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O CANISTRĂ C U APĂ 
EUGEN BARBU 

inarea şoselei se terminase. în drumul prafos nu se mai cunoşteau 
n k i măoar urmele gropilor proaspete în care fuseseră ascunse broaştele 

«-•»?-, <de metal, aşezate ou gr i jă in ţarină isuib supravegherea locotenentului-
Era cald şi cerul albastru şi ad&nc «e al'bea către răsărit . Retragerea continua 
în acelaşi ritm accelerat. Soldaţ i i din şanţul şoselei ,se uitau cu invidie spre 
norul alb, ca o ciupercă de cretă rămas în urma ternului regimentar. 

- Crezi că o să-a sguduic bine ? încercă să glumească unul, răsucind o 
ţ igare grosolană. 

Nu-i răspunse nimeni pentru că toţi ceilalţi priveau drumul pustiu de 
unde trebuia să sosească autocamionul. Loco ten en tul se ukase de cîteva ori la 
ceasornicul de la mină şi se mişcase mai departe, cu mîinile la spate arărînd 
o falsă nepăsare . La început nimeni nu se nelinişti. Oamenii stăteau în şanţul 
şoselei, fumând tăcuţi , obosiţi, cu privirea aceea a celor ce nu dorm multă 
vreme. Beau palizi, slabi şi irascibili, stăpâniţi de nervozitatea tocită a fugăiritului 
în care intiră şi o disperare violentă .trădată numai cî te odată şi o resemnare 
periculoasă, un refuz fizic de a acţiona, mortal. 

Ana toi îi privea pe r înd pentru că timpul nu-l mai interesa. Ştia că 
şoferul autocamionului intimase. Marşul disperat clin ultimele cinci zile îl 
făcuse indiferent. într-o astfel de atare, pe frânt, p înă nu auzi primul foc de 
puşcă nu simţi groaza de moarte. Doreşti să dormi, şi el dormise oîte un minut 
lung cit o noapte, chiar atunci când-'săpase gropile acelea pentru ruine, dar de fie
care da tă tresarise speriat şi lovise pămîintoul tare cu înverşunare mai departe, ca 
şi când i-ar fi fost frică de ceva neînţeles. Lopata din mîini avea greutatea unei 
tone şi nici plinea uscată, mestecată intre fălci tot timpul pentru ca undeva 
să aibă conştiinţa că trupul lui exista, că energia r is ipită este rea cumulată, nu-i 
mai putea opri valul de oboseală ucigaşe care-1 învingea puţin cite puţin, 
îşi s imţea obrazul iritat de praf şi nu dorea deck să a jungă la marginea unui 
rîu, să-şi arunce hainele hăurtăpite de pe el, centura de piele ce-i rosese şoldul 
şi mai ales bocancii în care putreziseră ciorapii de bumbac. „Poate retragerea 
aceasta se va sfîrşi undeva !" îşi spusese şi acum două nopţi şi. în ultima 
noapte pe cînd se aflau în istovitorul marş forţat, terminat la 11 de dimineaţă 
în şoseaua pustie, ducînd spre K . . . 

Locotenentul privea acum cînd spre locui de unde veniseră, cînd înainte. 
Praful lăsat de căruţele trenului regimentar mai plutea deasupra stepei. Cit 
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timp vor mai vodca .norul ăsta alb, îşi spuse el, oamenii nu sc vor nelinişti. 
Ei vor erode că ariergarda noastră c încă aproape, deşi ne despart acum cel 
puţin 25 de kilometri şi noi n-avarn nici măcar o bicicletă. 

La o scurtă socoteală, pentru toată iluniea ara limpede că în mai puţini 
de un ceas, prima patrulă sovietică avea să fie în spatele lor, dacă nu mai de 
vreme şi a te angaja lntsr-o luptă, chiar de scurtă durată, însemna de-a dreptul 
o sinucidere pentru că după aceea soseau blindatele şi cu cîtcva grenade aii 
puteai face nimic. 

Deocamdată oamenii tăceau. Terminaseră primele ţigări, svîri indu-ie mucu
rile îm şanţul dc la picioare, îş i aruncaseră căşti le alături şi pe frunţile înnegrite 
de soare curgeau riuri de sudoare. 

- Cate n-ai păduchi ? întrebă Aluzencu, sergentul negricios, cu priviri 
şirete, ca să risipească tăcerea cane începuse să devină apăsătoare . 

Cîmpia fără vegetaţ ie nu avea nici un ecou. Stăteau toţi ca într-o prea 
mare biserică unde sunetele nu au dc unde să se întoarcă, pentru că nu 
găsesc un zid de rezistenţă în stare să ie arunce înapoi. 

Locotenentul se întoarse înveselit pe neaşteptate, o veselie nejustifieată. 
ţinând mai mult de o scurtă nebunie izbucnită din senin : 

- Sergent Mitruină, la mine ! 
- Ordonaţi , spuse încheietorul, abia ridieîndu-sc din şanţ. 
- Pas alergător. . . 
Sergentul încarcă isă alerge, mauşind doar să se clatine pe picioarele 

crăcănate. Gînd ajunse la doi paşi de ofiţer, se opri cu preeauţiune, gaba-gata 
să se prăbuşească înainte. Abia mai avu energia să l ipească cele două căilcîie 
roase ale bocancilor, ştiind cită plăcere îi făcea locotenentului în alte împrejurări , 
sunetul sec al lovirii încălţămintei . 

- Eşti obosit ? 
-• Nu prea... 
- Fă-ine iuti cîntec că-mi adorm oamenii şi maşina aia nu mai vine... 
- Nu ştiu deck Prohodul... 
Sergentului Mibrună i se mai spunea Dascălul pentru că fusese dascăl 

într-un sat şi oind» apuca să bea un pahar mai mult, cânta cântece bisericeşti. 
Acum avea o privire rea şi fără adâncime, o privire care-1 sperie pe locotenent. 

- Bine, du-te..( 

Omul se întoarse stângaci la stânga împrejur, salutind fără energie deşi 
nu mai avea casca p|c cap. 

- Ana toi ! 
Lui , ofiţerul nu-i spunea niciodată gradul în semn dc prietenie. 
- Ordonaţi ! 
- Vino l ingă mine... 
Erau cam la 15 paşi de ceilalţ i şi stăteau în picioare la marginea drumului. 
- Ce crezi, mai sosesc ăia cu autocamionul ? 
- Ştiu au ce să' zic ! E cam târziu, înfcr-o jumătate de oră, o oră, cei 

mult, ruşii vor fi aici... 
- Ai dreptate. Dumnezeii imamii lor de şoferi ! Se îmbată, sparg cauciucu

rile, dracu ştie cc fac, puţin le pasă că geniştil stau aici în şanţ ca pasărea 
in leasă, să pună oiolovecii anina pe ei... 

Anatoi nu spuse nimic. Privi numai şoseaua pustie şl norul îndepărtat 
dc praf. 

- Ţie nu ţi-e frică ? întrebă celălalt pe neaşteptate. 
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- Nu ştiu, nu m-am gândit. Ţi-e frică numai dacă te gândeşti... 
- Fumezi ? 
A nat ol luă o ţ igară din taba.ch.erea de argint a locotenentului. 
- Nu dau un exemplu bun pentru disciplina grupului tehnic, dar treacă 

de la mine... Cînd te-am văzut citind pe Plutarh, mi s-a făout mi lă de dum
neata. Dacă scăpăm din treaba asta afurisită, vorbesc ou comandantul să te 
tr imită undeva de aici, la vreo foaie de front. .Scrii ? 

- N u . Sînt actor... 
Locotenentul îl măsură cu o curiozitate neascunsă. 
- Actor ? 
- Da . 
- Ai jucat vreodată ? Poate te-am văzut ia Bucureşti. . . 
- N u , abia terminasem Conservatorul şi m-au luat. Am făcut şase luni 

o şcoală la Ploieşti şi iată-mă, la ordinele dumneavoastră. . . 
Se auzi risui gros al celorlalţi . Plutonierul Bogasieru, cel care fusese 

trimis în linia india pentru oă furase nu ştiu ce de la popota ofiţerilor, povestea 
ceva cu voce tare. 

- Ciudat lucru ! Un actor... De-obieei, pe oameni ca dumneata îi 
aruncă la pifă, unde nu se cunoaşte. Acolo carnea se vinde ia kilogram... De 
fapt, îmi trebuia un om ca dumneata. Cu răcani i ăştia mă plictisesc . Nu 
vorbesc deck despre meseriile lor. Unul a fost şofer, altul dracu' ştie ce-a 
mai învîrtit ! Umblă bine ou maşinări i le noastre şi am nevoie de ei, dar acum 
sînt demoralizaţi , îi simţi. Le e frică şi de-aceea l-am chemat pe Mitrună să 
le cânte... Trebuie să-i scoatem din starea asta... 

- Sînt obosiţi. Marşul i-a prăpădit . . . E de mirare cum de-au mai minat 
şoseaua... 

Locotenentul îşi privi jar ceasul de la mînă . 
- Pe cine mă-sa or mai fi aşteptând ! ? Ah , nu ajung odată la comandant ! 

Am să cer să-mi dea să comand o. grupă de pedepsire, formată din toţi şoferii 
batalionului. Sânt nişte derbedei şi dacă îi curăţă ruşii , armata romînă va avea 
mai puţini trădători . . . 

Se înverşunase, obrazul îi era foarte palidi şi o minie rece îi urca pe chip. 
- Toţi sînt comunişti mai mult sau mai puţin. Dacă le-aş face un control 

în raniţe , aş găsi fiţuicile pe care le-aruncă bolşevicii din avioane. Lupta nu le 
place, frontul nu le place. Parcă cui îi .place, dar trebuie să ne batem !... 
Eu nu vreau să cad viu în niî inile lor... 

Se opri, cu buzele albe şi reteză un gând numai al lui : 
- Ce ştii dumneata ! Auzi , actor... Ar trebui să ie reciţi ceva ăstora... 

Dar ce să .priceapă ei ? ! Proştii ! A h , rabla asita de maşină !... îţi dai seama 
ce se întâmplă dacă nu mai vine ? ! 

Pe urmă făcu un gest cu mina, un gest de concediere tăcută. în el se 
redeşteptase comandantul. Anatol sa lută şi se întoarse la locul său. Urmară 
citeva minute de tăcere. Loctcnental urcase la marginea drumului de pămînt 
şi privea înainte. Nu se zărea nimic. Era cald şi pe cer nu plutea nici un nor. 
în clipa aceea se auzi glasul încheietaruluii, izbucnind pe neaşteptate : 

Primăvară dulce... 
Fiul tău cel dulce... 
Frumuseţea unde ţi-a apus ? 
Râsetele celorlalţi se încrucişară peste şanţul adînc. 
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- Aşa dascăle !... 
- Cântă-ne, dascăle, că tot pe aici inc lăsăm oasele... 
- Z i - i şi una lumească ! Mă i dă-l în aia mă-sii pe dumnezeu !... 
Glasurile sparte ale soldaţilor' .se potoliră, tot at î t ele neaşteptat pe cit 

începuseră. Se făcu de-odată tăcere. Şi toţi înţeleseră că ceva nu era în regulă, 
că timpul pierdut în marginea şoselei însemna pentru ei o primejdie de moarte. 

- Ne-au lăsat aici ! ? întrebă pe neaşteptate soldatul Gorgovină. 
Nu-a răspunse nimeni şi simţiră în aceeaşi secundă frica. Se auzi vocea 

locotenentului : 
- Fiecare să-şi facă cite o groapă indiv iduală ! Distanţa douăzeci de 

metri de şosea... Executarea !... 
Ordinul părea ciudat, de neînţeles, dar pricepură cu toţii că trebuiau să4 

execute. l i n g ă o şosea te poţi aştepta oricând la un atac prin surprindere, la 
un bombardament de aviaţ ie , la o învăluire. 

Soldaţ i i se ridicară .ou greutate de la locul lor, ochind din privire locurile 
cele mai bune, după o veche lege a războiului învăţa tă în atâtea zile de luptă . 
Trebuiau să fie răspândiţi şi să folosească vechile gropi de obuze. Anatol se 
întreba unde ar fi ajuns grupa lor dacă ar fi plecat mai departe în marş acum o 
jumătate de ceas. în halul iar de oboseală, mai mult de trei kilometri n-ar fi 
făcut ! Şi soarele ăsta nemilos care le ardea .creştetele, şi setea.. 

îşi p ipăi bidonul de la şold în care se clăt ină iun strat uşor de apă 
sălcie. împrejur, nimic, nici urmă de fântână sau de aşezare omenească ! Numai 
cîmpia stearpă şi pietroasă, netedă ca suprafaţa unei tobe ! Oirdiinull îl ştia şi 
ei. Comandantul spusese că şoseaua trebuie mina tă şi apprata la nevoie. Primul 
lucru fusese îndeplinit. Pentru al doilea mu era nevoie deoît de a nu trimite 
autocamionul ca să-i aducă pe urmele trenului regimentar, în mijlocul acelor 
oameni fericiţi ajunşi. de-acum la K . . . unde puteai găsi un grajd în care să 
dormi măcar un ceas până avea să înceapă lupta de apărare a oraşului, dar 
un ceas de răgaz, al tău, un ceas de scufundare. în somnul care e cel mai dulce 
lucru pentru iun soldat. Şi la urma urmei pentru ce stăteau aici ? La prima mină 
explodată, 'dacă cercetaşii ruşilor nu vor mirosi că drumul este condamnat, 
tancurile vor ocoli prin stânga şi prin dreapta, unde şiretul locotenent ascunsese 
cîteva maşini infernale. Dar cu puţin noroc, cu atenţie, înaintarea blindatelor 
sovietice nu putea fi împiedicată. Şi ei ce puteau să facă ? 

- A i c i ne curăţăm, Aluzencule, spuse încheietorul vecinului său care 
săpa tăcut groapa sa individuală . 

- Nu se ştie, norocul omului e mare... 
Mecanicul, om vesel totdeauna, părea muncit dc un sentiment necunoscut, 

îş i făcea socoteala măruntă, a fiecăruia cum să-şi scape pielea sau trebuia să 
se dovedească ceea ce bănuise totdeauna Anatol de cînd îi auzise vorbind 
soldaţilor într-un şanţ, că aştepta prima ocazie ppnitru ca să se predea ruşilor . J 

Dc fapt se găseau la prima luptă împreună, şi el şi Aluzencu. Ceilalţi aveau 
cîte doi ani de front, de la cotul Donului şi pînă aici se obişnuiseră ou 
hărţuiel i le retragerii. Omul picase pe neaşteptate între ei şi locotenentului îi 
plăcea că se descurca repede in orice împrejurare, deşi mărturisise că un singur 
lucru nu doreşte, să omoare oameni. Soldaţi i mai vechi îi spuneau „adventistul" 
deşi nu-l văzuse nimeni că ar fi aruncat pistolul lui automat, atârnând cam 
nesoldăţeşte ântr-.o parte, bălăbânându-se in (marş ca o ghitară. Mecanicul avea 
o vorbă în doi peri, mai greu de înţeles pentru el şi pentru locotenent. Uneori 
părea că bate câmpii, dar ceilalţ i , oamenii simpli, soldaţii din grupa tehnică 
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Ij pricepeau şi al s imţea win smk ascuns pe buzele lor, o batjocură subţire, 
clandestină parcă. 

Acum Aluzencu se uita din cînd in cînd ila ceilalţi îşi săpa preocupat 
groapa individuală aduoînd in faţă stratul de pământ tare, in folii mari, după 
care îl bătătorea bine cu laba lopeţii . Grupa se desfăcuse în eviantaliu şi 
mecanicul îşi alesese o margine, spre stingă, mai in spatele celorlalţi. „Poate 
îi e lirică şi face bine că se fereşte" - îşi spunea Amatol, dar înţelese că oamenilo" 
ca el nu ie e frică decât de lucruri neprevăzute şi că oda tă ce avea un adăpost, 
oricât de rudimentar, l iniştea sa creştea şi putea să se gândească în voie la 
ce avea de făcut dc aici înainte. 

- Dumneata nu-ţi sapi groapa ? se auzi foarte aproape glasul locotene tul i 
Anatol tresări . 
- încă n-am găsit un ioc bun, răspunse. 
- Vino cu mine, îi spuse comandantul grupului tehnic. Aic i , în spatele 

lor. Mi-e frică de ci. . . 
Vorbea -încet, confidenţial şi asta nu-i plăcu lui Anatol, ppntru că intra 

într-o complicitate care mu-i convenea... 
- Pe front, cînd eşti comandant, te simţi ca în pielea goală.. . Oricine! 

îţi poate găur i cineva tigva... 
Locotenentul începuse să-şi sape groapa cu îndemânare. Actorul îl imită. 

Pământul era tare şi îndărătnic şi din lopată ieşeau seîntei. 
- Crezi că maşina nu mai. vine 
- Nu ştiu nimic. Am nu mai datoria să iau măsuri . Din minut în minut, 

patrulele ruseşti pot să fie aici... Eşti boboc ! Cu puţin noroc, o să te 
trimit undeva mai în spate, să citeşti „Vieţi le paralele". Cum draou ai nimerit 
dumneata aici ? Boii ă ia de ia comandament ar fi făcut mai bine să te 
folosească la o trupă de front. în 1943 starea mora lă a armatei române este 
deprimantă. Cu cîteva cântece şi ou un cuplet, îi minţi pe ţărani şi-i faci să mai 
tragă ou puşca... 

- N-ajunge... 
- E-adevăra.t. da" mic nu-mi place defetismul. Eu ani să fus şi-am să 

mă apăr până cînd am să pot. Un singur luonu n-am voie să fac : să mă 
las prins ! Am dat foc dc vii la două mii de jidani la Odcsa... Ardeau ca 
şoarecii şi cei care voiau să scape, ii ciuruiam cu mitralierele... Ce spectacol !... 
Asta se întâmpla pe matul mării . . . îi aşezam în nişte magazii de lemn pe care 
le stropisem cu furtunurile de benzină şi cînd au înţeles, au început să 
strige şi să se arunce pe ferestre. Geamurile .plezneau ca nişte băşici de porc şi 
hainele 11 s-au aprins... Ca să scape se aruncau .în mare de .pe mal sau fugeau 
spre noi. Ce vânătoare... Nic i la iepuri nu este mai trist ! Cum spune Papini, 

.dumneata trebuie să-d fi citit : „Nimic nu-i adevăra t , totul c îngăduit". . . 
Anatol înlemnise. Deci asemenea oameni existau ! Tot ce auzise nu 

era. numai un zvon idiot, de necrezut, oi o irealitate cumplită. . . Dezgustul veni 
mult mai tîrziu, ol nu-1 simţi decit ca p|c o otravă care tc-ar .paraliza cu 
încetul. înfcîi miînile care nu te mai ascultă, apoi picioarele răclndu-sc şi inima 
bătînd .mai încet. îşi aminti de Samuel, prietenul său, ântr-o dimineaţă de iarnă 
în cârligele abatorului, de plinsul tăcut, profund al anticarului... 

Locotenentul săpa meticulos, fără să-1 privească, aşezind pămintal dea
supra gropii, încet, cu grijă, felie peste folie, explicând tacticos : 

- Prin pământ glonţul nu mai iese. Nic i nu ştii dc câte ori era să mă 
curăţ şi numai instrucţia nemţească ni-a scăpat. . . Ruşii au buni lunetişti şî 
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spitalele noastre de campanie slot pline de .răniţi ia călcâie. Eu pe ăştia i-aş 
împuşca fără milă ! Soldatul nu e responsabil numai de el însuşi !... 

Se auzi un strigăt. 
- Domlocotenent, dom'locotenent, vine maş ina !... 
Se r idicară amândoi în picioare. într-adevăr , dinspre K . . . sosea o auto-

camioaetă deşelată, înotând în nori de praf. Oamenii îşi părăsiră gropile şi 
ieşiră la marginea drumului, făcând semne disperate. Udau de bucurie, cu căşti le 
în mâini şi se îmbrăţişau. 

- Ia icântă-ne, popo, ceva !... porunci încheietorul. 
- Diseară avem spanac cu ochiuri la masă, spuse plutonierul care era 

un mâncău cunoscut. 
- Şi poate două fetiţe neviolate ! 
Singurul care tăcea, ştergîndu-şi mâinile de pământ, era mecanicul. Loco

tenentul porunci scurt, sumbru, cu o bucurie reţ inută : 
- Strângeţi totul ! 
Maş ina se apropia âncet. Se afla cam la un kilometru de ei şi părăsise 

şoseaua dinte-o teamă instinctivă a şoferului care auzise de minarea ei, huir-
ducăind prin gropile de obuze. Grupa tehnică se .însufleţise şi dantr-od'ată 
oboseala pieri. Se strângeau gamelele pe şold şi bidoanele cu apă. Pistoalele 
Deimllar-iBucih zăngăneau la frecarea pe şolduri. 

- Comandantul o să ne dea o permisie mare de-acum, spunea plutonierul. 
- E timpul să mai aducă prospătură, că nouă ni s-a urît de atâta fiugă... 
Anatol privi gropile care semănau cu nişte morminte pţroaspete şi se 

gândi că există un fel de proprietate a morţi i asupra individului, exprimată 
uneori printr-o astfel de adâncitură rotundă pe oare omul şi-o face singur, cu 
o râvnă izbucnită din spaimă. „Aici aş fi putut să mor... dar, iată, numai 
această invenţ ie pe patru roţi de cauciuc cu motor mă va duce departe de 
blestematul de loc şi poate voi scăpa de individul] scârbos care ţine la mine 
pentru că m-a văzut cu Pkitarh în sacul cu merinde, gorila asta fascistă eare-i 
citează pe Nietzsche între supă şi felul doi, povesfcindu-şi propriile crime cu 
o răcea lă care ar trebui să te îngheţe şi să te facă să-i tragi una tin cap la 
prima ocazie..." 

Autocamionul era foarte aproape. Se auzea tuşea motorului şi prin norul 
de praf zăr iră chipul şoferului. Sus, la spatele cabinei de tablă se aflau doi 
soldaţi cu puşti mitraliere, privind înainte, drumul. 

- Incolonairea ! spuse locotenentul uscat, făcând o ul t imă inspecţie locului, 
în momentul aceia se petrecu un lucru îngrozitor. De peste oîmp, de 

dincolo de şoseaua îna l tă se auziră focuri repetate şi unul dintre ostaşii aflaţi 
în spjatele cabinei şoferului căzu pe spate. Celă la l t t r ăgea cu disperate în 
stî'nga. 

- Ruşi i ! strigă locotenentul. 
Avu un moment de ezitare, o singură secundă tragică şi lungă. Pe linia 

şoselei se şi iv iseră cîţiva soldaţi sovietici, trăgând spre maşină. 
- ,în gropi ! poruinoi... 
Focul fu deschis automat şi patrula necunoscută se retrase în şanţ. Auto-

camioneta întorcea. 
- Ce faceţi ? Ce faceţi ? ! u d ă spre şofer locotenentul, dar nu-1 «nai 

auzea nimeni. Toţi înţeleseră că nu mai era, nimic de făcut. Trebuia primită 
lupta. Oblonul maşinii era lăsat şi Anatol văzu o canistră cu apă, aşezată pe 
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podelele autocamionului. „S-au gindit la toate" îşi spuse. „Voiau poate să ne 
lase numai apă şi să plece..." 

- Canistra ! canistra !... strigă înfricoşător pentru că înţelese într-o secundă 
că fără apa vor muri aici, dacă trebuiau să reziste câteva zile pînă se decidea 
soarta luptei. 

- Canistra ! Canistra ! u d a r ă alte cîteva glasuri în cor, dintr-un instinct 
sălbatic şi soldatul din spatele cabinei şoferului auzi. Stătea lipit de podeaua 
autocamionetei şi în cele din urmă împinse cu piciorul canistra metalică care 
căzu în picioare într-o margine a şoselei. 

Cînd praful se risipi, văzură cu toţii patrula sovietică, af lată dincolo dc 
drum. Anatol numără de două ori : erau doisprezece soldaţi. Jumăta te din 
ei deschiseră focul şi ceilalţ i îşi săpau la repezeală gropile individuale. Locote
nentul îl împinse la pământ, înjurând tare : 

- Dacă vrei să te cureţi, alege-ţi un loc mai moale !... Acum controiează-ţi 
cîmpul de tragere şi asoultă-ţi picioarele... 

Masca de pămînt era rudimentară şi actorul începu să sape grăbit cu 
faţa l ipită de pământ. 

irecuiră două ore âncordate, pline de spa imă. Locotenentul îi întrebase 
pe rând : 
- Mibrună, cîtă apă şi pezmeţi ai ? 

- Pentru o zi. . . 
- Tu, Bogaslere ? 
- Pezmeţi mai am, dar apă numai pe fundul bidonului... 
- Gorgovină ? 
- A m terminat apa... Pezmeţi mai. am... 
- Aluzencule? 
- Prost cu apa... 
Se făcuse aproape două şi soarele ardea nemilos. întrebări le trecură ia 

ceilalţi soldaţi , la Dineă, la Gugiu şi la încă doi. Pe Anatol, ofiţerul îl l ăsă 
Ia urmă. 

- N i c i tu, n-ai, nu-i aşa ? 
- Da. . . , 
- Bine, nu-i nimic'Comandantul o să fie înşti inţat şi o să trimită întăriri . . . 
Locotenentul tăcu o clipă. 
- Sînt doisprezece, i-ai numărat ? 
- Da. . . 
- Numai o patrulă ! Dar pot sosi mai mulţi şi n-o să mai avem ce face... 
Nu era disperare în glasul lui, oi numai un calcul rece, gândi Anatol. 

Şi după o clipă urmă : „Locotenentul ştie să moară" dar va muri cu noi 
toţi, laola l tă , pentru că nu înţelege să nu ne apărăm, deşi eu, unul, tn-am 
săturat de război, pentru că n-am înţeles niciodată ce căutăm noi aici, dc cc 
omorîm şi ardem totul ?" 

Acum trebuia numai să afle cum se poate scăpa de aici. î ş i aminti ce 
spusese mecanicul soldaţilor : „ruşii nu mănâncă oameni..." 

în tăcerea apăsătoare care urmă îşi repetă ouvîntul acela straniu pentru 
ci : prizonier. Ce este un prizonier ? Un om care şi-a p|ierdut libertatea... Dar 
pentru cât timp ? Pentru ce soartă ? Adio, concediu visat, adio acele incursiuni 
în spatele frontului, în mici orăşele unde soseau ziarele cu mare întârziere, dar 

9 



lT eÂ<£LTco«t T  PT l d t e ? t i ° e ?* i l 0 d m i p l a l a 'Z^şu, unde teatret 
151 metacau cocina la .orele 19,30, cum scria cu Utere mari negre în anunţuri unde .lumea se plimba seara... anunţuri 

- La ce te gândeşti ? s e auzi vocea locotencotului de alături 
- La o mulţ ime de lucruri... 
- Ei nc~a.şteaip|tă ! 
- Care ei ? 
Locotenentul aruncă bărbia înainte, 

p ~ Ă i a - - i r ă b d a r e - Mă mir ca nu au început să ne strige să ne predăm 
Fac economie la muniţie. . . Nu- i vorbă, că nici noi n-avem prea multă Totui 
este ane rezistă mai mult fără apă... Ş i canistra aia, ui tă-te la ea « m ă 

i L C l n g u S ™ a d u o e a m i i n t € c ă m i " s e t c - S i m t c u m m { s e - S 
- Cit crezi că o să putem sta fără apă ? 
Locotenentul se gîndi : 
- Pînă mâine seară del mult. Numai dacă plouă, atunci' se schimbă 

treaba... Dar speranţe să plouă nu sînt ! scmrnba 
- Şi-atunci ? 
- Atunci o să trimit cite doi oameni să ia canistra 
- Nu se poate, locul c ca in palmă... Cine iese din gaură, se curată.. . 
- Şi eu cred la fel, dar ce să fac ? ' ' 
Anatol tăcu. 
- Sînt şi mai mulţi şi asta c foarte important... Altfel, i-am ataca si 

care ar scăpa, ar avea apă şi pentru botez... ' * *' 
- Pînă atunci, poate comandantul, o să trimită întăriri . . . 
Ofiţerul rise într-un fel crincen, cu dispreţ si cu o veselie rea • 

_ - Nu există comandant pe lumea asta să vrea să se întoarcă de unde-a 
rugit... asculta la mine... 

- Deci... 

- Al i luia ! numai o minune ne mai poate scăpa şi... canistra blestemată 
dar pentru asta nu e voie să întârziem... Or i îi l ichidăm în noaptea asta ori 

- Poate putem să ne strecurăm spre K . . . 
- N u m a i dacă e o noapte întunecoasă şi chiar aşa e greu, pentru că nu 

se vor desprinde din spinarea noastră... Ei sînt mai bine hrăniţi, au si elanul 
celor cane te fugăresc, asta contează pe front... 

Locotenentul ridică puţin casca deasupra măştii de pământ ca să privească 
şoseaua. Piui un glonţ, aproape dc tot, ridicînd ţar ina în sus. 

- Trag bine ! 
. Era aproape înveselit, se simţea că primejdia, după o veche deprindere, 

iJ făcea sa gândească mai repede. 
- La noapte va trebui să încercăm să punem mîna pe canistră. Numai 

ca aseară era o lună plină de ţi-cra mai mare dragul... 
Privi în sus. 

- Nic i un noi:... 

. . , A n a t o 1 n v c d c a nebăi-biorită şi ochii cenuşii. „Omul acesta are 
vieţi le noastre în mîini, şi nu va glumi cu ele... Ştie ce vrea si ne va trimite 
pe rind la moarte, pentru că atingerea şoselei ora o primejdie fără scăpare". 
. , 7 ™ l o o u l i n e t G d d i n f a *a l i u i - Cine ştie când, şoseaua fusese bombardată 

Şi bombele .căzuseră si a lături , ântr-o dezordine tragică. Poate în drop muriseră 
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al ţ i soldaţi şi ol se afla atunci unde ? ! Alergând sub coviltirul unei căruţe 
hodorogite spre docul necunoscut unde trebuia să simtă groaza sfârşitului, sila 
dc gândul că te duci singur şi te arunci într-o ' treabă încurcată şi streină, fără 
să poţi să te împotriveşti, rărnânînd numai cu ura pentru absurditatea acelei 
situaţii fără ieşire.. . 

iua se scursese fără incidente într-o aşteptare tragică şi posomorită. 
Soldaţ i i se uitau mereu spre şosea, aşteptând să vadă norul dc praf 
care să le anunţe că soseau întăriri dinspre K . . . -

Se însera şi aerul era tot înăbuşitor. Deasupra stepei cădea un strat 
de pulbere venit de cine ştie unde, o pulbere subţire, păfcrunzînd pe nări, 
usoîndu-le gâtul şi făcându-i să-şi bea pe rând ultimele picături de apă din 
bidoane. La început, locotenentul se supărase şi strigase din groapa iui : 

- Nu mănincă şi nu bea nimeni până nu dau eu ordin,, s-a înţeles ? 
Se auziseră câteva mormăitori şi atât. Bogasienu adormise de câteva ori 

la rând în groapa lui, bănuind că cei lalţ i veghează. De cîteva ori şi Anatol se 
lăsă pradă somnului istovitor, tresărind din minut in minut şi privind înainte. 
Dar nu se întâmplase nimic. In marginea şoselei sclipea argintiu canistra de me
tal, fierbând in soare. Ca şi locotenentul, Anatol se gândea că apa din ea se 
evaporă la căldură. 

Cenul se făcuse albăstrui ca soda, apoi se întunecase uşor. Ieşiseră primele 
stele şi nu se vedea nici un nor. Luna răsăr ise imediat, imensă, roşie, apoi gal
benă şi a lbă, strălucind deasupra stepei. x 

Locotenentul nu închisese deloc ochii. Se gândea cum să se strecoare cu 
grupa lui de genişti spre K . . . dar noaptea luminoasă nu-i lăsa nici o speranţă. 

- Să fiu în locul lor, aş ataca, spuse î!n cele din urmă. 
Soldatul Aluzencu ii răspunse din stingă : 
- Ei nu-şi aruncă oricând oamenii în foc... 
Se auzi iun dus gros, cam cu înţeles. Şi asta âl făcu pe ofiţer să privească 

spre ei, ou o atenţie ameninţătoare. Nu spuse nimic multă vreme. Tăcerea îl 
plictisea şi ar fi vrut să schimbe câteva vorbe ou Anatol, dar nici al nu avea chef 
de pălăvrăgeală. Ii înţepenise trupul stînd pe pământul tare şi se mişca din 
•cînd în când ou precauţiunc. 

Ceasornicul arăta o oră târzie c înd Bogasierii niu mai avu răbdare şi 
deschise o cutie de conserve ou baioneta. Zgomotul acela ciudat de tablă sfâşiată 
îi deşteptă ,pc toţi din somnolenţă. Locotenentul nu spuse nimic spre surprinde
rea iui Anatol. Abia mai târziu, cînd se auziră şi alte lovituri înfundate în 
capacele bine sudate i se adresă cu o silă superioară în glas : 

- Animalele ! Peste cinci ceasuri fasolea o să le întoarcă maţele pe dos 
şi-or să se vaite ca nişte copii dc sete. Ţi-e foame ? 

- Da. . . răspunse şovăitor actorul. 
- Mănincă numai pâine uscată. Ea. face .salivă. Mestecă mult, asta dă 

de lucru stomacului. Eu mai am coniac într-o sticlă. Mi-e frică să-1 beau 
pentru că îmi va fi şi mai sete... 

Către miezul nopţii ,sc răcori puţin. Parcă se simţea şi puţin vînt rătăcit. 
Somnul le trecuse la toţi. Soldaţii se mişcau încet în gropile lor. 
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- Dom'locotcnent eu mă duc cu Dincă să iau canistra, zise pe neaşteptate 
Gorgovină, cu vocea lui dogită. Mergi, mă ? întrebă după aceea. 

- Merg, că mă taie de sete ! răspunse alt glas, mai. din faţă. 
- Ce ţi-am spus ? zise locotenentul lui Anatol. Apoi li se adresă celor 

din faţă : Aşteptaţ i puţin pînă cade luna mai jos şi se face mai umbră. Ştiţi 
cum se înaintează : umil acoperă înaintarea, celă la l t merge adăpostit cit se 
poate spre canistră. Nu vreau morţi. Cu cât ne împuţinăm, cu at î t e mai 
prost... 

Ascultară toţi fără spaimă cuvintele şi priviră în aceeaşi clipă luna care 
aluneca într-o mişcare înceată spre marginea depărtată a cerului. M a i era şi 
ziua de mîine, mai era speranţa că niu au fost ui taţ i aici de comandant, dar 
nimeni mu se mai gîndea decât la soarele de dimineaţă şi la praful stepei. 

Veni şi clipa aceea, cînd lumina nopţii şovăi, cînd cîmpia căpătă culoarea 
ccnnelii. Trebuiau să se grăbească pentru că aici soarele se ridica pe neaşteptate 
la orizont. 

- Nu trageţi decît după ce încep ei să t ragă , poate dorm, poate-i 
înşelăm... 

Dar cum să-i înşeli cînd glasurile treceau şoseaua şi se auzeau pînă în 
groipiile celorlalţ i ? 

Dincă începu să se târască uşor pe brânci, numai cu lopata de fier în 
mină, căutând vechile adâncituri ale gropilor de bombe. Pînă la canistră nu 
erau mai mult de 150 de metri şi deocamdată nu intra în câmpul de tragere 
al sovieticilor. Soldatul Gorgovină îl urma puţin în dreapta şi mai în spate. Toţi 
ceilalţ i supravegheau gropile de dincolo de şosea. Se făcuse tăcere. Cîmpul fără 
vegetaţ ie părea mort. Undeva mai departe se auzea strecurarea unui şobolan, 
presimţind o primejdie necunoscută. Dincă se afla la 20 de paşi de canistră 
într-o groapă foarte bună şi măsura locul pe unde să se strecoare înainte. 

„Acum vor începe să t ragă" , gândi Anatol şi într-adevăr se auzi primul foc. 
- Nu trag în serie, spuse de a lătur i locotenentul cu o speranţă Giudată 

în glas, înseamnă că nu prea au muniţie, asta e bine. 
Urmă al doilea, foc, tocmai cînd soldatul, făcuse un salt lung înainte. 

Gorgovină răspunse violent eu câteva gloanţe trase la suprafaţa pamatului. Se 
făcu iar linişte şi aşteptară încordaţi , privind înainte. Trebuiau să tragă şi. ei, 
dar totul era vag acum, tiiuniima înşelătoare a zorilor îi oprea să desluşească 
ceva înainte. Dincă nu se mai ridică. Gorgovină se târî pînă la el şi asta îl 
pierdu pentru că terenul era neted şi oferea ţ inta unui singur foc. 

- S-au curăţat, spuse locotenentul ou mânie. Şi trase orbeşte peste şosea 
o încărcătură întreagă de pistol automat ! 

Anatol auzi trecerea unei pînze metalice de gloanţe pe deasupra măştii 
individuale. 

Se lumina puţin cîte piuţin. Pămîntul avea culoarea sării şi. se răcise. 
Soarele izbucni pe neaşteptate de undeva dim ţărâna prăfoasă.. . un disc roşu 
imens, rotitot'. Un vînt obosit ridică o trâmbă de praf deasupra şoselei. Cele 
două cadavre se văzură bine. Soldaţii căzuseră pe burtă, ou ochii înainte. 
Lângă Dincă rămăsese înfiptă lopata Lineman, ou coada ei de lemn, lustruită 
de atâta întrebuinţare. 

- Acum ne curăţă, spuse locotenentul. Sânt doi contra, unu. Dacă n-o fac 
sînt proşti... 
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Soldatul Akizencu, cu un chip mai negru decît pământul spuse iar cu o 
ameninţare surdă în glas : 

- N-or s-o facă. Ştiu că nu avem apă şi-or să. ne lase să crăpăm de sete 
aici, n-au de ce să se grăbească, pentru că tot vin ai lor... 

- Vorbeşti cam mult, murii locotenentul. Nu-mi trebuie sfaturi de la inirnani. 
Uomă iar tăcerea aceea posomorită în care fiecare se gândea ou intensitate 

la s ituaţia absurdă în care se' aflau. Că ldura creştea şi setea devenise insuporta
bilă. O vreme putuseră să se stăpânească, dar acum simţeau cum li se pietrifică 
gâtlejurile şi Bogasieru începu să strănute pe neaşteptate. 

- Ştiu ce le trece prin .cap, spuse din nou locotenentul lui Anatol. în clipa 
asta ar ridica mîlinile pentru o înghiţitură de apă , dar am să-i curăţ cu mîna mea. 

Din când în cînd priveau şoseaua ce ducea spre K . . . N ic i un nor de .praf 
nu se ridica deasupra ei. în soaie, canistra cenuşie de metal sticlea uşor în lu
mina verii. Anatol vru să mu se uite ântor-aeolo dat îi era ou neputinţă. Terminase 
ultimii biscuiţi. N u - i era foame, clar limba umflată t se părea iun căluş de ci Iţi 
care ill înăbuşea. Nu arau după prima lor zi de sete, asta era nenorocirea. Marşul 
istovitor se făcuse în condiţi i îngfloaitoate şi lăsaseră at î ta sudoare şi sare ân hai
nele iar soldăţeşti încît numai un butoi plin le-ar fi astîmpărat teribila dorinţă 
de apă. 

Orele se scurgeau încet şi nu-i mai privi pe cei lalţ i . Avea o uşoară ameţea lă 
şi o durere necunoscută în ceafă. Adormi pe neaşteptate de câteva ori, visându-se 
îa mare, un vis de un mLniut sau două, urmat de o trezire bruscă şi înspăimântată 
pentru că avusese senzaţia că se aruncase într-o apă fierbinte care-i arsese 
pielea. Se afla tot în groapa iui îngustă, ţinând cu o încordare disperată pistolul 
automat l ingă obrazul încins. iSoutură cu mâna stângă bidonul gol, aruncat a lătur i 
şi înghiţi în sec. î ş i făcu socoteala că daoă ar fi deschis ultima cutie de conserve 
pe care o avea, poate şi-ar fi minţit pentru câtva timp stomacul. Se uită spre 
locotenent, şovăi puţin şi nu mai răbda . Umblă cu iprecauţiune in sacul de gre
nade, simţi metalul lot rece şi când găsi cilindrul greu de tablă avu o .bucurie 
secretă, iute repr imată . Ofiţerul sie prefăcu că nuni aude. Se uita cu încordare 
înaintea lui şi chipul său nu avea nici un fel de expresie. Anatol îşi dădu seama 
că cei lalţ i nu mal aveau nimic de mâncare pentru că ân cursul nopţii lichidasem 
ultimele lor provizii. 

„Prostii !" se certă singur. „Ei parcă is-au gîndit la mine cînd au mâncat ?" 
şi sfâşie ou vârful baionetei capacul de metal. în gură simţi saliva izbucnind pe 
neaşteptate. „Am s-o imănîlnc toată, chiar acum, nu mai las nimic, barim dacă mă 
curăţ, să ştiu pe ce mă curăţ, să mă curăţ cu hurta p l ină . . ." Şi cuvin tul ăsta, „curăţ" 
i se păru neînchipuit de cuprinzător şi de potrivit pentru s i tuaţ ia ân care se afla. 

Capacul conservei sticli în soare ca o floare de aluminiu. Actorul îşi aşeză 
gamela aproape şi răsturnă o mână de 'rumeguş mărunt înăuntru. La început nu-i 
veni să-şi creadă ochilor. Era o g lumă de neînchipuit, dar se dumiri repede. M a i 
auzise de astfel de lucruri. Undeva, într-o- fabrică din ţ a ră sau din a l t ă parte, o 
mână necunoscută înlocuise porţia de fasole cu rămăşiţe le ace,ştea prăfoase, de 
culoarea morcovului. Nu ştiu ce să "facă mai întîi : să înjure, să urle, să arunce 
cît colo gamela... 

Locotenentul întoarse capul siniţindu-i nemişcarea uluită. 
- Ce s-a îihtfcnplat ? 
Cînd îşi dădu seama de realitate izbucnii într-un ris răutăcios, nestăpânit, 

Bogasieru, cel mai slugarnic om din grupă r îse şi el fără să ştie de ce şi toţi îl 

13 



urmară. Era un lis dement care-] molipsi şi pc Anatol, în cele din urmă, si care 
Ie iacu bine oarecum pembnu că deodată înţaleseiră prin cită încordare prelungită 
trecuseră. 

_ V r e i P"tin coniac ? întrebă locotenentul şi fără să mai aştepte răspunsul 
a aruncă .o -sticlă plată l ingă el. 

Anatol o luă cu precauţiune. De dincolo de şosea nu se auzi nici un foc. 
- Bea, o să-ţi facă bine deocamdată. M a i tîrziu o să te a rdă puţin pe maţe, 

dar trece... Cc-aveai înăuntru : rumeguş -sau cenuşe ? 
- Rumeguş. . . 
- Âştia-s sabotorii noştri, pe care i-aş împuşca fără .milă... 
- Poate-Um om căruia i-a fost foame, zise'din stânga soldatul Aluzencu.... 

^ ^ Şi deodată se făcu o tăcere înspăimântată. Şi de data asta locotenentul se 
stapini. Anatol bău cu prudenţă. Coniacul era aproape fierbinte. Praful fân se 
strecurase şi în alcool. Il simţea, alunecându-i pe gâtul aspru. închise capacul care 
se înşuruba şi aruncă sticla, ofiţerului. Căldura din stomac îil făcu să asude dintr-o-
dată. Pe urmă veni o euforie uşoară, o ameţea lă vorbăreaţă si se trezi spunând 
tare : 

,~ B ă , k * ' d i s e a c ă o să bem vin eu sifon la ghiaţă, câte două kilograme de 
cap de Om. Ce spuneţi de asta ? 

- Taci ! ur lă de -alături locotenentul ou ură . Ce-ai înebunit ? 
Anatol se trezi dintr-odată dîndu-şi seama că se îmbătase într-o cl ipă de 

oboseală. 
- Tac... repetă ordinul cu acel reflex deprins de soldaţi i bine instruiţi 
Pe urmă locotenentul deşurubă capacul sticlei si bău si el. Cînd se opri 

spuse tare : ' 
- Ma i am o jumătate de sticlă, cine se oferă voluntar să meargă până la 

canistra, 1-0 dau... ^ 
Urmă o tăcere şovăitoare. Nu răspunse nimeni. Asta îl înfurie pe ofiţer 
- Aş-a stăm care va. să zică ! Atunci am să hotărăsc eu cine să meargă ' 
Glasul îi' era plin de ameninţări . Bău iar, cu o sete caraghioasă si -hiciră 

toţi ca se va îmbăta şi că sînt pierduţi, pentru că îi. va trimite pe r înd ' doi cîte 
doi sa ia canistra şi vor fi -ucişi prosteşte. Ştiau bine cu toţii soluţia : trebuiau să 
se predea fără întârziere, dai: nimeni nu îndrăznea să rostească cuvântai acesta. 

- Ma i am un sfert de sticlă, spuse cu o bucurie ironică locotenentul şi 
Anatol simţi că-t urăşte orbeşte. Nimeni nu vrea să meargă ? 

„De ce mi-e frică ?" se întrebă Anatol. Ar trebui să încep eu, deşi e atât 
de ndiot. Ei tot mă va trimite în cele din urmă, pentru că o să vrea să' rămână, 
ult imul Prea se iubeşte ca să-i lase .pe alţ i i să scape, mai devreme sau mai tîrziu, 
tot o să ne împuşte pentru că nu-i executăm ordinul..." 

Şi un gând îndepărtat se iv i undeva în fiinţa lui . „Dacă i-aş trage una în 
cap de anei, din dreapta şi am scăpa de el şi am ridica mâinile ou toţii ?" „Eşti 
nebun ?" îşi răspunse singur şi se uită înainte, peste şosea. A h , dacă oamenii, ă i a 
ar ieşi odată din .gropile 'Lor şi ne-am bate şi ne-air ucide, s-ar termina o da tă , dar 
aşa.. . Sîntem asasinaţi de un dement care are toate motivele să nu se lase prins 
de viu... 

Locotenentul bău şi restul de coniac, Cînd termină aruncă sticla într-o 
parte. Se auzi un zgomot sec în praf. „Acum o să hotărască pe cine trimite" gân
diră toţi, dar el adormi pe neaşteptate, într-o secunda1, căzând ou obrazul lângă 
masca de pământ. 



ea de a doua zi ora pe sfârşite. După masă, la 5 şi JO mkiute avusese loc 
dim. nou un schimb de focuri, scurt şi fără. scop. Era poate enervarea 
de vină sau soarele nemilos, oricum totul se terminase fără nici o 

pierdere. Pe urmă se făcu tăcere. Anatol mai adormi de cîteva ori, în scurte răs
timpuri, iin care tot organismul lui veghea inconştient. Cei doi morţi începură să 
miroasă şi aerul deveni de nerespirat. Bogasieru vomită de cîteva ori şi se auziră 
înjurături le celorlalţi. Stomacurile înţepenite de a t î ta aşteptare, de spaimă şi de 
lipsă de mâncare, se /răzbunau. Mizerabila condiţie umană îi sili să-şi uite ruşinea 
care mai exista pe front at î ta vreme cît nu stai pe loc, îngropat în nişte gropi în 
pămînt. Scurgerea vremii devenea dezgustătoare pentru toţi şi setea nu se mai 
putea suporta. 

La 8 seara cînd începu iar o noapte luminoasă, fără vînt, încheietoru!, 
sergentul Mitrună, începu să cânte pe neaşteptate t 

Ion Arhnaţiarwl, 
Corpul ţi, l-au uns, Doamne... 
Dc peste şosea sosiră cîteva rafale şi soldatul Aluzencu se rugă de el să 

tacă. Dascălul se r id ică pe neaşteptate în picioare şi o luă la fugă spre şosea. 
După cinci paşi căzu lovit nu se ştie de unde de un foc bine tras. 

- Ne predăm, dom' locotenent ? întrebă mecanicul. 
Speranţa pluti cîteva clipe deasupra gropilor. Ofiţerul răspunse numaldecîr 

cu o -răceală care-i îngheţă ş ira spinării lui Anatol. 
- Cine nu mai poate să rabde să spună ca. să-i trag eu una în ceafă... 

Soldat Aluzencu, mergi cu mine să luăm canistra. 
Actorul văzu cum îşi îndreaptă ţeava pistolului automat spre el, şi ştiu că 

dacă eelăiaik va ezita măcar- o secundă, era pierdut. Soldatul se r idică uşor din 
groapă şi începu să se târască, trăgând cu coada ochiului spre locotenent. Era o 
nebunie ceea ce făceau şi lui Anatol îi pleznea capul cînd se gîndea Ja absurdita
tea situaţiei. 

D in cînd în cînd, mecanicul ezita şi se oprea lipit cu totul de pămînt. Ah , 
dacă s-ar întoarce acum şi i-ar trage una în cap, îşi spunea mânios, dinele ăsta 
nu înţelege să moară singur... Dar dacă ai face-o tu ? îşi zise dintr-odată cu spaimă 
şi uimire. 

Soldatul Aluzencu ajunse aproape de unul dintre morţi. în lumina lunii i se 
vedea faţa asudată . Vnu să întoarcă puţin capul dar glasul metalic al locotenentului 
îl opri : 

- Nu te-ntoarce că te curăţ ! De cînd te urmăresc eu. Eşti de-ai lor, asmuţi 
soldaţii) împotr iva ofiţerilor... Crezi că dorm ? Am să mă folosesc de tine, dc 
hoitul tău şi-am să ajung.la canistră.. . marş înainte şi nu mă sili să te omor 
înaintea lor... 

Mecanicul nu mai înainta, rămase aşa un minut lung, lipit dc pămînt. De 
dincolo de şosea nu se trăsese încă nici un foc. Patrula sovietică îi aştepta cu 
răbdare. 

- Am acasă doi copii, spuse cu o voce joasă dar nerugătoare soldatul, ele 
ce nu vreţ i să ne predăm ? 

- Nu pot. M-aş preda ou, dar nu pot... Haide, mişeă-te că n-am timp de 
pierdut... 

Soldatul începu din nou să se târască. 
Anatol trase aproape fără să se gândească. Pe urmă, după o clipă cînd 

simţi oţelul cald al Deimllerului între degete îşi dădu seama că totul fusese foarte 



uşor. înapoi nu ,p|uteau să se mai întoarcă pentru că dacă s-ar fi întors s-ar fi aflat 
că 1-a împuşcat pe locotenent pe |la spate. 

Ofiţerul căzuse au faţa în jos, cu pistolul sub el şi acum parcă dormea cu 
un obraz spre lună. Soldatul Aluzencu înţelese că era salvat şi începu -rapid 
retragerea către groapa lui. fără să ţină seama de gloanţele venite de dincolo de 
şosea. Fu lovit uşor la umăr şi cînd se aşeză gîfîind la loc întrebă scurt : 

- Care-a i tras, fraţilor ? 
- Eu , spuse Anatol simplu. 
- E bine. Acum ascultaţi comanda la mine. Cînd s-o lumina de ziuă, ne 

predăm. Acum n-or să înţeleagă ce vrem... 
Atunci se petrecu un lluaru neaşteptat. Locotenentul se mişcă uşor şi îşi 

scoase de sub el pistolul automat. Avusese o scurgere de sânge şi acum îşi reve
nise pentru o scurtă cl ipă. Pe neaşteptate, spre spaima şi nedumerirea celorlalţi , 
el trase o serie scurtă de gloanţe ân baza canistrei, găurind-o. Din bidonul de 
metal, într-o secundă ise scurse ân praf, nes tul ide apă care nu se evaporase. 

Totul se desfăşură atât de repede şi fu atât de absurd încât nu mai avură 
timpul să-1 ucidă. Ofiţerul muri fără să se poată mişca sau să mai spună vreun 
cuvânt, urît de ochii supravieţuitori lor. Peste un ceas, cînd soarele se ridică bine 
deasupra stepei, aruncară armele. 

Desene de M I H U V U L C A N E S C U 
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I N T R O D U C E R E 
L A C I C L U L P L A S T I C 

„POEMELE CULORII" 

Autopor t r e t 

j n deosebi munca şi drumul c rea ţ i e i unui 

poet sc r e a l i z e a z ă în cicluri. E le cuprind 

şi m a r c h e a z ă etapele d e z v o l t ă r i i estetice 

şi etice în cuprinsul operei, p î n ă la seg

mentul de timp atins, Jăs înd spaţ iu măsur i i altoi ciolu, unei alte etape în c ă u t a r e a 

şi formarea a s c e n d e n t ă a artistului. 

Varietatea temelor şi aparenta anarhie în c r e a ţ i e , nu exclude organicitatea 

c rea ţ i e i p o « i c e . Esenţial , este ca timbrul autentic, personal, filonul liric u r m ă r i t , 

să nu fie pierdut. în linia şi pe d e s f ă ş u r a r e a scrisului, în drumul poemelor, ele se 

înscr iu în t r -un climat dc d u r a t ă , în culoare şi ton propriu unei anume treceri de 

timp, în oace personalitatea, eul sensibil, se î m p l e t e ş t e ou noi e x p e r i e n ţ e , eu moi 

adaosuri. 

Astfel, ciclurile se definesc, se d e l i m i t e a z ă de la. sine, prin tonul, prin cu

loarea, intensitatea şi cercul de fenomene, de v i a ţ ă , de sentimente şi senzaţ i i , 

în t î ln i te , s t r ă b ă t u t e . 

Nu am pre ten ţ i a ca spun lucruri deosebite, idei noi, ncformul.itc încă. Aceste 

idei, aceas tă e x e g e z ă a fondului şi formelor, modurile de c r e a ţ i e , au fost desigur 

expuse, exprimate mai bine, mai clar, de pe poz i ţ i e ş t i inţ i f ică , cu un aparat de 

g'Micttre critic, de mult şi de n e n u m ă r a t e ori. 

Am făcut însă a c e a s t ă introducere asupra modului c rea ţ ie i în cicluri f i i n d c ă 

în opera multor p o e ţ i , chiar din cîmpu] poeziei noastre, r e a l i z ă r i l e s înt u r m ă r i t e 

şi construite pe cicluri. 

î n ceea ce mă p r i v e ş t e , cred că poezia mea este cons t ru i tă , o r g a n i z a t ă , mai 

ales în unele volume, pe aceste date. în „Golful sîngeliii", „Cai de apocalips", 

„Singele popoarelor", „Cintare Cetăţii lui Bucur" materialul poetic, fazele poetice, 

mi-au impus, mi-au dictat aceas tă cons t ruc ţ ie , a c e a s t ă d i sc ip l ină . Poemele pe care 

le public aoum, ciclul plastic al „Poemelor culorii", mi-a fost inspirat de feno

menul major al picturii noastre, oare deschide o n o u ă f a z ă în plastica r o m î n e a s c ă , 

i n a u g u r e a z ă ou Niculae Grigoteseu un grai original. în pictura, c îşt igind noi etape 

şi cicluri de r e a l i z ă r i mari, mereu î n n o i t o a r e şi perfectibile, cu Andr.ecscu, Luchian. 

Tonitza, Pallady, Pă t raşou , Ş i r a t o , Ressu, B ă n c i l ă , şi a l ţ i i . 
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î n c î m p u l c reaţ ie i artistice universale - şi la noi - putem constata că arte 

p las t i că a slujit î n t r - o l a r g ă d e s f ă ş u r a r e scrisul, literatura. In afara faptului că 

pictorii, graficienii, au ilustrat n e î n t r e r u p t în decursul vremii operele poetice sau 

în p r o z ă , multe opere liberare sau momente din aceste opere, eroii, au sugerat 

opere picturale, compoz i ţ i i istorice, portrete. 

Ca fenomen invers, m u l ţ i dintre poe ţ i i lumii au transpus, au imterpretat, au 

c în ta t operele marilor piotori ai plasticei universale. 

Un Dante Gabriel Rosetti, a transpus în imagini „The lady of the Rocks". 

Emile Verhaercn, a scris poeme magnifice, u r m ă r i n d p î n z c l e lui Rubens, ale vechi

lor m a e ş t r i flamanzi Groesbeke, Teniers, Dusart, Steen, Brakenburgh. S în t cunoscute 

poemele lui Baudelaire în care s înt reflectate, cu mare putere de î n ţ e l e g e r e a 

fenomenului, c r e a ţ i i l e plastice ale a r t i ş t i l o r timpului său . F ă c î n d circuitul litera

turii, poeziei universale, exemplele s-ar u r m ă r i pe linie a m p l ă . 

în literatura n o a s t r ă , cu care excepţ i i , se s imţea a c e a s t ă l a c u n ă . Eram datori 

marilor creatori în culoare, oare ne-au lăsa t o zestre b o g a t ă în opere şi un fer

ment de cu l tu ră inestimabil, aceas tă r ecunoş t in ţă şi a c e a s t ă m ă s u r ă de î m p l i n i r e . 

Am înce rca t cu m u l t ă d e v o ţ i u n e să fac un î n c e p u t , în acest ciclu plastic, 

„Poemele culorii", din care public aici o spicuire. 

R. B. 

CE FEL DE VERS ? 

i 
e vers să scriu ? — se-ntreabă, poate, unii, 
Cu-arcada potrivită, grav, în monoclul lunii. 
In care neam de vers să torn un cîntec ? 

Pînă la urmâ'l simţi că-i scos din pîntec. 
Stau la tocmeală, barzii, pentru vers, 
Nehotărîţi, cum să-1 pornească-n mers, 
Să-1 ducă-n trap, să-1 poarte-n patru labe ? 
Să nu-i sune mişcările prea slabe 
In Mu l-ar ţine sumeţit 
Să pară aspru, nărăvit, 
L-ar repezi cit e cîmpia 
Să crezi că năvăleşte în tropot herghelia 
Cu coamele în vînt, sirepe, 
Dar versurile, grele iepe 
Cu. pîntec plin, puţin şoldite, 
Se-ncurcă-n goană, schilodite. 
Le-ncearcă-n legănări de barcă 
Crezînd poemul marea arcă, 
Dar vezi plutind în sbor, pe fluviu, 
Nu arca biblică-n diluviu 
Ci o găoace, goală, veche. 
Simţi cum te sgîrie-n ureche, 
Te ţine-un vîjîit. în creer 
Ca o batoză veche-n treer, 
E versul fără de stăpîn, 
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Furat lui Harap Alb, de Spin. 
Se-hdeamnă unii, pe vers alb, 
Le rumegă un bou cudalb. 
Sub ritmai vacilor, în noapte, 
E calea versului de lapte, 
în ceaşca nopţii o să dea 
Un vers de lapte cu cafea, 
In care-o lună chioară-noată; 
Sorbi stihul tot şi nu te-mbată. 
E un război de vorbe pentru vers ; 
Unii îl scriu oricum şi iese şters. 
îl cercetează, îl descîntă; 
Stă versul bleg, nu se avîntă. 
Răstorni clepsidra cu nisip, 
E stihu-ntors în fel şi chip, 
Scriu grămăticii despre el. 
Cum ar fi versul, în ce fel 
Să poarte strai, cum să-I numeşti ? 
Versu-i ca un inel în deşti, 
îţi vine bine, nu te stringe ? 
E larg cit cerul, plînge sînge, 
Surîde cu sur'is de fată, 
E lună aibă fără pată, 
E umbră grea şi fără lună, 
Adîncul lumii cînd îl sună. 
Poate să toace grămăticul 
Cînd sună versu-n el nimicul. 
Să fie versul auroră, 
în pieptul valurilor, proră, 
în roata ritmurilor, horă, 
Un fulger pe meningea firii, 
Inimă-n porţile iubirii 
Bătînd cu deget greu în uşă, 
Să umple fagurii durerii 
Spărglnd tiparele tăcerii, 
Să nu se piardă rătăcită 
O vijelie în cenuşă. 

T A B L O U R I D E A N D R E E S C U 

CASĂ IA DRUM 

a nesfîrşit, sub vaste- orizonturi translucide, 
Desfăşurate şesuri de sumbru cernoziom, 
Imense paralele-n melancolii acide; 

Pămînt sub cer, cu paşii nezugrăviţi, de om. 

19 



Dar omul, în culoarea dramatică, transpare 
Sub anii depărtării, într-un cătun de fum, 
Sub cumpăna fîntînii ca o spînzurătoare 
La casa fără garduri şi soartă, lingă drum. 

Cum carele de umbră nu-şi leagănă plăvanii 
Pe cafenia dîră de şleau de bărăgan. 
Pe roţi încremenite, stau stivă neagră anii. 
Snopi putrezi de cărbune cu sînge de ţăran. 

CASE DE CIURARI 

n acea zi, paleta-i cînta cu patru tonuri : 
Albastru, verde, negru şi tonul cafeniu ; 
Agoniza amurgul de orgâ-n grave zvonuri 

Cînd, dureros, motivul trecea pe pînză, viu. 

Sub disperat albastru pălit, pe bătătura 
De ars pămînt,'Sicriul colibelor de lut, 
în care zace viaţa şi geme mută gura 
Ciurarilor cînd ziua prin foame a trecut. 

Văd pensula purtată pe zidul sărăciei, 
Ferestrele holbate în negrul lor pătrat. 
Căscat, dreptunghiul uşei cu strigătul pustiei 
Surprinsă în culoare sub margine de sat. 

A tras o umbră verde bordeiului, în spate 
Penelul, cu amarul veninului din nuci, 
Şi-n bătătură ciururi în maldăr adunate 
Părînd chimire late de fabuloşi haiduci. 

Şi mai amari, mai singuri în tragica lumină, 
în peisaj, ciurarii, sub ceas pustiu lucrîncl, 
Şi-n zdrenţele spălate, întinse pe-o prăjină, 
Albeşte sărăcia şi viaţa, atîrnînd. 

STEJARUL 

Iacă priviţi portretul stejarului pictat 
| De Andreescu-n tonuri dramatice şi sumbre 
O să vă iasă-n faţă un uriaş uitat 

Pe deal, venind din codru prin vegetale umbre. 

Un Briareu cu braţele negre şi uscate, 
Evocator întinse pe cerul translucid, 
Cu trunchiul, o coloană ce din adînc răzbate 
Şi veacuri lungi sub scoarţă concentric se închid. 
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Orgolios de simplu-n sbîicita lui armură 
A navigat cu solu-n astralele rotiri, 
Dînd necurmate lupte de ger şi de căldură, 
învingător în ciclul schimbat al largei firi. 

Poate-i pe deal şi poate e cel din urmă veacul 
în care i se-ncheie destinul vegetal, 
Necunoscut e ceasul cînd va muri copacul, 
Solemn, pe verticală, dramatic Decebal. 

Dar veşnici t pe pînză cum geamăn în natură 
Şi neclintit în pastă ca un copac de fier, 
L-a-nsufleţit penelul cu sevă şi căldură, 
Etern, cînd va fi umbră înscrisă-n timp, pe cer. 

T A B L O U R I D E L U C H I A N 

PORTRETUL UNUI ZUGRAV 

oar cel care-a trecut sub coasa morţii, 
Viu încă, dar ciuntit de fieru-i rece, 
Privind a înţeles ce se petrece 

în pînza care-i tălmăcise sorţii. 

Cine-i zugravul grav şi melancolic 
Cu suferinţa trasă prin culoare, 
Armonizată-n gama care doare, 
Din tonuri reci, într-un sfîrşit simbolic ? 

Nu-i un portret făcut să smulgă mila 
Cu zîmbetu-n umana lui durere, 
Cu gura sigilată de tăcere, 
Gîndind imagini care-ncearcă. sila. 

Din focul chihlimbarului vin ochii, 
Dar nu arzînd priveliştile-n cale 
Chiar cînd zăresc pe-ntunecata vale 
O doamnă-n oase-n faldurile rochii. 

De sub îndureratele sprîncene 
E cald fluidul inimii ce vine 
Cu întrebarea grea pînă la tine 
Din iaduri şi din raiuri „luchiene". 

Pe gîtul lung o flacără de carne 
Care-şi topeşte ultima văpaie, 
Pe fondu-ntunecării din odaie 
Vrea peste lume para să-şi răstoarne. 



în guler şi-n manşetă doar, zăpada 
De pînză moale pune albă pată 
Şi prea umana mină prefirată 
A cumpănit penelul să nu cadă. 

Dacă-n culoare-i faţa suferindă, 
Sub ea e-ncrîncenare şi răscoală, 
Un iureş viu de viaţă, peste boală 
în dialog cu chipul din oglindă. 

ANEMONE 

I e iond adine de vînătă de toamnă, 
E/';Vţ.' ' chilibrat, buchetul lumina ; 

-~ Sub smalţ, ulceaua verde strălucea 
Surîs solar care spre viaţă-ndeamnă. 

Ştiţi spaimele din ochii de gorgone 
Cu antice, funeste năluciri ? 
Eu le-am uitat sub caldele priviri 
Pe care le-a deschis în anemone. 

Cu-nţepenite degete şi lungi, 
Cinci pensule din piept, din gînd pornite, 
Lumina cu pupile rotunjite 
Au pus-o-n carnea florilor, atunci. 

Ca dintr-un pumn de lut, din lutul ţării, 
Dintr-o ulcea de pămînteşti uitări 
Născură coloratele cătări 
Solare, albe sau din umbra mării. 

Nu anemone, ochi se deschideau 
Cînd marele zugrav le puse-n pînză, 
Privind spre noi prin veacul de oslnză 
Cînd încă magii visului gemeau. 

Cînd florile cromatic se luptau 
Umane, felurite în privire, 
Adînc, întunecate-n amintire 
Sau luminos prin cît nădăjduiau. 

în presimţita moarte-n negrul mov, > 
Al anemonei ochi, el adîncise 
Privirea-ntoarsă-n drama ce trăise 
Prin neoprita muncă, de istov. 

Potirele cu albele lumini, 
Cu noaptea-n miez mai aminteau amarul, 
Dar cele roşii aprindeau pojarul 
Cu vegetalul strigăt de grădini. 
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Încremenit, cu braţul ca un scripet, 
Ca din iîntîna visului scotea 
Lumina, însetaţilor să bea 
Cu pîrjolite guri de-al vieţii ţipăt. 

Cînd viaţa i s-a scurs, izvor, prin mîini, 
Lumina toată izbucnea în doliu ; 
Încremenit ca-n criptă în fotoliu, 
Plîns de culori, îl mai lâtrarăţi, clini! 

Cu ochii sterpi de goluri monotone 
Voi n-aţi văzut minunea din ulcea, 
Cînd prin corole Luchian privea, 
Din pînza lui, cu ochi de anemone. 

LA ÎMPĂRŢITUL PORUMBULUI 

tâîjf, ftM u se vedea cîmpia cu mirişti mari, ţepoase, 
W/Jtj'] Ca nişte fălci nerase de-ntunecaţi plugari, 
\S^M'JJ3 Cum pe zăpadă satul venea cu paşii mari, 
Umbrit, tăcut : doar vîntul pe lingă el oftase. 

Cojoacele cîrpite, nădragii de dimie, 
Picioarele-n obiele în spartele opinci 
Şi focul foamei care cu gtndul nu îl stingi 
Sînt zugrăvite-n pilcul ce vine pe cimpie. 

Cer alburiu. îl taie o linie jucată 
Dar ne-ntreruptă, neagră, căciulile săitînd, 
Sub care multe gînduri încheagă doar un ghid 
Cu foame de grăunţe, dar şi de judecată. 

Slîrşitul iernii pune pustiul în patul 
Şi vegetalul aur roşcat, de mămăligă, 
Cu nălucirea toamnei, doar, pîntecuî să-1 frigă ; 

în zare-i alb conacul, şi pufăie sătul. 

Sub smalţuri joacă pilcul, sub pensula mîniei 
Gălbuie alburi, tonuri roşcate, sîngerînd; 
Mîini de pămînt şi noduri ciomegele strîngînd 
Vine-n lumină ura compactă a cîmpîei. 

Nici un cuvînt nu sparge lumina smălţuită, 
Dar parcă stă să tune cu glas de mii de ani, 
Cumplit, din gîiul aspru, durerea din ţărani ; 
Să fie roadă muncii furată, împărţită! 

Şi răguşit stă vîntul, pe lingă pîlc, of tind. 
Mocneşte-n sat aripa de mută vijelie 
Oprită la conacul de albă trîndăvîe ; 

Mîini de pămînt şi noduri ciomegele strîngînd. 



TONITZA MURIND 

acea în atelierul sigilat de moarte, 
încremenit. Doar memoria făcea salturi dezordonate. 
Pensulele ieşeau din oala ţărănească fără toarte, 
Ca nişte degete lungi, cu unghii de colori uscate. 

Fiecare din ele amintea călătorii cromatice, 
Evadări în albastru, în vis, în lumină, 
Una se oprise în verde văr atee, conturi nd o grădină 
Alta mai purta pe lemnul ros, 
încă pete pure de irizări extatice 
Rămase dintr-un cer şi o mare 
A unui amurg de disperare, 
în game de roz. 
Paletele părăsite, cu pasta uscată, 
Certificate cromatice, 
Alfabet colorat cu care nu va mai cuvînta niciodată. 

încremenit. Doar memoria-n salturi dezordonate 
Se izbea de o lumină, de o imagine dureroasă • 
Cîteodată, unghiurile atelierului erau inundate 
De cercuri luminoase de irizări extatice, 
De o pulsare de disperare în roz 
Ce izbucnea parcă din pensula cu coada de lemn, roasă. 

încremenit, cu jalea condiţiei umane 
Intra în ciclul tragic al marejui zugrav 
Cu inima rămasă în florile icoane 
Şi mucenica masă a chipului jilav 

In atelier, suita fugită din pătrate 
De cadre răspîndite în timp veneau să-1 vadă 
Reintegrînd măsura din care-au fost creiate ; 
O iarnă cu reflexe de nuduri pe zăpadă, 
De cărnuri roz, nubile, 
Ovaluri de pubere melancolii 
Concentrate în halucinate pupile. 

Nedumerite, sfinte chipuri de copii, 
Sub mîngîieri de pensule în linii crude ; 
Prin atelierul de-obraze rotunde, care punctau 
Irisurile negre ca nişte agude. 

Apoi a fost o mlădiere nesfîrşită, 
De torsuri, de braţe, de pîntece, 
De lunecări carnale din roz în cafeniu, 
De linii moi, ondulate ca nişte cîntece, 
Caldele nuduri tonitziene, 
Cărnuri curate, exaltări chinuite, 
Umbră de puritate şi neîmplinire pe gene. 
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Încremenit; 
Doar memoria-n salturi dezordonate 
Urmărea suita tragică, clovnească, 
Surîsul amar 
Ascuns sub măştile de var, 
Tripticul obrazelor arenei; 
Clovnul, clovnesa, copila, 
Culoarea durerii, roua nevăzută a genei, 
Rînjetul dramatic obsedînd pupila. 

Încremenit; 
Ii nălucea cum fixase-n desene sociale, 
In linii acuzate, acuzator, măcelul, 
Basoreliefuri moi de carne de muncitori 
Mitraliaţi, morţi în picioare, rezemaţi 
De murii citadini... Fiorul şi revolta mai trece prin penelul 
Ce i-a chemat în tuş pe iarna coalei de hîrtie. 

Răzvrătit al paletei, 
Răscolitoare esenţă umană 
Amestecase-n tonurile calde-ale planetei 
Inima colorată ca o rană. 

Încremenit, 
Dar scăldat de amintire în lumină, 
Pălind descărnat, murind în culoare, 
Din paletă îl vizita cînd o mare, 
Cînd o coapsă caldă, de nud, 
Cînd o stilizată sorcovă de hîrtie 
Exultînd ca o grădină în floare, 
Cînd ovaluri de copii, care-1 priveau cu ochi de agud. 

Nu era singur, încremenit în atelier, 
Trei siluete, trei femei sărace, 
Lingă cruci profilate zadarnic pe cer 
Parcă îl aşteptau, pe el, lingă locul de mîine ; 

Nu-ncremenise singur în frigul care tace 
Tremura cu săracii aşteptînd de un veac, 
In faţa obloanelor trase, „coadă la pîine". 

Şi, cum nu era singur, el a surîs amar 
Cu zîmbetul din tripticul măştilor de var 
Care plîngeau, rîzînd de-nfăţişarea lumii. 
Nu era părăsit 
în ceaţa rece de sfîrşit, 
La apele adinei ale amarului ; 
Albă, cu capul înclinat, cu albă scufiţă, 
Cu negrele agude din ochi, cu mărunta anemonă a gurii 
îl chema pe cel ce semnase Tonitză, 
în foşnetul din urmă al pădurii, 
Uimita călăuză... „Fetiţa pădurarului". 



PETRASCU 

dietă viguroasă cu sunet în culoare ; 
Zidit e peisagiu-n intensităţi de pastă, 
Palatele vene te cu dublu-n răsturnare 

Pe verzile canale. Ariditatea vastă 

Sub calcinări iberice. Arcuri toledane 
De poduri încordate-n tragism de inchiz'iţii; 
Greu, valul dat de pensulă-n margini de oceane, 
Medievale case-n Vitre : mari audiţii 

De lirice adîncuri. Faianţe strălucinde-n 
Uleiul stors din tuburi la jocuri austere, 
Cinci, exploziv, carminul o pată vie-aprinde-n 
Viziunea prinsă-n tonuri adinei de grea tăcere. 

Şi cîntecul din ţară, în pastă, dur şi clar, 
Cu poezia pusă din sobra lui măsură 
Pe tuşa largă-n zidul cu fuga lui de var 
Ce înconjoară cdsa-n briu moale de căldură. 

Paletă viguroasă cu sunet în culoare 
De mere, mari rubine de carne vegetală, 
Şi sculpturale formele moi din interioare 
Cu jocul mat de alburi, de griuri, de cerneală, 

O largă simfonie cromatică ce pune 
Pecetii vii de ţensule-n adevăr muiate ; 
Orchestre-adinei de tonuri cu-nvăluiri pe strune, 
Concerte de culoare, văzute, neuitate. 



V O R B E . . . V O R B E . 

VICTOR EFT I MW 

Ce strălucită afacere a făcut această muscă de-şi freacă mîinile 
cu aula satisfacţie ? 

Satira fără o preocupare etică cămine simplă zeflemea. 

* 
Are inteligenţa lentă, dar şiretenia promptă. 

* 
Cînd sînt bolnav, nu mă mai gîndesc la moarte : lupt să recuce

resc viaţa. 

* 
Nu vrea să răspundă : e un secret profesional. 
— Şi ce profesie are acest domn ? 
— Excroc. 

* 
Apa trece, pietrele rămîn. Dacă nu le ia apa. 

* 
Tabloul acesta e terminat, dar nu e isprăvit. Această carte are un 

final, dar n-are o finalitate. 
* 

Şampania o beau înainte, sau în timpul mesei. 
După masă, miroase a discurs. 

* 
Am încercat toate eniuziasmele şi toate decepţiile şi am învăţat 

un singur lucru : să le iau mereu de la capăt. 
* 

Ai toată bunăvoinţa. Din nefericire, îţi lipseşte voinţa. 
* 

A şaptea zi s-a odihnit. Biblia nu ne spune ce a mai făcut de-atunci. 
Lung şomaj! 
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Bătrîneţea : capital iară dobîndă. 
• 

Bunul gust este arta de a elimina. 

Baritonul m-a primit cu bereta pe cap şi-n haină de catifea, ca 
Wagner. Pe zid, masca funerară a lui Beethoven. Pe pian, pe masă, pe 
divan şi chiar pe podele, partituri risipite. 

Dac-ar fi avut telefon, l-aş fi scutit de acest aparat mistic, fiindcă 
nu mă duceam la el decît să-i cer adresa unui pantofar. 

• 
Bufonule, nu e nevoie să ai tu însuţi haz, ci să faci haz de toate 

neghiobiile pe care le debitează stăpînul. 
• 

Cînd te-a înşelat cineva o dată, să-i fie ruşine. Cînd te-a înşelat a 
doua oară, să-ţi fie ruşine dumitale. (Proverb scoţian). 

• 
Această femeie stearpă îşi hrăneşte tinereţea din sîngele copiilor 

pe care nu i-a avut. La vîrsta ei, mamele sînt bătrîne. 
• 

Aibi tăria sau isteţimea să nu răspunzi la prima întrebare a unui 
indiscret şi vei scăpa de întrebările ce, firesc, urmează. Refuză, curajos, 
prima cerere de ajutor a proîesionistului-cerşetor, altminteri îi rămîi 
îndatorat, sclavul său pe toată viaţa. 

• 
Admirator: un domn care-ţi cere cartea graţios, plus o dedicaţie 

în care să arăţi că-1 admiri. 
• 

Cînd simţi nevoia să consulţi o cărturăreasă, e semn că ţi s-a făcut 
de doctor sau de popă. 

• 
Cînd spui „fără îndoială" e semn că te îndoieşti puţin. 

•k 
Cel dinţii snob a fost trogloditul care n-a mai mîncat carne crudă 

şi a recurs la rafinamentul jăratecului. 
• 

Critica trebuie să fie ploaia care fecundează, nu grindina care 
distruge. 

• 
„Cîine rău", aşa numim bietul cîine de pază. Javra de apartament 

n-are de ce să fie rea. 
• 

Cascada, uraganul şi mesajul poetului să nu le drămuieşti cu mi
croscopul. 

• 
Ce trebuie să admir la acest om ? Puritatea, nobleţea lui sufle

tească sau arta desăvîrşită cu care dă impresia că are un suflet nobil, 
pur ? 

• 
Cu această răsfăţată divă, numai oglinda matinală îşi poate permite 

să fie lipsită de politeţă. 
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Cînd vreau să scap de un inoportun, care are chei de vorbă, în
cep să-i povestesc anecdote cunoscute şi pleacă el singur. 

Cînd îţi iese în cale un strigoi, nu fugi : du-te spre el, intră-n el şi, 
după ce-1 vei fi străbătut, vei vedea că n-a fost. 

• 
Cîte artificii nu foloseşte actorul acesta ca să pară natural! 

• 
Cum n-ar dispreţul pe oameni, cînd se cunoaşte atît de bine ? 

• 
Dacă nu pot s-ajung eu pînă la dumneata, domnule critic, caută 

s-ajungi dumneata pînă la mine. 
• 

Diacul: agent secret al lui Dumnezeu. Agent provocator. 
• 

Ca să nu fie ridicoli prin entuziasm, unii devin odioşi prin scep
ticism. 

• 
Calul e frumos cînd aleargă. Cînd paşte, e vacă. 

• 
Clmpia nu poate rodi tragedii fiindcă peisajul nu e dramatic. Am 

gînclit aceasta în Grecia, unde nici în mare nu scapi de munte. 
• 

Cinstea nu este o virtute, ci o obligaţie. 
• 

C e i pe care îi uită moartea, i-a uitat, de mult, şi viaţa. 

Cît ecou stîrneşli, atîta voce ai. 
De cînd am îmbătrînit nu mai găsesc pe nimeni bătrîn. 

• 
Dacă n-o cînta la toate nunţile, de ce mai este lăutar ? 

• 
Dacă iaci pe surdul, dă-mi voie şi mie să fac pe mutul. 

• 

Dacă nu sînt luminate de soarele tău interior, cele mai frumoase 
peisaje devin plate, triste, postume. 

E încruntat, deci e profund. 
• 

Eşti criticat, cînd n-ai făcut destul sau cînd ai făcut prea mult. 
Dacă nu faci nimic, nu te critică nimeni. Invulnerabila sterilitate. 

• 

Epicurianule, învaţă suprema voluptate : aceea de-a face plăcere 
.altora. 

• 

Dificila poezie hermetică a fost binevenită pentru critici: pot 
bate cîmpii în toată voia. 

• 
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dineaVpTreT °"ginal ~m v i a / â ; P r o b a b l L ca să-şi compenseze plalîtu-

* 
E atît de orgolios, încît şia anexat gloriei pînă şi modestia. 

-k 
E mai nebun cel care contrazice pe nebun. 

* 
E o femeie religioasă, cu principii morale : Dumineca îşi pune pălă

ria cea noua ca să se ducă la biserică şi să creadă în Dumnezeu iar 
Vinerea nu-şi înşeală bărbatul. 

k 
Fotografiile din tinereţe mi se par indecente. 

d e i n Z g Z r t o r t ^ ^  I e l  C °  S â ^ 
* 

Focul gheenei mă înspăimîntă mai puţin decît ţintar ii din paradis. 
* 

Frumuseţea mi-a smuls mai multe lacrimi decît durerea. 
* 

Farmecul acestei nopţi de vară, cu scînteieri de licurM si cu ni
tuit ̂  de privighetoare ar fi mai mare, dacă nu m-aş gîndi, cu strînqere 
ae mima, ca privighetoarea se hrăneşte cu licurici. 

* 
Dacă-1 vezi citind, să ştii că scrie şi el. Lectori gratuiţi nu există 

Dreptatea nu te apără, trebuie s-o aperi. 

* 
Numai bogatul răceşte. Săracul degeră. 
Nu-ţi cer să ai aripi, dar dă, măcar, puţin din mîini. 

* 
Nu vorbi numai dumneata, dacă vrei să mă convingi. Lasă-mă şi 

pe mine sa vorbesc, să-mi descoperi slăbiciunile şi mă vei convinae 
mai uşor.  J  

•k 
N-a făcut prea multe lucruri perfecte, dar rămîne un tînăr care 

promite : e vorba de Dumnezeu. 
•k 

Nu căuta s-arăţi mai mult spirit decît ai şi vei fi omul cel mai 
spiritual din lume. 

* 
Nimic nu e banal. Pentru artistul creator, nu este un merit să evite 

locul comun. Meritul este să-1 ia de coarne şi să-1 arunce-n stele. 
-k 

Numai spaima face idoli. Numai cei slabi simt nevoia unui pro
tector. 

•k 
Nu te supăra că nu te-am acoperit total cu flori, scumpe confrate 

Dar nu te consider, încă, un catafalc. 
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Nu atîta cîntecul privighetoarei e irumos, cît peisajul, starea su-
iletească în care l-am auzit şi care 1-a acompaniat. Izolat, acest cîntec 
e monoton ca orice sunet de jucărie mecanică. 

* 
Nu-mi pare rău că mi-ai iurat vioara : îmi pare rău că nu cînţi cu 

ea mai bine decît mine. 
k 

Nu-ţi purta în lume boala, oboseala muncii, aburii vinului, so
lemnitatea gloriei. Sînt lucruri care nu interesează pe alţii. Ţine-le 
acasă. 

* 
Natura 1-a creat pentru rolul groparului şi el vrea să joace pe 

Hamlet. 
* 

Onestitatea e ca umbrela : trebuie s-o porţi mereu, altminteri o 
pierzi prin restaurante. 

* 
Oportunistul, asemeni şarpelui, îşi leapădă pielea fiindcă-1 strînge, 

nu-1 lasă să crească. 
* 

Monumentalitatea nu constă în dimensiuni ci în puritatea liniilor, 
în armonia planurilor, în majestatea întregului. Parthenonul e mai mo
numental decît uriaşul turn Eiiiel, Erechteonul decît cutare zgîrie-non. 

* 
l-am spus că-i situez romanul printre cele zece cărţi de bază ale 

literaturii originale. Am făcut o gafă : se credea cel mai mare scriitor 
al veacurilor. 

k 
Hoţul este o formă evoluată a tîlharului, excrocul o formă evo

luată a hoţului, iar marele financiar o formă evoluată a excroculw. 
Tot făcind pase magnetice, iakirul a adormit. 

* 
Tristeţea avarului vine din convingerea că, peste zi, a pierdut mai 

multe prilejuri de-a economisi ceva. 
* 

Termometrul marchează realităţi precise, imediate 
In barometru cred mai puţin, fiindcă face parte din tagma 

proorocilor. 
* 

Tehnica cerşetoriei s-a îmbogăţit cu un tip nou : milogul agresiv. 
* 

Tocmai fiindcă e de dar, caut calul la dinţi şi, dacă nu-i mai are, 
îl trimit înapoi donatorului, să şi-1 facă pastrama. 

* 
Să gîndeşti bătrîneşte, dar să lucrezi tinereşte. 

* 
E atît de nervoasă astă-seară, încît nu îndrăzneşte s-o mîngîie : 

i-e frică să nu fie electrocutat. 
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• 
Înţeleg să fiu modest, dar cu o condiţie : să se ştie. 

Ipocrizia e minciuna bine crescută. 
• 

Vinovat e cel ce minte, dar mai vinovat cine-1 constrînge la min
ciună. 

• 
Un înţelept din vechime a spus că e mai bine să fii sărac pe pămînt, 

decît bogat pe mare. 
k 

Să te ferească dumnezeu de creştinul pe care nu l-au mîncat leii 
în circ : te va mînca el, mai tîrziu, dacă nu te-ai făcut creştin. 

• 
Singurul lucru cu care e darnic avarul sînt anii pe care crede că-i 

mai are de trăit. 
•k 

Să imităm acest, fulg de zăpadă care ştie că se va topi în colecti
vitatea imensă, dar îşi împodobeşte făptura trecătoare cu zimţuri 
astrale şi cu graţii de fluture. 

• 
Şiretenia e inteligenţa prostului. 

• 
Poezia nu cîntă singură. Ti mai trebuie acompaniamentul lec

torului. 
k 

Peisajul acesta e frumos ca într-o amintire. 
k 

Pentru două-trei vorbe de duh care au rămas pe urma lui, cîte mii 
de mojicii n-a spus în viaţă ! 

• 
Tot tămîindu-1, ia seama să nu-i spargi capul cu cădelniţa! 

• • 

Cînd ai averea lui Platon, îţi dă mîna să glorifici sărăcia lui So-
crate. 

k 
Revoluţiile nu se fac cu reticenţe. 

• 
La. vînătoarea. de tigri nu te duci cu familia. 

k 
Cu omul acesta nu poţi fi sigur niciodată. M-am obişnuit cu el 

să nu se ţie de vorbă, să nu vie la întîlniri. Uneori, însă, îl prinde fan
tezia să fie exact şi-atunci îţi face tot felul de încurcături. 

k 
Ţintarul nu se duce la lumină pentru ea însăşi, dar fiindcă acolo 

unde s-a. aprins ceva e şi omul, pe care-1 poate pişcă : sîngele îl atrage 
mai mult decît lumina. 

k 
— Nu e nimeni căzut din cer ! 
— Afară de Satana ! 
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TARAS SEVCF.NKO 

în romîneşte de 
V T C T O R T U L B U R E 

VERSURI 

destule » fi ~ a  s p u s rugăciuni desk 
yŢ, /, i Muma pentru mine 

^ « l a a J . C î mă înlăşa în scutec, 
îmi cînta de bine : 
— Crească mare, crească tare ! 
Sănătos să-mi 
Şi-am crescut 

T A I M . - . S K V C E N K . 0 : A m 

muma. 

fie ! 
dar mi-esle dată 
Soarta în robie. 
Mă-neca mai bine 
Asta-i adevărul, 
Prin streini să nu-mi duc viata 
Şi să blestem cerul. 
Lui dumnezeu nu i-am cerut avere : 
Puţină linişte şi mîngîiere 
Şi o căsuţă cu doi plopi la poartă... 
Oksanocika să-mi fie buna soartă... 
Cu ea pe dealuri să privesc, în doi — 
Spre Niprul larg să coborîm apoi, 
Unde prin lanurile aurii 
Gorganele nis sfinte mărturii. 
Privind gorganele cîmpiei mele, 
Să ne-ntrebăm ce oameni dorm în ele 
Şi să cîntăm încet cîntarea veche 
Despre hatmanul fără de pereche, 
Pe care leşii-n flăcări l-aruncară... 
Să coborîm pe urmă dealul iară, 
Pe malul Niprului, pe înserat 
Să ne plimbăm prin crîngu-ntunecat 
Cînd se aprinde steaua cea de seară 
Şi luna prinde-n ceruri să răsară 
Deasupra dealului, prin pîcla albastră. 
Ne-am duce-apoi către căsuţa noastră 

— c. 490 



Cu inima tăcută şi senină 
Să ne-aşezăm la cină, în grădină. 

Boierilor palate mari le dai 
O! Doamne, şi livezi în sfîntu-ţi rai 
Iar ei nesăţioşii se îmbuibă 
Şi raiul ţi-1 defăima şi ţi-1 scuipă 
Şi nu ne lasă nici pe noi o leacă 
Să ţi-1 privim, din casa-ne săracă. 

Eu, doamne, ţi-am cerut aşa puţin ! 
Să-mi iac în crîngul înflorit cămin 
Şi lîngă malul Niprului slăvit 
Să-mi fie somnul, în gorgan, tihnit. 
(Oremburg 1850) 

E U NU~S B O L N A V 

! / u nu-s bolnav. Dar parcă-n zare 
| / ' - « " T - J Ceva-ceva mi se năzare 
i v J v 'jJi Iar inima în piept bătînd, 
Aşteaptă şi astîmpăr n-are 
Şi plînge ca un prunc lîămînd. 
Zadarnic, inimă, zadarnic... 
Ce vezi, e ceasul cel amarnic 
Căci binele nu se arată 
Nici libertatea mult visată. 
Cu mîinile încătuşate 
A adormit-o Nicolae. 
Să ne sculăm sărmane gloate ! 
Toporul să ni-1 ascuţim! 
Să fie ascuţit, să laie ! 
Şi libertatea s-o trezim 
Căci altfel va zăcea-n noroi 
Pîn-la judeţul de apoi. 
Boierii însă şi-ai lor clerici 
Palate-şi vor nălţa, biserici 
Jurîndu-i ţarului iubire 
Nălţînd în slăvi, pe-acest prăpăd, 
Sălbateca orînduire. 
Şi asta este tot ce văd 

(1858 , 22 septembrie S. Petersburg) 
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LUI P. S. 

J u-mi pare rău de omul crud 
Că el din asta-şi iace tală, 
Mi-e ciudă însă pe zălud 

Ce însăşi slava şi-o înşală. 

Şi-acum îmi amintesc cu silă 
De domul gotic înălţat... 
In jur e-un sat dărăpănat 
Mujicilor le plîngi de milă 
Cînd vezi cum cuşmele îşi scot, 
In faţa unui putred ciot 
Ce din hatmani nerozi se trage 
Şi urlâ-n tîrg că-i patriot 
Şi că-i creştin în strană rage. 
In haine simple — ca şi tine — 
La Kiev merge să se-nchine. 
In crîşme cu mujici rachiu 
Bea liberul cugetător... 
E ăsta el, întreg şi viu. 

Cu fetele-i ocrotitor 
Şi le ajută-aşa cum poate — 
Doar prin odaia lui trec toate... 
De zece ori — cu mare vază 
Pe an — bastarzii şi-i botează, 
încolo-i un tîlhar cumplit 
Pornit sălbatec să se-mbuibe. 
Dar pentru ce nu e numit 
Ceea ce e : tîlhar cumplit 
Şi nu e nimenea să-1 scuipe 'i 
Nu mi-e necaz pe el. Pe voi 
Cei urgisiţi, bătuţi şi goi 
Că pentru doi sau trei cîrnaţi 
Chiar muma-n stare-aţi fi s-o 

daţi. 
Nu, gîndul meu nu vrea să-1 

certe 
Pe prostul şi beţivul Petre. 
Ci pe acei cu duh sărac 
Că-nghit amarul, însă tac. 
( K o s - A r a l , 18 

T . G . Sevcenko — Casa v ă d u v e i (creion) 



SÎNTEM SI PROSTI SI ÎNGÎMFAŢI 

întem şi proşti şi mgimiaţi 
J Trufia nu ne mai încape 
I Z b i e r a i » la toţi că sin tem 

fraţi 
Că stăpinim pămînt şi ape 
Că şi-n bordeie şi-n palat 
La fel ni-i dată împărăţia 
E ţar şi-acela ce-i bogat 
Şi-acel ce suferă robia. 
Şi toate astea le avem 
Din bună voia minţii noastre 
Ca faru-n beznă luminăm 
Departe mările albastre. 
Ca faru-acela arde-n noi 
Învăpăiata noastră minte 
Şi-n ceas de tihnă şi nevoi 
La fel cîntăm. 

Dar glasul minte 
O, şoimi cu aripi cenuşii, 
Voi n-aţi visat— aşa vi-i firea — 
Nici cît de cît nenorocirea 

Şi-n crîşme-n orele tîrzii 
Căzuţi alăturea de cană, 
V-ascundeţi bine la răcoare, 
Cereasca voastră-nflăcărare i 
Iar în cutia craniană 
Se vîră porcii loc să-şi facă 
Şi grohăie ca-ntr-o băltoacă, 
Muiaţi în zoaie pînă-n guşe... 
Şi-i bine că vă pun cătuşe 
Că nu vă dau paharu-n mină, 
Sau un cuţit, că prea devreme, 
De-amaruri grele şi blesteme, 
Aţi plînge jalea ce vă-ngînă, 
Durerea care-n inimă scurmă, 
Şi-atunci v-aţi bleste\ma părinţii 
Că vă sortiră suferinţa 
Cuţitul l-aţi lua — pe urmă, 
Cu flacăra care amurge — 
Sînge pornesc ca zmoala-ar curge. 
Bojocii voştri de purcei 
Sînge-ar vărsa porcesc şi ei. 

(Kos -Ar : i l Is 191 

SĂ SCRIU IAR VERSURI 

ă scriu iar versuri aşadară — 
Dar într-ascuns, fireşte, iară 
Şi pînă firul nou s-o toarce 
Pe cele vechi le voi întoarce, 

Nu-s arţăgos, nu-mi place cearta 
Dar asta-i : viaţa mi-e amară 
Şi blestem oamenii şi soarta. 

Blestem oamenii căci mintea 
Li-i ades uitucă — 
l a rd soarta, că adesea 
Doarme sub ulucă. 
Şi priveşte : blestemata 
Pe băiat îl lasă 
In răscrucea grea a vieţii 

Şi de el nu-i pasă. 
Tînăr e de tot săracul, 
Dar cărunt, i-e părul 
Şi-a ajuns ca vai de lume... 
Asta-i adevărul. 
Treci Uralii de zăpadă, 
Intri în pustie 
Şi acolo bietul zace 
Singur, în robie. 
Soartă, soartă, nu te blestem I 
După ziduri grele 
Eu în stihuri mi-oi ascunde 
Lacrimile mele. 
Şi-am s-aştept de peste Nipru 
Soarta, în. robie, 
Cu nădejde să-mi zîmbească 
lntr-o zi şi mie. 

( F o r l ă r e a U Orsk — 1848) 
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D E - O M F I C U M V A IAR ÎMPREUNĂ 

e-om ii cumva iar împreună 
Oare le-ai îngrozi ori ba ? 
Şi ce cuvînt de liniştire 

Ar ii să-ţi spună inima ? 
Nici unul ! Şi cu greu de mine 
Cel din trecut, ţi-ai aminti. 
Dar dac-ar fi cumva vreodată 
Oricum, tot bucuros aş fi. 

Să te revăd, iubita mea, 
De tinereţea-mi spulberată 
Mi-aş aminti, de jalea grea, 
Şi-aş hohoti de bună seamă 
Că tolu-n lacrimi s-a pierdut, 
Că-n vis urît mi se destramă 
Minunea sfînlă din trecut! 

( K o s - A n i l — 1848) 

SURORII 

e malul Niprului, încoace, 
Trecînd, prin satele sărace 
Gîndeam : îmi voi găsi un rost 

în lume şi un adăpost ? 
Ci iată-n vis mi se arată 
Livada veche şi o casă 
Şi o asemăn cu o iată 
Ce şade sus pe dîmb duioasă. 

în văi în albia-i bătând 
Privirii mele-i dat să vadă 
Sub vişin, colo în livadă 
Pe biata-mi soră. După muncă 
La umbră ea se odihneşte 
Şi aşteptîndu-mă şi-aruncă 
Spre Nipru ochii. Şi zăreşte 
Prin valuri lunecînd o barcă. 
Dar barca se scufundă parcă 
Şi după valuri nalte piere... 
„Vai, frăţioare! Oh! Durere!..." 
Şj ne trezirăm deodată... 
Tu la boier muncind plecată, 
Eu în robia cea amară 
Cu spini cîrnpia-i semănată. 
De mici aşa ne-o ştim lăsată. 
Dar tu te roagă surioară, 
Poate-om trăi şi o vom trece! 

(22 iul ie 1859 — Cereassi) 
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IMITAŢIE 

<&~"  J 'Jtunci cînd doamne sfinte, dreptatea o să vie 
K^f , '!\  U n  c e a s  m ăcar să steie la noi în ospeţîe 

tf-vCiJ' J Va fi cel orb să vadă, atunci, pe unde merge 
Şi sprinten ca o ciută, cei şchiop o să alerge. 
Cei muţi simţi-vor limba în gură dezlegată 
Va fi cîmpia arsă de ape vii scăldată 
Pustiia răcorită va fi de heleştaie 
Şi vîntul o să bată răchita s-o îndoaie. 
Şi înflorite crînguri vor îi în preajmă multe 
Şi cînt de păsărele urechea o s-asculte. 

Stepele or să învie 
Şi ne-or da merinde 
Libere, din zare-n zare 
Drumuri s-or întinde. 
Şi pe ele nu vlădicii 
Vor păşi. Pe ele, 
Cei ce robi au fost, vor trece 
Izbăviţi de rele. 
Bucuroşi pe drum vor trece, 
Vor cînta-mpreună 
Şi vor li-n pustiu şi sate, 
Va fi voie bună. 

25 mart ie 1859, S. Petersburg 

A &tţţ.G&& ii.' 

Fragment d in manuscr i su l poemului 
, , C î n d vo i m u r i ' ' (Facs imi l ) 
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BĂTRÎNUL, B A N C A Ş l C U L O A R E A CENUŞIE 
FRANCISC MUNTEAN!] 

u mulţi ani îtn urmă un tânăr confrate ân ale prozei mă căuta aproape 
ân fiecare zi . Venea totdeauna agitat, împovărat de marile probleme ale 
vieţi i . Avea în fiecare buzunar câte un carneţel plin de însemnări şt avea 
strâns - după propriile mărturis ir i - material pentru patru romane. 

Nu mai avea de făcut decât munca de redactare a cărţ i lor. Ma i concret, scrie
rea lor. 

într -adevăr , scrierea e ultima muncă la un roman. 
Tînărul confrate era entuziast, plin de speranţe şi, pe undeva, pe ascuns, 

era convins că va da marea lovitura. Asta ar fi însemnat ca apariţ ia cărţi lor lui 
să aducă după sine o cotitură în romanul românesc dacă nu. chiar mai mult. 

Avea şi unele teorii despre oamenii oare pot deveni eroi şi despre oamenii 
cenuşii care nu vor cunoaşte niciodată aroma atît de plăcută a cornelii tipo
grafice. Părer i le şi teoriile lui erau categorice, dictate de vârsta şi experienţa lui. 

De cele mai multe ori ne certam : eu vorbeam, liniştit, domol, el ţ ipa şi se 
bătea cu pumnii în piept. Pe urmă îşi cerea iertare : 

- Da , da. Cred că aveţi dreptate. La asta nu m-am gândit. 
Cînd a fost ultima oară la mine mi-a vorbit desnre oamenii cenuşii care 

n-au foist influenţaţi de nici o idee a secolului. Oamenii care trăiesc în propria 
lor carapace, care refuză să gîndeascâ, care nu îndeplinesc decât legea naturii, 
a transformării materiei şi, anume, care se nasc, care trăiesc şl care se reîntorc 
în lut fără să lase nici cea mai mică urmă a umilei lor existenţe. 

I-am spus că asemenea oameni, total cenuşii, nu există. Tînărul meu 
confrate a sărit ca ars : a 

_ Vreţi să vă dovedesc ? Sau credeţi că adevăru l este apanajul virstei ? !... 
Nu ştiu pentru ce, tânărul meu confrate avea totdeauna fa ţa congestionată 

şi poziţia oratorului dispreţuitor, flegmatic. Vorbea tare, gesticula ca şi ram 
ar fi fost permanent obligat să-şi cheltuiască energiile acumulate în cei douăzeci 
dc ani de existenţă. Avea o rezervă faţă de tot : se temea să nu fie înşelat, 
totul exista împotriva lui şi singurul său aliat sincer era propria lui persoană. 

- Nu cred că posesorii adevărului trebuie să fie neapărat bătrâni. Dar 
cred că oamenii cinstiţi care trăiesc ân socialism, sau ân ori ce caz înconjuraţi de 
marile îşi mobile idei ale sodatamului, nu pot rămâne nepăsători . Devin, chiar 
dacă de multe ori nu vor, mai buni, mai largi, mai oameni. 
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- Şi dacă vă contrazic cu un exemplu concret ?... 
- Exemple în acest domeniu nu se pot da. Pentru asta ar fi nevoe de 

nişte ochi de roentgen cu care să poţi descifra gândurile, sentimentele oamenilor. 
- Faptele sînt oglinda gândurilor, a sentimentelor. 
- Da , dar sînt şi fapte mici, a căror oglindire de multe ori ne scapă. 

Ma i ales dacă le privim superficial. 
- Vreţi să spuneţi că sînt superficial ? înţeleg. Vă permiteţi să ană 

jigniţi pentrucă sînt timar. Ui taţ i-vă. Vă las cîteva însemnări despre un om 
care a rămas complet nepăsător la frumoasele idei ale socialismului. Dacă 
cumva vă convingeţi totuşi că am dreptate, vă rog să-mi trimiteţi o carte 
poştală. în casa dumneavoastră eu n-am să mai calc. Sînteţi conservator şi, 
am convingerea, şi invidios. 

A aplecat fără să mă salute. 
M-a interesat mai puţin dacă ,1-am jignit sau nu, mă rodea însă faptul 

că n-am reuşit să-1 conving. Şi, apoi, mai era în joc şi convingerea mea. 
I-am citit însemnări le. Erau foarte sumare : ,,Un om cenuşiu. Ion Branovici, 

Bucureşti, strada Florilor 12. Născut, igo6 la 9 aprilie. A urmat şcoala primară 
în comuna Parttelimon şi a terminat liceul la Mihai Viteazul. După bacalaureat 
s-a angajat funcţionar, un fel de comis voiajor la o fabrică de corsete cu balene 
metalice. S-a însurat în ortul 1929. A făcut un voiaj de nuntă în Italia. A avut 
o fetiţă care a murit la vîrsta de doi ani, de congestie pulmonară. Pînă la 
naţionalizare a lucrat la fabrica de corsete cu balene metalice, apoi a trecut 
la o cooperativă de parafine şi săpunuri. E tot funcţionar. însoţeşte produsele 
cooperativei la diferite întreprinderi comerciale din ţară. Vicii nu are : nu bea, 
nu fumează. Singura lui dragoste a fost nevasta sa. Distracţii : o dată 
pe sâptămînă, duminica după tnasă, joacă rummy cu nişte vecini, pe un ban 
punctul." 

Poate din orgoliu am pierdut două săptămâni ca. să intru în relaţi i ou 
Ion Branovici, dar n-am reuşit să completez notiţele confratelui meu. Ion 
Branovici era într-adevăr un om fad, veştejit. Semăna cu unii eroi ai lui 
Velasquez : avea faţa lunguiaţă, pal idă, îmboţită. Ochii mici, stinşi, puţin apoşi, 
păreau galbeni. Nu avea nimic frumos, ân afară de păr : pârul , complet alb, aib-
argintiu pă rea proaspăt şi inspira bunătate. într-un fel, aducea cu un moş 
geri lă obosit de drumuri. 

Şi locuinţa semăna cu el : lucrurile din casă erau vechi, uzate. Numai pe 
pereţi, planşele executate probabil pe cînd era încă elev erau disonante cu 
restul tablourilor, nişte reproduceri eftine, înrămate de un meşter amator. Planşele, 
pe nişte coli de desen, reprezentau bănci trase cu tuş. Pînă şi inspiraţi i le lui 
de la orele de desen erau infantile, sărace. 

D in călătoria lu i în Italia nu reţinuse nimic. Avea nişte însemnări făcute 
la faţa locului, pe care a trebuit să le consulte ca să-şi aducă aminte de ele. 
:,La Palermo, 22 ianuarie, ij grade C." 

- îmi amintesc, domnule, mi-a povestit el, era foarte cald acolo. Abia 
am aşteptat să treacă cele trei săptămâni să mă întorc acasă. 

- La muzee n-aţi fost ? 
- Am fost, domnule, am văzut nişte lucruri foarte, foarte frumoase. Dar 

ghidul a vorbit at î t de repede că n-am înţeles aproape nimic. 
Colegii lui de breaslă l-au caracterizat cam aşa : Ion Branovici e un 

funcţionar de tip vechi. Poartă mîneouţe şi, cînd plouă, galoşi. La ce s-o fi 
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gîiadirtd ei ?... Zău, «ou ştiu... Poate, să ajungă oît mai devreme acasă, să se 
culce. De fapt face un fel de repetiţie pentru somnul de veci. 

® 

Am avut impresia că am pierdut două săptămâni degeaba. Pe urmă, 
prins de lucru, am uitat şi de Ion Branovici şi de confratele meu mai tânăr. 

Au trecut câţiva ani. Poate aş fi uitat complect de cele întâmplate, dacă 
săptămânile trecute n-aş fi fost la Arad, să scriu un reportaj despre fabrica de 
vagoane. 

Pe cei de ia fabrica de vagoane ii cunosc bine. Cunosc şi secţiile, pro
blemele şi deobieei mă informez numai die noutăţile care s-au produs între 
două vizite. 

în hala de montare şi finisare a vagoanelor m-am întâlnit cu secretarul 
organizaţiei de partid. 

- Iar pe la noi, reporterule ?... Vrei un lucru nou ?... 
Ştiam că are să-mi servească o surpriză. Mi-am scos repede carnetul 

şi m aru pregătit să notez. 
Secretarul a ară ta t spre nişte bănci. 
- Ce vezi deosebit l'a băncile astea ? 
Am cercetat băncile cu atenţie. Brau tapisate ou material plastic. Dar 

materialul plastic s-a. introdus ou vreo doi ani ân urmă. Poate vrea să-mi 
a t ragă atenţ ia asupra culorii : culorile erau deschise, plăcute la vedere. 

- Nu văd nimic deosebit. 
- Uită-te mai. bine, doar eşti ziarist vechi !... 
Mă uit cu atenţie, le pipăi chiar, dar nu observ nimic. 
- Aşează-te puţin. 
Mă aşez pe bancă, nimic. Mă uit în jur, la muncitori, dacă. nu cumva 

mi-au pregătit o glumă. O fi având banca picioarele tă ia te . Mă ridic repede, 
cercetez picioarele băncii : totul e în cea mai perfectă ordine. Pe feţele celor din 
jur nici un zîmbet. Deci nu e vorba de o glumă. Mă aşez dim nou, dar nu-mi 
dau seama despre ce ar putea fi vorba. 

- Scrie, ziaristule. Bănci de tip nou, Branovici. 
- Ce înseamnă tip nou, Branovici ? 
- Să-ţi spun. Secretarul se aşeză Ungă mine şi începu să povestească 

despre noile bănci de vagoane, tip Branovici. 
- Gu vreo şase luni in urmă, mă anunţă portarul că mă caută un oarecare 

comis voiajor de ia o cooperativă de săpunuri. Eu nu mă ocup de negoţ, il 
trimit la secţia comercială. Voiajorul, nu şi nu, vrea să stea de vorbă cu mine. 
întreb prin telefon ân ce chestiune, âmi spune „chestiune part iculară". Să 
aştepte. L-atri l ăsa t să aştepte, ştii, ân general nu-mi plac chestiunile particulare 
în fabrică. Omul m-a aşteptat vreo patru ceasuri, până ce mi-am terminat 
treburile şi l-am putut primi. Era un bătrânel bolnăvicios cu păr alb. îmi părea 
rău că l-am ţinut la poartă. De unde să fi ştiut căni bătrin ? !... S-a prezentat : 
Ion Biranovici de la nu mai ştiu ce cooperativă. Părea puţin speriat dc 
cutezanţa „că răpeşte timpul unui secretar de partid." Mi-a povestit că el 
călătoreşte mult şi că băncile noastre sânt incomode. Că a aşteptat mult pînă 
j s-a ivit prilejul să v ină la Arad, să stea de vorbă cu mine. Cînd călătoresc, 
spunea el, după un drum mai lung de 6 sau 8 ore, mă simt foarte obosit. 
Mi-am dat seama că din cauza băncilor. Nu te odihnesc. Dacă stai mai mult 
timp nemişcat îţi amorţesc picioarele şi, din cauza periniloir dc la spate, trebuie 
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să stai cocoşat. L-am 'întrebat ce propune. A scos dintr-o servietă o mulţime 
de planşe cu diferite forme de bănci. Le-a desenat chiar el. M i - a plăcut că 
studiase problema foarte serios. în cele din urmă, a venit ou o propunere concretă. 
Să facem nişte bănoi de experienţă, pe care să le încerce chiar el. L-am dus 
în hala de montare. Pe urmă, a venit timpi de trei zile şi a stat cîte opt ore 
nemişcat, pe bănci. Ne-a spus unde să mai rotunjim, unde să adăugăm sau să 
scoatem din tapiţerie. Bra foarte drăguţ, bătrânelul. Stătea nemişcat pe bancă, 
voia să îmbunătăţească călătoria a mii şi mii de oameni. Ştii, ăş t ia care par 
cenuşii, sînt oameni foarte ciudaţi . Trebuie să ştii de unde să- i iei. V i n şi apar 
şi nu ştii de unde at î ta suflet in ei. Mare lucru e socialismul, mă i !... Şi Branovici 
ăsta eu făcea inovaţia în interesul lui. Stînd de vorbă cu el, am aflat că urma 
să fie pensionat. Nu mai avea de ce să călătorească. . . 

- Am obţinut, de la regională, să-i acordăm o diplomă. Diploma e gata, 
dar nu i-o putem trimite. Nu ştim unde a luorat, unde locuieşte. Ştim doar atît, 
că se numeşte Ion Branovici. Vezi , reportenuile, Branovici ăsta e un mic, ano
nim, corns truc tar al socialismului. Ar trebui să sleirii despre el. Mer i tă . 

Am să-i caut pe ' t înărul mau confrate in ale prozei, am să-1 trimit la 
Arad, la fabrica de vagoane şi am să-d sfătuiesc ca, înainte de a se apuca să 
scrie oele patru romane, să facă un reportaj despre băncile tip Biranovici. E un 
material bun şi, vorba secretarului de partid, merită. 

C U M P Ă T A A L E X A N D R U .Muncă p a t r i o t i c ă " — E x p o z i ţ i a r e g i o n a l ă B u c u r e ş t i d e p i c t u r ă ş i s c u l p t u r ă 



MAREA DINTRE MUNŢI 
PETRE SOLOMON 

...„Aci vin toţi să se uite 
Cum creşte marea pe munte"... 
(Dintr-o poezie închinată Bicazului , de moş 
Ştefan Cozac, u n u l d in constructorii Hidrocen
tralei „V. I. Lenin") 

i se pare că trec printr-un vis. 
Lacul acesta, între dealuri închis, 
Are încă un aer ciudat, ireal, 

Cu adincimea lui de abis, 
Cu vălul de ceaţă ce spînzură, pal, 
De la un mal la celălalt mal, 
Cu marginile lui, desenate stîngaci, 
Sub poala pădurilor de brazi şi de iagi. 
Şi totuşi, alături de mine, pe bac 
Flecăresc zeci de oameni. Numai eu tac 
Sorbindu-le vorbele şi, mai ales, 
Liniştea lacului, grea de-nţeles. 
Îmbrăcaţi în sumane sau în straie de-

oraş, 
„Pasagerii" vorbesc, peste-un hău 

uriaş 
Pe fundul căruia, pînă mai ieri, 
Au trecut — ca plugari, ca plutaşi, ca 

oieri. 
Ce bizar sună vorbele, aici şi acum, 
în ora asta de ceaţă şi fum! 
(Vorbele lor se aştern ca o punte 
Peste apa adîncă de munte) 
Două femei cu marame pe frunţi 
Vorbesc despre vacile lor, suite în 

munţi, 
Un bătrîn, şi el „strămutat", 
Oftează după vechiul lui sat, 
Îngropat în apele noului „tău" 
Răsărit sub Ceahlău. 
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(In clipa asta, prin ceaţa subţire, 
voalată, 

Şeaua prelungă a muntelui 'nalt se 
arată) 

Şi iată! Bacul se-opreşte la ţărmul 
abrupt, 

Unde doarme un sat, dedesubt! 
Alţi „pasageri" se urcă, în grabă, 
Şi cineva, cu glas liniştit, îi întreabă: 
— „Pînă unde mergeţi ?" —iar ei îi 

răspund 
C-un glas care vine din lacul aiund, 
Din satele-acum lipsite de voci : 
Buhalniţa, Hangu, Secu, Potoci... 
Dar ce se-aude ? Ce-nseamnă aceste 

cuvinte : 
„Moîa prova!", „toată viteza-nainte !" ? 
A vorbit căpitanul bacului, 
Venit dintr-un port dunărean 
Ca să tulbure liniştea lacului 
Cu vocabularul lui năzdrăvan! 
Comenzile lui, repetate parcă-n neştire, 
Stîrnesc tuturor uimire. 
Dar bacul porneşte pe lac, mai departe, 
Lăsîndu-i în urmă oglinzile sparte 
Care se-adună la loc, 
Topite de-al soarelui loc. 
Ceaţa s-a risipit. Dimineaţa 
Îşi spală în apele lacului faţa — 
Ce adînci sînt apele-acestea! 
Nu le va spune nimeni povestea ? 
Căci au o poveste, ca ori şi ce apă. 
Un muntean cu dopul tras pe frunte, 
Ar vrea povestea s-o-nceapă, — 
C-un glas repezit, ce coboară din 

munte 
Ca un pîrîu printre pietre mărunte: 
— Aici — spune el, arătînd spre 

genune — 
A fost o păşune... 
Aici a fost „Balta Boului", cu ape 

adînci... 
Acolo şedea Iostriţa, pe fund, printre 

stînci... 
Aici a fost cariera de piatră... 
Acolo a fost satul Cîrnu, cu vechea lui 

vatră... 
Acolo, Bistriţa făcea un cot mare — 
Crucea Preotesei" — aşa-i spunea, mi 

se pare... 



Acolo... Aici... Se perindă, sub noi. 
Sute şi mii de strigoi, 
Cărora munteanul le spune pe nume — 
O-ntreagă, fantastică, lume, 
Peste care apa-şi aşterne 
Undele reci, clipele-adînci şi eterne. 
Acolo... Aici... Da, acolo şedea Sărăcia 
(Lacul cel nou ia-nghiţit temelia)... 
Aici şedea Bezna, cuibărită prin sate 
Din care ţăranii mo puteau scoate... 
Aici era baştină marelui ger, 
Cu dinţii de fier... 
Acolo şedea Măria Sa Glodul 
Şi fratele său, Colb-voievadul... 
Acolo... Aici... Nu se mai vede nimic, 

nicăieri, 
Toate acestea au fost, din vechime şi 

s pînă mai ieri 
Cine-ar putea în povestea asta să 

creadă ? 
— Bacul pluteşte pe apă, ca o tăgadă. 

, Lacul pare aici de cînd lumea, firesc, 
Deşi prin apa lui nălucesc, 
Noian, amintirile —tot mai firave 
Sub călcătura ciudatelor nave, 
Pe care răsună tulburătoare cuvinte : 
„Vira!" „Mola !" „Toată viteza-nainte !" 



ÎNSEMNĂRI P R O V I Z O R I I D E S P R E 
V E T R E L E ROŞII A L E T U R Z I I 
R E P O R T A J 

GEO DUM/TRESCC 

ii p i r a l e a î nd spre Turda, anticipam o excursie ca lmă, s em i - iwa l ă , ptintr-un 
Vrejii tipic tîrg ardelenesc cu un inevitabil „palat administrativ" şi o 

J l z JHimplacab i l ă catedrală aproximativ gotică, traversat de-a lungul „cen
trului" de urmele carelor strămoşeşti, răscolit într-o margine de forfota dc 
toamnă a unui laborios semeteu, dar păstrând, in ceala l tă , străvechea arie a 
tîrgiului săptămânal, în care defilează tradiţ ionalul pitoresc al împrejurimilor 
printre munţi de varză creaţă, cărăiabe şi gutui... î m i făgăduiam de aceea, £n 
schimb, întinse, substanţiale compensaţii de ordinul istoriei şi arheologiei, care 
au, în Turda şi în împrejurimi, bogate şi strălucite semne şi urme, amintind de 
Potaissa. Dacilor şi Romanilor, de Mihai Viteazu, de Horea, de Petofi, de 
lancu... Dar socotelile de pe drum aveau să fie violent desminţite de real i tăţ i . 
Parcă bănuind ignoranţa şi eroarea reporterului ou privire la Turda, gazdele 
noastre, din cale a fa ră de ospitaliere, ne-au supus unul program „intensiv" 
(două vizite pe zi , plus un spectacol seara), de pe urma căru ia ne-am ales, îin 
cele cîteva zile petrecute la Turda, cu o imensă zestre de impresii, imagini, 
vorbe, cifre şi chipuri, fulgerate în goana caleidoscopică, fantastică, a acestei 
tulburătoare excursii. 

Există în Turda, desigur, obişnuitul tîrg în care defilează tradiţional 
frumoasele costume naţ ionale , romaneşti şi ungureşti, printre munţii de varză 
creaţă, cără iabe şi gutui. Există în centru, altminteri larg şi luminos (făcînd 
necesară şi prezenţa unui mil i ţ ian ou fluier foarte activ), venerabile edificii 
impunătoare - prin vârstă şi prim dimensiuni - în care rîvna periodică a 
restauratorilor a tot încercat să sublinieze urmele unui gotic primitiv, bisericesc. 
Există şi cunoscutele ziduri şi porţi grele, severe, mohorîte, ascunzând străzii 
vaste curţi interioare şi labirintice construcţii masive, puternice, greoaie, adevă
rate cetăţi , ou spinări calcaroase, cariate. Sînt însă şi străzi luminoase, ou casc 
albe, cu grădiniţe la stradă, năpădite de verdeaţă , ca în târgurile „regăţene". 
Toate la un loc dau acea pr imă impresie a oraşului de provincie ardelean, acel 
aer semi-patriarhal care aminteşte dealurile înverzite şi ogoarele din apropiere. 
Dar carele strămoşeşti nu mai traversează de mult centrul, construcţiile noi, 
moderne, blocurile şi vitrinele sclipitoare se înmulţesc, circulaţ ia mecanică e 
intensă şi zgomotoasă iar periferiile oraşului trimit neîncetat asupra centrului 
viguroasele semne ale viitorului, anunţând o nouă strălucire, modernă, socialistă, 
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a bătrânei Potaisse de odinioară. (De altfel, recent, prin noile restructurări 
administrative hotărâte de Marea Adunare Naţ ională , Turda a fost r idicată 
la rangul de oraş regional). Căci, într-adevăr , înnoirea şi dezvoltarea rap idă 
a Ture;ii pocnesc din marginile ei. Acolo se află „tainele" oraşului, greutatea lui 
specifică, identitatea lui. Şi cine şi-a restrâns plimbarea prin Turda la centrul 
ei şi în jurul acestuia, acela va duce cu sine doar această pr imă impresie pe care 
am înfăţişat-o mai sus, a oraşului semi-patriarhal, impresie nespus de parţ ia lă , 
de neadevărată , de superficială. Căci sufletul Turzii se afla la marginea oraşului, 
de jur împrejur, în centura de vetre încinse eare-şi îna l ţă fumul şi dogoarea 
peste pădur i le şi ogoarele din preajmă. în inelul celor o mie de focuri, In 
mijlocul cărora, pe marile şi străvechile-i pirostrii de piatră , fierbe domol oraşul 
nou, depunînd neîncetat din aburul înaltelor energii, cristale, neasemuite cristale, 
întruchipări nebănuite ale materiei oarbe, ale ţarinei şi pietrei trecute prin 
vî lvătă i le focului, prin flacăra răsuflări i omeneşti, cristale, mirifice cristale 
minerale şi cristale (umane... 

Ne-am apropiat de cele o mie de flăcări de azi ale Turzii, încet, pornind 
de departe, de la străvechile focuri care au lucit pe aceste coclauri cu veacuri, 
şi milenii în urmă. Muzeul din Turda păstrează o parte din ecoul şi amintirea 
acestor focuri, o parte din cenuşa lor. Ulcele şi felurite alte cioburi ceramice 
prelungesc din veac în veac din cele mai vechi timpuri tradiţ ia , înfloritoare şi 
azi la alt nivel, a meşterilor olari. Fiare de plug, unelte agricole, foarfeci de 
tuns oile, arme de luptă, etc., vorbesc de înal ta măiestrie metalurgică a Dacilor, 
transmisă şi ea de-a lungul vremii, pînă azi, în braţul liber ai oţelari lor şi 
laminorişti lor din jurul Turzii . Pietrele crestate şi înflorite, cărămizi le pu.rtînd 
urma întipărită a piciorului meşteruiui-sclav de acum două mii de ani, gingaşele 
sticluţe fragile, aburite de vreme, vorbesc şi ele despre feluritele meşteşuguri pe 
care îndepărtaţ i i strămoşi le-au lăsat moştenire urmaşi lor, meşteşuguri care 
înfloresc azi cu strălucire în cele o mie de vetre roşii ale Turzii . Dar muzeul 
turdean nu vorbeşte numai de îndemânările înaintaşilor, de munca lor rodnică 
ce a sporit zestrea acestui pămînt, înnobilîndu-1. El înfăţişează şi urmele, mărtur i i le 
traiului greu, neomenesc, îndurat de aceşti înaintaşi , mai depărtaţ i sau mai 
apropiaţi , p înă în pragul zilelor noastre. Obiectele, relicvele, documentele, un 
ciob, o uneal tă , o masă, un blid, o zdreanţă de strai, un manifest, o poză, 
un steag, a icătu 'esc laola l tă un uriaş geamăt ce traversează milenii şi veacuri, 
exprimând amara v i a ţă a sclavilor, robilor, iobagilor, proletarilor, care au 
sfinţit cu munca şi cu jertfa lor aceste meleaguri. Dar ele alcătuiesc în acelaşi 
timp şi cutremurătorul lor strigăt de mînie şi revoltă, strigătul de luptă al 
ineâncetatei lor năzuinţe spre libertate, care avea să biruie deplin abia în 
zilele noastre. Iată, ântr-un colţ, o tăbl i ţă cerată de acum aproape două milenii, 
găsită prin împrejurimi, care cuprinde textul unui contract pentru vînzarea unei 
fetiţe de 6 ani pentru suma de 205 denari. Iată deasupra acestui ungher care 
ilustrează crâncena v ia ţă a sclavilor din timpul ocupaţii lor romane, un text 
semnificativ din M.T. Varro, care descrie „mijloacele cu care se cultivă 
ogoarele" : „Alţi i împart aceste mijloace în trei categorii, şi anume : vorbitoare, 
cu glas nearticulat şi mute ; intre uneltele grăi toare sînt sclavii, între cele cu 
glas nearticulat sînt boii, între cele mute sînt carele ! Toate ogoarele se cultivă 
ou oameni". 
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într-o vitr ină se zăresc două obiecte ciudate : sânt un soi de farfurioare 
de porţelan fin, de formă semilunară, avînd zugrăvite înlăunbrul lor, în culori 
duki şi rafinate, una, capul drăgălaş al unei pisici, ceala l tă , capul drăgă laş al 
unui cîine. Prietenii omului ! Cele două castronaşe se puneau, la mesele grofeşti, 
imediat lângă farfuriile din care se serveau înălţ imi le lor, ca un fel de „cutie 
a mile le»" pentru drăgălaşele patrupede. în aceeaşi vitrină, alături , se află un 
blid de lemn, pritaitiv, înnegrit de vreme şi aproape putred, din care „luau 
masa" odinioară iobagii lucrători în salinele grofeşti. Fireşte, diferenţa esenţială, 
deia om la drăgălaşul patruped, nu era aceea, dintre cele două feluri de vase 
din care mîncau, ci, mai cu seamă, aceea dintre conţinuturile care s-au perindat, 
în ani, prim ele ! 

Iată pe un perete şi steagul lui Mihai Viteazu, care a căzut odată cu 
trupul voevodului, străpuns de lăncile mişeliei , aici în împrejurimile Turzii . 
Iată şi mărtur ia trădăr i i căreia ii-a căzut pradă , tot aici, Cateriaa Varga, „Doam
na moţilor", i a t ă şi imaginea zguduitoare a sfârtecaţii pe roată a lui Horia, şi 
urmele glorioşilor, nemuritorilor paşoptişti, români şi maghiari, chipul viteaz 
ai iui Petofi, care şi-a lăsat aici, intr-un refugiu turdean, nevasta şi pruncul, 
înainte de a-şi (încheia tânăra şi croica-i viaţă pe cîmpnl de luptă, nu departe 
de aici. Iată şi semnele veacului nostru furtunos, manifeste, ziare, mărturi i ale 
luptei maselor muncitoare, ale sindicatelor, sub flamura roşie a Partidului 
comunist, mărturi i ale şirului nesfîtşit de sacrificii şi biruinţe care aiu pregătit 
zi iele însorite de azi... 

Părăsim muzeul îngânduraţi, sub povara unor impresii adînci, ou convin
gerea că n-am fi izbutit să cunoaştem deplin, în lîntreaga ei configuraţie tehnică, 
zămislită în curgerea timpului, imaginea Turdei de azi şi a oamenilor ei, fără 
această excursie emoţionantă, prin straturile adînci ale trecutului ei. Păşim prin 
faţa bătrânelor ziduri ale clădiri lor din centru, şi casele şi oamenii şi cerul 
acestei însorite duminici au parcă un înţeles mai adînc, mai plin. Plimbarea 
noastră agale se întrerupe în faţa unei clădir i înalte, monumentale, pe a cărei 
faţadă s-au aglomerat felurite peceţi ale timpului; între care c î teva plăci cu 
inscripţii latineşti , vorbind de dumnezeu, de „năvăl ir i le barbare", de împăraţ i , 
de primari şi de feţe bisericeşti. împreună cu un coleg pătrundem în venerabila 
catedrală . Sub vasta boltă, paşii noştri sfioşi dau ecou pe lespezi. Zidurile severe, 
«roase, puternice, sînt decorate surprinzător de vioi. Statuete, flori, odoare de 
argint. Strălucesc tuburile orgiii. Şiruri de pupitre pustii. în dreapta intrări i , un 
soi de firidă. înăuntru mişte măsuţe ou broderii, flori, statuete. Pe pereţi, p lăcuţe 
de marmoră cu inscripţii româneşti şi ungureşti : „ î ţ i mulţumesc sfinte Bantoiomeu 
că mi-ai sad viat v iaţa" . „îţi mulţumesc sfînta Barbara că m-ai ascultat", „îţ i 
mulţumesc sfîintă Tereza că m-ai vindecat", etc. O linişte adâncă, âiionamenită, 
în care timpul însuşi parc să fi munte. Deşi e duminică, sfântul lăcaş e pustiu. 
Ba nu. In faţă de tot, la poalele unui iconostas, stă cineva ân genunchi. O 
femeie. în genunchi, cu capul adînc plecat. Ah ! cunosc poziţ ia asta ! O cunosc 
bine din văzute şi din auzite. O cunosc din negurile copilăriei . Am reîntâlnit-o 
adineauri pe tăbliţele cerate de acum două mii de ani, în blidele de lemn 
rudimentare, ân pozele şi documentele ângălbenite din muzeu... Aşa dar, mai 
sînt oameni care stau în genunchi ! Să-i lăsăm în l iniştea rugăciunii lor. Sînt 
din ce în ce mai puţini. Sînt din ce in ce mai puţine motivele de rugăciune, 
într-o zi se vor .scula in picioare şi aceşti ultimii îrngenunchiaţi. 
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Prima dintre vctrale Turzii pe care o vizi tăm e fabrica de sticlă, una din 
cele mai vechi din ţară. In prima hală, mare şi foarte veche, te îbtîmpină un 
spectacol uimitor. în zeci de cuptoare joacă flăcări şi lumini de cele mai 
felurite culori. în adâncul cazanelor nisipul topit fierbe la mii ide grade cu 
bulbuci grei, incandescenţi, in amestecuri complicate, savante, subtile. Printre 
gurile de foc se ag i tă o mulţ ime de oameni îmbrăcaţi rezumativ sau chiar goi 
pînă-n brâu, o mare mulţ ime mişunînd snrpirinzător în spaţiul prea mic al 
încăperii. în mîinile lor evoluează cu precizie şi graţ ie unelte ciudate, intre care 
predomină vergelele subţiri cu care se scot din cuptoare bulgării aprinşi de 
lavă, tuburile lungi de suflat şi altele, mai lungi sau mai scurte, cu un soi 
de tampon-ventuză de metal la cap, cu care sînt purtate şi -mânuite obiectele 
fierbinţi şi strălucitoare prin toată succesiunea de operaţi i a atelierului. Oamenii, 
adunaţ i în grupe de oîte trei-pabru, în jurul unor bancuri, în jurul cuptoarelor, 
în preajma unor mici maşini sau instalaţi i , dezvoltă din măruntele cocoloaşe 
incandescente, gingaşe flori de foc, de cele mai felurite forme şi măr imi , cu cele 
mai neaşteptate, solare (reflexe şi stilizări., în care cîntă tulburător culorile 
focului, ale pietrei şi ale metalului, ale tainicelor, vrăj i te lor fuziuni ale elemen
telor. Pe miilocul halei sînt c î teva cuptoare mai mari care au de jur-âmprejur 
un soi de estradă. A i c i lucrează, cu tijele iar lungi ca nişte tulnice, suflătorii. 
Ei iau în vîrful ţevii, din masa cloootindă, un boţ auriu, moale, şi, suflînd, îl 
transformă într-un balon strălucitor, încă lipsit ide transparenţă. Apoi îil 
coboară din vîrful tubului între valvele de metal ale unei matriţe unde îşi 
caoătă forma finală : butelie, cană. borcan, etc. De-aici e luat de alt membru al 
echipei care-1 plasează ila îndemâna unui alt meşter în vederea ultimelor ajustări 
şi fasonări. D in balonul alungit a ieşit din matr i ţă o cană eu si luetă de amforă. 
D in două-trei mişcări ale mâinii şi ale scufe», meşterul îi răsoroieşte gura cu 
foarfecă, îi alungeşte un cioc de curgere. în clipa potrivită , în faţa meşterului 
apare în vîrfull unei vergele, un ţurţur e gros, fierbinte, de aluat fosforescent. încă 
două mişcări sigure şi rapide, şi turturele îşi ia ioturi pe pintecull vasului : cana a 
dobândit o toartă. Apoi ea dispare tot atît de repede în vârful vergelei cu tampon 
şi. ajunge într-un cuptor larg unde se va ,,coace", adică îşi va pierde treptat, 
fără riscuri, temperatura şi va obţine transparenţa cuvenită. Pe o altă estradă 
circulară, se umflă marile băşici grele ale borcanelor de 15 l itri . Mânuitorii tijelor 
solide au mişcări le domoale şi încordate ale unor halterofili. Bustul gol, pe care 
joacă sub pielea rumenă funiile groase ale muşchilor, umerii laţi şi conformaţia 
atletică, âmbinarea vest imentară, ou şoinţuiri şi mâneci de azbest, lancea stran ;e 
a tubului de suflat, în vârful căreia se l eagănă moale balonul auriu, tie dau, 
laolaltă, înfăţişarea unor (ciudaţi luptători din cine ştie ce fantastice, necunoscute 
imperii ale cosmosului. într-un alt ungher se fac pahare, ân altul, din sticlă 
colorată, icoşuleţe, fructiere, vaze, peşti ornamentali şi alte feluri de bibelouri, 
într-un colţ luceşte straniu sticla verde-neagiră a buteliilor de berc. Printre 
flăcările focului şi sclipirile multicolore ale materiei arzânde, printre auptoare, 
bancuri şi unelte, alunecă uşor oamenii, iluminaţi sau umbriţ i la fiecare pas 
în alt chip, cu tranziţi i dulci, lente sau cu izbucniri bruşte, brutale, de reflexele 
mişcătoare ale flăcărilor. Gesturile lor, mişcarea uneltelor, a obiectelor în lucru, 
prin această mare de nuanţe pkias-fariice, au ceva vrăj i t , deosebit de frumos. 
Dar ifrumuseţea acestor mişcări nu stă numai în orchestraţia coloristică ce 
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Ic însoţeşte, ci, mai ales in ritmul şi armonia Jar proprie. Stau îndelung şi 
privesc munca, celor trei oameni care lucrează sticluţe pentru antibiotice. Sînt 
trei oameni tineri, doi bărbaţi şi o femeie. Unul ia ou vergeaua din cuptor boţul 
de cocă arzîndă şi-1 define a lătur i pe micul banc la care lucrează cel de-al 
doilea bărbat. Acesta desface valvele matriţei , taie ou foarfecă prelungirea 
f luidă pe care o întinde vergeaua cînd «c retrage, închide matr i ţa , apasă 
de două-trei ori pe un buton din st ingă bancului care deschide conducta de 
aer comprimat, umflă în acest chip micul balon chiar în interiorul matriţei , 
desface matr i ţa şi pune în libertate sticluţa rumenă. în aceeaşi cl ipă vergeaua 
mânuită din dreapta iui de către al treilea membru a! echipei, a şi luat-o în 
zbor pentru ultimul retuş, îna inte de a o depune a lătur i , provizoriu, pe o 
plită încinsă, ca să nu-şi p iardă dintr-o diată căldura. Cei trei oameni se mişcă 
într-o armonie perfectă, impresionantă, ca un singur organism. Fiecare pre
lungeşte şi oomp|letează cu depl 'nă congruenţă, o mişcare sau o manevră 
anter ioară făcută de altul, ca şi cum ar continua o mişcare proprie, începută 
de el însuşi. în această ireproşabilă unitate nu e loc pentru nici o ezitare, 
pentru nici o nepotrivire sau contratimp, nu e loc pentru opintiri şi încordări , 
pentru efortul nefiresc, accidental, „ieşit din linie", nici pentru precipitare, 
nici pentru întârziere. Oamenii au meseria în vîrful degetelor, ei respiră egal 
transmiţând muncii această bătaie calmă, consecventă, omogenă, a inimilor lor. 
Sub mîinile lor, uneltele cîntă, materia informă se organizează, înfloreşte, 
capătă anp|i. Şi tot acest, proces, adunat din mişcări şi operaţii multiple, de 
la boţul de nisip topit p înă la sticluţa atît de nobilă prin înfăţ işarea şi rosturile 
ei, transformă îndemânarea în industrie şi industria în măiestrie, în artă . Aic i , 
la lumina flăcărilor tutelare, sub sclipirile materiei cuprinse de furtuna combu
stiilor şi contopirilor primordiale, obl igată să se întoarcă ânapoii la vârsta 
aburului şi să accepte o nouă zămisl ire şi o nouă alcătuire elementară, în care 
intră şi compuşii geniului uman, aici, mî ini le omului, aceste frumoase, nemai
pomenite unelte, par să exprime într-un chip nou, deosebit de pătrunzător, taina 
înal tă a creaţiei . E greu să spui din ce se alcătuieşte această puternică impresie 
şi ce e mai însemnat ân ea. Desigur, participă dnn plin vraja, puterea hipnotică 
a focului, a pietrei arzînde, lichefiate. Dar hotărâtoare e, în orice caz, nr'şcarea 
mâinilor, a trupurilor, a uneltelor. Hotărâtor e ritmul, armonia desăvârşită a 
acestor mişcări, suma lor coregrafică, rezultatul lor acustic. Căci, cu adevărat , 
e şi un cântec aici, un cântec vioi, cadenţat, ce se întruchipează din sunetele 
uneltelor, din descinderea şi închiderea matriţei , pufăitul aerului comprimat, 
clinchetul sticlei răcite at insă de vergeaua de metal, foarfecă, etc., legate 
împreună pe fondul răsuflării umane, al răsuflării, focului. Omul care şade în 
faţa bancului, ou piciorul pe pedala matr i ţe i , dir i jează acest cântec bătîndu-i 
măsura ou mişcări ale capului, ale umerilor, ale braţelor, mişcări nu întotdeauna 
cerute de operaţi i le stricte ale muncii, dar reclamate de continuitatea unui 
ritm, a unei melodii. Dup|ă fiecare lac al matriţei sau puf-puf al supapei de 
aer, sau cling al s tx luţe lor , omul marchează un timp liber sau doi aplecând 
fruntea, ridicând sau mişoînd lateral braţul, etc. aşa cum fac fierarii care 
hat în nicovală timpii de umplutură pe care-i reclamă întoarcerea pe-o parte 
şi pe alta a fierului bătut, aşa cum fac ţapinari i care icnesc şi hăulesc în 
cadenţă manevrând buşten'i. Urmărind munca tânărului sticlar (un, doi, tac, 
patru, puf-puf, şapte, opt, cling, zece, ţac-lac), aseultându-i ritmurile riguroase 
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şi sprintene, îţi vine să crezi la mn moment dat că, de fapt, omul scandează 
hexametri. Dacă nu cumva, uimit de iuţea la de necrezut cu care zboară din 
mina lui sticluţele roşii , vei fi dispjus să te cirezi in faţa unui genial prestidigi
tator. Căci, într-adevăr, distanţa de la oocoloşuJ de materie incandescentă pînă 
la sticluţa de pe pl i tă reprezintă ceva mai mult de o jumătate de minut, iar 
numărul total al sticluţelor produse într-un schimb se apropie de o mie !... 

La fel de spectaculoasă şi pl ină de armonie e munca sticlarilor in toate 
colţurile halei, la toate bancurile şi cuptoarele. Acelaş i ritm impresionant, prin 
frumuseţe şi iuţeală, aceeaşi desăvârşită cooperare, măiestr ie , aceiaşi randament 
sînt vizibile pretutindeni. Chiar la echipele care produc obiecte mai mari, 
mai grele, mai complicate, necesitând un volum mai mare de operaţi i , un 
spaţiu mai larg de manevrare, un număr mai mare de muncitori. Numai 
observând atent această bună organizare a echipelor, a muncii, a spaţiului, poţi 
să-ţi explici, după o vreme, cum reuşesc oamenii să dezvolte pe un spaţiu mic 
şi aglomerat, o circulaţie at î t de intensă, o forfotă ameţitoare, aparent haotică, 
o muncă at î t de dinamică şi rodnică, poţi să-ţi explici cum, manevrînd pe 
cîţiva metri pătraţi , lunecând pe îngustele „poteci" dintre bancuri şi cuptoare, 
nu se încurcă unii pe alţ i i , nu răstoarnă fragilele produse, mu se lovesc reciproc 
cu lung'le lor vergele. Aceeaşi ritmică savantă , r iguroasă, precisă, dar dega jată , 
firească, l ipsi tă de crispări, aceeaşi nevăzută bandă ru lantă a simţului cooperării, 
a disciplinei şi răspunderii , a îndemânării tehnice, guvernează marea forfotă din 
hală şi-i explică adînca armonie şi bogatele roade. 

Dar aici, în această primă hală, ne aflăm încă la o vârstă veche a. 
meşteşugului sticlăriei. A ic i , suflătorii încă mai au primul cuvînt. Pe potecile 
dintre cuptoare încă se mai văd meşteri care trag - cu o abilitate miraculoasă, 
e adevăra t - de cele două capete ale unui maţ de cocă arzîndă, transformîndu-1 
în viitoare ţevi de sticlă. Bătrânele ziduri, încă solide, -ale halei supraaglomerate 
de oameni, unelte şi materiale, par să reziste totuşi ca prin minune giganticei 
desfăşurări de energii - a oamenilor şi a flăcărilor - care se petrece înlăuntrul 
lor. înfăţ işarea de ansamblu a bătrânei hale, cu bancurile simple de lemn, cu aglo
meraţ ia neobişnuită, ou siluetele vînjoase ale suflătorilor de pe estrade oare vâslesc 
cu prăj ini le lor prin aerul încins, ca nişte gondolieri pe fluvii de foc, păstrează 
încă pe alocuri, ceva din imaginea veche a atelierelor-manufacturi din cărţ i le de 
istorie. Păşind in celelalte hale ale fabricii, parcurgem de fapt drumul străbătut 
de sticlari, în decurs de veacuri, către nivelul de azi, mecanic şi automat, al in
dustriei sticlei, parcurgem aproape întreaga istorie a acestui vechi meşteşug 
căruia i-am găsit urmele milenare şi în muzeul din Turda. în secţi i le mai noi ale 
fabricii, spaţioase, aerate, luminoase, lucrează maşini de ultimul tip, l ingă care 
omul, devenit tehnician şi operator, cheltuieşte mult mai puţină energie şi culege 
infinit mai multe roade. Iată un pluton de maşini care zumzăie uşor ca nişte 
linotipuri. Sânt alcătuite dintr-un fel de stativ circular care se ânvîrte neîntrerupt 
purtând de jur împrejur oişte crâmpeie de ţevi de sticlă asupra cărora intervin 
diferite unelte, cuţite, flăcări de gaz, tă ind şi fasonând din ele fiole, care •curg: 
fără .încetare dedesubt într-o cutie. Omul supraveghează maşina şi o a l imentează 
cu ţeava de sticlă. Treaba pe care o făcea dincolo artistul de la matr i ţa de sti
cluţe, o face aici maşina. Fiole de diferite mărimi , tuburi şi sticluţe farmaceutice 
se produc aici rapid, economic, în cantităţ i mari. Ţeava de sticlă, .de diferite 
grosimi şi calibre, vine de alături -din secţia de tras ţevi , unde de asemenea lu
crează maşini moderne, de mare randament. Va l ţu l e chiar deasupra cuptorului 
mare în care fierbe sticla. Tubul urcă rapid la alte două niveluri superioare unde 
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i se reglează şi controlează calibrul, unde se răceşte şi în cele din urmă, sus, e 
retezat în bastoane uşor de mânuit. Toată operaţia e urmări tă şi condusă de cî
teva muncitoare. Celle două „laminoare" de ţevi, cane trag zilnic din cuptoare 
kilometri nesfârşiţi de tuburi transparente, au fiecare istoria iui. „Unul e adus 
din import" - ne explică gazdele noastre - „celălalt l-am făcut noi aici, ou 
mijloacele .noastre". De altfel, prin toată înfăţişarea ei, fabrica mărturiseşte 
acest spirit viu, iniţ iat ivă şi îndrăzneală . Dezvoltarea ei e din ce în ce mai ra
pidă şi, în scurtă vreme, ceea ce a mai rămas din urmele bătrânului atelier va 
dispărea treptat făcând loc tehnicii Înaintate, moderne. Titlurile de mînldrie ale 
colectivului sticlarilor din Turda nu sînt puţine. In expoziţia fabricii, sute şi mii 
de flori multicolore de sticlă strălucesc pe rafturi, demonstrând măiestr ia deose
bită, gustul, fineţea artiştilor sticlei ele la Turda. (Fabrica are şi ateliere de 
decoraţii , unde, mânuind culori şi poilizoare, pictori şi gravori talentaţ i sporesc 
frumuseţea produselor). Aliaturi, pe un perete se af lă o hartă a lumii, dintr-un 
punct al căreia pornesc săgeţi spre toate colţurile. în dreptul punctului serie : 
Turda. Pînă acum sânt vreo paisprezece săgeţi , dar sticlarii din Turda, purtători 
ai unei tradiţi i a meşteşugului venerabi lă şi pl ină de prestigiu, sînt hotărîţi să 
le înmulţească neîncetat. Alătur i , pe raft, se văd frumoasele obiecte care au 
parcurs traiectele celor 14 săgeţi : pahare cu motive orientale care isdipese undeva 
pe mesele bătrânei Perşii, păhărele suple şi fine din care îşi sorb cumplitele ra
chiuri cetăţenii America, pahare adânci şi limpezi în care abureşte ceaiul prin 
nordul scandinav, etc. 

Iată pe raft şi sticluţele artistului din prima hală, şi fiolele de diferite 
mărimi, care pornesc ou miile spre fabricile de medicamente. Privindu-le, mă 
gândesc că, dacă ar fi să se împartă judicios mulţumiri le adresate sfintei Varvara 
pentru tămăduirea adusă de hanul material adăpostit în aceste mici recipiente, o 
parte din mulţumiri s-ar cuveni desigur şi tânărului care mânuieşte matr i ţa în 
ritmul hexametrilor.., 

V^a să ajungem la cealaltă mare vatră a Turzii, fabrica de ciment 
„Victoria socialistă", trebuie să pornim, pe firul normal al lucrurilor, de la 
sursa ei de materie pr imă, cane se află ide cealaltă parte a oraşului, la câţiva 
kilometri în afara lui , spre Cheile Turzii. D i n păcate, avem parte de o zi 
mohorâtă, umedă, ceţoasă. Gând pătrundem în haosul de piatră al carierei, 
o negură deasă completează ou va tă relieful sălbatic, aspru, colţuros, ascunzând 
uriaşele surpări, ţăndăr i le ascuţite de stâncă, bolovanii cît casa, pereţi i înalţ i de 
piatră, din care muşcă nesăţios de vreo jumătate de veac fabrica de ciment. 
Prin pîcla a ibă ne întâmpină la fiecare pas monştri imenşi de piatră , pahidermi 
vineţi , noduroşi, cărora, înainte de a-i vedea, le s imţim mai întâi prezenţa 
mater ia lă , le bănuim vag ameninţătoarele oontuire. Undeva, în bezna lăptoasă care 
ne înconjoară, fiueră un tren, scrâşnesc muşcînd nişte escavatoare. De sus, 
de deasupra malului, la o sută şi ceva de metri înăl ţ ime, se aude izbitura 
ritmică în piatră a unor gheonoaie de oţel, care-şi strecoară ciocurile pînă la 
40 de metri în stâncă, unde-şi vor depune ouăle numeroase şi explozive. Peste 
cîteva ceasuri forezale îşi vor termina treaba, Işi vor muta pliscurile mult 
înapoi din raza exploziei, iar cuiburile cu asitralită vor detuna cumplit outremu-
rînd muntele pînă-u străfundurile unde doarme ân matca lui 'timpul geologic. 
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Din mal va mai porni, prăvăl indu-se cu bubuit de dezastru, încă o halcă de 
piatră cît o catedrală . îna intăm şovăitor prin ceaţă. Un vînt subţire începe 
să iruipă smocuri din .ea, iscînd vktejuri şi spărturi . începem să desluşim din ce 
în ce mai bine în jur. încet, se desprind din scamele negurii, două excavatoare 
puternice, o locomotivă de calc normală, cu trei basculante mari după ea. 
în imensitatea de piatră par nişte jucării . Se văd în fine şi oamenii. Pe 
locomotivă, în cabina escavatoareior, pe bolovanii mari, în care dau găuri cu 
perforatoarele ca să le detune apoi încă o da t ă în bucăţi mai mici. Nu se 
văd prea mulţ i oameni in carieră, dar urmele muncii lor sînt foarte vizibile 
şi abundente. Eseavatoarele încarcă de zor auirpăturile în vagoane. Trenul 
a leargă ou ele şi ie răstoarnă în marile hunehere ale staţiei de coneasare şi 
sortare. Aic i , aietgind pe benzi, trecând printre puternice măsele de oţel, 
peste site de diferite calibre, bolovanii ajung ia gurile de încărcare. Cîţ iva oameni 
supraveghează din puncte adăpostite toată această călătorie mecanică, lungă şi 
complicată, care se desfăşoară in mijlocul unui nor de pulbere a lbă şi ai 
unui zgomot infernal. La gurile silozurilor se per indă vagoane, camioane şi 
vagoneţi, încarnând cele trei mărimi de bolovani. Zi de zi, inimoşii muncitori de 
la car ieră mp din imensa pâine a muntelui mari bucăţi pe care le împart în 
trei porţii. De multă vreme, aşa se hrănesc numeroasele cuptoare de var din 
jurul Turzii, furnalele Hunedoarei (unde că lcâ iu l de aici slujeşte de fondant) 
şi marile cuptoare ale fabricii de ciment din apropiere. 

La fabrica de ciment vizita noastră e ou totul fugară. Putem observa 
totuşi şi aici procesul rapid de înnoire care a făcut ca această întreprindere, 
una din cele mai vechi din această ramură , să a jungă în cîţ iva ani la nivelul 
tehnicei actuale şi „să nu se dea bătută" in faţa noilor fabrici mari, moderne, 
de ciment de la Bicaz şi Medgidia. De altfel, din Turda pleacă o serie de 
cimenturi speciale, de multă vreme bine cunoscute şi solicitate pe pieţele de 
peste hotare. Trecem printre marile cuptoare rotative, unde, sub puterea 
colosală a flăcărilor, stâncile din carieră, transformate în pjulbere şi apoi în 
lapte, se prefac în grăunţe cristaline de Klinker, ce se văd strălucind mirific 
prin ferestruica roşie. Alătur i , morile macină boabele vitroase, tonsformindu-le 
în pudra fină a cimenului, pe care maşinile de ambalat îl distribuie în saci. 

La plecare, zăbovim mai mult l ingă bazinul de omogenizare „la umed" 
a amestecului de materie primă. Această întârziere nu e fără rost. Ea 
ne îngăduie să reconstituim şi să măsurăm dimensiunile unui fapt în aparenţă 
mărunt din istoria zilnică a fabricii. Acum câtva timp, una din conductele 
de scurgere a laptelui din bazin s-a înfundat. Degajarea ei făcea necesară 
evacuarea ântregukii bazin, operaţie dificilă, de durată , care risca să pericliteze 
fluxul normal al muncii, să producă întreruperi, să scoată din circuit pentru 
mai multă vreme unele instalaţi i . Trebuia lucrat repede, aşa dar, cu maximum 
de operativitate şi îndemânare. Şi asta încă nu înlătura toate motivele de 
nelinişte. Atunci s-a ivit însă soluţia cea mai rapidă . Sub forma unui 
voluntar, utemistui Nkalae Ra i tă , care a cerut să i se permită să intre în 
bazin. Oamenii l-au privit cu mirare, ou bucurie, dar nu şi fără oarecare 
strângere de inimă. S-au uitat, a ş a cum facem şi noi acum, la bazinul uriaş, 
în oare ar putea înota cu oarecare dezinvoltură şi un hipopotan, s-au uitat 
ia t înărul blond, nu prea voinic, ce părea mirat că lumea mai stă pe gînduri, 
au chibzuit şi, In cele din urină, au încuviinţat. Ceea ce a urmat a fost cît 
se poate de simplu şi firesc : tînărul voluntar s-a dezbrăcat la iuţeală şi s-a 
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cufundat în bazin. In cîteva, clipe, conducta ara desfundată şi circuitul normal 
al producţiei asigurat. Am avut prilejul să-1 cunoaştem pe Niculae Rai tă . E un 
tânăr, în vîrstă de 17 ani ; chipul lui nu e aceia al unui vânător de performanţe 
şi succese ostentative. Atunci, care este expl icaţ ia gestului ? Aceea pe care o 
dă el însuşi, cu modestie şi natura le ţă („se pierdea timpul") pare, la prima 
vedere, insuficientă. Şi totuşi este pe deplin lămuritoare. De fapt, ce va să 
zică timpul ? Un ceas, două, cinci, o zi, patru... Un sac de ciment, o tonă, 
zece... Şi a ş a mai departe. E limpede că .pentru utemistul Nicolae Ra i t ă timpul 
nu are o valoare in sine. Timpul pierdut, timpul - lacună, timpul ucis, reprezintă 
o pagubă socială, istorică. Poate că tînărul voluntar nu are accepţia raţ ională, 
teoretică, a acestui fenomen. Dar el o are ân mod cert pe aceea practică, 
instinctivă, el aire simţul muncitoresc al timpului, simţul socialist. Iată un alt 
soi de cristale sclipitoare ce se zămislesc în marele clocot al vetrelor roşii 
din Turda, cristalele conştiinţei. Mă uit ta tânărul modest şi parcă sfios, a 
cărui privire limpede şi l iniştită caută însă înainte şi în sus, şi gândul mi-a leargă 
nu ştiu -aim la femeea care şedea ân genunchi, la mulţumiirile adresate sfântului 
Barttoloimeu. Personal, trebuie să recunosc cinstit, n-am ştiut niciodată şi nu 
cunosc nici azi meritele sfântului Bartolomeu (e posibil să fi fost la v ia ţa lui 
un bărbat vrednic şi de i spravă) . Ştiu însă cu certitudine una clin isprăvile 
şi unul din gândurile 'tânărului blond din faţa mea şi mă simt ispitit să-i 
adresez (sau poate chiar i-am adresat-o ân gîmd) formula consacrată, de grati
tudine : „îţi mulţumesc, Nicolae Rai tă , că ai salvat o frântură din timpul 
obştesc". 

F'carte aproape de fabrica de ciment, se află un alt nucleu de foc al 
oraşului. Dar focurile care and aici, la industria chimică, sânt de un soi 
diferit. Ele and şi în puternica staţie de redresare (care preface curentul 
alternativ în curent continuu), - o instalaţ ie modernă, perfecţionată, de mare 
randament, - desenând subţiri săgeţi fosforescente pe cadrane. Ele îşi execută 
combustia tainică şi în celulele de electroliză a clorului şi îin labirintul circuitelor 
chimice, prin retorte şi cazane, alambicuri şi autoclave de felurite forme şi 
dimensiuni, unde au ioc subtilele metamorfoze din care se nasc D .D .T . -u l , 
hexacioranul, soda, polialorura de vinii şi o sută de alte rubedenii chimice. A r d 
aici focuri electrice reci, focuri chimice invizibile, a căror putere nu e mai 
mică decât a flăcărilor de la cuptoarele dc sticlă sau ciment, dar al căror 
duduit e susurul dulce al fierberii nevăzute a gazului, sau zumzetul discret ai 
vibraţii lor nervurilor electrice. Totul! porneşte aici de la sare, de la banala 
ciontiră dc sodiu a 'bucătăriei, pe care de veacuri o oferă salinele din apropiere, 
pe oare o scoteau din adineauri robii şi iobagii de odinioară. Astăzi, urmaşii 
celor ce mîncau din blidele primitive de lemn a căror rămăşiţă am văzut-o 
la muzeu, stăpânesc complicatele, impenetrabilele taine ale magiei chimice şi 
prefac strămoşeasca sare stropită cu singe şi sudoare în multiple, miraculoase 
averi obşteşti. Drumul sări i e lung, dificil, extrem de încurcat. EJ are răspântii 
numeroase, opriri şi întoarceri, la fiecare din ele asociindu-se noi părtaşi şi 
rămânând pe drum diverse învelişuri şi resturi dc năpârlire. Se extrag esenţe, 
licori grele, virulente, se adună la răscruci sau ia capetele drumului pulberi 
imaculate, paste, cristale moi, sapunoa.se, cristale limpezi, dure, seve roşcate şi 
aburi verzui... 

Cel dintâi care se desprinde e clorul, încă din prima hală , părăsind îmbră
ţ işarea de milioane de ani a sodiului âmprewnâ cu care înspuma tindele calde ale 
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străvechilor măr i din erele defuncte. Revenind la starea lui teoretică, gazul verzui 
îşi ia zborul prin conducte. Schemele tehnologice multicolore de la intrarea 
fiecărei secţii îi indică prezenţa permanentă (circuitul galben) prin mulţ imea 
de afluenţi şi confluenţi (roşu = acid sulfuric, albastru = apă , etc.) care se 
adaugă şi se desprind în cursul călătoriei . Aventurile lui încep în hala următoare , 
cînd, supus presiunii şi răciri i , devine lichid. într-o a l tă hală îşi schimbă culoarea. 
Apoi intră în diferite combinaţii , sub îndemnul a felurite forţe, căldura, frigul, 
un catalizator, ochiul magic al unei l ămpi de ultraviolete, etc. Treptat, se 
desprinde de cîte un însoţitor şi îşi alege a l ţ i i . Apo i scapă parţ ia l printr-o 
ieşire laterală , redevine verde, redevine gaz. Reintră iar în circuitul principal. 
Şi aşa mai departe. Tot drumul acesta încurcat şi laborios străbate o mulţ ime 
de săli şi hale, curate, luminoase, oale mai multe de construcţie recentă. în 
care ciudate utilaje şi instalaţi i , de cal mai îna l t nivel tehnic, automate (vopsite 
in culori vi i , corespunzând unor convenţii chimice şi tehnologice), se înş iră cap 
la cap într-un flux unitar. Tot drumul e marcat de cartea de vizită a gazului 
verzui, al cărui nume întră îh toate pseudonimele pe care le capătă pe circuit, 
in diferite faze şi rezultate ale aventurilor lui, amestecul nestatornic care 
aleargă prin conducte : clor-benzen, monodor-benzen, ortodiclorbenzen, hexa-
doran, dor i ţ i şi hipodoriţ i , po l idorură de vinii, etc. Dar fiecare aventură şi 
fiecare poreclă nouă corespund şi unui nou miros sau amestec de mirosuri, care 
însoţesc stăruitor marea călătorie a dorului. Spre deosebire de halele fabricii de 
sticlă, unde ochiul era îmbătat de profuziunea culorilor, sclipirilor şi nuanţelor, 
aici t raversăm un imperiu al olfacţiei. Mirosuri vii, aţ î ţătoare, unele ascuţite, 
agresive, altele aproape dulci, obsedante, cele mai multe dominate de damful 
dorului. Undeva miroase a spirt, în a l t ă parte a cremă dc ghete, sau a răşină, 
aici se simte benzina, dincolo miroaise a migdale... 

Puţini oameni se văd in sălile şi halele fabricii. în multe din ele nu e 
decît cîte unul singur, care se pl imbă liniştit urmărind indicatoarele feluritelor 
aparate. Procesul de dezvoltare, de înnoire, de progres, este aici, pe toate 
planurile, vertiginos, radical. De altfel, mare parte a fabricii e o creaţ ie nouă. 
.-Mături de halde noi, spaţioase, higieniee, se mai văd, în curte, resturile unor 
clădiri vechi, fără ferestre, cu cărămida de un roşu bolnav, măcinată de adzi, 
clădiri le vechiului nucleu primitiv al fabricii, abandonate de curînd. Rîvna 
înnoirii, a amel iorări i , a sporului, se vede dc altfel în toate preocupări le 
muncitorilor şi inginerilor. Fabrica c în continuă dezvoltare, utilajele în continuă 
îmbunătăţire, deşi sînt noi, perfecţionate, importate din R F G - ţ a ră ou veche 
şi reputată industrie chimică. Cu toate astea, inginerii Bucur şi Roşea tot au 
găsit ceva de meşterit la celulele dc electroliză ca să împiedice pierderea 
mercurului. Iar în secţiile unde dom! are de-a face au benzenul şi unde instalaţi i le 
mai scapă gaze şi mirosuri neplăcute şi dăunătoare, sînt în elaborare noi şi noi 
măsuri de îmbunătăţ ire, inovaţi i şi măsuri de protecţie din ce în ce mai 
scrupuloase. Sînt bune, fără îndoială , utilajele create de meşterii germani, dar 
ele se ara tă adesea mai prejos de îna l ta gr i jă pentru apărarea sănătăţ i i omu'ui, 
dc spiritul •gospodăresc socialist, care domneşte azi în fabricile şi uzinele de pe 
întinsul ţării . Iată de ce tinerii noştri ingineri şi tehnicieni, bătrânii noştri 
meşteri şi cercetători, marea «masă a strănepoţilor „uneltelor gră i toare" de odini
oară care-si petreceau osînda vieţi i în salinele grofilor, nu se int imidează în 
fata ingenioaselor, complicatelor, s tră ludtoarelor maşini, aparate, instalaţi i străine, 
ci îşi apl ică asupra lor osteneala mîinilor şi a minţi i , înaltele calcule ale 
conştiinţei socialiste şi ale patriotismului, pentru a le face şi mai bune, şi 
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mai folositoare şi mai spornice. Iat-o, de pi ldă, pe această fetişcană de 19 ani, 
abia ieşită de curând dintr-o şcoală tehnică de ia Tîtinăvenl, mânuind singură, 
din butoane şi manete, o mare şi complexă maşină, din care curge un etaj mai 
jos, pulberea a lbă a PCV-ulu i (cum îi spune ea poMclorurii de vinii). Şarlota 
Lorincz a plecat de puţină vreme de l ingă bancul de ti'rapjlar ai tată lui ei şi, 
părăsind universul patriarhal al lemnului, a pătruns, odată cu ţara, în era 
miraculoasă a maselor plastice. Iată-1 şi pe acest tînăr cu ochi de culoarea 
clorului, care stă l iniştit şi singur in vasta hală, urmărind cadranele labirintului 
de ţevi şi alambicuri. A venit aici de vreo două luni şi încă mai poartă straiele 
lui groase de aba ţărănească. Sînt sigur că i-am mai zăr i t undeva, poate pe 
marele panou din muzeu, unde purta mustăţ i lungi şi plete şi făcea parte din 
ceata lui Horea. Aic i supraveghează, in hainele lui aspre, rigide, lemnoase, cu 
gesturi încă stângace în care stăruie amintirea sapei şi a securii, maşini gingaşe, 
ingenioase, care împuţinează misterele ţarinei şi înmulţesc minunile vieţ i i ome
neşti. Deocamdată , rolul şi cunoştinţele lui sînt strict mărginite : el ştie rostui 
cutărui buton, înţelege semnul outărui ac de ceasornic sau al liniei roşii care 
urcă şi coboară în tubul de sticlă. El ştie să dea semnalele potrivite şi să-i 
anunţe pe meşter sau -pe inginer. Dar, de pe acum, el a intrat în imperiul 
ciudat, miraculos, al chimiei şi drumul lui viitor are el însuşi un înţeles şi un 
orizont de minune... 

D i n mîiinile tuturor acestor oameni ies bunuri noi pe care industria noastră 
nu le-a produs înainte şi care se procurau cu bani grei din import : policlorura 
de vinii (vinilinul), D . D . T . - u l , hexadorainul, dorbenzenul şi o serie întreagă 
de alte produse de bază ale industriei de coloranţi. Se mai produce aici sodă 
caustică, acizi şi cloruri, dor i ţ i şi hipoeloriţi, necesari industriilor chimice şi 
petrolifere, textile şi farmaceutice, etc. 

La d ţ i v a kilometri de Turda, se af lă cel mai cunoscut şi cel mai [puternic 
focar industrial din partea locului, „Industria S î rmei" - Cîmpia Turzii . Numai 
pentru această mare întreprindere, care-şi întinde .numeroasele secţii şi anexe 
pe zeci de hectare, oare uti l izează cîteva mii de muncitori şi produce peste 
zece mii de articole, numai ca să parcurgi şi să înţelegi complexul angrenaj al 
acestei uzine, ai avea nevoie de cîteva săpjtămîni. Ospeţia noastră însă c 
l imitată . Sosim la ora schimbului de la amiază şi, înainte de a pătrunde pe 
teritoriul uzinei, trebuie să aşteptăm puţin pentru a fi anunţaţ i şi ântâmpinaţi. 
Putem să observăm astfel cîte ceva din a lcătu irea împrejurimilor. în afara 
uzinei se poate descifra începutul unui oraş şi sfârşitul unei vechi aşezări rurale. 
în vecinătatea clubului, în jurul unei pieţe către care se înmulţesc blocurile de 
locuinţe şi alte dăd i r i , se defineşte mai dar viitorul centru urban. Satul încă 
nu s-a retras 'definitiv, carele şi cirezile străbat încă şoseaua asfaltată, iar ogoarele 
se văd desfăşurându-se de jur împrejur. Dar greutatea specifică a ambianţei este 
denunţată de la început, clar, de mulţ imea extraordinară de biciclete ce Intră 
şi ies fără încetare pe poarta fabricii. N-am văzut încă niciodată atâtea biciclete 
laola l tă . Sute de perechi dc roţi subţiri ne defi lează prin faţă în cele cîteva 
minute de aşteptare. 

Intrând ân uzină, vizităm mai întîi una din cele mai importante secţii, 
a cărei producţie, în continuă şi rap idă creştere, nu e întotdeauna şi imediat 
vizibi lă , dar cântăreşte greu, fără doar şi poate, în ansamblul desfăşurări i 
energiilor productive ale uzinei, în dezvoltarea oamenilor, a conştiinţelor. E 
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vorba dc ceea ce s-ar putea numi „.secţia dc prelucrate a timpului liber", care 
include ân alcătuirea ei un adevăra t complex impresionant de mijloace şi 
„ut i la je". Viz i tăm în cadrul clubului o marc şi frumoasă sală de spectacole, o 
bibliotecă foarte cuprinzătoare, um cerc de artă plastică unde uoenicesc pro
miţătoare peneluri, un cerc de muzică şi de teatru (avind c î teva formaţii 
orchestrale, de dansuri şi de teatru), un foarte activ cerc de foto-amatori cu 
cîteva producţii demne de toată atenţia, etc. Organizarea, dotarea, amploarea 
acestor cercuri şi preocupări, la care trebu'e adăuga tă şi susţinuta, valoroasa 
activitate a sportivilor (între care, o excelentă echipă de fotbal, „fostă şi 
viitoare participantă la campionatele categoriei A" - după cum ne încredinţează 
gazdele noastre), toate aceste lucruri ne apar remarcabile, demne de invidiat. 

în continuare, după ce trecem prin vasta ogradă a uzinei, printre munţi 
de tagle şi bare, colaci de stemă şi cabluri de toate grosimile şi alte materiale 
şi produse care aş teaptă sub marele pod rulant să iasă pe poarta fabricii sau să 
intre pe cea a diferitelor hale şi secţii, după ce admi răm din fugă desăvârşita r în-
dula lă şi curăţenie care domneşte in jur, dăm o ra i tă prin cîteva din numeroasele 
secţii. începem cu oţelăria. A ic i e inima uzinei. Cuptoarele Martin duduie 
puternic. Sub ele, în vetrele încinse pînă la alb, se zbat flăcările. Flăcări multe, 
grele, ce par înghesuite, apăsate , întărâtate, vuind cu tirajul frenetic, asurzitor, 
al tuirbo-reaotoareloir. Sînt atâtea flăcări adunate aici, pe un spaţiu minim, 
at î ta energie comprimată, a t î ta combustie densă, exasperată , .de parcă ar arde, 
sub clocotul metalului incandescent, uriaşe păduri răşinoase de mi i de kilometri. 
Dar oamenii stau l iniştiţ i în jur, aşezaţi pe scăunele, stăpânind cu privirea de 
la distanţă, marile forţe clocotitoare adunate sub coviltirele de p iatră . Ei 
stau liniştiţi , în aşteptare, priveghind procesele adânci, de durată, tainica, 
preschimbare şi contopire a elementelor. Trăg înd din ţ igări , ei stau deoparte, 
în semi-întuneric, bătuţi cînd şi când ide reflexele focului, aşa cum stăteau 
părinţi i şi moşii lor în jurul focurilor de la stînă, în jurul focurilor haiduceşti 
sub poalele păduri i . în mişcarea lor domoală, cumpănită, bărbătească, stăruie 
ceva din vechea obişnuinţă patr iarhală a convieţuiri i cu focul. Dar ân l iniştea 
şi siguranţa cu care aceşti foşti ţărani şi fii de ţărani istăp|înesc marea taină, 
a metalurgiei, stăruie desigur şi amintirea vrednicilor meşteri bărboşi de acum 
două mii dc ani, care opuneau romanilor săbii şi platoşe făurite cu mîna lor. 
Dan când ân cînd, cîte unul zvârle ţ igarea ridieîndu-se, şi cercetează prin 
ochelarii fumurii mersul focului şi stadiul fierturii. Alteori, se .ridică mai mulţi 
şi întinzînd lingura nesfârşită trag afară probe cărora ie examinează culoarea, 
curgerea şi închegarea. Apoi , curînd, la timpul potrivit, dincolo, jos, în spatele 
vctrelor, se va auzi un strigăt : „cuptorul 4 toarmăă !" Şi şuvoiul de foc lichid 
va ţâşni pe şanţ ân tiparele pregătite.. . 

Calupurile de metal închegat trec a lătur i , la. laminoare. Şi aici unealta 
fundamentală c focul. Ne oprim câtva timp ân faţa unei arene întinse, împărţite 
in două, ca un teren de volei. Ne af lăm pe o latură , unde, în dosul unei 
balustrade, se află nişte bănci în trepte, parcă anume amenajate în chip de 
tribună. în faţa noastră c în pl ină desfăşurare o stranie şi spectaculoasă luptă. 
Pe fiecare din jumătăţ i le terenului stau, faţă-n faţă, cîte trei at leţ i . Dar nu 
sînt numai atleţi , .ci şi. iscusiţi dansatori. Şi nu numai dansatori, ci şi adevăraţ i 
îmblânzitori de şerpi. Şerpii sânt lungi de cîteva zeci de metri, roşii, scânteietori, 
grei, cât degetul de groşi şi foarte supli. Fiecare dintre luptători apucă şarpele 
cu un cleşte dc ceafă şi-1 vâră cu capul în gura unei maşinării din faţa lui. 
Odată prins în dinţii valţuki i , care se învârtesc cu o mare iuţeală, şarpele 
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este expulzat fulgerător printre măsele le laminorului în jumătatea opusă a arenei, 
unde zboară şficbiuind şi scăpărind şi unde cade în fine, zvîircoliradu-se, cu un 
plescăit greu. Atletul din cea la l tă parte a terenului schiţează întîi cîteva .m scări 
de dans, evitând ou graţie şi măies'brie atingerea periculoasă a reptilei de foc 
în zbor, şfichiul răsucit al cozii. Apoi , înainte ca ea să apuce a se încolăci 
îln fundul arenei, o şi prinde cu cleştele de ceafă, o smuceşte silind-o să-şi 
desfacă inelele, o trece, după nevoie, dintr-o ni înă într-alta, fandînd, ridioînd 
pe rând picioarele cu aceeaşi abilitate coregrafică, şi, după ce a îmblînzit-o 
îndeajuns, o prinde şi el în valţul laminorului proiectând-o în terenul „adver
sarului". Această „par t idă" durează îndelung, pînă ce şarpele de metal s-a 
subţiat după nevoie şi s-a stins devenind fumuiriu. La ieşirea din hală, stivele 
de şerpi negri, mai lungi acuma, drepţi şi rigizi, ne încredinţează că măiestria 
şi rîvna lantinoriior nu sînt mai puţin rodnice. 

în drum spre poarta uzinei, mai trecem printr-o secţie, unde se p oduc 
cabluri şi fire electrice. Alergând pe mosoare, trecând prun băi speciale, strecu-
rihdu-se prin valţuri din ce ân ce mai fine, sîirma se apropie de profilul firului 
de păr. într-o a l tă sală, firele de păr împletite primesc straie atrăgătoare, multi
colore. Ma i întîi o cămaşă de cauciuc. Apo i , în mişte gherghefuri circulare, în 
vîrful cărora se învârtesc jurubiţe ele diferite culori, firele dobândesc şi ultimele 
învelişuri textile. Răsucite în colaci, mai mari sau mai mici, împletite sau 
simple, îmbrăcate sau nu, firele pornesc de aici din Cîmpia Turzii în marea 
lor călătorie aer iană, pe stâlpi, de-a lungul şi de-a latul ţării . Sârma, finul 
electric, firul telefonic, circuite şi relee, - un adevăra t .păienjeniş se urzeşte 
de-aici de pe marile mosoare de ia Cîmpia Turzii, cuprinzând întinderea ţării 
într-un sistem nervos gingaş şi puternic... 

Părăsim marea uzină cu ochii plini de imagini şi viziuni. Deasupra tuturor 
se înalţă însă, petredndu-ne, imaginea uriaşă, de mit, a tânărului laminator, 
şfichiuind ou harapnicele-i roşii, de foc, văzduhuri le ţării , alungind cu plesnetuS 
luminos al nesfârşitelor bice aprinse bătrânele stihii ale întunericului. 

Dar vetrele de foc din jurul Turzii sînt mult prea numeroase ca să le 
putem vedea pe toate acum. Lângă fabrica de ciment, fumegă marile cuptoare 
de var (înmulţite recent). Ceva mai departe ard cuptoarele de cărămizi 
refractare ale fabricii „9 mai" şi „Sil ica", cuptoarele de şamotă ale fabricii 
„Proletarul". în a l tă margine a oraşului, un vechi atelier de oale şi străchini 
a devenit în cîţ iva ani o mare întreprindere modernă („EJectrooeramica") din 
ale cărei vetre înroşite ies izolatori de înaltă .tensiune şi alte produse înrudite. . . 
Dincolo, fumegă hornurile fabricii dc carbon gudronat „Horia, Cloşca şi Crişan". 
Şi aşa mai departe... 

Dar despre aceste minuni ale focului şi ale materiei muncite, despre aceşti 
minunaţi fauri şi despre oraşul lor, mai e încă mult de spus. Şj acest lucru 
rămâne de făcut, după o cercetare mai amplă , mai adâncă şi stăruitoare a 
oamenilor şi locurilor, după o mai îndelungată cutreerare a străzilor, a 
caselor, a sufletelor... 



CONSTRUCŢII 
FLORENŢA ALBCI 

n aceste camere 
florile tapetelor se uscaseră dc mult, 
lumina era sură, 

umbrele lăsate de scaune 
se subţiau umile, prin colţuri; 

fn aceste camere 
soarele pătrundea, aplecîndu-se 
ca un om prea înalt, 
sub tavane prea scunde ; 

In aceste camere 
oamenii vorbeau încet 
şi glasul tresărea umil. 
furişindu-se-n unghere, 
ca unibrele. 

A mai rămas prin colţuri 
vreun gest speriat, 
un glas rugător, de femeie. 
o tuse seacă 
şi-un surîs cenuşiu ; 

Au mai rămas prin colţuri 
aruncate de oameni, 
cînd s-a,u mulat. 

Constructorii privesc fotul, o clipă, 
o clipă numai, 
cît să frîngă-nire degete, 
ca pe o frunză uscată, 
trecutul. 
Apoi, maşinile muşcă din tavane 
şi prima dată 
soarele pătrunde cît e de mare, 
înlre zidurile acestea. 





Aici a tronat capitalul. 

...Un cer singur, 
aplecat peste case, 
becuri ftizice, legănate de vînt. 
Cîntec de beţiv, 
trecînd în catalige, 
peste luminile 
împotmolite-n noroaie 
şi carele, puriînd sub coviltire 
singurătate, 
vînt 
şi noapte multă, 
multă noapte, 
cît să cufunzi dughenele 
cu gînduri cu tot. 

Aici a tronat capitalul, 

Tăceţi! Auziţi! 
La '„Hotel Tranzit" 
a răsunat un glonte; 
Cu siguranţă, s-a auzit un glonte. 

Nu, noaptea nu sîngeră. 
Noaptea are un trup mumifiat 

nu sîngeră ; 
S-a făcut numai o spărtură 
în tîmplă 
cît să-i vezi ţeasta goală, 

— nlăuntru, 
cît să-i vezi putregaiul diform; 
Şi-a răsunat un rîs isteric, de femeie, 
sub felinarul roşu — al firmei, 
lingă gară 
şi noaptea nu s-a clintit; 

1 s-a simţit numai întunericul 
— sînge vîscos şi stricat, 
prelins pe trotuare, pe ziduri, pe firme 

Demolaţi, demolaţi. 
Demolaţi. 

Aici a tronat capitalul 

Zidurile acestea, 
ca o mie de dosare cu crime 
îi păstrează amprentele. 

Am judecat. Am condamnat 
Capitalul. 

Demolaţi. Demolaţi. Demolaţi. 

M I H U V U L C A N E S C U : C o n s t r u c ţ i i 



Demolăm. 

Nicicînd prăbuşirile 
nu au sunat a imn, 
ca in această vorbă — demolare ; 
Niciodată scrîşnetul dărimării 
nu s-a armonizat atît de perfect 
cu cîntecul zidurilor; 

Niciodată ruinele 
n-au dat acest sentiment optimist, 
de-ţi vine să chiui, 
înfigîndu-ţi chica în zare. 

Niciodată m-a fost un cer 
cu atîţi porumbei 
deasupra ruinelor. 

Miroase a moloz 
şi-i noapte cu stele 
şi vîntul ne clatină 
umbrele mari, 
proiectate pe cer, 
cu. plopi şi cu schele. 

Şi doarme oraşul 
cu privighetori şi copii 
cu neon şi cu greeri. 
Iţi treci palma 
peste fruntea lui 
şi-i aşezi mai. bine liniştea 

cum aşezi plapuma deasupra unui copil adormit 

Aerul e catifelat, 
catifelat de respiraţiile oamenilor 
care dorm, 
catifelat de şoapte, 
de visele cu 
glezne plăpînde. 
In linişte trebuiesc 
aşternute cărămizile, 
în linişte — un strat de ciment, 
un strat de argint sideral, 
în linişte să se mişte macaralele 
între labele Ursei Mari, 
în linişte, în linişte... 

Dorm copiii şi greeruşii oraşului. 

Dimineţile 
inundă lumea cu spaţii şi rîs. 
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Comunismul 
c cifră-n proiecte, 
idei şi oţel — sclnteind. 

11 definim în ceasul amiezelor, 
în seri, cînd vise şi stele — perechi 
ne cutreieră schelele, 
dar mai cu seamă dimineaţa, 
cînd îndrăznelile şi certitudinile 
calcă puternic, cu toată talpa, 
pe şantierele noastre, 
cind luciditatea-ncunună 

marmoreana frunte a omului 
şi pacea ne atinge 
cu aripi mari, 
iscînd cîniecul... 

Din oră-n oră 
gările oraşului 
sună de trenuri, 
gările oraşului 
aduc aer proaspăt din ţară, 

Din oră-n oră 
pleacă trenuri 
Duc zvonul altor şantiere-ncepute 
alt cîntec, alte veşti 
duc în ţară. 

Ascult colocviul trenurilor, 
oamenilor... 

Aer, aer cu zvonuri şi aripi, 
cintece vin şi se-ntorc şi se duc 
şi miroase văzduhul 
a beton 
şi-a grădini 
şi în gară colocvii, armonii, depărtări 
minut de minut, 
oră de oră 
constructorii oraşului — 
aud simfoniile ţării întregi 
cum adie ample, 
peste schelele 
şi zările lor, 
înă/ţîndu-le. 



J O C K E Y - C L U B " 

VAS/LE SADOVEANU 

upă ce fratele meu s-a mutat la Iaşi în toamna anului 1919, i-a trebuit 
c î tăva vreme să-şi organizeze noua gospodărie din dealul Copoului. 
Punînd totul la punct, a început, îin timpul oe-i rămînea liber, să 

frecventeze în afară de cercul de la revista „Viaţa Romîneascâ" şi alte cercuri, 
care nu aveau caracter literar. Două din ele - Cercul de şah de la ,,Traian" 
şi „Cercul Vînătorilor" - îl atrăgeau prin specificul lor care-i satisfăcea pasiunea 
pentru şah şi vînătoare, găsind între membrii de aci tovarăşi tot aşa de pasionaţi 
pentru aceste două sporturi : unul de natură cerebrală şi altul de natură fizică, 
în aer liber. I 

Cînd s-a hotărît să frecventeze „Jockey-clubul", mai întîi ca invitat, apoi 
ca membru propus de grupul intelectualilor de acolo, printre care unii îi erau 
tova r ă ş i ' d e vînătoare, a făcut acest pas ca scriitor care, împins de puterea sa 
de creaţie în continuă frămîntare, simţea nevoia de a observa cît mai înde
aproape un nou mediu social care-1 interesa : societatea ieşană, aşa zisă selectă, 
de după primul război mondial. 

Jockey-elub îşi avea sediul într-un local propriu socotit pe atunci printre 
construcţiile modeme ale oraşului, afcrăgîind atenţ ia trecătorilor prin poziţia ce 
ocupa şi prin folosirea în dublu scop : cilub îşi cofetărie. Clădirea era aşezată 
în colţul din dreapta ai străzii Lăpuşneamu, acolo unde se întâlneşte eu strada 
Copou îşi ise compunea dintnun parter şi etaj. Parterul, cu vitrinele şi uşi le lui 
mari, era amenajat anume în scop comercial. A i c i era instalată o cofetărie de 
primul .rang, al cărei concesionar de atunci, numit Tufli , ora obligat să 
furnizeze membrilor clubului, ia cerere, produse de cofetărie şi aperitive. Etajul, 
ocupat de club, avea un hol mare şi trei sau patru săli spaţioase, luxos 
mobilate, cu o verandă mare în spre strada Lăpuşmeanu. 

Cîtăva vreme după constituirea lui - şi de la această dată se scurseseră 
cîteva decenii - Tockey-club fiind patronat de rage, a fost socotit ca un oare 
select ou un număr limitat dc membri - p înă la cel mult o sută. Şi conform 
statutului iniţial, transformat cu timpul în tradiţ ie , nu puteau pătrunde decît 
anumite .persoane care se bucurau de o situaţie socială deosebită şi de avere : 
boea încă avuţi , actuali şi foşti înalţi demnitari, influenţi, în stare să procure 
fonduri de susţinere da nevoie ; apoi ofiţeri supiariori - de obicei generali 
şi, în sfiîrşit, c î teva personalităţi care se impuneau prin valoarea lor intelectuală, 
ca : scriitorul Nicu Game, istoricul A. D. Xenopoi, renumitul profesor şi om 
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de şti inţă Petre Peni şi nu mai puţin apreciaţ i , ceva mai tîrziu, alţ i doi 
profesori : Matei Cantacuzino şi Dimitrie Alexamdrescu, poreclit Toloioi. 

De fapt, acest mănunchi de oameni spirituali, cu cultură a leasă , a ridicat 
prestigiul clubului faţă de opinia publică ieşeană, destul de exigentă în ce 
priveşte aprecierea valorii personale a celor ce frecventau diferite cercuri exis
tente atunci în oraş. 

Dar ca şi în alte cercuri sau cluburi, şi la Jockey, nu după mult timp, 
s-a împământenit o v ia ţă nocturnă unde 'pasiunea jocului de cărţ i a cuprins cea 
mai mare parte din membri şi invitaţ i . V i a ţ a obişnuită la Jockey începea 
după amezile, cam pe la orele 5. Membrii, odată intraţi in club, se adunau 
în grupe după cunoştinţe şi interese. Cei cu vază şi prestigiu ocupau salonul 
din faţă unde era veranda. Aic i , cu ceaiuri sau cafele dinainte, cercetau oîtva 
timp gazetele şi revistele clubului, comentau apoi unele întâmplări ale zilei 
şi sfîrşeau cu cîteva partide de panţarolă sau preferans timp de un ceas-două, 
după care plecau acasă. 

Marea majoritate a membrilor însă, împrăşt iată prin celelalte saloane, se 
frămînta nerăbdătoare consumînd cîte ceva şi făcîndu-şi între ei confidenţe în 
legătură cu aventurile galante avute. Dar cum se întuneca, îi vedeai adunîndu-se 
ca la comandă în jurul meselor pentru jocul de cărţi pe bani : ecarte, pocher şi 
mai ales bacara, stînd pînă noaptea tîrziu, cînd un observator, cît de puţin atent, 
putea să vadă cum slăbiciunea omenească se transformă într-o pat imă fără leac. 
La această v ia ţă nocturnă se adunau de obicei mulţ i membri şi invitaţ i : pro
prietari de moşii grevate de datorii mari, diverşi oameni de afaceri, boieri scăpă 1-
taţi , în speranţa unei şanse cu ajutorul căre ia să-şi refacă în parte starea mate
rială pe drojdie. 

Cu timpul, prin dispar i ţ ia întemeietorilor, t radi ţ ia a slăbit şi componenţa clu
bului a luat o a l tă înfăţişare. Aşa că în vremea cînd fratele meu a început să frec
venteze acest cerc, printre membri se găsea un grup de intelectuali : profesori, 
medici, magistraţ i , • avocaţi , ingineri, l i teraţ i , apoi veniseră c î ţ iva mari industriaşi , 
conducători de bănci şi oameni politici cu priză în partide. Totuşi, datori tă urmei 
de tradiţ ie ce mai fiinţa, aproape jumătate din numărul membrilor o constituia 
încă urmaşii fostelor familii boiereşti, mulţi scăpătaţi material iceşte, dar dornici 
a se număra printre membrii selectului club, socotind că prin această calitate îşi 
menţin un rang mai deosebit în societate. 

Uni i din aceşti urmaşi erau fără ocupaţie, tră ind din veniturile modeste ce 
le mai rămăsese, la care reuşeau să adauge şi unele mijloace de trai dubioase. 
Alţ i i se văzuseră siliţi să primească slujbe modeste, vremelnice, la stat sau la 
Epitiropia Sif. Spiridon, datori tă legături lor de familie ou unii oameni ai zilei sau 
protecţiei politice lîn care un rol însemnat îl jucau damele voalate. Speranţa unor 
venituri uşor de cîştigat era însă în jocul de cărţi la club care-i a t răgea pe 
toţi aşa cum atrage un magnet, metalul. De fapt o lume fără orizont, închistată 
într-o mentalitate învechită, retrogradă, străină şi refractară faţă de tendinţele de 
prefaceri economice şi sociale ce se afirmau tot mai puternic după primul război 
mondial. 

în contrast ou această lume de suflete moarte, un grup de intelectuali, care 
găseau aici unele mijloace de distracţie şi ocazii de întâlniri ce prilejuiau dese 



discuţii şi păreri asupra problemelor ce frământau ţara pe atunci. Printre aceş
tia, ţin să amintesc de cîţ iva pe care i-am cunoscut mai bine. 

Profesorul loan Simionescu, cunoscut om de ştiinţă, un aprig şi neobosit 
luptător pentru popularizarea ştiinţei şi culturii în straturile cît mai largi ale 
poporului, cal i tăţ i ce-au trezit un răsunet adînc în sufletul fratelui meu. 

Profesorul Eugen Herovanu, un intelectual' distins, ou vederi democratice, 
în tinereţe s-a relevat prin cîteva producţii literare gustate de cititori. Om per
fect onest şi modest, era mult preţuit pentru aceste cal i tăţ i . Ca avocat, nu căuta 
clientelă deoarece îi repugna vorbăria goală . Era însă căutat în procesele grele 
în care prin concluziile limpezi şi juste ce le punea, ajuta mult pe magistraţi . 

în acest mediu, fratele meu venea în zilele programate spre seară pe la 
orele cinci, făcîndu-şi partidele de panţarolă sau preferans cu partenerii cunoscuţi 
şi rar se întâmpla să stea peste ora zece. Obiş-nuiam să-1 însoţesc numai pînă la 
club, iar alteori treceam pe acolo să-1 întovărăşesc la întoarcere acasă în deal la 
Copou. Câteodată trebuia să aştept să-şi isprăvească o par t idă începută şi în 
asemenea împrejurare, asistînd la joc, făceam cunoştinţă cu unii membri oare mă 
îndemnau să intru în rimduriie lor, iar până atunci mă invitau să iau parte la 
joc, dacă doream. Eu nu jucam nici panţarolă, nici preferans, dar la invitaţ ia ce 
mi s-a făcut : că poate vreau să joc biliard pe consumaţie - joc la care aveam 
o oarecare indemînare - din politeţe am acceptat, jucând astfel de vreo oîteva 
ori, rămânând ca în ce priveşte cererea de admitere ca membru, să mă mai gîhdesc. 

Aşa s-a făcut că ân una din zilele de toamnă ale anului 1926 sau în 1927, 
spre seară, pe o vreme umedă după ploaie, fiind liber am însoţit pe fratele meu 
la Jockey-club, unde primisem şi eu o invitaţ ie. Cum stăteam ân afara oraşului , 
în deal la Copou, unde se făcuse noroi, mi-am luat galoşii - nişte galoşi noi, 
marca „Tretorn" - pe care i-am lăsat în vestiarul clubului la rând cu alte perechi, 
mai bune sau mai uzate, ale unora din membrii veniţ i ceva mai devreme. 

în acea seară, amândoi am întârziat la jocurile unde ne angajasem, fiind 
printre ultimii care plecau. Cum fratele meu nu-şi luase galoşi, a -trecut repede 
prin vestiar aşteptîndu-mă afară pe trotuar pînă rni-i pun pe ai mei. Cîind colo, 
ce să vezi ? Aceşt ia lipseau şi în vestiar nu rămăsese decît o pereche veche şi 
uzată. întrebând pe omul de serviciu cine a luat galoşii mei, ei n-a putut da nici 
o lămurire precisă. 

Am ieşit din club explicând fratelui meu de ce am întîrziat. El a rămas 
mai surprins decît mine. Nu- i venea 'să creadă că în selectul Jockey-club se poate 
întâmpla aşa ceva. 

Paguba nu era mare, dar faptul petrecut ne-a afectat mult. După câtva 
timp de mers în tăcere, am prins a vorbi : 

- Bădie , dacă- i pe aceia, eu trebuie să fiu mulţumit de această întâmplare 
care mă scuteşte de aci înainte să mai calc în acest club select. 

- E bine că ai făcut şi tu o experienţă de na tură socială care îţ i va folosi 
în v iaţă . Eu însă, adăugind la însemnări le mele această întîmplare, trebuie să 
constat încăodată, cu oarecare tristeţe, cît de înşelătoare sînt aparenţele . 

Dup|ă câtva timp, fiind -întrebat de câţiva cunoscuţi de ce nu se mai a ra tă 
pe la Jockey, fratele meu le-a explicat motivul. 
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- E i , cucoane Mihai , replică «nul. Nu o lua şi mata aşa în tragic, căci 
orice pădure arc şi uscături ! 

- Da , într-adevăr, ştiu că orice pădure are şi uscături , dar Ia Jockey-club 
sînt prea multe şi eu nu rnă simt bine între ele ! răspunse fratele meu cu un ton 
mai apăsat ca de obicei. 

„CERCUL VÎNĂTORILOR" 

ntre anii 1898 şi 1902, la Iaşi a avut loc o mică revoluţie edi l i tară inte
resantă prin specificul e i : foştii primari ai oraşului in acest răstimp 
(scriitorul Nicu Gane şi profesorul A. A. Bădărău , unul literat cunoscut 

şi cu trecere la centru, celălalt , un urmaş vrednic de răzăşi, dîrz şi stăruitor, cu 
mare suprafaţă politică atunci) trecînd peste ambiţi i le personale şi vederile politice 
ce-i despărţeau şi-au dat mîna şi au păşit la o acţiune comună de interes obştesc 
pentru a scoate laşul din ticăloşia edi l i tară în care se zbătea. Străzi nepavate sau 
neasfaltate şi rău luminate ; lipsa de apă potabilă din care cauză tifosul foîntuia 
în largul lui, endemic : nevoia imperioasă de amenajare a Ripei Galbene, o 
adevăra tă lutăr ie aproape de centru, care era o ruşine pentru oraş, toate cereau 
o grabnică punere la punct. 

Aceşti dai oameni, util izînd diverse mijloace de convingere şi presiune, au reu
şit cu destulă greutate să determine autorităţ i le superioare de resort din Bucureşti 
- zgîrcite în acordarea de fonduri băneşti pentru interesele obşteşti din provincie -
să aprobe proiectele de refacere a străzi lor şi amenajarea Ripei Galbene ; apoi 
proiectul de alimentare ou apă de la Timişeşti . In acest scop, s-au alocat şi asi
gurat fondurile necesare pentru ca lucrări le , odată începute, să se execute în 
continuare, neţinîndu-se seamă de schimbările dese, la cârma ţării , ale partidelor 
politice. Măsur i care au prins bine pentru cei care au venit la conducerea oraşului 
după aceşti doi primari, deoarece asemenea lucrăr i importante cereau ani în
delungaţi pentru a putea fi executate. Aşa că, după îndepl inirea acestor forma
lităţi , s-au făcut cuvenitele publicaţii <de l icitaţ ie, pe categorii de lucrări . La 
aceste l icitaţii au luat parte şi societăţi străine din apus. în ce priveşte lucrări le 
de pavar-e a străzilor şi asfaltare a trotuarelor, precum şi de amenajare a Râpei 
Galbene, ele s-au adjudecat unei societăţi de construcţii cu capital englezesc, al 
cărei reprezentant era un inginer numit Ifouid. Acest inginer a rămas apoi la 
Iaşi, însărcinat cu supravegherea şi cmduceirea lucrări lor. 

Cîtă vreme inginerul Ifouid a stat la Iaşi pentru a-şi îndeplini sarcinile 
încredinţate, se întâlnea în timpul- ce-i rămânea liber cu unii din ieşeni la un pahar 
de vin sau la cîte o par t idă de bridge, dar mai ales la vânătoare. Plăcîndu-i vinul 
românesc şi vânătoarea, a legat multe prietenii şi, după ce şi-a isprăvit misiunea 
de inginer în condiţii mulţumitoare, s-a hotărât să rămână în Iaşi, cu-mpărându-şi 
o vie -în podgoria Vişan şi o casă in oraş. Ş i-a adus apoi, de la Londra, soţia şi 
un fecior, numit Alee, proaspăt inginer ieşit atunci de la politehnică. 

Devenit cetăţean prin adopţiune al laşu lu i şi având mijloace de trai su
ficiente, a căutat să a ibă şi o -ocupaţie plăcută iia vârsta lui de 55 de ani. Şi atunci 
a pus la cale, ou prieteni vânători aleşi , înfi inţarea unui club sportiv, care a fost 
botezat „Cercul Vînătorilor", cu sediul în strada Lapuşneanu, peste drum de 
Jockey-Glub. -Statutul de înfi inţare limita numărul membrilor la 25 sau 30 ; puteau 
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însă să vină la cerc şi să ia parte la vînători lc organizate şi unii invitaţi . Aceşt ia 
urmau să fie recomandaţi de un membru sau doi, care-i cunoşteau bine personal -
mai ales în ce priveşte calitatea de buni vânători, spre a evita eventuale accidente 
de vânătoare. 

In v ia ţa patr iarha lă a laşului de pe atonei, acest cerc a însemnat o noutate 
care a atras an grop de vânători pasionaţi , legaţi între ei printr-o prietenie liber 
consimţită ce făcea cinste breaslei. 

Aşa că bătrânul Ifould s-a bucurat pină la sfârşitul vieţi i sale - prin 1918 -
de stima camarazilor de vînătoare, activând ca preşedinte al acestei tovărăşii . 
După moartea întemeietorului, Cercul şi-a continuat activitatea respectând în totul 
regulile stabilite prin statut. 

în anul 1920, fiind stabilit în Iaşi, fratele meu a fost cooptat membru şi 
ales în Comitetul de conducere. Intre timp membrii se mai schimbaseră şi clubul 
cuprindea elemente cu ocupaţii variate şi importante situaţii in societate : l i teraţi , 
profesori, ingineri, magistraţi , avocaţi , militari, cîţ iva proprietari şi funcţionari. 
Oricare din ei, venind la cerc să pună la cale eîte o vînătoare după ocupaţii le 
zilnice, păreau schimbaţi în alţi oameni care nu doreau decît să fie vînători şi să 
ducă mai departe tradiţ ia lăsată de întemeietor. Amintesc de vreo cîţiva, cu care 
fratele meu obişnuia să meargă împreună mai des, la vînat. Uni i dintre ei nu mai 
sînt în viaţă ; cei care trăiesc îşi amintesc cu melancolie de zilele de aur ale 
tinereţii sau maturităţ i i , cînd, în plină putere fiind, luau parte la vînători le cu 
hăitaşi prin păduri sau umblau după iepuri pe întinsele ogoare, în atmosfera 
plăcută de toamnă. 

Despre doi din ei, buni prieteni, profesorul Constantin Botez şi poetul 
G. Topîreeanu, plecaţi dintre noi înainte de vreme, fratele meu a scris cuvinte 
calde şi mişcătoare. Pentru cei care trăiesc, ştiu că păstrează o prietenie sinceră, 
ce se poate citi uşor în ochii săi. albaştri , cînd are ocazia să-i vadă . De această 
prietenie se bucură scriitorii Demostanae Botez şi Mihai l Sevastos, doctorul N. 
Grancevici şi alţi i , care i-au fost tovarăşi plăcuţi în nenumăratele vînători a 
căror amintire i-a rămas neştearsă. Nu- l poate uita nici pe M. Iacoby, bun trăgă
tor, corect şi serviabil. 

într^un rând, însă - prin 1927 sau 1928 - s-a întîmplat ca această oază 
l iniştită a humei înţelegeri între oameni, să fie tulburată de un incident neplăcut, 
pe chestia unei invitaţi i la vînătoare. în una din zile, pe tabela din holul de in
trare al clubului apare numele unui invitat. Iacoby, oare îndeplinea, benevol, sar
cina de casier al careului, se ui tă la tabelă şi nu vede nici on nume la irubrica 
celor ce îl recomandau. Tirecînd aşa vre-o zece zile şi văzînd că invitatul nu este 
susţinut de nici un membru - şi cum' termenul pentou vânătoarea proiectată se 
apropia - a şters numele. După cîteva zile de la aceasta, unul din membri, un 
proprietar numit Dobreanu, om încrezut şi nu prea manierat, venind la Cerc, 
întrebă răstit cine îndrăznise să şteargă numele 'acestui invitat. Iacoby, care se afla 
acolo îşi îşi îndesa tacticos tutunul în pipă, răspunse liniştit că, deoarece trecuseră 
peste zece zile şi nimeni nu semnase Ia rubrica celor ce recomandau invitatul, a 
socotit cazul ca neavenit şt a şters numele. 

Atunci proprietarul Dobreanu, neţinînd seamă că Iacoby este membru al 
Cercului, ca şi el, a, avut o ieşire violentă, făcând, între altele, în termeni jigni
tori, aluzii la origina lui semită. Tot liniştit, aprinzîndu-şi pipa, Iacoby i-a re
plicat că asemenea termeni rau-s demni de un om pretins civilizat şi că, dacă nu-şi 
cere scuze, înţelege să dimisioneze din Club, ne mai putînd sta a lătur i de un 
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membru care 1-a jignit. Prorpietarul Dobreanu, persistind în atitudinea lui jig
nitoare, Iacoby şi-a înaintat demisia Comitetului de conducere, arăt înd motivele. 

Venind la Cerc şi primind această hîrtie, fratele meu a convocat Comitetul, 
exprimîndu-şi indignarea pentru asemenea atitudine necivil izată. Şi, ca să dea 
o pr imă satisfacţie celui jignit, de comun acord ou cei din comitet, a pus rezo
luţ ia : „Se respinge demisia, iar hîrt ia se va păstra la dosar ca document", ră~ 
mînînd să se avizeze asupra cazului în plenul cercului. 

Moşierul Dobreanu auzind de acest lucru, a venit la club însoţit de un 
frate al său, tot membru, arăt îndu-şi nemulţumirea şi cerând să i se dea satis
facţie prin plecarea lui Iacoby, care îndrăznise să nu ia în considerare un invitat 
al său. Fratele meu, cu un ton hotârît, i-a explicat că nu are dreptate şi că cel 
jignit este Iacoby, care a procedat conform regulelor de admitere a invitaţi lor, 
tn ce priveşte respingerea demisiei, aceasta era doar o primă satisfacţie pe care 
conducerea cercului înţelegea să o dea unui membru jignit pe nedrept. 

După o scurtă consfătuire în surdină, între fraţi, cel mai în vîlrstă a de
clarat că, în acest caz, vor pleca ei din club. Şi, încrezuţi cum erau din fire, fraţii 
Dobreanu şi-au scris demisiile, inaintindu-le fratelui meu, cu siguranţa că Cercul 
nu se poate lipsi de ei. 

Dar, spre marea lor surprindere, au aflat a doua zi că demisiile fuseseră 
primite. 

Astfel, curăţat dc aceste începuturi de manifestări antisemite, Cercul Vână
torii ar şi-a continuat mai departe plăcutele partizi de vînătoare, în aceeaşi at
mosferă de prietenie, aşa cum a înţeles întemeietorul că trebuie să fie o tovărăşie 
vînătorească. 



PACE IN ALGERIA 
JEAN SEN AC 

„ M i n d j i b a l i n a . . . " 

î n m e m o r i a l u i M u s t a f a B u h i r e d , l u i M a r t i n e , 

A h m e d T . , K a d e r , M o h a m m e d , A n d r e , A h m e d 

H . , D - l u i aba te M . , l u i O m a r , J e a n S . 

oporul meu e-n suferinţă, n-are pîfne 
Poporul meu e jefuit, schingiuit, 

bombardat, 

Stăpînii Viţei de vie jubilează 

Cenuşa e un îngrăşămint subversiv, 
spune comandantul. 

•k 

Oamenii liberi dansează pe străzi. 
In ţara noastră oamenii liberi ard după 

gratii. 
Dar ce pot armele împotriva 

Cuvîntului ? 
Siguranţa ta este inumană. 
La această înălţime am întîlnit omul, 
i-am legat speranţele 
ca să string Snopii Inserării. 
Are dreptate comandantul. 
Muzicile din Julie miros a praf de 

puşcă. 

• 

Ce-au fost pămîntul care se deschide 
taifunul care se năpusteşte peste casa 

natală 
pe lingă voi, Proconsuli ai Tenebrelor! 
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Copiii mor de sete printre tîntîni. 
în iaţa lagărelor, înainte de a pieri 
tinerii îşi scuipă călăii. 
„La ce le foloseşte moartea 
cînd viaţa-i pentru ei!" 
O avalanşă de proiectoare, de cîini, de 

sîrmă ghimpată 
le sfîşie sărmanele trupuri. 

Înspre oraş mai asvîrlim iraze. 
O scîndură, dacă vibrează, pădurea 

poate renaşte. 
Drept orice răspuns ne soseşte 
un zbor înnebunit de berze. 

Noi jurăm pe chipul tău, irate, 
dinastia jafului 
nu va avea urmaşi 

* 
In crucea satului 
ei l-au expus pe bătrînul lui tată. 
In noaptea îngheţată piatra 
caută o aripă pe care să se-aşeze. 

La Rivet printre 
livezi şi podgorii 

La fîntînă e tăcere, — 
acolo veneau masacraţii să bea. 
Un cer imens înveninat 
ne otrăveşte memoria. 

La Rivet printre 
Livezi şi podgorii. 

Sătenii se baricadează. 
Cu inima pe jăratec, cei mai buni tac. 

Ţară de morţi şi de muribunzi, 
ţară de vii înfricoşetori, 
ţară a speranţei de stîncă! 

La Rivet printre 
Livezi şi podgorii. 

„A vorbi de sine este o indecenţă" 
( H e n r i A U e g ) 

Am îndrăznit să vorbesc ! 
Am îndrăznit să te salut, soare! 

71 



Inimă, am îndrăznit a trăi în ritmul 
bucuriei tale ! 

Strigătul schingiuiţilor nu mi-a siărîmat 
capul! 

O, nedreptate a lumii! 
Noapte pe-ntreaga suprafaţă a 

trupului! 
Am îndrăznit în exil să dau un nume 

suferinţei voastre ! 
O, fraţi! 
Am trăit din mîndria voastră curată! 
Voi aţi făcut înţelese cîteva cuvinte. 

l u i J a q u e s , 

l u i J e a n L e M e u r ş i N o e l F a v r e l i e r e * 

• 

Tovarăşi francezi 
tovarăşi credincioşi adevăratului chip 

al Franţei, 
dacă-mi înalţ glasul în mijlocul 

serbărilor voastre, 
e pentru că noi suferim împreună 
marea nedreptate 
şi durerea 
şi mizeria 
dacă-mi înalţ glasul în timp ce fraţii 

mei cad 
e pentru-a vă trece forţa Speranţei lor 
acest fluier al munţilor noştri 
în care Libertatea vibrează 
se uneşte cu sufletul omului 
şi cîntă ! 

Eu vorbesc pentru ca fiecare să-mi 
cunoască ţara, 

vorbesc pentru toţi tinerii lumii, 
şi le spun : Priviţi-o, iubiţi-o pe mama 

„ ., noastră 
aceasta Algerie dreaptă crescută din 

soare. 

* „Voi revendica întotdeauna prietenia pe ca
re o am pentru poporul tău, chiar dacă va 
trebui să mor pentru asta" ( Jaques M . , s o l d a t 
în t e r m e n ) ; 

„Există un lucru sacru, pe care niciodată 
nu-l voi renega: am jăcut alianţă cu poporul 
algerian" ( Jean le M e u r , O c t o m b r i e 1960) 



Ce frumoşi sînt aducătorii de veşti! 
Ei vor spune: „Pace în Algeria!" 
Şi vom afla că Henri Alleg este liber, 
că Djamila Bouhired mai trăieşte! 
(O lumină mai vie 
decît electrodul călăilor, 
decît fulgerarea ghilotinei în zori!) 
Ei vor spune: „Maica ta surîde. 
In părul ei războiul şi-a uitat cenuşa, 
dar ea se bucură iar, cînd se piaptănă !"• 

Iar chipul lui Ben M'hidi va ii ca o 
piatră de unghiu, 

ca un ciment, gros de cinci degete, 
împotriva erorii. 

Noi vom şti că ziua se-naltă 
triumfătoare 
şi că un sînge nou se-nalţă 
în vine şi artere 
spre-a-nsufleli întreg poporul 

în romîneşte de Taşcu Gheorgliiu 

Ce frumoşi sînt aducătorii de veşti! 
Să vie-aşa dar, întru minunarea inimii, 
şi să umble repetînd: 
„Aici era ruina şi-acum aici e cuibul". 



I b r ă i l e a n u v ă z u t de Ş t e f a n Dimitrescu 

e î t e v a convinseri de nezdruncinat 

c ă l ă u z e s c permanent activitatea de 

critic şi î n d r u m ă t o r literar a lui 

G. I b r ă i l e a n u . Adversar h o t ă r i t a l estetismului, 

autorul Spiritului critic în cultura rominească 

îşi î n t e m e i a z ă j u d e c ă ţ i l e pe r e c u n o a ş t e r e a func

ţiei sociale a c rea ţ ie i artistice, toate eforturile 

lui fund animate de preocuparea de a d e z v ă l u i 

şi explica specificitatea raporturilor dintre a-rtă 

şi societate. Ampla introducere la Opera lite

rară a d-lui Vlahuţă (1912) i n t i t u l a t ă Litera

tura ţi societatea, introducere în care I b r ă i 

leanu î n c e a r c ă să-şi fundamenteze teoretic 

punctul de vedere în ptinoipala p r o b l e m ă 

es te t ică - aceea a raportului dintre a r t ă şi rea

litate - e x p r i m ă , ou toate erorile pe care le con

ţ i n e , ideia perfect v a l a b i l ă că artistul, cu sau 

fă ră in ten ţ i e , transmite prin opera sa o atitu

dine, o stare de spirit în care contemporanii 

se r e g ă s e s c sau nu, pe care o a c c e p t ă (o „ s e l e c 

ţ i o n e a z ă " ) sau o resping. Cu alte cuvinte, criticul 

d e m o n s t r e a z ă impasibilitatea centralismului es

tetic, inevitabilitatea e x p r i m ă r i i în c r e a ţ i e a 

unei concepţ i i , fie în c o n c o r d a n ţ ă , fie în contra

d ic ţ ie ou anumite t e n d i n ţ e ale soc ie tă ţ i i . E o 

idee pe care I b r ă i l e a n u o formulase in repetate 

rinduni, î n a i n t e de elaborarea l u c r ă r i i citate, 

Şi pe oare avea să o susţ ină in continuare, 

A C T U A L I T A T E A 
L U I IBRĂILEANU 

25--de ani-de la moartea criticului — 

DUMITRU MICU 

aducind în sprijinul ei noi argumente, p î n ă la 
s f î rş i tu l v i e ţ i i . 

Format în atmosfera pasionatelor lupte lite

rare din jurul anului 1890, c î n d mi l i t an ţ i i 

soc ia l i ş t i , în frunte cu Gherea d ă d e a u , ca re

p r e z e n t a n ţ i ai esteticii ş t i inţ i f ice , lovituri nimi

citoare teoriei „ a r t e i pentru a r t ă " p r o p a g a t ă 

la noi de cercul Junimii. G. I b r ă i l e a n u nu 

numai că nu avea nici o î n d o i a l ă în p r i v i n ţ a 

izvorului r e p r e z e n t ă r i l o r artistice, dar socotea 

a t î t de evident a d e v ă r u l că arta r e f l ec tă reali

tatea o b i e c t i v ă încît nu mai insista asupra lui, 

t o a t ă problema fiind, d u p ă ol, aceea de a şti 

cum se o g l i n d e ş t e v i a ţ a în c r e a ţ i e . E vorba 

de o reflectare p a s i v ă sau de o interpretare, 

dc o ce-oreare a r e a l i t ă ţ i i ? L a a c e a s t ă î n t r e 

bare, criticul r ă s p u n d e răspicat , încă în primele 

lui articole : creatorul nu e un aparat î n r e 

gistrator, o o g l i n d ă i n d i f e r e n t ă ; el e o sensibi

litate vie, care s e l e c t e a z ă şi r e g r u p e a z ă datele 

ex i s ten ţe i , „...un scriitor, - zice, b u n ă o a r ă I b r ă 

ileanu, în p r e f a ţ a la e d i ţ i a în limba r o m î n ă , 

p r e g ă t i t ă de el, a romanului Be l -Ami (1896) 

- nu e un aparat fotografic. El dă realitatea 

nu cum va fi fiind ea in sine, ci cum se 

oglindeşte in mintea sa. Scriitorul e un om 

şi fiecare om e o lume". A manifesta o 

atitudine ce altceva î n s e a m n ă dec î t a ex-
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prima o t e n d i n ţ ă ? Cum se vede, r e l e v î n d 

inerenta atitudinii în opera l i t e r a r ă , criticul 

aduce dovada de necontestat a tenden-

ţ i o n a l i s m u l u i artei. De vreme ce scriitorul, 

în actul c rea ţ i e i , a d o p t ă , v r înd^nevr îmd, un 

punct de vedere, a vorbi despre o a r t ă dea

supra f r ă m î n t ă r i l o r o m e n e ş t i , deasupra în

f r u n t ă r i l o r de t e n d i n ţ e contradictorii, e un 

« o n - s e n s . Acest a d e v ă r e formulat şi mai 

explicit în diferite l u c r ă r i publicate de 

I b r ă i l e a n u d u p ă 1900. în Foiletoanele d-lui 

Caragiale (1900), de p i l d ă , criticul, sus ţ in îod 

că in general, in domeniul social, nu pot 

exista j u d e c ă ţ i pur constatative, n e i n f l u e n ţ a t e 

în nici un fel de c o n c e p ţ i i l e şi a s p i r a ţ i i l e 

celor ce le expun, a p e l e a z ă la legile psiholo

giei spre a demonstra că artistul nu e nici

o d a t ă o , , c o n ş t i i n ţ ă - o g l i n d ă " : „Mie unuia, 

— serie el, — mi se pare că tendenţionalismul 

artei e lucrul cel mai uşor ele înţeles din 

lume. Primele elemente de psihologie îl justi

fică. Dacă nu poate exista o simplă senzaţie 

fără o parte afectivă, e natural că orice cu

noştinţă va fi însoţită de un sentiment. Un 

lucru va plăcea, nu va plăcea, ori, extrem 

de rar, va fi indiferent". Partea cea mai pre

ţ i o a s ă a r a ţ i o n a m e n t u l u i dezvoltat de critic 

e o b s e r v a ţ i a că însăşi i n d i f e r e n ţ a e o atitu

dine. „Noţiunea indiferent, - p r e c i z e a z ă I b r ă 

ileanu, — este corelativă cu noţiunile de plă

cere, ori neplăcere. Şi un scriitor va simţi, ori 

plăcere, ori neplăcere, ori indiferenţă faţă 

de tipurile şi întimplările pe care le va 

descrie : - atitudinea aceasta faţă cu opera 

sa proprie e tendinţa scriitorului", R e l u a t ă 

d u p ă c î ţ i va ani, în articolele ca Doi critici şi 

mai mulţi scriitori (Curentul nou, nc. 2, 1905), 

Scrisori şi curente (Viaţa Kominească, nr̂  2, 

1906), „Morala" in artă (loc. cit., nr. 2, 

1906), „Reproducerea" realităţii (ioc. cit., 

nr. ţ, 1906), Artiştii «luptători» (loc. cit., nr. 6, 

1906), Probleme literare (loc. cit., nr. 7 - 8 , 

1906), apoi m „Creaţie şi analiză", kleea 

t e n d e n ţ i o z i t ă ţ i i inerente o r i că re i opere artis

tice e x p r i m ă desaprobarea criticului a t î t f a ţ ă 

de pretinsul neutralism susţ inut de a d e p ţ i i 

purismului estetic, cît şi f a ţ ă de practicile 

naturaliste. „Noi, - m e n ţ i o n e a z ă I b r ă i l e a n u , 

în Morala" in artă, - nu sînlem în contra 

„ariei pentru artă" ci pentru „arta cu ten

dinţă". Noi susţinem că nu există „artă pen

tru artă.", că orice artă e tendenţioasă". La 

drept vorbind, criticul se înşea lă c înd atri

buie a d e p ţ i l o r estetismului c o n c e p ţ i a d u p ă 

care artistul ar fi o „ p l a c ă m o a r t ă " , un 

„ a p a r a t fotografic", concepţ ie p r o f e s a t ă de 

fapt de n a t u r a l i ş t i . D e m n de r e ţ i n u t e faptul 

că, indiferent de exactitatea sau inexactitatea 

unor referiri de a m ă n u n t , I b r ă i l e a n u , pe temeiul 

unei a c e e a ş i legi a v i e ţ i i suf le teşt i , d e n u n ţ ă , 

pe de o parte, absurditatea teoriilor estetizante, 

pe de alta caracterul ant i ş t i in ţ i f ic al princi

piilor naturaliste. „Arta, - s u b l i n i a z ă el re

petat, — nu e fotografie". Prin urmare, „ r e a 

lismul", î n ţ e l e s ca o reproducere m e c a n i c ă 

a r e a l i t ă ţ i i - naturalismul, deci — ,,e o 

cerinţă absurdă". Aceasta, criticul o spune 

în articolul amintit clin Curentul nou. la 

„«Reproducerea» realităţii" c o n t i n u î n d să denu

m e a s c ă naturalismul prin ouv întu l „ r e a l i s m " , 

pus î n t r e ghilimele, î n t ă r e ş t e a f i r m a ţ i a , scri

ind : „«Realismul», zugrăvirea realităţii pentru 

realitate, concepţia unui scriitor - placă foto

grafică - n-a fost susţinută nici de cei mai 

încăpăţînaţi „realişti", pentru că această ipo

teză e în dezacord cu principiile elementare 

de psihologie". Ş i , mai departe : „Orice operă 

de artă, romanul, ca şi poezia lirică, ca şi 

drama, este expresia unei concepţii asupra 

vieţii — o filozofie a stărilor sufleteşti..." 

C o n s t a t a t ă p r e z e n ţ a atitudinii, a t e n d i n ţ e i 

în orice o p e r ă de a r tă , se impune stabilirea 

factorilor ce d e t e r m i n ă con ţ inu tu l acestora, 

sensul .or ientăr i i lor. Că arta e x p r i m ă t r ă i r i , 

a d i c ă reac ţ i i în f a ţ a fenomenelor ex i s t en ţe i , 

este evident ; sarcina c e r c e t ă t o r u l u i constă în 

a le d e z v ă l u i p r o v e n i e n ţ a , a explica mecanis

mul intim al producerii şi al modului în care 

ele a c ţ i o n e a z ă asupra soc ie tă ţ i i . In articolele 

şi studiile din perioada sa soc ia l i s tă , I b r ă i 

leanu d e s c i f r e a z ă în atitudinea scriitorului fa

ţă de diverse fenomene expresia unei poz i ţ i i 

de c lasă , conş t ient sau inconş t i en t manifes

t a t ă . Intre orientarea po l i t i că , c o n c e p ţ i a filo

sof ică şi opiniile estetice ale unui intelectual, 

el d e s c o p e r ă o s t r i n s ă l e g ă t u r ă , observind, 

intr-o n o t ă p u b l i c a t ă în Şcoala nouă, că „...mat 

toţi cei ce-s socialişti in chestiunile economice 

şi politice sînt materialişti în cele filozofice 

şi realişti în ale literaturii şi ariei". Arta 
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îi apare ca „o armă admirabilă in lupta de 

clase'', întrucât „un artist socialist, un prole

tar, dind o formă sugestivă simţirilor şi 

dorinţelor proletare, va îmbărbăta pe tovarăşii 

săi şi va contribui la apărarea ţelului" (înrîu-

rirea artei, în Evenimentul literar din 14 fe

bruarie 1894). C î n d a n a l i z e a z ă p r o d u c ţ i i l e unor 

scriitori, criticul este preocupat - în perioada 

c o l a b o r ă r i i la p u b l i c a ţ i i l e socialiste - de „psi 

hologia de c l a s ă " r e f l e c t a t ă în cutare sau 

cutare carte. E Î n v e d e r a t că I b r ă i l e a n u con

cepe literatura, asemenea lui Gherea, ca un 

„ p r o d u c t " a l c ă r u i conţ inut i z v o r ă ş t e din rea

litatea soc ia lă şi care, e x p r i m î n d atitudinea 

autorului f a ţ ă dc un aspect sau altul al v i e ţ i i , 

dă implicit expresie unor t e n d i n ţ e sociale, unei 

pozi ţ i i de c l a să . în personajul principal din po

vestirea Intim a lui Traian Demetrescu, de 

exemplu, vede un burghez inconşt ient ce se 

r e f u g i a z ă la ţ a ră , pentru a se izola de lume, 

r e p r e z e n t î n d u - ş i prin urmare satul nu ca un 

t ă r î m al su fe r in ţe i n e m ă s u r a t e , cum era în 

realitate în acea vreme, ci ca un loc de 

evadare, l in iş t i t , odihnitor. Revoltat de compor

tarea acestui personaj - u,n t î n ă r care, i g n o r î n d 

p r i v e l i ş t e a dramelor ce zguduiau lumea r u r a l ă , 

se ex taz iază in f a ţ a peisajului, a d m i r ă ţ ă r a n u l 

ca pe un obiect dc decor şi seduce tinere 

ţ ă r ă n c i - Cezar Vraja aprec iază scrierea lui 

Tradem ca o carte ce „ne arată sincer şi în 

toată goliciunea întreaga porcărie îngrămădită 

in sufletul păturii, noastre culte şi in genere al 

burghezilor noştri". In Dan al iui V l a h u ţ ă 

criticul d e s c o p e r ă , spre deosebire dc unii 

comentatori ai romanului, nu u.n caz patologic, 

ci un tip social - tipul proletarului intelectual 

n e m u l ţ u m i t . N e m u l ţ u m i t , însă , „nu de starea 

societăţii în care trăieşte, pentru că această 

societate e aşa alcătuită încît e un izvor de 

suferinţă pentru marea majoritate a oamenilor 

(...), ci pentru că el, Dan, nu poate să se 

folosească cît mai mult de bunurile luate de 

la muncitori, pentru că el n-are un loc bun la 

praznicul slăpînilorilor". D u p ă abandonarea 

mişcăr i i socialiste I b r ă i l e a n u , vorbind despre 

t e n d i n ţ ă , nu o mai p rez in tă , în articolele cu 

caracter teoretic, ca o concretizare în a r t ă 

a unei concepţ i i dc c lasă. în Literatura şi socie

tatea, d e o l a r î n d u - s e n c s a t i s f ă c u t dc teoria lui 

Taine, d e z v o l t a t ă la noi de Gherea, teorie 

t r i b u t a r ă materialismului mecanicist, căre ia 

ii r e p r o ş e a z ă pe drept e u v î n t desconsiderarea 

i n d i v i d u a l i t ă ţ i i artistului, î n ţ e l e g e r e a mecani

că a raportului dintre individ şi mediu, îm

b r ă ţ i ş e a z ă , sub in f luenţa lui Wil l iam James, 

teoria b a z a t ă pe concepţ ia şi mai neş t i in ţ i f i 

că a „ s e l e c t ă r i i " , potrivit c ă r e i a creatorul 

vine pe lume cu anumite p r e d i s p o z i ţ i i imu

abile, ce pot corespunde sau nu t e n d i n ţ e l o r 

dominante in societate în t r -un anumit moment 

istoric. Un scriitor „se naşte pesimist ori. op

timist, cerebral sau pasional, subiectiv ori 0-

biectiv". D a c ă are norocul să creeze „într-o 

lume cu acelaşi fel de a simţi, — izbuteşte". 

î n caz contrau: e gustat, cetit, lăudat şi 

consacrat". Dar se poate î n t î m p l a ca „după 

moartea lui să vină o generaţie care să-l pri

ceapă. Atunci e dezgropat, selectai, gloria lui 

c postumă". R e d u c î n d î n t r e a g a personalitate 

la „ t e m p e r a m e n t " sau, în orice caz, reprezon-

t îndu-ş i totalitatea actelor individului ca fiind 

dictate de temperamentul înăsout ce poate 

fi i n f l u e n ţ a t doar ,, în t r -o oarecare m ă s u r ă " 

de mediul în care respectivul individ t r ă i e ş t e , 

I b r ă i l e a n u a b a n d o n e a z ă exp l i ca ţ ia ş t i inţ i f ică a 

producerii operelor dc a r t ă . El a c o r d ă o 

î n s e m n ă t a t e m i n i m ă concepţ ie i artistului, g în-

dirii sale, rolului c o n d i ţ i i l o r sociale în forma

rea p e r s o n a l i t ă ţ i l o r creatoare. „Eminescu 

a f i r m ă criticul, - n-a fost pesimist din cauza 

„anomaliilor sociale", cum zice d. Gherea, ci, 

mai întîi din cauza, acelui temperament ce i-l 

lăsară din bătrîni părinţii, din părinţi, şi, 

numai în al doilea rînd, din cauza condiţiilor 

rele ale vieţii sale şi ale societăţii". La fel 

dc stranie ne apare a f i r m a ţ i a că „ s o c i e t a t e a " 

( p r i v i t ă ca un tot omogen) ar s-electa art iş t i i 

în funcţ ie de „ t e m p e r a m e n t " nu de concepţ ia 

de v i a ţ ă , de ideile ce se d e g a j ă obiectiv din 

c rea ţ i a lor. în unul din articolele despre 

Sadoveami clin Scriitori şi curente, I b r ă i l e a n u 

face teoria artistului „ s o l i l o c " , z ic înd că ade

v ă r a t u l creator „nu scrie pentru nimeni". Sus-

ţ in înd că „un scriitor care se gîndeşte la pu

blic, la impresia pe care are să o producă 

cititorilor şi, deci, cu atît mm mult, un scrii

tor care se gîndeşte la anumite impresii, pe 

care să le producă unui public anumit, nu e 

artist, nu e poet, e orator", .criticul uită să 

precizeze că atitudinea sub iec t i vă i n e v i t a b i l ă 
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a unui autor fa ţă de faptele în fă ţ i şa te e x p r i m ă , 

în u l t imă a n a l i z ă , concepţ ia de v i a ţ ă a unei 

clase sociale, clasa care 1-a produs pe autorul 

respectiv sau ale c ă r e i a s p i r a ţ i i acesta Ic î m 

păr tăşeş te conş t i en t sau inconşt ient . 

E l g reşeş te , a f i r m î n d sentenţ ios că un artist 

c reează î n t o t d e a u n a f a r ă să-şi p r o p u n ă deliberat 

transmiterea unei idei, demonstrarea unei 

teze. Ce u r m ă r e ş t e creatorul de a r t ă , Ja ce 

şi la cine se g îndeş te el in timpul e l a b o r ă r i i 

operei, este o chestiune care îl p r i v e ş t e ex

clusiv. Pe cititor şi pe critic îi i n t e r e s e a z ă , 

nu a t î t ce a u r m ă r i t scriitorul în cutare lu

crare, cît ce a realizat. Ce are a face d a c ă 

un autor s-a g înd i t sau nu la public în mo

mentul e l a b o r ă r i i operei ? Totul e ca acea 

o p e r ă să fie i zbut i tă . De fapt, I b r ă i l e a n u vrea, 

probabil, să spună că nu se poate scrie o 

operă v i a b i l ă pornind de la teze î m p r u m u t a t e , 

de la idei pe care autorul ie ia din a f a r ă , 

oare n-au devenit convingeri intime şi, în con

sec in ţă , nu g e n e r a l i z e a z ă sentimente, f r ă m i n -

tăr i , pasiuni, în sufletul său . 

Ş u b r e d ă , l i p s i t ă de fundament şt i inţ i f ic , teo

ria p r i m o r d i a l i t ă ţ i i temperamentului v ă d e ş t e , 

to tuş i , o t e n d i n ţ ă l eg i t imă a criticului nostru 

- aceea de a p ă t r u n d e dialectica raporturilor 

complexe dintre individualitatea creatoare şi 

mediul social, r e s p i n g î n d a t î t concepţ ia poziti

v i s tă ce s u b a p r e e i a z ă personalitatea creatoare, 

cit şi teza i d e a l i s t ă d u p ă care marile persona

l i tă ţ i , „ e r o i i " , ar determina structura şi starea 

de spirit a soc ie tă ţ i i . Modu l în care concepe 

I b r ă i l e a n u raportul artishmediu este eronat. V a 

l a b i l ă r ă m î n e însă s f o r ţ a r e a criticului de a 

depăş i mecanicismul e x p l i c a ţ i e i date de Gherea 

producerii operei artistice. Pe autorul Spiritului 

critic îl p r e o c u p ă de aceea în cel mai îna l t grad 

individualitatea 'Creatorului, psihologia lui spe

cifică. Interesul pentru psihologia artistului, 

pentru descifrarea filosofiei morale cristalizate 

în p r o d u c ţ i u n i beletristice g e n e r e a z ă cea mai 

s ta to rn ică pasiune in te l ec tua lă a v i e ţ i i sale. Teo

retic I b r ă i l e a n u se d e c l a r ă pentru „critica lite

rară completă" : estet ică, ps iho log ică , soc ia lă , 

î n c e a r c ă să şi practice o asemenea cr i t ică , 

d e p u n î n d , d u p ă 1920, insistente s f o r ţ ă r i pe 

t ă r î m u l onticii estetice, d u p ă ce anterior o 

experimentase î n d e o s e b i pe cea soc io log ică şi 

p s i h o l o g i c ă . Domeniul în care e x c e l e a z ă r ă 

mîne însă , constant, acela al oriticii psiholo

gice. Acestui domeniu îl p r e d e s t i n e a z ă , spre 

a vorbi astfel, structura sa i n d i v i d u a l ă , in t imă . 

Ce a l t ă c r i t i că ar fi putut profesa cu mai 

mult succes deck cea p s i h o l o g i c ă un autor 

care avea să scrie Adela ? De altminteri, 

I b r ă i l e a n u însuşi face, în articolul despre Titu 

Maiorescu (Note şi impresii) o profesie de 

c r e d i n ţ ă în acest sens ; „Critica literară nu 

poate trăi, nu poate înfrunta vremea, decît 

numai cînd este psihologică, cînd conţine ade

văruri asupra sufletului omenesc, ca şi roma

nul sau poezia". 

în cele mai izbutite articole de cr i t ică 

a p l i c a t ă , G. I b r ă i l e a n u caută să descopere, 

asemenea lui Sainte-Beuve, „omul în dosul 

operei", a n a l i z î n d atitudinea scriitorului fa ţă 

de personaje şi î n t î m p l ă r i . „încerc rumai cîteva 

consideraţii de psihologie literară" ; să 

mai adăugăm cîteva cuvinte în privinţa psiho

logiei poetului"; (s înt) „un cercetător curios 

de psihologie" - s înt expresii des în t î ln i te în 

articolele criticului. P ă r ă s i n d p o z i ţ i i l e socia

liste din t i n e r e ţ e , criticul, cum observam, nu 

•mai p r e c i z e a z ă anume, d u p ă 1900, caraoterul 

de c l a s ă al psihologiei personajelor şi al ati

tudinii autorilor, nici nu mai a p r e c i a z ă aceas

tă psihologie şi atitudine ca militant în slujba 

unui ideal social bine definit. El f o r m u l e a z ă 

j u d e c ă ţ i în numele unor principii mai vagi : 

omenie, simpatie şi compasiune pentru „ u m i 

l i ţ i şi o f e n s a ţ i " , elogiind operele s t r ă b ă t u t e 

de t e n d i n ţ e „ m o r a l e " , c o n d a m n î n d orice sori-

ere care, prin ideile şi atmosfera pe care le 

p r o p a g ă se d o v e d e ş t e „ i m o r a l ă " . în ciuda 

r e n u n ţ ă r i i la terminologia ş t i inţ i f ică m a r x i s t ă 

şi la folosirea d e c l a r a t ă a criteriului social-

politic în aprecierea c rea ţ ie i literare, mentorul 

Vieţii rom'meşti, în practica a c t i v i t ă ţ i i sale 

critice, nu se î n d e p ă r t e a z ă , totuş i , prea mult 

de p r e o c u p ă r i l e din 1890-1895. F ă r ă s-o decla

re direct, el c e r c e t e a z ă , de fapt, în diverse 

opere, aspecte ale psihologiei sociale, v ă -

z înd în personaje tipuri reprezentative ale 

socie tă ţ i i - ale claselor acestei soc ie tă ţ i (chiar 

d a c ă , teoretic, nu p r e z i n t ă în chip real rapor

turile de c l a s ă ) . în judecarea t e n d i n ţ e l o r ce 

se d e g a j ă din paginile acestor opere, e x p r i m ă 

puncte de vedere foarte apropiate adesea ce

lor din t i n e r e ţ e , şi uneori (cînd a n a l i z e a z ă 
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scrieri cu subiect ţ ă r ă n e s c ) chiar identice cu 

ele şi pe care critica marx i s tă nu poate să nu 

le subscrie. A n a i i z î n d psihologia eroilor lui 

B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , de p i l d ă , criticul d e z v ă l u i e 

psihologia r e p r e z e n t a n ţ i l o r unor categorii so

ciale, a ş a d a r o psihologie de c lasă . N u alt

fel p r o c e d e a z ă , c înd discută O noapte furtu

noasă şi Conu Leonida faţă cu reacţiunea 

sau cind cerce tează semni f ica ţ ia numelor pro

prii in opera lui Caragiale. Simplificata pre

zentare a raporturilor de c lasă prin stabili

rea, sub in f luen ţa poporanismului, a unui 

fals antagonism î n t r e , , ţ ă ran" şi „ t î r g o v ă ţ " , 

nu ne poate î m p i e d i c a să r e c u n o a ş t e m ca 

e x c e l e n t ă caracterizarea psihologiei micului 

burghez pe temeiul datelor furnizate de com

portarea lui Conu Leonida. Cî t p r i v e ş t e pozi

ţ ia a d o p t a t ă de critic f a ţă de t e n d i n ţ e l e din 

diverse scrieri, exemplele pe care le dă ple

d e a z ă în a c e l a ş i sens în care pleda Cezar 

Vraja, explicit, în articolele despre Dan al 

Jui V l a h u ţ ă şi Intim de T r ă i a u Demebrescu. 

I b r ă i l e a n u a p r e c i a z ă t e n d i n ţ e l e i z v o r î t e din-

tr-un „su f l e t nobil", iar n o b l e ţ e a , distinc

ţ ia su f l e tească se v e r i f i c ă mai ales prin ati

tudinea autorului f a ţă de acele f i inţe care, 

obiectiv, insp i ră simpatie şi r e c u n o ş t i n ţ ă sau 

r e c l a m ă o comportare d e l i c a t ă , t a n d r ă , f a ţă 

de ele. Deosebit de sensibil se a r a t ă criticul 

f a ţ ă de chipul în care scriitorii în fă ţ i şează 

ţ ă r a n u l . A d e v ă r u l v i e ţ i i impune z u g r ă v i r e a 

binevoitoare a celor ce „trebuie să vă procu

re tot, tot", - a c c e n t u e a z ă , în repetate rin-

duri, I b r ă i l e a n u . Acel autor, - scrie el în 

primul n u m ă r din Viaţa romînească, - „care 

măcar cînd vorbeşte de ţărani ar putea să-şi 

arate recunoştinţa către ei prin răspîndirea 

unei atmosfere de simpatie şi milă pentru 

dînşii, şi n-o face, ci, dimpotrivă, râspindeşte 

antipatia, n-are un suflet înalt, îşi exprimă 

sentimente inferioare cu sau fără talent -

imagini! - nu este un om la înălţimea vre

mii şi a idealurilor celor mai sfinte ale 

poporului său". Credincios acestui principiu, 

criticul a c o r d ă o p r e ţ u i r e en tuz ias tă operelor 

ce p rez in tă veridic ţ ă r a n u l , în timp ce ta

blourile c o n v e n ţ i o n a l e sau de-a dreptul deni

gratoare îi p r o v o a c ă repulsie. Idilismul unei 

p ă r ţ i a liricii lui Alecsandri îi s târneşte indig

nare. Pe C. Sandu-Aldea îl execută nemilos, 

ca a l t ă d a t ă pe Traian Demelresou, pentru 

d e f ă i m a r e a ţ ă r a n i l o r prin î n f ă ţ i ş a r e a denatu

ra tă a raporturilor dintre aceşt ia şi m o ş i e r i , 

in Niţă Mîndrea. în schimb, Delavrancea 

ş i V l a h u ţ ă î i insp i ră „ r e c u n o ş t i n ţ ă " , î m t r u d t 

aceşt i scriitori, ,,în cîteva accente sincere, 

şi-au arătat emoţia lor faţă cu suferinţele 

ţărănimii". Pentru C r e a n g ă are o a d m i r a ţ i e 

n e ţ ă r m u r i t ă pentru motivul, î n t r e altele, că el 

p r i v e ş t e lumea satului „cu nostalgia unui 

ţăran transplantat în oraş, rămas toată viaţa 

ţăran", ca şi pentru Slavici, Coşbuc , Sado-

veanu şi Goga, pictori şi evocatori rea l i ş t i ai 

v i e ţ i i ţ ă răneş t i 

Atitudinea de simpatie clin partea scriitori

lor, G. I b r ă i l e a n u o r e v e n d i c ă nu numai pen

tru ţă ran i , ci pentru toate categoriile de nă 

păs tu i ţ i şi n e d r e p t ă ţ i ţ i , apreciind, în consecin

ţă , in funcţ ie de a c e a s t ă atitudine, conţ inutu l 

scrierilor inspirate din alte medii dec î t cel 

ţ ă r ă n e s c . Criticul va elogia, astfel, însemnă

rile lui Neculai Manea, ce p r e z i n t ă oameni, 

care „se dezorganizează sufleteşte (...) din 

cauza relativei lor superiorităţi", povestirile 

cu vagabonzi ale lui Maxim Gorki , în care 

„oamenii mici, ignoraţi, pierduţi, nu mai sînt 

sfinţi, nu mai sînt moralişti, nu mai sînt 

revelatori, dar sînt profund oameni' 1, căci 

„viaţa de mizerie, situaţia de paria le dă o 

adîncime sufletească neobişnuită", nuvelele şi 

sch i ţe l e lui B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , populate de 

figuri de inadaptabili şi î n v i n ş i , recrutate, 

fie din r î n d u l b o i e r n a ş i l o r s t r i v i ţ i de rinduie-

lile lumii burgheze, fie din sînul intelectuali

tă ţ i i protestatare, dar incapabile să lupte î m 

potriva racilelor unei soc ie tă ţ i în care cei 

buni, cinst i ţ i , sînt o s î n d i ţ i să î n d u r e cele mai 

insuportabile p r i v a ţ i u n i şi în jos i r i . 

Democratismul şi n o b l e ţ e a m o r a l ă ale unui 

scriitor, c o n s i d e r ă I b r ă i l e a n u , se definesc şi 

în funcţ ie de modul în care acesta î n f ă ţ i 

şează r e l a ţ i i l e dintre sexe.,.. „Erotismul, -

scrie el, - este piatra de încercare pentru 

distincţia sufletească a unui scriitor". Condus, 

de a c e a s t ă convingere, criticul a c o r d ă , în 

analizele lui literare, o a t e n ţ i e spec ia lă vie

rii erotice a personajelor, expresiei sentimen

telor intime în genere, aceste sentimente tra-

d u c î n d , în u l t i m ă a n a l i z ă , o atitudine e t ică , 

î n t r - a d e v ă r , un scriitor care ştie să descifreze 
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în m a n i f e s t ă r i l e erotice puritatea şi g ingăş ia 

lor, care, mai ales, in tu ieş te poezia d e l i c a t ă 

a v i b r a ţ i i l o r sufletului feminin, d o v e d e ş t e o 

•na l tă concepţ ie despre femeie, c o n c e p ţ i e ce 

i m p l i c ă r e c u n o a ş t e r e a perfectei e g a l i t ă ţ i dintre 

sexe. î n d r e p t a t e că t re domeniul cel mai deli

cat al ex i s ten ţe i umane, p r e o c u p ă r i l e psiho

logice îl d e t e r m i n ă pe S b r ă i l e a n u să cerceteze 

cu o n e i s t o v i t ă curiozitate paginile c ă r ţ i l o r 

scrise de femei (Ape adinei, de Hortensia 

Papadat-Bengescu, Fluturi de noapte, de O t i -

lia Cazimir, Vîrsta primejdioasă, de Karin 

Mihaelis, ş. a.) să r e ţ i n ă re f l ec ţ i i l e despre 

femeie ale d i f e r i ţ i l o r g î n d i t o r i şi a r t i ş t i , dar, 

mai ales, să examineze cu î n c o r d a t ă a t e n ţ i e 

tipurile feminine din operele literare pe care 

le disoută. Acele c rea ţ i i în care găseş te perso

naje feminine izbutite îi p r o c u r ă o î n e î n t a r e 

şi un entuziasm pentru transmiterea c ă r o r a 

f o l o s e ş t e adesea fraze î n a r i p a t e , lirice. Ast

fel, el a d m i r ă Viaţa la ţară, romanul lui 

DuiJiu Zamfireseu, mai ales pentru că în 

paginile lui prinde contur S a ş a C o m ă n e ş t e a o u , 

„imul din tipurile cele mai ideale de femini

tate clin toate literaturile", m ă r t u r i s e ş t e că 

„Eliza lui Pană Trăznea", „fiinţă scumpă", 

îi p r o v o a c ă o „profundă emoţie", iar în 

O l g u ţ a , eroina din La Medeleni, s a lu tă „ti

pul de femeie cel mai reuşit din literatura 

noastră şi un tip tot atît de reuşit ca şi 

ale lui Caragiale", Cele mai minunate femei, 

I b r ă i l e a n u le d e s c o p e r ă însă în literatura rusă . 

Citite şi citate de n e n u m ă r a t e ori, romane ca 

Ana Karenina de Tolstoi şi Ape de primăvară 

de Turgheniev s înt , nu analizate, ci, putem 

spune c înta te de critic. Despre Ana şi Vron-

ski, despre Sanin şi Gemma, scrie ca despre 

niş te f i in ţe apropiate, cunoş t in ţe scumpe, în 

care îşi r e g ă s e ş t e , indubitabil, p r o i e c ţ i a transfi

g u r a t ă a unor f r ămî i i t ă r i şi visuri proprii. î n l o 

cuind numele lui Sanin cu al lui Emi l Codres-

cu - alter-ego al lui I b r ă i l e a n u — şi al 

Gemmei cu al Adelei (oum a şi făcut Savin 

Bratu, în Ibrăileanu, omul), unele pagini din 

Note şi impresii pot p ă r e a extrase din romanul 

Adela. D o v a d ă a înă l ţ imi i morale atinse de 

autori, chipurile de femei f e r m e c ă t o a r e prezen

te în operele beletristice cert i f ică implicit, d u p ă 

convingerea criticului, puterea creatoare deose

b i tă a unui artist, deoarece, crede el, chipu

rile de femei, de fete, în special, s înt „ c e l e 

mai greu de creat" (of. articolul despre 

Ionel Teodoreanu din Scrii/ori romîni şi stră

ini). Sint mai greu de realizat asemenea chi

puri, - exp l i că I b r ă i l e a n u , în Creaţie şi ana

liză, - in t ruc î t ,,femeia e mai puţin indivi

dualizată iu natură decît bărbatul". în timp 

ce b ă r b a t u l este „un aspect bine determinat 

al umanităţii", femeia ar fi, d a c ă nu „ s p e c i a " , 

cum s-a afirmat, în orice caz, „o n u a n ţ ă a 

f emin i tă ţ i i" , mai puţ in o individualitate pu

ternic c o n t u r a t ă . Pentru asemenea motive, 

criticul nu ez i tă să-1 soco tească pe Turgheniev,. 

n e î n t r e c u t creator de tipuri feminine, „ca ar

tist (...), poate romancierul cel mai mare 

din veacul al îci-lea, prin urmare din toate 

timpurile" şi să-1 n u m e a s c ă „divinul "Turghe

niev", 

Prin recomandarea atitudinii de simpatie 

fa ţă de cei a p r o p i a ţ i , fa ţă de ţ ă r ă n i m e , în 

special, I b r ă i l e a n u a provocat reac ţ i i violente 

în tabăna criticii estetizante. Mihai l Dragomi-

rescu, D e n s u ş i a n u . Lovinescu, M. Slmionescu-

Rimnieeanu vedeau în aceas tă recomandare 

o imixtiune fă ţ işă a politicii în a r t ă - cel .mai 

groaznic sacrilegiu, d u p ă p ă r e r e a lor. A d e 

v ă r u l este că, teoretic, se pot găsi multe pun

cte vulnerabile tezelor emise de critic, mai 

ales d a c ă diferitele f o r m u l ă r i sînt preluate 

literal, f ă r ă scrutarea în ţe lesu lu i mai adine 

pe oare autorul caută să-1 comunice. I b r ă i 

leanu v o r b e ş t e mereu despre atitudinea scriito

rului, despre scriitori cu „suflet înalt" sau. 

inferior, l ăs înd impresia că ar fi preocupat 

mai mult de elementul subiectiv al unei ope

re, mai mult de i n t e n ţ i i l e d i f e r i ţ i l o r autori 

dec î t de rezultatul eforturilor acestora, de lumea 

crea tă de ei. E o a p a r e n ţ ă 1 De fapt, criticul, 

nu numai că nu face scriitorilor procese de 

intenţ i i , nu numai că nu Ic judecă atitudinea 

independent de materializarea ei în imagini, 

desc i f r înd discret psihologia artistului în operă.-

n e h a z a r d î n d u - s e să facă incursiuni în bio

grafia scriitorului (nici în a celor m o r ţ i 

m ă c a r ) , dar combate perseverent i n t e r v e n ţ i a 

povestitorului în d e s f ă ş u r a r e a ac ţ iun i i , reco-

mandîmd prezentarea faptelor f ă r ă nici o 

apreciere d i s c u r s i v ă , obiectiv. Acolo unde 

adversarii credeau că au descoperit o contra

dic ţ ie l o g i c ă (propagarea, pe de o parte, & 
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atitudinii de simpatie fa ţă de ţ ă r a n , pe de 

alta, a i m p a r ţ i a l i t ă ţ i i în z u g r ă v i r e a fenomene

lor din realitate, inclusiv a v i e ţ i i ţ ă r ă n e ş t i ) , 

era de fapt vorba doar de f o r m u l ă r i incom

plete sau s t îngace . M i l i t î n d pentru o l i t e r a t u r ă 

însuf le ţ i tă de t e n d i n ţ e morale, I b r ă i l e a n u re

pudia p r o d u c ţ i i l e cu iz didactic, „ m o r a l i z a 

rea d i r e c t ă " , şi, în articolul „Doi critici şi 

mai mulţi scriitori", în care ia a p ă r a r e a cre

a ţ i e i lui Sadoveanu, a t a c a t ă de H. Sanielevici 

pentru pretinsa ei imoralitate, ca şi în alte 

articole, se r id ică î m p o t r i v a tezismului, a r ă -

t î n d că menirea creatorului nu e de a scrie 

prelegeri moralizatoare ilustrate prin pilde, 

ci de a zugrăz i realitatea obiectiv, astfel înc î t 

tipurile pe care le apreciem în v i a ţ ă ca fiind 

pozitive sau negative să a p a r ă tot astfel şi 

în operele literare. E foarte a d e v ă r a t că 

I b r ă i l e a n u , d e m o n s t r î n d inerenta t e n d e n ţ i o z i 

tă ţ i i în a r t ă , nu exp l ică limpede posibilita

tea p rezen ţe i , în anumite cazuri, a d o u ă ten

d i n ţ e opuse î n t r - o opera : t e n d i n ţ a des

p r i n s ă obiectiv, în pofida v o i n ţ e i scriitorului, 

din materialul de v i a ţ ă în fă ţ i şa t , şi t e n d i n ţ a 

pe care scriitorul c a u t ă s-o imprime operei, 

f ă r ă să- i p o a t ă argumenta prin e v o l u ţ i a des

tinului personajelor, deci pe calea artei, vala

bilitatea. Criticul sez i sează î n s ă un fapt de 

o î n s e m n ă t a t e e x c e p ţ i o n a l ă , scos în relief cu 

putere, anterior, de critica r u s ă democrat-re-

v o l u ţ i o n a r ă - acela că în l i t e r a t u r ă nu se 

poate iminţi nepedepsit. „Atragem a'.enţia, -

zice el, în .articolul Doi critici şi mai mulţi 

scriitori,' reprodus în volumul Scriitori şi cu

rente sub titlul Morala d-lui Sadoveanu - că 

poetizarea păcatelor omeneşti e un defect 

chiar de estetică, e o slăbiciune a operei de 

artă, din cauză că autorul ne solicită simpa

tie pentru un fapt care prin natura lui pro

voacă antipatie şi astfel în cititor o impresie 

se distruge de către cealaltă". D e z v o l t i n d u - ş i 

o b s e r v a ţ i a , criticul putea m e n ţ i o n a că, încer -

c înd să valideze artistic o concepţ ie , o ten

d i n ţ ă , infirmate de t e n d i n ţ e l e v i e ţ i i , scriitorul 

e constr îns fatal să selecteze unilateral date 

d in realitate, să falsifice s k u a ţ i i şi caractere, 

distriigind astfel tocmai ceea ce tinde să 

f ă u r e a s c ă : iluzia ex is tenţe i reale, o m o r i n d u - ş i , 

ou alte cuvinte, opera. Insuficient fundamen

t a t ă estetic, pledoaria pentru o atitudine de 

simpatie fa ţă de ţ ă r ă n i m e , ca şi f a ţ ă de toţi 

n e d r e p t ă ţ i ţ i i , pentru democratism, e x p r i m ă 

implicit ce r in ţa z u g r ă v i r i i veridice, realiste, a 

v i e ţ i i satului - c e r i n ţ ă i m p u s ă nu de conside

rente extraestetice, ci de înseşi legile reflec

tă r i i artistice. 

Sensul eforturilor lui I b r ă i l e a n u de a sti

mula producerea unei literaturi care să 

propage o a t m o s f e r ă de simpatie şi compa

siune pentru ţ ă r ă n i m e a e x p l o a t a t ă - poate 

fi în ţe les numai ţimînd seama şi de ce lă l a l t 

î n d e m n s t ă r u i t o r adresat de critic soriitorilot 

- acela de a se „ s u p u n e la obiect", de a 

prezenta v i a ţ a cu cea mai d e p l i n ă exactitate.. 

f ă r ă e x a g e r ă r i în t r -o d i r e c ţ i e sau alta. Dete-

s t înd copierea m e c a n i c ă a fenomenelor reali

tă ţ i i , criticul c o n d a m n ă t o t o d a t ă siluirea fap

telor de dragul unor idei preconcepute, subli

niind că scriitorul are î n d a t o r i r e a „ca, în 

ilustrarea concepţiei sale să nu falsifice 

realitatea (....), adică să aleagă din realitate 

haina concepţiei sale". 

Realismul este, pentru I b r ă i l e a n u , criteriul 

fundamental de apreciere a p r o d u c ţ i u n i l o r 

literare. In tot ce c i teş te criticul caută „acel 

realism, acea posibilitate de contact imediat 

al sufletului cu lucrurile, fără care nu există 

literatură - nici clasică, nici romantică, nici 

simbolistă". O carte va fi, astfel, cu a t î t mai 

v a l o r o a s ă cu cît cuprinde mai mult a d e v ă r : 

despre societate, despre sufletul omenesc. 

Crîşma lui moş Precu se b u c u r ă de o apre

ciere p o z i t i v ă , pentru că „niciodată nu s-a 

zugrăvit mai adevărat şi mai exasperant de 

puternic", dec î t o face Sadoveaflu, aici, „li-

pitorile salului". In general, c reaţ ie i sadove-

niene i se găseş te un merit principal în 

faptul de a z u g r ă v i „scene reale din viaţa 

reală". Cu nesf î rş i t entuziasm d e s c o p e r ă cri

ticul p r e z e n ţ a în opera lui C r e a n g ă , pe un 

fond de basm, a celor mai autentice r e a l i t ă ţ i 

ţ ă răne ş t i : „Creangă este atît de realist, încît 

unele din poveştile lui sînt aproape lipsite de 

miraculos, iar altele au numai acea spe

cie de miraculos care îngăduie povestitorului 

să înzestreze pe eroii săi cu însuşiri sufle

teşti şi trupeşti peste măsura omenească. 

Iar creaţiilor pur fantastice (...) Creangă le 

împrumută o viaţă pur omenească, şi anume 

ţărănească; îi amestecă cu desăvîrşire în me-
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diul vieţii de toate zilele din Humuleşti şi-i 
tratează pe un picior de perfectă egalitate". 
Ca un „ c o l o s a l creator de v i a ţ ă " Lev Tolstoi 

î i insp i ră lui I b r ă i l e a n u dnduri p ă t r u n s e de 

v e n e r a ţ i e , ca acelea din finalul studiului 

Creaţie şi analiză. 
„Există oare de-a lungul vremurilor un poet 

mai mare decît acest Lev Nicolaevici ? 
Aspiraţia către cer a lui Dante, poezia 

tragică a vremelniciei lucrurilor omeneşti a lui 
Shakespeare, înfrăţirea, prin geniu, cu toată 
existenţa, a lui Goethe, valorează oare mai 
mult decît această creaţie superbă, imensă, bo
gată şi calmă ca germinaţia grînelor în ogoare 
şi ca eternitatea, şi mai vie decît viaţa ?" 

In ce p r i v e ş t e metoda c o m u n i c ă r i i obser

v a ţ i i l o r adunate de scriitor din v i a ţ ă , criticul 

p l e d e a z ă i a răş i pentru obiectivitate. P ă r e r i l e 

lui în acest sens s înt expuse concentrat în 

Creaţie Şi analiză. în acest studiu, criticul, 

stabilind e x i s t e n ţ a a d o u ă pos ib i l i t ă ţ i funda

mentale de caracterizare a personajelor : prin 

c r e a ţ i e (termen d e s e n î n d „ t o t a l i t a t e a repre

z e n t ă r i l o r concrete" pe care le putem avea, 

p a r c u r g î n d o o p e r ă ) sau prin a n a l i z ă (care, 

în stare p u r ă , presupune absen ţa o r i c ă r e i 

„ a f a b u l a ţ i i " , a o r i c ă r u i „ s u p o r t plastic") -

c o n s i d e r ă că cea dinţ i i este h o t a r î t s u p e r i o a r ă 

celei de a doua. „Creaţia, - s u b l i n i a z ă I b r ă 

ileanu, - e superioară analizei. Artă litera
ră fără analiză poate să existe. Fără creaţie, 
nu... Tipurile cele mai vii se găsesc - S' 
aceasta e foarte natural - la scriitori emina
mente creatori, şi nu la analişti". Genul 
dramatic, a d m i ţ î n d , prin firea lui, numai 

crea ţ ia („In piesele de teatru e creaţie pură 

- acţiune şi dialog. Viaţa personajului este 
arătată, şi nu expusă Şi explicată"), este 
„ilustrat de unii din cei mai mari creatori". 
în operele dramatice, m e n ţ i o n e a z ă criticul, 

găs im unele din tipurile cele mai „ f r a p a n t e " 

- personaje „care şi-au tăiat cordonul ombi
lical", d e s p r i n z î n d u - s e „şi de opera respectivă 
şi de autorul lor", in t r înd în v i a ţ ă : Tartuffe, 

Harpagon, Hamlet, Othellc, Romeo, Julieta. 

De la început , • autorul studiului ţ ine să 

precizeze că „analiza ajutînd la creaţie, aceşti 
termeni nu se pot opune radical unul altuia" 
Citind exemple ilustre, el r e c u n o a ş t e că, prin 

metoda analizei psihologice, în unele romane 

se c rează „tipuri balzaciene" şi, mai cu s e a m ă , 
„lumi sufleteşti". Cum se e x p l i c ă un aseme
nea fenomen ? Cutare prozator, - o b s e r v ă 

I b r ă i l e a n u , - a n a l i z î n d u - s e „nu se spove
deşte". El „nu numai că nu e liric, dar nu 
e nici subiectiv", subiectivismul înoep înd 
„numai atunci cînd apare atitudinea, afectivă 
faţă cu propriu-ţi suflet". Cu toate că ana
listul „creator de lumi sufleteşti" este „mereu 
întors asupra sufletului său", el e perfect 
obiectiv. „Dacă un anatomist - r a ţ i o n e a z ă 
criticul - ar putea să-şi disece propriul său 
corp, pentru a căpăta adevăruri despre corpul 
uman, n-ar face „subiectivism" în anatomie ; 
s-ar folosi de corpul lui - un corp omenesc 
- în loc de al altuia". Asemeni anatomistului 

p r o c e d e a z ă romancierul care face a u t o a n a l i z ă 

o b i e c t i v ă . El nu ne dă „observaţii despre 
suflet", ci „anatomia, şi fiziologia sufletului'. 
Obiectivitatea f a ţ ă de con ţ inu tu l e x p e r i e n ţ e l o r 

interioare c o n d i ţ i o n e a z ă , d u p ă opinia lui 

I b r ă i l e a n u , nu numai valoarea autoanalizelor 

î n t r e p r i n s e în pagini de roman, dar chiar 

calitatea liricii. „Atitudinea poetică, - reflec

t e a z ă el, - păgubeşte chiar şi poeziei lirice. 
Poezia trebuie să rezulte din fapte, adică din 
senzaţii, imagini, idei". Cu a t î t mai inadmi
s ib i lă este poetizarea e x t e r i o a r ă în p r o z ă , 

unde confesiunea trebuie să cedeze în în t r e 

gime locul o b s e r v a ţ i e i . „Sînt prozatori, -
îşi cont inuă I b r ă i l e a n u re f l ec ţ i i l e , - fără 
destul talent de analiză, care-şi redactează 
puţina „psihologie" în stil poetic, luînd parte, 
printr-un limba) înflorit şi sentimental, la 
suferinţele ori bucuriile personajului lor, par
că entuziasmul ori tristeţea lor, a autorilor, 
ar putea suplini, deficitul de analiză". 

Ca în multe alte cazuri, aceste conside

ra ţ i i s în t rodul g e n e r a l i z ă r i i unor o b s e r v a ţ i i 

personale, iar nu expresia î m p ă r t ă ş i r i i unei 

teorii sau a t e n d i n ţ e i de a elabora un sis

tem estetic. In diverse moduri, criticul expri

mase multe din vederile formulate în Creaţie 
şi analiză cu prilejul r e c e n z ă r i i unor că r ţ i sau 

în toiul unor polemici. Constant, el militase 

pentru c r e a ţ i a o b i e c t i v ă , î m p o t r i v a e t a l ă r i i 

eului. M u l t ă vreme susţ inuse că o o p e r ă , 

inclusiv o o p e r ă l i r i că , e cu a t î t mai v a l o r o a s ă 

cu cit autorul, d e p ă ş i n d u - ş i propriile s tăr i 

psihice, e x p r i m ă în ea sentimente, n ă z u i n ţ e 
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colective. Chiar debutul în publ ic is t ică şi-1 

făcuse , - d u p ă cum ne i n f o r m e a z ă el însuşi 

in Amintiri din copilărie şi adolescenţă, -

printr-un articol de „critică literară agresivă", 

î n d r e p t a t î m p o t r i v a unei poezii - probabil 

siropoase - tipărită într-un ziar din Roman 

de o domnişoară". în anii liceului, era atit 

de pornit î m p o t r i v a „ r o m a n t i s m u l u i " , încît 

nu admitea, nu numai în l i t e r a t u r ă , dar nici 

în v i a ţ ă , manifestarea sentimentelor personale. 

Materialijti ai artei şi r ea l i ş t i fanatici, membrii 

grupului „ O r i e n t u l " îşi interziceau r e l a ţ i i l e 

cu sexul frumos, v ă z î n d în ele expresia fri

v o l i t ă ţ i i burgheze, a a b d i c ă r i i de la î n d a t o r i 

rile grave, iar cine î n d r ă z n e a să scrie versuri 

erotice era calificat drept „ b u r g h e z " şi „ t r ă 

d ă t o r " . R e m i n i s c e n ţ e ale acestui exclusivism 

juvenil r ăzba t , uneori, chiar în l u c r ă r i l e de 

maturitate ale criticului. în articolul despre 

Goga, de exemplu (Note şi impresii), r e f e r î n -

du-se în t r e a c ă t la Coşbuc , I b r ă i l e a n u găseşte 

poezia Noi vrem pămînt, „mimată", deoa

rece, in cuprinsul ei, poetul „redă, realist şi 

obiectiv, însuşi glasul „pătimirii" celei mai 

dureroase a ţărănimii, şi nu propria şi subiec

tiva lui „cîntare a pătimirii" — ca şi cum 

n-ar putea exista o p e r f e c t ă c o n s o n a n ţ ă în t re 

sentimentele artistului şi ale comuni tă ţ i i pe 

care o r e p r e z i n t ă . De altfel, opinia că un 

poet poate t ă l m ă c i vibrant o „ p ă t i m i r e " co

l e c t i v ă care nu e şi a sa, vine in f l a g r a n t ă 

c o n t r a d i c ţ i e cu teza mai veche a criticului 

conform că re ia nu e. a d e v ă r a t creator acela 

care întî i se i n f o r m e a z ă asupra s tăr i i de spi

rit şi a p r e f e r i n ţ e l o r publicului, Iar apoi, ca 

un meş teşugar , produce lucrarea despre care 

e sigur că va fi ce ru tă pe p i a ţ a l i t e r a r ă . D a r 

nu trebuie să ne l ă săm d e r u t a ţ i de f o r m u l ă r i . 

D e m n de r e ţ i n u t e permanentul î n d e m n la 

obiectivare, valabil indiferent de genul în 

care c rează un scriitor. Cititorul exigent nu 

poate fi dec î t a l ă t u r i de critic, atunci c înd 

acesta r e p r o ş e a z ă Elenei Farago, în n u m ă r u l 

5 pe 1906 din Viaţa romînească faptul de a 

nu fi operat, în primul ei volum, o se lec ţ i e 

a sentimentelor, de a se fi lansat în confesiuni 

ce nu au, în toate cazurile, putere comunica

t i v ă , î n t r - a d e v ă r , „poezia nu-i o simplă înre

gistrare" şi nu este permis să „nu uiţi nici 

unele", ci trebuie, d i m p o t r i v ă , să faci „o selec-

ţiune în sentimentele tale, oricît ar fi ele de 

puternice şi de importante pentru tine ; căci 

nu toate au o valoare poetică, nu toate au 

darul de a fi. sugestive". Tot a t î t de judi

c ioasă e motivarea aprecierii pozitive date 

volumului Fluturi de noapte al Otiliei Cazimir. 

Meritul acestei poete constă în „ r e a l i s m u l 

psihologic". „Sentimentul liric din versurile 

sale rezultă din analiza sensibilităţii ori, mai 

adesea, din fapte, care redau sentimentul". 

La Otilia Cazimir, „senzaţiile, sentimentele,, 

ideile, sînt material pentru artă şi nu spove

danie sau motiv de sociabilitate cu cititorul". 

A c e l a ş i merit al o b i e c t i v ă r i i , a l d i s t a n ţ ă r i i 

f a ţă de propriile s tăr i suf leteşt i , î l s u b l i n i a z ă 

criticul şi la a l ţ i poeţ i : Octavlan Goga, G. 

T o p î r c e a n u , Mihai l Codreanu, Demostene 

Botez. în schimb, unui prozator, lui Ionel 

Teodoreanu, îi i m p u t ă excesul de poetizare 

(„Domnule Teodoreanu, domnule Teodoreanu !. 

Mai. puţini zarzări înfloriţi !")_ 

Spirit mobil, nesupus tiraniei vreunei dogme 

estetice, i n t e l i g e n ţ ă sup lă , G. I b r ă i l e a n u nu 

s-a l ă s a t , asemenea lui E. Lovinescu, t î r î t de 

teoriile sale spre judecă ţ i deduse din simpli

ficarea şi denaturarea faptelor literare. Ca 

ori ce om, şi-a avut şi el p r e f e r i n ţ e l e sale 

subiective, sub presiunea c ă r o r a , uneori, a 

supraevaluat meritele unor scriitori (I. A l . 

B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , Spiridon Popesou, Jean 

Bart, I. I. Mironescu) iar pe ale altora 

( G . Baeovia) le-a ignorat, dar s f o r ţ a r e a de 

a fi obiectiv este o însuşi re e s e n ţ i a l ă a criti

cului. „ S u p u n e r e a la obiect", pe care o reco

manda cu atita ins is tenţă scriitorului, v ă z î n d 

in ea expresia in te l igen ţe i , a constituit deviza 

criticului. Cu t o a t ă m ă r t u r i s i r e a d i f i c u l t ă ţ i l o r 

de a defini acel „ s u n e t unic", ce „formează 

nota specifică a unui artist", I b r ă i l e a n u izbu

teş te , in majoritatea cazurilor, conclus de o 

in tu i ţ i e a g e r ă , să s u r p r i n d ă subtil natura, 

in t imă a c rea ţ i e i scriitorilor, pe care o anali

z e a z ă pornind nu de la idei estetice precon

cepute, ci de la datele ei concrete, de la 

p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e ei. Partizan şi el al c rea ţ ie i 

obiective (numai în p r o z ă , î n s ă ) , Lovinescu 

î n ţ e l e g e a acest deziderat cu totul altfel 

d e c î t criticul i e şean . în vocabularul său, 

n o ţ i u n e a de obiectivitate se c o n f u n d ă ou 

aceea de impasibilitate, de i n d i f e r e n ţ ă etică,. 
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de .amoralitate, în u l t i m ă ins tanţă . Pe de 

a'tă parte, promotorul modernismului romî -

nesc p r o f e s e a z ă în critica a p l i c a t ă un dog

matism s u r p r i n z ă t o r la un adept al metodei 

impresioniste. Prozatorii în paginile c ă r o r a 

p ă t r u n d e o u n d ă l i r i c ă nu sînt, d u p ă el, 

creatori obiectivi şi ca atare ei r e p r e z i n t ă un 

stadiu inferior al e v o l u ţ i e i „ p o e z i e i epice". 

Sadoveanu e un liric, deci nu este un a d e v ă 

rat prozator. Astfel r a ţ i o n a Lovinescu, voind 

să demonstreze că autorul Baltagului ar fi 

inferior lui Rebreanu, primul r e p r e z e n t î n d 

faza l i r ică , i n c i p i e n t ă , a prozei, c e l ă l a l t , prin 

obiectivare, apogeul epicii. „Pentru a fixa 

prin nume proprii termenii acestei evoluţii 

de la subiect la obiect, de la liric la epicul 

pur, — scrie criticul în capitolul final al 

volumului IV din Istoria literaturii romîne 

contemporane - am putea spune că întreaga 

noastră literatură epică evoluează în epoca 

studiată între d-nii M. Sadoveanu şi L. Re

breanu". O teorie m e n i t ă să-i justifice sec

tarismul de cenaclu îl d e t e r m i n ă , cum vedem, 

pe E. Lovinescu să ia o atitudine denigra

toare f a ţ ă de cea mai î n a l t ă manifestare a 

geniului r o m î n e s c în epica secolului nostru. 

I b r ă i l e a n u , în schimb, r e c u n o a ş t e în Sado

veanu, încă îna in te de a p a r i ţ i a celor mai de 

s e a m ă opere ale prozatorului, „un foarte ma

re scriitor european". Cum r ă m î n e atunci cu 

in f i l t r a ţ i i l e lirismului în epică ? Unde e con

s e c v e n ţ a criticului care pe un prozator îl mus

t r ă pentru că e prea liric, iar pe altul, în 

operele că ru ia cons ta tă ş u v o a i e de lirism, îl 

soco teş te un creator de talie e u r o p e a n ă ? 

I b r ă i l e a n u se exp l ică în aceas tă p r i v i n ţ ă încă 

dan primele sale recenzii la că r ţ i l e lui Sado

veanu. Criticul îşi dă seama, spre deosebire 

de adversarul său bucureş tean - viitorul in 

temeietor al g rupăr i i „Sburătorul" - că lirismul 

sadovenian nu are nimic comun cu poetizarea 

fac i lă , cu efuziunile întâlnite în paginile unor 

„poeţi lirici care scriu nuvele", şi * care nu 

pot „ieşi din cercul propriei lor personalităţi"• 

în recenzia la Însemnările lui Neculai Manea, 

I b r ă i l e a n u o b s e r v ă : „se poate spune, în scurt, 

că el a făcut lirism, exprimindu-şi sentimen

tele prin cea mai obiectivă zugrăvire a 

vieţii — aricit s-ar bătea cap în cap aceste 

cuvinte..." M a i t î rz iu , c o m e n t î n d Fîntina din

tre plopi (episod din La Hanu-Ancuţei), cri-

ticid ne apropie şi mai mult de specificul 

lirismului din opera lui Sadoveanu, scriind : 

„Impresiile pe care le redă acum le-a simţit 

prin toţi înaintaşii săi. HI exprimă astăzi in 

literatură ceea ce au simţit atîtea rînduri de 

oameni. El dăruieşte generos ceea ce-au adu

nat atîtea generaţii. Cînd. vorbeşte de oamenii 

de odinioară şi de cei de azi ai pămînlului, 

îl cred, căci toate au fost scrise în inima 

sa". Altfel spus, Mihail Sadoveanu, liric 

fiind, nu e un autor subiectiv, d u p ă cum nu 

e subiectiv romancierul ,carc, ana l i z îndu-ş i 

propriile s tăr i psihice, r e v e l e a z ă implicit legi 

ale sufletului omenesc. D e s t ă i n u i n d u - ş i frea

mătu l sufletesc, Sadoveanu transmite prin 

aceasta răsune tu l d u r e r i l o r şi a s p i r a ţ i i l o r unui 

î n t r e g popor, căci în f i inţa a r t i s t i că a mare

lui scriitor s-au adunat toate p r i v e l i ş t i l e p ă -

tnincului rominesc, tot trecutul acestui pă -

mînt . „D. Sadoveanu e cel dinţii cîntăreţ al 

pămînlului ţării sale, vreau să zic că nime

nea nu e legai, ca dînsul, prin atîtea fibre 

lainice cu sufletul acestui pămînt", - scrie 

I b r ă i l e a n u , r e c e n z î n d Mormînlul unui copil. 

Edificatoare sînt o b s e r v a ţ i i l e din Creaţie fi 

analiză asupra literaturii sadoveniene. Criticul 

r e m a r c ă aici că Sadoveanu re f l ec tă veridic 

realitatea f ă r ă s-o copieze - şi tocmai pentru 

că nu o cop iază , e r e î n d o viziune p e r s o n a l ă 

a r e a l i t ă ţ i i . „Am spus odată — n o t e a z ă el, 

- că ţăranii d-lui Sadoveanu sînt adevăraţi 

ţărani moldoveni. Aşa este. Sînt tipuri perfecte 

de ţărani moldoveni. Dar ţăranii moldoveni nu 

sînt ca ţăranii d-lui Sadoveanu. Nu vreau 

să fac paracloxe. Ţăranii d-lui Sadoveanu -

ai d-lui Sadoveanu, accentuez posesiunea -

nu pot. fi decît moldoveni, dar, încă odată, 

ţăranii în carne şi oase din Moldova sînt altfel". 

R e l u î n d ideea criticului, noi am zice as tăz i că 

în eroii sadoveniei nu-1 putem identifica 

pe cutare sau cutare ţ ă r a n din Moldova, dar 

aceşt i eroi pe r son i f i că cele mai caracteristice 

t r ă s ă t u r i psihice ale oamenilor din popor mol

doveni şi nu numai moldoveni. Prin aceas tă 

d e o s e b i t ă putere de transfigurare a r e a l i t ă ţ i i , 

f ă r ă sacrificarea datelor ei fundamentale, se 

r id i că , în primul d u d , M. Sadoveanu deasupra 

tuturor prozatorilor epocii sale. I b r ă i l e a n u a 

intuit aceasta. în Creaţie şi analiză, criticul, 
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găs indu-1 pe Rebreanu mai puţ in „ f a s c i n a n t " 

dec î t pe Sadoveanu şi (eroare !) pe B r ă t e s 

c u - V o i n e ş t i , îşi m o t i v e a z ă astfel impresia : 

„...d. Rebreanu, înzestrat cu o remarcabilă 

forţă de observaţie şi creaţie, nu are nici 

concepţia generală asupra realităţii atît de 

personală ca ceilalţi doi, şi nici stilul atît de 

personal ca dînşii. D. Rebreanu redă bine 

lumea reală, transfigurînd-o, desigur, ca. ori 

ce om, conform sufletul său, dar n-o trans

figurează îndeajuns de personal, nu creează o 

altă lume alăturea de cea reală ; o pastişează 

prea mult pe aceasta, ca să-l simţim zeu, 

creator de lumi"... Exagerate, poate, aceste 

remarci ind ică , incontestabil, cu precizie punc

tul din care încep d i f e r e n ţ i e r i l e de viziune 

a r t i s t i că ale celor doi scriitori. Cu a c e e a ş i 

ascuţ i tă in tu i ţ i e surprinde I b r ă i l e a n u notele 

e s e n ţ i a l e ale operelor lui Emineseu, C r e a n g ă , 

Caragiale, Goga - a d i c ă ale operelor unora 

dintre f runtaş i i literaturii noastre - fapt în 

vederat, m ă c a r p a r ţ i a l , în exemplele citate şi 

pe care G. Că l inescu îi m e n ţ i o n e a z ă în Istoria 

literaturii r o m î n e , scriind : „In rebarbativele 

lui critice, Ibrăileanu a spus cele mai funda

mentale lucruri despre un scriitor şi rămîi 

surprins să găseşti un lucru, evident abia azi, 

bănuit cu micit înainte". 

N ă s c u t acum n o u ă z e c i dc ani, la 21 mai 

1871, Garabet i b r ă i l e a n u a d i s p ă r u t dintre 

cei vii în noaptea de 11 spre 12 martie 1956, 

l ă s î n d u - n e g î n d u r i l e sale, deci acea parte a 

f i in ţe i pe care timpul nu se d o v e d e ş t e în 

stare s-o macine. Desprinse din pagini ce 

p r o o u r ă delicii intelectuale cititorului, de cîte 

ori le parcurge, r e f l e c ţ i i l e , ideile lui I b r ă i 

leanu f e r t i l i z e a z ă g î n d i r a a cr i t ică din anii 

n o ş t r i , iar viitoarele g e n e r a ţ i i de c e r c e t ă t o r i 

literari se vor apleca şi ele, I a r ă î n d o i a l ă , nu 

numai cu interes, şi e m o ţ i e , dar şi cu profit, 

peste filele n i c i o d a t ă î n g ă l b e n i t e ale operelor 

unuia din cei mai p a s i o n a ţ i slujitori ai tendin

ţ e l o r şi m a n i f e s t ă r i l o r viabile din literatura 

r o m î n ă . 



P S E U D O N I M E L E L U I 

I B R Ă I L E A N U 

/. CREŢU 

mai vechi şi mai constant pseu

donim al lui G . I b r ă i l e a n u este 

Cezar Vraja. Cu acest pseudonim 

a semnat el la „ Ş c o a l a N o u ă " din 

Roman (1889-1890), la „ M u n c a " din B u c u r e ş t i 

(1890-1894), l a „ L u m e a N o u ă " ş i „ L u m e a n o u ă 

şt i inţ i f ică şi l i t e r a r ă " din Bucureş t i (1894-1895), 

la „ C r i t i c a S o c i a l ă " din Iaşi (1892), la „ E v e n i 

mentul Literar" din Iaşi , apoi din Bucureş t i 

(1893-1894), la „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " (1906-1929), 

precum şi la „ î n s e m n ă r i Literare" clin Iaşi 

(1919). Traducerea romanului „ B e l - A m i " al lui 

Maupassant de asemenea este semnată C. Vraja. 

Cite o d a t ă I b r ă i l e a n u folosea acest pseudonim 

în forma p r e s c u r t a t ă C. V. sau Cv. 

în articolul său „ V r e m i de a l t ă d a t ă " ( „ V i a ţ a 

R o m î n e a s c ă " , X X V I I I , nr. 4-5 din 1936), 

N. Savin, coleg de liceu, îşi a m i n t e ş t e că 

I b r ă i l e a n u a scris în revista de la Roman un 

articol intitulat Naturalism şi pornografie, care 

a f ăcu t d e o s e b i t ă impresie. Articolul acesta 

însă este semnat /. Chilieanu, cate ar fi 

H. Streitman, d u p ă p ă r e r e a lui A l . Piru, expri

m a t ă în „ G a z e t a L i t e r a r ă " din 15 dec. 1956. 

D a r un argument h o t ă r i t o r pentru sus ţ inerea 

p a t e r n i t ă ţ i i articolului Naturalism şi pornogra-

I b r ă i l e a n u v ă z u t de I . ROSS în 1915 

fie în favoarea lui I b r ă i l e a n u , mi se pare că-1 

putem găsi în t r -un pasaj din acest articol in 

care autorul reproduce versurile lui Eminescu 

din „ C ă l i n " , pentru a dovedi că atitudinea 

scriitorului f a ţ ă de obiectul descris este ho tă -

r î t o a r e pentru moralitatea unei scrieri, iar nu 

obiectul descris. A c e l a ş i exemplu de realism 

în a r t ă , f ă r ă pornografie, aduce şi I b r ă i l e a n u 

in Artă şi. pornografie, publicat ceva mai t î rz iu 

în „ L u m e a N o u ă " d i n 25 mai 1895, semnat 

Un sociabil. în care s înt citate versurile din 

„ C ă l i n " . Şi ceea ce este mai interesant este 

faptul c ă , mult mai t î rz iu , I b r ă i l e a n u se r e f e r ă 

la ace laş i exemplu în studiul Eminescu - Note 

asupra versului ( „ S t u d i i literare", B u c u r e ş t i 

1930, p . 201). 

Tot la „ Ş c o a l a N o u ă " , I b r ă i l e a n u a semnat 

unele articole cu in i ţ ia la l, ceea ce r e z u l t ă pre

cis d i n faptul că la sumarul revistei pe anul 

1889, paginile semnate cu aceas tă i n i ţ i a l ă sînt 

trecute la Cezar Vraja. 

La „ E v e n i m e n t u l Literar", pe l i n g ă Cezar 

Vraja, I b r ă i l e a n u a folosit şi pseudonimul 

Verax. 

O d o v a d ă că I b r ă i l e a n u a semnat cu pseu

donimul Verax ne-o p rocură însuşi I b r ă i l e a n u , 
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care intr-o l istă de articole ce urmau să intre 

în proiectatul volum de „ N o t e şi impresii", 

oferit de Ibrăileanu-Vraja editorilor Ş a r a g a din 

Iaş i în anul 1897, (vezi S. Podoleanu, în „ A d e 

v ă r u l Literar şi Artistic" nr. 806 din 17 mai 

1936), m e n ţ i o n e a z ă şi articolul Eminescu judecat 
fi condamnat de D. Aron Densufianu, care 

a p ă r u s e în „ E v e n i m e n t u l Literar" cu s e m n ă 

tura Verax. 

Tot la „ E v e n i m e n t u l Literar", I b r ă i l e a n u a 

scris unele articole în colaborare cu C. Ş ă r c ă -

leanu, s e m n î n d Ş . -V . d u p ă ' cum r e z u l t ă din 

articolul „ C e c ă d e r e " din a c e e a ş i p u b l i c a ţ i e cu 

data de 27 iunie 1894. 

La „ L u m e a N o u ă " precum şi la „ L u m e a 

N o u ă şt i inţ i f ică şi l i t e r a r ă " , I b r ă i l e a n u a folosit 

şi pseudonimul Un sociabil, cum am a r ă t a t , 

în t r -un foileton din „ A d e v ă r u l " , 20 iulie 1946. 

Cu numele său propriu, I b r ă i l e a n u a început să 

semneze abia în anul 1901 la „ N o u a R e v i s t ă 

R o m î n ă " . Dar chiar şi d u p ă ce s-a afirmat cu 

numele său propriu la „ V i a ţ a R o m t n e a s c ă " , 

I b r ă i l e a n u ob i şnu ia să semneze cu vechiul său 

pseudonim Cezar Vraja, la care s-au a d ă u g a t 

altele cu totul noi, precum voi a r ă t a î n d a t ă . 

Sub pseudonimul colectiv P. Nicanor & Co, de 

la rubrica p e r m a n e n t ă „ M i s c e l l a n e a " , se ascunde 

de cele mai multe ori I b r ă i l e a n u , dar în t ruc î t 

acest pseudonim era folosit şi de a l ţ i membri 

ai r e d a c ţ i e i revistei, articolele semnate astfel 

trebuiesc identificate de la caz la caz. 

în anul 1910, I b r ă i l e a n u a semnat în „ V i a ţ a 

R o m î n e a s c ă " o serie de articole cu i n i ţ i a l e l e 

T. P., precum am a r ă t a t înt r -un mic studiu 

intitulat „ A s u p r a unor cugetăr i ale Iui G. Ib ră i - • 

leanu" ( „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " , nr. 4 - j din 1946). 

S u s ţ i n e r e a mea dc atunci că T. P. este Ib ră i 

leanu se c o n f i r m ă în t ru totul prin u r m ă t o r u l 

pasaj dintr-o scrisoare a marelui critic, i n t r a t ă 

de curind în depozitul de autografe al Acade

miei R.P.R. ; „ R ă s p u n d la î n t r e b a r e a d-tale : 

T. P. s înt eu..." Scrisoarea d a t e a z ă din 1910 

şi este a d r e s a t ă lui I. A l . B r ă t e s c u - V o i n e ş t i . 

To t în articolul „ A s u p r a unor c u g e t ă r i ale 

lui I b r ă i l e a n u " am emis p ă r e r e a că acesta nu 

este s t ră in de pseudonimul T . Podriga, folosit 

la „ N o t e pe marginea c ă r ţ i l o r " din „ V i a ţ a Ro

m î n e a s c ă " nr. 10 din 1912 sub o recenzie asu

pra volumului de „ S c h i ţ e şi Amintiri" al lui 

D. D. P ă t r ă ş c a n u . A s t ă z i cred că pot aduce 

preciziuni interesante în ceea ce p r i v e ş t e con

t r i b u ţ i a lui I b r ă i l e a n u la a c e a s t ă recenzie a l c ă 

tui tă de H. Sanielevici, dar m o d i f i c a t ă esenţ ia l 

de secretarul de r e d a c ţ i e al revistei, care era 

I b r ă i l e a n u . 

Unele idei din recenzia s e m n a t ă T. Podriga 

se î n t î l n e s c nu numai în t r -o n o t ă a n t e r i o a r ă 

din „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " despre volumul de 

„ S c h i ţ e şi Amintiri", s e m n a t ă G. I.,. dar se 

găsesc în „ A m i n t i r i din c o p i l ă r i e şi adoles

cenţă" , scrise, precum se ştie, de I b r ă i l e a n u 

în 1911, precum şi în paginile din Privind viaţa 

şi Adela... Fraza : „ N u vezi cuta ceea de sub 

ochi cum te strîmt>ă din o g l i n d ă şi-ţi v o r b e ş t e 

de moarte ? 1" din recenzia s e m n a t ă T. Podriga, 

ne a m i n t e ş t e u r m ă t o a r e a cugetare din Privind 

viaţa : „ N u - ţ i sînt scumpe înc re ţ i tu r i l e de pe 

fruntea şi de la ochii femeii tale ?... G î n d e -

ş te - te bine că ele s înt semnul că se apropie 

vremea cînd tu şi t o v a r ă ş a ta a v e ţ i să vă des

p ă r ţ i ţ i pentru totdeauna 1" 

In recenzia s e m n a t ă T. Podriga se în t î lneş te 

o idee care se r e f e r ă la „ a c e l fe t iş ism al î n a 

m o r a ţ i l o r , care de la f i inţa iub i tă se extinde 

asupra tuturor obiectelor ce vin în atingere cu 

d î n s a " , idee pe care o vom găsi la I b r ă i l e a n u , 

în micul său studiu asupra poeziei „ P e l îngă 

plopii f ă r ă soţ" , unde citim : „ Ş i tot ce ţ inea 

de ea era unic, chiar şi haina. Este d e f i n i ţ i a 

supremei iluzii de care e a m e ţ i t b ă r b a t u l cînd 

i u b e ş t e cu f e t i ş i s m " ( „ S c r i i t o r i r o m î n i şi 

s t r ă i n i " p 134). 

î n t r u c î t este evident, că recenzia lui Sanie

levici a suferit t r a n s f o r m ă r i radicale prin in

t e r v e n ţ i a şi c o n t r i b u ţ i a secretarului de r e d a c ţ i e , 

este probabil că cei doi amici au căzut de 

acord să semneze cu un nume c o n v e n ţ i o n a l : 

T. Podriga. Ci t timp Sanielevici a p ă s t r a t ra

porturi normale cu I b r ă i l e a n u , şi-a r e t i p ă r i t re

cenzia a ş a cum a ieş i t din aceas tă colaborare 

p r i e t e n e a s c ă , în volumul său de „ C e r c e t ă r i 

critice şi filosofice" (Editura Steinberg, Bucu

reş t i , 1916). I b r ă i l e a n u n-a obiectat nimic, v ă -

z înd că Sanielevici a r e t i p ă r i t în volum recenzia 

ieş i tă din a c e a s t ă colaborare aşa cum am a r ă 

tat. C î n d însă în 1919, Sanielevici şi-a reeditat 

volumul de „ C e r c e t ă r i critice şi filosofice", de 

data aceasta însoţ i t de o p r e f a ţ ă în care ataca 

f ă r ă c ru ţa re pe Gherea şi pe I b r ă i l e a n u , autorul 

a avut g r i j ă să scoată articolul „ S c h i ţ e şi Amin-
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tiri", care a p ă r u s e în „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " 

semnat T. Podriga şi nu 1-a reintrodus dec î t 

în t r -o ed i ţ i e u l t e r i o a r ă din care avea să d i s p a r ă 

p r e f a ţ a jignitoare la adresa criticului i e ş a n . 

I b r ă i l e a n u , în .convorbirile ce avea cu cei mai 

a p r o p i a ţ i de dinsul, punea asemenea cur ioz i tă ţ i 

ale lui Sanielevici pe seama unei evidente tur-

b u r ă r i de caracter. 

D a r acest gen de colaborare d e g h i z a t ă , -

asupra că ru ia socotesc nimerit să atrag a t e n ţ i a , 

pentru ca astfel să fie cunoscute toate aspec

tele ac t i v i t ă ţ i i critice a lui I b r ă i l e a n u , - nu 

este un caz izolat, căci î l întâ lnim în a c e l a ş i 

n u m ă r al „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " în care a avut 

loc colaborarea S a n i e l e v i c i - I b r ă i l e a n u sub pseu

donimul X. Podriga. De data aceasta însă co

laborarea are loc î n t r e T o p î r e e a n u şi I b r ă i l e a n u , 

în ciuda faptului că articolul despre care voi 

relata este semnat numai de G . T o p î r e e a n u . 

Dar i a tă mai întîi faptele. 

I b r ă i l e a n u a voit să scrie un articol experi

mental, pentru ilustrarea chipului în care îşi 

a l că tu iesc versurile poe ţ i i mediocri, la care 

„ e x p r e s i a f o r m a l ă în t rece cu mult c o n ţ i n u t u l 

sufletesc", spre deosebire de Eminescu, în poe

ziile c ă r u i a „ c o n ţ i n u t u l sufletesc în t rece o o v î r -

ş i tor expresia f o r m a l ă " . Tit lul articolului pro

iectat este Pe un volum de Eminescu (însemnări 

inedite şi alte digresii, cu privire la „arta nouă" 

indigenă), î m p o t r i v a p o e ţ i l o r de la noi care 

imi tă literatura d e c a d e n t ă din F r a n ţ a scrisese 

de multe ori I b r ă i l e a n u , iar un articol mai 

recent al său se in t i tu l ează „Literatura abscon

să" ( „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " , nr. ; din 1910) şi 

chiar în n u m ă r u l 10 din 1912, în care e publicat 

articolul Pe un volum de Eminescu, la Rev. 

Revistelor I b r ă i l e a n u e v i d e n ţ i a z ă „ r i d i c o l u l lite-

r a t u r i ş t i l o r d e c a d e n ţ i " , cu ocazia a p a r i ţ i e i re

vistei „ S i m b o l u l " . 

Pentru a dovedi încă o d a t ă că una este 

corectitudinea tehnică a versului şi alta crea-

ţ i u n e a a r t i s t i că a p o e ţ i l o r de mare talent. 

I b r ă i l e a n u a solicitat, pentru acest articol expe

rimental, lui T o p î r e e a n u , ajutorul său la secre

tariatul r e d a c ţ i e i , a căru i facilitate în improvi

zaţ i i e^a cunoscută , să a lcă tu iască un n u m ă r 

de versuri în care se cons ta tă corectitudinea 

p r o z o d i c ă , dar din care l ipseş te cu d e s ă v î r ş i r e 

arta, poezia. T o p î r e e a n u s-a executat, p u n î n d 

la d i spoz i ţ ia criticului un n u m ă r de d o u ă z e c i 

şi şase versuri „ c o m p u s e adhoc pentru edifica

rea cetitorului", cum se spec i f ică în n o t ă . 

Pentru c o n t r i b u ţ i a lui T o p î r e e a n u cu versurile 

sale la a l c ă t u i r e a articolului Pe un volum de 

Eminescu, I b r ă i l e a n u i-a cedat poetului pater

nitatea î n t r e g u l u i articol, f i indcă este evident" 

că criticul n-ar fi putut semna o lucrare ce 

conţ ine versuri pe care el nu le-a compus şi 

nu le putea compune. U r m ă t o a r e a a f i r m a ţ i e din 

introducerea articolului : „ S e m n a t a r u l acestor 

r îndur i nu e poet" este v a l a b i l ă pentru autorul 

textului de a n a l i z ă cr i t ică , deci pentru I b r ă i 

leanu, şi nu pentru T o p î r e e a n u . 

în acest fel se d e l i m i t e a z ă , de la început 

c o n t r i b u ţ i a f i ecă ru ia din cei doi colaboratori, 

în t r -o compunere pe care o s e m n e a z ă to tuş i 

numai unul din ei, din cauzele expuse mai sus. 

D i n cele opt pagini ale articolului Pe un 

volum de Eminescu, şapte sînt acoperite cu tex

tul teoretic, critic, care a p a r ţ i n e g înd i r i i lui 

I b r ă i l e a n u prin numeroase elemente ce se pot 

identifica în alte scrieri ale sale. Este de 

ajuns să citez numai c î t e v a idei şi expresii din 

articolul Pe un volum de Eminescu în p a r a l e l ă 

cu cele identice din alte articole ale lui I b r ă i 

leanu, pentru a dovedi că autorul lor este 

unul şi ace laş i . 

Ideea că sînt p o e ţ i care nu e x p r i m ă nimic 

de-a dreptul şi că vor numai să sugereze ceea 

ce au de spus, idee a f i r m a t ă în Pe un volum 

de Eminescu, precum şi ideea că poetul sim

bolist e victima unui bovarism incurabil şi un 

soliloc care singur e în stare să-şi priceapă 

opera, pe care totuş i o o f e r ă cititorilor, fuse

seră prezentate încă din 1910 tot în „ V i a ţ a 

R o m î n e a s c ă " în articolul Literatură „absconsă", 

unde autorul P. Nicanor, recte I b r ă i l e a n u , vor

bind despre simbolism, spune că acesta e o 

„ ş c o a l ă l i t e r a r ă care, în u l t i m ă a n a l i z ă , vrea 

suggestia în locul expresiei, suggestia a ceea ce 

nu se poate exprima şi că ceea ce caracteri

z e a z ă a c e a s t ă l i t e r a t u r ă absconsă este că ea nu 

poate fi înţeleasă decît de autorul ei..." 

C e r i n ţ a ca, chiar în cazul c î n d poetul numai 

suggerează, el trebuie să se exprime cu toată 

claritatea, c e r i n ţ ă despre oare I b r ă i l e a n u amin

tea în articolul Literatura „ a b s c o n s ă " , este re

p e t a t ă şi în Pe un volum de Eminescu, 

Termenul suggera, chiar în aceas tă f o r m ă , 

este des folosit de I b r ă i l e a n u în a rguknentăr i l e 
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sale de critică es te t ică şi-1 în t î ln im şi în arti

colul Poezia nouă ( „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " nr. 6 

din 1922) semnat G. I. 

Poe ţ i ai etajerelor s în t d e n u m i ţ i s imbo l i ş t i i 

romini în Pe un volum, de Eminescu ca în 

articolul Influenţe străine si. realităţi naţionale 

( „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " nr. 2 din 1925) al lui 

l ibră i leanu şi ca în recenzia despre volumul lui 

Galaction „ B i s e r i c u ţ a din R ă z o a r e " ( „ V i a ţ a 

R o m î n e a s c ă " nr. 1 din 1914), care se d a t o r e ş t e 

tot lui I b r ă i l e a n u . 

Chiar termenul soliloc este propriu unor ar

ticole ale lui I b r ă i l e a n u ca Artiştii luptători 

( „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " nr. 6 din 1906), Litera

tura şi Societatea (ibid, nr. 7-8 din 1912) şi 

Eminescu - Note asupra versului (ibid. nr. 9-10 

din 1929). 

A f i r m a ţ i a că Eminescu îşi ia subiectul celor 

mai bune poezii ale sale din domeniul senti

mentelor etern şi g e n e r a l - o m e n e ş t i şi că în opera 

lui nu e aproape nimic ocazional şi special, 

a f i r m a ţ i e •făcută în articolul Pe un volum de 

Eminescu, este r e l u a t ă de I b r ă i l e a n u mai t î rz iu 

în articolul Mihail Eminescu din volumul „ N o t e 

. şi Impresii" şi ea se în t î lneş te şi în cursul 

său universitar. 

Ideea că forma nu se poate d e s p ă r ţ i de fond 

deck în cugetarea n o a s t r ă , deci numai adhoc, 

aşa cum se propune în discuţ ia t e o r e t i c ă din 

Pe un volum de Eminescu, este speci f ică Iui 

I b r ă i l e a n u şi o în t î ln im în articolul Curentul 

Eminescian din volumul „ S c r i i t o r i şi curente" 

(Iaşi , J930 p. 7), precum şi în articolul „Carac

terul specific naţional în literatura romină 

( „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " nr. n din 1922). 

In Pe un volum de Eminescu se face afir

m a ţ i a că sinceritatea în artă e o însuşire su

premă şi că în ultimă analiză aceasta este con

diţia unică a poeziei lirice, iar Eminescu avea 

a c e a s t ă calitate. Ideea aceasta este e x p r i m a t ă 

de I b r ă i l e a n u în recenzia sa asupra volumului 

„ C r e d i n ţ e " de St. O Iosif (ibid., nr. 2 din 

19CS), unde zice : „ S i n c e r i t a t e a , aceasta e în

suş i rea cea mai mare şi mai s impat ică a unui 

scriitor, cînd are şi altele". Chiar epitete ca 

supremă, unică s înt folosite în mod curent de 

I b r ă i l e a n u în articolele sale de a n a l i z ă l i t e r a r ă . 

Iar forme ca nimene, sameni, stingere, stins, 

etc sînt forme m o l d o v e n e ş t i caracteristice lim

bii lui I b r ă i l e a n u . Unele construcţ i i stilistice 

v ă d e s c de asemenea p r e z e n ţ a lui I b r ă i l e a n u . 

Nu insist asupra 'lor, pentruca articolul de 

f a ţ ă să nu ia prea mari p r o p o r ţ i i . 

Dar sînt în articolul Pe un volum de 

Eminescu d o u ă pasaje pe care le în t î ln im şi 

în articolul din imediata sa v e c i n ă t a t e , sem

nat T. Podriga, şi de care m-am ocupat ceva 

mai sus. în primul pasaj din articolul recenzie 

despre „ S c h i ţ e şi Amintiri", în care se repro

duce convorbirea dintre Casian şi amicul său 

cu privire Ia rochia a l b ă de s ă r b ă t o a r e , cu care 

era î m b r ă c a t ă d - ş o a r a Albertini, T. Podriga 

a d a o g ă propriul său comentat : „ A c e a s t ă con

vorbire ne face să z î m b i m , dar în ace laş i timp 

ne e m o ţ i o n e a z ă , căci e aşa dc carac te r i s t i că 

pentru acel fetişism al înamoraţilor, care de la 

f i inţa i u b i t ă se extinde asupra tuturor obiec

telor ce vin în atingere cu d însa I" Iar în al 

doilea pasaj din aceeaş i recenzie, T. Podriga, 

pentru a a r ă t a cît de orb este instinctul amo

rului, care face să d i s p a r ă de De fa ţa iubitei 

defectul fizic al ochilor încruc işa ţ i , c i t ează teo

ria lui Stendhal : „pune o ramură uscată şi 

neagră în apă sărată ; la un moment dat, sarea 

se va precipita şi va acoperi lemnul cu mii de 

diamante..." 

Iată acum aspectul sub care se p rez in tă 

aceste idei şi expresii ale lui T. Podriga (recte 

I b r ă i l e a n u ) în articolul Pe un volum de Emi

nescu : „ ( E m i n e s c u ) spune î n t o t d e a u n a mai 

mult dec î t e x p r i m ă direct... Aleg din epoca lui 

de maturitate a r t i s t i că , d o u ă versuri destul de 

simple în a p a r e n ţ ă : „ C ă c i azi le sameni tutu

ror/ La umblet şi la port". Ideea e x p r i m a t ă 

de-a dreptul : „azi le sameni tuturor" cuprinde 

in sine ideia i n e v i t a b i l ă : „ o d i n i o a r ă te deo

sebeai de toate". Şi lua ţ i seama : convingerea 

că femeia iub i tă e singura pc lume... este ceea 

ce Stendhal exp l i că pe zeci de pagini prin fe

nomenul cristalizaţiei, e cel mai caracteristic 

efect sufletesc al amorului ; e însuşi Amorul. . . 

De ce-a ales poetul ... tocmai umbletul şi por

tul? A ales „ u m b l e t u l " pentruca la ochi, la 

g u r ă sau la frunte, se î n ţ e l e g e că nu ţ i - a r fi 

greu să faci deosebire în t re iubita ta şi cele

lalte femei, chiar dacă n-ai fi aşa de înamorat. 

Pe cită vreme ca să p o ţ i deosebi o femee de 

toate celelalte femei numai de pe umblet, de 

departe (să-i poţ i p res imţ i apropierea), trebuie 

să iubeşt i î n t r - a d e v ă r . . . 
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Tot aşa în ce p r i v e ş t e „ p o r t u l " . Ba încă aici 

poate fi vorba de cunoscutul fetişism al înamo

raţilor..." 

Cititorul a putut observa din pasajele repro

duse mai sus că a t î t ideea despre cunoscutul 

fetişism al înamoraţilor, cît şi ideea despre 

fenomenul cristalizaţiei, a lui Stendhal, s înt 

elemente de g î n d i r e şi de stil ale unicului 

scriitor, care în paginile „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " se 

bucura de o libertate inestînjenită a t î t în deghi

zarea numelui, cît şi în amestecul său în luc ră 

rile colaboratorilor. D a r d a c ă ţ i n e m s e a m ă şi 

de faptul că r e f l ec ţ i i l e privitoare la „ u m b l e t u l " 

şi „ p o r t u l " iubitei f o r m e a z ă obiectul unor co

mentarii similare din articolele Pe lingă plopii 

fără soţ ( „ S c r i i t o r i i r o m î n i şi s t ră in i" p. 154¬

13;) şi Ana Karenin ( „ N o t e şi Impresii") scrise 

de I b r ă i l e a n u , putem trage concluzia că a t î t 

partea f i n a l ă din recenzia privitoare la „ S c h i ţ e 

şi Amintiri" s e m n a t ă T. Podriga, cit şi textul 

critic din articolul Pe un volum de Eminescu, 

semnat numai de G. T o p î r c e a n u , ar putea fi 

atribuite criticului „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " . 

* 
Ricavio este un pseudonim pe care ii folo

seşte I b r ă i l e a n u cu totul ocazional, dintr-o 

necesitate i m p u s ă de î m p r e j u r ă r i . în 1911, ve

nind la guvern partidul conservator, I b r ă i l e a n u 

fu î n l ă t u r a t de la catedra u n i v e r s i t a r ă pe care 

o suplinea de c î ţ i v a ani, şi în locu i t cu Eugen 

Lovinescu. Acesta scosese de cur înd în volum 

studiul său asupra lui Grigore Alexandrescu 

O recenzie d e f a v o r a b i l ă la „ V i a ţ a R o m â n e a 

scă" s e m n a t ă de I b r ă i l e a n u ar fi putut fi 

i n t e r p r e t a t ă ca semn de a n i m o z i t ă ţ i personale. 

De aceea, criticul i eşean s e m n e a z ă de data 

aceasta cu un pseudonim nou, ca cel de mai 

sus, cu a t î t mai mult cu cît o b s e r v a ţ i i l e critice 

din recenzie duceau la concluzia că lucrarea 

lui Lovinescu este, în partea privitoare la 

v i a ţ a poetului, p l a g i a t ă d u p ă un studiu al lui 

B o g d a n - D u i c ă . Sint insă numeroase dovezile 

că I b r ă i l e a n u este autorul articolului intitulat 

„ B o i t e â surprises", de sub „ N o t e pe marginea 

c ă r ţ i l o r " din „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " nr, 2, 1912, 

privitor la volumul lui Lovinescu. Astfel, con

s t a t ă m în articolul acesta epitete ca „subt i lu l 

critic", „scept icu l" , „ g i n g a ş u l ' pe care I b r ă i 

leanu le folosise tot la adresa lui Lovinescu 

în t r -o recenzie asupra „ P a ş i l o r pe nisip" 

( „ V . R . " nr. 4 clin 1906), precum şi în artico

lele „ A m a n t u l muzei a zecea" ( „ V . R . " , nr. 10 

din 1910) şi „ R e c l a m a g i i " (V.R., nr. 2 din 

1912). 

I b r ă i l e a n u ironizase formula de intelectuali-

zare a literaturii, l ansa tă de Lovinescu, scriind 

intr-un n u m ă r anterior al revistei un articol 

sub titlul „ A p o t e o z a d-lui Sadoveanu" ( „ V . R . " 

nr. 1 din 1912), iar f a ţ ă de articolul „ M o r a l a 

în a r t ă " , publicat de Lovinescu în „ V i a ţ a L i 

t e r a r ă " , criticul „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " luase ace

eaşi p o z i ţ i e în nr-ul 2 din 1906, î n t o c m a i ca şi 

în „ B o i t e â surprises". E x c l a m a ţ i a „ h m 1", 

fo los i tă deseori de I b r ă i l e a n u în stilul său fa

miliar, se în t îk i e ş te şi în articolul de care ne 

o c u p ă m , iar acel „ p o s t s c r i p t u m " din final este 

una din caracteristicile lui I b r ă i l e a n u , folosite 

at î t î'ii scrisorile sale particulare cît şi în scrie

rile publicistice. 

Un alt pseudonim, asupra c ă r u i a , pe cî t şt iu 

n-a atras nimeni a t e n ţ i a p î n ă as tăz i , dar a 

cărui c u n o a ş t e r e este m e n i t ă să arunce o lu

mină n o u ă asupra p e r s o n a l i t ă ţ i i lui I b r ă i l e a n u , 

este Paid Rareş. Cu pseudonimul „ V i c t o r C. 

R a r e ş " , semnase în „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " 

G. Kernbach, simpaticul poet Gheorghe din 

Moldova, pe care I b r ă i l e a n u îl p r e ţ u i a mult, 

socotindu-1 ca pe unul din spiritele cele mai 

fine din cercul revistei i e şene . O d a t ă cu moar

tea lui Kernbach însă (1909), se p ă r e a că a 

d i s p ă r u t definitiv şi pseudonimul „ R a r e ş " de 

pe coperta „ V i e ţ i i romîneşt i"_ în anul 1912 însă , 

un Paul Rareş îşi începe interesanta şi î n d e 

lungata sa colaborare, cu articole şi studii ex

clusiv de idei. S e m n î n d în t reg sau numai cu 

i n i ţ i a l e , noul colaborator p rez in tă cititorilor re

vistei probleme de n a t u r ă ş t i in ţ i f ică şi filoso

fică, precum sînt u r m ă t o a r e l e : Morala lui 

Felix Le Danlec ( „ V . R . " nr. n şi 12 din 1912), 

apoi recenzii asupra lui Bergson, H. Poinoare, 

C h . Gide , Ch. Wagner, Firmin Roz, De Witt-

Guizot, Friedel, Gaston Rion ( „ V . R . " nr. 6 

din 1913), Frederigo Enriqucs, Karin Michac-

lis ( „ V . R . " nr. 1 din 1914), Pierre Janet de Ia 

College de France, Victor Giraud ( „ V . R , " nr. 

2 din 1914), H. Poincarc, Georges Brandes, 

Anatole France ( „ V . R . " nr. 4, 5 din 1914), 

Paul Leroy-BeauJieu ( „ V . R . " nr. 7, 8 ,si 9 din 

1914), Gugliemo Ferrero ( „ V . R . " nr. 1, 2 şi 3 

din 1915), Faguet ( „ V . R . " nr. 10, 11 şi 12 din 
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1915). Semnalez de asemenea Paradoxe despre 

operetă la ,,Cronica f a n t e z i s t ă " ( „ V . R . " nr. 2 

din 1914) şi Cetind pe Dickens („V.R." nr. 5 

din 1922), semnate Paid Rareş. 

Dar cine poate fi acest Paul Rareş care 

apare d i n t r - o d a t ă ca o cu l tură f i l oso f i că şi li

t e r a r ă v ă d i t închega tă şi care se b u c u r ă la 

,, V i a ţ a R o m î n e a s c ă " de o l a r g ă ospitalitate, 

avind uneori în a c e l a ş i n u m ă r d o u ă şi chiar 

trei materiale deosebite, şi asupra căru ia direc

ţ ia revistei a p ă s t r a t tot timpul cea mai d e p l i n ă 

d i sc re ţ iune ? De la prima l e c t u r ă a studiului 

Morala lui Felix Le Dantec, vedem că avem 

de-a face cu un scriitor de t e m e i n i c ă p r e g ă t i r e 

f i loso f ică . Or , se şt ie că la „ V i a ţ a R o m î 

nească" , dintre membrii r e d a c ţ i e i , a f a r ă de 

Octav Botez, singur I b r ă i l e a n u avea o p r e g ă 

tire f i losof ică p r o f e s i o n a l ă , la examenul de ca

pacitate pentru profesorii de filosofie în î n v ă -

ţ ă m î n t fiind clasificat înt î iu l . Şi numai Ib ră i 

leanu făcea concurenţă ia mai multe rubrici ale' 

revistei, aşa înc î t numai lui i se impunea ca

muflarea d u p ă pseudonime, c înd î m p r e j u r a r e a 

cerca cont r ibu ţ ia lui peste mersul obişnui t al' 

revistei. Şi o î m p r e j u r a r e d e o s e b i t ă s-a ivit, 

care cerea ca revista să publice materiale de 

n a t u r ă să ridice nivelul intelectual al scriitori

lor, p r o b l e m ă la care I b r ă i l e a n u , ca secretar 

de r e d a c ţ i e , se g î n d e a adesea. în c o r e s p o n d e n ţ a 

sa cu B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , I b r ă i l e a n u se p l î n g e a 

că chiar scriitorii r o m î n i de marc talent n-au 

o concepţ ie asupra v i e ţ i i . în operele scriitori

lor, criticul i eşean u r m ă r e a să descopere talen

tul, dar el dorea să afle mai cu s c a m ă „ i n t e 

lectualitatea". 

Şi s-a î n t i m p l a t ca la începutul anului 1912 

B r ă t e s c u - V o i n e ş t i să t r imi tă la „ V i a ţ a R o m î 

n e a s c ă " , spre publicare sub f o r m ă de scrisoare, 

un material în care nuvelistul t î r g o v i ş t e a n a t a c ă 

şi r id i cu l i zează sistemul de g î n d i r c al lui Kant, 

cu privire la c u n o a ş t e r e a lucrului în sine. F a ţ ă 

de aceas tă t e m ă a lui B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , I b r ă 

ileanu ia poz i ţ i e în t r -o scrisoare p a r t i c u l a r ă '). 

în care a f i r m ă că el nu e de acord cu comba

terea sistemului de g î n d i r e al celor mai cu 

renume filosofi ai timpului. în scrisoarea sa 

I b r ă i l e a n u m ă r t u r i s e ş t e că a c e a s t ă p r o b l e m ă 1-a 

preocupat cu vre-o doisprezece ani in u r m ă , in 

1) Secţia de autografe a Bibliotecii Academici 

R.P.R. 

articolul său Foiletoanele d-lui Caragiale şi că 

ii vine să-şi reia că r ţ i l e de filosofie pentru a 

se pune la punct în t r -o chestie pe care a l tă 

d a t ă o ştia bine. 

Pentru a vedea că filosofia kant i s tă şi neo-

kant i s tă nu e o nebunie, cum a f i r m ă nuvelistul 

de la T i r g o v i ş t e în „ S c r i s o a r e " ( „ V . R . " nr. 2 

din 1912), I b r ă i l e a n u îi o b s e r v ă acestuia că n-a 

suferit acea „ c r i z ă " m e n i t ă sa te p u n ă în t r -o 

a n u m i t ă stare de i m a g i n a ţ i e i n t e l e c t u a l ă , capa

b i lă să-ţ i dea î n ţ e l e g e r e a „ l u c r u l u i în sine". 

Prinzind acest prilej, I b r ă i l e a n u îşi a ş t e r n e p ă 

rerile, în l e g ă t u r ă cu problema de mai sus, î n 

tr-un lung articol cu titlul Morala lui Felix Le 

Dantec, pe care însă îl s e m n e a z ă Paul Rareş 

( „ V . R . " nr. 11 şi 12 din 1912). 

î n t r - o f r ază din acest studiu, Paul Rareş 

a f i r m ă că , cu t o a t ă inferioritatea lor în anu

mite domenii, ideile noastre metafizice s înt de

terminante, iar a c e a s t ă inferioritate nu trebuie 

să ne d u c ă la o n e î n c r e d e r e a b s o l u t ă în toate 

ideile metafizice (p,. 325). D a r tocmai a c e l a ş i 

lucru îl susţ ine I b r ă i l e a n u în scrisoarea sa 

căt re nuvelistul t î r g o v i ş t e a n , unde zice : „ E u 

cred în e v o l u ţ i e , în ş t i inţă . Cred ca şi d-ta că 

scopul omenirii e ş t i inţa , cred în bine - în 

toate ; şi asta se î m p a c ă perfect cu concepţ ia 

mea a raportului dintre mine şi... nonmine. 

Cred in cunoşt in ţă ca şi d-ta. Deosebirea e că 

eu am a l t ă teorie a cunoşt inţe i , d-ta alta. Am 

scris eu că sînt î m p o t r i v a metafizicii ? Atunci 

am scris ceva, de care nu-s convins..." 

Dc asemenea Paul Rareş a f i r m ă că „ f i e c a r e 

sistem filosofic e traducerea unui temperament" 

(p. 309), ceea ce sus ţ inuse în tocmai şi I b r ă -

leanu în articolul Foiletoanele d-lui. Caragiale 

prin cuvintele : Logica, cugetarea n o a s t r ă , 

este expresia unui temperament" ( „ N o t e şi 

Impresii", p. 117). 

în alt pasaj, Paul Rareş zice ; ,,...,Cred anume 

că teoria cunoşt in ţe i poate fi l u a t ă ca punct 

de plecare în clasificarea şi judecarea sisteme

lor, ea fiind piatra lor de î n c e r c a r e ; mai mult, 

teoria c u n o ş t i n ţ e l o r poate forma filosofia cea 

mai c u p r i n z ă t o a r e şi mai g e n e r a l ă , d u p ă mo

delul filosofici lui Kant f a ţ ă de cunoş t in ţe l e 

timpului său. Şi îmi place să apropii atitudinea 

neocriticismului german de concepţia acestei 

reviste, care a putut găsi înălţimea justă din 

care trebuiesc privite problemele politice cu 
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ţoală varietatea lor în timp şi spaţiu şi care 

în critica literară, fără a cădea în exclusivis

mul şcolilor literare, a putut să îmbrăţişeze 

fără contrazicere logică toate curentele". 

Am subliniat ultima f rază din pasajul repro

dus pentru a scoate în e v i d e n ţ ă că ideile ex

primate în t r - insa , referitoare ia atitudinea ideo

logică a „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " , sînt ale lui I b r ă 

ileanu, c o n d u c ă t o r u l de fapt al revistei, care 

in nr, 7 din 1907 scrisese la ,,Miscellanea" 

u r m ă t o a r e l e : „Ş i oare n-am publicat noi lite

r a t u r ă de toate genurile şi de toate şco l i le , de 

la poporanistul A g î r b i c e a n u p înă la simbolistul 

Minulescu ?" 

Şi Paul Rareş a m i n t e ş t e , la pag. 325, dc 

„ c r i z a " prin care trec a d o l e s c e n ţ i i , c înd îşi dau 

seama de relativitatea c u n o ş t i n ţ e l o r noastre, 

aşa cum amintea de o „ c r i z ă " a s e m ă n ă t o a r e 

I b r ă i l e a n u în scrisoarea sa că t re B r ă t e s c u - V o i 

neşt i . 

Forma p r e z u m t i v ă din Morala lui Felix Le 

Dantec : „ C e t i t o r u l e , dacă vei fi fiind un om 

aşa de l inişt i t încît te l a să rece o b s e r v a ţ i i l e 

precedente" (p. 319) ne a m i n t e ş t e aceeaş i f o r m ă 

v e r b a l ă des fo los i t ă de I b r ă i l e a n u : „ C e - m i 

pasă de ce va fi fiind sau nu va fiind dincolo 

de mine..." din scrisoarea că t re B r ă t e s c u - V o i 

neşt i sau din Foiletoanele d-lui Caragiale „. . .a 

coincidat cu ceea ce obiectiv va fi fiind ade

v ă r a t " ( „ N o t e şi Impresii) - p. 113) „ . . .pent ru 

că opera l i t e r a r ă e transfigurarea lumii reale, 

obictive, cum va fi fiind ea în sine, de c ă t r ă 

personalitatea î n t r e a g ă a scriitorului..." (Studii 

literare" p. 57). 

Se a f l ă în Morala lui Felix Le Dantec, p. 313, 

un exemplu care ne d e s c o p e r ă preocuparea 

c o t i d i a n ă a autorului „ . . . N - a r fi mai bine să-1 

în t reb : - Prietene, und'-te duci ? Şi el să -mi 

r ă s p u n d ă b u n ă o a r ă : - La r e d a c ţ i e , cu un ar

ticol." Se ştie că I b r ă i l e a n u se afla, zilnic, în 

drum că t re r e d a c ţ i e , în grija ce avea să inchee 

la timp n u m ă r u l revistei care era în p r e g ă t i r e . 

P î n ă şi unele defecte de const rucţ ie s t i l i s t ică , 

precum este cacofonia u r m ă t o a r e : „ . . .da r pu

tem considera ipoteza -mecanică ca i n d i f e r e n t ă 

progresului biologiei..." ( „ V . R . " nr. 1 din 1915 

p. 146) f o l o s i t ă de P.R., se în t î lncsc in unele 

scrieri ale lui I b r ă i l e a n u : „ C u m era să fie 

gustat şi selectat Macedonski în t r -o e p o c ă care 

trebuia să fie „ e m i n e s c i a n ă " chiar f ă ră E m i 

nescu ?" ( „ S c r i i t o r i romîn i şi s t r ă i n i " p. 160). 

In recenzia asupra volumului „ V r i s t a peri

c u l o a s ă " de Karin Michaelis ( „ V . R . " nr. 1 din 

1914), Paul Rareş se r e f e r ă ia „ l o g i c a sentimen

telor", î n t o c m a i ca şi I b r ă i l e a n u în „ S c r i i t o r i 

romini şi s t r ă i n i " p. 136. 

T e n d i n ţ a de a se referi la ideile unui A n a -

tole France, Chamfort, Montaigne, Jules L c -

maitre şi Renan, pe care o c o n s t a t ă m în recen

zia asupra volumului Vrista periculoasă, se in-

t i lneştc foarte des în articolele lui I b r ă i l e a n u . 

Iar atunci c înd , mai t î r z iu , acesta r e c e n z e a z ă un 

alt volum al a c e l e e a ş i autoare : Femei ( „ V . R . " 

nr_ 10 din 1926), r e a m i n t e ş t e cititorilor „ t r a g e 

dia femeii de patruzeci de ani, sau tragedia 

celor patruzeci de ani ai femeii", idee pe care 

o subliniase Paul Rareş chiar la începutu l 

recenziei sale. 

Trebuie să e v i d e n ţ i e z că Paul Rareş men

ţ i o n e a z ă înt r -un loc ( „ V . R." nr. 6 din 1913, 

p. 410) că asupra problemei ce discută „a mai 

fost vorba în a c e a s t ă r e v i s t ă " , f ă r ă să preci

zeze locul unde s-a discutat. O asemenea ati

tudine nu putea să a ibă dec î t cel care cunoştea 

toate secretele revistei şi care, din modestie, 

nu voia să e v i d e n ţ i e z e propriile sale articole 

mai vechi, a d i c ă I b r ă i l e a n u . 

L o c u ţ i u n e a „şi a ş a mai departe" este folo

sită de Paul Rareş deseori a t î t în recenzia 

a m i n t i t ă cit şi în Morala lui Felix Le Dantec, 

dar ea este o ca rac te r i s t i că a vorbirii lui I b r ă i 

leanu. i r o n i z a t ă de amici (vezi Savin Bratu, 

Ibrâileanu-Omul, p. 75). 

Folosirea a b u z i v ă a lui dar la începutu l fra

zei, în locuri apropiate pe a c e e a ş i p a g i n ă , pre

cum c o n s t a t ă m in Morala lui Felix Le Dantec : 

,,Dar poate că justificarea bunului s imţ for

m e a z ă filosofia cea mai îna l tă . Dar şi cri

ticismul, în toate domeniile, ajunge la ace laş j 

rezultat prozaic pentru noi cei depr inş i cu 

paradoxurile cele mai î n d r ă z n e ţ e ( „ V . R." 

IT—t2 din 1912 p. 327), este un aspect al con

st rucţ ie i sintactice la Paul Rareş î n t o c m a i ca 

la I b r ă i l e a n u . 

însăş i folosirea izvoarelor şi a citatelor ex

clusiv în limba f r a n c e z ă este un indiciu in 

plus în favoarea ident i t ă ţ i i Paul Rareş-Ibrăi-

leanu, iar deasa referire la Anatole France a 

lui Paul Rareş ne a m i n t e ş t e dc p r e f e r i n ţ e l e 
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n e d e s m i n ţ i t e ak lui I b r ă i l e a n u pentru acest 

mare scriitor de idei. 

Paradoxele despre operetă din nr. 2 al V. R. 
pe anul 1914, semnate Paul Rareş, conţ in o 

şa r jă la adresa Academiei, şa r jă întâlnită des 

în articole semnate sau nesemnate ale lui 

I b r ă i l e a n u . în fruntea acestor paradoxe se re

produce un citat din Tolstoi, pe care I b r ă i 

leanu îl f o l o s e ş t e mai t î rz iu în romanul .său 

„ A d e l a " (ed_ II, p. 189). Ironia cu care I b r ă i 

leanu î n t î m p i n a s e cele d o u ă volume de „ P a ş i 

pe nisip" ale lui Lovinescu în numerele 4 şi 

8 din 1906 ale „ V . R . " se r e g ă s e ş t e şi în para

doxele lui Paul Rareş, iar subaprecierile lui 

I b r ă i l e a n u la adresa unui popular scriitor bucu-

r e ş t e a n sînt folosite în ace laş i sens de Paul 
Rareş. Semnatarul paradoxclor se a r a t ă a fi un 

spectator ob i şnu i t al teatrului din Iaş i , or se 

şt ie că I b r ă i l e a n u avea acces la toate specta

colele în loja d i r e c ţ i e i , ca membru în comitetul 

teatral. Paul Rareş a m i n t e ş t e cu humor de 

cîntecuil „ M a r g a r e t ă , îngeraş iubit", ceea ce 

făcuse şi I b r ă i l e a n u în polemica sa cu Simio-

n e s c u - R î m n i c e a n u din , ,V . R." nr. 1 din 1907, 

p. 176. 

D a r Paul Rareş a abordat în „ V . R." şi un 

gen care-i era propriu lui I b r ă i l e a n u : critica 

l i t e r a r ă . Cetind pe Dickens al lui Paul Rareş 
din nr. j anul 1922, ne a m i n t e ş t e de titlurile 

similare folosite de I b r ă i l e a n u , precum sînt : 

Cetind pe D. Maiorescu ( „ V . R." nr. 5 din 
1910), Cetind ediţia a doua a poeziilor lui 
Cema ( „ V . R " nr. 1, 2, 3 din 1915), Cetind 

îndreptarea nr. i}, din ziarul „ M o m e n t u l " . Se 

şt ie de asemenea că pe Dickens îl c i tează Ib ră i 

leanu în multe din studiile sale, a l ă tu r i de cei 

mai mari scriitori ai literaturii universale, iar 

în „ î n s e m n ă r i Literare" nr. 10 din 7 aprilie 

1919, îi dedicase un medalion special, care în

cepea aşa : „ î n ultimele timpuri, Dickens în

cepuse să fie tratat în unele cercuri intelectuale 

europene, cu oarecare răceală şi chiar cu oare

care d i spre ţ . V i a ţ a d e b o r d a n t ă din opera sa, 

exprimarea f r a n c ă a atitudinii sale, democra

tismul şi r e v o l u ţ i o n a r i s m u l său, stilul său direct 

şi uneori familiar, nu corespundeau cu preten

ţiile „moderniştilor" din ultima vreme..." 

I a t ă acum şi începutu l articolului Cetind pe 

Dickens al iui Paul Rareş : „ C u acest nume, 

f ă r ă î n d o i a l ă că vom indispune pe suprafini 

şi pe ultramodernişli. Căc i i a t ă un romancier, 

care p r o c e d e a z ă cu î n c ă p ă ţ i n a r e d u p ă o m o d ă 

î n v e c h i t ă , a r ă t î n d u - n e lumea cu naivitate, prin 

prisma unei morale simple şi cunoscute, ce 

convine minunat muritorului de r înd . Dar chiar 

de cetitorul r o m î n , Dickens este privit cu 

răceală". 
D a c ă Paul Rareş ar fi fost a l t ă p e r s o a n ă 

dec î t I b r ă i l e a n u , acesta din u r m ă , în calitate 

de c o n d u c ă t o r al „ V . R.", care nu publica 

nimic în r e v i s t ă necitit de el, ar fi refuzat să 

publice un articol care p a s t i ş e a z ă cele scrise 

de el însuşi cu un an, doi mai îna in te , în t r -un 

articol cu ace laş i subiect, precum am amintit 

mai sus. Ba chiar s-ar fi revoltat că tocmai 

acele cuvinte cu sens de şa r jă oi i de ironie, pe 

care el le folosise ca a r m ă de l u p t ă în arti

colele sale anterioare, erau acum î n t r e b u i n ţ a t e 

de Paul Rareş. in a c e l a ş i mod. Astfel, cuv întu l 

suprafini din Cetind pe Dickens fusese folosit 

de I b r ă i l e a n u cu a c e e a ş i n u a n ţ ă : „... Şi dacă 

C r e a n g ă nu e terfelit, e că nu e cetit de 

suprafini şi apoi se şi tem să-1 atace, că- i con

sacrat... Boerii, c înd nu-s suprafini privesc cu 

p l ă c e r e hora... dar acum se r id ică o g e n e r a ţ i e 

de o suprarafinare îngrozitoare..." Acestea s în t 

sorise în „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " nr. 2 din 1912, 

p. 297, î n t r o recenzie s e m n a t ă de Cezar Vraja, 
c â t e , precum se şt ie , este I b r ă i l e a n u însuşi . Ba 

şi în alte numeroase locuri în t î ln im acest cu

vânt, scris tot de I b r ă i l e a n u : „ B ă g a ţ i de 

samă , d-lor suprafini, e vorba de Anatole 

France !" („V. , R.", nr. 12 din" 1912, p. 453). 

Chiar un cuv în t a t î t de rar în limba română 

l i t e r a r ă , precum este rolurier cu sensul de ma

halagiu, mojic, folosit de Cezar Vraja în re

cenzia a m i n t i t ă , se întâlneşte în Cetind pe Dic
kens al lui Paul Rareş : „ T i p u r i l e lui Dickens 

s în t nesfârşi te ca n u m ă r şi extrem de variate : 

simpli sau compl ica ţ i . . . nobili sau roturieri... 
etc." 

C î n d Paul Rareş zice despre Dickens că a 

fost „ u n suflet excelent şi o inimă mare", re

p e t ă pe I b r ă i l e a n u care calificase pe romancie

rul englez drept „un suflet mare". Iar c î n d 

Paul Rareş scrie că soarta a făcut aşa ca D i c 

kens să vie în contact de timpuriu cu suferin

ţ e l e şi mizeriile celor „ u m i l i şi n e n o r o c i ţ i " , 

el se în t i lneş te în idei şi în expresii cu I b r ă i 

leanu, care afirmase că Dickens a fost un 



prieten genial al celor „ u m i l i ţ i şi o f e n s a ţ i " . 

I b r ă i l e a n u scrisese încă din anul 1906, in nr. 6 

al „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " că Balzac şi Dickens se 

a m e s t e c ă direct în operele lor, ceea ce este o 

s l ăb ic iune de procedeu literar, idee pe care 

o r e p e t ă şi Paul Rareş în Cetind pe Dickens, 

cu un mic corectiv, în fraza : „ A c e a s t ă inter

v e n ţ i e d i r ec tă a scriitorului ar fi un enorm 

defect, d a c ă personajele n-ar avea fizionomia 

şi lumina lor proprie". 

Paul Rareş f o l o s e ş t e forma (v ieţ i i ) aceştia, 

(lumii) aceştia, în u r m ă t o a r e l e locuri : „ . . .mă 

bucur din t o a t ă inima de toate p l ă c e r i l e v i e ţ i i 

aceştia" (Cronica fantezistă ( „ V . R." nr. 2 

din 1914, p. 266). „ In f a ţ a nimicniciei lumii 

aceştia..." ( „ V . R." nr. 4, ; din 1914, p. 227). 

„ C r e d i n ţ e l e , ce d ă d e a u un p r e ţ deosebit v i e ţ i i 

aceştia...", „ D k k e n s ne a m i n t e ş t e de n e n o r o c i ţ i i 

lumii aceştia..." ( „ V . R." nr. ş din 1922, p. 218 

şi 224). Dar asemenea forme se în t î lnesc des şi 

la I b r ă i l e a n u : „ M o d u l său particular de a 

considera lucrurile lumii aceştia", „ S c r i i t o r i şi 

curente" (V. R. nr. 1 din 1906), „ Ş i i a t ă , în-

tr-una din zilele iernii aceştia... deschisei volu

mul de poezii../' „ B o i t e â surprises" (V.R. 

nr. 2 din 1912, p. 242). 

Dar mai mult dec î t toate acestea, nivelul 

î n a l t al studiului Cetind pe Dickens d o v e d e ş t e 

că autorul său era un spirit critic format, de o 

î n a l t ă ţ inută in te l ec tua lă , cum la „ V i a ţ a Ro

m î n e a s c ă " numai I b r ă i l e a n u ne obişnuise . 

Cred că a p a r i ţ i a n e a ş t e p t a t ă ş i d i s p a r i ţ i a 

n e o b s e r v a t ă a lui Paul Rareş din paginile 

„ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " se datoresc exclusiv fante

ziei şi d i sc re ţ ie i lui I b r ă i l e a n u , care, precum 

se ştie, în modestia sa mergea cu deghizarea 

p înă la anonimat. 

* 

Cu pseudonimul Teodor D. Petrescu I b r ă i 

leanu a semnat c î t e v a pagini de un lirism im

presionant în revista „ î n s e m n ă r i Literare", 

nr. 3 din 17 februarie 1919, sub titlul Umbre. 

In n u m ă r u l 13 din n mai 1919 al „ î n s e m n ă r i l o r 

Literare", ace laş i pseudonim apare sub paginile 

intitulate Calendarul, unde I b r ă i l e a n u face în 

t r e a c ă t d e s t ă i n u i r e a asupra unicei sale c ă l ă 

torii de p l ă c e r e în Occident. Asupra acestui 

pseudonim a atras a ten ţ ia întî i M . Sevastos în 

ale sale „ A m i n t i r i de la V i a ţ a R o m î n e a s c ă " . 

Tot la „ î n s e m n ă r i literare", I b r ă i l e a n u a sem

nat cu i n i ţ i a l e l e /. L., iar cea mai mare parte 

din articolele astfel semnate au fost r e t i p ă r i t e 

sub propriul său nume în volumul „ D u p ă 

r ă z b o i - C u l t u r ă şi l i t e r a t u r ă " Iaşi , editura 

„ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " 1921. 

D u p ă primul r ă z b o i mondial, „ V i a ţ a R o m î 

n e a s c ă " avea l ipsă de colaboratori, mai ales 

la rubrica recenziilor. D i n a c e a s t ă cauză I b r ă i 

leanu s-a v ă z u t silit să umple singur spaţ i i le 

care se cereau completate, însă pentru a nu se 

observa lucrul acesta, criticul apela la tot felul 

de nume şi in i ţ i a l e c o n v e n ţ i o n a l e , , Acesta este 

cazul pseudonimului Al. Dan din numerele 4, 

;, 10 din anul 1920 şi nr. 5 din 1922. I a t ă c î t eva 

dovezi că sub Al. Dan se ascundea I b r ă i l e a n u . 

în recenzia asupra volumului „ P e s t r ă z i l e la 

şu lu i" de C. Ardeleanu, s e m n a t ă Al. Dan, se 

reproduce p ă r e r e a lui Zola, d u p ă care „ o p e r a 

de a r t ă e natura v ă z u t ă printr-un tempera

ment", asupra c ă r e i a I b r ă i l e a n u a t r ă s e s e aten

ţ ia în articolul său Reproducerea realităţii 

( „ V . R." nr. 5 din 1906), revenind în dese r î n -

duri asupra ei. De asemenea, în recenzia asu

pra traducerii lui Galaction : „ P a i a ţ a Maicei 

Domnului", d u p ă Anatole France, s e m n a t ă 

Al. Dan, ne î n t î m p i n ă aceeaş i p r e ţ u i r e pentru 

marele scriitor francez, pe care am în t î ln i t -o 

în numeroase articole anterioare ale lui I b r ă i 

leanu, precum şi în scrisorile sale particulare. 

P ă r e r e a că traducerea lui Anatole France în 

r o m î n e ş t e e o imposibilitate a fost d e z v o l t a t ă 

de I b r ă i l e a n u şi mai t î rz iu în t r -un articol de 

la ,,Miscellanea", în n u m ă r u l 2 din 1923 al 

„ V . R." intitulat Rond şi formă. Constatarea 

că editorii noş t r i s în t l ipsi ţ i de d iscernământ 

şi că din aceas tă oauză t i p ă r e s c traducerile cele 

mai proaste, e x p r i m a t ă în acest din u r m ă arti

col, îş i are originea în c r e d i n ţ a lui Al. Dan 

că e imposibil să redai în r o m î n e ş t e pe Ana

tole France. Surprindem la Al. Dan adjectivul 

teribil, a t î t de frecvent în limbajul lui Ib ră i 

leanu. I a t ă folosirea acestui adjectiv la 

Al. Dan : „ T r a d u c e r e a e însoţ i tă de o n u v e l ă 

o r i g i n a l ă a d-lui Galaction, care, cu t o a t ă teri

bila v e c i n ă t a t e , face f igură o n o r a b i l ă " . La 

I b r ă i l e a n u : „ E x p r e s i i rare, teribile, insulte 

geniale" în Eminescu — Note asupra versului, 

apoi : „ I u b i r e a e x t r a c o n j u g a l ă are acest lucru 
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teribil că l eagă pe b ă r b a t şi pe femeie numai 

prin pasiune...". „Ş i romanul n-ar conţ ine acea 

teribilă... m o r a l ă . . . " „ A ş a de teribil este acest 

egoism...", exemple luate numai din articolul 

Ana Karenin ( „ V . R." nr. 4 din 1911). 

Al. Dan a p e l e a z ă la verbul frapa în recen

zia asupra sonetelor lui Voevidca : „ A u t o r u l . . . 

vine cu un fond... de idei care nu frapează 

de loc prin noutatea lor... In schimb versurile 

frapează prin n e o b i ş n u i t a lor s tângăcie" (V. R. 

nr. 5 din 1920), î n t o c m a i cum fo loseş te p î n ă la 

abuz c î t e o d a t ă I b r ă i l e a n u : „ R i m e l e u ş o r de 

obţ inut , rimele uzitate, rimele banale, nu fra

pează in te l igen ţa . . . ," „ I m a g i n e a nopţ i i luminoase 

devine mai frapantă..." Eminescu — Note asu

pra versului. Şi exemplele se pot înmul ţ i . 

Tot din cauza amin t i t ă mai sus, I b r ă i l e a n u a 

semnat cu unele in i ţ i a l e c o n v e n ţ i o n a l e recenzii 

asupra c î to rva scrieri despre care trebuia să 

informeze pe cititorii „ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " . Ase

menea in i ţ i a l e sînt M. G_ folosite sub recenzia 

asupra volumului „ S t r o p i de r o u ă " de V. Mi 

litam ( „ V . R." nr. 1 din 1920) şi X. Z. sub 

cea despre volumul „ S u f l e t de femee" de A n 

drei B r a n i ş t e ( „ V . R." nr. 9 din 1920). Dovada 

o sprijin pe faptul că în ambele recenzii se în

tâlneşte cuv în tu l , de o f o r m ă r a r ă , literalurism, 

o c rea ţ i e a criticului ieşan, pe care a r e u ş i t să 

o impuftă cu timpul şi colaboratorilor săi apro

p ia ţ i . Dau un singur exemplu din articolul 

Panait Istrati - Kyra Kyralina, unde o aseme

nea f o r m ă e fo los i tă de mai multe ori : „ D i f e 

r e n ţ a speci f ică şi calitatea e s e n ţ i a l ă a d-lui 

Istrati e lipsa lui t o t a l ă de „literalurism". De 

aici probabil,.,, impresia p r o d u s ă în F r a n ţ a , care-

are literatura cea mai a r t i s t ică , dar, f ă r ă î n d o 

i a l ă , şi cea mai literaturistă din lume... Stilul 

său „c las ic" , datorit şi lipsei de literaturism 

(literaturislii, c înd vorbesc au stilul... clasic ca 

orice om), se d a t o r e ş t e şi v i e ţ i i . . . ( „S tud i i lite

rare" .p. 132-136). 

I n i ţ i a l e l e G. M., folosite dc mai multe ori 

în n u m ă r u l 3 din 1920 al „ V . R.", la recenzii, 

sînt tot i n i ţ i a l e l e M. G. însă r ă s t u r n a t e , iar 

identitatea lor cu I b r ă i l e a n u reiese mai cu sea

mă din p ă r e r i l e exprimate asupra lui Eminescu, 

în recenzia volumului „ B a l a d e " de G. T u -

toveanu. 

La „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " , I b r ă i l e a n u a sem

nat de c î t e v a ori cu in i ţ i a l e l e V. R. şi X. Y., 

însă nu toate articolele semnate cu aceste ini

ţ i a l e i se pot atribui lui. E le trebuiesc identi

ficate şi justificate de la caz la caz. I b r ă i l e a n u 

a folosit de asemenea la „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " , 

în anii 1911, 1912 şi 1913 i n i ţ i a l e l e c o n v e n ţ i o n a l e 

F. şi /. /., la rubrica recenziilor. A t î t limbajul, 

cît şi stilul oral şi afectiv pe care criticul 

„ V i e ţ i i R o m î n e ş t i " îl folosea adesea, ne indică 

pe I b r ă i l e a n u ca autor al articolelor semnate 

cu aceste i n i ţ i a l e . 

Cu i n i ţ i a l e l e P. N. I b r ă i l e a n u a semnat o 

recenzie despre romanul „ î n l u p t ă " de Elena 

Bacaloglu ( „ V . R." nr. 4 din 1906). Că P. N. 

este P. Nicanor şi că recenzia c i ta tă e scrisă 

de I b r ă i l e a n u , mi-a confirmat profesorul 

I. Ş i a d b e i , colaborator la „ V i a ţ a R o m î n e a s c ă " , 

i n f o r m a ţ i a fiindu-i d a t ă de însuşi I b r ă i l e a n u . 

Realist şi Un. realist s e m n e a z ă I b r ă i l e a n u în 

„ A d e v ă r u l Literar si Artistic", din \ şi 19 iu

lie 1925. 

Carl Drimer a atras a t e n ţ i a cel dint î i asu

pra acestui pseudonim, în articolul său 

,,G. Ibrăileanu", publicat în „ R a m p a " , din 

13 martie 1916 

* 

Cu aceas tă precizare a pseudonimelor lui 

G. I b r ă i l e a n u socotesc deplin contura tă o bună 

parte a operei sale publicistice. 



T R E I P I E R D E R I D U R E R O A S E 

La începutul acestei luni de primăvară, literatura noastră deplînge pierde
rea a trei scriitori a căror operă, diferită ca structură şi modalitate artistică, 
rămîne în patrimoniul cultural al poporului nostru. Prin stingerea din viaţă a pro
zatorilor Gala Galaction şi Cezar Petrescu şi a poetului Cristian Sîrbu, toţi colaboratori 
vechi ai revistei „Viaţa romînească" (Cristian Sîrbu a şi făcut parte din redacţie mai 
bine de zece ani), revista no'astră încearcă, alături de întreg frontul nostru literar, o 
adîncă durere. 

• 

Personalitate proeminentă a literaturii noastre, Gala Galaction s-a afirmat de 
timpuriu alături de N. D. Cocea şi Tudor Arghezi, ca un militant înflăcărat şi activ 
pentru idealurile umaniste şi democratice în artă, idealuri pe care le-a susţinut atît prin 
bogata s-a literatură de inspiraţie realistă cît şi printr-o neîntreruptă activitate publi
cistică. A semnat în publicaţiile progresiste ale timpului ca „Viaţa socială", „Socialis
mul", „Luptătorul", „Cuvîntul liber", „Viaţa romînească", combătînd cu fermitate teoriile 
burgheze despre artă. Ridicîndu-se împotriva celor ce propovăduiau aşa zisa „artă pentru 
artă", Gala Galaction s-a împotrivit acestei „fanfaronade deşarte", cum o numea el, 
atît prin articole, dar mai ales prin volumele sale de proză : „Bisericuţa din răzoare", 
„Clopotele de la mînăstirea Neamţu", „O lume nouă", „Roxana", „Doctorul Taifun", 
„Papucii lui Mahmud". In nuvelele sale de un viguros realism : „Lîngă apa Vodislavei", 
„Moara lui Călifar", „De la noi la Cladova", „Gloria Constantini" etc., scriitorul a abordat 
importante probleme sociale şi morale dintr-un unghi de vedere înaintat. Ca participant 
activ Ia evenimentele sociale, Gala Galaction a fost printre primii scriitori de la noi care 
a salutat cu bucurie izbînda Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie. 

După eliberare, vechiul militant a continuat să depună o neobosită activitate pe 
tărîm obştesc iar în publicistică şi-a manifestat încrederea şi admiraţia faţă de noile 
înfăptuiri ale regimului democrat popular. Pentru meritele sale a fost ales membru al 
Academiei R.P.R., în 1948 deputat în Marea Adunare Naţională, iar în 1954 a primit 
Ordinul Muncii ci. I-a. 

Scriitorul Gala Galaction a fost şi un activ luptător pentru pace. In articolele 
publicate mai ales după 23 August 1944, el şi-a afirmat încrederea în lupta popoarelor 
pentru pace şi libertate, combătînd teoriile reacţionare ale celor care, folosindu-se de 
diferite prejudecăţi mistice sau rasiale, caută să învrăjbească popoarele, să tulbure 
pacea, — cel mai înalt ideal al umanităţii, în care Gala Galaction a crezut cu tărie : 
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— „Cred în pacea în toată lumea... Cred că lumea noastră îşi va găsi voinţa şi 
energia de a se întruni Ia un suprem areopag al înţelepciunii şi umanităţii". 

Revista noastră, ia a cărei tradiţie progresistă şi-a adus o contribuţie de poet 
Gala Galaction, regretă azi pierderea unui mare scriitor şi a unui vechi prieten. 

• 

Un colaborator de nădejde al revistei „Viaţa romînească" a fost regretatul Cezar 
Petrescu. Incepînd să publice, încă de pe vremea cînd era student, la „Facla" Iui 
N. D. Cocea, scriitorul moldovean (născut la Cotnari în 1892), îşi publică primul său 
volum de nuvele „Scrisorile unui răzeş" sub înrîurirea scrisului lui M. Sadoveanu. Mai 
tîrziu însă visul său este să cuprindă, ca într-o amplă frescă, aspecte din epocă, urmărind 
înfăţişarea artistică a „realităţilor şi proceselor sociale" cît şi a „realităţilor şi proce
selor psihologice ale individului". în mare măsură scriitorul Cezar Petrescu şi-a înfăptuit 
intenţiile artistice. El a lăsat literaturii noastre realist-critice dintre cele două războaie, 
numeroase romane ca: „Întunecare", „Aurul negru", „Comoara regelui Dromichet", 
„Calea Victoriei", „Apostol", „Oraş patriarhal", „1907", etc., în care zugrăveşte cu mult 
spirit critic aspecte sociale din Romînia burghezo-moşierească. Prozatorul s-a arătat 
preocupat atît de soarta intelectualului cinstit în condiţiile orinduirii burgheze cît şi de 
problema ţărănească, evidenţiind aspectele devastatoare ale capitalismului în viaţa oame
nilor simpli. Foarte întinsa lui operă a demascat racilele orinduirii capitaliste, reuşind 
să fie în bună parte acea rîvnită „cronică romînească a veacului XX". 

Romanele şi nuvelele scrise după 23 August, oglindesc aspecte noi din viaţa socie
tăţii romîneşti. In ele scriitorul îşi manifestă simpatia pentru realizările cu caracter 

revoluţionar ale poporului nostru : „Războiul lui Ion Săracu", „Oameni de ieri, oameni 
de azi, oameni de mîine", volumul de nuvele „Vino şi vezi", cartea pentru copii : 
„Omul de zăpadă", voilumu! de articole „însemnări de cititor, reflecţii de scriitor", sînt 
cîteva din titlurile acestor lucrări. Cezar Petrescu a avut de asemenea o bogată activi
tate de traducător. A tradus mult din diverse literaturi şi în deosebi din literatura 
sovietică. 

De asemenea, în aceşti ani, Cezar Petrescu a mai scris lucrări dramatice, scenarii, 
însemnări de călătorie şi un mare număr de articole pe diverse teme politice şi culturale, 
toate militînd pentru pace şi socialism. La fel de neobosit, Cezar Petrescu, a fost pre
zent şi în munca obştească, îndeosebi în cadrul Comitetului Naţional pentru Apărarea 
Păcii din R. P. Rorrtînă sau ca membru al Academiei R.P.R., titlu cu care 1-a învestit 
regimul nostru democrat popular. 

Pentru meritele sale în domeniul literaturii, a fost distins cu Premiul de Stat, iar 
în 1954 i s-a decernat Ordinul Muncii cl. l-a. 

Moartea sa constituie o pierdere grea pentru literatura noastră. 

• 

Cristian Sîrbu, fecior de ţăran din Ialomiţa (născut la Bueşti-Slobozia, în anul 
1897) a practicat înainte de 23 August, meseria de cizmar, asemenea înaintaşului său 
Th. Neculuţă. Poet muncitor, el a adus în poezia sa suflul proaspăt al unei simţiri sin
cere şi al unei sensibilităţi deosebite. Părăsind de timpuriu satul natal, în ciuda greută
ţilor pe care a trebuit să le înfrunte, tînărul Christian Sîrbu n-a renunţat nici o clipă la 
visul său atît de frumos şi îndrăzneţ: poezia. Alternînd în versurile sale nostalgia 
pentru peisajul arzător al Bărăganului, sau pentru cel marin, cu revolta împotriva 
condiţiei mizere a clasei sale, pe poet nu I-a părăsit nici o clipă speranţa într-o viaţă 
mai bună, împărtăşind tovarăşilor de muncă gîndurile sale în haina strălucitoare a 
versului. 
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Cărţile pe care le-a scris înainte de 23 August, Cristian Sîrbu Ie-a tipărit cu mare 
greutate, prin slabele sale mijloace. Aşa au apărut „Slove desculţe", „Paşi spre lumină" 
(cu subtitlul „Din carnetul unui muncitor", „Daruri pentru cocioabe", „Neculuţă"). 

In anii regimului democrat-popular, cînd poetul şi-a aflat preţuirea meritată, au 
apărut o culegere din versurile vechi (1950), precum şi. o serie de volume noi: „Poeme 
de ieri şi de azi", „Dragoste de viaţă" şi „Cîntece pentru Sanda"". Crislian Sîrbu devine 
in anii puterii populare un înflăcărat poet comunist. Poezia sa din anii aceştia este o 
explozie de bucurie şi lumină. Înfăptuirile oamenilor eliberaţi de exploatare, sînt prin
cipala sursă de inspiraţie a poetului. Din 1949, Cristian Sîrbu a lucrat Ia redacţia 
„Vieţii romîneşti" unde a publicat numeroase poezii, printre care amintim emoţionantul 
poem „De vorbă cu Mihali Borş". In anul 1957, ca recunoaştere a meritelor sale pe 
tărîm literar, Cristian Sîrbu a fost decorat cu „Ordinul Muncii, cl. II". Cei care l-au 
cunoscut îşi amintesc cu emoţie de entuziasmul sincer al acestui om încărunţit de vreme, 
de dragostea pe care o punea în îndrumarea tinerilor începători. Dragostea sa de viaţă 
şi de frumos era atît de adîncă încît i-au păstrat neatinse optimismul, încrederea în 
ciuda bolii grele şi nemiloase care i-a curmat firul vieţii. Ne gîndim la „Versurile de 
spital" pe care le-a publicat în ultima vreme în revista noastră. 

îndureraţi ne înclinăm cu respect şi dragoste în faţa operei acestor trei scriitori, 
care şi-au consacrat activitatea luptei pentru ridicarea poporului. 

VIAŢA ROMÎNEASCĂ 



CREATORI Şl OPERE: EUGEN BARBU (î) 

7> ublicist prolific, comentator sportiv, 

I poet (în maniera lirismului mai 

mult de idei şi mai p u ţ i n afectiv, 

|al lui Camil Petrescu), reporter 

cu bune inflexiuni lirice şi comentariu inte

ligent asupra lucrurilor şi evenimentelor (nu 

o d a t ă în maniera „ t a b l e t e l o r " argheziene sau 

a ^cronicii optimistului" a lui G. C ă l i n e s c u ) , 

nuvelist şi romancier, c rea ţ i a lui Eugen Barbu 

o f e r ă un relief extrem de variat. Ne a f l ă m 

în f a ţ a unei p e r s o n a l i t ă ţ i artistice dinamice, 

în p l i n ă e f e r v e s c e n ţ ă ş i în c o n t i n u ă c ă u t a r e 

a unei formule artistice proprii, m e n i t ă să 

sedimenteze lecturi şi e x p e r i e n ţ ă a v i e ţ i i . 

î n t r - a d e v ă r , ex i s tă o extrem de mare de

osebire de viziune şi de stil în t re romanul 

„ G r o a p a " , un volum de reportaje cum este 

„ P e - u n picior de plai", sau volumul de nu

vele „ O a i e şi ai să i" . Ce este propriu pro

zatorului, în a c e a s t ă acumulare de formule 

extrem de diferite ? în care dintre ele s-a 

realizat cu mai m u l t ă p r e g n a n ţ ă , Eugen 

Barbu, a d ă u g i n d o n o t ă de inedit ansamblului 

a t î t de variat al prozei noastre noi ? 

Este oare viziunea a g r e s t ă din „ G r o a p a " 

şi limbajul de o cruditate care a înspă imânta t 

pe comentatorii clujeni ai „ T r i b u n e i " , o mo

dalitate a d e c v a t ă pentru e v o l u ţ i a c r e a ţ i e i lui 

Barbu ? Sau talentul său se r e l e v ă î n t r - o mai 

mare plenitudine în fraza c i z e l a t ă cu instru

mentele fine ale prozei lui Arghezi şi C ă 

linescu, din „ P e - u n picior de plai" ? Elogii le 

unanime aduse acestui volum de c ă t r e critica 
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l i t e r a r ă , î n d r e a p t ă în mod voit a t e n ţ i a ci

titorului sau c e r c e t ă t o r u l u i asupra acestei 

formule, ca fiind una din cele mai fericite 

şi reprezentative pentru destinul prozatorului. 

Este a d e v ă r a t că elogii tot a t î t de c ă l d u r o a s e 

a î n t r u n i t şi volumul de nuvele „ O a i e şi ai 

s ă i " , dar laurii d ă r u i ţ i acestei căr ţ i excelente 

nu au subliniat ou acuitate valoarea acelei 

piese care constituie o r e u ş i t ă e x c e p ţ i o n a l ă 

a prozatorului şi, poate, drumul său de mari 

b i r u i n ţ e artistice în viitor. Mă g îndesc la 

nuvela „ M u n c a de jos", care a constituit 

debutul prozatorului în presa n o a s t r ă l i t e r a r ă . 

F ă r ă î n d o i a l ă aceste m a n i f e s t ă r i , a t î t de 

diverse sub raportul r e a l i z ă r i i artistice, s în t 

toate proprii naturii creatoare a prozatorului, 

f e b r i l ă şi r e s p i n g î n d ehietudinea, rutina, an

chilozarea. S î n t aici e x p e r i e n ţ e ale unei evo

luţ i i literare z b u c i u m a t ă de o c o n t r a d i c ţ i e 

i n t e r i o a r ă , pe care analiza textelor o va 

indica de î n d a t ă . A n t i e i p î n d asupra argu

mentelor analitice, trebuie să spunem că î n t r e 

„ G r o a p a " ş i „ Ş o s e a u a Nordului", a t î t de 

diferite aparent, mai e x i s t ă o l e g ă t u r ă in

t e r i o a r ă , sub raportul viziunii artistice, de 

unde decurg şi d e f i c i e n ţ e l e acestui roman ; 

să a d ă u g ă m că volumul „ P e - u n picior de 

plai" este caracteristic mai c u r î n d destinului 

liricii iui Eugen Barbu dec î t al prozei sale, 

ş i nu ne r ă m î n e d e c î t să a d ă u g ă m că volumul 

de nuvele „ O a i e şi ai s ă i " , d e ţ i n e cele mai 

bune valori ale artei prozatorului. D a c ă 

„ G r o a p a " constituie trecutul e v o l u ţ i e i con-
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tradictorii a prozei lui Eugen Barbu, în 

volumul „ O a i e şi ai să i" se a f l ă r e z o l v ă r i l e 

necesare unui bun drum de viitor al pro

zatorului. 

Dincolo de varietatea speciilor literare pe 

care Eugen Barbu le c u l t i v ă , i m p o r t a n t ă este 

umanitatea pe care el o introduce în c r e a ţ i a 

sa. Puternic atras, la început , de lumea inter

l o p ă a periferiei B u c u r e ş t i l o r de a l t ă d a t ă (a 

cărei p r o b l e m a t i c ă s o c i a l ă f u n d a m e n t a l ă nu 

a putut-o surprinde şi nici rezolva, fiind cu 

totul subjugat de pitorescul ei), Eugen Barbu 

s-a făcut , în cele mai bune scrieri ale sale, 

interpretul proletariatului b u e u r e ş t e a n , a d u c î n d 

în a c e a s t ă d i r e c ţ i e o c o n t r i b u ţ i e cu totul 

i e ş i t ă din comun. 

Autorul „ Ş o s e l e i Nordului" c u n o a ş t e me

diul muncitoresc nu ca urmare a unui studiu, 

sau unei d o c u m e n t ă r i , ci prin însăş i expe

r i e n ţ a e x i s t e n ţ e i sale. De aceea c î n d scrie 

despre ce fer i ş t i in tu ieş t i un creator care mai 

p ă s t r e a z ă în alveolele pulmonilor fumul lo

comotivelor, iar c înd v o r b e ş t e despre ti

pografi s imţi că degetele sale au b ă t u t 

c î n d v a clapele linotipurilor. î n t r - o l i t e r a t u r ă 

cum este a n o a s t r ă , în oare autenticul nu a 

fost o b ţ i n u t d e c î t cu privire la mediul rural 

sau al micii burghezii citadine (cu e x c e p ţ i a 

lui Sahia) a p a r i ţ i a unui prozator care ne 

introduce în complexitatea sens ib i l i t ă ţ i i şi 

conş t i in ţe i muncitorilor este de o î n s e m n ă t a t e 

d e o s e b i t ă . în plus autorul „ Ş o s e l e i Nordului" 

este un mare poet al o r a ş u l u i . D i n peisajul 

citadin şi din forfota u m a n ă a B u c u r e ş t i l o r , 

Eugen Barbu extrage efecte cari uimesc şi 

inc in tă . 

în momentul în care a p ă r e a nuvela „ M u n c a 

de jos", Eugen Barbu era iun debutant nu

mai aparent, pentru că în laboratorul său de 

c r e a ţ i e paginile scrise se î n g r ă m ă d e a u n e t i p ă r i t e , 

ceea ce e x p l i c ă de altfel şi maturitatea de

butului său . A n i de zile la a d ă p o s t de 

primejdiile n o t o r i e t ă ţ i i , prozatorul şi-a creiat 

un univers artistic propriu. î m p ă r t ă ş i r e a pu

b l i că a efortului s ă u creator apare ca o 

d o r i n ţ ă de confruntare cu un consens mai 

larg, viziunea sa a r t i s t ică fiind d i s p u t a t ă în 

d o u ă d i r e c ţ i i net contradictorii. 

Se pare că destul de mult timp a t r a c ţ i a 

p r i n c i p a l ă a lui Eugen Barbu s-a exercitat 

în d i r e c ţ i a lumii interlope a periferiei bu-

c u r e ş t e n e , i d e a l i z a t ă şi v ă z u t ă sub un aspect 

legendar. Lipsit de o in tu i ţ i e soc ia lă s o l i d ă , 

romancierul a izolat a c e a s t ă lume din con

textul ei real o b ţ i n î n d , cum era fatal, o ima

gine a m p l i f i c a t ă , d i f o r m a t ă şi nerealEstă a 

clanului infractorilor de drept comun. în mo

mentul în care p u b l i c ă nuvela „ M u n c a de 

jos", Eugen Barbu a n u l e a z ă de fapt printr-un 

gest artistic de valoare r e m a r c a b i l ă , în sensul 

realismului socialist, e x p e r i e n ţ a l i t e r a r ă de tip 

naturalist, c ă r e i a î i a p a r ţ i n e „ G r o a p a " . Pu

blicarea mai apoi a „ G r o p i i " a r a t ă că va

lorile artistice autentice îi erau î n c ă destul de 

confuze prozatorului, ceea ce din p ă c a t e se 

va reflecta asupra unui roman în care lumea 

n o a s t r ă l i t e r a r ă pusese s p e r a n ţ e deosebite, şi 

anume „ Ş o s e a u a Nordului". 

E z i t î n d încă să publice „ G r o a p a " , Eugen 

Barbu transpune o parte din universul acestei 

că r ţ i , î n t r - u n roman sportiv : „ U n s p r e z e c e " . 

Este vorba despre un n u m ă r de tineri de

c lasa ţ i , semivagabonzi u t i l i z înd î n t r e g u l bagaj 

lingvistic a l eroilor din „ G r o a p a " , c ă r o r a 

sportul în c o n d i ţ i i l e socialismului ie face o 

b u n ă reeducare, t r a n s f o r m î n d u - i în ce tă ţen i 

oneş t i ş i d i sc ip l ina ţ i . 

Cartea nu este l i p s i t ă de anume ca l i t ă ţ i de 

c o m p o z i ţ i e , cari fac ca lectura să fie a¬

g r e a b i l ă , dar valoarea e i r ă m î n e m i n i m ă . 

„ U n s p r e z e c e " este un roman cu teză şi de

m o n s t r a ţ i a tezei este s i l i t ă , î i l i p s e ş t e vo

lumului r e s p i r a ţ i a a m p l ă şi fiorul de autenti

citate pe care numai t e n d e n ţ i o z i t a t e a f i rească 

a v i e ţ i i îl poate oferi. De altfel, prozatorul 

a p ă t r u n s aici î n t r - u n domeniu destul de 

ingrat pentru l i t e r a t u r ă . D a c ă de la Disco
bolul a n t i c h i t ă ţ i i şi p î n ă la fo tba l i ş t i i lui 

Andre Lhote sau Deineka, la a l e r g ă r i l e de 

cai ale lui Vlaminck sau regatele şi „Pad-
dock-ul" lui Dufy (şi nu fac d e c î t să citez 

cu totul î n t â m p l ă t o r r euş i t e ale plasticii cu 

t e m ă s p o r t i v ă ) pictura şi sculptura, mai ales, 

au beneficiat de armoniile pe cari cultura 

f iz ică le o f e r ă corpului omenesc, nu pot cita 

opere literare remarcabile, din destul de 

multele cari s-au apropiat de domeniul spor

tului, în ceea ce p r i v e ş t e muzica şi core

grafia, putem spune că p î n ă în momentul de 

f a ţ ă Terpsychora nu s-a l ă sa t a t r a s ă de mi-
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rajole sportului. î n „ U n s p r e z e c e " (şi in „ B a 

lonul e rotund") Eugen Barbu a înce rca t să 

realizeze sinteza e d u c a ţ i e i fizice şi a uni

versului interior al omului, dar a eşuat ca 

şi m u l ţ i a l ţ i conf ra ţ i , mai mult sau mai p u ţ i n 

i luş t r i , ai săi. Pentru a nu n e d r e p t ă ţ i efortul 

creatorului, trebuie să a d ă u g ă m că ex i s tă 

to tuş i în romanul „ U n s p r e z e c e " o f igură 

c a p t i v a n t ă . E vorba de M o ş a Marianovici, mo

dest frizer şi pasionat iubitor al fotbalului. 

Balonul rotund constituie bovarismul lui M o ş a , 

exacerbat p î n ă la. mitomanie. Efectele de pi

toresc şi umor autentic care decurg din de-

f o r m a ţ i a personajului a p a r ţ i n , prin urmare, 

unui domeniu extraneu sau în orice caz 

colateral sportului propriu zis, de unde şi 

bunele rezultate literare pe care le ob ţ ine 

•romancierul. 

Volumul care i-a conferit prozatorului no

torietate, nu f ă r ă discuţ i i aprige, a fost 

„ G r o a p a " . D i n p ă c a t e a p a r i ţ i a nuvelei „ G l o a 

ba" a trecut aproape n e o b s e r v a t ă de că t re 

critica l i t e r a r ă , astfel că d i scuţ i i l e cari au 

avut loc în jurul „ G r o p i i " au subliniat vi

ziunea n a t u r a l i s t ă a prozatorului, f ă r ă să 

seziseze faptul că în c r e a ţ i a lui Eugen Barbu 

are loc o d i s p u t ă în t re realism socialist şi natu

ralism, incomplet r e z o l v a t ă p î n ă în momentul 

de f a ţ ă . 

T o ţ i comentatorii volumului au fost de 

acord că, în pofida marilor vicii de con

c e p ţ i e , „ G r o a p a " r e l e v ă unul din cele mai 

robuste talente ale literaturii actuale. î n t r -

a d e v ă r volumul se c i teş te cu pasiune şi dia

logul tăcut al cititorului cu cartea, dialog în 

contradictoriu şi nu lipsit de v e h e m e n ţ ă , nu 

poate anula sentimentul apropierii de un ar

tist înzes t ra t , dar care şi-a utilizat în t r -un 

sens caduc pasiunea sa pentru arta au ten t i că , 

în contratimp cu c e r i n ţ e l e estetice funda

mentale ale epocii socialismului. 

Trebuie să a d ă u g ă m că asupra acestui 

punct acordul dintre exege ţ i nu este unanim. 

Ion M i h ă i l e a n u subliniind cu jus te ţe şi en

tuziasm valorile estetice reale ale „ G r o p i i " , 

atrage a t e n ţ i a asupra totalei lipse de dis-

c e r n ă m î n t în selectarea fenomenelor v i e ţ i i şi 

o tot a t î t de t o t a l ă estompare a marilor con

flicte sociale ale timpului evocat. O în

semnare a criticului, poate nu î n d e a j u n s de 

a r g u m e n t a t ă , mi se pare însă cap i ta lă pentru 

î n ţ e l e g e r e a viciilor fundamentale ale con

cepţ ie i prozatorului, şi anume indicarea faptu

lui că „ G r o a p a " este o „ c a r t e a d e z n ă d e j d e i " . 

O e x e g e z ă tot a t î t de p r e g n a n t ă î n t r e p r i n d e 

Radu Popescu, pentru care : „ o a m e n i cum

secade sau hoţ i , lumea mahalalei lui Barbu este 

de tip rural, n e e v o l u a t ă nu numai în sine, 

dar mai ales în raport cu caracterul ei so

cial. E o lume închisă (s.n.) în care nu p ă 

trunde nici un ecou al c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i . . . " 

în ceea ce p r i v e ş t e arta prozatorului, Radu 

Popescu o d e f i n e ş t e ca pe : „ c e v a î n t r e 

C r e a n g ă şi Arghezi sau, mai bine zis, ceva 

din a m î n d o i . . . " , oferind astfel Cezarului ceea 

ce în mod real î i a p a r ţ i n e . A m î n d o i con f ra ţ i i 

s înt de acord asupra faptului că puternicul 

talent al prozatorului s e r v e ş t e o viziune alte

r a t ă de naturalism. 

Nu au lipsit însă în critica l i t e r a r ă şi mo

mentele de d e r u t ă , în f a ţ a viguroasei naturi 

artistice a prozatorului. 

Astfel, f ă r ă a putea respinge rarele na

turaliste ale „ G r o p i i " , D. Micu vede în 

e x i s t e n ţ a h o ţ i l o r un mod „ r o m a n t i c de a 

t ră i v i a ţ a , cu sfidarea c o n v e n ţ i i l o r , inversarea 

î n ţ e l e s u l u i n o ţ i u n i l o r de bine şi de r ă u " , 

„ G r o a p a " fiind un poem iradiind o „ s t a r e 

de e l e v a ţ i e purificatoare şi conţ in înd sub-

textual î n d e m n u l la î n ţ e l e g e r e , p r e ţ u i r e şi 

efort die recuperare a f i e c ă r e i seîntei de uma

nitate, oriunde s-ar afla..." 

N u cred c ă se poate trece peste intenţ ia 

autorului de a vedea v i a ţ a ca un spectacol 

receptat prin memoria şi conşt i inţa bă t r înu lu i 

gunoier Grigore, omul care î n t r - o noapte de 

p r i m ă v a r ă , auzind „ l u n e c a r e a tăcută a gu

noaielor" îşi r e m e m o r e a z ă avatarurile lumii 

de imondice al căre i p ă z i t o r se a f l ă de o 

v e ş n i c i e . „ A ş a e v i a ţ a - n o t e a z ă prozatorul 

la î n c h e i e r e a primului capitol - ca o pa

n o r a m ă " . „ G r o a p a " , este, prin urmare, un 

spectacol, a şa cum - în m e d i t a ţ i a f i lozof ică 

a autorului - este şi v i a ţ a . D e altfel na

r a ţ i u n e a este a l c ă t u i t ă din scene, de multe 

ori f ă r ă l e g ă t u r ă a p a r e n t ă cu aventurile bandei 

lui Bozoncea, intriga de fapt a volumului. 

Nu ştiu d a c ă punctul de plecare real al 

căr ţ i i este de n a t u r ă f i lozo f ică , dar cu v i a ţ a 

v ă z u t ă ca spectacol ne a f l ă m în f a ţ a unui 
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s t răvech i concept filozofic, cu larg ecou şi 

în l i t e r a t u r ă . 

De la Antisthenes, i n i ţ i a t o r u l şcol i i cinicilor 

şi p î n ă la Schopenhauer (sau Evreinoff, cu 

al său „ T e a t r u l în v i a ţ ă " , pentru a u r m ă r i 

f i l ia ţ ia temei p î n ă în secolul nostru) v i a ţ a 

v ă z u t ă ca spectacol a incitat numeroase me

di ta ţ i i . N u ştiu d a c ă autorul căr ţ i i a avut 

c î n d v a simpatie pentru ideile sus ţ inute de 

„ L u m e a ca v o i n ţ ă şi reprezentare", dar 

sensul scenelor care a lcă tu iesc spectacolul, im

presionant prin multe laturi, oferind lecturii 

caracterul ei captivant, este profund pesimist, 

î n t r e substratul filozofic al că r ţ i i şi natu

ralismul ei f ă r ă dubiu, nu este nici o con

t r a d i c ţ i e ci d i m p o t r i v ă o s t r însă c o r e l a ţ i e . 

Scenele care a lcă tu iesc „ G r o a p a " , n a r e a z ă 

evenimentele legate de ex is tenţa fostei gropi 

C u ţ a r i d a , imens depozit de gunoaie al Bu

cureş t i l o r de a l t ă d a t ă . Care este timpul isto

ric în care se petrec evenimentele narate ? Cea 

mai mare parte a comentatorilor că r ţ i i au su

bliniat, pe drept, atemporalitatea ei stranie. 

D e fapt a c e a s t ă atemporalitate nu este a b s o l u t ă . 

E vorba de o e p o c ă în care o raşu l ia extin

dere, i n v a d â n d a ş e z ă r i l e rurale din p r e a j m ă 

şi t r a n s f o r m î n d u - l e cu totul modul de v i a ţ ă . 

De aici şi caracterul hibrid al periferiei, acel 

amestec de citadinism primitiv şi de ruralita-

te, pe care episoadele că r ţ i i îl surprind cu 

acuitate. Prozatorul nu a putut rezista t e n t a ţ i e i 

de a consemna, cel pu ţ in în t r -o p a g i n ă , timpul 

aproximativ al n a r a ţ i u n i i sale : „ V i a ţ a se î n ă s 

prise. Sâmbăta nu se mai umplea circiuma ca 

a l tăda tă^ Unora li se t ă i a s e r ă lefurile, pe a l ţ i i 

î i d ă d u s e a f a r ă s tăpâni rea , le p lângeau copiii 

de foame. Lume s ă r a c ă , nu se ajungeau... Ab ia 

ieşi ţ i diin i a r n ă , oamenii se t r e z i s e r ă cu percep

torii t r imiş i de stat, să strângă d ă r i l e . . . Oamenii 

se îndâr j i seră în jur. Aveau ochii ap r inş i de 

u ră . - Pe coaste să vă fie ! blestema M a r i ţ a 

în urma lor. Să vă m ă n î n c e buba n e a g r ă pe 

voi şi pe copiii v o ş t r i 1... - Prafu' să s e - a l e a g ă 

de statu' ăs ta al vostru, t î l h a r i şi h o ţ i 1" Ne 

a f l ă m prin urmare în t r -o e p o c ă de mizerie 

î n s p ă i m î n t ă t o a r e a maselor şi a unui puternic 

spirit de r e v o l t ă p o p u l a r ă , în epoca unor 

mari afaceri oneroase, a u r i a ş e l o r averi acu

mulate de c î ţ i v a ani în dauna m u l ţ i m i l o r 

mizere, în epoca unei puternice terori poli

ţ ieneş t i dar şi a unui e x c e p ţ i o n a l a v î u t revo

l u ţ i o n a r . 

Toate aceste mari evenimente ale unei epoci 

extrem de f r ă m î n t a t c (sîmtem, aşa cum laco

nicele ind ica ţ i i temporale ale că r ţ i i par să 

arate, în preajma anului 1920), dispar scufun

date î n t r - o suită de n a r a ţ i u n i menite să valide

ze mesajul tenebros al căr ţ i i . Este interesant 

faptul că „ G r o a p a " î n c e p e ca un bun roman, 

în t r a d i ţ i a realismului critic, prin povestea 

parvenirii c î r c i u m a r u l u i Stere, simbolul extin

derii o r a ş u l u i în domeniul imund al gunoaie

lor, pilim intermediul banilor. D a r acest debut 

este repede abandonat în favoarea dramaticei 

n a r a ţ i u n i a delicventelor, avatarurilor erotice 

şi d i so lu ţ i e i bandei de hoţi a lui Bozoncea. 

H o ţ i i s înt eroii de fapt ai c ă i ţ i i , ei d o m i n ă 

n a r a ţ i u n e a şi prin destinul lor este argumen

t a t ă şi problematica f i lozof ică . Bozoncea, „ s tă 

pânul", „ s t a r o s t e l e " , p o a r t ă î n s e m n e l e rangu

lui : cercel de argint legat cu a ţ ă r o ş i e la 

ureche şi pantofi în d o u ă culori, alb şi 

r o ş u , l e g a ţ i ou ş i re tur i de piele. E l este tipul 

.stăpânului absolut, . reglementând f ă r ă drept 

de veto activitatea şi drepturile materiale ale 

f i ecă ru i membru al bandei. în virtutea puterii 

sale nelimitate, S a n d u - M î n ă mică , din banda 

sa, este deposedat de Didina , femeia i u b i t ă , 

s a l v a t ă aventuros dintr-o c a s ă de pros t i tu ţ ie , 

Did ina devenind amanta o f i c i a l ă şi i n t a n g i b i l ă 

a starostelui. Banda mai este a l c ă t u i t ă din 

O a c ă , Nicu-Piele, Gheorghe, bătrânul bandei, 

v î n z ă t o r de ponturi, pasionat în povestirea unor 

crime spectaculoase pe care şi le a r o g ă dar 

nu le-a î n f ă p t u i t v r e o d a t ă , Fiorea şi Paras-

chiv, „ucen icu l" , t î n ă r u l impetuos, dominat 

de o s ă l b a t e c ă d o r i n ţ ă de a stăpâni şi a dis

truge, care la c a p ă t u l unor în tâmplăr i aventu

roase o fură pe Didina, îl ucide pe staroste 

şi devine „s tăpân", pentru a dispare consumat 

de f l a c ă r a o m i c i d ă oare-1 mistuie. Rând pe 

rând to ţ i membrii bandei s înt sort i ţ i unei 

m o r ţ i tragice, în virtutea destinului lor de 

efemeride ale unei lumi monstruoase. 

F ă r ă î n d o i a l ă că printr-o a n a l i z ă în spi

rit realist a epocii şi a semni f i ca ţ i e i sociale 

exacte a clanului h o ţ i l o r , Eugen Barbu ar fi 

putut realiza o e x c e l e n t ă d i a t r i b ă î m p o t r i v a 

unui regim corupt şi putred. 
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Dar preocuparea de ordin social, f ă ră de 

care romanul realist nici ou poate exista, 

l ipseş te cu totul în „ G r o a p a " . Prozatorul a 

dat dimensiuni legendare h o ţ i l o r , sub influ

enţa n a r a ţ i u n i l o r ou haiduci a t î t de populare 

în literatura n o a s t r ă o r a l ă şi scr i să , neintuind 

faptul că hoţ i i săi nu mai s înt haiduci. Par

ţ ia l , critica s-a l ă s a t şi ea d e r u t a t ă de viziu

nea fa l să a autorului, a c o r d î n d h o ţ i l o r roman-

ticitate în contrast cu t r ă s ă t u r i l e burgheze, 

profund antipatice,, ale oîulciumarului Stere,. 

„ C e i doi poli în jurul c ă r o r a g r a v i t e a z ă 

a c ţ i u n e a romanului - scrie în acest sens D. 

Micu - fiind circiuma lui Stere şi cotloanele 

şuţilor, „ G r o a p a " devine î n t r - u n fel o scriere 

ce d e m o n s t r e a z ă antagonismul î n t r e modul de 

v i a ţ ă burghez c o l c ă i n d de a b j e c ţ i e a c o p e r i t ă , 

„ r e a l i s t " în accepţ ia pe care c u v î n t u l o capă

tă în mediul filistinilor apteri şi modul roman

tic de a t r ă i v i a ţ a , cu sfidarea c o n v e n ţ i i l o r , 

inversarea •înţelesului n o ţ i u n i l o r de bine şi r ă u " . 

Interpretarea pe oare D. Micu o o f e r ă 

d e m o n s t r e a z ă capacitatea de a deruta a 

„ G r o p i i " . De altfel, chiar acei care nu au 

elogiat direct a ş a zisul romantism al celor 

din banda lui Bozoncea, nu s-au putut a b ţ i n e 

de a nu vorbi de „ v i t a l i t a t e a " eroilor şi a 

căr ţ i i , ca un mesaj deosebit al ei, eroare 

evident tot a t î t de c l a r ă . 

S î n t hoţ i i lui Eugen Barbu eroi romantici ? 

N u . N o i a c o r d ă m romantismului în niomentu! 

de fa ţă o î n s e m n ă t a t e prea mare ca modali

tate a r t i s t i că de relevare a c o m p l e x i t ă ţ i i uma

nului şi a m o n u m e n t a l i t ă ţ i i lui, pentru a-1 

degrada ca epitet acordat eroilor „ G r o p i i " . 

Ceea ce nu s-a remarcat, în asemenea cazuri, 

este faptul că î n t r e circiumarul Stere şi hoţ i i 

lui Bozoncea, nu este nici o deosebire sub 

raportul ex i s tenţe i şi funcţ ie i lor sociale, sau 

sub raportul f ina l i tă ţ i i î n d e l e t n i c i r i l o r lor. In 

mediul său familiar şi social, Stere este un 

Bozoncea tolerat din punct de vedere legal 

pentru că arghirofilia lui î m b r a c ă forma co

m e r ţ u l u i , a d i c ă a furtului tolerat de o r î n d u i r e a 

b u r g h e z ă . 

Faptul că statul burghez nu t o l e r e a z ă fur

tul gen Bozoncea, nu î n s e a m n ă că ho ţ i a este 

o î n d e l e t n i c i r e r o m a n t i c ă . H o ţ i i lui Bozoncea 

r e p r e z i n t ă spiritul burghez lipsit de masca 

foarte t r a n s p a r e n t ă pe care Stere o u t i l i zează . 

A ic i nici autorul, cel puţ in pe alocuri, nu a 

mai ascuns realitatea sub v ă l u l pitoresc al 

mitului. Paraschiv i z b u c n e ş t e , în t r -un dialog cu 

Gheorghe : „- Lumea asta-i o hazna, T r e a n ţ ă 1 

Mie omu' mi-e d u ş m a n . Să nu-1 v ă d . . . " 

C î t de departe ne a f l ă m de Satin, eroul 

„ A z i l u l u i de noapte" al lui Gork i care mai 

putea exclama : „ O m u l , i a t ă a d e v ă r u l 1 O m u l 

e liber... O-mul ! E magnific ! S u n ă . . . aşa 

m î n d r u 1 O-mul 1 O m u l trebuie respectat ! Nu 

cu mi lă . . . să nu-1 umilim cu mila... trebuie 

să-1 r e s p e c t ă m 1" Singurul din b a n d ă care are 

un ideal lipsit de caracterul anti-uman al 

c e l o r l a l ţ i , este băt rânul Gheorghe, T r e a n ţ ă cum 

e supranumit de h o ţ i : „- Uite a ş a , patru 

p e r e ţ i să am, Paraschive, ai mei să fie. Să 

nu mă dea nimeni a f a r ă . Să stau cum e acu', 

să-îmi fac un foc şi să ies din c înd în c î n d 

în curte la porumbei, să-i chem : gu-ru, gu-nu, 

gu-rruuu. E i s ă m i s e - a ş t e a r n ă - n p a l m ă , s ă 

ciugule şi eu să le rn îngî i penele : na, cu 

tata, gu-ru". Visul lui Gheorghe este cu totul 

domestic, dar cel p u ţ i n constituie o a s p i r a ţ i e 

p a ş n i c ă , în a c e a s t ă n a r a ţ i u n e de mari v i o l e n ţ e 

cu f ina l i t ă ţ i antisociale. 

H o ţ i i lui Eugen Barbu nu s înt romantici, 

ci simpli h o ţ i purtând toate tarele maladive 

ale d e l i c v e n ţ i l o r de acest fel. Simpla l e c t u r ă 

a unei c ă r ţ i u i ta tă a s t ă z i , dar extrem de u t i l ă 

pentru exegeza „ G r o p i i " , „ O m u l •criminal" de 

Cesare Lombroso, poate fi în stare să 

r e s t a b i l e a s c ă a d e v ă r u l . Citind „ G r o a p a " , ne-am 

amintit t r ă s ă t u r i l e caracterologice ale delic

v e n ţ i l o r şi criminalilor, a ş a cum au fost defi

nite de celebrul medic şi sociolog italian, 

pentru care crima este o maladie cu simptome 

tipice. Astfel Lombroso c i tează ca o t r ă s ă t u r ă 

c a r a c t e r i s t i c ă insului dominat de pasiune omi-

c idă , vanitatea n e m ă s u r a t ă . Asasinatul, de foar

te multe ori, nu are numai obiectivul imediat 

al jafului. Asasinul s ă v â r ş e ş t e crima şi pentru 

a-şi marca personalitatea în mediul său , pen

tru a deveni un erou al zilei, cu ajutorul 

presei burgheze. Cr ima este î n t r - o astfel de 

m ă s u r ă un act nobiliar înc î t d e l i c v e n ţ i i care 

au oroare în fond f a ţ ă de v ă r s a r e a de singe , 

suplinesc la modul mitoman de f i c i en ţa lor, 

i n v e n t î n d fabuloase î n t â m p l ă r i cu crime (vezi 

în „ G r o a p a " personajul T r e a n ţ ă ) . F ă c î n d o 

b u t a d ă , Lombroso spune că ne a f l ă m în f a ţ a 
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v a n i t ă ţ i i absolute, cu mult s u p e r i o a r ă v a n i t ă ţ i i 

bine cunoscute a a r t i ş t i l o r , scriitorilor şi fe

meilor de lume. 

O a l t ă ca rac te r i s t i că a lumii delicvente s tă 

în specificul pasiunilor. H o ţ i i şi criminalii 

s în t d o m i n a ţ i în primul -tind de spiritul r ă z 

b u n ă r i i , atunci c î n d vanitatea le este l e z a t ă 

(vezi toate personajele „ G r o p i i " ) . A l ă t u r i de 

vendetta, insul delicvent este dominat de pa

siunea c a r n a l ă . N u este vorba î n acest mediu 

de iubire, ci de o coboare pe scara instincte

lor p î n ă la nivelul a n i m a l i t ă ţ i i violente. Feme

ia, pentru h o ţ sau oriminal este un obiect al 

v a n i t ă ţ i i (vezi iubirea lui Bozoncea pentru 

Didina) , iar aotul sexual e săv î r ş i t , de pre

d i l e c ţ i e , în cadrul unor orgii monstruoase cu 

caracter colectiv, spectaculos (vezi „ d ă r u i r e a " 

Didinei h o ţ i l o r , de că t re Paraschiv, amestec 

de r ă z b u n a r e şi spectacol). în fine, Lombroso 

s u b l i n i a z ă p r e d i l e c ţ i a lumii delicvente pentru 

un limbaj aparte, cu s o n o r i t ă ţ i aspre sau ţ i p ă 

toare, un limbaj e x p r i m î n d brutalitate, cruzi

me, v i o l e n ţ ă . De acest lexic argotic se face 

un imens abuz în „ G r o a p a " . 

Nu pot dec î t regreta d a c ă am spulberat 

iluziile romantice sau vitaliste ale colegilor 

care m-au precedat în exegeza „ G r o p i i " , dar 

o p e r a ţ i a trebuia săvârş i tă pentru delimitarea 

e x a c t ă a valorilor în literatura n o a s t r ă de 

as tăz i . E x i s t ă un extrem de bogat material 

documentar cu privire la pegra b u c u r e ş t a a n ă , 

care d i f e r e n ţ i a z ă cartea lui Eugen Barbu de 

a predecesorilor săi în materie. „ G r o a p a " a 

fost i n t r o d u s ă î n t r - o a m p l ă f i l i a ţ i e , i l u s t r a t ă 

de nume mai mult sau mai puţ in celebre 

î n c e p î n d cu Anton Pann şi trecmd prin M a 

tei Caragiale, Tudor Arghezi, Panait Istrati, 

S ă r m a n u l Klopstock, G . M . Zamfirescu. Ca

rol Ardeleanu, Stoian G h . Tudor, M. R . 

Paraschivescu etc. etc. î n ş i r u i r e a pur şi simplu 

a numelui acelora care s^au preocupat de exis

t e n ţ a periferiei şi a lumii vagabonzilor, h o ţ i l o r 

şi criminalilor ei, ni se pare h a z a r d a t ă şi 

p u ţ i n e l o c v e n t ă . Este limpede, de exemplu, 

că Eugen Barbu are minime c o n t i n g e n ţ e în 

a c e a s t ă d i r e c ţ i e cu Tudor Arghezi, la care 

v i o l e n ţ a de limbaj are un sens critic vehement. 

Oprindu-se în „ P o a r t a n e a g r ă " asupra lumii 

î n c h i s o r i l o r Tudor Arghezi a c u z ă o r î n d u i r e a 

b u r g h e z ă . 

In literatura pegrei, care ţ i n e e s e n ţ i a l m e n t e 

de trecut şi pe care ou ştiu d a c ă cineva o 

va mai r e î n v i a v r e o d a t ă , „ G r o a p a " se distinge 

în sensul cel mai r ă u , printr-o e x c e s i v ă n o t ă 

d o c u m e n t a r ă servind unui elogiu gratuit închi 

nat unei lumi reprobabile. D i s o l u ţ i a clanului 

h o ţ i l o r are p r o p o r ţ i i de tragedie antică,-, L i p 

sind e x p l i c a ţ i a s o c i a l ă , în sens romanesc bine 

î n ţ e l e s a ex i s ten ţe i h o ţ i l o r , s f k ş i t u l lor este 

pus sub semnul unui fatum. în a f a r ă de O a c ă , 

t e r m m î n d u - ş i zilele pe un pat de spital, ce i l a l ţ i 

h o ţ i mor în virtutea unui destin impenetrabil 

sau se distrug î n t r e ei. Spectacolul se înche ie 

cu epilogul simbolic al m e d i t a ţ i e i batonului 

gunoier Grigore asupra i m o b i l i t ă ţ i i ex i s t en ţe i , 

în e s e n ţ a ei, cu t o a t ă diversitatea şi schimbarea 

a p a r e n ţ e l o r , şi cu spaima Aglaiei , so ţ ia lui, 

c ă r e i a i se pare c ă trece prin f a ţ a casei 

Tudose, enigmaticul s p ă r g ă t o r de lemne, lomul 

care aduce moartea. 

Pe scena i m a g i n a t ă de autor, au evoluat o 

multitudine de personaje, cari au voit f ă r ă 

nici un scop, au luptat f ă r ă r ă g a z , au sufe

rit f ă r ă î n c e t a r e , pentru a muri în cele din 

u r m ă , l ă s î n d locul altora care vor repeta 

î n t o c m a i a c e e a ş i s in is t ră comedie... 

Poate mai mult d e c î t în oricare c r e a ţ i e 

i n f l u e n ţ a t ă de naturalism, din proza n o a s t r ă 

c o n t e m p o r a n ă , în „ G r o a p a " se simte u r m ă r i 

rea î n d e a p r o a p e şi traducerea în limbajul artei, 

a tezelor naturaliste elaborate de Zola în 

„ R o m a n u l experimental". Şi Eugen Barbu, pe 

urmele lui Zola , î n c e a r c ă marea a v e n t u r ă 

n a t u r a l i s t ă a scrisului aşa zis obiectiv, a lite

raturii t r a n s f o r m a t ă în „ a n c h e t ă g e n e r a l ă a-

suipra naturii şi a omului", şi a scriitorului 

transformat, cu iluzorie modestie, î n t r ^ n 

„ g r e f i e r c ă r u i a îi este interzis să judece şi 

să t r a g ă concluzii" şi care nu face altceva 

dec î t să î n r e g i s t r e z e „ p r o c e s u l verbal" al eve

nimentelor, în „ i m p e r s o n a l i t a t e a " v o i t ă a scrii

torului naturalist r e z i d ă imensa lui iluzie şi 

d e r u t ă i d e o l o g i c ă , aici este punctul de unde 

î n c e p e aservirea sa f a ţ ă de e x i g e n ţ e l e spi

r i t u a l i t ă ţ i i burgheze. 

Respectind tezele zoliste, şi Eugen Barbu 

î n c e a r c ă să relateze cu fidelitate numai cum 

s-au petrecut lucrurile, f ă r ă să se î n t r e b e 

de ce sau pentru ce s-au petrecut astfel. 

Lipsind r a ţ i u n e a soc ia l ă a evenimentelor. 
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textul este dominat de acel fatum de care 
am amintit. 

^ O a l t ă t e z ă i m p o r t a n t ă a esteticii natura

liste, la care Eugen Barbu se r a l i a z ă cu 

un entuziasm pernicios, este î n l o c u i r e a „ o m u l u i 

metafizic prin omul fiziologic". Zoi a î n ţ e l e g e a 

prin „ o m u l metafizic" eroul clasicismului si 

al romantismului, nektuind faptul că omul 

s ă u „ f i z i o l o g i c " nu este mai puţ in metafizic, 

sau d i m p o t r i v ă chiar mai mult dec î t al pre

decesorilor, î m p o t r i v a c ă r o r a se r ă z v r ă t e a în 

mod absolut şi prin urmare în b u n ă m ă s u r ă 

pe nedrept. 

„ O m u l u i fiziologic" al esteticii naturaliste, 

Eugen Barbu îi p l ă t e ş t e un greu tribut, poate 

cel mai greu din î n t r e a g a n o a s t r ă l i t e r a t u r ă 

a c t u a l ă . Zola f ăcea elogiul „ t e r e n u l u i fetid 

sau palpitant al v i e ţ i i " ( p a r a f r a z î n d u - 1 pe 

Claude Bernard), recomanda literaturii „ m i 

zeriile şi nebunia u m a n ă " , cerea dreptul de 

î n c e t ă ţ e n i t e es te t ică „ f o n d u l u i de animalitate 

Şi de b o a l ă " existent în f ă p t u r a o m e n e a s c ă , 

pentru a căuta „ c a u z e l e r ă u l u i social... pen

tru a explica d e t r a c ă r i l e cari se produc în 

societate şi în om". Finalitatea, nu l ips i tă de 

interes, a naturalismului (aşa cum o g ă s i m 

î n textele lui Zola , ş i cum m 0 v o m m a i 

afla în literatura n a t u r a l i s t ă a zilelor noas

tre), nu putea fi î n nici un caz s e r v i t ă efi

cient de estetica şi metoda de c rea ţ i e natu

r a l i s t ă . Pentru o astfel de finalitate era 

nevoie de omul social, pe care naturalismul, 

în e s e n ţ a lui, î l i g n o r ă . 

„ G r o a p a " este tocmai lumea de gunoaie 

imondice, bă l ţ i s tă tute rezultate din u r i aşa 

f e r m e n t a ţ i e a resturilor marelui o r a ş , acel 

„ t e r e n fetid" visat de Zola , pentru reali

zarea a tot ce este instinctiv, d e m e n ţ i a l şi 

maladiv în om. D a c ă a d ă u g ă m ,şi limbajul 

argotic, limbajul ermetic al unui univers î n 

cins, cu s o n o r i t ă ţ i t r ă d î n d tot ce este obscur 

şi inavuabil î n t r - o lume b o l n a v ă , d o m i n a t ă 

de o instinetualitate e x a c e r b a t ă , avem în 

f a ţ a n o a s t r ă î n t r e g u l program al artei natu

raliste în forma sa cea mai p u r ă . 

„ G r o a p a " nu este s tăp în i tă numai de 

moarte, sub aspectul asasinatelor şi al gu

noaielor, ca semn al d i s p a r i ţ i e i şi descompu

nerii, dar şi de reversul m o r ţ i i , prin tan

g e n ţ ă sau î n r u d i r e , de acea proliferare 

enorma, d e z o r d o n a t ă , ca u n rezultat a l tutu

ror s i m ţ u r i l o r ş i instinctelor d e z l ă n ţ u i t e . D e 

p o z i t a r ă a numeroase a c u p l ă r i , „ G r o a p a " 

este imaginea unei lumi î n care iubirea, ea 

mamfestare a v i t a l i t ă ţ i i ş i a o m u l u i t o 

« t e cu n e p u t i n ţ ă de realizat. î m p r e u n a r e a e s t e 

preludiul, nefericirii calme, s u p o r t a t ă ca u* 

fatum implacabil (Veta, din capitolul „ A i * 

M i c a " ; destinul Linei , s o ţ i a c î r c iumaru lu i 

Stere), sau preludiul mor ţ i i (iubirea duplici

tara a Didinei , to i r id instinctele omicide 

ale a m a n ţ i l o r ei). î n ă b u ş i n d r a ţ i u n e a sociala 

a h n ţ o l r u l u i tragic care a c o p e r ă sensul iubiri,, 

prozatorul o i n t e g r e a z ă î n t r - o lume halud- . 

nanta d a t ă p r a d ă instinctului genezic, căuftw 

şi descris cu lux de a m ă n u n t e în lumea ani

m a l ă ( „ I e p e de ş iş ic", „ S ă p t ă m î n a b r î n z e r . 

etc. etc.). D a c ă timpul istoric al că r ţ i i apatv 

w v ă l u r t în ceţur i , în schimb din foarte m u l * 

pagini ale „ G r o p i i " r ă z b a t e un timp biolo

gic c î t se poate de cert : epoca rutului. 

D a c ă a d ă u g ă m la r e l a t ă r i l e crude ale actu

lui genezic, peisajul « « s o r i l o r şi gunoaielor 

iMbajul nud şi violent al personajelor, avem 

m „ G r o a p a " o a d e v ă r a t ă r e t o r i c ă a imoncb-

celor, a r ă m ă ş i ţ e l o r putride ale v i e ţ i i . 

Singura p u b l i c a ţ i e care a subliniat aceasti 

orientare i d e o l o g i c ă şi a r t i s t ică g reş i tă a că r ţ i i , a 

fost „ T r i b u n a " . Articolele publicate de reviste 

c l u j a n ă (sub s e m n ă t u r a t o v a r ă ş i l o r D. Isac, 

I. O a r c ă s u , etc.) pot să nu î n t r u n e a s c ă sufra

g i i colegilor sau cititorilor, dar au un merit 

incontestabil în faptul de a fi s p u s « 

claritate că o astfel de l i t e r a t u r ă se 

opune efortului de e d u c a ţ i e soc ia l i s tă şi uma

nista pe care î n t r e a g a n o a s t r ă l i t e r a t u r ă îi 

î n t r e p r i n d e . Autorul r â n d u r i l o r de fa ţă ved,-

primejdia naturalismului mai ales în mesajul 

social pe care îl v e h i c u l e a z ă (şi p . r i n 

e l o g i a z ă mentalitatea b u r g h e z ă , în speţă apo

logul h o ţ i l o r din „ G r o a p a " ) ş i î o substratul 

filozofic pesimist, dar î m p o t r i v i r e a „ T r i b u n e i " 

f a ţ ă de o b s c e n i t ă ţ i l e şi lexicul argotic at 

că r ţ i i lui Eugen Barbu nu poate fi i g n o r a t ă . 

Zola ob i şnu ia să r ă s p u n d ă o b i e c ţ i i l o r de acesc 

fel, că ei nu î n ţ e l e g e să se î n t r e b e d a c ă fe

meile vor roş i sau nu în f a ţ a textelor sale. 

De acord cu Zola, cu Eugen Barbu şi cu to ţ i 
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eventualii condiscipoli ai unei astfel de teze, 

că î n t r e b a r e a este desue tă pentru secolul nos

tru, nu trebuie mai p u ţ i n să ne î n t r e b ă m d a c ă 

au e x i s t ă o deosebire î n t r e gestul Phrineei şi 

gesturile (nu o d a t ă inavuabile) ale unei dan

satoare de strip-tease de pe scenele localurilor 

de noapte ale Occidentului. Deosebirea r e z i d ă 

în faptul că Phrineea a fost i m o r t a l i z a t ă de 

Praxitele în celebrele sale statui ale Venerei, 

pe c înd strip-teasul r ă m î n c d e o c a m d a t ă extra -

neu domeniului artei. 

Prin ce anume este, t o t u ş i , „ G r o a p a " o 

carte c a p t i v a n t ă , iar Eugen Barbu un artist a 

căru i f o r ţ ă de reprezentare a v i e ţ i i r ă z b a t e 

p înă şi dintr-o c r e a ţ i e a c ă r e i orientare este

t ică d o m i n a n t ă nu poate î n t r u n i sufragiile 

e x i g e n ţ e l o r educate în spiritul realismului so

cialist ? 

Eugen Barbu este, în primul rind, în 

„ G r o a p a " , un creator dotat cu o capacitate 

s e n z o r i a l ă e x c e p ţ i o n a l ă . Apropierea de fenome

nele v i e ţ i i se face în virtutea unei a d e v ă r a t e 

v o l u p t ă ţ i a s i m ţ u r i l o r , a unei d e ş a r j e , din care 

r e z u l t ă o b s e r v a ţ i i şi imagini de o in tensă acui

tate. N u este vorba de i n v e n ţ i e imag i s t i că , în 

sens arghezian, ci de o senzualitate a expre

siei, t r ă d î n d o mare participare a f e c t i v ă la 

fenomenele v i e ţ i i . 

E x i s t ă la Barbu o mare p r e p o n d e r e n ţ ă a 

auzului, asupra celorlalte zone ale sens ib i l i t ă ţ i i . 

Structura s o n o r ă a vocii umane, cu toate in

flexiunile, s c h i m b ă r i l e de tonalitate şi de in

tensitate, etc., s înt receptate de prozator cu o 

e x t r e m ă fidelitate şt transcrise cu un efect co

vârş i tor . Trebuie să î n ţ e l e g e m însă că artistul 

de tip auditiv, sau la care auditivul predo

m i n ă , nu ne o f e r ă fonograme. Redarea aspec

tului sonor şi muzical al v i e ţ i i este un mo

ment de mare i n v e n ţ i e a r t i s t i că , în care se 

d e p o z i t e a z ă sau se înc rus tează , ca în t r -un sidef 

de mare f i n e ţ e , o î n t r e a g ă e p o c ă i s to r ică , exis

t e n ţ a unor c i v i l i za ţ i i şi culturi în t r eg i (ca la 

C r e a n g ă sau Sadoveanu). Prin p r e d o m i n a n ţ a 

auditivului, stilul prozatorului, în „ G r o a p a " , 

este de o e x c e l e n t ă oralitate, iar arta dialo

gului este î n succesiunea unui C r e a n g ă sau 

Caragiale. E x i s t ă în acest sens în „ G r o a p a " 

pagini antologice, din cari desprindem uluito

rul dialog al b ă t r î n e l o r d u p ă î m p ă r t ă ş a n i e , sau 

ritualul însuşi al d e s c ă r c ă r i i sufletului credin

cios de p ă c a t e l e inevitabile, aş*i cum este 

consemnat in dialogul dintre baba Marghioala 

şi preotul confesor. Paginile s înt s t r ă b ă t u t e de 

un puternic umor popular de unde, o d a t ă în 

plus, î n d r e p t ă ţ i r e a acelora care au v ă z u t în 

Barbu un bun discipol al marilor prozatori 

r o m î n i , creatori al unei subtile arte a orali

tă ţ i i . 

Multipla participare s e n z o r i a l ă la d e s f ă ş u r a 

rea v i e ţ i i face din Eugen Barbu un foarte bun 

observator al unor fenomene particulare. Prin 

m i n u ţ i o z i t a t e a o b s e r v a ţ i e i , „ G r o a p a " c u m u l e a z ă 

pagini de a d e v ă r a t ă etnografie a lumii spelun

cilor şi î n c h i s o r i l o r . Fidel etnografice, cuprinse 

în ţ e s ă t u r a f i n ă a unei proze superioare, s în t 

paginile î n c h i n a t e ritualului nunţ i i , botezului, 

î n m o r m â n t ă r i i , p ă s t r î n d în a c e a s t ă z o n ă a peri

feriei caracterul t r a d i ţ i e i populare, î n t r - u n ca

dru semi-rural şi semi-citadin. Cu un ochi 

versat în surprinderea r e a l i s t ă a v i e ţ i i , s în t 

v ă z u t e habitudinile diferitelor profesiuni, re

prezentate în a c e a s t ă lume extrem de pes t r i ţă 

a „ G r o p i i " : gunoieri, zidari, ce fe r i ş t i , c ă r u ţ a ş i , 

frizeri, croitori, ele. etc. De asemenea spec

tacolul u l i ţ e i n e g u s t o r e ş t i a o r a ş u l u i , sau ai 

târgului ele provincie, au găs i t în Barbu un 

pictor exce lând în cuprinderea a g l o m e r ă r i l o r 

umane, a forfotei, d i v e r s i t ă ţ i i de culori, gesturi 

sau fizionomii. 

A c e a s t ă carte d o m i n a t ă , din p ă c a t e , de tarele 

viziunii naturaliste, cucereş te cititorul prin pa

gini cari v ă d e s c o mare capacitate de obser

v a ţ i e şi cuprindere a v i e ţ i i , în sens realist. 

Bunul început al „ G r o p i i " , în t r a d i ţ i a .realis

mului critic, cu istoria parvenirii lui Stere, a 

c ă s ă t o r i e i , avatarurilor sale comerciale şi ero

tice, cu nararea p l i n ă ele f ine ţe a destinului 

î n c ă r c a t de tragism şi resemnare al Linei , este 

din p ă c a t e p ă r ă s i t pentru o î n t r e a g ă sui tă de 

„ s t u d i i " , realizate (poate f ă r ă voia autorului* 

d u p ă un program zolist. 

în capitolul „ D e s p r e roman", din volumul 

de studii critice „ R o m a n u l experimental", Zola 

făcând unele previziuni asupra e v o l u ţ i e i prozei 

naturaliste, n o t e a z ă : „ S e va ajunge în cele 

clin u r m ă prin a oferi simple studii, f ă r ă peri

pe ţ i i nici d e z n o d ă m î n t , analiza unui an de 

e x i s t e n ţ ă , istoria unei pasiuni, biografia unui 
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personaj, a d i c ă î n s e m n ă r i asupra v i e ţ i i clasate 
în mod logic". 

„ G r o a p a " este şi ea a l că tu i tă din astfel de 

studii asupra unor evenimente şi caractere. 

D a c ă universul de idei al prozatorului 1-a con

dus căt re o log ică n a t u r a l i s t ă a căr ţ i i , nu este 

mai puţ in a d e v ă r a t că pe alocuri Eugen Barbu 

se d e b a r a s e a z ă de optica sa e r o n a t ă şi reu

şeşte să ne ofere foarte bune pagini în care 

exemplul marii literaturi realiste este viu. Mă 

g î n d e s c la toate acele episoade în cari autorul 

„ G r o a p e i " s e a p l e a c ă asupra destinului oame

nilor de prisos, în continuitatea istoriei dra

matice prin resemnare în sordid a Linei Po

vestea acarului C h i r i c ă şi a famijiei lui v e ş n i c 

f l ă m î n d e , sau a v i e ţ i i şi m o r ţ i i lui Gogu, croi

torul, sau episodul m o r ţ i i l ă u t a r i l o r , sub ame

n i n ţ a r e a haitei de lupi, constituie m ă r t u r i i asu

pra unei dispute interioare, în universul artistic 

al prozatorului, î n t r e realism şi naturalism. 

Ecouri cehoviene s t ă r u i e în n a r a ţ i u n i ca „ A i a 

M i c ă " . „ M o a r t e a lui Marin Pis ică", „ P o m a n a 

lui Mie lu" , cu eroi pe cari v i a ţ a îi z d r o b e ş t e 

sau le d e s t r a m ă iluziile, r e d u c î n d u - i la f ă p 

turi inerte, t r ă i n d dureros o lungă agonie. 

(Continuare în nr. viitor) 



COMICUL Şl UNELE PROBLEME 
ALE COMEDIEI NOASTRE CONTEMPORANE 
Judecăţi şi prejudecăţi 

oate mai mult dec î t albele, mo

dalitatea oomicului ') a fost î n 

c o n j u r a t ă în cursul istoriei sale. 

de acel l a n ţ de p r e j u d e c ă ţ i cu 

care elementele retrograde ale soc ie tă ţ i i ur

m ă r e s c să s t ingă saiu să atenueze efectul 

criticilor care le v i z e a z ă . Cercetat şi inter

pretat t e n d e n ţ i o s , comicul a fost considerat 

o categorie a s o c i a t ă sau s u p r a - s o c i a l ă , un 

simplu amuzament al spiritului, un fenomen 

particular, izolat de raporturile istorice dintre 

oameni, ţ in înd de c i u d ă ţ e n i i l e naturii umane 

sau de jocul gratuit al i n t e l i g e n ţ e i pure. Co

mediilor lui Aristofan, Plaur, Moliere, G o l -

doni, li s-a recunoscut de că t re critica este-

t i s tă numai o a d r e s ă general sau etern u m a n ă , 

înoere îndu-se a aooperi ţ i n t a soc ia l ă p r e c i s ă 

cu vagi obiective atemporale, ca defectul- în 

sine, s i tua ţ i a în sine, caracterul dat etc. 

Sensul social-politic al satirei caragialiene 

nu putea fi ignorat sau ascuns. E prea curat 

m u r d a r ă lumea care t ră ieş te în comediile lui 

Caragiale, ca să te prefaci că n-o observi, să 

pretinzi că scriitorul îşi bate joc dc Dema

gogie, Excrocherie, Venalitate (in general). 

Maiorescu va remarca deci în aceste comedii 

1 Se obişnuieşte să se vorbească despre genul 
comic sau despre genul satiric, încălcîndu-se ast
fel hotare stabilite în teoria literaturii. Comicul 
răniîne o categoric estetică (deschisă tuturor genuri
lor literare), un mod sau o modalitate de raport 
între artă şi realitate, iar satira o formă (una 
din formele) de manifestare a comicului. 

DUMITRU SOLOMON 

„cîteva tipuri din viata noastră socială de 

astăzi", dar via reteza prudent ori ce in

tenţ ie de a m ă s u r a î n t r e a g a şi a d e v ă r a t a di

mensiune a satirei sociale caragialiene : „Stra

tul social pe care îl înfăţişează mai cu deo

sebire aceste comedii este luat de jos..." A ş a 

dar Trahanache, Farfuridi, C a ţ a v e n c u , T i p ă -

tescu sau chiar jup în Dumitrache, s înt . . . stratul 

de jos ! F i r e ş t e că nici Caragiale nu va fi 

l ă sa t în afara concepţ ie i generale rnaioresciene 

Gt! privire la rosturile artei : „...singura mo

ralitate ce se poate cere de la ele (de 1a 

comediile iui Caragiale, n.n.) este înfăţişarea 

unor tipuri, simţiminte şi situaţii în adevăr 

omeneşti, care prin expunerea lor artistică să 

t/e poată transporta în lumea închipuită de 

autor şi să ne facă, prin deşteptarea unor 

emoţii puternice, în cazul de faţă a unei 

veselii, să ne uităm pe noi înşine în intere

sele noastre personale şi să ne înălţăm la o 

privire curat obiectivă a operei produse'' (T. 

Maiorescu, Critice III, B u c u r e ş t i , Socec, 1928, 

pag. 65). I a t ă - n e deci în domeniul f icţ iuni i 

pure, aii î n ă l ţ ă r i i impersonale, - teorie cu

noscută şi c o m b ă t u t ă de-a lungul anilor. Deci , 

scriitorul c obiectiv, neutru, u r m ă r i n d , la 

r î n d u l său, să o b ţ i n ă o atitudine „ c u r a t obiec

t i v ă " ' ! ) a cititorului sau spectatorului. Critica 

estet is tă p o s t - m a i o r e s c i a n ă încea rcă să m e a r g ă 

ceva mai departe. Mihai l Dragomirescu vor

beş te de fondul imoral, antisocial al comediilor 

lui Caragiale, dc „ r a r a obiectivitate" a scrii

torului care nici nu-şi iubeş te , nici nu-şi 
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urăş te personajele. Iar Eugen Lovinescu vede 

în teatrul iui Caragiale (vulgar, lipsit de 

ad înc in ie , de ori ce ideologie, de generozi

tate, de poezie 1) o sa t i ră pentru s a t i r ă , au

torul r ă s c o l i n d r ă n i l e din simpla p l ă c e r e de 

a le r ă s c o l i . 

A ş a dar comicul (p înă şi comicul dens 

şi precis, profund politic, al lui Caragiale !) 

a fost u r m ă r i t şi lovit fă ţ i ş sau cu perfidie 

de critica es te t i s tă , denigrat sau golit de 

ori oe conţ inut social, separat silnic de rapor

turile sociale, de v i a ţ a po l i t i că , .transportat 

în impersonal, î n ă l ţ a t în zonele curatei obiec

t iv i tă ţ i . 

î n c e r c ă r i l e de a abstrage complet comicul 

sferei sociale au mers a t î t de departe, încî t 

p înă şi un filozof idealist ca Bergson s-a 

opus acelor de f in i ţ i i care tind să f a c ă din 

comic o r e l a ţ i e a b s t r a c t ă î n t r e idei şi conform 

c ă r o r a comicul n-ar fi dec î t „ c o n t r a s t intelec

tual", „ a b s u r d i t a t e s e n s i b i l ă " etc. „ R î s n l tre

buie să r ă s p u n d ă unor ce r in ţe ale v i e ţ i i în 

comun. R î s u l trebuie să a i b ă o semni f i ca ţ i e 

soc ia l ă" . D a r Bergson nu s-a ridicat dea

supra conceperii idealiste a socie tăţ i i , ca o 

entitate, ca un organism armonios, care a c ţ i o 

n e a z ă perfect acordat - prin r îs - î m p o t r i v a 

a tot ceea ce m a n i f e s t ă rigiditate. 

Redus la funcţia s u m a r ă de procuror al 

r ig id i tă ţ i i sau excent r ic i tă ţ i i individului, în

vinuit mereu de vulgaritate şi imoralitate, 

comicului nu i-a fost greu să a j u n g ă o „ c a t e 

gorie m i n o r ă " d i s p r e ţ u i t ă în t a i n ă de olim

piana cr i t ică es te t i s tă . 

Aceste p r e j u d e c ă ţ i s înt explicabile istori

ceş te . Spaima claselor r e a c ţ i o n a r e în f a ţ a 

propriului sf l rş i t este firesc înso ţ i t ă de un 

sistem de măsur i represive, disperate î m p o t r i v a 

a tot oeca u r m ă r e ş t e să în fă ţ i şeze acest 

s f î rş i t . D a r comedia are cel mai greu c u v î n t 

de spus în procesul artistic de d e z v ă l u i r e a 

p răbuş i r i i vechiului. Un sistem social (sau o 

c lasă s o c i a l ă , sau o ideologie), ajuns la c a p ă 

tul ex i s tenţe i sale, r e f u z ă să cedeze locul şi, 

pentru că în esenţa sa nu mai crede nimeni, 

pentru că fondul său, devenit anacronic, nu 

mai poate fi a p ă r a t , îşi sch imbă aparenţa, 

p o z e a z ă în altceva dec î t este în realitate. 

Ridicolul s i tuaţ ie i este evident, tot a t î t de 

evident ca în cazul unei foarte b ă t r î n e doam

ne care se f a r d e a z ă strident şi se î m b r a c ă 

„ ş i c " pentru a trece drept t î n ă r ă şi în f lo 

ritoare. A i c i intervine comedia care d e z v ă l u i e 

finalul de loc apoteotic, de loc eroic, al 

anacronicului. 

A ş a dar ceea ce putea oferi, la un moment 

dat. elemente pentru o tragedie, devine îai 

a c e a s t ă u l t i m ă f a z ă i s to r ică , izvor al comediei. 

Finalul tragic, prin solemnitate şi a u r ă e ro ică , 

ar conveni desigur unui regim r e a c ţ i o n a r sortit 

d i spa r i ţ i e i . D a r postura comică , p r ă b u ş i r e a în 

r î se tu l m u l ţ i m i l o r , - singura p o s i b i l ă , a im a ră ta 

Marx, în faza anacronismului - este nimicitoare 

şi, ca atare, e v i t a t ă cu ori ce mijloace. Cei 

care, v i z a ţ i , au s i m ţ i t în comediile lui Caragiale 

r î su l de d e s p ă r ţ i r e , au a c ţ i o n a t cu furie şi 

f ă r ă c r u ţ a r e î m p o t r i v a acestei voci pe oare 

o intuiau ca fiind a însăşi istoriei. Spaima 

de ridicol este deci c a r a c t e r i s t i c ă tuturor cate

goriilor sociale retrograde, a m e n i n ţ a t e de 

pieire, c o n ş t i e n t e că la î n m o r m î n t a r e a lor nu 

se va c î n t a nici un m a r ş funebru. 

Marx vorbea de trecut ca de un sistem 

socia^politic, dar, evident raza de distrugere 

a comicului este mai mare. Lichidarea unui 

sistem social-politic nu î n s e a m n ă lichidarea 

s i m u l t a n ă a tuturor c o n c e p ţ i i l o r şi preconcep

ţ i i l o r , cu r ă d ă c i n i adinei în vechea bază 

e o o n o m i c ă - s o c i a l ă . De aceste r ă m ă ş i ţ e ale 

vechiului din conşt i in ţa n o a s t r ă trebuie să ne 

d e s p ă r ţ i m de asemenea cu v o i o ş i e , ca de 

a d e v ă r a t e anacronisme care ne frânează dez

voltarea. 

Comedia a c t u a l ă va avea deci în vedere 

satirizarea nu numai a lumii vechi, dar şi 

a ecourilor acestei lumi în conşt i in ţa oameni

lor. D a c ă în primul caz, satira e f ec tuează 

doar o amputare, în al doilea caz ea va 

trebui să opereze ou maximum de a t e n ţ i e 

(şi de ce nu cu d e l i c a t e ţ e ?) pentru a nu 

atinge cu bisturiul zonele s ă n ă t o a s e ale orga

nismului. 

Dubla fafă a comediei 
D i n totdeauna comedia a avut un rol du

blu : destructiv şi constructiv. 

A t î t timp c î t valorile pozitive erau încă 

în formare, a t î t timp cît demascarea vechiului 
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se tăcea în numele unei iclei generate de 

progres, in î n c ă r c ă t u r a comediei sarcina nega

t i v ă (cr i t ică) avea mai m u l t ă greutate. în 

cadru! literaturii noi, socialiste, care m i l i t e a z ă 

pentru un ideal social perfect definit, in 

numele unui ţe l istoric a p a r ţ i n î n d în t regi i 

u m a n i t ă ţ i , sarcina p o z i t i v ă ( cons t ruc t i vă ) a 

comediei c reş te considerabil, r e a l i z î n d u - s e un 

echilibru al sarcinilor, chiar o p r e p o n d e r e n ţ ă 

a celei pozitive. 

N e g î n d tot ceea ce ţ ine de modul burghez 

de a t ră i îşi a g înd i , p r o m o v ă m modul de 

v i a ţ ă şi de g î n d i r e socialist. D e m a s c î n d fal

sele valori morale burgheze, le opunem aces

tora valorile morale comuniste. Ne batem joc 

de vechi, a f i r m î n d noul. Respingem trecutul 

în numele prezentului şi al viitorului. Prin

cipiile realismului-socialist cer o situare n e t ă 

pe p o z i ţ i i l e clasei .muncitoare şi, prin urmare, 

nu p o ţ i surpa concepţ i i şi valori, f ă r ă a 

ridica in loc alte c o n c e p ţ i i şi alte valori, net 

superioare. Autorul de comedie nu mai poate 

adopta poz i ţ i a mizantropului sau a cinicului. 

S a t i r i z î n d , el nu-ş i bate joc de oameni, ci de 

defectele lor, de ceea ce e perimat şi, de 

fapt, t r e c ă t o r în ex i s ten ţa lor. Soriitorul realist 

socialist nu poate ignora valorile pozitive : 

omul, lupta şi transformarea - a d i c ă revo

lu ţ ia şi e v o l u ţ i a . Aceste valori constituie o 

p e r m a n e n ţ ă a comediei noi, fiind cuprinse 

în cea mai in t imă s t ruc tu ră a ei. M a i mult 

ca o r i c î n d se pune deci în valoare factorul 

educativ al comediei, moralitatea ei. 

D a r ce î n ţ e l e g e m noi, as tăz i , prin morali

tate ? î n ori ce caz, altceva d e c î t î n ţ e l e g e a 

Dragomirescu, de p i ldă , în f a ţ a că ru ia Cara

giale a p ă r e a ca un scriitor cu fond imoral şi 

anti-social. Curios mod de a judeca o o p e r ă 

de a r t ă : imoralitatea personajelor comediei 

era t r e c u t ă pe seama autorului, în ciuda ati

tudinii evident critice şi demascatoare a 

acestuia ( E , în fond, aceeaş i acuza ţ ie pe 

care, în alt plan, H. Sanielevici i-o aducea 

lui Sadoveanu). D i n p ă c a t e , prejudecata are 

prelungiri p înă în zilele noastre. Ma i cred unii 

că o o p e r ă l i t e r a r ă nu-şi poate exercita rolul 

educativ dec î t oferind cititorului personaje 

- model, personaje care să f i e , n e a p ă r a t 

imitate şi urmate. D a r în fiecare o p e r ă de 

a r t ă ex i s tă un sens care nu depinde de 

caracterul exemplar sau nu al personajelor 

î n f ă ţ i ş a t e , ci de atitudinea scriitorului f a ţă de 

aceste personaje, f a ţ ă de faptele, g î n d u r i l e şi 

t e n d i n ţ e l e lor. Prezentarea unui caracter josnic, 

imoral, poate fi m o r a l ă sau i m o r a l ă , în funcţ ie 

de poz i ţ i a ultimă pe care o a d o p t ă autorul în 

f a ţa acestui caracter. 

De aceea o comedie m o r a l ă , e d u c a t i v ă , nu 

este n e a p ă r a t o comedie in care p r e d o m i n ă 

elementele pozitive, în care acestea t r i u m f ă 

definitiv î n a i n t e de c ă d e r e a cortinei finale. 

P o z i ţ i a i d e o l o g i c ă a scriitorului i m p u s ă prin 

f o r ţ a talentului său definesc în u l t i m ă ins tanţă 

sensul etic al operei respective, asupra că re ia 

cititorul (spectatorul) trebuie abia să cugete 

şi să m e a r g ă (sau nu) mai departe, pe 

drumul indicat de autor. Comediile lui Gogol 

sau Caragiale s înt morale tocmai prin critica 

a p r i g ă pe care o aduc i m o r a l i t ă ţ i i . Dar 

comedia r e a l i s t - s o c i a l î s t ă nu se poate opri aici. 

Ea trebuie să a d u c ă un punct de vedere 

pozitiv a d i c ă , aşa cum a r ă t a m , nu doar să 

d i s t r u g ă ceva, dar să şi ridice în loc altceva. 

Moralitatea ei cons tă în afirmarea şi impunerea 

prin mijloace artistice a principiilor eticii co

muniste. Şi aceasta mi se pare că este una clin 

t r ă s ă t u r i l e fundamentale ale noii comedii. 

Noile comedii (teme, 
tendinţe, stiluri) 

De ce să ne d e s p ă r ţ i m de trecut r î z ind , 

cînd o putem face şi în chip grav ? Desigur, 

nici un scriitor n-a formulat a c e a s t ă idee, dar 

probabil că unii au g î n d i t - o , de vreme ce 

m u l t ă vreme în dramaturgia n o a s t r ă au lipsit 

comediile, p r e f e r î n d u - s e tonul dramatic chiar 

în piesele care marcau d e s p ă r ţ i r e a dc trecut. 

A ş a dar, în a f a r ă de c î t e v a cazuri fericite 

( „ M i e l u l turbat" ele Aurel Baranga, „ Z i a r i ş t i i " 

de A l . Mirodan, „ î n Valea Cucului" de Mihai 

Beniuc, „ P a r t e a leului" de C. Teodora), 

comedia n-a atras pc scriitori (p roduc ţ i i sub

mediocre gen „ M a s c a lui Neptun" nu i n t r ă 

în d i scu ţ i e ) . S-au emis apeluri repetate în 

favoarea comediei a t î t în p r e s ă , cît şi în 

d i scuţ i i l e din cadrul Uniunii Scriitorilor. (Era 

de altfel de neconceput ca, în ţ a r a lui Cara

giale, să n-avem şi noi comediile noastre...) Şi 

i a tă că î n t r - u n singur an, i 9 6 0 , s-au publicat 
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şi s-au reprezentat un n u m ă r apreciabil de 

comedii noi : „ P r i e t e n a mea Pix" de V. E m . 

Galan, „ C e l e b r u l 7 0 2 " de A l . Mirodan, „ S i -

cdiana" de A. Baranga, „O l u n ă de confort" 

de Ş t e f a n Iureş şi Ben Durnitrescu, „ î n cău

tarea extraordinarului" de I. D . Ş e r b a n , „ B ă 

ieţ i i veseli" de H, Nioolaide, „ P a r a d a " de 

Victor Eftamiu, „ M o ş T e a c ă " de A l . K i r i ţ e s c u . 

Uni i dintre autorii c i taţ i îşi fac şi debutul cu 

aceste comedii : V . E m . Galan, H. Nioolaide, 

Ş t e f a n Iureş şi Ben Durnitresou. 

F ă r ă s ă t r a n s f o r m ă m a c e a s t ă r e m a r c ă în t r -un 

r e p r o ş , trebuie să spunem că ar fi deosebit 

de interesant de discutat asupra unor comedii 

- care n-au fost încă sorise - de : Marin 

Preda (care are umor şi care-i d e n u n ţ a pe 

critici, în t r -un interviu din „ G a z e t a l i t e r a r ă " , 

că nu i l-au analizat), Eugen Barbu, Teodor 

Maziiu (scriitori d e p r i n ş i să m î n u i a s c ă instru

mentele comicului), Horia Lovinescu (drama

turg î n c e r c a t şi înzes t ra t , bun cunoscă to r al 

tehnicii dramatice) etc. 

Pe p o r ţ i l e larg deschise ale comediei se 

in t ră , deci, pentru prima o a r ă masiv. Pentru 

prima o a r ă se c r e e a z ă o b a z ă mai în t insă de 

d i scu ţ i e asupra tematicii, problematicii, stilu

rilor şi t e n d i n ţ e l o r comediei noastre actuale. 

Se poate vorbi cu sa t i s fac ţ ie de o dezvoltare 

p r o m i ţ ă t o a r e a comediei originale, de o extin

dere a tematicii ei, precum şi de î n f i r i p a r e a 

unor stiluri individuale în acest sector al 

dramaturgiei. 

S î n t v ă d i t e p r e o c u p ă r i l e de a aduce în 

scenă probleme ale f o r m ă r i i conşt i inţe i socia

liste în lupta cu r ă m ă ş i ţ e l e eticii burgheze, 

a t î t în cadrul g e n e r a ţ i i l o r vechi ( „ P r i e t e n a 

mea Pix"), cît şi în cadrul tineretului ( „ O 

l u n ă de confort", „ B ă i e ţ i i veseli", „ î n c ă u 

tarea extraordinarului"). Demascarea lumii ca

pitaliste, găseş te în condeiul a scu ţ i t al lui 

A l . Mirodan un bun interpret. „ P a r a d a " şi 

„ M o ş T e a c ă " , constituie de asemenea utile 

pamflete anti-burgheze. 

Oameni din arii sociale diferite sînt p r e z e n ţ i 

în recentele comedii : constructori de pe un 

ş a n t i e r socialist, s tudenţ i , tineri muncitori 

dintr-o uz ină , tineri agronomi, iar în piesele 

de demascare : cap i ta l i ş t i , politicieni burghezi, 

gangsteri etc. Se r e c r e a z ă astfel o lume a 

comediei, un univers propriu din care se 

r id ică sau se vor ridica f ă r ă î n d o i a l ă perso

naje memorabile. 

O b s e r v ă m de asemenea e x i s t e n ţ a unor prefe

r i n ţ e pentru anumite m o d a l i t ă ţ i ale comediei. 

D a c ă V . E m . Galan înc l ină spre comedia 

de caracter cu i m p l i c a ţ i i psihologice, d a c ă 

A L Mirodan este mai departe atras de funcţ i 

ile comice ale o u v î n t u l u i - şi în i n t e n ţ i a sati

r ică, şi îm cea u m o r i s t i c ă (totul d e s f ă ş u r i n d u - s e 

pe un suport grav), A. Baranga, H. Nioolaide, 

Ş t . Iu reş şi Ben Dumitrescu au fost ispit i ţ i 

de comedia u ş o a r ă , de s i t u a ţ i e sau de limbaj, 

a d ă u g i n d (sau î n c e r c î n d să adauge) acestui 

gen valori noi, contemporane. D a r g r a n i ţ e l e 

s înt departe de a fi t r a n ş a n t e . în fiecare din 

cazurile citate, ca dealtminteri în fiecare din 

comediile pe care le c o n s e m n e a z ă istoria tea

trului universal, nu apare un singur tip, 

izolat, de comic, ci mai multe tipuri, cu 

p r e p o n d e r e n ţ a unuia. 

Trebuie remarcat ca un fapt pozitiv multi

tudinea stilurilor şi formelor comediei noastre 

actuale, dar nu şi t e n d i n ţ a celor mai mul ţ i 

dintre dramaturgii c i taţ i de a da v i a ţ ă numai 

comediei lejere, care nu a b o r d e a z ă probleme 

de gravitate sau, d a c ă le a b o r d e a z ă , le s o l u ţ i o 

n e a z ă prin mijloacele degajate ale farsei sau 

vodevilului, î n c h e i n d o d a t ă cu piesa şi procesul 

de g î n d i r e al spectatorului. Nu vom spune nici

o d a t ă : să r î d e m serios, dar vom dori ca unele 

comedii (nu toate !) să dea de lucru g îndi r i i 

noastre, fanteziei noastre şi după vizionarea 

spectacolului, să ne lase în memorie un carac

ter, c î t e v a replici, o s i tua ţ i e , în s f î rş i t ceva 

peste care nu se poate trage cortina. E posibil 

acest lucru ? N - o să mai i n v o c ă m exemplele 

clasice : Moliere, Caragiale etc- D a r putem 

spune că personaje ca Cerchez, Spiridon Bise

r i c ă sau Torna C ă b u l e a s-au î n t i p ă r i t în memo

ria n o a s t r ă , au c ă p ă t a t şi aici o î n f ă ţ i ş a r e 

p e r s o n a l ă , o identitate. A ş a dar e posibil. 

Ceva despre personajul 
de comedie 

D i s c u ţ i i l e care s-au purtat în l e g ă t u r ă cu 

personajele de comedie au avut în centru 

problema p r e z e n ţ e i personajului pozitiv. A de-
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venit un bun teoretic comun celebra r e p l i c ă a 

lui Gogol cons f in ţ ind funcţ ia p o z i t i v ă a t isu

lui. S-a elucidat de asemenea şi problema pre

zenţe i personalului pozitiv în comedia reaEst-

sooia l i s tă , ca un răspuns artistic la schimbarea 

raportului de f o r ţ e social-etice în favoarea 

noului. O comedie a ac tua l i tă ţ i i noastre nu se 

mai poate centra pe acel unic personaj pozitiv 

al comediei Iui Gogol - r î su l . Ca ori ce 

o p e r ă de a r t ă a realismului socialist, coimedia 

trebuie să o g l i n d e a s c ă în structura ei noul 

raport de f o r ţ e despre care vorbeam, unind 

replica din sa l ă cu cea de pe scenă, care, 

d a c ă nu se r o s t e ş t e , i se dă în orice caz, 

prin a c ţ i u n e personajului negativ. Asupra aces

tor aspecte nu socotim util a reveni. 

O a l t ă p r o b l e m ă , mai p u ţ i n d e z b ă t u t ă , care 

se a c c e n t u e a z ă cu noua comedie şi cu noul 

tip de personaj pozitiv este aceea a personaju
lui comic. Este absolut necesar ca toate perso

najele unei comedii să fie personaje comice ? 
Teoretic, aşa ar trebui să fie. Un personaj 

care ne-ar suscita e m o ţ i i de a l t ă f ac tu ră (du

rere, m î n i e , g r o a z ă etc.) ar fi un element 

intrus, s t ră in şi, deci, potrivnic comediei. 

Dar prin ce se c a r a c t e r i z e a z ă personajul 

comic ? î n t r e altele, şi nu în ultimul r î n d . 

prin aceea că el nu este conştient de comicul 

său . Un personaj care ş i -ar da seama că e 

comic, s-ar corija (ar înce rca să se corijeze), 

ar c ă u t a să modifice aparenţele, e s e n ţ a fiind, 

natural, mai dificil de schimbat. Prin aceasta 

el ar î n c e t a de a mai fi un personaj comic. 

V o m înt î ln i însă , în unele dintre comediile 

noastre, personaje pozitive care nu sînt şi 

personaje comice, dar care se i n t e g r e a z ă sau 

trebuie să se integreze organic comediei : 

Cerchez din „ Z i a r i ş t i i " de A l . Mirodan, Danou 

din „O l u n ă de confort" de Ş t . Iu r e ş şi 

Ben Dumitrescu, Andrei Sava din „ P r i e t e n a 

mea Pix" de V. E m . Galan etc. Aceste 

personaje nu p r o v o a c ă r î su l prin caracterul lor, 

prin felul de a se comporta, ptintiro contra

d ic ţ ie î n t r e conţ inu t şi a p a r e n ţ ă , sau prin 

angajarea lor în s i tuaţ i i comice. E le s în t 

personajele lucide, s înt p u r t ă t o r i i de cuvânt 

ai autorului, cei care e x p r i m ă punctul de 

vedere critic în p i e s ă . C o n d i ţ i a ca astfel de 

personaje să-şi g ă s e a s c ă locul în comedie este 

umorul lor, o b ţ i n u t şi prin aceea că ele sînt 

conştiente de comicul celorlalte personaje. D i n 

acest unghi, Cerchez este cel mai bine 

realizat. Replica sa s p i r i t u a l ă , a c i d ă , ironia 

n u a n ţ a t ă pe care o d e s f ă ş o a r ă în tot .cursul 

piesei r ă s p u n d c e r i n ţ e l o r unui personaj de 

comedie. M a i p u ţ i n în cazul lui Andrei Sava, 

şi mai p u ţ i n în cazul lui Danou, s înt respec

tate aceste ce r in ţe . î n ultimul caz, personajul 

e conceput didactic, prea p u ţ i n elastic, cu 

o d o z ă e x c e s i v ă de gravitate, atitudinea sa 

cr i t ică o p e r î n d ca o i n t e r v e n ţ i e din exterior. 

A c e l a ş i neajuns, î n t r - o f o r m ă mai p u ţ i n fra

p a n t ă , î l c a r a c t e r i z e a z ă şi pe Andrei Sava 

care nu-şi a f l ă un rost bine determinat în 

a c ţ i u n e şi pare că a fost adus în scenă numai 

pentru a da replica personajului central, Mas-

tacan. 

Putem vorbi, prin urmare, de personaje 

(uneori personaje-cheie) care nu s înt comice, 

dar care, suprapuse punctului de vedere al 

autorului, constituie o p r e z e n ţ ă n e c e s a r ă , orga

nică î n comedie. C o n d i ţ i a e s e n ţ i a l ă este să 

le insufli spirit, v e r v ă , haz, pentru a nu le 

pune în d i v o r ţ cu tonul general. 

• 
Ce poate fi comic în soarta unui condamnat 

la moarte ? î n t r e b a r e a ar p ă r e a f ă r ă sens, 

d a c ă ultima p i e s ă a lui Mirodan, „ C e l e b r u l 

7 0 2 " , nu ne-ar fi silit so punem. Personajul 

lui Mirodan, Cheryl Sandman, este un pro

dus tragic al modului de v i a ţ ă capitalist, un 

om care nu ş i -a găs i t locul î n t r - u n a din 

cele d o u ă categorii posibile ; p r o d u c ă t o r sau 

acaparator al plus-valorii. Silit să intre în 

conflict cu normele etice ale soc ie tă ţ i i , Cheryl 

este, concomitent, silit să le aplice. Aceasta 

este dealtfel şi una din principalele surse ale 

comicului în p i e s ă : imoralitatea este condam

n a t ă tot ou mijloace imorale şi, simultan, 

p r o m o v a t ă de exact aceia care o c o n d a m n ă . 

A b e r a ţ i a r i d i c o l ă a acestui mod de e x i s t e n ţ ă 

este d e z v ă l u i t ă sarcastic prin destinul gangste-

rului-soriitor Cheryl Sandman. T o t u ş i v i a ţ a 

acestui personaj are o esenţă t r a g i c ă : Cheryl 

e o victimă a soc ie tă ţ i i capitaliste, perverti

rea nu i-a î n t u n e c a t dec î t zonele exterioare, 

expuse direct ac ţ iuni i coruptive a mediului. 

Undeva, î n l ă u n t r u l s ă u , Cheryl e dezgustat de 

propria e x i s t e n ţ ă , de minciuna s o c i a l ă că re ia 
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i s-a supus. Cu ajutorul Dianei, Cheryl reu

şeşte să ofere sfârşitului tragic care, inevitabil 

va veni, un sens îna l t , a l e g î n d calea a d e v ă 

rului, implicit calea d e m a s c ă r i i . Este însă 

Cheryl un personaj comic ? R ă s p u n s u l va suna 

cam straniu : este şi nu este. Este comic in 

m ă s u r a în care, prins în r e ţ e a u a i l a r ă a rapor

turilor etice specific burgheze, a c ţ i o n e a z ă în 

a c e e a ş i d i r e c ţ i e şi cu a c e l e a ş i mijloace cu care 

a c ţ i o n e a z ă cei care l-au condamnat, în m ă s u r a 

in care face jocul contradictoriu al î n v i n s u l u i 

care pune şi impune c o nd i ţ i i . N u este comic, 

în m ă s u r a în care spiritul său critic a n a l i z e a z ă 

lucid, obiectivat, absurditatea şi ridicolul situa

ţ i e i , d u p ă cum nu poate fi comic, pur şi 

simplu pentru motivul că nu-i permite esenţa 

sa t r a g i c ă , pentru motivul că noi, spectatorii, 

s în tem conş t i en ţ i că, o d a t ă cu uciderea sa, 

va muri şi ceea ce este bun şi curat în 

acest om, visurile sale de fericire, iubirea 

şi candoarea su f l e tească , energia şi inepuiza

bila sa dragoste de v i a ţ ă . F ă r ă a fi o 

comedie t r ag ică (modalitate f r e c v e n t a t ă de 

dramaturgii n o ş t r i dintre cele d o u ă r ă z b o a i e , 

ca M. Sorbul sau G. M. Zamfirescu), f ă r ă 

a fi nici o comedie t r i s t ă în genul comediilor 

lui Cehov sau al comediilor lui M. Sebastian 

( „ S t e a u a f ă r ă nume", „ J o c u l de-a v a c a n ţ a " ) , 

„ C e l e b r u l 7 0 2 " , comedie op t imis tă ş i e x u l t a n t ă , 

p ă s t r e a z ă cu fidelitate acele î m b i n ă r i , com

b i n ă r i , c o n t r a d i c ţ i i , n u a n ţ e care f o r m e a z ă com

plexitatea v i e ţ i i însăşi . 

Comicul, nu-1 vom găsi n i c i o d a t ă în v i a ţ ă 

în stare p u r ă . N u ex is tă caractere sau s i tua ţ i i 

exclusiv comice,. oi numai laturi, aspecte, mo

mente, t r ă să tu r i , expresii etc. care au darul 

de a ne provoca r îsul . în fond, nu orice 

î n g î m f a t , zgircit sau retrograd este prin exce

l e n ţ ă un personaj care s t î rneş te haz. C o n ş t i i n ţ a 

n o a s t r ă trebuie să p u n ă n e a p ă r a t în r e l a ţ i e 

e s e n ţ a cu a p a r e n ţ a , să s tab i l ească raportul 

dintre ele şi apoi să-1 d e s f a c ă , pentru a 

putea percepe comicul. Autorul de comedie 

nu î n c e a r c ă (sau, d a c ă încearcă , nu izbuteş te ) 

să ne facă să r î d e m numai prezenlîndu-ne 

un defect. El trebuie să demonteze mecanis

mul acestui caracter, şi să ne arate mişca rea 

contrariilor, să separe esenţa de a p a r e n ţ ă , 

clemente care, în realitate, sînt unite şi greu 

sezisabile în contrastul lor comic. ') M a i mult. 

Un autor de comedie face, în general, abstrac

ţ ie de alte t r ă s ă t u r i ale personajului sau de 

alte laturi ale s i tuaţ ie i , l a să în u m b r ă ceea 

ce nu-i s e r v e ş t e direct scopului de a ne face 

să r î d o m . De aici un anume schematism carac
terologic al personajelor, accentuat cu deosebire 

în comediile de tip clasic (Plaut, Moliere, 

Alecsandri, în parte Caragiale). 

Comedia m o d e r n ă însă a abandonat în mare 

m ă s u r ă crearea tipurilor comice, a r e n u n ţ a t 

la procedeul caracterului fix, unidimensional, 

e x p l o r î n d mai degajat şi mai amplu universul 

sufletului uman şi î n c e t â n d să descopere şi 

să î n f ă ţ i ş e z e comicul nu ca t r ă s ă t u r ă unica, 
ci ,ca o t r ă s ă t u r ă între altele, ca un element 

dintr-un complex. Astfel apar personajele com

plexe şi s i t u a ţ i i l e complexe, care a s o c i a z ă co

micul lirismului, dramatismului şi, uneori, tra

gicului. M a i l i b e r ă de c o n v e n ţ i e , comedia mo

d e r n ă u r m ă r e ş t e să redea î n t r - o r i s ipă de 

1 Vom preciza aici că nu orice caracter şi nu 
ori ce viciu poate fi transformat în obiect comic, 
chiar dacă se va caracteriza printr-un contrast 
violent între aparenţă şi esenţă. lago trece drept 
un om sincer, binevoitor, dar se dovedeşte, în fond 
un intrigant odios. El încearcă, fireşte, să-şi ascun
dă esenţa josnică sub o aparenţă cinstită, neutrală. 
Fără îndoială că un astfel de caracter ar putea 
evolua şi într-o comedie, dacă ar avea datele 
obiective orientate în acest sens. Dar împrejurarea 
în care acţionează, rezultatele faptelor sale sînt 
de natură tragică. Prezenţa unui intrigant comic 
într-o tragedie, ca unul dintre elementele care de
clanşează resorturile tragice, ar fi alogenă şi ar 
avea un efect de anihilare a sentimentului tragic. 
Există, prin urmare, un comic obiectiv, aşa cum 
există şi un tragic obiectiv, şi asupra acestuia 
acţionează subiectivitatea artistului. Evident, s-ar 
putea ca cineva să ridiculizeze o realitate gravă, 
tragică sau, să presupunem, o realitate pozitiva 
(sub raport obiectiv). în acest caz, atitudinea 
subiectivă a autorului ar veni în contradicţie cu 
atitudinea subiectivă a marelui public (care se 
suprapune obiectivitătii) şi care nu acceptă ridicu
lizarea valorilor reale, pozitive, iar efectul comic 
scontat se va împrăştia, negăsind drumul deschis 
către sensibilitatea noastră. Dacă un geniu ca 
Bernard Shaw a reuşit să scrie o comedie pe motiv 
tragic (e vorba de „Sfînta Ioana") este pentru că 
perspectiva istorică a scriitorului i-a înlesnit deta
şarea, obiectivitatea necesară adoptării unei poziţii 
demistîficate. Dar Bernard Shaw n-a violentat istoria, 
n-a inversat valori obiective, ci a biciuit o anumita 
concepţie despre istorie, idealismul istoric, ocrotind 
cu consecvenţă ideea de progres, ideea eroicului 
popular. 
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n u a n ţ e v i a ţ a interioară a personalelor, d i v e r s ă , 

c o m p l e x ă , transformarea în bine a acestora, 

concurând, pe alt plan f i reş te , cu drama sau 

cu proza de a n a l i z ă . 

Desigur e absurd să s tab i l e ş t i o ierarhie 

în t re cele d o u ă m o d a l i t ă ţ i , deosebite prin fac

t u r ă şi nu prin grade de valoare, mai ales 

că arta t e a t r a l ă dispune as tăz i de n e n u m ă r a t e 

mijloace de a transmite cu a c e e a ş i putere de 

cucerire a sens ib i l i t ă ţ i i spectatorului contem

poran, orice o p e r ă d r a m a t i c ă , indiferent de 

tipul că re ia î i a p a r ţ i n e . 

A m a r ă t a t toate acestea pentru a evita im

pasul la care ne-ar fi condus î n c e r c a r e a de 

a analiza un personaj ca Cheryl Sandman, 

î n a r m a ţ i cu anumite criterii rigide, „ p a s s e p a r -

tout"-urile fiind, cum se şt ie , instrumente 

s t r ă i n e criticii literare. 

Personaje pozitive, negative 
şi personaje „bune" 

D u p ă a p a r i ţ i a comediei „ S i c i l i a n a " de 

Aurel Baranga şi paralel cu reprezentarea 

ei, s-a d e c l a n ş a t în p r e s ă şi la Teatrul 

N a ţ i o n a l o explozie de discuţ i i care, prin 

amploarea şi vigoarea ei, a r e u ş i t să-işi d e p ă 

şească obiectul. (Numai p î n ă în clipa scrierii 

acestor rândur i , în r ă s t i m p de d o u ă luni, au 

fost publicate vreo iz puncte de vedere). 

Opiniile au fost a t î t de diferite şi de contra

dictorii (vehemente adesea de ambele p ă r ţ i ) 

încî t doar un creier electronic ar r e u ş i să 

ofere suma a l g e b r i c ă a p ă r e r i l o r exprimate. 

Dar aceas tă s u m ă nu i n t e r e s e a z ă nici sub ra

port teoretic, nici sub raport practic. Impor

tant este, credem, că aceste discuţ i i au 

reliefat unele d e f i c i e n ţ e serioase, de struc

t u r ă , ale „S ic i l i ene i ' ' . Nu vom face nici 

b i l a n ţ u l , nici analiza punctelor de vedere 

expuse (un articol judicios al lui Andrei 

B ă l e a n u a p ă r u t în „ S e î n t e i a " din 4 februarie 

ac . aduce l u m i n ă în problemele controver

sate şi a p r e c i a z ă cu m u l t ă jus te ţe lipsurile 

comediei lui A. Baranga), ci vom î n c e r c a să 

a b o r d ă m o a n u m i t ă p r o b l e m ă a comediei, 

d i scu ta tă ş i în p r e s ă , a d i c ă vom a d ă u g a 

dezbaterii... î n c ă un punct de vedere. 

î n t r - u n interviu a p ă r u t în „ G a z e t a Litera

r ă " , Aure l Baranga f ă c e a , f ă r ă a b ă n u i că 

aceasta va stârni furtuni, u r m ă t o a r e l e a f i r m a ţ i i 

ou privire la personajele „ S i c i l i e n e i " : „O 

lectură obiectivă relevă că toţi eroii sînt 
oa?neni buni sau ţe cale de a deveni buni. 
Observă că evit termenul consacrat pozitiv-ne-
gativ. Dar am acest cura) să afirm că toţi 
oamenii „Sicilienei" sînt oameni buni. Ar 
trebui să vedem ce înţelegem prin oameni 
buni. Cred că bun este un om care mai are 
ce învăţa de la viaţă şi care mai are posibi
litatea de a deveni mai bun decît e" ( „ G a 
zeta l i t e r a r ă " nr. 49/1960). 

Acestea nu s înt pur şi simplu a f i r m a ţ i i ha

zardate sau j u d e c ă ţ i false pe care (se o b i ş 

n u i e ş t e 1) un autor le face în raport cu propria 

o p e r ă . D i n p ă c a t e , aşa cum s-a observat şi 

de c ă t r e unii p a r t i c i p a n ţ i la d i scuţ ie , teoria 

„ o a m e n i l o r buni" (ideea că toate personajele 

piesei s în t oameni buni) au e o a v e n t u r ă 

v e r b a l ă , ci o realitate concre tă a piesei. 

A. Baranga u r m ă r e a să-ş i apere astfel 

personajele, dar n-a r e u ş i t d e c î t să le a d u c ă 

- printre primii - o grea acuzaţie; . î n t r - a d e v ă r , 

fiecare din personajele piesei este, sau de

vine, sau a fost „ b u n " . Fiecare din perso

najele piesei are „ c e v a " bun, ceva — să- i 

spunem astfel, deş i A . Baranga e v i t ă ter

menul - pozitiv. Bebe, absolventul sustras 

legilor statului, etnic, î n d ă r ă t n i c , l e n e ş şi 

exeroc, are ceva „ b u n " : se b u c u r ă de o 

i n t e l i g e n ţ ă nu tocmai m e d i o c r ă , de un dar 

ironic nu tocmai comun şi chiar, c ă t r e sfâr

şitul piesei, de sentimente „ b u n e " pentru 

Fif i . Nikaloe (Nilci), exeroc el însuşi şi in i ţ i a 

tor de exerocherii, repetent prin c o n c e p ţ i e şi 

prin v o c a ţ i e , prieten fals, are to tuş i ceva 

„ b u n " : atras în chip miraculos de r e a l i t ă ţ i l e 

satului cu care ia contact în 10 minute, h o t ă 

r ă ş t e brusc să r ă m â n ă la ţ a r ă . Fif i , cea că re ia 

î i a p a r ţ i n e „ e x c e l e n t a " idee de a î n ş e l a 

statul, prin c ă s ă t o r i a ei cu Bebe şi vremelnica 

instalare la ţ a r ă , are, evident, ceva bun : 

e d e ş t e a p t ă , e, p î n ă la u r m ă , cucer i t ă , şi ea 

ca şi N i k i , de r e a l i t ă ţ i l e satului nou 

(din p i e s ă reiese că mai mult de Damian, 

p r e ş e d i n t e l e Sfatului Popular) şi se decide să 

r ă m î n ă . Jeni Valsamache îşi c o c o l o ş e ş t e copi-
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Iul, dar o face în numele dragostei de m a m ă . 

Şi aşa mai departe. 

Avea autorul dreptul să-şi înzes t reze cu t r ă 

să tu r i pozitive personajele pe care le cr i t ică ? 

Evident că da. D a c ă î n t r - o comedie de tip 

clasic acest lucru nu era posibil, d a t ă fiind 

linearitatea, fixitatea caracterului, c ă r u i a i se 

lumina o s i n g u r ă t r ă s ă t u r ă , - cea d o m i n a n t ă , 

în comedia m o d e r n ă personajul are relief (nu 

doar contur), el poate fi privit din mai multe 

unghiuri, e deci mai p u ţ i n dator c o n v e n ţ i e i . 

Cu a t î t mai mult cu cît o comedie realist-so-

cia l is tă u r m ă r e ş t e conş t ien t , prin prezentarea şi 

s o l u ţ i o n a r e a unui conflict comic, prezentarea şi 

s o l u ţ i o n a r e a unui conflict etic, în cadrul c ă r u i a 

unele personaje pot evolua, se pot transfor

ma în urma acţ iuni i educative a noului. Nu 

poate fi vorba nici de un dozaj al t r ă s ă t u r i 

lor pozitive şi al celor negative ; acest dozaj 

îl impune v i a ţ a , autenticitatea personajelor. 

Autorul are însă d o u ă roluri importante care, 

în u l t i m ă ins tanţă , h o t ă r ă s c soarta persona

jelor : selecţia şi atitudinea. Ce alegi din 

realitate, cum alegi, ce aduci în planul prim 

şi ce î m p i n g i în planul secund, in sfârşit ce 

p o z i ţ i e a d o p ţ i f a ţ ă dc elementele s e l e c ţ i o n a t e , 

- acestea s înt problemele specifice ale scrii

torului realist-socialist. Credem că în aceas tă 

d i r e c ţ i e a greş i t Aurel Baranga, conoepîndu-ş i 

personajele. Bebe Valsamache, b u n ă o a r ă , e un 

element reprobabil, felul în care g îndeş te 

şi a c ţ i o n e a z ă el este incompatibil cu morala 

n o u ă , soc ia l i s tă , şi autorul îşi propune să sati

rizeze atitudinea personajului. C a l i t ă ţ i l e lui 

Bebe ( i n t e l i g e n ţ a , spiritul etc.) nu sint folo

site de acesta în scopul r e p r i m ă r i i t e n d i n ţ e l o r 

sale negative, ci d i m p o t r i v ă , în scopul promo

v ă r i i lor. Bebe nu are o atitudine autocr i t i că , 

nu-i place auto-ironia ; el crit ică şi i r o n i z e a z ă 

ceea ce c nou, ceea ce e firesc in societatea 

n o a s t r ă , ceea ce constituie a d e v ă r a t a mora

litate c o m u n i s t ă . Atunci prin ce este bun i 
în mod obiectiv acest personaj nu este şi 

nu poate fi bun, pozitiv etc. Dar autorul 

a intervenit arbitrar în dialectica i n t e r i o a r ă 

a personajului, i-a fo r ţa t resorturile, i-a con-

cedat o superioritate pe care, normal, per

sonajul nu putea şi nu trebuia s-o a i b ă . A¬

ceasta, clin convingerea că t î n ă r u l excroc este 

în fond un om „ b u n " , sau în orice caz, „ p o a t e 

deveni bun". Intervenind valorile, autorul a 

atras în chip clandestin asupra personajului 

său o parte din simpatia cititorului sau 

spectatorului, n e u t r a l i z î n d astfel aciditatea sa

tirei. E a d e v ă r a t , nu sa t i r i zăm pentru a dis

truge un om pe care societatea îl poate 

recupera, dar s a t i r i z ă m f ă r ă rezerve tot ceea 

ce este î n a p o i a t în conşt i in ţa acestui om şi 

nu-1 vom putea î n d r e p t a d e c î t nimicindu-i 
concepţ i i l e î n v e c h i t e , lovindu-i mortal atitu

dinea. N u - i vom c ru ţa deci nici i n t e l i g e n ţ a , 

nici ironia dacă. acestea servesc o cauză 

p i e r d u t ă . ( A c e e a ş i lege este v a l a b i l ă şi pen

tru celelalte personaje „ b u n e " ale piesei). 

D a r cine îi dă replica acestui personaj sau 

celorlalte de ace laş i tip ? Fi f i ? în ea nu 

putem avea î n c r e d e r e ( d e o c a m d a t ă ) pentru 

că flirtul ei cu realitatea soc ia l i s tă de la 

sf îrşi tul piesei nu poate fi ( d e o c a m d a t ă ) do

vada unei s i tuăr i sincere şi definitive pe po

z i ţ i i l e noului. Damian ? Dar acest personaj 

invizibil nici nu se întâ lneşte şi nici nu se 

c u n o a ş t e ou Bebe şi, dealtminteri, el nu in

tervine (fie şi din culise) în mod activ în 

conflict. Autorul ? Ce r e p l i c ă u s t u r ă t o a r e îi 

poate da autorul, dacă el însuşi e convins de 

„ b u n ă t a t e a " personajului, privindu-i ou un 

z î m b e t de i n d u l g e n t ă ironie a ş a zisele ca

l i tă ţ i ? I a t ă - n e , prin 'urmare, puşi în postura 

de a-i „ î n ţ e l e g e " pe Bebe şi N i k i , pe Tache 

Valsamache şi Fi f i , i a t ă - n e a n t r e n a ţ i pe dru

mul fals al î n c r e d e r i i vinovate în „ b u 

n ă t a t e a " acestor oameni sau în acea „ p e r 

f e c ţ i o n a r e g e n e r a l ă " de care vorbea Bergson. 

Piesa lui Aurel Baranga s u f e r ă şi de o 

greş i tă d i s t r i b u ţ i e a accentelor comice. Care 

este personajul expus cel mai mult focului 

satiric, de cine se ride cel mai degajat în 

piesă ? B i n e î n ţ e l e s că de Tiberiu Cezar Si-

coşan care e literalmente ciuruit de s ă g e ţ i l e 

autorului sau ale celorlalte personaje (Bebe, 

N i k i etc.). D a r S icoşan r e p r e z i n t ă oare ele

mentul cel mai puţ in „ b u n " al piesei, in

dividul cel mai puţin recuperabil ? D i n chiar 

i n d i c a ţ i i l e pe care ni le dă autorul reiese că 

nu. în primul tind, S i c o ş a n nu p a r t i c i p ă 

direct la excrocheria p u s ă la cale de Fifi , 

Bebe şi Nikaloe, el u t m î n d a fi. doar unul 

din „ b e n e f i c i a r i i " acestei î n ş e l ă t o r i i . D i m 

p o t r i v ă , S i c o ş a n se a r a t ă chiar uluit, indignat 
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(în felu! său) de farsa c e l o r l a l ţ i , lovit în , să 

le spunem, sentimentele sale. în al doilea r î n d , 

cu idei perimate şi ridicole despre dragoste, 

insensibil şi incontingenl, S icoşan are totuş i 

un rudiment de m o r a l ă (aşa r i g i d ă cum e) 

pe care ce i la l ţ i nu-1 au. E cumplit de prost, 

dar nu e rău , nu e lichea. E x i s t ă la S icoşan 

un respect primitiv pentru anumite principii 

etice, un automatism - d a c ă v r e ţ i , - dar 

nu-i vom descoperi intenţii agresive, anti

sociale. Şi d a c ă e incapabil de a iubi cu 

a d e v ă r a t , d a c ă e incapabil de a sezisa corect 

realitatea, S i coşan nu e, în a c e l a ş i timp, in

capabil de o activitate soc ia l ă c inst i tă (piesa 

nu dezminte a c e a s t ă posibilitate). T o t u ş i T i -

beriu Cezar S i coşan e realmente ars de focul 

satirei, în timp ce lui Bebe sau Nikaloe, care 

sînt n iş te elemente detestabile, î n r ă i t e , li se 

în t inde generos o m i n ă s a l u t a r ă şi li se 

o fe ră indulgent un zîrnbet de simpatie. 

D i f e r e n ţ a aceasta de atitudine nu va veni 

nici ca în sprijinul piesei. 

S-a încerca t justificarea acestor c a r e n ţ e prin 

formula comediei : „ f a r s ă l i r i c ă " (vezi in

t e r v e n ţ i a lui Sică Alcxandrescu din „ G a z e t a 

l i t e r a r ă " nr. 4/1961). Dar ce este farsa 

altceva dec î t o situaţie comică , in care pot 

fi puse a t î t personaje negative, cît şi per

sonaje pozitive ? Este posibil oare ca o si

tuaţie, o împrejurare a n u m i t ă să-1 absolve pe 

autor de atitudine şi pe eroi dc consecvenţă 

caracterologică ? S i t u a ţ i a comică are menirea 

de a da prilej personajelor să se manifeste 

în chip comic, u r m ă r i n d tocmai e v i d e n ţ i e r e a 

t r ă s ă t u r i l o r lor (pozitive sau negative). Este 

deci un element al formei, determinat cu 

necesitate de conţ inut şi u v î n d rostul de a 

sluji conţ inutu l ideologic şi artistic. Per

sonajele unei farse, chiar d a c ă se vor ma

nifesta altminteri decit în î m p r e j u r ă r i grave, 

o vor face tot în prelungirea liniei lor ca

racterologice. Poţ i justifica prin formula far

sei unilateralitatea personajelor, dar nu in

c o n s e c v e n ţ a sau incons is tenţa lor. 

C î t p r i v e ş t e cel cle-al doilea termen al 

subtitlului dat de A. Baranga lucrăr i i sale 

- „ l i r i că" , el nu vine deloc să sprijine justi

ficarea atitudinii dramaturgului. Lirismul pre

supune participarea a f e c t i v ă a autorului, un 

consens interior declarat. Cine sînt eroii lirici 

ai comediei ? Fi f i şi Bebe (în actul III). 

A c e l a ş i Bebe care trebuia să-şi a t r a g ă de

zaprobarea n o a s t r ă , devine în actul III, f ă ră 

ca vreo schimbare s t ruc tu ra lă a m i ş c ă r i i sale 

interioare s-o reclame, un erou liric, deci un 

erou f a ţ ă de care autorul a d o p t ă o poz i ţ i e în

ţ e l e g ă t o a r e şi î n g ă d u i t o a r e pe care o sol ic i tă 

şi spectatorului. 

Este n e g r e ş i t e x a g e r a t ă ideea p r o m o v a t ă 

de unii p a r t i c i p a n ţ i la d iscuţ ia asupra „ S i -

cilianei" că tineretul nou al patriei noastre cît 

şi g e n e r a ţ i a mai v î r s t n i c ă ou se recunosc în 

Bebe sau Tache Valsamache, în N i k i sau T i -

beriu Cezar S i c o ş a n , că aceste personaje nu 

e x p r i m ă imagini caracteristice unor oameni con

temporani. 

E ou n e p u t i n ţ ă ca marea noas t ră colecti

vitate să se r e c u n o a s c ă în personajele unei 

comedii satirice, în care autorul n u t r e ş t e vi

zibile in tenţ i i critice. Nu astfel trebuie pusă 

problema. Şi nici a c e a s t ă î n t r e b a r e r e s t r i c t i vă 

nu e jus t i f ica tă : asta a v ă z u t autorul în 

realitatea n o u ă , astfel de personaje a găsit 

el ? D a , asta a v ă z u t şi acestea s în t per

sonajele ! E doar o comedie critici. Condam

nabil este faptul că autorul n-a r e u ş i t să-şi 

domine personajele, să le aplice - de pe pozi

ţ i i l e noului - sanc ţ iun i l e meritate şi s-a l ă s a t 

adeseori cop leş i t , î n ş e l a t de ele, prins în farsa 

lor. A ic i stă, ni se pare, principalul defect al 

piesei lui Aurel Baranga. 

@ 

Despre comedie s-a discutat şi sc discută 

încă p u ţ i n în p u b l i c a ţ i i l e noastre literare. 

Poate şi din c a u z ă că scriitorii au oferit 

p înă acum insuf ic ien tă „ m a t e r i e p r i m ă " unor 

astfel tie d iscuţ i i . D a r nu ne î n d o i m că 

fortul comediei, o d a t ă cucerit printr-un 

asalt masiv al dramaturgilor noşt r i , va da 

dc lucru din ce în ce mi i mult criticii l i

terare. N u ne î n d o i m dc asemenea că, la 

r î n d u l lor, criticii vor acorda o a t e n ţ i e mai 

mare comediei, a t e n ţ i a pe care o m e r i t ă 

dealtfel, pentru că socie tă ţ i i noastre, luminate 

dc imaginea viitorului, îi sînt proprii opti

mismul, veselia, ca şi atitudinea c o m b a t i v ă . 

Kîsul este una din armele noastre puternice-

în luptă cu vechiul. Rîsul ne în tă reş te . 
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D O U Ă R O M A N E D E S P R E RĂZBOI 

„ieşirea din Apocalips" de Al. 
de Ion Ruse. 

rijW'iy J;i ceste ammdoua romane noi, ,,ie-

S ' r e a c ' ' n Apocalips" de Alecu 

[ K Î ^ J - " v a n Ghi l ia ş i „ î n t r - u n port d e 

agBB&îi(*mASB pescari" de Ion Ruse, au, în ciuda 

deosebirii mediilor pe care le s t u d i a z ă , su

biectelor şi formulelor stilistice adoptate, o 

t e m ă c o m u n ă : r ă z b o i u l . A c ţ i u n e a ambelor 

că r ţ i se d e s f ă ş o a r ă în anii c înd Antonescu şi 

clica lui, î m p i n g î n d armata r o m î n ă la actul 

criminal de agresiune î m p o t r i v a Uniunii So

vietice, adusese ţ a r a pe marginea p r ă p a s t i e ! . 

D a r r ă z b o i u l nedrept nu c în aceste luc ră r i 

literare numai un cadru, ci însuşi obiectul re

constituirii epice, Alecu Ivan Ghi l ia ca şi Ion 

Ruse fiind p r e o c u p a ţ i să în fă ţ i şeze , în primul 

r î n d , tragedia pe care au t r ă i t - o masele popu

lare şi e x p e r i e n ţ a i s tor ică pe care oamenii 

simpli au c îş t igat -o cu pre ţu l unor imense su-

fe r in ţ i . 

T e n d i n ţ a de a trata astfel tema a l e a s ă e 

foarte s e m n i f i c a t i v ă . Autorii caută tocmai în 

spiritul realismului socialist să scoată la i v e a l ă 

procesele care e x p r i m ă sub raport istoric sensul 

de dezvoltare a v i e ţ i i , u r m ă r e s c , cu alte cu

vinte, să arate spre ce se î n d r e a p t ă lucrurile, 

cum creş te viitorul din prezent iar aceasta nu 

doar în d e s f ă ş u r a r e a s i m p l ă a faptelor, ci şi 

în e v o l u ţ i a conş t i in ţe i maselor, în t r a n s f o r m ă 

rile eroilor din punct de vedere uman. 

„ I e ş i r e a din Apocalips" nu e cartea unui 

debutant. D u p ă romanul „ C u s c r i i " ş i n o t a ţ i i l e 

r e p o r t e r i c e ş t i s t r înse sub titlul „ S c r i s o r i din 

B ă r ă g a n " , A l . Ivan Ghil ia s-a impus ca 

I. Ghilia; „In porful de pescari' 

Ov. S. CROHMĂLNICEANU 

unul dintre tinerii noş t r i prozatori care î n d r e p 

t ă ţ e ş t e cele mai serioase n ă d e j d i cu privire la 

activitatea lui viitoare. Pasionat de actualitatea 

v i e ţ i i sociale, preocupat serios să o cunoască 

de aproape şi să-şi „ f a c ă m î n a " scriind despre 

n e n u m ă r a t e l e lucruri clin jur, nu numai dec î t 

l u c r ă r i de amploare, ci şi imediate r e l a t ă r i ga

ze tă reş t i , schi ţe , portrete, e v o c ă r i lirice, î n s e m 

n ă r i cu caracter documentar, î n d r ă z n e ţ în abor

darea problemelor, el aduce în literatura sa 

un n e a s t î m p ă r creator susţ inut de un remar

cabil s imţ al o b s e r v a ţ i e i şi de o n e t ă g ă d u i t ă 

sensibilitate p o e t i c ă . Ceea ce remarca şi co

legul meu Paul Georgescu şi ceea ce face 

i n t e r e s a n t ă proza d e o c a m d a t ă i n e g a l ă a lui AI. 

Ivan Ghil ia este evidentul efort de autode-

p ă ş i r e . Romanul „ I e ş i r e a din Apocalips" se 

c a r a c t e r i z e a z ă î n a i n t e de toate printr-o vie cău

tare. Autorul p l e a c ă de la c î t eva s i tuaţ i i în cate 

au fost p u ş i de r ă z b o i m u l ţ i oameni simpli. 

Datele sînt destul de comune : O b ă t r î n ă , v ă 

d u v ă , are trei feciori. D o i dintre ei, E m i l şi 

Grigore, s înt muncitori. Al treilea, Gheorghe, 

l u c r e a z ă petecul de p ă m î n t de la marginea ora

şului , unde familia l o c u i e ş t e . E m i l a devenit 

în f a b r i c ă , de t înă r , comunist, mama nu-J mai 

vede dec î t rareori, c înd b ă i a t u l hă i tu i t de si

g u r a n ţ ă a p u c ă să t r e a c ă pentru c î t eva ceasuri 

pe a c a s ă . Grigore s-a î n s u r a t şi n e v a s t ă - s a î m 

p r e u n ă cu b ă t r î n a îi a j u t ă lui Gheorghe la 

c împ sau muncesc prin vecini pentru a ţ ine 

g o s p o d ă r i a . Ş i peste t o ţ i aceşt i oameni necă 

j iţ i se p r ă b u ş e ş t e ca o noapte grea, r ă z b o i u l . 
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Grigore şi Gheorghe sînt l u a ţ i pe front. E m i l , 

u r m ă r i t , se ascunde undeva în o raş . Mama, 

r ă m a s ă cu n o r ă - s a şi copilul acesteia în casa 

a m ă r î t ă din apropierea şose le i principale, nu 

mai şt ie nimic despre feciorii ei. O h î r t i e îi 

a n u n ţ ă că Grigore e dat „ d i s p ă r u t " . De la 

Gheorghe n-a mai primit nici o ş t i re de m u l t ă 

vreme. La E m i l se g îndeş te cu inima s t r însă , 

înch ipuindu-ş i - 1 p î n d i t de moarte la fiecare 

pas. Romanul u r m ă r e ş t e aceste destine anonime 

în momentul p r ă b u ş i r i i frontului din r ă s ă r i t , 

c înd , î n n e b u n i ţ i de p a n i c ă în f a ţ a d e z n o d ă m î n -

tului apropiat, g u v e r n a n ţ i i fasciş t i î m p i n g la 

paroxism actele de teroare, înce rc înd să re

ziste cu orice p r e ţ , c înd s u f e r i n ţ e l e maselor 

ating punctul culminant, dar şi c înd se î n t r e 

z ă r e ş t e nu departe salvarea, ziua „ ieş i r i i din 

Apocalips". Autorul n a r e a z ă cu febrilitate o 

serie de î n t î m p l ă r i dramatice caracteristice cea

sului. Gheorghe e r ă n i t în t r -un bombardament 

nimicitor, d e z l ă n ţ u i t asupra un i tă ţ i i din care 

face parte. B l e s t e m î n d u - ş i c o m a n d a n ţ i i , h o t ă r î t 

să nu mai lupte, d e z e r t e a z ă , şi cu ultimele 

puteri se t î r ă ş t e p î n ă în t r -un c împ din apro

piere, unde se p r ă b u ş e ş t e l e ş ina t . E găs i t de 

o femeie, adus în casa ei, îngr i j i t , dar ame

n i n ţ a t să fie descoperit fuge cu aceasta la 

partizani. î m p u ş c a t pe drum, prins, ajunge în 

f a ţ a Consiliului de R ă z b o i . E condamnat şi 

moare scuipîndu-1 în fa ţă pe preotul care 1-a 

v î n d u t şi care acum îi î n t i n d e să să ru te crucea. 

Grigore, î n ţ e l e g e m că s-a predat trupelor so

vietice. Mama, cu sufletul cop leş i t de presim

ţ i r i sumbre, r ă t ă c e ş t e prin spitale spre a afla 

o veste de la feciorii ei. î l ză reş te o c l ipă pe 

E m i l , dar acesta, ocupat tocmai să salveze ti

pografia c l a n d e s t i n ă a grupului din care face 

parte, n-are timp să- i dea nici o e x p l i c a ţ i e şi 

o l ă m u r e ş t e doar din ochi că trebuie să a i b ă 

î n c r e d e r e în el şi să se î n t o a r c ă acasă . B ă t r î n a 

î n ţ e l e g e şi apoi i zbuteş te chiar să-i dea fecio

rului ei mai mare un ajutor s u b s t a n ţ i a l în 

misiunea lui e r o i c ă . D e ş i cade în m î i n i l e si

g u r a n ţ e i , e supus torturilor şi a m e n i n ţ a t cu 

e x e c u ţ i a , E m i l îşi î n d e p l i n e ş t e sarcina, fuge 

apoi de sub escor tă şi in t ră din nou în l u p t ă , 

pentru a participa la asaltul decisiv. A c ţ i u n e a 

cuprinde în d e s f ă ş u r a r e a ei şi alte personaje, 

un medic, doctorul Vereanu, intelectual ezitant 

î n t r e o v a g ă r ă s p u n d e r e m o r a l ă ş i l a ş e porniri 

individualiste de a-şi a p ă r a pielea proprie, o 

femeie ego i s tă şi s e n z u a l ă , Angela, so ţ ia lui, 

un preot din cartierul băt rânei , un chestor al 

S i g u r a n ţ e i antonesciene etc. D a r nu în toate 

acestea s tă interesul romanului. Intriga lui e 

destul de s impl i s tă , î n t î m p l ă r i l e nu se l eagă 

î n t r o ţ e s ă t u r ă s t r însă , l o g i c ă , e x p l i c a ţ i a mul

tor fapte l ipseş te sau e doar sch i ţa tă foarte 

sumar. Autorul a p e l e a z ă des la c o i n c i d e n ţ e 

n e a ş t e p t a t e menite să s c o a t ă a c ţ i u n e a din 

impas. Chiar personajele căr ţ i i nu s înt 

cainaotere în î n ţ e l e s u l propriu al cuvântului , 

ci mai mult pretexte pentru studiul unor f ră 

mântăr i su f le teş t i . Ideea a r t i s t i c ă a romanului 

lui A l . Ivan Ghi l ia este de a da printr-o 

foarte p r e c i p i t a t ă , foarte î n c o r d a t ă succesiune 

de r e a c ţ i u n i interioare, de z b u c i u m a ţ i morale, 

sentimentul c o ş m a r u l u i pe care-1 t ră iesc oamenii 

în aceste clipe teribile ale r ă z b o i u l u i . Autorul 

ţ in teş te să f a c ă o r a p i d ă monografie a psiho

logiei maselor sub efectul atmosferei de apo

calips, s u r p r i n z î n d salturile în conş t i in ţă de la 

formele lor elementare (Gheorghe) p î n ă la 

limpezirile progresive (Mama) şi deciziile lu

cide de l u p t ă (Emil) . N a r a ţ i u n e a se compune 

de fapt dintr-un şir de rnonologuri interioare, 

de scene reflectate pe rând în conşt i in ţa 

personajelor. Concentrarea asupra ace lu iaş i su

biect, r ă z b o i u l , care intervine obsesiv, tiranic, 

în diversele î n t î m p l ă r i t r ă i t e de eroi, în tă reş te 

caracterul halucinant al momentului istoric. 

Nevasta lui Grigore u r m ă r e ş t e la marginea şo

selei cum se scurg convoaiele spre front. Totul 

îi apare nesigur, î n c ă r c a t de ne l in i ş te . Drumul 

se „ z v î r c o l e ş t e " sub r o ţ i l e m a ş i n i l o r şi tunuri

lor „ c a o f i in ţă s t r i v i t ă " . F e ţ e l e s o l d a ţ i l o r hitle-

r iş t i , î n d e s a ţ i „ p a c h e t " în camioane s înt „ g o a 

le", complet inexpresive, î n s p ă i m î n t ă t o a r e în 

insensibilitatea lor, ca f e ţ e l e unor r o b o ţ i , „ c a r e 

merg să omoare şi să fie o m o r î ţ i " . P î n ă şi 

c în tece l e acestor instrumente oarbe ale mor ţ i i 

i se par femeii „ s c r î ş n i t e " şi „ m e t a l i c e " , su-

nind în urechi ca un „ z ă n g ă n i t de arme". Un 

dezertor, fugit de pe front, lihnit de foame, 

p ă t r u n d e în ograda casei. O m u l nu mai poate 

vorbi de o b o s e a l ă şi c înd i se dă ceva de 

m î n c a r e „ a p u c ă strachina cu mî in i l e t r e m u r ă 

toare" şi -o duce repede la g u r ă , îngh i ţ ind 

„ h u l p a v " , cu „ s o r b i t u r i mari", c l ăn ţăn indu-ş i 

d in ţ i i pe marginea s t răchini i p a r c ă s-ar fi temut 

117 



6 3 1 J U '"° s m « l g ă cineva d e J a g u t ă " . Zarul 
tulbure „ i s e s c u r g e l n j o s , a V f l , c p e b ă r b i e 

Şi piept". Fugarul moare in chinuri groaznice 

î n d a t ă d u p ă ce a mîncat , f i indcă stomacul gol 

de at î ta vreme i se lipise. Scena a t roce le 

v ă z u t ă cu ochii bă t r îne i şi se p r o i e c t e a z ă pe 

fondul grijilor şi temerilor ei. P e front, Gheor

ghe î n r e g i s t r e a z ă fizic dezastrul r ă z b o i u l u i sub 

un foc n ă p r a z n i c dc artilerie, impotmolindu-se 

m noroaie, Iovindu- s e pe în tuner ic de cadavre 

a m e n i n ţ a t Ia fiecare c l ipă să sară în aer pen

tru că înso ţeş te o căruţă cu proiectile. Mono

logul lui traduce descurajarea, mîn ia , d o r i n ţ a 

le a fug,, frica de p e d e a p s ă , d î n d i a răş i o 

vie d i a g r a m ă a proceselor de conşt i in ţă prin 

care trec o mare parte clin so lda ţ i i romim 

oameni simpli împinş i î m p o t r i v a v o i n ţ e i lor 

•ntr-o a v e n t u r ă d e m e n t ă şi c r imina lă . „ D a c ă ar 

fugx - r a ţ i o n e a z ă Gheorghe - sau ar l ă sa caii 

de capul lor, sau ar da totul dracului si a-

arunca obuzele... Dar ăştia-1 a ş t e a p t ă acolo 

Pete le ş i gri jania! î n g r o p a ţ i în glod, l î n » ă 

tenuri şi d a c ă nu vine cu căruţa p l ină . La 

*d ţ . ga ta !" „ T u - v ă - n Cris toş i i v o ş t r i de 

h o ţ i ! se-nfurie. Pe voi să vă vad eu aicea, î n t r e 

bombe S a v ă bag f c g l o d ş i s ă torn c u bombe 

PŞ vo, ! • La fel mama ră tăceş te printre patri

ae dm spital, as is tă mută de g r o a z ă la tabloul 

î n f i o r ă t o r al descă rcă r i i camioanelor cu r ă n i t . • 

doctorul Vereanu d u p ă ce şi-a l ă s a t fratele 'să 

m o a r ă , g o n e ş t e î n n e b u n i t pe străzi sub o ploaie 

de bombe aeriene; Emi l din celula s n C l , 

fruntea l ip i tă de gratiile ferestrei, p r i v e ş t e 

ş t r a n g u l a t de u r ă cum sînt executa ţ i prizonierii 

m curtea închisor i i . L a anche tă , spre a rrzista 

îşi u r m ă r e ş t e firul gândur i lo r cu o t ă r i e t e r i b i l ă ' 

d e s p a r ţ i n d u - s e de trup şi ] a s l n d u _ , p e m 

-ngur în mina că lă i lo r . Monologul sugerează 

« c e r c a r e a cumpl i t ă prin care trece eroul şi 

f « a descrierea torturilor fo r ţa i n t e r i o a r ă c„ 

care schingiuitul se a d u n ă î n t r e g î n ă u n t r u l său • 

„Cu ane te-ai întUnit în Kogâlniceanu xi ?" 
„ Ş a p t e s p r e z e c e . . . Ş a p t e s p r e z e c e . . . , , 2 , % 4 

J- Nu ştiu ce era : ceva se mişca în el,''sau' 

m a f a r ă fiifiia şi s c stingea ; în tuner ic , apoi 

naraşi h c ă r i r e a aceea ; ceva ca o d e s t r ă m a r e ; 

plutire ; lună ; lumini ! . . ." 

„Vorbeşte ! Vorbeşte !" 

. , - C c să v o r b e a s c ă ? Ce să le spună ? Cum 

a murit p ă r u l ? Ce-ar î n ţ e l e g e ? Ei ştiu numai 
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sa doboare şi să z d r o b e a s c ă . Unchiul Costache 
s-a lovit cu pumnii şi cu coatele de p ă m î n t . 
i a ru l , p r i m ă v a r a era totul numai 0 fl o a r e 

• •Vorbeşte ! Vorbeşte .'" 
. . N u ! Stringe d in ţ i , ş, taci ; G î n d e s t e - t e h 

' ' ° n t S e a p r 0 p i c ' D a . î n c ă d o u ă - t r e i zile 

D o u ă - t r e i zile. G î n d e ş t e - t e la a p ă . Nu I Gura 
H 8 1 t ! e , u I l l e r a u « « c a t e . L a altceva. L a cevi 

î n d e p ă r t a t şi frumos... Cum ar fi ,,ă lus t ru ieş t i 

»n far de camion... D a . Trebuie s-o afli acum 

Bine ! D ă - , i „ n i n t e ! S ă ieşi | a c o a s S . . . S ă ^ 

cult, nechezatul cailor. Să s t runjeşt i o piesă 1, 

? ' * * a p J c c i » ^ h e a , deasupra unu, 
motor, să-I .uz i cun, bate: 2 > } . . . S ă g h ; . 
ceşt , d u p ă zgomotul î n ă b u ş i t care se î n v i r -

t C 5 t f " 2 " h 4 - s e î n t ă r e ş t e , s e în tă reş te , 
o data cu a c c e l e r a ţ i a " 

„Vorbeşte ! Vorbe/te !" 

A ş a d a r faptul că pentru majoritatea eroilor 

cart,, realitatea din j l l r J a 0 i n f ă t i ş a r £ 

Optică, se transmite cititorului in mod viu 

i< ou mijloace artistice inteligent alese 

Autorul dă printr-o utilizare l a r g ă şi de multe 

on fer ic i tă a monologului interior p ro iec ţ ia 

mior s . tuaţ i , catastrofice, absurde, insuporta

bile in conş t , in ţa maselor populare. Războ iu l 

nedrept apare astfel în lumina lui a d e v ă r a t ă 

ca o p r e z e n ţ ă m o n s t r u o a s ă , care li se impune 

oamemlor simpli din afara lor, sjluindu-le vo

inţa , mip l ic îndu- i î n t r - o rostogolire bezmet ică 

spre moarte. Pe fondul acesta r e a c ţ i u n i l e de 

trezire, de respingere a unei asemenea reali-

taţ , ostile, de î n ţ e l e g e r e a caracterului ei de

ment şi criminal, de trecere la a c ţ i u n e pentru 

a teşi d in t r însa , c a p ă t ă un relief special. R i t m i i , 

precipitat, sacadat al n a r a ţ i u n i i , care se o p r e s t » 

aproape exclusiv doar asupra momentelor de 

tensiune su f le tească m a x i m ă , de î n c e r c a r e tra

gica, e ia răş i bine intuit. Autorul sugerează 

sentimentul că lucrurile au ajuns în ceasul al 

doisprezecelea, că timpul nu mai a ş t e a p t ă si 

că fiecare act e încă rca t cu o grea r ă s p u n d e r e 

i s tor ică . Atitudinile eroilor d o b î n d e s c astfel o 

a n u m i t ă valoare s imbo l i că . în gestul lui Gheor

ghe, în comportarea e ro ică a lui E m i l , în spri

jinul P e care i-1 dă acestuia din u r m ă , fără 

ezitare, bă t r îna , s e concre t i zează o î n t r e a g ă 

n u ş c a r e revelatorie a conşt i in ţe i maselor. 

T o t u ş i romanul nu m u l ţ u m e ş t e în î n t r e g i m e . 

Paginile de Ja început , care e v o c ă a p ă s a r e a 



suf le tească a mamei, a p a r i ţ i a dezertorului, s f î r -

situl lui groaznic, h o t ă r î r e a b ă t r î n e i de a ieşi 

din pasivitate, modul naiv şi m i ş c ă t o r cum se 

p r e g ă t e ş t e să se d u c ă la spital, ploaia de foc 

sub care Gheorghe a l e a r g ă îngroz i t pe front 

s înt bune. A p o i calitatea l i t e r a r ă a că r ţ i i 

scade brusc şi s imţ i to r . Aventurile ulterioare 

ale mamei ca şi ale lui Gheorghe, interven

ţ i i l e n e a ş t e p t a t e ale p ă r i n t e l u i Leonida şi ale 

c o m u n i ş t i l o r , î m p r e j u r ă r i l e prin care sînt intro

duşi în a c ţ i u n e doctorul Vereanu, Angela şi 

chestorul par f o r ţ a t e , n-au d e s t u l ă verosimili

tate ca să se lege î n t r - o î n l ă n ţ u i r e s o l i d ă . Cu 

e x c e p ţ i a lui E m i l , personajele nu mai aduc prin 

monologurile lor prea multe elemente noi şi 

interesante în analiza proceselor social-morale 

sch i ţa te in i ţ ia l . D u p ă o dezvoltare cam haot i că , 

a c ţ i u n e a se r e î n c h e a g ă abia că t re sf î rş i t si 

autorul i zbuteş te să r e g ă s e a s c ă tonul just. 

Cauza acestor scăder i , cred că stă în t r -o 

insu f ic ien tă a d î n c i r e a temei pe care A l . Ivan 

Ghi l ia şi-a ales-o. D u p ă toate p r o b a b i l i t ă ţ i l e , 

el a pornit de la un sentiment viu, t r ă i t . Copil 

incă , în timpul evenimentelor evocate, autorul 

a p ă s t r a t cu impresionabilitatea v î r s t e i imaginea 

de c o ş m a r a momentului. Cu î n ţ e l e g e r e a d o b î n -

d i t ă ulterior, cu puterea i m a g i n a t i v ă a poetului 

d i u t r - î n s u l , prozatorul şi-a propus să scoată 

la i v e a l ă sensurile acestui moment istoric, să 

arate cum s-a răs f r în t el în conşt i inţa oame

nilor ca o e p o c ă a p o c a l i p t i c ă , să reconstituie 

procesele de conşt i in ţă prin care masele popu

lare din ţ a r a n o a s t r ă sub conducerea comu

n iş t i lo r s-au zmuls din noaptea a ş t e r n u t ă peste 

suflete, dintr-o a p a r e n t ă realitate fă ră i e ş i r e şi 

au trecut la ac ţ iune . De aci a izvorit ideea 

a r t i s t i că i n g e n i o a s ă a monologurilor interioare, 

d e s f ă ş u r a t e în raport cu efectele sinistre ale 

r ă z b o i u l u i nedrept, cu c a l a m i t ă ţ i l e provocate 

de el. Procedeul însă e absolutizat. Forma 

c a p ă t ă de la un moment dat prioritate asupra 

con ţ inu tu lu i şi autorul nu-şi mai dă seama că 

ceea ce constituie pentru anumite s i tuaţ i i o cale 

fer ic i tă de reliefare a ideii căr ţ i i , devine în alte 

ocazii o p ied ică . Ţ i n î n d cu orice p r e ţ să r ă -

m î n ă la stricta n o t a ţ i e a r e a c ţ i i l o r l ă u n t r i c e 

imediate f a ţ ă de o î m p r e j u r a r e , A l . Ivan Ghil ia 

n e g l i j e a z ă aproape complet reconstituirea de

t a i l a t ă şi c o m p l e x ă a faptelor. El se simte 

î m p i n s să se o p re a scă numai asupra momen

telor de f r ă m î n t a r e su f l e tească şi să s a r ă peste 

î n f ă ţ i ş a r e a î m p r e j u r ă r i l o r prin care în timp şi 

d a t o r i t ă diverselor determinări obiective per

sonajele ajung la asemenea momente. Cum se 

î n d r ă g o s t e ş t e Gheorghe de femeia care-1 a d ă 

p o s t e ş t e ? Cum se n a ş t e î n t r e ei o l e g ă t u r ă 

a t î t de p u t e r n i c ă încî t a m î n d o i s înt gata să se 

sacrifice unul pentru altul ? Cine e a c e a s t ă 

m i s t e r i o a s ă I o a n ă , care are l e g ă t u r i cu parti

zanii, dar aduce f ă r ă nici o prevedere un de

zertor in casă şi-i se d e s t ă i n u i e ş t e a t î t de uşor ? 

Cum pică peste ei tocmai p ă r i n t e l e Leonida ? 

Cum a ajuns fratele doctorului Vereanu, co

munistul Niculaie, în spitalul militar ? Cum se 

in t ră a t î t de uşor la el, deşi s iguranţa a postat 

a g e n ţ i la uşa săl i i le o p e r a ţ i e ? Cine e şo fe ru l 

L i c ă ? De ce fuge doctorul tocmai la cimi

tir ? ş .a .m.d . î n l ă n ţ u i r e a s i tua ţ i i lo r r ă m î n e doar 

s u g e r a t ă şi cum acestea au un caracter sur

p r i n z ă t o r , n e a ş t e p t a t , d a t o r i t ă a b s e n ţ e i explica

ţ i i lo r , un aer de neverosimilitate, de combinare 

a r t i f i c i a l ă i n v a d e a z ă de la un moment dat ac

ţ iunea căr ţ i i . Suprimarea descrierii faptelor în 

timp, localizarea lor e x c l u s i v ă în t r -un fel de 

permanent prezent sufletesc are şi alt efect 

negativ : 

Procesele morale pe care şi-a propus A l . 

Ivan Ghi l ia să Ie reconstituie nu se produc 

numai prin reac ţ i i b r u ş t e . E le i m p l i c ă o acu

mulare t r e p t a t ă , un şir de re f lecţ i i , o e v o l u ţ i e 

Autorul prin formula unică pe care ş i -o impu-

, ne, îşi î n c h i d e posibilitatea de a lumina ase

menea mişcăr i ale conşt i in ţe i . El r e u ş e ş t e să 

prezinte bine momentele l i m i t ă , a d i c ă fie reflexe 
elementare în cazul norei, b ă t r î n e i sau al lui 

Gheorghe, fie superioare, în cazul lui E m i l , 

care a luat de mult o decizie şi acum nu face 

dec î t să o d u c ă la î n d e p l i n i r e . Peisajul sufle

tesc intermediar l ipseş te , iar c înd e vorba de 

personaje de alt ordin moral, ca Vereanu sau 

preotul Leonida, monologul nu mai e reve

lator. Doctorul nu face altceva dec î t să se agite 

sub imperiu! unei spaime animalice, toate reac

ţ i i le lui s înt un fel de d e z o r d o n a t ă b î i g u i a l ă , 

pe care autorul încea rcă f ă r ă succes să o sal

veze de platitudine prin n iş te artificii cam 

ieftine, r c p e t î n d anumite fraze obsesive, ori 

subliniind c u v î n t u l V E R B O T E N . Preotul, l a 

fel, e prezentat în mod destul de naiv, ca-n 

snoave, m i ş e î n d u - s e rizibil doar sub impulsul 
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unor apetituri carnale, disimulate prin c i ta ţ i i 

biblice. 

O a d î n c i r e a conţ inutu lu i ar fi presupus 

d e p ă ş i r e a simplei reconstituiri de a t m o s f e r ă şi 

u r m ă r i r e a mai a t e n t ă şi mai n u a n ţ a t ă a deter

m i n ă r i l o r sociale, care-i aduc pe eroi în cri

zele su f le teş t i prezentate. Aceasta ar fi dictat 

o utilizare a d e c v a t ă a procedeelor epice şi ar 

fi î m p i e d i c a t apelul abuziv la monologul inte

rior, în cazul de f a ţ ă preferat uneori pentru 

ocolirea aspectelor din realitate necunoscute 

î n d e a j u n s de autor şi în consec inţă dificile sub 

raportul în fă ţ i şă r i i directe *). 

Dincolo de tributul p l ă t i t unor astfel de s lă 

biciuni, A l . Ivan Ghi l ia a scris o carte intere

s a n t ă , cu multe elemente originale, s t r ă b ă t u t ă 

de oroarea î m p o t r i v a r ă z b o i u l u i şi care sur

prinde c î t e v a date semnificative ale trezirii 

conş t i in ţe i populare în preajma actului istoric 

de Ia 23 August 1944. 

• 

Spre deosebire de „ I e ş i r e a din Apocalips", 

„ î n portul de pescari" constituie un debut l i -

A in „Tribuna" nr. 8/23, II, 1961, tovarăşul Ion 
Oarcăsu reuşteşte un adevărat „tur de forţă", atri-
buindu-mi nişte idei pe care tocmai le combăteam. 
Fireşte că nu-i greu astfel să-şi dea repede, sigur şi 
uşor cîştig de cauză. Adevărul e însă că în cazul 
„Ieşirii din Apocalips", autorul absolutizează un pro
cedeu, care în anumite cazuri dă rezultate foarte 
bune, dar în altele — aşa cum susţineam şi în inter
viul meu — nu mai răspunde cerinţelor realismului 
socialist. Nimeni nu s-a referit la „felia de viaţă" 
naturalistă. Aceasta a adus-o tovarăşul Oarcăsu de 
la el. Dar realismul socialist nu exclude sentimentul 
de autenticitate pe care trebuie să-1 dea înfăţişarea 
literară a unor scene, situaţii, personaje şi mişcări 
sufleteşti ; dimpotrivă, îi presupune în gradul cel mai 
înalt. Că nu e vorba de a căuta autenticitatea în 
nişte procedee formale, în eliminarea naratorului, cum 
încearcă unii romancieri din Occident, am spus-o 
iarăşi limpede în pasajele omise din discuţie de pre
opinentul meu cu o dezinvoltură polemică înduio
şătoare. 

Primejdia utilizării în proza noastră a unor pro
cedee epice nu întotdeauna adecvate conţinutului, îm
brăţişate pentru aparenta lor „noutate" şi fără o 
ţelegere profundă a nevoilor care le determină sub 
raportul fondului de idei, rămîne. Remediul cel mai 
bun împotriva ei e adîncirea temei, precizarea aces
teia printr-o meditaţie serioasă însoţită de cunoaşte
rea amănunţită a realităţilor implicate în tratarea 
subiectului. Numai astfel va dispare tentaţia evitării 
Unor aspecte importante ale fenomenelor studiate 
prin artificii formale. 

terar. Numele lui Ion Ruse, autorul acestui 

roman, pe c î te şt iu, nu s-a f ă c u t cunoscut p î n ă 

acum în p u b l i c a ţ i i l e noastre. El apare d e o d a t ă 

pe coperta unei că r ţ i masive de peste cinci 

sute de pagini. Surpriza este dintre cele mai 

p l ă c u t e , pentru că noul prozator d o v e d e ş t e de 

la î n c e p u t o î n z e s t r a r e cu totul r e m a r c a b i l ă . 

Romanul lui Ion Ruse e o reconstituire ep ică 

b o g a t ă şi p l i n ă de culoare a v i e ţ i i unui mic 

port p e s c ă r e s c în anii r ă z b o i u l u i . Autorul î n v i e 

cu s i g u r a n ţ ă o î n t r e a g ă lume, aduce nume

roase personaje bine conturate, le surprinde 

destinele î n t r - o in t r igă d r a m a t i c ă , p i c t e a z ă bine 

a m b i a n ţ a soc ia l ă şi are s imţul mişcăr i i . 

Ca în „ I e ş i r e a din Apocalips", a t e n ţ i a pro

zatorului se î n d r e a p t ă asupra s c h i m b ă r i l o r pe 

care le s u f e r ă conş t i in ţa maselor sub efectul 

r ă z b o i u l u i nedrept şi a l r e z i s t e n ţ e i d e s f ă ş u r a t e 

î m p o t r i v a lui de f o r ţ e l e patriotice şi în primul 

r î n d de c o m u n i ş t i . Ion Ruse nu face însă prea 

multe sondaje psihologice, el p r e f e r ă să în 

f ă ţ i ş e z e prin acţiune, prin c o m p o r t ă r i studiate 

pe o î n t i n s ă arie s o c i a l ă , cum creş te ura oa

menilor î m p o t r i v a o c u p a n ţ i l o r fascişt i şi a aco

l i ţ i l o r lor antonescieni şi cum se r id ică ea de 

la diferite reac ţ i i spontane la lupta o r g a n i z a t ă 

şi a c t i v ă pentru sabotarea m a ş i n e i de r ă z b o i 

hitleriste. 

E r o i i căr ţ i i s înt oameni simpli, a p ă s a ţ i de 

necazuri. Pescari din t a t ă în fiu, ei l u c r e a z ă 

din greu pentru a-şi c îş t iga e x i s t e n ţ a şi rodul 

muncii lor se a d u n ă în buzunarele negustori

lor, care Ie c u m p ă r ă pe nimic ceea ce au adu

nat cu t r u d ă în n ă v o a d e , sau ale c î r c i u m a r u l u i 

Chirpiz, care le adoarme cu cant i tă ţ i serioas; 

de „ s e c a r ă " n e m u l ţ u m i r i l e . Cadrul social ai 

că r ţ i i e z u g r ă v i t cu un viu s imţ ai detaliului 

semnificativ. Autorul dă astfel o imagine rea

l i s t ă a c o n d i ţ i i l o r obiective în care se d e s f ă 

ş o a r ă n a r a ţ i u n e a . F ă r ă o s t e n t a ţ i e , dar prin subli

nieri inteligente, se a r a t ă pe ce fond ia n a ş 

tere r e z i s t e n ţ a s p o n t a n ă . R ă z b o i u l aduce î n 

a c e a s t ă lume a m ă r î t ă o î n ă s p r i r e a s u f e r i n ţ e l o r 

B ă r b a ţ i i s înt lua ţ i pe front şi nu se mai în to rc 

sau revin schilozi ca N i ţ ă Buloi cu mîneca 

s t ingă de la c ă m a ş ă v î r î t ă în br îu şi cu un 

picior t i r î to r , moale ca o c î rpă . D i n curţ i , d u p ă 

trecerea p o ş t a ş u l u i , izbucnesc r ă c n e t e d e z n ă 

d ă j d u i t e : „ I e ş i şi vino î n d ă r ă ă ă t , Niculaeeee, 

de unde eşti 1 S c o a l ă şi a l e a r g ă , Niculae, li 
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copi laş i i t ă ă ă i !" ; sau : „ G r i g o r e al maichii, 

Grigoreee, ce f l ăcău harnic şi voinic erai tu, 

Grigoreee, ce m î n d r e ţ e de f lăcău te tăcuseş i 

tu Grigore, gi prin ce locuri s t r ă i n e îţi r ă m a s e 

t r u p u ş o r u " , . . „ v ă m î n c ă la t o ţ i capu' n e m ţ i i , 

Grigoreee !" D u n ă r e a e ogorul pescarilor. Dar 

apele ei s înt acum b r ă z d a t e de monitoare şi 

ş l epur i care c a r ă armament, p ă z i t e de grăn icer i 

şi transformate în z o n ă in te rz i să . Şi pe deasupra, 

Getuza e d e c l a r a t ă b a z ă m i l i t a r ă . N e m ţ i i vor 

să evacueze p o p u l a ţ i a c i v i l ă . Pescarii se v ă d 

a m e n i n ţ a ţ i să-şi lase casele, boarfele şi să plece 

unde s-o nimeri. Ion Ruse are in tu i ţ ia fe r ic i tă 

a acestor condi ţ i i , pe care le e x p l o a t e a z ă cu 

mult talent. D i n n e n u m ă r a t e episoade, adunate 

ingenios, e l s u g e r e a z ă l e g ă t u r a i n t i m ă . o r g a n i c ă 

a pescarilor cu D u n ă r e a , modul insolit cum 

trupele germane se în t r epun î n t r e ei şi izvorul 

lor de v i a ţ ă , cum oamenii se simt închişi în 

cele d o u ă mahalale ca î n t r - o î n c h i s o a r e , smulş i 

de la î n d e l e t n i c i r i l e zilnice, supuşi unei per

manente a m e n i n ţ ă r i , umi l i ţ i p î n ă în s t r ă f u n d u l 

sufletului. E r o i i căr ţ i i s înt expresia acestei rea

l i t ă ţ i : Ceafalan, fruntea oolivarilor, om serios, 

respectat pentru f o r ţ a , priceperea şi cinstea lui, 

Vetrineanu, f l ăcău l tomnatic, închis în sine, ho-

tă r î t şi despre care c i rcu lă vorbe că ar avea 

tot felul de idei subversive, Vasile C î r n u , v l ă j 

ganul cu „ l i p i c i " la femei, Marin Buloi, c ă p e 

tenia C u ţ i t a r i l o r , în tuneca t , repede la m î n i e , 

Culaie Torlac, t î n ă r u l i u b e ţ şi pus mereu pe 

chefuri, M o ş T u n ă Caraghios, b ă t r î n u l flecar. 

Ivanca Graur, fata s ă r a c ă , f r u m o a s ă şi f ă r ă 

noroc în dragoste, scafandrul Zotea şi a t î ţ i a 

a l ţ i i . în ciuda n u m ă r u l u i lor mare, figurile 

s înt individualizate, au relief şi se r e ţ in . Prin 

ele, autorul face să t r ă i ască rez i s tenţa Getuzei 

î m p o t r i v a o c u p a n ţ i l o r . N a r a ţ i u n e a u r m ă r e ş t e în

t î i cum d u ş m ă n i a c o m u n ă t o p e ş t e adversitatea 

veche dintre Colivari şi C u ţ i t a r i . Oamenii îşi 

dau seama că vrajba, care-i desparte şi-i face 

să se î n c a i e r e periodic e î n t r e ţ i n u t ă sistematic 

de primarul Bordea şi de a u t o r i t ă ţ i spre a putea 

fi specu la ţ i mai uşor . î n c e r c a r e a de evacuare îi 

uneş te în nenorocire. Momentul îi dă autoru

lui ocazia să scrie c î t e v a din cele mai bune 

pagini ale romanului. T î r î ţ i a f a r ă din case de 

s o l d a ţ i i n e m ţ i , m o l e s t a ţ i , î n g r ă m ă d i ţ i în lotci 

pescarii cu familiile lor sînt împinş i pe D u 

n ă r e . De pe malul c e l ă l a l t î i p r i m e ş t e focul 

g r ă n i c e r i l o r . Scena de un intens dramatism e 

z u g r ă v i t ă cu o r e m a r c a b i l ă a r t ă a c o m p o z i ţ i e i . 

D i f e r i ţ i i eroi sînt v ă z u ţ i în ciocnirile locale, 

apoi obiectivul cuprinde m i ş c a r e a de ansamblu 

a masei, z v î r c o l i r e a ei, ţ i p e t e l e femeilor şi 

copiilor, comenzile enervate ale o f i ţ e r i l o r hitle-

r işt i , pornirea lotcilor, panica la izbucnirea r ă 

p ă i t u l u i de mitraliere şi a furtunii. Totul e 

gradat cu s imţ epic, de la ajutorul pe care-

ajung să şi-1 dea cei doi d u ş m a n i , p î n ă ieri, 

Ceafalan şi Buloi, p î n ă la c în tecu l aruncat ca 

o sfidare catastrofei de Culaie Torlac, dea

supra vaietelor î n e c a ţ i l o r şi urletului furtunei : 

D i n d e p ă r t ă r i , c-o b a r c ă . 

Tre i marinari veneau, 

Veneau golind pahare, 

Cu vin se-nveseleau 

Un ş i r î n t r e g de episoade, cam d e s l î n a t e 

însă de r e p e t i ţ i i ş i lungiri, c o n c r e t i z e a z ă 

treptat c r e ş t e r e a conş t i in ţe i pescarilor. O atmo

s fe ră de î n ţ e l e g e r e t a c i t ă asupra nevoii de a 

lovi în ocupant se s t a b i l e ş t e printre oameni. 

C î n d Vasile C î r n u î n e a c ă n iş te o f i ţe r i , care-i 

c e r u s e r ă să - i plimbe cu lotca, ancheta şi tortu

rile nu pot smulge nimic de la getuzeni. Ceafa

lan, s fă tu i t şi ajutat de Vetrineanu, o r g a n i z î n d 

cu ş i r e t en ie a c ţ i u n i l e , p r e g ă t i n d din vreme 

* tot felul de alibiuri menite să-i deruteze pe 

n e m ţ i , îşi c î ş t igă o mare autoritate printre 

pescari. A c e ş t i a î l a scu l tă , f i indcă îşi dau seama 

că astfel vor fi î n d e p l i n i t cu ch ibzu ia lă şi 

curaj lucrul pe care-1 doresc cu to ţ i i , g r ă b i r e a 

î n f r î n g e r i i h i t l e r i ş t i l o r şi a izgonirii lor din 

ţ a r ă . Oamenii p a r t i c i p ă la sabotarea l u c r ă r i l o r 

de refacere a digului, pe care Vetrineanu îl 

d i n a m i t e a z ă , i n u n d î n d portul şi sco ţ înd din 

funcţ ie depozitele de muni ţ i i germane, a j u t ă 

partizanilor să arunce în aer un c u l e g ă t o r de 

mine, fapt care p r o v o a c ă scufundarea con

voaielor în retragere pe D u n ă r e , în s f î rş i t iau 

armele şi se bat pentru a î m p i e d i c a fuga 

n e m ţ i l o r din Getuza, c înd frontul se apropie. 

La s f î r ş i tu l căr ţ i i majoritatea personajelor 

apar î m b o g ă ţ i t e su f l e teş te , ajunse la o î n ţ e l e 

gere a neces i t ă ţ i i de a lupta pentru a pune 

c a p ă t r ă z b o i u l u i nedrept. Culaie Torlac, f l ăcău l 

uşu ra t i c , devine un combatant disciplinat şi 

h o t ă r î t . în b ă t ă l i a pe v i a ţ ă şi pe moarte cu 

cotropitorii, el are r e v e l a ţ i a dragostei a d î n c i 
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si a d e v ă r a t e , pe care i-o p o a r t ă Ivanca. Aceasta 

din u r m ă piere eroic, r ez i s t înd asaltului hitle-

rist. P ină şi M o ş T u n ă Caraghios nu vrea să 

l ipsească de Ia ceasul ră fu ie l i i . 

O asemenea relatare s ă r ă c e ş t e însă conside

rabil conţ inutu l că r ţ i i , pentru că valoarea ei 

s tă tocmai in acumularea de detalii caracte

ristice din care se î n c h e a g ă un î n t r e g proces 

psihologioo-social. C î n d nu se r i s ipeş te în anec

do t i că , Ion Ruse ştie să conjuge nararea ac ţ iu 

nilor de r e z i s t e n ţ ă ou ş irul în t ' implăr i lor zilnice, 

cu comentariile femeilor, ou disouţ i i le savu

roase de la circiuma Iui Chirpjz, cu r e a c ţ i i l e 

copiilor. 

Vetrineanu îşi duce munca p o l i t i c ă printre 

pescari, ascunzînd în suflet o a m ă r ă c i u n e a d î n c ă , 

pentru că Ivanca, fata pe care o iubeş te ţ ine 

Ia Culaie Torlac şi acesta se p o a r t ă u r î t cu 

ea. Vasile C î rnu se c e a r t ă acasă cu n e v a s t ă - s a , 

v e ş n i c p o r n i t ă pe el, nu în zadar, d a t ă fiind 

comportarea lui c o n j u g a l ă . M o ş T u n ă Cara

ghios pescu ieş te cu undi ţa pui din ograda 

vecinilor. Ceafalan duce acasă un război suni 

î m p o t r i v a fiului său Gheorghe. intelectualul 

familiei, dispus să colaboreze cu nemţ i i . Cadâna 

n e b u n ă , din mahalaua tu rcească , i n t r a t ă f ă r ă 

să-şi dea seama în zona interz isă a portului 

e î m p u ş c a t ă de patrulele germane. Z b î r c e a b e ţ i 

vul şi n e v a s t ă - s a D i o n i ţ a îşi m a n i f e s t ă ân felul 

lor ura î m p o t r i v a o c u p a n ţ i l o r . Toate acestea 

sînt istorisite cu humor, cu î n d u i o ş a r e , cu ac

cente dureroase, i lus t r înd gama b o g a t ă a auto

rului. Intre d o u ă ac ţ iuni ale partizanilor, el îi 

surprinde ca oameni obişnui ţ i cînd a l e a r g ă la 

malul D u n ă r i i şi d u p ă ritualul d e z g h e ţ u l u i beau 

veseli cite un ispol de a p ă rece, la culesul 

viilor, la o î n t r e c e r e de lotci, ş .a .m.d. S e n z a ţ i a 

<lc autenticitate o dă tocmai aceas tă î m p l e t i r e 

.dibace în t re faptul cotidian şi actele 

majore dictate de o c reş te re a conşt i inţe i poli¬

. tice, de o ridicare a oamenilor la î n ţ e l e g e r e a 

r ă s p u n d e r i i lor istorice. Dar tocmai sub acest 

aspect romanul r id ică o p r o b l e m ă ser ioasă . 

Autorul r euşeş te destul de bine să prezinte for

mele sub care se m a n i f e s t ă rezistenţa spontană 
.a pescarilor din Getuza î m p o t r i v a h i t l e r i ş t i lo r 

şi a r ă z b o i u l u i nedrept. El îşi clă seama însă 

că ac ţ iun i l e de partizani î n f ă ţ i ş a t e nu puteau 

'fi duse cu succes la î n d e p l i n i r e , f ă r ă o pre

g ă t i r e şi organizare conş t ientă . Numai sub con-
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ducerea î n c e r c a t ă a c o m u n i ş t i l o r , oameni ca Radu 

Ceafalan, ca M i u C o c o ş a t u , ca Marin Buloi, 

sau Zotea Scafandrul, au fost în stare să dea 

lovituri grele şi dureroase m a ş i n e i de r ă z b o i 

germane. Romancierul îl î n v e s t e ş t e pe Vetri

neanu cu rolul acesta important de inspirator 

politic şi organizator al ac ţ iun i lo r . Despre el 

se spune în t r e a c ă t că e comunist şi uncie 

episoade foarte c e ţ o a s e îi p r e z i n t ă l e g ă t u r i l e 

cu un misterios soldat de la pichetul de g r ă 

niceri, cu un doctor ' pe front, cu mecanicul 

monitorului Transilvania. Felul însă cum pare 

din carte a fi dusă munca i l e g a l ă e cu totul 

neconv ingăbor . Vetrineanu e luat pentru o bu

c a t ă l u n g ă de vreme pe front. A ic i nu mai are 

nici o l e g ă t u r ă , î n c e a r c ă prin n iş te mijloace 

puţ in credibile să o b ţ i n ă reformarea şi doar 

g r a ţ i e i n t e r v e n ţ i e i miraculoase a unui medic, 

despre care se s u g e r e a z ă că ar fi la r îndu l 

lui comunist şi i-ar c u n o a ş t e , nu se şt ie cura, 

planurile, i zbu teş te să se r e î n t o a r c ă în Getuza. 

Contactul cu Partidul îl reia i a răş i în t r -un 

mod neverosimil şi în c o n t r a d i c ţ i e cu normele 

ac t i v i t ă ţ i i ilegale : Vetrineanu p o r n e ş t e cu lotca 

pe D u n ă r e şi în t r -un anume Ioc găseş te o sticlă 

plutitoare, care-1 a ş t e a p t ă acolo l in iş t i tă , cu 

ins t ruc ţ iun i l e necesare. A s e m ă n ă t o a r e sînt şi ce

lelalte r e l a ţ i i cu mecanicul de pe Transilvania. 

Apare şi aici un viciu de cons t ruc ţ ie ep ică , 

d a t o r i t ă n e c u n o a ş t e r i i a m ă n u n ţ i t e şi solide a 

faptelor de v i a ţ ă cuprinse în n a r a ţ i u n e . A u 

torul se o c u p ă pe larg şi cu pricepere — cum 

am a r ă t a t — de formele rez is tenţe i spontane. 

A c ţ i u n e a conş t i en tă , l u m i n a t ă de e x p e r i e n ţ a re

v o l u ţ i o n a r ă o î m p i n g e complet în t r -un plan se

cundar. E a r â m î n e în roman, ca şi în alte 

l u c r ă r i , presupusă. Cum se duce munca de 

convingere, cum l u c r e a z ă comuniş t i i cu oamenii, 

cum îi fac să p r i c e a p ă necesitatea luptei nu 

se a r a t ă n i c ă i e r i . C î t e v a dialoguri î n t r e Vetri

neanu şi Ceafalan l a să să se î n ţ e l e a g ă că 

asemenea discuţ i i au loc. D a r din nou lucrul 

e doar sugerat, cititorul fiind invitat să-1 re

constituie singur cu i m a g i n a ţ i a . în orice roman, 

autorul c liber să dilate anumite momente, 

să le transforme în scene vii şi să nareze 

foarte pe scurt altele. El are latitudinea să 

r e c u r g ă acolo unde socoteş te necesar la analiza 

p s i h o log ică şi să se m u l ţ u m e a s c ă uneori numai 

cu în fă ţ i şa rea actelor. A c e a s t ă alegere a sa nu 



famine însă f ă r ă efect asupra ideii romanului, 

asupra c a r a c t e r i z ă r i i personajelor. Vetrineanu 

n-are cum să-şi d e z v ă l u i e însuş i r i l e care fac 

ca pescarii să-1 asculte şi să-1 urmeze. Autorul 

nu-i dă prilejul să a p a r ă în rolul dc agitator 

politic, de l ă m u r i t o r al maselor. Lipsit de con

ţ inutu l principal al faptelor, care i-ar fi scos 

in e v i d e n ţ ă a s c e n d e n ţ a i d e o l o g i c ă asupra celor

l a l ţ i , f o r ţ a militantului, î n a r m a t cu e x p e r i e n ţ a 

de lup tă a Partidului, personajul n-are posibi

litatea să-şi c îş t ige relieful literar c o r e s p u n z ă 

tor î n s e m n ă t ă ţ i i sale în ac ţ iune . Se naş te astfel 

o s i tua ţ i e f a l să . Romancierul îi atribuie mereu 

lui Vetrineanu un rol c o n d u c ă t o r ; dar practic, 

în carte, acesta r ă m î n e o f igură de al doilea 

plan, o u m b r ă î n s o ţ i t o a r e a lui Ceafalan. In 

ciuda p r e c i z ă r i l o r repetate, imaginea o b i e c t i v ă 

a r ez i s t en ţe i pescarilor din Getuza î m p o t r i v a 

o c u p a n ţ i l o r fascişt i apare d o m i n a t ă de sponta

neitate. Dac faptele în care se c o n c r e t i z e a z ă 

presupun, n e a p ă r a t , o organizare a m ă n u n ţ i t ă , 

o tact ică î n c e r c a t ă , o conşt i inţă po l i t i că dez

v o l t a t ă a p a r t i c i p a n ţ i l o r , ad ică tocmai acele 

aspecte ocolite de autor. De aici contrastul 

s u p ă r ă t o r î n t r e autenticitatea episoadelor m ă r u n 

te şi insuficienta verosimilitate a a c ţ i u n i l o r 

mari. Simplificind lucrurile, r e f u z î n d să v a d ă 

în a d î n c i i n e d i f i cu l t ă ţ i l e luptei r e v o l u ţ i o n a r e , 

Ion Ruse e î m p i n s de optica a d o p t a t ă să 

subevalueze f o r ţ e l e pe care trebuie să le în 

frunte partizanii spre a-şi duce la î n d e p l i n i r e 

h o t ă r î r i l e . Hi t l e r i ş t i i se lasă necrezut de uşor 

înşe la ţ i . La loviturile pe care le primesc, ei 

r e a c ţ i o n e a z ă lent şi f ă r ă cunoscuta lor cruzime. 

E ştiut, de p i l d ă , că nemţ i i luau ostateci 

din r î n d u r i l e p o p u l a ţ i e i civile, atunci cînd 

se vedeau a t a c a ţ i şi-i executau f ă r ă ju

d e c a t ă la prima manifestare ost i lă , pentru 

a s e m ă n a teroarea în jur şi a trezi printre 

oameni dezaprobare f a ţ ă de orice î m p o t r i v i r e . 

T o t o d a t ă d e s f ă ş u r a u o o p e r ă s i s temat ică 

de corupere a c o n ş t i i n ţ e l o r , de folosire a 

clementelor interesate, de divizare i n t e r n ă . 

Se vede imediat de aci Î n s e m n ă t a t e a u r i a ş ă pe 

care o avea în asemenea condi ţ i i munca 

pentru educarea p o l i t i c ă a maselor. în roman 

cxp l i c înd superficial ac ţ iun i l e personajelor 

prin r e a c ţ i i spontane, autorul trece mult 

prea uşor peste g reu tă ţ i . Pescarii din Ge

tuza se l ă m u r e s c singuri, aproape niciunul 

dintre ei nu m a n i f e s t ă ş o v ă i e l i şi temeri. 

T o t o d a t ă mahalaua şt ie că Vetrineanu e comu

nist : despre ideile lui vorbesc babele şi copiii. 

A u t o r i t ă ţ i l e hitleriste şi antonescienc, în schimb, 

caută dovezi spre a-1 aresta, şi nu le găsesc . 

Cam la fel se c o m p o r t ă şi f a ţă de Ceafalan 

sau Vasile C î r n u . 

Ca şi în „ I e ş i r e a din Apocalips", neadinckea 

temei se r ă z b u n ă . Fenomenele nestudiate în

deajuns şi n e î n ţ e l e s e în complexitatea lor im

p r i m ă ac ţ iuni i un curs spectaculos, dar slab 

motivat. A ic i pitorescul detaliilor e chemat să 

acopere s l ăb ic iun i l e de fond. Ion Ruse se do

v e d e ş t e un prozator foarte dotat, însă nici o 

abilitate de cons t ruc ţ ie nu poate în locui studiul 

profund al fenomenelor î n a i n t a t e de conşt i in ţă , 

î n f ă ţ i ş a r e a lor în primul plan, pentru că prin 

aceasta se v a l o r i f i c ă î n a i n t e de toate metoda 

realismului socialist. 



ISTORIA ROMÎNIEI vol. II (sec. X - XVII) 
M. BERZA 

ntr-un n u m ă r anterior al acestei 

reviste 1 , acad. E m . Condurachi a 

I expus pentru cititorii „ V i e ţ i i r o m î -

| «ieşti" problemele principale ale 

primului volum din Istoria Romîniei, lucrare 

care a constituit î n o e i P î n d din 1955, de la 

Congresul al II-lea al Partidului Muncitoresc 

Romii) - şi constituie încă - sarcina de c ă p e t e n i e 

a istoricilor din ţ a r a n o a s t r ă . Cel de al II-lea 

volum al acestei opere - asupra c ă r u i a ne 

propunem să ne oprim în chip deosebit în 

paginile de fa ţă - î m b r ă ţ i ş e a z ă epoca ce 

merge din veacul al X-lea p î n ă ia începutu l 

celui de al XVII- lea. T i p ă r i t sub f o r m ă de 

m a c h e t ă şi prezentat în omagiu celui de al 

III-lea Congres al Partidului Muncitoresc Ro

mân, el a fost supus, la mijlocul lunii noiem

brie i 9 6 0 , unei largi d i scuţ i i publice, la care au 

participat peste 40 de vorbitori. Amplele dez

bateri ce au avut loc cu acest prilej au consti

tuit o r o d n i c ă oonfruntare de opinii, dovedind 

nivelul î n a l t al v i e ţ i i noastre ş t i in ţ i f ice . în 

domeniul istoriei şi al disciplinelor cu care ea 

are i n t e r f e r e n ţ e . A t î t d i scuţ i i l e publice c î t ş i 

referatele scrise primite de comitetul de r e d a c ţ i e 

au adus un ajutor de p r e ţ autorilor pentru 

î m b u n ă t ă ţ i r e a r e d a c t ă r i i . Ele au confirmat în 

ace laş i timp jus te ţea c o n c e p ţ i i l o r de b a z ă ale 

l u c r ă r i i şi valabilitatea şt i inţ i f ică a construc

ţ ie i de ansamblu. 

în raport ou vechile sinteze ale istoriei pa

triei, cele d o u ă volume î n c h i n a t e evului mediu 

din Istoria R o m î n i e i - al II-lea şi al III-lea, 

ultimul a f l î n d u - s e acum în stadiul p r e g ă t i r i i 

pentru tipar a machetei - p r e z i n t ă î n t r e i t a 

superioritate a metodelor de lucru, a b o g ă ţ i e i 

i n f o r m a ţ i e i şi a i n t e r p r e t ă r i i marxiste a feno

menului istoric. 

Ca î n t r e a g a Istorie a Romîniei, şi partea 

privitoare la evul mediu este o o p e r ă colec

t i v ă , a t î t prin n u m ă r u l autorilor care - sub 

conducerea acad. A. O ţ e t e a , redactorul respon

sabil al volumelor - au lucrat la realizarea ei. 

cît şi prin d i scuţ i i l e care s-au purtat asupra 

f iecăru i paragraf redactat individual, prin refe

ratele de ansamblu şi, în s f î rş i t , prin dezbate

rile amintite asupra .machetei volumului al 

II-lea. în acest chip, în stadiul său final, chiar 

d a c ă nu î n t r u n e ş t e în fiecare din p ă r ţ i l e ei 

consensul general al medievistilor, imposibil de 

realizat şi de nedorit î n t r - o istoriografie în 

p l i n ă dezvoltare, lucrarea ce va fi p u s ă în 

curând la î n d e m î n a cititorilor r e p r e z i n t ă mai 

mult dec î t opiniile unui grup de autori, fie ele 

or ic î t de autorizate. în ce p r i v e ş t e autorii care 

au colaborat, m e r i t ă s u b l i n i a t ă p r e z e n ţ a în rân

dul lor a unui n u m ă r important de elemente 

tinere, formate în anii puterii populare, care au 

dovedit încă o d a t ă luminoasele perspective de 

viitor ale medievisticei noastre marxiste. Nu 

trebuie uitat de asemenea rolul avut în elabo

rarea volumului al II4ea de istoricul marxist 

Barbu Cimpina, d e s c h i z ă t o r de drumuri în a t î 

tea p r i v i n ţ e , r ă p i t a t î t de timpuriu de moarte 

din mijlocul nostru. Un grup de prieteni, dintre 

foşt i i săi elevi sau mai v î r s tn ic i , si-au luat 

') Vezi „Viaţa romînească" 6/1960. 

124 



sarcina de a valorifica pentru Istoria Romîniei 
p r e ţ i o a s a sa m o ş t e n i r e şt i inţ i f ică - l u c r ă r i t i p ă 

rite, studii inedite, cursuri universitare, note 

p r e g ă t i t o a r e pentru luc ră r i pe care nu a mai 

ajuns să le redacteze - şi acestui fapt i se 

datoresc unele dintre cele mai noi şi mai 

adine gindite pagini ale volumului. 

Cel de al doilea aspect care c a r a c t e r i z e a z ă 

noua prezentare a evului mediu r o m î n e s c este 

b o g ă ţ i a i n f o r m a ţ i e i de oare au putut dispune 

autorii şi n u m ă r u l mare de l u c r ă r i p r e g ă t i t o a r e 

pe care le-au avut ei la îndemână . Desigur că 

au fost puse la c o n t r i b u ţ i e şi vechile pub l ica ţ i i 

de izvoare - co lec ţ ia Hurmuzaki, acele publi

cate de N. Iorga sau altele editate la noi in 

ţ a r ă sau în s t r ă i n ă t a t e - d u p ă cum era şi firesc 

şi necesar să se utilizeze tot ce a î n s e m n a t un 

aport valabil al istoriografiei burgheze în l ă m u 

rirea diferitelor probleme. D a r ultimii 12 ani 

au .cunoscut un efort sistematic şi pe o scară 

nemai în tâ ln i tă Ia noi, î n d r e p t a t spre depistarea 

şi t i p ă r i r e a în mod cit mai exhaustiv ou putin

ţă a ansamblului i n f o r m a ţ i e i au privire la evul 

mediu. Acestui .efort i se d a t o r e a z ă mai tatii 

corpusul de documente interne - Documente 
privind istoria Romîniei, cu cele trei serii pen

tru Moldova, Ţ a r a R o m î n e a s c ă şi Transilvania. 

D a c ă , pentru primele d o u ă serii, p u b l i c a ţ i a 

merge în prezent p î n ă la 1625 — pentru Transil

vania, ale c ă r e i arhive s în t incomparabil mai 

bogate, t i p ă r i r e a a ajuns p î n ă la 1350 - docu

mentele ultimelor trei sferturi ale veacului al 

XVII- lea se a f l ă în copie la Institutul de 

istorie a l Academiei R.P.R., u r m î n d să v a d ă 

treptat lumina tiparului. Largi i n v e s t i g a ţ i i de 

arhive, ale c ă r o r rezultate vor î n c e p e curind 

să fie oferite tuturor c e r c e t ă t o r i l o r , au fost 

î n t r e p r i n s e şi pentru veacul al XVIII-lea şi 

prima j u m ă t a t e a celui u r m ă t o r , pentru care 

avem de pe acum importanta serie a docu

mentelor anului 1821. Izvoarele documentare 

interne f o r m e a z ă prin însăş i natura lor prin

cipala b a z ă de i n f o r m a ţ i e a medievistului, 

pentru că ele aduc cele mai bogate şi mai 

sigure şt i r i .ou privire Ia problemele e s e n ţ i a l e , 

ca formele p r o p r i e t ă ţ i i , e v o l u ţ i a rentei feuda

le, formele luptei de c lasă , ins t i tu ţ i i l e juri

dice, a c ţ i u n e a i n t e r n ă a domniei etc. 

Paralel cu punerea în valoare a fondurilor 

arhivistice interne - domeniu în care j o a c ă , 

în ultima vreme, un rol important însăşi 

conducerea Arhivelor Statului prin inven

tarele şi cataloagele sistematice pe care le 

pub l i că - au fost î n t r e p r i n s e şi ce rce tă r i în 

arhivele s t ră ine - la Moscova, Cracovia, Bu

dapesta, Sofia etc. N u m a i materialele aduse 

de la Moscova f o r m e a z ă cuprinsul a cinci 

mari volume de documente din noua serie a 

co lecţ ie i Hurmuzaki, în prezent sub tipar. 

în a c e l a ş i timp, s-a procedat la excerpta-

•rea tuturor i n f o r m a ţ i i l o r privitoare la istoria 

R o m î n i e i din izvoarele narative exter«e_ Sc 

a f l ă , astfel, în arhiva Institutului de istoric 

din B u c u r e ş t i şi in curs de p r e g ă t i r e pentru 

tipar toate ş t i r i l e care ne i n t e r e s e a z ă din cro

nicarii bizantini, ruşi , otomani, o p e r a ţ i u n e a 

contimiindu-sc pentru cronicile apusene. La fel, 

p r e g ă t i r e a corpusului r e l a ţ i i l o r de c ă l ă t o r i e -

care, în speoial pentru epocile mai vechi, com

p l e t e a z ă în chip fericit i n f o r m a ţ i a in te rnă - a 

ajuns aoum la veacul al XVIII-lea. La toate 

acestea se a d a u g ă inscr ip ţ i i l e , fie ele murale 

sau de pe obiecte,. Primul volum al corpusului 

de inscr ipţ i i , c u p r i n z î n d materialele bogate pe 

care Ie o f e r ă monumentele şi mai ales muzeele 

B u c u r e ş t i u l u i , se a f l ă sub tipar. în ultima 

vreme s-au t i p ă r i t , pe de a l t ă parte, ed i ţ i i noi 

ale izvoarelor narative interne şi s-au dat, 

pentru izvoare de b a z ă din aceas tă categorie, 

a im e Letopiseţul cantacuzinesc, cele dinţ i i 

ed i ţ i i critice. 

De o i m p o r t a n ţ ă f u n d a m e n t a l ă , în deosebi 

pentru primele veaouri ale orîndiuirii feudale, 

s înt rezultatele s ă p ă t u r i l o r arheologice. D u p ă 

cum e .ştiut, arheologia m e d i e v a l ă este, pentru 

ţ a r a n o a s t r ă , o d i s c i p l i n ă n o u ă . De pe aoum ea 

a adus însă cont r ibu ţ i i de mare p re ţ . S ă p ă t u 

rile clin regiunea d u n ă r e a n ă — dc la Dinogetia, 

Capidava, P ă c u i u Iui Soare etc., - acele de la 

D r i d u şi Bucov, la marginea dinspre dealuri 

a câmpiei muntene, acele de la Suceava, H l i n -

cea, R ă d u c ă n c n i , în Moldova, de la M o r e ş t i , 

S o m e ş a n i , M o l d o v e n e ş t i , A lba lulia, în Tran

silvania - pentru a nu cita d e c î t c î t eva - au 

ajutat în chip efectiv la c u n o a ş t e r e a socie tă ţ i i 

de pe teritoriul patriei noastre, în epocile 

p r e f c u d a l ă ş i f e u d a l ă . 

D a r planificarea c e r c e t ă r i l o r de istoric medic 

nu a avut în vedere numai problema izvoare

lor. D a c ă î n t r - o p r i m ă fază eforturile s-au 
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Î n d r e p t a t ou p r e c ă d e r e c ă t r e p r e g ă t i r e a bazei 

de in fo rmaţ i i necesare or icăru i studiu, treptat 

accentul a trecut, d u p ă cum se cuvenea, pe 

l u c r ă r i l e de interpretare. î n d e o s e b i în ultimii 

cinei ani, planurile de ce rce tă r i ş t i inţ i f ice , a t î t 

ale institutelor Academiei R.P.R. cît şi ale 

catedrelor de istorie medie de la f acu l tă ţ i , au 

fost s t ă r u i t o r orientate c ă t r e rezolvarea proble

melor e s e n ţ i a l e ale trecutului nostru medieval. 

Pentru a se î m p l i n i însă unele lipsuri, conduce

rea tratatului de Istoria Romîniei a angajat chiar 

o serie de luc ră r i p r e g ă t i t o a r e , menite să stea 

la baza r e d a c t ă r i i unor capitole sau paragrafe, 

la fel ca şi l u c r ă r i l e aflate în planurile insti

tutelor şi catedrelor. Aceasta a f ăcu t ca autorii 

care au colaborat la redactarea volumelor de 

istorie medie - şi la fel este s i tua ţ ia şi la 

celelalte volume - să se afle în s i tuaţ ia de a pu

tea folosi numeroase studii în manuscris, care 

constituie l u c r ă r i de bază în ansamblu! biblio

grafiei chestiunii tratate. Se cuvine m e n ţ i o n a t 

deasemenea faptul că nu ex is tă c e r c e t ă t o r care 

să nu-ş i fi pus la d i spoz i ţ i e l u c r ă r i l e manu

scrise, elaborate chiar în afara o r ică ru i -plan. 

ceea ce d o v e d e ş t e a t î t spiritul de ech ipă , în 

cel mai bun sens al cuvântului , care d o m n e ş t e 

în rândurile c e r c e t ă t o r i l o r , cît şt p r e ţ u i r e a de 

care se bucură Istoria Romîniei, c o n s i d e r a t ă 

î n t r - a d e v ă r ca o o p e r ă c o l e c t i v ă , care anga

j ează pe toţi istoricii din ţ a r a noas t ră . 

Studiile prealabile la care ne refeream, au 

atacat numeroase şi variate probleme. î n ş i r a -

rca lor aici ne-ar î n d e p ă r t a de la scopul propus 

şi ar transforma aceas tă c ronică în t r -o lungă 

n o t ă b i b l i o g r a f i c ă . C î t e v a dintre ele trebuie 

însă amintite, pentru a se î n v e d e r a seriozita

tea p regă t i r i i sintezei de care ne o c u p ă m , ale 

căre i rezultate depind în chip necesar de sta

diul ce rce tă r i i problemelor speciale. Dintre 

acestea s înt c e r c e t ă r i l e privind dezvoltarea 

agriculturii în sec. X I V - X V I , dezvoltarea m e ş 

t e ş u g u r i l o r şi a c o m e r ţ u l u i , problema obşt i i 

agrare, e v o l u ţ i a p r o p r i e t ă ţ i i feudale, formele 

rentei feudale, formele luptei de olasă a ţ ă r ă 

nimii şi a p ă t u r i l o r o răşeneş t i , problema prime

lor c r i s ta l i ză r i de state r o m î n e ş t i şi aceea, a 

luptei pentru centralizarea statului, problemele 

politice şi economice ale d o m i n a ţ i e i otomane, 

problemele culturii slave în ţ ă r i l e noastre şi 

acele ale artei noastre feudale. 

Este lesne de în ţe l e s , pe de a l tă parte, că 

e x i s t e n ţ a tuturor acestor studii, t i p ă r i t e sau 

în manuscris, nu c r e e a z ă pentru nimeni iluzia 

că istoria evului mediu în ţ ă r i l e noastre nu 

mai p ă s t r e a z ă taine. D i m p o t r i v ă , elaborarea 

volumelor din Istoria Romîniei a adus servicii 

şi din acest punct de vedere, a d i c ă a scos îr. 

e v i d e n ţ ă problemele încă obscure, asupra c ă 

rora vor trebui să se î n d r e p t e cu p r e c ă d e r e 

c e r c e t ă r i l e viitoare. 

Al treilea element de superioritate a operei 

de s inteză de care ne o c u p ă m - comun şi 

l u c r ă r i l o r p r e g ă t i t o a r e amintite, e l dă a d e v ă r a t a 

valoare şi celorlalte d o u ă elemente examinate 

p î n ă acum - este c o n c e p ţ i a ce stă la baza 

în t reg i i l u c r ă r i şi face din ea o o p e r ă cu 

a d e v ă r a t ş t i in ţ i f i că . 

C o n c e p ţ i e i marxist-leniriiste a istoriei i se 

d a t o r e a z ă , dealtminteri, însăş i fundamentarea 

noţ iun i i de „ f e u d a l i s m ron i înesc" , ou tot ce 

c o m p o r t ă ea ca integrare î n t r - o generalitate 

de s tă r i social-economice şi ca t r ă s ă t u r i speci

fice ale s o c i e t ă ţ i i de pe teritoriul ţ ă r i i noas

tre. Acum c î t e v a decenii, ideea d o m i n a n t ă în 

istoriografie era aceea că feudalismul este un 

fenomen specific Europei apusene, în vreme 

ce societatea r o m î n e a s c ă a avut o dezvoltare 

p a r t i c u l a r ă a ei, în care doar ca rezultat al 

unor î m p r u m u t u r i din a f a r ă , au a p ă r u t unele 

inst i tuţ i i cu caracter feudal. E drept că înte

meietorii istoriografiei r o m î n e moderne, N. 

B ă k e s e u ş i M . K o g ă l n i c e a n u , recunoscuseră 

caracterul feudal al vechii noastre societăţ i . 

Nicolae B ă l c e s c u , c ă r u i a i se datoresc a t î t e a 

idei luminoase cu privire la trecutul nostru 

medieval, se apropiase chiar de concepţ ia 

m a r x i s t ă a succesiunii de o r î n d u i r i social-eco

nomice, ca trepte necesare ale progresului în 

dezvoltarea soc ie tă ţ i i . D a r a c e a s t ă cale de înţe

legere a fost curind p ă r ă s i t ă de istoriografia 

b u r g h e z ă , care potrivit c o n c e p ţ i i l o r idealiste 

ce o s t ă p î n e a u , privea feudalismul în deosebi 

ca pe un fenomen de s u p r a s t r u c t u r ă . P rocedând 

in acest chip, ea î m b r ă ţ i ş a opinia curentă în 

istoriografia b u r g h e z ă în genere, pe care încă 

acum 25 de ani o afirma cu t ă r i e un medie

vist de i m p o r t a n ţ a lui Ferdinand Lot : „ E s t e 

moda să se v o r b e a s c ă de „ f e u d a l i t a t e " egip

t e a n ă , b izan t ină , m u s u l m a n ă etc. Acestea sînt 

moduri de expresie, folosite pentru a ob ţ ine 
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un efect literar. Procedeul este primejdios. 

Folosind acest termen cu rost şi f ă r ă de 

rost, i se s u p r i m ă î n t r e a g a lui s e m n i f i c a ţ i e , 

iar soc ie tă ţ i l e cele mai diferite, .calificate ast

fel, acoperite ou a c e a s t ă s p o i a l ă m e t a f o r i c ă , 

se î n f ă ţ i ş e a z ă î n t r - o uniformitate î n ş e l ă t o a r e . 

Nu avem 'dreptul să vorbim de regim „ f e u d a l " 

dec î t pentru acea parte a p ă m î n t u l u i unde el 

s-a născut , s-a dezvoltat, în cele din u r m ă şi-a 

găs i t sfârşitul, Europa o c c i d e n t a l ă şi mai ou 

s e a m ă Regnum Francorum (Histoire du Moyen 
Age, coll. Glotz, t. I, ed. 1955, p. 641),. 

î n aceste condi ţ i i , nu este de mirare că 

a f i r m a ţ i i l e sporadice ale unor opinii contrarii 

nu au găsi t ecou în vechea n o a s t r ă istorio

grafie, sau că c o n s t a t ă r i l e juste la care se 

opreau unii istorici în problemele particulare 

nu puteau fi ridicate la gradul de generalizare 

necesar î n ţ e l e g e r i i structurii de ansamblu a so

cie tă ţ i i . D e aceea a. fost n e c e s a r ă î m b r ă ţ i ş a r e a 

de c ă t r e istoricii r o m î n i a concepţ ie i marxiste 

despre societate pentru ca, pe o b a z ă teore

tică s igură , să se p o a t ă proceda la reconsti

tuirea caracterelor e se n ţ i a l e ale d e z v o l t ă r i i 

sociale petrecute pe teritoriul R o m î n i e i în 

cursul evului mediu. A s t ă z i , d u p ă circa un 

deceniu şi j u m ă t a t e de cerce tăr i , aceste carac
tere apar cu tot mai m u l t ă claritate şi ele 

a r a t ă că ţ ă r i l e r o m î n e au s t r ă b ă t u t o l u n g ă 

p e r i o a d ă de o r î n d u i r e f e u d a l ă , care î n c e p e 

o d a t ă ou cristalizare;! r e l a ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e 

dc acest tip în veacul al X-lea ţi se înche ie 

că t re mijlocul secolului al XIX- !ca , cînd revo

lu ţ ia de la 1848 m a r c h e a z ă trecerea la o 

n o u ă o r î n d u i r e , orânduirea cap i ta l i s tă . R ă m ă 

şiţe ale orinduirii feudale vor s u p r a v i e ţ u i 

dealtminteri şi în tot cursul epocii capitaliste, 

pentru a fi nimicite doar de r e v o l u ţ i a p o p u l a r ă . 

L u n g ă de aproape un mileniu, epoca f e u d a l ă 

din istoria R o m î n i e i îşi are, cum era şi firesc, 

a r t i c u l a ţ i i l e sale interne. Ori cît dc l'-nte ar 

fi t r a n s f o r m ă r i l e în feudalism - şi aceasca 

este una din oatacteristicele sale - un mileniu 

de v i a ţ ă i s tor ică nu se scurge uniform. D a c ă 

arireriul care a stat la baza d e t e r m i n ă r i i limi

telor orinduirii feudale în ţ ă r i l e r o m î n e a fost 

ace! al caracterului r e l a ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e , ace

lu iaş i criteriu i se d a t o r e a z ă şi deosebirea eta

pelor principale ale epocii feudale. E le sînt în 

n u m ă r de trei şi, dacă nu corespund crono

logic acelora pe care le s t r ă b a t e feudalismul 

în alte ţ ă r i , oglindesc a c e i a ş i c o n ţ i n u t de 

b a z ă , manifestat, f i r eş te , în forme specifice, 

a ş a cum se petrece totdeauna în procesele 

istorice concrete. î n d r e p t a r e a e g a l ă a a t e n ţ i e i 

istoricilor m a r x i ş t i c ă t r e general şi c ă t r e speci

fic este tocmai factorul care î n l ă t u r ă primejdia 

acelei „ u n i f o r m i t ă ţ i î n ş e l ă t o a r e " de care se te

mea Ferdinand Lot, î n g ă d u i n d t o t o d a t ă inte

grarea istoriei diferitelor popoare în t r -o istorie 

u n i v e r s a l ă , u n i t a r ă ş i v a r i a t ă în a c e l a ş i timp. 

Cea d i n ţ i i p e r i o a d ă a epocii feudale este 

aceea a c o n s o l i d ă r i i , a m a t u r i z ă r i i r e l a ţ i i l o r 

feudale. A c e a s t ă p e r i o a d ă , a feudalismului, 

timpuriu, p o r n e ş t e din momentul c înd se poate 

constata oristalizarea noilor r e l a ţ i i pe terito

r iu l R o m î n i e i ş i d u r e a z ă p î n ă la î n t e m e i e r e a 

statelor de sine s t ă t ă t o a r e ale Moldovei şi 

Ţ ă r i i R.omîneşt i , oa manifestare pe plan supra

structural a m a t u r i z ă r i i r e l a ţ i i l o r feudale. Cea 

de a doua p e r i o a d ă , a feudalismului dez

voltat, cuprinde, in linii mari, alte patru 

veacuri, pentru ca cea de a treia, mult mai 

scur tă ca d u r a t ă — ia răş i în linii mari, ultimul 

sfert al veacului al XVIII-lea şi prima j u m ă 

tate a celui de al XIX- lea , - să a i b ă drept 

c o n ţ i n u t principal descompunerea r e l a ţ i i l o r feu

dale şi formarea r e l a ţ i i l o r capitaliste. 

M e r g î n d mai departe, fiecare din aceste 

perioade îşi are subdiviziunile sale, în stabi

lirea c ă r o r a istoricul, f ă r ă a p ă r ă s i criteriul 

de b a z ă - acel al e v o l u ţ i e i r e l a ţ i i l o r de pro

ducţ ie ai rezultat al d e z v o l t ă r i i f o r ţ e l o r de 

p r o d u c ţ i e şi al luptei de clasa - este în drept 

să apeleze şi la a l ţ i factori, care, fie că sîni 

o r e z u l t a n t ă în u l t i m ă ins tanţă a modului de 

p r o d u c ţ i e în f i in ţă , fie că e x e r c i t ă asupra ace

stuia o i n f l u e n ţ ă deosebit de importanta. L ă 

murirea acestor a f i r m a ţ i i , cel puţ in pentru 

epoca î m b r ă ţ i ş a t ă de cel de ol doilea volum 

din Istoria Romîniei, se va găsi in paginile 

ce u r m e a z ă . 

î n a i n t e dc a treoc la expunerea pe scurt a 

problemelor principale că ro ra autorii au căutat 

să le dea r ă s p u n s în Istoria Romîniei, se 

cade să mai s tă ru im asupra câ torva aspecte 

generale ale volumelor închinate evului mediu, 

de cele mai multe ori, dealtminteri, comun-,, 

în t reg i i l u c r ă r i . D e s f ă ş u r a r e a analizei istorice 

s-a făcut în fiecare din păr ţ i pornindu-se de 
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ia elementul de bază şi cel mai mobil în 

ace laş i timp, stadiul f o r ţ e l o r de p r o d u c ţ i e 

în epoca d a t ă , pentru a se trece apoi la 

studiul r e l a ţ i i l o r sociale, al formelor v i e ţ i i 

statale şi a se ajunge în cele din u r m ă la 

problemele politicii interne şi ale aceleia 

i n t e r n a ţ i o n a l e . Largi capitole î n c h i n a t e culturii 

î n c h e i e fiecare dintre p ă r ţ i . Desigur că a o e a s t ă 

s c h e m ă , care corespunde r e l a ţ i i l o r obiective 

dintre aspectele v i e ţ i i istorice şi în t r -un tratat 

de istorie se impune oa modalitate d i d a c t i c ă 

pentru s t r ă b a t e r e a î n t r e g u l u i proces, nu are 

în aplicarea ei nimic rigid şi nu exclude, ci 

d i m p o t r i v ă presupune, î n d r e p t a r e a a t e n ţ i e i ş i 

c ă t r e a c ţ i u n e a e x e r c i t a t ă de s u p r a s t r u c t u r ă 

asupra bazei. C î t despre lupta de c lasă , ele

mentul motor al d e z v o l t ă r i i soc ie tăţ i i , ea nu 

se b u c u r ă numai de capitolele consacrate for

mei sale superioare din evul mediu - r ă s 

coala - ci este pretutindeni p r e z e n t ă , ca factor 

explicativ de c ă p e t e n i e . 

Istorie a poporului muncitor, f ă u r i t o r de 

bunuri materiale şi spirituale, Istoria Romîniei 
nu n e g l i j e a z ă nici marile figuri de c o n d u c ă t o r i , 

care au ş t iu t să î n ţ e l e a g ă — chiar în lăuntnul 

unor limite impuse de caracterul de c l a s ă al 

statului — nevoile urgente ale soc ie tă ţ i i în 

fruntea că re ia sC aflau, şi au asigurat, prin 

a c ţ i u n e a lor po l i t i că i n t e r n ă , c o n d i ţ i i l e de re

alizare ale unor neces i tă ţ i obiective sau au 

condus lupta pentru a p ă r a r e a i n d e p e n d e n ţ e i 

poporului şi a statului f a ţ ă de î n c e r c ă r i l e de 

cotropire venite din a f a r ă . 

Unul din aspectele noi ale Istoriei Romîniei 
este constituit de locul pe caire-1 o c u p ă în 

tratare istoria Transilvaniei şi de modul în 

care e6te î n f ă ţ i ş a t ă aceasta din u r m ă . Pentru 

prima d a t ă î n t r - o s in teză de istorie a R o m î n i e i , 

Transilvania este t r a t a t ă pe a c e l a ş i plan cu 

celelalte d o u ă ţă r i r o m i n e ş t i , de la sud şi 

est de C a r p a ţ i . D a c ă , în cadrul istoriei Tran

silvaniei, se face totdeauna d is t inc ţ ia n e c e s a r ă 

î n t r e clasa f e u d a l ă m a g h i a r ă , în ealitatea ei de 

c lasă exploatatoare, şi masele de iobagi unguri 

care l u p t ă a l ă t u r i de iobagii români î m p o t r i v a 

e x p l o a t ă r i i , d a c ă se insistă pe elementele co

mune de c i v i l i za ţ i e m a t e r i a l ă sau de c u l t u r ă 

ale r o m â n i l o r t r a n s i l v ă n e n i şi ale n a ţ i o n a l i t ă ţ i 

lor conlocuitoare, nu mai p u ţ i n se scot în re

lief l e g ă t u r i l e permanente, economice, politice 

şi culturale, dintre cele trei ţăr i româneşt i , care 

dau unitatea de dezvoltare i s to r ică a î n t r e g u l u i 

teritoriu al Republicii Populare Romine. Desi

gur că ar fi fost preferabil să se fi putut face 

un pas mai departe f a ţ ă de tratarea oarecum 

c o m p a r t i m e n t a t ă de azi, r e a l i z î n d u - s e o expu

nere u n i t a r ă pentru toate cele trei ţ ă r i româ

neş t i . D a r acest mod ideal de expunere pre

z in tă d i f i cu l tă ţ i deosebit de greu de biruit, 

provenind a t î t din decalajele care s-au produs 

în cursul d e z v o l t ă r i i istorice î n t r e s i tua ţ i i l e 

social-economiee din cele trei ţ ă r i , cît şi din 

ex i s ten ţa unor organisme statale diferite. 

Prima parte a volumului al II-lea din 

Istoria Romîniei, cuprinzând cinci capitole, este 

î n c h i n a t ă perioadei feudalismului timpuriu. î n 

tr-o lucrare a t î t de n o u ă în ansamblul ei. ea 

r e p r e z i n t ă poate partea cea mai n o u ă . Este 

vorba de ultima p o r ţ i u n e a mileniului de v i a ţ ă 

i s to r ică a regiunilor noastre, care constituia 

a l t ă d a t ă o mare p a t ă de î n t u n e r i c . Desigur 

că c u n o ş t i n ţ e l e noastre în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă s înt 

încă incomplete, ipoteza este s i l i t ă de multe .ori 

să i n t e r v i n ă pentru a acoperi goluri, probleme 

de detaliu vor trebui reluate, pe m ă s u r a î m b o 

găţ i r i i i n f o r m a ţ i e i - î n d e o s e b i arheologice -

şi a adâncir i i i n t e r p r e t ă r i i ei. D i f i c u l t ă ţ i l e întâm

pinate în elaborarea acestei p ă r ţ i a tratatului 

de Istoria R o m î n i e i au impus chiar crearea, la 

Institutul de istorie din Bucureş t i al Acade

miei R.P.R., a unui sector special consacrat 

studiului perioadei feudalismuilui timpuriu. Dar 

cu toate lacunele, de care autorii acestor capi

tole s î n t cei d inţ i i conş t ien ţ i , opera de recon

s t ruc ţ ie şt i inţ i f ică este de pe acum t e m e i n i c ă 

şi e n e î n d o i e l n i c că, în liniile ei mari, va 

rezista vremii. Ceea ce a permis o b ţ i n e r e a 

acestor remarcabile rezultate a fost, pe de 

o parte, bogatul aport al s ă p ă t u r i l o r arheolo

gice efectuate în s t a ţ i u n i l e feudale timpurii, 

iar pe de alta, interpretarea m a r x i s t ă , a t î t a 

datelor arheologice, cît şi a i n f o r m a ţ i i l o r ofe

rite de izvoarele narative externe — bizantine, 

maghiare, r u s e ş t i . Pe aceste baze, acum 

cinci ani, în t r -un articol publicat în 

volumul de studii î n c h i n a t Congresului inter

n a ţ i o n a l de istorie de la Roma, Barbu Cimpi-

na reuş ise să d e z v ă l u i e cristalizarea î n c ă din 

secolul al X-lea a r e l a ţ i i l o r feudale în sinul 

socie tă ţ i i româneşt i . S ă p ă t u r i l e arheologice uite-
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rioare au fundamentat şi mâ i mult aceas tă 

p r e ţ i o a s ă t eză . Ceea ce e important de pre

cizat este că d a c ă p r e z e n ţ a noilor re la ţ i i de 

tip feudal este bogat d o c u m e n t a t ă arheologic 

sau prin izvoare literare, pentru regiunea D u n ă 

rii de Jos şi p ă r ţ i l e vestice ale ţă r i i sînt de pe 

acum indicii suficiente oare să î n g ă d u i e ideea 

că procesul de transformare s o c i a l - e c o n o m i c ă 

investise în t reg teritoriul ţă r i i . Ritmul d e s f ă 

şurăr i i ulterioare a procesului de feudalizare -

proces de l un g ă d u r a t ă - a variat d u p ă re

giuni, el dep inzând a t î t de premisele economi

ce cît şi de c i r c u m s t a n ţ e l e politice,. în Tran

silvania, cucerirea acestei provincii de c ă t r e 

statul feudal maghiar în sec. X I - X I I , va 

g r ă b i procesul găs i t în curs de d e s f ă ş u r a r e , un 

sprijin important pe a c e a s t ă cale fiind dat de 

biserica ca to l ică . în ce p r i v e ş t e teritoriile de 

la sud şi est de O a r p a ţ i , d a c ă extinderea 

d o m i n a ţ i e i cnejilor ruşi în Moldova a favori

zat progresul noilor re la ţ i i de p r o d u c ţ i e , ulti

mele valuri ale m i g r a ţ i i l o r au f r îna t m u l t ă 

vreme dezvoltarea s o c i a l - e c o n o m i c ă a acestor 

regiuni. 

R e l a ţ i i l e feudale de p r o d u c ţ i e au luat n a ş 

tere, la noi în ţ a r ă , în sânul o r g a n i z a ţ i i l o r de 

obşt i . Constituirea clasei feudale şi transfor

marea ţ ă r a n i l o r liberi în ţ ă r a n i d e p e n d e n ţ i s-a 

făcut prin uzurparea pământului o b ş t i l o r , în 

c o n d i ţ i i l e unei relative în f lo r i r i economice, ale 

d e z v o l t ă r i i cunoscute de f o r ţ e l e de p r o d u c ţ i e . 

F o r m a ţ i u n i l e politice atestate de izvoarele nara

tive şi confirmate de s ă p ă t u r i l e arheologice 

- cum sînt acele m e n ţ i o n a t e de Notarul ano

nim al regelui Bela pentru Transilvania sau 

de izvoarele bizantine şi ruseşt i pentru a m î n -

d o u ă malurile D u n ă r i i de Jos - s înt confede

r a ţ i i de obşt i a c ă r o r conducere se afla pe 

trepte diferite ale căii de transformare în t r -o 

putere de tip feudal. O d a t ă const i tu i tă , dasa 

f e u d a l ă , ale că re i interese se r e l e v ă de la 

început ca antagonice acelora ale masei popu

la ţ i e i , va fi m i n a t ă de dubla t e n d i n ţ ă de extin

dere a e x p l o a t ă r i i asupra o b ş t i l o r r ă m a s e 

libere şi de adânci re a ei asupra acelor aser

vite. D a c ă în fixarea gradului şi formelor 

e x p l o a t ă r i i un rol î n s e m n a t l-au jucat condi

ţ i i l e generale ale v i e ţ i i eoonomice, d e o p o t r i v ă 

de î n s e m n a t a fost acel al luptei de c l a s ă a 

ţ ă r ă n i m i i : opoz i ţ i a d î r z ă a o b ş t i l o r libere 

fa tă de t e n d i n ţ e l e de aservire şi lupta ţ ă r ă n i 

mii aservite î m p o t r i v a e x p l o a t ă r i i feudale. 

E x i s t e n ţ a unor obşt i libere în ţ ă r i l e romîneş t i 

a cunoscut o foarte l u n g ă d u r a t ă , iar pe de 

a l t ă parte, extinderea s tăp în i r i i feudale nu a 

î n s e m n a t ş i d e s f i i n ţ a r e a o b ş t i l o r să teş t i . în 

aceste condi ţ i i , studiul o r g a n i z ă r i i de o b ş t e este 

fundamental pentru î n ţ e l e g e r e a genezei şi dez

v o l t ă r i i feudalismului în ţ ă r i l e noastre şi 

aceasta e x p l i c ă a t e n ţ i a care i s-a acordat în 

tratatul de Istoria R o m î n i e i . E drept că, pen

tru perioada feudalismului timpuriu, c e r c e t ă t o 

rul acestei probleme întâmpină foarte mari 

g r e u t ă ţ i , i n f o r m a ţ i a devenind mai b o g a t ă abia 

pentru o e p o c ă mai târzie, ceea oe-î s i l eş te la 

o p e r a ţ i i de multe ori dificile de determinare 

a precedentelor pornind de la s i tuaţ i i mai 

bine cunoscute. 

La baza procesului de formare a r e l a ţ i i l o r 

feudale stă, d u p ă cum s-a mai spus, un anu

mit grad de dezvoltare a f o r ţ e l o r de produc

ţ ie . El presupune - cel puţ in pentru tipul 

de feudalism care ŝ a dezvoltat la noi - o 

p o p u l a ţ i e s e d e n t a r ă , a v â n d drept ocupa ţ i e prin

c ipa lă agricultura, în care cultivarea cerealelor 

se î m p l e t e ş t e cu c r e ş t e r e a vitelor. S ă p ă t u r i l e 

arheologice, oare au dat la i v e a l ă cuptoare 

de copt p î i n e a , gropi de p ă s t r a t g r î n e l e , 

boabe carbonizate, unelte agricole, con f i rmă 

î n t i n d e r e a culturilor cerealiere pe tot cu

prinsul ţă r i i , ceea ce nu exclude, f i reş te , 

şi e x i s t e n ţ a p ă s t o r i t u l u i ca î n d e l e t n i c i r e pentru 

o parte din p o p u l a ţ i e . Progresele ulterioare 

ale f o r ţ e l o r de p r o d u c ţ i e au dus la separarea 

t r e p t a t ă a m e ş t e ş u g u r i l o r de a g r i c u l t u r ă , la 

desprinderea din meş teşugu l casnic a unor 

meş teşugur i specializate şi la formarea, ca 

o consec in ţă , a o r a ş e l o r , puncte de concentrare 

a m e ş t e ş u g a r i l o r şi a schimburilor comerciale. 

E x i s t e n ţ a unor a şeză r i de caracter o răşenesc 

este a t e s t a t ă pe teritoriul ţă r i i noastre, pentru 

regiunile asupra d ă r o r a s î n t e m mai bine 

i n f o r m a ţ i în ce p r i v e ş t e cristalizarea rapor

turilor feudale, încă din secolul al X-lea. 

Dar despre o generalizare a fenomenului, 

cu un caracter de continuitate şi cu funcţ iuni 

mai î n s e m n a t e în cadrul soc ie tă ţ i i feudale, 

nu se poate vorbi, cel p u ţ i n în stadiul 

actual al ounoş t in ţe lo r noastre, dec î t pentru 

o e p o c ă mai t î rz ie , pentru Transilvania poate 
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din cursul secolului al XII4ea - în prima 

j u m ă t a t e a celui u r m ă t o r sînt atestate de 

izvoare o serie de o r a ş e , distruse apoi de 

marea invazie t ă t a r ă , dar care se refac cur înd 

d u p ă aceea şi devin centre urbane puternice 

în veacul al XIV- iea - iar pentru Moldova 

şi Ţ a r a R o m î n e a s c ă , din j u m ă t a t e a a Il-a a 

veacului al XIII-lea şi de la începutu l celui 

de al XIV-iea . în ce p r i v e ş t e cele d o u ă ţăr i 

din u rmă , a fost î n l ă t u r a t ă cu d e s ă v î r ş i r e 

concepţ ia neşt i inţ i f ică a vechii istoriografii, 

potrivit căre ia v i a ţ a o r ă ş e n e a s c ă ar fi fost 

în aceste p ă r ţ i obiect de import, a d u s ă 

î n d e o s e b i de co loniş t i germani. Ea i z v o r ă ş t e 

din neces i tă ţ i locale şi este rezultatul ace lu iaş i 

proces de separare a m e ş t e ş u g a r i l o r de agri

cu l tură şi a a c t i v ă r i i schimburilor comerciale. 

D a c ă s ă p ă t u r i l e arheologice n-au reuş i t p î n ă 

acum să lumineze formele de trecere de la 

v i a ţ a să tească la aceea ou caracter urban, ele 

au dovedit preexistenta, în numeroase Jocuri, 

a unor a şeză r i săteşt i , pe locul viitoarelor 

o r a ş e . î n chip just, d iscuţ i i le din noiembrie 

au scos în e v i d e n ţ ă necesitatea unei mai 

largi t r a t ă r i a problemei o r a ş e l o r şi a 

schimburilor comerciale în Moldova şi Ţ a r a 

R o m î n e a s c ă , în veacurile X 1 V - X V . L e g a t ă de 

aceas tă p r o b l e m ă este şi aceea a î n c e p u t u r i l o r 

f o r m ă r i i p ie ţ i i interne, datate în m a c h e t ă că t re 

mijlocul secolului al XV- lea . Uni i dintre parti

c ipanţ i i la dezbateri au cerut, în această pri

v i n ţ ă , decalarea termenului cu cea un veac 

ceea ce nu pare a fi justificat de simpla exis

t e n ţ ă a unor schimburi locale î n t r e o r a ş e l e inci

piente, încă insuficient rupte de a g r i c u l t u r ă si 

satele vecine, sau de schimburile cu exteriorul. 

Ea nu c o n c o r d ă nici cu starea de f ă r î m i ţ a r e 

f e u d a l ă în care se aflau cele d o u ă ţăr i în acea 

vreme. 

Ca rezultat al d e z v o l t ă r i i interne, î m p o t r i v a 

vechii teorii a „ d e s c ă l e c a t u l u i " , este pre

z e n t a t ă în tratat şi constituirea statelor feudale 

de sine s t ă t ă t o a r e , Moldova şi Ţ a r a R o m î 

nească . E a a fost i m p u s ă de dezvoltarea 

r e l a ţ i i l o r feudale, de a s c u ţ i r e a c o n t r a d i c ţ i i l o r 

dintre cele d o u ă clase fundamentale - ţ ă r ă 

nimea a s e r v i t ă şi s tăpîni i feudali - statul 

r e p r e z e n t î n d tocmai instrumentul necesar al 

d o m i n a ţ i e i de c lasă al acestora din u r m ă . El 

avea în ace laş i timp menirea să organizeze lup

ta î m p o t r i v a d u ş m a n i l o r din a f a r ă şi să asigure 

i n d e p e n d e n ţ a propriului teritoriu. Consec in ţă 

f i rească a m a t u r i z ă r i i r e l a ţ i i l o r feudale pe 

teritoriile de la sud şi est de C a r p a ţ i , noile 

state aveau să dea în ace laş i timp un impuls 

nou procesului de aservire a ţ ă r ă n i m i i şi de 

formare â domeniilor feudale. 

Ultimul capitol al p ă r ţ i i I-a este consacrat 

culturii în perioada feudalismului timpuriu. 

Şi aici, s ă p ă t u r i l e arheologice recente au adus 

Ia s u p r a f a ţ ă un material abundent. Nume

roase inscr ipţ i i încep înd de la sf îrşi tul veacu

lui al IX-lea, ce tă ţ i , monumente de cult, cera

mică şi obiecte de p o d o a b ă au atestat înce

puturile unei culturi feudale în regiunile 

noastre şi, f ă r ă a se putea surprinde încă 

toate verigile intermediare, o f e r ă elementele 

de e x p l i c a ţ i e a în f lo r i r i i culturale, şi mai 

ales artistice, din veacurile ai XIV-iea şi 

al X V - l e a . Studiul culturii populare - din 

care se desprinde cultura clasei feudale -

este mai anevoios, din pricina m o d a l i t ă ţ i l o r 

ei de realizare, determinate de condi ţ i i l e de 

v i a ţ ă ale claselor exploatate : l i t e r a t u r ă de 

transmisiune o r a l ă , a r h i t e c t u r ă în materiale 

uşor perisabile şi î n d e o s e b i în lemn, ca şi 

î n t r e a g a s c u l p t u r ă ţ ă r ă n e a s c ă , etc. Totuş i , da

tele arheologice şi s u p r a v i e ţ u i r e a p î n ă în 

zilele noastre a unor forme sau motive de 

origine s t r ă v e c h e a r u n c ă suf ic ientă lumină 

şi asupra acestei culturi, spre ă vedea că ea 

o f e r ă fondul pe care se i n t e g r e a z ă elementele 

î m p r u m u t a t e din a f a r ă şi prelucrate creator, 

care vor intra în viitoarea s inteză cu l tura lă 

ro-mînească_ Dar , d a c ă cultura p o p u l a r ă va 

î m b o g ă ţ i continuu cultura clasei feudale şi-i 

va asigura caracterul original, nu mai puţin 

fiecare dintre ele va exprima în t r -un mod 

tot mai pregnant interesele şi poz i ţ i a celor 

d o u ă clase, procesul de d i f e r e n ţ i e r e în do

meniul culturii r e f l e c t î n d însăş i a d î n c i r e a an

tagonismelor de c lasă. 

Partea a Il-a a volumului, care merge 

din veacul al XIV- iea , p î n ă că t re mijlocul 

celui de al XVI- lea , î n c e p e , ca şi partea I-a, 

printr-un tablou al d e z v o l t ă r i i soc ie tă ţ i i şi ai 

raporturilor i n t e r n a ţ i o n a l e în epoca r e s p e c t i v ă , 

f o r m î n d cadrul general în cane se d e s f ă ş o a r ă 

v i a ţ a i s to r ică a poporului r o m î n . Un capitol 

bogat în i n f o r m a ţ i i şi nou in i n t e r p r e t ă r i l e 
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lui este înch ina t Transilvaniei în sec. al 

X I V - iea şi în prima j u m ă t a t e a veacului al 

X V - Iea. În fă ţ i şa tă de istoriografia b u r g h e z ă 

ca o „ e p o c ă de aur", a c e a s t ă vreme se 

d o v e d e ş t e ca atare doar pentru clasa domi

n a n t ă . Pentru masele populare, ea a repre

zentat o epocă de a d î n c i r e a e x p l o a t ă r i i , a t î t 

din partea s tăp în i lo r de domenii, c î t şi 

dintr-aceea a statului feudal şi a bisericii 

catolice. Intensificarea e x p l o a t ă r i i - la care 

ţ ă r ă n i m e a ş i o r ă ş e n k n e a să racă r ă s p u n d 

printr-o tot mai p u t e r n i c ă l u p t ă de c lasă -

a fost făcută p o s i b i l ă tocmai de dezvoltarea 

economică care se consta tă în diferitele ramuri 

ale p r o d u c ţ i e i - ag r i cu l tu ră , c reş te rea vitelor, 

minerit, meş teşugur i . Dezvoltarea m e ş t e ş u g u 

rilor duce la organizarea m e ş t e ş u g a r i l o r în 

bresle, în t r -o vreme cînd o r ă ş e n k n e a - cel 

puţ in intr-un n u m ă r de centre mai impor

tante, ca Sibiul, B r a ş o v u l , Clujul, B i s t r i ţ a , 

S i g h i ş o a r a , Oradea - se rupe în chip tot mai 

evident de ag r i cu l tu ră , iar schimburile comer

ciale c a p ă t ă o intensitate c rese îndă . 

Capitolul u r m ă t o r , în fă ţ i ş înd s i tua ţ ia M o l 

dovei şi a Ţ ă r i i R o m î n e ş t i în a c e e a ş i epocă , 

este f ă r ă î n d o i a l ă unul din capitolele-cheie 

pentru î n ţ e l e g e r e a d e z v o l t ă r i i societăţ i i feudale 

la sud şi est de C a r p a ţ i . I n f o r m a ţ i a de 

care dispune istoricul devine mult mai b o g a t ă 

şi î n g ă d u i e o imagine destul de c l a ră a 

caracterelor fundamentale ale acestei soc ie tă ţ i . 

E a este, ca şi societatea c o n t e m p o r a n ă din 

Transilvania, în urma unui proces î n c e p u t 

încă din veacul precedent, o societate de 

f ă r î m i ţ a r e f e u d a l ă . î n c o n d i ţ i i l e p r e c u m p ă -

nirii economiei naturale, domeniul feudal -

a l ă t u r i de oare ex i s tă încă destul de nume

roase sate libere, t ră ind mai departe în 

formele o r g a n i z a ţ i e i de obş te - f o r m e a z ă 

unitatea s o c i a l - e c o n o m i c ă de b a z ă . D i n punc

tul de vedere al originii sale, el este de d o u ă 

feluri : o proprietate f e u d a l ă - în m ă s u r a în 

care, în feudalism, asupra ace lu i aş i p ă m î n t 

s u p r a p u n î n d u - s e mai multe drepturi, se poate 

vorbi de proprietate de m o ş t e n i r e , ex i s ten tă 

în momentul o r g a n i z ă r i i domniei, şi o proprie

tate f e u d a l ă de danie, r ă s p l a t ă f e u d a l ă a 

unor „ s l u j b e " şi c o n d i ţ i o n a t ă de acestea, care 

p o a r t ă chiar în actele m o l d o v e n e ş t i numele de 

„ v i s l u j e n i a " . Aceasta din urmă corespunde, 

în linii mari, feudului apusean. Marile 

domenii feudale, care ajungeau să cupr indă 

p î n ă la ţ o de sate, f ă r ă însă de continui

tate t e r i t o r i a l ă , duceau o v i a ţ ă în oare le

g ă t u r i l e cu exteriorul aveau o i m p o r t a n ţ ă 

cu totul s e c u n d a r ă . Organizarea p roducţ ie i 

pe domenii se f ăcea în vederea consumu

lui la f a ţ a locului şi, în cadrul acestor 

organisme economice, ea trebuia să sa t i s facă , 

în aspectele lor e s e n ţ i a l e , a t î t nevoile de 

alimentare, î m b ă c ă m i n t e şi l ocu in ţă , cît şi 

pe acele de obiecte de uz comun. Forma 

p r i n c i p a l ă de realizare a p r o p r i e t ă ţ i i feudale 

în a c e a s t ă e p o c ă era renta în produse, 

d a t o r a t ă de ţ ă r a n i i a s e r v i ţ i din rodul doini

telor r ă m a s e în f o l o s i n ţ a lor şi din produsele 

g o s p o d ă r i e i proprii. P r o p o r ţ i i l e reduse încă 

ale rezervei seniorale făceau ca forma muncă 

a rentei feudale să d e ţ i n ă un caracter secun

dar. Şi la noi, ca şi în alte ţă r i în evul 

mediu, în aceas tă fază dc p r e c u m p ă n i r e a 

economiei n a ţ i o n a l e , imunitatea f e u d a l ă venea 

să în t regească autoritatea s t ă p î n i t o r u l u i de 

mare domeniu, care apare ca un mic suveran 

pe teritoriu] aflat în -posesiunea sa. S tăp în 

de oameni, el exe rc i tă asupra lor dreptul 

de a-i judeca, de a-i supune la dă r i , de 

a-i administra - în m ă s u r a în care se poate 

vorbi de acest lucru. Un aparat de represiune, 

aflat la porunca sa, îi as igură exe rc i ţ iu l con

strângeri i extraeeonomiee în timp de pace, iar 

in vreme de r ă z b o i , el merge în fruntea cetelor 

sale, care f o r m e a z ă temeiul oş t i r i i feudale. 

Fărâmi ţă r i i economice îi corespunde, astfel, 

în acest stadiu al r e l a ţ i i l o r de p r o d u c ţ i e 

feudale, o f ă r î m i ţ a r e a puterii politice, în 

care numai nevoile luptei î m p o t r i v a primej

diilor d i n l ă u n t r u sau din a f a r ă impun anumite 

forme specifice de solidaritate în cadrul orga

nismului statal. E c h i v a l î n d r e l a ţ i i l o r vasalice 

din evul mediu apusean, boierii se recunosc 

„ s l u g i " ale domnului - un mare feudal el 

însuşi - c ă r u i a îi d a t o r e a z ă „ c r e d i n c i o a s ă sluj

bă" , în schimbul r e c u n o a ş t e r i i ş i g a r a n t ă r i i 

privilegiilor de imunitate. De aceea -marii 

feudali p a r t i c i p ă la sfatul domnesc în calitatea 

lor de stăpâni de domenii şi nu ca d r e g ă t o r i -

sau doar în subsidiar şi ca atare. Sfatul 

domnesc apare astfel ca un organ de gu-
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v e r n ă m î n t in cadrul căruia se r e a l i z e a z ă 

o b l i g a ţ i a de ..consilium" a boierilor-vasali, 

dar în ace laş i timp el s e r v e ş t e şi ca un mijloc 

de control al marilor boieri asupra politicii 

generale a domniei. Dealminteri, formula din 

acte prin care domnul în scaun invoca, a l ă t u r i 

de „ c r e d i n ţ a " boierilor p a r t i c i p a n ţ i la sfat, si 

„ c r e d i n ţ a tuturor boierilor noşt r i mari şi mici" 

a tes tă dreptul în t reg i i boierimi, ca c lasă , de a 

participa la guvernare. 

Acest echilibru politic instabil, în lipsa 

unei a u t o r i t ă ţ i centrale puternice, nu î m p i e d i c ă 

totuş i Moldova ş i Ţ a r a R o m î n e a s c ă să-şi 

consolideze, l a s f î rş i tu l veacului a l XIV- lea 

şi începutu l celui u r m ă t o r , poz i ţ i a i n t e r n a ţ i o 

n a l ă . De o a n a l i z ă r e m a r c a b i l ă se b u c u r ă în 

deosebi, în cadrul acestui capitol de istorie 

po l i t i că , domnia lui Mircea cel B ă t r î n . Poli

tica i n t e r n ă a acestui î n s e m n a t c o n d u c ă t o r , 

perfect a d a p t a t ă c o n d i ţ i i l o r obiective în f i inţă , 

a tins ca, baz îndu-*e pe sistemul de privilegii 

ale marilor feudali, să o b ţ i n ă î m p l i n i r e a obli

g a ţ i i l o r care decurgeau din r e c u n o a ş t e r e a lor, 

domnul a f i r m î n d u - ş i în acest chip dreptul de 

coordonare a a c t i v i t ă ţ i i micilor s tăpîni r i teri

toriale. Autoritatea crescută a domniei i-a 

permis organizarea marelui efort d e s f ă ş u r a t 

î m p o t r i v a cotropirii turceşt i , la care au fost 

chemate să participe şi p ă t u r i sociale rare ori 

solicitate p î n ă atunci - b o i e r n a ş i , ţ ă r a n i liberi, 

chiar o parte din ţ ă r ă n i m e a d e p e n d e n t ă . Suc

cesele militare o b ţ i n u t e i-au asigurat domnului 

Ţ ă r i i R o m î n e ş t i , în timpul crizei d e z l ă n ţ u i t e în 

Imperiul otoman d u p ă b ă t ă l i a de la Ankara 

(1402), un r o l , de prim plan în politica gene

r a l ă a Europei de sud-est. 

Dar relativul echilibru politic intern rea

lizat în Ţ a r a R o m î n e a s c ă în timpul doamniei 

lui Mircea cel B ă t r î n , ca şi în Moldova 

sub Alexandru cel Bun, ia s f î rş i t o d a t ă cu 

moartea celor doi domni. F o r ţ e l e centrifuge 

ale regimului de f ă r î m i ţ a r e feudale, r e ţ i n u t e 

o vreme în ac ţ iunea lor, izbucnesc ou şi 

mai m u l t ă putere, t î r i n d cele d o u ă ţăr i în 

anarhia r ă z b o a i e l o r feudale interne. G r u p ă r i 

bo ie reş t i în l u p t ă pentru stăpânirea puterii 

s ch imbă domnii r e d u ş i la rolul de simple 

unelte şi distrug autoritatea, destul de r e d u s ă 

dealtminteri, pe oare reuş ise să şi-o oîştige 

domnia. Şi aceasta în f a ţ a primejdiei otomane 
tot mai puternice, mai întî i pentru Ţ a r a Ro
mînească şi, în cele din u r m ă , şi pentru 
Moldova. 

C ă t r e mijlocul veacului al XV- lea , siste

mul social-politic al fărâmiţăr i i feudale se 

a f lă , în toate trei ţ ă r i l e romîneş t i , în t r -o 

stare de e v i d e n t ă cr iză. î n Transilvania, 

agravarea sarcinelor feudale şi a d î n c i r e a 

c o n t r a d i c ţ i i l o r sociale pe care aceasta o de

t e r m i n ă , duc în cele din u r m ă la marea 

r ă s c o a l ă p o p u l a r ă din anii 1437-1438, cunos

cută sub numele de r ă s c o a l a de la B o b î l n a . Pe 

drept cuv înt , acestei pagini s t ră luc i t e din 

istoria luptelor ţ ă r ă n i m i i î m p o t r i v a e x p l o a t ă r i i 

feudale, i se a c o r d ă o tratare l a r g ă . R ă s c o a l a 

de la B o b î l n a , a ţ ă r ă n i m i i r o m î n e şi maghiare 

din Transilvania, aliate ou o r ă ş e n i m e a să racă 

din unele centre urbane, se înscr ie în rândul 

marilor m i ş c ă r i antifeudale din Europa veacu

rilor al XIV- lea şi al X V - l e a . 

în c o n d i ţ i i l e crizei fă râmiţăr i i feudale se 

d e s f ă ş o a r ă a c ţ i u n e a m i l i t a r ă a n t i o t o m a n ă con

dusă de Iancu de Hunedoara, care a implicat 

şi o ac ţ iune po l i t i că de strângere a celor 

trei ţ ă r i î n t r - u n front comun, î n d r e p t a t contra 

unei primejdii care le a m e n i n ţ a d e o p o t r i v ă . La 

baza succeselor sale au stat f o r ţ e l e populare pe 

care a şt iut să le cheme la l u p t ă . Solidaritatea 

popoarelor din a c e a s t ă parte a Europei contra 

cotropirii otomane, f o r m e a z ă un alt aspect de

osebit de important al ac ţ iuni i conduse de acest 

mare oomandant de oşt i . 

U r m ă r i l e dezastroase ale fă râmiţăr i i feudale, 

care deveneau tot mai evidente a t î t pe plan 

intern cît şi pe plan extern - unde ele 

anihilau orice efort de a p ă r a r e a indepen

d e n ţ e i - se cereau cu necesitate s t ă v i l i t e . 

Lupta pentru centralizarea statului, care în

cepe să se d e s f ă ş o a r e în j u m ă t a t e a a Il-a 

a veacului al X V - i e a , î m p l e t i n d u - s e cu aceea 

pentru i n d e p e n d e n ţ ă , a avut însă sor ţ i de 

i z b î n d ă d a t o r i t ă d e s t r ă m ă r i i treptate a ba

zelor obiective ale fă râmiţăr i i feudale. Dez

voltarea p r o d u c ţ i e i de m ă r f u r i , antrenarea 

domeniilor feudale în r e l a ţ i i l e m a r f ă - b a n i , 

progresele m e ş t e ş u g a r i l o r ş i a d î n c i r e a s e p a r ă r i i 

o raşu lu i de sat au surpat pe încetu l -

în t r -o vreme în care exploatarea f e u d a l ă se 

in tens i f ică - temeliile sistemului imunitar al 
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marilor domenii şi ale formelor politice care 

îi corespundeau. 

L e g ă t u r a dintre lupta pentru centralizarea 

statului şi aceea pentru a p ă r a r e a indepen

d e n ţ e i se m a n i f e s t ă în chip clar a t î t în 

ac ţ iunea î n t r e p r i n s ă de V l a d Ţ e p e ş , cît ş i 

î n t r - a c e s a d e s f ă ş u r a t ă - pe baze mult mai 

largi şi mai temeinice, ceea ce i-a asigurat şi 

o d u r a t ă mai lungă - sub conducerea lui 

Ş t e f a n cel Mare. In fa ţa c a r e n ţ e i sistemului 

militar al f ă r î m i ţ ă r i i feudale - al căre i 

certificat elocvent era însăşi hotărârea de 

supunere la b a r ă c i a Moldovei din 1456, l u a t ă 

de sfatul feudal ţ inut la Vaslui - se cerea 

crearea unor f o r ţ e dependente de autoritatea 

c e n t r a l ă , ieş i te de sub ascultarea s t ă p î n i t o t i l o r 

feudali. De aici apelul larg pe cate-1 fac -

urmând exemplul lui Mircea cel B ă t r î n şi 

al lui Iancu de Hunedoara - a t î t V l a d Ţ e p e ş 

c î t şi Ş t e f a n cel Mare, la capacitatea de 

lup tă a ţ ă r ă n i m i i şi o răşen imi i . Primejdia 

pierderii „ m o n o p o l u l u i armelor" - sprijin 

temeinic al celorlalte privilegii feudale -

a dat acel caracter î n v e r ş u n a t pe oare-1 

c a p ă t ă lupta dintre autoritatea d o m n e a s c ă şi 

f o r ţ e l e de fă râmi ţa re f e u d a l ă . U r m î n d exem

plul boierimii muntene, boierimea mare şi cea 

mijlocie a Moldovei p ă r ă s e s c treptat lupta 

î m p o t r i v a turcilor, i m p u n î n d în cele clin u r m ă 

domnului î n c h e i e r e a unei păc i , de la care 

n ă d ă j d u i a u salvgardarea propriilor privilegii, 

tot mai grav a m e n i n ţ a t e . Astfel se pun pe 

î n c e t u l bazele unei c o l a b o r ă r i , cu u r m ă r i 

nefaste pentru a m î n d o u ă ţ ă r i l e , în t re boierime 

şi principalul d u ş m a n din a f a r ă al acestora, 

Imperiul otoman. Lungul r ă z b o i dus cu ener

gia şi sacrificiile maselor populare nu s-a 

dovedit î n s ă inutil. î m p i e d i c î n d aservirea, el 

a î n g ă d u i t Moldovei şi Ţ ă r i i R o m î n e ş t i să 

cunoască progresele economice ale veacului 

al X V - l e a şi să p ă ş e a s c ă pe o t r e a p t ă su

p e r i o a r ă în dezvoltarea feudalismului. Impe

riul otoman însuşi va fi silit, în veacul u r m ă 

tor, să respecte aceste progrese şi să r e n u n ţ e , 

în propriul său interes, la transformarea celor 

d o u ă ţ ă r i - ca şi a Transilvaniei - în pa-

şa l îcur i . 

în ciuda n ă d e j d i l o r boierimii, î n c h e i e r e a 

păci i cu turcii în urma lungului r ă z b o i din 

1473-1486, nu a pus c a p ă t politicii de î n t ă r i r e 

a a u t o r i t ă ţ i i centrale. D i m p o t r i v ă , r ăzbo iu l 

p r e g ă t i s e l ă r g i r e a bazei sociale a puterii dom

neşt i , care va î n g ă d u i - şi va cere -

a c ţ i u n e a d e s f ă ş u r a t ă de Ş t e f a n în ultima 

parte a domniei sale, de transformare a 

domniei î n t r - u n instrument de guvernare efec

t i v ă a î n t r e g u l u i teritoriu al statului. Boieri

mea nu-ş i va pierde de altminteri privilegiile 

sale social-economiee, iar statul va r ă m î n e 

mai departe un instrument de constrângere 

în m î i n i l e clasei dominante. Ceea ce se în

locuia era autoritatea aproape a u t o n o m ă a 

s t ă p î n i l o r de domenii cu autoritatea statului, 

ca organ comun al intereselor clasei feudale, 

în aceste limite, însă , statul putea să ia sub 

p ro tec ţ i a sa şi interesele altor pă tur i sociale, 

în m ă s u r a în care, f i r e ş t e , ele nu erau incom

patibile cu ordinea s o c i a l - e c o n o m i c ă a feu

dalismului. 

Procesul de centralizare a statului va cu

n o a ş t e noi etape, ca şi noi încercăr i de 

z ă d ă r n i c i r e a lui de că t re marii feudali, în 

cursul primei j u m ă t ă ţ i a veacului al XVI- lea, 

î n t r e aspectele istorice şi evenimentele acestei 

vremi, asupra c ă r o r a s tă ru ie pe b u n ă dreptate 

mai î n d e l u n g autorii tratatului, s înt agravarea 

c o n t r a d i c ţ i i l o r feudale din cele trei ţ ă r i ro

mîneş t i , r ă z b o i u l ţ ă r ă n e s c din 1514, condus de 

Gheorghe Doja , p r ă b u ş i r e a regatului ungar şi 

lupta g r u p ă r i l o r feudale pentru stăpânirea 

Transilvaniei (1526-1540), c ă d e r e a Moldovei şi 

a Ţ ă r i i R o m î n e ş t i sub d o m i n a ţ i a o t o m a n ă în 

cel de al doilea sfert al veacului. D u p ă 

cum observase comitetul de r e d a c ţ i e al volu

mului şi s-a afirmat şi în d iscuţ i i l e la 

m a c h e t ă , a c e a s t ă parte a trebuit c o m p l e t a t ă cu 

un capitol special, care să î n g ă d u i e a d î n e k e a 

analizei s t ă r i l o r soeial-economice. 

Capitolul de istoria culturii oare încheie 

partea a Il-a a volumului se o p r e ş t e mai 

înt î i cu a t e n ţ i e asupra a ceea ce se poate 

reconstitui, în cadrele cronologice date, din 

tezaurul culturii populare. S î n t cercetate apoi 

aspectele principale ale culturii slave la ro

mânii din cele trei ţ ă r i şi ale culturii în 

limba l a t i n ă la maghiari şi saş i . Un paragraf 

special revine unui fenomen pus în l u m i n ă 

abia în ultima vreme : formarea, în veacul 

al XV- l ea , în mediul t â r g o v e ţ i l o r din Moldova 

şi Ţ a r a R o m î n e a s c ă , a unei culturi cu carac-
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tere specifice orăşeneş t i . î n ce p r i v e ş t e Tran

silvania, o p r o b l e m ă in te resantă este aceea 

a r e c e p t ă r i i culturii umaniste şi a caracterelor 

pe oare le c a p ă t ă aceas tă c u l t u r ă b u r g h e z ă 

în t r -o ţ a r ă f ă r ă de burghezie. D e z v o l t a t ă 

mai întî i ca o f o r m ă de cu l tu ră a nobilimii 

şi numai în t r -o a doua e t a p ă în cadrul ora

şe lor , cultura u m a n i s t ă a reprezentat în 

Transilvania primul atac puternic dat î m p o t r i 

va d o m i n a ţ i e i n e s t î n j e n i t e a culturii biser iceşt i . 

Ea a infuzat un puternic c o n ţ i n u t laic culturii 

înt regi i p ă t u r i instruite şi a p r e g ă t i t calea 

Reformei, care va marca, la mijlocul 

veacului al XVI- lea , o e t a p ă i m p o r t a n t ă în 

lupta i d e o l o g i c ă î m p o t r i v a feudalismului. 

Un fenomen de i m p o r t a n ţ ă cap i ta lă este 

începutu l scrisului în limba poporului, a t î t 

la r o m î n i , cît şi la maghiari şi saşi . Scrisul 

r o m î n e s c , care se r ă s p î n d e ş t e în toate cele 

trei ţă r i , pentru a se generaliza în j u m ă t a t e a 

a doua a veacului al XVI- lea , c înd se scriu 

sau se traduc în r o m î n e ş t e pravile, opere 

istoriografice, cărţ i de „ l i t e r a t u r ă p o p u l a r ă " , 

acte, scrisori, îşi are primele monumente 

literare pe la sf îrşi tul veacului al X V J e a . 

A p a r i ţ i a acestui grup de scrieri rotacizante 

este în fă ţ i şa tă în l e g ă t u r ă cu s i tuaţ ia sociaJ-

poi i t ică din M a r a m u r e ş u l acelei vremi 

Partea a III-a a volumului al II-lea din 

htoria Romîniei î m b r ă ţ i ş e a z ă cea de a doua 

j u m ă t a t e a veacului al XVI- lea , în care con

d i ţ i i l e de dezvoltare a ţ ă r i l o r noastre s-au 

transformat în chip esenţ ia l prin instaurarea 

d o m i n a ţ i e i turceşt i , a d e v ă r a t ă f r înă în calea 

or icărui progres. De aceea un capitol special 

s tud iază pentru prima o a r ă în chip a m ă n u n ţ i t 

regimul economic şi politic al d o m i n a ţ i e i oto

mane în Moldova şi Ţ a r a R o m î n e a s c ă , ca 

şt s i t u a ţ i a Transilvaniei, o r g a n i z a t ă acum sub 

forma unui principat autonom, sub suzerani

tate turcească . î n cadrul ace lu iaş i capitol, un 

paragraf este consacrat p a ş a l î c u r i l o r şi raia

lelor turceşt i create pc teritoriul R o m î n i e i , 

iar cel din u r m ă , formelor luptei permanente 

duse de poporul r o m î n î m p o t r i v a jugului 

turcesc, lup tă care, din pricina c o l a b o r ă r i i 

boierimii ou s tăp în i rea o t o m a n ă , se î m p l e 

teş te de multe ori cu aceea î m p o t r i v a exploa

tăr i i feudale interne. 

Unei ce rce tă r i deosebit de ad înc i te îi este 

supusă dezvoltarea s o c i a l - e c o n o m i c ă a M o l 

dovei ş i Ţ ă r i i R o m î n e ş t i în a c e a s t ă p e r i o a d ă 

Economia celor d o u ă ţă r i , care cunoscuse vreme 

de un secol un ritm deosebit de viu de dezvol

tare, i n t r ă ^ în t r -o f a z ă de înce t in i re a acestui 

ritm, d a t o r i t ă noilor condi ţ i i create de domina

ţia o t o m a n ă . Ramurile de p r o d u c ţ i e sînt u r m ă 

rite fiecare în parte, ca şi dezvoltarea o r a ş e l o r 

şi a c o m e r ţ u l u i , a t î t intern oît şi extern sau de 

tranzit. 

Ca şi în capitolele precedente în care s-au 

tratat problemele d e z v o l t ă r i i economice, şi 

în t r -ace l asupra că ru ia ne-am oprit, f ă r ă a 

se contesta rolul deosebit de important al 

creşter i i vitelor, accentul este pus pe culturile 

cerealiere. Aceasta a dus, în cursul dezbateri

lor în jurul machetei, la o vie p o l e m i c ă cu 

acei dintre p a r t i c i p a n ţ i , istorici sau econo

mişti , care sus ţ ineau primatul creşter i i vitelor, 

a c ă r o r m a s i v ă p r e z e n ţ ă în c o m e r ţ este ates

tată de numeroase izvoare. Dar, cum observa 

unul dintre vorbitori, î n t r - o societate în care, 

în ciuda schimburilor comerciale existente, 

economia n a t u r a l ă este încă a t î t de pute rn ică , 

i m p o r t a n ţ a r e l a t i v ă a diferitelor ramuri ale 

p r o d u c ţ i e i nu poate fi j u d e c a t ă d u p ă feno

menele de c i r c u l a ţ i e . 

în cea de a doua j u m ă t a t e a veacului al 

X V I J e a , ţ ă r ă n i m e a din Moldova ş i Ţ a r a 

R o m î n e a s c ă este supusă unei e x p l o a t ă r i tot 

mai intense, a t î t printr-o fiscalitate să lba t ică , 

e x e r c i t a t ă în deosebi în interesul statului 

feudal turc şi al d r e g ă t o r i l o r să i , cît şi prin 

sporirea o b l i g a ţ i i l o r c ă t r e stăpânii de dome

nii, mai ales pe calea d e z v o l t ă r i i formei 

muncă a rentei,, Atragerea tot mai p u t e r n i c ă 

a boierimii în p r o d u c ţ i a de cerea le -miar fâ a 

determinat o a d e v ă r a t ă g o a n ă a clasei stă-

p î n i t o a r e d u p ă p ă m î n t . C r e ş t e r e a domeniului 

feudal se face în a c e a s t ă p e r i o a d ă în deosebi 

prin cotropiri şi c u m p ă r ă r i de sate r ă m a s e 

încă libere, acestea din u r m ă fiind silite să se 

v î n d ă , atunci c înd nu mai puteau să facă f a ţ ă 

o b l i g a ţ i i l o r fiscale. R u m î n i r i l e cu sila, vânză

rile f o r ţ a t e de ocine s înt atestate extrem 

de frecvent de actele vremii. în cadrul do

meniului, rezerva s e n i o r a l ă c a p ă t ă p r o p o r ţ i i 

necunoscute îna in te . Cultivarea ei se face 

prin extinderea o b l i g a ţ i i l o r de muncă ale ţ ă r ă 

nimii aservite. Pentru asigurarea unei fo r ţe 
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de muncă permanente, ca şi a unei mai mari 

s tab i l i tă ţ i fiscale, se ajunge în cele din u r m ă 

la d e s f i i n ţ a r e a dreptului de s t r ă m u t a r e al 

ţ ă r a n i l o r d e p e n d e n ţ i , la legarea lor de glie 

- ultima t r e a p t ă în procesul de aservire a 

ţ ă r ă n i m i i . Rezultatele economice ale exploa

tă r i i la care e supusă ţ ă r ă n i m e a din partea 

s tâp în i lo r de moşi i şi a statului se fac v ă z u t e 

căt re s f î rş i tu l veacului în ruinarea g o s p o d ă r i e i 

ţ ă răneş t i . R ă s p u n s u l ţ ă r ă n i m i i la a c e a s t ă pre

siune crescândă a constat în intensificarea 

luptei de c lasă , care a mers de la formele 

ei inferioare p înă la forma s u p e r i o a r ă a 

r ă s c o a l e i . 

Prefaceri se petrec, în cea de a doua 

j u m ă t a t e a veacului al X V I 4 e a , şi în sinul 

clasei dominante. în locui vechii mari boie

rimi, î n v i n s ă în înce rcă r i l e ei de a se opune 

procesului de centralizare a statului, se r i d i c ă 

o boierime n o u ă , b e n e f i c i a r ă a progreselor 

cunoscute de domeniul feudal în acea vreme 

şi puternic spr i j in i tă de domnie. A c e a s t ă n o u ă 

mare boierime, i n t e r e s a t ă în î n t ă r i r e a organis

mului statal, va da lupta pentru acapararea 

puterii de stat, victoria ei de tenmin înd caracte

rul „ b o i e r e s c " sau „ n o b i l i a r " al statului, în 

Moldova şi Ţ a r a R o m î n e a s c ă - ca şi in Tran

silvania, de altminteri - în veacul al XVIII-lea. 

Spre deosebire de epoca de fă râmi ţa re f e u d a l ă , 

de data aceasta marea boierime nu va mai gu

verna individual, pe baza privilegiului de imu

nitate, ci colectiv, prin intermediul organismu

lui statal, în cadrul căru ia domnia p ă s t r e a z ă 

î n d e o b ş t e un rol secundar. 

în capitolul u r m ă t o r , în care se exami

n e a z ă s i tua ţ ia po l i t i că a celor trei ţ ă r i r o m î 

neşti în j u m ă t a t e a a H-a a veacului al 

XVI- lea , în centrul a tenţ ie i autorilor stau 

î n d e o s e b i r ă z b o i u l moldo-ture din 1574 şi 

lupta domniei sub loan V o d ă î m p o t r i v a marii 

boierimi, ca şi baza in te rnă , p o p u l a r ă , a 

a c ţ i u n i l o r î n t r e p r i n s e de d i f e r i ţ i p r e t e n d e n ţ i 

la tronul Moldovei , b a z ă i n t e r n ă pe care se 

g r e f e a z ă l e g ă t u r i l e cu .cazacii şi sprijinul 

primit din partea acestora. S în t puse dea-

semenea în l u m i n ă l e g ă t u r i l e mişcă r i l o r din 

1574-1593 ou Rusia, î n t r - o vreme în care 

t e n d i n ţ e l e anti-otomane ale politicii externe 

ruse se a f i r m ă cu tot mai m u l t ă t ă r i e . 

Capitolul de o d e o s e b i t ă amploare înch ina t 
marelui r ăzbo i de eliberare de sub d o m i n a ţ i a 

o t o m a n ă condus de Mihai Viteazul şi primei 

uni f icăr i politice a ţ ă r i l o r romîneş t i poate fi 

socotit pe drept c u v î n t ca înche ie rea î n t r e 

gului volum, chiar d a c ă neces i tă ţ i de orga

nizare a materiei au f ă c u t să-i urmeze un 

altul, de istorie a culturii. Ca şi în vremea 

lui Ş t e f a n cel Mare, anii de epopee de la 

s f î rş i tu l veacului şi începutu l celui u r m ă t o r 

pun în l u m i n ă - cu date diferite, pe un 

plan ca şi pe c e l ă l a l t - i n t e r d e p e n d e n ţ a 

dintre lupta i n t e r n ă pentru formele de guver

nare a statului şi aceea de pe c împur i l e ele 

b ă t ă l i e , pentru nea tâ rna rea lui. î n s ă ş i forma

rea c o n f e d e r a ţ i e i antiotomane a ţ ă r i l o r r o m î n e , 

care va juca un rol esenţ ia l în cadrul 

general al coa l i ţ i e i antiotomane, nu putea fi 

r e a l i z a t ă d e c î t prin î n l ă t u r a r e a , a t î t în Tran

silvania c î t şi în Ţ a r a R o m î n e a s c ă , a gru

p ă r i l o r nobiliare ostile r ă z b o i u l u i , în b u n ă 

parte tocmai din teama că î n d e p ă r t a r e a do

mina ţ i e i tu rceş t i va favoriza î n t ă r i r e a autori

tăţi i centrale. D a r sensul principal al politicii 

interne duse de Mihai Viteazul este dat de 

lupta domniei î m p o t r i v a ins taură r i i regimului 

boieresc, în formele căt re care tindea noua 

mare boierime. Tratatul din 20 mai 1595 - care 

cons f in ţea în ace laş i timp intensificarea exploa

tă r i i ţ ă r ă n i m i i aservite - reprezenta tocmai în

cercarea marii boierimi de a transforma statul 

feudal, centralizat sub autoritatea domniei, 

în t r -un stat boieresc. Victoriile din 1595-1596 

şi r e c i ş t i g a r e a i n d e p e n d e n ţ e i vor î n g ă d u i des

f ă ş u r a r e a , în anii u r m ă t o r i , a luptei puterii 

d o m n e ş t i - cu sprijinul unei g rupăr i b o i e r e ş t i , 

cuprinzând şi elemente de boierime de ţ a ră , 

dar al că re i profil nu este, din păca te , sufi

cient de clar oglindit în izvoare - î m p o t r i v a 

ins taură r i i regimului nobiliar. Succesele obţ i 

nute permit domniei să t r e a c ă la o po l i t i că 

de reorganizare a statului feudal. în aceas tă 

s i tua ţ ie şi în t r -un moment cînd Mihai trata 

cu imperialii extinderea r ă z b o i u l u i antioto-

man, intervine alegerea lui Andrei B â t h o r y ca 

principe al Transilvaniei. în fa ţa acţ iuni i 

u r m ă r i t e de acesta în unire cu cancelarul 

Zamoyski şi cu Icremia M o v i l ă , Mihai în

treprinde cucerirea Transilvaniei, ca mijloc de 

refacere, pe baza unif icăr i i politice, a con

f e d e r a ţ i e i , din 1594 şi de consolidare a 

i n d e p e n d e n ţ e i o b ţ i n u t e . C î t e v a luni mai t î rz iu, 



în mai 1600, u r m e a z ă a doua e t a p ă a uni f ică
rii politice a ţ ă r i l o r r o m î n e - campania din 
Moldova. 

D e ş i corespunzând unei neces i tă ţ i de orga

nizare a spa ţ iu lu i c a r p a t o - d u n ă r e a n eliberat 

de sub d o m i n a ţ i a tu rcească şi fiind spr i j in i tă 

pe lungile t rad i ţ i i ale r e l a ţ i i l o r economice, 

politice şi culturale dintre cele trei ţăr i r o m î 

neşt i , ac ţ iunea de unificare po l i t i că în t repr insă 

de Mihai Viteazul a eşuat din pricina nepu

t inţe i domniei de a rezolva con t rad ic ţ i i l e in

terne - în t re oare, cea pr inc ipa lă , a n t a g o n i c ă , 

r ă m î n e a opoz i ţ i a dintre interesele clasei domi

nante şi acele ale maselor de p r o d u c ă t o r i 

d i recţ i - şi a - ş i crea o l a r g ă b a z ă social-

po l i t ică . In lipsa acesteia, ac ţ iunea f o r ţ e l o r 

centrifuge interne şi ostilitatea marilor puteri 

vecine f a ţ ă de a c ţ i u n e a de unificare în t r e 

pr insă de domnia Ţ ă r i i R o m î n e ş t i era natura! 

să ducă în sourt timp la nimicirea operei 

î n f ă p t u i t e . To tuş i , a t î t lungul r ă z b o i de elibe

rare de sub d o m i n a ţ i a o t o m a n ă , cît şi prima 

unificare p o l i t i c ă a Ţ ă r i l o r R o m î n e ş t i . au în

semnat momente deosebit de î n s e m n a t e în 

î s t o u a poporului nostru. Restaurarea domi

na ţ ie i otomane va avea loc în c o n d i ţ i i mult 

deosebite de acele în f i inţă îna in te de dez-

zasz Donan : „Viaţă nouă în Dobrogea" 

xpoziţia regională de pictură şi sculptură 

l ă n ţ u i r e a r ă z b o i u l u i . Efecte î n s e m n a t e au avut 

cele d o u ă mari acţ iuni politice - a t î t de legate 

î n t r e ele şi în alte p r i v i n ţ e . Ele vor contribui 

la a d î n c i r e a conşt i inţe i un i tă ţ i i de neam şi de 

l i m b ă a poporului r o m î n - conşt i inţă oare va 

c ă p ă t a formele unei idei active în cultura 

r o m î n e a s c ă a. veacului al XVII-lea - şi la 

statornicirea convingerii privind necesitatea şi 

posibilitatea scuturăr i i jugului turcesc. De aici 

şi rolul fecund al acestor amintiri istorice în 

lupta poporului r o m î n pentru unitate şi in

d e p e n d e n ţ ă . 

Punind în l u m i n ă capacitatea de c rea ţ i e a 

maselor, d e z v ă l u i n d formele e x p l o a t ă r i i la care 

au fost supuse ele veacuri de-a r î n d u l , î n v e d e -

r înd tenacitatea şi amploarea luptei lor de ola-

să, e l i m i n î n d orice vedere ş o v i n ă asupra re la ţ i i 

lor istorice dintre poporul r o m î n şi n a ţ i o 

n a l i t ă ţ i l e conlocuitoare, autorii volumului al 

II-lea din Istoria Romîniei s -au s t r ă d u i t să 

realizeze o o p e r ă de interpretare marxist-leni-

n is tă a trecutului medieval al patriei noastre, 

care să s e r v e a s c ă la mai b u n a î n ţ e l e g e r e a 

prezentului şi, în ace laş i timp - prin con

t r ibuţ ia ei la formarea oonşt i inţei socialiste 

- să ajute la p r e g ă t i r e a viitorului. 



D I N TENDINŢELE C O N T E M P O R A N E A L E 
R E V I Z I O N I S M U L U I Î N I S T O R I O G R A F I E 
PE M A R G I N E A UNUI NUMĂR SPECIAL AL 
REVISTEI V E S T - Q E R M A N E „SAECULUM" 

• J M p P n re are a sistemului mondial so-
Y(&Şj£k oialist — consfinţire a vioto-Wjfjli r i e i d e i m i n i V e a socialismului pe 
fgjJSafii o mare parle a globului pă-
mîntesc — învederează întunecate perspec
tive în ce priveşte viitorul lumii capi
taliste. In cadrul eşafodului strategic ela
borat în aceste împrejurări ale istoriei, 
cercurile imperialiste au încredinţat celor 
special izaţi în mînuirea aşa ziselor „arme 
psihologice" sau „arme ale spiritului" in
grata misiune de a fundamenta teoria 
posibilităţii restaurări i capitalismului în 
lumea social istă şi a imposibilităţii extin
derii socialismului în lumea capitalului. 
Promotorii acestei strategii — cu dispe
rarea celor ce sînt înfrimţi înainte de a 
începe lupta — au pornit un atac furibund 
împotriva socialismului biruitor şi exer-
citînd o irezist ibi lă forţă de atracţ ie —de-
cretînd prin fraze goale „stagnăr i" şi „ră-
mîneri în urmă" în toate compartimentele 
fundamentale ale societăţi i socialiste : nivel 
economic, caracter al relaţii lor sociale, dez
voltarea culturii, etc. Fireşte că un obiectiv 
principal al acestei ofensive este însăşi 
ideologia clasei muncitoare. Cercurile im
perialiste ştiu prea bine că forţa ur iaşă a 
ideilor marxist-leniniste — răspîndite prin 
lupta partidelor comuniste — a făcut din 
sute de milioane de oameni constructori 
conştienţi ai societăţii noi. Zdruncinarea 
fidelităţii faţă de ideile marxist-leniniste, 

EUGEN STĂNESCU 

cele mai înalte idei ale contemporaneităţii 
— prin zdruncinarea convingerii în ca
racterul lor invincibil — aceasta, între 
altele, e misiunea nedemnă pe care au 
acceptat-o unii oameni de ştiinţă în slujba 
imperialismului. Un loc de frunte în stra
tegia calomniei şi denigrări i îl ocupă acti
vitatea în domeniul istoriografiei, ceea ce, 
de altfel, nu e un lucru nou. Şi pînă 
acum, istoriografia burgheză reacţionară 
şi-a propus — falsiîicînd adevărul istoric 
— să sprijine politica burgheziei reacţio
nare, să g ă sea scă în trecutul istoric justi
ficări pentru acţiunile politice contem
porane, să ascundă faptele prezente ale 
burgheziei imperialiste sau să le răs
tă lmăcească pentru a masca esenţa lor 
odioasă. 

Intre diferitele tendinţe din ultimul timp 
s-a accentuat tendinţa îndreptării unuia 
din atacurile principale împotriva ca
racterului ştiinţific al istoriografiei mar
xiste, în scopul anulări i rezultatelor obţi
nute de aceasta — rezultate care au în
armat opinia publică din ţări le socialiste 
şi cea progresistă din ţăr i le capitaliste ou 
o cunoaştere din ce în ce mai perfec
ţionată a adevărului istoric în numeroase 
probleme. Pentru cercurile imperialiste este 
cunoscut faptul că activitatea istoricilor 
marxişt i are o puternică, valoare de edu
caţie moral-politicâ, de clarificare şi de
săvârşire a conştiinţei omeneşti, că acela 
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ce priveşte cu ochii limpezi trecutul is
toric al speţei sale, răspunde chemărilor 
prezentului de pe poziţii anticapitaliste şi 
antiimperialiste. Aşa se explică înver
şunarea contestării victoriilor cucerite de 
ştiinţa istorică marxistă — pornindu-se de 
Ia contestarea ei principială : fundamen
tarea pe învăţătura marxist-leninistă. For
ma principală pe care o îmbracă — din 
acest punct de vedere — activitatea anti-
marxistă în domeniul istoriografiei, este 
revizionismul. Treptat însă s-a accentuat 
tendinţa revizionismului — într-adevăr ului
toare prin insolenţa ei — de a pune la 
îndoială consecvenţa ideologică a Iui Marx, 
Engels şi Lenin, de a descoperi contradicţii 
născocite în învăţătura marxist-leninistă, de 
a susţine chiar că de fapt clasicii marxismu
lui, ei înşişi n-au fost marxişti, ci creatori 
ai unui sistem doctrinar imperfect. Acestea 
sînt cîteva din „armele" folosite de re
vizioniştii contemporani în încercarea ne
fericită de a submina construcţia masivă 
a ştiinţei istorice marxiste. Dar revizio
nismul nu face decît să mascheze ten
dinţe imperialiste foarte nete. 

De aceea nu e de mirare că între pro
motorii acestei ofensive „ştiinţifice" un rol 
de seamă şi I-a asumat istoriografia bur
gheză reacţionară din Republica Federală 
Germană. Guvernanţii Germaniei apusene 
înţeleg să sprijine — în toate privinţele — 
imperialismul american — ai cărui acoliţi 
credincioşi sînt ; în chip firesc au căutat 
să a t ragă pe acest făgaş cercurile ştiin
ţifice şi între acestea pe cele ale isto
ricilor. Numeroşi istorici cinstiţi au refuzat 
să meargă pe acest drum ; cei care l-au 
ales însă, se manifestă printr-o activitate 
gă l ăg ioasă şi intempestivă care caută să 
compenseze vidul „argumentelor" cu gla
sul ascuţit al „discuţiei". Analiza mani
festărilor crase ale acestei orientări scoate 
în evidenţă faptul că — aşa cum im
perialismul vest-german actual e meta
morfozarea celui wilhelmian şi hitlerist — 
istoriografia burgheză reacţionară din 
RFG e continuarea istoriografiei imperia

liste germane tradiţ ionale. Preamărirea ci
vilizaţiei germane a fost înlocuită cu prea
mărirea civilizaţiei burgheze „creştin-apu-
sene", justificarea „drang nach Osten"-ului 
german a devenit justificarea „eternei" 
expansiuni occidentale spre răsărit , centrul 
civilizaţiei mondiale din evui mediu pînă 
astăzi nu mai e considerată Germania, ci 
„Mica Europă" ( în expunerile de acest fel 
ale trecutului, elementul germanic — cu 
falsă şi ipocrită modestie — e pus pe acelaşi 
plan cu celelalte naţiuni apusene). Toate 
acestea sînt tendinţe imperialist-germane 
mai mult sau mai puţin camuflate. în
cercarea penibilă de justificare a imperia
lismului german e acoperită de o vorbărie 
ipocrită despre ţelurile paşnice ale politicii 
externe germane, despre lipsa de răspun
dere a Germaniei în cele două războaie 
mondiale, susţinîndu-se că pentru primul 
e vinovată exclusiv Rusia — pentru al 
doilea... URSS. 1 Acelaşi scop îl are ra
portarea răspunderii pentru ororile hiitle-
riste doar Ia un grup restrîns de con
ducători nazişti , elogierea capacităţi i ge
neralilor din Wehrmacht (singur „diletan
tismul" lui Hitler fiind socotit cauza 
pierderii războiului ) . Din toate lucrările con
sacrate acestor încercări de justificare a im 
perialismului german răzbate, evident, re
gretul pentru pierderea celor două războaie 
mondiale. Şi din această cauză în rîndurile 
diverselor cercuri reacţionare din RFG osti
litatea faţă de URSS e aproape aceeaşi ca 
în epoca de tristă amintire a hitlerismului. 
Anticomunismul e veriga indisolubilă care 
leagă prin aceeaşi orientare concepţia is
toriografiei vest-germane reacţionare de cea 
germană- imperia l i s tă dinainte de 1945. 

în Germania apuseană apar o serie de 
lucrări istorice de inspiraţie anticomunistă. 
Mai mult încă : anticomunismul a determi
nat dezvoltarea unui domeniu de activitate 
(în spiritul trecutului apropiat) consacrat 
„cercetări i" istoriei ţărilor socialiste. La 
Munchen — de pildă — au fost înfiinţate 
institute de aşa zise cercetări istorice, ca 
„Institut zur Erforschung der UdSSR", sau 
„Institut fur Sud-Ost Forschungen" cu o fi
lială recent înfiinţată la Viena : „Donaufor-
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schung" — In care se pune ia punot „do
cumentarea" necesară campaniei de dezin¬
formare şi defăimare avînd ca ţintă ţăr i le 
socialiste. Concret, activitatea unor astfel de 
institute în care lucrează numeroşi „spe
cial işti", cunoscuţi în Romînia lui Carol al 
IJ-lea şi Antonescu pentru o activitate bo
ga tă desfăşurată ca agenţi hitlerişti -- se 
manifestă, între altele, în numeroase publi
caţii care prin structura lor teoretică, prin 
„concepţia" materialelor, prin „comentariile 
bibliografice" se aseamănă izbitor cu publi
caţii le hitleriste din trecut. Mai ales publicaţia 
„Siid-Ost Europa Forschungen", urmaşă 
credincioasă a faimoasei de tristă memorie 
„Vierteljahreschrifte fur Siid-Ost Europa", 
publicaţie care a jucat un rol important în 
fascizarea Europei balcanice şi dunărene 
şi la care au colaborat fascişti şi profas-
cişti notorii din ţara noastră — excelează 
în această privinţă. Laolaltă cu inter
pretarea denaturată a istoriei ţărilor so
cialiste, un loc de frunte îl ocupă deni
grarea activităţii istoricilor marxişti . Pe 
semne ca succesele acestora îi tulbură se
rios pe reacţionarii vest-germani. De aceea, 
în aceste lucrări tendinţele revizioniste în 
istoriografie se întîlnesc într-un mod indi
solubil cu tendinţele imperialiste ale dena
turării adevărului istoric. Astfel, în preajma 
deschiderii Congresului Internaţional de 
ştiinţe istorice de la Stockholm, au con
siderat necesar să difuzeze — cu lux de 
reclamă — un număr special al revistei 
„Saeculum" consacrat combaterii materia
lismului istoric şi istoriografiei marxiste. 

Numărul special al revistei „Saeculum" 
îşi are semnificaţia sa. El constituie o 
expresie crasă a revizionismului contem
poran în istoriografie, cu tendinţele şi 
toate neputinţele ei. Iniţiatorii „acţiunii" 
au voit să dea numărului o culoare de 
„obiectivitate", de situare deasupra actuali
tăţii istorice prin tratarea aridă, „biblio
grafică", a- unor probleme ale trecutului 
îndepărtat. Analizînd conţinutul, observăm 
ou surprindere că acest număr special ca-
re-şi propune să anuleze cuceririle isto
riografiei marxiste a lăsat complet de-o 
parte cercetările unor domenii fundamentale 

ca istoria Evului Mediu, modernă şi con
temporană, bizantinistica, slavistica, orien
tal ist ică. Lucrări le adunate în acest volum 
se ocupă cu trecerea în revistă a cercetări
lor sovietice — şi într-o mică măsură a celor 
din ţăr i le socialiste — în domeniul etno
grafiei, istoriei comunei primitive, a sta
tului sclavagist antic, coloniilor greceşti de 
pe litoralul pontic, originea şi apariţia 
creştinismului. Acestea, împreună cu un 
material despre bazele filozofice a!e ma
terialismului istoric şi altul despre evoluţia 
istoriografiei istoriei sovietice în perioada 
1956—1959, alcătuiesc întreg conţinutul, 
între aceste două materiale de actualitate 
şi celelalte privitoare la istoria veche şi 
străveche a omenirii nu există nici o deo
sebire de concepţii. Pe autorii acestui 
număr special îi l eagă aceeaşi ură îm
potriva ideologiei marxiste, aceeaşi rea cre
dinţă în prezentarea istoriografiei marxiste, 
acelaşi spirit antiştiinţific în susţinerea te
zelor lor. Toate materialele tăgăduiesc 
existenţa formaţiilor social-economice, a 
orînduirilor (pentru că astfel autorii ar 
trebui să recunoască inevitabilitatea înlo
cuirii orînduirilor vechi cu altele noi), a 
caracterului de c lasă a! statului antic (pen
tru că astfel ar trebui să recunoască ca
racterul de c lasă al statului capitalist), al 
luptei dintre vechi şi nou, dintre reacţiune 
şi progres de-a lungul istoriei. Evitînd pro
blemele trecutului nu prea îndepărtat sau 
apropiat, autorii numărului special din 
„Saiecuilum" n-au putut însă în nici un fel 
să mascheze tendinţele reale — aservite 
reacţiunii imperialiste — pe care le repre
zintă în şti inţa istorică activitatea lor. 

Implicit, numărul special din „Saeculum" 
e obligat să consemneze bogata activitate 
a istoriografiei marxiste şi s-o popularizeze 
— fără voia autorilor. Aceştia, prin în
cercarea lor de contestare şi punere în 
discuţie, au fost nevoiţi să arate cît de 
mare e numărul lucrărilor istoricilor so
vietici în aceste probleme, cît de puternic 
a fost răsunetul lor, ce făgaşuri de cer
cetare au deschis, ce probleme funda
mentale au ridicat ; împotriva voinţei au
torilor din „Saeculum" se dega j ă dimen-
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siunile reaie ale ştiinţei istorice marxiste. 
De aceea alcătuitorii numărului sînt obli
gaţ i să recunoască faptul că misiunea care 
ie-a fost încredinţată e complicată şi grea, 
că cercetarea istoriografiei marxiste e 
laborioasă, că în această privinţă „e ne
voie de o penetraţie adîncă pentru "a în
ţelege. . ." (pag. 2) Cu regret, desigur, tre
buie să recunoască revista că în socialism 
„filozofia şi politica se află, de fapt, în
tr-o str însă legătură" (pag. 4), c ă ' din 
această cauză rolul teoriei în construcţia 
social istă e deosebit de important. E de 
remarcat că şi autorii acestui număr spe
cial — ca şi alţi cercetători burghezi — 
din momentul în care încep să cunoască 
lucrările clasicilor marxismului - treptat 
trec la un alt stil al „discuţiei". In cazul 
de fajţă, fără să-şi tempereze cîtuşi de 
puţin zelul antimarxist, unii dintre ei l asă 
să scape acceptarea evidenţei inevitabile a 
excepţionalei pregătiri ştiinţifice a clasi
cilor marxismului. Despre pregătirea uma
nistă a lui Marx, considerat, împreună 
cu Engels, ca „marii promotori radicali, 
pe plan mondial, ai timpului modern", se 
spune: „Mai tîrziu (după anii studenţiei 
n.n.) s-a întors mereu l a Homer, poetul 
său favorit, la Eshil, Arisfotel, Appian şi 
alţi autori antici pe care i-a citit în textul 
original..." Pentru el antichitatea c las ică 
„alcătuia. . . un mijloc sigur de educaţie şi 
un adevărat ideal estetic" (p. 89) Mai 
mult chiar : se scapă şi afirmaţii despre 
importanţa învăţături i marxiste în ceea 
ce priveşte înnoirea problematicii generale 
ştiinţifice. Se spune astfel : „E meritul in
discutabil al lui Marx şi Engels, dar poate 
nu îndeajuns de preţuit, de a fi dat istoriei 
(vechi) impulsuri noi, formînd şi contri

buind la rezolvarea noilor probleme privitoare 
la baza materială a antichităţii, !a orînduirea 
socială, la clase, la interesele materiale ale 
luptei de c lasă . Amîndoi au contribuit în 
chip hotărîtor la înfrîngerea concepţiilor 
idealiste despre grecitate, proprii neouma-
nismului şi lui Hegel, în sfîrşit au tran
spus cu mai multă tărie în limbaj ştiin
ţific realitatea statal-politică şi mai ales 
economică a lumii greceşti, cucerind în 
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acest fel pentru viziunea istorică o nouă 
dimensiune" (p. 93-94) . Aceste elogii la 
adresa clasicilor marxismului ne arată că 
publicaţii le de felul lui „Saeculum" — pro-
punîndu-şi combaterea materialismului isto
ric — se pot transforma, pe alocuri, în 
contrariu! intenţiilor iniţiale. 

Aceste elogii nu trebuie să înşele în ce 
priveşte concepţia genera lă . Autorii nu
mărului special se s i tuează nu numai pe 
poziţii net antimarxiste, dar chiar înapo
iate faţă de dezvoltarea genera lă a ştiin
ţei burgheze. între cele două războaie 
mondiale şi după cel de al doilea război 
mondial, mulţi istorici burghezi au adus 
o contribuţie importantă (în domeniu! is
toriei vechi, medii, bizantinisticii, orienta-
listicii antice şi medievale) Ia rezolvarea 
unor probleme de istorie socială si eco
nomică. Inventariind şi punînd în valoare 
materialul faptic adunat, ei au putut să 
înnoiască parţial imaginea existentă în le
gă tură cu diferite aspecte ale trecutului 
istoric, aşa cum au făcut de pildă istoricii 
burghezi din jurul revistei „ Economies, 
Societe's, Civilisations" din Paris. Aceşti 
istorici se opresc de obicei la mijlocul 
drumului şi nu-şi pot dezvolta rezultatele 
merituoase din cauza limitelor orizontului 
lor şt i inţ if ic ; numai concepţia marxistă 
le poate pune cu adevărat în valoare cer
cetările. Concepţia unor publicaţii de ge
nul „Saeculum" se găseşte mult în urma 
celei a istoricilor burghezi de acest fel. 
De pildă, atacînd principiul metodologic 
rcarxist-leninist, a existenţei generalului 
numai prin particular - „Saeculum" 
atacă în fapt ideea posibilităţii istoriei de 
a fi şti inţă. Se ştie că de la sfîrşitul veacu
lui trecut — tocmai în scopul de a frîna 
dezvoltarea istoriografiei marxiste — a 
început să fie propagată teoria neokan-
tiană a deosebirii de esenţă dintre ştiinţele 
naturii (care pot ajunge Ia adevăr ) şi 
cele sociale (care nu pot ajunge la adevăr 
deoarece obiectul cercetărilor lor : — omul, 
e insezisabil). Mai ales, astăz i , această 
teorie — pentru aceleaşi motive — e sus
ţinută de reprezentanţii ideologiei bur
gheze. Tăgăduind posibilitatea degajăr i i 



individualului din general şi a generali
zării faptelor particulare, cei de la „Sae-
culum" şi de la alte publicaţii de acest 
fel se manifestă nu numai ca adversari ai 
marxism-leninismului dar şi ca adversari 
ai istoricilor burghezi oneşti care — prin 
statistici laborios întocmite pe baza gene
ral izări i unei multitudini de date particulare 
— au contribuit la o înţelegere mai bună 
a istoriei economiei şi societăţii mondiale. 
Aceasta este o poziţie caracteristică istorio
grafiei imperialiste contemporane chiar cînd 
îmbracă haina revizionismului. 

Orientarea aceasta apare şi mai marcată 
dacă ţinem seama de poziţia clar expri
mată a celor de la „Saeculum" faţă de 
unele probleme de preistorie şi istorie 
antică. Astfel, se poate constata susjţine-
rea nesfiită a numeroase teze părăsite de 
mult de o mare parte a istoriografiei. Cei 
de la „Saeculum" nu sînt numai împotriva 
iui Engels, ci şi împotriva lui A'îorgan, 
Bachofen şi chiar Darwin 1 Nu sînt numai 
împotriva lui Marx, ci şi împotriva lui 
Mommsen şi Meyer ! Se susţine, de pildă, 
în ce priveşte epoca primitivă ( în 1960 1) 
completa autonomie şi noninfluenţare reci
procă a celor două „zone" ale vieţii ome
neşti : cea economică şi cea socială 
(p. 41) — caracterul aistoric al societăţii 
primitive a cărei evoluţie în timp nu poate 
fi sezisată de etnografie (p. 59) ; se sus
ţine iarăş i (în 1960 !) că : rolul muncii 
în dezvoltarea omenirii a avut o impor
tanţă secundară (p. 56) — că procesul 
istoric de dezvoltare a societăţii omeneşti 
n-are un caracter unic-mondial, că în 
acest feî n-a existat o s ingură ci mai mul
te „umanităţ i" (p. 60). în legătură cu is
toria antică, pentru a sprijini „teoriile" 
sociologilor revizionişti cu privire la creş
terea importanţei economice şi numerică 
a păturilor mijlocii în societatea contem
porană — în numărul special al revistei 
„Saeculum" se susţine nici mai mult nici 
mai puţin că şi în societatea antică pă
turile mijlocii — oamenii liberi dar nu 
proprietari de sclavi — au avut un rol 
hotărîtor 1 (pp. 94—95). Pentru a justifica 
politica de colonizare a puterilor impe

rialiste şi a sublinia rolul „civilizator" al 
rasei albe —- se contestă existenţa sim
biozei , ,barbare"-greceşt i pe litoralul pontic, 
se construieşte ad-hoc imaginea unei civili
zaţii greceşt i a Pontului închisă faţă de 
hinterlandul continental (p. 148—155). în 
ce pr iveşte apar i ţ ia creşt inismului un atac 
furibund e dezlănţuit împotr iva concepţiei 
şti inţifice care, conform celebrei definiţii 
a lui Engels, consideră că creşt in ismul : 
„la început a apărut ca religia sclavilor 
şi liberţilor, a săraci lor şi celor lipsiţi 
de drepturi, a popoarelor înrobite de 
Roma". în schimb se susţine rolul decisiv 
jucat în c îşt igarea sufletului popular, de 
aşa zisa mitologie creştină, independenţa 
bisericii faţă de stat chiar şi după pro
clamarea creştinismului ca religie oficială 
etc. Şi în aceste privinţe „concepţia" i s 
torică i lustrată între atîtea curente şi şcoli 
— şi de revista „Saeculum" — e retro
gradă ş i reacţ ionară. 

Nici acestui număr special al revistei 
„Saeculum" nu-i e străină „metoda" ar
gumentări i prin falsificare. Autorul primu
lui material, un fel de editorial, nu se sfi-
eşte să afirme că „Materialismul dialectic 
nu cunoaşte fenomenul personalităţii uma
ne". Ca urmare, materialismul istoric acordă 
un rol de seamă personalităţii in istorie... 
dar nici un rol personalităţii omeneşti" 
(p. 23—24) într-adevăr , o astiel de groso
lană falsificare a materialismului istoric se 
întîlneşte rar. Tocmai materialismul istoric 
este teoria care a demonstrat rolul hotărîtor 
al masei producătorilor direcţi, al oamenilor 
simpli, adevăraţi i făuritori ai istoriei; iar 
istoriografia marxistă este cea care — prin 
numeroase lucrări —- nelimitîndu-se la 
v iaţa marilor personalităţi ale istoriei — 
a izbutit să zugrăvească viaţa zilnică a 
oamenilor care arar au lăsat în istorie 
amintirea propriului nume. Dacă astăzi 
ştim cum oamenii obişnuiţi, într-o anumită 
epocă, au trăit, gîndit şi simţit — aceasta 
o datorăm materialismului istoric şi isto
riografiei marxiste. încercări le de falsifi
care se constată şi în probleme mai spe
ciale. Astfel, unul din autori pretinde că 
istoriografia marxistă — nici cea sovie-
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tică, nici cea din alte ţări socialiste — 
n-au pus în discuţie teza lui Marx cu 
privire la aşa zisul mod de producţie 
asiatic (formulată în prefaţa la „Critica 
Economiei politice") — afirmaţie asupra 
căreia se revine mereu (p. 91, 115, 116, 119). 
Şi aici e vorba de o încălcare sfidătoare 
a adevărului . Nu ne vom referi la lucră
rile speciale care au dezbătut această pro
blemă ci la o lucrare de largă circulaţie 
pe care ohiar „Saeculum" o citează 
frecvent : „Istoria Universa lă" în zece vo
lume ; în prefaţa la vol. 1 autorii „Isto
riei Universale" arată că aşa zisul mod 
de producţie asiatic sau aşa zisa despotie 
orientală — reprezintă un stadiu de dez
voltare a societăţii sclavagiste cînd co
munitatea sătească ocupă încă un loc im
portant. De asemenea o falsificare obiş
nuită în acest număr din „Saeculum" — 
e de a considera ca teze definitive tezele 
puse în discuţie încă neîncheiate — aceas-
ia cu scopul descoperirii de contradicţii şi 
inconsecvenţe acolo unde nu sînt. 

Cercul de la „Saeculum" e împotriva 
materialismului istoric. Dar ce pretinde că 
este în fond ? E curios aceasta dar aşa 
este; cei de Ia „Saeculum" nu se con
sideră adepţi ai idealismului istoric, ci 
pretind a îmbrăţişa o „teorie" a istoriei, 
care nu e nici materia l istă , nici idealistă, 
şi pe care o botează eufemistic realism. 
Cît de c lară este această „teorie" care 
încearcă să t ăgădu iască identitatea dintre 
noţiunile de materie şi realitate obiectivă 
— reiese din următoarea definiţie (p. 13) : 
„Realistul poate fi lot atît de bine ma
terialist ca şi spiritualist ; căci realismul 
cere numai recunoaşterea independenţei 
existenţei de gîndire fără să determine 
dacă această existenţă e mater ia lă sau spi
r i tuală". Cît de ştiinţific este acest „rea
lism" se vede şi din faptul că promotorii 
lui îl socotesc ca părinte al lor spiritual pe 
E. Husserl, fondatorul „fenomenologiei" 
idealiste ; se subliniază astfel că o idee fun

damentală a acestuia e „existenţa în cu
noaşterea omenească a unor componente in
dependente de practică empirică" (p. 12). Cu 
astfel de idei se încearcă elaborarea unei 
„teorii" a istoriei conform căreia realitatea 
istorică e în primul rînd existenţă istorică 
şi că procesul ei de cunoaştere, ca atare, e 
parţial şi limitat. în dosul acestei vorbării 
filozofante se ascunde însă o orientare revi
zionistă c lară . De altfel „Saeculum" nici nu 
ascunde faptul că în ţări le socialiste, re
vizionismul nu are drept de cetate. Iden
titatea de păreri dintre „realişti i" de la 
„Saeculum" şi revizioniştii contemporani, 
caracterul revizionist (fără a-1 mărturisi ca 
atare) al concepţiilor lor arată încăodată 
că revizionismul contemporan nu e altceva 
decît o armă ideologică a burgheziei reac
ţionare şi imperialiste. 

De la început Ia sfîrşit acest număr 
special al revistei vest-germane „Saecu
lum" — e obiectiv o mărturisire amară, 
camuflată sub masca relei credinţe, a ne
putinţei evidente de a contrapune ceva 
cît de cît trainic materialismului istoric 
şi istoriografiei marxiste. Calomniile de 
acest fel însă , „teoriile" alcătuite din 
fraze goale, răstă lmăcirea ideilor marxiste 
— toate la un loc nu pot să ascundă 

opiniei publice din ţăr i le capitaliste ma
rile succese ale ştiinţei istorice marxiste 
şi în primul rînd sovietice. Lucrări le de 
mare valoare privind toate probleme ale 
trecutului istoric al societăţii omeneşti — 
stau mărturie. Prezenţa istoricilor marxişti 
Ia Congresele internaţionale (la recentul 
Congres internaţional de la Stockholm 
ştiinţa istorică marxistă a fost reprezentată 
în mod remarcabil) a obligat istoriografia 
burgheză să ia în considerare autoritatea 
rezultatelor istoriografiei marxiste. Unii 
istorici burghezi au acceptat evidenţa fap
telor. Alţii însă — sub influenţa cercurilor 
imperialiste — se străduie, prin diferite 
mijloace, să le conteste. Acestei orientări, 
incompatibile cu adevărata ştiinţă, îi e fi
delă revista „Saeculum" 



OMUL-MAŞINĂ Şl SECOLUL ELECTRONICII 

_ . Americane pentru progresul ştiinţei ţinui 
I tJciTA a i m u l t d e d t o n c a r e a i t d o m e " la New-York şi publicat în revista „Anna l s ' . 
¥m M n i u > t o c m a i î n l e S ă t u r ă c u n o i l e Inevitabil s e pune problema cît d e „re-
\WJi fi descoperiri ale ştiinţei, sociologii e z e r i t a t i v j " sînt aceşti gînditori şi este 
j w M U f ş i filozofii de ocazie parazitează r c ă u n j i c i t i t o r i vor obiecta că foarte 

nic printr-o pr ismă pur senzaţ ionala in ^ ^ ţ n 0 c c i d e n t u i burghez. Şi trebuie 
care dimensiunile viitorului reînviu în mod ^ \ p r e m i z e i e u n e i asemenea poziţii 
paradoxal utopii ale secolului XIX, a u de- ^ s M c h i a r d e d a t ă r e c e n t ă . Ideea Omu-
venit monedă curentă . Decanul facultăţi i l u i _ M a ş j n ă a făcut epocă în era empirismu 
umanistice de la celebrul Institut Tehnolo- ^ f i ] o z o f j c _ I n c ă Ţhomas Hobbes propu-
gic din Massachusetts presupune că folo- ^ s„ e x p ! i c e c o m p 0 r t a r e a omenească ca 
sirea maşini lor electronice ne va permite q s i m p l ă r a m u r ă a comportări i animalului ; 
în curînd „să controlăm cu precizie g în- H o b b e s s u s ţ j n e a că omul este un animal, 
durile omului". Domnul Lukas, preşedin- J n l u c r ă r i l e l u i Descartes există celebrul 
tele Societăţ i i pentru prevenirea crimei din d j n ^Meditations" în care filozoful 
S.U.A. ne spune că „orice comportament propunea să descrie animalul ca o 
anti-social (şi probabil d e asemenea cel s i m p ] ă m a ş i n a D e c i după raţ ionamentele 
pro-social (?!) va putea f i în curînd calcu- ] u . L u k a g ş J s k i n n e r > dacă animalul este 
lat şi prevenit pe baza unui program care q m a ş i n ă ( c u m s p u n e Descartes) şi omul 
să ţ ină seama de factorii economici, so- e g t e m a n ; m a l ( c u m s p u n e Hobbes), re-
ciologici şi psihologici din biografia ori- ţ n m o d { j r e s c c ă o m u i a [ o st consi-
cărui posibil delicvent". Profesorul Skin- d g r a t ţ n c ă ţ n { i i o z o n a p r e a t o m i c ă şi pre-
ner îşi imag inează cu bucurie un viitor i n d u s t r i a l ă drept... o maş ină . în silogis 
utopic în care toţi vom f i fericiţi ş i „bine m e , e c a f e fundamentează astăzi în occi-
adaptaţ i" deoarece premizele Decanului d e n t a c e a s t a presupusă tradiţ ie a filozofiei 
şi ale D-lui Lukas „au devenit bazele unei 0mului-robot se uită însă că Descartes 
tehnici reuşite care ne îngădu ie să condi- deşi a comparat organismul animal cu 
t ionăm toţi oamenii în a şa fel încît să u r i mecanism, a refuzat însă în mod ex-

HOR1A BRATU 

pe arborele verde al cunoşti inţei . „Redu
cerea la absurd" a celor mai ingenioase 
descoperiri, considerarea progresului teh-

mulţi psihologi şi sociologi occidentali nu 
merg atît de departe în această direcţie. 
Totuşi aceste idei sînt, ca să zicem aşa, 
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nalismului cartezian a luptat pe de o parte 
împotriva deismului substituind ideea de 
Dumnezeu prin ideea de natură şi — pe 
de a l tă parte — s-a ferit de excesele me
canicismului considerînd omul ca o crea
tură „obscură şi inteligentă, aspră şi mă
rea ţă" (D'Alembert). Omul se naşte totuşi 
cu un creer care nu este o tabula rasa, 
o foaie albă aşa cum îşi închipuia Hobbes, 
fiindcă natura a înscr is încă de la naş
tere o „schiţă", un cadru pe care „viaţa 
îl va umple îngroşîndu-i şi clarificîndu-i 
contururile". In loc ca să-şi spună lui în
suşi , aşa cum presupune utopia omului-
maş ină că este „produsul condiţionării in
fantile şi parte a unui agregat"; în loc 
ca să considere că „măsurat statistic, com
portarea acestui agregat poale să fie oare
cum predeterminată dacă ca lculăm parti
culele exterioare Iui", adevărata filozofie 
ştiinţifică modernă consideră că factorii 
care determină comportarea „socială sau 
ant isocia lă" sînt mai complecşi decît cei 
posibili a fi încluşi în calculele maşini lor 
electronice. Dacă cineva îşi închipuie că 
ana l iz înd condiţi i le în care creştem un 
copil va reuşi să deducă cu precizie dacă 
el va deveni „gangs t e r " sau un om cin
stit (oricît ar părea de ciudat, asemenea 
preocupări apar în cugetăr i le filozofiei elec
tronice din S.U.A.) ne îndoim dacă ne 
va putea spune de ce vecinul acestui copil 
deşi t ră ieş te în aceleaşi condiţii devine 
un om cinstit cînd primul ajunge un 
gangster sau invers devine gangster cînd 
primul se dovedeşte pînă la urmă a fi 
un om de treabă. Şi aici caracterul contra-
argumentăr i i depinde în primul rînd de 
calitatea argumentăr i i . 

Lăs înd la o parte caracterul hipotetic al 
unui asemenea raţ ionament despre posibila 
influenţă a maşini lor electronice asupra 
prevederii comportări i umane, filozofii so
vietici se ocupă însă pe larg de proble
mele iscate de excepţionalele perspective 
ale apl icăr i i chiberneticii în biologie şi nu 
ocolesc nici una din posibilele implicaţii. 
Cooperarea biologiei şi chiberneticei deose
bit de activă în ultimii zece ani a dus 
înt r -adevăr Ia descoperiri esenţ ia le în do

meniul reglăr i i automate. Sistemele bio
logice de reglare a temperaturii corpurilor 
şi a presiunii sanguine, amîndouă asigu
rate în fiinţele vi i prin funcţionarea vase
lor sanguine, au fost reproduse prin mode
larea în aparatul denumit „homeostat". Un 
astfel de sistem corespemzînd unui prim 
nivel de reglare automată în organisme 
ajunge să s tab i lească echilibrul relaţi i lor 
cu mediul după cîteva „tatonări" . El nu 
posedă în s ă memoria propriei sale activi
tăţi. Dimpotrivă, maşini le care imită un aî 
doilea nivel de reglare a organismelor 
corespunzând modificărilor regimului de 
somn şi veghe, îngurg i tarea hranei, etc., 
posedă un mod de funcţionare cu o de
terminare ana loagă reflexelor necondiţio
nate conservate sub formă ereditară din 
generaţ ie în generaţ ie . Acest al doilea tip 
de automate posedă memoria şi anume o 
memorie care permite ca primul sistem să 
fie readus în stare de echilibru. 

Al treilea nivel de reglare esle în acelaşi 
timp un sistem de dirijare. El funcţionează 
sub forma reflexelor condiţ ionate permi-
ţînd reglarea act ivi tăţ i i organelor interne 
în raport cu var ia ţ i i l e medii. 

Profesorul Willner, care a consacrat un 
studiu în revista „Novîi M i r " a ra tă ca 
chibernetica a ajuns să asambleze într-un 
mod analog organismului uman aceste trei 
sisteme str îns legale între ele. Tocmai 
l egă tura dintre ele ar trebui să devină 
obiectul medicinei profilactice. Chiberne
tica oferă aici un mijloc simplu de stu
diere prin „modelare" a deranjamentelor 
de reglare care intervin la nivelul acestor 
trei sisteme. 

în reglajul general al activităţii acestor 
trei sisteme rolul fundamental îl joacă 
creerul. Fenomenologic, reflexul condiţionat 
pornind de la creer a fost studiat sub mai 
toate aspectele de Pavlov. Totuşi, peiftru 
fiziologi rămînea neclar în ce mod şi la 
ce nivel se închide circuitul nervos într-un 
act reflex condiţionat, pe ce căi nervoase 
anume este condus impulsul excitaţiei , de 
ce reflexul se formează după coinciderea 
de multe ori în timp şi spaţ iu a excitan
tului condiţionat cu cel necondiţionat, etc. 
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Reţeaua nervoasă care constituie textura 
creerului şi a s i gu ră c irculaţ ia influxului 
nervos a putut însă fi în ultimul timp mo
delată cu ajutorul unei reţele de lămpi 
electronice. Teoria genera lă a reţelelor 
neurolare e laborată încă în 1945 a fost 
concret izată în 1959 prin construirea unui 
automat „capabil să înveţe". îna in te de 
a „ învăţa" , automatul construit la Insti
tutul de Energet ică din Moscova apare 
şi el supus, ca şi un cîine, condiţiilor expe
rimentului, săvîrş ind numeroase erori, etc. 
Pe măsura procesului de învăţare , „me
moria" rnaşinei-cleşle devine din ce în ce 
mai cuprinzătoare. Cu ajutorul modelăr i i 
mecanicei începem să înţelegem cît mai bine 
azi mecanismul transformări i memoriei 
normale în memorie patologică, mecanis
mul transformări i ideilor obsesive, în fo
care de inerţie corticală, etc. 

CONŞTIINŢA - - „FACTOR 
I R E D U C T I B I L " 

Ducînd mai departe analogia de func
ţionare între maşini electronice şi creer 
apare aici problema paradoxa lă — de na
tură pur filozofică de care vorbeam la 
început şi care preocupa atît de intens pe 
participanţi i symposiornului asociaţiei ame
ricane pentru progresul ştiinţei din New-
York. Este oare în stare maşina să re
producă (sau să modeleze) reflectarea de 
tipul cel mai complex specifică omului, 
adică să reflecteze propriile ei operaţiuni ? 
Poate creerul electronic să se conducă pe 
sine însuşi ? Probabil că dacă s-ar putea 
da la aceas tă întrebare un răspuns com
plet afirmativ, problema identităţi i dintre 
creerul uman şi maş ina electronică ar fi 
rezolvată şi ea afirmativ. în realitate insă 
orice operaţie de „reflectare dublă" sau 
„reflectare a ref lectări i" săv î rş i tă de ma
şină poartă un caracter parţ ia l incomplet. 
Deşi nu trebuie nega tă chibernelicii capa
citatea de a ne da informaţii asupra me
canismului de funcţionare a unor elemente 
ale conşti inţei , totuşi esenţia lul conştiinţei 
umane rezidă în conţinuturi le ei sociale şi 
în caracterul divers, variat şi în acelaş i 
timp „abstras" al relaţi i lor umane care se

pară „ informaţ ia" şi „codificarea" din o r 
ganisme de cea efectuata în maşini . Re 
zistenţa ia tulburări , la „paraziţ i" este 
colosală in creer în timp ce maş in i le sînt 
uşor deranjabile în transmiterea informa
ţiei lor. Ne amintim un film recent, ştiin-
ţifico-fantastic, în care această problemă 
era a r ă t a t ă într-un mod plastic : o maşină-
robot ale cărei conexiuni teleghidate au fost 
deranjate de intervenţia unor raze cos
mice, scapă instantaneu de sub controlul 
autoreglajului şi capătă o comportare in 
. .degr ingo ladă" susceptibi lă să determine 
efecte dezastruoase în lovarăş i i ei înzestraţi 
„cu conşt i inţă" . 

„OMUL-1WINIMAL" 

Nu este o înt împlare că mecanicişti i îşi 
concentrează atenţia lor cînd este vorba 
de a studia raporturile între informaţie, 
modificarea din organisme şi cea efectuată 
în maşină, pe apropierea şi pe elementul 
comun, pe ca l i tă ţ i le deosebite. Nu e nici 
o mirare că ei preferă să t reacă cu ve
derea existenţa acestui decalaj cînd stu
diază comportarea în termenii mecanicis
mului sau califică acest decalaj drept un 
„epifenomen" manifest înd certitudinea că 
va veni o zi în care decalajul se va re
soarbe de la sine. „Faptul încăpăţînat" pe 
care îl reprezintă existenţa conşti inţei , 
existenţa factorului subiectiv deran jează 
toate raţ ionamente le acestor noi matadori 
ai materialismului vulgar, căci corelaţia 
dintre obiectiv şi subiectiv care determină 
existenţa individual i tăţ i i umane ca atare 
nu poate fi expl icată nici prin idealismul 
subiectiv dar nici prin materialismul vul
gar. Noua a l i anţă care s-a sudat între 
vechii partizani ai psihanalizei (care într-o 
însemnată parte a ei furniza o explicaţ ie 
cauza l -mecanic is tă fenomenelor sufleteşti) 
încearcă să rezolve dilema pe care o pune 
crearea unei „maşini conştiente" prin con
ceperea unui „om minimal" redus la ele
mente mecanice şi instinctuale, la categoria 
maşină, sau uti l izează asemenea trucuri 
semantice ca definiţia omului drept „o 
maşină care gîndeşte" etc. uitînd faptul 
că a numi ceva care gîndeşte „maşină" 
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î n seamnă a extinde înţelesul termenului de 
maş ină peste limitele permise, a-i face 
inept. Materialismul vulgar oferă în acest 
sens cea mai mare vulnerabilitate atacu
rilor teologiei. Religia şi-a sorbit întot
deauna hrana în parte din critica concep
ţii lor mecaniciste asupra omului, de-
monstrîndu-i fisurile şi inconsistenţa. In 
acest mod oricît ar părea de ciudat, de-
terminişt i i rigizi, campioni ai omului elec
tronic fac şi as tăz i jocul fideismului. Căci , 
aşa cum spune un teolog contemporan 
— „existenţa ceasului" presupune în mod 
obligatoriu „existenţa ceasornicarului" — id 
est Dumnezeu. Spre deosebire de animale, 
care în procesul evoluţiei lor biologice 
se adaptează la natură , omul transformă 
natura. Istoria lui începe odată cu aceas tă 
transformare a naturii. Aşa cum releva Marx 
în „Capita lul" : „ceea ce distinge... din 
capul locului pe cel mai prost arhitect de 
albina cea mai perfectă este faptul că el 
a construit celula în capul său înainte de a 
o construi din ceară. La sfîrşitul procesului 
de producţie apare un rezultat, care încă 
de la începutul acestui proces exista in 
mod ideal — în închipuirea muncitorului". 

Dezvoltarea omului, spre deosebire de 
dezvoltarea naturii, şi cu atît mai puţin a 
mecanismelor, nu se produce în mod au
tomat. După cum ară ta Engels, „tot ceea 
ce frămîntă pe om trebuie să treacă prin 
mintea sa", şi deci procesele sociale, dacă 
ex is tă condiţi i le materiale necesare pentru 
desfăşurarea lor, depind în mare măsură 
de sensul pe care oamenii îl dau acţiunilor 
lor şi de scopurile pe care le urmăresc, 
adică de factorul subiectiv. Desigur nici 
acest sens, nici aceste scopuri nu sînt de
terminate de oameni în mod arbitrar; în 
ult imă ins tanţă ele sînt condiţionate eco-
nomiceşte de dezvoltarea economică. î n s ă 
determinismul marxist este cu totul alt
ceva decît determinismul mecanicist vul
gar sau decît finalismul teologic fidelist. 
A vedea în activitatea oamenilor un anumit 
sens, adică a nu te mulţumi cu explicarea 
omului ca un produs al unei serii de cauze, 
şi prin urmare a nu-1 trata ca un obiect, 
ci a înţelege scopul lui, a descifra „sem

nif icaţ ia" comportări i lui constituie prin
cipiul fundamental al unor relaţi i într-ade
văr umane, cerinţa morală de a-1 trata pe 
om din punctul de vedere al esenţei iui 
umane, ca individ care lucrează, făureşte, 
crează, aclică-şi propune în mod conştient 
scopuri în procesul act ivităţ i i sale 

M E D I C I N A ŞI C H I B E R N E T I C A 

într-un articol publicat In ziarul „Iz-
vestia" profesorul Zvorîkina a ra tă că me
dicina este cea care va profita în viitorul 
apropiat cel mai mult de pe urma inter
acţiunii între şt i inţele biologice şi cbiber-
netică. De pe acum s-au construit „pro
teze speciale" conduse de biocurenţii corpu
lui uman care rea l i zează astfel o l egă tură 
organ ică cu corpul şi deci permit restabi
lirea completă a funcţii lor pierdute. Bio
curenţii musculari, relativ mult mai sim
pli decît cei cerebrali, pot fi captaţi şi 
permit dirijarea unor membre artificiale 
cu activitate complexă de tipul „mîinii ar
tificiale", demonstraţie făcută de sovietici 
la expoziţia de la Bruxelles. Pentru orbi, 
savanţ i i Zvorîkina şi Mc. Culloch trans
formă informaţia vizuală în informaţie au
dit ivă cu ajutorul unui cod relativ simplu. 
La Inst. Tehnologic din A4oscova, sub con
ducerea lui M. Sikorski s-a construit nn 
aparat pentru surzi, capabil să transforme 
informaţia auditivă în informaţie tacti lă. 

Dar poale că aportul cel mai însemnat 
al maşini lor în medicină este cel dat de 
maş in i le care d iagnost ichează . Memoria 
medicului ~- oricît de genial — este limi
ta tă . Maş ina are posibilitatea să memo
reze un număr infinit de cazuri, să opereze 
printre ele o selecţie cît mai probabilă, 
comparînd între ele diferite variante de 
diagnostic, ele. 

O astfel de maş ină va fi pusă să „în
veţe", să urmeze cursuri cu medicii cei 
mai reputaţ i , şi abia după ce va fi trecut 
un examen, va putea să lucreze. 

Diagnosticul în cazul electrocardiogra
mei şi electroencefalogramei complexe 
este îngreunat de dificultăţi vizuale. Ma
şina are posibilitatea să „c i tească" aceste 
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diagrame mai exact şi în consecinţă să 
detecteze cu maximă fineţe tulburări car
diace ca şi defecte funcţionale ale sistemu
lui nervos. 

Apl icaţ i i le chibernelicii în problemele 
centrale ale biologiei, problemele eredităţii 
şi var iab i l i l ă ţ i i abia încep să se în t revadă . 

CHIBERNETICA ŞI INDUSTRIA 

Secolul automatizăr i i se caracter izează 
printr-o producţie din ce în ce mai mas ivă 
de maşini electronice de calcul, de con
strucţi i din ce în ce mai variate şi cu în
trebuinţăr i multiple. Salturile ur iaşe care 
marchează curba progresului tehnic nu ar 
fi fost posibile fără o dezvoltare corespun
zătoare a maşini lor electronice de calcul 
rapid. De la primul satelit artificial ai 
Pămîn lu lu i pînă la ur iaşe le nave cosmice, 
fiecare pas c îş t igat de om în lupta pentru 
cucerirea cosmosului a fost legat de o 
cantitate ur iaşă de calcule matematice. 
Pentru a ne face o idee de volumul cal
culelor pe care îl pretinde cel mai „neîn
semnat" pas îna inte pe calea progresului 
tehnic vom da un exemplu din mecanica 
construcţiei de avioane. Pentru a calcula 
rezistenţa aripilor fuselajului unui avion 
modern e necesar să fie rezolvate ecuaţi i 
cu mai multe zeci de necunoscute. Or, 
pentru a rezolva o ecuaţie cu 70 de ne
cunoscute (ceea ce nu reprezintă încă un 
caz prea complicat) trebuiesc efectuate 
circa 50.000 operaţii aritmetice, care ar 
cere din partea unui om două luni de 
muncă as iduă . Dar pentru o s implă pro
iectare .a unui detaliu trebuiesc zeci de 
variante ale unui asemenea calcul. Se vede 
deci că, pentru a opera o muncă umană 
e necesar să se simplifice, să se aproxi
meze calculele, să se lase margini largi 
de materiale, să se facă r is ipă. Dacă ace
leaşi calcule se efectuează cu maş ina de 
calcul rapidă atunci timpul necesar efec
tuări i calculelor se reduce cu totul la 10—15 
secunde. într-o s ingură zi pot fi calculate, 
un număr practic nelimitat de variante. 

C H I B E R N E T I C A ŞI P L A N I F I C A R E A 

Un alt domeniu, nu mai puţin important 
de aplicare a maşini lor chibcrnetice este 
acela al dir i jăr i i proceselor tehnologice din 
industrie. In anul trecut a avut loc în 
Ucraina un experiment de reglare a pro
ceselor de topire a oţelului cu ajutorul 
unor maş in i electronice. Maş ina a dobîn-
dit într-un termen record deprinderea 
pract ică pe care un topitor o dobîndeşte 
în ani de experienţă grea. In chimie ca 
şi în metalurgie, dar şi în ramuri ale in
dustriei pre lucrătoare ca fabricarea încăl
ţămintei , croitoria, etc. maş in i le vor „în
v ă ţ a " să lucreze mai repede şi mai bine 
ca omul. 

Economia unei ţări în ansamblu are de 
c î ş t iga t de pe urma folosirii pe scară 
l a rgă a calculului maşini lor electronice ; 
calculele planificatorilor vor căpăta o 
şi mai mare rigoare ştiinţifică, previziu
nile economice într-un sistem cum este cel 
socialist în care cerinţa planificării este 
fundamentală, vor îi şi mai exacte. Nu 
se poate vorbi încă de capacitatea maşinilor 
de a rezolva probleme de importanţă ge
nerală pentru economie. Totuşi, s-au realizat 
de pe acum economii însemnate, de pildă 
calculîndu-se (cu un preţ de cost extrem de 
redus, egal cu 50 ruble) planul detaliat a! 
unei întreprinderi complexe. Calcularea 
unui regim optimal de mişcare a reţelelor 
feroviare a adus de pe acum, după calculele 
acad. Dorodniţîn, economii anuale în va
loare de 8 milioane ruble noi. 

Cerinţele faţă de constructorii maşini lor 
electronice de calcul cresc mereu. Dacă 
acum 10 ani aceste maş in i executau cîteva 
mii de operaţii pe secundă, azi cerinţa de 
bază faţă de o maş ină de calcul rapidă 
este să efectueze cel puţin 1 milion ope
raţi i pe secundă. Iar în viitorul apropiat 
acest randament va fi mări t de cî teva 
mii de ori. Problema care azi apare aproa
pe insolubi lă , mî ine îşi va -căpăta prin 
efortul colectivelor de savanţ i şi sub pre
siunea tehnicii în revoluţie, o rezolvare 
s t ră luc i tă . 
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Carnet urbanistic 

E S T E T I C A A R H I T E C T U R I I N O I 
ar/z. JEAN MONDA 

n campania de construcţii, pro
gresiv intensificată în ultimii 
ani în Capitală şi în ţară , ac
centul s-a pus pe ansambluri 

mai mult decît pe clădiri izolate. Se în
regis trează astfel pentru prima oară o în
florire a urbanismului romînesc. Există însă , 
paralel, şi o renaştere a arhitecturii propriu 
zise ? în ce măsură corespunde încadrarea 
arhitectonică a străzi lor şi pieţelor cu larga 
concepţie a s istematizări lor în curs, cu am
ploarea volumelor construite ? Majoritatea 
clădir i lor noi satisfac desigur scopurile prac
tice : cerinţele producţiei, cazarea cu confort 
îmbunătăţit , favorizarea activităţilor social-
culturale. Condiţiile tehnice şi economice 
ale lucrări lor sînt în general îndeplinite. Dar 
înfăţ işarea exterioară, modul cum arhitecţii 
exprimă plastic destinaţia şi structura clă
dirilor impun anumite rezerve. 

S-ar putea cita numeroase rezolvări este
tice fericite, faţade originale, proportionate, 
armonizînd cu ambianţa urbană ori cu pei
sajul natural înconjurător. Tot aşa — şi 
opuse lor — alte exemple mai puţin reu
şite, îna inte însă de a se proceda la ana
liza de cazuri concrete, e necesară precizarea 
cîtorva noţiuni elementare. Numai elucidîn-
du-se în prealabil unele criterii şi date de 
natură principială poate folosi examenul cri
tic al ultimelor lucrări de arhitectură. 

Stilul preferat de arhitecţii din ţară este 
acum, ca pretutindeni, cel nou, contemporan. 
El nu are nimic în comun cu moştenirea 

artistică a trecutului, nu face uz de ordinele 
clasice sau de motivele tradiţiei naţionale. 
Este un stil încă în formaţie, în faza cău
tărilor, a experimentării . Lipsa de rutină 
la aplicarea limbajului plastic absolut inedit 
explică dibuielile şi erorile. 

Cîteodată lasă de dorit expresivitatea în 
faţadele blocurilor de locuit — şi nu la cele 
economice — sau ritmica e neclară ; alteori 
detaliile decorative nu denotă cel mai bun 
gust din partea proiectanţilor. Aceştia, te-
mîndu-se de monotonia ce ar putea rezulta 
din prefabricarea pieselor constructive stan
dardizate, au ca preocupare esenţială origi
nalitatea. Dar, forţate, soluţii le prea inven
tive păcătuiesc prin pierderea simplităţi i de 
concepţie : apar încrucişări de linii orizon
tale şi verticale; nu totdeauna există un 
echilibru între plinuri şi goluri sau proporţia 
justă între elementele statice şi cele dina
mice ale compoziţiei. în vîrful clădirilor se 
abuzează acum de copertinele frînte sau 
curbate în sus. Este adevărat că terminarea 
construcţiilor înalte constituie o dificultate, 
un pandas dolens. Răspîndirea aceluiaşi 
motiv Ia prea multe acoperişuri crează 
însă tocmai acea uniformitate de care se 
feresc autorii proiectelor 

Publicul se ara tă dezorientat faţă de nou
tatea formelor arhitectonice ce completează 
tabloul urban. Modal i tăţ i le expresive pre
supun o perioadă de repetare, cer o oare
care obişnuinţă spre a fi reţinute, acceptate 
de cei mai mulţi, necesită la început o în-

148 



vingere a inerţiei în apreciere. Necunoscîu-
du-se caracteristicile stilului contemporan, 
avînd idei vagi sau greşite, chiar persoanele 
instruite nu sînt apte să judece meritele 
plastice ale clădiri lor sau defectele lor. 

O înţelegere a arhitecturii ce răsare pre
zintă un interes deosebit. In adevăr, pe 
l îngă importanţa lor economică şi socială, 
noile edificii publice şi nenumăratele blocuri 
cu locuinţe, ca decor al oraşelor, constituie 
o manifestare de cultură şi artă . Conside
rând rigurozitatea crescîndă a funcţionalis-
mului şi schimbările produse recent în teh
nologia construcţiilor, unii îşi pun totuşi 
întrebarea : întrucît îşi va menţine în viitor 
arhitectura apartenenţa de domeniul artis
tic, ca în epocile trecute ? 

• 

l\aro AIM an, delegatul sovietic la ulti
mul congres al Uniunii, internaţionale a 
arhitecţilor, ţinut la Moscova, declara în re
feratul său că : „arhitecţii deabia au în
ceput să seziseze expresia, estetică a. unui 
nou sistem structural, iar soluţia probleme
lor artistice decurgînd din acesta şi din 
noile materiale de construcţii, devine o sar
cină actuală". In rezoluţia finală a con
gresului s-a insistat asupra faptului că in
dustrializarea ramurii construcţiilor dă naş
tere unei noi plastici a clădirilor. 

Progresul tehnic precum şi varietatea fără 
precedent a tematicii au cauzat o revoluţie 
în lumea stilurilor. „Arhitectura de altă dală 
a fost depăşită, nu prin apariţia unui nou 
stil ci prin transformarea vieţii si oraşelor" 
spunea scriitorul vizionar H. G. Wells în 
una dintre ultimele sale cuvântări. 

Accentuarea caracterului funcţional tre
zeşte aprehensiuni în privinţa aspectului 
arhitectonic. Ele se dovedesc nejustificate. 
Dimpotrivă, fuiicţionalismul favorizează di
versitatea arhitecturii. Astfel, spre a cita un 
exemplu din Capita lă : la Aerogara Băneasa, 
specificul transportului aerian a generat un 
joc de mase stereometrice şi o serie dc ele
mente decorative irealizabile la obişnuitele 
clădiri civile. 

fn anumite cazuri necesităţi practice ale 
temei impun ca suprafeţele rigide dreptun

ghiulare, comune să fie înlocuite, în plan 
sau elevaţie cu altele neconvenţionale, avînd 
înclinaţi i sau curburi ignorate în trecut. Se 
văd astfel plafoane şi pereţi oblici, în zig
zag, concavi, convecşi, ondula ţ i ; forme de 
parabolă sau hiperbolă ; volume de acoperire 
ale căror angular i tăţ i şi combinaţii de 
rotunjimi surprind pe neiniţiaţi . 

Lipsa de masivitate a clădirilor contem
porane provine din schimbarea radica lă in
tervenită în concepţia stabil ităţi i , din noi 
raporturi între greutate şi rezistenţă. Apa
r i ţ ia carcaselor metalice şi apoi a celor de 
beton armat a însemnat începutul unei noi 
ere în construcţii . Scheletul luînd locul 
pereţilor susţinători , aceştia ş i-au pierdut 
funcţia îndeplinită timp de milenii ; gro
simile au dispărut. Odată cu desfiinţarea 
cutiei de zid, ambianţa arhitectonică a de
venit mai elast ică. Calcule statice precise 
au înlăturat bazele empirice ale vechilor 
structuri, permiţând circulaţia spaţiului , con
tinuitatea şi nu îngrădirea lui. Sistemul 
scheletelor aduce cu sine o arhitectură a 
liniilor, diferită de cea tradiţ ională, carac
terizată de cele mai multe ori prin suprafeţe 
şi volume. înă l ţ imi le tot mai mari şi sus-
pensiunile considerabile cer interpretării 
plastice corespunzătoare. Opacităţii din tot
deauna a clădiri lor i se substituie acum 
transparenţa . Pr in larga întrebuinţare a 
sticlei la ferestrele multe şi largi sau la 
pereţi întregi, lumina devine element arhi
tectonic de zi şi de noapte. Dinamismul 
vremii e sugerat de construcţiile uşoare, în 
aparenţă fragile, dar îndrăzneţe şi sigure, 
după cum masivitatea evoca ordinea stat ică 
a lumii de altă dată. 

Construcţiile trecutului au fost comparate 
— cu drept c u v î n t — c u crustaceele iar cele 
de azi cu animalele vertebrate. La primele 
partea cea mai dc seamă era învelişul gros ;; 
el s-a subţiat de tot la organismul de
licat, complicat al clădirii moderne unde 
prevalează osatura şi insta laţ i i le . ,Proiectan
ţii consideră acum perimat obiceiul de n 
ascunde scheletul purtător : în loc de a-i 
masca, i se exagerează vizibilitatea şi dim 
exterior şi dinăuntru. 
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între arhitectură şi structură s-a crciat 
o nouă sinteză ; faţadele nu mai sînt ima
ginate independent ; contează, compoziţiile 
spaţ ia le nu cele frontale. Forma adecvata 
a carcaselor şi simţul stabilităţi i acestora 
afectează aprecierea estetică. Dispare ve
chea tendinţă decorativă cu aplicarea de 
ornamente. Motive plastice şi ritmice ori
ginale derivă din inventivitatea structurală, 
care cunoaşte o înflorire mai mare ca 
oricînd. Pentru noile tipuri constructive, 
materialul ideal e betonul armat, în co-
frajele căru ia se pot turna şi mula ori ce 
forme. 

Concepţia osafuristă, cu mijloacele ei lo
gice, simple, minime, nu exclude la clă
diri sensul poetic. Dar obţinerea unui as
pect echilibrat, armonios, organic e con
diţionată de premisa — pe alocuri igno
rată — ca structura să corespundă desti
naţiei construcţiei şi dimensiunilor ei. 

• 

Noua arhitectură nu are în urma sa decît 
o jumătate de veac. în primele decenii, ea 
ş i-a dovedit posibilităţile plastice mai puţin 
la clădiri civile cît la cele industriale, 
tocmai acoio unde l imitări le sînt mai r i 
guroase şi, cxcluztndu-se pretenţiile de mo
numentalitate, rezultatul estetic e subsidiar, 
în RPR şi în alte ţări , industria continuă 
să ocupe loc de frunte în creaţia arhitectu
ra lă . In acest sens pot fi date ca exemple 
complexele chimice de la Săvineşti şi Go
vora, combinatul de cauciuc Jilava sau cel 
recent construit la Bucureşti pentru [CIL, 
noile fabrici de zahăr de la Luduş şi 
Bucccea, etc. La acestea ca şi la numeroase 
alte mari întreprinderi industriale, grupurile 
de clădiri ale producţiei, amplasate pe vaste 
terenuri după nevoile fluxului tehnologic, 
ocazionează o varietate volumetrică su
gest ivă , de neconceput la cvartaluri de lo
cuit. Rezultă aslfel compoziţii de valoare 
artistică superioara unora dintre ansamblu
rile urbanistice. 

O expresivitate interesantă oferă de-ase-
menea amenajăr i le sportive, pavilioanele de 
expoziţii şi să l i le de reuniuni, teatru, con
certe etc. Acestora nu le mai convin structu

rile uzuale paralelipipedice, reticulate, siste
mul vechi de stîlp şi gr indă, caracterizat 
vizual prin componente rectilinii, suprapuse, 
monotone. Sînt preferate, în schimb, sche
mele constructive moderne mai practice, mai 
suple, de mai mare eficacitate plastică. 

Acoperirea unor vaste spaţii cu minimum 
de puncte de sprijin în interior (stîlpi şi 
pilaştri liberi, izolaţi) a preocupat pe arhi
tecţii din totdeauna. Impresionante pe vre
mea lor, bolţile şi cupolele tradiţionale ma
sive au r ămas cu mult înapoia structurilor 
autoportante actuale uşoare, Ia care efectele 
de e leganţă şi chiar de monumentalitate nu 
sînt decît corolare ale datelor utilitare şi 
economice. Sala Sporturilor de la Floreasca, 
şi alte arene acoperite şi hale sportive ri
dicate în provincie închid în forme noi vo
lume de o vastitate impasibil de realizat cu 
mijloacele constructive de altă dată. 
Noile tehnici de acoperire suspendată oferă 
o g a m ă var ia tă de soluţii fie că e vorba 
de întrebuinţarea bolţilor din lamele de pla
caj, de şarpante de oţel din profile speciale 
sau tuburi sudate, de arcuri încrucişate, de 
osaturi pe canava romboidală executate din 
aluminiu sau alte metale şi aliaje uşoare, de 
structuri susţinute de cabluri. 

Rezolvări statice cu adevărat revolu
ţionare, ca aspect şi economie de material, 
pentru săli de mare capacitate, constituie 
pînzele subţiri din beton armat. E vorba de 
ample membrane curbe avînd rezistenţa 
continuă ca la scoici sau Ia coaja de ou, 
fără nevoia unei reţele de nervuri de în
tărire. Felul acestor structuri spaţ ia le var iază 
de ia suprafeţele de rotaţie Ia acelea de 
translaţ ie şi conoide ; nu lipsesc bolţile de 
diferite curburi şi calotele cupolare. Mai 
originale sînt formele de ciupercă, de bal
dachin sau domurile inversate. Pentru des
chideri maxime, pînzele de beton armat iau 
înfăţişare de şea căci dubla curbură Ie 
măreşte rezistenţa. Astfel Ia noua Gară din 
Constanţa inaugurată acum cîteva luni, do-
minînd ansamblul, silueta interesantă a 
acoperişului corpului central, rezultă din 
intersecţia a doi paraboloizi. Marele Circ de 
Slat recent construit în Capita lă are o 
mare cupolă turtită cu sectoare ondulate; 
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aci suprafaţa autoportantă a permis exclu
derea stilpilor interiori ce stî jenesc în mod 
obişnuit privirea spectacolului din arenă. 
Avantaj practic de nepreţuit, dublat de 
efecte estetice neuzuale dinăuntru ca şi din 
afară, de la mare distanţă. 

Concretizări plastice ale unor formule şi 
simboluri, ale unor abstracţiuni matematice, 
pînzele subţiri de beton armat — lipsite 
parcă de greutate şi de dimensiuni a căror 
mărime e greu de apreciat cu ochiul — au 
în multe cazuri o valoare artistică incon
testabi lă . Tot aşa şi unele volume de 
acoperire bazate pe alte tehnici constructive. 
Dar, deşi factor de primă importanţă, 
structura nu este totul în clădire, nu tot
deauna ea conţine potenţial emotiv. în ge
neral, expresia structurală nu trebuie identi
ficată cu cea arhitectonică şi nu i se poate 
substitui acesteia din urmă. 

Ma i mult ca ori care artă, arhitectura e 
subordonată materiei. Elementele construcţiei 
sînt acum prefabricate în proporţie din ce 
în ce mai mare din materiale artificiale şi 
nu prelucrate laborios, ca înainte, de 
meşteşugari din produsele naturale ale so

lului. Odată cu renunţarea la practica con
structivă tradiţ ională se demodează şi 
estetica legată de ea. Maş ina a redus con
tribuţia artelor minore în arhitectură. Schim-
bîndu-se complet viziunea proiectanţilor, 
factorul tehnic îşi imprimă peceta în com
poziţie în dauna celui decorativ. 

Dar şi piesele structurale provenite dm 
uzină şi finisajul specific industrial au 
frumuseţea lor proprie. Cu varietatea lor de 
aspect şi nuanţe, cu efectele de relief, de 
translucenţă sau transparenţă, de matitate 
sau luciu, componentele actuale ale clădiri
lor deschid cu adevărat o lume nouă de 
linii, forme şi culori. Panourile clin laminate 
plastice, din agregate minerale sau produse 
vegetale ameliorate, tăblii le din aliaje uşoare 
sau metal inoxidabil, plăcile de ceramică 
inedită, pereţii mişcători, plianţi, mărind 
ori micşorînd spaţiul după voie, tapiţeria din 
fire sintetice, mobilierul nou, pardoselile, ilu
minatul bazat pe tehnici perfecţionate alcă
tuiesc formule arhitecturale şi decorative 
neavînd nimic asemănător cu cele ştiute. 
Nostalgicii tradiţi i lor găsesc însă că pro
ducţia industr ia lă nu este în stare să con-

Noua ga r ă din Constanţa 
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fere nota afectivă, nobleţă şi demnitatea pc 
care sculptorii, pictorii şi colaboratorii lor 
artizanii le dădeau clădiri lor ornamentate de 
odinioară. De fapt şi azi, ca şi altă dată, 
la edificiile reprezentative, monumentale, 
destinate culturii sau avînd semnificaţie so
c ia lă se recurge la decoraţie şi completări 
figurative. Reintegrarea artelor plastice în 
arhitectura contemporană se face însă adap-
tînd pictura murală , panourile sculpturale, 
mozaicurile şi vitraliile la sistemele struc
turale noi. Acest lucru se vede de pildă la 
Casele raionale de cultură, construite în ul
timii ani în Bucureşti ca şi la diferite clă
diri publice mai importante din provincie. 

• 

Lacunele arhitecturii contemporane nu sînt 
decît defecte de creştere ale stilului ; ele 
dispar treptat cu evoluţia lui. Printre obiec-
ţiunile ridicate şi în ţară şi în străinătate 
contra formelor arhitectonice noi, cele mai 
frecvente, sînt : schematismul linear şi ex
cesul de sobrietate. Dar acestea nu provin 
totdeauna, cum s-ar crede, din economie sau 
exigenţe practice. Este adevărat că simpli
tatea, că limitarea arhitecturii la propriile-i 
resurse stau la baza actualei concepţii ar
tistice. Vina este însă* a proiectanţilor dacă 
d'in cauza sărăcie i ior de idei, se văd clă
diri diferite ca destinaţie dar avînd înfăţi
şări asemănătoare, stereotipe, neoglindind 
ce se petrece înăuntru. 

Scopul pretutindeni urmărit actualmente 
pentru remedierea scăderilor rezultate din 

limbajul plastic redus este completarea func-
ţionaiismului material cu unul afeetiv. Ele 
nu sînt incompatibile, puţind îi îmbinate pe 
o linie de mijloc între libertatea de com
poziţie permisă de înaltul nivel al tehnicii 
mondiale şi necesitatea unor trăsături ca
racteristice, legate de locul şi poporul în 
mijlocul cărora se înalţă construcţiile. Nu 
este vorba de a se relua sistemul aplicări i 
de ornamentaţi i , de data aceasta pe struc
turi metalice sau de beton armat. Se cer 
însă linii şi forme trezind asociaţii mintale 
între funcţia clădiri i şi rostul de a fi al 
părţilor ei componente, de o parte, şi con
ţinutul ideologic al temei şi exigenţele 
psihice ale maselor beneficiare, pe de alta. 
Acest lucru nu se poate desigur, pretinde 
la casele modeste, de serie şi la ori ce 
clădire ut i l i tară, ci numai la acelea avînd 
oarecare proporţii şi însemnătate. 

Construcţii le de azi sînt inventate şi nu 
imitate sau copiate; în arhitectura lor. 
amestecul din totdeauna de artă şi ştiinţă 
e predominat de ultima. Dacă nota tehni-
cizantă este pe alocuri prea accentuată, ea 
se daforeşte neofiţilor ce fac excese ; o altă 
cauză este lipsa unor canoane, a unei doc
trine acceptate în noua estetică arhitectu
ra lă . 

Umanizîndu-se noile forme, legîndu-le 
mai strîns de real i tăţ i le sociale şi locale, 
stabilindu-se raporturi cît mai armonioase 
între factorii raţionali şi cei poetici ai ci
vilizaţiei contemporane, clădiri le vremii pot 
dobîndi calitatea plast ică şi semnificaţia 
expresivă a adevăratelor opere de artă. 



jtoişceilane* 

UN PREJIOS ÎNDREPTAR CRITIC 

u cel de al 12-lea caiet apărut, publicaţia „Viaţa literară sovietică" şi-a 
încheiat primul an de existenţă. Un cît de sumar examen retrospectiv este 
în măsură să releve conţinutul bogat şi variat al publicaţiei prin mijlocirea 
căreia sîntem ţinuţi la curent cu activitatea deosebit de vie a literaţilor sovie

tici putînd să cunoaştem direct contribuţia acestora la discutarea şi lămurirea unor 
probleme fundamentale din teoria literară şi estetica contemporană. 

In fiecare caiet s-au publicat in extenso studii teoretice axate pe chestiuni extrem 
de actuale, ale căror concluzii îşi găsesc un larg cîmp de aplicare şi în condiţiile speci
fice literaturii noastre. Printr-o nuanţată şi documentată argumentaţie se remarcă studiul 
semnat de N. Chei (nr. 1) dedicat raporturilor dintre contemporaneitate şi valoare ar
tistică, studiu care militează pentru un înalt nivel artistic şi pentru o judecată critică 
exigentă pe baza criteriului unităţii organice dintre conţinut şi formă. Studiul previne 
împotriva simplificărilor, insistînd asupra faptului că un conţinut neîncorporat tornieJ 
artistice corespunzătoare nu prezintă nici o valoare estetică. Cunoscutul teoretician lite
rar L. Timofeev semnează în nr. 5 un amplu articol despre „Metoda artistică", interesant 
mai ales prin efortul de a fundamenta noţiunea din perspectiva istoriei literare. Nume
roase şi interesante sînt studiile elaborate în vederea clarificării şi apărării poziţiilor 
realismului socialist împotriva denaturărilor revizioniste. V. Şcerbina analizează „Pers
pectiva revoluţionară în literatură" (nr. 2,3) ca element integrant, caracteristic realismului 
socialist. Aceeaşi cercetătoare, comentînd textele lui Lenin, studiază legătura dintre 
concepţia scriitorului şi metoda artistică (nr. 9), subliniind rolul hotărîtor a! concepţiei, 
pe care revizioniştii o subapreciază. în fine, trebuie amintite acele studii care înfăţi
şează, în contrast cu poziţiile clare şi creatoare ale esteticii marxiste, marasmul este
ticii idealiste. Tn „Duşmanii raţiunii" (nr. 2), A. Egorev prezintă manifestările iraţiona
lismului contemporan sub diversele sale forme (ofensiva freudiană, misticismul intuiţio-
nist, absurdul existenţialist), iar I. Borev în „Sensul vieţii" (nr. 8) urmăreşte ravagiile 
aplicării în literatură a viziunii sumbre existenţialiste. 

Sînt publicate de asemeni ample analize ale unor creaţii clasice din care se des
prinde seriozitatea şi eficacitatea aplicării^ materialismului dialectic în studiul istoriei 
literare. Mai întîi trebuie amintit aici textul inedit al referatului lui Lunacearskî (nr. 10) 
rezervat chiar acestei teme. Apoi se remarcă prin minuţiozitatea analizei şi limpezimea 
privirii de ansamblu contribuţiile lui A. L. Rubanovici „Peisajul în romanul Crimă şi 
pedeapsă" (nr. 5) şi I. Elsberg : „Specificul realismului lui Puşkin" (nr 12). 
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Literatura contemporană de peste hotare este şi ea în atenţia cercetătorilor sovie
tici. Criticul A. Anisimov analizează sub titlul „O epocă nouă în literatură" (nr. 1) 
orizonturile luminoase deschise creatorilor de pretutindeni de Revoluţia proletară. Victoria 
Revoluţiei a obligat pe orice creator cinstit să se apropie de socialism astfel încît adepţii 
neutralismului au suferit un categoric eşec. Interesant prin informaţia abundentă este 
articolul „Oameni mărunţi într-un mare război" de R. Orlova (nr.9) care prezintă tema 
războiului în romanul american contemporan. 

Marile aniversări culturale din anul trecut au prilejuit publicaţiei două compacte 
numere: unul dedicat Iui Cehov, aducînd noi studii de V. Ermilov şi altul rezervat lui 
Tolstoi cu un studiu de B. Bensov („Izvoarele realismului"). Ca un număr special s-a 
prezentat şi caietul 6 axat pe problemele romanului contemporan. 

Rubrica „Discuţii" unde se rezumă ceea ce este mai de seamă în publicistica lite
rară sovietică a fost în permanenţă foarte vie, mai ales datorită faptului că anumite, 
subiecte în dezbatere au fost urmărite consecvent. Am putut astfel să luăm act de 
schimbul de opinii în jurul narodnicismului (unde găsim sugestii şi pentru clarificarea 
poporanismului nostru), al stilisticii literare sau al literaturii ştiinţifico-fantastice. 

Revista se completează cu o revistă a revistelor, unde se reproduc iarăşi rezu
mate, o bibliografie, cronică şi calendar, toate utile pentru completarea informaţiei. O 
rubrică binevenită în acest sens este cea intitulată „Orizont literar" din păcate însă mereu 
redactată cu o întîrziere de 3—4 Iutii faţă de data apariţiei. 

„Viaţa literară sovietică" îndeplineşte condiţiile unei publicaţii de largă populari
tate şi numai o proastă organizare a difuzării este cauza pentrn care nu a ajuns să fie 
atît de cunoscută şi de răspîndită pe cît o cere conţinutul său extrem de preţios ca 
îndreptar crific. 

G Ş. 

DISCUŢII DESPRE POEZIE 

S&i vfif upâ încheierea discuţiilor asupra romanului contemporan, revista „Novîi mir" a deschis 
s la sfîrşitul anului trecut o nouă discuţie asupra poeziei lirice, primul articol, „Discuţia $>;• .. 

trebuie continuată", fiind un fragment din carte? „Personalitate şi creaţie" de 
mmmmJîaim B. Runin. 

Autorul articolului subliniază mâi întîi că poezia cu caracterul cel mai agitatoric din veacul 
XX a fost semnată de cel mai personal dintre poeţi - Maiakovski, care vorbeşte totdeauna în 
numele său. Autorul se ridică împotriva acelor critici literari care condamnă în generai în poezie 
tocmai această exprimare, atît de proprie liricii. 

Acestora, spune autorul articolului, ar trebui să li se amintească versurile lui Maiakovski : 

Pro le tcu l t i ş t i i nu vorbesc 

nici despre „ e u " 

nici despre personalitate. 

„ E u l " 

pentru proletcultist 

fiind tot una cu lipsa de c u v i i n ţ ă 

Criticii amintiţi reduc creaţia literară la tematica respectivă, obiecttndu-le poeţilor care 
Ifi cîntă nostalgiile, tristeţea sau dramatismul inerent momentelor tragice din viaţa individului 
(pierderea unei fiinţe dragi, despărţirea de femeia iubită, ettf,) că le-ar lipsi idealurile sociale, 
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ca ar avea preocupări mărunte fi ar face poezie intimistă , dar, se întreabă B. Runin, « se poate 
oare cere poetului liric să fie doar un ecou impersonal al evenimentelor contemporane ? 

Tendinţa de a izgoni din poezie expresia personală duce la pericolul de a diminua rolul 
personalităţii 'creatoare, de a-i încuraja pe versificatorii care comentează evenimentele „„portante, 
"dar care, lipsiţi fiind de vibraţia interioară, „tâmîn actori, fără a deveni creatori'. 

In procesul de creaţie artistul îşi clarifică sieşi adevărul şi frumuseţea vieţii, le înţelege 
mai bine, iar această cunoaştere adîncită nu poate fi separată de exprimarea personalităţii sale. 
Importanţa subiectului cunoscător nu trebuie diminuată în artă ; cunoaşterea implică autocunoaş-
terea, crearea implică aMoexprimarea. Exprimarea personalităţii artistului este o premizâ necesară 
a oricărei creaţii artistice, cu atît mai mult a poeziei lirice. 

Poetul liric trebuie să exprime în imagini procesul său sufletesc de c ă u t a r e a a d e v ă r u l u i , 
deci ideile, sentimentele, emoţiile, frămîntârile sale, propria sa viaţă interioară. 

Autorul însuşi devine eroul poeziei lirice şi, ca la orice alt personaj literar, crearea 
acestui erou implică un proces de tipizare. 

Problema constă pe deoparte în dezvăluirea „eului", pe de altă parte în natura acestui 
„eu" al adevăratului poet. Autenticul poet liric trebuie să fie o personalitate înaintată, un om 
'dornic să transforme lumea şi să îndepărteze exploatarea, legat în mod organic de ideile şi 
mişcările progresiste ale timpului şi de poporul său, sensibil la bucuriile şi suferinţele celor din 
jur; el are o adîncă înţelegere a rolului istoric jucat de generaţia sa, a datoriilor sale cetăţeneşti, 
opera lui este „sinteza emoţională" a veacului său. 

De aceea, orice sentimente personale ale unui asemenea poet sînt impregnate de spiritul 
veacului sînt tipice pentru epoca respectivă. Odată cu această coincidenţă dintre năzuinţele 
personale ale poetului liric şi cele ale societăţii în mijlocul căreia el trăieşte se realizează şt 
calitatea lirică a operei sale; această coincidenţă există în toate tnaMe opere ale liricii uni
versale. 

Criticii care consideră că poetul liric trebuie să vorbească numai despre raporturile obiec
tive din realitatea înconjurătoare neglijează faptul fundamental că poezia lirică este în primul 
rînd o exprimare a personalităţii poetului ; o asemenea poezie ar putea degenera în individualism 
numai dacă personalitatea poetului ar fi orientată în acest sens; daca artistul este insa unul 
dmtre acei oameni înaintaţi a căror conştiinţă s-a călit in lupta pentru izbînda noului, aluna 
opera lui va exprima în acelaşi timp individualul şi aspiraţiile colective. 

In ţara care a înfăptuit prima revoluţie socialistă, adevăratul poet liric este parte 
integrantă a realităţii socialiste ; ideile comunismului sînt tot atît de organic intrate m fiinţa lui 
ca şi sîngele care-i circulă prin vine. Scriind despre sine, poetul sovietic scrie despre viaţa 
cameliilor sovietici : 

Eu singur am să povestesc 
despre mine 

şi despre timpul meu 

(„în gura mare", Maiakovski) 

Autorul articolului subliniază că simpla prezenţă a pronumelui personal „eu" nu acordă 
unei poezii calitatea lirică; adevărata poezie lirică nu poate fi dată decît de o personalitate 
deschisă interesantă, care să cuprindă aspiraţiile generale şi să le răspundă profund. Exprimarea 
oricărei personalităţi goale şi rupte de realităţi duce la subiectivism; dacă nu dăruieşte un ecou 
original şi adine al evenimentelor, orice poezie care îş, exhibează eul este, ca orice manifestare 
de narcisism, caducă. 

Nu ştiu - scrie B. Runin - ce î n s e a m n ă „o t e m ă m ă r u n t ă în poezia l i r i că" , dar Jmi 

închipui" foarte bine ce î n s e a m n ă m e s c h i n ă r i a sentimentelor, mizeria su f l e tească , să răc ia intelec

t u a l ă aplicate la teme de orice p r o p o r ţ i i . Şi tocmai despre aceasta trebuie să vorb.m m gura mare . 
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Semnificativă este in acest sens paralela pe care autorul articolului o face intre Blok 
si Severianin : „ B l o k ne d ă r u i e ş t e sinceritatea lui şi prin ea noi î n c e p e m să î n ţ e l e g e m mai bine 

propria n o a s t r ă v i a ţ ă . Severianin se despoaie su f le teş te în f a ţ a n o a s t r ă şi noi sin tem t u l b u r a ţ i , 

j igni ţ i de impucloarea p r e t e n ţ i i l o r lui Primul îş i c la r i f ică cu s u f e r i n ţ ă f i in ţa sa în lume. Cel de 

al doilea d e c l a r ă ţ i p ă t o r f i inţa sa in faţa lumii. Primul e setos de c u n o a ş t e r e . Cel de al doilea 

so l ic i tă r e c u n o a ş t e r e a ' ' . 

Principalul element în poezia lirică este bogăţia si tensiunea vieţii interioare a eroului 
liric, datorită acestui element, o poezie lirică creată în jurul unui obiect modest (de pildă, 
ghitara din poezia losif Ulkin) ne poate dărui o deplină satisfacţie estetică. 

Hală fiind calitatea deosebită a eroului liric sînt „ i m p o r t a n t e toate r e l a ţ i i l e dintre ei 
şi lumea e x t e r i o a r ă , toate reac ţ i i l e lui individuale şi sociale, toate senza ţ i i l e , p e r c e p ţ i i l e şi repre

z e n t ă r i l e iui, g î n d i r e a , c o n t e m p l a ţ i a , v o i n ţ a ţi activitatea lui p r a c t i c ă . Ş i , desigur, dragostea, 

ji chiar şi su fe r in ţa , în t ruc î t şi ea îi î n g ă d u i e omului să-şi î n ţ e l e a g ă „ e u l " . 

Trâgînd concluziile, B. Runirt citează la sfîrşitul articolului replica lui Vanla Zemnuhov 
din „ T î n ă r a g a r d ă " (Fadeev) : 

„ D a c ă ne-am născut pe lume şi t ră im a c e a s t ă v i a ţ ă ia care poate c-au visat cei mai 

buni oameni din generaţii în t reg i , care s-au luptat pentru ea, putem şi avem dreptul să scriem 

despre toate cele pe care le t r ă i m , toate s în t importante şi unice în felul lor". 

C. C.oinorovski 

DRAMA RĂZBOIULUI 

artea lui Alberto Moravia La ciociara nu este propriu-zis o istorisire a unor 
întîmplări de front şi mai puţin o contribuţie epică la glorificarea eroismului 
ostăşesc. 
Sub un anume raport lumea şi evenimentele psihologice pe care le pune în lu

mina Moravia nu au nimic eroic în ele. Dimpotrivă. De la un punct al conflictului ne gă
sim în faţa unei tragedii ce se consumă sub ochii noştri — în limitele celei mai prozaice 
existenţe. Banalul face parte din viaţa cotidiană a oamenilor şi el le măsoară grijile, 
peripeţiile, chiar şi speranţele. P înă la un punct însă. Războiul intervine brutal în des
tinul lor, operînd transformări profunde. 

La ciociara (tradusă recent la Flam-inarion, de Claude Poncei) este o naraţiune 
povestită Ia persoana întîia în maniera unui jurnal, al cărui autor face eforturi spre 
obiectivare şi care izbuteşte să-şi lărgească, uneori, posibilităţiJe de informare şi înţe
legere peste limitele permise de particularităţile formaţiei sale. Ciociara înseamnă ţă
rancă din Laţium, din cîmpia romană, ea este principalul personaj al acestui roman de 
un sever patetism. Ce se întîmplă cu ea, cu fiica şi cu încă cei cîţiva cunoscuţi ai fami
liei în anii 1943—1944, ani grei de război, de lipsuri şi sacrificii dureroase, constituie 
substanţa povestirii. Sugestiile bogate ale lucrării, subtextu! ei reţin atenţia cititorilor 
Ia fel ca şi acţiunea dinamică şi plină de culoare în ciuda unei sobrietăţi ce se face 
simţită in caracterizări şi descrieri. 

Căsătorită de tînără, Cesira sau Ciociara, cum o va numi predilect prozatorul, 
se stabileşte împreună cu soţul la Roma, într-unu! din cartierele periferice ale oraşului, 
unde deschid o mică prăvălie. Viaţa se scurge monotonă şi tihnită între micile înde
letniciri negustoreşti şi dragostea pentru fetiţa care se naşte. Cesira nu e deplin fericită, 
soţul e în vîrstă, om suferind şi destul de puţin ataşat de casă. Moartea Iui va fi 
izbăvirea pentru ea. O dată eliberată din lanţurile unor obligaţii conjugale greu de supor
tat, Cesira se afundă cu pasiune în îndeletnicirile ei comerciale. Este vremea în care 
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procesul fascizării Italiei e în plină desăvîrşire. Se simte la tot pasul antipatia pe care 
o nutreşte Moravia pentru „cămăşile negre". 

Bombardamentele aeriene supun curînd Roma unei adevărate „presiuni a nervilor-, 
distrug cartiere întregi şi omoară mii de fiinţe nevinovate. Silite să părăsească oraşul, 
Cesira şi fiica ei îşi caută refugiul în cîmpia natală de la sud de Roma. Aici cele două 
femei vor trăi aproape un an. Însuşi frontul le va ajunge din urmă, căci bătălii grele, 
sîngeroase vor avea loc la doi paşi de ascunzătoarea lor de lingă Garigliano. 

Din momentul în care începe traiul printre străini în casa Luisei, a Crucettei, la 
Fiesta sau la Paride, Ciociara şi fiica ei trăiesc într-o nelinişte continuă provocată de veştile 
venite de pe front, de iluziile repede destrămate ale unei debarcări anglo-americane, de 
iminenţa unor razii hitleriste şi de lipsa tot mai acută de alimente. 

Denunţarea esenţei burgheze de clasă a fascismului este unul din meritele esen
ţiale ale romanului. Celălalt vine din atitudinea pe care o adoptă romancierul faţă de 
problema războiului, faţă de consecinţele lui pustiitoare. 

Văzut ca un act de violenţă, războiul transformă treptat valea fertilă de la Fondi 
într-o ruină. La San Eufemia aduce numai nenorociri. Michele Festa, tînărul lucid care 
se despărţise de clasa sa coinvins că numai revoluţia va repune în drepturi poporul, e 
ucis cu sălbăticie de nemţi, Severino e ruinat, Filippo răvăşit sufleteşte. 

Dar cele care suferă drastic urmările lui nefaste sînt înseşi Cesira şi Rosetta. 
Credinţa că sosirea aliaţilor va schimba radical starea de fapt, că va aduce 

belşugul e şi ea spulberată. Cînd după multe aşteptări, după şi mai multe emoţii 
trupele anglo-franco-americane pătrund în valea de la Fondi, realitatea îşi descoperă 
adevăratul ei chip. Aliaţii nu aduc prosperitatea decît pentru pescuitorii în ape tul
buri, pentru speculanţi, pentru capitalişti. Rosetta, fiica Cesirei, este violată de nişte 
soldaţi marocani aflaţi sub drapel francez printre unităţile... eliberatoare. Rosetta va 
accepta placid de aici încolo atentatul la integritatea ei fizică şi sufletească. 

Tot acest proces este urmărit cu o mare fineţe analitică şi cu o pătrunzătoare 
înţelegere a dramelor oamenilor simpli. Este în arta lui Moravia un amestec particular de 
uscăciune şi de poezie în dezvăluirea caracterelor şi în precizarea termenilor conflictului, 
care rămîne circumscris unei realităţi agitate de contradicţii sociale. 

Perspectiva din care consideră scriitorul evenimentele epocii descrise este cea 
a unui patriot şi a unui umanist preocupat de necesitatea unor înnoiri în viaţa publică 
a Italiei şi a lumii, înnoiri oare să facă inevitabile şi războaiele şi suferinţele. O spune cu 
glas limpede cel mai înaintat erou al romanului, Michele, dînd expresie unei convin
geri colective: „după război cei care l-au cîştigat trebuie să făurească o lume nouă 
unde va domni mai multă dreptate, mai multă libertate şi fericire decît în cea veche. 
Dacă nu vor izbuti să clădească această lume nouă, atunci vor fi pierdut de fapt 
războiul, chiar fiind învingători!" 

Este, fără îndoială, o concluzie, care dă astăzi de gîndit cititorului occidental. 

H. Z. 

ÎN LEGĂTURĂ CU ÎNCEPUTURILE DRAMATURGIEI ROMÎNEŞTI 

nvestigaţiile de pînă acum ale istoricilor literari au stabilit începuturile litera
turii noastre dramatice în primele decenii ale secolului al XlX-lea. Sînt men
ţionate îndeobşte unele încercări dramatice moldoveneşti (Cavaler Cucoş, Co-

f T ¥ T M m r J .media banului' Constantin Conta, scrise pentru jocul păpuşarilor, pe la 1800, 
de C. Conachi, D. Beldiman, N. Dimachi, Serdarul de Orhei, fragment anonim, scris îna
inte de 1812. Sfatul familii de N. Dimachi, lucrare recent semnalată de Şerban Ciocu-
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lescu ş.a.), munteneşti („Scenele" lui lordache Golescu, scrise în al doilea şi al treilea 
deceniu al secolului trecut), ardeleneşti (Egloga pastorală a lui Titnotei Cipariu, scrisă 
în 1826 şi tipărită la Blaj în 1833 ş.a.) şi cunoscută unor istorici din trecut, dar ignorată 
— fără excepţie — de cei care s-au ocupat de evoluţia dramaturgiei naţionale. Sceneta 
Tarafurile cele ce aşează domnia, „comedie în trei fapte", a fost aflată de literatul şi 
istoricul C. D. Aricescu, se pare în timpul documentării pentru lucrarea Istoria revoluţiunii 
romîne de la 1821 ce avea să apară în 1874. Director pe acea vreme la Arhivele Statului 
din Bucureşti, C. D. Aricescu se poate să fi găsit aici comedia pe care o „procură" lui 
B. P. Haşdeu. Acesta, dîndu-şi seama de importanţa indiscutabilă a descoperirii, tipăreşte 
comedia pe întiia pagină a Columnei lui Tra ian 1 ) , însoţind-o de o notă sumară care 
anunţa că numele (reale) ale personajelor au fost suprimate. învăţatul moldovean, nere-
ţinîndu-şi entuziasmul, socotea, exagerat, Tarafurile cele ce a ş ează domnia ca o „admirabilă 
farsă anonimă, scrisă acum tocmai 50 de ani şi care nu numai zugrăveşte întreaga 
epocă fanariotă dar pînă şi ca producere teatrală este în oriee caz mai bună decît viclei
murile ce se reprezintă astăzi pe scena romînă, alde Baza mag ică , Brîncovanu, Ţărani i 
şi boierii, Qianu, Mircea cel Mare sau Corabia Salamandra." 

Ulterior, farsa a fost publicată, ca inedită, într-o transcriere mai exactă şi fără 
omisiuni de V. A. Urechia în a sa Istorie a r om în i l o r 2 ) , fiind considerată, în mod greşit, 
ca „prima îneercare în genul dramatic scrisă la romîni". Avînd la îndemînă un manuscris 
nedatat, V. A.Urechia apreciază cu superficialitate că „piesa" ar fi fost compusă la sfîr
şitul secolului al XVIII-lea ; cîteva pagini mai încolo revine, propunînd ca dată a elabo
rării anul 1819. Datarea comediei se poate face cu oarecare exactitate datorită faptului 
că în varianta Aricescu-Haşdeu autorul anonim menţionează : „s-a scris în anul 1821, 
ghenarie, în 21" (credem însă că piesa a fost scrisă cîteva luni mai tîrziu ; nu avem însă 
spaţiul necesar pentru a aduce cuvenitele argumente şi de altfel amănuntul acesta interer 
sează prea puţin). în 1932, un alt istoric, I. C. Filitti, aminteşte de „comedia" anonimă 
de la 1 Si? 1 şi încearcă o succintă prezentare a personajelor, confundîndu-le însă cu unele 
personalităţi istorice care nu apar în piesă sau au un alt rol decît cel menţionat. 

* 

Sceneta Tarafurile cele ce aşează domnia, izbutită satiră socială, se inspiră din 
evenimente ale anului 1821 anterioare mişcării revoluţionare. La 18 ianuarie 1821 (sau 
13 ianuarie, după alte informaţii), domnitorul Munteniei Alexandru Şuţu îşi găseşte 
obştescul sfîrşit, pare-se nu fără ajutorul medicului său Depalte, aflat în slujba Eteriei. In 
acest moment apar o seamă de pretendenţi, care, prin intrigi la Poarta Otomană, urmă
resc să obţină rîvnitul tron al Munteniei. Astfel, documentele atestă „candidatura" lui 
Nicolae Şuţu, fiul domnitorului decedat, a lui lancu şi Scarlat Calimachi (socrul lui 
Alexandru Ş u ţ u 3 ) , precum şi — după unele date — a însuşi domnului Moldovei, Mihai 
Şuţu, aflat în căutarea unei situaţii mai avantajoase. Deznodămîntuî încrîncenatei lupte de 
culise ia sfîrşit la 3 februarie 1821 cînd soseşte la Bucureşti vestea numirii ca domn a Iui 
Scarlat Callimachi. 

Toată această atmosferă de intrigă, de cultivare a unor interese meschine, care duc 
pînă la trădarea de ţară, este surprinsă în linii realiste de „comedia" anonimă de Ja 
1821. Autorul în „fapta" I ne introduce în tabăra unui cadidat Ia domnie, Hangiarliu. 
Aflăm astfel de moartea domnului, de lupta pentru dobîndirea tronului, purtată între un 

') O farsă din 1821, Columna lui Traian, an. III ,nr. 7 (117), 14 februarie 1872, 
p. 49—50. 

z) V. A . Urechia, Istoria Romînilor, tom. VI, Bucureşti , 1894, pp. 360—365. 
3) Andrei Oţetea, Tudor Vladimir eseu si mişcarea eteristă în ţările romîneşti; 

1821 -1822, Bucureşti, 1945, pp. 157—158. 
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Hangiarliu şi domnul Moldovei, Minai-Vodă (Şuţu — desigur). „Fapta al 1-a" ne pre
zintă partizanii din Bucureşti ai domnului Moldovei. „Fapta a IH-a" consemnează lo
vitura de teatru : domn a fost numit un al treilea, Scaii at Callimachi („Nici Hangiarliu, 
nici Şuţu), iar boierii din cele două „tarafuri" îşi văd visurile de înavuţire ̂ prăbuşitei. 
Sceneta se inspiră deci din evenimente istorice necontestate. Nu aflăm totuşi consem
nate, în studiile de specialitate şi nici în documentele vremii, încercările unui Hangiarliu 
de a dobîndi tronul Munteniei, vacant în 1821. Dintre fiii lui Constantin Hangiarliu, 
domnul ucis mişeleşte de turci în 1799, un Alexandru Hangiarliu a domnit formal in 
Moldova cîteva luni în 1807 (de la 19 martie la 4 august) şi a „candidat" la tronul' 
Munteniei în 1815, 1816 şi 1818 şi la al Moldovei în 1819. Se poate că acest Alexandru 
Hangiarliu care trăia încă, să fi emis pretenţia la domnie în 1821, deşi un hatişerif din 
18/28 ianuarie 1819 al Porţii Otomane, limita familiile din sînul cărora trebuia să se 
aleagă domnii, la patru (Scarlat Callimachi, Alexandru Şuţu, Mihail Şuţu şi Alexandru 
Moruzzi) ; acelaşi hatişerif se încheia cu ameninţări la adresa familiei Hangiarliu, dacă 
aceasta ar fi ridicat pretenţiile la domnie („vor lua încă şi pedeapsa sumeţiei lor, prin 
ştreang" 1 ) . S-ar putea ca încercarea de a obţine tronul Munteniei şi de asemenea partici
parea la Eterie să-1 fi determinat pe Alexandru Hangiarliu, aflat la Constantinopol, să 
fugă la Odesa, pe un vas rusesc, cu ajutorul consulului rus Ştroganov, la 15 martie 1821, 
fratele său Mihai find ucis de turci la 4 aprilie 1821 2)_ 

In piesă, sprijinitorii lui Hangiarliu sînt unii dintre cei mai mari boieri munteni, 
în frunte cu mitropolitul Dionise Lupu şi Grigore Ghica, viitorul domn. Interesul lui Ghica 
de a aduce la tronul Ţării Romîneşti pe Hangiarliu era desigur dublat de faptul că 
luase de nevastă pe sora acestuia Marghioala (sau Corina?), de care se va despărţi în 
1822, după căderea în dizgraţie a Hangiarliilor. Din acelaşi „taraf" fac parte Pană Cos-
tescu (mare vornic în 1836), lancu Cocărăscu (vel-paharnic, căminar), Mihăiţă Filipescu 
zis Mucalitul (clucer), Marghiolita Rosetoaia. In tabăra opusă se agită, jinduind după 
slujbe bănoase Iordache Florescu (mare vornic), lordache Comăneanu, Costache Vlădoianu 
(vel-căminar) şi Alecu Nenciulescu (vel-vistier) 3 ). Demascarea feudalismului, în ultima 
fază a descompunerii sale, condamnarea boierimii ahtiate după îmbogăţire, se realizează 
convingător prin prezentarea directă a viciilor contemporane. Amintirea anilor trecuţi, 
cînd protejaţii domnului decedat îşi luau partea leului provoacă boierilor din tabăra lui 
Hangiarliu regrete amarnice : 

„Banul Grigore Ghica : Dar eu ! Doi ani fără visterie ! Puţin era să-mi iasă feciorul 
Băleanului înainte ! 

Mihai Filipescu : Dacă trăia Vodă, negreşit îl vedeai şi vistier şî noi rămîneam pe 
după casă. Dacă am vrut să vorbesc ceva, mă înfundară în Mărgineni. 

lancu Cocărăscu : Ba ţi-ai auzit şi ponoase, unii ţi-au zis că ai furat imomele de 
la Nicolopulo, alţii şaluri de la clucer, şi le-ai ascuns în ceacşiri, şi alţii că eşti varvar, 
mojic, gros în cervice, că pe unde mergi la giudeţe te strici cu pămîntenii şi te baţi CH 
tovarăşii ca orbeţii". , 

Activitatea de ispravnic a lui lancu Cocărăscu, se caracterizează cum era obiceiul 
pămîntului, prin spolierea maselor ţărăneşti, aşa cum el însuşi o mărturiseşte : 

') Regularea împărătească pentru aşăzarea celor patru familii, greceşti ce au a 
domni pe rînd in Moldo-Rominia, în Th. Codrcscu, Uricariul, vol. 1, ed a H-a, Iasi 
1871, pp. 129—130. 

2) V. genealogia familiei Hangiarliu în Livre d'or de la noblesse phanariote... par 
un phanariote (Eugene Rizo-Rangabe), Athenes, Imprimerie S.C. Vlastos, 1892, pp. 59—60. 

d) V. informaţii despre familiile boiereşti pomenite în piesă în : Octav George Lecca, 
Faniiliite boiereşti romîne, Buc. 1899, I. G Filitti, Calagrafie oficială de toti boierii Tării 
Romîneşti la 1829, Revista arhivelor, 1828—1829, nr. 5, pp. 290—359 si în I. C. Filitti, 
Arhandogia Moldovei de la .1822 la 1828, Rev. arh., 1927, nr. 4 pp. 19—49, Desigur că 
titlurile boiereşti menţionate de noi nu trebuiesc legate de momentul 182Î, fiind ulterioare. 
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„Apoi eu la Caragea n-am mai luat decît o ispravnic ie şi atunci vai de mine ce 
am păţit că puţin era să-mi taie şi m î i n i l e ; şi acum la domnul alt, i a răş i mai mult decît 
o isprăvnicie nu putui lua şi mă scoaseră fără vreme, zicînd că sînt j ăcaş şî am prăpădit 
judeţul". 

La fel de avizi de îmbogăţire prin orice mijloace sînt şi boierii din „taraful" liii 
Şnţu : „Dacă o vrea Dumnezeu şi n-o meşteşugi dracul, dau şi eu cu sărăc ia din casă 
afară", speră Alecu Nenciulescu. Cînd i se spune acestuia că sînt unii care „nădăjduiesc 
pentru Hangiarliu, mai vîrtos Gligore Chica", Nenciulescu, în puţine cuvinte surprinde 
portretul unui domn feudal : „N-am gîndul tocmai la Hangiarliu, că este mai ticălos decît 
mine şi credit n-are de un ban ; şi cu ce dracii să se mai facă el domn ?" 

Schi ţa tă elementar, axa tă pe trei momente expozitive, cuprinzînd cu totul 5—6 
pagini, „comedia" Tarafurile cele ce aşează domnia nu este desigur o lucrare dramatică 
In concepţia curentă a cuviritului. La fel ca şi încercăr i le amintite Ia început, „comedia" 
din 1821 trebuie considerată în funcţie de momentul în care a fost creată , moment în 
care dramaturgia cultă romînească abia începuse să se manifeste prin unele lucrăr i cu un 
aproximativ caracter scenic. 

încercarea de a afla cine este autorul acestei farse are desigur puţini sorţi de 
izblndă, Presupunem, fără a dispune de suficiente argumente, că autorul ei ar fi lordache 
Golescu. In schiţa dramatică Barbul Văcărescul vînzătorul ţăr i i , scr isă după '821 de lor
dache Golescu, acelaş i Grigore Ghica, devenit domn, este satirizat cu violenţă, fiind con
damnat odată cu boierii „ jăcaş i" . Alecu Nenciulescu este pomenit cu intenţii satirice şi în 
Starea Ţării Romîneşti acum în zilele măriei sale loan Garagea Voievod pe vremea Asi-
dosiei. Acelaş i Nenciulescu este menţionat şi în a l tă lucrare a lui lordache Golescu: 
Preascurtă însemnare de turburarea Ţării R o mîne ş t i " 1 ) . Aşadar , farsa anonimului de ia 
1821 este creată în aceeaşi vreme cu „comediile" lui lordache Golescu ; unele personaje 
circulă prin toate aceste lucrări , atitudinea autorului faţă de ele fiind aceeaşi ; în plus, 
pot fi aduse unele argumente de ordin stilistic, dar ni se pare că aceasta e încă prea 
puţin pentru a afirma cu fermitate că încercarea dramat ică Tarafurile cele ce aşează dom
nia aparţ ine iui lordache Golescu. Aflarea manuscrisului ar putea rezolva şi aceas tă pro
blemă. Indiferent însă cine este autorul acestei farse cu intenţii satirice ea trebuie men
ţionată şi studiată odată cu întîi le manifestări dramatice în limba romînă, printre care 
ea ocupă în mod cert un loc de seamă. 

T. Avramescu 

O TRADUCERE CARE TRĂDEAZĂ 

n piesa „Moralitatea D-nei Dulska", scriitoarea poloneză G. Zapolska a reuşit 
să zugrăvească putreziciunea familiei burgheze, scoţind In evidenţă aspectele 
decadente ale moralei burgheze. 
Deşi scrisă In anul 1907, piesa tşi păstrează totuşi o actualitate pregnantă, 

intr/nd în repertoriul mai multor teatre din. ţările prietene, precum şi din ţările capitaliste, 
fiind jucată cu succes la Moscova, Praga, Budapesta, Roma, Paris şi în alte oraşe. 

Imaginea satirică a filistinismului în această piesă e atît de reuşită încît numele 
personajului principal, Dulska, e folosit în limba polonă pentru caracterizarea micului 

'1 v. Emil Vîrtosu lordache Golescu si intiniplările anului 1821, Viaţa romînească, 
an. XXII , nr. 9—10, sept,—oct. 1930, p, '262. 
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burghez ipocrit, iar de aici nvţuuwa Julskism" e sinonimă cu perfidia acestei categorii 

S0Cia,e'Acemlă P^esd a Jost pusei in scenă şi la Bucureşti, on traducerea Ini St. Norin, ta 
Tea/rut National J. L. Caragiale", in stagiunea 1958159. 

Spre regretul nostru, insă, trebuie să constatăm că traducerea pusa in scena pre-
zuttă unele deficienţe, care desigur au influenţai negativ cunoaşterea valoni artistice a 

P i e S e l ' Dar'dac'ă s T Z t a numai la descrierea decorurilor, aceste deficienţe nu ar 
prezenta atila importanta, dar ele abundă In toate cele 3 acte. Reproducem cîteva : 

ORIGINAL T R A D U C E R E 

Scena IV 

Meia : Hesia 1 
Hesia : Şi ce dacă-i mama? Ei! prejude

căţi ! 
Zbîşco: Dai Dai Ce poate şti mama pe 

ce drumuri umblă ghidul omenesc, 
chiar, al unui filistin ca mine! 

Dulska : Eşti un prost. Tu şi tatăl (sînteţi 
la fel, formaţi un suflet). El toată 
ziua la cofetărie, iar tu — d-zeu ştie 
unde. 

Hesia, astîtnpără-le 1 
• Ce? Mama? Aslea-s superstiţii! Flea

curi 1 
Da I Da I Ce ştii, marnă, pe ce căi umblă 
gindul omenesc, chiar ghidul unui ne
trebnic ca mine I 

. Eşti un stricat I Şi iu şi talăl tău, aceeaşi 
plămădeală. El toată ziua In cafenea, 
iar tu, d-zeu ştie unde. 

S C E N A VIII 

Dulska : Aveţi umbrelă ? Mergeţi drept şi 
nu vă uitaţi în toate părţile. Să ţi
neţi minte că modestia e comoara cea 
mai de preţ a fetelor. 

S C E N A 

Zbîşco : Eşti o proastă cu concepţiile tale 
estetice mic burgheze. 

Zbîşko: Am destul (spirit mic burghez, fi
listinism) în casă şi în mine însumi. 

— la umbrela. Mergeţi drept, nu căscaţi 
gura. Nu vă uitaţi în toate părţile (pro
poziţia următoare lipseşte). 

lulia : Dar de ce eşti filistin ? 
Zbîşco : Pentru că aşa m-am născut; pen

tru că încă de cînd eram la sinul 
maniei aşa am fost; pentru că în 
fondul sufletului mea există un strai 
întreg de filistinism ; şi chiar dacă 
aş jupui pielea de pe mine, nimic 
nu-1 poate smulge doi rădăcini). E 
ceva nou, ceva deosebii în mine, care 
luptă cu acest strat îl smuceşte, îl 
apasă, dar eu ştiu că aceasta va fi 
numai pînă la un timp. Ştiu că, apoi, 

XII 
— Eşti o tîmpită cu preceptele tale estetice. 

—- Mulţumesc. îmi ajunge mahalaua din 
casă şi pe care o am şi în mine şi care 
mă sugrumă. 

— Atunci de ce nu cauţi să te schimbi 
(propoziţie adăugată de traducător). 

— (lipseşte) 
— Ah 1 M-am născut în băltoaca asta in

fectă. Şi chiar dacă aş încerca să jupoi 
de pe mine pielea asia împuţită, tot ar 
rămlne în adîncul sufletului meu rădă
cini înfipte adînc, pe care nu le pot 
smulge. E şi ceva nou care încearcă să 
lupte, se zvircoleşte şi vrea să rupă lan
ţurile, dar în zadar. Simt cum va veni 
din nou timpul ca toate relele (sic) să 
iasă la suprafaţă, momentul cînd o să 
fiu şi eu Feliei an, cînd o să fiu un 
Dulski. Un supra-Dulski, ober Dulskil 

161 



acest filistin al familiei va creşte şi 
se va dezvolta. 

Şi va veni timpul cînd voi ţi şi cu 
un „Fetician". Voi încasa durii. Voi 
deveni un Dulski. Un slră-Dulski — 
un şupra-Dulski şi voi da naştere unei 
întregi legiuni de Dulski. lud voi săr
bători nunta de argint şi voi avea un 
mormint îngrijit, departe de cel al 
sinucigaşilor. Nu voi mai fi verde la 
fală, ci gras şi plin de teorii si voi 
vorbi, mult, despre D-zeu! 

Şi o să fac alţi Dulski, regimente în
tregi de Dulski. O să-mi sărbătoresc 
nunta de argini şi o să am un mormint 
pompos, separat de al sinucigaşilor 
N-am să fiu palid, ci rotofei ta faţă, um
flat de grăsime şi de teorii despre dum
nezeu, .morală şi cinste (adăugat de 
traducătoare). 

Hesia : Dai Da! Dar du-te repede, tată. 
căci acolo-i scandal de bătaie.' 

Hesia : încă se mai titiriseste. 

A C T U L t i 

SCENA J. 
— Dai Da! Bagă de seamă, tăticule, că 

acolo sînt toi felul de haimanale! 
— Încă se mai izmeneşte! Îşi. pune hamu

rile I 
. r S C E N A ii ^tSt^'-r '•>  d a

 »™'.™nP»*l O dau amantului ţigara iubitului bucătăresei 1 bucătăresei! 

SCENA 1 

m Ş C ° L C c e 1 a 1 j V e  f,t1mare ~ t e ~ M a l t l r Z i U l a b a U l r l 0 s ă t e d e ^ z i . o duce la ba decoltata sus, iar acum, să t e despot de sus în jos, acum, ca un 
fund copil, (naiv) umbli decoltată copil nai, ce eşti, te dezgoleşti dc"jos 
' *' în sus ! 

S C E N A VII 
Z b î ş c o : Asta-i rău. Domnişoara Dulska ar - Foarte răul Domnişoară Dulska trebuie 

întdeei? " l e a r g a i n a M e f l ? a - S ă Q Ş a ( a r m C U C 0 " ^ î n t e l e S i ? 

1 ' £J . , . , C l n d t e împinge cineva, împinge-l si tu 
- Te imbrinceşle cineva? Imbrin- Asta trebuie să fie deviza noastră 1 CU 

mai. mult loc pentru cele două sute de 
familii de neisprăviţ i . 

ceşte-l şi tu pe el. Acesta trebuie să 
fie principiul nostru. Cît mai mult lor, 
pentru primele 10 milioane de mici 
burghezi (filistini). 

Din compararea celor două texte se poate vede că forma originală, lapidară clară si 

X T ^ e m m S C m e - C U O i n t e Ş t P r ° P 0 Z W M r e & i " !°st o"1" «»' t e 

cuciului prost" înseamnă „prost" si nu „tîmpit" şi nici „stricat", iar „prejude
cata nu e tot una cu „superstiţie" şi nu poate fi înlocuit nici cu „fleacuri", asa cum 
figurează in textul tradus. 

î i l i s t î n ^ h l m b a Pf°uă m 'mSeamiă n l c i " n e t r ( * n i t " şi nici „neisprăvit", a 
iilistin, m c burghez, ,iar „koltunaria" - filistinism şi nu mahalagism sau mahala 

Faptul ca unele cuvinte au fost greşit traduse au dat textului Gabrielei Zapolska aU 
•sens decît cel exprimat în piesa originală. 

Sperăm că, la reluarea spectacolului, forurile, competente vor fi mai exigente în ceea 
.,S priveşte verificarea traducerii, avînd la dispoziţie suficiente mijloace in acest scop 

Em. Nistor 
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T. TEODORESCU-BRANIŞTE: „PRIMĂVARA APELE VIN MARI"*) 

JjEjBTSH oul roman al Iul Tudor-Teodo-
wffwi j^HHrescu-Branişle aminteşte de stator-
I WfJSB&Skpreocupare a autorului pentru 
I ^ I ^ B fenomenul social-politic. Cartea 
evocă fr&mînlările ţărăneşti de la sfîrşitul 
penultimului deceniu al veacului trecut. Impre-
sionînd efectiv prin bogata, minuţioasa docu
mentare istorică, romanul reconstituie tabloul 
întunecat al unei epoci dominată de nedreptate 
ţi silnicie. Un cunoscător sensibil al moravurilor 
şi stărilor timpului a zugrăvit cu culoare nu 
numai lumea satului, dar deopotrivă protipen
dada bucureşteană şi provincială, izbutind ast
fel să evidenţieze cauzele răscoalei din iSSS. 

Suferinţele ţăranilor din Valea Fetei, robiţi 
cu totul arendaşului Dionisie Ned.elcu, siâpîmil 
temporar al moşiei Barnarilor, sînt reprezenta
tive pentru starea socială din acea vreme. Lip
siţi de pămînt, cufundaţi în mizerie şl. igno
ranţă, sătenii sini mereu siliţi să accepte împo
vărătoarele condiţii de învoială stabilite de 
arendaş, dar nutrind mereu speranţa că „vine 
ea odată dreptatea''. Viaţa se scurge încet, 
intr-o tăcere prevestitoare de furtilni pe care 
micii potentaţi ai satului - slugi plecate ale 
boierului - le presimt îngrijoraţi. La Bucureşti, 
guvernul liberal e asaltat de conservatorii prea 
mult. ţinuţi deoparte. „Opoziţia unită" îşi cere 
tot mai insistent „drepturile", parlamentul se 
transformă în arena unor încăierări, prelungite 
în uliţele din preajma Mitropoliei, ziarele adă-

*) E . S . P . A . , 1961. 

postesc injurii şi demascări ale unor afaceri 
veroase iar în săli populate cu anasîna deputaţi 
sau electori profesionişti pregătesc alegerile cu 
tot ceremonialul demagogic implicat. Clasele 
avute sînt cuprinse de un fel de fervoare a 
risipei. Balurile, garden-party-urile, chefurile şi 
chiolhanurile se (in lanţ. Restaurantele, localu
rile de petreceri, teatrele sînt efectiv asaltate, 
pe cînd la ţară sărăcia cîştigă în intensitate, 
devenind de nesuportat. In primăvara lui jSSS, 
răscoala se dezlănţuie în judeţele din jurul 
Bucureşti ului, cuprinzînd şi Valea Fetei. In 
roman e bine surprinsă atmosfera de tensiune 
agitată, de aşteptare, de îndoială şi nesiguranţă 
care precede începutul răscoalei. Zvonurile des
pre „poruncile" regelui cu privire la împărţirea 
pămînlului, adunările oamenilor pe uliţele sa
tului, vociferările revendicative, înfricoşarea 
notabilităţilor rurale, brusca „îndulcire" a rîn-
duielii la munci, sînt simptome caracteristice, 
care vestesc răscoala. Cu. aplicaţie e creionat 
şi episodul, propriu zis al răscoalei. Lipsa de 
claritate în urmărirea scopului, neorganizarea. 
elementul spontan, şovăiala, antrenarea pe căi 
lăturalnice celei eficiente, sînt fixate memorabil 
în paginile cărţii, probind spiritul ştiinţific, care 
alimentează substanţa romanului. 

„Primăvara apele vin repezi" evoluează însă 
tematic pe un teren desţelenit. Viaţa grea a 
ţărănimii, ca şi răzvrătirea împotriva împilării 
au nutrit o întreagă literatură, bogată. în mari 
creaţii realiste. E drept că Teodorescu-Branişle 
s-a oprit asupra, unui moment (răscoala din 
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sSSS) mai puţin cercetat de scriitori. Numai, că 
literatura despre igoj dezbate o problematică 
mult asemănătoare, răscoala din iSSS fiind- de 
fapt preludiul mar ei răscoale de la începutul 
veacului nostru. Deosebirea e aici numai de 
amploare. De aceea, citind romanul lui Teodo-
rescu Branişte, cititorul avizat parcurge zone în 
general cunoscute. Ne amintim parcurgînd car
tea nu o dată de Rebreanu, de Zaharia Slanru, 
de V. Em. Galan şi alţii, în toate etapele care 
au marcat, desfăşurarea răscoalei. Din păcate 
apropierea aceasta tematică a avut repercusiuni 
în general şi asupra tipologiei romanului. Cu 
unele excepţii, romanul lui Tudor Teodoresat 
Branişte reface tipuri de circulaţie in literatura 
noastră. Dionisie Nedelcu este un Dinu Pătu
rică tot atît d.e ambiţios şi de stăruitor in 
lupta pentru căpătuială. Lissete Mano amin
teşte de Nadina, Dinu Panlaş de o întreagă 
galerie de fii de boieri scăpătaţi, boemi culti
vaţi, dar incapabili de acţiune şi travaliu util, 
învăţătorul Gădanu de Gheorghe, învăţătorul 
din „Răscoala". Notabilităţile satului de perso
najele cu rol asemănător din romanele citate, 
unele figuri de ţărani de răsculaţi din Re
breanu şi Zaharia Stancu etc. etc. 

Dar, dacă sub acest raport, tematic, tipologic 
(şi implicit al atmosferei), romanul nu izbuteşte 
să aducă prea multă originalitate, ceea ce im
presionează plăcut, este autenticitatea reconsti
tuirii. Informarea scriitorului a alimentat din 
belşug evidenta sa capacitate de recreare, încît 
epoca cu tot coloritul, freamătul social şi spe
cificitatea ei distinctă trăieşte cu acuitate într-un 
cadru compoziţional perfect. Apoi, Branişte se 
dovedeşte un excelent portretist, atent la amă

nuntul moral, fizic, genealogic şi vestimentar. 
Mai fiecare persona) cu un rol mai de seamă 
în anecdotică şi nu odată chiar cele episodice 
sînt creionate cu multă culoare. Lui Dionisie 
Nedelcu i se reface în cîteva pagini linia ascen
denţei de la sărăcăcioasa tarabă părintească 
pînă la treapta de arendaş, reliefîndu-se amo
ralitatea şi cupiditatea ca dimensiuni definitorii 
ale personajului. In linii sigure e lucrat portre
tul lui Ioniţă Lunguleac, punîndu-se în evidenţă 
frumuseţea lui sufletească, elanul său de com
batant împotriva silniciei. In tonuri întunecate 
e lucrată figura lui Dimi Pantaş. Micile incursi
uni în trecutul său genealogic, ca şi. descrierea 
îndeletnirilor sale curente conturează clar fizio
nomia personajului. Acelaşi procedeu e folosit 
şi în caz.nl zugrăvirii tînărului Jean Nedelcu, 
fecior de bani gata, îmbătrînit înainte de 
vreme, individ de o mare uscăciune sufletească, 
ale cărui, ambiţii de ascensiune în ierarhia so
cială şi politică sînt compromise de împotrivirea 
arogantă a moşierimii. Figurile oficialităţilor 
rurale sînt realizate prin apel insistent la pastă 
îngroşată, obţinîndu-se efecte notabile, chiar 
atunci cînd. satira e înlocuită cu caricatura. De 
amintit în acest sens în primul, rh"' 
Aurel Slelesat, apoi şeful de post Niculaie Is
pas, logofătul Mitrică, picherul şi picheriţa şi 
chiar coana Vasilichia. Pe linia aceasta a por
tretisticii, scriitorul înregistrează evidente suc
cese. Din roman respiră mult firesc, autorul iz
butind să definească mai totdeauna concis şi 
plastic, folosind o limbă ferită de crudităţi şi 
exagerări arhaizante. 

Z . O R N E A 

EUGEN FRUNZĂ: „CUPA CU GAROAFE"*) 

W"j >'V '3 $ erşurile de dragoste a 
Rj fejr'fly'g Eugen Frunză sînt o 

ale lut 
con

tinuare a poeziei sale politice 
| şi alcătuiesc împreună cu a¬

ceasta un ansamblu liric unitar. Ceea ce 
înrudeşte poezii de o factură atît de di-

*) E S P L A , 1961 

ferită cum sînt cele direct militante şi 
cele de dragoste esle înţelegerea, partinică, 
a îndatoririlor pe care şi le asumă un 
cîntăreţ. al vremurilor noastre. 

Atitudinea acestuia în faţa realităţii noi 
investeşte ternele sale — ori care ar /( 
ele — cu noi. funcţii estetice, dintre care 
cea mai de seamă este funcţia cetă
ţenească a poeziei. Procedînd astfel, poezia 
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erotică iese din sfera destăinuirilor cu 
caracter îngust-intimist şi se încarcă 
de semnificaţii noi, adecvindu-şi conţinutul 
la cerinţele îndreptăţite ale actualităţii. 
Viaţa in mijlocul contemporanilor, con
structori harnici ai socialismului, mobi
lizează aria, exclamă entuziast poetul, care 
află în comuniunea cu oamenii muncii 
adevăratele izvoare ale bucuriei de a trăi 
şi a cînta iubirea: 
Hai, lasă-mi gura, ca pe-o floare 
Să ţi-o culeg, aprinsă iar... 
Ce are vremea noastră oare 
Că-ţi pune inima pe jar ?... 

(Priveşte, draga mea) 
Reluînd acelaşi motiv de inspiraţie, 

Eugen Frunză identifică substanţa intimă 
a acordurilor sale cu frumuseţea inedită, 
proaspătă şi trainică a vieţii noastre lu
minate de cuceririle Revoluţiei. 
Şi arn pornit la drum cu o lăută 
Şi-o cupă a iubirii, nebăută... 

Rîzînd şi astăzi eu închin la semeni 
Fecalul plin cu scînteieri de cremeni 

De aici şi devotamentul faţă de idealul 
socialist, ca un îndemn călăuzitor chiar şi 
în viitoarea celor mai aprinse pasiuni: 

Să nu uiţi arzînda floare 
Ce ţ i-am prins-o-n păr dintîi ; 
Roşiei flori nepieritoare 
Credincioasă să-i rămîi . 

(De vom fi) 

In viziunea poetului erostil na e o eva
ziune dirt real, prilej de refugiu într-un 
univers mirific, dar iluzoriu. Eugen Frunză 
îl închipuie pe îndrăgostit ca uu ostaş 
venit din bătăliile vieţii şi care află în 
dragoste un surîs de îmbărbătare şi un 
motiv în plus de încredere in ziua de 
miine: „Dă-mi sărutul ce-mi vrăjeşte 
/Ţărrni de aur şi cleştar ;/ Cu răsufletu-ţi 
î ierbinte /Am să plec la luptă iar/" (Ca 
ostaşul vin din lupte). 

Pentru femeia iubită, văzută ca tovarăşă 
de viaţă, poetul are cuvinte de laudă, 
fiindcă el nu concepe dragostea ca un di
vertisment şi nici ca o simplă satisfacţie 
senzorială. Simţămîntul care uneşte pînă 
la sacrificiul suprem pe luptătorii acele

iaşi baricade caracterizează eroismul so
cialist : „Nu sterpe nălucir i de-o oră /Ne-n-
gemănară nu ştiu cum — /Nesărutat de 
auroră /Sărutul piere ca un fum/ Şi pa-
tima-ţi de nu o dărui /Supremei omeneşti 
chemări, /Atunci iubirea-ţi şi adevăru-i/ 
Sînt doar un sfert de adevăr" (Mereu 
alături, nelipsită). 

Trăită şi înţeleasă pe astfel de coordo
nate etice, dragostea invită nu ta abando
narea pătimaşă şi vană, ci la dăruire 
lucidă, gest al delicateţa sufleteşti şi al 
robusteţii interioare: 
De mi-ai cere un strop de izvor, 
De sub stînci ţ i-aş aduce izvorul, 
De-aş ghici că de-o floare ţi-e dor, 
Ţi-aş culege grăd ina cu locul. 
Fă-mi un semn doar şi iată rnă-ndemn 
Din luceferi să-ţi dărui c u n u n ă ; 
Dacă-mi ceri, mă ridic la un semn 
Ca un fulger arzînd în furtună. 

(Pentru tine) 
Simplitatea şi transparenţa construcţiei 

lirice sînt de factură clasică. Se întrevede 
influenţa eroticei eminesciene. Este de cele 
mai multe ori o înrîurire firească şi su
pravegheat asimilată. Alteori, în puţine 
cazuri (de exemplu : „Azi batem iar că
rarea" sau „Despărţire") modul metric, 
tonalitatea, vefsificaţia sînt surprinzător de 
asemănătoare. Hotărît că ne aflăm- în faţa 
altor rezolvări lirice ale unor teme co
mune, dar atmosfera şi expresia poetică 
sînt aici prea apropiate. 

Resursele autorului sînt, cert, bogate. O 
caldă simţire înnobilează multe versuri din 
volum, iar vibraţia, unei sensibilităţi con
temporane trezeşte interesul şi emoţia ci
titorului. Poezii, precum „Romanţă", „Ca 
dintre valuri", „Ş i -aşa trece, fără leac", 
„Să-ţ i povestesc, iubito", ere demonstrează 
că nu există motive pentru acea sfiiciune 
care constă, între altele, în reluarea unor 
teme ale clasicilor, atunci cînd cuvtntul 
aparţine cu adevărat unui cintăreţ al 
vremii noastre, al sentimentelor omului de 
azi. 

Eugen Frunză parcurge — precum o de
monstrează în cea mai întinsă parte a sa 
şi volumul de faţă — etapele unei evoluţii 
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ascendente. Talentul său matur, de poet al 
erosutui socialist, are toate mijloacele 
necesare emancipării depline de sub tutela 
unor modele ilustre, precum o dovedesc cele 
mai izbutite poezii din actualul volum — 
în care impresionează sentimentul trăit cu 
patOs şi transmis viu, concentrat, în ca
denţă de reală plasticitate. Prin aceste 
reuşite Eugen Frunză îmbogăţeşte poezia 
nouă de dragoste şi încurajează încercările 
încă timide ale altor confraţi, cărora a-

ceste stihuri din „Cupa iu garoafe" le-ur 
putea servi drept îndemn : 
O, minunat de-adîncă 
E-n inine-această vreme ! 
îmi place goana vieţii 
La luptă să mă cheme 
Şi-n mii de imnuri s l avă 
Iubirilor să chit, 
Şi leagănelor lumii 

Şi ierbii din pămînt... 

H . ZALIS 

VALERIU GORUNESCU : „DE-O VÎRSTÂ CU TARA"*) 

^

ercetind volumul „De-o vîrstă 
cu ţara", constatăm că eţ nu 
cuprinde fot ceea ce Valeria 
Gorunescii a publicat, mai ales 

în ultima vreme, dar însumează, în bună 
măsură, poeziile reprezentative pentru ta
lentul său. 

Valeriu Gorunescii este un entuziast, un 
clntăreţ pasional al bucuriei, al dragostei 
de viaţă şi al păcii. Exteriorizarea lirică nu 
se realizează însă abstract şi declarativ, în 
cele mai multe cazuri, ci. nuanţai, în. ima
gini concrete, în care detaliile semnificative 
capătă puterea de transmitere a unui me
saj major. 

Valeriu Gorunescii s-a născut şi s-a for
mal . ca poet în. anii puterii populare şi 
de aceea se consideră „de-o vîrstă cu 
ţara". Universul poemelor sale este iz
vodi din realităţile prezente. Versurile 
sale conturează distinct profitul luminos a! 
activiştilor de partid („Activistul de 
partid", „Agitatori la sate"), ciulă efortu
rile constructive pentru făurirea socialis
mului („Contopire", „Oţelarul şi munţi i ) , 
aduc imagini vii. din realităţile noi ale sa
telor („Cererea", „într-un sat colecti
vizat"), afirmă nobilele năzuinţi de pace 
ale omenirii („Cu noi", Porumbelul"), 
exprimă încrederea în viitorul fericit („Nu
fărul aşteptat", „Coamele şi fr îui") . t'o-

*) E.S .P .L .A. . 1961. 

ciul înţelege că fericirea sa, ca şi a în
tregului popor, de a trăi astăzi o viaţă li
beră şi îmbelşugată, se datoreşte luptei 
eroice a partidului clasei muncitoare şi. de 
aceea, în multe din versurile sale, îi aduce 
un. vibrant elogiu, pătruns de dragoste şi 
recunoştinţă: 

De multe am, partid, să-ţi mulţumesc, 
Stăruitor şi cu căldură mare, 
că tu m-ai zmuls din vechiul trai cîinesc 
şi mi-ai spălat obrajii plînşi, cu soare. 

Născut sînt din păcat de Bă răgan 
şi, ca ciulinii, n-am avut vreo lege. 
M-au legănat nevoia an de an 
şi braţele bunicului, betege. 
Scînteia din al visului amar 
ai desfăcut-o l a r g ă vî lvătaie . . ." 

Poeziile poetului brăilean, variate ca 
tematică, aduc o notă particulară în 
ceea ce priveşte structura lăuntrică a ima
ginilor, a metaforelor şi comparaţiilor. în 
lirica sa predomină elementele caracte
ristice locurilor natale, Bărăganul, Du
nărea şi bălţile ei, portul. Unele poezii de 
atmosferă, ca „Stampă brăileauă" sau 
„Bălţ i le cu caşmir răcoros", sînt construite 
în întregime din aceste elemente. „Zes
trea", de pildă, începe cu un peisaj su
gestiv : 

Stau plopii-n crîng ca mari violoncele 
şi-arcuş dc vînt Ic smulge line chitul ; 
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pc larg gherghef, albastru, rinduiiele 
se-ntrec în broderie de avînturi, 
iar g îr la-ş i spală-n soare borangicul 

după care, în final, poeiid se adresează 
astfel fiicei sale : 

Senin mi-e gîndul. Vîrsta, ce se lasă 
pe povîrniş de timp, nu mă-nspă imîntă : . 
— Hai, zburdă-n crîng, albina mea duioasă, 
cu marile viori din arbori, cîntă. 
De m-ar fi frînt nevoi nemărginite 
şi greu m-aş fi căinat, odinioară — 
azi, de va fi cîndva să te mărite, 
ca zestre-ţi lasă fata-ntreaga ţară ! 

Cîntăreţ al bucuriei şi frumuseţii, vieţii 
noastre de azi, Valeria Gorunescu este şi un 
poet al dragostei, al tinereţii. Tn afară de 
poemul „Mihaica", emoţionantă închinare 
adusă femeii iubite, merită să amintim şi 
poezia „Zi de odihnă", în care farmecul 
tinereţii este sugestiv zugrăvii, lot cu aju
torul unor elemente de pastel dunărean. 

Uttlizind elemente caracteristice peisaju
lui natal, Valeria Gorunescu • plăsmuieşte 
imagini plastice, încărcate, de un farmec 
medii. („Pe valuri gîrla-şi scapără cer
ceii", „răzleţe geamanduri par tauri cu 

amiaza-n spate", etc.) Trebuie semnalat 
însă că poezia lui. Valeria Gorunescu < 
pîndită de pericolul unui anume manierism.. 
Tînărttl fxret se autopastişează uneori. Sînt 
imagini care se repetă supărător, versificări 
mai puţin izbutite, prea asemănătoare unele 
cu allele. (De pildă: „gîrla-i drum de 
nestemate" şt Dunărea are trena „bătută-n 
nestemate" ; tot astfel întîlnim de mm 
multe ori imaginea bălţii de „caşuiir"' 
ele). 

In general, Valeria Gorunescu se stră-
duie în poemele sole să se exprime cît mai 
concret, să evite discursivităţile şi. obslruc 
ţiunile. Dar nu reuşeşte întotdeauna. 
Poezii ca „Lecţia stelelor" Tunetele din 
mai", „Steagul de flacără", au idei pre
ţioase care se pierd însă în exprimări vagi. 
generale. 

In primul său volum, Valeriu Gorunescu 
vădeşte o remarcabilă maturitate, arătîn 
du-se destul de slăpin pe aria versului. Fa
cilităţile semnalate trebuie să le înlăture pe 
viitor printr-o munca mai atentă şi stă-
rnitoare asupra textului, 

TRODOR VIRGOLICf. 

DRAGOŞ VICOL „A DOUA TINEREŢE" *) 

doua tinereţe" este o carte în
chinată integral prezentului. Nici 
o temă de actualitate nu. lipseşte. 
Dragoş Vicol scrie despre ororile 

fascismului şt războiul de eliberare, despre 
colectivizare şi industrializare, despre lupi a 
pentru pace ţăcînd elogiul muncii. în so
cialism. Toiul este spus simplu şi direct in 
aşa fel incit, din. cileva momente semnifi
cative se pol realiza imagini noi şi ne
aşteptate despre locuitorii din nordul Mol
dovei, îndeosebi, în primii ani de după eli
berare. Excepţie fac cele trei schiţe „Aero
dromul", „Sergentul Sîngcorzan", „Pentru 
cea din urmă brazda", care cuprind pri
velişti de război, desfăşurări de trupe erois-

*) Hd. Tineretului, 1961 

mul unei companii de recruţi la graniţa de 
vest a ţării. 

Dacă prima parte a schiţei „Aerodromul", 
descriind un. bombardament german asupra 
unui liniştii orăşel de provincie, arată pro
porţiile morţii şi inu/ililalea ei, încordarea 
de forţe umane din pârlea a doua apare ca 
tui iureş plin de acuit al luptei pentru eli
berarea ţării. 

Oroarea de atrocitate, foarte bine sur 
prinsă în „Sergentul Sîngcorzan", nu esU 
insă o pledoarie la resemnare. Femeile, bă 
trîuii şi copiii dinlr-un sat de graniţă, le 
gaţi de fascişti de slîlpii straielor ghimpate, 
luminaţi, de rachete în preajma unui atac,, 
e un tablou realist, halucinant şi satanic, de 
o plastică excepţională, care nu are nevoie 
de comentarii pentru a lămuri poziţia scrii-



torului. Cea de a Ir ei a schiţă închinată 
războiului nu cuprinde detalii afară dm 
comun. Conţi rund pe cele anterioare ea în
tregeşte portretul etic al comunistului Sîn-
georzan, exemplu de cura], abnegaţie si opti
mism. 

Dragoş Vicol a creat cîteva figuri de 
muncitori tăietori de lemne. L-a interesat 
Sor marea conştiinţei lor de oameni liberi. 
Din momentul cînd aceştia mai lucrau încă 
in fabrica de buşteni a lui Gaetz ( „Să fi 
fost pădurea de vină". . . ) pînă ta înfrăţirea 
moldoveanului Cazacu Ilie cu huţulul 
Hlodic Vasile („Huţu lea" ) , sau pînă la lă
murirea bătrînului tăietor de lemne Ilie 
Candrea preţuit de partid pentru munca lui 
(„A doua t inereţe") , au trecui ani in care 
educaţia comunistă i-a îmbogăţit cu sen
suri, noi. 

Perseverenţa lui Ilie Candrea simbo
lizează artistic dorinţa omului de rînd de 
a trăi şi munci în mod paşnic. El nu vrea 
să renunţe, în ciuda vîrstei înaintate, la 
dreptul de a se număra în rîndul oamenilor 
printr-o activitate susţinută. „A doua ti
nereţe", este una din schiţele cele mai bine 
scrise. Siiigur, Ilie Condrea n-ar fi fost 
decît un bătrîn înfrînt şi resemnat, în ciuda 
resurselor sale sufleteşti. Colectivul îl in
fluenţează însă favorabil, făcîndu-l să-şi re
capete încrederea în sine, rest abili ndu-i 
echilibrul moral. 

Pornită de la ideia înfrăţirii între mi
norităţile naţionale, schiţa „Huţulea" mi
se menţine insă la acelaşi nivel artistic, 
fiindcă explicarea faptelor e făcută super
ficial. E lăudabil ca. ţăranii dint r-o gospo
dărie colectivă să fie sensibili la arte, în
deosebi la muzică. E posibilă realizarea 
unei comunităţi de vederi pe această bază. 
E cleasemeni bună intenţia autorului de a. 
scrie despre metodele de popularizare a 
fruntaşilor în producţie, un alt mijloc de 
apropiere între oameni. Toate acestea şi-ar 
fi găsit ecoul dorit de scriitor dacă el ar 
fi ştiut să aleagă acele elemente convin
gătoare care să dea măsura faptelor pe care 
le descrie, fără să se mulţumească a sur
prinde doar cîteva manifestări, exterioare. 
In „Să fi fost pădurea de vină ?"... doi 

oameni tineri se iubesc. Ambii sînt tăie
tori de pădure, în slujba unui fabricant. 
Acţiunea povestirii are loc cînd. încă nu se 
înfăpiuise naţionalizarea. Pînă la urmă 
Calomfir moare lovit de un buştean. 
Moartea lui Calomfir e spectaculoasă, în 
măreţia pădurii, dar e un accident posibil 
în orice timp. Scriitorul ar fi trebuit să 
insiste asupra motivelor sociale care de
termină femeia, tînără şi sănătoasă, să 
refuze să se mărite cu bărbatul iubit. „De 
ce să aducem pe lume alţi necăj i ţ i" spune 
ea. Dacă autorul ar fi dezvoltai această 
ideie, altul ar fi fost ecoul faptului tragic. 
In forma actuală, însă, ideia principală, 
ura faţă de exploatatorul Gaeiz, este îne
cată într-o serie de imagini neesenţiale. 

Cerbul" este evocarea secetei din anii 
care au urmat războiului, a greutăţilor la 
care au fost supuşi oamenii. „Cinci mi
nute" e o descriere policromă a unui in
terior de fabrică incendiată. Dragoş Vicol 
se pierde însă aici în descrieri de locuri, 
unelte, procese tehnice, care dau dovada 
unei documentaţii simpliste. 

„Polit ica" e un chip ingenios de a ex
prima îndoielile unui ţăran care ar voi. să 
să înscrie în colectivă. Un poem închinat 
pănuntului este schiţa „Cei din urmă". 
Aici se transcrie poetic victoria tractorului 
asupra plugului vetust. Mai. puţin realizată 
în ambele cazuri, este explicarea transfor
mării sufleteşti a oamenilor, creşterea lor. 
Fiindcă tocmai momentul cel mai im
portant al convingerii lui Tudor But ga 
(„Pol i t i că") sau a bătrînului. („Cei din 
u rmă" ) este tratat superficial, creind im
presia falsă că este minimalizată gravi 
tatea luptei care se dă în fiecare din cei 
doi şi acţiunea susţinută a colectivului 
pentru lămurirea lor. 

Volumul „A doua tinereţe", în ciuda 
slăbiciunilor semnalate, este totuşi ptiu de 
prospeţime, spontan, de multe ori capti
vant. Unele imagini se reţin pentru preg
nanţa lor. 

O pădure uscată de secetă, un brad 
lovit de trăznet, munţii învăluiţi în neguri, 
zăpada care se năpusteşte, adusă de vi
forniţă, asupra cetiuişiilui, încremenirea 
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timpului în oraşul bombardat sînt mici 
tablouri care pregătesc atmosfera fiecărei 
schiţe. Dragoş Vicol e sensibil la culoare 
şi la sunet, spunînd lucrurile în aşa fel 
încît creiază penumbre şi lumini, sau 
ecouri neaşteptate. Tocmai de aceea nu i 
se pot trece cu vederea unele imagini « e -
fericite, ca aceea a lunii care răsare dintre 
piscuri „şi se şterge la ochi cu o năframă 
de nour" („Să fi fost pădurea de vină...") 
sau „liniştea de piatră" a grîielor prin 
care soldaţii se strecoară „în şiruri sub
ţir i" („Aerodromul"). „Nimeni nu stîrnea 
nici o umbră de zgomot" scrie în con
tinuare Dragoş Vicol, uitîud. că grilele sînt 
sensibile, atît de sensibile că cea meu 
slabă adiere de vînt poate să scoată din 
ele cele mai variate sonuri. 

In general, stilul e simplu, neted, direct. 
Se constată o căutare de vorbe inutile pen
tru a da o imagine inedită, dintr-o neîn
credere în eficienţa frazei simple: „sol
daţii tăceau adînc" („Aerodromul"). Altă
dată, repetarea unui cu vînt strică echi
librul ansamblului: „ningea năpraznic" 
(„A doua tinereţe"), „ploua năpraznic". 
(„închisoarea"), „o durere de picioare nă-
praznică", „Cuvintele dor năpraznic" 
(„Cerbul"). 

Dragoş Vicol e un scriitor înzestrat; pe 
care observaţiile de mai sus nu pot decît 
să-l ambiţioneze să fie mai exigent cu 
unele lipsuri ce se fac simţite încă în 
cartea de faţă. 

CORNELIA ŞTEFANESCU 

V. TENDRIAKOV „Icoana făcătoare de minuni" *) 

uvela lui Tendriakov abordează cu 
curaj şi cu talent o problemă spi
noasă : subsistenţa în socialism a 
unor prejudecăţi religioase, dato

rită rămînerii în urmă a conştiinţei unor oa
meni. După cum remarca şi prefaţatorul tradu
cerii apărute de curînd la ESPLA - Cartea 
Rusă, t/n conflict ca cel povestit în nuvelă, deşi 
rar în societatea sovietică, râmine tipic pentru 
fenomenul de dispariţie al „acelei lumi care-i 
sortită pieirii, dar se încăpăţînează să nu 
moară". 

Rodea Guleaev descoperă întîmplător o 
icoană veche, considerată pierdută, despre care, 
cu ani în. urmă, se credea că posedă virtuţi 
supranaturale. Fără să-i bănuiască importanţa, 
el o predă bunicii, care, religioasă pînă la 
fanatism, interpretează întâmplarea ca o minu
ne cerească. Rodea este repede înconjurat de 
babele şi infirmii salului, care-l consideră ales 
al domnului, şi încearcă prin purtări făţarnice 
şi adulatoare să-l atragă pe panta credinţei. 
Astfel începe drama lui Rodea. Copil înlrti 
nimic deosebit de ceilalţi, el îşi împărţise 
pînă atunci viaţa între casă, uliţă şi şcoală. 

*) „ C a r t e a R u s ă " , 1961. 

fntîmplarea sparge brutal unitatea perfectă a 
micii lui lumi. Dintr-odatâ, el. devine obiec
tul luptei a două forţe opuse (căci şcoala şi 
propriile lui păreri îl îndeamnă să nu cede
ze, presiunii familiei) care-l smulg liniştii copi
lăriei aruncîndu-l într-un grav caz de con
ştiinţă. 

ha început respinge total încercările butucii, 
şi. numai prin bătăi şi ameninţări poate fi 
constrîns să poarte o cruciuliţă la gît. Auto
rul prinde cu subtilitate efectul sufletesc al 
acestei măsuri. : copilul intră într-un soi de 
complex de culpabilitate. El se simte din-
fr-odată. altul decît ceilalţi băieţi de-o vîrstă 
cu el. Conştiinţa diferenţierii de colectiv, nu-i 
incintă vanitate copilărească ci nelinişte. Şcoala 
sovietică îl educase în spiritul colectivului, 
acordînd o deosebită importanţă opiniei des
pre individ a celorlalţi. Ruptura între educaţia 
şcolară şi familială îl însingurează de prie
teni a căror ironie îl doare; jena iniţială 
devine un sentiment de ruşine, de vinovăţie 
faţă de-o acţiune declanşată de el fără voie. 

Tendriakov nu se opreşte la aspectul so
cial pedagogic al problemei ci urmăreşte ecoul 
ei în adîncnl conştiinţei lui Rodea. In faţa 
agitaţiei din jur. acesta, cu toate convinge-



rile ateiste formate în şcoală, se întreabă 
dacă nu există, lotuşi, dumnezeu. Insistenţa 
autorului nu apare deplasată pentru că aşează 
cu tact întrebarea în cadrul cercetării veridici
tăţii unei superstiţii răspîndite în sal. Se 
spune că la miezid nopţii se aude cum... 
dracul răzuie cu pila turnul bisericii părăsite. 
Scena în care Rodea împreună cu doi prieteni, 
se duc. tremurînd, la faţa locului spre a se 
convinge, este delicioasă. Rezolvarea situaţiei 
se face cu fineţe. Zgomotul nu este negat ci 
explicat, mai tîrziu, prinlr-un efect de rezo
nanţă. Pînă la dobîndirea acestei lămuriri, 
însă, Rodea este răvăşit. Nemaiputînd suporta 
tensiunea, sparge icoana, e bătut pînă la 
leşin şi, disperat, încearcă să se înece, fiind 
cu greu salvai. 

Sprijinul lui moral este învăţătoarea Para-
skovia Petrovna, în care Tendriakov reuşeşte 
un bun portret. de educatoare comunistă. 
Ea înţelege repede sbuciumnl copilului ca. şi 
gravitatea cazului ivit în satul pe care-l îndru
mase pedagogic alîţia ani. Fără a interveni 
cu brutalitate în familie, ceea ce ar fi agravai 
situaţia, ea explică cu fermitate Varvarei, 
mama lui Rodea, pericolul în care fiul ei se 
află. In acelaş timp îl îmbărbătează mereu 
pe Rodea şi avizează raionul de partid pen
tru a declanşa o vastă acţiune agitatorică 
ateistă. 

In înfăţişarea preotului Dimitri autorul a 
reuşit să evite schematismul. Avem de-aface cu 
un om inteligent, amabil, folosind cu abilitate 
şi demnitate avantajele legii sovietice, cum 
remarcă Paraskovia. El se declară adept al 
socialismului, dar recunoaşte deschis, că în
ţelege să-l sprijine prin mijloace proprii, de 
propagandă.., creştină, care ar ţinti spre întro-

THOMAS MANN: „Nuvele"*) 

tcăluilorii culegerii de nuvele de 
Thomas Mann apărută la ESP LA, 
au găsit de cuviinţă să înfă
ţişeze cititorilor noştri trei din 

direcţiile în. care s-a exercitat spiritul de 
observaţie al marelui umanist: viaţa de 
familie burgheză, cu moravurile şi reprezen-

*) E . S . P . L . A . , I960. 

narea binelui pe pămînt. „Vrea doar ca Rodea 
Guleav să creadă în dumnezeu, să fie sme
rit, îngăduitor faţă de ori ce rău, să recu
noască at.it forţele păminteşti cit şi cele ce
reşti". Aici se găseşte de-altfel punctul nodal 
al dezbaterii aduse în nuvela lui Ten
driakov : poate fi acceptată, chiar în forme 
numai morale (pentru că preotul însuşi apare 
ca îndoindu-se asupra adevărului fabulaţiei 
biblice) o componenţă religioasă în persona
litatea omului trăind în epoca biruinţii socia
lismului şi a gîndirii ştiinţifice ? In pagini 
inteligente, autorul răspunde cu hotăitre prin 
glasul Paraskoviei, negativ. Şi. aceasta, pentru 
că răminînd fie şi numai în plan moral, so
cialismul este incompatibil cu imaginea unui 
om pasiv, fatalist, încătuşat de frica oarbă 
în fala divinităţii, aşa cum apare în nuvelă, 
nefericita Varvara. Omul stăpîn pe viaţa şi 
munca sa, acesta este idealul educativ şi. 
uman al învăţătoarei sovietice. Iar mijlocul 
cel mai. eficace pentru atingerea lui, ca şi 
pentru slirpirea superstiţiei religioase, spune 
Kucin, secretarul raionului de partid, este, 
pe lingă propaganda directă, lupta pentru 
ridicarea nivelului de trai care dovedeşte în 
mod palpabil posibilitatea nelimitată a omului 
liber. 

Pornind de la o întîmplare mică in aparen
ţă, Tendriakov aduce în discuţie atît aspec
tele propriu z.is pedagogice ale situaţiei cît 
şi implicaţiile filozofice ale cazului. Deşi la 
simpla relatare, nuvela poate apărea doar ca 
o înfruntare de teze contrarii, ea îşi 
•păstrează substanţa literară autentică, dato
rită întrupării lor în caractere puternice, bine 
conturate şi convingătoare. 

S O R I N A L E X A N D R E S C b 

fanţii ei degeneraţi, arta şi destinul artistu
lui, în sfîrşit fascismul cu cinismul lui cri
minal. 

Din prima, grupă fac parte cîieva nuvele 
de mai reduse proporţii: „Micul domn 
Friedeman", „Luischen" şi „Fericirea". In 
prima, iînăra femeie Gerda von Rinneringen, 
nevasta unui ofiţer, cochetă şi de o mon-
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denii ate băieţească, este obiectul pasiunii 
sincere a unui cocoşai. Cu premeditare, fe
meia îşi încurajează admiratorul pînă la o 
declaraţie de dragoste, pentru ca odată 
sentimentul mărturisit, îndrăgostitul să ţie 
batjocorit. Ger da von Rimer ingen va în
tinde această cursă numai pentru a umili, 
pentru pura satisfacţie de a batjocori, care 
relevă o formaţie sufletească aproape pa
tologică. Acestui lip infernal, produs de me
diul burghez, scriitorul ti opune oameni de 
o atît de acută sensibilitate morală — ca 
micul domn Friedemann — încît nu pot 
supraveţui umilinţei şi se sinucid. In na
tura acestor caractere exislă o ereditate 
dostoevskiană, pe care o regăsim şi in ten
siunea care pluteşte pînă la sfîrşituî nuvelei, 
tensiune nutrită nu de intriga' poliţistă, ci 
de misterul caracterelor, dezvăluit abia 
tîrziu. In „Luischen", o soţie adulteră, Anna, 
organizează împreună cu amantul batjo
corirea publică a soţului, un ins diform 
fizic, dar angelic sufleteşte. Aceeaşi răutate 
gratuită a unor astfel de femei o întîlnim 
şi aici. Şi aceeaşi reacţie excepţională la 
suferinţele morale, căci soţul, aflînd ade
vărul, moare fulgerător. 

In „Fericire", alături de creionarea me
diilor ofiţereşti, scriitorul găseşte prilejul 
să-şi manifeste şi stima pentru sensibilita
tea inimilor simple. Ultragiată cu sfidare 
de către soţul chefliu, soţia găseşte înţe
legere chiar la femeia căreia chefliul îi 
închina omagiile. 

Cea de a doua temă, în care iradiază 
propriul zbucium al conştiinţei chinuite a 
marelui scriitor, este aceea a locului pe 
care-l ocupă artistul în societatea burgheză, 
a destinului tragic şi dureros, care ar ft 
hărăzit artistului — după părerea lui Tho
mas Mann, — de însăşi natura preocupă
rilor artistice. Această temă este întru
chipată în nuvelele „Copilul minune", „Tris

tan" şi în celebra „Tonio Kroger", nuvelă 
de o mare valoare sub raportul notaţiei psi
hologice şi a profunzimii intelectuale. In 
„Copilul minune" este surprinsă prea tim
puria profesionalizare a unui mare talerii 
iînăr, sub efortul impresarului şi al întregii 

atmosfere întreţinută de societatea burgheză. 
Exploatat din umbră de către antreprenorul 
calculat, copilul genial, fără să-şi dea 
seama, începe să-şi însuşească ritualul ma
rilor concerte puse în slujba afacerilor, se 
cabotinizează discret şi, cu atît mai du
reros, cu cît gesturile teatrale se altoiesc 
pe un suflet încă inocent. 

In „Tristan", sondajul psihologic este 
mai adînc, critica atinge probleme mai gin
gaşe, dar atitudinea scriitorului este mai 
ceţoasă şi, in genere, discutabilă. Ce tîlc 
are această povestire ? Desigur că Thomas 
Mann îşi bate joc într-un mod cumplit de 
scriitorul Spinell; mai mull, Spinell nu 
este decît un bănuit scriitor. Nu farmecul 
bărbătesc al acestuia are efect asupra fe
meii din nuvelă, soţia negustorului Klotev
jahn, ci capacitatea eroului de a stimula 
aspiraţii spirituale înalte. In nuvelă este 
afirmată puterea artei de a înălţa sufleteşte 
umanitatea şi este acuzată platitudinea bur
gheză, întreţinută de oameni de afaceri, ca 
marele comerciant Klotevjahn. Şi, totuşi, 
această ispitire cu valorile artei i se pare 
uneori lui Thomas Mann dezastruoasă. Re
adusă în circuitul unui univers spiritual su
perior, femeia, cînd vede apropiata ei reîn
toarcere la viaţa mediocră de familie, face 
o hemoptizie. Aşa dar, Thomas Mann pare 
a condamna efectul artei, cel puţin asupra 
unor suflete poate mediocre; dar senine şi 
satisfăcute în mediocritatea lor. „Lăsaţi, 
oamenii în pace, pare a spune scriitorul cu 
tristeţe. Nu exis/ă nici o soluţie". El însă 
se înşeală. Nu exista soluţie şi nu se putea 
ajunge la o dezlegare a dramei, pentru că 
iotul se petrecea în mediul burghez, pentru 
că, arta are ecou într-un suflet slab ca al 
doamnei. Klotevjahn, prizonier definitiv al 
burgheziei. Cu alţi eroi, şi. mai ales din 
perspectiva rodnică pe care o deschide lupta 
pentru triumful lumii socialiste, soluţia se. 
putea afla. 

In „Tonio Kroger", Thomas Mann pune 
în termenii unei psihologii create de me
diul burghez, problema locului pe. care-l 
ocupă omul de artă geiual în societatea 
burgheză. In sufletul Hilarului Kroger se 
ciocnesc două simţăminte opuse : unul este 
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cel al înstrăinării de oameni, sentimentul 
decadent al nevoii de evaziune, celălalt al 
atracţiei irezistibile faţă de oamenii cu o 
viaţă sufletească simplă şi chiar simplistă, 
scutită de frământări intelectuale. In nuvelă, 
indiscutabil, se face simţit un protest faţă 
de rafinamentul intelectual şi de chinurile 
inferioare spre care este împins artistul de 
către societatea burgheză. Din păcate, insă, 
critica acestui rafinament este făcută în lu
mina unui ideal mediocru. Fericirea invi
diată de Tonio Kroger nu merită nici ea 
mai mult decît dispreţul nostru. Problemele 
puse în „Tristan" revin şi aici: burghezii 
mediocri ca Ingeborg şi Hans n-au nevoie 
de artă şi trăiesc fericiţi fără ea. Ei vor 
fi în eternitate fericiţi, Kroger în eternitate 
nefericit. Nu există nici. o soluţie — con
chide în subtext Mann. Insă punctul de 
vedere din care îşi emite sentinţele lui pe
simiste, ţine de orizontul închis al lumii 
burgheze. 

Cea de a treia ternă principală abordată 
în volum — primejdia fascismului şi con
damnarea lui — nu erupe numai în excelenta 
nuvelă „Mărio şi vrăjitorul", tradusă ad
mirabil de către Al. Philippide; atmosfera 
în care a apărui fascismul, e prezentă în 
culori mai tari sau mai palide în mai toate 
nuvelele din volum. Fascismul a crescut în 
umbra mediocrităţii agresive, a negustorilor 
de tipul lui Kiotevjahn, a junkerilor de 
tipul baronului Harry, fascismul mocnea în 
inimile femeilor pervertite ca Ger da şi Arma, 
Concret, aerul irespirabil al fascismului 
se găseşte în nuvela „Tulburare şi du
rere timpurie", printre eroii tineri cu îm
brăcăminte şi purtare ciudată. Profesorul din 
această nuvelă, doctorul Cornelius, simte o 
nelinişte în faţa acestui mediu care aduce 
ceva încă neînţeles, dar străin şi ostil for
melor obişnuite ale vieţii de familie mijlocie 
germană, de după primul război mondial. 
Antagonismul dintre, generaţii este în nu
velă un reflux al ciocnirilor sociale. Finalul, 
in care asistăm la somnul împăcat al mi
cuţei Lorchen, deşi artisticeşte trăieşte in
dependent de subtext, aduce totuşi o notă 
de auloliniştire. 

Importanţa politică a nuvelei „Mărio şi 
vrăj itorul" stă în aprobarea categorică a 
lichidării prin mijloace violente a fascis
mului. „A fost un sfîrşit de spaimă, un 
sfîrşit cumplit, scrie autorul, şi un sfîrşit 
care a fost o scăpare, fiindcă pot să spun 
că scăpare mi s-a părut şi atunci şi mi 
se pare şi acum". 

Justificarea, violenţei — aceasta este e¬
senţialul aici. Nuvela na trebuie interpretată 
ca o modestă alegorie. Tipul şarlatanului 
Cipolla este o creaţie artistică autonomă. 
Factura lui însă coincide substanţial cu 
factura conducătorilor şi a exponenţilor fas
cismului, cu aroganţa lor neruşinată, cu 
plăcerea de a batjocori inimile curate din 
popor, cu satisfacţia de a înăbuşi voinţele. 
Urmărind, apoi degradarea treptată a pu
terii de împotrivire a masei de spectatori, 
autorul risipeşte o sumedenie de reflexii asu
pra sensului, libertăţii şi încheagă in sfîrşit, 
din observaţii ce par aruncate la îrdîmplare, 
ceva din atmosfera în care a apărut fas
cismul în Italia. Nu întîmplător Cipolla face 
paradă de patriotismul lui şi se fuduleşte 
că, la Roma, a avut printre spectatori pe 
fratele „ducelui". „Mărio şi vrăj i torul" este, 
în comparaţie cu „Fericire.. .", un pas îna
inte în maturizarea politică a lui Thomas 
Mann. In această nuvelă, tipizarea în lu
mina unei conştiinţe sociale mai avansate, 
a avut efecte fericite asupra conturării tipu
rilor, care apar mai clare şi mai bogate în 
semnificaţii. 

Scrisul lui Thomas Mann, minuţios şi 
profund, exact şi înflorit, cu notaţii plastice 
scînteietoare, creiază impresia de. a te găsi 
în faţa unui artist care se joacă, aproape 
uşuratic, cu aurul observaţiilor sale, deşi 
acest stil este fructul unor chinuitoare ela
borării al unor stăruinţe, şi pregătiri în
delungate. Fraza lui elegantă, amplă, mu
zicală, de un desen ritmic şi cît se poate 
de precis, este una dintre componentele 
principale ale acelei atmosfere de virilă stă-
pînire a durerii, de ironie şi — uneori — 
de tristeţe, a nuvelelor sale. 

Desigur că arta acestui mare creator, atît 
de îndatorat „sfintei literaturi ruse", Ute-
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ratării lui Tolstoi şi Dostoevski, nu poale 
ji analiza/ă în cîteva cuvinte şi noi nici nu 
năzuim la aceasta. 

Ne vom mulţumi să recomandăm spre lec
tură cu ochi critic acest volum de nuvele al 
unui mare artist, care, trecut prin semina
rul iluminismului şi umanismului ini Schiller 

şi Goethe, a apărat cu fermitate acest urna 
nism împotriva fascismului şi. a înţeles că 
singurul purtător şi continuator al valorilor 
umaniste ale lumii este lumea păcii, lumea 
socialistă. 

TJTUS PRIBOI 

V. I PUDOVKIN: „ARTA FILMULUI"*) 

H mpreună cu Risenstein, V. 
I. Pudovkin trebuie consi
derat nu numai întemeieto
rul cinematografiei sovietice, 

ci, fără exagerare, putem spune, crea
torul a ceea ce a căpătat denumirea 
de limba) cinematografic. Opera lui 
Risenstein şi cea <a lui iPudovkin sînt 
aşa dar momente de cotitură nu numai 
în istoria cinematografiei sovietice ci 
chiar în dezvoltarea pe plan mondial 
a artei filmului. De aceea se poate 
uşor înţelege cu cît pasionant interes 
parcurge nu numai specialistul în ci
nematografie, ci şi cititorul obişnuit, 
filele culegerii lui Pudovkin „Despre 
arta filmului". 

Totodată, aşa cum lucrările lui Sta-
nislavski nu ne-au făcut numai să 
simţim pe marele inovator al spec
tacolului teatral ci şi pe teoreticianul 
profund şi clarvăzător, de largă pers
pectivă al artei scenei, scrierile lui 
Pudovkin ne oferă imaginea unui crea
tor care, gîndind. cu extremă lucidi
tate asupra mijloacelor specifice cine
matografiei, aduce, paralel cu vasta 
sa experienţă artistică, şi o fundamen
tală contribuţie la ştiinţa esteticii. Cine 
citeşte „Despre arta filmului" rămîne 
într-adevăr încredinţat că această car
te nu este doar consemnarea unei ex
perienţe artistice de o înaltă valoare 
ci chiar un tratat de estetică a fil
mului. Deosebit de interesant şi însem-

* E . S . P . L . . A . , i 9 6 0 . 

nat totodată ni s-a 'înfăţişat faptul că 
gîndîrea estetică profundă a marelui 
cineast sovietic este indisolubil legată, 
în complexul personalităţii sale, de o 
înaltă etică artistică, de conştiinţa 
mereu vie că arta sa nu este şi nu 
trebuie să fie un foc al fanteziei sale. 
ci trebuie subordonată în întregime 
cauzei celei mai nobile din cîte a cu
noscut omenirea, cauza revoluţionara 
a proletariatului. 

In autobiografia sa artistică intitu
lată „Cum ani devenit: regizor", Pu
dovkin, referindu-se la un citat din 
Gorki, subliniază că întreaga sa expe
rienţă artistică i-a demonstrat faptul 
că marea operă de artă nu poate ti 
creată decît în măsura în care artistul 
ştie să dea. o asemenea orientare im
presiilor sale subiective încît acestea, 
topite în construcţia operei, să dobîn-
d.ească o semnificaţie generală. în lu
mina acestui principiu el îşi analizea
ză într-un chip profund autocritic în
treaga sa dezvoltare creatoare. „Ac
tivitatea creatoare a partidului şi a 
conducătorilor lui - scrie el - nedes
părţită de progresul culturii întregu
lui popor în toate domeniile, a fost 
pentru noi marea şi permanenta forţă 
de educare şi îndrumare care, nu 
numai că ne-a ajutat pe fiecare ki 
parte, dar a creat însăşi cinematogra
fia sovietică - arta cinematografică 
cea mai înaintată din lume". 
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Dar confruntarea impresiilor subiec
tive culese din realitate cu sarcinile 
generale de cur gin cl din necesitatea is
torică obiectivă, aşa cum este ea dez
văluită de "învăţătura partidului, nu 
apare doar ca o chestiune de etica ar
tistică ci şi ca o chestiune de este
tică, lată, de pildă, cum marele cine
ast, într-un a din cuvîntările sale ţinute 
la o consfătuire a lucrătorilor din ci
nematografia sovietică, dezvoltă ideea 
potrivit căreia însuşi conceptul de fru
mos este un rezultat al confruntăm 
subiectului cu obiectul, ai particula
rului cu generalul. „Dacă vom aborda 
definirea frumosului - scrie Pudovkin 
- pe un drum teoretic complicat, 
adică vom inventa în prealabil fru
mosul, ca să-l recreăm pe urmă, pe 
ecran, cred că. din aceasta ou va ieşi 
nimic. Poate doar discuţii foarte com
plicate, înc îk i te , scolastice, academi
ce. Aşa dar, ce trebuie să facem ? In 
primul rind să redăm frumosului con
ţinutul lui emoţional. Plastic vorbind 
trebuie să-l simţim în noi înşine şi 
apoi să transmitem şi altora întreagă 
această valoare de admiraţ ie . Dar pli
nătatea valorii se naşte din plenitudi
nea existenţei. La noi se spunea cînd-
va :• „Vreau să trăiesc frumos". Era 
ceva abstract. Problema trebuie să fie 
cum anume a ra t ă un trai cu adevărat 
frumos. Aceasta-i calea spre aflarea 
frumuseţii . Dacă veţi pătrunde mai 
adânc în mase, dacă veţi trăi v ia ţa 
lor, dacă vă veţ i deprinde să admiraţ i 
tot aşa de mult lucrurile pe care le 
admiră ele, veţi începe să descoperiţi 
acest frumos. De inventat, el mu se 
poate inventa... 

Fără emoţie vie de clasă, nu veţi 
obţine un conţinut de frumuseţe au
tentic : el nu se poate căpăta decît 
printr-un contact viu cu masele". 

Am arătat la. început că Pudovkin 
este unul din creatorii limbajului ci

nematografic. Cine a văzut excepţio
nalele sale filme „Sfîrşitul Sankt-Pe-
tersburgului", „Mama", „Urmaşul lui 
Ghinghis-han" („Flăcări deasupra Asi
ei"), ijukovski", îşi mai aminteşte de
sigur de marea forţă expresivă a ca
drelor sale, forţă care îşi are fără 
îndoială izvorul în intuirea materia
lului specific cinematografic, material 
în care se concretizează ideea artis
tică a cineastului. După Pudovkin 
acest material îl constituie nu frag
mentul de realitate, reprodus pe peli
culă în coordonatele timpului şi spa
ţiului real, ci fragmentul de peli
culă pe care s-a înregistrat un anu
mit moment real, fragment care, com
binai prin montaj cu altele similare, 
dă naştere unui alt timp şi alt spaţiu, 
strict cinematografice. Fragmentul de. 
peliculă montat este materialul cinea
stului, aşa cum piatra şi lemnul sînt 
materialul sculptorului. Dar în pro
cesul acestei colosale descoperiri s au 
produs exagerări şi montajul a început 
să fie considerat scop în sine. Pudov
kin el însuşi a căzut uneori pradă 
acestei \erori care l-a dus pe panta 
unor speculaţii formaliste. Dar el a 
înţeles repede că montajul nu este. 
decît o armă şi ca ori ce armă ea 
trebuie subsumată unui scop, nepu-
tînd fi un scop în sine. Altfel cine
matograful se transformă într-un nar
cotic menit să abată masele de la 
adevăr, să le adoarmă conştiinţa in
tereselor lor. 

Atît pentru creatori cît şi pentru 
spectatorii de filme cartea lui Pudov
kin constituie un adevărat monument 
al gînclirii estetice creatoare a z'de-
lor noastre, gîndire ce-şi are izvorul 
nu doar în speculaţia sterilă ci în 
chiar procesul viu al practicii artistice. 

V. M ogles au 
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EGON ERWIN KISCH: „SALT LA ANTIPOZI" *) 

\ olumul Salt la antipozi re
prezintă o culegere de re-

\ porta/e din cărţile : China 
i secretă, Am debarcat în A u 

stralia, Raiul american, Descoperiri in 
Mexic, Asia se schimbă din rădăcini , 
Reporterul frenetic şi este o confirmare 
a modului cum se împlineau pe plan 
artistic ideile politice avansate ale lui 
Egon Erwirt Kisch. El s-a alăturat 
făţiş luptei duse de clasa muncitoare 
condusă de partidul comunist. Repor
tajele sale, publicate pe o perioadă de 
aproape patruzeci de ani, între igio-
(94S, l-au impus ca scriitor militant. 

Cercetînd viaţa muncitorilor şi a 
ţăranilor, lumea închisorilor şi a spita
lelor, a afacerilor şi a politicii burgheze, 
Egon Erwin. Kisch s-a înverşunat să 
demaşte condiţiile societăţii capitaliste, 
nenumăratele fenomene de descompu
nere care desfigurau fizionomia întoc
mirii sociale în prima jumătate a seco
lului XX, în special în perioada cuprin
sa între cele două războaie mondiale. 
Prin conţinutul său, cartea Salt la anti
pozi face cunoscută exploatarea munci
torilor în societatea capitalistă în locuri 
diferite ca aşezare geografică. Sînt des
crise aici, într-un stil direct şi acuzator, 
condiţiile de muncă în uzinele Ford 
(La Fond în Detroit) şi exploatarea 
figuranţilor la Hollywood (De şase mii 
de ori „Nothing in"), viaţa hamalilor 
din Şanhai (Godown) şi starea sănă
tăţii copiilor în industria textilă din 
China (Capii dim industria textilă), 
migala şlefuitorilor de diamante din 
Anvers şi Amsterdam (Printre şlefui
torii de diamante din Anvers si A m -

*) Edit . Tineretului : C o l e c ţ i a „ î n jurul 

lumii" 1960. 

sterdam), pericolul care pît/deşte la lot 
pasul pe minerii care lucrează în ză
cămintele de cărbuni de la Borinage 
(Borinage - un ţinut de patru o.ri 
clasic), în minele de mercur aparţi-
riînd casei regale spaniole din Alma-
den (Oameni kt argint viu ,şi argint 
viu în oameni), în ţesător iile primitive 
din Franţa (Mătase din Lyon) şi din 
Mexic ( împărţ i rea ţăr i i bumbacului) 

Cu ,0 deosebită (forţă dezvăluie Egon 
Erwin Kisch dedesubturile marilor afa
ceri cu armament „de pretutindeni"', 
„căci pretutindeni se desfăşoară războaie 
între generali" (Armament ! i a t ă marea 
afacere), şarlalania preoţilor catolici 
care -propagau ideea că apele lacului 
Lourdes au însuşiri miraculoase (Scăl-
datu-tn-am în apă sfinţită), concurenţa 
în lumea traficanţilor de cereale (O 
poveste ou porumb), etc. 

Egon Erwin Kisch denunţă atroci
tăţile fasciste (Centura de salvare de 
pe micul pod), prigoana luptătorilor 
progresişti de către bandele hitîeriste 
(Primul eşalon), discriminările rasiale 
aşa cum reies din descrierea cartieru
lui chinez din Londra, condiţiile vieţii 
fochiştilor de culoare de pe vasele bri
tanice (Cartier chinez) şi a negrilor 
^băştinaşi din colonii (Australia nea
gră ) . 

Conţinutul cărţii este important atît 
pentru contribuţia scriitorului la cu
noaşterea realităţii, cît mai ales pentru 
atitudinea lui, pentru poziţia de pe 
care militează. El este un promotor al 
ideilor democratice. Reportajele lui 
Egon Erwin Kisch sînt expresia unei 
opere combative, temele ei curente 
fiind, pe Ungă demascarea esenţei lumii 
capitaliste, oroarea de război şi bi
ruinţa ideii păcii, aşa cum reiese clar 
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din imaginile pe care le dă despre 
frontul spaniol în timpul războiului 
civil din igyj (Soldaţi i la ţărmul măr i i ) . 

Faptul că scriitorul s-a apropiat de 
mişcarea muncitorească şi a înregistrat 
cu sensibilitate inechităţile sociale, a 
avut o influenţă deosebită asupra for
maţiei sale, ridicîndu-l la o gîndire po
litică care l-a ajutat nu numai să înre
gistreze dar să şi înţeleagă lupta con
ştientă şi organizată a muncitorilor. 
Egon Erwin Kisch a văzut antagoni
smele proprii societăţii împărţită în 
clase şi toate relele decurgînd de aci. 
El insistă asupra detaliilor legate de 
aspectele economice din dorinţa de a nu 
pierde nici una din formele exploatării, 
dar nu uită starea de spirit a mase
lor, conştiinţa lor. Reportajele Oameni 
în argint viu şi argint viu în oameni şi 
Borinage - un ţinut de patru ori cla
sic evocă înfruntările sociale şi trezfirea 
conştiinţei de clasă concretizate in cîte
va momente revelatoare : protestul 
muncitorilor de la cuptoarele de mercur 
împotriva asasinatului în masă cu gaze 
otrăvitoare ; grevele minerilor belgieni, 
cortegiile de manifestanţi turtind ta
blouri cu chipurile lui Marx şi henin, 
rezistenţa greviştilor şi înăbuşirea în 
sînge a agitaţiei - toate dezvăluind vir
tuţile oamenilor simpli, eroii de tot
deauna ai scriitorului. Simpli şi mo
deşti, dar înflăcăraţi de idei revolu
ţionare, apar henin şi Krupskaia din 
povestirile unui ?nuncitor social-demo
crat ceh în reportajul intitulat Cum a 
aflat Modracek cine era Mayer. 

Egon Erwin Kisch a înţeles sensul 
major al revoluţiei. Dacă în reportajul 
de mai sus el dă o pagină a activităţii 
partidului comunist în ilegalitate, în 
Taşkent, panoramă în două culori 
Kisch scrie despre emanciparea femeii 
şi se arată preocupat de grija pentru 

educaţia tineretului într-o regiune odi
nioară înapoiată, care a simţit efectul 
capital al Revoluţiei. 

Reportajele lui Egon Erwin Kisch. 
remarcabile prin ideile curajoase şi 
atitudinea lor democrată, sînt scrise 
cu o stringenţă deosebită în. intuirea 
faptelor semnificative legate de oameni 
şi peisaj. Arta specifică a scriitorului 
ceh constă în adevăruri spuse direct, 
cu cruzime uneori. Definirea personali
tăţii lui se face prin această exterio
rizare precipitată şi febrilă. El scrie 
prin „explozii de inteligenţă". 

Egon Eriwn Kisch introduce cifra 
statistică, explicaţia socială, istorică şi 
politică. Este minuţios şi enumeraliv. 
Are subiecte şi conflicte bine alese, 
scrise cu o pregnanţă ritmică interi
oară, cu o construcţie originală în fe
lul cum este intitulată fiecare pagină 
cu cite un fragment caracteristic din 
chiar conţinutul ei. Scriitorul selectea?J 
şi. interpretează faptele de viaţă. El se 
bazează pe observaţie, pe informaţia 
directă pentru a realiza nota specifică 
şi inefabilul local, cum sint de pildă 
cheiurile Tamisei, decorate cu firme 
poliglote, parada măştilor de Anul Nou 
în oraşul Quaker-ilor din Philadelp
hia, străduţele întortochiate din cartie
rul comercial din Lyon, luptele cu 
tauri în oraşul Saragosa. 

Limbajul e curent şi nervos jurna
listic, colorat pe alocuri cu expresii ti
pice pentru regiunile despre care este 
vorba. 

Studiul introductiv al lui loan Gri-
gorescu impune prin bogata informare, 
aducînd contribuţii valoroase la cu
noaşterea lui Egon Erwin Kisch, „cre
atorul" reportajului modern. 

C. 5. • 
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MARX Şl ENGELS DESPRE EDUCAŢiE Şl ÎNVĂŢĂMÎNT *) 

C ulegerea de texte din Marx şi 
Engels privitoare la educaţie fi 
Invăţămînt, apărută in decembrie 
anul trecut, reproduce ediţia so

vietica am îgyi alcătuită de P. N. Gruzdev. 
folosind însă traducerile directe din germană 
în romînă ale Editurii Politice. Introducerea, 
semnată tot de alcătuitorul ediţiei sovietice, 
justifică alegerea fiecărui text, constituind un 
ghid în parcurgerea volumului, la sfirşitul că
ruia mai găsim note, un indice de nume şi altul 
de materii. P. N. Gruzdev aşează textele în 
funcţie de cronologia operelor din care le ex
trage (dăm la început de compunerea şcolară 
a lui Marx despre alegerea profesiunii şi scri
sorile din Wuppertal ale lui Engels, de frag
mente din S f în ta familie, S i t u a ţ i a clasei munci

toare din Anglia, Ideologia g e r m a n ă , apoi de 

fragmente din Manifestul comunist, din lucrări 
istorice ca R ă z b o i u l ţ ă r ă n e s c german de Engels 

sau Optsprezece brumar al lui Ludovic Bona

parte de Marx, în fine din Capitalul sau Ant i -

Diihring etc.). Adoptarea criteriului cronologic 
în acest caz e utilă, pentru că apare limpede 
evoluţia ideilor celor doi clasici ai marxismu
lui asupra educaţiei şi învăţămîntului, modul 
trecerii de la o fază în special de constatări 
şi analize la una de sinteze şi generalizări, de 
la conceperea problemelor şi soluţiilor în spi
ritul lui Hegel sau Feuerbach la conceperea 
lor în spiritul materialismului dialectic şi istoric. 
Iar faptul că autorul culegerii include în ea 
nu numai lucrări referitoare direct la educaţie 
şi invăţămînt, ci şi consideraţii istorice gene
rale, formulări ale unor legi din natură şi 
societate, dă putinţa înţelegerii locului pe care-l 
acordau Marx şi Engels educaţiei şi învă
ţămîntului în t o a t ă realitatea istorică şi a fe
lului cum descopereau ei legăturile şi determi
nările dintre acest domeniu şi celelalte. Citi
torul găseşte, în textele din S i t u a ţ i a clasei 
muncitoare din Anglia de pildă, şi în altele, 
tabloul viu al mizeriei materiale care strangu
lează proletariatul în societatea capitalistă. Sînt 

*) Editura de stat didactică ţi pedagogică, 1960. 

dese referirile la insuficienţa şi falsitatea învă
ţămîntului pentru copiii de proletari, acordat 
sau retras cu zgîrcenie de burghezie exclusiv 
pentru un profit cît mai mare şi pentru men
ţinerea unui grad de ignoranţă l i n i ş t i to r . „Pe 
măsură ce omul îşi supune natura, el pare a 
deveni sclavul altor oameni sau al propriei sale 
josnicii. Pînă şi lumina curată a ştiinţei pare 
a nu putea străluci decît pe fondul întunecat 
al ignoranţei", (Marx — Cuvînlare rostită la 
aniversarea gazetei „The People s Paper"). 
Marii gînditori revoluţionari sesizează pe de o 
parte slăbiciunea şi mărginirea mereu mai acu
zate ale culturii burgheze, pentrucă e supusă 
interesului respectivei clase de a menţine re
laţii sociale anacronice în raport cu dezvoltarea 
forţelor de producţie, iar pe de altă parte, la 
proletariat, germenii viitoarei culturi comuniste.. 
Interesul pentru ştiinţă şi pentru o filosof ie cu 
ochii absolut deschişi în vederea transformării 
realităţii, poate fi găsit numai la clasa munci
toare. „Aici el nu poate fi stîrpit. Aici. nu 
există considerente de carieră, de îmbogăţire, 
de binevoitoare protecţie de sus ; dimpotrivă, 
cu cît ştiinţa procedează mai necruţător şi cu 
mai puţine prejudecăţi, cu atît corespunde mas 
mult intereselor şi năzuinţelor muncitorilor. 
(Engels - Ludwig Feuerbach şi s f i rş i tu l filo

zofiei clasice germane.) Racila esenţială ts 
educaţiei şi învăţămîntului în capitalism este 
creşterea şi pregătirea unilaterală a oamenilor, 
şi nici n-ar putea fi altfel - datorită diviziunii 
muncii. In marea industrie, de exemplu, „...ea 
îl schilodeşte pe muncitor şi îl transformă într-o 
fiinţă monstruoasă, dezvoltîndu-i în mod arti
ficial dexteritatea sa particulară prin înăbuşirea 
unui univers întreg de instincte şi de înclinaţii 
productive..." (Marx — Capitalul, vol. 1). Dar, 
spre deosebire de un Proudhon, care preconiza, 
dintr-un punct de vedere mic burghez reacţio
nar, întoarcerea la producţia breslelor medie
vale, Marx vede posibilitatea de a înlătura 
mutilarea muncitorilor în însăşi perioada de 
maximă diviziune a muncii, „...cînd munca a 
pierdut orice caracter de specialitate. Dar, din 
moment ce orice fel de dezvoltare speciali 
încetează, nevoia de universalitate, tendinţa de 
dezvoltare multilaterală a individului începe sâ 
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se facă simţită." (Mizeria filozofiei.) Insă rea
lizarea acestei tendinţe e împiedicată în socie
tatea burgheză; depinde de răsturnarea clasei 
capitaliştilor şi de construirea societăţii comu
niste. Numai după revoluţie începe libera 
dezvoltare, multilaterală a oamenilor şi are loc 
„...saltul omenirii din imperiul necesităţii in 
imperiul libertăţii". (Engels - Amti-Duhong). 
Tot numai după revoluţie sînt posibile o edu
caţie şi un învăţămînt care să vizeze şi să con
tribuie la împlinirea unui astfel de scop, altul 
decît crearea unui burghez descurcăreţ şi a 
unui proletar ascultător. Diviziunea muncii are 
în societatea împărţită pe clase şi aspectul 
general al ruperii muncii intelectuale de cea 
fizică, ceea ce dă naştere (după Engels -
Dialectica naturii) idealismului propriu claselor 
dominante, deci unei piedici în cunoaşterea na
turii şi în mersul societăţii. Acest idealism 
face pe un Max Stirner (combătut în Ideolo
gia g e r m a n ă ca virtuoz „in domeniul minciunii") 
să inverseze sensul cauzalităţii reale, luînd 
diviziunea muncii drept efect al aptitudinilor 
fatal şi de cînd lumea înnăscute în indivizi. 
De pe poziţia materialismului istoric autorii 
„Ideologiei germane" răspund că, spre exem
plu, „concentrarea exclusivă a talentului artis
tic la anumiţi indivizi şi, în consecinţă, înnâ-
buşirea lui în marea masă sînt o urmare a 
diviziunii muncii... lntr-o societate comunistă 
nu există pictori, ci, cel mult, oameni care 
printre^ altele se ocupă cu pictura.". Pentru 
formarea oamenilor liberi şi întregi ai viitoarei 
societăţi, Marx şi Engels găsesc necesară edu

caţia multilaterală - cea intelectuală şi cea 
fizică, întovărăşite de învăţămîntul politehnic, 
aşa cum. se înfăptuieşte azi pe scară largă în 
ţările socialismului victorios. Educaţia intelec
tuală va avea un caracter ştiinţific, dezbărat 
de iluzii idealiste, aşa cum a încercat să ţie 
în timpul scurt al Comunei din Paris. Educaţia 
fizică va dezvolta armonios corpul omului. Iar 
îmbinarea lor cu instrucţia politehnică (aşa cum 
a încercat la vremea lui, restrîns, s-o înfăptu
iască Owen) va contribui la închiderea prăpas-
tiei dintre munca fizică şi cea intelectuală, 
tăind în felul acesta şi rădăcinile oricărui 
idealism. Cetitorul poate găsi în culegere pa
saje in care cei doi întemeietori, ai marxismului 
se preocupă de detaliile educaţiei comuniste 
(de pildă, cu ocazia respingerii aberaţiilor lui 
Diihrîng - care gîndea să înlăture limbile cla
sice din şcoala medie, rezerva un loc secundar 
limbilor străine vii şi propunea un mod rudi
mentar, neistoric, de învăţare a. limbii materne 
de către elevi - Engels îşi expune multe idei 
preţioase, cum ar fi aceia că limba maternă 
poate fi î n ţ e l e a s ă „numai decă se urmăreşte 
naşterea şi. dezvoltarea ei treptată, ceea ce nu 
este posibil fără. a studia în primul rînd for
mele sale moarte şi în alt doilea rînd limbile 
înrudite vii şi moarte".) 

E clar că volumul apărut de curînd intere
sează pe toţi. pedagogii, pe alcătuitorii de pro
grame şcolare, pe studenţii în pedagogie, pe 
toţi cei care educă (printre alţii pe scriitori), 
intr-un cuvînt pe toată lumea. 

T U D O R Ţ O P A 

E. DRABKINA: „PESMEŢII NEGRI"*) 

l'ică a unui vechi revoluţio
nar, cunoscînd de coţii agi
taţia exilului, entuziasmul şi 
mîhnirile lui, comsomolistâ 

în primul ceas al Revoluţiei, luptătoare 
cu arma în mînă pe frontul războiului 
civil, cunoscînd îndeaproape pe henin, 
pe Sverdlov, pe Roza Luxemburg şi 

*) E . S . P . L . A . i 9 6 0 

atîtea figuri de seamă ale epocii, pre
zente la Berlin în momentul cînd re
voluţia germană era înăbuşită şi condu
cătorii ei asasinaţi — autoarei acestei 
cărţi interesante nu i-a lipsit nici pri
lejul de a cunoaşte, nici putinţa de a 
înţelege. Şi poate că nu a fost străină 
de prospeţimea tulburătoare a aminti
rilor sale, nici împrejurarea rară care 
a conspirat atît de generos pentru ca 
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<să stabilească un raport ele simpatie in
tre copilăria ameninţată a Revoluţiei 
şi tinereţea fragilă a autoarei. 

Cum se va fi născut această carte ? 
Poate că experienţa cîştigatâ şi amin
tirile acumulate să aibă cîteodată ceva 
din natura energiilor comprimate, căci 
cartea pare să fi ieşit din acelaş implus 
.exploziv. Oricum, nu e o carte izvo-
rită dintr-o ambiţie de literat, nici scri
să cu pretenţii de artist. Puţină în pa
gini, simplă în expresie, modestia e 
.ţinuta ei firească. Dar paginile puţine 
sînt dense, cuvîntul modest vibrează 
de toată căldura unei amintiri unice, 
iar dorinţa implicată în fiece frază de 
.a aprinde o flacără sau de a întreţine 
una, dă modestiei o demnitate nebă
nuită. Mai. mult, dacă izbînda unei 
opere de artă se determină cu intensi
tatea emoţiei pe care o stîrneşte, atunci 
.acestor amintiri de revoluţionar nu le 
lipseşte nici calitatea artei. S-ar părea 
că arta aceasta cu care Revoluţia şi-a 
.deprins slujitorii să cucerească inimile, 
această artă cu care ori ce revoluţionar 
este dator revoluţiei şi sieşi, autoarea 
a regăsit-o în momentul în care a tre
buit să. pună mîna pe condei. 

Succesiunea evenimentelor pare, pînă 
la un punct, a urma ordinea istorică ; 
.dar ceea ce grupează fapte uneori dispa
rate şi le dă unitatea unui eveniment, 
este calitatea sentimentului dominant. 
Entuziasmul Revoluţiei în fine deslăn-
.ţuite ; tulburătoarea prezenţă a lui Le¬
nin. Apoi tristeţea, oroarea, indignarea 
inspirate de înăbuşirea revoluţiei ger
mane, — acestea sînt de fapt momen
tele cele mai de seamă ale cărţii. Fi
reşte, entuziasmului nu-i lipsesc umbre
le, nici mîhnirii surîsul, nici groazei 
antidotul imediat al speranţei; nici 
vorbă, faptele se întreţes şi colaborează 
după principiul activ al vieţii, dar ori
cum ar fi risipite şi amestecate, poţi 
reconstitui gradul lor de rudenie după 
sentimentele pe care le stîrnesc, după 
principiul politic care le guvernează. 

„Vă daţ i seama ce se petrece ? ex
clamă Sverdlov. Şi toate acestea nu 
sint ura mit, ou sînt o fantezie, ci irea
litatea cea mai autentică !" E în aceas
tă izbucnire veselă toată uimirea şi 
bucuria unei lumi care a ajuns să vadă 
cu ochii ei, care a ajuns în sfîrşit să 
pipăie, cu mîinile sale această revo
luţie îndelung visată, atît de îndelung 
pregătită. Chestiuni care făceau altă
dată obiectul unor întruniri conspirative 
sînt acum discutate în gura mare; ma
xime îngropate în severe tomuri de fi-
losofie au devenit peste noapte lozinci 
curente ...„Cine nu munceşte, nu mă
nincă !"... „Religia este opium pentru 
popor!" ...„Revoluţia este locomotiva 
istoriei!" ...Cuvinte care ocupau un 
rînd într-o carte au căpătat deodată 
drept de azil pe frontispiciul edificiilor. 
Cine va putea înţelege farmecul acesta 
original al primei lozinci eliberate din 
captivitatea cărţilor, vraja unică a cu-
vîntului învestit cu putere de circu
laţie, înnobilat cu o funcţie politică ? 
Cine poate reconstitui emoţia celui 
dinţii 7 noembrie ? Cine poate pricepe 
resorturile acestei fantezii generoase 
din primul an <al Revoluţiei, care dă 
unei cocioabe aspectul unui palat, unei 
felii de pîine înfăţişarea unui prînz, 
unei discuţii adolescentine caracterul 
furtunos al unei dezbateri, unui act 
de eroism semnificaţia unei victorii 
decisive ? 

Care epocă a mai văzut desbătîn-
du-se problemele revoluţiei la fie ce 
colţ de stradă, în ori ce împrejurare ? 
Din epoca lui Eschyl sau aceea a lui 
Shakespeare, nu s-a mai pomenit un 
public a cărui participare la frâmîntâ-
rile scenei să fie atît de totală. Cînd 
un actor recită un poem. de Alexandr 
Blok şi un vers contrazice situaţia mo
mentului, mulţimea îl interzice mîni-
oasă. Satira e acum creaţia colectivă a 
milioane de oai?ieni. O glumă desfiin
ţează un orator plictisitor. Cu o cuvîn-
tare revoluţia recuperează un regiment. 
Contaminaţi parcă de forţa acestei re-
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voluţii epocale, cu consecinţe pentru 
toată desfăşurarea ulterioară a istoriei, 
oamenii imaginează gigantic ; cînd apla
udă, se clatină candelabrele ; cînd simt 
nevoia să-şi reprezinte victoria, atunci 
în Piaţa Roşie, pe locul altădată tradi
ţional al slujbelor religioase şi al exe
cuţiilor capitale, ei ard în batjocură 
momîia lumii vechi. 

Teroarea albă e de o sălbăticime de 
neînchipuit. Cînd roşii reocupă poziţii 
primejduite, îşi regăsesc răniţii ţintuiţi 
în pămînt cu baionetele. O recunoaş
tere pe front e o coborîre într-un in
fern alb, în care paşii se însoţesc cu 
fîlfîirea funebră a corbilor şi cărările 
se descoperă cu spînzurători în care se 
clatină, cu •ochii ciuguliţi, morţi despu
iaţi şi mîhniţi. In atentatul împotriva 
lui Lenin recunoaştem aceeaşi încercare 
disperată de a desfiinţa în conducători 
o revoluţie. în execuţia socialistului 
american Tom Muni, în represiunea 
sîngeroasă a muncitorilor germani, în 
asasinarea bestială a lui Karl Lieb-
knecht şi a Rozei Luxemburg, identi
ficăm mereu aceeaşi încrîncenare de a 
menţine prin crimă ceea ce s-a înte
meiat pe singe, descifrăm acelaş spirit 
malefic şi aceeaşi demenţă organizată 
care în epoca noastră a prezidat arde
rea în cuptoare a opt milioane de oa
meni, \ masacrarea populaţiei civile, 
aruncarea "bombei atomice la Hiroshi
ma, pervertirea a milioane de tineri în 
uriaşe armate de asasini. 

Cînd abia întremat de pe urma aten
tatului, Lenin primeşte mesajul lui 
Tom Muni aflat în pragul execuţiei -
el ̂  are un cuvînt îndurerat şi chinuit, 
plin de febra momentului, înfiorat de 
dorinţa victoriei salvatoare: „De-ar 

veni mai repede !" Şi cînd marele con
valescent, palid, incapabil să soarbă 
măcar p gură de .ceai, se ridică să lu
creze, nimeni nu mai îndrăzneşte să 
se opună : toată lumea pricepe în acest 
primejdios refuz la odihnă, nevoia chi
nuitoare de a se vindeca prin muncă, 
ca şi cum cu efortul unui singur ceas 
- gigantic prin intensitatea fiecărei 
secunde adine trăite - ar voi să apro
pie victoria măcar cu un an, ar voi să 
constrîngă moartea măcar pentru o zi-

Cînd Rusia înfometată, căreia răz
boiul şi blocada îi ucid copiii, colec
tează pretutindeni pesmeţi pentru Ger
mania revoluţionară, atunci - în timp 
ce America se arată dispusă să-şi ne
gocieze griul pe sicriul revoluţiei -
răsună în ,gura 'finei muncitoare ruse 
cel mai patetic cuvînt al momentu
lui : ...„Rusia noastră este acum mama 
tuturor revoluţiilor !" Vasăz'ică e fi
resc şi drept ca o mamă să-şi rupă de 
la .gură, să-şi hrănească copiii ! E în 
această justificare maternă umanitatea 
cea mai completă. 

Şi mai e undeva în paginile Drab-
kinei o imagine tulburătoare: Roza 
Luxemburg, în închisoarea din Bre-
slau. Apoi, episodul teribil al asasi
natului : Roza Luxemburg deţinută în
tr-un hotel, lovită cu patul armei, îm
puşcată în maşină, tîrîtă pe caldarîm, 
împachetată cu sîrmâ, asvîrlitâ la canal.. 

De ^atunci, revoluţia a biruit, s-a 
consolidat, şi-a extins flamura. Şi noi 
iubim cărţile despre revoluţie. In ori
care, în cea mai modestă, ascultăm ca 
pe o muzica divină pulsul aceluiaşi 
uriaş. 

A L . S. 



— din Iară — 

„STUDII DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ", vol. 1111960 

^

| a un răstimp de 4 ani de la 
apariţia primului volum de Stu
dii de literatură universală, apă-

. rut sub îngrijirea Societăţii de 
ştiinţe istorice şi filologice, cititorul are în 
sfîrşit la îndemînă volumul al II-lea. Com
parat cu volumul din 1956, acesta din urmă 
apare relativ îmbogăţit, fără a se ridica 
însă totdeauna la nivelul cerinţelor cititori
lor. Dacă în numărul 1 nu se depăşea ca
drul de cultură european, iar cronologic 
studiile se opreau în pragul secolului al 
XX-lea, numărul de faţă şi-a extins li
mitele geografice prin înscrierea în sumar 
a studiului asupra Aspectelor progresiste în 
dramele lui Raibindranath Tagore, semnat 
de Vlad Bănăţeanu, iar cu acela semnat de 
Ana Stanciu despre Andre Kedros, scriitorul 
progresist francez de origină greacă, ci
titorul ia cunoştinţă de opera unui scriitor 
contemporan. Din păcate cultura europeană 
continuă a monopoliza curiozitatea cercetă
torilor. Africa, Asia, cele două Americi, con
tinente posesoare ale unor culturi variate şi 
profund originale, din care cititorul începe 
să cunoască iot mai multe lucruri prin inter
mediul traducerilor tipărite de editurile 
noastre, nu ispiteşte încă pe colaboratorii 

Societăţii de ştiinţe istorice şi filologice. Con
temporaneitatea continuă a fi trecută pe un 
plan secundar. Nu crede oare Societatea de 
ştiinţe istorice şi filologice că a sosit mo
mentul să vină în întîmpinarea Editurii de 
Sfat pentru literatură şi artă rare scoate o 

colecţie de „Literatură universală contempo
rană", prin publicarea unor studii tratînd 
probleme ale literaturii progresiste din cele
lalte ţări ale lumii ? 

O notă pozitivă semnalată de cititori este 
aceea a înmulţiirii studiilor cu caracter 
teoretic. Polemizînd cu numeroasele teorii 
ale revizioniştilor care contestă realismului 
socialist capacitatea de a înfăţişa „adevărul 
integral", Mihai Nooicov, în studiul „Real is
mul socialist şi lupta pentru adevăr în l i 
teratură", dezvăluie caracterul vădit reacţio
nar şi duşmănos al unor asemenea aserţiuni. 
Pornind de la funcţiile principale ale artei, 
de cunoaştere a lumii şi de educare a ci
titorului, autorul articolului subliniază faptul 
că sarcina literaturii este să oglindească 
acele elemente care iau naştere şi se dez
voltă, cărora le aparţine viitorul. Funcţia 
educativă a artei îl obligă apoi pe creator 
să sprijine descoperirea şi dezvoltarea nou
lui şi să combată ori ce manifestare a ve
chiului. Nu izgonerea vechiului din literatură 
şi transformarea acesteia într-o parfumată 
apă de trandafiri, ci acordarea locului just 
ce i se cuvine vechiului in artă, în con
formitate cu ponderea lui în viaţă. Perspec
tiva ideologică din care acesta este privit 
constituie elementul determinant în apre
cierea operei de artă. Evident, concluziile 
studiului Iul M. Novicoo sînt deosebit de 
interesante şi actuale. Ţinînd cont, subli
niem, de caracterul şi specificul acestui vo
lum de studii ne exprimăm o simplă su-
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gestie: am fi dorit să vedem abordate pro
bleme ale realismului socialist in. literatura 
ţărilor vecine, sau poate chiar In acelea 
ale unor ţări în. care proletariatul n-a ajuns 
încă să ia. puterea. 

Dintre studiile publicate se. impun print r-o 
documentare amplă ca şi prin concluzii ju
dicioase acelea referitoare la : „Aspecte pro
gresiste în dramele Iui Rabindranath Ta-
gore" (Vlad Bănăţeană), „Diversitatea ti
pologică în creaţia lui Tvardovski" (Tamara 
Gane), „Aleksandr Sergheevici Griboedov" 
(Silvia Cucu), „Franţois Villon şi epoca 
lui" (Ooidiu Drîmba), „Un precursor al 
teatrului pentru popor: Sebastian Mercier" 
(N. N. Condescu) şi în mod deosebit stu
diul intitulat „Din istoria unei teme poetice : 
„Lumea ca teatru" apărut de altfel şi în 
volumul „Studii de literatură universală şi 
comparată" semnat de Acad. Tudor Vianu. 
Cu excepţia, ultimului studiu, citat mai sus, 
toate celelalte se impun prin. tendinţa de a 
însoţi obiectul cercetării lor cu succinte pre
zentări globale ale vieţii şi activităţii scrii

torului respectiv, tinzînd prin această latură 
către studiul, monografie. Fără a aduce tot
deauna elemente noi, unele din aceste lu
crări, 'au meritul de a sistematiza materialul 
în conformitate cu .subiectul propus a fi 
înfăţişat, precum şi acela de a oferi, unele 
sugestii ce merită să fie reţinute. Din 
păcate caracterul prea strimt, pedagogic, 
scade mult din. interesul unora dintre ele. 
Curiozitatea de a cerceta izvorul tutei teme, 
cauzele pentru care ea a. fost receptată de 
un scriitor şi. modul in care acesta a mo
dificat-o în acord cu tendinţele vremii sale, 
influenţa, pe care ideile puse în circulaţie 
de scriitori a avul-o asupra dezvoltării artis
tice şi sociale ulterioare a naţiunii res
pective, relaţiile între diverşi scriitori 
aparţinînd aceleaşi literaturi, sau dimpo
trivă, la literaturi diferite, ispiteşte rareori 
pe colaboratorii, acesiui număr. In această 
ordine de idei studiul acad. T. Vianu, 
amintit mai sus, oferă un. exemplu de cer
cetare ştiinţifică temeinică. 

D : P E T R E S C U 

„IAŞUL LITERAR' nr. 1/1961 

e lu numărul I din 1961, „laşul 
I literar" şi-a schimbat aspectul 
Igrafic, adoptînd o ţinută mai ele-
Igantă, mai îngrijită, efectiv atră

gătoare. Dacă ar izbuti, să elimine şi nu
meroasele greşeli de tipar, succesul la a¬
cest capitol, ar ţi general. Această feri
cită înnoire a aspectului grafic sub care se. 
prezintă revista ieşană nu e din. păcate 
conjugată — la toate compartimentele — 
şi în egală măsură cu un proces asemă
nător de înnoire şi în ceea ce priveşte 
conţinutul. 

Din poeziile publicate se impun cele, 
semnate de Mihai Negulescu. Poetul pro
bează din nou delicateţea inspiraţiei sale, 
maturitatea expresiei, capacitatea de a su

gera atmosfera locală („Serile. Oneşliu-
lui"). Impresionează plăcut alternarea pro
cedeelor, tînărul poet folosind deopotrivă 
versul alb şi cel „clasic" (surprinzător e 
faptul că prozaismul se detectează tocmai, 
în „Iluminare", realizată în vers „clasic"). 
Din poeziile semnate de Mihai Florin Pe
trescu se reţin cîteva imagini şi unele 
strofe din „Ieşire din anormal" — poezia 
cea mai realizată. Poezia (?) lui Ni
colae Ţaţomir, „Cu un lotus de aur" 
realizată — cum. ne previne atent autorul 
— „pe un motiv folcloric Cuban", trezeşte 
pur şi simplu nedumeriri. Nu ştiu dacă 
motivul după care s-a inspirat N. Ţaţomir 
era o bucată în proză sau. în versuri. 
Cert este însă că ceea ce publică auto-
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nil e proză carată, segmentată — na se 
ştie de ce — într-o anumită ordine şi aşe
zată sub formă de vers. lată un exemplu 
edificator, la întîmplare ales: „Ca un flu
viu, poporul j Zbucni spre lumină I Inste-
lînd viitorul... / Cuba", etc. etc. 

Fragmentul lui Mircea Radu Iacoban 
„Poze din album" dezvoltă o idee preţioasă 
sub raport tematic: noua viaţă studen
ţească, climatul etic, cetăţenesc în care se 
formează viitoarele cadre de constructori 
ai socialismului. Cazul tinerei inginere 
împiedicată de soţ să-şi exercite profesiu
nea pentru a fi o „bună gospodină" şi 
strădania ei de a ajunge pe un şantier 
oferă, fără îndoială, material pentru o 
realizare literară. Autorul dovedeşte pri
cepere în relevarea stărilor sufleteşti, are 
intuiţia portretului, pe care-l creionează cu 
culoare. Din păcate, buna intenţie e într-o 
măsură compromisă de procedeele alese 
nepotrivit. Procedeul albumului e vetust 
şi imprimă o pregnantă notă de conven
ţional întregii, fabulaţii. Retrospectiva prin 
apel la fotografiile din albumul răsfoit de 
cele două eroine, opreşte nu o dată mişca
rea epică, dă loc la repetări iar altădată 
lasă goluri inexplicabile. In sfîrşit, piesa 
într-un act a lui Andi Andrieş e lucrată 
cu grijă, scrisă vioi, cu replici spirituale, 
ceea ce-l face pe cititor (poate şi pe spec
tator !) să treacă cu vederea schematismul 
unora din. personaje (Moş Coman, cei doi 
muncitori). 

Mult mai bine decît în alte numere se 
prezintă sectorul, criticii. Al. Oprea publică 
un studiu despre „Începuturile literare ale 
lui Panait I strati". Scris cu pondere, stu
diul înfăţişează adevăratele dimensiuni 
ale creaţiei autorului „Kirei Kiralina". 
Apelul la scrisorile Iul Romain Rolland 
către Istrati îngăduie descifrarea nu numai, 
a evoluţiei, lui Istrati. în primii ani de 
creaţie, dar şi a profilului său moral — iz
vorul tuturor compromisurilor şi rătăciri
lor sale de mai tîrziu. Însemnările lui 
Lucian Dumbravă despre proza lui Hara-
lamb Zincă sînt de fapt un mic studiu 
monografic, ca intenţii exhaustive. Analiza 
e atentă, observaţiile judicioase, examenul 

mereu la obiect, izbutind să creioneze un 
profil literar. Criticul e însă parcă prea 
descriptiv (în dauna analizei) — şi exa
gerat didactic. Ideile sînt mereu numero
tate pe puncte şi sub puncte, dar de multe 
ori mai mult din spirit de sistem decît din 
exigenţele analizei. Apoi, mai ales în ca
pitolul final, se adună ta. un loc tot ce a 
scris 11. Zincă, încercîndu-se un examen 
global, care anihilează ierarhia, nivelînd 
totul într-o manieră nu tocmai potrivită. 
Povestirile de aventuri, de pildă, care na 
probează — toate — măsura posibilităţi
lor scriitorului sînt aici rinduite pe acelaşi 
plan cu lucrări reprezentative ca Jurnal 
de front" şi „Ultima toamnă". Se obţine 
astfel o apreciere de ansamblu care-l ne
dreptăţeşte — nu odată •— pe scriitor, 
D. Costea semnează, o judicioasă cronică 
ta monografia lui Ov. S. Crohmălniceanu 
despre Arghezi, Cronicarul se dovedeşte un 
bun cunoscător al operei, argheziene, măr
turisind în final că de fapt „cronica de 
faţă se vrea înţeleasă numai ca o con
vorbire între doi cititori pasionaţi ai poe
ziei argheziene, o confruntare a două 
puncte de vedere". Se fac nu puţine ob
servaţii interesante, utile, pline de discer-
nămînt, criticul dovedind nu numai înţele
gerea aprofundată a operei poetului, dar 
şi a exegezei argheziene. Cronica e însă 
prea încărcată, cu prea mulţi termeni şi 
relaţii filozofice, paranteze şi propoziţii re
lative, care îngreuiază lectura, făcînd tex
tul — pe alocuri — obscur. Se fac apoi 
unele imputări — insuficient motivate 
uneori chiar nejustificate — criticul lăsînd 
şi el nesoluţionate dificultăţile semnalate. 
Articolul lui Al. Andriescu, „Rolul litera
turii în dezvoltarea limbii literare", con
fruntă cele două opinii disputate în această 
controversată problemă: aceea, exprimată 
de acad. Al. Graur şi alţi cercetători 
potrivit căreia literatura nu are nici un rot 
sau unul cu totul minor în dezvoltarea 
limbii literare, şi. punctul de vedere al aca
demicienilor Iorgu Iordan, Tudor Vianu, 
Al. Rosetti. şi alţii, care ocupă poziţii dia
metral opuse. Al. Andriescu optează pentru 
al doilea punct de vedere, sprijinindu-şi 



concluziile cu. argumente solide. Cele două 
cronici teatrale, semnate de Radu Naumes-
cu şi Radu St. Mihail sînt lipsite de idei. 
cu observaţii, mărunte şi nu întotdeauna 
interesante. Din păcate — cu unele excep
ţii — cam. acelaşi lucru trebuie spus şi 
despre cronica plastică a lui Aurel Leon. 
Un studiu valoros despre Tr. Bacon sem

nează Radu Negru. Rubrica de recenzii se 
prezintă mai bine ca altădată. Să sperăm că 
îmbunătăţirile semnalate se vor generaliza, 
revista acordînd în viitoarele numere o 
atenţie sporită calităţii lucrărilor literare 
publicate. 

2. O. 

SECOLUL XX, nr. 1/1961 

A pariţia „Secolului zo" ca revistă de 
literatură universală vădeşte odată 
mai mult volumul şi amploarea 
crescîndă a efortului, unic în isto

ria culturii romîneşti, depus în anii aceştia ai 
Revoluţiei socialiste, pentru răspîndirea în rîn-
dul maselor pe o scară cît mai largă a valorilor 
culturii mondiale. 

Prezentînd parţial sau integral lucrări din 
literatura străină, . „Secolul XX" contribuie. la 
informarea cititorilor săi. şi prin materiale de 
analiză şi generalizare a fenomenelor vieţii li
terare internaţionale. 

Nr. i subliniază în acest sens în special acea
stă latură de informare şi de analiză. Se pu
blică astfel patru interviuri, substanţiale, cu 
scriitori de renume mondial, articole ample de 
informare asupra „perspectivelor în romanul, 
sovietic" (Tatiana Nicolescu), asupra „noului 
val" în romanul francez (Elena Vianu şi Savin 
Bratu); asupra unor fenomene din romanul 
american posl-belic (Mihnea Gheorghiu). 

Literatura în arte şi spectacole este pre
zentă printr-un articol al lui N. Cerkasov 
(„Cum era Maiakovski"), prin note interesante 
relative la unele filme noi şi prin cîteva obser
vaţii asupra baletului american. Informaţia este 
sistematizată în rubrici pe care le sperăm fixe 
(„Prezenţe afro-asiatice", „Mesajul latino-ame¬
rican", „Confruntări anglo-americane", „Imagi
nea prezentului în lume", etc.). 

In chip firesc revista oglindeşte în primul 
rînd succesele literaturii sovietice şi. ale celor
lalte literaturi socialiste. Se publică astfel frag
mente din poemul lui. Tvardovski, „Din zare 
în zare", poem a cărui însemnătate principială 

pentru dezvoltarea poeziei sovietice noi este 
subliniată o dală mai mult prin premiul „Lenin" 
ce i s-a acordat. In genul scurt o schiţă remar
cabilă a lui Liuben Stanev, „Episodul care nu 
a avut loc", ne dezvăluie un prozator cu certe 
calităţi de analiză şi concizie. 

Subiectul poemului lui Iannis Ritsos este luat 
din lupta eroică a poporului cipriot pentru in
dependenţă. Eroul poemului, patriotul Grigoris 
Afxentiu, a fost mistuit de flăcări la z martie 
iaşi, în peştera Mahera, după ce a luptat timp 
de zece ore, singur, împotriva unor puternice 
forţe britanice. Asediatorii au primit întăriri 
sosite cu helicoptere, au întrebuinţat bombe 
lacrimogene şi, în cele din urmă, bombe incen
diare. Patosul marelui poet grec se vădeşte de 
astă dată într-o temă de stringentă actualitate, 
astăzi mai ales, cînd mişcarea de eliberare na
ţională şi colonială dă naştere pretutindeni unor 
chipuri sublime de eroi populari şi unor acte 
de adînc eroism uman. Versurile poetului turc 
Melih Gevedet Andai ne demonstrează o dată 
mai. mult faptul că poeţii turci mai reprezen
tativi se orientează spre poezia de sursă fol
clorică. 

Literatura americană este prezentă prin cîteva 
schiţe, amintiri din copilărie ale cunoscutului 
scriitor William Saroyan. 

lntr-o rubrică specială intitulată „Imaginea 
prezentului în lume", revista încearcă prin con
tribuţii originale să semnaleze fenomene mai 
puţin remarcate deobicei în publicistica mon
dială sau să analizeze pe scurt unele cărţi 
străine mai izbutite care au venit în librăria 
romînească. Şi aici. însă efortul ar trebui să 
fie mai sistematic şi selectarea să evite intim-
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plătorul. Latura cea mai valoroasă a revistei 
pînă acum ne pare efortul promiţător de a oferi 
o imagine globală, cît mai bogată a diverselor 
tendinţe progresiste din diferite literaturi stră
ine, mai ales a celor mai puţin cunoscute la 
noi. In aceasta rezidă în primul rînd interesul 
acestui număr prim al revistei. Evident că şi 

aici aşteptăm ca un principiu de selectare şi 
ierarhizare mai sistematică să se facă simţit, 
iar informaţia să fie mai des unită cu analiza. 

Inregistrînd cu bucurie apariţia acestei noi 
reviste îi urăm un colegial succes în realizarea 
obiectelor nobile pe care şi le .propune. 

H . B. 

~ de peste hofare — 
„ZNAMEA", nr. 1/1961 
WjBSSf% bundenţa prozei scurte în litera-
WStMjB (wn sovietică din ultima vreme 
JwK/ăSt es^e u n fenomen ce trebuie sern-
IhpfflffflP̂ I nalat, şuvoiul de nuvele, şi po

vestiri aducînd în literatură multe nume 
noi. De unii dintre aceşti nuvelişti şi po
vestitori tineri se ocupă A. Makarov în pri
mul număr din acest an al revistei „Zna-
imea". 

încercînd să definească caracteristicile nu
velisticii tinerilor prozatori, Makarov relevă 
orientarea lor cu predilecţie către sfera re
laţiilor morale, străduinţa de a desprinde 
din faptele cotidiene, neînsemnate, procesul 
transformării conştiinţelor în sinul ge
neraţiei căreia îi este hărăzit să întîmpine 
zorii comunismului, căutarea unor răs
punsuri, filozofice ta problemele complexe pe 
care li le ridică viaţa. 

Dar rămînînd în sfera cotidianului, in 
Urnitele unor întîrnplări şi conflicte obiş
nuite printre oameni care n-au, aparent, 
nimic excepţional, nu dispare oare acel 
zguduitor suflu eroic, propriu literaturii 
irealist-socialiste ? Răspunsul criticului este, 
evident, negativ. S-au schimbat, însă, sfera 
şi formele de manifestări a eroicului. Erois
mul, remarcă Makarov, nu aparţine numai 
momentelor de mari elanuri, de mari ten
siuni, nu este specific numai momentelor 
critice ale istoriei (insurecţie, război, etc). 
Beneficiară a unei glorioase experienţe, tî-
năra generaţie sovietică de azi are marele 
privilegiu de a construi — cea dintîi în is
torie — societatea comunistă. în acest ca
dru istoric nou, experienţa eroică a po
porului capătă noi dimensiuni, care se 
manifestă nu numai în fapte excepţionale. 

ci, mai ales, în varietatea infinită a coti
dianului. Lenin aprecia în mod deosebit, în 
procesul transformărilor socialiste, eroismul 
muncii cotidiene, de masă , pe care-l punea 
mai presus de alte tipuri de eroism. Scrii
torul care se adresează faptelor de toate zi
lele va putea deprinde sublimul eroic, 
suflul romantic, acolo unde, aparent, niv-şi 
are locul. 

Cehov pătrundea prin intermediul coti
dianului în adîncimea plăgilor sociale ale 
Rusiei ţariste, pentru că marile semnificaţii 
sociale se reflectă în amănuntul cOtididh. 
Fără îndoială că tradiţia cehoviănă îşi e.ier-
ciiă influenţa asupra nuvelisticii sovietice 
contemporane, care aplică maniera marelui 
său predecesor pentru a dezvălui în acţi
unile obişnuite ale unor oameni obişnuiţi, 
modeşti, crîmpeie ale măreţiei comunsirriiiltii. 
Eroii nuveliştilor tineri pot fi caracterizaţi ~-
aşa cum îl caracterizează G. Kalinovski pe 
unul din eroii săi — Vania Pucikin : „Totul 
era pentru el obişnuit, simplu, fără cea iriăi. 
mică aluzie la romantism..." Dar el, ca şi 
mulţi alţii, e un om în deplină accepţie a 
cuvîntului\ Nu un om „pentru sine", căcîun 
astfel de specimen e un om pentru nimeni, 
ci un om care îşi justifică valoarea în şi 
prin colectiv. Spre educarea generaţiei 'con
temporane în spiritul colectivismului tinde nu
velistica tinerilor, reflectînd tendinţa gene
rală ce se observă în rîndurile tineretului 
sovietic — aceea de a dezbate probleme ale 
moralei personale şi colective, determinată 
de aspiraţia eliberării de ceea. ce mai râ-
mîne în filistinismul şi minciuna lumii vechi. 

I . P . 
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„FRANKFURTER HEFTE", ianuarie, 1961 

^

ine respectă adevărul nu poate să-t 
treacă sub tăcere. Diferitele răbuf
niri ale neofascismului nu lasă im
pasibile minţile lucide, care atrag 

atenţia asupra pericolului existent. Un astfel de 
avertisment îl formulează explicit şi revista 
vestgermană „Frankfurter Hefte", în numărul 
său din luna ianuarie 1961. Revista menţionează 
unele tentative de a aplana lucrurile şi de a 
estompa caracterul violent agresiv al manifestă
rilor revanşarde din Germania federală şi de
clară că ea „nu vrea să-şi ascundă capul în 
nisip" şi acceptînd opinia falsificatoare că tre
cutul a fost definitiv îngropat. Spre a. înfăţişa 
fapte edificatoare „pentru starea de lucruri în 
care trăim (şi trăim nepăsători)" revista adună 
dovezi concrete din diverse ţări ale lumii capi
taliste şi le publică sub titlul comun „O cronică 
n e p r o f e s i o n a l ă dar n e c e s a r ă " , începînd cu străi
nătatea, „care nici ea nu este mai bună". 

Astfel, primul semnatar al cronicii, Gunther 
Anders, revine asupra „cazului" Claude Eath-
erly, cunoscutul pilot american, care a dat sem
nalul de declanşare a bombelor atomice asupra 
oraşelor Hiroshima şi Nagasaki. Se ştie că pilo
tul, care nu făcuse decît să execute un ordin, a. 
fost apoi ani de-a rîndul zguduit de amintirea 
sutelor de mii de victime. El a refuzat să fie 
sărbătorit ca „erou naţional" şi a cerut să fie 
judecat pentru îngrozitoarea sa crimă. In cele 
din urmă a fost declarat nebun, guvernul şi 
comandamentul forţelor aeriene americane in-
cercînd, astfel să evite explicaţii penibile. Deşi 
a ieşit încă din anul. 1947 din rîndurile aviaţiei 
militare americane şi trebuia să se conformeze 
aşa dar numai normelor vieţii civile, pilotul a 
fost internat cu forţa într-un spital militar : Cli
nica de psihiatrie Veterans Administration Ho
spital. Deşi confirmat ca deplin sănătos, cererile 
sale de a fi eliberat din clinică au fost totuşi 
respinse rînd pe rînd. El trebuie să râmînă 
„nebun", pentru că a îndrăznit să scrie împo
triva armelor nucleare, împotriva folosirii, lor, 
pledînd pentru dezarmare. 

Al doilea articol din cadrul dezbaterii largi, 
publicată de „Frankfurter Hefte", aparţine scrii
toarei, franceze Francoise Sagan. Textul a apărut 

întîi în ziarul „L'Express", Paris, şi a fost. tra
dus apoi de revista „Das Argument" din 
Berlin, reprodus ulterior şi. în ..Frankfurter 
Hefte". . 

Articolul se referă, la un eveniment cunoscut : 
torturarea Djamilei Bouhired, o fată algeriană 
în vîrstă de 22 de ani. Ea a fost prinsă de 
„gărzile mobile" într-o suburbie din Alger, la 
16 februarie, şi întemniţata la ij martie ig6o. 
După ce a fost supusă unor torturi îngrozitoare 
- străpunsă cu o sticlă - ea a „mărturisit" că 
a pus o bombă într-o cafenea. Apoi, după alte 
suplicii a fost. determinată să „recunoască" şi 
alte atentate. In urma „mărturisirilor", la. 77 

iunie i960 tînăra a fost. condamnată la moarte. 
Avocata condamnatei a intentat recent autorită
ţilor un proces pentru privarea de libertate şi 
torturarea sălbatecă a clientei sale. „Există mar
tori şi. medici, care au constatat urmările tortu
rilor - fără a avea curajul să declare şi pro
venienţa lor." Există ginecologi care pol arăta 
ce consecinţe are pentru o fată străpungerea cu 
o sticlă - dacă, după cum remarcă scriitoarea. 
li se va permite ieşirea din Franţa pentru n 
pleca la. proces. Dar există şi pericolul ca sen
tinţa de moarte să fie executată înaintea proce
sului. La protestele tatălui tetei, care a amintit 
anchetatorilor că de Gaulle a interzis tortura, 
căpitanul francez care o călca în picioare pe 
Djamila, a răspuns : „De Gaulle n-are ce căuta 
aici !" 

„Ne răm'tne deci mîngiierea". scrie Francoise 
Sagan „că nu se torturează în numele lui de 
Gaulle !" 

O mîngîiere care nu consolează pe nimeni. 
Cum este posibil desmăţul fascist la adăpostul 
vorbăriei despre democraţia republicană ? 

Articolul lui Hermann Langbein se ocupă de 
trecutul recent „încă nelichidat" în R. F. Ger
mană. Se citează cazul unor oameni de ştiinţa 
care au acţionat în cadrul lagărelor de concen
trare şi s-au făcut vinovaţi de crime monstru
oase. Fâcîndu-se uz de cele mai diverse mij
loace se încearcă azi absolvirea lor. Autorii 
sadicelor experienţe de extirpare ştiinţifică, si
gură şi ieftină a tuturor ..raselor inferioare" 
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sînt prezentaţi ca nişte inocenţi. Astfel se vor

beşte despre doctorul Clauberg, fost medic în 

lagărul Auschwitz, care a murit în închisoare 

preventivă, sau despre ]ohann Paul Kremer, 

profesor la renumita Universitate Wilhelm din 

Berlin. Mai notoriu este cazul lui Josef Men-

gele, doctor în filosofie şi medicină, fost de 

asemenea medic la Auschwitz. El a reuşit să 

se refugieze în Argentina. După îndelungate 

stăruinţe guvernul federal s-a hotârîl să ceară 

extrădarea lui şi după alte îndelungate tratative 

guvernul argentinian a acceptai această propu

nere : cînd a fost în sfîrşit emis mandatul de 

arestare, Meugele a • dispărut şi dispărut a ră

mas pină în ziua de azi. 

Medicul forţelor aeriene germane dr. Horst 

Schumann, fost medic la Auschwitz, este şi el 

declarat dispărut. Acesta făcuse experienţe pe 

oameni vii de sterilizare a bărbaţilor şi a fe

meilor, prin tratament cu raze Rontgen. Victi

mele au murit în chinuri groznice. 

Toate demersurile întreprinse de Comitetul 

Internaţional Auschwitz pe Ungă universităţile 

respective şi pe lingă colegiile de breaslă de a 

se interzice acestor doctori şi altor asemenea 

criminali de a-şi mai exercita profesia, au rămas 

fără rezultat. Pretextul invocai, este acela că 

trebuie aşteptată sentinţa din partea justiţiei. 

Dar cum pot să fie judecaţi, cind unii dintre 

aceştia se eschivează de la chemarea Tribunalu

lui ? Profesorul dr. Beiglbock, care fusese con

damnat la Nurenberg la iţ> ani închisoare, este 

astăzi medicul-şef al, Spitalului Orăşenesc din 

Buxtehude. Doctorul Capesius-Goppingen, fost 

membru al SS, tratează şi astăzi pacienţi ! Kurt 

Knittel, fost Oberscharfuhrer SS, care din 1041¬

194} îşi făcuse serviciul la Auschwitz spre satis

facţia superiorilor săi, este astăzi consilier 

guvernamental pentru invăţămînt la Karlsruhe. 

El a. condus secţia de instrucţie a SS-işlilor şi 

i-a instruit atît de bine, încît au putut si ucidă 

ştiinţific în camerele de gazare milioanele de 

victime furnizate de Adolf Ei.chmann din dife

ritele ţări cotropite. Cum a fost posibilă numirea 

lui actuală ? Cei din Ministerul Culturii din 

Baden-Wiirtemberg. ridică din umeri! 

Revista descrie in continuare situaţia din' 

Schleswig Holstein (R.F.G.). Este cunoscut şi 

din ziare faptul că acolo un număr mare de 

criminali nazişti trăiesc în cele mai bune con-

diţiuni. Primul-ministru Herr von Hassel, în

trebat despre aceasta, răspunde, candid, că nu 

ştie nimic... 

'Toate aceste cazuri, desigur nu sînt izolate 

şi nu sînt întîmplâtoare. Ele nu sînt decît 

rezultatul politicii duse de guvernul federal. 

Tot ce se referă la evenimentele din trecutul 

recent, trebuie învăluit în tăcere. In această 

direcţie evoluează de pildă şi cinematografia 

care exercită o puternică înrîurire asupra popu

laţiei. De aceea „Frankfurter Hefte" include 

în această cronică politică şi analiza filmului 

vest-german, în articolul semnat de Giinter 

Rohrbach. Autorul vorbeşte mai întîi de fil

mul documentar „Mein Kampf", care rulează 

în prezent în R.F.G. Nici acesta nu-i de na

tură să ridice vălul tăcerii. Filmul - ce-i 

drept - arată, multe din ororile comise, dar nu 

explică in vreun fel cauzele lor. Filmul vest-

german ocoleşte cu încăpăţînare problema ,.na-

ţional-socialismului", condamnarea categorică a 

fascismului. Cînd aceste probleme sînt abordate, 

atunci toată răspunderea politică este trecută 

de la Hitler şi „paladinii săi", asupra oame

nilor din Gestapo sau S. D. (Sicberbeitş-

Dienst, Siguranţa Statului) ca şi cum numai 

aceştia ar purta vina pentru toate ororile şi cri

mele suferite de umanitate şi nu întreg partidul, 

nazist. După filme de acest fel, ca filmul „Mein 

Kampf", de pildă, publicul se poate legăna cu 

iluzia că toate cele întîmplate aparţin unor 

vremuri de mult apuse. Lichidarea trecutului 

este săvîrşită, încă înainte de a fi început, aver

tizează revista vest-germană. „Înseamnă asta 

oare că generaţia care se ridică este acum fe

rită de repetarea unor asemenea timpuri f" 

încheie autorul. 

Semnalul de alarmă pe care îl dă revista 

vest-germană e demn de a fi reţinut şi men

ţionat 

D . L U D O V I C 
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,IL PONTE", nr. 12/1960 

R ăzboiul din Algeria are re. 
percusiuni politice şi în Italia, 
unde a suscitat entuziasmul fas
ciştilor, făcîndu-i să ridice capul. 

Eî sînt invidioşi de posibilităţile pe care 
aventura algeriană le-o oferă ultra-colonla-
Uştilor şi cercurilor de extremă dreaptă din 
Franţa: arestări şi lagăre de concentrare, 
violenţe, torturi, atacuri contra democra
ţiei. Elemente huliganice, haimanale lip
site de inteligenţă, rămăşiţe ale fostelor 
cămăşi negre au stîrnit în ultima vreme 
uri val de agresiuni şi scandaluri sure a 
împiedeca exprimarea solidarităţii poporu
lui italian cu Algerienii în lupta pentru 
libertate. Sub titlul „Studenţii contra fas
cismului", Andrea Margheri publică în nu
mărul 12J1960 al revistei lunare „II Ponte", 
un articol în care demască diverse pro
vocări fasciste menite să contracareze ac
tivitatea mişcării studenţeşti democrate. 

Astfel,. în cursul unui miting contra răz
boiului din Algeria, sediul „Uniunii naţio
nale reprezentative universitare" — orga
nizaţie de avangardă a maselor populare 
— a fost atacat de huligani înarmaţi. Po
liţia, chemată, a sosit fireşte cu mare în-
tîrziere, ca şi carabinierii lui Offenbach. 

Manifestaţii reacţionare au avut loc şi în 
capitala ţării, la „Teatro dei Satiri", In 
timpul unei întruniri pentru pace a stu-
denţimii şi muncitorilor sindicalişti. Şl mai 
grave au fost incidentele care au avut loc 
în Cetatea universitară romană. Aci, inter
venind pentru a face ordine, poliţia a lo
vit mai mult în studenţii democraţi decît 
în agresori. In alte cazuri, organele poli
ţieneşti au refuzat să ia în considerare re-
clamaţlile celor atacaţi. 

Episoade cum sînt cele mai de sus, pre
cum şi altele similare, la Florenţa şi Bo
logna, şi în general violenţele extremiştilor de 
dreapta — arată articolul —• au devenit po
sibile doar prin atmosfera crelată de cercu
rile guvernamentale, prin toleranţa şi acor
dul tacit al acestora. Totuşi, organizîn-
du-se, studenţimea italiană, care are o 
veche tradiţie democratică, a reuşit să po
tolească pe neo-fascişti. Protestele ei au 
avut efectul dorit, exprimînd în mod ho-
tărît voinţa maselor populare ca solida
ritatea • de principii să se completeze cu 
un ajutor concret, material, pentru luptă
torii algerieni. 

M . I. 

„LE FIGARO LITTERAIRE", nr. 768-769/961 

aticanul se pregăteşte, într-a
devăr, să revizuiască temutul, 

Ide cinci ori secularul său Index 
[librorum prohibitorum ? Con

damnate, înfierate sau arse ca neconfor-
miste, capodoperele literaturii clasice şi mo
derne universale strînse în chingile veto-
ului papal, vor vedea, în sfîrşit, lumina 
zilei 7 

Răspîndită nu se ştie de cine, neconjir-
mafă încă, vestea care a provocat o indes
criptibilă emoţie în rîndurile drept-credin-
cioşilor catolici si chiar în ale acelora mai 

puţin entuziaşti dintre păstoriţii Bisericii 
romane, a pătruris în fine şi în rîndurile 
marelui public. Raymond Millet aduce, 
astfel, în aceste două numere consecutive 
ale hebdomadarului parizian o serie de 
amănunte interesante asupra spiritului cars 
a prezidat şi prezidează şi azi la alcă
tuirea Indexului, fără a se arăta însă prea 
convins că mult aşteaptata reformă s-ar 
înfăptui şi că, de astă dată, faimoasa 
Anastasie papistaşă care a forfecat fără 
milă şi Mizerabilii, şi Notre-Dame de 
Hugo, şi Origina speciilor lui Darwin, şi 
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pe Balzac, Dumas-tat ăl şi fiul, pe Henri 
Murger, George Sand, Stendhal, Mon
tesquieu şi Pascal, şi pe J. 1. Rousseau, 
Descartes şi Voltaire, Zola si Anatole 
France ••— mai bine de 5000 opere şi 
autorii lor, — şi-ar fi pus temuta ei armă 
în panoplie, socotind că destul şi-a făcut 
de cap şi că, oricum, virulenţa anatemelor 
sale de mult a încetat să mai ucidă. 

Raymond Millet, mărturiseşte că, deşi a 
reuşit să pătrundă in chiar lăcaşul co
misiei de cenzori ai Sj.' Scaun, în chiar 
palatul Sf: Oficiu unde ea funcţionează, 
mare lucru n-a putut afla. Pentru că taina 
cea mai dcsăvîrşită învăluie şi azi pro
cedura care duce la condamnarea. fără 
drept de apel sau la absolvirea, fie chiar 
parţială, a inculpaţilor. Astfel, cine ar 
putea şti, vreodată, cînd răsfoieşte cete 
peste 500 de pagini, ale catalogului In
dexului — reimprimat periodic in tipo
grafia poliglotă vaticană, îmbogăţit la 
fiecare tiraj — de ce au fost înfierate şi 
Cursul de filozofie pozitivă al lui Auguste 
Comte, şi Port-Royal al lui Sainte-Beuve, 
şi Jocelyn al lui Lamartine, şi Viaţa lui 
Isus de Renan, şi Istoria literaturii en
gleze de Taine, şi Reisebielder de Heine ? 

Se află in acest Index, spune Millet, o 
serie de contradicţii, de anacronisme şi 
ciudăţenii care dau mult de gindit cercetă
torului. Care e criteriul de condamnare a 
unei cărţi? In ce spirit se duc dez
baterile ? Cine dă sentinţa de condamnare ? 
Dacă la primele două întrebări nu se poate 
da un răspuns precis, la ultima acesta e 
răspicat: Papa, in caii/alea lui de şef su
prem al acestui tribunal speciei de car
dinali însărcinaţi să lupte cu litera tipărită. 

Inchipniţi-vă un palat roman, datină din 
veacul al XVI-tea, situat la limita împă
răţiei vaticane. Aici nu pătrund şi nu lu
crează decît înalţii cenzori ai Papei. în
căpăţînate, legendele ca şi amintirile stă
ruie şi azi în jurul acestor lăcaşuri. Ima
ginile cagulelor, ale lanţurilor şi rugurilor, 
ca şi ale sinistrelor carcere subterane 
perzistă pînă în ziua de azi şi puţini sînt 
cei care s-ar încumeta să le treacă pragul. 
Aici, lotul e învăluit în tăcere. Aici se 

vorbeşte in şoaptă, şi pînă şi. fauna aceea 
ce pare descinsă dintr-un univers sumbru 
şi morbid — fauna „informatorilor" — 
se strecoară pe furiş ca să-şi îndeplinească 
murdara ei misiune. Singurul lucru pe 
care l-a putut afla aici Millet este un an
samblu de precizări asupra origirtelor şi 
spiritului instituţiei. A aflat, astfel, că în 
1557, cînd a apărut prima ediţie a In
dexului, grija de căpetenie a cenzorilor bi
sericeşti, era să frîneze discuţiile în jurul 
credinţei şi. să apere autoritatea papei. In 
veacul al XVIII-lea, veacul marilor fi
lozofi şi enciclopedişii. — duşmani neîm
păcaţi ai obscurantismului bisericesc — 
cenzorii s-au abătut ca lăcustele asupra 
lor; în veacul al XfX-lea problema la or
dinea zilei fiind conservarea puterii tem
porale, ei condamnă numeroase pamflete 
politice. Mai tîrziu, piinîndu-se accentul pe 
conservarea ordinei sociale, cad, sub gki-
ioiina cenzorilor bisericeşti romaitul Mizera
bilii de Hugo. Şi cum agitaţia în sinul ma
selor populare — cu toate opreliştii)-
politice, sociale şi economice — nu face 
decît să sporească în veacul al XX-lea -
lista condamnaţilor sporeşte, pînă în zilele 
noastre, şi cu numele lui Sartre, şi cu a! 
lui Simone de Beauvoir, şi cu al Moretoia 
— autori, progresişti bănuiţi şi înfieraţi ca 
dubioşi faţă de dogmele şi morala creşti
nismului... 

A figura în coloanele Indexului, în
seamnă, pentru un scriitor occidental, o 
adevărată moarte civilă. Înseamnă că, în 
conformitate cu Codul dreptului canonic, 
drept-credincioşii Bisericii romane n-au voie 
nici. să-i cumpere cărţile, nici să i le ci
tească, nici să i le adăpostească în casele 
lor. Un catolic nu le poate nici vinde, nici 
traduce, nici împrumuta. Soarta bietului 
„condamnat" în spiritul Indexului e pe
cetluită. Vefo-ul papal cade asupra tuturor 
lucrărilor care sînt, de pildă, favorabile di
vorţului, sinuciderii sau duelului; celor con
sacrate unor teme erotice... ş.a.m.d. In 
felul acesta — spune Millet — au ajuns 
să fie puse ta index pînă şi basmele iui 
Lafontaine, pînă şi eseurile lui Frederic al 
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II-lea, pînă şi Marele LaroUsse al sec. al 
XIX-lea /... 

Millet se arată sceptic în ce priveşte po-
sibilitate'a unei „reabilitări" a aiîtor autori 
şi opere marcate cu perul roşu al cen
zurai papale. Poate — adaugă el — Bi
serica va stil cei mult să găsească niscai 
soluţii de compromis : alcătuirea unei noi 
ediţii a Indexului, redusă la minimum ; sau 

poate suprimarea pentru totdeauna a oricărei 
alte ediţii noi lăsînd lucrurile într-o di
plomatică imprecizie. Să recunoaştem insă 
că spiritele laice de pretutindeni se sin
chisesc prea puţin de toată această agitaţie : 
interdictele religioase au încetat de mult să 
mai aibe uri caracter de lege, în faţa ideilor 
înaintate ale epocii noastre ! 

L. D. 

ULISSE, nr. 37,1960 

[m^B în populaţia de peste trei miliarde 
^ » ; 4 M de locuitori ai globului pămîntesc, 

V I I doar vreo sută de milioane de eu¬
ropeni sînt lipsiţi de dreptul de 

divorţ, de un drept considerat ca firesc şi ele
mentar de marea majoritate a popoarelor civi
lizate. Este vorba de cetăţenii Italiei, Spaniei, 
Portugaliei, Irlandei şi a încă trei ţărişoare 
minuscule : Andorra, San Marino şi Lichten-
stein. Inferioritatea în care sînt ţinuţi prin legis
laţii, anacronice, se datoreşle preponderenţei 
catolicismului şi amestecului cultului în viata 
acestor state. 

Periodicul trimestrial de cultură internaţională 
UJisse, publică din cînd în cînd monografii 
asupra unor chestiuni de mare interes public, 
fascicolul XXXVII e dedicat în întregime pro
blemei „ C ă s ă t o r i a si d i v o r ţ u l " în Italia. Dife
ritele aspecte sociale şi psihologice, politice şi 
juridice ale temei sînt tratate în peste o sută 
de pagini de către n colaboratori : avocaţi 
cunoscuţi, magistraţi, profesori universitari, de 
drept civil şi canonic, ziarişti ele. Ei analizează 
condiţiile de înapoiere în care se găseşte ţara 
în lipsa unei legi care să reglementeze desfa
cerea căsătoriei, arătînd şi încercările - pînă 
acum infructoase - de a se remedia situaţia. 
Necesitatea divorţului, este actualmente impusă 
de „ e v o l u ţ i a soc ie tă ţ i i , de emanciparea femeii 

şi accesul ei în toate ramurile de activitate, 

care au schimbat raportul dintre soţ i" , se spune 
în introducerea redacţiei. Şi, în continuare : 
„ p r o b l e m a a ajuns la maturitate şi trebuie gă

sită o so lu ţ i e c o r e s p u n z ă t o a r e v ie ţ i i de azi şi 

d r e p t ă ţ i i " . 

Femeia italiană a început să participe la viaţa 
socială în cursul primului, război mondial, cînd 
a fost. chemată să muncească în numeroase do
menii ale producţiei. In 1919, ea a dobîndit 
capacitate juridică, dispensîndu-se de autorizaţia 
soţului. Drepturi, politice au italiencele doar 
din 194% dar dovedesc, ca urmare a condiţiei 
de inferioritate socială şi culturală în care au 
fost ţinute, o oarecare pasivitate in folosirea 
acestor drepturi. In schimb, in ultimii ani, fe
meile au pătruns tot mai mult în întreprinderile 
industriale şi comerţ, în administraţie, profe
siunile libere şi. invăţămînt. 

Principiul indisolubilităţii irevocabile a ma
riajului la. catolici a fost. botărît ca .fiind de 
drept divin la un Conciliu ţinut în anul i}6$, 
ceea ce a făcut ca in secolele următoare să se 
menţină concepţia, matrimonială medievală. Sub 
monarhia de Savoia, deşi nu exista o adevărată 
democraţie, s-au nutrit, iluzii relative la obţi
nerea unei legi a divorţului, cel puţin pentru 
cazuri excepţionale. Intre 1867 şi 192} nu mai 
puţin de 15 proiecte de lege referitoare la des
facerea căsniciei, au fost prezentate, la diferite 
intervale, parlamentului, italian; toate s-au 
împotmolit, neajungînd nici. măcar să fie luate 
în discuţie, cu toate că se limitau la împreju
rările speciale ale condamnării pe viaţă a unui 
soţ sau ale unor grave boli mintale. 

Sub regimul fascist s-a făcut un mare pas 
înapoi. Într-adevăr, Mussolini a redat bisericii 
catolice o serie de privilegii pierdute prin 
codul civil din 1865. Pe baza. noului concordat 
de la Lateran, din 1929, stalul recunoştea căsă
toriei religioase efecte civile, dînd şi anumite 
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competenţe tribunalelor eclesiastice în privinţa 

validităţii legăturilor maritale. Alte concesii au 

lost făcute ulterior, statul renunţând la orice 

fel de control asupra căsătoriilor celebrate de 

preoţi. Cetăţenii catolici care contractează doar 

căsătoria civilă sînt pasibili de a fi declaraţi de 

Vatican ca „păcătoşi publici", aflaţi în stare de 

„concubinaj". 

Şi după prăbuşirea regimului fascist, căsătoria 

continuă să fie reglementată în Italia conform 

Concordatului de la Later an deşi între timp 

noua constituţie a „proclamat" egalitatea tutu

ror cetăţenilor faţă de lege, fără deosebire de 

sex, rasă, limbă, religie, opinii politice, condiţii 

personale sau sociale. Astfel, există două feluri 

de căsătorii : cea civilă şi cea concordatarâ 

avînd efecte civile. Toţi juriştii sînt de acord 

să ceară revizuirea concesiilor pe care fasciştii 

le-au făcut în favoarea Vaticanului. 

In lipsa unei legi a divorţului, italienii bo

gaţi recurg la subterfugii (de preferinţă în 

Mexic, unde căsătoriile se desfac uşor) cu pier-

„AKZENTE, ZEITSCHRIFT FUR 

evista din Miinchen Akzente, re

vistă specială de poezie, se numără 

printre acele publicaţii, care - cu 

toate că au o orientare moder

nistă - publică şi numeroase lucrări ale unor 

scriitori progresişti. Găsim astfel în sumarul 

ei, pe lângă numele unor poeţi ca Gottfried 

Benn, Hans Arp sau Giinther Eich, şi nume 

ca Bert olt Brecht, Vladimir Maiakovski, Hein-

ricb Boli, Sergbei Esenin, Nikolai Tihonov sau 

Kurt Tucholskv. 

Ultimul număr al revistei publică un articol 

de Johannes ii6sie, „Poezia populară, basmul 
si lirica modernă", cuţrinzînd o serie întreagă 

de idei, nu lipsite de un real. interes. 

Hosle ii citează pe Thomas Mann şi pe Ser

toli Brecht, la începutul consideraţiilor sale, 

amintindu-ne că Hans Caslorp (eroul romanu

lui Muntele vrăjit) a plecai la război - la 
moarte, sau pentru a ucide - avînd pe buze 

cintecul Teiul de Schubert, inspirai din motive 

folclorice germane. Hosle observă că în Ger

mania a existat „o discrepanţă între realitatea 

derea şi eventuala recăpătare a propriei cetă

ţenii. Alţii iau calea complicată şi costisitoare 

a anulării eclesiastice, care implică uneori expe

diente groteşti. Dar cei mulţi rămîn legaţi, ori-

cîf de grave ar fi motivele ce îi împing la 

despărţire. 

Ultimele proiecte de lege prezentate Camerei 

deputaţilor datează, unul din 1954 şi altul din 

tgşS. Ambele pretind divorţul pentru cazuri de 

condamnări penale de peste iş, ani sau de pă

răsire a domiciliului conjugal de aceeaşi durată. 

Evident, ele au fost respinse fără discuţii. A 

sosit totuşi momentul pentru renunţarea la pre

judecăţi şi înfăptuirea unei reforme radicale. 

Exigenţele timpului, evoluţia familiei, raţiuni 

sociale şi. etice, considerente umanitare impun 

înlăturarea definitivă a mitului indisolubilităţii 

căsătoriei. 

Rezistenţa oficială este însă foarte puternică -. 
nu guvernanţii clericali de azi vor realiza re
forma necesară. 

\.- M. 

D1CHTUNG", nr. 6/1960 

estetică şi cea politico-socială". Burghezul ger

man, care se transforma încetul cu. încetul în 

filistin, evada din realitatea plată în lumea vi

sului, în lumea „interioară a sufletului" 

(„Innerli.chkeit"), ceea ce-i uşura calea spre a 

deveni o unealtă oarbă în mina reacţiunii. „Aşa 
s-a transformat filistinul german în călău", 
spune Hosle, şi „în locul amintirilor gingaşe de 
dragoste ale regelui din Thule se simte mereu 
învinuit pentru o vină neispăşită, oriunde ar 
privi în adîncurile trecutului". 

Mai departe, însă, autorul se opreşte la con

statări negative, afirmînd imposibilitatea de a 

se mai scrie astăzi pe motivele vechi ale poe

ziei populare germane şi socotind că în lirica 

modernă folclorul poate fi folosii numai în 

scopuri de montaj, ca în lirica lui Brecht şi 

Ingeborg Bachman, sau cu efecte parodistice, 

ca in poeziile lui Wedekind şi. Erich Kăstner. 

Elementele de înstrăinare faţă de vechile 

motive lirice reprezintă însă la aceşti poeţi o 

revoltă, care se potenţează la Brecht devenind 
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uit mijloc de transformare a lumii burgheze 
inumane, absurde. Ironia şi parodia faţă de 
asemenea motive transformate de burghezul 
german în clişee, în forme filistine de evaziune 
din. realitatea brutală, nu sînt însă caracteris
tice fenomenului literar contemporan, în genere, 
ci mimai unei literaturi crescută din lumea 
burgheză tîrzie, şi care tinde să se desfacă de 
această lume. Hosle nu vede că în problema 
raportului dintre poezia populară şi lirica mo
dernă, literatura socialistă a deschis orizonturi 
noi. Distanţa faţă de obiect, faţă de ideea poe
tică, devine de prisos într-o lume unde omul 
şi-a recucerit esenţa, unde poezia a devenii 
realitate. Criticul german nu aminteşte, în afara 
lui Brecht, de nici un poet socialist. Dar lirica 
lui Johannes R. Becher, Georg Maurer, Luis 
Fiirnberg, sau a altor poeţi din lumea socia
listă, dovedeşte ce poate da unui poet modern, 
încă astăzi, poezia populară. 

„Cuvîntarea ţinută la Erlangen despre tea
trul absurd" a lui W. Hildesheimers, publicată 
în acelaşi număr al revistei, arată ce rol mare 
joacă astăzi în arta occidentală ironia şi în
străinarea, şi cum uneori ele se transformă în 
nihilism şi disperare. 

Autorul încearcă să justifice teatrul absurd, 
susţinînd că Beckett şi lonesco n-au vrut decît 
să dea, în teatrul lor, o parabolă a vieţii. Pa
rabola absurdă se deosebeşte însă de cea cla
sică prin faptul că nu are nici un mesaj, afirmă 
Hildesheimers, şi ea devine astfel un simbol 
al vieţii, fiindcă nici viaţa nu exprimă nimic, 
ci ridică în permanenţă întrebări ce nu pri
mesc răspunsuri. Autorul articolului declară 
mai departe că teatrul absurd se identifică cu 
viaţa, cu absurdul adică, în tot „alogismul lui 
măreţ". Chiar şi cînd pe scenă se întîmplă 

lucruri nemaipomenite, cînd doi oameni ies în 
patru labe dintr-o ladă de gunoi, de pildă, ca 
în piesa lui Beckett „Jocul din urmă" („Ens-
piel"), spectatorul nu trebuie să se simtă jignit 
în demnitatea sa omenească - ne previne au
torul - ci să persifleze jocul de pe*'scenă şi, 
prin aceasta, absurditatea vieţii. Aici ar fi 
vorba, după W. Hildesheimers, de o „persi
flare tragică". 

Articolul citat se încheie însă cu o observa
ţie foarte instructivă : „Teatrul absurd este o 
•parabolă a stării de înstrăinare a omului în 
această lume. Jocul lui (al teatrului) slujeşte 
înstrăinării, care este ultima ei consecinţă". 

Putem oare trage concluzia că teatrul absurd 
foloseşte efectul de înstrăinare, de care vor
beşte Brecht ? lntr-o anumită măsură, poate 
că da : vrea să distanţeze spectatorul de ceea 
ce se reprezintă pe scenă. El are însă un scop 
radical diferit de scopul teatrului epic. Şi un 
cu totul alt scop decît montajul şi parodia la 
unii poeţi lirici contemporani, fără a mai vorbi 
de parodia fi ironia lui Thomas Mann. La ei 
distanţarea e o formă de ruptură, de despăr
ţire. Spectatorul şi cititorul e invitat să se eli
bereze de o lume perimată, pe care e chemat 
să o judece. 

„Persiflarea tragică" exercitată de teatrul 
absurd este doar o formă de nihilism. Însuţi 
Hildesheimers o spune : „Teatrul absurd este 
o mărturisire a neputinţei teatrului, a îndoielii 
faţă de sensul existenţei", dar - se cuvine să 
precizăm - a îndoielii faţă de sensul existenţei 
în genere, şi nu numai faţă de sensul vieţii 
în orînduirea burgheză de astăzi, aşa cum se 
întîmplă la autorii progresişti. 

DIETER SCHLESAK 


