VIATA
ROMINEASCA s s -

FEBRUARIE
ANUL XIV

REVISTA A UNIUNIl SCRITORILOR DN RPR.

CUPRINSUL

VIATA' ROMINEASCA : TRAIASCA VICTORIA IN ALEGERI A F.D.P. !

MIHAI BENIUC : In fintimpimarea alegerilor . 7
VICTOR EFTIMIU: Alegeri de odinioari I
EUSEBIU CAMILAR : Bidita Mitru 13
FRANCISC MUNTEANU : Candidatii 16
NINA CASSIAN : Portret de comunist 17
ION HOREA: Ciment; Roata olarului 18
ILIE CONSTANTIN: Strada mea . . . . 22
STEFAN LUCA : ,Nu, aici nu exista nimic inainte vreme, nimic !
(reportaj) . > . 24
*
DIONISIE SINCAN: Siajul; Escala; Scoala de alfabetizare . 29
POETII NOSTRI
MARCEL BRESLASU : Autobibliografie 43
Versuri inedite . . . . . . 50
*
ION MARIN SADOVEANU : Taurul mirii (fragment de roman) . s8
*
VERONICA PQRUMBACU: La gz‘nr;‘n (fragmente dintr-un poem) ™
VASILE SADOVEANU : O farsi ; O partidi de sah la ,Traian" 82
*
MELIUSZ JOZSEF: Amintire (in romtneste de Emit Gturgiuca)
TEXTE SI DOCUMENTE
* % % Sfatul familii" (comedie In cinci acte) . . . . 91
DISCUTI
DOREL DORIAN : Conflictele si problematica actualitatii . . . . m
CRONICA LITERARA
Ov. S. CROHMALNICEANU : Poeti tineri in colectia ,Luceafirul”" (II) 120
CRONICA STIINTIFICA
VINTILA MIHAILESCU : Pe marginea Monografiei geografice a

R. P. Romine . . . . . . . . . . . . 125



TEORIE N CRITICA
REMUS LUCA : Insemniri despre volumul ,Poarta" dc Nicolae Velca
MATEI CALINESCU : S$tefan Banulescu : ,Drum in rimpie"
EUGENIA' TUDOR : Dramatism autentic §i poetizare .

CARNET PLASTIC
PAUL CONSTANTIN : [Ilustratia de carte la Expozitia Anuala de Gra-
fica  (1960)

CARNET 'TEATRAL
HORIA BfIATU : Nivelul debuturilor (Doud teatre noi; Un spectacol

intr-un fotoliu)

g =B

151

101

165

176
178

CARNET URBANISTIC
Arh. JEAN MONDA : Casa Radiodifuziunii . " . . . .
MISCELLANEA

CARTI NOI ! !

D. I'ETRESCtJ: 1. Ludo : ,Ultimul batalion"
MIHAI DRAGAN : Taliana- Nicolescu : ,Opera lui Gogol in Rominia"
REMUS LUCA : Cosare Pavesc: ,Tovarasul"

REVISTA REVISTELOR

din tara

»Studii  $i cercetari de istorie literard si folclor", Nr. 2/960
de paste hotare

,Inostrannaia Literatura", Nr. 12/960 ; ,Journal of the Hislory of ideas"
Nr. 1—2/960; ,Spectator", noiembrie 1960; ,II ponte", tir. 11/960;
,Comunita", Nr. 84/960; ,La table romte", Nr. 154/1960

ILUSTRATIA DE I'E COPERTA Rusu-Ciobanu : ,Sudori pe estacade"
FOTOGRAFII : Florin Dragu

Director  MIHAIL RALEA

Redactor sef- Ov. S CROHMALNICEANU
Colegiul redactional. Acad TUDOR ARGHEZ1, Acad. MIHAI BEMUC
Acad GEO BOGZA, DEMOSTENE BOTEZ, LUCIA DEMETRIUS
Acad IORGU IORDAN, Acad. ATHANASIE JOJA. REMUS LUCA
AUREL MIHALE-, AL. PHILIPPIDE, membru corespondent al Academiei R.P.R.
MARIN PREDA Credactor-sef adjunct); Acad. MIHAIL SADOVEANU
Acad ZAHARIA STANCU, D. I SUCHIANU; VICTOR TULBURE (redac-

tor-sef adjunct), Acad. TUDOR VIANU.

Redactia: Bd. Ana Ipatescu nr. 15, telefon 11.88.85 — Raion I. V. Slalin,
Bucuresti

Administratia : Sos. Kiseleff nr. 10, telefon 18.63.99 — Raion I. V. Stalin,
Bucuresti



TRAIASCA VICTORIA IN ALEGERI A F.D.P.i

rticolul despre ,,Democratie” din Enciclopedia americand (ed.
1958) constata ca notiunea de , democratie”" este astizi una dintre cele
mai controversate. Trebuie precizat ca in aceastd acceptie generald, ruptd
de ori ce determinari sociale, sub aceastd notiune se intelege in Occident
democratia  burgheza.

Constatarea FEnciclopediei americane este lacunara §i eufemistica.
Departe de a fi un fenomen contemporan, controversele in fund democra-
tiei burgheze sint cel putin aproape tot atit de vechi ca si obiectul lor.
Apoi, sini controverse si controverse. De pildd, un model de ,, controverse"
ne-a fost oferit saptaminile trecute de cdtre o tara capitalisti — Belgia.
Cina s-a lovit de refuzul dirz al muncitorilor de a accepta povara , legii
nenorocirilor”, guvernul belgian a recurs la teroare si a suspendat, cu
ajutorul jandarmilor calari, dreptul muncitorilor grevisti de a exercita
un gir de libertati democratice , garantate” de constitutie.  Contradictia
intre confinui §i formd, caracteristicd pentru democratia  burghezd, a.
tisnil la suprafata vietii sociale sub forma unor indirjite batalii de clasa.

In abundenta literatura occidentald despre democratie existd, fireste,
o diversitate de pareri. Dar la o examinare mai atentd, se desprinde usor
din mozaicul de pareri si divergente, de cele mai multe ori neesentiale,
o anumitd trasdaturd esentiald comund; ea se exprima prin efortul general
de a contribui activ la cultivarea iluziilor si ta Intretinerea increderii in
,valorile" si in ,vitalitatea" democratiei din aga zisa ,,iume libera". Pe
aceasta platforma comuna controversele se neutralizeaza si trec pe planul
al doilea, cedind locul unui front comun al apologetilor ,, lumii libere"”
impotriva democratismului socialist. Controversa reala in jurul problemei
democratiei, de care vorbeste Enciclopedia americand, se reduce la o
obisnuita campanie anti-comunista, in raport direct cu cresterea fortei de
atractie a socialismului in lume.

Socialismul isi manifesta superioritatea fata de capitalism nu numai
in domeniul economiei, al stiintei si tehnicii, al invatamintului si culturii,
ci si prin faptul ca a oferit lumii intregi modelul unei noi orincluiri de
stai, care a deschis maselor populare cele mai largi posibilitati, ele . a
participa efectiv la conducerea treburilor obstesti, de a beneficia clin plin
de toate libertdtile democratice.



Documentele Congresului al Ill-lea al partidului nostru sint o ima-
gine vie a democratiei socialiste in actiune. Ele reflecta directia principald
in care partidul orienteaza procesul de dezvoltare a orinduirii noastre
de stat — si anume spre continua extindere a democratiei socialiste, spre
adincirea continutului §i perfectionarea formelor ei. Noua etapd in care
a intrat tara noastrd, etapa desdavirsirii constructiei socialiste, implica o
crestere considerabila a rvolulului 'si sarcinilor statului. De aici deriva
multilateralele preocupari ale partidului de a perfectiona mereu activitatea
organelor puterii de stat, a institutiilor democratiei noastre socialiste, pe
baza atragerii maselor din ce in ce mai largi la participarea vie i efi-
cienta la opera de gospodarire a treburilor obstesti.

Alegerile pentru Marea Adunare Nationala si Sfaturile Populare sint
un moment important in actuala etapd de dezvoltare a democratismului
socialist in tara noastrad.

Anul trecut a fost marcata, prin documentele Congresului Partidului,
o victorie mareatd a poporului nostru — crearea bazei economice a socia-
lismului, care deschide Iuminoasa perspectiva a biruinta depline a
orinduirii socialiste §i a trecerii treptate spre construirea comunismului.

S-a incheiat de curind primul an al sesenalului. Elanul si abnegatia,
experienta si talentul poporului nostru muncitor, atit de fecunde si ge-
neroase, se oglindesc in primul bilant anual al acestei etape. Productia
industriei noastre a sporit cu 16,9%, fata de media anuala prevazutd
de 13%. Ce mai au de spus profetii occidentali ai , stingerii” ritmului
nostru? Venitul national a crescut cu peste 8%, salariile si pensiile medii
au inregistrat noi sporuri, iar bugetele de familie inregistreaza, paralel
cu cresterea medie a consumului de persoand, o Imbundtdtire a structurii
consumului. Cheltuielile social-culturale ale statului au inregistrat de a—
semenea sporuri de miliarde de lei, in toate compartimentele.

E un bilant generator al unui optimism viguros, al certitudinii spo-
rite ca drumul nostru este just si ca el nu poate fi decit ascendent, pentru
ca se intemeiaza pe politica stiintifica  clarvazatoare a partidului, pe
politica in care elanul si indrazneala revolutionara se impletesc in chip
Sfericit cu realismul gi chibzuiala gospoddreasca, pe politica ofensivei
neintrerupte a socialismului promovata de partid. Succesele acestei ofen-
sive in economie s§i cultura stau la baza dezvoltarii orinduirii noastre
de stat, a democratismului ei socialist. In regimul nostru a fost realizatd
concordanta formelor si metodelor democratiei cu continutul ei economic
st politic. ,,In participarea larga, plina de initiativa si energie a maselor
la viata politica si obsteascd, la conducerea treburilor de stat, — se
spune in Manifestul Consiliului F.D.P. — isi gaseste oglindirea profun-
dul democratism al orinduirii noastre, care reprezintd cea mai democra-
tica forma de guvernare din intreaga istorie de pind acum a poporului
romin”. Partidul a indrumat permanent dezvoltarea orinduirii noastre de
stat in sensul perfectionarii continutului ei politic, al imbundtatirii continue
a formelor de participare a maselor la exercitarea puterii de stat, garantind
efectiv drepturile cetdtenesti, respectarea legalitatii populare si o reald
libertate politica. Procesul dezvoltarii societdtii noastre se caracterizeazd
prin adincirea democratiei pentru oamenii muncii §i in folosul lor, prin
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continutul sau profund umanist care invedereaza cd idealul societatii
socialiste este omul in toatd plenitudinea insugsirilor sate.

Componenta organelor noastre reprezentative vreflectd structura
sociala noua a tarii noastre. Candidatii propusi si aprobati in adunarile
cetdtenesti sint reprezentantii cei mai autentici §i mai Inaintati ai prin-
cipalelor forte sociale din tara noastra. Organele de stat, care raspund de
progresul social al patriei noastre, se constituie din oameni care in munca
tor de toate zilele }dauresc bunurile ei materiale si spirituale. Constiinta
raspunderii lor ca oameni de stat izvordste din intelegerea profunda a
raspunderii pe care o au in fata poporului.

Deputatii nostri sint oameni ai muncii §i activisti pe tarim obstesc.
Ei trdaiesc cot ta cot, zi de zi, cu alegatorii lor, le cunosc aspiratiile. Ei
aduc in organul de stat din care fac parte expresia vointei celor care le-au
incredintat mandatul, suflul viu al vietii reale, bogate a poporului intreg.
Este o uriasa cucerire politica a poporului nostru, pe care nimeni nu i-o va
putea smulge niciodata; de a fi luat, sub conducerea partidului sau, in
mdinile sale puternice, propriul sau destin, de a fi expediat pentru tot-
deauna, cum spunea Engels, la muzeul de antichitati vechea magind de
stat asupritoare §i ostild, ca sd stea acolo, alaturi de furca de tors gi
toporul de bronz.

Dezbaterile in jurul candidatilor propusi de catre organizatiile F.D.P.
au reflectat un alt aspect al democratiei socialiste. In caracterizarile candi-
datilor fdcute de cetateni precumpdaneau aprecieri ale aptitudinilor lor
gospodaresti, ale moralitatii, ale atitudinii fata de munca §i sarcinile
obstesti, precum si in relatiile sociale si familiale, impletite cu aprecierea
politica, a devotamentului fata de interesele poporului, fata de politica
partidului nostru, ca expresie a acestor interese, devotament intruchipat in
limbajul fara echivoc al faptelor. Asemenea dezbateri exprimd vointa
alegatorilor de a fi reprezentati prin oamenii cei mai inaintati, prin pur-
tatori demni ai moralei socialiste. Sint exigente care ilustreaza cresterea
continuda a rolului constiintei in dezvoltarea societdtii noastre.

,,Ca wurinare a transformarilor social-economice, spunea tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej in raportul prezentat la Congresul al Ill-tea al
Partidului, in tara noastra a luat nastere si se dezvolta tot mai mult o
morald noud, socialista, o noud atitudine fata de muncd, fatd de bunurile
obstesti si indatoririle sociale, noi relatii de intrajutorare tovardseascd
intre cei ce muncesc. Viata arata ce fortd reprezinta constiinfa tot mai
inalta a oamenilor muncii, identificarea lor cu interesele generale, incre-
derea lor in viitor, hotarirea lor de a-si aduce contributia la victoria de-
plina a socialismului”. Desfasurind o permanenta actiune in sensul dez-
voltarii constiintei socialiste a maselor, partidul dezvolta si conditiile spi-
rituale ale progresului orinduirii noastre, ale democratiei socialiste. Pe
de alta parte, folosirea eficienta a posibilitdatilor create pentru participarea
maselor la exercitarea puterii de stat depinde, la rindul ei, in bund
masurd, de cresterea nivelului constiintei socialiste. Dezvoltarea constiintei
socialiste constituie deopotriva un rezultat §i o conditie a mersului nostru
inainte pe calea socialismului.

Partidul pune un accent deosebit pe educarea oamenilor muncii, pe
inlaturarea din mentalitatea si conceptiile lor a tot ce reprezinta vechea



lume burgheza, stimulind formele cele mai democratice pentru formateu
si educarea lor ca membri demni ai societatii socialiste.

In etapa actuald, de desavirsire a constructiei socialiste, , capatda
o Insemndtate tot mai mare judecata opiniei publice, a colecti-
vitatii, formete obstesti de influentare a celor ce incalca normele vietii
sociale, de combatere a manifestarilor nesandtoase ale unor elemente ina-
poiate ale societatii”, spune tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Concomitent cu campania electorala s-au desfasurat si sesiunile
canuale ale Sfaturilor Populare. In nenumadrate chipuri se manifesta spi-
ritul de initiativa al maselor, munca lor plina de entuziasm in cele mai
variate domenii, in care , maruntisurile” cotidiene capata adesea semni-
ficatia unor adevdrate salturi revolutionare. Spicuim din realizarile a
doua-trei regiuni, odinioara printre cele mai inapoiate — Oltenia, Ma-
ramures, Suceava. ,,Electroputere”, ,,7 Noembrie", carbunii de la Rovinari
si petrolul din Gorj, peste 2000 de tractoare (in regiunea cu cele mai multe
pluguri de lemn in trecut) — asia este Oltenia. In Maramures in ultimii
ani s-au construit, cu contributia patriotica a cetdtenilor, 480 camine cul-
turale, exista azi 114 cinematografe, 600 apartamente din fondul
statului, iar 500 mineri si-au ridicat case noi. Numarul scolilor din
Suceava s-a dublat in 1960 fata de 1950, iar numarul paturilor de spital
a sporit de 7 ori fata de 1938, in 1960 au functionat in aceasta regiune:
170 de cinematografe, 900 biblioteci si 1500 formatii artistice de amatori.
Sule de comisii §i alte organe compuse din zeci de mii de activisti volun-
tari organizeazd pe Intreg intinsul tarii munca patriotica pentru infru-
musetarea oraselor, controleaza si sprijind activitatea comertului §i coope-
ratiei, ingrijirea medicala a populatiei, activitatea din scoli si din nume-
roase alte domenii legale direct de viata si interesele cotidiene ale po-
pulatiei.

Diversitatea de forme in care se manifestd initiativa si activitatea
creatoare a maselor reflecta imensa capacitate a orinduirii noastre de a
indrepta potentele inepuizabile ale poporului spre infaptuiri menite sa dea
vietii omului un continut mereu mai bogat.

In lumea capitalista acest inceput de an n-a fost bogat in bucurii.
Dimpotriva, el si-a manifestat darnicia prin aparitia unor noi motive de
ingrijorare, a unor noi simptome putin incurajatoare pentru economia §i
politica imperialismului.

Tarile socialiste au inceput anul cu bilanturi rodnice, premize ale
succeselor lor viitoare. Drumul lor este Ilimpede, in mersul tor inainte
ele au drept calauza documentele istorice ale consfatuirii de la Moscova
a reprezentantilor miscarii comuniste internationale, documente progra-
matice pentru perioada istorica ce urineazd.

Alegerile pentru Marea Adunare Nationala si Sfaturile Populare vor
Insemna ,,0 noud §i puternicd manifestare a avintului creator si a patrio-
tismului fierbinte al poporului, a hotaririi sale de a inalta lot mai sus
edificiul socialismului in scumpa noastrda patrie, de a o face tot mai
frumoasa si mai infloritoare, de a-si aduce contributia la victoria cauzei
pdcii, democratiei §i socialismului in Ilumea intreaga.” Ele vor fi o noud
si calda manifestare a unitatii de nezdruncinat a poporului nostru in
Jurul cirmaciului sau incercat — Partidul Muncitoresc Romin.

VIATA ROMINEASCA



iN INTIMPINAREA
ALEGERILOR

MIHAI  BENIUC

legerile pentru Marea Adunare si pentru staturile populare de
la 5 martie se intimipld intr-un moment de importantd istorica,
pentru dezvoltarea tarii si a vietii poporului nostru, anume cind,
Hnpa cel de al Ill-lea Congres al Partidului Muncitoresc Romin,
clasa muncitoare se aflda in plin avint pentru desdvarsirea socialismului
in tara noastra. .

Alegerile vor fi si un bilant a ceea ce regimul nostru a realizat in
in tard de cind oamenii muncii se gasesc la putere si 1n acelasi timp va
insemna deschiderea pentru masele largi ale poporului a unor si mai
stralucite perspective de dezvoltare in viitor.

Semnificatia alegerilor, insd, nu se reduce la atit; ele inseamna
totodatd intarirea democratiei socialiste in tara noastrd, in sensul parti-
ciparii tot mai intense, pe scard tot mai largd a oamenilor muncii,
la lamurirea problemelor obstesti, la ridicarea de noi probleme si, la
gasirea rezolvarii lor.

Alegerile mai inseamna in acelasi timp si cimentarea unitdtii tuturor
categoriilor sociale muncitoare din tara noastrd 1n jurul partidului clasei
muncitoare, oare in aceastd uriasd luptd Iindrumad si conduce poporul
nostru. Noi avem posibilitatea sd ne verificam, cu prilejul acestor alegeri,
mai din plin fortele, sd& determindm oamenii ca sd porneascd cu mult mai
mare avint pe drumul desdvarsirii socialismului.

Fireste, obiectivul prim al alegerilor ramane, acela de a alege repre-
zentantii poporului in supremul for legislativ al tarii, in Marea Adunare
Nationalad si de a alege deputati pentru sfaturile populare.

Deputatii din Marea Adunare Nationald si din sfaturile populare suit
reprezentati de toate categoriile oamenilor muncii, astfel Incit nici un fel
de sector al vietii, pentru a i se cunoaste si realizarile si problemele pe
care trebuie sia le mai rezolve, nu rarnine necunoscut si neluat in consi-
deratie, In majoritatea cazurilor, deputatii sint oameni de la Jocul de
munca, oameni care cunosc si situatia si pe aceia care lucreaza si prin
aceasta pot exprima in gradul cel mai Inalt ceea ce nazuiesc in colectiv
oamenii din tara noastrd. Spre deosebire de orice fel de alegeri din regi-
murile trecute, cu prilejul alegerilor de azi din tara noastrd, oamenilor
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li se infatigeaza realitdti existente, infdptuite de catre noi toti, si in acelasi
timip se scoate la iveald tot ceea ce Inca ar rnai trebui facut.

Cu prilejul acestor alegeri, oamenii vor lua mai adinc cunostintd de
ceea ce a facut o tard intreagd si vor imbogati planul de perspectiva pe
care l-a pus in fata poporului nostru Partidul clasei muncitoare. Va amintiti
dintr-o poveste a lui Wells de oul de cristal care-ti ingadduie sd vezi ceea
ce nu se vede. Noi avem astdzi un asemenea cristal nu imaginar ci real.

El ne da posibilitatea de a privi in trecut si a vedea cum a fost
viata noastrd intr-un timp nu prea indepdrtat de altfel, dar totusi atit
de indepartat prin faptele interpuse de atunci si pind azi, incit nu mai
recunoastem ca a fost posibil odatd sd se trdiascd in conditiile in care
s-a trait. Daca privim prin acelasi cristal catre viitor, vedem dintr-odata
o tard 1n Iinflorire §i un popor in ascensiune, atingind niste obiective pe
oare niciodatd 1n trecut, inainte de regimul nostru, nu ar fi banuit
cineva ca este In stare sa le atinga. Daca, privind spre trecut, vedem
mizerie neagrd pentru popor, apdsarea exploatdrii, atunci cind privim spre
viitor se intrevede cu claritate, pentru toti de-acum, comunismul. Minunatul
cristal, pus in mina fiecaruia din cei care participd la alegerile din 5 martie,
sint in realitate documentele de importantd istoricd ale celui de-al III-lea
Congres al Partidului Muncitoresc Romin.

Alegerile vor face anume ca noi toti sa ridicdm acest cristal in
mina si fiecare sa se uite mai bine si in spre trecut si in spre viitor, putind
porni de pe o baza solidd mai departe spre viitor.

in aceste conditii se infaptuiesc alegerile din tara noastrd la 5
martie. Dar aceasta, nu este tot. Se Infaptuiesc intr-un moment de impor-
tantd istoricd, valabil pentru intreaga omenire, anume atunci cind, dupa
Consfatuirea de la Moscova a reprezentantilor Partidelor comuniste si
muncitoresti, se poate afirma cu certitudine, din- analiza facutd acolo si pe
baza documentelor de acolo, a Declaratiei reprezentantilor Partidelor
comuniste si muncitoresti si a apelului pentru pace, cad astidzi in istoria
omenirii, factorul hotaritor, acela care determind desfiasurarea mai departe
a evenimentelor, este socialismul. Noi avem si mindria si bucuria de
a fi integrati in acest moment istoric, de partea fortelor progresiste,
de partea fortelor democratiei. Cu constiinta de a participa ca stat de
structurd socialistd la mersul i1nainte al istoriei si de a desavirsi socia-
lismul in tara noastrd, ne apropiem noi de ziua alegerilor.

Cecia ce ag vrea eu sd subliniez este faptul cd In tara noastrd in
ultimii ani s-a tdcut din plin simtitd revolutia pe doud planuri : anume al
bunurilor materiale si al transformarii profunde din constiinta oamenilor.
Fiecare din noi isi da seama, din. propria sa experienta, oit de mult s-a
schimbat viata tuturor in bine, prin bunurile de consum, prin realizarile
din toate sectoarele vietii. Mai surprinzator pentru ochiul din afard este
faptul cd Ia noi In tard dintr-odatd pe plan cultural se simte o extra-
ordinar de profundd transformare 1n constiinta oamenilor. Oamenii vad
altfel realitatea, altfel se apropie de ea, altele sint trebuintele lor de viata.

imi aduc aminte cind in trecut la noi, in casa parinteasca, se gasea
o singura carte, Povestea lui Alexandru Machedon. Azi in sat este librarie,
bibliotecd mare la casa culturala si carti in toate casele, de literatura, de
tehnica, de ideologia
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Cine sta de vorba astdzi cu tdranii nostri — de muncitori nici nu
mai este nevoie sa vorbim — 1isi da seama ca ei si-au transformat nu
numai limba, imbogatindu-si vocabularul si exprimindu-se la un nivel
tehnic si de cugetare realistd surprinzator. Viziunea lor despre lume este
alta. Locul superstitiei l-au luat increderea in gindirea si faptele oamenilor
muncind in colectiv si fard stapini.

Nu de mult, la niste intreceri intre echipe artistice de amatori, mi-a
fost dat sd vad niste oameni mai in virsta, intre care o femeie de peste
saizeci de ani, recitind versuri de-ale noastre. Era o unguroaica, din cir-
cumscriptia in care eu sint candidat, de lingd Huedin. Acum 15—20 de
ani dacd ai fi pus-o s spund versuri s-ar fi rusinat; cum o sa apara in
fata consdtenilor sdi si sd spund acolo poezii, sa ridd lumea de
ea ? Oamenii acestia vin astazi la Bucuresti dar vin cu piese de teatru,
ou cintece, cu coruri. Ei manifesta insusiri de-ale lor care ar fi ramas pe
totdeauna 1Ingropate altddatd. Ei au ajuns la aceastd formad noua de
manifestare, care presupune lecturda, invataturad, obisnuirea cu alt fel de
a gindi, dupa ce partidul an de an, cu pasi hotariti, a mers pe drumul
culturalizarii maselor si a determinat o radicala transformare sufleteasca
prin cinematografe, teatre, cdmine culturale, cercuri culturale si stiintifice,
carti difuzate peste tot la orase si sate. Astdzi, unul din sectoarele unde
se vinde cele mai multe carti la noi in tard este fabrica, intreprinderea,
locul de munca, unde oamenii isi asigurd ceea ce le trebuie din diferitele
sectoare — literar, stiintific s.a.m.d. si-si constituie bibliotecile lor par-
ticulare.

Nu oricine poate sd-si dea seama, daca nu este de aci, de la noi din
tarda, de acest lucru, dar este cel mai mare lucru pe care l-am realizat noi
dupa asezarea bazelor socialiste ale vietii tarii noastre, aceasta transfor-
mare a constiintei oamenilor. Ea nu constd numai in faptul ca ei stiu si se
bucure del bunuri culturale, ca stiu sa citeasca, ca nu mai avem analfa-
betism in tard, cd au biblioteci particulare, se duc la cinematograf, la
teatru, ci 1n faptul cd ei si-au insusit viziunea, socialistd a lumii, increderea
in progres, democratie si pace.

In ceea ce ne priveste pe noi, scriitorii, ni se dau toate posibilitatile
de a cunoaste din plin realizarile regimului nostru, pentru a putea apoi sa
le oglindim in operele noastre, sd le intruchipam in imagini artistice,
pentru a face sd vibreze si mai mult si mai frumos ceea ce astazi se
infaptuieste.

Nu exista scriitor cdruia sa nu i se dea posibilitatea sa ia un contact
viu cu realitatea, pentru a o cunoaste adinc si bine. in, afard de aceasta,
regimul nostru a dat scriitorilor §i posibilitatea cunoasterii prin ras-
punderea pe care le-o da, acordindu-le marea, cinste de a face parte dintre
candidatii poporului, fie pentru Marea Adunare Nationala, fie pentru sta-
turile populare. Scriitorii sint, printre candidati, reprezentati nu numai
prin nume de mare prestigiu ci $i printr-un numar procentual foarte
ridicat. Nouad scriitori sint astdzi candidati pentru Marea Adunare
Nationala si un numar foarte mare de scriitori pentru sfaturile populare.
Niciodatd nu ti se da posibilitatea unei mai adinci cunoasteri a vietii,
ca atunci cind ai si rdspunderea de a rezolva anumite probleme pe care
le ridicad in fata noastrd realitatile noastre socialiste.



in activitatea mea de deputat fie la sfaturile populare fie in Marea
Adunare Nationald, m-arn convins in ultimii zece ani de un lucru: nu
este usor sa fii deputat, este mai greu decit sa mergi ca scriitor pur si
simplu si sa te uiti la oameni, sa te induiosezi, sa te intristezi, sa te
bucuri, sa te entuziasmezi alaturi de ei. Oamenii citfe odata trebuie
ajutati sa-si inteleaga rostul si asta face parte din sarcinile deputatului.

Cea mai bund metodd pentru a stirni entuziasmul celorlalti este
exemplul viu. in anul 1954, cind au fost zdpezi de pomind la Bucuresti
am luat lopata §i cu alti citiva impreunda am finceput sd curdtdm drumul,
pentru a putea razbi la noi camioanele cu piine, cu pacura §i cu tot ce era
necesar. Alunea parea absurdd si unii refuzau sa ia exemplu de la
noi. Rezultatul a fost totusi cd dupa 24 de ore toti oamenii valizi,
tineri si batrini, copii si'femei, au iesit din case §i au curatat zdpada. Se
transpird la astfel de treabd, dar este o transpiratie sdnatoasa §i mai cu
seama instructivd. intre mine si aceia care ma aleseserd ca deputat s-au
statornicit foarte trainice si strinse relatii de prietenie.

De astfel de fapte se izbesc peste tot deputatii daca isi iau in serios
misiunea, pentru ca peste tot existd; probleme de rezolvat si ori ca contribui
cu un sfat, ori cu o interventie justd unde se cuvine, simti altceva decit
atunci cind te duci numai sia observi, sa notezi in carnetul tau ce se
petrece in dreapta si stinga. Poate piesa mea de teatru, care se juca
inainte la National — ,Valea Cucului" — nu ar fi fost scrisd daca nu
as fi fost deputat in satul meu (satul (meu nu se numeste asa). Am reusit,
ca sa zic asa, sa& ma duc eu, bucurestean prin adoptiune, in Valea
Cucului, pentru ca sa concentrez viata lor intr-o piesa. Pot sd spun ca
taranii nu se supara, atunci cind constatd intr-o comedie cd pedepsesti
dintre aceia pe care trebuie sad-i pedepsesti prin scris. Ei stiu sd pedep-
seascd raul prin ris §i sd-1 izgoneascd din mijlocul lor.

Echipa de teatru din satul meu a venit sd joace chiar piesa ,,Valea
Cucului" i1n fata bucurestenilor. Numai cd li s-a intimplat, cum spun
tot intr-o replica de acolo : ,,Nu v-am spus eu ca nu va da nimeni pre-
miu ?" Nu au luat premiu ; dar au jucat ei la Bucuresti ? Au jucat ! Si
au vazut Bucunestiul. lar cine vede astazi capitala tarii isi d;a seama
ca aici este o expresie luminoasd a ceea ce se rcalizeazd si tinde sa
se realizeze 1n toatd tara noastra.

Experientele mele de deputat sint multiple §i variate, nu as putea sa
le amintesc pe toate, insa ele sint pline de surprize si mai cu seama de
mare bucurie la fiecare pas.

Pentru a ajunge la un sat odatad, la spatele lui dumnezeu, cum se
spune, cdci nu era drum, decit o carare proasta pind acolo, am pornit
cu o masind militard pe firul apei in sus. Era iarna, in 1957. Ne impot-
moleam la fiecare pas, iar taranii care ne ajutau cu tirndcoapele sd iesim
din gropi spuneau : ,,Nu va mai bagati acolo cd nu va mai intoarceti pina
la primavara". Totusi nu ne-am ldsat si am ajuns. Acum existda drum
acolo, bun. Credeti ca e o mica bucurie ca regimul nostru, pe linga pro-
blemele mari, rezolva zilnic si aceste probleme in aparentd minore, pentru
un sat pierdut in creerul muntilor? Tocmai aceasta e: astdzi nimeni nu
se mai simte pierdut, la spatele lui dumnezeu, in aceastd tara. lar ceea ce
se face, simti cd se face pentru oameni, pentru cei ce. muncesc, pentru
copiii lor.
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Cifrele si faptele despre aceasta vorbesc.

Oamenii sint incintati de tot ceea ce se face si ei Insisi pun la
treabd umarul, pun capul. In unele locuri merge mai incet, in altele mai
repede, dar nu se pierde nimic din vedere din ceea, ce trebuie sa se rea-
lizeze si se realizeaza !

Ca scriitor cauti sa cunosti foarte bine si sd dai coloritul artistic
in toate aspectele ei vietii de la oras sau de la sat, din intreprinderi
sau din gospodariile noastre colective. Ca deputat, mergi cu alt
scop, sd vezi ce probleme se ridicad si, dupa aceea, cum si ajuti, la rezol-
varea lor. Dar noi toti avem ochiul astfel format, incit peste tot prindem
si ceea ce poate deveni creatie artistica. lar ceea ce trebuie In mod deosebit
sa prindem pentru literatura, sint tocmai aceste framintari ale vietii oame-
nilor, aceste realizari si dorinti de realizdri ale lor, care constituie dimen-
siunile actuale ale constiintei sociale de la noi din tard si care asigurd
desavirsirea socialismului.

Scriitorii, cu prilejul alegerilor, nu numai aceia care sint candidati
pentru Marea Adunare Nationald sau pentru sfaturile populare, ci toti au
vaste posibilititi de a cunoaste multidimensional, in suprafata, si adinciine
viata poporului nostru, tocmai cind el activeazd mai viu si in masd din
punct de vedere obstesc, si, inspirindu-se, sd pund in fata fiecdruia din ce-
tatenii acestei tari acel minunat cristal al operei artistice prin care se poate
vedea in trecut $i se poate mai cu seamd privi In viitor. Nimic nu lumi-
neazd si insufleteste pe om asa de mult ca faptul cd atunci cind se uitd
inainte si in sus vede culmea pe care o va atinge si pe care miine 1si
va infige steagul sadu biruitor.

ALEGERI DE ODINIOARA

VICTOR EFTIMIU

"11V ™ dintre jongleriile politicianismului de odinioard a. fost na-
*( 8 strusnica nascocire a unui corifeu liberal, o inovatie de ordin
matematic menitd sa buimaceasca, in cripta lor de veci, pe toti
tehnicienii cifrelor, incepind cu strdbunul Arhimede.
E vorba, anume, de-o scamatoriec menita sd inlocuiascd furtul
urnelor.
Povestea cu urnele furate generatiile noi n-o cunosc. lata despre ce
e vorba. incepuse lumea sd se trezeascd si sd ceard alegeri libere, fara
teroarea jandarmilor, a ingerintelor administratiei, fara butoaie de tuica,
fara teama de represalii, fara crucea desenatd pe furis, cu tibisirul, pe
spatele cetdteanului suspect de-a vota cu opozitia,. Acest semn, pe care
l-am numit ,calvarul alb", indica batausilor oficiali pe. ipochimenul desig-
nat sd Iincaseze ciomdigeala de rigoare. Cum aceste invechite moravuri
orientale nu mai, puteau sia meargd, s-a renuntat la ele. incepea o erd
civilizatd. Vremurile noi cereau expresia nesiluitd a vointei nationale.
Si acest deziderat s-a indeplinit.
Alegerile erau prezidate de magistrati, in prezenta si sub con-
trolul reprezentantilor tuturor partidelor cari puseserd candidati. Nu se
putea ceva mai idilic. Toate erau perfecte, admirabile. Atita numai ca



dupéa ce se inchidea localul de vot se petrecea o vrajitorie: urnele care
inchideau buletinele de vot, adicd expresia nefortatd a vointei nationale,
se volatilizau ca printr-o incantatiune. Duhurile noptii coborau din vaz-
duh, le ridicau si alte urnei veneau sa le inlocuiasca. Si aceste urne noi,
perfect asemanatoare cu celelalte, cuprindeau si ecle buletine de vot,
dar cu o ,usoard" defonmatiune a numitei vointe nationale : majoritatea
buletinelor se pronuntau pentru guvern, spre surpriza neplacutd a opo-
zantilor si spre satisfactia totald a oamenilor stapinirii. Integrii magi-
strati faceau numaratoarea, in prezenta si sub controlul acelorasi repre-
zentanti ai tuturor partidelor si tara era luminata.

Iata insd, cad scamatoria s-a aflat. Au denuntat-o inventatorii ei
cind au trecut in opozitie. Nu putea sd mai meiarga asa. Ceva nou trebuia
nascocit. Tuica nu, jandarmi nu, tibisir nu, urne volatilizate, nu. Ce era
de facut ? Sistemul ,reprezentantei proportionale", ndscocit de corifeul
liberal, pomenit la inceputul acestui articol: gruparea care intruneste
patruzeci la sutd din voturi, are dreptul la saptezeci la sutd din mandate.
Scurt si precis.

Si astfel fericita alcatuire guvernamentald se instaleazd la cirma
tarii pentru o relativa legislatura. Jongleria convenea si partidelor de
opozitie, care in perspectiva, chemarii la putere, ar fi beneficiat si ele de
ingeniosul si salutarul sistem.

Profesiunea de deputat era una dintre cele mai rentabile, mai ales
atunci cind posesorul mandatului cumula si indeletnicirea de avocat.
Avea multe de ales : interventii pentru obtinerea de slujbe manoase,
monopoluri, concesiuni de sosele, permise de export, legi trecute la sfirgitul
unei sedinte, pentru cdpatuirea unor privilegiati. Sint numai citeva din
aspectele afacerismului vremii.

Aceste lucruri nu le scriem din memorie — uneori, memoria ingealad
— dar le-am consemnat la vremea lor, in articole publicate in ziarele si
revistele democrate de pe atunci.

In prefata cartii ,,Liberalii" tiparitda acum vreo patru decenii, am
gdsit urmatoarele rinduri:

,,Cita vreme politica va fi socotita o profesiune, mijlocul de grab-
nica imbogatire a celor incapabili sa exercite alta meserie, viata noastrd
publica nu se va insandtosi, ci-si va continua traiul artificial, ritmul fals
pe care i l-au imprimat desele guvernari liberale si imitatorii din ,, opozi-
tie" ai turpitudinei colective”.

Ce departe sintem de acele vremuri 1 Astdzi, deputatii pentru Marea
Adunare Nationald si pentru sfaturile populare sint desemnati de oameni
care le cunosc activitatea constructiva, 1i aleg pentru cinstea §i meri-
tele lor.

Nu le cere nimeni interventii pentru concesii de sosele, cooptare
in consiliile de administratie, monopoluri, permise de export, atiteia s§i
atitea ,,gheliruri" si ,ravaieturi" care supravietuiesc ocupatiei otomane.
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Astazi, averea, gospodaria tarii e in mina. statului si n-o mai pot
trafica lansatorii de societati pe actiuni, presedintii de trusturi si acolitii
lor politici. Citesc listele de deputati pentru alegerile care se apropie.
Candidatii nu sint bdieti de bani gata, nui sint alesi pentru ceea ce faga-
duiesc ca vor face in viitor, ci pentru realizarile lor prezente. Sint oameni
incercati, cunoscuti de catre cei care 1i propun si care i voteazd. Munci-
tori, intelectuali, gospodari, eroi ai muncii socialiste, scriitori, profesori,
savanti, academicieni.

O selectie. O sinteza.

Unii dintre ei sint propusi a doua §i a treia oara.

In cele doua legislaturi, ei au contribuit la marile realizari care au
schimbat 1n citiva ani fata tarii. De la grandioasa epopee a Bicazului,
pinda la feeriile de pe coasta dobrogeana, intregul pamint rominesc es'te
un santier imens, un uriag freamat de albine, o munca plind de roade,
scaldata in valurile electricitatii, care goneste de pretutindeni intunericul.

Mintea $i mina omului domina si prefac materia. Peisajul indu-
strial se Incadreaza armonios in decorul natural. Lemnul, fierul, piatra,
betonul, focul si apa se impreund, se contopesc, ridicind orage, tdind
tuneluri, netezind drumuri. Din fundul minelor pind-n vadzduhul stra-
batut de avioane e un freamdat, o intrecere, o vibratie cuceritoare. Omul
nou. calit la invatatura lui Marx si Lenin, se adapd la izvoarele culturii,
isi faureste o viatd materiald demnd de cel care si-a cistigat-o prin munca,
o Infrumuseteaza cu lecturi, spectacole si sport in aer liber, pregatind
generatia de odrasle puternice, fericirii cadrora sint inchinate toate sfor-
tarile de acum.

Dacéd unii dintre candidatii de azi nu sint localnici, sint in schimb
unanim cunoscuti pentru activitatea lor publica, pusd in slujba patriei.

Se poate spune, in sfirsit, cd Adunarea tarii e nationala, cd cei ce
o compun nu sint simplii favoriti ai centrului, trimisi sd se capatuiasca la
periferie si sd ajungd excelente la Bucuresti.

Reunirea atitor forte in viitorul parlament e chezdsia cd marile
infaptuiri de pind acum ale Partidului Muncitoresc Romin vor continua
intr-un ritm tot mai amplu, oonsolidind puterea populard, desavirsind con-
struirea socialismului.

BADIJA MITRU

EUSEBIU CAMILAR

e vremea tind tatdl meu avea stind pe Dimbul Capalinei, s-a

aciuat pe lingad noi un pribeag de peste apa. II chema Mitru.

Avea ochi ageri albastri si era 1nalt. Tata la tocmit pe toata
vara, sa pascd oile in Ploparia Cirnului. Badita Mitru era si cintaret din
trisca. Daca cunosc si eu, cit de cit, din puterile acestui talant, Lui i-o
datorez, caci indatd m-a si luat ucenic, si-mi plesneau ochii de mirare, asa
de avan ma uitam la el cum cintd ! Tin minte cd doar dupa trei zile de
ucenicie m-a socotit vrednic sd intru in breasla trigscarilor, si mi-a si faurit
dintr-o nuia de plop talantul continind fluerdrile mierlei...
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Insa viata noastrd linistitd din lunca s-a sfirsit spre toamna, pe ne-
asteptate. S-au aratat intr-o zi pe Dimbtil Capaliuei niste surtucari cu
masuratori si ocheane. Ii conducea unul de peste apa. un fel de boernas
scapatat, ,,domnul" Ciorbaciuc. Era imbrécat in negru. Cum era peste
masurd de inalt, dacd i-ar fi pus cineva coasa pe umadr, ar fi semadanat cu
moartea, de pe icoane, venind in urare minie asupra stinii noastre !

— Unde-i tat-tu, golane? a strigat spre mine. S&-i spui cd i-ain
poruncit sd mute stina de pe Dim'bul Céapalinei, caci pe aici implintam
picioarele podului peste riu...

Badita Mitru se facuse alb. Ochii lui s-au incrucisat cu ai lui Cior-
baciuc, si au ramas asa, o secundd, incit ma asteptam sd-i aud cum se
intretaie si se apasd, cum scrigsnesc in apasare §i cum scot scintei ca de
hangere.

— Aici Tmi erai, Mitre? a ris mai apoi Ciorbaciuc, nespus de rau.
Sa stii ca-mi tin cuvintul: pinid la urma te bag in mormint!

— Sa vedem : care pe care ? a rasouns badita Mitru si rn-am
bucurat vazinid cd Ciorbaciuc se speriase. A pornit repede, strigind spre
mine cd dam de dracul daca nu mutdm stina.

Chiar cétre seard, dupa ce s-a intors tata de la tirg, am si Inceput
a cara cioveele si hurdubeele ciobaniei, catre malul cu adincimea cea
mare, la Ploparia Cirnului.

Cita bucurie a stirnit vestea ca se va face pod, nu pot spune cu-
vintele ! Pind atunci gospodarii cu pamintul peste riu isi puneau viata
in joc, trecind cu carele incarcate prin volburi. Asa 1i'se paradtiia si
griuleanul si finul ! In mijlocul bucuriei oamenilor, badita Mitru sta tacut,
singur.

— Nu fiti prosti si nu credeti ciocoiului ! a spus ei, odatd. Tilharu!
vrea sd ajungd lipotat, de aceea amageste oamenii cu poduri peste apa...

Si badita Mitru cirita din triscd mai departe, fara sfirsit, pe ploaie
si pe vint, de dimineata pind seara. Pot sipiine cd de cite ori cinta, mai
ales tind batea vintul, totul din jur si din inima mea era ingrozitor de
trist ! Badita Mitru imi transmitea o durere a lui, ascunsad si pe semne
grozava. Cum aveam sa aflu, era vorba despre una, lelita Lina[ care venea
deseori pe celalalt mal al riului si-i facea semn cu basmaua rosie. Cind
o “vedea badita Mitru 1isi Intorcea fata intr-acolo si in ochi' avea o
minie neagrd. Dar de cele mai multe ori, cum se ardta ea pe mal, venea
in urma ei un_om si o apuca de mina si o smucea dupd dinsul, la deal,
si cind Lina tipa, badita Mitru 1si musca buzele pina la singe. Adesea se
imbata crunt, dupd ce trisca lui suna parca ragusitd de atita plins...

Vream sa aflu drama care-i cocea in inima, dar eram prea mic si
ma sfiam sa-1 intreb. Insd, intr-o seard, in timp ce stain intins pe pamintul
fierbinte, absorbind din el, cu tot trupul meu tindr, puterea somnului, l-am
auzit pe badita Mitru grdind cu tata. Ii spunea printre niste oftari
grozave:

— ..tot timpul cit am fost la catanie, si-a ris si si-a. batut joc de
dinsa, cdci 1i era argatd. Intli a ademenit-o, pe urmada... pe urma...

— $i? Si? a stdruit tata si 1 se simtea in glas ura abia stdpinita.

— -pe urmd a madritat-o cu sila, cu vechilul Ilurdubdu ! M-am
intori din catdnie si cind am aflat mi s-a stins pe totdeauna lumina
soarelui...
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A urmat o tdcere lungda. M-am zbatut sa ma smuly din mrejele
puterilor pamintului, care ma absorbeau lacome, scuiundindu-ma tot mai
adinc in somn. Vroiam sda aud tot!

— ...lumina soarelui se poate aprinde iar! a spus tata. Pentru asta
pe Lina trebuie s-o ierti! Lina este nevinovatd ! Intii, intioieste-ti inima
prin iertare, pe urma treci riul. ia-o s§i pastreaz-o lingd inima ta...

— Oare? a intrebat badita Mitru si i-am simtit in glas, insiirsit,
bucuria colcditoare, abia retinuta.

M-am lasat somnului, nespus de fericit, si am suspinat adinc, adinc,
ca dupa lepadarea unei greutati grozave de pe inima. M-a urmadrit basmaua
rosie a lelitei Lina, pind-n adincul puterilor pamintului.

— Sa& nu-1 mai lasi pe Hurdubau s-o batd! am spus a doua zi
catre badita Mitru.

El, de ciuda, aproape cd m-a apucat de grumaz, dar a prins indata a
zimbi, cu glasul inmuiat pind la caldura potopitoare:

— Esti prea mic spre a intelege totul, dar foarte curind nimeni n-o
s-0 mai chinuiasca...

— Dar de ce n-o scoti mai repede din prinsoarea raului, badita
Mitru ?

— Lasa ! Lasa... a raspuns el, uitindu-se lung peste apa. Azi-miine
imi vine si mie rindul la bucurii...

II

N-am mai grait despre asta, cdci ne-au invaluit intimplarile. Au si
prins a urca pe Dramul Caéapalinei carele cu lemn de constructie. Apoi,
dupa ce s-au istovit betiile §i bataile, dupa ce Ciorbaciuc a fost ales
,lipotat", intr-o noapte lemnul s-a facut nevdzut. Umblau jandari caldri
si se prefaceau a cauta ,hotii care furaserd lemnul statului" ... lar in
vremea asta, departe, pe-tin muncel, se ridica din lemnul disparut o vila
zveltd ca un pabhar...

— lat-o ! Iatd adevarul ! a spus Intr-o zi badita Mitru. N-am avut
dreptate ?

Au venit jandari caldri si la noi la Ploparia Cirnului. L-au prins pe
badita Mitru. L-au legat cu miinile la spate. il invinuiau de furtul lemnului.
L-au dus pe jos, intre caii in galop, mai mult tirindu-1. Dupa ce i-au luat
marturisirea, la post la Gheunoaia, a fost adus inapoi, intr-o noapte, si
aruncat pe movila de balegar. De atunci am prins asupra jand.arilor, ura
de moarte! Badita Mitru gemea ingrozitor. Degeaba i-am ridicat spre
gura zdrobitd cupa cu jintitd proaspatd ! Apoi, aproape cd s-a prapadit,
tot, in cojocul larg ciobdnesc, ca intr-o pesterd. A adormit. Eu am minat
turma cit mai departe, sd nu-i tulbure somnul tdlangile si clopoteii, cu
glascioarele de aur...

Cind s-a auzit ca ,lipotatul" Ciorbaciuc a venit * sa-si ,sfin-
teasca" vila, in orbitele lui badita Mitru au lucit ochi de lup.. L-am vazut
cind s-a smucit de la pamint, parca din el insusi. A insfacat toporul de la
trunchi. Si, ce s-a mai intimplat dupid aceea, fereascd sfintul ! Pe cind
»lipotatul" se intorcea de la ,sfintire" cu automobilul, a apédrut in lumina
farurilor, cu toporul ridicat, badita Mitru! Ciorbaciuc a Iincremenit la
volan. Si-a recdpatat cumpatul. A dat vint motorului. Mitru a sarit in
laturi . Fugea inapoi spre lunca, in zig-zag, dar oricum fugea, farurile il
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urmareau si-1 tineau infasurat strins in fisiile ndpraznice. Asa l-am vazut,
doar o secunda, fugind prin noapte, prins si impieticindu-se in pinza dra-
ceasca de lumina.

Apoi, o vreme, parca toate cdzusera in uitare. Badita Mitru- bolea ars
de friguri. Insa intr-un amurg, pe cind dormea in pestera caldd a cojocului,
s-au aratat iar jandarii, de dupa coliba stinii. L-au luat pe sus si l-au
dus intr-un fundac al Plopariei Cirnului. Urlau ciinii. Am fugit pe malul
riului. Am Inceput a racni:

— Lelitd Lina, vind ! Vind, lelitda Lina...

«— Ce-1? Ce-i ? Ce-i ? Cine strigd ? s-a auzit de-odatd, si lelita Lina
venea la vale, spre mal, tot intr-o fuga.

— Ce-1? Ce-1? Ce-i?

— II omoard pe badita Mitru !

— Cine? Cine? Cine?

— Jandarii ! Jandarii!

Se innopta repede. Lelita Lina a intrat in riu.

— Nu pe-acolo! Nu pe-acolo! Nu! am strigat ingrozit. Mai pe
sus ! Mai pe sus !

Apa a cuprins-o de-odata, pin'la subtiori. La pasul al doilea nu s-a
mai vazut. Fugeam spre fundac, la jandari. Strigam din fuga :

— Ajutor! Ajutor!

M-am oprit. M-am uitat in fundac. Mi-am acoperit ochii, repede, cu
amindoua miinile. A coborit o noapte dusmanoasa, cu ploaie rece ca fiorii
de moarte.

Februarie 1961

CANDIDATII

FRANCISC ~ MUNTEANU

mi amintesc cum 1n anii treizeci, tata dadea indicatii mamei:

— Azi nu lasi copiii in strada.

Era un consemn grav, mai ales pentru noi care ne-aim petrecut
o parte din copilarie pe stradad. Deobicei interdictii de a nu parasi casa,
nu aveam. Colindam mahalaua si pe ploaie si pe ger. Si asta nu pentru ca
parintii ar fi fost bucurosi stiindu-ne pe strada ; ci pentru simplul motiv
cda ei nu aveau decit o singurd camera si copii, patru.

In zilele cind nu aveam voie sa iesim in strada erau alegeri. In
mintea noastra, alegerile aduceau a plaga sau, in ori ce caz, le asemuiam
cu zilele biblice c¢ind Irod umbla cu cutitul de maceldrie in dreapta, cio-
pirtind pruncii.

Ferestrele unicei noastre camere nu dadeau in strada ; eram feriti
de spectacolul vizual, dar acustic participam Iintru totul : dupa tropait
stiam ca trec sergentii §i dupad tipete reuseam sa-i distingem pe cei care
bat, si bineinteles, pe cei care erau batuti.
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Din '46 particip si eu la alegeri. De cele mai multe ori mi-am luat
si baiatul cu mine. Cit timp era mic il tineam in brate. Lui 1i placeau
salile de vot ornamentate §i oamenii veseli, dansatorii echipelor artistice
din fata centrelor de votare. Sint convins cd nu mai sint case unde copiii
n-au voie sa iasd In stradd pentru cd sint alegeri. Diferenta dintre ale-
gerile de altadatd si cele de azi e atit de mare incit nu meritd cautat un
termen de comparatie. In locul profitorilor de altadata, latifundiari, mag-
nati §i reprezentantii bancherilor, azi, poporul condus la liman de partid,
isi alege In divesele sfaturi ale natiunii pe cei mai de seama gospodari.
Cine altcineva ar putea reprezenta in Marea Adunare Nationala interesele
otelarilor hunedoreni, decit propriul lor erou al muncii socialiste, otelar
de seama calit In complicatul proces de productie, lingd flacarile cuptoare-
lor Martin ?

Cine altcineva decit colectivistul cunoscut de intreaga tard, cu bogata
experientda de gospodar al tarinei, ar putea reprezenta interesele colecti-
vigtilor ?

Cine altcineva dintre intelectuali ar putea ridica problemele inte-
lectualilor decit cel preocupat cu educarea viitoarelor cadre, creatorul,
omul de stiintd patriot, care sub indrumarea inteleaptd a partidului se
desavirseste pe drumul incercat al materialismului, al realismului so-
cialist ?

140.000 de candidati, oameni incercati, verificati la locul de munca,
vor figura pe listele de vot. Meritele fiecdruia sint cunoscute si tocmai
acest fapt e chezdsia cd reprezentantii oamenilor muncii, care vor fi alesi
la 5 martie, indrumati de partid, calduziti de directivele oeiui de al
[II-lea Congres, vor munci farda preget pe imensul santier al socialis-
mului, Republica noastra draga.

5 martie 1961 va fi incd o piatrd de hotar pe drumul desavirsirii
constructiei socialiste in tara noastra.

PORTRET DE COMUNIST

NINA CASSIAN

rzi, deci existi! Ce vilvatdi,
ce foc superb sint anii tai!
Daca-ai pieri §i iar te-ai naste,

in acest semn te voi cunoaste:

Trecut prin flacari, pur, subtire,
s§i mistuit in omenire...
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CIMENT

ION

ezi cum cade lumina
B purpurie-n apus ?

™ O aduna-n amurg
norii albi de sus.

Patru cosuri deasupra
orasului, in infinit,

imprastie umbra cerului

sub  luceafarul  rasarit.

Nu-mi cereti mai mult,

in aceasta Ilumind ciudatd,
cind ma opresc sa ascult

o0 poveste adevarata.

O poveste-a acestui moment,
un univers ce poate sa incapd
intr-un fir de ciment

si o licarire de apd. —

Cred ca asa s-a-nlimplat
st la-nceputul lumii.
materia  incandescentd
rotindu-se in spatii infinite,
pentru ca racindu-se treptat
pulberea pamintului cu apa
sd-si gadseasca-n  univers
echilibrul  lor §i  rezistenta.

Gindurile nu se-ntorc la fel,
astri nevdzuti in nopti incinse ?
Pe orbita timpului rotite
descifrindu-i lumii noi orbite,
luminindu-se apoi treptat,
drepte, in oceanele solare,
sa-si  redobindeasca in miscare
echilibrul lor i rezistenta.

Suferinte, bucurii, iubiri,
patimi,  ndzuinfi  nebanuite

in puterea frumusetii lor,

se Intorc la fel pe cai ascunse
cautind mereu lumina zilei,
arse-n inima incendiata,

HOREA



pentru ca-ntarindu-se treptat
in necontenita lor miscare
inima cu singele sa-si afle
echilibrul lor i rezistenta.

Muntele in pulbere si apa

l-am vazut rotindu-sen cuptoare
si  rupindu-se, cuprins de flacari
apa cautind spre inadltimi,
pulberea spre flacarile albe.
La-ntilnirea lor a doua oara,
tntilnirea pulberei cu apa,

isi vor aminti de-acele drumuri
rotitoare-n univers, primare,
si-si vor dobindi a doua oara
echilibrul lor §i rezistenta.

Digurile  rezistind  furtunii,
poduri  peste-abisuri arcuite,
zidurile caselor, albastre,

halele uzinelor si drumuri,
drumuri albe duse-n infinit, —
Am vazut rotindu-se-n cuptoare
toti acesti piloni care sustin
dreptul nostru de stapini ai firii
dreptul celor ce sfarima muntii
si din pulbere ridica altii,
dreptul celor ce zidesc gsi-nalta
feeria marilor orase,

dreptul celor ce zidesc baraje

ca sa dea luminii libertate —
si coloane albe, si frontoane,
dind gindirii  aripi uriase.

Am  vazut rotindu-se usor
pulberea si apa in cuptoare
pulberea cimentului in saci,
apa ridicata in  vazduh,

si pornind pe drumurile Ilumii
cdtre voi constructori si zidari,
ca-ntilnindu-le a doua oarad
voi sa dati gindirii, demnitdtii,
nazuintelor nebdnuite

in puterea frumusetii lor,
fata lor in ziduri si coloane,
regasindu-le  pe  vesnicie,
echilibrul  lor i rezistenta.
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ROATA OLARULUI

La Electroceramica din Turda

e-0 mie de ani se-nvirteste roata olarului

Adunind, ca pe-un fus, un drum nevdzut.

Cu picioarele Ilui o-nvirteste

Olarul, de-o mie de ani

Pornit M marea calatorie

imprejurul pamintului,

In miscarea eternd-a genezei,

Cautind forme noi pulberii universale.

Si de-o mie de ani din rotirile ei

Se desprind agstrii zilei §i noptii:

Calea laptelui: oalele puse pe politi,

Calea vinului: cupele-ascunse in pivniti,

Calea apelor: ulcioarele, vara, pe cimpuri,

Calea florilor: vasele multicolore.

De-o mie de ani se-nvirteste roata olarului

Necontenit, in fata cuptoarelor incandescente,

Necontenit, in fata cuptoarelor reci,

Cum se vroteste pdmintul prin anotimpuri

In fata soarelui, vara,

In fata soarelui, iarna,

Pentru iarba din cimpuri, pentru vita de vie, pen-
tru ape si flori,

Pentru zapezile impurpurate in amurg de decem-

brie.

lata-ma dar, in fata acestui miracol,

La capatul drumului strins o mie de ani,

Contopit cu acele puteri nevdzute

Ce-i dau acum vertiginoasa miscare-a genezei —

Uite argila pusa pe masa rotundd,

Si roata olarului imi pare-o odaie deschisa spre
zile si nopti

Cu fiecare rotire-aducindu-mi in fata

Spectacolul sumbru trecut o mie de ani.

Schimbat, repetat, acelasi, prin fata parintilor mei.

Uite argila pusd pe masa rotundd,

Si-un  astru  nou, nemaivazut  se-mplinegte,

Izolatorul, cupa de vin a Iluminii,

Izolatorul, ulciorul apei-putere,

Izolatorul, oala cu lapte stelar,

Izolatorul, Iluminile multicolore —

Uite-l, pamantul pus pe masa rotundd,

Si roata miscata electric imi pare-o cimpie intinsd,

Din zare in zare taiatda de linii



Ridicate pe stilpi de beton g§i otel peste ogoare
sl ape,

Peste orase si sate, dind armonie pamintului,

Noua orbita pe care se-naltd, bolid,

Izolatorul de Tinalta tensiune.

Fata Ilui era scrisa in aceste vazduhuri.

Uite, stilpi de beton ridicind cupele albe

La intiiul toast al Caii Luminii!

Fata tui era scrisa in privirile noastre,

Unde-i poetul de-acum o mie de ani,

Sa-i cinte mijlocul alb de fecioara,

Unde-i poetul sa-si vada dragostea Iui regasita?

STRADA MBA

ILIE CONSTANTIN

ub zapezi e strada mea cuprinsd.

Casele continua zapezi

_ E-0 lumina in vazduh nestinsa
Ca intr-o oprire de amiezi.

Albul nesfirsit pe lucruri salta
Ca o liniste din mari povesti,
Cum se scurge, halta dupa halta.
Baraganu-n  ritmice  feresti.

Generoase altadata voi

Va culcati, zapezi cu mersul mut,
Peste ridurile de noroi

Ale strazii mele din trecut.

Casele marunte §i schiloade

Mai cresteau cu-o palma din pamint
Cind veneati dinspre cimpii, nomade
Neamuri albe calarind pe vint.

Se-nueleau maidanele-n lumind,
Balta se schimba in patinuar

Pe ai carui solzi de mreana lina
Lunecau bocanci prea mari, arar.
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Calca azi ninsoarea linistit
Peste amintiri, peste tristete
Si prin pinza-i pura, inmiit
Strada isi arata alte fete.






Suna dur sub pinza de argint,
Sub cateii, spinarea vuitoare
A pava/ului: de ei se prind
Douda aripi late de trotuare.

Cavalcada-n lemn, simetric vin
In galop electrici stilpi si coame
Lungi de jire curg cu sunet plin
Prin lumina albelor marame.

Raddcini ma tin, neituzorii,

De-ale strazii preschimbari profunde,
Daruind un sens schimbat ninsorii
Care azi nimic nu mai ascunde!

Stau inalt in roi de fulgi blajin,
Toropit si alb de-atita floare

Ca un pom in mai pe care lin
Vor porni si fluturi sa coboare

lar ninsoarea nesfirsita-mi pare
Doar o pinza dincolo de care
Sculptorul lucreaza inca, suie,
Trup visat si gesturi de statuie!



»» NU, AICI NU EXISTA NIMIC,
INAINTE VREME, NIMIC..."

STEFAN LucAa

W r §i greu si precizez unde si in ce imprejurdri am auzit intfi
\formulat cam astfel, contrastul evident dintre periferiile si
=@M ='icentrul oraselor de odinioari:

— E asa ca si cum centrul s-ar indlta pe seama periferiei. Cu
oit palatul din inima orasului se-naltd, cu atita se scufundda marginile
lui. Si cu eit orasul ¢ mai mare, mizeria ¢ la rindul ei mai crunta,
numadrul etajelor de pe arterele principale sporind.

Mizeria periferiilor bucurestene era din acest punct de vedere
neintrecutda. Fotografiile vremii cuprind o atit de adincd jale ome-
neascd, prind in alb-negrul lor, spéldcit de timp, imagini de-o since-
ritate a sardciei lucii, ide ti se stringe inima. S&drdcia motului era
incomparabil mai decentd ; sardciei satului de cimpie 1i lipsea un com-
parativ care sd sard in ochi : noroiul imbraca toate ulitele, fard a alege.
Marginile Capitalei noastre asociau paianta $i podeaua de pamint cu
intunericul noptii, cu neinchipuite fundaturi, inecate in gloduri. Si totul
amestecat cu hirtoape, cu zdrente atirnate deasupra unor curti cit palma,
cu cete de copii flaminzi, cu clini vagabonzi, dughene afumate, bodegi
sordide botezate pitoresc, cu refrene deoehiate. $i cartiere ironic numite
,Vatra luminoasd", ,Floreasca", aldaturi de gropile lui Ouatu... iar in
centru risipa disperatd, nebuneascd, denuntind mai curind agonia unei
lumi...

Provincialului marunt i-a fost intotdeauna teamd de Bucurestiul
pe care il cunostea din gazetele vremii, din reportajele senzationale,
pline de crime, tilharii si violuri. Iar dacd mizeria de-acasd, lipsa de
lucru din orasul sdu, sau din satul natal il minau, ca spre ultima etapa
a mizeriei spre Capitald, coborirea lui in Gara de Nord sau in Obor
semana cu o sariturd in gol. Fie ce-o fi! Auzise el multe despre cele
ce se petrec aici, dar ce sd faci acasd ? Bucurestiului 1i trebuiau brate
de lucru, iar oamenii asta cdutau: Cei veniti cdutau periferia unde
aveau pe-o oarecare stradda a ,Lacramioarei", ,,Ghiocelului", sau ,Tufi-
sului", pe o fundatura a ,Zambilei", ,,Vintului", ,Papurei", ,,Trestiei",
un cumnat ce tine-o sord, un frate, un consdtean, un var. Apoi incepea
ratacitul zilnic dupd o slujba, cautarea de lucru, orice fel de lucru,
pentru oricit.
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Gheorg'he Valuteanu, dupad propria-i expresie, nu venise in Bucu-
resti, ci fusese impins. Ar fi putut fi, la 12 ani, util acasa, fiind destul
de rasarit pentru a sta lingd o vitd s-o pasca, destul de voinic sa
minuiasca o sapa. Studiile le-ncheiase cu un an 1inainte. Fuseserd niste
studii ciudate, invatatorul lui tinind mortis ca fiul vaduvei lui Valu-
teanu, rdmasa dupa moartea sotului cu patru copii mici, sd facd mai
mult practica agricola decit gramaticad §i operatii de aritmetica.

Fiind asa dar impins de lipsa oricdrei iesiri, se trezise in tumultul
marelui oras, amestecat in furnicarul galdagios al garii. inghitit de
torentul de oameni ce se scurgea pe Grivita. De mind il tinea nen-su.
Micul oltean nu a fost blagoslovit cu o cobilitd. Fratele sdu, cu since-
ritatea durd a neputintei, i-a pus in vedere cd nu are cum sa-1 ajute
»deocamdata" altfel, decit angajindu-1 slugutd la una anume Vidrascu.
Cind se nimerea timp frumos, baiatul spala in gradina, cind ploua,
prirdea de toartd doua vase, pline cu gaz, si colinda strazile oferindu-si
marfa, iar bataia era unul din lucrurile cele mai putin umilitoare din
viata lui. Era atit de intunecatd marunta lui viatd, Incit fratele n-a
mai putut indura. Baiatul s-a trezit baiat de pravilie. Pe un an, o mie
de lei, adica optzeci si trei pe lund, adica doi lei si optzeci de bani
pe o zi. Si ce zi ! N-a putut indura. In puiul de oltean, disperat, gata
sd fie strivit sub tavalugul mizeriei, miji revolta. Fugi. Trecu printr-un
atelier de timplarie, apoi pasii il purtarda spre fabricd, spre ,,Posta-
varia romineascd". Si a ramas. Nu s-a mai miscat de acolo, asa cum
nu s-a clintit nici din cartierul marginas al Bucurestiului, unde a in-
ceput sa-nteleagad unele infatisari necunoscute de el ale lucrurilor ce
se petrec pe lume, unele intelesuri de care pind atunci fusese strain.
Din acel moment nu i-a mai fost teama nici de Bucuresti, nici de peri-
feriile orasului, pe care tesdtura de minciuni a gazetelor vremii le
invaluiau in mistere infricosate. Era vremea cind din rindurile poporului
se ridicau tot mai multi luptdtori impotriva ,centrului" burghez.

O biografie, ce in linii principale nu e unica, un drum care a mai
fost parcurs si de altii, nu numai de el, Gheorghe Valuteanu. De opt-
sprezece ani lucreaza in aceeasi uzina, a ajuns ajutor de maistru si
locuieste intr-un cartier marginas al Capitalei, Dobroiesti, linga So-
seaua Fundeni, pe o stradutd. E deputatul circumscriptiei electorale
nr. 210, din raionul ,23 August". Despre aceasta calitate a lui amintim,
pentru ca de la Valuteanu am auzit inca o data :

— In trecut, centrul se inalta pe seama periferiei. Aici, pe ulitele
acestea ale noastre ce se cheama a ,,Vintului", a ,Lacului", a ,Hati-
sului", sau ,,Stincii", apa se cara cu butoiul, pind acum citiva ani, cana-
lizare nici vorba, de umblat se obisnuisera oamenii s-0 ia de-a dreptul
prin curti. Lumind electricd nu exista.

Stam pe una din aleile presarate cu nisip ale unui parc nou. Sub-
tirimea copaceilor atestd virsta lor frageda. in stinga strdlucesc bor-
durile soselei Dobroiesti, in dreapta un sir de stilpi de care se agata
firele electrice. Din loc in loc deslusim cismele. Toate, dar toate stra-
zile sint pavate, pe peretii varuiti ai cdsutelor, niste linii negre, firele
radioficarii subliniazda 1ncd o cucerire a cartierului. Un cartier curat,
cu strdzi corect intretinute, gospodareste, cu fintinile imbracate pentru
a le feri de inghetul iernii, un cartier marginas care nu poate sa se
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mindreasea inca invitindu-te sa-i numeri etaje, vitrine largi, care n-are
incd pretentii de arhitectonicd. Casele sint foarte modeste, abia au
facut cunostintd cu podeaua de lemn, sint joase, timide sub covoarele
copacilor, copiii nu se codesc sid alerge cu galeata dupa apa, fiind inca
nou si interesant jocul cu robinetul.

'Dar a iesit pentru totdeauna din periferie. Nu mai sint hirtoape,
nu sc mai orbecdie prin noroi, nu mai sint dughene, nici zdrente spin-
zurate de-a curmezisul unor curti cit palma.

— Nu, aici nu exista nimic, inainte vreme, nimic...

Si tocmai de aceea locuitorii cartierului, cei mai multi muncitori
ai uzinelor din vecinatate, se-ntorc cu placere de la lucru. Neaparat
trec prin parc, neapdarat urcd pe trotuar §i tin sd se opreasca inainte
de-a intra in curte.

Toate acestea au fost realizate de ei insisi. in orele lor libere.
Au adus Sfatului Popular al raionului doar o cerere : materiale. Piatra
pentru pavaj si lespezi pentru borduri. Si nisip. incolo nimic : descar-
catul vagoanelor, chiar transportul la fata locului, lucrul ca atare, 1i
priveste. Sa inscrie in dreptul circumscriptiei lor suma de 89.000 lei
economii. Sa nu se uite cd lon Petria a facut singur 500 de ore de
munca voluntard. Si se insemne cd si femeile au lucrat cot la cot cu
barbatii, cd nici copiii nu s-au ldasat ademeniti de alte jocuri, de asta
data jocul lor fiind munca. S-a mai realizat inca ceva : au sporit pro-
punerile venite din partea alegatorilor. Pe baza acestor propuneri s-a
inteies ca organizarea pe echipe si schimburi sd ramind permanenta,
iar metoda de mobilizare, din vecin 1n vecin, sa nu fie abandonata.

Sd mai amintim de-o masura adoptatd spontan. Acolo unde se
cara piatra, — ¢ vorba de alte strazi — se cdra sa se ajunga- Si ades
raminea. Primind incuviintare, acest prisos, cei din Dobroiesti l-au
carat cu roabele (30 de vagoane de piatrd) pentru a fi pavate strazile
Vintului si Lacului, ceea ce inseamna mai mult de trei sferturi din
ceea ce-1 necesar ca noroiul sa~fie definitiv izgonit. $i sd& mai amintim
de ostilitatea cu care este privit aici ,,particularul” lon Merisan, pro-
prictar a doud camioane, care n-a adus nici o lopatd de nisip...

Gheorghe Valuteanu a fost propus pentru a treia oarad. la cererea
cetatenilor cartierului, candidat de deputat. E unanim recunoscut in
cartier ca nimeni altul ca acest barbat uscativ, brunet, cu un tempe-
rament calm, egal, care desminte imaginea traditionald a olteanului,
nu isi va indeplini mai bine mandatul. E de-o energie rarid, neobosit.
Nimeni nu stie cd saptdmani de-a rindul nu si-a vazut copiii decit seara,
dormind.

In 1956, comunistul Gh. Vailuteanu si-a auzit rostit numele in
adunarea cetdtenilor sdi de cartier. Nu i s-a spus niciodata, pina atunci,
direct, ca este stimat, iubit pentru felul sdau de-a fi dintr-o bucata,
pentru sim/plitatea si onestitatea sa, judecata lui limpede si mintea sa
patrunzatoare. A socotit cd unele din cele spuse sint nitelus exagerate.
I-adevarat ca-si iubeste cartierul, c-ar fi dat totul sa-1 vada pavat,
luminat, ca sta bucuros sd asculte pasurile fiecaruia. Viata la invatat
sa asculte cu rabdare si sa pund umarul unde poate. Dar de aici pina
la... dar a inteles cad ceea ce spuneau oamenii imbracau caracterul unui
comunist. Asa vedeau ei, oamenii cartierului sau, cd trebuie sd fie un
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comunist, un om care merita sa i se incredinteze un mandat. $i in 1958
l-au propus si ales din nou.

Are si un carnet. Sint notate aici cele mai diverse lucruri. Fier
vechi 7000 kgr. De notat in special aportul femeilor. Cereri de urmarit
la sfat. De evidentiat cetdtenii Ghinea, Stoicescu, Butacu, Dumitra:
au impodobit trotuarele cu flori. Bilete la Casa de cultura. Catagrafia.
Deratizarea. De intrebat la circumscriptia sanitard §i un raspuns :
752 microradiografii, vaccin antipolio 96 copii.

— II cautati pe Valuteanu? intrebati pe oricine. II cunoastem
toti. Bateti la poarta aceea, acolo. O casutd cu un antreias. Scrie pe
tablita : nr. 8.

— E un om de aur. A muncit cot la cot cu noi. $i pe multi din
noi ne-a ajutat. $i multi vecini a 1mpacat. intrebati si la uzina.

—- Ne mindrim cu cartierul nostru.

Si e firesc. Ei cu miinile lor l-au construit si l-au scos in lumina.
I-a condus cu pricepere un bun gospodar. Un muncitor comunist. Man-
datul incredintat Iui, fnainte de-a 1i o demnitate, e o problemd de con-
stiinta, de raspundere.

CANDIDATA PENTRU A PATRA OARA

aria Calinescu e la a patra adunare care-i da emotii. Ar trebui
sda nu le mai aiba. E deputata circumscriptiei 140 a raionului
»23 August". Femeie in etate, cu par carunt, cu o figura de
bunicd, cu gesturi blinde. Are si dinsa un carnet. Sta deschis in fata ei,
pe masa acoperitd cu o fatd lucratd in casd. In jurul mesei membrii birou-
lui organizatiei de baza a cartierului. In stingd o etajerd cu carti.
Strabatind cartierul am 1inteles ca Maria Calinescu are sarcini de
altd facturd decit Valuteanu. Sau cum s-ar spune, alt specific. E un
cartier cochet aproape. Strazile, marginite de vile, acum cu iedera
uscata, vara trebuie sa fie alese predilect pentru plimbare. Grilaje,
porti in zid, usi compacte de stejar, banuiesti interioare vechi, scari cu
balustradd fina, bucatarii in faiantd. $i multd liniste, poate prea multa.
Numai ca si aici ca si in alte cartiere, s-au schimbat multe. Locatarii sint
altii. Vechii stapini ori s-au multumit cu un spatiu rezonabil, ori au
plecat. Chiriasii nu /mai sint, de fapt, chiriasi, sint locatari.

/vlaria Calinescu nu mai lucreaza. A lucrat destul. E vorba de lucrul
in uzind sau intreprindere. Fiicd de muncitor ceferist, a inceput sa
munceascd §i ea de vreme. Intii ca vinzatoare, apoi intr-o spaldtorie
chimica. S-a maritat. Au venit copiii. Cam asta-i

S-ar fi putut margini la atit. In realitate Maria Calinescu nu se
pute-i multumi cu numai atit. Destinul ei, ce parea fixat o data cu
cresterea copiilor, cu gospodaria, cu munca de fiecare zi, cunoscu o
cotiturd. In 1946 devine membra de partid. Pentru femeia care n-a
putut invata decit foarte putin, perspectiva de-a se dedica muncii ob-
stesti a insemnat un capitol nou inceput. S-ar fi pregatit de batrinete.
Cartea politica, bucuria lecturii, interesul viu pentru activitatea in
mijlocul femeilor, i-au dovedit ca nu ¢ vorba de asta. Si cd din partea
el se mai asteaptd multe.
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— Comunistii nu pot fi batrini. Au numai virsta.

Aceste cuvinte rostite de un incercat activist i s-au intiparit adinc
in minte.

Maria Caélinescu lucreazd citiva ani in cadrele ,Crucii Rosii".
Se dezvéluie in fata ei un domeniu plin de neasteptate posibilititi de-a
pune in valoare bogata ei experienta de viatd. Culege noi si noi im-
presii, aduna date si intelege si mai bine cd acel activist a avut drep-
tate. Cutreiera case, cartiere, 1si noteazad variate aspecte ale vietii
intrate pe fagasul constructiei unei lumi noi.

In 1951 este aleasa in biroul organizatiei de bazd a organizatiei
de cartier. Apoi de 7 ori la rind este realeasa, secretara. In acesti ani
femeia carunta, cu gesturi blinde de bunicad, nesocotind boala care a
determinat-o sa redevina casnica, dezvaluie tuturor celor ce-o cunosc
o putere de munca iesitd din comun. Aleasd deputatd in 1953, e ne-
intrerupt in mijlocul evenimentelor. E vioe-presedintd a comisiei perma-
nente pentru invatdmint. Viziteaza scolile, internatele, participa la con-
sfatuirile cu parintii, conduce lucrdrile comisiei de impaciuire.

intelege ca in acest cartier sint probleme de-o facturda deosebita
de cele puse cartierelor de la margine. Tinta principald este aici edu-

catia, activitatea culturala, iar in carnetul ei apar insemnari din ce in
ce mai numeroase.

Iatd doud din ele :

Doi soti divorteazda. Un lucru de neinteles : de ce fetitele rdmin
mamei ? Se cunoaste cad aceasta duce o viata frivola. Se recasdtoreste,
atit sotul, cit si sotia. De aici se naste o complicatie. Noul sot, respon-
sabil la un magazin, e inchis pentru delapidare. Partasul lui la furt
scapd mai repede. Vine de-a-dreptul la femeie. Aceasta fuge cu el.
Copilele asistd la scene nepermise.

Masuri: este chemat tatal. Fetita cea mare e datd interna la
scoala.

A doua insemnare, potrivitd unei povestiri :

La 45 de ani Ana Hanganu invata si citeasca. La 55 de ani e
declarata cititoare fruntasa...

Pe raion s-au inregistrat 1800 de impaéacari, fara a fi nevoie de
Tribunal. Cu 1800 procese mai putin. 2612 carti citite de cei 530 citi-
tori ai bibliotecii de casd. Ultimele recenzii : ,,Copilaria" si ,.La stapin".

Cind ramine singura, ou ea insasi, foarte, foarte rar, Maria Cali-
nescu isi parcurge viata. N-o ia intotdeauna de la capat. Uneori se
gindeste la drogheria Cionga, alteori la nasterea fiului ei* Asta s-a-ntim-
plat in anii aceia de tot grei, in jurul lui '930. Locuiau la periferie.
Acolo se inalta sumedenie de blocuri. Pe dreapta circuld numai camioa-
nele santierului. Restul camioanelor n-au acces. Ocolesc. Mai departe,
Bucurestii Noi. Adevarat. E convinsa ca adevaratul inceput, adevarati
intrare in viatd s-a petrecut mult mai tirziu. Avea deja copii mari
incepuse sd albeasca. Era insd o parere, o simpld parere. Abia se ma-
turiza. Abia acum trdieste din plin.
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SIAJUL

Marinarului Constantin Profopopescu,
timonier pe sardexul ,Moldova".

-a chemat secretarul comitetului ordsenesc de partid si mi-a spus:

— Frate Dorbe, ai sd treci pe ,,Milcov" !

Am cascat ochii mari. ,,Ce sd caut eu peMilcov ?" — m-am intrebat
jignit. ,Milcovul" e un vas vechi, o copaie cirpacitd. I-au pus masini noi,
asta e drept, reparatie generald. Dar pe dinafard aratd ca acum 30 de ani.
Vopsit jumdtate negru, jumdtate rosu, cu un cos plantat la mijloc, lung
cit o antend de coastd, subtire ca un stilp de telegraf. Suprastructura,
plantata si ea tot la mijloc, galbuie si de forma wunei cutii uriase, gro-
solane... Caraghios vas... Intrd in el cam 400 de vagoane de marfuri,
inainteazd cu zece noduri la ord. Barcaz pescaresc. Hotéarit lucru, nu-i de
nasul meu vasul asta. Eu veneam de pe ,,Siret", pasager modern, alb ca
o lebada, cu etrava 1naltd, eleganta, cu trei etaje de cabine si capacitate
la hambar de maximum 20 de vagoane. Curatenie luna, lux la bord —
aveam 1n cabind pina si fotoliu si aparat de radio si pik-up cu placi,
somiera de hotel clasa intiia, bucatar de mare restaurant si bar automat,
piscind si sald de biliard cu trei mese, club, si asa mai departe. Trei ani
am tot plimbat turisti pe Mediterana si pe Marea Neagra. Am facut si
Adriatica, m-am strecurat prin Gibraltar pind in Atlantic si Marea Nor-
dului. Treizeci de noduri la orad, motoare Diesel si trei elici la pupa, radar
la comanda... Echipajul — saptezeci de oameni, unul si unul. E o onoare
sd lucrezi pe ,,Siretul". Ehei, nu-i usor sd pardsesti un vas ca asta. Di-
vortul cu ,Siretul" inseamnd doud lucruri: sau ai facut o boacdnd si
insusi echipajul cere scoaterea sau mutarea ta pe un vas mai mic, sau te
ridicd in grad. Ascultindu-1 pe secretarul comitetului ordsenesc numai cu
o ureche, md intrebam in ce categoriec ma- incadrez eui: in cei cu boacéane
sau 1n cei ridicati in grad. Din ceea ce-mi spunea el, nu puteam sa pricep
mare lucru. ,Sarcind, — auzeam. Organizatia schioapatd, indisciplina,
misiunea pe ,Siretul" 1indeplinita... Graibeste-te, vasul ridicd ancora peste
trei zile spre Poft-Said, Marea Rosie, Bombay, Saohai... Trei luni de
voiaj... Comitetul ordsenesc te propune ca secretar al organizatiei de baza".

Carevasdzica, pe ,Milcov"... E o sanctiune sau o ridicare in munca ?
Pe ,Milcov" urcam tot ca timonier, deci eram ooborit din functie. Una e
sd fii timonier pe ,Siretul", alta pe ,Milcov". Pe ,pasager" tot secretar
al organizatiei de partid. Pe marfar, tot asa. Dumnezeu sid mai inteleagd !
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Probabil ca ardtam buimacit de tot. Secretarul ma privi cu agentie s§i
se trase nemultumit de mustatd. Ii cunosteam ticul de multd vreme. ,,Acum
se infurie" — mi-am zis. ,,S& se infurie, n-are decit, dar pe mine sd ma
lamureasca ce si cum... Unde am gresit..."

— Ce-ai de zis, tovardse Dobre ?

Aha, 1si stapineste minia! Bine face, am si eu ceva de zis.

— Pentru ce pe ,,Milcov" si nu la tarm ? Tot una este!

Secretarul se inrosi la fatd, se facu vinat. L-am mai vazut eu asa in
1944, toamna, cind am luat cu asalt primédria din oras. II apucase de guler
pe primar, dupa ce-i dadusem pe jandarmi peste cap, si-1 scutura zdravan,
gata sa-1 azvirle de la etaj in piata care furnica de marinari. L-am scapat
pe netrebnicul ala din miinile lui, dar cu mare greutate. Acum secretarul
se stapineste. ,,Lasa, frate, eu n-am fost primar in vechiul regim, n-ai de
ce sd ma iei de guler". Apoi, cu voce tare:

— Explica-mi si mie, secretarule!

— 1iti explic — zice el cu glas infundat. Stai de doi ani pe ,Siret".
Ai uus pe roate organizatia de acolo, ti-ai ridicat inlocuitori destoinici.
E clar ? Lasa-le locul si du-te unde e nevoie mai mare de tine.

— Asta ca o recunoastere a muncii mele ?

Asteptam sd-1 vad sdarind in aer. Am rdmas dezamagit. Se uita la
mine mirat, ca un copil.

— Ia asculta, frate Dobre — zice — ai imbatrinit ? Te-ai cununat
cu ,,Siretul" ? Ai devenit comod, frate ; fotoliu in cabina, saltea de turist
clasa intiia...

,»la uite, — gindesc — n-a uitat cum aratd cabina mea. Si doar m-a
vizitat acum un an..." M-am zapacit putin si mi-a fost rusine.

— Esti comunist, sau ce? Pricepe cd pe ,,Milcov" ou merg treburile
prea bine. '

M-am ridicat cam incurcat si mi-am luat la revedere. Cum s-ar
spune, acceptasem. Secretarul se uita tot banuitor la mine si ajuns la
usd, nu s-a putut sidpini si m-a luat de umeri.

— Mai Dobre, dacd nu te simti in stare... nu vreau sa imbarc pe
»Milcov" un dezamagit. Mai am acolo citiva si-mi sint de-ajuns !

»A, daca-i asa, se schimba povestea, secretare! Fie si pe ,,Milcov"
Am avut eu de-afaee cu tipi §i mai ai dracului ca, cei de pe ,,Milcov".

Mama, ce bocete acasd pe nevastia-mea, ce necaz in sufletul ei. De,
tot cartierul stia ca-s secretar pe ,,Siretul". Ma salutau respectuos pus-
tanii, iar copilandrii, dupd mine, sd le spun povesti marindresti. Deci,
bocete si pe cei doi bdieti ai mei care ma vedeau coborit ca de pe
un piedestal.

— Dobrica! — plingeai Anita — Dobrica, tu ai facut ceva, te-ai
apucat de bautura sau ai sorintit-o undeva !

Ei, iatd-ma acum in locul secretarului comitetului orasenesc, Lamu-
reste-ti nevasta, Dobre, ca trebuie, la rindul ei, sd dea explicatii cartierului
cum de-a ajuns barbatu-sdau de pe ,,Siretul" pe rabla de ,,Milcov". Grea
treaba de secretar orasenesc! Dacd eu, numai cu nevasta, $i n-o pot
convinge... Drept este cd nu-mi convenea nici mie schimbarea. Nimerise
bine secretarul. Ma invatasem prea mult cu binele, loc caldut, confort...
»Dar pind sa ajung la confort — m-am gindit eu deodata — am luat
taurul de coarne Ia inceput".
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— Fa-mi sacul, nevasta, am plecat!

— Asa repede, Dobrica ?

— Asa, Anitd! Am pe ,,Mloov" a groaza de treburi. S-a terminat
cu voiaiele turistice. Sintem 'fannTe de comunisti, ce naiba !

Anita tot mai smiorcaia umplindu-mi sacul de marinar cu cele tre-
buincioase calatoriei.

— Trei luni de zile! suspina ea.

— Trei luni, fata mea. Aici e muncd serioasd, nu ca pe ,Siret".

Na, cad m-am despartit sufleteste de ,,Siret". Ce ,,Siret", frate! Acolo
voiajul numard maximum 14 zile. Dincoace, e viatad, pe marfar. Asalt
la mare.

Mi-am luat la revedere in fugd. Aveam un nod in git si mi-era teama
cd au sa ma vada copiii ou lacrimi in ochi.

— Vira ancora! am strigat eu din prag in gluma, ca sd nu ma vada
plecind mohorit. Noi, comunistii...

— ..vom invinge! ma completara baietii.

Si-am plecat multumit, stiindu-mi ,,spatele frontului" asigurat. Adica,
pe cei de acasa mai linistiti. imi inchipuiam eu cum ai doua zi baietii mei
au sda se straduie din radsputeri sa-si convingd tovardsii cd ,,Siretul" nu
face doi bani pe lingd ,Milcov". ,Siretul" inseamna distractie, ,,Miicovul"
— munca, nu gluma. Nu degeaba tdia el apele lumii trei luni de zile in sir
si nu 14 ca ,Siretul". inseamnd cd ,Miicovul" e mai de folos tarii.

Marturisesc ca aceste argumente mi le insusisem si eu. De aceea am
urcat pe ,,Milcov" cu pas vioi, cu bucurie. Ardeam sd ma apuc de munca
serios.

Vasul nu mi s-a mai parut urit. O fi el pe dinarfara cam butucanos,
dar cind i-am vazut masinile, mi-am scos sapca si m-am inclinat. Strasnice !

Capabile sa duca in circa si pe vreme buna si pe vreme rea — patru sute
vagoane de marfa. Strasnice!

— Intri in cart la ora zero! — auzii lingd mine un glas gros,
poruncitor.

M-am intors brusc pe calciie. Comandantul I

— Am inteles !

— Vezi ca aici n-avem dictafon. Sa te scoli singur !

— Am inteles!

Mi se pare mie, sau zimbeste comandantul ? Nu-rni place cum zimbeste,
daca zimbeste.

Ne cunoastem de mult, dinainte de razboi. Comanda atunci un remor-
cher la gurile Dunarii, la Sulina. I se spunea ,,contrabandistul". Avea
faima de mare bautor si cu succes la- femei. Era si el tinar pe vremea aceea,
frumos in adevaratul inteles al cuvintuiui. S&-i mai fac portretul ? Bine,
sa i-1 fac. Cam un metru noudzeci inaltime, umeri lati de optzeci de centi-
metri §i nigte pumni ca doua barosuri. Pieptul, o nicovalda ! Solduri inguste.
Cred ca soldurile astea il fac mai lat in umeri. Colos, nu altceva ! Fata
barbateasca, dura, buze frumoase, barbie energica, o frunte inalta, bom-
bata, ochi verzi, cam tdiosi §i par negru, acum cdrunt, pieptdnat dupa
moda englezeasca cu carare intr-o parte. Nu ma prea pricep eu la por-
trete, dar din ce am spus, s-ar putea sd va inchipuiti cam cum arata
Saveanu Tudor, capitanul.
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O vreme a disparut din Sulina, cam vreun an. A aparut la comanda
unui prapadit de ,,panamez", insurat. Revoltd printre femeile negusto-
rilor din Sulina ; Sadveanca fusese prostituatd in Constanta. Micuta, fra-
gild, cu ochi albastri, tristi, cu fata ca a unei statuete de portelan. Uriasul
de lingd ea era un mielusel. O purta aproape pe brate. S-a intilnit cu
vechii prieteni in circiumile Sulinei. ,,Prietenii" lui — vamesi si negustori
de cereale. Nu s-a grabit nimeni sd-1 invite in vechile case, jumatate din
lemn, jumaétate din piatrd. A bdut cu ei virtos. Apoi s-a scult, a platit
si, punindu-si chipiul pe cap, cu ochii scinteind, le-a trintit in fata:

— Am gasit, md, o femeie.. Aur' Sa nu indrazniti s-o puneti aldturi
de-ale voastre!

Nu i-a raspuns nimeni.

Tatd, deci, cine este comandantul meu de-aici incolo. Nu l-am mai
vazut de la Sulina, dinainte de razboi. Ma mir, in sinea mea, ca-1 vad
imbarcat pe ,,Milcov".

— Plecarea, poimiine dimineata la patru! — completeazd el. La
patru toatd lumea la bord, nu astept nici o secunda. Clar ?
— Clar!

Se indeparteazd. Urca scarita spre punte, indoit de umeri. Ma mir
cum se strecoarda prin tambuchi.

M3d mai invirtesc putin prin sala masinilor §i apoi, insotit de meca-
nicul-gsef, cercetez servo-motorul cirmei. Lanturile de sub pupa mi se par
prost intretinute.

— Unge-le tu, dacd nu-ti plac ! — sare intepat mecanicul-sef.

Nu-i raspund. Pun mina pe-o canistrd cu ulei si le ung in liniste.
Mecanicul roseste. E minios, dar tace. Ce-ar putea spune ? Se indeparteaza,
il vad discutind cu timonierul meu de schimb. Rid ! Probabil ca mi-a tras
si o injuraturd. 1mi vine sd-i arunc canistra in cap. Mad stapinesc si ung
mai departe, dar in mine clocoteste minia.

Putin mai tirziu urc pe punte. Bocaportii hambarelor sint dati la o
parte. Macaralele ridica de pe chei lazi uriase. Tractoare. in hambare,
puse in stive, tevi de sonde petrolifere. La prova se incarca ciment. Alaturi
de vas se insira, pe doua linii vecine, sute de vagoane de marfd. O loco-
motiva le trage incet, vagon dupa vagon, lasindu-i rdgaz mecanicului sa
le goleascd de marfurile destinate Indiei si Chinei. La teugad s-a strins un
grup numeros de marinari, inconjurindu-1 pe unul care povesteste cu foc.
Ma3 apropii cu pas incet, ca de plimbare. Sint curios, vreau sa ascult si eu,
sa fac cunostintd cu cealaltd parte a echipajului care n-a participat la
alegerile de partid. Carevasazicd, cu nemembrii de partid. Povestitorul mi
se pare cunoscut. incerc sd-i inlatur infatisarea imbatrinitd de acum,
santurile de pe fatd, sa-i restabilesc culoarea din tinerete a parului. Nu, nu
se poate! Bine, dar asta-i Gulan, vechiul meu prieten | Réazboiul la prins
prin Oceanul Indian, pare-mi-se. S-a intors, vasazica.

Ascult cu mare atentie, la fel ca si tinerii din juru-i.

— Intr-o buna zi, poposim la Sidney ! — povesteste el. Eram pe un
,olandez". Scdpasem cu o torpila japonezd 1in prova, deasupra liniei de
plutire. Noroc, nu gluma !...

— Pai cum, nene Gulane? — intreaba mirat unul din ascultitori.
Dar torpila nu zboara... Cum a lovit deasupra liniei de plutire ?
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Gulan zimbeste ingaduitor,

— Era hula, baiete! Etrava urca si cobora, zgiltiita de valuri. Torpila
a nimerit in golul dintre doud valuri, taman cind aveam prova pe un val
si pupa pe alt val. in clipa urmaéatoare ne-a lovit etrava in dreptul mar-
cajului, deasupra nivelului. Am intrat in Sidney intr-o rina...

Cei mai batrini zimbesc intr-un fel anumit. Zimbesc si eu, dar uitin-
du-ma la cei mai tineri si vdzindu-i cum ,inghit" minciuna ca pe ceva
adevarat, devin atent.

— Intrdm in reparatii... imi iau banii cuveniti, si-i ia si Toader,
(Toader?, gindesc eu. Uite-1 aici) si vira in port! Bem noi ce bem, mai
iese intr-un loc si cu mardeala, dar scapidm si, pe seard, iacad nimerim cam
afumati la ,,Jockey-Club". Bem s§i acolo cite un rom, sa ne dregem, ca
natardii din Sidney nu stiu oe-i aia ciorba de burtd. Alaturi, tragem noi
cu urechea, patru insi puneau la oale o expeditie de vindtoare de cro-
codili. Le mai trebuiau doi oameni la bagaje, dupa cum pricepusem noi.
Buuun! — zicem. Ne uitam unul la altul — eu si Toader — si ne inte-
legem din ochi. Ni se acrise de ,,olandez" si de vesnica lui tocand. Intrdm
in vorba cu tipii §i ne angajam pe-o lund. Bem alddmasul si-1 aud pe
unul, cind mi-era lumea mai dragd, cum imi cere sa-i scot. ghetele. il
stringeau, pasd-mi-te. Cred ca-i gluma. EI, nu: ,Scoate-mi ghetele, boy,
de-aia te platesc". Ei, dacd-i asa, stai tu, scirnavie! — si... poc! — i dau
una peste bot. Nu s-a pomenit marinar sa faca pe servitorul. Tipul vine
peste cap. Ceilalti sar pe noi. Bataie in lege. 1i spargem aluia barul cu
scaunele, incasam si noi dupa ceafd... Hop politia ! ajungem la beci. Poli-
ticogi, aia ne-au adus a doua zi In pumni la vas. A platit capitanul
pagubele in contul nostru. Asa se face cd doi ani de zile am slujit pe
,olandez" fara plata, numai pe haleala.

Nu-mi place povestea lui Gulan.

— Strasnica aventurd ! — 1l aud pe unul de lingd mine.

Ma uit la el. E tinar. Cite voiajuri a facut ? Cel mult doua, pind in
Mediterana. Mai departe n-a ajuns. Ceilalti de linga el, la fel.

— Ehei, da' sd auziti voi ce mi s-a intimplat la Marsilia,, prin '920...
Se deschisese linia maritimd Constanta —e Marsilia. ,Rominia" facea
prima cursd. Eu lucram ,la punte". Acostidm acolo si ne luam ,lirele".
Apoi, vira in orags. Dam iama prin magazine, apoi la bar...

imi fac loc printre cei de pe teuga pind ajung lingd povestitor.

— Noroc, Gulane!

Gulan inghite in sec §i se uitd la mine mirat, putin supdarat cd l-am
intrerupt. Se uitd si dintr-un inceput nu ma cunoaste.

— Cine-i mai fi si tu ? ma intreaba.

— Dobre!... Dobre... nu-ti mai amintesti ?

Ochii i se lumineaza, fruntea i se netezeste. Deschide bratele si ma
cuprinde la pieptu-i. Ca un urs ma stringe. Simt cd omul este sincer
bucuros cd m-a intilnit.

— Pe unde ai umblat, mai Dobrica, frate? Mad gindeam citeodata la
tine... iti amintesti cind pescuiam la gura Bosforului ?

Tac emotionat. imi aminteam, cum naiba sd nu-mi amintesc ? Pescuiam
pe un vas cu pavilion rominesc. Patronii ? Unul cetatean romin, altul turc.
Capitanul, grec! Dadeam la moruni si-am intrat in apele turcesti. Ce
stiam noi ? Am stat trei luni la beci in Constantinopole si apoi sase luni
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fara angajament. Dar asta a fost de mult, tare de mult, prin '938. Aceasta
aducere aminte m-a Inmuiat.

Daca as fi luat cuvintul la inceput, as ii fost tdios, l-as 1i facut de
doua parale' pe Gulan cu ,aventurile" lui cu tot. Ma uit insa la fata lui
cit e de luminata de bucurie si ma inirinez. De ce sd mint, §i pe mine ma
gidila ceva in cosul pieptului §i, ciudat, am impresia cad mi s-au umezit
ochii. Nu e gluma sa rabzi de foame sase luni lingd un om pe cheiurile
Galatei. Povestea cu ,,aventurile" insia n-am sia i-o trec cu vederea. Cum
ridicim ancora o sa-1 iau pe departe la o discutie.

—- Sa va povesteascd el aventuri, Dobricd ! md recomanda Gulan cu
ochi stralucitori.

Stau cu un cap mai sus ca ceilalti. 11 vad pe cei tineri gata sa-mi
soarba cuvintele. ,,Ei, irate Gulane, gindesc, aici stricim prietenia I Pustilor
astora sa nu le bagi in cap povesti cu baruri, batai si alte celea... Mai sini
altiel de intimplari de povestit. Mai e si o altfel de aventura".

— Vorbeste odatd, ca intram de cart! ma indeamna nerdbdator unui'
balai la fatd, cirliontat.

imi venea greu sa vorbesc asa pe nepregatite unor oameni pe care
nici nu-i cunosc inca. Ce !e-as putea spune, ca sa-i ,,prind" ? Fie ce-o fi,
am sa le povestesc ceva dintr-ale mele. .

—- Povestea mea nu s-a petrecut la Sidney — 1incep eu.

—= Cu-atit mai bine ! aud din grup.

— S-a petrecut aici, in Dobrogea, unui prieten de-al meu

— Oho! Interesant!

— Prietenul acesta s-a intors din razboi si a inceput sa tragad mita
de coada. De imbarcat n-avea pe ce sd se-mbaroe. Nu aveam vase prea
multe. Pina la urma, sindicatul i-a gasit un loc de om de serviciu la teatrul
,»Elpis". Seara, !a clubul ,Desrobirea", indruma echipa artistica. Pe linga
marindrie, i1 placuse teatrul la nebunie si jucase, inainte de rdzboi, in
echipe ambulante. S-a inscris in partid in toamna lui '44 si a participat la
asaltul primariei si la prefectura. La ,,Elpis" a demascat matrapazliourile
intendentului si atunci partidul l-a numit pe el intendent. Nu se asteptase
la asa ceva si s-a speriat. Nu umblase pina atunci decit cu banii iui. ,,Tre-
burile sale financiare" fusesera foarte marunte. Acum insa, iatd-1 minuind
milioane. $i-a cumparat un abac si s-a asezat pe socoteli. Asuda ca un
hamal si dorea sa-si ia picioarele la spinare si sa se ducd unde-o vedea
cu ochii. ii era rusine. ,,Oare nu sint eu in stare sa stapinesc milioanele
astea?" Si-a luat inima in dinti, s-a facut al dracului de incapatinat si,
intr-un an de zile s-a pricopsit cu porecla ,Mind strinsd". Stringea el
mina, dar treburile tot prost mergeau. A dus-o asa pina in '947, cind
descopera in magazia de recuzite, sub niste boarfe, un aparat ciudat.
Anunta partidul si zboara directorul. Pramatia asta se ocupa cu ,radio-
fonia". Avea, cicd, ,,0 rmndra" prin Germania de vest si ficea ,con-
versatie"... Anchetd, tardboi... Cum dracu a scapat miselul, nu se stic. S-a
pomenit prietenul meu cu o scrisoare, peste doi ani, de la Salzburg. ,,Asa
si pe dincolo, cind s-o schimba regimul, pe tine te spinzur intii!" Placut,
nu? Fostul director ii trimitea ,salutdri". L-a badgat si el in ma-sa. Avea
altda dandana pe cap.

— N-avem de unde scoate director de teatru, tovarase, — i-au spus
la partid. iti dam un intendent §i tu te faci director.
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— La teatru ? — nu si-a crezut urechilor.

— La teatru ! Ii schimbdm teatrului firma. Nu ,Elpis", ci ,Teatrul
marinei". Sa-! croiesti, teatrul &dsta, pe masura marinarilor, pricepi ?

A priceput. A predat abacul noului intendent si el s-a inchis in biblio-
teca municipiului cu regizorul. Au réasfoit ei carti peste carti, dar n-au dat
acolo peste oeva care sda-1 multumeascd pe director. Atunci s-a infuriat
omul meu si au inceput sd-i vind idei. Cu incad doi tineri gazetari de la
ziarul partidului, s-a apucat sia scrie o piesd : ,,Cum am luat primaria",
se numea piesa. Regizorul a holbat ochii, unii dintre actori s-au codit
la inceput.

— N-are piesa erou principal — spuneau ei.

— Si eu? — Iintreba ofensatd actrita favoritd. N-am- rol pe masura
mea. Cum am sd ma incalt cu ghete scalciate?

— Vasazica, n-are piesa erou principal ? ! a strigat el sarind in sus.

— Ma rog, daca-l vezi dumeata, aratd-ni-1 si noud ! a zis regizorul
amuzat.

Prietenul meu a vazut rosu in fatd. A trintit un pumn in masa, mai
s-0 crape.

— Poporul este eroul principal! Asa s-o puneti in scena !

L-au reclamat la partid pentru ,atitudine de cazarma", dar piesa au
montat-o. El a capatat o mustrare verbala, dar la premierd sala a fost in
picioare. Sute de marinari si-au rupt palmele aplaudind. Actrita principala
plingea. Niciodatd nu avusese un astfel de succes.

A mai stat un an In teatru, omul nostru. Apoi i s-a facut dor de mare.
Intre timp, partidul a gasit un om de specialitate in postul de director,
iar pe el la sfatuit s se imbarce. Se infiintase ,,Sovromtransportul" si
aveam acum si vase. Asta-i tot!

— Mda ! facu unul dupd un moment de tacere.

— Piesa aceea am vazut-o si eu. Grozava ! — spuse unul mai batrin.
Numai oa nu stiam nimic din istoria ei. Pe unde este fostul director ? Mi-ar
placea sa-1 cunosc.

— In flotd. N-are importantd numele lui, rdspunsei cam stingherit.

Se sunad de cart §i oamenii se Imprastiard la treburi. Asa mi-am
petrecut prima zi pe ,Milcov". Uitasem de ,,Siret". N-am mai dat pe acasd
pind la plecare. imi luasem la revedere de la ai mei. Nu-mi era teamd decit
de un singur lucru: sa nu cumva sd afle nevasti-mea cd ,Milcovul" a
mai stat in port doud zile. Era urit din partea mea ca o mintisem, dar n-am
avut incotro. Plecam pe trei luni de zile si ragazul de patruzeci si opt de
ore era destul de scurt. Tinusem sa fac cunostintd cu el inainte de iesirea
din port. In ,mars" altfel sint oamenii. La chei se aratd mai destinsi
sufleteste si eu asa-i voiam, ca sd-i pot pricepe.

Cind au aparut zorii dupa 48 de ore de la imbarcare, Constanta raminea-
departe la orizont, ca o lebada alba plutind pe ape. Stiteam la pupa si
priveam siajul vasului. Dira spumoasd de sub elice se desficea ca un
evantai §i la fiecare zdup-zdup al masinii, o altd coada albicioasd se
croia in apa limpede ca clestarul. Siajul stdruia pind hat, departe iIn urma,
unindu-se parcd cu portul parasit. Si, nu stiu de ce, mi s-a parut cd viata
mea este ca acest siaj: involburat si vesel in prezent, din oe in ce mai
potolit, mai linigtit, pe masurd ce se scurge mild dupad mila. Prostii !...
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Siajul se sterge. Trecutul meu ramine. nu-i ca o urma in apd, e clar, lim-
pede, de nesters.

— Visezi, secretare?

Tresar din ginduri. Comandantul.

— Visez... v

— Mi-a placut povestea ta de alaltdieri — urma el, privind la linia
orizontului. Stii ca si eu am vazut piesa aceea din '947...

— Da? — ma mir eu.

— Numai ca eu il cunosc si pe director.

Rid incetisor si ma sprijin de balustradd cu ochii la siaj.

— Nu toti avem biografii atit de limpezi, addugd comandantul.

Surprind 'amardciunea in glasul lui. Remarca ma intereseaza. 1l pri-
vesc cu coada ochiului si de-abia ma stidpinesc sa nu-1 intreb ce-a vrut
sd spund. Mi-e teama insd cd am sa stric totul si atunci mai buietac si
privesc siajul. Voi afla insd ce-i cu omul acesta, fostul contrabandist, si
nu-mi pare rau ca voi plati aceste date cu aceeasi moneda. O autobiogratie
spusd prin viu grai, in timp ce siajul izbeste ca un evantai de sub pupa
vasului, valoreaza aur.

Sint atit de fericit, atit de fericit... Mi-am inceput munca pe ,Milcov

ESCALA

)

opas la Alexandria, in Egipt. Escala doua zile Ma cheama
comandantul, indatd ce a plecat pilotul egiptean de la timona.
L _ Tovardase Dobre, sa facem tabelul cu cei care se duc in port.
Cartul e fixat, ramine la bord si cartul urmator.

.Luam lista echipajului. Cincisprezece oameni au liber pina la ora
sase seara.

— De acord ?

scorci!

— Si afisam' lista. Te duci si dumneata ,,pe bulevard" 7 _

,Pe bulevard" in Alexandria, inseamna vizita 1n cafenelele orasului
Cunosc termenul dinainte de razboi.

— Dacd mergi acum, te insotesc!

— Nu vreti sa-i vedeti pe cei care pleacd, pe invoiti ?

Comandantul se uitd mirat in ochii mei.

— Le stiu mutrele. Ce mai...

»Nu merge asa", — gindesc eu. ,,Nu coboard de pe vas niste marinari
obisnuiti- Vin doar din Republica Populard Romina".
' V-as multumi — zic — daca a-ti lua dumneavoasrd parte la

~N-am nimic impotrivd, Dobrica
Numai cad mi se pare inutil.

spune comandantul plictisit.

ER]

,Hait — imi spun — ma ia cu Dobnca. Nu te supara, nene baveanu,
dar trebuie sa te obisnuiesti". _
— Nu venim dintr-o tard oarecare — spun eu. Toti sint cu ochii, pe

noi. E bine sda nu uitam asta.
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— Nu s-a obisnuit pe ,Milcov"... Tn sfirgit... Cheama-ma si pe
mine, la plecare.

— Am finteles.

Afisez lista invoitilor pe usa salii de mese. intr-un sfert de ora
baietii suit gata de plecare. La debarcader i opreste ofiterul de serviciu.

— Mai asteptati putin. Are sd va spund ceva secretarul.

— Ei na! — se aud voci. Parcd nu putea sa ne spund la masa !

E fireascad nerdabdarea. De aceca ma grabesc. il aduc si pe Sdaveanu.
Marinarii ne privesc curiosi. Cum sd incep ? Sadveanu se uitd mirat la
mine, putin ironic.

— Ei ? exclaméa el. Da-i drumul !

,Da-i drumul! E usor de zis ! Dar cum sa-i spun lui Gulan cd nu
se poate iesi In oras imbracat cu salopeta de punte si cu tenisi in picioare?"

— As fi vrut sa mergem cu totii impreund — incep eu — in grup,
sd vizitam citeva monumente...
— Ei, monumente ! — face unul. Ce monumente sint de vazut in

Alexandria ? Eu vreau sa-i iau nevestii niste stofd mai acatarii. N-am timp!

— Mda ! Sint $i monumente de vazut. De exemplu, catacombele. Ati
auzit de ele?

— Parca erau la Roma, catacombele astea ! — intervine altul.

— Sint si aici ! Ma rog, daca voi nu vreti... Am sa discut cu cartul
urmadtor...

Tac toti, putin stinjeniti, nerdbdatori sd pleca odata. Le simt nerab-
darea §i ma supun, Nu-mi arat supararea dar glasul imi devine metalic :

— Fiti atenti cu bautura. Regulamentul prevede pedepse cunoscute,
le stiti !

Saveanu ridica din sprincene. Ceilalti tac §i ma privesc piezis.

— Nu amenint pe nimeni, — incerc sa dreg gogomania pe care am
facut-o. Nu dau eu pedepsele. Dar in discutia colectivului, oricum, o sa
fiti pusi, daca... Tovardase comandant, poate dumneavoastrd sia mai aveti
ceva de spus. _ .

— Hm... da... Cum a zis tovarasul secretar... fara bdautura... Adica,
vreau sa spun, sa nu prind pe vreunul beat si ca intirzie. Liber !

Sdveanu e posomorit. M-o fi injurind in gind. Pe vremuri stiu ca-i
placea bautura. Ma trezesc zimbind si el ma vede. imi sopteste la ureche:

— Mare pezevenghi esti, Dobricd ! Tocmai pe mine ti-ai gésit sa ma
pui sa le vorbesc de bautura...

il opresc pe Gulan care da sa se strecoare spre pasarela.

— Nene Gulane, am ceva sa-ti spun! Numai o clipa.

Mi-e greu sa-i spun de salopeta, dar n-am incotro. Destul ca nu l-am
sfatuit de fatd cu ceilalti sd-si ia costumul de strada. De jos, de pe chei, il
striga Toader:

— GQGulane, ce dracu faci, haide odata !

Gulan se apleaca peste copastie:

— Asteaptd, ca nu dau turcii! Cinci minute!

Ca o vijelie dispare pe scara de pisicd In cabina echipajului. Apare
innodindu-sicravata.

— O sa ma ia dracu' pe caldura asta'

De jos Toader se mira :

— Phii!
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— La revedere! Petrecere frumoasa!

— Mersi! — zioe el. Am inteles : fara bautura in oras ! Rid prie-
tenos si, de ce sa mint, cam stingherit. Cind cei doi cotesc dupa o magazie
si nu-i mai vad, imi aduc aminte de ultima replica a lui Guian: ,Ei,
drdcie, ce-o mai fi vrind sd spuna ?"

La bord au inceput sd uruie vinciurile. De pe chei se apropie ma-
caralele uriase. Lasam aici o partidd de tractoare. Tot cartul e In par.
Vinderii la abur si la manete, vopsitorii catarati pe peretele etravei cu
pensulele, intinzind vopseaua peste rugina care amenintd bordajul. La
masgini, doi mecanici au de furca cu un piston. Radiotelegrafistul primeste
din Constanta noi indicatii pentru un tranzit ivit pe neasteptate pentru
Bombay. Apar si reprezentantii societatii care primesc tractoarele noastre.
Comandantul si secretarul de partid sint invitati la consulat. Probabil ca
celor de acolo li s-a facut dor de tara. Musai sd ludm si niste sticle de vin
de Odobesti cu noi. Ne asteapta jos soferul consulatului cu masina. Ma
duc dupa Saveanu in cabina lui. N-o sa-i facd mare placere vizita asta
de care nu stia nimic. Pare insd surprins. Se bucurd ca-i invitat.

— Sint sociabil, Dobrica, marturiseste el. inainte vreme, prin '938,
cind eram chemat la consulat sau la ambasade, injuram ca un birjar. Nu
se putea sia nu am vreo nepldcere. Niste scortosi, cu o pasareasca de
limba... Ma primeau In camera servitorilor si ma frecau pentru orice
ileac. De cind navighez pe ,,Milcov", adicd de la razboi incoace, nu mi s-a
mai intimplat asa ceva. Sa mergem.

In timp ce masina se strecoara prin oras spre consulat, ma gindesc
ca trebuie sa incep pregatirile pentru noul an de invatamint de partid.
Organizatia de partid si organizatia de UTM au sedintd impreund la
orele patru in privinta invatamantului.

— Lasa gindurile, Dobrica ! Am si ajuns.

O, am petrecut minunat. Cei de la consulat n-au mai stiut ce sa
faca sa ne simtim bine. ,,Odobestiul" a fost primit cu aplauze, ca un
oaspete rar. ,Ne-am saturat de dulciurile de pe aici" — marturiseau ei.
»54 nu spuneti la nimeni insd, diplomatie. Am minca o marndligutd cu
brinza, o saramurd de peste cu ardei iute"... ,Poftiti la noi, miine di-
mineatda — 1i Invitd comandantul. Va pregatim mamaliguta... Si sarma-
lute..." Am baut tot timpul sirop racoritor si am fumat tigari egiptene.
La ora patru eram pe vas si-am deschis sedinta cu invatamintul. La 6
farda cinci eram la pasareld. Se intorceau invoitii, veseli §i obositi, fiecare
cu citeceva cumparat in Alexandria. Fleacuri, nimicuri, amintiri... Apare cel
cu stofa pentru haina nevestei. Ma gindesc sa-i spun ceva, macar o gluma
cu consignatia din Constanta sa fac.

.— Ei, tovardase Mircea, (Mircea 1l cheama) ai gasit stofa buna?

Marinarul ride. Mm, ¢ vesel !

— Stii ceva ? — imi spune. Am nimerit cu oistea in gard ! Cele mai
bune stofe din Alexandria sint cele rominesti. Am, luat trei metri. imi vine
sd rid cind ma gindesc cd am sa platesc vama la, inapoiere pentru stofa
fabricata la Azuga...

Bine dispus, pardsesc pasarela si-mi vad de alte treburi.

La Coltul Rosu ma asteaptd un teanc de brosuri privind Proiectul
de directive al Congresului al IIl-lea al Partidului. Trebuie sa fixez pro-
pagandistii, sa-i instruiesc pe agitatori... Treabd pina peste cap. O ord o
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aiin rezervatd studierii limbii engleze. imi reimprospatez cunostintele de
limba engleza. La Bombay voi avea nevoie sd& ma inteleg cu pilotii indieni.

Pe la noua seara cineva ciocane la usa.

— Intra !

Comandantul. Ciudat! De ce nu m-o 1i chemat la el ? Pare incurcat,
isi aseazd cascheta cu grija pe birou, 1si trage mansgetele tari si, In sfirsit,
se aseaza pe scaun. Sint intrigat.

— Dobrica, e de rdu, — rosteste el.

Ce s-0 ii iIntimplat ?

— Dobricd, unui din baieti s-a iacut crita !

Fata comandantului e chinuita. Parcd-i un copil prins cu soalda.

— Si doar le-am spus...

— Cine e?

— Gulan! M-am dus la el. Se mai poate discuta putin. L-am
intrebat: , Ascultd, Gulane, n-am zis eu la plecare ,stop" bautura in
oras?" ,Ati zis!" -— recunoaste pehlivanul. , Atunci?" ,Pai, zice el —
n-am baut In oras, am baut la bord cu prietenul acesta al meu !"

— Ce prieten ? Cu Toader ?

— Nu-u ! Unui pescuit in Alexandria, un romin stabilit aici de prin
'920. II cunosc si eu. Vine la fiecare nava romineascd de vreo patruzeci
de ani 1incoace. De, romin ! I-am facut pasaportul politicos, l-am dus,
parastania lui, pina jos, pe chei, de brat, si i-am suportat pupaturile. Ce
dracu era sa-i spun lui Gulan ? Mi-a dat un raspuns logic: nu in oras,
ci pe vas s-a imbatat! Ma rog, logica de betiv !

imi string pumnii. imi fierbe singele de minie. N-as vrea sid ma
simtd comandantul asa. Tac o vreme pind mi se limpezesc privirile. Sa-
veanu tace si el.

— Ce pedeapsa sa-i dam ? — intreaba tot el. Regulamentul prevedea...

— Spuneti-mi, In voiajul trecut, inaintea venirii mele pe vas, Gulan
a mai ,scrintit-o" ?

— Mda... Sigur... A mai baut...

— Si?

— Nimic! N-a facut scandal! Doar ca nu vroia sd urce pe vas ca
oamenii, folosind pasarela. Cerea o macara de bord cu vinci, sa-1 ridice,
dintr-odata, pe punte'. Simpatic 1

— Da, simpatic!

— Ce zici ? S& nu paraseasca vasul o saptamina ! Ajunge ?

— O saptamind ? Tocmai bine pina la Port-Said ? Pai, intr-o sap-
tamind de-abia ajungem acolo si, oricum, vasul n-o sa-I poatd pardsi. Doar
n-o fi Cristos s-0 ia pe ape numai in sandale!

Comandantul ride. Mie nu-mi arde de asa ceva. Eu trebuie sa pre-
gatesc deschiderea anului de invatamint de partid si, cu astfel de ,.chestii
simpatice" la bord, n-am sia fac cine stie ce treaba. Eh, Gulane, Gulane,
prietenul meu de-un veac! N-am ce-ti face! Te-oi supara, nu te-oi supara...

— O sa propunem organizatiei sindicale o adunare speciald, miine,
cind s-o trezi ,simpaticul”.

Sdaveanu casca ochii cit cepele.

— Pai, cum... amestecam si sindicatul ? !

Mirarea lui ma enerveaza.

— Nu numai sindicatul I Tot colectivul, in cap cu comandantul, tot
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colectivul. Dupd Port-Said incep cursurile invatdmintului de partid pe vas.
Nu-i lucru de sagéd. Fiecare trebuie sa simtd ca tace parte dintr-un colectiv
disciplinat, serios, si Gulan gi altii... Cam asa...

Tii, ce-a fost in sedinta sindicalda ! Astfel de sedintd n-a mai avut
loc pe ,,Milcov". Cel mai uluit era Gulan. Amintea mereu de regulament,
ca-1 stie pe de rost, ca sa i se dea o pedeapsd conform regulamentului,
ce mai...

— Dar pentru asta ce pedeapsd sa-ti dam? — strigd un tindr si,
facindu-si loc cu coatele, ajunse in fatd, la masa prezidiului, si-i trinti in
fata presedintelui sindicatului un vraf de-reviste grozav de colorate. Ce
pedeapsd sa-ti mai dam, hai ? Eu sint propagandist — se intoarce tindrul
spre adunare. Sarcina mea pe linie de UTM este sd-i pregitesc pe tineri
pentru deschiderea noului an de invatamint.

— Sa fii sanatos, bdiete ! — rosteste Gulan cu duh.
Citiva rid amuzati. Gulan intoarce capul, vesel si el.
— Si dumneata sa fii sanatos, tovarase Gulani! — nu se lasa

tindrul. Numai ca te rog sa nu-mi bagi bete in roate. Eu sarcina trebuie
sd mi-o duc la bun siirgit I

— Du-ti-o, neicd, cine te impiedica ! ?

— Dumneata ! — strigd tindrul si bate cu pumnul in vraful de
reviste. La citiva utemisti am géasit porcéariile astea-' Ci-cd sint ,,prospecte".
Te-ai uitat in ele? ,,Barul Colorado va invitd la un strep-tease". Si ce
poze, tovarase Gulan ! Ai acasa copii ca mine. Le-ai da revistele astea
in mina ?

Tacere in toatd adunarea. Numai ventilatoarele se aud si rumoarea
portului de dincolo de bordaj.

— Nu raspunzi! Eu stiu cd nu le-ai da, ti-ar fi rusine! Dar astora
de pe vas li le-ai dat! Le-ai spus : ,Cititi-le, ticd, si daca nu le cititi, tot
una e, vorbesc pozele"! Bun propagandist al ,,culturii" burgheze mai esti".
Iatd cum imi pui bete in roate!

Oho, ce navala de intrebari din adunare! Se infierbantaserd oamenii.
Comandantul isi freaca murale sub masa, nelinistit.

— Vorbeste, Dobrici — 1mi sopteste — nu-i lasa asa. II cunosc
pe Gulan de zeci de ani, un amarit in vechiul regim, a tras mita de coada,
a crapat de foame... vezi cd-1 scot dusman de clasa!...

imi era mila de Gulan. Se uita la mine speriat, cerea ajutor. ,,Amindoi
am flamanzit — spuneau ochii Iui. Tu ma cunosti, n-am vrut, nu m-am
gindit, n-am vrut sa iasa asa!"

M-am stapinit, nu m-am ridicat in apararea lui, cu toate cd unele
aprecieri erau prea tari. ,,Pind la capat, — imi spuneam — nici zece
propagandisti la un loc n-ar fi izbutit o agitatie mai bund. Nimic formal,
ci viata, argumente colcdind de viatd, idei explodind in adunare ca niste
obuze pasnice dar atit de elocvente incit simti cum se curdtad atmosfera."

— Ce faci, Dobrica? (larasi comandantul)

— Fara grija, tovardse comandant. Se trag acum concluziile si se
voteaza pedeapsa. Nimeni nu se gindeste sa-l scoatd pe Gulan; dusman
de clasd. O sa vedeti !

S-a spus tot ce trebuia sd se spund. Am tras eu concluziile, la invita-
tia presedintelui de sindicat. Nu mi-a prea convenit, in slirgit, dar le-am
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tras. O singura propunere de pedeapsad din adunare : tot timpul voiajului
Guian nu va 1i invoit pe uscat! La vot!

— Unanimitate! — exclamd presedintele.

Sala de mese s-a luminat parcd de-odatd, spiritele s-au destins.
Rasunara ioi-coio risete. Comandantul isi sterge usurat naduseala de pe
frunte.

— Teribil, Dobrica !

— Ce-i teribil ?

—e Nimic, frate] Ma duc In cabina sa meditez. Teribil !

Ieri mi se paruse ca prelucrasem in fata activului, asa cum trebuia,
sarcinile noului an de invadtamint. Parcd de-abia acum ar ii necesar sa
prelucrez sarcinile acestea ! ,,Ei, propagandistii, agitatorii! Mai ramineti
putin ! Iatd un exemplu de felul in care se desfasoara lupta de clasa in
domeniul ideologiei pe un vas cu citeva zeci de oameni in echipaj".

Dar nu, nu rostesc vorbele acestea. Ma sprijin de masa prezidiului
si-i privesc pe toti cum parasesc sala de mese. $i, dintr-odatd, am senti-
mentul cad muncesc pe vasul acesta nu de-o saptamina doud, ci de un veac,
si cd raspund in fata tarii Intregi de curatenia spirituald a Iintregului
echipaj. Si raspund !

SCOALA DE ALFABETIZARE

§J7j ramas de mult in urma Bombay-u]. Masina bate normal — zdup-

zdup, legédnarile mamei sint regulate, molcome, adormitoare.
<5*>—  Orele mele libere. Nu pot sa stau in cabina, n-am ,stare" deloc,
cum spune schimbul meu la timona, Dumitreseu. La coltul rosu, citiva
tineri citesc. N-are rost sa-i tulbur. Am chef de vorba dar sus, pe punte,
e pustiu. Doar un singur marinar, inarmat cu un furtun, stropeste toate
colturile cu un suvoi de apa. Trazneste din indltimi un soare cumplit si
nu-1 fericesc pe timonierul de cart. Oceanul reflecta razele soarelui ca o
oglinda... Dar ce spun eu, — le reflectd ca milioane de oglinzi in ne-
contenitd miscare, orbindu-te cu stralucirea lor. Seful de echipaj a 1mpartit
inca de cu noapte timonierilor, ochelari de soare. Fara ochelari nu stiu
cum ar tine capul la compas. Trec ca din pusca de pe temgd In spatele
cabinei de comanda sub umbrarul de pinza. imi trag un scaun in cel mai
rdcoros colf, si ma asez. Privesc oceanul gi-mi vine sid-1 injur de mama.
Acum o sdptamind urla si se zbdtea, ne plesnea pind la comandd cu
valurile. Acum se leaganad lenes, se intinde si toarce ca o pisicd cu ochii
inchisi. Taiem cu etrava apa limpede spre Sanhai. Batrine ,MUcov",
copac de fier si lemn, scumpule! Ai merita o statuie numai pentru felul
in care te-ai luptat in cele trei zile pina la intrarea in Bombay! Trei zile
oceanul ne-a dat peste cap tot programul atit de minutios alcatuit de
comandant si de secund. Bucatarul gi-a intrerupt activitatea ,,la cald" — 1i
zburau oalele de pe plitd ca bilele de biliard. Vasele din dulapul fixat in
perete i-au facut cucuie... Omul si-a inchis ,,dugliiana”, cum isi numeste ei
bucataria. Ii dadea tircoale si fiecare zgomot de oale ciocnite unele de
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altele 1i smulgeau oftaturi adinci, pline de suferintd. induntru insd nu
putea intra. Ar 1i Insemnat ca-, dupd doud minute de vizitd 1n bucatarie,
sd se Inscrie musafir ia infirmerie pentru doud saptamini. Ca sa-1 smulg
din disperarea lui, l-am trimis ca ajutor combuzierului la impartitul con-
servelor. Si n-am facut rau,' omul s-a mai linistit.

Furtuna ne-a prins cum am intrat in Oceanul Indian, la trei zile de
mars de Bombay. Radiotelegrafistul primise un buletin meteorologic
alarmant de la coasta cea mai apropiatd. Comandantul m-a chemat si pe
mine la consfatuirea organizatd in pripd, in careul ofiterilor. Ne-a expus
situatia :

— Furtund de gradul noud ! Directia de deplasare dinspre coasta
indianad spre coasta Arabiei! Front de inaintare treizeci de zile. Dinspre
Arabia furtuna de nisip in sens contrar. Ne afldm, vorba aia, intre ciocan
si nicovald. Acum e acalmie. Cel mult o zi de alcamie. Daca stopam,
furtunile au sd@ se ciocneascd chiar in locul asta, pac! N, face tandari!

— Ce propuneti ? ! — l-am intrerupt fard sa vreau.

— O singurd propunere: sd ne ludm talpdsita. Schimbam drumul
spre sud, evitam furtuna. Treizeci de mile le putem strabate in ragazul
de liniste. De-ajuns tot ne ajunge o poald de furtuna. Atit !

— Cit inseamnad 1n timp devierea aceasta ?

— Vreo patru zile intirziere pind la acostaj. in loc sd fim poimfiine
la Bombay vom fi la sfirsitul sdptdminii. Azi e luni.

— Nu rezistd ,Milcovul" la o furtunad de gradul 9?

— Rezista, dar cu incarcatura asta... Avem sonde petrolifere la bord,
tevi de foraj, echipament industrial. Nu vreau sa ma vad pus in situatia
de a1 arunca in mare. Milioane de lei inghititi de ocean !

Parerile inclinau spre schimbarea drumului. Nu-mi marturiseam
parerea. Argumentele capitanului mi se pareau convingatoare. Pe de alta
parte stiam cad termenul de livrare a materialelor expira peste trei zile.
Lumea ne cunoaste ca pe o tarda care-si respectd cuvintul dat. insemna
sd-i facem de rusine pe cei care semnaserd contractele la Delhi.

— Cereti parerea celor din tarda ! O jumatate de ord mai putem
zabovi.

in timp ce Sdveanu urca la cabina radiotelegrafistului, am convocat
adunarea organizatiei de partid. Oamenii m-au ascultat in liniste. S-a ivit
apoi o noud propunere: sa fie invitat la sedintd si restul echipajului. Am
invitat pe toatd lumea. Comunistii gi-au spus parerea in fata tuturor : sa
marim viteza de mars fard schimbarea drumului! Sa intrdm in plind
furtuna evitind punctul de ciocnire in care ne aflam atunci. Daca am
cobori spre sud, e posibil totusi ca o aripa a furtunii sd ne prinda in
virtejul ei. De ce n-am lua pieptis primejdia, indepiinindu-ne sarcinile de
plan fara Iintirziere?

Aparu si comandantul, Sidveanu, cu radiograma in mina.

,Dacd e posibil sa evitati furtuna fard Intirziere — citi el radio-
grama — evitati-o ! Dacd nu, discutati situatia cu tot echipajul si luati o
hotarire echitabilda. Raminem pe receptie pina la siirsit. Asteptdm vesti !"

Comunistii 1si spuseserd cuvintul. Dintre cei fard de partid se ridica
Gulan. Dupd boroboata facutd la Alexandria, se tinuse mai la o parte,
ii era rusine. Doar cu mine schimbase numai citeva cuvinte.
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— Pedeapsa ca pedeapsa, *— imi spusese ¢! — numai tinarul acela
m-a ars la rarunchi cu vorba lui. Sigur ca rni-ar fi fost rusine sa le dau
copiilor mei niste mascari de-alea.

— Totusi le-ai adus la bord, — i-atn replicat.

— Stii ce, Dobrica ? — imi zise. Nu ca rni-e rusine! Ma doare, ma,
uite aici, la inimd. N-am sd ma spal de rusine cu toatd Marea Neagra 1

— Sintem pe Oceanul Indian.

— Ma rog, ma rog, cu tot oceanul ! Am trecut prin scoala de alfa-
betizare si-am facut 7 clase. Mi se pare mie cd-mi trebuie acum si o scoala
de alfabetizare a vietii. N-o fi prea tirziu ?

— Nu-i tirziu, Gulane — i-am spus emotionat. Nu-i tirziu !

Am plecat ingindurat. Mi-am propus sa fiu mai atent cu el. O sa
trebuiasca sa-i smulgd colectivul naravurile vechi ca pe niste masele
stricate. Si o sa i le smulga ! Pe nesimtite, mai cu durere, dar o sa-1
facd om !

Ei, si-acum iata-1 pe Gulan la cuvint. La inceput mi-a fost teama, ca
n-o sa-i asculte nimeni, ca se va ridica vreunul sa-1 invite sd stea jos,
amintindu-i intimplarea cu reviseie. Dar nu, l-au ascultat toti, firesc, cu
incredere, atenti. Se aldtura hotaririi comunistilor. inainte, deci' M-am
bucurat pentru el. Pun la vot propunereca si votul e unanim. Saveanu
impaturi radiograma si-o viri in buzunarul tunicii.

—- Aveti hotarirea colectivului — 1i spun. Comandati !

Sdveanu era emotionat. 1i tremura barbia. Cred cd simtea in clipa
aceea ca intre el si echipaj, distantai pe care o pastrase disparuse.

— Amarati *) tot ce este pe punte! Mecanicul sef sa ridice presiunea.
Restul comenzilor, la momentul potrivit. La posturi !

Ne-a cazut furtuna in cap ca un ciocan. A inceput pe la miezul
noptii, dintr-odata. Toate sarturile au ramas Iintinse i nemiscate, sub
presiunea formidabild a vintului. in botul vasului s-a pravalit primul val
si pinad la temelia puntii de comanda, n-am mai stiut ce este, puntea sau
oceanul. ,Milcovul" stdtea cu prova sub apa si nu se mai ridica. Am
crezut cd ne-a sunat ceasul. inghetasem cu miinile pe cavilele timonei. Mi
se parea ca simt in palme zbirniitul lanturilor ciumei §i ma miram singur
cum se poate intimpla asa ceva cind intre timona si lanturi se afla servo-
motorul ? Probabil de frici ti se ndzare tot felul de dracii. Cind credeam
ca prova n-o sd mai iasd din apd, am auzit — sd nu mad misc de aici ! —
am auzit vasul oftind ca o fiintd omeneasca. Apoi, incet, incet, aparurd vin-
ciunile de linga catargul din fatd, bocaportii §i de-abia atunci ani putut
deosebi ciocul etravei siroind de apa.

— Frumoasd primire !| — oftda Sadveanu.

Nu i-am raspuns. Mi se inclestase gura. Pe Mediterana nu avusesem
prilejul sa vad asemenea val. (Mai tirziu insd, aveam sa ma conving ca
primul val a fost floare la ureche). Vasul incepu sa salte dinspre cap la
coada si sa, se legene zdravan in dreapta si in stingd. incearca sa stai
pe picioarele tale cind din patru directii cautd sa te supuna patru forte,
imi amortiserd muschii la picioare §si miinile imi intepenisera pe timona.

Nu mai simteam sub tadlpi trepidatia masinii. Vasul troznea din
incheeturi, se vaita dar tot inainte isi deschidea drum. Ma gindeam ce

* A amara = a fixa lot ce se poate rostogoli pe punte in timpul lurtnnii.

43



s-ar intimpla dacd s-ar rupe din aniaraj tevile de foraj. Prdapad ! N-ar
ramine nimic pe punte, totul ar fi maturat! Cine a fost la amaraj?incerc
sa-mi aduc aminte dar toate mi se incilcesc in cap.

— Cine a fost la amaraj ? intreb.

— Gulan.

— Gulan ?

Da, ei trebuie sa fi fost, ¢ marinar de punte. Nu-mi spun temerile
cu glas tare. O neliniste insd tot ma incearca. Caut sd-mi incordez auzul,,
sa desprind din vacarmul care ne inconjoara — urletele vintului, tinguirile
sarturilor, trozniturile navei, bubuitul valurilor, — caracteristicul sunet af
lucrurilor scépate din strinsoarea parimelor. Nimic! Ma linistesc. Ceasul
din perete aratda trei noaptea. Ar trebui sd inceapa zorile. Nu se arata.
Bezna!

— Bagd de seamd — 1l aud pe Sdveanu, ai doud grade deviere
stinga! Nu iesi din drum.

Rosesc, sau simt ca rosesc ? Sdaveanu ride incetisor. E bine dispus.
Obrazul lui, deobioei contractat, s-a destins acum, e neted, Ochii 1i sticlesc
in lumina slaba care-si trimite razele din lacasul busolei.

— Dacéd ai devia tot asa, cu doud grade, in functia dumitale de
secretar, ce s-ar intimpla ?

ii arde de gluma sau intrebareca miroase a altceva ?

— Cu doua grade?

— Cu...

—-Numai cu un grad si as lovi in constiinta oamenilor!

Sdveanu nu mai ride. Priveste serios inainte.

— Asa m-am gindit si eu — rosteste intr-un tirziu.

Rasuflu usurat. E un punct cistigat de mine in incercarea de a-i
cunoaste pe Sdaveanu de acum. Pe cel din trecut il stiu.

— Fii atent insa, cu doua grade deviere la busolda dai vasul de stinci!

— La Portile de Fier !

— Da ! Aici e oceanul, doar si cauti stinca cu luminarea !

S& ivesc zorii. Cenusii, rnohoriti. Oceanul este o imensa araturd cu
brazde albe. Am senzatia ca vad si vintul, atit de puternic 1i simt pirezenta,
Apare pe punte, tirindu-se pe burtd pe lingd copastie, Dumitrescu, schim-
bul meu. Pindeste venirea valului din fatd si se prinde de funiile de
furtuna. 1l ingroapa apa si nu-1 mai vad. in pauzad apare la citiva metri
mai departe. Se ridicd in genunchi la usa eomandei, apasa clanta si se
rostogoleste tocmai la timp induntru ca sa poatd trinti usa in nasul unui
nou suvoi de apa.

— Prova stinga ! aud strigdtul gituit al lui Saveanu. Amaraj des-
facut !

Dumitrescu imi ia timona din miini. imi lipesc fruntea de geamul
cabinei. Smucitura vasului, bruscd, mi-a facut un cucui drept in frunte.
Nu simt durerea. Privesc afard. O teava de garaj s-a rasucit, luatd de val
si o clipd sta drept, in picioare, ca un stilp.

— De-ar arunca-o peste bord...

Nu, de unde! Cade tot pe punte si se roteste ca o morisca. Dintr-
odatd maturd din stinga, cum ai madatura un bat de chibrit, si se propteste
bocaporti si copastie. Care va fi urmatoarea striciciune ?

44



E o clipa de liniste. Un om alearga pe punte, aplecat de umeri. il
privesc pe Dumitrascu. intelege !

— Care-i nebunul ? — 1intreabd Saveanu desohizind.

— Gulan! — vine raspunsul din pinteoele vasului.

Gulan! Macar de i-ar trece prin cap sa nu destepeneasca teava. i
trece! S-a urcat cdlare pe ea si o leagd de piciorul catargului ou parime.
Mai are timp sa verifice celelalte legaturi ale stivei de tevi, sd se uite in
esus, la noi, si sd-si fluture mina in semn de salut. Ii facem semne disperate
sd priveasca in spate. Nu priveste dar intelege totul. Fulgerator se lipeste
de catarg, il ia in brate, isi incurcd picioarele in funiile de pe jos. Laba
valului izbeste in catarg in partea cealaltd, 1i biciuie palmele apa sarata
si-1 acoperd, ca o plapuma de spuma, pe marinar. in acelasi timp prova se
lasd in jos, intrd sub apd — miscarea normald a vasului, si noi ne punem
miinile la ochi. ,,Carevasazicdi — 1imi trece prin gind — asa a sfirsit-o
Gulan Gheorghe!" Ma uit printre degete cind simt cd prova, se ridica. ,,Mil-
covul" siroaie de apa, ca un submarin'care iese din imersiune, Puntea se
evacueaza de tonele de lichid verzui. 'imi vine sd rid deodatd, copilareste.
Gulan alearga in patru labe pe punte, ou o repreziciune uimitoare. Se
repede cu capul in usa comandei, dispare induntru. 1i aud giiliala pe scara
si, iatd-1 la timonierie, ca un soarece. Dumitrescu jubileazd. N-a fost
singurul deci, care s-a tirit pe punte.

Miinile lui Gulan singerd. Parcd n-are rani. Singele tisneste prin
porii pielei. Ce presiune! il bandajez si el zimbeste obosit. Comandantul
il bate pe umar prieteneste, fard vorba, si el nu numai cd pricepe inde-
ajuns dar simte ce n-a simtit niciodatd pina acum : prietenia coman-
dantului.

Dormim alaturi, eu si Gulan, pe patul timonieriei. Dormim de rupem
pamintul! Ne trezim in plind noapte. Furtuna urld la fel, ca o cétea
infuriatd. Aflu ca la pupa, in spate, un bocaport a fost rupt si a péatruns
in hambar cam un vagon de apa. in hambarul acela avem butoaie cu
peste sarat. Nu-i pagubd. Spartura a fost lichidatd, apa data afara cu
pompele. Mai prost stau lucrurile in fatad, la. prova, de unde a disparut
jumadtate din catarg. S-a intrerupt legdtura radiofonicad 1intre vas si
Constanta. Se lucreaza la repararea antenei. Masiniistii au de furcd cu
acelasi piston pe care l-au reparat la Alexandria. S-a micsorat din viteza
de mars. De la statia radio se comunicd reluarea legéturii radiofonice. Un
nou buletin : Furtuna si-a schimbat directia, pe neasteptate, spre sud. Adica
dd navalad exact pe unde ar 1i trebuit sa. fim noi, daca deviam la inceput,
cu gindul de a ocoli primejdia. Saveanu ridicd bratele,

— Babilonie!

in schimb avem o altd bucurie. Vintul se schimba brusc. 1i primim
rafalele din spate. Sarturile catargului din spate, izbite de vint, 1si schimba
locul, vijiind ca un obuz in trecere, se intind in partea opusa. Din pricina
smuciturii $i a presiunii nu mai rezistd, si se rup in zeci de buciati, ca o
pinzd de pdianjen. De sus cade cruceta in mare. Vasul o ia din loc ca o
ndlucd. Ne tinem cu miinile de ce apucdm. Saveanu se apleaca pe porta-
voce. Ce comanda va da ? Sintem cu ochii pe el. Nici unul nu intelegem
ce s-a petrecut!
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— Stop masina ¢ *— urla Sadveanu. Turatie obisnuitd inapoi !

Asist la o manevrda ciudatd, nemaiintilnitd de mine si de ceilalti.
Stiu, citesc asta pe fetele lor.

»Milcovul" tremurd din toate incheeturile. Magina si-a incetat bataile.
Totusi nava aleargd cu viteza sporita.

— Furtuna din Arabia ! — rosteste laconic Saveanu. Are cale libera..
Ne bate la fund, ca pe copii.

in fata noastrd se invalmasesc, dusi de vint, nori de nisip.

Masina duduie din nou. Turatiile elicei se fac in sens invers, cu
furie. Culmea, ,,Milcovul" in loc s-o ia inapoi isi continud drumul netul-
burat 1nainte, cu viteza mijlocie.

— J-am pus piedicda — ride, minzeste, comandantul. Altfel ne trezeam
dusi de vint pe cine stie ce coasta.

Profit de acalmie si inspectez toatd puntea. Totul e in regulda. Echi-
pajul a. lucrat ca un ceasornic. Tot ,,Milcovul" e un pachet frumos legat
ca in cel mai elegant magazin. Strasnic! Pacat de vinciul de la prova.
L-a ,,zburat" oceanul. Ma intilnesc in tribord cu o echipd de punte care
verifica legaturile la tevile de garaj.

— Cum e, tovarasi ?

Se uitd surpringi la mine.

— Nu esti la timond, tovarase Dobre ? Aoleu, ¢ Dumitrescu !
De cind ?

— De cind a iesit Gulan !

— Stiti cd Dumitrescu n-a iesit din Mediterana niciodata ? Si noi
stateam linistiti dinspre partea cirmei...

— V-ati ingelat, baieti, din Mediterana eu n-am iesit. Dumitrescu e
la al treilea voiaj pe Ocean. Fiti linistiti!

imi pare rdu ca i-aim mintit, dar n-aveam incotro. De altfel, Du-
mitrescu mi s-a parut mult mai sigur pe cirma decit am fost eu.

— Hai sd legam sarturile la pupa,!

Ma urc si eu pe catargul din spate, alaturi de ei, si ne luptam cu
vintul si cu fringhiile.

Intrdm in Bombay a doua zi, spre prinz. Remorcdm o cordbioard de
pescari, culeasd cu echipaj cu tot din largul oceanului. Patru oameni au
fost pe ea si apa le-a maturat tot de pe punte, si proviziile de bautura, si
mincarea si arborada cu pinzele. Extenuati, pescarii se odihnesc in dormi-
torul echipajului. De pe cordbioard coboard in Bombay, Gulan §i Dumi-
trescu. Doud ore s-au muncit pind i-au trecut pe pescari pe ,,Milcov", pe o
furtund incd puternicd. Ei au rdmas cu schimbul la simulacrul de cirma
al barcazului. in port lume de sd arunci un ban in sus §i sd nu cadad pe
pdmint. Cei doi marinari luati pe sus de multime, plutesc prin vazduh.
Gulan ma vede si ridica neputincios din umeri. Tot echipajul e la copastie.

— Ce mai vrea, Gulan ? —ma, intreaba un marinar. Popularitate are.

— Naiba sa-1 stie!

Saveanu sta proptit, aldturi de mine, in coate, si-si fumeaza luleaua.
Un ziarist ne solicitd interviuri despre cdlatorie. Radiotelegrafistul ne
anuntd ca alt ziarist 1i cere din Constanta, prin radio, legdtura cu coman-
dantul si cu secretarul de partid.
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— Ramii dumneata cu indianul — 1i spun lui Sdveanu — Iintelegi
mai bine englezeste. Eu ma duc la, aparat.

Ziaristul din Constanta este un reporter al Radiodifuziunii noastre.
Vrea sa-i povestesc despre mine, despre furtund si despre comandant.
,Despre mine, 1i spun, mare lucru n-am de povestit. Poate despre colectiv.
Marinarul Gulan s-a evidentiat in mod deosebit". ,Nu se poate, zice el
—- la Alexandria, dupa cite am fost informat, a facut-o latd ! (Ia uite
afurisitul, s-a uitat prin radiogramele noastre!) Altul! $Si da-mi un con-
flict, nu se poate sda nu se fi petrecut ceva mai deosebit in timpul
calatoriei". ,,Stii ce? —-e 1i raspund suparat. Intreaba-1 pe Nejloveanu,
fostul secretar de pe ,,Milcov" despre biografia lui Gulan. El 1i cunoaste
bine. Pune alaturi intimplarea de la Alexandria §i cu ce am sa-ti mai
povestesc eu acum si mediteaza. Ai sa descoperi un conflict pe cinste"
si-1 relatez din fir a par tot ce s-a petrecut cu Gulan de la plecareca din
Egipt. ,,Nu vad nici un conflict!" se plinge reporterul si eu ma supar :
»Uite ce-1, sd stii cd ma apuc eu de scris in locul dumitale". Reporterul uu
seziseazd supdrarea mea. Sint prea multe mii de mile intre noi : ,,Chiar
te rog! Astept insemnarile luna viitoare. Acum, altceva : peste o saptdmina,
ziua cutare ora cutare, ascultati o emisiune inchinatd colectivului dumnea-
voastra. Succes !"

Cobor pe punte cam enervat. Gulan al meu urca pasarela.

— Ce tot dadeai din miini de-acolo, din bratele oamenilor ?

— Sd& mor daca am vreo vinda. Nu puneam piciorul pe uscat daca
nu ma smulgeau indienii de la cirma.

— Si ce dacda ai pus piciorul ?

—- Pai... hotdrirea adundrii generale... pedeapsa...

Un hohot de ris, ca o explozie.

— Veneam pe parima, pina la ,Milcov"... Nu s-a putut — si ridica
din umeri, necdjit. Ii sticleau ochii insa, ca unui pacdlici. Se apropie si
Saveanu si-i facu semn:

— Te-ai pricopsit. Invitat diseard la guvernator. $i Dumitrescu. Noi
doi, —ardtd spre mine — invitati de circumstanta.

— Ii dam drumul, tovardsi ? — intreb echipajul ridicindu-ma pe
virfuri.

— Vot unanim ! Se suspenda prima hotéarire, temporar !

*

A riamas de mult in urma Bombay-ul. Stau sub umbrarul de pinza,
pe punte si-mi cercetez carnetul de insemnadri. Trebuie sa-i trec, la inva-
tamintul politic si pe Gulan s§i pe Sdveanu. Amindoi mi-au venit cu cereri,
ca la scoald : ,,Subsemnatul" etc. Apoi inchid ochii gi incep sd mad gindesc
la insemnarile pe care va trebui sa le transmit in curind reporterului Radio-
difuziunii. De unde sd incep ? Sint atitea de spus ! imi trec prin gind tot
felul de generalitati si mi-e necaz. Uitd-te si la Gulan &dsta! Oare care
furtuna i-a fost de folos ? Aceea din Alexandria, din adunarea gene-
rald, sau aceea de pe oceanul Indian ? S-ar putea ca amindoud sa constituie
pentru el ceea ce singur numea ,,scoala de alfabetizare a vietii lui". Dar...
sd nu uit sd reamintesc echipajului prin statia de radiomplificare, ca diseara
postul de radio Bucuresti transmite pentru noi o emisiune speciala.

Tii, ce mare parsivd ! Parcd-i o pisica intinsd la soare! Nu ma duci tu
pe mine! Iti cunosc eu ghiarele!
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Toetii nostri

AUTO-BIBLIOGRAFIE

S-au implinit de curind cincizeci de
ani de cind scriu, ori mai bine
zis de cind mid ocup cu literele... Cele
dintii semne scrijilite pe tiblitd, cu gri-
felul, viadeau certe incliniri formaliste :
pind cind liniile drepte si incovoiate, pa
ralele, perpendiculare si crucise au prins
au deprins chenarele slovelor — Si o dati
cu ele si inceputul unui continut — a du-
rat un semestru si mai bine... Dar de la
sapte ani si jumitate - si cu statornicie
timp de o jumitate de veac — m-am stri-
duit ca fiecare cuvint asternut pe hirtie
si destinat a fi citit si de cidtre altii,
sa fie citet si limpede, nu numai sub
aspectul caligrafic ci si sub acela al sem-
nificatiei lui... Daca pe alocuri si wuneori
nu am izbutii, aceasta nu s-a datorat vre-
unei abateri de la drumul ales. ci .mij-
loacelor — cari devin cu atit mai modeste
cu cit scopurile propuse sint mai ambi-
tioase...

Pinid . la  Eliberare publicasem de-
stul de multe versuri, dar n-am strins
dintre acestea decit vreo citeva sute, in
prima mea carte — ,Cintarea Cintarilor"
1938 si nu regret ci nu le-am adunat
si pe celelalte, decit pentru mirturia pe

ca’s " '> Pr'r'-° "' despre ,antece-
dentele" poeziei mele de mai tirziu.

De la , Niste fabule mici si mari

pentru  mari s§i  mici" apirute fin vara
lui 1946, "am tipirit o sumedenie de volume, mai mici sau mai mari, pentru cei
mari ca si pentru cei mici... Dar, intltulindu-mi prima culegere apiruti dupi 23 Au-
gust, aproape in mod polemic cu precizarea cid scriu pentru cei in toatid firea ca si
pentru cei mirunti, intuiam parcid avatarul ciruia fi mergeam in fintim'pinare :
am fost clasat la rubrica ,literaturid pentru copii" si — morald a fabulei! —

printre fabulisti. Ce e drept, printre fruntasii genului, dat fiind cid sintem in total

vreo patru cari ne mai findeletnicim s§i cu aceasti forma de literatura militanta,

formad pe care nu si-o disputd, ci mai curind si-o abandoneazid reciproc epicul,
liricul, satiricul si didacticul... Ar fi dramatic dacid fabulistul nu ar sti sia rida
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sl cie propriile lui pitanii §si sd tragid invitidmintele cuvenite. Eu am rfis... si am per-
severat in a ride si de marile niravuri si de micile cusururi ale celorlalti, printre
care !a loc de frunte — desi ei sint multi ! — autorii de clasificiri, gata oricind si te
inghesuie in compartimentul ce ti l-au hiriazit, odati pentru totdeauna I Departe
ede mine gindul de a impirtisi opinia incd atit de riaspinditd cd literatura destinati
celor mici ar fi un gen minor sl fabula unul strict pedagogic si ingust utilitar!
Am combitut aceastd teorie.. practicisti, in teorie, cum m-am priceput mai bine,
si in practica ziselor genuri, cit m-au tinut puterile...

Nu iubesti bine ceea ce iubesti dacd nu uristi bine ceea ce uristi — spunea
Romain Rolland. Si poate cid nicicind lucrul nu a fost mai intemeiat decit la aceasti
riscruce de lumi pentru scriltorii-cetiteni, angajati, investiti cu viata si opera lor
{o, pleonasmul !) in batilia dintre nou si vechi, dintre adevidr si minciuni, dintre
omenie si neomenie, iml ingiddui insid o adiugire la aforismul celui care a fincercat
cindva si stea ,deasupra fnvilmiselii" : precumpinitoare pentru noi este dragostea
ede viatd. 1increderea fin ea, superioritatea iubirii asupra wrii, certitudinea ci
aceasta din urmi nu este un revers al medaliei, indelebil pentru ca ar fi gravat

da fel de adinc, ci numai rugina si cocleala care-i mai ripesc, vremelnic, din strilu-

cire si ii stirbesc din puritatea clinchetului

Am ficut aceastid lungid introducere la scurta mea notd auto-bibliograiica,
pentru a aminti cd in covirsitoarea lor majoritate poemele mele cinti dragostea, pris.
nuiesc lupta si munca oamenilor — a celor din trecut si a celor de acum — pentru
libertate, pentru fericire. Minia si dispretul fati de ce este rau mi-au prilejuit
mai putine versuri decit entuziasmul si respectul pentru ceea ce este admirabil si
emagnific in epoca noastri. Cred cid se pol numira, puse sub semnul acestei co-
munieri cu tot ce e mai iniltidtor, mai vrednic de lauda poeziei, dintre poemele a
*douii decenii, cele scrise in ilegalitate — ca ,Alfabetul pentru o scoali de seara"
sau ,Filele dintr-un carnet de campanie" — si apoi, incepind cu Februarie 1945
,/Grlvita Rosie" ,Poemele pentru un ziar de perete", ,Povestea Povestilor", ,Cinte-
cui de leagin al Donciai", ,Cintecui despre Doftana", ,,In tirg Ia Iasi 1917", ,,Joia
Rosie", ,Cintecui pentru Noul Ev", ,Popas tn Urcus", ,Cintecui pentru Luceafirul

Rosu" — si multe altele, adunate sau ba in volume. ,Dialectica Poeziei" — cintece

iiste.

despre cintec — vorbeste despre temeiurile si rosturile artei noastre realist-soci
Fira a uita, fireste, cirtile pentru copii (,Schimbul de miine", ,,Bondocei", ,,O noui
poveste a vorbei'") — de vreme ce privim prezentul cu ochii viitorului si nici
»Micul tratat de Zoologie" sau , Cele trei fabule de spus in fata cortinei" — de
evreme ce n-am fincheiat nici noi s§i nici eu rifuiala cu trecutul, vai, incd prezent !
Din alte cicluri, cum sint Cinteceie de lume, sau cel al Minunilor, nu m-am zorit si

ipublic decit putin si sporadic...

Grupajul ce urmeazia cuprinde spicuiri din ineditele care umplu mapele mele :
am ales citeva fabule din ciclul ,Cele sapte simturi" (adicid cele cinci stiute de cind
lumea, plus douid ale vremii noastre: simtul misurii si cel al raspunderii), crimpeie
din ,,Cinteceie de lume" si un poem din ciclul ,Minuni", contrapunct al Miturilor din
Dialectica Poeziei. Mai de mult mid fintelesesem cu tovarisii de la Viata Romi-
neascid sid-mi gizduiascd un nou cint din ,Povestea Povestilor" — reintrind astfel in
coordonatele scrisului meu ,pentru cel mari" (si cu nidejdea cd acesta va dainui si
atunci cind cei mici vor fi crescut, vor fi imbitrinit — ba imi vor fi adunat si

poemele voluntar si voios risipite) :

Si de-ar rimine-o mie de cinturi, nu-s prea multe
cit sid-mi cuprindi-n ele tot zbuciumul lumesc —
dar unul de-o rimine, si stiu c-or si-I asculte

cei ce-or si vind miine, vietii-i multumesc.

(Epigraf la ,Zodiac")
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Dintr*un ciclu inedit de fabule

CELE SAPTE SIMTURI
DESPRE FABULA

B, sa se lase tras in pozd-un pui de otm
& o clasica , figura"-i necesard:

B priveste cum din  nevdzutul pom

B zbugheste-o  pasare  imaginara...”

Omul in toata firea e la fel!
Se  recunoaste-ntr-o caricaturd
numai cind nu e vorba despre el,
ci despre cine stie ce faptura

— cd e, sau nu e in naturd —
balaur, elefant ori soricel.

VOINIPOSUL

oy ¢ C¢ esli las

b biet iepuras

s n-ai curaj sa-nfrungi  furtuna ?
& Un fosnet — gi-o iei razna indarat,
& ba-fi §i astupi cu pietre vagauna....

— Curaqj ? Curaj am eu intotdeauna
dar uneori... mi-e frica sa-l arat!

ALUZII

uzii mai ieri o iapd
care se Induiosa :
»Nu mai bateti biata sa!

Daca nu vrea sa priceapd,
nu pricepe nici asa!

Piele groasa! Carapace !
Zi-i toval, toval si pace!

Mirlania e un viciu
care n-are leac cu biciu'.
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Eu sint tocmai dimpotriva
excesiv de sensitiva :
Daca-i vorba de simtire
cu pielita mea subtire
garantam pentru succes
fara sa ma fi ales

cu vexafii §i contuzii

— §i nici voi cu deziluzii! —
O sugestie, un ghes,
umbra unei vagi aluzii

si de mult as fi-nteles!

De  altminteri, pasamite,
mai mult nici nu v-ati 'permite
Sinteti  martori!  Pind-acuma
n-a fost ins
sa fi pretins
ca-ntrecindu-se cu gluma
s-a  Intins
de m-a atins
(cel putin  cu dinadins!)

Nu!  Trufia nu ma-nsala!
Cind — fireste, din greseald
si, asa, la-nvalmaseala —
imi aluneca vre-un gfichi
peste crupa §i rinichi...

vai, ma gidi'l si pufnesc
intr-un hohot 'mebunesc!

Si voi nici nu presupunefi
in ce greu impas md puneti:
simulez  bine-nteles

un acces

de tignafes,
dar tusind i rinchezind
scutur saua de pe spate
si ea poate-o fi crezind
ca si rid la cite pate!

Eu, atit de delicata,

mai ma vad §i judecata:
,%.cd, pe cind 1i crapa pielea
sub  aluziile-acelea,

nu numai cd nu iau act

cit e ea de oropsitd

dar ma §i arat lipsitd...

(pe deasupra-i...) si de tact!"”



Hei! Cu voia dumneavoastra!l
Ce haz ar avea satira

daca  nesimtita  noastrd

n-ar §i face-o pe martira!

Ba, la... botul calului

ca o culme-a halului

de zanateca orbire,
a-ncheiat a sa vorbire
despre sa, despre aluzii,
cu-urmatoarele concluzii:

,Zile-ntregi  atirna-n  cui
la-ndemina orisicui...

si  m.d-ntreb ce noima are
sa va rafuiti cu ea

si s-o bateti pe spinare
"..cind e pe spinarea mea!’

Fai-Frumosule, pricepe-i
tilcul snoavei ce ti-am spus...
(dacad nu esti Fiul Epei

din povestea de mai sus!)

Alte intimpldri din jungla
HIENA

4
ruzimea nu e apanajul fortii
L & fffi ci ni'l degraba forta celor lasi...

Asa, spre pilda, hienele dezgroapa mortii
si @i manincd fie ca sint victime-ale sortii,
fie ca-s ale unor veritabili ucigasi.

Intervievata de wun reporter

asupra-acestui mod infam de hrand

o hiena a privit candid la cer

si a raspuns cu voce diafana:
,O, i-am minca noi i de vii

dar poate s-ar impotrivi!

Mai stii ?.."
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INCERCUIRE

ta Domnul si privea din virfut boltii,
nemultumit  de-ntiiul  elefant:

,, Puteam sa mi te fac mai elegant!
Prea-i scurta coada in raport cu coltii
st cu wurechile-astea blegi..."

— Hei, Doamne, dacd-i vorba sa ma dregi,
gindeste-te la soarta mea neroada
sub ale junglei aspre legi!
Fa-mi franjuri la wurechi, mai ia-mi din coadd,
dar coltii  lasa-mi-i  intregi!

Din ., Zodia c"
CINTECE DE LUME
CRIMPEI

red cd-am cetit odata intr-o carte
(romantic neamt sau filozof hindus...)
Cind nu te-a dus iubirea PREA departe
nici prea DEPARTE nu te-a dus!

HIRJOANA

le-a  viaguit  hirjoana  ne-ntrerupta
si ne-odihnim, iubito, in saruturi
ca doi vrdajmagi cari ar cdadea in luptd
de nu s-ar cumpdni, proptiti in scuturi.



PE BUZA DE ULCIOR

8 ¢ buza de ulcior din care sorb

8 [umina vie prinsa-n lutul orb
ool Cotnarul mad trezeste §i  md-mbata
cu-atlta fragezime-nmiresmatad,

scu-atita prospetime-nfiorata
incit ma-ntreb — ce jupinita albd

s-a fost desprins din a juniei salbd
de si-a-mpletit, cu vita si cu lutul,
cmdva, de mult, surisul si sarutul ?, .

DESCUMPANIRE

ind iti spun doi ca esti beat
du-te, bade, la culcare...”

Bun e batrinescul sfat,
dar  ramine-o intrebare:
sint chiar doi — sau mi se pare?

NU  RiNDUNICA4,,

u  rindunica-aduce  primavara
ci  primdvara-aduce  rindunica.

Nu tu, iubito, mi-ai adus iubirea,
iubirea te-a adus pe tine.

INTILNIRE CU PLOAIA

{stante)

... i ploaia, si seara, s§i pilcul de brazi
isi ingeamand fosmetul: vino...
£ fara intoarcere clipa de azi
cind te legan pe brate, strdino.



Amurgul se ghemuie din ungher in ungher
dar seara isi asmute copoii

si luna 1isi sterge singeriul jungher

in perdeaua subtire a ploii.

Eu spinzur leganat intre veghe gsi Vis
pe udele funii... A cobe

*imi rapdie ploaia sub geamul deschis
alaiul cernitelor tobe.

Vei ramine si tu, ca atitea stafii

ce-mi Impresurd seara fereastra...

Dar nici cind n-ai mai fost si nicicind n-ai sa fii
frumoasa ca-n seara aceasta.

O, reazima-ti fruntea de umdrul meu
si  lasa-te, asa, leganata.

Va-nflori pentru tine un alt curcubeu
pe care eu n-am sa-l vad niciodata.

Pe mine ma jaluie ploaia de-acum.
Pling norii din chimvalele sparte,
pling surele strune-ale harfei de fum
cari stiu cd-am sa plec departe...

Tu asculti numai ploaia... Dar eu trebuie sad-ascult
cum. Imi prabuse, ca despletite arcuse,

madiastrele paseri ucise de mult

si cari nu vor invia din cenuse.

Ctitoriei din urmd ce i-as putea zidi
sub”™ mereu surpatele catapetesme
decit umbra umbrei tale mladii

Si mireasma firavei miresme ?

Cu bratele-niinse te-nalt cdatre stea,
peste zilnicul ce te-nfasoard:

sa-mi starui, pe suflet ca ploaia de grea
si in palme — ca ea de usoara...

Or sa-i daruie anii alte seri, alte ploi,
urechii ce de mult o uitase

cind clipita aceasta-ti va fosni despre noi
dintr-un fald, in domoala matase,

dar si ploaia, si seara, si pilcul de brazi
or sa-fi murmure-atuncea :@  Strdino...

E fara intoarcere clipa de azi,

*e fara intoarcere, vino!



Din ciclul ,, Minuni"
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SAMINTA  RAZVRATIRII

ivinul prunc nascut in staul

(pe Unga Tatal sau din cer)

.cum spune Insugi Sfintul Paul
avea gsi-un tata mai dulgher.

Muncise-ntiiul sase zile

si se-odihnea de vesnicii...
Dar cel cu-obirsii mai umile,
nu mai sfirsia de-a tot munci.

Din zori de zi si pina noaptea
itrziu, trudea sa-njghebe-un rost:
cit sa cinsteascd ziua-a saptea
§i sa posteasca — numa-n post.

Aveau o singurd odaie —
si-ntre  vitel §i  magarug
divinul prunc ndscut in paie
dormea in paie §i acus...
Parintii-si  cdinau  viata
zicindu-gi, nu fara temei,

ca gsi-a intors prea sfintul fata
Sl dela Prunc si dela ei...

Cind mai cdata pe cer Maria
vreo stea ca cea din Betleem.
batrinul mdsura  tdria

§i  scapara cite-un blestem.

Nu-i mai tihnea fecioarei somnul
si-si tot spunea privind la plod :
sa stii ca nu era chiar Domnul
...ci vreun sutas de-al Iui Irod...

Divinul prunc ndscut in iesle
crestea ca un copil de rind
printre ciocane, clesti si tesle,
plapind,  flamind — §i 'Indurind...

Maicuta-si  depana  povestea:
Cit de spatos era in prag
arhanghelul venit cu vestea...
Ce svelt, intiiul rege mag...

§i cite scumpe giuvaeruri
si-odoare au primit in dar
si cum (s-o ierte cel din ceruri)
le-a zalogit la camatar...



Dar fiul nu vroia sa-asculte!
Vrajit privea dintr-un ungher
minunile acelea multe

pe care mesterul dulgher

le-nfiripa, tacut, din scinduri

si caldarusa Iui cu clei.

Si-l  intreba, cdzut pe ginduri,
,dar asta ce-i?" ,,si asta ce-i ?"

Izbea ciocanul mai cu ciuda —
musca rindeaua mai adine —
de parca n-ar fi vrut sd-audd
ce-l intreba divinul tinc...

Avea destule neajunsuri
cu propriile-i  Intrebari
la care nu gasea rdspunsuri...
Ci-arar, iesindu-si din rabdari

stringea  batrinul din  sprincene:
dsta-i un pat de bogadtani,

culcus pentru desmai si lenei

— 8i lada ? — Lada-i pentru bani!

Aduna-n ea gramezi de aur
§i  pungi cu-arginti seinteietori.
Chiar azi vecinul megster-faur
ii pune trei incuietori...

— §i asta ? — Masa, pentru-ospete!
incap in juru-l zece burtii
— Si-acelea ? — Gard inalt de-ostrete,

sa nu vedem in cele curtii

— Dar asta? — Leaganul? Fireste —
zaraful are-un nou ndscut [

Cind intr-o seard, ia priveste...

ceva de tot... necunoscut... '

— Si aia, care nu aduce

cu nici un lucru ? intristat
raspunse mesterul;, O  cruce!
E o comanda de la stati

— La ce-ar putea sluji si asta ?
cum sa te catdri pind sus ?
Tacea dulgherul. Dar nevasta
il prinde-n poald pe Isus

si unde-ncepe sa-l alinte

de parc-ar stii §i l-ar pazi:
Esti prea micut'; dar fi cuminte
si ai sa afli intr-o zi



Duris: ,Nereidele"

TAURUL MARII

(fragment de roman)
ION  MARIN  SADOVEANU

L.

din razele ce se strecuraserd in casa. Tindrul 1si frecd ochii si sari

t—Ja din pat. Primédvara stralucea pe cerul albastru al Atenei. Era semn

de plecare pentru Genaios. Se simtea abatut si cuprins de o mare pa-

rere de rdu la gindul ca trebuia sd ia drumul lung al apelor si, cu cea
dintii corabie, sa porneasca spre furtunosul Pont.

Tn fata lui se desfiasura privelistea de care nu s-ar fi despartit ni-
ciodata. In fund, spre miaza-zi pe Acropole, templele albe, ca un pumn
de arsice uriase. Sub clinele de stinca, printre lauri si enuperi, fintina
Klepsidrei, vecind cu intunecatele grote ale lui Apolon si Pan, iar in
dreapta, soseaua zgomotoasa ce ducea la Pireu, incadrcata de pulbere
grea de marmord maicinatd, neodihnitd nici ziua nici noaptea de pasul
catirilor si strigdtele carausilor.

in jurul lui Genaios se trezise de mult intregul Kerameikos, agi-
tatul si vestitul cartier al olarilor. Se auzeau mugind foalele cuptoarelor
si strigdtul minios al stdpinilor.

Citeodatd rasuna cite o palma, o injurdturda i razbadtea un vaiet.
Asa aflai cd se lucreaza mereu in atelierele de unde ieseau vestitele vase
cu figuri rosii, mindria Atenei.

Pentru ca era vad bun, tindrul Genaios alesese in Kerameikos lo-
cul unui contuar al intreprinderilor tatalui sau, Genaios cel batrin, ar-

is}éﬂi)arele il trezise din somn pe Genaios. Avea o lumina pe pleoape
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mator si negustor bogat In Histria pontica. Priceput tot atit de bine la
negot cit si la filozofie, tindrul conducea el insusi contuarul. Dadea co-
menzi de cu vreme olarilor vestiti si mai ales neintrecutului Duris, prie-
tenul sau ; oprea din recolta nouad dic vin si untdelemn incarcaturile de
amfore din Thasos si Rodos ; schimba, dupa imprejurari, pilotii si echi-
pajele de pe cordbiile tatdlui sdu din portul Pireu si pregitea calatoria
din primele zile de primavard, inspre Histria.

In filosofie, Genaios cel tindr era invatdcelul lui Heraclit din F.fes,
Pentru el, ca si pentru dascdlul sau, lumea era intr-o neincetatd curgere
si schimbare. Zeii, nici nu-1 infricosau, nici nu-i aprindeau vreo nadejde,
pentru ca nu credea in ei. Ii placea insd sa priveascad templele armo-
nioase §i statuile cu palide culori. Ceea ce stringea in Genaios cel
tinar toate puterile sufletului si stimea olipa adinca in care altii adu-
ceau jertfe pe altarele fumeginde, era pilda lui Heraclit despre lume,
cu riul si apa. Ca un riu in albia lui, lumea raminea aceeasi, in vreme
ce ana era mereu alta, in trecerea ei. Gindul acesta multumea intreba-
rile fiintei sale, dar il si infiora. El il chema in minte in ori ce impre-
jurare si oriunde.

Si in dimineata aceasta insoritd, Genaios tindrul, prin incremeni-
rile privelistilor din fata sa, simtea cum se scurg neincetat fortele neva-
zute §i schimbatoare ale lumii. Un simtdmint de instrdinare il stdpinea.
Se departa, parca, de Atena asta frumoasd, care devenea tot mai
stravezie.

Cind s-a trezit din visarea obisnuitd firei sale, s-a regasit cu tot
atita putere in rosturile si nevoile vietii, pe care o iubea in aceeasi ma-
surd si nu o dispretuia.

isi aminti de toate treburile pe care le avea de descurcat si porni
cu un pas sporit inspre ele.

Lumina alba 1l orbea, de aceea el isi trase pe frunte pelerina
usoara de culoarea florilor de in. Sub umbra viorie, chipul sdu prelung,
pe care se putea citi bine originea neamului fenician din care se tragea,
cu barba inelatd si balaie, dar fara asprimea omului matur, resfringea
curiozitatea si bucuria de-a trai.

Oprindu-se din cind in cind in fata vaselor puse la vinzare, Ge-
naios suiera incet, dind cite un bobirnac in vint, semn ca nici unul nu
era pe gustul sau. N-a fost multumit decit cind a ajuns in fata atelie-
rului prietenului sdu Duris. Aci privi indelung si cu admiratie un chiup
pentru apa, inalt pind la umdir, cu o minunatd Leda urmaritd de. lebada,
in rosu si negru pe peretii vasului.

— Hei, Duris, olar bortos, strigd inveselit Genaios, unde te-ai
oglindit de ti-ai luat pintecele drept model pentru hidria asta?

La strigatele tindrului, un cap cu zulufi rosii ca morcovii si cu o
tacdlie la fel, iesi de dupa oale si cupe. Omul acesta maruntel si urit,
pintecos si cu picioarele strimbe, imbracat intr-o tunicd lungd de cu-
loarea caramizii, pentru ca sd nu se cunoasca pamintul uscat si petele
de viapsea, era Duris, cel mai vestit olar din strdlucita Atena.

— Te-ai trezit, secaturd obraznica de filozof? 1i raspunse celalalt,
mestecind ceva intre dintii lui rari. Am umflat hidria, cit a putut sa
tind, doar s-o multumi regisorul tau, stidpin peste broaste si soareci.
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Duris pomenea astfel de o comanda pe care incd din toamnad Ge-
naios i-o facuse cu toatd grija pentru cel mai bun musteriu al tatdlui
sau. Era vorba de Tanusa, regele scit, cu o asezare de corturi rotunde
de pisla, undeva mai spre miazd-noapte, pe un mal inalt al Histrosului,
dar cu inima si mintea la Histria, printre Greci, unde isi avea palatul.

TaniiiSia iubea §i viata si invatdtura si arta greceascd. De aceea in
fiecare an, toamna, cu ultima corabie ce pleca din Histria, el 1i dadea
liste lungi de comenzi lui Genaios cel tindr. Mai ales oldria lui Duris
era pe gustul sau.

— Totul e gata! Vino sa vezi ! — spuse olarul si o lud inainte.

In magazia atelierului, pe rafturi de lemn, comanda regelui Ta-
nusa astepta. Erau cratere, cupe inalte si mai joase, vase mari pen-
tru apa i vin. Nici unul nu era gresit, nici unul nu era trecut din copt
sau patat. 'Fondurile negre erau cu ape in ele si moi, ca o blana de
pisicd egipteana, iar rosul figurilor dogorea.

Genaios nu se multumi sid se bucure numai cu ochii. El lud in
mind o cupa si o minglie. Simti sub degete un relief usor si placut, ca
si cum ar fi dezmierdat pe un chip fraged, un zimbet.

Apoi privi cupa mai inde-aproape. Desenul infétisa lupta unui ho-
plit grec, cu un stegar persan. Hoplitul isi ridica scutul si spada scurta,
iar stegarul prabusit, rupt din mijloc, acoperit de linii si puncte, parea
o omida uriasa, strivita,

Genaios zirnbi si-1 privi cu duiosie pe olarul acesta diform, care
mai pastra cu tdrie in el, din copilarie, de bunda seamad, amintirea razbo-
iului cu Persii. Grecul nu uitase inca prapadul indelung al rédzboiului,
poate si sub ingrijorarea rdazboiului din nou aprins, de data aceasta intre
frati. Céaci, desi Atena isi ducea mai departe viata ei de belsug si arta,
luptele cu Sparta o secdtuiau.

Cu ochii lui ageri, verzi i oblici, Duris ceti pe fata lui Genaios,
gindul. Si sitringindu-si trasdturile labartate ale fetii, intr-o seriozitate
ce voia sa dea adincime spuselor sale, zise :

— intdmplarile pe care le zugrdvesc dupa cum vezi, flicdule, se
impart in doud : cele mari, mitologice, pe care le pictez pentru ca mi se
cer, dar nu le desfasor de01t pentru vase cuprmzatoare si scumpe, bune
pentru temple sau parveniti, ca regisorul tau ; si cele oblsnulte din viata
de toate zilele, pentru cupe si vase mijlocii si pungi asemenea. Spre
astea merge inima mea ! Vreau sd las dupd mine ceva si asta ¢ mai de
seamd decit zeii pe care nu i-a vazut nimeni vreodatd. Aci e sufle-
tul meu...

Si Duris facu citiva pasi spre un dulap acoperit cu o perdea verde,
o dadu laoparte si-i arata lui Genaios, bucata cu bucatd, cupele la care
tinea mai mult ca la orice.

Subiectele desenelor erau toate din viata obisnuita si dovedeau,
prin felul in care erau infatisate, inteligenta si arta lui Duris. Aci il ve-
deai pe un fund de cupd, chel si frint, uscat si rdutacios, pe un dascal
amenintind pe elevi cu un deget osos, subtiat de batrinte. Dincolo, scoala
intreagd, cu elevi in fata profesorului de muzicd si iatd, in sfirsit, si in-
teriorul propriului sdu atelier, pe care Duris s-a inveselit sa-1 poves-
teascd, pictind p, un fund de vas. Nu numai el si tinerii lucrdtori dar
si doua lucratoare, sclave de bundseama, erau infatisati lucrind de zor.

60



Desenul delicat, culorile potrivite, totul ldsa impresia unei arte de o
adinca patrundere, de echilibru si mare elegantd in compozitie.

Genaios, care trecea la Atena drept unul din tinerii bogati, cu gus-
turi alese, priceput, bund reclama deci pentru prietenul sdu Duris, privi
si pretui. Plutea o clipd moale si placutd peste amindoi, o clipd de ta-
cere in care unul gusta bucuria izbinzii iar celalalt a contemplarii, cind
se ivi un flacau, purtind pe umeri o scindura cu vase, pe care le aducea
de la cuptor. In fata stapinului, el voi sd@ se plece. Scindurd ii aluneca
insd de pe umadr, si vasele pornird. El insusi se impiedecd si se prabusi
peste dulapul cu perdea verde. Intr-o clipa, toate frumoasele cupe admi-
rate nu mai erau decit cioburi.

— Sabactes, Syntrips si Asbetos, demoni spurcati, cit aveti de ghid
s& ma mai urmariti ? urla Duris, cu pumnii strinsi, rasuciti in virteinita,
pentru conjurarea duhurilor necurate, dusmanii olarilor. El nu credea in
zei, dar credea, ca om simplu si ca toti din tagma lui, In existenta aces-
tor demoni. Apoi, apropiindu-se de baiat, il mingiie, il saruta pe frunte
si-i zise :

— Nu-i nimic Thrax, facem noi altele. Du-te si-ti vezi de treaba !

Sclavul privi cu ochii lui albastri, in care licireau lacrimi si duse
mina stapinului la buze. Apoi se facu nevazut. Dintre cei doi oameni, cel
mai cutremurat de intimplare a fost Genaios. Privea la maldarul de cio-
buri in tdcere si astepta parcd sa treacad peste ei furtuna asta nevazuta
a adversitatilor.

Duris, dimpotriva, dadea cu piciorul si stringea intr-un colt rama-
sitele vaselor despre care, cu o clipa mai inainte, spusese ca sint smulse
chiar din inima lui. Blestemase demonii, isi descarcase minia si asta fu-
sese de-ajuns. Acum, linistit, increzator in mestesugul sau si puterea lui
de munca, era iar Duris cel de toate zilele. Si pentru ca sid-si minglie prie-
tenul nemingiiat, 1l lud de umeri si-i sopti atit de aproape, incit il atinse
pe obraz cu barba lui aspra, de culoarea morcovului :

— Sa-ti fac un vas dupa pofta inimii, Genaios ! Nu vreau sa pleci
mihnit la drum !

Si amindoi trecurd in atelier.

Era o incapere mare, un fel de magazie luminoasda cu pinze porto-
calii, date in laturi, peste cele trei usi deschise pe o gradina interioara,
unde printre boschete de mirt murmura un izvor prins intr-un cap poli-
hrom de meduza, care il scuipa in fire lungi, albe si reci de apa. Patru
roti de olar erau asezate de-a lungul unui morman de clisd uda si frageda
la pipdit, de parca ar fi fost un maldar de carne proaspatd. Lucrau doi
baieti si douad fete sa desdvirseascd ceea ce croise mesterul. Un miros
dulceag si reavan plutea prin incapere, miros de pamint, de lacuri si de
uleiuri.

— Thrax, adu-mi pamint, porunci Duris §i se aseza in fata unei roti
de olar, prinzindu-i stilpul 1intre genunchi. Thrax aduse o oald cu pa-
mint trandafiriu, din care Duris aruncd doi pumni mari pe roatd. Pa-
mintul plescdi ca o halcd de carne la maceldrie. Apoi cu palmele ude el
strinse bulsul in pumni si incepu sa miste, incet, cu tdlpile lui late,
roata de jos.

Genaios privea curios §i atent, cum din butucdnosul buls se bom-
bau si se scobeau marginile unei cupe plate, scunde, subtiri, cu doua
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toarte abia vazute dar bine asezate una in fata celeilalte, asa cum nu-
mai din mina lui Duris rdsdreau cupe.

Citeva invirtituri de roatd inca §i minunatul vas era gata. Subtire
ca o petald, intinsd si adinca, frumoasa cupa semdna cu un nufar larg
inflorit. Era o minune cum degetele groase si murdare ale lui Duris
n-o sfarimau, ba dimpotrivd, acum 1in pamantul incd jilav, incepea sa
scrie podoaba figurilor.

Cu un ac lung din lemn de chiparos, pe care olarul il tinea 1in
pumn, incepu sd deseneze. Croia, din gind, o hord de nereide pornite pe
marginea din afard a cupei spre Nereu, care cu trident si barbd, odih-
nea pe un scaun bogat impodobit.

In spatiile libere dintre figuri sdreau delfini gratiosi, intinsi ca
niste arcuri, cu inotdtoarea dorsala in creastd si cu ritul adus in sus.
Liniile ieseau sigure de sub mina olarului, de parca ar fi urmat cu vir-
ful acului un desen care nu era.

Cind a vrut sa impodobeascd fundul cupei, Duris l-a chemat din
nou pe Thrax, de data asta sa-i stea drept model.

— Vreau sa-ti dau chipul lui Thrax, sd-1 iei cu tine in patria lui,
daca nu m-oi hotari..., rosti el cu vorba frinta catre Genaios. Dar am
sd ti-1 Tmbrac ca pe Ahile !

Frumosul tindr rasdarea pe fundul cupei cu platosa si scut. Deodata
Duris se opri si, stergindu-si acul de lemn de pletele blonde ale lui
Thrax, il intrebd pe amicul siu :

— Crezi tu, Genaios, ca sclavii au suflet si ei si cd 1i doare dacid-i
impungi ?

Genaios, furat cu totul de visarea lui artisticd, nu se astepta la o
astfel de intrebare. De aceea nu raspunse. Cind se trezi, se gindi mai
adinc si diadu din umeri. Ii era indiferent lucrul acesta. Stiind insa ca
in alt fel credea Duris, nu voi sa-1 supere si tacu. Olarul il privi lung
pe sclav, 1si infipse acul intr-o gogoloase de pamint, si sopti :

~— Cinta-ne ceva, Thrax !

Glasul nu era inca bine asezat barbateste, dar era melodios si pa-
trunzator. Thrax cinta cu vorbe strdine din care, din cind in cind Gena-
ios prindea cite una auzita la bastinasii pe care 1i Intilnise la Histria,
lucratori in atelierele de coarde si pinze si plase de pescuit ale tatalui
sdu. Cintecul era trist si melodios. Si pe el il mai auzise cindva. In
incapere, abia de mai ajungeau zgomotele de afara. Era un aer proas-
pat, era liniste, lumina si susurul fintinii se impleteau cu cintecul lui
ThYax, care cinta privindu-si stapinul, cu ochii lui frumosi. Genaios se
simti cuprins si el de vraja glasului si asculta cu placere.

Asculta insd asa cum ar fi privit un vas frumos sau o statuie, asr
culta ca si cum cintecul n-ar fi rostit o simtire omeneascd, ci ar fi fost
desprins de ea. Atit putea intelege in clipa aceea Genaios. $tia ce voise
Duris cu intrebarea lui, stia si de ce il pusese pe Thrax sia cinte, stia
toata vechea vrajba dintre el si olar, caci, de multd vreme, Duris mar-
turisea alte credinti decit ale lui Genaios si ale celor de o seama cu el,
Duris 1i iubea pe sclavi, 1i ingrijea si se purta cu ei ca si cu oamenii li-
beri. Si nu fusese la Atena, in ultima vreme, nici o miscare, nici o ne-
multumire a sclavilor, in fruntea cadreia sd nu se fi aflat olarul Duris.
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In atelierul sau se intilneau toti oropsitii, toti flaminzii, dar si toti care,
ca el, gindeau altfel decit cetdtenii liberi ai polisului, ai cetatii.

La o jumaitate de drum, in credintele sale, se intilnea si histriotul
cu el, dar tinerimea auritd a Atenei, din care facea parte, il impiedeca
pe Genaios sd meargd si pe cealaltd jumatate. Stia bine ca si tatal lui,
Genaios cel batrin, si el chiar, desi foarte bogati, nu erau la Histria,
sub stapinirea autocratd a lui Theodotos si a preotului eponim al lui
Apolon tamaduitorul, zeitatea tutelara a cetatii, decit niste meteci, niste
strdini fara drepturi. Stia de asemenea, Genaios cei tinar, cd o schim-
bare trebuia sa se intimple intr-o zi la ei, si o dorea, dar firea lui, mai
mult visdtoare, nu se ldsase incd prinsd de nddejdea unei revolte si a
unei lupte. Nu stia si nu vedea nici cum se va incepe nici cine va porni
migcarea si, de cite ori se straduia sd prindd cele ce s-ar fi putut in-
timpla, gindurile ii fugeau unele in altele si se topeau. Si de buna
seama cd nici astdzi nu avea sd se ldmureascd nepotrivirea la gind si
simtire dintre cei doi prieteni. Dealtfel, discutia care ar fi putut urma,
a fost intreruptd de intrarea unei neobisnuite perechi.

Un lungan desirat, cu fata osoasd si miinile mari, chel, intovaragit
de un bondoc, rotund, caruia 1i lumina parcd nasul gros, de lucios ce
era. Cel doi oameni se oprird in prag cu boccelele lor.

— O, neasemuitd $i nebuneasca pereche, izbucni Duris, rizind cu
hohote si batindu-si coapsele cu palmele amindoua. Intrati, intrati jer-
pelitilor, prapaditilor, stralucitilor, si intinse cite o mrnd fiecdruia din
noii veniti. Apoi, tirindu-i spre Genaios, ii prezenta :

— Lunganul asta, cu ochi de broascd, e Philipos siracuzanul iar
gemenul sau rotofei, de-a pleznit burta ma-sii cind la scos, e Sofron,
purtind, dupd cum vezi, un nume ilustru. Amindoi crapa de foame; se
multumesc cu cite o radacind, iar cind prind vreun copil care mulge
caprele, fac rost si de un cdus de lapte, mai mult cacareze decit lapte.
Da'ncolo, mesteri mari, iscusiti, cu limba ascutitd. De cind n-ati mincat,
stralucitilor ?

— De la Pireu ! raspunse Philipos cu un glas de tunet, rotindu-si
ochii prin casd si lingindu-si buzele.

— Nu te-ntreb de unde, ci de cind ? il indreptd Duris.

»— Apoi tot aia e, cad la Pireu am fost acum trei zile, intregi cu
pelticenie, Sofron.

— De-i asa, adu-le ceva sa imbuce, Thrax !

Dupa ce au inghitit o sedild intreagd de brinzad, doi pumni de mas-
line verzi, de au umplut casa cu simburii scuipati, §i un cos de smochine,
dupa ce au rigiit bine spre multumire, s-au asezat pe jos unul cu spa-
tele la celalalt, si au inceput sa motaie.

— O, ho, ho ! urla Duris. Nu merge asa I Acum sa va platiti ce-ati
mincat. Sofron adormise aproape. Philipos se destinse alene, se desira,
cascd si-si trezi omul cu picioare in sezut.

— Iti platim, n-avea fricd, n-am rdmas niméanui datori! Hai dra-
gilasule, misca ! si tragindu-1 de urechi, il aseza si pe Sofron pe til-
pile lui late.

Apoi incepurd sa scotoceascd prin boccele. Philipos 1si atirnd doi
saci de git, care-i spinzurau ca doi sini monstruosi si umflati, isi puse
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pe cap o perucd de cinepd si-si innegri toti dintii, in afard de doi. Apoi
se asezad cu picioarele incrucisate si zise cu glasul lui gros :

— Eu sint Sparta ! Asta-i Ares, cruntul, razboiul ! Bondocul de
Sofron 1isi lipi mustdti si barba, isi puse o cratitd gauritd drept chivara
si se Intinse in poalele lui Philipos, incepind sd urle, in pelticenia lui,
ca-i e foame.

Atunci Sparta isi gauri sinii §i incepu sa curgd din ei intr-o cal-
dare, ascunsa sub barbia lui Sofron, linte dintr-unul, iar din altul sim-
buri uscati de masline, si Philipos, leginindu-1 ca o doicd pe Sofron,
incepu un fel de recitativ obscen, in care se pomenea de toate marimile
Atenei si de toate intimplarile zilei. Din cind in cind, Ares se trezea,
urla ca-i e foame, clidntdnea din dinti §i sinii iar se goleau. Bon-
docul sforaia si adormea. Atunci, cu glasul pe jumatate, Philipos ince-
pea sa povesteascd despre necazurile celor multi §i marunti si, luind un
bolovan din traista recuzitelor, 1i aseza capul lui Ares pe el. Apoi si-
rea in picioare. Cu lungi naratiuni, schimbindu-si o hainid, o barbd sau
o perucd, schimonosindu-si glasul, imitind, alergind, plingind, intru-
chipa pe toti cei oropsiti si obiditi : pescari, brutari, moase, doftori si
atitia alti sclavi, pringi in indeletniciri umile, se tinguiau de necazurile
vietii lor si protestau in vastul si pitorescul monolog al mimului.

Era toatd viata clocotitoare a cetatii, vdazutd nu din solemnitatea
tragediei §i nici din satira politicdi a comediei, ci dinspre cei marunti,
rdboj viu al framintdrii celor neluati in seamd, care prin arta sicilia-
nului Philipos 1isi varsau naduful.

Se strinseserd toti lucrdtorii in jurul mimului, oameni simpli si ei,
care se vedeau oglinditi in aceasta largd imitare §i petreceau. lar Du-
ris ridea cu lacrimi.

Genaios auzise de felul acesta de spectacole populare, dar nu va-
zuse niciodatd si incetul cu incetul, desi era admirator al tragediei, se
lasa biruit de adeviarul, sprinteneala s§i violenta de grai a lui Philipos.
Gasea ca, intr-adevar, felul acesta de teatru popular ascundea o mare
putere, care, desigur, ii misca pe cei multi si 1i convingea, deoarece §i
lui i-a putut cistiga atit de usor interesul.

Dupd o scend lungd, Sofron — adicd Ares, razboiul — incepea sa
se trezeasca din nou. Atunci Sparta nu mai incerca si-1 hraneasca.

Si Philipos, imbréacind tunica scurtd a unui sclav de la tard, cu un
sac de seminte la briu, un seméanator, se ridicd si-1 plezni pe Sofron in
cap, cu un imens falus facut din cirpe si piele de caprd. Razboiul ameti,
cdzu si 1si dadu sufletul. Peste lesul sau, Philipos aruncd seminte, care
dupad primii pumni nu mai erau seminte, ci floricele albastre. Ele aco-
perird aproape trupul lui Sofron...

Simbolul era limpede si usor de inteles si pentru cei mai neaju-
torati. Dupa nenorocirile rdzboiului, revenea viata din strddania celor
multi si truditi, cei aproape de rddacinile ei.

Mereu schimbatd, viata mergea inainte. Era intr-un anumit fel,
simplu si popular exprimat, gindul despre lume al ucenicului lui Hera-
clit. Si Genaios se simti atras puternic de felul acesta de teatru si de
oamenii lui.
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Succesul a fost mare. Duris il sarutd pe Philipos cu buzele lui
groase si resfrinte si-i puse In palma citeva drahme de argint, intre-
bindu-1 incotro o sa aipuce.

— Dupéd nas ! rdaspunse mimul, dind din umeri, infundind in boc-
cele, barbi si costume.

— Dar dupd mine nu ? interveni deodatd Genaios.

Cel mai surprins de intrebarea tindrului histriot, a fost Duris. II
privea nedumerit, cu o flacdrd de bucurie in ochi. Era surprins cd rafi-
natul Genaios fusese cistigat deodatd de arta mimilor populari. In
realitate, ceea ce il stirnise si il incalzise pe Genaios, nu erau gluma
grosoland si nici gestul obscen, ci putinta uimitoare ca din manifesté-
rile brutale, inchipuirea si talentul mimilor sd scoatd ,un simbol cuprin-
zator si plin de poezie.

Descoperise in monologul lui Philipos privelisti multe din viata de
toate zilele a Atenei, care lui ii scdpaserd ; se ldsase uimit de tilcuirea
subtire, desprinsd de mim din apropierea mai multor fapte §i pretuise
mult sinceritatea si adevarul criticilor. Toate acestea, si nu gluma
groasd, care il facuse pe Duris sd petreacd, 1l convinserd pe Genaios
cd mimusul este o unealtd cu ajutorul careia se putea rdbufni inca Iinte-
leniriie din lumea histriota.

Gindul acesta si bucuria noutatii, il facuserd sd le cearda mimilor
sa-1 intovaraseasca.

Fireste cad bietii oameni n-au fost greu de hotarit. Asa cd, odata
cu vasele lui Duris pentru regele Tanusa si cu amforele cu untdelemn
si vin din Thasos, cea dintli corabie ce pornea in primavara aceasta

spre Histria, ducea cu ea si o pereche de mirni, spre tarmurile indepar-
tate ale Pontului Euxin.

IL.

»~Amaryllis", corabia lui Genaios cu punti duble acoperite de un
strat gros de nisip, in care aveau sd se Infigd amforele ascutite cu vin
si untdelemn din Thassos ; cu lazi in cala cea mai din afund pentru ola-
ria bine impachetatd ; ajutatd la drum de o pinzd mare de culoarea droj-
diei de vin si de cite patru perechi de visle lungi in fiecare bord ; cu o
cirmd facutd din doud lopeti; imbucatd din lemne felurite, pin si ste-
jar mai ales, batute in piroane cu capetele de plumb ; cu o prova inalta,
albastrd si rasucitd ca un vrej, era gata de plecare, cind, pe creasta
zidului lung, cineva 1incepu sa strige si sd facd semne cu mina. Era
Duris, agitind prin aer bratele lui scurte, incercind sd opreascd plecarea
cordbiei.

Zidul cel lung, o adevaratd fortareatd, marginea pe amindoua la-
turile drumul de la Atena la Pireu, ocolea cheiurile si inchidea portul
oricarui vrdjmas. In timpul Iluptelor grele din vremea razboiului pelo-
ponezian Iintreaga populatie a Aticei putea sd se refugieze in corturi
sau sub frunzare in aceastd lunga cetate, care nu era de fapt decit un
drum.

De sub pinzele cabinei sale, Genaios auzi glasul prietenului sau
si facu semn pilotului sd opreasca.

Duris se apropia gifiind, coborind o scard dreaptd tadiatd in zid si,
tirindu-1 pe Thrax dupa el, zise :
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»Stai sd usuci nigte lacrimi ! Apoi, ardtindu-1 pe flacau, rusinat si
cu privirea In pamint, addugd : — Tinjeste dupa ai lui ! Ti-1 dau, dar
numai pentru o vard ! Sa mi-1 aduci la toamna, cd nu ma pot desparti
de el. Si nu-1 ldsa sd ratdceascd prin tara aia unde am auzit cd sint oa-
meni cu capul de ciine."

Si lui Duris incepura sa-i tremure colturile buzelor, pe vorbele
astea hazlii. Apoi, subtiind citeva lacrimi cu un clipit, 131 rasuci calciile
si plecd. Urca iar scara dreaptd de piatra de-a busilea si, infigindu-se
pe creasta zidului celui lung, asteptd plecarea corabiei.

»~Amaryllis" isi facu incet drum, trdgind la lopeti, printre corabiile
felurite strinse la Pireu. Erau mari vase de comert grecesti, erau cora-
bii feniciene si egiptene si, mai ales, era flota de razboi a Atenei,
facuta din sprintene trireme cu prova prelungitd cu un pinten de bronz,
care sclipea in lumina primavarateca sub apele linistite, adinci si verzi.
Larma portului murea Iincet in departare, topindu-se in tdcerea marii
uleioase, peste care un vint molcom umfla pinza. Corabia isi lud dru-
mul spre miazdnoapte, unde avea sa facad un popas la Thasos. De acolo,
incarcind amforele pecetluite cu semnul lui Heracles trdgind cu arcul,
obisnuit negustorilor de vinuri din acele tinuturi, trecind prin Propon-
tida si Bosforul tracic, avea sia ia drumul Pontului Euxin, cel cu fundul
mai inalt, sub ape in spre apus, din nisipurile carate de fluviile Histros,
Tyras, Hispanis si Borysthenes. Jumatate de an Pontul se framinta de
furtuni stirnite din miazadnoapte i rasarit. Atunci, din toamnad pina in
primavarda, nu se putea pluti.

Se coclea si 1si sdpa la adinc apa cu santuri infricosetoare. Valuri
mari cresteau cu creste de spumd, care aminteau caii, prin alergarile
lor iuti si prin rotundul coamei de apa. lar prin bubuitul fruntilor pu-
ternice ce se loveau de stinci si napraznica lor putere, te duceau cu
gindul la o turma de tauri, dezlantuita.

larna, Pontul acesta strdbatut cindva de Argonauti, ingheta de la
tarm, cit prindeai cu ochii.

Corabia venitd din miazdzi urca marea i1mblinzitd de primavara,
fara sda piardd malul din vedere. Citeodatd céalatorea si noaptea cind
vintul era prielnic si cerul era senin.

De cele mai multe ori, insd, tragea la mal in cite o cdldare de
apa adincd si astepta. Stringea pinzele, iar cei de pe punte, in intune-
cimi strdine, ascultau zgomotul ce venea de la uscat.

Erau mugete de animale, necheziri de herghelii, latraturi si ur-
lete de ciine. Glasurile omenesti erau rare si nedeslusite, rostind o
limba neinteleasd. Unii dintre cordbieri, mai batrini, stiau ca acolo sta-
pineau Odrizii, pind departe in muntii dinspre apus, iar cd mai sus de
ei, de-a lungul coastei spre gurile marelui Histros, se intindea un alt
neam stravechi, Getii, tulburat de la o vreme de Scitii ce coborau in
cete numeroase de dincolo de tinuturile olbiene. Odrizi, Geti, sau Sciti
nu vazuserd niciodatad cordbierii greci mai tineri, porniti pentru prima
oard prin aceste tinuturi. Ei si-i inchipuiau numai dupd zvonurile nop-
tilor de popas si de groazd. In diminetile cetoase, 1nainte de-a porni,
zareau departe turme bogate miscindu-se prin ierburile inalte.

Drumul pe apd era incet §i anevoios. Se mai addugau la atitea
greutdti si primejdia binecunoscutelor praddaciuni din Pontul Euxin. Pi-
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ratii se tineau ascunsi sub cite o scorburd a malurilor lutoase, in lun-
trile lor joase, lungi §i negre, ce pareau pornite la atac, sopirle raufa-
catoare. Piratii impresurau cu repeziciune si indeminare corabia grea si
inceatd si 1i tineau cu cangi lungi prova inaltd, ca pe un cal de céapés-
tru. Apoi aruncau punti si fringhii §i urcau pe bord. Erau multi, ma-
runti, negriciosi, parosi pe brate si pe piept, inarmati cu cutite scurte
si securi. Pradau, nimiceau si, adeseori, omorau.

O corabie opritda in drum, parea, dupd plecarea lor, o nava pustie.
De multe ori, ca sa fie mai siguri de pradaciune, sfisiau si pinza. Nu iz-
buteau insd 1intotdeauna, caci pilotii cordbiilor grecesti, cei incercati si
purtati pe aceste drumuri de apa, de cum prindeau de veste, se ajutau
refugiindu-se in schelele cetatilor prietene. Erau Apollonia, Odessus,
Callatis, Torni, cea cu largul golf, apoi alba Histrie, iar mai sus Ty-
rasul si puternica Olbie.

Si se mai stia, de corabieri, de o insuld Leuce cu un templu stra-
vechi al lui Ahile, asezatd in mare, la gurile Histrosului.

Se povestea, in lungi zile de plutire, ca acolo, in Leuce, templul
Iui Ahile, cu o statuie de lemn uriasd, ce proorocea, std zi $i noapte
cu portile deschise. Si ca in zorii fiecarei zile, pasarile marii, inmuin-
du-si aripile in valuri, maturau pardoseala si deretecau templul in toate
colturile lui. Dar cite nu se povesteau pe cordbiile pornite pe ape nesi-
gure spre stravechile tdrmuri de groaza !

De citiva ani primejdia pirateriei, fara sa se stirpeasca pe de-a-n-
tregul, se rarise. Aceasta se intimplase dupa marea demonstratie na-
valda, in Pont, a lui Pericles, menitd sa infricoseze si sa faca mai bine
cunoscuta putereca Atenei, care dupa marele razboi cu Persii, ar fi vrut
sa-si atragd amicitia cetdtilor grecesti, risipite pe coasta ponticd. Acum
insa, decind incepuse iar lupta dintre Sparta si Atena, frica de flota
ateniana sldbise, asa ca o nava pornitd o datd cu desprimavararea pe
apele Pontului, mai avea incd primejdii de infruntat.

In ziua aceea de lunga plutire, cei de pe ,,Amaryllis" nadajduiau
sd poposeasca inainte de namiez, la Torni.

Noaptea, la ultima oprire, fusese rece dar senind, cu vint abia
simtit. Asa ca In ceturile usoare de dupd rasarit, pilotul incercase sa
iasa la larg, sa prindda in plin vintul de miazadzi. Vuitul asteptat se
stirni, dar o datd cu el si marea se agitd. Corabia aplecatd pe un bord
sarea din val in val, culegind de multe ori spuma cu lotusul auriu din
virful inaltului vrej albastru din prova. Grija cea mare era pentru mar-
furi. Ele stdteau insa bine prinse in cale, asa ca Genaios putea sa-si
lase gindurile sa cutreere si sd se impleteasca felurit, neluind seamala
bietii mimi, care, amarnic de bolnavi, se vaitau intr-un colt al cabinei.

Thrax, razimat de palimarul corabiei, astepta cu nerdabdare sa za-
reascd rosietica limba de pamint, cind sidri deodatd tipind :

— Piratii ! Uite piratii ! Vin spre noi!

Trebuia intr-adevar un ochi ager, sa desluseasca intre prapastiile
de apa luntrile lungi si scunde. Rotunzimea valurilor le ascundea si nu
apareau decit cind urcau pe creste, tadind coamele de spuma. Veneau din
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ioate partile, fard pinze, numai cu lopeti, agitate ritmic de brate puter-
nice. Coasta incepuse sda se zareasca si, pe ea, alba Torni. Era insa cale
lunga de strabatut pina acolo. Piratii aveau tot timpul sa atace corabia.
Un sfat se strinse in graba in cabina lui Genaios, in care pilotul, pur-
tat de multe ori pe apele Pontului, ardta cad lucrul cel mai de seaméa era
sa nu se ingaduie ca ,,Amaryllis" sd fie opritd din mers. Furtuna crestea
din ce in ce. Atit timp cit corabia isi va continua drumul, va fi cu ne-
putintd piratilor sd urce pe bordul coradbiei. Jocul valurilor nu le va
ingadui.

incercarile lor. ingreunate de legdnarea vaselor, vor fi usor res-
pinse de cei citiva marinari. Locul cel mai de rdspundere insi, in aceste
imprejurari, era cel din prova. Cine avea si apere vrejul inalt si albastru,
batut in cuie de aramd, impiedicind céngile lungi ale piratilor sa
opreascd, din mers corabia ?

Slujba aceasta grea si primejdioasd Thrax o ceru pentru el. Sta-
tea infipt pe picioarele desfacute, plecindu-se ca un marinar incercat dupa
legdnarea cordbiei, cu miinile in sold si capul tinut cu mindrie in sus.
Genaios si pilotul cintareau cu privirea pe flacaul acesta bine legat si
¢ sfatuiau din ochi, intre ei, daca sa-i ingdduie dorinta. In cele din
urma il incuviintara. Thrax primi o secure puternicd, arc §i sdgeti si un
scut care se imbuca In paiimarul cordbiei. Nici nu mai era timp mult
de pierdut, cdci piratii se apropiasera Iintr-atit, incit, cu toate gemetele
si sueraturile furtunii, se auzeau strigdtele lor sdlbatice cu care porneau
la luptd. In lumina soarelui securile scinteiau, ridicate de brate pu-
ternice !

O luntre mai lata si mai inaltd cauta sd taie drumul cordbiei gre-
cesti. Se apropia incet, cu multd prudentd, jucind printre valuri, fara
a lasa sd se vada vreun gind de luptd. Nici oamenii nu se desluseau,
acoperiti, de enorme scuturi, care ca niste solzi uriasi, erau prinse de
copastii. Numai lopeti lungi si puternice loveau ritmic spuma valurilor.
La postul sdu, Thrax simti inima batindu-i cu putere, nu de frica, ci de
oclipele lungi ale asteptarii. Nu stia in ce fel corabia va fi atacatd si nici
din ce parte, caci piratii, printr-o manevra iscusitd, tdiau in zigzaguri
drumul cordbiei, asezindu-i-se in cale. Tinarul, infipt bine sub prova
"inaltd, cedind legadnarii si revenind, isi inclestase amindoud miinile pe
securea puternica.

Deodata, un fulger se ridicd si cazu peste corabie. A fost o lucire
napraznica, din care o ghiard puternica se Iinfipse in prova. Atunci
Thrax isi dadu seama de atac. Si, ridicind cu amindoua bratele incor-
date securea, lovi cangea mai jos de virful ei de bronz. Lemnul se
rupse in tandari si ,,Amaryllis", opritd o clipa, 1si relud drumul.

Nu trecu insd timp nici cit sd respire usurat, si o a doua cange se
infipse in prova corabiei. Thrax o frinse si pe aceasta. Atunci luntrea
edin fatd 1si schimba felul de luptd. Se ldsd sd ajungad pind lingd cora-
bie §i, cu iscusinta unei pisici, un pirat marunt si hirsut, cldtinat de
mare si orbit de spume, incercd sa puna piciorul pe punte. Mai tirziu
Thrax isi amintea ca i-a simtit rasuflarea scirboasa in gurd. Dar atunci,
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intr-o desnddejde cumplita, ridica securea si lovi. I-a ciuruit singe cald
pe miini si il arse o groaznica usturime in umarul sting. Apoi, ranit,
s-a prabusit. Thrax aparase cu vrednicie corabia, cdci piratii, neizbutind
s-0 opreasca si biruiti de furtund, se risipisera.

Cind au strins pinza in largul golf de la Torni, soarele cobora in-
spre apus. Genaios isi ldsa corabia la adapost in rada, cu toti ai ei si,
sprijinindu-1 pe Thrax, care avea nevoie de o legaturd bund la rana,
urcd incet drumul pind in cetate. Strdzile inguste se cdtdrau spre mia-
zanoapte pind la zidul si turnurile de apdrare. La mijlocul asezarii, in
gituitura dintre apus si rasarit, in piata cetatii, marfurile erau putine,
caci roadele pamintului nu se ivisera incd. Mei, secard, pastrama veche,
blanuri de lup si de vulpe, citeva arcuri si sageti si scule de pescuit,
asta era tot. In schimb, forfota neamurilor felurite, impestrita locurile.
Bastinasii geti, cu cadmadsi largi, sciti cu caciuli ascutite, greci, fenicieni,
ba chiar si citiva egiptieni se tocmeau intre ei, intelegindu-se mai mult
pe degete decit pe cuvinte.

Genaios §i Thrax urcard fincet pina la templul Dioscurilor, Castor
si Pollux, tinuti in mare cinste de tomitani. Fii ai lui Zeus, ei erau in
aceeasi masurd zei protectori ai marinarilor, ai ospetiei si zeitdti side-
rale. La Torni, steaua Dioscurilor se gasea sapatd pretutindeni, pind si
pe greutdtile cu care se masurau marfurile in piatd. O statuie mare a
celor doi gemeni se afla in spatele altarului de jertfa din fata templului.
Genaios se opri o clipd sa o priveascd. Desigur, modelul era cel bine-
cunoscut si la Sparta si la Atena. Lucratura insa, era alta. Mai groso-
land, mai putin mlddioasa, fara deplina elegantd a miscarilor si armo-
nia volumelor. Pe cele doua bonete ale =zeilor, stelele poleite luceau,
prea tare. Chiar aurul acesta, pe palide culori, dovedea un gust pro-
vincial. Si cunoscadtorul Genaios zimbi cu ingdduintd. Thrax, dimpotriva,
dupa ce privi indelung statuia, zise cu o anumitd aprindere :

— E facuta aici, la noi !

Farda 1indoiald ca tindrul admira cu mindrie mestesugul sculpto-
rilor de pe aceste meleaguri. Cuvintele sclavului 1i dezvaluird lui Ge-
naios felul de-a simti si a intelege al lui Thrax, atit de deosebit de al
lui, si-i aminti de asemenea si de viata cetatilor acestea, care sporea, se
imbogatea, se implinea, viata pe care el o uitase in strdlucirea indepar-
tatei Atene. Acum 1isi reamintea deodatda, cu un sentiment ciudat de ne-
gustor si de pretuitor de opere frumoase, de intimplarile care zdrunci-
naserd, in ultimpul timp, mersul asezat al lucrurilor la Histria.

Si acolo, desigur ca si aci, se iviserda mestesugari de tot felul, tot
mai priceputi, care cu munca lor inlocuiau marfurile aduse fie din de-
partarile Miletului, cetatea de obirsie, fie din Rodos, fie din Atena.
Stofe, mobile, scule de tot felul, de mestesugirie obisnuitd si pind la
arta aceasta ce daltuise statuia Dioscurilor si se voia tot mai subtire,
incepuserd sd se inmulteasca in cetatile pontice. Si, odatd cu ele, cei ce
le dadeau la iveald se Inmulteau §j ei si cdutau un drum mai bun
spre viata.

Raminea in Genaios, dupa ocolul gindurilor acestea, ca un gol si
o neliniste, ca o patd neldmuritd pe 1Inlantuirile limpezi. Dintr-acolo
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simfea el o nesigurantd si In grija lui negustoreascd, un prapad ce ar
n putut veni...

Negustoria de la Torni, a lui Genaios cel batrin din Histria, nu
era departe de templul Dioscurilor. Avea doua incdperi scunde de pia-
tra din care una cu o tejghea deschisd pe strada, deasupra careia se
putea lasa un oblon puternic. imputernicitul lui Genaios era un grec
marunt, Smikros. Corciturd cu vreun neam din cele multe de pe aici
Smikros era un fel de pitic agitat si viclean.

L A P N a I T sdu, s-a aplecat adinc, sdarutin-
du-i poalele hamei. In inserarea aceasta de primavara timpurie o ra-
ceala umeda te infiora si umbrele amurgului incepuserd sa se stringa
prin colturi. Smirkos trase oblonul, aprinse un foc bun pe un gratar
asezat sub o vatrd intr-un vas de bronz si, infigind o tortd de pin rasi-
nos in ghiara de fier din perete, intinse masa. Piine de mei. brinza si
P2lic e astt o sfirgit un fagure de miere intreg a fost puterea os-
patarii lui Smikros.

Genaios privea imprejurul sau in incdperea asta care semdna mai
mult a magazie si, in bataia luminii jucdtoare a tortei, el o vadzu Incar-
cata de marfuri pe care, cu un an mai in urma, chiar el le trimesese aci

— Nici nu te-ai atins de ele ? Asa negustorie stii tu sa faci ?

P\ semrerrree gt 2 Pra Si dojenitoare spre Smirkos. Piticul se
bilbn de citeva ori fara sa-si gaseasca vorbe, apoi ocoli cu un pas ma-
runt masa scundd din mijloc si, urcindu-se pe un butuc de stejar ca sa
para mai inalt, stropsi o iertdciune :

— Nu-s eu d. vind! Mestesugarii de aici fac si ieftine si bune.
Pe astea nu le mai cumpdrd nimeni. Si aradtd, sus pe lavitd, si un sir
intreg de vase ateniene.

Apoi coborl si se aseza linistit, asteptind hotarirea lui Genaios
Acesta nici nu .banuise cd se va intllni atit de curind cu faptele pe
care le intrezadrise cu citeva clipe inainte in gindurile lui nelinistite
Asa dar lucrurile se schimbasera si vremuri noi se aratau. Pe alte
rosturi aveau sa se aseze de acum intreprinderile tatdlui sdu. Dar care
vor fi acelea si la ce aveau sd se astepte, cdci de buna seamd, dacd in
mica Torni lucrurile se petreceau astfel, cu cit mai mult aveau sa se fi
schimbat in puternica Histrie !

Un miros patrunzitor de otet amestecat cu o buruiand amard ve-
nea din incaperea de alaturi, unde un batrin priceput, chemat in graba
de Smirkos, lega rana lui Thrax. In vremea aceasta, piticul nici nu
clipea. Sta cu privirea atintitd, asteptind ca gindurile lui Genaios sd se
preschimbe in vorbe. Cind, dupa o lungd meditatie, in care intra si
spaima si regret si nesigurantd, tinarul negustor se hotari sa vorbeasca,
intrebind, cuvintele lui Smirkos ciuruird fara sd se mai opreascda ca o
fintina.

Cauta mai intli fapte cu care sd se dezvinovateasca ; povesti apoi
despre iarna care fusese grea pe tdrmurile pontice, de lipsa de hrana
de atacurile piratilor si, in cele din urma, de neajunsurile pe care le
facea tot mai mult Cetatea, strainilor.

Erau si lucruri deosebit de insemnate pe care Smirkos, ca sa le
rosteascd, se apropie de Genaios i, cu ochii inchisi §i cu gura linga
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ureche, le marturisi. Se zvonea, spunea el, cd cei din Torni au greutati
tot mai mari cu noii stapinitori ai paminturilor de dincolo d ziduri,
pina in Histros ; se spunea cd le-au urcat mult pretul arenzii si cd ce-
tatea, care de sute de ani sta pe locul acesta, dar tot mai trebuia sa
plateasca tribut celor ce stdpineau coasta, nu-si avea intreaga siguranta.

Pe masura ce piticul vorbea, crestea si 1ingrijorarea lui Genaios,
pentru care frumoasele zile de la Atena pareau lasate in urma nu de
saptamini, ci de ani. Un fior il cuprinse si, in intunerecul neprietenos
al incaperii, ceru sia se atite jeratecul de pe gratarul de bronz, cind in
linistea ulitei pustii se auzi deodatd un tropot de cal in goana. Apoi
copitele baturd tot mai marunt si, frinatd, fuga se opri in fata casei.

Cind dupd multe precautii si tot atit de multe intrebari Smirkos
lasd oblonul sa cada si deschise usa, in bataia luminii Genaios recu-
noscu pe Zoltes, sclavul lui Theodotos, marele stapin din Histria. Get
de origind, cu spitd veche crescutd in cetate din neamuri amestecate §i
elenizate, Zoltes era icoana insasi a devotamentului §i a bunei credinte.
La Histria, statura lui inaltd, bine legatd, fata lui puternicd, cu ochi
limpezi si buni, umbritd de gluga pe care o purtau bastinasii, cu un fir
rosu, tors in tighelul marginelor, pentru a arata in slujba cui era, o
stiau toti. Acolo unde apadrea Zoltes, din. culmea puterii sale, poruncea
Theodotos.

Noul venit paru uimit de Iintilnire. Punind insd un genunchi la
pamint si facind sa-i sune la sold sabia scurtd, rosti :

— Fericire si prosperitate, tie, Genaios, fiul lui Genaios!

— De ce ma saluti, 1i rdspunse acesta, ca pe cetatenii liberi ?
Nici tatal meu, nici eu in Histria ponticd, desi o indestulam cu bogitii,
nu sintem decit niste strdini, cdrora nu li se cuvine sd fie salutati in
felul acesta.

— Te inseli, Genaios fiul lui Genaios, sau atunci nu vei fi aflat ca
puternicul Theodotos i-a dat cetdtenia deplina tatdlui tdu, raspunse Zol-
tes, ridicindu-se.

Apoi, prinzind privirea intrebatoare a tindrului, solul continua :

— Afla cda vremuri crunte s-au abdtut peste cetatea noastrd. larna
a fost grea. Abia de citeva zile ghiata a crapat si s-a desprins de tar-
murile noastre. Marea, mai mult ca oricind, ne ¢ dusmana. Nici jertfele
aduse Afroditei, nici lui Apolon tamaduitorul, n-au izbutit s-o imbuneze.
Templele, cele doud, sint pustii. Oamenii nu mai cred, unii spun ca
altul ar fi zeul caruia ar trebui sa i se aducd jertfa.. Dar sint nu-
mai vorbe!

Ascultind povestirea lui Zoltes, Smirkos, piticul, holba ochii dind
din cap, ca si cum le-ar fi recunoscut acum, cind celalalt le insira.

Genaios, in schimb, se ridicase si fdcea citiva pasi Intre peretii
incdperii scunde, asteptind cu nerdbdare sa treacad introducerea asta a
lui Zoltes, cu zei neinduplecati si zei necunoscuti.

Simtea ca in altd parte std racila adevaratd a vremurilor tulburi
ce se abatuserda asupra Histriei. De aceea el zori vestea, in'trebind des-
pre ai lui, despre sora lui, Ampliata, despre tatdal sau, despre treburile
negustoriei lor.
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- Sint ravasite toate, raspunse Zoltes, de rascoalele care au fost
si care nu s-au potolit inca. In atelierele voastre de pinze si de plase
in depozitele de marfuri strdine, in schelele de calafatuire, peste tot a
patruns rasmerita. De la voi au plecat sclavii urlind, cu pumnii ridicati
pe strazile cetatii. Apoi, coborind glasul, sever si aproape tdios ¢ - Si
se sopteste ca tatdl tdu n-ar fi fost strdin de inceputul rascoalei

Genaios se opri din mers si-1 privi aspru, aproape cu ura, pe sol
COTpSie nCePU 83 cu Un ns 3SCUtit de fH & mical hi\indu_S’
o ~ Py 0y st rorter . aga ar fi inceput. De indatd insda ce
Theodotos i-a dat cetdtenia tatdlui tdu, el s-a intors Impotriva scla-
vilor I-a sugrumat fara mild, a potolit putin furtuna si astdzi este sfet-
nicul cel mai apropiat al lui Theodotos. El a sfatuit sa se batd moneda
ca sa he pe placul mestesugarilor, care nu mai vor schimb in natura'
Si Genaios batrinul mai are un gind pentru a carui infaptuire ma vezi
aci. Mnne dimineatd pornesc spre Callatis. Theodotos pofteste pe con-
ducdtorii cetatilor la un sfat, al carui inteles insd imi scapd. Aceasta
este taina tata.ui tdu si a lui Theodotos. Va mai curge inca singe in
Histria noastrd, dar familia voastrd va urca spre stralucire, Genaios
nul lui Genaios !

Solul se lasd apoi obosit intr-un colt si, scotind dintr-o desaga de
ale gurii, Incepu sa imbuce.

Smirkos trase oblonul si casa se linigti pentru noapte, cu un sin—
gur opait de veghe, asezat p, o lavita de piatra.

Genaios nu putea dormi. Urmarea cu gindul cele petrecute la
Histria si, mai ales, purtarea tatalui sau. 11 recunoastea in felul acesta
de-a se schimba de la o clipa la alta, fard remuscare, urmind numai chi-
vermsirea treburilor sale. Astfel a stiut sa-si creascad averea. Pe sclavi
mai hotarit decit altii, nu-i pretuia mai mult decit pe lucruri.

Nici macar umbra de inclinare, in rastimpuri cu totul rare ca
pentru fiinte vii, care vorbesc, pling sau rid, batrinul Genaios nu o
avea. Chipul sau, cu barba ascutitd, ine'.atd si caruntd, cu sprincenele
ridicate peste ochii vineti, ii dddea vicleanului negustor o infatisare de
L, e STt ‘e o slabiciune cumplitd §i se fringea parcd in
miscari faptura lui osoasd, cu miini pe care, ca albastrii circei de vita,
se intindeau vinele printre oase si tendoane. intreaga lui fiinta, infa-
suratd in stofe scumpe, te ingrozea.

Fiul sau 1l vedea aecvea si 1l aseza lingd icoana rotofeie si plina de
bunitate a lui Duris.

Simtadmintele sale treceau de la rusine omeneasca la recunoastere
si aprobare asprd, negustoreascd. Simtea trddarea sclavilor de catre Ge-
naios cel batrin si momirea binevoitoare a mestesugarilor, dupa cum in-
trevedea tradarea de miline a acestora de catre acelasi. Si Genaios fiul
lui Genaios zimbea, ingadduitor si aproape admirativ Ridicat in 'alca-
tuirea fiintei sale morale cu mult mai sus decit tatd! sau, tinarul se
afla totusi neinchegat, lunecind intre ginduri si sentimente potrivnic
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peste a caror ascutime, totusi, amintirea unui vas frumos, sau a unei
statui admirate la Atena si recenta mindric a unei libere cetatenii pu-
nea o pretioasd alinare. Necumpdanit In adincul fiintei sale, Genaios al
lui Genaios nu putea sd facd sa biruie in el bunatatea pe care o intil-
nise la Duris. Ea trecea din cind in cind prin el, dar numai ca rabufniri
iute inecate in nepdsarea amatorului de frumos, sau interesul apriguiui
negustor. $i zorile l-au prins obosit si nelinistit, nici aldturi, nici impo-
triva tatdlui sau..

invitiator, desen de pe o cupid antica



VERONICA PORUMBACU

IA  TARM

(fragmente)

ALTA MASURA

V'"intui isi poarta fluidele degete pe orga straveche,
orga lichida cu tuburi de spumd, sonore,
§i, cintd ritmic ore si ore

invazia  marih pe  tarmuri,

retragerea marii, usoard,

apoi ridicarea-n talaz §i caderea rotunda.
navala  marii-n  nisipuri,

restringerea marii in sine

si iardsi caderea In undad.

Vintub cinta la orga marind

ritmica valului,

ne-ncetinitd, |

fara pripa,

clipa in vreme,

vremea in clipa

si pe noi Insine...

Alta. masura au toate

linga eternitate.

Alta  cadenta, adinca

da marea izbindu-se-n stinca.

CARUSEL

De pe dig, raslurnate-mi apar
virstele mele,

ca stele,

ca urne de foc

care-si schimba in cercuri nocturne
locul pe cer,

si pe drumul ce-I bat

isi sporesc ori isi scad

din  sclipire...

Suna un clopot din mare, sund

in noaptea cu lund.

Ai, tarmul de sare, stepa de apa,
dupa stepa de iarba arsd,

cu fata intoarsd

catre cer, catre ploi,

cu parul orfanei flulurind dupa noi,
de malasa maruntd

carunta--.



El era vint

alergind,

eu doar o fata cu pasul plapind,
desteptata

deodata.

O lalea de jaratec

in mine-nflorea —

iar dorul parea un alt soare
rasarit lingd mare

si nu stiu, zdu nu Stiu care
era adevaratul soare.

Ai, ai,

o lalea de jaratec

Unga  mare-nflorea!

Simgul ~ flamind se  trezeste
copilareste,

plapind,  fara gind.

Vine iubirea si-l cerne

in sitele noi si eterne

ale celui dintii >simtamint...
Fata mea, s$tii tu, uneori

ce spuneam iubirii spre zori ?

,,Oricite  brate-are valul,
cit de vinjoase ma string,
dor imi e, dor, de malul
noptii in care mad fring
bratele tale, bratele tale-n
adine.

Oricit imi mingiie vintul >
coapsele pind-n  calcii,
oricit Imi leagana cintul
iarba ce-mi sta capatii,
doru-mi te cheama,

iardasi te cheama:

ramii!"

Ai, cerul de vard-i aproape
cazut peste ape!

Sunda in noaptea cu luna
un clopot din mare,

il aud sunind

de nu mailstiu cind

si stele se suie pe cer,
coboara i pier...

Virstele mele, astfel,

se rotesc in valuri — ciudat carusel
si-n mersul rotund

aduc de la fund.



amintiri
ce le sparg in dantele subtiri,
ai, virstete mele!

Fata mea, stii
ce-auzii Intr-o zi ?

,,Bate un clopot din mare,
ciudat, fara rost.

Tii minte? P, sesuri de sare
o flacara-am fost.

Dar timpul cu marile-amare
intre patimi crescu

si unde, la ce departare,

sint eu i esti tu ?"

Dar de-as lua. drumul de la-nceput,
as primi cu sete primul sarut,
cdci nimeni nu-mi ia vreodatd-napoi
ce-am trait amindoi,

nici anii din noi nu dispar

in riul cu valul mai rar,

cu licar'sunind in luminile serii
la cumpana verii...

Fata mea,

lasa iubirea sa-ti dea

culoare, dogoare;

iubeste, cdaci numai iubind esti deplina
ca luna plina de august;

iubeste, cdaci numai in doi esti una
Intotdeauna...

Dar, singura, dragostea n-ar fi de ajuns
singurd, dragostea nu da raspuns

la toate intrebarile.

Dac-as putea intr-un singur cuvint
sa-fi spum partea mea pe pamdnt:
puterea sa narui §i sa zidesc

o lume, cu sarea pamintului,

si s-o rasfring atit de firesc,’

ca sute de-oglinzi ce totul primesc de la oameni,
dar nu pot retine

nimic pentru sine,

nimic pentru Sine...

LACRIMARUL

ldcrimar  mladios
cu gilul de lebada ;
rasuflet de sticla



incremenii de milenii
in temple,
in  paniint,

in muzeu.
Unga geamul ingust,

Unga vint,
unde bate valul adinc
in ritmul ciudat si mereu.
Un lacrimar mladios
ce-aduna doar lacrime sacre,
doar plins de prisos
prelins in vasul arhaic.
Dar unde e albia-n care sa-ncapa
suvoiul sarat, revarsarea de apd,
unde s-a strins
amarul profan,
umilul plins de milenii ?

AS PASTRA UNDEVA

"fin minte un colt pitoresc, de levant
murdar,

cu o gurd de iad, de neant,

cu casele mici

cit un icusar de chirpici,

cu usi cit o schioapa

si fintini cu apa salcie,

cu o mie de boli intr-un singur cdus...
In coltul acela batrin §i  turcii,
minunile insesi le-am savirsit

noi, &area pad'mintului.

Salbele, salbe

de case albe

orizontale ca linia tarmului,

pure ca linia frumosului;

casele noastre fara trecut,

noi insine, de la-nceput le-am facut
pentru tine.

In totul si toate noi am ldsat
incrustat

st suflet si umbra.

Odatd, luminile toate vor fi

un cer vesperal Unga mare

si  pinzele tremurdtoare-ale zarii
vor tdcea, privind catre mal;

dar si-atunci as pdastra

undeva

un (ungher de trecut —



nu ca un mitic colt de mamut,
ci simplu: un virf de paleolitic
infipt In memoria veacului.

SIPETUL DE LUT

Totul e nou pe tarmul stravechi,
unde ritmica valului bate-n urechi.
Poate de-aceea ni s-au parut
casele noastre fara trecut.

Cind, la fundatiile noi, intr-o zi,
o cazma se izbi

de pietre ciudate,

de culori inecate, roscate,

intr-un covor de piatra-adunate,
un mozaic nestiut de nime,
pastrat in sipetul de lut din vechime.

In care istorie, ce robi au tesut

covorul de piatra necunoscut?

Citi nori isi lasara umbra in zbor,

citi oameni cu pasul usor, au trecui,

cite frunze pe tarmul inmugurit

s-au deschis, au vibrat, au palit?

Cit pamint peste piatrda se-asternu In rastimp,
ca. un mort-milenar anotimp,

cite vremi in adine a tdcut

mozaicu-n sipetul de lut?

Pe cit ridicam o Ilume inalta,

pe-atit in afund o gasim pe cealalta.
Ca \sufletul care pastreazd in noi,
neatinse de timp si de ploi,

nestiute de mine, de nime,

comori din vechime,

inchise fara zavoare ori cheie,

care, izbite o data, seinteie,

ori poate in noi nu seinteie nicicind,
ci altor le trecem, prin vreme trecind,
§i numai copiii, poate-ntr-o zi,

cu alta cazma le .vor descoperi,
uimiti, ca pe-o altd mdsurda in toate
Unga eternitate...

TRANSPARENTA

Si toate rasar
mai clar
Unga valul ce bate.


file:///sufletul

imj. pierd tulburime, contur, greutate,
eu nu mai sint eu
Ungda sunetu-n cercul mereu.

Stravezie deodata,

purificatd

las

sa treacd prin mine la pus

convoaie de oameni;

incovoiatii,

traditii,

mareti,

ne-nduplecatii

fratii  mei, sarea pamintului.

Ei au suflat cu plaminul ros

lacrimarul de sticla  prelung,  gratios,
cum au zidit in veacuri livide

la'Nil,  piramide

(si inca ii doare

sub pietre zdrelitd spinare).

Ei au ftesut la euxina vatra

covorul de piatrd,

asa cum, robi pe sudicul sol,

au cladit o Acropole, un Capitol.

Cei care-au fost de demult, sint in mine
in suflet, in vine

anonimi au intrat in umbra de moarte,
dar eu —- razbunindu-i —- trec azi mai departe
pe robul iesind statuar

din trecut milenar,

cu purpura Vvremii pe umar.

El mi-a lasat

nu doar un regat —

eri slava, azi pleava —

el mi-a incredintat

istoria lumii.

Prin ea si prin noi e sie-si un rege,
prin ea, §i prin noi fiecare-si alege
destinul uman;

noi,  incovoiatii,

truditii,

mareti,

noi am deschis cu pumnul de-Octomvrie
portile  vietii!

Da, toate-mi apar

in conturul mai clar din amurg,
cind apele curg

dinspre tarm

cdtre inima  marii.
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Si toate pas cu pas
ti le las
tie, deapururi.

ALTI OCHI

L> as in miinile tale aceste tarmuri marine,
cu porturi eline ingropate-'nm pamint,
unde unghia zgirie ori un mormint,
ori scoate frinturi din Joe ori Here,
in falduri de bronz, ca vestigii

ale  subpamintenelor ere,
perindate-n vitrine, intr-un muzeu,
unde valul bate in zid

in ritmul lichid si mereu...

Las in miinile tale

povestea poetului Romei

exilat in vesminte subtiri,

dintre zefiri,

la Tomis, in iarna sarmald...

Cind trece o navd, in zadri, citeodaid,
poate auzi.

cum vintul rasfird

o minda pe lira, in ritmul lui antic.
Las in miinile tale istoria tarmului,
dupa nisipul barbar asternut

ca un capac pe sicriul de lut...

Las in miinile tale rada Constantei,
port levantin de nababi si docheri,
istoria grevelor, pina mai. ieri...
Pastreaza-amintirea, in nopti de-ametist.
a unui grup utecist de pe plaja.

Nu, nici o vraja de-argint nu-l chemase-mpreund

nici podul de lund.

Dar iu priveste la cer de doua ori, fala.
la stele ce suie, la stele ce pier, —
cdci lui, impuscatului, nu-i va fi dat
sa le vada vre-odald!

Las in miinile tale tarmul de azi,
cu albele blocuri de piatra,
orizontale ca linia marii,

cu transparente in zid,

de soare fluid.

De-aici vei 'porni

intr-o  zi,

fara povara de zgurad.



Tu te-ai nascut cu o alta masurd
a viefii.

Tu ai alte visari viitoare,

alti ochi Unga mare...

PE DIG

Fata mea,

seara din cer poate imi va cddea

o Sstea.

Dar astazi, pe dig, Unga apa fara hotare
iti  incredinfez  pamintul,

cu valul, cu vintul,

cu parul orfanei filfiind dupda noi,

In stepa cu fata arsaq,

intoarsa catre ceruri §i ploi,

cu lacrimarul pios

cal plinsului sacru, de mult de prisos,
cu linia purda a tarmului nou,

de noi stapinit, si zidit,

cu dreptu-mplinit!

"Tie iti pare un drept inndscut,

din indepartatul trecut,

ca mozaicul de secole de sub pietrele tarmului.
Dar dreptul acesta, vesnic si sfint,
l-am smuls, ca focul dintii, pe pamint,
noi, sarea pamintului.

Daca nu voi mai fi

intr-o  zi,

nu vei fi singurd.

Nu-ntreba:  mama,

unde-ai sa pleci ?

Nicdirea.

Drumul meu nu are poteci.

Ma vei gasi cu privirea oriunde,

ea astazi, pe dig, peste unde,

Unga orga marind,

scind oamenii-i vad pe tarm ca prin apd,

Tu esti acolo pe tarm, si asculti;
sint  multi, sint multi,
ei, sarea pamintului...



O FARSA

VASILE SAD OVE AND

#n anul 1906 cind a revenit de la Bucuresti la Falticeni si
JoF. pind la desldntuirea primului rdzboi mondial in virtejul céaruia
iTC—intrat i tara noastrd in 1916, fratele meu a avut o perioada
cu cele mai multe si variate preocupari. Cu o putere de munca putin
comuna, se ocupa de gospodarie, de cercurile culturale, de biblioteca
pentru popor editatd de fosta Casd a Scoalelor, de redactarea si difu-
zarea acelei renumite gazete pentru sateni: ,,Rdvasul Poporului";
de conducerea Teatrului National din lasi pe care a reusit sa-1 scoatad
din marasmul in care ajunsese, imprimindu-i o viatd noua; sa se
duca la vinat si pescuit facind dese incursiuni la munte, deal si ses ;
sa se perfectioneze in jocul de sah pentru care prinsese pasiune ; sa-si
vadd prietenii din Falticeni si lasi ; sd@ se bucure in linistea livezii
innoite de placerile ce-i oferea viata de familie. Si toate acestea fara
a neglija scrisul.

IT vad, parca e azi, cum se comporta dupa ce venea din calatorie.
Ajuns acasa, copiii il inconjurau salutindu-1 cu mare glas, intrebindu-1
de multe si marunte. El le zimbea ascultindu-i linigtit si dupda ce afla
toate intimplarile petrecute acasa, in lipsa, 11 mingiia cu o vorba buna
indemnindu-i la joaca. Trebuia sa intervina insd cumnata mea, cucoana
Catincuta, ca sa faca ordine si copiii sa se hotdarascd, cu parere de
rau, sa se desparta de un tata atit de blajin pe care-1 asteptau totdea-
una cu nerabdare sid soseasca din céaldtorie.

Dupa ce se odihnea doua-trei ceasuri, incepea sa colinde livada
sd cerceteze stupii, sa cerceteze cum e hranitd vaca. Apoi se abatea si
pe la moara dijn capatul de la deal al gradinii unde sta mai mult de
vorba cu satenii, sa le asculte pasurile, decit sd controleze pe morar.

De sosirea fratelui meu aflau indatd cunoscutii mai apropiati
Artur Gorovei, doctorul Rossignon, doctorul Lates, profesorul Dizu
Zaharescu si altii, care nu iIntirziau sa vina sa-1 vada si sa-1 cerceteze
ce vesti aduce din tara si... ce mai are de gind sd scrie. Printre vizi-
tatorii care veneau mai regulat era si o rudd apropiatd a cumnatei
mele, doamna Tinu, pensionara, fostd institutoare; o persoana care se
tinea incd bine §i nu-i pldcea sa stea degeaba. Dadea lectii particulare
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la copiii citorva familii fruntase din tirg, unde era cautata mai ales
de cucoane, care o apreciau ca buna profesoard, dar mai cu seama ca
o'excelentd informatoare de tot ce se petrecea in tirg, lucru, dupa cum se
stic de cind lumea, intereseazad foarte mult pe urmasele Evei

In timpul vizitelor pe care matusa Tinca obisnuia sa le facda in
livada de la deal, departe de lume — ziua aleasa fiind vinerea dupa
masda — fratele meu i mai ales cumnata mea erau pusi Indatd la
curent cu toate cancanjuriile din oras, asa ad nu anai era nevoic de
gazeta locald. $i toate intimplariie le povestea cu haz. inflorindu-le
pe ici pe colo, lucru pe care frate-meu il observa, amuzindu-se.

in una din aceste vineri, matusa Tinca a venit in vizita si dupa
ce a depanat tot ce stia, s-a oprit la un caz ce parea cd o intereseaza
foarte mult, insistind indeosebi asupra lui. Cazul privea pe un cunoscut
avocat, Filoti, om batrin trecut de saptezeci de ani. Acest Filoti se
bucurase in trecut de bun renume ca avocat. Nu fusese Insurat st se
stia ca chivernisise o frumoasa avere.

,»Are mii de galbeni stringi, spuneca matusa Tinca, cu oarecare
obidda in glas. N-are rude care si-1 mosteneascd. S-a aciuat pe linga
dinsul o menajerd cu care are doi copii. Copiii invatd la scoala, li
chestia insd ce are sd se facd cu aceastd avere cind a muri Filoti.
Omu-i batrin, a cam slabit si multi ani nu cred sd mai aiba de trait.
Nu se stie nici de testament. Si, vezi, lumea-i curioasd sa afle in ce
mini va ajunge atita banet. La drept vorbind, sd lase el mostenire unei
tiitoare ar fi o bataie de joc ! Ar ride si ciorile de asa ceva

— Bine, matusa Tincd, o intrerupse cumnata, in definitiv, omul
face ce vrea cu hanii lui. Pe urma, daca copiii sint ai lui, e pe drep-
tate.,

— Ei, ai lui! Numai ea stie acest lucru si cred ca si Filoti si-o
fi dind seama de asta. Eu una, dupa oite am oblicit a afla, nu exista
testament si deci averea nu poate fi a tiitoarei.

Fiind si eu de fatd In timpul acestei discutii, am observat la
frate.-meu un zimbet, ori de cite ori matusa Tinca pomenea de mosteni-
rea lui Filoti, fara a-si da insd vre-o parere.

Dupa ce musafirul a plecat, fratele ma intreba :

— Tu ce zici de toatd istoria aceasta ?

— Ce sa zic? Ma mir ca doamna Tinu pune atita interes intr-o
chestiune care n-o priveste direct.

— Asa ar trebui sd fie cum spui tu. Dar matusa Tinca are inra-
dacinat acest narav : de a purta stiri, unele adevarate, altele inflorite
si eu ma gindesc de multeori cd n-ar strica sd-i jucdm o mica farsa,
poate se mai potoleste putin.

La aceste vorbe eu m-am inveselit si am intrebat repede:

— Si cum sa facem ?

— Am sa ma mai gindesc si vom vedea cum !

Adeseori, cind frate-meu iesea in oras, il insoteam. Asa ca dupa
vre-o doud-tnei zile, trecind impreuna pe strada Mare, am observat pe
celalalt trotuar pe avocatul Filoti. Era un om de talie mijlocie, slab,
cu fata incadrata de o barba alba destul de bogatd dar ingrijitd. Purta
niste, haine inchise la culoare, cam demodate. Pasea incet si se uita
numai Inaintea lui.
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— Uite, badie, pe avocatul Filoti !

Frate-meu, continuindu-si mersul, parea preocupat si parca nu
auzea ce-i spuneam, cind, deodatda, mi se adresd cu un glas scazut :

— Vasilicd, azi e vineri si matusa Tinca urmeazd sa vina 1in
vizita pe la orele cinci. Tu ia aminte : cum incepe sa-si desarte sacul
cu stiri, apari ceva mai tirziu ca sosit din tirg si deschizi vorba despre
Filoti spunind cad s-a zvonit de moartea lui. De asemenea, sd nu uiti
sd spui cd ar 1i lasat si un testament in favoarea tiitoarei lui.

— Ei si ce crezi, mata, cad are sia iasa de aici ?

— Tu sd& spui numai atit. Pe urma, pind mine dimineatd, tot
tirgul are sa stie de aceasta veste.

— Aha, o mica farsa pentru matusa Tinca, m-am bucurat eu.

Lucrurile s-au petrecut asa cum a prevazut frate-meu. Eu, nu
mult dupa venirea musafirului asteptat, m-am aratat ca sosit atunci,
deschizind vorba despre zvonul de-a mirarea ce umbla prin oras : moar-
tea lui Filoti si testamentul. Matusa Tinca, auzind asemenea noutate,
a avut o usoard tresarire, apoi, motivind ca are o lectie la doamna G...
s-a grabit sa plece fara sa-si mai desarte sacul cu stiri. Si-n adevar,
pina a doua zi tot tirgul a aflat de moartea avocatului Filoti.

Cind a mai venit la noi dupd aceasta intimplare, mi s-a parut
curios ca nu pomeneste nimic despre cazul Filoti; am observat insa
ca privea cam des si ou banuiald atit spre fratele meu cit s§i spre
mine, doar ar prinde vre-un fir al acestei farse.

A trecut de la aceasta farsda un timp destul de indelungat: trei-
patru luni sau mai mult. Cind» in una din zile trecind iardsi cu frate-
meu pe strada Mare, cam prin dreptul primaéariei, m-am oprit de-odata,
privind cu surprindere si uimire spre trotuarul de peste drum.

— Ce-i1 cu tine Vasilica, de te-ai oprit asa brusc si parca te-ai
speriat de ceva ?

— Badie, raspund eu cu un glas putin schimbat, uite, colo, un
domn care seamana cu avocatul Filoti! Ce-o fi insemnind asta ?

— Dupa cit vad eu, spuse frate-meu rizind, asta inseamna ca ai
inceput sa crezi propriile tale minciuni!

O PARTIDA DE SAH LA ,TRAIAN"

[jiS|| nainte de al doilea rdzboi mondial, hotelul , Traian" din Iasi,
|| BIII cu cele patru etaje ale lui, era o cladire destul de impuna-
ILfi-J toare. Felul cum era situat, avind trei fatade: spre strada
Arcu, strada Lapusneanu si cea principala spre Piata Unirei — unde
strajuieste statuia lui Cuza-Vodd — cu scara monumentald din piatra
cioplitd ce suia pinad la primul etaj unde dadea pe o terasa larga, iti
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ldsa impresia cd hotelul seamdnd mai degrabd a institutie oficiald
decit a cladire de raport. Parterul era ocupat de pravalii iar sus, la
etajul intii de unde incepea hotelul propriuzis, la aripa dreaptd, venea
cafeneaua. Acest local cuprindea urmatoarele incdperi : prima, un salon
spatios si luminos, avind ca mobilier un biliard, mese cu tablii de
marmora §i picioare metalice, canapele si scaune, destul de numeroase ;
alaturi, mai in fund, cu vedere spre strada Arcu, un salon ceva mai
mic, ingrijit mobilat, unde amatorii de sah puteau gasi un loc potrivit
pentru a-gi satisface pasiunea ; 1insfirsit, in dreapta usii de intrare era
laboratorul unde concesionarul prepara ingredientele cerute de nume-
rosii clienti care frecventau localul : ceai, cafea neagra, cafea cu lapte
si chiar cite un mic aperitiv.

La aceasta cafenea venea o lume destul de variatad ca ocupatie :®
multi misiti, mici patroni meseriasi, negustori, functionari, medici, pro-
fesori, avocati, ziaristi, scriitori §i pensionari. Dintre acestia, functio-
narii, avocatii, putinii medici §i profesori, micii patroni i negustorii
veneau din obisnuintd sa bea o cafea sau un ceai, sd citeasca gazetele
puse la dispozitie, sa afle vreo stire noud, apoi nu intirziau prea mult
si plecau, afara de putinii care se incurcau la table fie jucind, fie chi-
bitind. Scriitorii, putini la numar, frecventau sala de sah. Misitii, pen-
sionarii s§i ziaristii erau insd stilpii cafenelei §i de dimineatd pina
aproape de ora doua dupa amiaza umpleau localul cel mare.

Pensionarii, neavind ce face, isi perdeau timpul acolo, bind rar
cite o cafea sau un ceai, jucind sau mai des chibitinid la jocul de
tablte. Ziaristii isi luau grabiti ceaiul sau cafeaua si-si scriau reporta-
jele pentru gazetele respective pe colturi de mese. In ce priveste misitii,
aici era lumea lor, bursa, cum spuneau ei. Ii vedeai mereu miscindu-se
si grupindu-se cite doi trei, cap la cap, discutind incet sau cu aprin-
dere diferitele probleme in legaturd cu ocupatia lor : vinzari si inchi-
rieri de case, de mosii, paduri, vii sau produse agricole ; de impru-
muturi importante §i presante cerute de unii mosieri care nu mai tineau
seama de procentele oneroase ; de interventii felurite la autoritdtile
comunale, prefectura, Eforia Sf. Spiridon, unii din ei mergind cu indraz-
neala sa se avinte chiar si In sectoarele unde se impartea dreptatea.
Era acolo o vinzoleala si o ciorovaiala ce nu contenea o clipd. Prin
fumul straveziu de tutun, multimea aceasta ce vorbea agitat in diferite
tonuri disonante, ce se misca dezordonat dind din sute de capete si
miini, parea transformatd 1intr-o fiintd monstruoasad, fard forma, ce se
munceste aprig sd iasd la un liman al restaurdrii ei, iardsi in indivizi
gata sa porneasca la afaceri si interese care de care mai veroase.

in asemenea mediu, dacd sala de sah ar fi fost frecventatda ziua
si mai cu seama dimineata, era cu neputintd pentru amatorii respectivi
sd-si dezvolte jocul. Dar parcd era o Iintelegere intre parti, caci dupa
masd, salonul cel mare nu mai era asa de zgomotos, iar pind spre secara
pe la orele cinci sau sase, ramineau numai unii pensionari, functionari,
ziaristi §i unii mici patroni. Atunci apdreau si sahistii care erau ime-
diat incadrati de chibiti §i jocul incepea in tdcere, intrerupta rar de
mici discutii, cind se producea cite o migcare gresitd sau nereglemen-
tara pe tabla de sah. Partenerii ca si cum s-ar fi aflat intr-o alta lume,
isi continuau jocul neintrerupt pind la orele noud, apoi locurile ince-
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peau sd se rareascd atit la sahisti oit si la chibiti. Erau insa si juca-
tori pasionati care intirziau pind peste miezul noptii, trezindu-se
citeodata singuri, fara chibiti.

Cam acestea erau conditiile si mediul in care se juca sah. la
Cafeneaua Traian in perioada dintre primul si al doilea rdzboi mon-
dial.

Cum fratele meu in toamna 1919, isi stabilise domiciliul de la
Falticeni la Iasi, n-a trecut mult timp si dupda indemnurile poetului
Mihai Codreanu si mai cu seama curios sa cunoascd lumea de dupa
razboi, a 1inceput sa frecventeze sala de sah de la Cafencaua
Traian. Obisnuia sa vind, regulat, odatd pe saptamina, spre seard, dupa
ora 5. Giasea acolo, dupda cite mi-aduc aminte pe : Mihai Codreanu,
inginerul Alecu Dimitriu, institutorul Mihai Pastia de la ,,Viata Romi-
neascd", tehnicianul Osterzeter, D. Lernovici si [. Damscher, admini-
stratori de gazete locale, negustorul Olivenb'aum si altii ale caror
nume Tmi scapa. Din multimea de jucdtori isi gasise citiva parteneri
cu care-i placea sa joace. Dar avea o preferintd deosebitd, in afard de
poetul Codreanu, sia se masoare cu incd doi, buni jucdtori : Osterzeter,
un om 1in virsta, scund, cu capul mare si plesuv. Purta ochelari si
vorbea cam stricat romineste, insa fatd de fratele meu cauta sa pro-
nunte cuvintele cit mai corect. Ai doilea era inginerul Alecu Dimitriu,,
poreclit ,,barbosul", o cunostintd mai veche cu care mergea si la vinat.

Acestia trei si cu fratele meu erau socotiti jucdtori tari si cind
se nimerea sa se intilneascd tus-patru la cafenea, se alegea indata
intre ei doua partizi. Atunci, ca si cind ar fi avut loc un eveniment
deosebit, numerosi spectatori apareau 1in jurul lor, venind incet, unul
cite unul, farda a face cel mai mic zgomot.

In ce priveste pe Mihai Codreanu, vechi partener de sah al fra-
telui meu, pentru mine era o cunostintd veche, incd dinainte de primul
rdzboi mondial. Venise de vre-o doud-trei ori in vizita la Falticeni si
intimplarea facuse ca sa-1 duc la o bodegd renumitd pe atunci pentru
vinul vechi de Cotnari ce-l avea. Aceastd atentie l-a incintat pe poetul
»Diafanelor" in asa madasurd, incit m-a socotit prieten al sdu pe viata,
lucru ce nu l-am crezut, dupa apucaturi caracterizindu-1 a fi un om
cu sentimente reci ca si ,,Statuile” lui. Insd mai tirziu m-am convins
cd este un om cu simtiri alese si cd la atentie si prietenie raspunde
la fel.

Asa, de pilda, intr-o seard de toamnd, la cafenecaua , Traian"
unde il insotisem pe fratele meu, care incepuse o partidd cu batrinul
Osterzeter, Mihai Codreanu dupa ce a stat aproape o ora si a chibitit,
deoarece nu avea partener, m-a invitat pind in oras pentru un timp
scurt, instiintindu-1 de aceasta si pe ,,Badia".

— Mergem la Samoilda sa ludm un aperitiv, spuse el. Aici la cafe-
nea ai sa rabzi pind la miezul noptii, uitindu-te cum joacd Mihai sah.

— Nu te supara, dar eu nu merg la Samoild cédci acolo sint prea
multi cheflii.

— Atunci unde vrei si mergem
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— Daca tii sa merg undeva cu dumneata — ceea ce-mi face
placere — propun sa mergem la ,,Podgoreanu" unde putem bea un
pahar de vin In liniste.

Zis si facut. Retrasi la o masa dintr-o camera de la etaj, dupa
un pahar-doua de vin, Mihai Codreanu si-a adus aminte de cind a fost
la Falticeni, de placutele ore cand juca sah cu fratele meu in linistea
si frumusetea livezii din deal, de vinul strasnic ce la baut atunci la
renumita bodegad ,La vddana", sfirsind apoi cu o marturisire care m-a
mirat §i totodatd m-a miscat.

,Badita Vasile, incepu Mihai Codreanu, ceea ce vreau sa-ti spun,
am vrut sd i-0 spun si lui Mihai, dar ele citeori m-am hotarit la
aceasta, ceva m-a oprit : sa nu creadda ca-1 perii. Trebuie sa stii ca
aparitia lui, sdptaminal, la jocul de sah de la Traian, a produs sen-
zatie deosebitd in salonul cel mare unde domnesc misitii $i pensionarii.
E de necrezut cum s-a ridicat prestigiul intregei cafeneli, iar sala de
sah este privita cu respect. Daca inainte chibitii care asistau la jocul
nostru nu prea erau selectionati, acum nu oricine indrdzneste sa calce
in sala cu calusei. Fara placarde, fara recomandari speciale, clientii
din salonul cel mare, singuri gi-au dat seama ca sahul este un joc sub-
tire in care nu se urmareste un interes meschin de cistig banesc; ci
un joc de calcul si de ambitie unde partenerii isi masoara fortele inte-
lectuale. Eu cred ca Mihai are in el un fluid special de impune
respect oricarui cetatean cu care vine in contact. Si-acum, incd un
paharel si ne intoarcem ; socot ca s-a ispravit partida cu Osterzeter si
am sa pot juca si eu o partidd cu Mihai".

Cind ne-am 1inapoiat, se facuse ora noud si jocul era pe ispra-
vite, mos Osterzeter luptindu-se sa faca partida remiza, ceea ce a
reusit. Dupa o micd pauzd, a intrat la joc Mihai Codreanu. 1indata
interesul chibitilor a crescut si pe linga cei patru-cinci aflati la aceasta
masda, au mai venit incd vre-o sapte-opt, printre care era un domn
foarte prezentabil si cu o figurd serioasa.

Din acest duel in care se masurau doi buni cunoscatori al sutelor
de probleme de sah publicate de sahisti cu reinume mondial, la un
moment dat printr-o mutare a nebunului alb, avu loc un sah si mat si
poetul Codreanu, spre marea lui surprindere, pierdu partida. Acest
neprevazut mat dadu nastere unei discutii principiale asupra felului
cum s-ar fi putut evita mat-ul, discutie destul de interesanta, urmarita
cu atentie de cei de fatd, in care partenerii nu reusird sa ajunga la
un punct comun de intelegere.

Fata de situatia creiatd si de ora tirzie, Mihai Codreanu propuse
sa se ceara parerea unuia din chibitii prezenti care asistase de la
inceputul partidei, ceea ce fratele meu incuviinta.

Atunci poetul se adresa catre domnul cel serios, care-1 chibitase
toatd seara :

— Dumneavoastra, care ati asistat la aceasta partida de la in-
ceput, ce parere aveti asupra acestei probleme in discutie ?

Cel intrebat a ramas un moment surprins, apoi, spre stupefactia
poetului si in hazul fratelui meu, raspunse :

— Domnule Codreanu, va rog sa ma iertati cd nu ma pot pro-
nunta asupra acestei probleme deoarece eu nu cunosc jocul de sah!
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AMINTIRE

MELJUSZ  JOZSEF

m cunoscut igrasioasele birloguri a locuintelor de la subsol,.
Am cunoscut oameni flaminzi cersind in lacrimi,
Am  cunoscut spaldtorese prabusite in aburii spalatoriilor

Am  vazut
Am  vazut

Am  vazut
Am  vazut

Am  vazut

Am  vazut
Am  vazut

Am  vazut
Am vazut

Am  vazut

Prizonieri
Am vazut

Am  vazut

servitoare, in pod, spinzurate de grinda,

in piata hot Incoltit

de precupete nemernice

hot., care striga in timp ce-l bateau

— Mi-e foame...

iarna, orfani de rdazboi vineti de ger, .plingind,
pe masa nevestei soldatului prinzul duminical:
doar citiva cartofi degerati,

ce minca batrinul cizmar dimineata

la prinz

si la cina:

aceeasi zeamd de chimen

fara un strop de unturd,

imbulzite pe poarta uzinei textile, ca intr-o gurd de iad
femei proletare

bacanul din colt

batindu-gi cu drugul de fier baiatul de pravalie
in spital militar raniti cu rani cangrenate,
trenuri sosind de pe front cu raniti,

pe cei fara picioare li transportau in cosuri de rufe.
puscariasi in haine vargate,

muribunzi in febra pe cimp.

dezertori in funii legati,

azi stiu ce erau :

eroi —

matelofi,

luptatori ai comunei.

care au fost mai tirziu inecati de bandele albe in Dundre,

Toate acestea cind eram copil le-am vazut.

Si fiindca
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Nu s-a trezit in mine ura.
Doar  plingeam.

Era timp de razboi,
Tn fiecare casa era jelit cineva
Intr-o dimineata, desi era
la  inceputul primaverii,
Ploua cu galeata ca vara.
Si-n aerul umed razbatu pin-la noi
Un vuiet ciudat,
De departe,
Din centru.
Orasul puia
Ca o mare cuprinsa de furii.

Si  atunci ne-mbracaram grabiti

Si alergaram cu mama, —

Ea era tindra inca, —

Spre centru.

Din gura adinca a unei uliti se revarsa
Ca dintr-o pesterda spre noi

O mare de oameni vuind.

Curentul ne duse cu el

Cum duce torentul de apa pe jgheab

O cutie de chibrituri.

in jurul meu se cinta.
In citeva limbi

Se striga:
Jos cu razboiul:
Apoi:
Piine, piine, piine !
Ucenicii
suierau din degete
asurzitor.
Erau fara indoiala in multime
textilistele,
lacatusul,
fierarul,
timplarul,
cizmarul  balrin,
spalatoreasa,

sotia soldatului...
Erau insa si feroviari in multime,
Recunoscui printre ei un vecin,
mecanic de locomotiva.
Lipseau doar cei fara picioare
Si mortii.



In acest mars uluitor
feroviarul inalta deasupra-i un steag rosu,
mergind in frunte.
Chiar ud de ploaie era frumos steagul.
Minunat.
Vintul batind il fdcea sa filfiie-ntre case
ca un incendiu pe care
apa nu-l poate stinge.
Palida, mama m-a smuls din masa compacta.
fara sa stie
ca inima mea
zburase pe veci
cu steagul cel rosu...
Din poarta sumbrd a casei de raport
priviram  dugi
minunea cutremuratoare
prin  fata noastra valuri-valuri se scurgea
multimea razvratitd.
Eu insa doar la steag priveam
cum filfiia in ploaie, departindu-se,
fiindca  stiam
ca am sda-mi regdsesc odatd inima,
acel steag
rosu
si am sa-l port si eu
la fel de dirz,
in frunte,
ca vecinul nostru, feroviarul.

Era in vreme de razboi
Si acesta a fost primul intii mai,
Cind am intrat si eu In rinduri.

Si inima mi-am regasit-o, dupd aceea
Nu peste mult,

In oastea proletara.

Si port si astazi

Steagul.

In romineste de Emil Giurgiuca
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SFATUL FAMILI

Comedie in 5 acte'

SARA INTIIA

Marghioala, Vasilicd, Zmarandita, Prohirita, Stefdnache

MARGHIOALA

PROHIRA

MARGHIOALA

PROHIRA

MARGHIOALA

PROHIRA

Marghioala cu Prohira

SFATUL INTII

Ai auzit, Prohirita, pentru ce Donici venisa ?
Negresit Zmarandita cd va veni fagaduisa.

Nu sa poate, tataca... ! Este un prepus a dumitale.

Cindu. dracul s-au intilnit de s-au pus la cale ?
N-ai auzit dumneata ca are cu Docanu,
Ca s-au si intikiit pe drum la un hanu ?

Si apoi !... Ce mirare, nu poate cu doi ?
Niciodata unul 1i destul pentru noi.

Si eu totdeauna am avut secondantii,
Cum si acum am pe colonelul ahiotantu.

Doamne, tdtdcutd, mata’ indestulata,

5

Si eu ma chinuiescii, 1dar-a 1i amorezata !

Asa este ! Ai dreptate, dar ce sintu eu vinovata,
Daca nu esti, surioara, de boieri cautatd ?

lar asa, sa te festelesti cu toti ciocoii,

Dai pricind lumii a vorbi ca cu norii.’

Ce lume? ce lume? ce spui dumneta ?

Asa lume vorbeste si pentru mairiia ta.’

Si sintu adevarate toate acele spusa :

Fiind fatd, in Tecuciu te-ai iubit cu rusii.
Dintdi cu comenda(n) tul cel balanu,

Si la Costandachioai(a) te intilnei cu capitanu.

" In textul manuscris, invariabil pentru act sard si pentru scenad sfat.

* In manuscris,

invariabil : rndta (cu accentul pe silaba finala).
" Lectiune incerta :

ca cu norii. — ca cucorii (?). Cu peste pentru, sters.

* Poate spus ironic, provocata fiind printr-o replicd injusta.
* Cuvintnl sau scris peste un cuvint sters.
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MARGHIOALA : Aceasta este minciund §i eu o intdlegu,
Ca este de la Zmaranda sau’ de la Elencu.
Numai cu comenda(n)tul la dinsa m-am intilnit,
Iar baronul din Tecuciu, la Salceni au venit.

PROHIRA : Eu numai de Trandafiki la Silceni am stiut.
Ce, si cu baronul acolo ai avut ?
Doamne, tataca ! Poznasa ai fostu, fata,
Si cu virvu pe urma ai fostu, maritata.

MARGHIOALA : Sa dei' samad cine m-au indemnat
A merge dupa un batrinu si urit barbat.

PROHIRA Mai frumos au fostu Vasilied Nas-Mare ?

MARGHIOALA  Nu este frumos, dar ave un lucru cu care
M-au indatorat: multimindu-ma bine!
Pentru care totdeauna sint a lui cindu vine.

PROHIRA Fie ! Dar pe Lupul, bitrinu si grosanu,
Nu l-a™ avut tot atunce cindu la Belihanu
Ai fostu intr-o sard cu Vasilied 1n caruta ?

MARGHIOALA  Doamne, Prohiro, lume nimica cruta!
Eu “cu Lupusoru numai o noapte am avut
Si indatd veste aceasta pin lume s-au stiut.

PROHIRA Dar pe lonicd pentru ce l-ai datii afard ?

MARGHIOALA  Colonelul pe atunce se miniesi tare
Si au pretindarisit ca sa nu(-d) mai priimescu,
Cu nime in casa me sd nu mai suguesefi.

PROHIRA Si apoi cu aceasti credintd ce ai aritat,
Spune-mi pe urméad mata ce ai cisligat ?
Ca si la Esi in zadar ai triimes
Pe Mamachina pezevenche, plind de interes,
Ca dupa Bogdanu pentru mata s-au dus
Si au umplut lume 7 (?) singur' au spus
Si acum 1iti spuiu dneptu, ca-i primesti (pe) amindoi,
Alata faci rdau si-i rusine pentru noi.
Iancul este tinar si tapanu barbatii
Apoi pentru ce mata l-ai schimbatul ?

MARGHIOALA : Iancul este varvar, zuler si interesat,
Colonelul i batrinu, dar 1i tivilizat.

Sa dei(e), sa dea, rostit bisilabic: de-i
* Ea singurd, ea insasi.



VASILICA
PROHIRA
VASILICA

MARGHIOALA

VASILICA
MARGHIOALA
PROHIRA

VASILICA

VASILICA
ZMARANDITA

PROHIRA

ZMARANDITA

VASILICA

Ea.

* Aluzie la usuratatea familiei

SFATUL AL DOILE

Vasilica, Marghioala si Prohira

Bund vreme, Marghioala, ce mai faci Prohirita ?

Sédndtoase. Sddem sangurele, badita.
Cum? Cumnatul Iancuil astdzi m-au fostu?

Iti este de mirdri cd s-au lasat postii?

Eu i-am spus sa mai rareascd, sd nu sadid cucu,
Culcat ca un moronu si be ciubucu.

In casa me, de rdul Iui, a priimi pe altul
Dimineta pind sara sede trintav intr-un cot.

nu pot,

Doamne, Marghioala, pentru ce nu te disfaci,
Sa ramii eu Bogdanii in liniste s§i paci ?

Nu, baditd, eu nu stiu dacd va fi polcovnicu
Totdeauna in Birladu si cu minte statornica.

lar asa, cum se poate, tdtaca Marghioala
Sa-nvirtesti pentru unul si pentru altul oala ?

Taceti, se aude o biciusca !.. Surugiu de a nenecai

este.

N-auziti cum strigd si departe plesneste ?

SFATUL AL TRIILE
Zmarandita i cei mai de nainte

Bine ai venit, soro Zmarandita !

Bine v-am gasit!
Ce mai

Sarut rnina, baditd !
faci, tdtaca ? Sanatoasa, Prohirita ?

Sarut mina matale. Dar eu mult ma mier
Cum ai venit si ai ldsat
Fara milda betul bolnavul cumnat ?

Lua-l-ar draou ! aice
este ?

Mi-au scris cd ma asteaptd ori aice ori la Cabesti.

Spune-mi mai bine, Donici

Au fostu, s-au dus, si dacd pe mine nu crezi,
intreabd pe fata soru-mi, dacd vrei s-o vezi.
Unde am fostu, ce am facut, intreabd pe Marghioala.
E' stie ca am fostu toti cu chele goald !

si la ostentatia moravurilor ei ?
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ZMARANDITA : Ah, l-am scipai ! Ce si ficu acum, badita ?
MARGHIOALA : Sd te duci dupa dinsul la Esi, Zmarandita !
VASILICA ; Ba cum se poate..? A afla al sau barbat!
ZMARANDITA : Spune-mi dar, ce si facu ? Vai de mine, l,am scipat!

MARGHIOALA : Ei, sa va spuiu eu, ce sintu mai invatata !
Intr-acestd stratagema-i, fiind amorezata
Om credincios, pe Gostache, feciorul,
Pe dinsul cu o scrisoare sa-1 triiimeti® soro !

ZMARANDITA Bine zici ! Triimite la postd, tatacuta,
Ca eu voi scrie pin' a veni caruta.
Hirtie, imd rogu, dati-mi, de-ace poleita,
Ca vroiescu a scrie inimii mele iubita
(Sa duce’)

SFATUL AL PATRULE

PROHIRA Doamne, toti rai sintu barbatii,
Pentru fete, vadane si maritate !
Ea, sdrmana, patimeste, iar el nici gindeste !

VASILICA Ce ai mai auzit, Prohira ? Stii vre o veste ?
PROHIRA Eu nimica stiu. Spune-imi dumneata, baditi !
VASILICA Dar, voiu spune eu, soro Prohirita,

O veste de tot noud: Marita popii Rosea’

Au pus sa vorbeascd pe Catinca a Drédculeascai’

Varu.m Iancu, ca cu dinsa sa faca amor

Vroindu a se intilni méacar de doud ori.
PROHIRA Nu credu, baditd, ii minciund a dumitale !
VASILICA Cinstit, 1i adevarul ! Mi-au spus tale cvale’

insusi varul si m-au incredintat a Driculo(ai)i

Dar cu mare giuramintu, s(-a) o spune n-am voi.’

SFATUL AL CINCILE

Marghioala, de o parte, Zmaranditda de alta, intra
c-0 scrisoare in mina

MARGHIOALA : Caruta de postd, Zmaranditd, au venit.

ZMARANDITA : Si eu, titacd, scrisoare am gatitii
Si am scris : ,,Sufletele pre iubit,

' Sters :  maritata.
o ah[ . .
£fi P ””g Sl'l B dibe oSrloveghyitoare pentru scris
(( 1 rt " Ventureasa.
Laitr scrise MECCH i ol e peniin s rete b — in proprii

cuvinte.
° Voie, rostit bisilabic: ud-/.
T Sters @ sjirsit.
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Iarta intirziere si cd atunce n-am venit.
Tare multii am plinsu si am suspinat
Ca sa-mi clei voi un varvar de barbat.
larta-ma, drdguta, nu este vinovata

O inima robitd, ce sa zice maritata.
Vinii acum, sufletele, far'intirziere,

Ca doreseu. (nebuneste a ta imbratosere".

MARGHIOALA : Bine, pecetluieste(o), sa (o) dau la fecior.
Dindu-i si (de) cheltuiala pentru drum, soro!

PROHIRA Téataca, intreaba pe badita, cd stii, sd nu esd vesle.
VASILICA Pentru cine si la' ce ? Sa vedem, nimereste ?

MARGHIOALA Va fi de-a dumisale minciuna cu ochi.

VASILICA Daca este asa, nu spuiu...
MARGHIOALA Badita, sa md ingrochi.
VASILICA Nu. Ma faceti minciunos. De acum nu mai spunu.

MARGHIOALA : Ai auzit, poate, cd cu lancul ma cununii?

PROHIRA Nu, tataca, s-au auzit ca Mania popii Rosea’
S-ar fi intilnit cu varul lancu la Mitrosca.’

VASILICA Ce Mitrosca’? Ce intilnire ? Amintre'.e ti-am spus
Si altfel o spui insusi, un singur prepus’.

MARGHIOALA  Ce va este de mierare ? N-au (s)pus mai inainte
Pentru Lancui nostru si-mi aclucu, aminte
Ca Catincdi a Dréculeasohii’ i-au fagaduit
Galben 50 blangu (sic)’ din al sau venit?

VASILICA Stiu cindu ea umbla dupd cumnatul lancu,
Atunce ea ar fi dat multi galbeni cu blangu.

ZMARANDITA Stiu, baditd. Acum imi spune ipricina cu coltucu !

VASILICA Dentai s-au dus sa ei® din candela mucu,
Ca nici trebue, fiind afara luna.

' Lecfiune incerta.

' intli, in loc de Mariia popii Rosca: Venfnro(a)i(a).

" Intii : Mitro(a)ia.

* Idem : intli Miiroaia. apoi corectat MHrosca.

* Vers corectat mai tirziu si greu dc descifrat. Sens aproximativ.
‘ intli : a Draculoaei.

" Corect : blanc, adica pesin, bani gata.

* Sa ieie, sa ia citit bisilabic : sa e-i
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Si vroindu eu pe urma a o trage de mina,
Meu zis': Dragulita, stai sd puiu un colt(u) cel,
T-a veni mai bime ridicindu viotricelul.

ZMARANDITA : Piu! rusine nene ! Zau, n-o eredti, badita !
VASILICA : Dacd nu ma crezi, noapte bund, Zmarandita !

MARGHIOALA : Stdi, cd eu o eredu. Sdarmana este postitd,
Barbatu-sau 1i batrinu si-i isterisita.

VASILICA : De cindu au suit in trdsura sa
Pe polcovnicu ce astdazi face haz pe mata.
Esindu de la adunare ce au avut cumnatu
Dreptii Giurge polcovnicu’ pe dinsa au asteptatii
Si suindu-se in trasurda acasd l-au dus.
Fiind barbatul la Galati, n-au avut nici un prepus.

MARGHIOALA : Dar apoi la Galati, sintu nenumarati !
Afara de Strdjascu, citi alti amorezati !

ZMARANDITA : Vai mie, inima mi sa sfarseste, sintu cu nerdbdare!
Ai zis, tataca, feciorului sa mearga tare ?

ZMARANDITA : Dar’, soro si mi-au fagaduit

Ca mine sarda va veni regresit.

SARA AL DOILE
SFATUL INTII
Vasile, Marghioala, Zmarandita, Prohira, Stefdnache

ZMARANDITA : Nu mai vine, tdtacd, feciorul dumitale!
Toatda zioa am fost trudnica a-i pazi cale.

MARGHIOALA : Doamne, surioard, nici cum n-ai rabdare
Trebui sa vie, pir'la Esi 1i departare.
Stefanache, astdzi ai vazut pe Zinca ?
STEFANACHE : Nu, dar rivas i-am triimes prin Ilinca.
ZMARANDITA : Cum? Ce ravag? $i ea le priimeste ?
STEFANACHE : Dar, titacd, si tare muitu. mii iubeste.

>Mi-auzis.

* Intli : Dreptu Giurge Bogdanii. Bogdanii sters si scris deasupra polcovnicu.
Giurge sau Giurgiu este forma arhaica a numelui Gheorghe.

" Cu sensul adverbial : da, ca in comediile de mai tirziu ale lui Vasile Alecsandri.

Abreviatia, de la dard, cu acelasi sens afirmativ.
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ZMARANDITA Dar parintii (ei) ' stiu ?

STEFANACHE Nu, tataca, ima fereseu.
Ravase 1i dau prim cascaval cindu gindeseu

VASILICA in (sic) pare’ ca Gheorghe’ au inteles, Stefanache,
La balul ce-ai dat in casa lui Mamache

STEFANACHE  Nu, badita, aceste simtii pareri a dumnitale.
Si apoi, ce-mi pasd prepusul dumisale.

MARGHIOALA : Eu i-am dat sfatu s-o fure, badita,
Cu toate ca-mi este fricda cd pe Gheorghe rau atita,
Si la urma =zestre n-a mai da nimica.
De urgiea sa, zau, tare imi este frica !

VASILICA Eu as zice mai innainte s-o faci ingreunata,
Cd la urma va fi silit a o da bine inzestrata.
Eu am fiacut o asa gresala’
Dar de acum mime ma insala.

ZMARANDITA Bine, dar asa precum spuneti,
imi dati a intelege cd pe fatd in mind aveti.

PROHIRA Nu, tidtacd... Ea ca o copild s-au inselat,
A priimi de la Stefanache un ravas amorezat.’
Dar nu credu. cd s-a inseila
Un asamine pas a da.

VASILICA Eu o credu... Unde au sarit capra,
ITada mai sus de butca, in capra !

ZMARANDITA Taceti !... Ia!l... De departe se aude o biciusca.
VASILICA Iti pare tot postd si cindu zboara o musca

MARGHIOALA : Ba ii adevarat, am auzit §i eu.
Si niciodatd m-au ingelat auzul meu.
(Zmiarandita esd afard si se iIntoarce cetind o
scrisoare) ‘.

PROHIRA Domnul sia ma fereascda de atita necaz !
STEFANACHE Soro, nu te credu, te cunoscu. pe supt nas !
ZMARANDITA Ah, sdraca de mine, si acum ce sa mai facu ?

VASILICA Da-mi scrisoare aice, nu te teme, eu tdcu.

1

Stersdtura.

* Imi pare.

* lutii : bddita, in loc de Gheorghe.

‘ Exprimare elipticd cu sensul invers : gresala neprevederii.

* Un ravas de dragoste.

* Si se intoarce cetind o scrisoare adaos de aceeasi mind tirzie care a facut substi-
tmnlle de nume proprii. Scris subtire feminin. Semnificativd completare a indicatiei vi-
zind precizarea jocului de scena.
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MARGHIOALA

VASILICA

STEFANACHE

ZMARANDITA

MARGHIOALA

VASTILICA

ZMARANDITA

VASILICA

ZMARANDITA

STEFANACHE

ZMARANDITA

Cu accentul pe
' Sters: acum
' Un cuvint sters.

sd.

Asadar numai cumnatei Catincai spune

Si apoi este destul ca sa umple toata lume.

Va afla scirniviea baditii Costachi

Si-a spune-o negresit fratine-sau lordachi.
Numai fratine-sdu iar n-ar fi nimica,

Zmarandei lui Alecul cda a spune imi este frica !

Doamne, tare ra este cumnata Catinca!
Este ca o catd  cindvi muscd, vra sa linga.
Lasda sa’ citim scrisoare lui A(n) drunaohi.
Dd-o, Zmaranditd, s-o ceteascd Stefdnaohi.
(cetind) Iubitd ! Eu am fost odatda, acum nu pot
veni,
Ca va afla barbatul, eu as pute gici.
Deci 1i mai bine sa vii dumneta,

Ca 1inca doua-trii zile in Esi voiu astepta.

Cum sa mergu. la Esi ? Mai lesne s-a afla
Si pe urma va fi mai mare dandana.

Ba nu, va (in)vatu eu oe trebuie facut !
S& mearga Stefanache 1inpreund, nestiut.
Si mata vei ramine la postd la Poeni !
Stefdnache va merge la Esi si’ cu dinsul vine.

Ei, Marghioala este vulpe batrina, ea bine stie,
Cindu. cu Vasilica s-au 1intitait in vie.

Ba, fara sagd, dati-mi vre o trdsurd,
Sanatoasa si usoara.

Am eu o iapa sura,
La caruta pirtard, 1i lipseste numai coada,
Dar aceasta nu-i nimica, la rochiea ce de moda.

Of, Doamne, baditd, eu mor de necaz

Si mata ma superi, zau n-are haz !
Gaseste-mi mai bine o trdsurd usoara,
Numai sa fie sandtoasa si fara razoara !

Badita Gheorghe, soro, are o brasovanca,
Aceea cu patru cai si la oiste o talanca.
Este tare si usurica,

O mii fara frica.

Mergi, Stefinache, si o cere la Saftita,
Ca apoi, negresit, va da-o si badita.

ultima silaba, ca la cdfe (cdtea),

* Resorturi. Etimologie populara.



STEFANACHE

MARGHIOALA

PROHIRA
MARGHIOALA

VASILICA

PROHIRA
MARGHIOALA

PROHIRA

ZMARANDITA

PROHIRA

STEFANACHE

ZMARANDITA

VAS!LICA

MARGHIOALA :

PROHIRA

' Pentru sa-L
* Pentru si-au.

: Acum, indata.

(Sa duce)

Cind Stefanachi de grabad au zburat,
Sa vadd pe cineva s-au dus iarmacat.

: Totdeauna la rau gindesti, tataca!

Cine atita nu 1intelege, trebui sa fie o vaca !

: Ascultd, Zmaranditd, sa nu mergi la Poeni !

La Poiana Cirnului sa astepti mai bine.
Aco(lo) sa trageti la vreo casd tdraneascad,
Unde nici dracul v-a pute sd nimereasca !

Dar aice in Birlad, unde spuneti ca merge ?

: La tara, la nineca §i asa prepu(su-)l sterge!

: Doamne, tataca Zmaranditd, eu ma mer !

Acum mi-ai' spus : ,,Tare rdu imi este, Prohira.
Ca tare ma doare peptul si spinare rau !"
Apoi cum poti (pleca), pentru Dumnezeu?

: Trebui sa mergu, asa cum voi pute,

Ca mai multu de trii zile nu va ramine.

Doamne, am zis eu ca barbatii sant rai,
Dar mai cu virvu sdntem noi fimeile !

Gata, tataca!

Gata, de cindu te astept,

Cu toata boala me si durere de pept!
(Sa duce)

SFATUL AL DOILE

: Of, Marghioale, neastdmparata este Zmaran(di)ta!

Trebuie s-o ertam, ii tindrd, badita !

: Tinara sadotu si eu, dar va spuiu drept,

Ca eu n-as merge la Poeni s-o0 (sic)' astept!
Ei aice in Birlad s-au (sic)’ facut toate gusturile
Si acuma nu vine aice ca sa-i arate dragostele.
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MARGHIOALA

Badita Vasilica, ce am uitat a spune,
O veste de tot noud, ce am auzit luni.
Nimereste, dacd poti, frate Vasilicad !

VASILICA V'"a fi vreun cabazlicu vreun lucru de nimica !
MARGHIOALA  Ba!.. Este un lucru mare si foarte serios.
VASILICA Ca are amor Catinca me cu un doftor chelbos ?
MARGHIOALA Bal..
VASILICA Sau ravas eu cu doftoroaia?
MARGHIOALA Bal..
VASILICA Ori cd Ionicd ar fi avut cu Smaridndoai(a) ?°
MARGHIOALA  Nu .
VASILICA Sau cd Barba-Lafa ar fi avut cu Safiica ?
MARGHIOALA Bal..
VASILICA Asa, eu, soro, nu nimerescu nimica !
PROHIRA Stai, sd vedem, n-oi nimeri eu, badita ?
Stefanache cu Zinca si Raletul cu Zoita ?
VASILICA Adevirat, aceste sintu. mai noi, soro.
Spune-mi, nu santu ele?... De perierhie mor!
MARGHIOALA  Nici una dintr-aceste ati nimerit !
Nu stiti a gici, rabdare am sfirsit!
Ascultati ce va spuiu. Intr-o sard Murguroai(a)’
Mi-au spus sa ma pazescu. de doftoroai(a),
Ca ea lucreaza strasnicii a-mi strica amoru,
Ca si pe dinsa pentru lancul masele o dorii.
VASILICA Si tu ce i-ai spus?
MARGHIOALA Ce si spuiu. ? Am ris.
Si am zis ca niciodata voiu crede acestu vis.
VASILICA Nici Iancul va lisa vre odinioard pe mata,
Nici doftoro(a)i(a) 1i femei’ de asa!
' Caraghiozlic, lucru neserios, baliverna.
* Sters @ Sfurzoai(a).
' Sters : Venturo(a)i(a).

* Rostit trisilabic: fe-me-i (femeie).
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MARGHIOALA

VASILICA

MARGHIOALA

VASILICA

MARGHIOALA :

VASILICA

MARGHIOALA :

VASILICA

MARGHIOALA :

VASILICA

PROHIRA

VASILICA

Eu am inteles indatd cd aceste sint intrige'
Ca sa ma facd pe mine cu dinsa sda mi strice.
Ace dobitoaca, crede-ma, zulipseste,

Pentru ca cu dinsa Iancul niciodatd suguieste.

Stii, aceastd femei umbla moartd dupa barbati,
Holtei, vaduoi sau fie si insurati !

Cine (0) stie cindu era fata, iar acum maritata.
Fugim cu totii, ca de o fimei ciumata.

: Si apoi stii, spune fara rusine si frica,
Ca barbatul sau cu dinsa nu poate face nimica.

: Aceasta ea o spune, ca cusurul sa-i fie ertat,

Neputindu barbatul, 1i trebui amorezat.

Stau si gindescu cindu va veni colonelul,
Va sede incorsetata sd-gi stri(in)ga vintricelul ?
Ca ea totdeauna cindu are vreon interes,
Sede in gra(n)du tualefa si ou oca pune dres!

Dar domnul polcovnicii de graba va veni?

De grabda ! Rusandra mi-au spus ca ma va inlesni
intilnire me cu dinsuil tocmai 1n ca (se) le sale,
Ce le-au inchiriat nu stiu cu cite parale !

Iar dacd cumnatul lancul pe urma va afla,
Ce faci, surioard, spune-mi dumneata ?

Sa afle, ce-m(i) pasd; cu mine ce treaba are?
Acel dobitocii im(i) face impedecare !

Ca polcovnicu de fricdi in casa me nu vine.
De aceea medelnicereasa’ au gindit mai bine
Sa mergu eu la dinsul in capot de nopte

Acel albii cu fafbala, ce mi la trimes Lote.

Pe gios, pe portitd, singuricd eu,

Cindii toatd zidirea este in bratele lui Morfeu.

Bine ati gindit, pentru ca cindu sd duce
lancul pe la miezul noptii, luna’ nu strdluce,
Si vei pute sd mergi tu numai ou tiganca.

Pe diosa, daca o spune, vei bate-o la falanga !

: Nu, Io(a)na 1i credincioasd, nu mai spune nimica,

Si de tataca, badita, foarte tare 1i este frica.

Sara bund, ma ducii, ca-i tirziu.
Dati-mi, unde este bastonasul meu ?

" intli: cd aceasta ii o intrigd.
* Sters :  Kogdlnicenita.

' Intii: lacul.
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SARA AL TRIILE
SFATUL INTAI

Zmarandita, Marghioala, Prohira

MARGHIOALA : Asa soro, ti-au hotarit Donici ?

ZMARANDITA : Eu, de supirare, toati zioa am avut colici !
Si s-au intdrit durerea me de pept
Ca degeaba m-am dus acolo sa-1 astept !
Eu, pe cit am intdles, vroeste sd se insoare.
Mi sa pare ca ar fi si vorbit pentru fata Jorii.'
Niciodatd am crezut cd asa inimad sa aiba.
El zice ca sa duce acum in Béasdrabiea !

PROHIRA : Tataca, 1ti (s)pui drept, mata n-ai minte,
Trebuea s-o gindesti aceasta rnai innainte !
El in Béasarabiea, mata in Falticeni,
Cum sa pute sa o sfarsiti in bine ?

SFATUL AL DOILE

Vasile si cei mai dinainte

VASILE : Bine ai venit, surioarda Zmarandita,
Spune-mi, te-ai plimbat la Esi, pe, ulita?

ZMARANDITA : Asa!..Moate nicazurile si a mele suparari
Au fasta jer(t) fite pe-o sempld inbratosare/
Ca numai sase ceasuri a zabovi au putut
Ca sa poatd sa se intoarca degraba si nestiut !

VASILICA : Putind multamire asa ati avut !
Iar Stefdnachi, In Esu (sic) ce-au facut ?

ZMARANDITA : El s-au dus pentru a sa trebuinta.
S& mergu din premia n-au fostu cu putinta !

MARGHIOALA : S$tii, Zmarandita, poilcovniou’ sa muta aice,
Si ce casda au luat, pare ca nu-i gici !

ZMARANDITA : Ce si gicescti ? Spune-mi mai bine : el te iubeste ?
Ori l-aduce aici Fataciunii si Costestii ?

PROHIRA : Acum ai nimerit, tdtacd Zmarandita !
Asa am spus si eu. impreuna cu badita !

' Sau: Joro(a)i(i).
* Cu fintelesul: Ag/
' Siers ; Bogdanii; indreptat mai tirziu.
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ZMARANDITA

MARGHIOALA

PROHIRA

ZMARANDITA

VASILICA

STEFANACHE
VASILICA

STEFANACHE
VASILICA
STEFANACHE
MARGHIOALA
ZMARANDITA

MARGHIOALA

<

Eu zicii asa : dacd poloovmieu' te-au 1incredintat.
Pe Iancu a-i (sic)® trebui indata departat!

Acum ai dovada, tatacd, duiwieta,

Ca lancul niciodatd au vrut a te cununa !

Ce sa facu? Cum pot a departa

Un om de nimica, un dobitocu asa ? _

De cite ori i-am spus : trebui' sa ma marit,
Rareste (-0) de la mine, barbat mi-am gasit!
Sd4 minie si sd duce cu coada intre vine

Si minios, soro, iar a doua zi vine!

Tataca Zmarandita, mata zici asa,

Dar a ninecai amintrile este voe sa !

Ea zice: Pre bine, ca daca trebui' sia aiba amor,
Sa sa stie tot cu acesta pina cindu moare,

Idei batrinesti, ca acele copchiilaresti,
Care este ca par'la moarte numai unul (sa) iubesti.

: Asadar, Zmarandita, noi facem bine

Ca pe cite vedem, le badgdm intre vine !

SFATUL AL TRIILE

Stefanache si cei mai dinainte

Sarut minule !

Ce mai faci, Stefanache?
Unde ai lasat pe prietenul Dumitraohe ?

: Acasa la mata, si de-acolo, mi sa pare,

Ca iar au esit cu badita la plimbare!

Ce? au venit badita Costaohe ?
Singur, sau cu oumnatu-sau lordache ?

Numai cu tataca Catinca au venit
Si nu stiu de ce pricind indatd s-au sfadit.

. Ace scirnavie gaseste pricind des (de) sfada

Cindu de dumnealui se leagd, cindu de fata !

: Asculta, badita, sd nu afle unde am fostu eu,

Ca va sti toatd lume si barbatul meu.

: Doamne, tare ra si amarnicd fimei este :

Te muscd pe furis si te intrigariseste !

' Ca mai sus: Bogdan, sters mai tirziu.

2 Ar.



Si apoi vre sd arate ca-i basma curata,
Dar lumea o cunoaste cu totul diplomatd !

VASILICA : Si ascunde ea, sirmana, dar obrazul siu o aratd

Cit este de-ndracitd si cu inima masedratd !
Zmarandita lui Alecu, iar ispravd nu este,’
Dar el 1i spune iminciuni si-o intragariseste.

STEFANACHE . Ppentru bietul Raletu negresit ea au scris

Tatine-sau la Eg(i) si asa eu i-am zis:
Ca ¢’ scrie nu pre mine, avindu pe varu’ ciuda,
Iar Dumitrache de aceasta nici asuda.

PROHIRA o' Ce femeie fard isprava ! Ce are a sd amesteca ?

Ce nu-si ia seama de casa ei si fata sa !

MARGHIOALA . imj este ciudd de badita ce se potriveste ei,

[-au dat pantalonii si el acum este femeie "
Face ce yra cu dinsul si-1 poartd de nas,
Si n-o da la dracul, sa scape de necaz!

VASILICA : Ei, va fi destul ! S& mergem, 1i tirziu.

Mine sa ne vedem, Zmaéarandita, adio !

SFATUL AL PATRULE

Zmarandita, Marghioala, Prohira

ZMARANDITA . Ny mi-am luat zioa buni de la frati

Mine or veni tirziu ca celelante dimineti.

MARGHIOALA . vrei mata, mine sa pornesti, soro’

le-au agiuns de casa si de barbat, dom ?

ZMARANDITA . ce dor, n-ati auzit cu ce tropos im(i) scrie *

Ca nici ma intreaba : ce faci ? méacar cindfi ai sa vii?

PROHIRA Cumnatul are dreptate, tdtacd Zmarandita !

ZMARANDITA Avocatul barbatu-meu este Prohira.

Ea totdeauna i-au tinut parte.
Vroeste a ne vede cu capetele sparte’.

MARGHIOALA  Aj g3 ne culcim ! N-aveti somn ? Este tirziur
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tu ma ducu sa ma culcu la culcusul meu !

Intii. Dar toti o cunoscu §i rau nume i-au dat.
> Un euvint sters : iardsi (?).
’ Ea. e | )e

«

* Lectiune nesigura.

ANM"'S (et et Poarta pantalonii, adica ea porunceste in casa
Adica Proh.ra ar merge ,ina la justificarea bataii aplicatd de sot



MARGHIOALA :

PROHIRA

MARGHIOALA

PROHIRA

MARGHIOALA

PROHIRA

MARGHIOALA :

PROHIRA

MARGHIOALA :

SARA AL PATRULE
SFATUL INTAI
Prohira i Marghioala

Soro Prohiritd, colonelul au venii,
Kogalnicenita dimineata mi-au vestit.
De sara, pe-ntunerecu la dinsul vra sd mergu
Si pe gios, soro, imi este greu sa alergii,
Ca el n-are curaju singur a veni :

Sa teme cd cu lancul aice s-a Intilni !

Si eu, ca sd stii, pe lancu am pus la cale:
Cu dinsul sd ma intilnescu la casate sale !

Eu nu intalegu, tdtaca, ce curaj ai

S4 mergi dumnela noaptea si far(a) cai !
Cum nu ti-i fricd ca te' «intilni cineva
Sau ca straja te face di mascara !

Aice este aproape, si md ducii pe din dos,

Ca aice drumul este bunii, uscat ca un os.

Acum, Prohirita, trebui sa ldsam

Tabieturile ce le-avem, sia ni le schimbam

in nobile obiceie, ca ace dintai stare,

Ca polcovnicii’ este deprinsii cu damele cele mari 1

Pre bine ! Noi vom fi totdeauna bine inbracale.
Dar slugile noastre sant goale si rau invatate '

Am sa tocmescu pe Gheorghc cofetarii.
Sa ni-i (sic) fie vatavti, .stolnicii §i bucdatarii !

Ce spui, tdtaca ? Pre multe slujbe, vroiesti a-i da,
Trebui ldasat numai pentru zaharica,

Ca el bine stie ia masd a sluji,

Mai ales cindvi Colonelu’ la noi va fi!

Asa, Prohiritd, vom fi bine slujite,

Si de unii laudate, iar de altii pizmuite !
De-acum vom arde lumindri de sperma(n) tela,
Fii(nd)cd cele dc sdu nu sint de eticheta!

Bine a fi, dar trebui multe cheltuieli
Si slugile, tataca, si copii (i) sint in chele!

Ce-mi pasa! Am 600° galbeni venit,
Cari daca n-or fi de agiuns si s-au sfirsit,

* Sau 500. Lccfiunca nesigura.
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Apoi vom vinde padure din Sakeni
Si neagiungind acesta si ace din Stincaseni !

PROHIRA : 1n aestd sara ai chef, soro, dumnela.
Dar pasdre de rau ogur acum tare striga !

MARGHIOALA : Ce-mi pasda ! Acum, Prohirita, sant fericita,
Do acum am sd trdcscu ca o cucoana slavita.
Luna au sfintit, eu mad dncu pe portita
Acum toti dorm la medeinieerita
Sa ma astepti, Proihird, sa nu fii far' isprava,
Cd m-oi intoarce acum degraba si far(a) zabava
(sa duce)

SFATUL AL DOILE

PROHIRA : (singurd) Doamne, ce curaj fimeea aceasta are !
isi cautd ea singura bele cu luminare!
S&-1 mearga la picioare este o nebunie.
ii far' de rusine, nu are filotimie.
Eu sant fimeie, dar le dau mari dreptati (sic)
Gindli ridu, ne eu’ In ris pe noi toti barbatii !
De merge citeodatda in casad la lancul,
Aceasta nu-1 nimica, nu este atita mancu !’
Atita vreme au trdit ca on barbat cu fimeea,
Fara a sa feri dinaintea nimdaruia‘:
Citeodatd nu sa fereste insusi de copila
Ce tine linga dinsa, degeba si fara sala !
Copii (i) au stare sd-si iIntimpine cheltuielile
Pentru invataturd, ca intadlegu toate cele !
I'! I! tataca nu mai vine §i mult intirzieste,
Am intrat Ia ingrijire, Tm(i) este fricd, nu patest
Vre o poznd negindita sau vre o intimplare?
Eu pe Iancul l-am intdles minios tare...
Vai de mine! Gintd cuoosii! Este tirziu !
Téataca nu mai vine §i ce sd facu. eu ?
Acum se face zil (sic), a vide-o toata lume.
Si mai rau decit il are, s-a face al sau nume !

SFATUL AL TRIILE

Prohira, Marghioala cu capul gol si scarmanat.

MARGHIOALA : Ai auzit, Prohiritd, ai vazut ce am patit?
Blastamatul de Iancul toatd noaptea m-au pumnit

PROHIRA : Vai de mine, unde-ai fostu ? Ce-ai facut’
Cu capul scarmdanat si mai tavalit in lut 2
' Sters :  Kogalakenita.
: Jau.

' Franc, rnanque, lipsa de bunad cuviinta.
‘ Sters : Nici odatd sa feresc denainte rne.
* Al doilea distih refacut, intiia redactare nelizibila.
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MARGHIOALA

PROHIRA

MARGHIOALA

PROHIRA

MARGHIOALA

PROHIRA

PROHIRA

" Si care (sters).

Mai multu deoit on ceas eu n-am zabovit,

Si indatd pe portitd singuricd ara esit!
Esindu, surioard, arnautul m-au vazut

Si' tragindu-ma de mind m-ar fi i batut,
Dacd cu al sau stapinu nu m-as fi intilnit,
Care cu varvarie in butcd m-au trintit

Si par' la casa sa pe drum m-au batut,

Far'a ave mila de copii(i) ce i-arn facut'

Si pe urma, surioard, duoindu-ma in casa sa,
Cauta sa ma facd mai tare de mascara !

Ar fi vrut sa-mi tai’ si beta coada

Dar pe urma mi-au luat boneta ce de moda !
Ca sd nu mi-o tai s-au rugat arnautul,
Amintrife cu totul, de mimie, m-ar fi ruftu ¢
M-au tinut par' acum cu al siu rau planu

Ca sa ma trkneatd zioa, sd trecu prim medeanu.
Pe gios, cu capul gol si far(d) mantei,
Vroindu a-m(i) lega la git on purcel!

Saracan'de mine, tdtacd, ce mare rusine!
Mi-au 1inghetat singele §i nu mai curge in vine !

Dar rugindu-ma si plangdndu m-au lasat!
Salupul si boneta numai s-au’ pastrat'

Si cu trdsura, nu pe gios, m-au triimes :

Eu cu capul gol si arnautul cu fesu...

Curva de Rusanda® m-au prodisit,

Ea, fara indoiala Iancului i-au vestit!

Dar fratiorii mei m(i)-or face réasplatire
Asupra unei pezeve(n)che si o varvara zadire !
Vroiescii ca pe lancul sa mi-1 bata tol.

Pe dansul ca méana (?) sa-1 trimeald gol !

Ascultd-ma pe mine : eu un sfat ti-as da :
Tacere mai bine, nu faceti dandana !

Ei ! surioard, dandanaoa s-au facut,
Dacd a lancului slugi toate au stiut.

Maécar ! Nu ar fi nimica, dacd el ar tagadui.
Dumneata adiiafora’, te-i face ca nu stii.

Ca vor spune dou’ slugi o asa poznd mare,
Boerii cei cu minte nu or da crezare!

Bine. Eu voi tace, neavindu ce sa facu,
Dar nu stiu daca lume va tace cind eu lacu !

* Taie (rostit bisilabic : ia-i).

" Si-au.

* Sters:  Kogdtnicenita.
' Neogr.: indiferenta.

" Rostit bisilabic :

do-a (doua).
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PROHIRA Trebui' luat Iancul cu binisoru,
Fiind vimovata dumneta, soro...

MARGHIOALA : Vai, nu mai pot, ma doare capul tare 1
Cu toate ca-i tirziu, sd mergem la culcare !

PROHIRA Cine poate sd mai doarma ? Este vreme de sculat !
Somnul s-au spariet! Sufletul ii suparat.

SARA AL CINCILE
SFATUL INTAI
Vasile, Marghioala, Prohira

VASILE Marghioalo, este adeviratd veste ce am auzit?
Ce comedea (sic) tu cu lancul cri noapte ai patit?

MARGHIOALA L-ai vazut, badita, pe acel blastamat ?
O lume acum ii plind ! Si mata ai aflat!

VASILE Ca lume este plind, nu ramine nici o indoiald 1
Dar insusi el spune cu mare indrazniala !
Eu am zis acum baditii Costache
Sa-1 batem din preuna si ou fratele’ Dumitrache.
lar dup@ obiceiu acel vechiu a dumisale,
Mi-au raspu(n)s ca nu se mestecd in pricinile

dumftale.

lIar eu de-acnm inainte in casa mc nu l-oi priimi
Si-am sa-i dau afard cindfi. va veni !

PROHIRA - Badita, asculta-ma si pe mine, nu te miniea,
Lasati lucrul incetu, par' s-a mai intirziea !

VASILE Ce sa intirziiasca ? pentru ce au publkarisit ?
Ca astazi In tot tirgul comediea s-au auzit !

MARGHIOALA  Ba! Ba! riasplatire sia mi sa facd, baditd,
Nu mai asculta mata pe lelea Prohirita !’
Sa-i facem, fratioare, o intrigd frumoasa,
Ca sa ramfiie singur in casd cu scirboasa !
Mata nu-1 priimeste, in casa me nu vine,
Stricindu-1 cu ceelanti cu care este bine !

VASILE Aceasta, surioard, n-a fi cu putinti.
Cu casele streine n-avem trebuinta !
Iancul are multe casc unde va pute merge
Si prietesugul lui cu greu sa va sterge !

' Sters : meu (?).

* Intli:  fratioare.
" Intli : Nu mai asculta mata aceasta mica soard (sic).
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MARCH FOALA Tare lesne a Ii baditd, daca dumneata
Pe Venturoaia iar vei pute insala,
Facindu-i curte, spuindu-i povesti,
indatd vei vide cum o ametesti.
Atunce, {irdtioare, vom face ce vroim,
Printr-insd, fi(in) d proastd, a intrigarisi putem.
Pe barbatu-sdu asupra Gherghi(i) si Saftica,
El, ca un nebun, si mimie de nimica !
Badita Costache au zis §i s-au giurat'
Ca unde-a merge Gheorghe n-a fi si el adunat.
Apoi 1i rdmine inumai casa doftorului
Cu care a-i strica 1i pre lesne pentru noi.’

VASILE Fie ! Iar pe cumnatul Ianou oum I-oi strica ?
El 1i bine cu toti si fare,” il stii mata !

PROHIRA Mai ales cu doftorul, Iancul i prietenii mare,
Si el in prietesugu, totdeauna au fost tare !

MARGHIOALA  Lisati-md pe mine : si cu dinsul l-oi strica,
Aduoindu-1 in zulie pentru fimeea sa !
Eu voiu 1mprastieca vorbe din preuna cu
Marghituroaia,’
Ca lancul face curte Anicdi doftoroa (e)i !

VASILE Ei ! Pre multe vrei si faci, soro Marghioala !
Cine t-a mai crede o asa minciund goald !
Cu greu a crede lume, nici atita barbatu !
Ca doftorul de femeie este foarte incredintat.

MARGHIOALA  Da taci, badita ! Si-mi este foarte de merare,
Ca pe doftorul nu cunosti ca este un zuler mare !
Numai ou varul lancuil §i Safta va ramine,
Dar si pe dinsii in alt chipu i-am miniea !
Si asa® i-am imprastiea ca puii de potirniohe !
Dar rdu i-a pdre prietenii noastre Anichii !
Trii zile s& nu manince credti ca a fi in stare
Pentru o ,suare" dansantd ori senpld adunare !

VASILE Bine, bunii este planul matale, Marghiolita‘,
Dar eu ma ducii acasd, ca ma asteaptd badita.

SFATUL AL DOILE
Marghioala si Prohira

PROHIRA Ce ai facut, tataca ? Pe Gheorghe ai tocmit ?
Astazi aice l-am vazut si cu dinsul n-ai vorbit !

" Intiii : S-au giurat ca el n-a fi

* Sters : Ca sangur cu Gheorghe in casa n-a sed'e.
St wurlt liindu-i, cu noi va ramine.

' Firea, caracterul.

* Sters : Venturoaia.
*intii ¢ Nici cum  barbal(ul).
° Sters :  surioara.
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MARGHIOALA

PROHIRA

1

L-oi tocmi, dar astdzi am fostd ametita.
Tare supdratd si de tot nacajitd !
Asculta, Prohirita, intriga ce vroiesc a face
Sa nu spui la cineva, mata trebui sa taci.
Cumnata Catinca a baditii Vasilica,

Nu trebuie sa stie, ca n-a ave 1intru nimica
Sa ne spuie la toatda lume si doitoroaii,
Cu care este mai prietena decit cu Smarandoaia.

De la mine, nici odata, tataca, s-au aflat

A dumifale taine, ce mi-ai incredintat!

Dar eu va proorocescu un lucru mai innainte :
Ce faceti, faceti rdu §i n-aveti minte !

Intriga acesta va chica asupra capului vostru,
Ca eu bine cunoscu tirgusoru nostru !’

SFIRSIT

Sters: Sturzoai(a).
: Multumiri calduroase prof. Remus Caracas, a carui

pretioasa copie ne-a servit

de bazd pentru colationarea cu manuscrisul original I

In n-rul din decembrie anul trecut al revistei noastre a aparut un

studiu despre

Sfatul familii, semnat de Serban Cioculescu.



CONFLICTELE $! PROBLEMATICA
ACTUALITAIII

DOREL  DORIAN

| acd reportajele — cum spune AL 1. Ghilia - s-ar cuveni mai des imbracate

i in  hainele Ilar de lucru", in salopeta nu totdeauna nou-noutd a cotin
[ dianului sau in cédmasa fie chiar asudatd a evenimentului in curs de des-
I fasurare, discutiile — ,copii, prin excelenta, teribili" — mai ales cind se
ocupad de conflictele si problematica actualitatii, nu mi le pot imagina decit ,cu mi-
necile suflecate" si — dupa exemplul iui Al. I. Chilia si Al. Oprea —- puse, nu tot-
deauna diplomatic, ,pe ceartd"...

Sa imncld, insd, firul de capatul ghemului lasat mai la vedere de confratii mei
intru generatie... si actualitate .-

»...inainte de toate ar fi de spus ca trebuie sa combatem — citez din memorie
— teoria lasa a comoditatii si neputintei, ,perspectiva timpului", si implicit sistemul
de a tot astepta ,cuminte!" limpezirea tuturor problemelor, conflictelor si diferitelor
aspecte contradictorii de viatd, pentru ca abia pe urma sa ne asternem la masa de
lucru si sd oferim cu intelepciune posteritatii, concluziile..."

Ruptd clin context, afirmatia Iui Ghilia — i subscriu la aceastd afirmatie —-
ar putea sa pard, cine stie, hazardata, si sd ofere cautadtorilor de noduri in papurd mult
asteptata materie prima.

De buna seamd nu va exista nici un naiv care sa-si inchipuie ca ar fi vorba
aici de renuntarea la acele opere care — avind de partea lor ,perspectiva timpului”
si mai ales intelegerea stiintificA a dezvoltarii istoriei — isi propun sa reflecte trecutul
de pe pozitiile zilei de azi. Vor exista, insd, cu sigurantd, pseudonaivi care vor demonstra
ca prin aceasta afirmatie se incearca de fapt sa se reduca domeniul de investigatie
al literaturii la actualitatea imediata, intelegind prin actualitate... saptamina, ziua, clipa.
(Si acuzatia n-ar 1i grava, daca n-ar fi sustinutd tocmai de acei scriitori care, obis-
nuind sa-si eticheteze lucrarile ca fiind de actualitate, — prin plasarea lor in anii nostri

— se multumesc totusi sa redeschidd cu inversunare porti deschise, sd prezinte ca mari
descoperiri adevaruri unanim cunoscute si rascunoscute si sa ilustreze in ultima in-
stantd istoria acestor ani cu fapte de viatd mai mult sau mai putin interesante. Asupra

acestei probleme, insd, voi mai reveni).

Si nu-i exclusd mai ales -- intorcindu-ma la caracterul aparent hazardat ai afir-
matiei —- intrebarea si ea cu nuantd acuzatoare: Nu cumva e in intentia lui Ghilia,
Oprea — si a semnatarului acestor rindurl care a subscris la afirmatia lor — sa emita

,adevaruri indiscutabile" si sa devinad sententios! putin inainte sau putin dupa 30 de ani?
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Fireste ca nu!

Sensul amintitei afirmatii trebuie cautat si inteles in insesi coordonatele discutiei
Iar coordonatele discutiei — liniile ei directoare — sint precizate cit se poate de clar :

,...Socialismul a invins in tara noastra. Intrdm intr-o etapd noud a dezvoltarii
tarii — etapa desavirsirii construirii socialismului" (Gh. Gheorghiu-Dej — Din cuvin-
tarea de incheiere a lucrarilor Congresului al Ill-lea al PMR.)

De aici marea importanta si marea seriozitate conferitd intrebarii care, intr-un
anumit sens, se simte in fiecare frazda a materialului de deschidere a acestei discutii :

Putem oare oferi milioanelor de oameni ai muncii din tara noastrd cuprinsi in
uriasul efort de traducere in viata a hotaririlor Congresului al Ill-lea si de desavirsire
a construirii societatii socialiste — etapa cu problemele si conflictele ei specifice — o
literatura care denumindu-se de mare actualitate sd se rezume totusi la problemele,
conflictele si tipurile umane care au caracterizat doar primit ani ai constructiei so-
cialiste ?

Si concretizind :

Cind otelarii hunedoreni §l resiteni sau muncitorii — mai putin prezenti in re-
portaje — ai fabricii ,Electronica" sau ai combinatelor de mase plastice luptd pentru
introducerea noului in tehnicd si mai ales in viata (si lupta — telul fiind mereu mai
inalt — capata si ea alte forme de desfasurare, alte implicatii, alte sensuri) ; cind pro-
iectantii — incepind cu marii proiectanti, activistii de partid — se straduiesc sa dea
viatd noilor complexe industriale la nivelul viitorimii comuniste (straduinta, efortul
directionat, intimpinind azi reactia fireasca a inertiei $i a rutinei, dusman pe care ieri
abia il intuiam); cind numai in primul semestru al anului 1960 s-au realizat peste
40.000 inovatii (si fiecare inovatie inseamna de frecare data descatusarea unui potential
pind mai ieri latent) ; cind sute de mii de oameni sint cuprinsi in intrecerea socialista
(si amploarea si rezultatele ei vorbesc azi de schimbarea ,balantei energetice" sufletesti,
pe planul intregii tari), mai putem oferi acestor oameni — eroii cartilor noastre — o
literaturd in care ei se vor regasi doar — ca intr-un album de familie — asa cum ara-
tau acum cinci daca nu chiar zece sau cincisprezece ani ?

Cind procesul colectivizarii agriculturii se apropie de sfirgit, ceea ce implica
dialectic si un nou inceput; cind in gospodariile colective incep sa apara conflictele
inerente procesului lor actual de intarire i dezvoltare, cind comunistii din aceste gospo-

darii au inceput lupta pentru dezvoltarea constiintei comuniste a celor intovardsiti — e
oare posibil ca lucrarile noastre literare — iar personal ma refer, in primul rind, la
piesele de teatru — sa pledeze si azi numai pentru inscrierea in gospodarie ?

Si, in sfirsit, e posibil sa oglindim complexele probleme ale luptei de clasa, asa
cum se prezentau ele imediat dupd nationalizare sau inainte de lichidarea chiaburimii
ca clasa, astazi, cind ,,...activitatea ideologica, munca de lichidare a iinritiririlor educa-
tiei burgheze din constiinta oamenilor este tarimul principal al luptei de clasa, al luptei
intre vechi si nou? (din ,,Raportul" prezentat de tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel
de al 1l11-lea Congres al P.M.R.)

Discutia despre conflictele si problematica actualitatii trebuie, cred, inteleasa ca
o discutie despre reflectarea in literatura (nu numai, dar in primul rtnd !) a conflictelor,

a problemelor, a tot ceea ce este tipic unei etape. Etapa in care — asa cum pe buna
dreptate Observa Al. 1. Ghilia — literatura ar putea inscrie ea insdsi un salt calitativ,
irecind la desavirsirea trasaturilor sale socialiste — a acelor trasaturi care reflecta

»col mai pregnant schimbarile petrecute in insasi realitatea socialista a tarii".

Enurnerind, insa, toate ,izvoarele de inspiratie pline de prospetime si inedit" care
ar putea sa ne ofere acele noi tipuri umane ,de-o mare si tulburatoare complexitate,
cu un profil psihic si moral cum nu s-a mai cunoscut niciodatd" — Ghilia pare o clipa

112



tentat sa sustina — cred ca din fuga condeiului — ca ,marea dificultate — a reflectarii
acestor conflicte si tipuri umane — ar consta in a gasi procedeele si modalitatile ar-
tistice cele mai adecvate zugravirii unei astfel de realitati".

Cit p-aci — folosind termenii discutiei noastre — s& intram in conflict! Cit
p-aci... pentru ca, fiind constrins de logica propriilor sale argumente, Ohllia e nevoit
sa-si revizuiasca el insusi in fraza urmatoare... ,dificultatile" si sad demonstreze — cu
argumente valabile nu numai pentru roman — cad problema esentiald si implicit marea

dificultate constd de fapt in descoperirea noilor conflicte, pentru ca ceea ce se schimba
in mod esential in noua etapd, ,in care in intreaga tara a fost creatd baza economica
a socialismului, este insasi natura conflictului’.

In dramaturgie si inevitabil ma voi referi mereu la dramaturgie — aceastd
dificultate a descoperirii si reflectarii conflictelor majore caracteristice etapei de desa-
virgire a constructiei socialiste mi se pare de asemenea a fi problema nr. 1 (Conside-

ratiile asupra romanului-fregca

facute in continuare de Ghilia —e+ mi se par va-
labile si ele in egala masura pentru piesele-fresca, in masura in care aceste piese au
existat si continud sa mai existe. Personal, insa, daca as avea ceva de reprosat unei
piese de acest gen — piesa lui Horia Stancu: ,Cind scdpatd luna" — nu i-as reprosa
nici personajele-simbol, nici caracterul de fresca, nimerite poate pentru o piesd care
trateazd problemele anului 1917. As observa doar ca-i surprinzator pentru un dramaturg
tinar — nu condamnabil, ci doar surprinzidtor I — inclinarea spre conflicte si eroi care-i
sint in mod inerent mai putin cunoscuti dar care —se pare — sint pentru el mai usor
de adus in scend decit conflictele si eroii in mijlocul céarora traim).

Descoperirea conflictelor actualitatii — §i termenul ,descoperire” are inevitabil
limitele lui — ar trebui sa insemne in primul rind cunoasterea tuturor fortelor implicate
in aceste conflicte — si Bahirev din ,Batalie in mars" ne-ar atrage in primul rind
atentia asupra fortelor de inertie ,neluate in seama la timp" si ascunse adesea ,in adin-
curile sufletelor omenesti" — si in sfirsit, intelegerea dialectica a acestor conflicte, cu
o evolutie niciodata schematica si cu un desnodarnint nu totdeauna cel asteptat.

Conflictele de acest gen nu mai pot fi intelese prin obisnuita documentare ci prin
trairea lor, ceea ce implicA participarea activd a fiecaruia dintre noi la marile lupte si
victorii ale etapei actuale, inerente mersului nostru inainte, definitoare pentru fiecare din
noi ca si pentru eroii nostri.

Intr-una din povestirile sale satirice, Leonid Lenei intirzie indelung asupra eroilor
si conflictului unei piese care tocmai prin noutatea ei, prin profunda ei actualitate pune
oarecum in derutd pe un critic care se obisnuise si ramasese la nivelul vechilor piese
(nici un critic nu trebuie sa se simta vizat, pentru ca la noi, din pacate, piesele de acest
gen sint abia... in curs de elaborare!). in piesa lui Lenei — dupd cum constatd cu nepla-
cere experimentatul ei analizator — ,negativul nu era negativ sutd-n sutd, pozitivul avea
si el unele lipsuri"... Dar ceea ce il incurca cel mai mult — si-I pune in imposibilitate
sa mai debiteze obisnuitele sale observatii profund ,stiintifice" — e faptul ca negativistii
acestia n-au fost din totdeauna negativi ci sint mai curind un fel de ,fosti -pozitivi"
care n-au tinut pasul cu viata... Dusmanul de clasd nu mai recurge nici el la obisnuitele
sale sabotaje ci actioneaza indirect prin inriuririle produse in felul de a fi al semenilor
sai... Incompetenta si mediocritatea nu mai sint privite cu obisnuita ingdduintd ci infie-
rate... lar pozitivii, dupd ce ca nu sint absolut pozitivi, treaca-meargd, nici nu-i desco-
pera pe negativi din prima clipa — abia in actul III, ceea ce permite negativilor sa
profite de unele slabiciuni ale pozitivilor... timp de doua acte. Spre surpriza criticului,
adevarata critica si presa de partid — si in egalda masura masele de spectatori —
primesc cum nu se poate mai bine aceasta piesd. Pozitia criticului si ,substantialele”
lui sisteme de descriere a esentialului si a tipicului, de combatere sau de acceptare a



schemelor — si care formeaza in fond obiectul satirei iui Leonid Lenei — ne intereseaza
acum mai putin. (Aceasta, fireste, o spun ca participant la discutii si nu ca autor dra-
matic sau spectator !) Piesa in sine, insa, prin noutatea ei, prin dialectica ei ar merita
sa fie reprezentatd. S$i s-ar bucura de aceeasi primire de care se bucura ,Poveste din
Irkutc" si se va bucura ,Prima intilnire sau ,Piata ancorelor".

Si pentru ca ,Poveste din Irkutc" este indeajuns de cunoscutd, as vrea sad remarc
cd insusi conflictul acestei piese constituie una din acele pledoarii de mare eficienta
pentru noile piese care — asa cum sustinea Ghilia cu referire la roman — trebuie sa
aduca cu sine ,procesul dialectic al devenirii, al schimbarilor care se petrec necontenit
in constiinta oamenilor sub influenta binefacatoare a socialismului”.

Neindoielnic ca e mult mai usor pentru un scriitor —e si nu numai pentru un
scriitor tindr — s& confrunte, pe baricadele anului 1944, tipul de muncitor cu tipul
fostului patron, iar ulterior sd opund muncitorului eliberat de exploatare resturile clase-
lor exploatatoare. (Nu numai cé-i mai usor, dar conflictul e lipsit de orice asperitati sl
pentru el ca scriitor, si pentru teatre, si pentru critici...) Si-I la fel de usor sa opui
unui inovator pe cei care se manifestda direct si ostil fatd de orice tentative de inovatie.
E mai complicat, insa, si schemele se exclud de la sine, atunci cind trebuie sa urmaresti
drumul in viatd al unui om oare a luptat cindva impotriva patronului, a contribuit ani Ila
rind la inaltarea prestigiului uzinei si care astdzi, multumit de sine, orgolios si poate
chiar carierist a devenit o frina... (In fond Valgan din' ,Batdlie in mars" a fost si el
intr-o anumitd perioadd un om atasat, util, cinstit). $i iardsi conflictul se complicd atunci
cind omul care pledeazd pentru nou in relatiile sale de munca e dezorientat de noul care
intervine si in viata lui personala... (Si pentru a ilustra cu aceeasi ,Batalie in mars", sa
ne gindim la Bahirev). Sau de ce sd nu ne gindim si la ace! presedinte de gospodarie
care a trimis nenumarati tineri la studii, dar care, indatd ce acestia se intorc, ii inde-
parteaza, recomandindu-i pentru functii mult mai inalte la raion sau regiune sau chiar in
altd gospodarie, dar numai la el nu ? $i acest presedinte e un om foarte bun si depune
un zel extraordinar, neprecupetind zile si nopti pentru imbunatatirea culturilor, pentru
cresterea productiei la hectar, pentru imbunatatirea conditiiWr de viatd. (Nici unul din
aceste cazuri nu-i inventat si liniile de conflict schematizate prin reducerea lor Ila

2—3 rinduri — sint in realitate de o mie de ori mai interesante).

Si nu este la fel de interesant de urmarit cazul redactorului care militeazd pentru
y,nou" si ,curajos" in toate articolele sale, dar care mutileazd reportajul iui Al. I. Ghilia,
evitind tocmai declaratia esentiald nu numai pentru reportaj — a presedintelui gospo-
dariei de la Chirnogj — prin care acesta se ridicd impotriva zondarii agricole ca fiind
necorespunzatoare ?

Aria eroilor pozitivi s-a largit si, inerent, in aceasta wuriasa arie a eroului pozitiv
s-au produs azi noi delimitari si regrupari de forte. Un secretar de organizatie de baza
—dupa ce a fost nu stiu citi ani secretar — n-a mai fost reales. Si literatura poate sa
explice ,de ce", la fel de bine ca si cei care s-au ridicat in adunarea de alegeri impo-
triva Iui. In schimb, un muncitor care in 1948 abia se inscria la o scoalda serala si de

curind a terminat cursurile fara frecventd ale Institutului Politehnic, e numit director

sau, cine stie, este ales poate in locul acelui secretar — (criticul de felul .celui satirizat
de Leonid Lenei — si poate nu numai el — o sd pard probabil ingrozit si o sd ma
acuze ca denigrez un fost secretar si vreau sd aduc in locul lui un muncitor intelectua-
lizat... Sint absolut convins insa ca presa si critica de partid — si nu mai putin specta-
torii — 1i vor da dreptate celui care va aduce pe scena o asemenea piesd. Mai cu seama
daca conflictul acestei piese va reflecta toatd insemndatatea judecatii opiniei publice, a
colectivitatii si va stimula — prin mijloacele artei — formele obstesti de influentare a

celor ce incalca normele vietii sociale.)
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Documentarea — inteleasd mai ales in acceptia ei turistica -- nu mai e azi
suficienta pentru intelegerea noilor conflicte. $i scriitorului — agsa cum se arati ,in Ra-
portul prezentat la cel de al I!I-lea Congres al Partidului — i se cere mai mult ca niciodata
scunoasterea aprofundata a realititilor, studierea lor indelungata, contactul viu, perma-
nent (..) cu oamenii muncii — viitorii eroi ai operelor sale". Aceasta cunoastere e sin-
gura care poate sa ne ofere conflictele si problematica literaturii de actualitate.
$i numai din zeci si zeci de eroi urmariti indelung si, fireste, nu fintr-o sin'gura
uzind sau pe un singur santier, putem afla in «cele din wurmi, 1in tacerea sutelor
de nopti daruite scrisului, replica si gestul si acel detaliu sau intimplare de viata
care-i va insufleti pe eroii lucrarilor noastre. Povestea vietii lor, drama lor, nu i
suficient sa fie inteleasa : ea trebuie inzecit retraitd. Simpla inregistrare si reflectare
fidela a faptului de viata — dar cine nu stie acest lucru ? — nu depaseste semnificatia
materialului brut din carnetul de Insemnari al scriitorului. Si nici ,procesul mili-
metrilor" — pentru a lua un exemplu prin excelentd dramatic — nu poate reprezenta
decit in forma incipientd conflictul unei posibile piese, important e insa ca acest ,proces"
a avut un proces corespunzator in constiinta celor antrenati in desfasurarea lir. A fost
atacat cu acest prilej — si in constiinta — wun nou si periculos sabotor : dezinteresul
sau interesul mirginit, incompetenta, mediocritatea sau rutina. $i ,procesul milimetrilor"
ar putea deveni teatru. S$i scriitorul s-ar cuveni poate sa urmareascd indelung daca cei
prezenti in acel proces pe banca acuzatilor au acceptat azi sa lucreze mai bine din con-
vingere — ca urmare a unei noi intelegeri — sau poate procesul abia a inceput si rutina,
speriata o clipa, asteaptda din nou momentul interventiei. $i mai ales nu-i suficient sa
y,aflam”" un conflict si sa ne reuseascd ,un erou al zilelor noastre". Important e sa
surprindem daca nu miile, cel putin zecile de modalitati de comportari si atitudini ale
celor din jur fata de respectivul conflict si erou si care formeaza in ansamblul lor opinia
acelui colectiv, sl aceasta pentru cd nu-i suficienta ,aflarea” conflictului ci si ajungem si
la descoperirea pozitiei celei mai ina'ntaie de pe care dezbatem acest conflict si la
crearea in rindurile spectatorilor prin intermediul conflictului a acelei opinii colective,
curajoase, partinice, pe care arn intilnit-o si in viatd. Numai in felul acesta conflictul
nu-si depaseste greutatea lui specificA s$i nu induce in eroare creind false aparente
printr-o falsa generalizare artistica.

Ajungind aici, ma tenteaza o clipa gradina vecinilor mei de profesie, autori de
comedie. Vechea si mult discutata problema de cine ridem ni se pare rezolvata. Mai mult
in viatd, mai putin pe scend dar, in sfirsif... Ridem de cei care ramin in urma, si de
cei care gresesc, si de cei mai ales care traiesc fiard sa vada si sa inteleaga ce se petrece
in jurul lor... Spectatorul de azi — si trebuie sa acordam deplin credit acestui spectator
— intelege prea bine ca punind in centrul satirei, sd presupunem, un inginer carierist,
nu toti inginerii sint carieristi (iar cei care protesteaza or fi avind motivele si mai ales
,musca" lor) $i daca ,biciuim" un absolvent care nu-si accepta repartizarea care-! va
rupe de fusta mamichii si de bulevardele Bucurestiuiui, nu inseamna citusi de putin ca
aceasta situatie ar fi caracteristici pentru masele largi de absolventi ci dimpotriva.
Exista si un tipic al cazului limitat, pe cale de disparitie, si a carui disparitie, tocmai
prin intermediul comediilor, satirelor si farselor o grabim. Dar toate acestea, de buna
seama, se stiu, chiar dacad nu totdeauna se scrie despre ele.

Dificultatea cea mare este insa ca farsele si comediile noastre sa provoace fara
exceptie un ris dezaprobator si, mai mult chiar, mobilizator. Ceea ce ar insemna — si
cu aceasta arunc, in sfirsit, si piatra — ca trebuie sa renuntam definitiv la acea simpa-
tie si condescendentd cu care ne place sa-i privim — si sa-i aducem pe scena pe eroii
negativi. Aceastad simpatie condescendenta, si mai ales hazul cu care-i investim — mai
ales cind nu-i investim cu calitati corespunzatoare si pe eroii, asa zisi, pozitivi —
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devine wun delict odatda cu premiera, flagrant. §$i daca mult discutatei comedii a ha
Aurel Baranga, ,Siciliana", i se poate reprosa ceva, acest ceva nu-l determind nici
subiectul si nici situatiile in care sint pusi eroii si nici intr-un caz incercarea de demas-
care a unor tipuri deficitare ca Bebe sau Nikaloe, ci tocmai o anumitd simpatie si
intelegere pentru toti acesti inculpati adusi in centrul satirei. Iar faptul cd autorul
ii considerda sau nu recuperabili nu schimba situatia si nu scuzd cu nimic simpatia gi
creditul moral acordat fard nici o justificare. Daca nu pentru altceva, pentru faptul ci
afisind simpatie si acordindu-le credit nu mai reusim si formam acea opinie a specta-
torului, singura in stare sd ne ajute in recuperarea lor.

Dar sa revenim la subiect. Nu numai descoperirea conflictului — sau dupa ter-
menul pe care-1 prefer: trairea sau retrairea lui — constituie marea dificultate. Evo-
lutia conflictului in piesd — evolutie capabila sd urmareascd indeaproape si uneori
chiar sa anticipeze evolutia conflictului din viatd — si mai ales sfirsitul piesei — des-
nodamintul conflictului — ridica Ia fel de multe probleme (si nepriceperea rezolvarii
unor astfel de conflicte, desi nici unul dintre ele nu era de imediatd actualitate, n-a
platit-o si Everac in ,Explozie intirziatd" sau in ,Ferestre deschise", si Dorian in
,Secunda 58", si probabil si altii care vor dori sa se inscrie in continuare, de buna voie,
pe aceasta lista ?).

Nepriceperea de care vorbesc nu provine totdeauna din faptul ca scriitorul nu

intuieste adevarata incheiere a conflictului; ci pentru ca — cel putin asa i se pare —
prezentind un conflict incheiat atunci cind in viatd el e abia in curs de desfasurare,
indicA — e drept — si un drum, o solutie, dar in acelasi timp creaza si falsa aparenta

ca respectivul conflict cu multiplele sale implicatii ar fi de-acum rezolvat si a incetat
sd mai constituie un punct nevralgic. De bund seamd, se va spune, e o problema de
maiestrie. Poate cd e numai maiestrie, dar si in cazul acesta se cere, cred, cel putin o

data, discutata.

.,,...Formarea constiintei socialiste — asa cum arata tovardsul Gh. Gheorghiu-Dej
in Raportul la cel de-al III-lea Congres — si lichidarea influentelor educatiei $i mo-
ralei burgheze sint o sarcina de lunga durata". Aceasta sarcinda — care revine fara
indoiala si scriitorilor — mne obligd sa& aducem in centrul lucrarilor noastre conflicte

care reflecta cit mai veridic problemele formarii constiintei socialiste. Dramaturgii insa
— i in primul rind dramaturgii trebuie sa gaseasca si acele modalitati si procedee de
reflectare a conflictului prin care, in limitele a doud ore si jumatate, pot fi cuprinse
mai intii datele unui conflict nou — prezentat in adevarata Iui lumind — apoi evolutia
conflictului in timp si, in sfirsit, acel deznodamint care, pentru ca sa nu para fortat si
lipit, trebuie sa incununeze un indelungat si complicat proces. Multi cititori, cu sigu-
rantda, au si inceput sa surida si par hotariti sa-mi explice ca o piesd poate sa inceapa

din acel punct culminant — apropiat de deznodamint — si care sa-mi permita — chiar
si intr-o piesad intr-un act — sa fac cea mai complicatd analiza si sa ingaduie o rezol-
vare lenta, fireasca. E si aceasta o solutie, — am si incercat-o de vreo doua ori — dar

rezolvarea generala cred ca e totusi alta : deznodamintul unei lucrari dramatice despre
actualitate si ultima cadere a cortinei nu trebuie intelese totdeauna ca o rezolvare com-
pleta, definitiva si absolutd, ci ca inceputul rezolvarii : indicarea unui drum, primul pas
pe acest drum si implicit consemnarea artisticAa a inceputului unei mari transformari.

Dorinta de a da o rezolvare completd povestirii sale ,Omul linistii", 1-a si obli-
gat pe Siito Andras sa apeleze in finalul ei la ranirea secretarului, situatie care-j va
permite parintelui sadu sa se pocaiasca. (Cit priveste solutia atit de folosita in dra-
maturgia noastra si anume aceea a cautarii si alegerii preferentiale a acelor conflicte
care se pot incheia spectaculos prin moartea unui personaj, printr-un accident sau prin-
tr-un act de mare eroism, mi se pare de-asemenea o solutie limitatd, particulara. Ca
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sd nu mai vorbim de fapiu! ca o astfel de acceptie a notiunii de eroism e la fel de
particulara si, mai ales, inferioara acceptiei de eroism ca daruire a vietii pe parcursul
unei intregi vieti. Despre acest aspect al problemei as dori sa revin, insa, altadata,
intr-un material mai larg, in care as putea sustine aceasta afirmatie, daca nu prin
altceva, prin viata eroului muncii socialiste Stefan Tripsa de Ia Hunedoara sau a lui
Stefan Lungu — propus recent candidat al FDP in circumscriptia electorala ,Bucures-
tii-noi".

O altda dificultate — in paralel cu aceea a descoperirii adevaratelor conflicte —
o constituie evitarea si combaterea falselor conflicte si a acelor mutatii — nu totdeauna
accidentale — care duc Ia escamotarea esentialului pentru o problema laturalnica. Dar
sd concretizez:

Tineretul tarii noastre se caracterizeaza fara indoiald printr-o nouad morald, o
noua conceptie despre dragoste si prietenie, o noua atitudine fatda de munca si un inalt
spirit de raspundere fata de sarcinile care-i revin. Dar tocmai in numele acestui tineret
si pentru a contribui cu adevdarat la dezvoltarea noilor sale trasaturi morale nu trebuie
sa-i iertam si sa-i uitam pe cei care isi irosesc tineretea facind chiar adesea parada cu
mentalitatea lor invechita.

La scoala nr. 1 din Oradea, bundoarada, in clasa X-a E, numarul celor corijenti

trecuse in anul trecut in primul semestru de 50%, iar — ceea ce e la fel de grav —
notele mici, de 5 si 6, anormal de multe, stateau si ele marturie pentru o contagioasd
mediocritate. In aceeasi clasa relatiile dintre baieti si fete — Ia nivelul virstei de 16—17
ani — ridicau deasemeni complexe probleme pedagogice. Fireste, nu vreau sa poves-

tesc aici, pina la capat, subiectul unei piese aflatd pe masa mea de lucru sau poate
a altora. Vreau sa afirm doar — prin intermediul unui caz particular — ca viata tine-
retului, in special a elevilor si a studentilor, ridicdi inca multe probleme nu din cele
mai simple, §i care n-au aparut nici macar ocazional pe scenele noastre. ,Nota zero Ia
purtare" se mai joacd si azi, in lipsa unor piese noi cu o problematicAa mai actuala.

In schimb, insd, avem piese ca ,Scrisori de dragoste” — s-a mai discutat de altfel
despre ea — cu multi eroi, judecind dupa virsta tineri, si in care e— asupra acestui
aspect vreau sa ma opresc — apare ca element negativ tipul bulevardierului. $i nimeni

n-ar putea sad nu admitd ca tipul bulevardierului trebuie intr-adevar combatut. Numai
ca, din pacate, nici una din piesele care aduc in scend bulevardieri nu contribuie la
combaterea acestui tip deficitar ci, mai curind, la raspindirea Iui. Nici o piesa despre
bulevardieri nu-si propune de altfel sa explice mecanismul aparitiei lor si nici o piesa de
acest gen nu ne convinge — nici nu prea incearcda — ca felul de a fi si de a gindi
al acestor nenorociti — pentru ca sint intr-adevar nenorociti — e o cangrena in plina
evolutie si cd ar trebui reunite pentru extirparea ei eforturile parintilor si prietenilor si
pedagogilor cu experientda si poate chiar... al scriitorilor.

Argoul smecheresc — cu efecte sigure de ,comedie" — frecvent si ei in foarte
multe piese, e, de asemenea, cred, un virus contagios. Oare nu stiu acest lucru scriitorii,
care-I cultiva de preferinta ? Exclus ! Conflictele acestor piese sint false, fabricate, si
sfirsesc prin a escamota esentialul conflictului printr-o rezolvare cel mai adesea si ea
gratuitda — daca nu falsa,

O situatie cu totul speciala — si prin aceasta vreau sa extind problema pusa in
discutie — a provocat-o aparitia piesei Iui V. Em. Galan ,Prietena mea Pix". Piesa

e una din putinele care, cum se spune, a mers multora la suflet. Am auzit, e drept, si
obiectii de ordin compozitional, scenic, as putea sa demonstrez contrariul... dar nu
aceasta ne intereseaza acum.

Exista in aceasta piesa un personaj, Petre Tica, un personaj cu capul patrat, si

nu intimplator poreclit ,Patratica", avind ceva si din redactorul care-ti elimind din
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reportaj esentialul si din tine, scriitorul, care de multe ori procedezi, poate, ca si acel
redactor...

Acest tip a fost rar pe scenele noastre ($i sd nu mai vorbim cit de periculos
devine un asemenea tip — si cit de anacronic — in perioada desavirsirii constructiei
socialiste). Marturisesc ca citind piesa ma si visam intr-o sala de spectacol rizind
pe seama acestui Petre Tica, si nu m-ar fi mirat chiar ca trei teatre bucurestene sa se
batda pentru ei. Totusi, ,Prietena mea Pix" nu se joaca nici azi...

Mai existd in aceastd piesd un personaj foarte interesant, Mastacan. Un personaj
care, citind acest articol, ar sari in sus si ar striga in stilul obisnuitelor sale ,explozii"
din ,Prietena mea Pix" : Piese cu problematicd din actualitate ? Dar problematica e ace-
easi ca si la facerea lumii 1"

As fi vrut sa vad si transformarea lui Mastacan pe scena.. Si as fi vrut, mai
aies, profitind de interventia lui, sd ma pun in garda impotriva a doua obiectii. Prima
amintitd si Ia inceputul acestei participari la discutii, va fi ridicatd dupd cum banuiesc
de cei care obisnuiesc sa-si eticheteze Ilucrarile ca fiind de actualitate pe simplul motiv
ca se intimpld undeva la granita dintre ieri si azi, sau poate chiar in azi, nedezvoltind
insd nici unul din aceie conflicte care prin problematica lor interesanta, in curs de des-
fasurare, i-ar defini de fapt actualitatea. Fireste, insd, ca nu-si vor sustine obiectia prin
propriile lucrari — pe care publicul le condamna chiar cind autorii lor cred contrariul
— ci prin lucrari ca ,Galileu" de Brecht sau ,Goya" de Feuchtwanger si care sint
intr-adevar lucrari cu o indirectda dar realda prezentd in actualitate. Dar argumentul,
fara sa-si dea poate seama, ii va deservi.

Pentru ca tocmai aceasta e problema : sd nu ilustram o epocd sau etapa istorica
— fie ea cit de apropiatd — printr-o serie de intimplari de viata fie ele chiar interesante
si cu o desfasurare, pe alocuri, neprevazuta, ci sa oferim spectatorilor acei eroi si acea
drama capabila sa ne dezvaluie fie si indirect epoca.

in cazul aparentei actualitati, chiar daca acele intimplari de viatd se petrec in
anii nostri vom spune: Ei dal... Asa e! Am mai auzit! Stiam... In cel de al doilea
caz, drama — chiar dupd ce ni se va risipi emotia — ne va obliga prin implicatiile si
ecourile ei indepartate sa reflectam si asupra zilei de azi, si asupra felului nostru de a
fi, de a gindi...

Cu cit insd vor fi mai interesante pentru spectator dramele care ne vor dezvalui
direct, multilateral si complex insdsi actualitatea ! S$i numai aceste drame vor intra
in tezaurul dramaturgiei !

A doua observatie pe care o intrevad ar fi aceea a ,general-umanului", uneori
comunicatda — e drept, sub forma unui sfat prietenesc — si anume de a desprinde din
actualitate numai ceea ce este cu adevarat ,general-uman'. $i aceasta numai pentru ca
,general-umanul” ramine vesnic emotionant si instructiv, indiferent ca conflictul ar fi
de pe vremea lui ,Esop", a ,Sfintei Ioanei", a prea ,cuvioasei Mamouret" sau a ,Passa.
cagliei". Discutia despre acest ,general-uman" s-ar cuveni si ea largita. Eu ma multu-
mesc doar sa afirm ca insusi continutul notiunii de ,general-uman" a evoluat continuu.
Si demnitatea umana, si adevaratul etalon al acestei demnitdti — partinitatea si munca
eliberatda de exploatare tinzind a deveni act creator, si noi insine — care traim altfel,
iubim altfel si ne realizam altfel visurile, sintem dovada elocventa a unui nou ,general-
uman" calitativ superior. $i din nou sintem de acord cu Ghilia si Oprea ca nu pot fi
intelese si descrise conflictele si problematica actualitatii — si daca se poate spune asa
— ,noul ei general-uman" in afara perspectivei sociale a realitatii zilelor noastre.

O etapa istorica de neegalat in semnificatii are si conflictele ei de neegalat. Daca
asa stau lucrurile, de ce s& nu ne incercam fortele —- si in primul rind noi, scriitorii

tineri — pentru a-i reflecta conflictele, problematica si oamenii ei ? Toate documentele
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<k partid care se ocupa de problemele literaturii si artei ne cheamd sa ne indeplinim
aceasta sarcind de onoare, de a 1ii scriitori comunisti si activisti de partid in frontul
literaturii.

De ce, atunci, nu ne indeplinim aceasta sarcina in suficientda masura ? Din teama
de a gresi ? Dintr-o lipsd a ,perspectivei timpului’ ? Dar cum l-am califica pe activistul
de partid care si-ar amina hotaririle pentru ca i-ar lipsi, pentru un moment, perspectiva
timpului ? $i oare nu pentru a avea aceastd perspectivd, pentru a intelege devenirea
noastra istorica, pentru a dobindi si a sti azi ceea ce altadata scriitorii dobindeau si
aflau doar o datd cu trecerea timpului, ne insusim conceptia despre lume si societate
a clasei muncitoare ? Dar atunci sa ne intoarcem la afirmatia lui Ghilia si Oprea si
,58 combatem teoria lasd a comoditatii si neputintei, ,perspectiva timpului” si implicit
sistemul de a tot astepta ,cumintel" limpezirea tuturor problemelor, conflictelor si
diferitelor aspecte contradictorii de viatda pentru ca apoi..." $i sdi combatem pe sus-
tinatorii ei directi sau indirecti fara teama ca vom fi interpretati si acuzati ca am deve-
nii ...sententios*!.

Si sa pornim intr-adevar de la premiza ca ,materialul cald si inform" al discutiei
numai intrepatruns cu precedentele si cu cele care-i vor urina, trecut prinir-un ,atelier
colectiv, pus pe nicovala si batut virtos cu ciocanul” poate deveni tuturor util.

N-as vrea totusi sa inchei fara a aminti — fie si in treacat —-despre difi-
cultatea mentionata de Ghilia — ,modalitatile si procedeele artistice": modalitati
care trebuie intr-adevar sa fie pe masura conflictelor actualitatii. $i e absolut clar ca nu
dorinta de originalitate ne indreaptd spre cautarea acestei forme noi ci insesi conflictele.
Si-i la la fel de clar ca apelind Ia comentatori (ca-n ,Tragedia optimista"), la corul de
tipul celui antic (ca-n ,Poveste din Irkutc") sau aducind ,autorul" pe scend (ca-n ,Zari
de necuprins"), nu exista alta explicatie in afara dorintei dramaturgilor de a mari in-
carcatura dramatica a pieselor, de a reduce scenele de informatie, de a spori caracterul
agitatoric si de a face mai activa participarea salii. Dar toate acestea se cer a fi discua-
tete mai pe larg si mai concret. Important e insd ca atunci cind o anumitd confruntare,
o analizd psihologicd, o ciocnire de idei impun ca necesar dramaticdi sa zicem retro-
spectiva, sa o folosim fara nici o rezerva. Asa cum nu vad nici un inconvenient in folo-
sirea monologului dacd introspectia presupune in cazul dat un monolog, si nu exista
nici un motiv pentru care ar trebui sa ne sfiim sa folosim o formuld noud dramaticad pe
motiv cad a mai fost folosita de Maiakovski sau Visnevski, de Miller sau Tennessee
Williams. Ceea ce insd ne obligd — in egala masura — sd nu folosim genul acesta de
formule dramatice atunci cind conflictele lucrdrilor noastre n-o cer. $i, in sfirsit, cred
cd nu trebuie sd evitdim cu orice pret si un anumit caracter inerent experimental pe care
trebuie sa-1 aiba lucrurile noastre. (in fond ,Scrisoare neexpediatd", inainte de a fi o
insemnatad realizare, e un mare experiment). Si dacad sub aceastd haind experimentala
vom gasi firul, abia rasarit, al noului, sd4 ne amintim de cuvintele lui Lenin : ,Sint mo-
mente cind lucrul cel mai important este ingrijirea atentd a rnladttelor noului..."



Cronica Literara

POETI TINERI iN COLECTIA ,LUCEAFARUL" ()

Cezar Baltag: ,Comuna de aur";

wIraim in miezul unui ev
Si-i  dam

Cei ce nu ard

aprins

a-nsufletirii  noastre vamad,

dezlantuiti ca noi,

In  flicarile noastre se  destrama."
~Kfj~TA “*te versuri 1si 1incepea
riV/~M Niculaie Labis un poem si
mgAJ5j ele mi-au finviat in minte ci-

g"JSgjtpif tind ,Comuna de Aur" a lui

Cezar Baltag. Cum s-a observat, o ade-

varata rostogolire de sori cutreiera li-

rica noului poet. Pentru acesta, Re-

volutia e o grandioasa explozie cosmi-

cd, sub efectul cdreia lumea se apropie

vertiginos de o tot mai intensd incan-
descenta solara. Ea devine simbolul
central al prefacerilor socialiste, al final-
tdrii existentei omenesti cdtre o scin-
teietoare strdlucire. ,,O explozie de lu-
mind" caracterizeaza poezia lui Cezar
Baltag, observd Paul Georgescu in pre-
fata volumului. ,Lumina care incen-
diaza noaptea, rodeste cimpiile, wurca
sevele tinere §i migca sorii in spatiu
— lumina tineretii §i a comunismului".
Nu atit lumina — as adduga —, cit
arderea, dezlantuirea de imense ener-
gii da acestui simbol al ,Comunei
de Aur" un continut revolutionar si

versurilor lui Cezar Baltag nota lor
originala. Ca si Labis, poetul se simte
traind in miezul wunui veac ,aprins".
Soarele, pe care-1 cintda, e un nucleu de

*) Vezi ,Viata Romineascda" nr. 1/19Cl
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Florin Mihai

Petrescu : ,Stele rosii"

O V. S CROHMALNICEANU

foc : El
de aur si dogoare, ,cu-nvapdiieri fier-
binti",

umple universul cu rasfringeri

instaurind un ,anotimp arzator”
pe fondul zarilor ,,de purpur’.
Comunismului,

Lumina perceputda mai

mult ca o revarsare grandioasa de for-

td, aproape ca se materializeaza in ima-
ginile poetului. Ea e ,torent nesfirgit
de inimi 1in asalt", ,fantastic fluviu de
lava finrosita", ,nepretuit ulei", care
,aluneca-n artere". Simbolurile nu ra-
min — cum se vede — la citeva repre-
zentari uzate : lumina si intuneric,

aurorda-noapte, etc. ci, incdrcate cu sen-

surile epocii noastre, tind sd fixeze gin-
duri si sentimente noi, retinindu-le par-
facind din ea car-

ticularitatea istoricd,

nea metaforelor. Reluind imaginea lui
Labis, poetul scrie, migscat de o 1inru-
dita ardenta interioara
,Tot mai aproape-i acel tarm sublim
Spre care-n zbor de flacara suim.
Cei ce se-mpotrivesc si mai rezista
Viapaile au sa-i prefacd-n scrum
Caci drum sa-ntoarcd timpul nu exista.
Acesta e adevaratul drum :
Incandescenta noastrda comunista".

(s Partidului")

La ,Comuna de Aur" se ajunge, asa

dar, printr-o combustie care lasa 1in

urma sub forma de cenuse tot ce e

zgura trecutului.



Bemareabil la Cezar Baltag e acest
sentiment al ridicarii lumii noastre la
puritatea, nobletea si puterea de ira-

diere a aurului prin lata de ce

luminoasd din versurile lui nu

lupta.
euforia
da ca in productiile multora din colegii
Ori-
scaldate de lim-

sai o impresie de idilizare a vietii.
zonturile larg deschise,
pezimi aurorale din poezia acestora sint
cintate adesea sentiment ciudat.
S-ar parea ca printr-un fel
instaurat de

copilaria
multumin-

cu un
de miracol
jur imprejur s-a odata
fericirea,
frustrata

du-se sa se bucure de darul ei.

si adolescentul cu
o descopera uimit,
inseni-
lumii e venind

narea inregistratd ca

oarecum din afard, ca o dimineata ivita

dupd noaptea fascismului. La Cezar
Baltag lumina innoitoare a universului
tisneste dinauntru, din noi, din nucleu)
arzator pe care comunismul 1l-a aprins
in existenta umana. ,Anotimpul arza-
tor" e ,ghemuit intreg aici", in halele
uzinei :

»Sub privirea incordatd a oamenilor.

Sub sortul de cauciuc, mai fierbinte

decit crinii albi ai metalului,
incendiaza

inima nervii,

ginduriie

singele,

si degetele sint zece vapai prelungi
cioplind imaginatia focului.
Si omul intreg e o flacara densa

si alba".

(Gsin Halele Uzinei”)

Lumina ,incolteste"
lor colectivisti ,Azi —
— vad cum creste veacul din mina lor
si cum /Sub
/ Comori
Iradiind din munca lor

,Mindria

in palma tarani-

scrie poetul

mustul insoritelor oma-

turi nepretuite se tencuie

acum/ alaturi"
(Printre
le umple ,trupul luminos pinad-n pleoa-
pe" si
pai de aur
vist"’).
cintata — spre
tag — cu sentimentul
activ la batalia

Colectivigti). muncii”

,CU va-
(5 Colecti-
soarelui e
Bal-
participant

bucuria lor impurpureaza
zarea imprejur"”
Instaurarea domniei
meritul lui Cezar
unui
impotriva beznei. Poe-

tul simte in el ,flacara" incendiatoare

a ,numelui lui Lenin", spunind :

sM-am poleit cu ruguri adine

infipte-n carne
Eu ard cu fiecare atingere un trup

Bivolii mei de aur iau beznele in coarne

si sparg taftaua noptii
si-o singera
si-orup".
(»Razboiul")
Aceasta reprezentare neidilica, dina-
mica a infloririi ,Comunei de Aur" ii
da ocazia lui Cezar Baltag sa evoce

in citeva imagini de o autenticdi ma-
retie si forta Partidul.
sei muncitoare e miezul de foc al uria-
Poetul cinta pu-

stimula si

Avangarda cla-

selor iradieri din jur.
terea Partidului de a pre-

face in fapta nazuintele maselor :

...,linla dreapt-a hotaririi

prin toatda multimea trecu

in fiecare, flacara ce-1 cuprinse

pe primul
izvori si crescu,
inalta si rosie crescu, linga inima".

(»Angajament")

de a aduna intr-un ,magnetic pol"
energii colosale omenesti si de a le in-
drepta catre un unic scop ,sublim" : de
a sadi in suflete ,solara demnitate", de
trupul ,euforia calma

de a declansa o uriasa

a pulsa in tarii

a visului lucid",

reactie in lant, capabila sa proiecteze
cu o splendida sigurantd wumanitatea
mereu spre tinte mai inalte:

,Aproape de vilvoarea a tot mai
largi intinderi

in miezul setei care ne minad peste ere,.

Cuvintele lui Lenin cu noi si noi
aprinderi

aurifere".

al Fericirii")

Sint vaste culmi in timp,
(,,Congres

imi place aici o
absenta in celelalte volume.

vigoare stapinita,
Poezia lui
lunecarile
Dar

adica adusa la

Cezar Baltag curge si ea cu
bogate si
materia liricii e densa,
sentimentului. El do-
le face sa refuze for-

deslinarea discursiva si

expansive ale tineretii.
o concentrare a
mina cuvintele,
mularea vaga,

sa caute o tensiune, o incordare, o ful-
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gerare in tot ce numesc. Nu reusesc,
fireste, de fiecare dala si uneori poetud
nu ajunge decit sd ,sonorizeze" — dupa
vorba lui —, 1in versuri cu acestea :
»Pasi fantastici se-mpreuna / Cresc al

/ Masele totalizate /
rosu fald /
de ardoare / Ochii

Torte de

vremii nou urcus

Sub acelagi Fara ocolisuri

sterpe / in explozii

lor aprind in aer / imbarba-

tare" (,Eu sint timpul care vine") sau
L,Umbrele reci si setea lor de vid / Sub
pasii nostri de metal fluid / Le vom
strivi. S$i nu ne va infringe / Otrava
indoielilor natinge" (,Nu ne va in-
fringe").

In poezia autentica, totdeauna exista
o stringentda interioard. Cuvintele se

chiama oarecum unele pe altele si sen-

timentul de cristalizare a expresiei il

da neputinta de a scoate sau inlocui

cu usurinta vorbele din montura lor.

Versul devine ceva viu, cu toate cele-

mentele lui legate parca organic fintre

ele si orice modificare de amanunt

afecteaza fintregul. Aceasta unitate i-o

da ideea traita, dominatd de o anumita

tonalitate afectivd, care o preface 1in
stare liricda. Continutul si expresia se
topesc laolalta datorita acestui fapt.
Cu cit ideile s-au sensibilizat, au ca-
patat o mai puternica individualitate,
cu atit se refuza wunei formulari im-
precise, straine de natura lor intima,
concreta, capabild sa le departeze de

nuantarea exactd. Poetica decadentd a

incercat sa inlocuiasca o asemenca de-

terminare de continut prin alta de for-
md, prin asa zisa ,magie" a cuvintului.
Acesta din urma ar dezvolta dincolo
de intelesurile sale linii de forta, pe
baza carora s-ar alcdtui versul, supu-
nindu-se poruncii lor misterioase. Ce-
zar Baltag, care poseda calitatea rara
de a da densitate — cum am spus —

poeziei sale, de a imprima expresiei o

stringentda a intensitdatii emotionale, o

incdrcare electrica fericitd, trebuie sa

se fereasca de mirajul ingelator al ma-

giei verbale. Se intilnesc pe alocuri la

el formulari dictate nu de nevoia in-

dividualizarii mat precise a unui anume

continut sufletesc, nu de amprenta lui

asupra cuvintelor, ci de cautarea diver-

selor efecte sonice exterioare. Poetul
scrie de exemplu LEram neverosimil
si inocent altoi, / inmugurire pura de
cald si de lumina, / Si nu stiam ca
bolta isi scuturda in noi / Cirpe de foc
din vasta-i crinolina". Aici cuvintul
final s$i nu un sens a chemat rostogo-
lirea artificioasd a versurilor. Mai de-
parte Cezar Baltag continua in acelasi
spirit ~Mirdcinoase vinturi tremolizind
eterul"... De ce ,tremolizind" ? Cuvin-

tul nu se potriveste in nici un fel cu

sentimentul apocaliptic descris, asa cum

in alta parte atributul ,totalizate" pus

linga ,mase" contrariazd imaginea tri-

mitind la ideea de rezumare, de redu-

cere la un simplu rezultat. Formula a

efect pur sonor.

decit

urmarii evident wun

Asemenca tendinte nu pot duce

la versuri sarbede si obscure, cum sint

acestea din , Scrisoarea wunui tlnar vest-

german”

»Nici in iris a luminii...

Prea mult ar

spargerea
curge pin-la asfintit

Prin gratiile genelor in iarba

Sufletul tau si singele scrumit".

Adevidrata densitate poetica nu e aici,

ci in explozia generoasa din strofele

citate finainte.
Florin Mihai Pe-

Rosgii", e

volumul lui
»Stele
pentru ca

Despre

trescu. greu de zis

ceva deocamdata versurile

cuprinse in el nu depdsesc o anumita

mediocritate cuminte. Poetul nu e lipsit
Versifica pe diferite teme cu

E atent la

de talent.

o evidenta facilitate. reali-

tatile noi din jur si le intimpina cu o

notabilda cadldurda sufleteascd. Nu tis-

neste 1insa aproape nicdieri de-asupra

locului comun in materie de gindire si

simtire, ardtindu-se doar inclinat catre

un sentimentalism cam desuet.
de pilda,
si putere de proiectie

lata, schitat, nu fara culoare

asociativa, un

sinstantaneu industrial" : Lin  aer —
scrie poetul — fumul luneca Iintr-una
/ De parca-ntreg orasul ¢ o garda / Si



>a un ochi de tren, rosita, luna / Ra-
sare-n pinza fumului usoarda". Dupa
aceasta, 1insd, se margineste sa Iinsire
citeva banalitati »Mereu e-un vuiet
ca de roti, semnale / Ce se-ntretaie si
es¢ prelungesc. / Se scurge-n riuri fonta
din furnale / $i pina-n ceruri flacarile

cresc" — ca sa se opreasca in final la

reflectia cea mai wuzatd : ,Si fumul se

asterne in polenuri ; / Si-o mare ener-

strabate / Si-ascult cum plea-

gie ma
cd-n tara mii de trenuri / Cu viitoru-n
ele fincarcate".
Rezumarea aceasta la metafora apla-
tizata prin prea deasa intrebuintare ca-
poeziilor din

racterizeazad majoritatea

O meditatie pe malul lacului de

volum.
bine

(»Stau

acumulare de la Bicaz, inceputa

cu evocarea linistii inceputurilor

pe Ceahldau. Téacerea-n jurul meu / Se
stringe s§i se scutura mereu" atinge
repede platitudinea, risipindu-se in
consideratii de tipul urmator LPrivi-
rile se odihnesc vrajite (... In adin-
cimi cu limpezimi de zori / Dind su-
fletului aripi nesfirsite / Magnificul
se-mbind cu mirajul" etc, §i sfirsind
«u simbolul clasic al pinzelor de co-
rabie umflate §i gata pentru zboruri
senine inainte. Versurile inchinate for-

jorilor nu lasd la o parte nici una din

comparatiile curente cuptoarele in-

ecinse cu ,flacdari de balaur", ,zbaterea

de sarpe" incandescent a metalului,

preschimbarea minereului in ,revarsari
si bineinteles umbrele muncito-
rilor crescute fundal".

Chiar poeziile inchinate urbei natale si

de aur."
»pe-al veacului

inspirate deci de o realitate mai fami-

liara si mai individualizata, nu ies din
imaginii cu-
,blind
albastrelor co-

aceasta impersonalitate a

rente, lasul e ,batrinul oras" cu

profil pierdut in aburii

line", cu ,toamne leganate de parfu-

vechi, cu geamuri, in

Umbra lui

muri", cu ziduri
bate
e invocata in

la fel

care luna. Eminescu

acest decor cu formule

de tocite

,Aceeasi este luna, doar tu cu mult

mai mare

Ca-n clipa ce-o vedeai pe mari,
rdtacitoare ;
Aceiasi sint si plopii fosnind
in ceas tirziu,
Doar tu, prin noi, acuma, nu le mai
simti pustiu."
la care se adaugad doar citeva ,com-
pletari” de un egal relief :

,Te-ntoarcem tie insuti si tu
ne-mbogatesti

Tezaur nesecat, cu cit ne dai, tu cresti".

(, Lui Eminescu”)
La Florin Miliai Petrescu, neacope-
rite de reverberatii imagistice, se fac

simtite mai viu citeva slabiciuni ale

liricii celei mai recente promotii poe-

tice care se ilustreaza prin atitea cali-

tati subliniate in aceasta cronica,

in primul rind o tendinta catre

vietii, prin ocolirea contra-
Totul e
postala

cladita

idilizarea
luminos, pur ca

Viata

dictiilor ei.

intr-o carte ilustrata.

noud se inalta »din granit si

azur", ,plinda de avint si. soare", ,de

dragoste si liniste de cupe", de ,zboruri"
»sclipitoare". Cum se sa-
Unde e

preschimba fata

si de glnduri

virseste aceasta ? incordarea
lupta care
Poetul

de asemenca

uriasa,

tarii ? nu prea pare preocupat

probleme. El se multu-

meste cu rezultatele, cu contemplarea

lor incintata. care-i indeamna la reve-

rie. De aci se naste insd o poezie cam

dulceaga si inconsistentd, pentru ca nu

exprima framintarea realda a maselor

muncitoare, concentrarea lor spre a

birui numeroase dificultati, satisfactia
dobindita 1in efortul constructiv, con-
stiinta fortei, data de inCringerea adver-

sitatilor. Un sentiment de raminere la

entuziasm factice staruie
blinde,

nslava",

suprafata, de
in diversele imagini senine,
sazur",

compuse numai din

albastre", »zori", Lstravezimi",
Lharfe

luna",

,creste

Laripi", de-aurore". ,raze", ci-

resi sub sprospetimi de rasarit",

..clipe aurii", ,unde irizate", ,trepte de

splendoare" si ,arcuri de curcubeu".

Poezia adevarata a epocii noastre are

fata pirlita de focul luptei pe baricade
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sau minjitda de wulei, ceea ce n-o impie-

dica sa fie scinteieze
Mai

maselor

frumoasda §i sa-i

ochii. aproape de incordarea zil-

nica a muncitoare, chipul ei

va ride cu intreg farmecul sdu ome-

nesc in versurile care-si propun sa o

celebreze.
in al doilea rind, apare o senzatie de

artificialitate dintr-o discordanta fintre

ceea ce afirma aceastd lirica si ceea ce

ramine totusi wuniversul ei imagistic.

Lumea Dburgheza, fintiparindu-si stilul

de viata asupra realitatii cotidiene, a

uritit-o. Existenta obisnuitda, elementele

care o compun au devenit pentru poeti

sinonime cu prozaicul. Elevatia sufle-

teasca, puritatea, Inariparea trebuiau

cautate in alta parte, in natura, in cos-
in lucrurile oarecum mai

mos, putin

atinse de amprenta degradanta a vietii

burgheze. Astfel, s-a constituit univer-
sul imagistic al wvechii lirici, cu com-
partimentele sale poetice si apoetice.

A introduce in termenii metaforei iarba

tindara, roua diminetii, catifeaua noptii,

flacarile solare, sarea marii sau pielita
fructelor echivala cu un efort firesc de
lumii frumu-

a restitui inconjurdtoare,

setea pe care a pierdut-o. A apela la
camionul de pe stradd, la cdmasa asu-
biletul de

bidoanele de

data, la tramvai sau la

lapte presupunea dimpo-

trivd o marcare a prozaicului. in lu-

mea socialista 1insa cotidianul 1{si re-
cistiga poezia. Datele existentei zilnice
se desfac tot mai mult din clisa me-

diocritdatii burgheze. Pare deci sur-
prinzator ca poezia care cintd acest
proces sa pastreze in universul ima-

ginilor, in structura metaforelor ei,
vechea rezistenta fata de cotidian,
fatda de cadrul curent al vietii. De
ce imnul muncii pagnice are nevoie

pentru a fi cintat de o costumatie an-

tica ? De ce poetul trebuie pentru

aceasta sd-si incalte sandale cu talpa

de plumb si nu se simte bine in tenisii
lui ? De ce lumea noastrda cu coopera-

tive, cu magazine noi ,alimentare", cu
obli-

cetati ate-

troleybuze si chioscuri de ziare, e

gata sa ia infatisarea unei

niene ? De ce, cu un cuvint, atitea cai
lactee, paduri, sau cordabii si atit de
putine odai obisnuite, cantine, strdzi fin-
tesate de oameni, magazii de materiale
sau foyere de cinema, gesturi curente
ale vietii de fiecare zi, obiecte fami-
liare si uzuale ?

insfirsit, o anumita aplecare spre

abstractizare, spre notiuni vagi si
generale, prinse din zbor, neadincite
printr-o meditatie fecundd s$i nehranite
de o suficientd experientd vie ome-

neasca tinde la unii dintre poetii tineri

sd se ascunda indaratul simbolurilor

cetoase, artificial complicate prin con-

structii arbitrar imagistice, iar la altii,
Indi-

cum

sd adune locuri comune.

astfel

simple

vidualitatea artistica n-are

sd se manifeste $i se creeazd acea me-

diocritate cuminte, stearsd, care mi-

zeazd pe indulgenta publicatiilor, edi-

turilor i criticii.



PE MARGINEA MONOGRAFIEI
GEOGRAFICE A R. P. ROMINE

In cursul anului

1960 a aparui

VWTILA MMAILESCU

Monografia geografici a

R. P. Romlne (volumul 1, Georgrafie fizici, 742 pagini format mare
§i o anexa cuprinzglnd 27 harti in culori; volumul II partea I-a,
510 pagini formal mare si o anexdi ca 26 harti colorate.). Lucrarea,
care urmdreste punerea la punct, sintetizarea cunostintelor noastre
referitoare la conditiile naturale, la populatia, la asezarile sl la eco-
nomia tarii, a rezultat din colaborarea geografilor si specialistilor
din alte sectoare, romlni si sovietici, timp de peste 5 ani, sub egida
Academiei R. P. Romlne (prin Institutul de Geologie si Geografie)
si a Academiei de Stiinte U.R.S.S. (prin Institutul de Geografie).
Redactia principald sub conducerea Academicianului Prof. 1. P. Ghe-
rasimov, directorul Institutului de geografie al Academiei de Stiinte
U.R.S.S. si Profesorului Virgil lanovici, directorul Institutului de
geologie si geografie a! Academiei R. P. Romlne, a asigurat, in
ultimii doi ani, redactarea finali §i coordonarea textelor si hartilor
elaborate de peste 100 redactori de capitole, autori si auxiliari.

# laborarea §i  publicarea unei

 ceografii mai cuprinzidtoare a

noastre a

o tarii preocupat pe

i geografii rornini inca din pri-
mii  ani de dupa
Geografice Romine (1875). Astfel o prima
elabora o geografie a

volum a! Bu-

infiintarea  Societatii
incercare de a
Patriei a aparut in primul

letinului  Societatii  Geografice
titlul ,,Rominia considerata din punctul de
vedere economia"
de Emanoil
de a elabora o sinteza geografica nu pot
fi puse aldturi de initiativa luata in 1955

Romine sun

fizic, administrativ si

Cretulescu. Aceste incercari

strabatuta piua
e bine

Pentru a masura distanta
la Monografia geografica de azi,
sa ne amintim §i de acest inceput modest
dar foarte curajos pentru acea vreme. Mai
tirziu, apar lucrari de
geografica partialda sau totalda dar
fiecare a reprezentat

progres in

tirziu, mult mai
sinteza
nici una din ele — desi
Ia vremea ei un
— nu se poale inscrie pe

geografice a R. P. Romine.

geografia
tarii linia Mo-
nografiei

In planul de activitate al instituitului de
cercetari geografice al Rominiei, infiintat
la 1 aprilie 1944, era trecutd si o

geografie stiintifici a Rominiei" care urma

,Mare
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sa fie infaptuitd dupd o perioada de circa
In acest rastimp membrii
respectiv.  urmau sa elaboreze o
harti  fundamentale la
monografii geografice pe re-
unitdti mari teritoriale. Era

10 ani. Insti-
tutului
serie de

1/200000 si
giuni sau pe
proiectul cel mai apropiat de actuala mo-
putut fi
numarului

scara

nografie
insa realizat atit din
insuficient de cadre geografice specializate
din cauza ca geografia ro-

geografica. El nu a
cauza

dl, mai ales,
mineascd nu dispunea incd de o bazid ma-

teriala atit de dezvoltatd ca in prezent.

In momentul cind, in ianuarie 1955, s-a
tinut prima sedintd de constituire §i ori-
entare a lucrdrilor Monografiei geografice

a R. P. Romine in prezenta prof. N. F.
Jemitki - (U.R.S.S.), Institutul de
geografice al R. P. Romine dispunea
relativ.  putin personal stiintific
specializat §i totusi initiativa a fost
si lucrarea dusd ia sfirsitul se re-
cunoaste acum, a Iintrecut asteptarile. Lu-
a fost posibil mai intli pentru cd s-a
intelegere si  sprijin

politice superioare si la
ducerea Academiei R. P. Romine; apoi
pentru ca s-a pornit de la o conceptie
geograficd deosebitd de cea din

cerce-
tari
incd de
luata

care,

crul
gasit neintrecut la

forurile con-

trecut.

intr-adevar, in trecut, plecind de la ideea
ca geografia este o stiintd de sintezd a
respectiv regional pe
explice prin
sau specific,

intregului
care trebuie sa-1 prezinte si

planetar
ceea ce are el caracteristic
se ajungea la concluzia ca o specializare
prea accentuatd pe diferite domenii ale
complexului planetar sau regional ar putea
sa-1 departeze pc geograf de scopul pro-
caracterizarea §i
nedesmembrat.

priu al sale :

explicarea

stiintei
intregului

Limitarea analizei in adincimc pe ,ele-
mente", de teama patrunderii
tuate

vecine,

prea accen-
stiintifica
la o

in domenii de cercetare

putea sd duca 1insa limitare
a progresului stiintific in materie de geo-
grafie. Ca o reactie 1impotriva
s-a dezvoltat paralel dar mai ac-

in ultimii 10 ani directia

acestei
directii
centuat care
preconizeazd desfacerea geografiei in mai

multe stiinte geografice (nu simple ra-
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muri deci),

nelimitate si

cu perspective de diferentiere
eventuale de-
(sub
Astfel

geo-

chiar a unei

tasdri complete de corpul geografici
totul

cadeau barierele analizei complexului

forma wunor stiinte cu noi).

grafic pe, elemente si se asigura progresul

grupe
prin geografii

in adincime al acestei de stiinte

geografice fie direct spe-

cializati, fie cu ajutorul specialistilor apro-
piati de
O data

stiinte

geografi.

insd cu admiterea mai multor

geografice grupate in stiinte fizico-

geografice si stiinte economico-geografice,

primele apartinind  stiintelor naturii = iar

celelalte stiintelor sociale, o datd cu aceasta

specializare nelimitata, aparea insa peri-

colul dezmembrarii geografiei ca stiinta

a intregului s$i, mai ales, al estomparii,

ideii de

care creeazd §i asi-

daca nu chiar al minimalizarii

echilibru intre factorii

gurda functionarea s§i  dezvoltarea intre-
sub  dublul

legilor naturale si al

gului  geografic imperiu : al
Asa

nu ne-

celor sociale.

cum adeptii ,geografiei integrale"

gau necesitatea unei diferentieri interioare,

pe ramuri insd, i limitatd, tot astfel

adeptii  specializdrii  geografice nelimitate

erau perfect constienti de pericolul dez-

membrarii geografiei si alterarii caracte-

rului ei de stiintd a intregului teritorial

(planeta, regiuni). Teza
Acad. Prof. P. L
disciplinele
geografice
formeazad un

categoricd a

Gherasimov ca ,,toate

care fac parte din stiintele

sini  sirius legate intre ele §i

ansamblu cohérent” ") si
Il-lea al

care

concluziile Congresului al
(1*355)

necesitatea unei vederi de total in geografic

geo-

grafilor sovietici recunostea
(fie ca este vorba de geografia fizica, fie ca
este vorba de geografia economicd) trebu-

iesc interpretate in sensul cd specializare nu

) P. L
géographie

Gherasimov ; Le réle de la

dans la construdion socialiste
en U.R.S.S. et les tendances actuelles de
»Essais de

1958

son évolution. 1in Géographie"

— Moscou — Leningrad



insemneazd ruperea puntilor dintre disci-
plinele geografice §i cu atii mai putin
pierderea din vedere a esentei preocupadrii
geografice: intregul. Una este deci obli-
gatia metodologica a  descompunerii in-
tregului in vederea analizei in adiricime

si alta este raportarea elementului analizat
la intregul caruia-i apartine ca produs si
factor  (deci  obligatia fiecarui  geograf
— oricit de specializat ar fi — sa anali-
final sa prezinte
functie de intreg).

Hotarirea de a trece

zeze §I in sintetic
partea in

la elaborarea unei

mari sinteze de geografie a tarii noastre
a gasit deci pe geografii romini intr-o
faza de trecere de la o conceptie la alta
fara sa fi avut timpul de a intelege su-
ficient necesitatea pastrarii din conceptia
anterioard, a principiului integrarii geo-

grafice (confundat cu cel al unei geografii
nediferentiate, unice).

Astfel cind, acum peste sase ani, a [ost
trasatd Academiei R. P. Romiiie sarena de
a elabora o /Monografie geografici a R.P.Ro-
mine iar aceasta a indicat, pentru infaptuire,
Institutul de cercetari geografice (ulterior
trecut la Academic si transformat in Institut
de Geologic), s-a constatat ca sarcina de-
pasia cu mult posibilitatile cadrelor sale
de cercetare si tehnice. A fost necesar
deci sa se faca apel la cadre din afara
Institutului §i chiar din afara geografici.
Numai datoritd acestor colaboratori i
folosirii, cu discernamint, a bogatului
terial bibliografic existent, a putut fi rea-
lizata astfel sarcina respectiva.

ma-

intr-adevar, aceste adevarate
deri"
geografi
de

ai  unor

Lintreprin-

de mari lucrari colective — in care

de cariera aflati in diferite grade
specializare conlucreaza cu specialisti
(geologi,

naturaligti, economisti

discipline 1inrudite cli-
matologi,
etc)

ziunea muncii

hidrologi,

— se pot realiza numai prin divi-

stiintifice: pe de o parte

autorii si redactorii de capitole care aduna

materialul si-1 dau fin prima forma re-
dactionala  potrivit  cerintelor  capitolelor
respective; pe de alta, redactia principala

care, lucrind cu autorii si redactorii ue

Slrajerul Moldovei (Folo
capitole, asigura - - prin observa (iile lor
principiale §i de amanunt — caracterul
geografic al textului specialistilor ne~
geografi, coordonarea si unitatea Iintregii
lucrari.

in speta, adica in cazul Monografiei
geografice rr R. P. Roniinc, prima faza a
elaborarii acestei lucrdri (orientarea me-
todologica, slringerca materialului biblio-
grafic si de teren, prima redactare dc

catre autori a textelor si

tole) a durat peste trei

hartilor pe capi-

ani, iar coordo-

narea, unificarea si finisarea celor doua
volume aparute pina acum, peste doi ani
si jumadtate. Tinliid scama de complexi-
tatea problemei, de transformarile fun-
damentale suferite dc economia tarii in
ultimii zece ani si dc ritmul acestor pre-
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faceri, tinind seama de lipsa experientei

in materie de lucrdri colective in domeniul!

geografiei, aceasta nu insemneazd prea
mult.

Dificultatile si deci consumul de timp
rezulta din faptul ca este mult mai usor
sa formulezi — principial — obligatia
pentru geograf de a se feri de superfi-
cialitate printr-o specializare nelimitata

fara sa piarda din vedere corelatia dintre

parti, de cit sa asiguri — in practica --
acest echilibru intre urmaérirea amanuntu-
lui si integrarea Iui in unitatea complexa
din care face parte ca element si ca
factor.

Credem ca nu scadem nimic din va-

loarea stiintificA si din importanta docu-

mentarda a Monografiei geografice a R. P.

Romine dacd vom wurmari in linii mari in
ce masura specificul geografic a fost res-
pectat, adicd a putut fi realizat in aceasta
lucrare.

Atit autorii, redactorii de capitole «cit si

redactia principala au avut de luptat cu

multe dificultati practice si teoretice pina

la forma finalda multumitoare pentru mo-

mentul aparitiei ~ Monografiei si cores-

punzatoare principiilor de baza ale
Mai

unei

geo-

grafiei. intii, folosirea cu discer-

namint a bibliografii foarte bogate,

dar neegalda ca valoare actuald. Apoi, pen-

tru expunerea esentiala — fara lacune

importante — a problemelor pe capitole,

frecventa lipsd de studii complete si deci

necesitatea cercetdrilor noi de teren sau

laborator, punerea la punct a hartilor de-

pasite nu numai de progresul in ramura
respectivd dar si de schimbarea conceptiei

ce le statea harta
hartile

fice,

la baza (ex. solurilor,

climatice, hidrologice, biogeogra-

economice). In fine, munca de la-

murire ce a trebuit sa fie dusa cu spe-

cialistii si chiar cu wunii dintre geografi

pentru a-i determina si a-i inlesni sa ur-

meze linia geograficd in redactarea texte-

lor. Trebuie sa recunoastem ca iIn toate

aceste directii s-a facut tot posibilul pentru

ca sa se ajunga la rezultatele cele mai

bune, dar cd nu s-a reusit in totul.
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Cauza  principala  pentru care aceastd
lucrare, complexd si impresionantd prin
bogatia continutului si a hartilor anexe,

nu a putut sa fie suficient coordonata si
fost de dorit,

credem noi —

deci atit de unitara cit ar fi

cauza principald trebuie —

cautatda in 1insdasi noutatea acestui sistem

de conlucrare intre geografi si negeografi.
Acest sistem ca sa poatd da maximum si
optimum de randament are nevoie de o
de...

dar nu s-a

perioada y,rodaj", care tinde sa ia

sfirsit, terminat incd nici acum

dupa aparitia celor doua volume din

Monografie.

Pentru a ilustra afirmatia de mai sus,

vom alege doud exemple din capitolele

care intereseaza relieful teritoriului R. P.

Romine (hipsografia, geomorfologia) s;

aceasta nu numai pentru locul pe care-l

ocupa si pentru interesul pe care-l pre-

zinta relieful iIn complexul geografic, dar

si pentru ca aceste ilustreaza

decit

capitole

mai bine altele cit poate fi de greu

uneori specialistilor negeografi sa se a-

dapteze integral cerintelor sensului geo-

grafic al unei lucrari colective

intr-adevar, in capitolul de hipsografie,

urmarirea in text si in harta, foarte sche-

matizatd, insa sugestivd a inaltimilor re-

liefului pe verticala (munti, dealuri,

cimpii) si pe plan orizontal, a dus la o

imagine caracteristicad, actuala, a formelor
de relief variate si armonic dispuse, ale
teritoriului tarii noastre. Unele din con-
cluziile capitolului de geomorfologie —
stiintd consideratd de autorii respectivi de
sine statatoare — nu corespund insd cu
cele ale capitolului de hipsografie, mai
geografic dar si mai descriptiv decit
cel de geomorfologie.

Sa  exemplificam. Geomorfologii consi-

dera ca limita intre Carpatij Orientali si
Din
si al

cei Meridionali, valea  Dimbovitei.

punct de vedere al originei initiale

unor forme de detaliu au perfecta dreptate

si sint consecventi cu obiectul si scopul

disciplinei stiintifice pe care o servesc.
este insa o
Din

hipsografie, mai

Monografia geografica nu

monografie geomorfolqgica. aceasta

cauzd, capitolul de geo-



gralic si capitolul de

fizko-geografica,

sinteza (raionarea

adica impartirea teritoriu-

lui tarii pe regiuni naturale) in care se

tine seama de toate particularitatile na-

turale din cadrul fiecarei regiuni si chiar

— pina la un punct — de particularitatile

sociale §i economice, au adoptat altd so-

lutie : limita la Prahova, pe care o con-

sidera mai geografica de cri cea dusa pe

valea Dimbovitei. — Nu-i locul sa dis-
cutam si noi in contradictoriu aceasta
problema dind dreptate unora sau altora.

Si nu-i ilocul pentru cd scopul nostru este

aici sa nu dezbatem probleme speciale

de geografie sau de geomorfologie ci nu-
mai sa

indicdm cazuri in care conlucrarea

specialistilor (geografi si

am spune chiar ca nu-i

negeografi) nu
de dorit
aceasta

poate si

sd duca la rezultate identice —

colaborare pastrindu-se totusi utila.

intr-adevar, in spetd, geografii care, pe

Unga caracterizarea Carpatilor, trebuie sa

si explice cele observate, imprumutd de

(a geomorfologi datele necesare intelegerii

unor anumite particularitati ale com-

plexului
tologi

geografic clima-
date fara de

muri alte

respectiv, de la

care nu ar putea la-

particularitati, etc. Deci geo-
bio-

nu trebuie neaparat

morfologii, climatologii, hidrologii,

geografii, economistii

sa-si forteze rezultatele pentru ca ele sa

incapa in tiparele geografiei ; ci oade in

sarcina geografilor sa faca
date
jucat de

ajutorul lor i al

sinteza

acestor triindu-le dupa

fiecare si

importanta
rolului explicind cu
observatiilor proprii re-
zultanta de factori care este complexul sau
intregul

adica

geografic respectiv. Geografii cer

disciplineelor cu care colaboreaza

sd inteleagd si — in masura specificului

lor sa ajute sinteza geografica asa cum
ei adica geografii inteleg si pot
ajuta — prin ideea de intreg — lucrarile
disciplinelor speciale.

Desi am putea sa ne oprim aici, mai
dam un exemplu: structural, Carpatii
Orientali sint alcatuiti dela vest la est

dintr-un lant de munti vulcanici care pas-
treazd inca bine in partea lor sudicd cra-
tere, conuri si podisuri de origina extru-
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siva ; o serie de depresiuni de prabusire
sau de baraj vulcanic, un rest destul de
important din Carpatii vechi (hercinieni)

cristalini si doud zone de munti mai noi

numiti Carpatii flisului si constituiti din

gresii, marne si insular, din conglomerate

calcaroase (zona flisului cretacic si zona

flisului paleogen).
dela

in valea Dimbovitei.

Ultimele doua zone pot

fi urmarite hotarul nordic al tarii
pina
Pentru ca aceste zone

diferite ale

structurale si de

roci Carpatilor Orientali re-

prezintd originea initialda a acestor munti
forme de

departe de a fi

si pentru ca anumite amanunt,

inca studiate  direct

pe teren in cea mai mare parte a lor

tradeaza legaturi vadite cu structurile si
rocile respective, geomorfologii — credin-
ciogsi obiectului si personal responsabili
de interpretarile date—  deosebesc tn

aceasta ramura carpatica tot atitea wuni-

tati mari de relief cite zone structurale

recunosc geologii. Geografia insa lucreaza

cu toatd gama de elemente si de factori

care intrd in componenta si conlucreaza ta

evolutia intregurilor regionale (in speta

Carpatii Orientali). Ea se limiteaza la

structura si rocd numai daca acestea le

spun totul daca nu —

cum este

sau specificul iar

cazul — cautd in regiunea

respectivd ceea ce este intr-adevar specific

si polarizator al celorlalte caractere.

In cazul Carpatilor Orientali, ei consi-

dera ca astfel variatiile de altitudine ab-

solutda si masivitate a intregului lant

muntos strins legate de dinamismul scoar-

tei si de modelarea subaerianda trebuiesc

luate ele, nu roca si structura, ca puncte

de plecare pentru subdivizarea muntilo-

din estul Prahovei. Geografii s-au oprit,

adica in Monografie, la aceste consideratii
pentru ca din ele derivd intregul complex
de caractere de la expunere pina la clima,
ape, vegetatie, faund, soluri si chiar —
intr-o masura variabila de la loc la loc —
si modul de

pectiv...

utilizare a  spatiului res-

lIatda deci inca o ,neconcordanta"

intre rezultatele expuse in capitolul geo-

cele adoptate in capitolele de
geografica ale

morfologie si

sinteza Monografiei. Excm-
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ple de astfel de ,neconcordante" se pot
inmulti si alege nu numai din Capitolul de
geomorfologie ci si din aproape toate celelalte
(clima, -. hidrografie, soluri, vegetatie, fa-
und). Ne-am oprit 1nsa la geomorfologie
pentru ca geografii — cel putin o parte
din geografii nostri — au considerat s§i
considerd 1incd studiul reliefului ca fiind
tara noastrda — cel mai im-
si deci ne-
geografic
economia.
mira deci

— pentru
portant din geografia fizica
cesar sa fie tratat in spirit mai
decit clima, apele, vietuitoarele,
Ei, pe drept cuvint, se pot
cind constata in Monografia geografica a
R. P. Romine nepotriviri de felul celor
citate mai sus. Ani lamurit insd cd nu
este cazul sd@ ne miram: geomorfologia
stiintific — a de-
sine statatoare mai
de geografie.
spe-

linia prdgesului
venit o disciplina de
apropiata de geologie-decit
Tratat in Monografia geografica de
cialisti cu o temeinicd pregdtire geografica,
teritoriului R. P. Romine putea
fi prezentat numai conform convingerilor
autorilor, deci conform conceptiei  geo-
morfologice actuale, ceea ce reprezintd evi-
dent un progres fatd de trecut. Sintem
convingi cad acest progres se va acentua
pe masurd ce tinerii geomorfologi romini
(care datoresc atit; de mult geomorfo-
logilor sovietici si mai ales Prof. L. G.
Kamanin din redactia principala a Mono-
grafiei), vor putea folosi date stiintifice
precise  asupra  dinamismului  scoartei ;
prevedem in plus ca atunci ei se vor apro-
pia mai mult de intelegerea grafica a re-
liefului fara sa se departeze cit nu tre-
buie de geologie.

— in

relieful

Insistind atit de mult asupra capitolului
de geomorfologie din Monografia geogra-
fica a R. P. Romine, implicit am aratat
(accentul pus pe
in care a

spiritul  nou originea
si evolutia formelor de teren
fost si redactat textul
capitol si in special harta in culori din
anexd (Harta geomorfologicd, wuna dintre
cele mai frumoase realizari din Monorafie)
insemneazd cd numai

conceptii,

conceput acestui

Aceasta insd nu
capitolul

tode si fapte noi.

respectiv  aduce me-
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capitolul de climatologie in-;
climei, tarii noastre;
conceptia dinamica Imbratisata si dezvol
fatd de climatologii sovietici (B. L. Dzer-
dzeewski, redactor de capitol) iar in sin*;
teza cu care se termina capitolul, punctul
interpretarii geografice adica-
al raportarii dinamicei atmosferice gene-;
rale la realitatile geografice (in primul
rind relieful) atit de variate ale teritoriului
R. P. Romine.

Capitolul de hidrografie,
considerat ca prima analizd in linii
si ca sinteza a cunostintelor noastre re-
feritoare, la apele R. P. Romine, e nou
atit prin continut c¢it s§i prin conceptia
dinamica 1insusitd de inginerii hidrologi
si de hidrogeografii care au colaborates la
redactarea lui, in frunte cu prof. sovietic
M. I Lvovici. Desi rezultat din colabo-
rarea mai multor specialisti, dintre care unii
ingineri, capitolului i s-a putut imprima’
un caracter geografic evident. .

Capitolul de soluri elaborat de N.-+ Flo—
V. AL Fridland (U.R.S.S.) sub re-
de capitol a Proff N. Cefnesca
lingd experienta personala
lucrarile ulti-

intr-adevar,
troduce 1in analiza

de vedere al

trebuie,
mari

care

rea si
dactia
sintetizeaza, pe

a autorilor si redactorului,

milor ani, ale sectiei de pedologie a "Co-
mitetului  geologic si altor institutii ro-
minesti, cercetdri facute in spiritul vechii
si noii scoli, pedologice sovietice si . ro-
mine. Bl aduce nou, pe lingd nume-
roase precizari in text si hartd, conceptia
genetica 1n studiul solurilor i mai ales

analiza raporturilor dintre sol si roca, ana-
lizd asupra cdreia nu s-a insistat prea
mulffj in trecut. Este de semnalat si ih-'
telegerea cu care pedologii au acceptat sa
renunte la anumite detalii specifice stiintei
lor pentru ca s&@ pastreze capitolului un
caracter cit mai geografic, asa cum cerea
natura lucrarii in care aparea. Hartile-din
anexd, care insotesc textul, reprezintd si
ele ultima punere la punct in materie si
un vadit progres fatd de harta mai veche
a lui P. Enculescu.

In capitolele biogeografice (vegetatie- si
faund), la care orientarea s$i critica aduse

de savantii sovietici V. B.  Soceaoa-si



A. N. 'Formozov au fost mai mult deeit
bine venite, specialisti in botanica si zo-
ologie, aldturi de biogeOgrafii nostri,
putut sintetiza s$i da in spirit geografic
foarte bogatul material floristic si fau-
nistic adunat si publicat in, zeci
de ani. Este prima datda cind se reali-
in forma de acum — o astfel
insotitd de harti care pot in-
pe cele anterioare, valoroase pentru
Este de semnalat ca
prea micd pentru continut a hartii vege-
tatiei §i alegerea culorilor fac din aceasta
un izvor de informare relativ ' dificil de
folosit. Informam 1insd cd aceeasi harta —
mai —

s-au

ultimii

zeazd —
de sinteza
locui

vremea lor. scara

detailatd si mai precisa este in
la scara 1/500.000.

In fine, pentru , termina cu volumul 1
al Monografiei, ultimul capitol (rdionarea
fizico-geograficd) poate fi considerat ca
fiind inedit in literatura geografica a
noastre — ca $i In a multor alte tari de
altfel. El incearcad o divizare a teritoriului
tdrii noastre in regiuni naturale, pornind
de la criterii complexe nu — asa cum s-a
procedat in trecut — de la caracterele sin-
gulare (cum ar fi' relieful, clima, vege-
tatia), considerate separat — mult
sau mai putin arbitrar — ca directoare in
geneza individualitatilor teritoriale respec-
tive. Numai critica obiectivd care va tre-
bui ficuHa 1in primul rind de geografi,
"precum i experienta viitoare organizatad
pe regiuni mai mici, vor putea stabili insa
in ce masurd a
cercare.

Volumul II al Monografiei geografice
a R. P. Romine a fost proiectat in doua
parti : prima, geografia economicd pe ra-
muri ; a doua, geografia
regiunilor administrative. — Prima parte
a apdarut si a fost difuzatd de curind; a
doua se gaseste in curs de redactare.

curs de tiparire

tarii

mai

reusit aceastd prima in-

economicd a

Rezultata colaborare strinsa
cu geografii Institutul de
geografie al Academiei U.R.S.S., geogra-
fia economica pe ramuri, deja aparutd, a
fost realizatd de membrii Institutului de
geologie si geografie al Academiei R.P.R.
si ai Institutului de cercetari

din aceeasi
sovietici  din

economice

al R.P.R, la care s-au adadugat specialisti
din C.S.P. — Desi mai. numerosi,
si editorii de. capitole s-au putut mai .usor
adapta la planul comun de lucru.,si la
conceptia unitard care i-a insjprat de., cit
geografiei De aici, si. uni-
evidentda a textului si hartilor
acestui volum, care era sprijinit pe , noua
conceptie a geograliei economice socotitd
stiintd sociala. Aceasta, fard sa subvalo-
rifice importanta conditiilor naturale, ,pune
accentul pe factorii sociali pentru g ex-
plica mersul inainte in ritm din ce in. ce

autorii

in cazul fizice.

tatea mai

mai accentuat si ordonat al tuturor . ra-
murilor productiei.
Avem totusi de observat cad unitatea

volumului —- prima geografie economica
stiintifici a R. P. Romine — s-a realizat
totusi printr-o 1indepartare relativd de. ca-
racterul geografic al wunei lucrdri intitu-
lata de geografie economica. Sa ne ex-
plicam :
intelegem .ceea ce
s-a numit

reactiunea fata de
determinism geografic si
ales in geografia umana. In aceastd reac-
tie, apreciem insa cd s-a trecut prea de-
parte si s-a cazut in ceea ce s-ar putea
economism §i staticism .exagerat.
Fireste, numeroasele, documentatele si fru-
moasele harti care insotesc Monografia,
in aceastda parte a ei, 1i imprima un ca-
racter mai geografic decit al altor, pu-
blicatii Este insd un lucru fin
deobste admis azi ca geografia nu,este
cartografie — desi un principiu
fundamental de metodda in cercetarile geo-
grafice este principiul suprafetei
Esentialul in geografia moderna’
este — cel putin dela Humboldt — inte-
grarea formelor §i fenomenelor dela su-
prafata globului in complexul teritorial
unde apar si se dezvoltd. Geografia este
adicd nu numai areal ci si corelare g§i inte-
grare. Procesele economice — incontes-
tabil sociale ca origina, directie §i ritm de
dezvoltare ~— nu fac nioi ele exceptie
de la aceasta reguld generald, cinci, sint
tratate pe plan geografic. ,

.mai

numi

similare. —
numai

sau al
arealului.

A integra procesul economic 1n com-

plexul geografic nu insemneazd a-i subor-
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rfona — fara discernamint si fara excep-

tie _ conditillor naturale si deci a ca-
dea _ automat — in determinism fizic,
ci insemneazd a doza obiectiv rolul fie-
carui factor — natural, social, politic —

in aparitia si dezvoltarea procesului eco-
nomic respectiv. Greselile care s-au facut
si se mai pot face in aceasta directie, nu
justifica abaterea de la insasi esenta geogra-
fiei.

In esenta, iIn

Monografia geografica,

volumul II, apare prea palidd preocuparea
raporta economia pe ramuri sau in
intregul

conlucreaza la

de a
totalitatea ei la complex de fac-
tori care desfasurarea si
evolutia ei in spatiu si timp. Se remarca
astfel lipsa unui capitol introductiv in care
sa se schiteze,
zele naturale si

tionale

in ansamblul lor, premi-
sociale ale economiei na-
datele

din aceasta cauza,

folosindu-se primului volum

care, apare ca rupt de

restul lucrarii. Sintem convinsi ca, daca

s-ar fi procedat altfel si mai
aceastda preocupare ar fi intrat si

ramuri, ar fi fost

ales daca in
capito-
mult
economic si sta-

lele pe atenuat

caracterul evident

tistic al

Pe de
la baza

prea

acestei parti din Monografie.
alta parte

tratarii

insa, historismul pus

materiei din acest volum,
reprezintd nu numai un punct de vedere me-
todologic

nou dar si singurul mijloc de a

trata dinamic progresul cantitativ si cali-
tativ inregistrat de economia tarii

intre 1938

noastre
(an de virf al economiei bur-
ghezo-mosieresi) si 1958
de-al doilea plan cincinal).

Astfel, ca
urmari,

(incheerea celui

intr-un film. cititorul poate

in texte, tabele si cartograme —

schimbérile — wunele uimitoare — petre-

cute in echiparea, varietatea, productia si

intreprinderi'.or industri-
oraselor

repartitia justa a
ale si  deci implicit a
deosebita datda Moldovei si
vincii

(atentie

Dobrogei, pro-

ramase in trecut La un nivel econo-

mic, foarte redus), dezvoltarea neobisnuit

de rapidda a industriei chimice, directia

noud datd agriculturii, pe cale de me-

canizare completa; atacarea probleme-

lor fundamentale unei

tari ca a noastrd, bogatd in resurse si cu

pentru economia
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conditii naturale foarte variate: teruio si

hidroelectrificarea, irigarea

iazurilor 1in

cimpiilor  ste-

pice, reinvierea regiunile cu
litoralului

incd neutilizate (ex.

precipitatii reduse, valorificarea
si a unor

stuful), a

materiale
frumusetilor naturale etc.
Aceasta expunere paralela — prezentata

insa intr-O forma nu totdeauna atit de va-

riatd si specificA cum ar fi fost de dorit
— da unitatje si viatd intregului volum.
Insistam si aici asupra inlesnirilor pe care

partea ilustrativd (din text si din anexa),

le prezintd pentru urmadrirea textului si

intelegerea  transformarilor din perioada

pomenitd a economiei tarii noastre.

Avem totusi convingerea ca o geografi-

zare mai

accentuata a textului si chiar a

unora din harti nu ar fi vatadmat unitatea

lucrarii ci dimpotriva ar fi desavirsit-o.

Un loc de prima importantd il ocupa in

Monografie cele doua anexe de harti in
culori. Prima anexa a volumului I, re-
prezintd punerea la punct cu ultimele

date a hartilor —

vremea lor —

foarte valoroase la

publicate in atlasul fizio-
Institut de

multe din ele,

grafic al fostului geologie al
harti
totul noi (cx.

raionarii

Rominiei iar foarte
intemeiate pe conceptii cu
hartia

solurilor,

harta geomorfologica, geo-

morfologice, harta harta vege-

tatiei etc.) ; in fine altele inedite (ex. harta
faunei, harta raionarii
etc). A

dd, pentru prima

fizico-geografice

doua anexad a volumului 1I

data, in forma si pre-

zentare grafica si estetica

seria hartilor economice de

remarcabile,
inteme-
iate pe datele statistice cele mai noi. De
remarcat in special hartile
(1938—1958) ale industriei,

zarii harta

baza

comparate

harta utili-

solurilor, productiei agricole.

Peste critica principiala ce i se

si credem util sa i

poate
Monografia
geografica a R. P. Romine nu ne indoim
ca este

se aduca,

considerata in prezent si va ra-

mine nu numai un document de lucru

indispensabil, desigur in primul rind geo-

grafilor, dar si

sinteza — in

altor specialisti, ca si prima

spirit, actual — a cu-

noastre

stiintific
despre
R. P. Romine.

nostintelor natura si  eco-

nomia



Teerte siCritica

INSEMNARI DESPRE VOLUMUL ,POARTA'

de Nicolae Velea

interesantul volum de proza

,Poarta" al lui Nicolae Ve-

lea depdseste stadiul -califi-

cat de obicei de critica (in
cazul debutantilor) ou acel echivoc
»promitator". Schitele si nuvela cu-
prinse 1n cele o soitd si citeva pagini
sant mai consistente decit niste simple
exercitii de invaticel si - 1m ciuda
influentei evidente a lui Marin Preda
- anunta cu suficientd certitudine un
prozator inzestrat, care, - o notd buna
pentru el - Isi gandeste ou seriozitate
subiectele si semnificatia lor, cu grija
pentru limpezimea masajului.

Mai intai citeva observatii cu privire
la schite, care - dupa parerea noa-
strd - simt si primele in ordinea com-
punerii lucrarilor, si pe urma, despre
nuvela ,,intdlnire tarzie", care e ultima
si totodatd marcheaza un progres in
creatia lui Velea.

in legaturd ou aceasta, ag crede ca
entuziasmul unor critici fatd de cele
trei schite inspirate din lumea copila-
riei a fost putintel exagerat. (E ade-
varat, schitele sant bine sorise si chiar
si in spatiul lor restrans se vede una
din calitdtile de bazd ale prozei lui
Velea, careia i-am zice : stiinta ama-
nuntului. El maéanuieste - in general -
cu mult simt al dozarii amanuntul de
viata, fapul marunt care are darul sa

REMUS LUCA

lumineze zone sufletesti ascunse sau sa
dea semnificatie unui tablou sau sa
fixeze o anumitda atmosferd). Totusi,
in sustinerea acestui entuziasm exage-
rat, demonstratia are goluri. Nu Velea
a fost primul care a situat copilaria
in paradis ! (Sa ne-amintdm de Alain
Fournlar, sau, mai bine, de Creanga,
a carui evocare a lumii copilariei este
mult mai realistd). Contemplarea ace-
stei varste ,vrajite" din perspectiva
anilor maturitdtii sau ai batranetii e o
tema destul de trecuta si n-am in-
drazni sa afirmdm cd Velea adauga
elucruri care s-0 1nnoiascd substantial.
Sa fim bine intelesi. N-aduc vre-o im-
putare lui Velea. Schitele sint in gene-
ral bine sorise $i mai ou seama se simte
in ele tendinta de-a considera ruperea
de copildrie, de aceastd ,lume a bucu-
riei intregi", dintr-o peirspectivd noua,
cu o explicatie noud a fenomenului,
implicand si determinarea socialad ; mai
pe scurt, el urmareste sa situeze feno-
menul in contextul lui social si acesta
- chiar dacd intentia nu izbuteste ipina
la capat - e un lucru merituos. Ceea
ce am vrea sa se Inteleagd de aloi este
rezerva noastra fatd de entuziasmul
facil, necontrolat si nedemonstrat, al
unor aprecieri critice prea grabite.

Valea descrie frumos copilaria si du-
rerea smulgerii din lumea ei. Se pare
ca ideea l-a preocupat, fiindcd o reia
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in trei schite. Cea mai reusitd este
»Ochelarii de Tmprumut". Aici deter-
minarea socialda e si mult mai firesc
integratd, mai organic, In Intdmplarea
povestitd. Aici, patrunderea raporturi-
lor sociale existente intre ,.cei mari" e
logica si necesard, incepand de la apa-
rifia -insdsi a ochelarilor cu lentile
verzi si pind la ,taxa" pe oare o per-
cepe proprietarul lor, Gogu lui Fa-
bricd, urmand linia de comportare a
parintilor sai chiaburi. In schimb, in
»Ragaz Intins", constructia subiectului
e nesigurd si schita se mentine mai
mult prin cateva excelente notatii de
amanunt, care marcheaza dezmeticirea
copilului din propria lui copildrie -
varsta bucuriei. Reusitd e si schita
,Poarta", ea insd nu trece dincolo de
simpla consemnare a unui fapt, intere-
sant in sine, dar lipsit de un mesaj
major. Copilul isi dd seama ca a de-
venit om, pentru cd nu-l mai farmeca
jocul, care altadatad 1i provoca bucurii
intense ; a pierit 'Capacitatea de auto-
iluzionare, nisipul e nisip, brusturele,
brusture, nu mai poate sd creada ca
ar fi malai si marar. Copilul traieste
prima lui deziluzie. Procesul e urma-
rit cu finete si redat convingator .Ra-
mane insd la atdt. O miniaturd fru-
moasd.

Cu schitele ,,Bucurie" si ,,Odihna"
preocupdrile lui Velea devin mai com-
plexe, iar mesajul sdu mai distinct. Nu
mai este vorba de bucuriile - pana la
urma iluzorii - ce caracterizeaza uni-
versul infantil, oi de o stare sufleteasca
ireala, de realizarea de catre om a
bucuriei in viatd, a bucuriei meritate
datoritd unei vieti de munca si cinste,
in privinta acestor schite, fiindcd s-a
vorbit de ele 1n critica, in general, fara
obisnuita observare si a posibilelor de-
fecte, am vrea sa punem in discutie o
micd problema.

E-adevarat cd surprinzand schimba-
rile din viata sufleteascd a oamenilor,
sugeram marile transformari oare le-au
determinat si astfel zugravim actua-
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litatea. Existd insd o lege a propor-
tiilor. O oglindd micd nu poate oglindi
in intregime decdt tot numai un obiect
mic sau numai o parte dintr-un obiect
mare. in acest sens, schita ,,Bucurie" e
un astfel de soi de oglindd micad si iz-
buteste mai putin decit a intentionat
autorul. Iar, cit priveste ,,Odihna",
oglinda - dacd mi se iartd o imagine -
este putin incetosatd ! E-adevarat ca
sint in literaturd schite icare spun mult,
care au putere de generalizare, cit
multe tomuri de roman mediocru sau
chiar bun, si nici In ruptul capului nu
ne-am incumeta sa-1 sfatuim pe Velea
sd abandoneze schita. Dimpotrivad, s-o
cultive in continuare odata ou alte spe-
cii ale prozei. Senzatia de fragmentat
in cazul acestor schite nici n-o da in-
tinderea lor, numarul redus de pagini
si nioi macar nivelul lor artistic, pen-
tru cd sint in genul lor izbutite, ci ou
totul altceva, cdruia i-am spune, pind
ne vom explica, o anumitd disproportie
intre tema i caracterul ales sa o ilu-
streze (,,Bucurie") si un alt soi de dis-
proportie, oarecum mai greu de trecut
cu vederea, intre fenomenul general si
cazul particular (,,Odihna").

in general, temele mari sint ilustrate
prin caractere puternice sau Impreju-
rdri exceptionale. Numai firile puter-
nice sau foarte complexe, permit o in-
trigd bogatd, nuantatd, conflicte cu-
prinzdtoare, implicatii multiple ; si
chiar in cazul schitai, unde mu-i loc
pentru desfasurari largi si conflictul
se reduoe la o singurd ciocnire decisiva
sau uneori la un singur act decisiv, e
nevoie de un caracter puternic - sau
dacd nu, presupunand cad autorul do-
reste sa ilustreze, sd zicem, nevolnicia,
e nevoie de o Imprejurare decisiva,
oare chiar si pe un nevolnic il obligd
sa iasd intr-un fel sau altul din mean-
drele lancede, miloase ale existentei
sale. E nevoie asa dar fie de un carac-
ter puternic, fie de Imprejurdri deci-
sive, fle de acumulari dramatice oare
sd facd decisivd imprejurarea aleasa.



Altfel schita poate sd fie buna, nu insa
memorabild, mu 1Insd larg generaliza-
toare faptul particular nu se transfi-
gureaza, caracterul marunt, sters, nu
este suficient luminat, ca sa dea el
insusi inapoi Ilumina, -sporind-o.

Acesta e cazul schitei ,,Bucurie", care
marturisim, e bine scrisa, poate chiar
foarte ibine. Autorul se descurca exce-
lent in descrierea unei stari sufletesti
ce 'caracterizeazd indeobste pe oamenii
ce n-au avut putere in trecut sa lupte
pieptis Tmpotriva unei organizari so-
ciale nedrepte §i asemenea trestiei s-au
ferit, indoindu-se, si-au apdrat fiinta
umilindu-se, invelindu-si sufletul in
pi'sla protectoare a neincrederii.

winvatitoarea vedea si asculta toate
acestea si se simfea cotropiti ca in co-
pilirie de o bucurie a faptelor marunte
§i-i venea sa ftragd teste cap o cuver-
tura, sid se cuibdreascd sub ea, sa-si
tina citeva clipe rasuflarea si sa nu se
gindeasca la nimic. Pe urma nu mai
auzea si nu mai privea ceea ce se in-
timpla in curte ci era atenti la altceva
care se fesea usor si subtire ca un abur
care linigte,

Mai ales sigu-

deasupra lor si insemna

temeinicie s§i sigurantd.

ranta".

E drept, autorul nu spune si nici
criticii care s-au ocupat de el n-au
spus-o raspicat, invatatoarea Genoveva
Panticu suferda profund de individua-
lism, nu de individualismul ofensiv,
trapace al exploatatorului, oi de indivi-
dualismul marunt, pricdjit al omului
slab ; In esentd insa tot pe egoism se
altoieste si acest individualism. Fireste,
atitudinea fatd de acest soi de oameni
(umiliti §i obiditi), acesti striviti de
societate € de compasiune si trezirea
acestor oameni din cochilia lor si an-
grenarea lor in viata sociald e destul
de frecventa 1n literatura ultimilor
ani ; e firesc asta, pentru ca fenome-
nul e prezent in realitatea noastra so-
cialistd. Velea isi axeaza schita pe mo-
mentul cind Genoveva Pantku traieste
o adevarata bucurie, deplina, de care

nu se mai fereste. E momentul cand
afla ca a obtinut aprobarea sa-si treia
in primire postul de .invatatoare.

Schita insdsi are astfel o intregire a
ei, semnificatia Insa ii este limitata si
credem ca s-a exagerat afkmindu-se ca
e vorba de ,renasterea artei bucuriei",
de o ,solidaritate a bucuriei". Cita
vreme atitudinea veche a Invatatoarei
este larg descrisa, analizata, explicata,
'bucuria cea noud, traitd fara reticente,
e destul de sumar expediata.

Gestul casnic de la isfirsit, ¢ foarte
potrivit cu firea personajului, insa in
loc sa deschidd schita 1i tempereaza
tocmai semnificatia. Fireste, Velea afir-
ma, in contextul artistic al lucrarii, un
adevar al laimii noastre ; idar semni-
ficatia sociald a bucuriei Genovevei
Pantiru, .rdmane Incd micd ; bucuria ei,
totusi, e mai mult a ei, decit a 'tuturor,
si-aceasta pentru ca faptul in sine e
destul de mic, si chiar asa inca redus
la proportiile sufletesti ale personajului
pe care autorul insusi n-a izbutit sa-1
determine sa se depaseasca. lar atitu-
dinea binevoitoare a oamenilor din
sat 'care afla inaintea Genovevei vestea
imbucuratoare (la sat astfel de nou-
tati se iraspindese irgpede), nu este alt-
ceva decit o urmare fireasca a respec-
tului lor pentru buna 'invatatoare si nu
trebuie vazut in asta altceva.

In ,,Odihna", Velea a simtit ca se
afla in fata unui fapt deosebit. Un ta-
ran care devine constient de el insusi.
E un proces tulburator si frecvent al
zilelor noastre. Velea il urmareste ¢
redd ou artd. O discretd unda de umor
strabate monologul lui Danilda Len-
cioiu. Sint surprinse cu patrundere
stari sufletesti tulburdtoare, e analizat
nuantat procesul ivirii unor gloduri
neasteptate, uimirea omului care se
descoperd pe sine. Schita e lucratd cu
pricepere la amanunt si ingenios con-
dusa. Ceea oe reduce oarecum dimen-
siuiniille in profunzime ale acestei schite,
altfel foarte interesante, este nu atit
pretextul faoil si cam inventat - (n-am
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auzit sa s fi introdus la vreo gospo-
darie un orar ca cel de la -scoald cu
pauze de zece minute dupa fiecare ceas
de munca ; dar fie ! aceasta nici nu-i
asa de important, fiindca prilej de re-
flexie poate sa fie si odihna dupa o zi
de munca, dat fiind ca in gospodaria
colectiva munca nu mai inseamna exte-
nuare fizicd) - ci o anume prezumtie
ce stdruie in subtex-tul schitei ; tdranul
nostru n-a fost chiar atit de indobito-
cit -incit sd n-aibd nici macar constiinta
fiintei sale fizice ; am spune ca -u i-a
lipsit nici -congtiinta de sine cu totul.
(Vezi poezia lirica populara !) Din fe-
ricire, nici Vedea nu staruie prea mult
asupra acestui amanunt, si lui i se pare
ca descoperirea propriului suflet, a
propriei gandiri, a constiintei de om e
lucrul cel mai important si accen-
tuiazd asupra acestei laturii. Nici aici
insa nu trece mai departe, nu duce pro-
cesul pi-nd la -capat, adicd la aparitia
in constiinta taranului a insului social,
si-aceasta pentru cd nu-i permite ca-
racterul personajului ales.

in raport cu cele scrise pina acum
in presa literard despre cartea lui Ve-
lea, rindurile noastre de mai sus par
aspre. N-am fi staruit atit ide mult la
unele defecte ale acestor schite, daca
nu ne-ar fi sugerat-o afirmatia lui
Paul Georgeseu din cronica la volumul
lui Ilie Constantin (in Gazeta Lite-
rard), dupa care indulgenta e spre pa-
guba tinerilor inzestrati.

-Revenind la aprecierea generala, de
la inceputul acestui articol, reafirmam
increderea noastra in talentul lui Ni-
colac Velea si in capacitatea lui de
dezvoltare, incredere bazatd mai ales
pe nuvela ,intalnire tirzie" care si in
tema ei, deosebit -de interesantd si
foarte actualad, si in realizarea ei, de-
paseste nivelul schitelor. Daca schitele
constituie marturia unui talent, nuvela
afirma certitudinea talentului si a in-
dividualitatii creatoare.

Ceea ce face interesanta nuvela ,,in-
tlinire tirzie" este unghiul nou si per-
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sonal din care autorul ei observa un
fenomen social destul de des prezentat
in literatura realista despre tarani, mai
veche sau mai noud, asa numita ,,dra-
ma a pamantului”, care, credem, s-ac
putea numi ou un plus de precizie
,»drama proprietatii individuale", pen-
tru cd ea de-acolo s-a nascut, din po-
sesiunea sau lipsa ipamintului. Proprie-
tatea mare sau mica genereaza indivi-
dualismul, iar individualismul otra-
veste raporturile dintre oameni, dezo-
rientand tendintele lor firesti spre inte-
legere, spre intemeierea traiului pe
principii morale sdnatoase, cinstite, cu-
rate, in societatea noastrd, 1n care
taranimii i-au fost deschise perspecti-
vele vietii socialiste prin colectivizarea
agriculturii, problema pamintului, a po-
sesiunii lui ca atare, s-a schimbat esen-
tial, iar ,,drama pamintului" este pe
cale de disparitie. Reminiscentele indi-
vidualismului insa mai pot provoca
drame personale, mai pot tulbura viata
oamenilor, aceasta pare ca vrea sa
spund Velea in -nuvela lui. El insd
merge mult -mai departe si, cu o intui-
tie remarcabild, seziseaza urmadrile cele

mai indepartate ale atasamentului in-
dividualist fatd de proprietate, 1in-
tr-un moment istoric cind obiectul

propriu zis nu mai dainuie ca atare.
(Vila, personajul principal al nuvelei,
nu mai iubeste pamintul sdu asemenea
stramosilor sai. Sentimentul de pro-
prietar individual, propriuzis, nu mai
traieste in el, palpaie abia. in sinea lui,
Vilda sa decis de mai demult si se
inscrie in gospoddria colectivd.) A ra-
mas numai individualismul, ca o de-
prindere a gandirii si a simtirii omului,
care si determind caracterul contradic-
toriu al lui Vila, si oare in ultima in-
stantd 1i provoacd si drama. Nici ma-
car nu e vorba de individualismul
brutal, ce anuleaza toate scrupulele si-f
face odios pe purtatorul lui. Vilda nu
este tipul micului proprietar carpanos,
hapsén, dominat de egoism. Este un
om faimos pentru bunétatea lui, pentru



buna”orviinta lui, e siritor, prevenitor :
este chiar iprea bun s§i prea din
cale-afard de prevenitor. Bunatatea lui
sufleteascd e insd tot o formd - cu-
rioasd, dar reala - a individualismu-
lui, e o aparare a propriului echilibru
sufletesc impotriva unor posibile tulbu-
rari venite din afard. E de fapt o
chkcke a sufletului, o inhibare. Omul
a renuntat sd se apere activ, Luptind,
si a devenit un fel de insecta care
cautd sa treacd neobservatd prin lume.
E o varietate a omului umil ; bine
inteles cd scormonind mai staruitor,
dam si aici de egoism, ca si la - sa
zicem - mijlocasul care nu concepe sa
trdiascd fara cei doi boi ai sdi si cele
citeva pogoane de pamant. E insd un
egoism sublimat, care in aparentd poa-
te parea chiar .bunatate.

Oamenii de soiul lui Vila sint ba-
nuitori §i neincrezatori. Nu cred nici
in ei ingisi, necum in ceilalti oameni.
Drama lui e in felul aoesta in firea
lucrurilor, am zice, meritatd. E de-ajuns
o vorba aruncatd si indoiala il cuprin-
de. Poate Jritr-adevar Fica la luat de
barbat pentru pamint. (Mult pamint !
Patru pogoane. Mare bogitie si grozav
trai pentru Fica!). Vila 1nsd n-are
simtul proportiilor. Prea mult traieste
in el insusi ca sd-si dea seama ca de
fapt el nu i-a asigurat sotiei sale cine
stie ce trai Imbelsugat si tihnit. Ea
doar trebuie sd munceasca destul dc
mult.

Prin urmare suferinta lui Vila este
provocatd de o banuiala cate la o
examinare cit de cit realistd, se destra-
ma ca fumul. in general, un taran
inainte vreme nu-si facea cine stie ce
griji din cauzd ca femeia s-a maritat
cu el pentru pamint ; proprietatea era
o valoare pentru el, chiar mai con-
sistentd decit frumusetea fizicdi sau
vrednicia. Pamintul, zestrea jucau un
rol insemnat in incuscriri. Se intampla
ca sotul sa stie de la bun inceput ca
a obtinut consimtdmintuil parintilor da-

toritd pamintului sdu si asta nu-i pro-
voca nici un resentiment.

Abia in zilele noastre, cind cauza
principala a individualismului tara-
nesc a disparut sau e pe cale de dis-
paritie, o astfel de imprejurare poate
duce la drama ; abia acum casnicia
tinde sd se Intemeieze pe dragoste re-
ciprocd, cind sotia si sotul sint doi
tovarasi, egali in drepturi, abia acum
un motiv ca acesta, meschin, injositor,
poate duce la destramarea unei cas-
nicii.

Am spus ca Velea si-a ales bine per-
sonajul. Iatd, printre altele, de ce. Sen-
timentul acesta de durere, pe care-I
traieste Vila, orezindu-se 1ingelat, luat
mu din dragoste, ci pentru pamint, nu
poate aparea la un om de tip vechi,
individualist inveterat, cu mentalitate
inchistatd de proprietar, ci la un om
care in ciuda evidentelor sale trasaturi
individualiste, nutreste aspiratii catre
o viatd frumoasa, curdtitd de egoism.
El fara sa mai aiba viu in el sentimen-
tul de proprietar, a ramas inca un in-
dividualist. Alcatuirea morald contra-
dictorie, genereazd drama personajului.
Vila e si victima, fiindcad societatea
veche i-a determinat aceastd alcdtuire
sufleteasca, e si vinovat, fiindcd i-a
lipsit vointa sd se smulgd cu totul din
starea In care lumea noastrd noud la
gasit. E semnificativ si firesc deci sa
nu indrdzneasca sa clarifice raporturile
sale cu Fica, sd se trezeasca prea tir-
ziu, cind lucrurile nu se mai puteau
schimba.

Aceasta si face noutatea acestei nu-
vele si o situeaza la un nivel superior
in proza tinerilor, dindu-i o deosebita
fortd de generalizare.

Am vorbit pind aici mai mult de
problematica  lucrarilor lui  Nicolae
Velea si mai putin despre mestesugul
sdu. A cauta filiatii e usor si de prea
putin folos. Preferabil sa cautam no-
tele originale, care inmultindu-se cu
timpul vor alcatui timbrul sdu perso-



nai, ,dispensindu4 de influentele firegti
ia Inceput de drum.

in proza lui, modalitatile se ameste-
cd ;. proza asa zisd seacd, In care se
redau ou exactitate de proces verbal
miscarile, cadrul, si pind si ticurile
verbale, alterneaza cu imagini poetice,
figurative ; e utilizat monologul, ana-
liza psihologica, parafrazarea migcarii
gandurilor, alteori autorul insusi se
amesteca dind explicatii. Toate acestea
sint mai putin importante. Important
este efectul.

In aceastd privintd ne vom limita la
nuvela ,,Iintalnire tirzie" si pentru ca e
lucrul cel mai reusit dat pina, acum de
Velea si pentru ca in legaturd cu schi-
tele am creionat unele observatii de
acest gen.

in nuvela aceasta, Velea procedeaza
dupd bunul obicei clasic. Fard sia se
grabeasca face un serios §i amanuntit
studiu de caracter, folosind tocmai ata-
tea amanunte biografice, cit sd intele-
gem bine determinarile §i esenta perso-
najului. Gu dibacie, nuantand cu mult
bun simt, ne este zugravit un portret
viu, o fire de om deosebit ide ceilalti,
vorbind altfel, gandind altfel, un ori-
ginal in felul sdu. Numai Insurdtoarea
mai .tulbura putin monotonia vietii per-
sonajului, doar atdt cit sid ne incite
curiozitatea. Astfel, surpriza e bine
pregatitd. Ba vine de unde nu te
agteptai. Miticd al lui Odrisea, flacaul
care o iubea pe Fica mai demult, ii
vird in cap (banuiala nefondatd cad fata
l-ar fi luat pentru pamant. Drama se
declanseazd, dar mai treneazd, cum e
si normal, cand e vorba dleun caracter
ca al lui Vild si o fire naiva si lipsita
de experienta vietii ca a Ficai.

Intriga e bine condusa. Nuvela echi-
librata. Poate mai subtire din partea
Ficdi ; e aici o micad inadvertentd. O
fiinta traitd departe de lume, a carei
naivitate e admirabil realizata, prin
mirarea extrema de 'care e cuprinsa
cand e intrebata - Unde mergi ?, ori
isi da cu greu seama de gravitatea ba-
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nuielii lui Vild (credem .cd nici nu-gr
poate da seama, decat fortdnd nota,
cum si face Velea)-.- ori, pur §i sim-
plu, nu-i da importanta; ca de-obieei
orice taranca ramasa oarecum an urma
evenimentelor.

Prin urmare Velea stie sa conduca
o intrigd, s-0o gradeze, sa-i sublinieze
momentele-oheie - ceea ce se vede si
in schite. Am pomenit de ,stiinta ama-
nuntului". Datorita folosirii judicioase,
uneori de-a dreptul inspirate a ama-
nuntului, descrierile sale, miscarea oa-
menilor, mersul géandurilor lor sint
foarte vii, exceptional de- concretizate.
Dam ca exemple : jocul lui Benone cu
apa (,,Ragaz intins") ; parasirea jocului
cu ochelarii la simtirea mirosului de
mamaligd (,,Ochelari ou imprumut")
- autorul subliniazad cad unele femei au
afumat mamaliga, e un amanunt reve-
latoriu ; descrierea ceasului de dupa
amiaza al Genovevei .Pantiru (,,Bucu-
rie") ; an ,,Intalnire tarzie" de aseme-
nea, citam : Vorbeste putin §i atunci
rosteste cuvintele rar, de tarca ar nu-
mara silabele si apoi, dupa ce le nu-
mard, le cuibareste atent in urechea
celuilalt. Si el intotdeauna isi spune
gindul pina la capat. Asa, daca se afla
in odaie cu cineva si usa e deschisa,
el nu «pune putin ca toti oamenii :

- Inchide, ma, usa !

Zice :

- Inchide usa ca se face frig si te
pomenesti ca ma loveste iar vreun
guturai”...

,, Cum venise aici, Vila se apucase si
fdcuse dinaintea tejghelei un gardulet,
iar pe zidid din fata atirnase trei car-
toane pe care scria : pe cel din mijloc :
Sectia M.A.T. v-a salutat : Bine ati
venit", pe cel din dreapta : , Creditul
la noi la M.A.T. / interzis §i refuzat”,
iar pe cel din stinga : ,,Servim bine §i
frumos I Pe clientul’ cuviincios".

Literele, desenate rotund si colorat,
nu erau legate intre ele. Sedea fiecare
frumoasa i cuminte pe peticul ei de



.hirtie de tarca
poddreascd  cit
. torul alteia."

s-ar fi
mai bine

caznit, si-l gos-*
una fara a)u-

o Slint insd i -unele imagini §i ama-
nunte care nu servesc pe autor. Exem-
plu : momentul oind Daéanild Lencioiu
isi. contemplda degetul mare de la pi-
cior, sau cind Invdtatoarea unge cu
balegd ranile de pe scoarta plutei, sau
cind acesta ,,simtea ceva cald, rotund,
infasurat in lumina si bucurie, nici el
n-ar fi putut spune ce simtea" - ceea
ce e..vag si destul de departe de capa-

STEFAN BANULESCU:

ntr-un anume sens, arta re-
porterului se aseamand cu arta
unui  operator cinematografic :
un peisaj oarecare se schimba
dupa unghiul din oare e privit, imaginea
lui, transpusa pe pelicula, poate ii ba-
nala, dar poate fi si plind de inedit, sur-
prinzator de noua. De fapt, realitatea nu
e niciodata banala, ci felul de a
o privi. Ca si pentru operator, pentru re-
porter problema cea mai dificila e alege-
rea wunghiului de vedere. Aici — desi in
aparentd e vorba numai de mestesug —
-se verifica talentul sau, capacitatea sa
de a integra faptul real intr-o imagine
artistica adevirata, particulara. Astfel,
pastrindu-si functia de informare, repor-
tajul isi pierde functia esteticd si aproape
mai deosebeste de simpla stire
de gazeta (adesea, aceasta din urma are
avantajul laconismului, al sobrietatii).
Ceea ce e remarcabil la majoritatea re-
portajelor cuprinse in volumul ,,Drum in
cimpie" de Stefan Banulescu e tocmai
varietatea felului de abordare a realitati-
lor descrise. Varietate care, intr-un plan
mai inalt, relevd coordonatele personali-

numai

nimic nu-1

citatea de autoobservare a unui copil
(,,Poarta").

In general 1nsd, lucrarile lui Velea
Htraiesc". Impresia de viatd e catego-
rica. Chiar si unele scurte abateri de
la linia principald a subiectului (,,intal-
nire tarzie"), cum ar fi descrierea ati-
tudinii potrivnice pe care o are Panaita
fatd de colectivizare sau reclamatia
depusa ia Sfatul Popular impotriva ve-
cinului ei, se Incadreaza firesc in corpul
nuvelei, nuantind, completand tabloul
de viatd, addugind amanunte indirect
explicative pentru Intelegerea dramei
lui Vila.

,DRUM iN CiMPIE"

MATE!  CALINESCU

tatii unui prozator
tive de dezvoltare.

Bucata, cu care se deschide
(,,Septembrie") e relatarea unei
fabrica  de  jucarii
,Unghiul de vedere"
este acela al

echivocurilor.

interesant, cu perspec-
volumul
vizite la
copiilor".
scriitor

,Bucuria

adoptat de
umorului —
Reportajul  incepe :

un umor al
,— Tiv luna septembrie, ma
luna  fabrica noastra pro-
o mie de avioane...

intrebatii
Da, in aceasta
duce :

— O mie de avioane

— Patru sute de aerodinamuri — auio-
rapide cum li se mai spune.

— Aveti o  productie  fabuloasa.  Lu-
crati in plin prezent intr-o fabrica a vii-
torului.

Deschid blocnotesul si scriu : 1000 de
avioane, 400...

— Va vrog,
tetului de

interveni presedintele comi-
intreprindere, va rog, nu notafi.
Cifrele sint secrete.”

De fapt, era vorba numai de jucarii. Pe

masurd ce surpriza se risipeste, echivocu-
rile sint lamurite, umorul scriitorului se
nuanteazd. Atmosfera e de bonomie, de
jovialitate  calda. Scriind despre jucarii,
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reporterul 1isi permite si el un joc mai
liber
Fireste, ,De pe

tica reporterului se

fanteziei.
etajului 16" op-
confor-

schela
modifica, in
marelui efort con-

mitate cu tensiunea

descrie,
1959,
noua

structiv pe care incearca sa-1

ploioasa a Iui noiembrie
blocurilor din

peste

intr-o zi
aflat  pe
piatd a

trec privirile
catii
platforma

santierul
Palatului,
sinfjy incarcate de
betonisti, pe

imaginile care-i

semnifi-

Urcat, printre
etaj al
perspectiva

»,populatiei

eroice.
ultimului ,blocului
turn", i se deschide
orasului-santier si a
de constructori” : ,Circulatia

vasta a
aeriene
acestei po-
constructori se face in
avind drept trepte eta-
pasi, aceasta
capitalei

fiecare

pulatii aeriene de
pe verticala,
Ca sa poata

deasupra

sus,
jele. oircula si
* omenire de trebuie

pas,
pietonul

cind

sa-si faca singura, pentru
treapta si
de deasupra
merge trebuie sa creeze si sa
miinile nu atinge  si
fara sa le suprapuna

in care trebuie sa prinda si lu-

etajul. Constructorul e

Bucurestilor, care si
inalte. Cu
suprapune

in apar-

poate
inaltimile,
tamente,

mina soarelui si
lorilor

armonios al cu-
stele

jocul
noptilor cu
bune de

lunii, si
face 1inaltimile
Fantezia

pacea
pentru . foarte
locuit."
rientata spre grandios.
cu nuante de simbol

insele, un

acum 0-n
asemenea

reporterului e
Desigur,
nu pot con-
Nece-

imagini
reportaj.
concrete, a cifrelor
Meritul Iui Ba-
intr-un

prin ele
faptelor
se face resimtita.
exagera nici

stitui,
sitatea eloc-
vente,
nulescu e de a nu
sens nici in altul, desi poate ca in par-

tile de relatare
impiedicat si face
Astfel, in ,De pe
incearca
comunistului Dobra,
de zidari, sint

stricta stilul sadau e mai
conventio-

etajului

uneori loc
schela
sa fixeze pro-
unei bri-
destul de

nalului.
16", paginile care
filul
gazi
palide.

seful

fruntase

XXVIT",

tea cea mai izbutitd ramine relatarea spec-

Din reportajul ,Februarie par-

tacolului brigazii de agitatie, in imensa
hala de mecanica a Atelierelor ,Grivita
Rosie". In pauza dintre doud schimburi,
muncitorii in haine de lucru, , infesati,
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rasplnditi  la diferite inaltimi ca intr-un
vast amfiteatru’, asista la
avind drept scend o placa de otel fierbin-
te, o placa de trasaj.— ,,Ar fi trebuit sa

aceasta placa de otel

spectacolul

banuiesc ca numai
Sfierbinte poate servi drept scena la un
asemenea spectacol’’, noteazd undeva au-
strabatuta de un patos
contemporaneitatii
Partile

torul. Atmosfera e

autentic al socialiste,

urma-
(discu-
Gher-
populare, sau
Rosie") — nu
reporter

sobru si dens.
toare, ce-i drept
tia, in tipografia wuzinei,
universitatii
,Grivita

exprimat
mult mai scurte
cu Nicolae
cu, directorul
vizita la clubul

depasesc nivelul scrierilor wunui

constiincios.
agricultura sau des-

Reportajele despre

(,Drum in cimpie", ,Sat in
,Cer de fe-

zburatoa-

pre delta
delta", ,Insula plutitoare",
bruarie", ,Aleea din nisipurile
la Stefan Banulescu un
Peisajele

re") — vadesc

talent descriptiv remarcabil.

cu" simtul unei poezii

tehnice

sale sint compuse
proprii

dim-

moderne, al civilizatiei
anuleaza, ci

socialismului, care nu

potrivd potenteazd poezia vesnicdA a na-
turii. Venirea primaverii in Baragan ii
prilejuieste scriitorului o pagina sugestiva :
»/Vu se aude nici un tren. Terasamentul

ingust de cate feratd, culcat peste Biairda-

gan, isi pierde capetele taluzurilor de pie-

tris alb, undeva printre stele. E liniste.

Peste araturi si grine staruie  pulsatia

motoarelor de la wuzina electrici. De pe

clmpuri ne vin in auz fosniri stinse ca de

Poate-s  patrunderile

mare indepartatd.

pinzelor de apd ale primdverii in  adin-
curile cimpiei arate si semanate pe tar-
lale de mii de hectare. Poate cresterea

ierbilor. Sau, undeva, se pregitesc pdsda-
rile migratoare sda inunde cimpia pe care
toate la
Vizita la

din Bara-

au simtit-o mai generoasd. Sau,

un loc." (,Drum in cimpie")

gospodaria de stat Dragalina,
constatia

agricol

gan, unde amploarea innoirilor

aduse in sectorul de epoca noastra,

provoaca fireasca rememorare a trecutului

sumbru. Procedeul acesta al confruntarii

adesea folosii de

trecutului cu prezentul,

reporteri, capatd insa la Stefan Banulescu



o rezolvare interesantd. Drama trecutului

e sugeratd prin frumoasa poezie populara

cu care incepe reportajul si pe
ineditul ei, ne

producem :

care,
pentru ingaduim s-o re-
»Nu-i pe Baraganul spin/
Decit numai un salcim/ Salcim'nali, salcim
subtire, jUmbra ta, citeva fire,/ Sti pe lung,
nu sta pe latul,/ Atirnd ca spinzuratul.jSi
oricit & bate-o viniul,j N-atinge umbra
pamintul. / N-0 ajung si mult as vreaj
Sd ma odihnesc sub ea/Cda ma arde do-
goarea. I Umbra, sd ma sui la tinel Ca
tu nu cobori la mine: /Nu ma sui, c-a
mai fost unu /Pe nume Costea Nebunu/
Hot bdgirin  si  scapatat/ Care umbrd a
catai I La salcimul cel subtire. / Sus la
umbra s-a wurcat/De-o cracd s-a catarat j
Si pe cimpul gol si spinjS-a spinzurat
de salcim'"'.

O solutionare asemanatoare a antitezei
trecut-prezent 0

,Aleea

gasim in reportajul

din nisipurile zburdtoare". Aici

poezia vine iInsd ca o Intarire a nume-

roaselor relatari despre

din partile

viata
spre

tragica a
taranilor Jiului, confluenta
acestui riu cu Dunarea. ,Vara, pe solul
cu nisipurile cele mai vitrege, temperatura
urcd intre 60—70 de grade. Ca pe o pliti
incinsd, sub  talpi, pierdufi ca
nigte umbre fard contur in pinzele dense
ale nisipurilor calatoare, plugarii de aici

si-au muncit cimpul cu o sirguinti tra-

imensa

E o drama a

gica". instrainarii, care —
filtratd in poezie — capatd accente zgu-
duitoare. In ciuda formei populare, ba-
nuim in aceste versuri contributia sub-
stantiala a scriitorului care ni se releva
astfel ca un poet cu neasteptate resurse :

wNisip alb, nisip intins, / Zi §i noapte ai
tot nins.jSi mi-am pierdut urmele./Ca
mocanul turmele,j Vine Crivatul, le
scurmd, jSint sarac de n-am nici urmda.l
Zboara urmele la nori,/Dupd cirdele de
ciori. I Caut unde-am fost si plec,/Si pe
lingd mine trec./ Frici mi-e §i mi-e ru-
sinel C-o0 sa ma lovesc de mine/Ziua in
amiaza mare/Pe cimpul intins la soare./
Dar eu trec mereu si vin j Ca pe lingd om
strain’. Ce a acestei

adus socialismul

regiuni napastuite crunt 1in trecut, reiese

convingator din
Fertilizarea

reportajul lui Banulescu.

nisipurilor zburatoare, oprirea

lor prin pinze de plantatii, ca si cerce-
tarile minutioase ale statiunii experimen-
tale din Timburesti, imbunatatesc zi

traiul

de zi

oamenilor din aceste locuri.

Remarcabil, prin calitatile plastice ale

descrierii, e si reportajul despre Caraorman

(»Sat in Delta"). Rezistenta seculara a
oamenilor in fata stihiilor dezlantuite ale
unei naturi vitrege 1ii prilejuieste repor-
terului o evocare vibranta. Cadrul natural
in mijlocul caruia e situat micul sat pes-
caresc, e desenat in linii viguroase, dure :
wPrimavara — care pentru mulfi e blinda,
suavi — pentru Caraorman *— satul de
delti — se anuntd totdeauna ca o fiard,

lipsita si de elementarul simt matern:
pravileste apele, pustieste §i doboara co-
pacii tineri pe care i-a inmugurit, ineacd
§i vestejeste iarba pe care a crescut-o si
a finvergit-o... Nisipul tare al malurilor,
cu luciri reci, de metal, se topeste in apa
navalnicdi a  primaverii  cu  usurinfa  zd-
pezii. Nisipul e marin, plin de sare...”

Primavara, satul avea de suferit avarii

de pe urrria inundatiilor, care smulgeau

case intregi, inecau vitele, pustiau gradinile.

Evocarea trecutului se terminda cu imagi-

nea luminoasd — descrisda cu mijloace
sobre — a prezentului.

in ,Insula plutitoare” — un reportaj
despre Tulcea — elementul preponderent
este tot cel descriptiv. Ca operatorul unui
film dc documentar, reporterul prezinta
intli o imagine de ansamblu a orasului,
vazut ,de pe puntea unui vapor in mers"

»Orasul e un arc intins la capete, peste
puterile de cuprindere ale vederii. Co-
roana arcului, desenati de crestele co-
linelor, se reazemd de orizontul cerului
albastru dar striveziu ca arip'le de libe-
luld. Coarda arcului o formeaza albia
tremuratoare, a Dunarii”. E descris
poposind pe dife-
stilurile

latd,
apoi
rite

orasul — obiectivul

strazi, reliefind arhitectonice,

etc. In atent la

sfirsit,
semnificatiile

reporterul —
actuale — zugraveste o
intr-o zi de

a cheiurilor portului de

imagine dinamica a orasului

lucru, linga care
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se desprind ambarcatii ,,pline de, oameni

temerari care napddesc intinsurile deltei, §i
patrund  piuda in  ascunzigurile, cele mai
salbatice ale padurilor de stuf...."
intr-un reportaj ca ,In satul Tui
de vedere de care vorbeam Is

Ton",

unghiul
inceput este apropiat de acela. al eseului.
Vizita, scriitorului in  Prislop — satul
Pripas din marele roman al lui R..
breanu — 1i da prilejul de a formula
consideratii de un ordin mai general, care
depasesc, cadrul wunui. reportaj propriu-zis
Atent 1, reactiile vizitatorilor de diferite
categorii, el urmareste un proces deosebit
de interesant si anume acela al ,reversi-
bilitatii imaginilor artistice", cum" il nu-
meste el. Marea,artd a lui Rebreanu e
atit de prezentd in fiecare loc, Incit reali-
tatea propriu-zisd e modificatad, innobilata.
., Reversibilitatea aceasta a imaginilor ar-
noteaza autorul -
intilnesti  decit in cazul
satele lui  Cosbuc,
Eminescu ai acelasi sentiment
cdatre izvoare, cdarora le
precum §i  putere de a nnsca
trecatorul numai la simpla lor vedere"
Faptele relatate sint o demonstratie a
acestei idei. Intilnirile vizitatorilor Pris-
lopului cu Rodovica - nevasta Iui Ion
Boldijar Glanetasu sf modelul Anei din
romanul lui Rebreanu - evidentiaza re-
versibilitatea" de care vorbea Banulescu.
Caci ei ,gindesc viata Rodovicdi pe planul
romanului. Si asta atit de exclusiv incit

tistice, — nu. o simt’,
marilor
Creanga,
al intoar-

daruie

nu o
artisti, in
cerii artei,
stralucire,

cea-
toiul
trait

ej.. pe Rodovica
intimplari . cu

care ea le-a
LB

convingd.
trdit

cautd  s-0
balrina ca ar fi
altele decit acelea.pe
intr-adevar:' .Desigur, o asemenea'.'impre-
jurare .,produce in . fata unui observator
obiectiv umor sublim", cum noteazi . au-
torul. Dar omagiul adus astfel, lui" Re-
breanu de miile de cititori simpli subli-
niazad eclocvent triumful marii arte realiste,
izvorita dintr-o legatura strinsa a scriito-
eu viata. ,Reversibilitatea, imaginilor
1.1 defineste, astfel sensui 'ei

"

rului
artistice"
major.
Daca ,In satul lui Ion" e mai
mult un reportaj-eseu , ,,Ger . de fe-
bruarie" e o schitd, in care elementul re-
portericesc poate fi cu greu identificat.
Abil construita, bine scrisa, aceastd schita
vadeste posibilitdtile scriitorului 1intr-p or-
dine strict., epica. Mai putin izbutite ne par
insa reportajele ,,Do.icesfi" si ,,Reportaj la
prova", care. desi axate pe o problematicad
interesanta, nu sint scutite de o anume
platitudine. Aici reporterul nu stie sa des-
,unghiul de vedere" favorabil si

copere
netransfigurate artistic sint

generalitatile
prea frecvente.
spuneam-
,»,Drum
auto-

in ansamblu insd, dupa cum
Si la inceputul articolului, volumul
vadeste, din partea
susceptibil de o rapida
divers.. CacC alaturi

in  cimpie"
rului, un talent
dezvoltare,
de reporter,
loace sobre, si poetul, si eseistul/

viguros si
coexistd si prozatorul cu mij-



DRAMATISM AUTENTIC $I POETIZARE

eneratia - de prozatori care

se numara inca printre cei

tineri se imbogateste treptat

cu noi prezente scriitoricesti

apte sda puna; in. lumina realitatile re-

volutionare, pe plan social si moral,

traite de .poporul, nostru muncitor. S-a

mai afirmat si cu alte prilejuri, dar mi

se pare firesc sa reamintesc, c@ proza
scrisa .de

dite in

tineri *acumuleaza calitati ine-

drumul ei sinuos, dar ascen-

dent. Si nu-mi pare de prisos o aseme-
nea afirmatie cu--atit mai mult cu cit
aceste calitati se manifesta la unii scrii-
facut

tori care, fie cad s-au cunoscuti

pind acum ca reporteri,

de pilda,

cum este Pop

Simion, fie ca se afla la pri-

mele lor carti, * ca Petre Sdalcudeanu sau

Alexandru Lungu. Aparitia a trei vo-
(,Afise de
bal"”, ,lubeste ziua de miine"” si ,,Hotar")

avind ca

lume ,,de nuvele . si- schite

motive de inspiratie diverse

aspecte din realitatea contemporana, ne

permite sa discutam, 1in ciuda specifi-

cului fiecarui autor in parte, unele mo-

dalitati de creatie, oare tind sa oglin-
deascd 1in chip veridic conflictele ma-
jore, dramatice, ale vietii.

Cu exceptia lui Alexandru Lungu,
eare s-a oprit exclusiv asupra lumii sa-
Sal-

variata. Se

tului, atit Pop Simion cit si Petre

cudeanu atacd o tematica

remarca de-asemenea predilectia acestor

EUGENIA TUDOR
autori pentru o proza avind in centru
lumea launtrica a personajelor, dezba-
tdind o problematica moralda noud, ge-

nerata de realitdatile neobisnuite ale

timpului  nostru. Desi cuprinde inca

unele povestiri deficitare sub aspectul

veridicitatii sau al analizei psihologice

a eroilor, volumul lui Pop Simion se

remarcd totusi prin orientarea autoru-

lui catre acele conflicte semnificative

din societate, care au un ecou puternic
Astfel in ,Afise
deschide volumul,

constiintei de

in constiinta oamenilor.
de bal",

urmareste

schita care

cresterea clasa

a unui adolescent. Faptul ca unchiul

Suta, 1l

caruia nu

sau, mesterul considera incd un

copil, trebuie sa-i spui decit

anumite lucruri, ascunzindu-i altele, pe

care nu este in stare sa le priceapa,

faptul ca nu-i impartaseste si lui fra-

mintarile sale, il fac pe tandrul mun-

citor Ciulean sa simtd acut nevoia de

a fi alaturi de ceilalti muncitori, de a

le cunoaste gindurile si actiunile. Auto-

rul urmareste paralel setea de cunoas-

tere a tindrului muncitor, care béanuie

ca unchiul sdau se pregdteste in vederea

unei actiuni importante si, pe de alta

parte interesul cu care intreprinde Suta

sondajul fin 1in sufletul nepotului sau

pina ajunge sa-i 1incredinteze secretul

politic al balului muncitorilor, de fapt

o actiune pregatitoare de greva. Auto-
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rul se misca sobru si precis stiind sa

dozeze atit analiza psihologica cit si
dialogul sau cadrul in care se petrece
actiunea. Conflictul psihologic este ur-

marit cu acuitate dramaticd si prins in

liniile lui adevarate, incit nuvela res-
pird multd autenticitate. Mentiondm tot
ca o realizare,
grupaj

vremea

in volumul de fata, acel

de schite si nuvele inspirate din
Aici

proze

razboiului fascist. autorul

incearca crearea unei sugestive,

prin acumularea de amanunte capabile

sd4 reconstituie o atmosferda sumbra

{,Parasuta", ,Hulpe", ,Scara la cer",

,Cateaua"). Rezistenta indirjita, ade-

sea eroicd a wunor tarani simpli ca

Hulpe, Todosia Fatului, Petre Ponei

sau Moisa Augustin, este urmaritd cu
sigurantd si sugeratd cu economie de

Mobilurile

mijloace. sufletesti ale eroi-
lor, atitudinea lor de refuz total fata
de constringerea autoritatilor fasciste

si ura mocnita fatd de cotropitori, care

in fuga lor devasteaza satele, jefuiesc

si ucid cu premeditare si sadism, smulg

autorului accente patetice, dar cel mai

adesea el stie sa le faca a tisni din

text, sugerind cu discretie si simplitate

dramatismul rascolitor al situatiilor,

conflictele morale acute. In schitele si

Pop Si-
mion a reusit sa faca un pas insemnat

nuvelele din volumul amintit,

catre o proza de factura obiectiva, in-

"telegind prin aceasta stradania de a
debarasa naratiunea de lestul unui sen-
timentalism parazitar, prezent in scrie-
rile mai vechi ale tinarului prozator.
Iata de exemplu povestirea intitulata
,Scara la cer" : Tatal wunui partizan
este prins si torturat de hitleristi ca sa

dea amanunte despre cei alaturi de

care lupta fiul sau. in cele din urma
eomul este omorit intr-un mod sadic,
fiind obligat sa wurce, tirind dupa el o
ranitd cu grenade, pe crengile wunui
brad, pe care apoi sa si le taie singur
de sub picioare. Episodul deosebit de
graitor si nu lipsit de oarecare efect
spectaculos, este compus din améanunte
artistice revelatoare. De pilda cinismul
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monstruos al ofiterului fascist este cu
pregnantd zugravit aici : inainte de
executie locotenentul ofera prizonieru-

lui sau socolata si-i vorbeste induiosat
de o anume sarbatoare traditionala din

tara lui, aratindu-se scirbit de razboi.

Aceasta nu-1 impiedeca sa se distreze,

sd-si alunge plictiseala, propunind lui

Moisa Augustin un ramdasag sinistru:

daca osinditul va reusi sa taie crengile

unui brad inalt de la poale spre virf,
isi va redobindi libertatea. in contrast
cu dementa sadicd a ofiterului fascist
apare fondul simplu omenesc al con-
damnatului, dorinta 1lui fierbinte de a
trai, ca si ura pe care i-o inspira co-
tropitorii. Ceea ce mi se pare cu deo-
sebire valoros in schita amintita este
realismul analizei, autenticitatea mis-

carii sufletesti a taranului si sugerarea
exactd a cadrului in care se desfasoara
drama lui. inchis in grajd, dupa ce fu-
sese maltratat de hitleristi, Moisa Au-
gustin 1isi asteaptd nerabdator sfirsitul.

Dar, desi la capatul puterilor stiind ca

nu va mai avea mult de trait, omul
nu-si pierde felul sau de a fi. ii retin
atentia amanunte care n-au legatura
atit cu momentul prin care trece, cit

cu viata sa de gospodar pasnic. Omoa-

rda un paianjen gindindu-se ca daca

cumva ar fi cazut in tainul vitelor ar

fi putut sa le vatame. Agatindu-se de

aceasta idee gindul eroului incepe sa

se departeze tot mai mult de realitatea

tragica. Omul se pomeneste invatind

un tauras, singurul animal ramas viu

in grajd, sa impunga. Sint améanunte
prin care autorul dezvaluie sufletul
simplu si capabil de simtaminte gin-
gase al taranului. Pop Simion a intuit
precis momentul psihologic si 1l-a ex-
primat cu simplitate, salvindu-1 de me-
lodramatism. in general, 1in schitele

amintite, oscilatiile sufletesti ale eroilor

sint surprinse cu minutie s$i concizie.

Si in nuvela ,Parasuta" dramatismul

intens al faptului de viatd este recon-

stituit cu aceleasi mijloace simple, gin-

durile sau inchipuirile eroului desfasu-



irindu-se 1intr-o atmosferda apdsatoare,

plina de primejdii neasteptate. Dupa

cum ardatam 1in scrierile amintite, Pop

Simion se pricepe sa sugereze mobilu-

rile sufletesti ale eroilor prin situatii

si amanunte revelatoare, ori printr-o

analiza la obiect, cu atit mai convin-

gatoare cu cit este mai succinta. Exista

totusi in acest volum s$i unele povestiri

slabe, care nu dau cititorului senzatia

conflic-
de pilda
»Sopirla"

cautenticitatii pentru cd Iinsusi
Asa

,Pagca-grof". sau

tul* lor nu e veridic. sint

povestirile

unde motivarile psihologice n-au te-

meinicia necesara. Dar despre asta vom

vorbi mai tirziu.
Volumul 1lui Petre Salcudeanu ,Iu-
beste ziua de miine" reuneste alaturi de

nuvela ampla care-i da titlul si alte
citeva schite sau povestiri mai vechi si
mai noi, publicate prin paginile reviste-

lor. Autorul are predilectie pentru zu-

gravirea unui moment dramatic, acut,

care dezlantuie o adevarata criza fin
viata personajelor sale. Uneori acest
moment este un prilej de rememorare
rapida, evocatoare din viata anterioara
a eroilor, in marea lor majoritate ta-
rani, oameni care au avut de suferit
de pe urma sardciei lor. Astfel intr-un
»,Gram de aur" povestitorul, un copil,
evoca momentul tragic al secetei 1in

care au pierit mama si fratele sdu mai
0,41", un alt

tatal

mic ; in ,,Trenul de copil

povesteste cum a cazut eroic sdu,

in lupta organizatd de muncitorimea

«din localitate pentru eliberare, iar 1in
»Flori de muscatd" sint descrise simta-
mintele unei mame, 1in timp ce Iisi
asteaptda feciorul, pe care nu l-a vazut
de mult. Nuvela ,Iubeste ziua de miine"
se detaseazd insd mult de restul bucia-
tilor cuprinse in volum, atit prin ca-
pacitatea de creatie vadita de autor,
cit si prin tematica actuald abordata.

Formarea unei constiinte noi, socialiste,

la taranul colectivist, este fara indoiala

o problema ce ramine incd deschisa in
fata prozatorilor nostri. S-au scris ci-
teva lucrdri bune inspirate din viata
A0 — ¢ 175

taranimii, care traieste emotiile proce-

sului de colectivizare, 1insa cele mai

multe dintre aceste lucrari s-au mar-

ginit la infatisarea etapei pregatitoare

imediat precedentd intrarii in colectiva.

Avem consemnate in literaturd zbuciu-

mul, indoielile, avatarurile de mic pro-

prietar si intreg procesul complex ce

a avut loc in sufletul tadranului cu pri-

lejul acestui eveniment crucial din

existenta sa. N-a prea fost insd depasit

de scriitori un astfel de stadiu incipient
al procesului rea-

litatile

de transformare, desi

socialiste din satul rominesc

contemporan au luat-o cu mult inain-

tea literaturii. Nuvela lui Petre Silcu-

deanu tinde sd depdseascd aceastda ecta-

pa, dar din pacate, reuseste numai par-

tial. Awutorul 1isi situeaza eroii intr-un

context social inedit: la citiva ani dupa

infiintarea gospodariei colective, intr-un

Ardeal.

se petrece

sat din imprejurarile in care

actiunea nuvelei sint drama-

tice. Dupa o perioada 1in care fiecare

colectivist a cunoscut prosperitatea (oa-

menii g$i-au inaltat case noi §i acare-

turi, au scadpat de sdrdcie), colectivistii

incep sa primeasca tot mai putine ve-

nituri. Aceasta se datoreste faptului ca
Vasile Baciu, noul presedinte al gos-
podariei, doritor sa-si facd popularitate

si sd se 1mbogateasca, a neglijat cu

buna stiintd cresterea avutului obstesc

al gospodariei, avind 1in vedere doar

prosperitatea individuala imediata a

colectivistilor. Gospodiaria sdrdceste

treptat; vitelor gospodariei nu li s-a
facut méacar un grajd in care sd poata
ierna. Vasile Baciu intentioneazd sa
rezolve problema in felul lui indivi-
dualist, adica fimpartind vitele pe la
colectivisti pe timpul iernii. Gurile rele
si chiaburii in primul rind, raspindesc

zvonul desfiintarii gospodariei. Pornind

de aici ne asteptam ca autorul sd pa-

trunda mai

adinc in viata acestei gos-
podéarii colective, sd zugraveascda reali-
tatile sociale noi in lumina momentului

istoric dat. Adicd, ne asteptam ca el

sa fi dezbdtut pina la capat aceste in-

145



teresante probleme de constiintd §i mo-

rala ale unor oameni care au trait o

vreme in colectiva, sa fi urmarit in-

deaproape ciocnirea tendintelor indivi-

dualiste, invechite, care mai persista

incd in constiinta unora, cu tendintele

noi, inaintate, ce li se opun. Or, la un
moment dat autorul pardseste problema
reintoarce

aceasta si se la zugravirea

acelui stadiu initial de care vorbeam
mai inainte. Vasile Baciu, eroul de care
era legatda problematica enuntata e pus
sda fuga din sat si el dispare astfel din
raminind

Achim

care vor sa imparta

atentia cititorului, in locu-i

unelte sau rude ale chiaburilor :
Racosa, Gaftonica,

vitele si sda desfiinteze gospodaria. Asa

cum fusese enuntat, conflictul trebuia

sd se desfasoare exclusiv 1in cadrul

noilor relatii sociale. Totusi nuvela este
ridicarea acestei

valoroasa maéacar prin

problematici inedite, desi inconsecvent
tratata, cum am vazut. Obiectivul auto-
fundal

colectivist, Ion

rului urméreste pe acest pro-

cesul sufletesc al unui

Sustarutu, care ajuns la o congtiinta

socialista inaintata, luptd pentru gos-

podaria colectiva ca pentru propriul
sdu avut nemaiputind concepe sa tra-
iasca altfel de acum incolo. De aceea

toti cei ce vor s-o compromitd, s-o de-

strame 1i sint dusmani. Autorul a ur-

marit cu atentie liniile sufletesti ale

personajului, 'avind puternice radacini

in planul social. Apare astfel convinga-

toare, desi neasteptatd, ,,emanciparea"

lui Sustarutu, poreclit pina atunci , dea

dumnezo bine" pentru supusenia sa.

Eroul nu mai vrea sa mai dea buna

ziua, el, cel dintili, il infruntd pe popa,

pind atunci reprezentind o autoritate

Vasile

sedintele gospodariei, cind isi dd seama

in ochii lui, sau pe Baciu pre-

cd acesta sustine idei strdine intereselor
colectivei, il bate pe chiabur, etc. Susta-

rutu traieste clipe unice in viata sa. EIl

reuseste sa se elibereze de conditia

umild la care-1 obligase in trecut sara-

cia, avind revelatia cresterii lui ca ce-

tatean si gospodar, ba chiar a superio-
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ritatii lui fata de wunii din consatenii

sdi, pe care pina atunci nu indrdznea

sd-i judece. Sustdarutu nu poate deci

renunta la acest bun cistigat pe care-1

datoreste existentei 1in sat a relatiilor

noi, socialiste, astfel ca lupta sa pentru

descoperirea celor vinovati de destra-

marea gospodariei apare convingdtoare

iar reactiile sale sufletesti, autentice..
Petre Sdlcudeanu surprinde cu plasti-
citate figurile unor eroi al cadror uni-
vers sufletesc 1i este bine cunoscut.
Astfel, desi o figura episodica, Ilie Ba-
zac este sugestiv redat in cele citeva

momente in care apare. Siret §i preva-

zdator, Ilie se preface surd atunci cind

este intrebat de lucruri grave, care nu-i
convin, 1in

legdatura cu gospodaria. EI

citeste ziarele, e poate singurul din sat

foarte

informat, dar asta nu-i schimbi

punctul de vedere, nu prejudiciaza pru-
dentei sale inndascute, ascunzind in fond
o mare dozad de individualism tdrdnesc.
El e printre cei care se bucura in sinea

lui de masura arbitrarda a lui Baciu de

a imparti vitele iar amenintarea ce plu-

teste asupra gospodariei nu-1 sperie.

Personajul e lucrat cu finete, in ama-

nunte, cum spuneam, pitoresti. Mai pu-

tin realizat in planul concret-artistic,

Gimbutan, secretarul de partid, rimine

inca o prezenta palidi. Totusi nuvela,

sub aparenta unei curgeri voit lente,

surprinde ritmul pulsatiilor vremii noa-

stre si este o dovada edificatoare pen-

tru talentul autorului ei. Volumul cu-

prinde si unele scrieri slabe, deficitare-

sub raport artistic, contaminate de un

melodramatism depdsit prin insasi do-

vada ce-o da autorul ca poate ldasa in
urma acest stadiu. Ne gindim la po-
vestirea ,,Viatda irosita" unde P. Sialcu-
deanu consemneazda drama unei femei
care a muncit toata viata, fara sa stie
de <ce, linga wun om orbit de dorinta
inavutirii. Amanuntele prin care se

vrea sugerat procesul sufletesc al fe-

meii, ori nu sint semnificative, ori sint

desuete (de pilda dorinta femeii batrine-

de a se imbraca in rochia de mireasaa



si de a-si vedea mosneagul in haine

de mire).

Volumul ,Hotar" al tandrului proza-

tor Alexandru Lungu cuprinde doua

povestiri: ~Drum lung" e un episod

din viata unui copil de taran care tre-

buie sd astepte mult pina ajunge sa
mearga la scoalda, scris sub influenta
vadita a lecturilor din Creanga ; ,Ho-

tar", cealaltd povestire, e inspirata din

realitatile dramatice ale satului nostru

contemporan. Autorul a intentionat sa
zugraveasca participarea, plina de sa-
crificii uneori, a intelectualitdtii noi, in
desfasurarea procesului de socializare

la sate. Al. Lungu caracterizeaza bine

atmosfera nelinigtitd dintr-un sat mol-

dovean in pragul acestui eveniment

epocal. Figuri de tarani moldoveni, care

se exprima fintr-un limbaj plin de haz

si abundind in proverbe s§i zicale, sint

prezente in povestire. Al. Lungu tran-
scrie exact expresiile pline de umor,
din vorbirea plasticd a unor tdrani ca
Minai Ignat, Vasile Pintilei, s.a. incli-
nat sa caracterizeze mai ales prin lim-
baj — aici sta de fapt insusirea cea
mai de pret a autorului — el descrie
bine anume scene sau eroi, care-i sus-

cita ironia, de pilda familia dascalului

Amarandi sau fincaierarea de la cir-

ciuma din Darabani ; dar nu are nici

a crea eroi vii in actiune,

»Ho-

puterea de

nici suflul epic necesar, astfel ca

tar" rdamine o nuveld neizbutitd si in-

ferioara primei povestiri.

Pe marginea acestor trei volume, ine-

realizare, se pot ridica unele

Mai

gale ca

probleme de creatie. intii se pare

ca in nuvelele, schitele sau povestirile

din volumele analizate aici se resimte
inca,

de la

pe alocuri, o derogare a autorilor

principiile unei proze obiective,

de calitate. Ea se face simtita printr-o
vadita intentie de a prezenta faptele
de wviata invaluite intr-o aurd poetica,

dramatizind in mod exagerat unele in-

tampldri sau momente psihice. Desigur

aceasta problema tine mai putin de

viziunea proprie a autorilor asupra rea-
litatii cit mi se

pare o problema de

crestere, de moment, si depinde mai

mult de

dificil, al

mestesugul propriu-zis, atit de

artei scrisului. Numai asa ne

explicam, de pilda, preferinta autorilor

citati pentru natura, pe care o invocd

uneori fara sa fie nevoie de dinsa, alte-

ori prezentind-o intr-o maniera exage-

rat imagistica. (Afirmatia este valabila

in proportii diferite pentru fiecare au-

tor in parte).

Garabet Ibraileanu spunea undeva

referitor la descrierile de natura »,Daca

natura nu explicai nimic e de prisos a

o ugravi; zugrdvirea ei devine un

episod netrebnic, o digresiune inutili si

lipsiti  de acea wunitate organica

definitie"'.

opera e

pe care trebuie s-o aiba prin

N-as putea sd@ nu recunosc autorilor ci-

tati capacitatea de a da unele descrieri

de natura sugestive. Totusi pe parcursul

nuvelelor amintite se 1intdlnesc wunele

referiri la mnatura, care, ori nu spun

mare lucru despre starea sufleteasca a

eroilor, ori o fac fintr-un fel

Astfel

dulceag,

melodramatic. Alexandru Lungu

scrie in povestirea ,Hotar" LParcul

cununie",
Ste-

parcul

pdrea asternut cu scoarte de

in timp ce ni-l doctorul

fan Blindu,

aratda pe

plimbindu-se prin

spitalului, a doua zi dupa venirea sa

in sat. Dar asupra carui fapt arunca

semnificatie o asemenea descriere si

mai ales o asemenea comparatie ? Daca

doctorul s-ar fi gindit in clipa aceea la

insuratoare, sau macar la o fata pe
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care o iubeste, fraza s§i comparatia pe

care o contine avea rost. In alta parte

autorul descrie cum pe un drum de
tara masina salvarii, care duce un bol-
nav, se inzapezeste. Cu aceastd ocazie
citim: ,vintul fluiera napraznic si ge-

metele lui se impreunau cu cele ale

batrinului (bolnavul — n.n.) a carui
viatd se tinea 1in citeva fire de paian-
jen..." Dupa asta urmeazd si traditio-
nalul ,stol de corbi", etc. Dorinta auto-
rului de a accentua cu ori ce pret im-

presia de dramatic este inutild pentru

cd momentul ca atare era suficient de

emotionant. Sau un alt exemplu »in-

trebarea cu radacini adinci, dura tul-

pinda pind dincolo de faptura lui, im-

pinzea lastari peste toti «cei din jur

si-si intindea crengi uriase, revarsate

peste oameni". E vorba de gindurile

unui taran, fost pacient al doctorului,

in timp ce insoteste convoiul mortuar

intrebarea e referitoare la asasinarea

doctorului. Fraza este grandilocventa

si se fintrevede cu wusurinta aici ten-

dinta de a literaturiza.

Nici

multe ori reuseste sa creeze o atmosfe-

Pop Sirnion, desi de cele mai

ra plina de poezie autentica 1in schitele

sale, nu e scutit de asemenea abuzuri

imagistice, de pilda «cind scrie despre
o femeie de taran, speriata .Femeia
isi arata cerului ochii caprui" sau des-
pre un tractorist, care tocmai se cer-
tase cu seful sdau: ,Privea lumea lu-
minatda de fruntea palida a lunii", ori
despre un copac pitic, ars si ciung : ,1isi
intindea cerului crengile ciunge..." Or,

emotia reiese cel mai adesea cu nece-

sitate din contextul povestirilor sau

nuvelelor si din dramatismul situatiilor,

mai mult decit din exprimarea voit-

poetica. Pop Simion uzeaza poate prea
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mult si de interferenta planurilor rea-

litate-inchipuire. Desigur, in intentia

autorului sta intotdeauna crearea unui

sondaj cit mai adinc in psihologia per-

sonajului respectiv. Totusi, folosirea

abuziva a procedeului si mai ales ne-

fondul de idei al

justificarea lui prin

schitei da impresia unui fapt exterior,
subtiaza substanta realista a nuvelei.
Ne referim, in cazul de fata la perso-

najul Pasca-grof din povestirea cu ace-

lagi nume. Autorul a vrut sa infatiseze

zbuciumul wunui tdran individual, sin-
gurul ramas neinscrls in colectiva. Desi
autorul fincearca sa justifice rezistenta
eroului sau prin dorinta de imbogatire,

totusi, comportareca lui Pasca, fost argat

improprietarit de stat si poreclit apoi

grof tocmai pentru tendinta sa de in-

chiaburire, pare contradictorie s§i ciu-

data. Este cu totul inexplicabil gestul

eroului atunci cind, citiva activisti din

sat cdautindu-1 acasda sa-1 intrebe ce are

de gind, Pasca, fara nici o explicatie
incaleca pe cal si se duce sa-1 ofere pe
un pret de nimic unui vecin care intre
timp s-a rdzgindit; Pasca biciueste si
goneste calul pina la istovire. Apare
complet gratuitd goana nebuneascda a
eroului care se termind fireste cu omo-
rirea animalului. Gestul lui Pasca ra-
mine neinteles cititorului pentru cda nu

are o motivare temeinica. Oare nu des-

cifrim aici tot o tendintd de a zugravi
lucrurile c¢it mai dramatic cu putinta
si pe care o putem incadra in aceeasi
voita  poetizare ? Din acelasi motiv
probabil P. Salcudeanu a adoptat in
,Vreau sa trdiesc" o maniera asema-
natoare. Schita surprinde un moment
psihologic impresionant intr-adevar:
dorinta unui om aflat in pragul mortii
de a trai cu ori ce pret. Totusi, citito-



rul nu intelege cauza reald a intimplarii
care genereaza psihologia eroului. Cum,
in ce imprejurdri s-a fintimplat acci-
dentul si care e explicatia lui sociala?
Pentru ca raspunsurile sint insuficiente,
momentul respectiv ramir.e patetic... in
sine. Lipseste o motivare mai profunda,
facut

care l-ar fi convingator si i-ar

fi conferit acel spor de autenticitate

loc de asta autorul

felul de

atit de necesar. in

impinzeste povestirea cu tot

amanunte tragice: ,Un ciine ciobi-

nesc, latos, cu urechile pleostite, scheu-

na riciind pamintul. Strinse fin ocol,

virite una intr-alta, oile behaiau spe-
riate", fratele eroului plinge, etc, eroul
se trezeste din lesin si se gindeste cd nu
vrea sa moara, etc, lesind iar, in timp
ce autorul da din abundenta améanunte
despre rana, despre glontul care a ajuns
sim-

cald,

in gitul ranitului, care-1 pipidie,

tindu-1 ,,ca pe un bob rotund si
ca si cum acesta ar fi fost un simbure
de pruna, scos din cuptor"(?) Aceecasi
viziune poetizantd care degenereaza in
sentimentalism se face simtita si intr-un
episod din nuvela ,,ITubeste ziua de mii-
ne". Ne referim la personajul Artemie,
Reconstituind

socotitorul gospodariei.

biografia acestuia, autorul a cautat sa-i

justifice sfiala, teama de raspundere,
lipsa lui de curaj printr-o solutie fa-
cila : boala sa. Explicatia apare insa

insuficientd §i neconvingétoare.

Participarea autorului trebuie sa re-

iasa din faptele descrise, sd se margi-

neasca la atit cit este necesar pentru

ca ea sa nu ne sara in ochi, s-o des-

prindem din atitudinea fata de eroii si

intamplarile povestite. in general, in

cartile de proza aparute in ultima vre-

me, viziunea autorilor apare scutita de

intreg cortegiul de puerilitati sau sen-

timentalisme care se manifestau fina-

inte mai ales in scrierile tinerilor. To-

tusi, dupd cum aminteam, tendinta de

a literaturiza, de a fingrosa cu ori ce

pret, se mai intdlneste inca, ce-i drept,

din ce in ce mai rar. Zugravirea unor

conflicte acute, deosebite, care exista

din belsug in realitatea noastra socia-

lista, nu este, cum s-ar putea crede,

pericolul cel mai mare care ameninta

inca proza noastra tinara, ci mai

ales gradul de obiectivare a auto-

rilor fata de aceste conflicte oricit de

stari", modul in care ele sint infatisate.

Poti sa alegi un conflict sau o intdm-

plare dintre cele mai dramatice si to-

tusi efectul sda nu fie nici pe departe

cel scontat. Ma voi opri la povestirea

lui Alexandru Lungu ,Hotar", care de-

buteaza printr-o asemenea intimplare :

e, intr-un fel, reconstituirea unui asa-

sinat. Medicul satului este omorit de

un inchiaburit care detinea si locul de

sanitar al spitalului. Intentia autorului

de a zugravi participarea intelectuali-

tatii noi la colectivizare

procesul de
rimine fara prea mare ecou in nuvela,
pentru ca, din pacate, personajul cen-
tral n-are consistentd artistica. Pe fun-
ce-a

cve-

dalul grav al nelinistii, al fierberii

cuprins intregul sat in jurul unui

niment atit de insemnat cum este co-

lectivizarea, — 1in descrierea caruia au-

torul face risipa de pitoresc — eroul

central ramine doar o aparitie fanto-

maticda. Autorul nu zugrdveste obiectiv

firea i Stefan

Blindu, ci le

actiunile personajului

inlocuieste adesea prin

caracterizari neconcludente desi pline

de simpatie. De exemplu, in loc sa afle

o situatie graditoare pentru a sublinia

pasiunea personajului sau pentru pro-

fesia sa, autorul se margineste la ca-
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Tacterizari vagi si inexpresive. in seara

cind vine in satul unde trebuia sa-si

exercite profesia, Stefan Blindu nu ga-

seste altceva de facut decit sa filozo-

feze, astfel: ,Sa vindeci, sa alini dure-

rile altora si s& smulgi din ghearele

mortii oameni. Toatd Ilumea se-nnoda

aici"(!) Afirmatiile ramin afirmatii si

Ie ludm ca atare, dar ele nu ne spun

nimic despre eroul nuvelei. Lungu in-

cearca sa-1 facd pe doctor sa comunice

cu oamenii, dar nu reuseste. Descrierea
<exactd a celor citeva consultatii sau
sepisoade in care doctorul este prezent,

nu reuseste sa-1 contureze concret, sa-i

confere individualitate. incercarea de

.a-i crea acestuia o drama personala,

ramine uitatd pe parcurs, nerezolvata.

Medicul nu traieste in paginile nuvelei,

inu-i cunoastem gindurile, n-are pasiuni,

nu prinde contur in mintea cititorului.

Nu stim precis ce a intentionat autorul
cu acest erou, cum l-a conceput: ca
pe un individ corect si pasiv, sau ca

pe un om pasionat, caruia nu-i ramine

inimic strdin si care luptd pentru un

ideal inalt ? ! Din pacate Stefan Blindu

pare sa fie si una si alta, dar numai

in intentiile autorului. Analizind

Aldea,

pro-

za lui Sandu Ibraileanu scria

cd ceea ce-i lipseste autorului respectiv

este ,spiritul sintetic’” din care cauza,

urma criticul, ,atitudinile si faptele

personajelor sale nu se topesc la un

loc in conceptia sa pentru a ne da ti-
afirma
Ca-

atribuite de Al.

puri"... Acelasi lucru se poate

si despre autorul nuvelei ,Hotar".

litatile care 1i sint

Lungu eroului sint exterioare, compor-

tarea personajului nu le justifica. Iata

dar cum un conflict dramatic poate

ramine 1in afara sferei dramaticului

chiar cind intentia autorului a fost con-

trarie.

yScriitorul care poate fi mai clar-

vazator, mai rational, mai intelept de-

cit eroii sai, nu este in masura sa le

impuna logica sau morala sa, caci daca

ar face-o, povestirea despre oameni vii,

cu forta si slabiciunile lor, s-ar trans-

forma intr-o schema seaca", spunea

Ilya Ehrenburg intr-o convorbire cu

Institutului de Literatura

Gorki".

studentii

SA. M. Sint adevaruri pe care

nu ni se pare de prisos sa le reamin-

tim in legadturd cu problema discutata.

Nu se poate spune cd& in surprinderea

celorlalte personaje tinarul prozator nu

obtine succese, insa doar atunci cind

viziunea sa este purificatd de valul

cetos al sentimentalismului, care duce

la polul opus autenticitatii, rivnita de

ori ce scriitor realist.

Am atras atentia asupra acestor ci-

torva probleme pentru cd ni se pare ca

ele constituie incad lipsuri reale in pro-

portii diferite si cu efecte diferite, dupa

cum am vazut, — in proza tinerilor.

foto F.dmud Ilofer

..Marea de zapada"




Carnetplastic

ILUSTRATIA DE CARTE

in Expozifia Anuala de Grafica

lustratia de carte si-a ca-

patat drept de cetatenie ar-

tistica in plastica romineas-

ca de abia dupa eliberarea
tarii. Direct legata de importanta pe
care regimul nostru democrat popular
o acorda cartii si presei, raspindita
prin zeci de mii de tiraje, ilustratia a
cunoscut o popularitate cum putine

arta o au. Dar nu numai
din

general

genuri de
atit :
de la

continut,

inspirindu-se textul literar,

izvoare in pline de

ilustratia de carte a contri-

mod deosebit la dezvoltarea

buit in

PAUL CONSTANTIN
graficii de idei. In consecinta, locul
acestei ramuri de grafica a fost, ani
la rind, foarte insemnat iIn expozitii.

In wultimele doua-trei expozitii anua-
le, insa, ilustratia nu a mai fost atit
de larg si de semnificativ reprezen-
tatd. Si aceasta, fie pentru ca unele
edituri au tiparit mai putine carti
ilustrate (mai ales E.S.P.L.A.), fie pen-
tru cad s-au creat mai multe ilustratii
foarte strins legate de macheta pagi-
nei (compozitii de text si grafica) care

independent de pagina tiparitd nu mai

sint atit de graitoare.

J. Perahim : ,Epigonii"



Nici in ultima Expozitie anuala —
1960 — numarul artistilor care au pre-
zentat fost mare. in
schimb, lucrari
Asa sint,
ilustratii

ilustratii nu a

dintre consti-

unele

tuiesc reale surprize. mai
ales, douazecisicinci de
pentru Mihai
datorite lui Jules Perahim,
dind o
moderna, in
poetice.

culoare

cele
poeziile lui Eminescu,
creatii va-
esentialmente
plastica a
alb,
pastelate,
sint
desenate,

conceptie noua,
interpretarea

Realizate in negru
sobre),
deosebit

rele-

operei
si o
ilustratiile lui
de sintetic gindite si

putere de

(tonuri
Perahim

evocare sem-
Fata de
pentru Emi-
nescu — ca de pilda inspirate de
wFat-frumos  din  lacrimd” sau ,Cilin
in care Perahim demon-
aplecare

vind cu mare
nificatiile
ilustratiile

textului poetic.

sale din trecut

cele

nebunul’ —
strase din deosebita sa

fabulosului, ul-

nou

si verva in domeniul

timele interpretari grafice ale poe-
ziilor eminesciene se situeazda pe o
treaptd superioara de maturitate plas-

Imaginile sint extrem de simple,
cu mare

tica.
mijloacele sint
dar cu o neobisnuitd ascutime
Figurile, peisajul si obiec-
cadrul frontispiciilor
sint stilizate cu

minuite eco-
nomie,
de expresie.
tele care compun
ilustratiilor,
suplete ce se
textului  si

sau cel al
o eleganta si o
deopotriva

potri-
veste ritmicii
compozitiei.

valoarea conceptiei sta,
ideea plastica si
cinte

Fireste ca
inainte de toate, 1in
in felul in Perahim stie sa
pe acordurile cu mijloace

care
eminesciene,

artistice moderne. Simplificarea si ac-
centuarea anumitor elemente, putine
dar pline de sugestii, evocatoarea ar-
monie dintre stilizare, culoare si com-
pozitie, linistea ritmului, in realitate
plin de o dinamica latentda, toate ne
vorbesc intr-un grai contemporan. La

acestea se adaugad fantezia si indraz-

neala cu care artistul exagereazad anu-
me caracteristici, recreind, conform
unei mentalitati plastice, atmosfera
universului eminescian.
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Aceasta noua viziune artistica a.
ilustratiei de poezie — (,Craiasa din
povesti”, ,in  mijloc de codru des",.
,La steaua", ,De ce nu-mi vii", ,Ai
nostri  tineri", ,Viata", »Singuratate"”
si altele) — sugereaza mai bine conti-
nutul de idei, accentuind elementele
cele mai semnificative ale poeziei emi-
nesciene si pastrind unitatea stilistica

a imaginilor, de la liric la satiric. Pe-
rahim izbuteste o adevaratd reconsi-
derare plastica, in spiritul zilelor
noastre.

in evolutia creatiei 1ui Awurel Stoi-
cescu, ultimele xilogravuri, pentru poe-
ziile de dragoste ale lui Mihai Beniuc,,
reprezintda de asemenea o faza noua.
Inspirindu-se din
ardeleneasca,

gravura in lemn

artistul evoca
poetului,,
sugestivd. Este

independent de

populara
atmosfera liricei
foarte

pregnant
intr-o plastica
adevarat ca,

macheta paginei,

privite
incadrate cum erau in
mai
reesind doar

citesc greu; ex-

din.

expozitie, ele se
presivitatea figurilor
compozitia conditionata de for-

un dreptunghi foarte a-

gest si
ma unica —
putin ca in volum.

lungit — da mai

putinta intelegerii grafice.

valorii lor

Pe linia succeselor ilustratiei din
ultima expozitie de
si ilustratiile Marcelei Cordescu pentru
de Vladimir Colin. Ele ne In-

imaginativa,

grafica se inscriu

,Basme"
cintd prin

admirabila

reda spatiul,
care ea
de vedere si,
numai ca din
foarte bogat si

capacitatea prin
ingeniozitate cu care artista,
prin

figurile si miscarile,

foloseste racursiu-

verva cu

unghiurile mai ales,
culoarea. Pacat
ciclu de ilustratii —
variat — Marcela Cordescu nu a expus

decit

rile,
acest,

patru imagini.
ilustratiile'

lui

izbutite sint si

pentru

Foarte
Getei
Nastratin
cu pastel,
corativ de tip
abia

Bratescu sIspravile
Hogea".

concepute

Xilogravuri colorate
sprit de-
adincimile

taiate in

intr-un
oriental, cu
indicate, dar
precis determinate,

spatiale

planuri mari, aceste

imagini transmit sugestiv caracterele



eroilor si specificul general al lumii
rasaritene. Preluarea anumitor traditii
plastice din miniatura persanda a fost
inteleasd in mod creator de Geta
Bratescu ; nu avem de a face nici cu
o copie de retetd, nici cu o arhaizare
a imaginii. De asemenea este remarcabil
inventivitatea solutiei coloristice adop-

tate, chiar daca ea a desteptat o oa-

recare animozitate printre partizanii

ypurismului" in stilul gravurii xilo-

cu pastel, in tonuri
bine in atmosfera

in vedere ca

gravurile colorate

aurii, se inscriu

cautata. Or, avind ima-

ginile se tiparesc, asocierea gravurii cu

un procedeu coloristic de wunicat nu

le scade cu nimic valoarea. Nici un

mijloc plastic nu poate fi inteles in

ca un fetis | in general, problema
posibilitatii de

nu mai este azi — 1in

sine,

pastrarii tiraj limitat a

gravurii, con-
ditiile
litate

moderne ale tiparului — o ca-

esentiala.

Inspirate direct dintr-un text literar,

desi nu concepute ca o serie de ilus-

tratii la un volum, sint si remarcabilele

monotipuri ale 1wui FEugen Mihdescu.

Alegind doua lucrari de mare putere

literara — ,Jurnalul Anei Frank" si

git", de
arata o

,Reportaj cu streangul de
Iulius Fucik —
deosebita putintda de a trata teme ma-
intens

tinarul artist
a evoca momente de
Daca el izbuteste sa ne trans-
faptul se da-

jore si de
dramatism.
tensiunea textului,

ales

mita

toreste mai impletirii observatiei

cu o imaginatie in stare sa reconstituie

atmosfera sufocantda a locurilor si mo-

Calitatea  esentiald
Mihédescu consta

textul

mentelor descrise.

a conceptiei lui insa
lite-
rar, nu face totusi literatura ; el creaza
adevarul inteles al

in aceea cd, plecind de la

imagini plastice, in

cuvintului, si in bogatia de implicatii

pe care le sugereaza desenul nu exista

naratie. Momentul este evocat prin

elementele alese si metafora, prin fap-

tul ca incepind cu punerea in pagina

E. Mihdescu: Ilustratie la ,Reportaj cu streangul
de git" de Julius Fucik

imaginea con-
idei, de

In plus,

cu grafia,
bogatie de

si terminind

tine o mare senti-

mente puternic nuantate. con-

ceperea simultana a temei s§i a

siei ei

expre-

artistice, limbajul grafic direct,

lipsit de orice gratuitate, fac ca intre

continut si forma sa se realizeze ade-
varata fuziune.

Demne de remarcat au mai fost in
grafica si
Cehov,

valorosi

ultima expozitie anuala de

ilustratiile la nuvele de Anton

datorite unuia dintre cei mai

precursori ai graficei moderne romi-

Barbulescu B'Arg — cele pen-
schite

nesti —
,Din lumea celor
Emil

(desi uneori do-

tru seria de

care nu cuvintd" de Girleanu,
create de /Vezy Bitan
rinta de exactitate a artistei o impinge
didacticism).

spre un anume

Nu toate in ultima
anuala de grafica, insa,
adecveze textului. Asa, de pilda, Roni
Noel, desi in ilustratiile pentru basme

ilustratiile expuse
izbutesc sa se

si povestiri de Creanga face incercarea



laudabila de

grafica din

a depasi net factura sa

trecut, nu izbuteste a tra-

duce deplin spiritul literaturii scriito-
rului humulestean. Este adevarat ca
schimbarea modului de exprimare —
mai direct si mai simplu, cu mai mult
nerv — reprezintd la Roni Noel un
progres. Dar rezultatul acestui nou
efort nu se potriveste in totalitate
humorului moldovenesc, asezat, dar

Geta Briatescu: ilustratie Ia ,,Ispravile

lui Nastratin Hogea"

profund, al lui Ion Creanga, nu evoca
indeajuns locurile, oamenii, ideile —
atmosfera specifica.

Tot asa, ilustratiile 1ui Mihail Gion

pentru volumul ,1907" de Tudor Ar-
ghezi, nu intra pe fagasul ascutit si
hotarit al imaginilor marelui nostru
poet. Chiar daca wunele dintre tipurile
creionate de Gion — cum ar fi ,Du-
duia" — izbutesc sa fixeze convingator

figuri ale protipendadei, stupide si hra-

parete, ele nu se inscriu deplin 1in
spiritul imaginei si stilisticei arghe-
ziene.

Faptul ca in ultimele citeva expozitii

anuale de graficA nu s-au prezentat

decit o parte din ilustratiile create in

cursul anilor, a lipsit publicul si ar-
tistii de putinta cunoasterii ansamblu-
lui si, in consecintd, de posibilitatea

nivelului actual la care a
Avind

ca dezvoltarea unei atit de

deslusirii
ajuns acest gen de arta la noi.
in vedere

insemnate ramuri de grafica ridica in
ultima vreme destule probleme, care
s-ar cere discutate «c¢it mai larg, so-
cotim cd& nevoia organizarii unei ex-

pozitii colective de ilustratie, pe plan

republican, se impune de la sine.



NIVELUL DEBUTURILOR

Doua teafre noi. Un spectacol intr-un fotoliu.

rind de de-
Daca era de

vorba in primul
butul

asteptat ca

unor teatre.
spectacolul inaugu-
ral al ,Teatrului de Comedie"
,Celebrul 702" Al.

constituie o performantd de adevarata vir-

cu al- lui Mirodan sa

tuozitate, spectacolele studentilor Insti-

tutului de Arta teatralda si Artd cinema-
sustinute pe
»30

Decembrie" intrec asteptarile. Atit piesa lui

tografica ,I. L. Caragiale"

mica scend a studioului din strada

dramatizeaza re-
F,ucik,
(,Piatra din casa",

lurie Buriakovski, care

portajul eroic al lui lulius cit si

spectacolul Alecsandri
,Hartd razesul") nu apeleaza la rabatul
care de obicei se acorda debutantilor, mai
ales cind sint tineri. Ar mai trebui adaugat
si spectacolul cu ,Inspectorul de politie"

al lui J. B. Priestley, care, mai putin reusit

decit primele doua, constituie totusi un
spectacol onorabil pentru orice teatru, si
nu un seminar experimental. S-ar putea

vorbi de pe acum de un ,stil al teatrului

studentesc”, nu in sensul cantonarii in-

tr-o formula, ci, in primul rind, al imbi-

narii tineretii cu autenticitatea, ceea ce

e valabil nu numai pentru jocul actorilor

tineri, dar si pentru regizori si sceno-

grafi. ,Reportaj cu streangul la git"

evitd patetismul conventional, crisparile

inutile, ,teatrale", punind pe primul plan

intii simplitatea eroismului; spectacolul

este vizibil influentat de stilul sobru, mo-

dern, al unor filme si piese de teatru pe

tema ororilor fasciste, in care atentia se

HORIA BRATU

indreaptd nu catre descrierea naturalista

a torturilor, ci catre simplitatea rezisten-

tei umane in fata presiunii caldilor. In

sReportaj cu streangul de git" apropierea
reald a mortii, situarea continua la limita
vietii in regimul acelor inchisori ale mortii
care-si dadeau zilnic, la intimplare, cota de
stirneste

detinuti plutoanelor de executie,

nu melancolia ci meditatia asupra exis-
tentei, insotita de zguduitoarea analiza lu-
din
impenetrabile, ca
Sub

afirmarea dem-

cida a naturii umane. Calaii apar

primul tablou ca fapturi

masini oarbe declansate. instrumen-
tul

nitatii

de tortura, rezistenta,

implicA un caicul ferm de capaci-

tate biologica, de economie a fortelor, la

sfirsit de escaladare a unor deficiente de

constructie omeneasca, deficiente care se

numesc senzatii de durere, reflexe indi-

recte, etc. Acestea nu pot fi aratate pe

scend, in schimb intr-un mod cu totul fi-

resc sint scoase in lumina fermitatea, in-
transigenta revolut'onara, calmul si demni-

tatea detinutilor, care in izolarea fizica

fortatd, apoi in fata mortii, poarta in mod

simplu si grav raspunderea actelor. Valen-
tin Gheorghiu (in Fucik), Gheorghe Ser-
bina (in rolul lui losef Pecek), Corneliu
Poenaru (in rolul Ilui losef Jelinek) si
Adriana Florescu (Maria Jelinek) — ulti-
mii doi reprezentanti ai generatiei virst-
nice — alcatuiesc un quartet convingator,

reliefind dramatismul situatiilor-limita, in

de imprejurari, fara
Merita

care sint mereu pusi
a cadea intr-o duritate stereotipa.
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remarcatd interiorizarea cu care Vasile

Gheorghiu isi interpreteaza rolul, compu-

nind cu sensibilitate diferitele amanunte

care subliniazd umanitatea eroului, dure-

rile, nelinistile, sperantele din wultimul an

al vietii sale. Vocea calda, bogatd in nu-

ante a tinarului actor contrasteaza cu o

anumitd inclinatie spre incantatia vocala,
spre o poza gravda, care in ultimul act
dauneaza unitatii sobre, discrete a inter-
pretarii.

Intr-o maniera moderna, Alecsandri a

obtinut in laboratorul de creatie al institu-

tului o interpretare de o inalta scoald, cu
Stefan Ta-
palaga (Bursuflescu), Popovici
(Marghiolita), Mihai (Harta Ra-

zesul) au interpretat cu brio aceste ,ope-

indrazneli lipsite de reticente:

Magda
Pruteanu

rete comice", mimind postura de actor de

operetd, fara a ingrosa prea mult carica-

tura, cu o naivitate simulatd, de cea mai

buna calitate, perfect moderna. Ironia fina

a spectacolului este subliniata de elemen-

tele decorului, stilizate cu gust (Dan Nem-

teanu). Doirina Lazdr (Cucoana Zamfira),

Genoveva Matis (Tarsita Garofescu), Ion
Marin
(Nicu)

nindu-si de pe

(Luncianu), Corneliu Dumitras
defi-

propriu de

interpreteaza fara ostentatie,
acum un stil
joc. Formula aceasta noud de interpretare

a lui Alecsandri, adecvata cerintelor ac-

tuale, a fost inaugurata in clasa prof. Fin-

testeanu. Spectacolul reportaj ,Cu strean-
D. M. Lo~

ghin, iar decorul simplu, bine folosit func-

gul de git" a fost regizat de

tional (in special in primul tablou, in

care condamnatii asteaptd nemiscati in

fata unui enorm ecran alb) este semnat de

Traian  Nitescu.

Conceput tot ca un
,Cind

cuprinde o

poem dramatic,

scadpatda luna" de Horia Stancu

simbolisticdi ce imbraca mai

toate categoriile sociale. Intr-un interviu

publicat in Gazeta Literarda, regizorul
Vlad Mugur,

cuparea principala

spec-

tacolului, declara ca preo-

pe care i-a pus-o poe-

mul dramatic al lui Horia Stancu, a fost
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aceea de a scoate in evidentd valorile poe-

tice ale textului. intr-adevar, in specta-
colul de la National, piesa lui Horia
Stancu apare intr-un context putin rebar-

Dorind sa ser-
a distribuit

de prima mina,

bativ, evitind spectaculosul.

veasca piesa, regizorul in ro-

luri forte actoricesti insa

dimensiunea poetica a textului pe care o

evocd in primul rind Silvia Popovici (in
rolul Sorei) si Gheorghe Cozorici (in ro-
lul Necunoscutului) este insuficient pusa

in contrast cu dimensiunea satiricd, cu

simbolistica negativd in care autorul mi-

zeazad pe observatia sociala si psihologica.

lata salonul — luxuos chiar si in refugiu

— al Domnului General. In interpretarea
lui Ion Fintesteanu, Generalul devine sim-
bolul puterii asupritoare, salbatece si mes-

chine. Din pacate, insad, acest contrast in-

tre poemul eroic si lumea cinici a exploa-

tatorilor, contrast destul de palid chiar in

textul piesei lui Horia Stancu si care ar

fi trebuit sa sugereze mai pregnant ima-

ginea contradictiilor sociale, a ciocnirii, a

revoltei, este sl mal atenuat in spectacol

prin dezvoltarea unilateralda la maximum

a tendintelor spre simbol existente in text.

Piesa Iui Horia Stancu, autor care se afla

la cea dintii scriere dramatica, abordeaza

o tema importanta, propunindu-si sa evoce

pe scend unul din evenimentele de seama

ale istoriei miscarii muncitoresti — pro-

cesul cresterii avintulul revolutionar dupa

1917, pe un fundal variat si cuprinzator,

cu diverse medii si aspecte ale societatii,
in loc sa proiecteze pe acest fundal realist
poemul liric, regizorul invaluie intreg
De pilda

trebuit

spectacolul intr-un cadru nedefinit.
un lazaret de campanie, care ar ii
sa fie sordid, mizer, inghesuit, se prezinta

in spectacol ca o incapere armonioasa,
scaldata in lumina plina, ceea ce creaza o
discordanta stranie, atemporald intre cadru

si oamenii care zac pe paturi.

Conceputa intr-o formula dificila, piesa
lui Horia Stancu suferda in general de o
anume lipsa de vigoare, negasind — in
ceea ce priveste personajele eroice — re-

plicile care sa exprime cit mai plastic ra-
tiunea si legitimitatea incercarii revolutio-



nare esuate. Cu tot efortul lui Marcel An-

ghelescu (in  rolul Revolutionarului), al
Elisabetei Preda (in rolul Femeii), al lui
C. Rautki (Soldatul), dezbaterea propriu
zis ideologica a piesei este debila. Nu

credem ca formula poemului dramatic dis-

penseaza pe autor de necesitatea unui text

viguros, plin de subtilitate ideologica, sau

cd prin citeva sugestii interesante de decor

se suplineste o anume lipsa de fantezie

vaditda in monotonia ,liricd" a spectacolu-
lui.
Aceste insemnari nu au rostul de a con-

testa preferintele stilistice ale regizorului

Vlad Mugur, ale carui spectacole poarta

intotdeauna amprenta lirismului. A face,

o analogie intre modul in care
,Cind

dramatic de la

de pilda,

e pus In scena scapata luna" si

poemul teatrul studentilor

de arta ar fi o falsd analogie, deoarece

ne gasim in fata unor formule stilistice di-

ferite, insd este limpede ca rolul regiso-

rului, cind are in fatd o piesa de debut si

cind, deci, posibilitatile sale de manevra-

re induntrul dimensiunilor piesei sint li-

mitate, nu este acela de a selectiona din

materia piesei — si asa destul de saraca

— elementele care convin propriei sale

formule stilistice, ci dimpotriva, de-a sup-

lini dificientele textului printr-o mai cu-

prinzatoare conceptie regizorala, care sa-i

depaseasca limitele.

Vlad Mugur a realizat in uitima sta-

giune citeva spectacole care 1i demon-

streazd o datd mai mult maturitatea sti-

lului. Sa ne referim numai la spectacolul

care probleme dificile,

sinvierea", punea

medii diverse (de Ia o
de la

la o etapa in exi-

cu treceri prin

salda de judecata la o inchisoare si
un salon petersburghez
lul burghez). Regisorul ne-a dat o solutie

regisorald fericitd. Textul lui Tolstoi, cu

viguroasa picturd a diverselor medii so-

ciale, cu contrastele bine precizate, cu poe-

zia sa intensa, cu problematica tisnind din

fiecare replicd, cu varietatea tipologica,

au oferit lui Vlad Mugur — chiar in dra-
matizarea deficitard, dupa parerea noastra
elemente, regizorul

— destule pentru ca

sd selectioneze ceea ce 1i este mat apro-

piat si sa realizeze un spectacol excelent,

chiar daca a imprimat o anumita tendinta

subiectiva interpretarii sale. Nimeni nu va

reposa ca in viziunea regizorala din ,in-

vierea", problematica lui Nehliudov este

atenuatd, ca in general dimensiunea con-

flictului dintre Maslova si Nehliudov este

escamotata. Caci opera lui Tolstoi este

atit de complexa, incit este valoroasa si

o interpretare care realizeazd cu multa

sensibilitate numai wuna din dimensiunile

ei: contrastul dintre lumea Maslovei si

lumea lui Nehliudov, latura pateticdi a ero-

inei. $i atunci cind regisorul a gasit mij-

loacele de a scoate in evidentd dimensiu-

nea lirica, spectacolul este semnificativ,

relevda unul din aspectele de obicei mai
putin subliniate ale romanului. insa o
aceeasi abordare, un acelas punct de ve-

dere si principiu de selectionare, cind este

vorba de o piesda cu lacune, da rezultate
contrarii. S-a spus intr-o cronica dra-
maticda ca spectacolul teatrului National

,1. i. Carasiale" cu piesa lui Horia Stancu,

este autonom fatd de Ilucrarea literara

si de aceea deficient; in realitate spec-

tacolul de la National este deficient fiind-

ca accentueaza deficientele piesei.

Cu ,Celebrul 702" trecem dincolo de
domeniul controversat conjunctura! al spec-
tacolelor cu ,deficiente", cu neconcordante
intre continut si forma. Conducatorii Tea-

trului de Comedie au mizat inaugurarea
pe o piesd originala, in genul cel mai di-
urma al dramaturgiei
,Celebrul 702"

este o comedie reusitd, bine inchegata, cu

ficil si ramas in

noastre, si nu au gresit.
uneori scaparatoare,

subtilitati. Se

replici inteligente,

chiar daca fard prea mari
poate spune de pe acum ca stda la un loc

de frunte in palmaresul noii comedii romi-

nesti, ,Celebru! 702" este o comedie mo-

derna, alerta, intr-o cadentd accelerata,

in care satira se imbind cu umorul sec,

iar bufoneria este mereu comprimata in

favoarea schimbului rapid de replici.
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Al. Mirodan nu a parisit nici in aceasta
piesi procedeul siu predilect al metaforei
dramatice. Actiune,

gesturi, personaje

sau replici au adesea doua planuri, unul
imediat, real, sl celidlalt sugerat (in cazul
nostru, Cheryl Sandman simbolizind omul
in constiinta cdruia societatea capitalista
isi inscrie cu fierul rosu emblema). Piesa
are o constructie solida, evitind uneori cu
adevarati miiestrie impasurile care o pin-
deau. Scriitorul se bazeaza din primul mo-
ment pe dezordinea si haosul pe care-l
aduce in modul de viati american mania
reclamei vulgare, cultul ,bestsellerului",
goana maladivd dupa senzational, in sfir-
sit tarele congenitale ale capitalismului
yankeu, businessul si traficul neinfrinat cu
sentimentele, cu valorile, cu literatura, cu
constiinta, cu religia. Autorul exploateaza
cu brio, in chip inteligent, imensele posibi-
litati sondarea acestor

pe care le pune

aspecte ale modului de viata american si
reuseste sia confere o semnificatie generala
cazului 702. Fira a se simti legat de anec-
dotica reala a cazului Chessman (care a
fost in realitate un individ cinic, lipsit de

orice scrupule, un instrument Ideal pentru

masina de reclama americand), Mirodan
conferid eroului sau dimensiuni inedite
(adica, in primul rind, o constiinta) si fi

o

da posibilitatea ca inaintea mortii sa s

ridice aprig impotriva celor care I-au tri-
mis pe scaunul electric, impotriva minciunii
pe care el insusi a fost silit sa o slujeasca.
Refuzind si rimina Ia nivelul unei farse
de duzina, bazatid pe qul-pro-quo, pe con-
curenta dintre cele doud edituri si pe goana
fara insa a se dis-

pe care o stirneste,

pensa (si pe drept cuvint) de gagurile

abundente, facile sau de bun gust, pe care
comicul de situatii fl oferd in flecare mo-

ment, evitind sentimentalismul situatiilor-

tip intre secretari si erou, Mirodan im-

pinge dintr-o data piesa, in momentul in

care pidrea cid substanta ei e gata sid se

consume, in domeniul marilor simboluri
vizuale, reusind sa faca brusc ceea ce
ratase in ,,Cerul nu existia", sau in ,Alar-

ma, fascismul !", adica si tisneasca fulge-

rator, cu o semnificatie ideologicd ma-
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jora, intr-o viziune decurgind organic din'

substanta piesei. Si spectacolul se incheie
cu brio, facind din Chessman simbolul a-
deviarulul si, dintr-un instrument al capi-
talismului, pumnalul care se infige fin
inima acestuia.

Se cunoaste anecdotica. In schimbul pro-
rogirii sentintei de executare a condamni-
rii sale la moarte,

detinutul 702 accepta

propunerea <unui editor tipic de best-sel-
lers-uri de a-si relata autobiografic ispria-
vile. Afacerea se continuia cu alte volume,,
pe care condamnatul la moarte Ie scrie
pentru a obtine noi aminiri, iar editorul le
arunci pe piatd, speculind succesul initial.
Pina ce, la un moment dat, editorul con-
sa lase sen-

sideri ca este mai rentabil

tinta sa fie executatd, pentru ca afacerea
sid nu cadi. Intre timp condamnatul, cu-
ajutorul secretarei sale — o fati pe care
o iubise in tinerete — lanseaza zvonul ci
mai are alte ,ponturi" si mai senzationale
de relatat, in caz cid sentinta va fi din nou-
aminatia. Editorul cade in cursi si, supus
el de

sau,

data aceasta presiunii angajatului'

supraliciteazd concurenta. Insd con-

damnatul (Radu Beligan) care, intrat in-

circuitul business-ului yankeu, a devenit

mai lucid, mai uman si revoltat, pregai-
teste — cu ajutorul iubitei sale — o raz-
bunare din cele mai strasnice, plinuind sa
foloseasca celebritatea sa fabricatid pentru-

a lansa in fata opiniei publice ADEVA-
RUL.

In aceastid piesd nu intriga constituie

elementul principal, ci semnificatiile pe
care le desprinde Mirodan din faptul real
si — las but not least — gagurile, de cea=
mai buna calitate. Intr-un ritm trepidant
si intr-un dialog scinteietor, eroii spun ci-
teva lucruri fundamentale despre modul de
viata american. Piesa depiaseste limitele

unei comedii de situatii, ajungind uneori’

la indltimea unei comedii de moravuri, au-
torul satirizind ndravurile scriitorului bur-
ghez, ignoranta, infatuarea, grandomania
si, mai ales, apucidturile unei societati in
care,

printre altele, nu existid loc pentru

cultura, pentru sentimente decente, pentru

dragoste. Sing-Singul simbolizeaza intreaga



Americia, locul central pe care acolo il o—
»The
(omul potri-

cupa crima, teroarea, excrocheria.
right man in the right place"
vit in locul potrivit) — pare cd spune
autorul, ficind din afacerea Chessman un
simbol al societitii capitaliste.

Ceea ce impresioneazi in primul rind in
cadrul acestui spectacol este omogenitatea
jocului si a stilului. O echipa bine pusi la
punct interpreteazi cu exactitate si preci-
zie diferitele nuante ale variatului registru
din comedia Iui Mirodan. Ca un adevirat
solist se detaseazid Beligan, ciruia piesa
ii oferi prilejul unei creatii de prim ordin.
»Celebrul 702"

prilejul unui adevarat salt calitativ. Florin

Si pentru alti actori ofera

Scirliatescu tovarisul de celuld al lui
9

Chessman, interpreteazid fintr-o maniera
»pince sans-rire" rolul wunui pungas de
buzunare, Sanda Toma iese din conven-

tionalul hangitei si subretei goldoniene,

ajungind in sfirsit la o tinutd naturala si
discreti. Si pentru Nicolae Girdescu spec-
tacolul inaugural al Teatrului de Comedie

a insemnat un adevidrat reviriment.

Si fiindca veni vorba de teatrul mo-
dern : de ce atita timiditate in reprezenta-

rea dramaturgiei lui Brecht? Revista ,,Tea-

trul" ne-a oferit recent o noui piesd din
repertoriul marelui dramaturg: .“Ascen-
siunea lui Arturo Ui poate ii oprita!". E

o adevarata revelatie, sau chiar mai mult:
un adevirat ,spectacol fintr-un fotoliu"«pe
care ni-1 oferd incd o datid revista noastra
de teatru.

rind

Performanta se datoreste in primul

traducitorului, Florin Tornea, care ne-a

oferit cea mai buna traducere pe care o

avem pina astidzi din teatrul brechtian.

Traducatorul a reusit sa asimileze intr-un

mod propriu amestecul de stil nobil si

grotesc, caracterizeaza
Brecht.
istoric shakespearian si un fundal

Brecht,

care piesa lui

Reminiscente limpezi din teatru!
grotesc,
uvertu-

specific dramaturgiei Iui

1

rile in stil ,mare" si contrapunctirile

sarcastice, dezumflind aproape instanta-

neu nobletea teatrului istoric, sint trans-
mise in traducerea publicatid de Tornea.
Piesa lui Brecht este in primul rind o
parabola dramatica, in care autorul a vrut
sa arate si sid explice (cel putin in parte)
ascensiunea lui Hitler, transportind istoria
sa in lumea interlopd americana. Capita-
listii sint aici simbolizati de trustul cono-
pidei, batrinul

Dogsborough, circiumar si

politician local,, are trasaturile maresalu-

lui Hindenburg, gangsterii Giri, Roma, Gi-
vola, reprezinta caricaturi ale lui
Goebels,

rei" lui Arturo Ui evoci venirea la putere

Roehm,

Goering, toate episoadele ,carie-

a nazismului, incendiul din antrepozitele

din Chicago reediteazid prin mecanismul

lui afacerea Reichstagului, condamnarea

unui somer in mod prealabil drogat reedi-

teazid scene din procesul care a urmat;

paralela continui apoi cu un minimum de

conventionalism prin anexiunea orasului



Cicero (vezi Anschluss-ul), asasinarea unui
anume Dollfoot (asasinarea Iu: Dolfuss).
Arturo Ui al Iui Brecht este altceva si
Hitler: el este gangsterul
capitalist de mare clasd; dupa cum de-

mai mult decit

nuntarea nazismului este demascarea fas-

cismului in general, escrescenta monstru-
oasd a capitalismului. Niciodatd nu a fost
atit de

mul operatiei

bine dezvaluit pe scend mecanis-

prin care clasa conducatoare

este constrinsa sa recurga, in anumite cir-

cumstante, la gangsterii politici  pentru
a-si mentine dominatia. Brecht nu si-a
propus numai sa-i zdrobeasca prin ridicol
pe marii criminali politici. ,Arturo Ui"
este o opera in tripla lectura, in acelasi
timp melodrama din seria neagrd, drama
elisabetana si cronica a anilor treizeci :

lichidarea lui Roma este in acelasi timp 30
iunie 1934 (asasinarea lui Roehm), masacrul
de la Saint

Londrei.

Valentin si un carnagiu in

turnul Tocmai o asemenea aven-
tura in care figura lui Hitier se interfereaza
Richard al Hl-lea,
(Brecht

constituie o

cu a lui dar si cu a
Iui Al.

piesa Iui

Capone parodiaza chiar

Shakespeare) mare

izbinda artistica si in acelas timp un in-

demn la vigilentd. Din péacate, Florin

Tornea in chip de comentator nu este Ia
inaltimea traducatorului.

Drumul pe care s-a angajat revista
,Teatrul" publicind texte dramatice se do-

vedeste rodnic si de un real aport pentru

teatrele noastre care vor sa-si improspa-

teze repertoriul.



CASA RADIODIFUZIUNII

nauguirarea marelui studio

public de concerte si intoc-

mirea proiectelor de siste-
matizare a zonei Imconjuratoare au
adus sediul Radiodifuziunii si Tele-
viziunii romane in actualitatea arhi-
tectonicd, intreg ansamblul construit
in ultimii ani e cunoscut de prea pu-
tini buairestemi, fiind asezat intr-un
cartier retras, lipsit de circulatie in-
tensd, Incorsetat intre doud strazi
deopotrivd de inguste (str. AL Popov
si Teniisana), edificiul importantului
centru de cultard ou poate fi deocam-
data privit cum trebuie, din nici o
parte. Arhitectura sa spectaculoasd va
fi pusd iin lumind numai prim restructu-
rarea urband ce se preconizeaza.

Arh. JEAN MONDA

Fata de redusa capacitate a studio-
urilor existente pentru Inregistrare si
transmisiunii, se simtea de mult ne-
voia unei sdli mai vaste, adecvata
muzicii simfonice executate de o am-
pla formatie orchestrala cu cor. Pla-
nurile noului local au fost elaborate
de un colectiv de la Institutul Pro-
iect-Beeuiresti, sub conducerea auto-
rului : arh. Tiberiu Ricci. incepute in
1957, ele au suferit oarecari modificari
pana la recenta terminare a lucrarii.

Configuratia terenului disponibil a
dictat asezarea salii, modul cum sint
oranduite incdperile anexe precum §i
degajamentele pentru circulatia per-
sonalului artistic si tehnic, in legatura
cu celelalte corpuri de cladire. La



solutionarea tonei au primat, fireste,
considerentele acustice. Ele nu se re-
fera numai la difuzarea propriu zisa
a sunetelor muzicale ; perceperea op-
timd a acestora comportd masuri ri-
guroase de insonorizare a construc-
tiei, asa ca zgomotele exterioare sa
nu patrundd induntru. Forma adop-
tatd e aceea de trapez. Sala prelunga
se ingusteaza catre podium ; altfel, pa-
ralelismul peretilor laterali ar pro-
duce efecte de amplificare. E de
amintit cd, acum un secol, Richard
Wagner, intuitiv (pe atunci, acustica
spectacolelor nu avea caracterul stiin-
tific de azi) recursese la aceeasi for-
ma geometrica pentru planul localului
Operei din Bayreuth.

in cazul de fatd, orchestra Radio-
difuziunii aviind 120-150 instrumen-
tisti iar corul un efectiv de 2-300
persoane (in acest numadar cuprinzin-
du-se si corul de copii), calculele au
indicat un volum interior maxim de
10 mii metrii cubi. Nedepagindu-se
acest oubaj de aer, sunectele se pro-
pagad liber ; auditia e naturald, prin
reverberatie proprie. Suprafata salii
rezultd dintr-un anumit raport intre
cele trei dimensiuni principale : lun-
gime, litime si inaltime. in afara am-
plasamentului  executantilor a ramas
astfel spatiu disponibil pentru vreo
mie de auditori. La Paris, in noua
Radio-Cité, construita acolo de cu-
rind, marele studio public nu contine
decit 750 locuri.

Lumea care ia parte la concerte
produce, in mod inevitabil, un zgo-
mot de fond, daunator muzicii. To-
tusi prezenta publicului se impune, nu
numai din motive de rentabilitate, ci
si pentru influenta ce el exercitd asu-
pra sensibilitatii artigtilor, contribu-
ind la ridicarea nivelului executiei.
S-a constatat obiectiv ca astfel inter-
pretarea capatd mai multd caldurd
si stralucire, fiind deci superioara a—
celeia realizatd doar In fata micro*
ioanelor si aparatelor de inregistrare
televiziva.
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Factor spiritual, a céarui lipsa ar fi
greu de compensat, asistenta aduce
cu sine si un aport fizic util : ea al-
catuieste o cantitate de material ab-
sorbant favorabil reverberatiei sune-
telor muzicale. in acest sens, contea-
za pinad si grosimea Imbracamintii par-
ticipantilor, dupa anotimp, si chiar
moda vestimentara a femeilor si coa-
fura lor, ca i tapiteria fotoliilor.

Spre a se Oibtine un interior cit mai
reflectant, plafonul noului studio a
fost executat din piese prefabricate
din ipsos, lipsite de wvibratii proprii.
Peretii sint, pe toatd indltimea salii,
acoperiti cu lemn. Si, anume, ou pa-
nouri din panel imbricat in furnir
exotic de Avodire (esentd africa-
na, de culoare gilbuie deschisd), in-
cadramentele fiind de stejar si paltin
masiv. Interesant este ca la geome-
tria arabescurilor murale, fantezia
proiectantului si rezultatul estetic au
fost conditionate de formulele mate-
matice ale acusticii. *Conformi acestora,
tablille de lemn urmeazad si fie ine-
gale ca marime, contur si grosime si
dispuse alternativ. Numai asa se asi-
gura reflectarea unei cit mai extinse
game de frecventd a vibratiilor, de
la sunetele foarte grave pina la cele
mai acute. Pe jos, cxcluzindu-se mo-
cheta, absorbanta, s-a folosit linoleum
indigen. E vorba dc un produs nou,
numit Gutipkst, fabricat din materiale
sintetice.

Fiecare loc din sala primeste, pe
linga sunetul muzical direct, §i pe a—
celea difuzate prin resfrangere din
plafon, din pereti si pardosea'!, cre-
ktdunse efectele perspectivei sonore.
Ca urimare a prevederilor de tehno-
logie acustica, nu iau totusi nastere
unde stationare sau ecouri.

Orga actionatd electric e cea, mai
mare din Europa (pentru studiouri de
Radio) si a fost executatd in R. S.
Cehoslovaca dupa un proiect conoe-



iput in ‘'tard. Pe podium, caruia fi
serveste ca fundal, orga, cu tubu-
rile-i de felurite dimensiuni si divers
colorate, constituie si un decor, atra-
gind privirile convergente ale publi-
cului. Pupitrul ei de comanda (ca si
piancle orchestrei, de altfel) se pot
escamota, oobonindu-se in subsol ou
ajutorul unei trape-ascensor si aparand
doar cind programul concertelor o
cere.

Noul studio ou e izbutit numai ca
rezolvare a exigentelor tematice cu
mijloacele tehnioei perfectionate, in-
tr-un domeniu cu totul aparte. Ele-
mentele functionale sint expresiv exte-
riorizate mtr-o sinteza de artd si stiin-
td. De facturd modernd, sala si foyer-
ele se caracterizeaza prin linii simple.
Nota decorativa s-a realizat cu moda-
litdti plastice minime, facindu-se im-
portante economii fatd de devizul ini-

tial. Materialele, de nuante delicate,
se armonizeaza placut, detaliile sint
ingrijite, finisajul de calitate.

Discrete, dar sugestive, efectele ilu-
minatului genera! incandescent mixt,
cu surse directe si ascunse 1n scafe.
El apare mai odihnitor pentru ochi
decit acela cu tuburi luminiscente, de
care se face acum un uz lipsit de
moderatie, in localurile publice. Aci,
doar un amanunt se cere corectat :
ar trebui scurtate tijele prea lungi ale
lustrelor ce atarnd din tavanul holl-
ului de la intrare.

*

In arhitectura de ansamblu a Ca-
sei Radiodifuziunii romine, doud au
fost obiectivele proiectantilor (arh.
Tiberiu Ricci, Mihai Ricoi si Leon
Gareea) : in interior, organizarea ra-
tionalda a activitdtii productive si a
serviciilor aferente, iar in fatade, ex-
primarea plasticdi a functiei edificiu-
lui si a sistemului sau structural. For-
mele exterioare ale complexului nu
pot fi judecate ca un tot, deoit tinin-
du-ise seama de conditiile locale si de
planuirea In etape, ou adaugiri succe-

sive. Dificultdti au provenit mai intii
din cauza spatiului restrans in raport
ou programul incarcat si, apoi, din in-
globarea cladirilor mai vechi, recon-
struite, pentru un provizorat de citiva
ani, dupa bombardamentele aeriene
germane din 1944.

Suprafata neindestulatoare a tere-
nului a impus si se meargd in Tinal-
time. Astfel, pe alinierea strazilor
Al. Popov si Temisana, aripile ou
birouri au 26 de metri pind la cor-
nisd. Ele flancheaza simetric volu-
mul central si mai inalt (42 metri), de
o forma prelungd si ingusti ca o la-
mid usor concava, §i asezat transver-
sal pe directiille putin inclinate ale
strazilor. In fata acestui volum do-
minant, apare mai scunda, de o curbura
inversd, convexd, masa oarba, fara
ferestre, a noului studio. (Finisajul ei
exterior lasa de dorit, ca executie a
tencuielii i colorit ; se pare Insd ca
imperfectiunile vor fi in curdnd reme-
diate). Apoi, coborand gradual, si mai
joase, se conturecaza zidurile foyere-
lor si, In cele din urma, iese in re-
lief porticul de acces al publicului la
concerte.

Varietatea volumetrica,
decalaj

neobisnuitul
in trepte prezinta interes ca
modelaj spatial, desi contravin sim-
plitdtii compozitionale a arhiteoturii
cjontemporane. Masele  arhitectonice
suprapuse, sprijinindu-se intre ele,
crescute parca una din alta, fac o im-
presic oarecum scenograficd, de ce-
tate, ingustimea arterelor adiacente ex-
clude privirea din parti a ansamblu-
lui ; dt despre vederea lui frontala,
de aproape, corpurile joase fcnpiede-
cimd razele vizuale, mascheaza pe cele
nalte.
*

Trasaturile monumentale ale com-
plexului, derivind din amploarea di-
mensiunilor s§i aranjamentul simetric,
pot fi valorificate numai de la distan-
ta. Este ceea ce urmareste, in primul
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riind, ooieotiviul de tineri urbanisti,
condus de arh. C. Pruncu, in pro-
iectul de sistematizare a zonei limi-
trofe. Elementul fundamental al sche-
melor planimetrice studiate il consti-
tuie o piatd dreptunghiulara, avind
pe una din laturile ei lungi intrarea
la marele studio. Piata va fi de pro-
portii modeste, un spatiu public re-
lativ minor (100 metri X 60 metri),
deoarece nu e nod de comunicatii si
se gaseste In apropierea altor rascruci
mai aglomerate.

Pentru vizibilitatea totalda a Casei
Radiodifuziunii a fost deci nevoie de
alte schimbari structurale ale cartie-
rului si indeosebi de o strapungere
catre str. Buzesti, din vecinatate.

Dintre variantele propuse, aceea cu
sanse de definitivare prevede o scur-
td artera in forma de pilnie, ca o es-
planada, legind un scuar din str. Bu-
zesti ou Piata Radio. Evazarea es-
planadei spre aceasta din urma lar-
geste unghiul vizual. Punct focal al
zonei reconstruite, Casa Radiodifuzi-
unii, devine cap de perspectiva. Ia
nastere astfel simtamintul de adinci-
me care este tot atit de propice efec-
telor de maretie ca s§i contrastul cu
noile imobile incomjuratoare, contrast
ce schimba scara, ficand ca dimensi-
unile aparente sa difere de cele reale,
metrice.

Modificarile urbanistice, odatd rea-
lizate, vor permite ca edificiul sa fie
vazut nu numai din fatd, axial, de

la distanta, cuvenita, ci si oblic, de
mult mai departe. In adevar s-a pla-
nuit continuarea traseului a doua
strazi principale, ele intrind 1inclinate
simetric in colturile noii piete. Una
dintre arterele prelungite va asigura
privirea rectilinie tocmai de la Gara
de Nord. Cealaltd, de-a dreptul din-
spre  Academia  militarda  generald
I. V. Stalin, prin str. Stirbey Voda.

Din parti, vederea va fi amdiior&ta
prin largirea strazilor Al. Popov si Te-
misana : de-a lungul lor se vor ridica
siruri de blocuri retrase de la trotuar
si separate 1intre ele prin verdeata.
De asemenea, nu e exclusd, pentru
mai tirziu, dezvoltarea complexului
Radiodifuziunii inapoi, pind la str.
Popa-Tatu, caparindu-se astfel o a pa-
tra fatada.

La propunerile de sistematizare de
aci, ca si in alte puncte ale Capita-
lei, proiectantii dovedesc un exces de
imaginatie, nu atit cand traseaza ar-
tere noi sau le rectificd pe cele exis-
tente, cit la amplasarea viitoarelor
blocuri de locuit. Pe lingd cladirile
ingirate paralel ou alinierea, se re-
marca prea des unele perpendiculare
sau inclinate pe directia strazii si alte-
le cautat asezate in trepte sau zig-zag,
in dauna armoniei vizuale. E nevoie
de mai multd masura, evitlndu-se abu-
zul in libertatea de orientare a con-
struotiilor.  Fiind deocamdata doar
marcate pe hirtie, ele pot fi incd a—
ranjate §i In alt mod, intr-o ordo-
nantd urbanistica mai simpla.



Miscellanea

UN SCRIITOR CU SIMT CINEMATOGRAFIC

I m arvut odatd prilejul, tot aici, de a vorbi despre actori care ficu—
serd rocada clasica, aceea de a trece de partea cealaltd a aparatului
Mk de filmat, pentru a deveni realizatori. Urmarea experientelor recente
de acest fel - ambele petrecute in Uniunea Sovieticd - s-a do-
vedit a fi interesantd : atdt Batalov {,, Mantaua”) cit si Bondarciuc (), Soarta
unui om") au realizat opere cinematografice de 1naltd valoare. Trecerea scriito-
rului in studio nu este, de asemenea, o experientd ineditd (de-ar fi sa citdm
cazul cel mai celebru, acela al lui Jean Cocteau, si incd ar fi suficient). Multi-
lateralitatea unui artist este un fenomen, daca nu frecvent, oricum firesc. Esen-
tial este ca scriitorul - pentru a ne opri
la acest exemplu - sa fie realmente ta-
lentat in domeniul acelei noi arte cu
mijloacele céreia doreste si se adreseze
publicului, adicd si nu-si bazeze
incursiunea in zona unei alte arte rnizind
doar pe .prestigiul lui de scriitor si scon-
tand exclusiv pe popularitatea castigatd
pind atunci. In acest sens se cere spus
de la bun inceput cd Francisc Munteanu
a fost pe de-a-intregul onest. Mai mult
decat atat, la , Soldati tara uniforma"
ne-a placut mai mult regia decit scena-
riul. Nu stim ce la determinat pe Eran-
cisc Munteanu sa se adreseze aparatului
de filmat, ca realizator. Am avut in orice
caz impresia ca acesta este doar un Scend "din filmul ,SoldatUfird uniformi’
prim film al sau, autorul intentionind
sd nu renunte la preocupdrile lui'regizorale. Primul film se judecd de obicei cu
indulgenta. Acum, insd, socotim ca traditionala ingdduintd nu este necesara.
opuneam ca ne-a placut mai putin scenariul, §i aceasta pentru cd nu are o
calitate esentiala si necesara : 1i lipseste strinsa coeziune dramaticd farad de care
nu poate exista un film de acest gen. , Soldati fara uniformad” este pe-aiocuri lun-
git, tensiunea dramaticd avind de suferit. Deficienta reiese cu atit mai clard cu
at filmul este de o anume facturd, care pretinde multd, mult mai multd ten-
siune Dar Franase Munteanu, ca regisor, are o sumd de calitati autentice,
care tac ca filmul sau sd depaseascd valoarea de simplu debut, de' promisiune
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incipientd, dovedind talent cinematografic. Regisorul Francisc Munteanu are
un simt al ritmului, pe care unii absolventi de institute superioare l-ar putea
invata de la el. Intr-o fugara discutie dintr-um holl de cinema, scriitorul explica
aceasta calitate a filmului ca rezultat al temerii sale d. a nu deveni ridioul
prin prolixitate. Francisc Munteanu stie sa ,taie" la timp o scend, exploatand
astfel o ,,poantd" a dialogului sau rin moment de inaltd tensiune. Este o cali-
tate ce ni se pare esentiald, pentru cad una din principalele deficiente ale
regiei “noastre de film este lipsa simtului masurii, In ,,Soldati fara uniforma",
o data costitd sau ardtata ,,poanta", realizatorul nu mai zdboveste asupra perso-
najelor, nu mai descrie cu pedanterie inutild reactiile celorlalte personaje, etc
ci 1l lasd pe spectator sd consume singur, mental, urmarea actiunii. Asa dar,
ii face credit intelectual spectatorului, caruia - o stim fiecare din proprie
experientd - 1i repugna didacticismul pueril. De pilda . Bogdan este anchetat
cu brutalitate de ofiterul de la Gestapo. In anticamera, profesorul isi asteapta
randul. Bogdan iese. Peste putin cineva il cheamad induntru pe urmdtorul. Pro-
fesorul se ridicd incet si se pregateste pentru intMnirea cu anchetatorul. Meca-
nicul” dnndu-si seama cd profesorul nu va rezista la inevitabilele brutalitati,
i] re”ne”si intrd pentru a doua oard, de astda datd in locul batrimului. Scena
este mutd, nu se rostesc cuvinte inutile. Mecanicul dispare dupa usad si scena
se opreste aici. Nici nu era nevoie de mai mult. Spectatorul a fost' ldsat sa-si
imagineze singur continuarea acestei actiuni, iar filmul si-a urmat fabulatia
pe alt plan. '

_ Realizatorul stie, in acelasi timp, sa valorifice ideile propriului sau sce-
nariu stie sa exploateze .valorile plastice ale cadrului. incarcat cu experienta
filmelor la care a lucrat pind acum, operatorul Grigore Ionescu, semnatarul
imaginii, izbuteste o fotografie echilibratd, frumoasa, fard ca indeobste compo-
zitia sd fie cdutatd si, deci, falsd. Cadrele sint interesante, totusi realizatorul
nu se complace in a le exploata calitdtile si le taie scurt acolo unde este
necesar. i :

_ Vechea problema a interpretarii a fost rezolvatd cu succes de noul
regisor. Actorii nu joacd teatral. Liviu Ciulei si Colea R&utu, ca intotdeauna
smt pe de-a-ntregul 1n rol si practicd un joc sobru, fard ostentatie, modern.
Mircea Goinstantinesou, precum s$i Fory Etterie, Lica Gheorghiu, G. Atanasiu-
Atlas se misca firesc, cu economie de mijloace, vorbesc in tonurile cerute
de Mim.

Aceste rioduri apar cu mult dupa premiera filmului, asa incit o cronica
propriuzisd“ni s-a parut inutild. Am dorit doar s semnaldm o noud prezenta
regizoralda m filmul romioesc. un debut care nu ni se pare doar promitator
ci o certa afirmare a talentului cinematografic.

Ion Barna

DESPRE ORGANIZAREA POEMULUI

(Pornind de la un volum de versuri)

| ritica a fdcut volumului ,Ritmuri contemporane” de Toma George
Maiorescu o Imtimpiinare in genere obiectivd, demarciod concentrarea
jlirica si patetismul autentic dintor-o iserie de poeme antirdzboinice
(,,Balada fulgerelor negre" de pildd) - de zonele pustii ale prozaismului si ale
improvizatiei pe care poetul nu le-a putut evita. A reveni asupra acestor chestiuni,
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addugind in balantd o piesd sau alta in scopul de a stabili ou exactitate cuantu-
mul lor poetic, ni se pare de prisos. O discutie in jurul problemei constructiei
poemului ar fi mai utild. Se impune totusi o precizare. O piesd ca ,,Dirzenie" a
fost receptatd in chip deosebit, unii critici descifrind in aceasta scurtd poema de
notatii o virtuozitate liricd remarcabild, altii, dimpotrivd, o mostrda clard de
prozaism segmentat. Criticii ar putea sa justifice, la nevoie, divergenta de
opinii. Dar autorul si cititorul, care asteaptd preciziune in diagnosticarea unei
creatii literare, pot fi derutati de verdictele contradictorii.

Adevarul este ca versurile In sine, detasate de tonul evocator-descriptiv
al ciclului, spun prea putin in ordinea observatiei poetice si a demonstra lipsa
lirismului din aceastd fisa lapidard de reporter e un lucru care se poate face
ou relativd usurintd, printr-o citare partiald. Poetul a nazuit insd la altceva :
la o unitate liricd, la un consens al liniilor, fragmentindu-si observatiile, distri-
buindu-le in functie de o imagine ce tinde virtual sd defineascd un anumit
relief moral. A reusit oare ? Dupa cum s-a precizat, nu totdeauna, oferind un
peisaj liric inegal. ,Darzenie", piesa controversatd, luatd ca o poezie de sine
statdtoare, nu depaseste sfera pur informativa.

Ciclul, in totalitatea lui, prezintda insa interes ; autorul a surprins aici
unele dimensiuni umane intr-un anumit context social-istoric si le expune intr-o
manierd comunda unui gen de poezie oe cautd o finalitate artisticd r>nn inge-
manarea notatiilor, exacte, usor transfigurate prin simboluri vagi. Includerea
observatiei stricte, deci a prozei, este in acest caz un procedeu. Poetul asteapta
o salvare de la ritmul interior al poemului pe oare il despleteste In versuri
sacadate, biciuitoare, ferind oe cititor de primeidia muzicalitatii exterioare
strict prozodice. A osandi, aprioric, unul sau altul dintre aceste doud procedee,
fara o raportare la continutul fiecdrui poem (ce impune o anumitd structurd
lirica, un ritm al sdu) este o greseala.

Poetul, al carui volum 1l discutdim acum, este un 1infocat apardtor al ver-
sului liber si alb, ca fiind - dupda el - mai apropiat de sensibilitatea omului
contemporan. ,,Ritmurile" sale constituie, ca sd spunem asa, materializarea
artistica a acestor convingeri.

,Balada fulgerelor negre" este de un lirism autentic. infiorat de oonse-
sintele unui rdzboi atomic ce ar sorbi ,balaur incandescent, rasuflarea copiilor"
si ar sugruma tipatul fecunditatii", poetul protesteaza si cheamd la solida-
ritate §i vigilentd cele sase continente. increderea in triumful vietii, este expri-
mata simbolic prin revarsarea exuberantd a vegetatiei : ,,Vor mai cinta arborii
/ mari simfonii vegetale". Se asociazd, 1n chip firesc, acest optimism nelimitat
cu increderea in victoria deplind a Comunei, in puterea creatoare a omului si
in perfectionarea sa morald. Este utilizat un metaforism rarefiat, usor per-
ceptibil : ,.clopotul eternitatii", ,clopotele universului", ,Statuia Eliberarii" etc,
alteori poetul da, prin utilizarea majusculei, o anumitd valoare simbolica unor
notiuni din cadmpul oamun de perceptie : ,,vestind Timpului / inceputul Marelui
Mars / spre Ziua Unu a fericirii pe pamant", ca in poemul ,,Presimt Ziua Unu".

Toma George Maiorescu este un poet care cultiva intens patetismul, oda,
in chip firesc, sub un vag invelis maiakovskian. Cit lirism existd in poeme ca
,»Cer de februarie", ,,Amintiri 1insangerate", ,Sintezd", ,Presimt Ziua Unu",
urmeazd a fi descoperit. Ne oprim indeosebi la ultimul poem, de datd mai
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recenta. Totul se bazeaza aici pe virtuozitatea imaginilor si pe ritmul antre-
nant poemului ce trebuie sd-1 capteze pe cititor, si-d ridice pe piscurile unei
viziuni marete : viziunea comunismului victorios. inceputul este solemn discursiv :
»Presimt Ziua Unu a fericirii pe pamint / Aud aceastd zi / in chemarea sovietica
spre Intrecerea celor doua sisteme / si clocotind in cuptoarele de otel ale
Resitei"... oontinuind cu o intinsd arie de exemplificari in care intrd atributul
exact, termenul matematic, nume proprii, materializari prin imagini din uni-
versul domestic (,bea din ceasca incercarilor"), rationamentul lapidar si
nuanta precisa a termenului neologistic. Observatia exactd este usor sensibili-
zatd prin imagini vizuale, estompate insa de propozitiuni dure, ostentativ pro-
zaice : ,,...Vad aceastd zi / calcind ou pasi umezi de tencuiala / pe maidanele
din care se cascd spre noi / orbitele negre ale rdzboiului / si izbucnind o
vad / din .planurile ratiunii, noastre colective / in linia verticalda a spatiului
romanesc".

Impresia cd poemul nu se mai sfarseste, exemplificarile putdnd fi multi-
plicate la infinit, domind. Existd, indiscutabil, in ,Presimt Ziua Unu", zone de
poezie, dar limitate de spatiile incolore ale prozaismului, ale retorismului brutal
care sufoca proaspetele si avantatele imagini lirice. Lipsa unei esalonari lirice,
a organizarii poemului este batiatoare la ochi. Gu aceasta am intrat de fapt in
domeniul unei prejudecdti care afecteazd si unele dintre poemele incluse in
,»Ritmuri contemporane”". Este prejudecata (dintre cele mai raspandite), - ali-
mentatd indeosebi de poetii care abandoneaza cu ostentatie versul clasic, can-
tabil, pe motiv cd ar stanjeni comunicarea deplind si fideld a emotiei, cd ima-
ginea - in spetd metafora - poate suplini totul, chiar si o conceptie lirica
organizata.

Intuitia plastica, despre care se aminteste adesea, interpretatd in sensul
sensibilizarii prin metafore a oricarui fapt exterior, a unei observatii comune,
poate asigura aparent o justificare teoreticd acestei erori. Imaginea artistica
devine, dintr-un instrument un scop al poeziei, dintr-iun mijloc de a comunica
si de a da expresie plastica unei idei poetice, o modalitate picturald sau muzi-
cala, cand nu este invariabil prozaica, printr-o totald abandonare a intentiei
de organizare.

Ce devine, atunci, poemul ? Un produs de calcul si hazard, cum sie
exprima acum cateva decenii un poet, o transcriere in metafore a unei stari
psihologice difuze sau traducerea in imagini plastice a unei observatii, a unei
inventarieri de reporter, de pilda. Versul liber, cu aceastd misiune de acoperire,
se indeparteazd, de buna seami, de adevaratul siu tel.

Eroarea nu este noud. Modernistii au dus procedeul pina la ultimele
consecinte. Virtuozitatea de producdtori §i manuitori de metafore inedite a
devenit 1nsd sterild, situindu”se in afara domeniului poeziei. Chiar si cei mai
talentati dintre poetii acestei orientari, un Ilarie Voronca de pilda, au renuntat
la virtuozitatea de asociere intr-o manierd care oboseste prin facilitatea ei.

G. Cilinesou observa, referindu-se la acest poet, ca procedeul asocierii
imagistice, lipsite de un fundament liric generator, duce la ,un conglomerat
absurd si disgratios de metafore". Poezia cere o organizare a imaginilor in
sensul unei idei genérale, opina criticul. ,Ilarie Voronca desface o carpd in
care sant ingramaditi o multime de pestisori aurii, a cdror transparentd si
tinotura ne ramane necunasoutd pand ce nu sint aruncati intr-un vas cu apid ca
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sa-i putem vedea lunecind si inotand" si in acelasi sens conchidea in ,,Principii
de estetica" : ,,Nu existd poezie acolo unde nu este nici o organizatiune, nici
o stracturd, Intr-un cuvant nici o idee poetica".

Am amintit aceste lucruri, in genere cunoscute, nu pentru a asimila
volumul ,,Ritmuri contemporane" manierei imagismului de acum trei decenii,
ci numai pentru a semnala un drum Infundat in poezie si a atrage atentia fata
de primejdia facilitdtii care pandeste pe unii creatori. Unele din poemele pe
care le avem 1n vedere sufera de lipsa unei organizari lirice si aceasta provine,
dupa cat se pare, dintr-o conceptie eronatd despre modalitatea si rostul poe-
mului contemporan.

Ideea ca sensibilitatea omului din zilele noastre poate fi captatd prin
partituri imagistice, ou divagatii, fard o preooupare staruitoare de organizare,
de conciziune lirica, fard preocuparea, mai ales, de a aduce o viziune lirica
noud, autentica - Indeparteaza pe poet de la rosturile artei sale.

Revenind la ,,Presimt Ziua Unu", poem de ampld evocare, nu putem
afla, de exemplu - ca sd ne referim la constructia sa, - ratiunea pentru care
au fost incluse in corpul poemului notatii de o limpede banalitate ca acelea
despre delapidatori, chiar daca, s zicem, realitatea i-ar fi putut furniza auto-
rului asemenea informatie.

Se agitd de mult in poezie ideea prozaismului aparent sau, intr-o for-
mulare eufemistica : a notatiilor nude. Este vorba de poemul conceput ca o
formulare liricd directd, avind capacitatea de a exprima nemijlocit o ordine
a realitatii, de a grada un sentiment, o idee majord printr-o claviatura ritmica
proprie ce scapa unei cadente prozodice. ,,O poezie mai putin saltireatd -
dupd cum preciza Intr-un interesant articol, poetul Aurel Rau, - mai putin
masuratd, mai putin muzicald la prima vedere, avind ceva din articulatiile largi
ale poemului 1n proza, utilizdnd sugestia §i aproximatia acolo unde acestea pot
transmite ideea mai bine decit o formulare nemijlocita, avind ceva din fluxul
mareei $i comunicarea directd a omului contemporan cu universul, transfigurand,
bogatda in elemente aperceptive, dar uzind de virtutile meditatiei si gandirii".

Ceea ce nu se intelege adesea, mai ales de catre poetii tineri, dornici de
a-gi gasi un drum al lor In poezie, este cd poemul ne-cantabii isi are si el
legile lui, legi stricte, anumite principii de organizare, de constructie, peste
care nu se poate trece decat cu pretul evadarii in prozaism. De fapt notatia
nu este decit o adancire in observarea liricad a realitdtii, nu o excludere a ei.
Notatiile de rdzboi ale lui Camil Petrescu nu sint - observa G. Cilinescu,
imagiste, ci vizionare ; prozaicul este numai aparent, in realitate este ,,punctul
poetic cel mai pur".

La un poet ca Iannis Ritsos observatia aparent banald, pur informativa,
cade In suvoiul mare al poemului, nicderi In poezia lui nu avem senzatia de
conglomerat, de divagatie facild. Ideea centralda a poemului constituie un ax
care polarizeaza toate imaginile, dindu-i suplete. intr-un poem ca ,,Doftana",
din recentul volum ,,Arhitectura copacilor", profunzimea filozofica, sensul pro-
testatar, se realizeazd prin notatii vizionare ce dau versurilor un patos
exceptional.

Cu riscul de a repeta lucruri cunoscute, trebuie sd precizdm ca poezia
asazisa ,,de notatie" presupune deci dificultati de organizare, dacd nu mai nu-
meroase decit cele impuse de elaborarea poemului clasic, in orice caz tot atdtea
ca si acesta. Poetul, ori ce modalitate ar adopta, trebuie si ne dea prin
creatia lui un sentiment pe care l-as -numi de cristalizare, impresia ca ne aflam
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in fata unei structuri. Miscindu-ne intr-un cadru lipsit de ori ce decoratie si
conventie prozodicd, sa avem viziunea unei, realitdti grele de continuturi lirice,
asa cum ofera cu prisosintd realitatea zilelor noastre.

,Ritmurile contemporane" ale poetului Toma George Maiorescu ne ofera
asemenea, viziune numai atunci cand ele capatd concentratie liricd, reusind sa
exprime, prin tonuri vibrante, valori politice majore.

Eugen Slmlon

COMPLETARI LA UN JURNAL

omemorarea a 75 de ani de la nasterea dr. George Ulieru a prilejuit tn anii
trecuti cercetarea, printre altele, si a cunoscutului sau jurnal Din carnetul
unui medijc de plasa, publicat pind acum in trei editii, tradus in douda limbi si
dramatizat in doud rinduri.
in pofida unor afirmatii eronate, jurnalul, in forma in care este acum publicat,
constituie rezultatul unei indelungate si laborioase munci. Ciaci, ca sda ajunga la ultima
Sformad, definitiva, doctorul il scrie in trei rinduri, ridicind faptele intilnite la fapte generale.
Prima varianti a jurnalului poarti titlul Din viata de apostol. insemnadrile unui medic
de plasa, iar a doua si a treia varianta: Din carnetul unui medic de plasa. Definitivat in
preajma anului 1941, autorul dorea sa-l publice cu pseudonimul dr. Ion Cicoare. Rézboiul
§i apoi moartea il impiedici de la aceastid actiune. Totusi, jurnalul apare sub titlul Din
carnetul unui medic de plasa, ire 1946, datorita stiruintelor lui Ion Ulieru, fratele medi-
cului, si a bundvointei acad. Alex. Rosetti.

Printre hirtiile volante ale manuscrisului acestui jurnal aflat in posesia, lui Eugen
Ulieru, fiul doctorului, s-au descoperit recent prefata ,carnetului” si un numir de cinci
insemndri inedite. Dintr-o eroare editoriald, care consti In necercetarea tuturor variantelor
Jurnalului, ele n-au fost inci incluse in nici o editie a cartii. De altfel, cu toate ca era
necesari o modificare in sensul imbogitirii ei cu noi piese, ultima editie (ed. Ill-a,
1957), reproduceintocmai pe cele precedente.

In continutul prefetei se explici intentia publicarii ,carnetului” §i se mentioneazd
tematica lui. Tn plus, doctorul relevi raportarea, in mod deosebit, a criticii racilelor
sociale la ,epoca 1918—1938", epoci profund cunoscuti de el. Insi Ulieru consideri
SJaptele infierate aici, dupid cum rezultd din articolele sale politice si chiar din insemndri,
proprii st altor perioade istorice din societatea burghezo-moslereascd. lata textul prefetei,
cu o intindere lapidara:

wAceste ., insemndri" zugrivesc din punct de vedere sanitar rural epoca 1918—1938.
Cititorul va desprinde din ele citeva lucruri mai de seama:
— intunericul din patura satelor;
— starea de pardsire in care se zhitea personalul rural;
— parada de sus si parodia de interes pe care cei de sus o purtau paturii tarinesti
din punct de vedere sanitar.
George Ulieru"

Cele 5 insemnari gasite aduc noi aspecte critice ale societitii burghezo-mosieresli.
Primele doua insemndri (I, 2) se referd ta administratia sanitardi — la agentii sanitari
necorespunzitori si la parodia decorarii nejustificati a ministrilor. A treia (3) insemnare
completeazd unele insemndri din jurnal cu privire la situatia scolii primare. Penultima
insemnare (4) pune in lumind efectele morale si fizice pricinuite oamenilor de
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catre atrocitdtile rdazboaielor. Intre , invatatorul R. din satul D" din aceasta insemnare (4)
exista multe asemandri cu proj. Vlddescu din nuvela intoarcerea tatei din razboi de Alex.
Sahia. insemnarea lui Ulieru completeazd pe plan artistic vigurosul sdu protest impotriva
calamitdtilor razboaielor, exprimat in brosura Pacea lumii (1921), nesemnalatd inca de
critica din cauza aparitiei ei Intr-un oras de provincie §i a semndrii cu pseudonim. in
tine, ultima insemnare (5), cea mai intinsd, denuntd legdturile condamnabile ale unui
prefect cu calugaritele unui schit. Le publicam in intregime:

1

,,Ducindu-ma in inspectie in comuna L. am gasit agentul sanitar al comunei beat
mort, cdzut intr-un sant si afundat pe jumdtate in noroi.
Cu ajutorul a doi oameni din sat, l-am ridicat si l-am pornii acasa.

2

Citesc in ziare ca fostul ministru al Sanatatii Publice este decorat cu ,,Meritul
sanitar, clasa /".

In acelasi ziar citesc ca noul ministru al Sanatatii Publice este decorat cu , Meri-
tul sanitar, clasa 1"*

3

intrebind elevii din clasa IH-a primara din satul D. cine tste rege in tara noastra
mi-au raspuns ca e ,Tata Noe".

4

invatatorul R. din salul D. este cavaler al Ordinului , Mihai Viteazul". Umbla
martial cu pieptul plin de decoratii. Le atrage atentia tuturor ca el este eroul de la
Oituz.  Sotia, invatatoare §i ea, umbla grav, infasuratd intr-o broboadd brodata si poartd
in cap ceva ca un fel de coif. Copiii sunt dresati ca sa facd drepti cind ma vad, sa
salute nnlitareste si sa spund cd sunt fii de erou.

5

Sora Agripina e o fata dolofana si cirnd, cu ochii negrii focosi; cind ride face
groptte-n obraji; e veseld si plina de vino-ncoace. Maica staretd o tine mai mult pe
linga dinsa. Cind vine cite un barbat simandicos pe la schit, pe ea o pune de-l invitd
la o dulceata si cafea si iot pe ea de-i deserveste.

Si nu e barbat caruia sa nu-i dea inima, brinci cind o vede i sd nu caute sa
mai intirzie pe la staretie.

Astazi, dupa toaca de vecernie, vazindu-ma prin curte, m-a chemat la dinsa si
m-a rugat sd-i caut prin sertare o fotografie de-a dumneaei din tinerete ca sd i-o
arate d-lui prefect pe care-l avea ca musafir. Pe cind sora Agripina, veseld §i cu gro-
pite-n obraji, ii iot servea prefectului dulceata §i cafeaua, maica staretd, cu siroaie de
lacrimi pe fata si cu suspine, i se plingea musafirului de lipsurile minastirii si de vre-
murile grele in care traiau. El o asculta atent, adresindu-i din cind in cind cite un cu-
vint de incurajare. Prefectul, dupa ce bau cafeaua, lua fotografia ce i-o intindeam i
dind wusor si rar din cap, o privi indelung. Apoi tresari, se wuita la ceasornic, se sculd
si mingiind pe staretd peste umeri, Ii fagadui cd va face tot ce-i va sta in putintd ca
sa acopere lipsurile de care suferea mindstirea. Ii sarutd miinile si se intoarse sa plece.
Dar isi aduse aminte de ceva, se opri si luind-o pe stareta de o parte, ii sopteste :

~— Draguta si plina de vino-ncoace e sora Agripina [
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jar stareta ii rdspunde cucernic :
Maica Domnului ne-a trimis-o !"

La o Vviitoare editie a cartii, prefata si cele cinci insemnadri trebuie evident adadu-
gate. Luind de bazd ed. lll-a a volumului Din carnetul unui medic de plasa, E.S.P.L.A.,
1957, ele pot fi astfel inserate : insemnarile 1 §i 2 la pag. 10, intre prima si a doua
insemnare ; insenindrile 3 si 4 la pag. 17, dupd prima insemnare care incepe pe ace-
easi pagind ; insemnarea 5 la pag. 43, intre textele celor doud insemnadri.

MihailjRobea

CONTRIBUTII LA BIOGRAFIA LITERARA
A LUl GALA GALACTION

tiut este faptul ca Gala Galaction si-a facut intrarea in literaturda la

sfarsitul veacului trecut, cind publica schitele ,Pe terasa", in ,,Ade-
A varul ilustrat" din 7 octombrie 1896, si ,Harpistul Dioois", tot in

»Adevirul ilustrat" din 9 decembrie 1896. Mai inainte insda de a publica
prima bucatd de proza, el a publicat articole in ziare sau reviste. Astfel, ou
citeva luni inainte de debutul literar propriu-zis, cel ce semna pe atunci Grigore
Pisculescu tipdreste, in revista ,Liga ortodoxda" din 18 august 1896, articolul
,Dintr-un carnet", prilejuit de moartea lui Traian Demetrescu.

Gala Galaction a mpletit necontenit, timp de sase decenii, creatia lite-
rard ou activitatea publicisticd cotidiana, inscriindu-se in istoria presei romi-
nesti din ultima jumaitate de veac ca un fecund publicist. Febra scrisului coti-
dian la stapanit pe Gala Galaction cu aceeasi rodnica intensitate ca §i pe
ceilalti mari scriitori-publicisti Tudor Arghezi si Gamil Petrescu.

in perioada inceputurilor sale literare, de la sfarsitul veacului trecut,
Gala Galaotioin a fost tentat si de arta versului, insdiland céteva poezii influen-
tate puternic de parnasianism. Doud din ele - ,Tablou uitat", aparuta in
»Liga ortodoxd" din 27 octombrie 1896, si , Aurora misticd", aparuta in
ziarul ,,Aurora" din Rosiorii de Vede, la 3 august 1897 - au mai fost semna-
late in comentariile pe care le-am facut anterior asupra vietii §i operei scriito-
rului. Cea de a treia poezie a lui Gala Galaction, intitulatd ,Pe lyra" si
aparuta in ,,Revisita moderna" din 1 septembrie 1897, o semnalim acum pentru
prima data. Poezia are aceeasi facturd parnasiand, exotica :

Frumos Alcibiade, V-ati dus!... Cleo plapinda.
Dorit adolescent - Anandritina  fina,

Intensa voluptate Alcibiade lax -

A tristului poet. V-ati dus...

Te-ai dus jucind in toga Si-n aerul de seard

Superbe rotunzimi, Si-n foi de heiiantha,

Te-ai dus in fapt de seard Cind vintul dinsre Chios
Si-n foi de chrysanthema... Saruta pe obraz.
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Gala Galaction a scris versuri in mod accidental, in perioada inceputu-
rilor sale literare. In activitatea sa creatoare ulterioard el nu se va mai simti
niciodata tentat de arta versului, preocuparea exclusiva fiindu-i proza.

Mai f1nainte de a publica schita ,Pe terasd", Gala Galaction a trimis
»Adevarului ilustrat" nuveleta intitulatd ,Psichofiziologia", care n-a vazut lumina
tiparului, dupa cum marturiseste in articolul ,,Corabia, debutul vilegiaturilor
mele", apéarut in ziarul ,,Dimineata" din 12 august 1929. Cea de a doua incercare
in proza a lui Gala Galaction, care a vadzut lumina tiparului, a fost schita ,,Pe
terasa". Aceasta a fost scrisd la Corabia, in timpul vacantei de vara din anul
1896, fiind dedicatd lui Savel Aurelian, un tinar actor din trupa lui Z. Burie-
nescu. La publicarea ei, dedicatia a fost stearsd insd, deoarece, marturiseste
scriitorul in articolul amintit, ,,Constantin Miile, directorul ,, Adevarului ilustrat"
n-a crezut de cuviintd sa bruscheze arena celebritatii deodatd cu doua nume
inedite".

Dupa ce debuteaza la ,,Adevarul ilustrat" si ,Liga ortodoxd" a lui Mace-
donski, Gala Galaction aspird sia devina colaboratorul revistei ,Literatura si
artd rornind" a lui N. Petragcu, revistd care se bucura de un deosebit prestigiu
in acea epocd. in niste ,,Amintiri literare", aparute in ,Romania" din 24 octom-
bric 1938, Gala Galaction nota ca ,reviste aceasta nalucea in visurile si in ne-
rabdariie debutantilor literari de acum patruzeci de ani §i poate ca, dintre ei,
eu eram cel mai dornic si mai nerdabdator". Colaborarea la revista ,,Literatura
si artd rornind" era rivnitd si de bunii sai prieteni Tudor Arghezi, N. D. Cocea
si V. Demetrius. Si atunci, adunind si de la acestia caietele cu Incercari literare,
Gala Galaction trecu cu incredere pragul redactiei, prezentindu-i-se lui N. Pe-
tragcu. Si ca urmare a acestui fapt, ii apare in ,,Literaturd i artd rornina", din
25 noiembrie 1899, articolul ,,Iulia Hasdeu". Aceasita revistd, isi aminteste scriito-
rul, ,a fost pentru mine prima gazda serioasd care a primit §i 1Incélzit pe
pelerinul iluziei".

Perioada dintre 1900-1909, cand isi pregiteste doctoratul in teologie, este
perioada cea mai putin fecunda din intreaga sa activitate, este perioada in care,
dupa propria sa expresie, sta ,la marginea holdelor literare". In 1910, dupa ce
isi ia doctoratul in teologie, Gala Galaction revine la preocupdrile sale scriito-
ricesti, pe care le trece pe primul plan, incepandu-si lunga si rodnica sa activi-
tate creatoare.

Cel mai apropiat prieten si sprijinitor 1i este acum N. D. Cocea. Prin
acesta, Gala Galaction ia din nou contact, mai puternic, cu migcarea socialista,
de care se apropiase incd din anii de liceu. in articolul ,,Poet si proletar”, publi-
cat in ziarul ,,Chemarea" din 7 iulie 1919, rememorand perioada de dupda 1910
a vietii sale, Gala Galaction consemna : ,,Am reintilnit socialismul in sufletul
luminos si irevocabil revolutionar al scumpului meu amic N. D. Cocea".

Cind N. D. Cocea intemeiazad, in februarie 1910, revista ,,Viata sociald",
revistd militantd in spiritul ideilor democratice, progresiste, Gala Galaotion 1i
este cel mai credincios si fecund colaborator. Dupd cum se stie, in paginile
acestei reviste, numar dupa numdar, Gala Galaction isi publicd cele mai repre-
zentative nuvele ale sale.

Dupéd ce fisi afirmd vigurosul sau talent de nuvelist, in paginile ,,Vietii
sociale", Gala Galaction se decide sa colaboreze si la alte reviste de prestigiu,
in primul rind la ,,Viata roméneasca". Astfel, in toamna anului 1910 pleaca la
lasi, spre a face cunostintd cu G. Ibrdileanu si cu ceilalti -membri ai redactiei.
Episodul primei intalniri cu scriitorii din jurul revistei iesene este evocat astfel,
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in articolul ,leri-alaltdieri si azi", aparut in ,Viata romineascd" din martie-
aprilie 1931

,In anul 1910 am scris in ,,Viata sociald", numar dupid numar, o duzini
de nuvele. Amicii mei viitori de la Iasi, in frunte cu G. Ibrdileanu, ma urma-
reau cu continua simpatie. De la un timp, m-au facut sa inteleg ca sant bucurosi
sa ne intilnim §i sd vorbim...

Am intrat, intr-o seard de toamna, in redactia ,,Vietii romanesti", ducind
In mina usorul meu bagaj : o mica valizd neagra. Am intrebat :

- Cine dintre dv. este d. Ibraileanu ?

Un chip serios, oriental autentic, incadrat de o barbd neagra-aramie, a
venit catre mine...

Cred cd m-am gindit, in mintea mea : - latd un principe rasaritean...

Ibraileanu insd, s-a gindit precis (mi-a spus-0 mai tirziu), judecind intre
altele, si dupa valiza mea :

- Trebuie sia fie un sculptor italian, care-si desface statuetele... Si le
poanta in valiza...

Din ziua aceea, familia intelectuald a ,,Vietii rominesti" a avut incad un
aderent si, mai tirziu revista incd un colaborator".

in cercul scriitoricesc de ia ,Viata romaneasca", Gala Galaction citeste

prima datd nuvela ,,Mi-e dragd Nonora !", cu intentia de a o publica. In arti-
colul intitulat ,,Gonstantin Stere", aparut in ,,Chemarea" din 9 iunie 1919, Gala
Galaction 1isi amintea : ,,Eram destul de iInrddacinat in buna convingere a

acestor oameni, dar nu tiparisem incd nici un rind in revista lor. Ceasul era
pentru mine hotarator. Cu emotiune aspra si Incruntatd le-am citit ,,Mi-e draga
Nonora !" Nu era in genul ,Vietii romanesti" si nuvela mea a facut bizara
impresiune". intr-un alt articol, intitulat ,Viata romineascd si lasii", aparut in
ziarul ,,Drapelul" din 15 august 1945, Gala Galaction isi amintea ci ,,dintre audi-
torii din seara aceea, numai Mihail Sadoveanu a pus la inimad lectura mea".

Gala Galaction 1si incepe colaborarea la ,,Viata romineascd" in numaérul
din august 1911, cu un articol critic despre poezia lui Cincinat Pavelescu. Ulte-
rior el devine unul din cei mai sirguinciosi colaboratori ai revistei.

Teodor Virgolici

JUAN RAMON JIMENEZ iN ROMINIA

onsacrareca mondiala a lui Juan Rarnon Jimenez prin decernarea pre-
miului Nobel ,aoum trei ani, a venit si Incununeze creatia unui poet
ou o vastda activitate, cunoscutd si. pretuité in multe locuri ale lumii.
Este desigur un motiv de satisfactie sa constatdm ca si fard a bene-
ﬁc1a de recomandatii zgomotoase creatia aceasta gi-a avut cu multi ani in
urma admiratori entuziasti in Roménia, oare au si incercat sd transpuna in
graiul nostru din frumusetile sale. in revista craioveana ,,Nazuinta" din februarie
1929, bispaniolistul Al. Popescu-Telega facea sa aparda talmacirile a doud poezii
din J. R. Jimenez, insotite de un scurt comentariu. Aflam din acea succinta
prezentare ca Incd In preajma priroului razboi mondial, Ovid Densusianu infa-
tisa elogios poezia lui Jimenez in cursurile sale universitare.
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Prima dintre poeziile traduse 1n ,,Nazuinta" este un ,,Sonet" in care
chemarea dragostei se Insoteste cu admiratia dusd pand la cufundare in far-
mecul nesfarsit al naturii. Celebrarea iubirii devine astfel un act de purificare
in cadrul de o frumusete inaltatoare, tot atit de patrunzatoare, pe cit de tdcuta.
Panteismul acesta fara ostentatie, mai mult o reculegere in fata firii suverane,
calmul desavéarsit arborat spre a tdinui zbuciumul interior, claritatea conturu-
rilor sint de o facturd careia noi i-am putea spune ,,eminesciand" :

1laidem sa visam sub calduta verdeatd
de laur, ghirlandele frunzisului arginta,
lasa sa se zareasca nesfirsitul cerurilor adinei.

Miinile-mi de miinile-ti de crin inlantuite
sta-vom astfel in noapte ascultind blindul si domolul
murmur adormit al lumilor indepartate.

Putem sd nu ne gandim la ,Floare albastrd" ? Ar fi interesantd o con-
fruntare ou originalul pentru a stabili dacd nu cumva traducatorul a recurs cu
dinadinsul la un sir de elemente mai apropiate sensibilitdtii noastre, sacrifi-
cand, poate, ceva din autenticitatea poeziei lui Jimenez.

Cea de a doua poezie tradusid, pare din acest punct de vedere mai ferita
de adausuri. Daca dincolo se citita iubirea implinitd ori pe cale de a se implini,
aici va fi vorba de o dragoste neimpartdsitd si de zadarnica ei asteptare. Si,
lucru comun, in sensul aceleasi reintegrari a zbuciumului sufletesc in cadrul
mai larg inconjurdtor, emotia liricd se nagte tot din proiectia sentimentului n
afard, numai cd de astiddatd fundalul il constituie chiar campul unde omul
trudeste. Este un element de realism care ar putea proveni din poezia populara
si de altfel intreaga poezie are ceva folcloric, de tristd romanta :

Nu-i asa, Marie, cd-i trist Nu-i asa, Marie, ca-i trist

sd n-ai pe cimpuri sa nu vezi pe cine sd-ti surida

o inima caldd si bund cind infloreste un trandafir

care sa-ti tie tovarasie ? in pacea viefii ?

Eu gindeam ca ieri in amurg Nu-i asa, Marie, ca e trist
aveam sa md-ntilnesc cu Estrellita sa auzi ciocirlia zorilor

coborind cu turma-i fara ca buze de garoafa

de pe vreo verde colind. sa te sarute cu , buna-dimineata”.

Traducatorul va fi urmarit sd ilustreze prin simplitatea transpunerii,
uneori panditd de monotonie, acea caracteristicd a creatiei lui Jimenez asupra
careia atrdgea atentia in notita Insotitoare : ,Poeziile lui sint scuturate de orice
omament si de orice sentimente secundare, versul, aparind gol si sever, ceea
ce-l face sa se apropie atit de adevar". Latura aceasta de naturaletda, foarte
potrivitd atmosferei bucolice, se reflectd ou prisosintd 160 cele doud mai vechi
talmaciri din poezia lui Juan Ramoén Jimenez.

G. O.
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LUDO:

artea lui 1. Ludo, al cincilea

volum din ciclul ,, Paravanul

de aur" este o izbutita cro-

nicda a celid de al doilea raiz-

boi mondial. Cu o verva sarcastica me-

reu sustinutd, autorul urmareste evo-

lutia operatiunilor militare, de la fai-

mosul si criminalul ,, Ordon, trecefi

Prutul!”, pina la prabusirea regimului

antonescian §i - paralel cu aceasta -

desfasurarea procesului de descompu-

nere a clicii tradatoare de la condu-

cerea tarii. Fidel adevarului istoric,

prozatorul infatiseaza pozitia luata fatd
de \,,razboiul sfint" de catre reprezen-

tantii burgheziei si sefii partidelor is-

torice pe de o parte, si masele popu-

lare aflate in plin proces de formare

a unei congstiinte revolutionare, sub
influenta tot mai puternicd a parti-

dului comunist. Se desprind deci doua

stari de spirit reflectind de fapt

doua ,,destine istorice” : pe de o parte
increderea nezdruncinata in victoria
finala a coalitiei antihitleriste, pe care
o s'unte poporul, si pe de alta groaza
care-i stapineste, cu rare intermitente,
pe oamenii ,,noii ordini europene”. Ceea
ce li uluieste pe lacheu Germaniei na-
ziste nu este numai uriasa forta a Uni-
unii Sovietice, ci gi extraordinara vointd
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Carti noi

»ULTIMUL BATALION" ¥)

de libertate a popoarelor, ura acestora
impotriva regimului de teroare §i um-
linta irationala. Zadarnice sint arestarile
si executiile in masd, zadarnice masurile
barbare aplicate in inchisorile politice,
zadarnice §i - in plus - ridicole, in-
spectiile ,,maresalului dezrobitor". De
la Doftana, Caransebes ori de aiurea
pornesc directivele conducatorilor comu-
nisti care cheama poporul la lupta
pentru sabotarea frontului, pentru ra-
sturnarea regimului antonescian §i in-
trarea Rominiei in coalitia antihitleristd.
Neputinta bandei antonesciene de a
sugruma vointa de libertate a poporu-
lui e recunoscuta de insusi vice-pre-
sedintele - cu puteri de presedinte -
al consiliului de ministri, Ica Anto-
nescu:

,,fmpu§c, arestez, arestez, impusc!
Arestez Si impusc cu atit mai mult, cu
cit mi-e necaz cd trebuie sa impugc §i
cu cit vad ca treaba pe care o fac
seamand leit cu isprava acelui imparat
persan, Xerxes, care, supdrat cd marea
i-a inghitit corabiile, a inceput s-o
bata cu o nuia. Pe cine bdtea ? Si eu
pe cine \sa impusc ? Toata fora e im-
pinzka de manifeste comuniste, in toatd
tara se lipesc peste noapte benzi co-
muniste, pe toate zidurile tarii te tre-
zesti cu lozinci antifasciste... milioane
de ochi citesc indemnurile acestea pri-
mejdioase, pentru ca sint simple Si



sugestive... §i eu sa arestez §i sd im-
pusc ! Citi ? O mie, zece mii, o sutd
de mii!... Ddr un popor intreg, Sera-
fime, un popor intreg ?" (pag. tii).

'Procesul acesta de fratnpitare con-
tinua §i crestere a urii poporului. im-
potriva fascismului este oglindit ele
scriitor indirect. HI zugraveste rareori
actiuni ale comunistilor §i muncitori-
lor. Despre acestea aflam din chiar gu-
ra caldilor poporului.

Facind din cartea sa o istorie in
imagini artistice a intunecatilor ani ai
razboiului antisovietic, 1. Ludo nu uita
sa introduca in fresca sa §i reactia
partidelor istorice fata de regimul im-
pus Kominiei de catre Hitler si fatda
de banda antonesciand cu cdre au in-
trat de fapt. in cea mai fatisa, cirddsie.
Sprijinul pe care Iulian Dacu, prese-
dintele Partidului national-taranist, ,,fi-
gura mondiala", il da regimului ,, Dez-
robitorului”, porneste in parte dintr-o
adez'""e 'profundda la ,, regimul noii or-
dini europene’”, iar pe ele alta dintr-o
urd inversunata Impotriva ,, bolsevici-
lor". Setea de putere, pe care ar pri-
mi-o de la oricine, insa cu conditia de
a nu o imparti cu nimeni, devine pen-
tru lulian Dacu o obsesie atit de pu-
ternicda incit in fiecare imprejurare, fie
ea oricit de lipsita de importantad, el isi
noteaza in carnetul sau personal : tre-
buie sa 7na pregatesc ele putere'. Im-
potrivirea lui fata de incheierea unui
bloc national al fortelor democratice
il demasca inca o data ca pe un dus-
man al intereselor poporului.

Aparent, cu o structurda simpld, ro-
manul lui I. Ludo are totusi o tesaturd
epica foarte densa si urzita in jurul mai
multor personaje principale : maresa-
lul ,, Dezrobitor”, vice-,,Dezrobitorul”,
doamna maresal, presedinta societdtii
de patronaj (citeste .- de jaf si imbui-
bare), Iulian Dacu, sfinxul, si Killin—
ger, ambasadorul lui Hitler la Bucuresti,
adevarat stapin al tarii.

Constructia cartii pe un singur mare
plan epic a facut ca adversarii cei mai

de temut ai bandei antonesciene, co-
munistii, sd apard ca. un Singur personaj
colectiv, simbolizind insusi poporul.
Lucrul acesta reflectd viziunea ideolo-
gica justa a scriitorului asupra luptei,
poporului impotriva regimului de te-
roare antonescian. Nu asistam in pagi-
nile cartii lui Ludo la o revolta indivi-
duala, ci la una colectivd, a intregului
popor, care se organizeazd treptat §i
izbucneste ca un adevarat uragan, mi-
litand din calea lui orice obstacol.

Modalitatea aceasta de constructie
are insa si un neajuns. Cititorul urmada-
reste cu atentie desfasurarea eveni-
mentelor, dar, de fiecare data, din in-
teriorul taberei Axei. Tabara aliatilor
ramine pentru el necunoscutd, Cartea
ar fi cisligat in profunzime dacd raz-
boiul ar fi fost privit si din prisma
coalitiei antihitleriste.

Intreaga carte este, dupd cum. a/u
mai spus, scrisa cu sarcasmul cunoscut
al autorului, care utilizeaza cu finete
formulele bombastice si frazele sfo-
raitoare si gaunoase, intiinite curent in
presa murdara a slujitorilor fascismu-
lui. Alteori comicul rezulta din folo-
sirea unici limba) de un metaforism
strident, parodie a bolboroselilor ide-
ologilor gindiristi si legionari, precum
osi din ridicolul strivitor al situatiei in
care se aflau conducatorii Kominiei fata
de Hitler. E revelator in aceasta pri-
vinta un fragment dintr-un discurs al
lui Ica Antonescu, care vrea sa masche-
ze prin jalnice tertipuri oratorice rolul
sau de sluga docila a nazismului ger-
man : ,,Domnilor si doamnelor, striga
Ica, vrem de la germani., in schimbul
bogatiilor si al milioanelor noastre de
tarani, marele exemplu germani” (pg.
z8j). Simtind ca a cerut totusi, piva
putin, .acest trepadus mai cere stapini-
lor sai sd-i dea voie ca din marele lor
,exemplu de patriotism si disciplina”
sa ia ,,puteri noi pentru a ne implini
propria noastrd misiune'.

Ceea ce trebuie subliniat in textul
lui 1. Ludo nu este atit varietatea mij-
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toacelor prin care se realizeaza comi-
cul, ci modalitatea de a intrebuinta un
procedeu astfel incit si pe aceastd cale
sadea o imagine mai clard a obiectului
zugravit. Un acelagi eveniment poate fi
socotit de acelasi personaj in doud fe-
luri diferite in functie de autorul eve-
nimenttdui. Atita vreme dt este con-
vins ca bo7nbardamentul e efectuat de
aviatia sovieticd, Dacu socoteste [lu-
crul acesta drept o monstruozitate in-

compatibila cu civilizatia. C/nd autorii
bombardamentului se dovedesc a fi an—
glo-americanii, Daca considera bombar-
damentul ca o ,,actiune energica’, me-
nita sari , netezeasca" si sa-i scutrire
,, drumul spre putere”.

Cu cel cle-al V-lea volum al ciclului
,, Paravanul de aur”, I. Ludo ne-a dat
o remarcabila prezentare sarcastica a
unei epoci dramatice si intunecate.

D. Petiescu

TATIANA NICOLESCU: .OPERA LUl GOGOL iN ROMIiNIA)

p l radus in numeroase limbi

inca din timpul vietii, in Ro-
minia Gogol a avut o rds-
pindire timpurie, data primei
semnalari a numelui marelui scriitor
fiind anul 1860, cind apare, in Foita de
istorie i literatura din [&&i redactata
sub ingrijirea lui Hagdeu, un fragment
clin Sonisomile umui nebun. Studiul Ta-
tianei Nicolescu igi propune §i reuseste
in cea mai 'mare parte sd prezinte intr-o
imagine plina de semnificatii diferitele
etape ale patrunderii operei lui Gogol
in tara noastrd, facind, in acelasi timp,
stradanii laudabile de a sublinia, din
imensul bagaj de fapte, tot ce-i carac-
teristic i susceptibil la generalizari si
concluzii relevante.

Lucrarea se remarca, in primul rind,
printr-o  informatie minutioasd.

Dupda ce, intr-un capitol initial se
face o repede ochire asupra creatiei go-
goliene, fixind ca intr-un medalion la-
turile cele mai remarcabile si mai carac-
teristice ale operei marelui realist-critic
rus, Tatiana Nicolescu poposeste cu
largi comentarii asupra celor mai con-
cludente momente ale patrunderii operii
lui Gogol in Rominia, cum ar fi tra-
ducerea, sau mai exact, prelucrarea pe
care Petru Gradisteanu o face Revizo-
rului, in i8j4, talmacirile numeroase
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care se efectueaza catre sfirsitul veacu-
lui al XiX-lea §i inceputul celui de al
XX-lea, manifestarile prilejuite de sar-
batorirea centenarului nasterii scriito-
rului, in igoq, acorddnd, cum e si nor-
mal, o atentie sporitd pretuirii de care
se bucura la noi, dupa 23 August 1044,
autorul lui Taras Bulba.

Subliniind in mod just ca pojmlarita-
tea pe plan european a lui Gogol nu
este ,,unicul factor si mai ales cel hota-
ritor, care a conditionat raspindirea
operei lui (...) in Rominia" (pag. 24),
Tatiana Nicolescu isi propune sa arate,
fara sa demonstreze insa convingator,
ca patrunderea creatiei gogoliene la
noi se dat or este unor ,,cauze de ordin
intern”.

S-ar parea ca din discutia pe care o
poartd dupd aceasta afirmatie, primele
talmdciri in romineste din opera lui
Gogol s-ar datora, in parte, aparitiei la
noi, intre anii 1860-18jo, a unor opere
realiste valoroase (Ciocoii vechi si noi,
de pilda) care demascau cu o vigoare
deosebita pentru vremea aceea aspectele
contradictorii din viata Rominiei de
atunci. Fara a nega valabilitatea, intr-o
oarecare masurd, si a acestei ,, cauze de
ordin intern”, precum §i a alteia foarte
concludente, dar tratata sumar - conso-
nanta dintre realitatile de la noi si cele
reflectate de Gogol in opera sa - con-
sideram totugi ca Tatiana Nicolescu n-a



reugsit sa multumeascd pe cititor in ceea
ce priveste relevarea factorilor care au
favorizat interesul cititorilor romini pen-
tru opera acestuia. Faptul se datoreste
poate caracterului putin didactic al lu-
crarii, evident in preferinta, exageratda
umori, pentru amanunte nesemnifica-
tive, citate prea numeroase §i aglome-
rari de fapte in spirit pozitivist (sint
pagini in care citatele domind in dauna
comentariilor). Acestea, cum e §i firesc,
1i distrag citeodatd autoarei atentia de
la pregnanta caracterizare a ceea ce
este esential, de?nn de interesul citito-
rului.

Se int/Inesc, de pilda, multe amanun-
te, nu intotdeauna interesante, despre
primele traduceri din Gogol (sfirsitul
secolului al XIX-lea si inceputul celui
de al XX-lea), autoarea avind o deo-
sebita placere in a polemiza cu anonhnii
si adeseori neavizatii traducatori ai lui
Gogol, aducindu-le chiar admonestari
drastice.

Tot in directia observatiilor de ama-
nunt, care nu sint in masurd sd afec-
teze ansamblul valoros al lucrarii, se
cer mentionate §i unele afirmatii prea.
categorice ca, de exemplu, aceea in le-
gatura cu influenta puternica a stilu-
lului gogolian in Piseudokiriegheticos,
precum si o serie de contraziceri ale
autoarei insasi.

Traducerea Sufletelor moarte din
1905 de pilda, e considerata ca ,, inte-
grala”, , desi aceasta afirmatie cere unele
precizari gi amanunte" (pag. 61), ca apoi
sd se noteze fard nici o reticentd cd
aceastd talmacire e o ,,adevarata curio-

zitate literard", prin omiterea unor frag-
mente si adaugarea altora furnizate de
lucrarea unui obscur scriitor ucrainean

care a ambitionat sa continue romanul

lui Gogol (v. pag. 62-61,).

Tatiana Nicolescu scrie cursiv, in-
tr-un stil accesibil, ceea ce face ca lu-
crarea sa se adreseze deopotriva atlt
specialistilor cit si publicului larg de
cititori. Fara intentia de a-i aduce un
repros, semnalam totusi citeva ??tici ne-
glijente stilistice, evidente mai ales in
mania de a inz,estra pe scriitorii §i ac-
torii romini, interpreti ai lui Gogol, cu
atributele ,, cunoscutul” si ,, binecunos-
cutul” (nu stim daca e un criteriu de
valoare .- ,,cunoscutul nostru scriitor"”
E. Camilar, ,, binecunoscutul nostru scri-
itor" T. Arghez'i, ,, binecunoscutul nostru
dramaturg si om de teatru" Camil Pe-
trescu, ,,cunoscutul actor” Milutda, Gheor-
ghiu, etc. etc).

Interesante sint aspectele privitoare
la influenta lui Gogol asupra unor scri-
itori ca V. Alecsandri, Sadoveanu, Bra-
tescu-Voinesti, etc. In acest sens n-ar

fi fost lipsita de interes o mai cuprin-

zatoare discutie despre influenta lui
Gogol asupra literaturii noastre (ne
gindim, in spetd, la Sadoveanu).

Dupa cum am spus, cele citeva obiec-
tii aduse aici nu pot diminua valoarea
cercetarii intreprinse de o foarte bund
§i pasionatd cunoscdtoare a creatiei go-
goliene. Tatiana Nicolescu deschide
drum larg in directia studierii multila-
terale a patrunderii operelor scriitorilor
rugi in tara noastrd.

Mihai Dragan

CESARE PAVESE: ,TOVARASUL"*)

tilul neorealist italian, cu-

noscut publicului nostru din

citeva filme de rasunet, isi

__are echivcdentul si in lite-

r atura. Patrunderea omului de jos, a

% E.S.P.L.A. Colectia ,Meridiane ~, 1960

existentelor simple, a faptelor de fie-
care zi, a dramelor - banale nu prin
continutul, ci prin frecventa lor -,
in preocuparea creatorilor, constituie
se pare trasatura de bazd a acestei
tendinte, care s-a impus cu fortd mai
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des dupa cel de d doilea razboi
mondial.

Se poate face o comparatie intre
aceste filme si cartea lui Pavese. Fata
de marea majoritate a acestor filme
st a citorva «carti, putine, cile au fost
traduse in romdneste, care nu depa-
sesc simpla demascare, simpla dezva-
luire a mizeriilor ?norale si materiale,
proprii societdtii capitaliste, opunindu-i
lumea morala a oamenilor ,,de jos",
cinstiti §i. curati, cartea lui Pavese
constituie un serios progres prin Vi-
ziunea ci marxistd, prin sensul pe
care-ldescopera in framintarile oame-
nilor muncii.

Dramatica evolutie a tinarului Pa—
blo (poate intentiotzat ales dintr-un
mediu social modest, dar amestecat si
contradictoriu, aflat la interferenta din-
tre proletariat si mica. burghezie) in
cautarea wml sens superior al vietii,
pe care-l afla in cele din urmad, in mod
necesar, determinat, in lupta comu-
nistilor impotriva fascismului, este re-
data cu forta epica, ldeea autorului,
este limpede demonstrata : intr-o so-
cietate cum e cea capitalista italiand,
otravita de fascism, toate valorile mo-
rale (cinstea, prietenia, dragostea...) au
fost denaturate, golite de continut,
muiviarite; intr-o astfel de lume va-
duvita de frumos si adevar, pentru
cine nu vrea sd i se conformeze altd
cale de viata Au exista, decit lupta
Impotriva societdtii rau orindmte, pen-
tru o lume just organizata. Cautarile
lui Pablo si intrarea lui in rindurile
Partidului Comunist au, fireste, mul-
tiple semnificatii, polariz'mdu-se in ju-
rul acestei idei mai sus pomenite : ade-
varatul sens al vietii este munca,
numai lupta organizata a clasei mun-
citoare poate reda muncii rolul social
primordial pe care de fapt il are, orice
tncercare individualista ducind in gol.

Pavese adauga, deci, caracteristici-
lor obisnuite ale neorealismului, per-
spectiva, sensul dezvoltarii fenonmnului
social studiat si zugravit, e o perspec-
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tiva obiectiva ce se deseneaza cu cla-
ritate, in urma analizei obiective stiin-
tifice a fenomenului si a conditionarii
lui istorice.

E un merit deosebit, ce se cuvine
subliniat, al acestei carti, scrise cu
mdiestrie, cu impresionantd fortd de
convingere.

in general, maniera stilistica in casre-i
tratat subiectul acestei carti serveste
ideii ce I-a conclus pe autor in. scrierea
ei. Sobrietate, conciz'/uue, notatii, laco-
nice si patrunzatoare, dialog scurt §i
aparent banal, tratarea aproape egald
a. faptelor de tot soiul, dau inainte de
toate un caracter firesc de mare au-
tenticitate povestirii. Pe nesimtite, eroii
cartii, viata lor plina, de frammtari, ne
devin familiare. Patrundem si ne men-
tinem usor, fara efort, in atmosfera
cartii. Se poate spune ca ,,vedem'
totul ca proiectat pe un ecran de cine-
matograf. Aceasta e poate calitatea
principala a stilului cartii. Deosebita ei
plasticitate, e realizatd, cu cele mai
simple mijloace ale prozei, construita
pe fapte dintre cele mai obisnuite.

S-ar putea vorbi mult despre carac-
terele personajelor : Pablo, Gina, Ame—
lio, Scarpa, Linda, Carletto si ceilalti.
Fara sa recurga la analiza psihologicad,
la portretistica, fara sa urmdreascd in
mod expres studierea trasdaturilor lor
sufletesti, intuim sigur structura lor
morala. E drept, in caracterizarea lor,
autorul s-a dispensai d.e studiul nuan-
telor. E ca un desen in creion, doua
trei linii, trasaturile esentiale ale ca-
racterului. Efectul e sigur, totugi une-
ori am dori mai mult. Tipuri, ca Ame-
lia sau Scarpa, ram'm simple schite
de caracter, desi au un rol determi-
nant in evolutia lui. Pablo.

S-ar mai putea face citeva obser-
vatii. Analiza sociald, nefihnd dusa
pina la capat, societatea ramiriind, la
urma urmei, un simplu cadru, ideea
ca organizarea sociald are un rol im-
portant in dsstinul individid-ui, degi
prezentd in tesdatura cartii, ramine ne-



demonstrata. De asemenea, tratarea
egald a faptelor si oamenilor duce la
disproportii. Intilnirea lui Pablo cu
Scarpa - momentul esential al intregii
vieti a Ilui Pablo - ia mai putin loc
in spatiul cartii decit relatiile lui Pablo
cu Carletto.

Chiar framintarile lui Pablo reies
oarecum egalizate, parca ar avea ace-
easi importanta pentru desfdasurarea su-
biectului ; e evident insa ca nu o
femeie ca 1 .iuda (poate bund si cinstita
in fondul ei sufletesc, dar-slaba, inca-
pabild sa reziste tentatiilor ,, lumii bu-
ne" si dispusa deci. la concesii si com-
promisuri morale), ci Gina [tot o fe-
meie simpla, dar care are curajul
cinstei sale) are o influenta hotari-
loare asnttra lui. Pablo, in ce priveste
conceptia lui despre dragoste si rela-
tiile dintre barbati si femei.

Aceste limite se datoresc in parte
stilului. Nici sobrietatea excesiva nu
trebuie fetisizata. Stilul asa zis sec isi
are §i el neajunsurile sale. Abordarea
manierelor stilistice ale scolii neorea-

liste are insa o explicatie ,- ele vin ca
o reactie necesara impotriva  stilului
pompos, de falsa stralucire, al literaturii
estetizante italiene din epoca fascista.
Stilul acesta arid, aspru, de proza
manifest prozaicd, a fost una din for-
mele de protest ale scriitorilor progre-
sisti impotriva artei pentru arta §i asa
si trebuie inteles, in imprejurarile isto-
rice specifice in care a aparut. In cazul
cartii lui Pavese, maruntele ei neajun-
suri sint datorite in parte §i conceptiei
autorului, nu intotdeauna consecventa
pina la capat si unei — poate invo-
luntare - cochetarii cu obiectivismul.
Este insa adevarat ca alegerea uneia
sau alteia dintre m.aniere este de-
terminata printre altele §i de conceptia
despre viata si de conceptia despre
arta a autorului.

In concluzie, cu toate ca nu e scu-
tita de unele neajunsuri, cartea lui
Pavese poate fi socotita un succes al
literaturii italiene si al literaturii pro-
gresiste universale.

Remus I.uca



— din tara —

""Revista ""Revistelor

,STUDII SI CERCETARI DE ISTORIE
LITERARA S| FOLCLOR", nr. 2/1960

dtimul numar al publicatiei
Institutului de istorie literara
A si folclor al Academiei RPR,

- a iesit din fagasul vechilor
preocupdri, consacrate, in cea mai mare
parte, problemelor de literaturd ante-
rioara datei de 25 August 1944 si fol-
clorului. Colectivul institutului, a facut
un pas hotarit, abordind curajos o se-
rie de teme actuale ale literaturii, fara
a parasi, bine inteles, cercetarile utile,
cuprinzincl intregul domeniu al istoriei
literare si folclorului. Acordind pon-
derea cuvenita problemelor care inte-
reseaza in cel mai inalt grad atit pe
cercetdtori cit §i pe cititorii mai putin
avizati, revista se prezintd cu un Su-
mar bogat, echilibrat sub raport tema-
tic. Materialul este impartit in doud
mari capitole : studii .§i recenzii. Aces-
tea din urma, pe buna dreptate, ocupa
un loc insemnat in paginile revistei, de-
oarece constituie un mijloc eficace de
indrumare a autorilor si, mai ales. a
cititorilor. 'Studiile reprezintd, m ge-
nere, stradanii sincere de munca stiin-
tifica, incercind sa cerceteze §i sa sub-
linieze semnificatia si specificul acti-
vitatii literare a unor scriitori contem-
porani ca Tudor Arghez"i, Mihai Beniuc,
Geo Bogza, Marin Preda. Autorii stu-
diilor si recenziilor au cautat sa meargd
pe linia indicata de utilul articol-sem-
nat de Mihai. Novicov, in care, pe
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baza directivelor Congresului al [H-lea
al PMR, se enumera si se comenteazad
cu justete citeva dintre sarcinile actuale
ale stiintei literare. Articolul, scris de
pe o porzitie ideologica ferma, este de
real folos atit criticilor cit si istoricilor
literari. Daca ar fi insistat si asupra
necesitatii de a se acorda atentia cu-
venitd analizei estetice a operelor lite-
rare, articolul lui Mihai Novicov ar fi
cistigat in interes si ar fi solicitat si
mai mult critica literara in abordarea
unor discutii folositoare creatorilor de
opere literare din zilele noastre.

E de relevat, neindoielnic, contribu-
tia academicianului G. Calineseu la.
cunoasterea vietii §i operei unor Scri-
itori de m.ai mica circulatie, cum sini
G. Plesoianu, G. Baronzi. 1. M. Bu-
Jjoreanu. Materialul documentar pre-
zentat de domnia-sa, tirecum §i scurtele
comentarii care-l insotesc, ofera o bo-
gata sursa pentru reconstituirea peisa-
Jului literar al epocii. Materialul docu-
mentar publicat cu regularitate de re-
vista Institutului de Istorie literara si
Jfolclor, este o buna baza de plecare
pentru citeva capitole insemnate ale
viitorului tratat de istoria literaturii
romine.

Retine, de asemenea, atentia, studiul
lui D. Vatamaniuc despre poezia lui
Mihai Beniuc. Observatii judicioase in-
tilnim, indeosebi, in acele capitole con-



sacrale activitatii poetului in anii de
dinaintea eliberarii patriei.

Competent §i viu scrisa este recen-
zia lui Dan Haulica la volumul ,, Cin-
tare cetatii lui Bucur"” de Radu Bourea-
nu. in, fond avem de-a face cu o ana-
liza succinta §i profunda care ne deslu-
seste resorturile intime ale poeziei lui
Radu Boureanu, evidentiind, fireste, ca-
litatile ca §i lacunele ei. Merita a fi
retinuta observatia ca volumul ,,privit
in ansamblu, provoaca inevitabil o im-
presie de prea lung, de stagnant” si
cd citit pe fragmente cistigd.

Meritele incontestabile ale acestui
numar din ,,Studii si cercetari de isto-
rie literara si folclor" sint insa umbrite
de diferite scaderi. Multe dintre ele
nu pot fi considerate simple inadver-
tente, deoarece vadesc un nivel nesalis-
fdcator de intelegere si tratare a pro-
blemelor abordate. O prima si esen-
tiala observatie trebuie legata de faptul
ca unele studii §i recenzii * Tudor Ar-
ghezi-pamfletar de llin Stancu, Note
despre creatia lui Geo Bogza de Cor-
nelia Stefanescu, etc, nu aduc aproape
nimic nou §i sint inferioare ca tinutd
articolelor care, apar pe aceste teme in
presa literara. in plus contin und?
confuzii si erori de informatie. intre
altele, de pilda, se afirma ca pamfle-
tul ,,nu apare decit spre sfirsitul seco-
lului al XJX-lea..." (p. 209), cind e
indeobste stiut ca el a fost o arma
eficienta utilizata cu succes in primele
decenii ale veacului al XIX-lea. (lo-
nica Tautu, Strigarea norodului Mol-
dovei - aprox. iSzi - §i Scrisoarea
unui boier din Moldova - 1824).

In alt studiu se arata ca Marin Pre-
da a debutat in literatura cu schita
L, Pirli.tul” (1942). in realitate Marin
Preda publicase in 1941 schita ,,Sala-
mul", in legatura cu aceasta, trebuie
indreptat: anul aparitiei acestei schite
(pg. 284) despre care autoarea crede
ca a fost publicata abia in anul 194J
in , Revista literara”. in spetd, e vorba
doar de o republicare.

Cam ciudata este si incercarea de
clasificare tematica a pamfletului ar-
ghezian. Dupa autor se pot discerne
urmadtoarele teme : moravurile mic-
burgheze, morala burgheza si esenta
ei, setea de imbogatire, lichelismul, etc.
(pg. 221). Daca prin absurd ar trebui
sa acceptam o astfel de clasificare
ne-am putea intreba de ce setea de
imbogatire si lichelismul par autorului
atit de detasate de morala burgheza ?

Supara de asemenea in unele studii
si prezentarea la modul sententios, a
unor fapte asupra carora specialistii
sint incd departe de a se pronunta
definitiv. Astfel, in studiul de altfel
destul de documentat al lui Valeriu
Ciobanu, ,Relatii literare ruso-romfcie
in epoca feudala", unele date privitoare
la introducerea si folosirea limbii slave
la romini (p. 294) sint prezentate aproa-
pe axiomatic, desi slavistii fac Incd
cercetari Intinse In aceastd directie.
Pe aceeasi, linie - cu o doza de exa-
gerari in plus - se situeaza §i afirma-
fia ca : ,Vrednici de Insemnate 1in-
itlimplarea a patru cordbieri rusesti" a
Jucat un rol important in ceea ce pri-
veste nagsterea literaturii romine mo-
derne. De neinteles mi se pare si de
ce autorul acestui studiu, care este un
bun cunoscator al bibliografiei de spe-
cialitate, omite atunci cind aminteste
de spatarul Nicolae Milescu, sa vor-
beasca deslusit (pg. 1,00) despre cele
doua editii aparute in zilele noastre
sub ingrijirea lui C., Barbulescu (Jur-
nal de calatorie in China ed. ll-a -
1958 si Descrierea Chinei — 19S5.9) in,
timp ce peste lucrarile aparute mai de
mult - unele fara valoare - gaseste
suficient spatiu ? Aceeasi intrebare se
pune pe drept cuvint §i in legdaturd cu
Neculce, trimiterile la Letopisetul sau
facindu-se la editia Kogalniceanu (pag.
299, ;02) si. nu la ultima editie aparuta
in 1959, sub ingrijirea acad. lorgu
lordan.

Autorul studiului forteaza anumite
comparatii §i intre Letopisetul lui, Ne-
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culce si o cronica rusa din secolul al
Xll-lea.

Folosind argumentele lui Vaier, u
Ciobanii, I-am fi putut apropia pe Ne-
culce si de unele izvoare istorice tur-
cesti in care folosirea proverbelor e
deosebit de frecventa. Astfel de apro-
pieri sint nu numai inutile ci §i dau-
natoare, vadind un spirit excesiv com-
par ativist.

Erori de interpretare - unele supd-
rdatoare - se gasesc §i la capitolul ,,Re-
cenzii". Incercind sa defineasca carac-
terul domniei lui Stefan cel Mare, re-
cenzentul volumului ,, Zodia Cancerului”
pretinde ca ,,voievodul (Stefan cel
Mare n.n.) a dat posibilitate poporului
sa-si afirme cele mai 1nalte Insusiri
(pag. 384, subl. noastra). Acelasi re-
cenzent, ocupindu-se de cunoscuta carte
a lui Dostoievski, ,,Amintiri din casa
mortilor”, crede ca ,,valoarea istorico-
literara a cartii este in zugravirea de-
clasatilor”, care sint ,,cautatori ai liber-
tatii si adevarului in conditii de foame
si incertitudine"” §i care ,, constituiau
cel mai puternic act de acuzare al re-
gimului" (pag. 370, subl. noastra). Adi-
cd, mai limpede, nu muncitorii, nu
taranii iobagi, prin conditiile lor de
viata, prin lupta lor eroica au fost
cautatori ai libertatii §i au constituit
supremul act de acuzare al regimului
tarist, ci tilharii si declasatii 1

de peste hotare

Regretabil c si faptul ca o publi-
catie stiintifica a Academiei nu acorda
importanta cuvenitda regulelor ortogra-
fice si de punctuatie. In acest sens, ar-
ticolul ,, Tudor Arghezi pamfletar"” cu-
prinde de la un cap cit la' altul erori
§i inadvertente neingaduite.

De asemenea, excesul de inventie
verbala e supdarator : a satelitiza (pag.
zi}), miscare grindinoasd (pag. }8g,
subl. noastra), etc.

O problema de ordin general pri-
vind cuprinsul viitoarelor numere ale
revistei este. dupa parerea noastra, lar-
girea considerabila a numarului cola-
boratorilor de specialitate. Revista tre-
buie sa constituie un sprijin esential
al muncii de elaborare a tratatului de
istoria literaturii r o mine. De aceea, e
absolut necesar ca diversi colaboratori
sa-si spuna cuvintul intr-o serie de
probleme, inca insuficient dezbdtute,
cum ar fi definirea §i caracterizarea
curentelor literare ale perioadei dintre
cele doua razboaie, a poporan sinului,
a semandiorismuhti, a gindirlsinului etc.

Rezervele acestea din care am eli-
minat unele mai putin importante, nu
sint, fireste, menite sa scada meritele
acestui numar al revistei, care a facut
progrese simtitoare in ceea ce pri-
veste tematica si problemele abordate.

M. G.

JNOSTRANNAIA LITERATURA", nr. 121960

'AG*"AsiSf* ¢ vorbeste in mod curent
JsL~Tjdespre ,literatura Americii
®P A Af«Latine”, desi in realitate este
3T Ntrm vorba de vreo doudzeci de
literaturi, diferita prin specificul lor
national, prin traditiile lor, prin pro-
blemele lor -particulare. Aceasta de-
numire comund nu constitue totusi o
simpla conventie. Ea reflectd o co-
munitate reald, ce s-a stabilit in timp
intre literaturile tarilor Irttino-ameri-
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cane, §i care deriva din comunitatea
limbii si a mostenirii culturale, din
destinul lor istoric comun, din co-
munitatea traditiilor de lupta pentru
eliberarea nationala.

Nu o dala in decursul istoriei s-au
ridicat in fata literaturii latino-ame-
ricane probleme comune; asemenea
probleme se ridica si in zilele noastre.
Unele dintre ele se reflecta in ultimul
numar (i2/rg6o) al revistei ,,Inostran-



naia literatura", inchinat in intregime
literaturii Am aricii Latin::.

Revista consacra un articol discu-
tiilor ce se duc de ciliva ani in toate
tarile continentului, in jurul crizei ro-
manului social. Dupa o inflorire re-
marcabila a romanului social in peri-
oada dintre cele doua rdazboaie, in
momentul de fata se observa tendinta
staruitoare de a impinge literatura
latino-americana in directia indepar-
tarii de realitate. Discutia in jurul ro-
manului social devine astfel o discu-
tie despre realism, despre caracterul
popular in literatura. Un grup destul
de activ de critici si teoriticieni ai
literaturii promoveaza deschis tezele
estetismului contemporan, ale roma-
nului ,, transcendental”, rupt de reali-
tatea sociald in plina efervescenta.
Substratul acestor tendinte a fost de-
finit clar de Guillermo da Torre la
ultimul Congres al comparativistilor
din SUA. Relevind patrunderea si in-
fluenta curentelor decadente in Ame-
rica Latina. in primul rind a celor
din SUA, acesta a subliniat ca influ-
enta literaturii nord-americane a de-
venit o parte integranta a politicii
culturale a'Statelor-Unite. Reflectind
ingrijorarea scriilorilor-patrioti din Ar-
gentina, care se pling ca ,,Buenos-
Aitres este imaginat azi dupa filmele
franceze, iar satul argentinian - dupa
Enskine GaldweM", criticul P. Orgam-
hide califica fenomenele de acest gen
drept ,,colonialism cultural”. Impotriva
tendintelor unor cosmopoliti ca Ro-
berto Giusti (Mexic), care militeaza -
sub pretextul promovarii general-urna-
nului - pentru ,,abolirea marginirii na-
tionale" in literaturd, cu scopul de
a inlesni patrunderea decadentismului,
scriitorii §i criticii realisti, ca de exem-
plu  Arturo Torres-Riosero (Chile),
lupta pentru pastrarea specificului na-
tional in fiecare literatura latino-ame-
ricand. Criticul comunist Héctor Agosti
(Argentina) scrie : ..A crea o litera-
tura, ale carei radacini si fie adinc
infipte in solul realititii noastre na-

tionale este singura oale posibila si
legitima de a ajunge la notiunea de
general-uman".

Tendintele decadente cosmopolite,
antisociale, expresie literara a presi-
unii imperialismului american, se lo-
vesc de riposta crescindd a scriitori-
lor si criticilor care se raliaza migcari-
lor progresiste din tarile latino-ame-
ricane. Adepti ai romanului social, con-
siderind ca actuala criza a acestuia nu
este clecit o etapa istoriceste deter-
minata de cautarea solutiilor ideolo-
gico-artistice adecvate noilor conditii
social-politice, ~munerogi  scriitori  isi
vad locul alaturi de contemporanii lor,
in miezul luptelor sociale. Romancie-
rul Alfredo Pare/a Diescanseco (Ecu-
ador), scrie : ,Scriitorul trebuie sa
fie aldturi de contemporanul sau, sa
participe la mersul lui inainte", iar
guatemalezul Miguel Angel Asturias
declara ca ,scriitorul trebuie sa iasa
in strada".

Interesanta sub aspectul cresterii
constiintei sociale a scriitorilor latino-
americani. §i Intelegerii raspunderilor
fata de popoarele lor, este si ancheta
organizatd de revista sub titlul , Din
Rio Grande pina in Tara Focului”,
ancheta la care raspund scriitori din
diferite tari ale continentului.

Pentru Guillermo Cabrera Infante
(Cuba), locul scriitorului este. indis-
cutabil, in avangarda revolutiei popu-
lare si antiimperialiste. ..Scriitorii Cu-
bei noi sint constienti de faptul ca...
dragostea si admiratia poporului fata
de ei vor creste pe masurd ce omul
de cultura se va apropia de popor si
va reflecta nazuintele acestuia". Enri—
que Gil Gilbert (Ecuador) subliniaza
cd, datorita aparitiei clasei muncitoare,
traditiile progresiste ale intelectualita-
tii, din secolid. al XIX-lea sint valori-
ficate azi in Ecuador, pc o treapta
mai inaltd, cu ajutorul teoriei marxist-
leniniste. Scriitorii din Ecuador lupta
impotriva colonialismului american si
oligarhiei autohtone, aparind bogatiile
spirituale ale poporului. increzdtor in
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viitorul poporului sau este si Carlo
Augusto Leon (Venezuela), care de-
clara ca ,jn Venezuela viitorului a—
propiat, eliberata de asuprirea feu-
dala si imperialistd, va Iinflori splen-
did cultura noastra nationald, trezind
la viatd fortele creatoare ale poporu—
lui .

,Ca sa fie credinciosi datoriei lor
dc scriitori, literatii din Haiti trebuie
sa-si indeplineasca indatorirea lor ce-
tateneasca", scrie Jacques Stephsn
Alexis. ,,Lupta pentru libertatea pa-
triei este legea suprema pentru fie-
care dintre noi... in azurul infinit al
marii tropicale, in inima bazinului
Caraibelor arde in flacari Haiti... Ceea
cc se petrece azi In Haiti este pro-
logul marii revolutii nationale, demo-

+wJOURNAL OF THE HISTORY

ournal of the history of
ideas" consacra un numar
de studii istoriei gindirii
si culturii din tarile rasa-
. L. Lewitter (Peter the Great,
and the Westernization of

Poland,
Russia) subliniaza ca metafora lui
Pugkin (prin intemeierea Petersburgu-
tui - spunea marele poet rus - Petru
1 a ,croit o fereastra catre FEuropa')
nu are numai un sens literar artistic
ci si, o veridicitate istorica. Lewitter

scrie ca Petru I a incercat sa in-
faptuiasca o industrializare intensiva
intemeiata pe un sistem elaborat de
invatamint tehnic si. stiintific, fara
precedent in istoria Rusiei, sistem
care a fost realizat, de fapt, in de-
plinatatea  intentiilor  tarului  abia
iu secolul XX. Pentru Petru 1 edu-
catie §i. Imvatamint profesional erau
notiuni identice. Prin arte, Petru 1 a
inteles i, artele utile, mestesugurile ar—
tisanale, ?natenuitica, mecanica, chirur-
gia, anatomia, hidraulica; in planuri-
le sale intrind infiintarea unei acade-
mii a artelor si. mestesugurilor in care
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cratice, antifeudale, antiimperialiste,
pentru care poporul nostru lupta de
un secol si jumadtate"... Si el anunta

,s0sirea iminentd a primaverii pentru
literatura haitiana".

Exemplul Cubei arata celorlalte tari
latino-americane drumul spre descatu-
sarea economica si spre inflorirea cul-
turii. Pe intregul teritoriul ce se intin-
de de la Rio Grande pina in Tara
Focului se intensifica lupta de elibe-
rare antiimterialista, in care se afirmad,
cu un bine meritat rasunet interna-
tional §i, o literatura patriotica vi-
guroasda, constienta ele raspunderile sale
in fata popoarelor continentului sud-
american.

I. P.

OF IDEAS", nr. 1-2/1960

s-ar fi invatat mecanica, limbi strdine,
pictura, arhitectura.

Rafael Demos discuta ,,Jluminismul
neoelenic" - ,,The Neo-Helienie Bnligh-
tenment" (1750-1821). Studiul sau de-
?nonstreaza ca prabugsirea Imperiului Bi-
zantin a facut imposibila influenta re-
nasterii europene asupra culturii gre-
cesti, insa nu a impiedicat in conti-
nuare ca in epoca dominatiei otomane
arta, stiinta si literatura greacd sd trea-
ca prin perioadele perspectivei de re-
nastere si iluminism, perioade care-gi
au sorgintea in propriile conditii so-
cial-istorice ale artei grecesti §i in par-
te in influentele pe care arta occiden-
tala, in ciuda ,,obstacolelor" pe care
le-a pus Imperiul Otoman, a avut-o
asupra Constantin o polului. Dupd cum
afirma autorul, biserica ortodoxa greacad
a favorizat dezvoltarea filozofiei; in
afara de aceasta, adesea sub haina re-
ligioasa, se ascundeau organizatii laice,
care, in ciuda dominatiei otomane, con-
tinuau sa aiba controlul integral al
educatiei. Pe pozitii mai progresiste
decit biserica a stat aristocratia fana-



nota. ht filozofie, fanariotii se apro-
piau de rationalism si antiscolastica, a—
preciind foarte mult pe Descartes. In
politica ei erau de obicei liberali, cel
mai cunoscut dintre ei fiind Alexandru
Mavrocordat (1636-ijoa). In afara bi-
sericii §i aristocratiei fanariote una din
bazele sociale esentiale ale dezvoltarii
culturii grecesti a fost inflorirea bur-
gheziei, elene. [luminismul grec si-a ga-
sit expresia, inainte de orice, in dezvol-
tarea stiintelor naturii (infiintarea nu-
meroaselor laboratoare cu aparaturd co-
respunzatoare), inflorirea matematicii,
abordarea antidogmatica a probleme-
lor stiintei contemporane si, mai ales,
traducerea in masa a filozofilor si oa-
menilor de stiinta europeni: Fontenelle,

+wSPECTATOR", noiembrie 1960

data anuntat rezultatul ale-

gerilor din S.U.A. revistele

britanice  saptaminale  si-au
A pierdut inhibitia diplomatica,
care bloca orice comentarii referitoare
la viata politica din S.U.A. Caracteri-
zari caustice ale -perioadei Eisenhower-
Nixort, tablouri grotesti ale campa-
niei electorale, pronosticuri sumbre
sint tipice pentru oftatul de usurare
scos de \presa britanica de diferite
opinii sau culori politice, acum cind.
. circul electoral s-a inchis .

In 'aceasta ordine de idei, ,,Spec-
tator", fcaV-e figureaza ca un organ
conservator independent, pendulind
spre 'liberali (intemeietorul revistei a
fost Herbet Spencer) si-a asigurat co-
laborarea lui }ohn Kenneth Gailbraith,
seful  grupului de  economigti  li-
berali (asa zisa [,,scoala de la Har—
vard"), si \a deputatului, englez lan
G'dmour. Considerind negativ bilan-
tul guvernarii lui Eisenhower, Gail-
braith "argtmienteaza ca inlocuirea in
continuarea intrecerii economice cu
tarile lagarului socialist prin cursa
mar marilor mi va duce la insandto-

Leibnitz, Locke si Wolf. Inlr-o nota
intitulata ,, Prima utilizare a termenului
,stiinta sociala” (The Earliest Use of
the Term ,,Social Science"), P. R. Senn
constatd ca termenul nu a aparut pen-
tru prima data in operele lui Auguste
Comte, cum se credea pinda acum, ci
in articolele lui John Mill (1936) si
anume in cunoscutul lui studiu ,,Despre
definitia economici politice" publicat
de ,,London and Westminster Review"
precum §i in ,, Eseuri despre citeva pro-
bleme nerezolvate ale economiei poli-
tice” (Essays on Some Unsettled Ques-
tions of Political Economy, London,
1844).

sirea economiei americane, ci, dimpo-
triva, la agravarea tarelor ei actuale.
Preconizind reintoarcerea la politica
,New  Deal"-ului, (politica libera'a
promovata de Franklin Roosevelt la
inceputul deceniului al PV-lea), Gail-
braith subliniaza ca ,,factorii care au
favorizat \New-Deal-ul nu mai actio-
neaza astazi. Acesti factori au fost :
un Congres care, intrat in panicd in
urma degringoladei catastrofalei crize
din igzg, era dispus sa accepte orice
legislatie care >ar fi stabilzat cit de
cit situatia, o opinie publica gata. la
sacrificii pentru a-si imbunatati per-
spectiva zilei de imine, o echipa gu-
vernamentald hotdrita sa speculeze si-
tuatia si sa forteze mina anumitor
monopoluri inspaimintate de propaga-
rea din ce in ce mai larga a efectelor
crizei generale.

Gailbraith, fiind un aparator al orin-
duirii capitaliste, vede unele caracte-
ristici ale \,,marei depresiuni" de la
igzg, nu le neaga, insa le da expli-
catii denaturate, considerind tempo-
rare fenomene endemice §i perma-
nente caracteristicile capitalismului in-
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trat in putrefactie si cautind explicatia
amploarei deosebit de mari pe care
a luat-o criza in domeniul politicii, ca
o urmare a proastei guvernari a repu-
blicanului Hoover, sau a 'rigiditatii
economiei americane de dupd primul
razboi mondial. Este insa semnificativ
faptul ca economistul si sociologul
american subliniaza diferenta dintre
America 1938 si America 1960 : anume
cd, infricosate de spectrul crizei, mo-
nopolurile, clasele conducatoare erau
dispuse, sau — mai bine zis — silite
in 1951 sa acorde anumite concesii,
ceea ce i-a permis lui Roosevelt sa
realizeze in limite restriuse un pro-
gram mai, liberal, cu caracter relativ
progresist, in timp ce astazi, mizind
pe inarmare §i pe razboiul rece, ele
nu se mai arata dispuse sa ingdduie
un program capabil sd scoata Ame-
rica din impas. Cdci dupa Gailbraith,
impasul de astazi al Americii nu con-
sta in faptid ca industria americand
nu lucreazda cu intreaga ei capacitate
ile productie, ci in repartitie, in faptul
ca produsul nu ajunge unde trebuie
(atit pe plan national cit st pe plan
international) ; in faptul ca in Ame-
rica existd, milioane de oameni care
se culca flaminzi in timp ce altii su-
fera de pe urma sedentarismului §i su-
pranutritiei (vezi ,, Comunita" nr. io).

Ramin insa sub semnul intrebarii
insesi pretni-zele de la care porneste
Gailbraith, in primul rind ideea ca
John Kennedy ar fi dispus sa initieze
unele masuri cu caracter asemandator
New-Deal-lui, ,- .si in al doilea rind
ca un individ, o personalitate ar pu-
tea sa rezolve problemele de astazi
ale Americii. Conceptia despre poli-
tica a lui Gailbraith este pur subiec-
tivista. In orice caz, articolele sale
dezvaluie dilema, rascrucea de dru-
muri In fata cdareia se gdsesc astdzi
cercurile conducdtoare din S.U.A.

Discutind predecesorii satirei [ui
Jonathan Swift, criticul englez Cri-
stother Hollis discutd, unele trasdturi
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ale satirei §i utopiei engleze ilumi-
niste, afungind la constatdari intere-
sante. ,, Aventurile lui Robinson Cru—
soe" reprezintd doua momente carac-
teristice ale literaturii engleze. Atit
Defoe, cit si Swift, traind dupd revo-
lutia burgheza englezd, mai exact in
ultima ei faza, isi aleg ca erou pe
noul burghez, care cautd cistiguri in
afara metropolei, la. capatul pamin-
tului. Atit Gtdliver cit si Crusoe re-
prezinta burghezia intrepridd, ei esint
reprezentanti ai unor familii, respecta-
bile, care urmeaza sa-si, croiasca dru-
mul in viatd dupd ce exuberanta ma-
rilor explorari si. a marilor descoperiri
geografice a trecut, dupd ce harta
lumii a fost - ca sa zicem asa -
completata, dupa ce apusese era je-
fuirii oraselor bogate si-a capturarii
galerelor incarcate cu vase de aur si
argint. Din epoca explorarilor si a
pirateriei, burghezul englez, a ramas
cu un. dor vag al aventurii.; acum
insda preocuparea pentru calatoriile de
afaceri, care inainte existase intr-o
stare latenta, a devenit dominantd. Cu
exceptia citorva unghere razlete, lumea
este in aceastd epocd indeajuns de
bine cunoscuta, iar scopul urmadrit de
Crusoe era de a trage un folos de
pe urma cunogstintelor sala. In loc
de-a calari prin pddurea fermecatda in
cautarea, fintinii de la capdtul lumii,
eroul burghez navigheaza prozaic cu
ajutorul busolei si al stelei polare in
Jurul unei lumi inregistrate corect pe
harta. Gulliver porneste in chipul cel
mai normal din portul Londrei, iar
latitudinea si longitudinea fanteziilor
sale cele mai extravagante pot fi sta-
bilite cu destula acurateta. ,, Aventu-
rile lui. Gulliver" reprezintd, prima
utopie prevazutd, cu harti.

De aici incolo drumurile pe care
merg Defoe si. Swift se despart. In
timp ce Defoe se identifica complet
si sincer cu eroul sau, cu modul aces-
tuia de a vedea, cu modul de gindire
al burghezului in cautare de bene-



Sficiu material, Swift il creaza pe Gul—
liver, indardatul cdruia critica sa sd
poata fi rostitd mai convingdator. Ds-
foe a acceptat veacul in care trdia,
bucurindu-se de realizarile lui, intimp
ce Swift foloseste cdlatoria ca mijloc
de satira. Atit din punctul de vedere
al formei, cit si al planului, calatoriile
lui Gulliver reprezinta un produs ti-
pic ied secolului al XVIII-lea, fiind in
acelasi timp cea mai violenta satira
la adresa iluziilor si sperantelor seco-
lului. Si Swift si Defoe au privit
aceeasi lume, dar au privit-o cu alfi
ochi si au tras alte concluzii. Robin—
son reprezinta optimismul burghezului
,,atotcuceritor”,  stapin  pe  situatie,

JL PONTE", nr. 11 1960

! -y m. V'°ductia cinematografica ita-
"tf-if £'-A liana a fost pusa in ultimele
[fi xféffip. 's n intr-o grea situatie. In
YEWHjLi* afara cenzurii oficiale de
stat, destul de exigentd, a aparut o su-
pra-cenzura a organelor judiciare. In
articolul sau intitulat ,,Marea ofensiva"
publicat. in numarul II din 1960, al
revistei lunare de politica si literatura
,ll ponte", Giorgio Moscon se ocupd
de aceasta noud piedica aparutd in ca-
lea, cineastilor. EIl mentioneazd citeva
filme, carora, dupa obtinerea prealabila
a aprobarii cenzurii pentru vizionarea
in public - si dupd ce acestea rulaserd
in multe sali din alte orase - la Milano,
Jjrocurorul general al Curtii de Apel
Dr. Pietro Trombi le~a impus tdierea
unor secvente i?nportante, considerate
de el ca , imorale". Este vorba de
,»Rocco si fratii sai" al lui Luchino Vis—
conti §i ,,Aventura", in regia lui An-
tonioni. Ambele filme, de inalt nivel
artistic, au fost apreciate deopotriva de
public si critici, bucurindu-se de fa-
voarea juriilor de la Festivalele cine-
matografice internationale. Acuzatia de
obscenitate e doar un pretext. In rea-
litate, aceste filme calificate de Mos-

traind intr-o lume pe care o considera
cea mai bund dintre lumile posibile.
Swift este satira pesimista a ilumi-
nistului deziluzio?tat care nu mai sperd
intr-o noua Atlantida, autoironiztn-
du-se si ducind pretutindeni esenta
lumii reale al carei reprezentant este.
Imbinind stiinta veacului sau cu pof-
tele de cucerire ale burgheziei en-
gleze, Robinson Crusoe reprezinta di-
mensiunea idealizata a burgheziei in
ascensiune; este interesant, cd insin-
gurarea sa nu reprezintd un protest
impotriva vietii urbane, ci un week-end
intr-un ,,pays de Cocagne".

R. O.

con ca: ,opere de fericitd inventivi-
tate si nobletd artisticd" sint urmarite
din cauza implicatiilor sociale ale su-
biectelor tratate. (in ,,Rocco si fratii
sai", de pilda, apare tragedia proleta-
rilor meridionali imigrati in nordul in-
dustrial al Italiei).

Cu filmul ,,O zi proastd" autoritdtile
Judiciare au procedat si mai drastic.
El afostsechestrat, iar autorii : Bolog-
nini, Moravia si Pasolini. dai. in ju-
decata j)enala pentru pornografie. Este
de observat ca ultimii doi - scriitori de
mare reputatie - fusesera acuzati acum
citva timp de obscenitate, pentru lu-
crari literare care n-au fost pe placul
unor bigoti de sub influenta ,, Actiunii
Catolice". Achitati atunci de tribuna-
lul din Milano, ei se vad acum din
nou incriminati, ca cineasti. Autorul ar-
ticolului reaminteste magistratilor ita-
lieni de faimoasele cazuri din trecut
(Madame Bovary, a lui Flaubert si
Fleurs du mal, ale lui Baudelaire).

Nici filmele in co-productie, sau cele
strdine, nu sint menajate. Astfel se
impun amputari §i filmului francez
»lrecerea Rinului" (se stie ca regizorul
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sau, Andre Cayatte, a obtinui premiul
I la Festivalul din Venetia in 1960).

Situatia la care s-a ajuns e creatd de
divergenta dintre legea speciald a cen-
zurii §i Codul italian. Pentru ,,Rocco
si fratii sai" s-a facut pinda la urmad o
concesie : s-a recurs la ,, oscuramento,
adica la proiectarea intunecatd a sce-
nelor ,, imorale”...

Cu drept cuvint, autorii filmelor se
opun la mutilarile cerute. Pe de alta
parte, producatorii nu mai au siguranta
dreptului cistigat prin aprobarea ante-
rioara a cenzurii. De remarcat este ca,
in ofensiva contra fihnelor cu caracter
social, magistratii le tolereaza pe cele

»COMUNITA", nr. 84/1960

upda mitul asa zisului ,, mi-
racol economic” din RFG,
| presa  apuseana incearcd,

. prin bluffuri publicitare, sa
amdgeasca opinia publica descoperind
unul similar in Italia. Pronosticuri ne-
serioase anunta cd, intr-un deceniu,
aceastd tara ar intrece pe celelalte
din piata comund europeand, luincl
"Inaintea unor tari mult mai avansate
din punct de vedere industrial. in-
tr-un articol intitulat ,,Unde se ter-
mind mkaoolul italian" apdrut in re-
vista milaneza 'Comunita, Silvio Poz-
zani spulbera falsele iluzii destinate
sa maguleasca orgoliul national. Auto-
rul articolului arata situatia reald, in-
sistdnd asupra tarei fundamentale a
economiei italiene : contrastul drama-
tic intre nordul industrializat si sudul
ramas in. urmd. El semnaleaza dificul-
tatile serioase ce bnpiedica urnirea re-
giunilor meridionale din stagnarea eco-
nomicd, in care se gasesc. Nu poate fi
vorba de o dezvoltare echilibrata a
economiei generale numai prin cresterea
industriei §i serviciilor intr-o parte a
tarii, fara a. se mari productivitatea §i
moderniza agricultura la sud de Napoli
si in Sicilia.
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intr-adevar imorale si stupide, sau ma-
cabre (de lipul ..Moara care macinad
cadavre de femei').

In discursul sau la inaugurarea anu-
lui judecatoresc 1960, la Curtea de
Apel din Venetia, inaltul magistrat mi-
lanez sus meittionat, declarase in mod
public ca : ,,Intelege sa-i descurajeze pe
producatori a mai pune in lucru filme
ca acelea ce i-au starnit dezaprobarea'.
Pot el, intr-un interviu acordat revistei
Fjuropeo, a sustinut apoi ca lumea ar
trebui sa vada la cinema numai filme-
le lui Walt Disney. Fsoident, ele nu
abordeaza probleme ,,delicate”..

TJ. M.

Dupa cum scrie Pozzani in articolul
sau : ,femeile .siciliene traiesc Intr-o
lume ce pare mai apropiatd de Mccca
decat de Milano". Ce e de facut pen-
tru a. se inlatura dezechilibrul actual
in dezvoltarea economica a lItalieit
Probleme politice si sociale importante
se cer rezolvate inainte de a se vorbi
de accelerarea ritmului si marirea ca-
pacitatii, productiei. in anii ce vin.

Toate planurile regionale intocmite
pina acum s-au dovedit falimentare,
deoarece programele de investitii si
prevederile organizatorice se bazau pe
conceptii sociale depdsite si pe con-
ditii invechite, atit in productia indu-
striald cit si in cea agricola. Astfel, or-
gane birocratice lipsite de initiativa si
inventivitate au preconizat in sud o
dezvoltare a agriculturii in cadrul re-
gimului traditional al ?nicilor proprie-
tati. Or, se stie cd acestea nu pot pro-
fita de avantajele mecanizarii, ale in'
trebuintarii ingragamintelor chimice pe
scara mare, ale vinzarii in comun a
produselor. Lipsa oricdrei forme ele
cooperativizare mentine agricultura in
starea, primitiva de azi, ceea ce nu
permite schimburi vitale cu alte acti-
vitati economice.



Premizele gresite de tina acum au
dus la o inrauldtive a situatiei chiar
in zonele rurale alpine. Cum ar fi
atunci de asteptat succese in regiunea
sudica a tarii ? Fenomenul parasirii sa-
telor prin emigrarea spre nordul Ita-
liei sau spre alte tari si continente s-a
agravai in ultima vreme; numeroase
cin/puri limitrofe amenintd sda ramind
necultivate. Numai noi conditii deviata
pentru populatia rurald ce trdieste in
mizerie §i intuneric pot mari rentabi-
litatea agriculturii si opri exodul catre
oras si In strdindtate.

Din articol reiese cd, fara o rein-
noire a agriculturii in Italia meridio-
nala, fara ridicarea nivelului de trai
al muncitorilor agricoli si al micilor
proprietari de pamint nu se_va obtine
o productie nationald echilibrata. Acea-
sta - §i nu urmdrirea unor miracole
himerice - este problema cruciald a
economiei italiene - problema pe care
regimul actual nu e in stare sa o re-
zolve.

M. L

»LA TABLE RONDE", nr. 154/1960

umarul acesta aduce pretioa-

se informatii asupra ultime-

lor succese repurtate de ar-

heologii care incearca sa
descifreze tainele stravechiului ,, pamint
al fagaduintei”. Dupa cum se gtie,
inca in K)zs, a fost gasit intr-o grota
din Galileea un craniu fosil de tip
neanderthalian (Palaenthropos Palesti-
nensi). Descoperirile ulterioare au com-
pletat stirile asupra omului primitiv,
locuitor prin excelenta al cavernelor, si
care s-a fixat in perioada neolitica
(mileniile VII-V 1ien.) in asezari de
felul uluitoarelor cetdti suprapuse de
la lerihon, unde a construit case so-
licle din chirpici, inzestrate cu po-
dele fatuite §i acoperite cu rogojini,
case pe care le-a imprejmuit cu zi-
duri si turle de tsiatra (cel mai vechi
exemplu de asezare fortificata din is-
toria omenirii, datind de acum 8-9
mii de ani). De remarcat ca aici au
fost gasite dovezi ale existentei unui
cult al coloanei (care ne duce cu gindul
la Creta...) si al unui ,, cult al craniilor”,
de pe urma carora au ramas citeva cra-
nii pe care misteriosii locuitori ai ce-
tatii - care inflorea in vremea cind ca-
lota de gheata abia prindea sa se re-
traga din nordul Europei - le restau-
raserd cu ghips, dindu-le trasdturile

omenesti pe care le avuseserd cindva.
Cea mai veche ceramicd provine tot
din lerihon, din mileniul al V-lea. Din
aceeasi perioadd dateazd ceramica im-
podobitd cu desene, obiectele de piatra
si figurinele fazei ,, yamurkiene", a
sfirsitului neoliticului. Toata aceastd ci-
vilizatie agricola autohtona se prelun-
geste in chip modest pind la inceputul
mileniului al IV-lea, cind apare civi-
lizatia de origina pastorala a chalcoli-
ticului de la Ghasul si Beersheba, unde
au fost descoperite locuintele subterane,
ale unei populatii brachicefale, apar-
tinind rasei anatoliene sau armenoide
a antropologilor. Deosebit de intere-
sante sint osuarele din ceramica ale
acestei populatii, care avea sd iasd cu-
rind de sub pamint pentru a intemeia
asezari compuse din locuinte, pe care
le putem cunoaste tocmai datorita osu-
oarelor in chip de casa. E vorba de
niste cufarase de lut ars (0,60 m”™-o0"om
X 0,30 m.), cu o deschizatura late-
rald pentru introducerea craniului.
Studiindu-le, arheologii au putut recon-
stitui tipul de locuintd al acestei ne-
cunoscute populatii, care intrebuinta
mai ales lemnul. Olarul a infatisat ca-
pelele birnelor care suportau acoperi-
sul, impodobit - ca §i perefii - cu un
decor pictat cu palmele §i motive geo-
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metrice. Fatada e dominata de o fi-
gura umand schematica. Nasul, proe-
minent, e ades indicat singur, dar cite-
odata si ochii. In unele cazuri capul se
degaja intre douad cioturi inchipuind
bratele, ,silueta amintind astfel de cea
a idolilor din Egeea". Vasele de lux
erau facute din bazalt si inc/zate, iar
topoarele, foarfecii, maciucile, din ara-
ma curata. Sculptorii in fildes lucrau
bratari, podoabe, ace, precum si figu-
rine (femei si barbati, cel mai adesea
goi, In picioare §i cu miinile in gold).
Ochii erau Iincrustati, circomferinta
capului perforata - la barbati si obra-
Jii - pentru a se putea prinde in gau-
rile respective suvitele indicind parul
si barba. ,,Chipurile sint triste si se-
vere'"... Acrta acestor fildesuri. are ana-
logii cu cele ale Egiptului pre si proto
dinastic, fimdu-le superioard. in lipsa
dovezilor unui. contact intre Neghev §i
Egiptul de jos, ,cea mai bunid ipoteza
pentru moment pare cea a unui im-
poumut dintr-uo vechi fond african,
prin intermediul Arabiei, a carei arta
rupestrd tine de cea a Africei". De
notat §i prezenta unor pietre de riu,
insemnate cu ocru rosu (cruci, linii,
puncte, etc.) de genul celor de la
Mas d'Azil.

Ultimul etaj al culturii chalcolitice
e reprezentat la Meser, unde locuitorii
trdiau in case cu absida si se serveau
de securi, de arama pentru a tdia cis-
terne in stinca (cel mai vechi exemplu
de rezervoare tdiate in piatrd pentru
pdstrarea apei).

Bronzul vechi (}Ooo-20001.e.n.) ere-
prezentat indeosebi la Beth-Yerah, in-
cinta de caramizi fiind caracteristica
pentru zidurile masive cu care se apa-
rau pe atunci cetdtile.

Bronzul mijlociu (secolele XVIII-
XVI) e ilustrat de cetatea, cananeeand
de la Hazor, mentionata in Vechiul
Testatnent si in literatura egipteand
(tell-ul e tnalt de 40 m. si ocupd o su-
prafata de J40 de mii m.p.) Hazor e
celebra cetate cananeeand, ,,capitala tu-
turor acestor regate", cucerita de losua

in secolul al Xlll-lea. Au fost desco-
perite fortificatiile, mai multe temple
prefigurind in chip vadit faimosul tem-
plu al lui Solomon, statui, stele, fil-
desuri si ceramicd.

Pentru perioada filislina si israelita,
cercetarile din Tel-Aviv au deni'jnstrat
cd filistinii s-au instalat aci in mijlocul
secolului al Xll-lea, aciudnd cu ei -
se pare - fierul. Nenumdrate asezari
ale caror nume sint de asemenea cunos-
cute din vechiul 'Testament au fost
sdpate, gasindu-se un bogat material din
diverse perioade, printre care rare in-
scriptii ebraice [de felul celei scrise
in vremea regatului iui Iuda de cdtre
un biet taran pe un ciob de vas si in
care se plinge comandantului local ca
un ofiter i-a luat mantaua, in timp ce
secera, in chip de amendd pentru o
infractiune de care nu se fdcuse vino-
vat...)

Descoperirile din perioada romana,
cind se plaseaza existenta vestitei, co-
munitdtii eseniene de la Qumran, cu
ale ei ,,manuscrise ale marii Moarte"
care aruncd o nebanuitd lumina asupra
inceputurilor crestinismului, sint senza-
tionale. Vestigiile palatului lui Irod, de
pilda, sint absolut identice cu descrie-
rea lui Flavius Josephus, iar necropola
de la Beth She'arim, cu nenumaratele
ei catacombe, in care s-au gasit sarco-
fagii decorate, inscriptii ebraice §i gre-
cesti, mobilier, tnonede, ingdduie re-
constituirea vietii dintr-o perioadad cu-
prinsa intre anii 200-400 e.n.

In afara informatiilor surprinzdtoare
referitoare la istoria omenirii, in ge-
nere, sapdturile din Israel aduc preci-
zari insemnate in legdturd cu impru-
muturile substantiale facute de urmasii
maruntului trib al abrahamitilor din pa-
trimoniul religios al cananeenilor si
lamuresc inceputurile crestinistnului, da-
toritd ,, redescoperirii” esenienilor, din
secta , carora - dupd cum se §tie -
fdcea parte initiatorul lui. Isus, loan
Botezatorul.

; -\3 VI. C.
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