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LA ANIVERSAREA LUl
TUDOR ARGHEZS

SCRITOR §I CETATEAN

7ador Arghezi implineste optzeci de ani de viatd si peste saizeci de
ani de activitate creatoare, de trudd continud pe tari/nul scrisului.
Sarbdatorim cu acest prilej nu numai pe cel mai mare poet contemporan,
care a "imbogatit cu mldadieri necunoscute plna la el limba romineascd,
isclnd  frumuseti nebanuite din "imperecherea  cuvintelor, Incingindu-le
fruntea ,cu dunga unui fir de nimb", dar totodatd pe artistul, care de-a
lungul unei vieti a combdtut cu Inversunare, prin pana sa, inechitatea
sociald. Si nu putea sd se intimple alifel cu artistul, care, dezamdgit de un
dumnezeu fragil si insensibil la chemarile sale infrigurate si pline de
neliniste, a inteles cd rostul vietii se confunda cu cel al poporului din care
venea, in mitnca plind de rivndg, in truda de fiecare zi. Poetul si-a dus oea
mai insemnatd parte a vietit in condititle unei societdfi nedrepte. Era
firesc, deci. ca. orinduirea, in care trintorii se bucurau de privilegii si.
onoruri sd-i  repugne artistului. Divortul dintre artist gt oficialitatea
putreda burghezd s-a concretizat pe plan literar mai ales in numeroasele
st virulentele sale ,tablete”, pe care scriitorul le-a cultivat cu o hdrnicie
proverbiald, dindu-le importanta cuvenitd in gradina sa literara (,,Tablete
din tara de Kuty", ,Poarta neagra" sau cele din seria ,Biletelor de papa-
gal”, etc, au consemnat o laturd importantd a multilateralului talent al
scriitorului). Atitudinea protestatard a intregii sale  activitati publicistice
a criticat cu vehementd oficialitatea burghezd pe toate fetele ei, dezvd-
luindu-i  mucegaiurile, puroaie/e, murddria. Pana poetului, contin/nd o
apreciabild incdrcdturd satiricd, a atadat in numeroase rindun subrezenia
st falsitatea principiilor morale ale trecutei orinduiri, ca si diversele institutii
care o reprezentau :@ sodala, clerul, justitia etc.

Dupad eliberare, condeiul poetului, la fel de activ, a capatat sclipiri
noi, constiinta sa cetdteneascd la fel de treazd si pasionatd aftindu-gi, de
data aceasta, un rost nobil, acela de a milita pentru infaptuirea ideilor
socialiste. Miracolul ,implinirii” a generat o noud atitudine din partea
scriitorului, transformindu-i condeiul din armd usturdtoare intr-o unealta
a muncii constructive capabild sa slujeascd era noud ce s-a deschis inaintea
vietii poporului nostru dupa 23 August 1944.

Alaturi de alti creatori de valoare, Tudor Arghezi a '"imbrdtisat cu
caldurd st cu un entuziasm tineresc, care-i e caracteristic, tealizdrile
regimului  democrat-popular din tara noastra, politica partidului, ,,miezul



ginditor, clocotitor, de unde totul incepe si porneste" — dupd cum il nu-
meste undeva poetul.

Pentru publicistul infocat care, in trecut, a luat apdrarea celor multi
st asupriti, actul istoric de la 23 August s-a infdtisat ca ,scapararea unei
virste istorice noi, de lumina". Pentru scriitorul care in vremea regimului
burghez a cunoscut, asemeni multora dintre semenii sadi, umilirea gsi dis-
pretul, epoca socialistd a insemnat recunoasterea dreptului de a ocupa
locul meritat la Academie si in rindul deputatilor poporului. Cu ocazia
primirii  titlului de deputat, Arghezi a recunoscut, adine miscat, cd acesta,
este ,darul cel mai caracteristic si revelator" pentru importanta pe care o
acorda culturii statul socialist. Poetul si neobositul publicist subliniazd cd
socialismul este un sistem cu totul nou, bazat pe increderea in posibilitdtile
creatoare ale poporului, incredere care ,stapinirilor vechi le-a lipsit". So-
cialismul 1 s-a dezvaluit scriitorului ca o noud genezd: intilnim adesea in
tabletele scrise in anii puterii populare constatarea ,pentru prima oara"
sau ,intlia oara". Socialismul inseamnd valorificarea talentelor poporului
pentru intiia oard, pretuirea muncii scriitorului pentru intiia oard, $i tot
pentru intiia oard ,transformari fundamentale, zadarnic dorite timp de zeci
si sute de ani sterili". Dimensiunile noii epoci au fost tot atitea- revelatii
pentru ochiul ineintat si uimit al scriitorului. In conditiile statului demo™
crat-popular, Tudor Arghezi consemneazd de nenumdrate ori ca vechile
deziderate devin realitati palpabile iar criteriile de evaluare a valorilor sini
bazate pe munca, in trecut dispretuitd: ,Criteriile pretuirii s-au schimbat
si in viatd intra alaturi, brat la brat, oameni cu miinile batatorite si fratii
lor mai fragili, artistul cu vioara, cel cu pensula si cu pana"...

Prin cuvintele picurate cu harnicie din pana sa, poetul si publicistul
Arghezi a participai activ la cele mai de seamd momente din viata tarii;
impartasind emotia intregului popor, de pildd, cu prilejul restituirii de
catre Uniunea Sovieticd a tezaurului de la Pietroasa, s-a exprimat cu recu-
nostintd despre gestul prietenesc al poporului vecin si prieten. Despre Tara
Socialismului victorios, vizitatd cu acest prilej, poetul are cuvinte de caldad
si sincerd admiratie: ,Am intrat intr-un univers de miracole nebanuite",
unde ia intrupare reald ,viata basmelor de odinioara", traiul si virtutile
poporului, vecin dezvdluindu-i-se ca adevdrate minuni, pe care trebuie sa-
le cunoastem. Lansarea satelitului sovietic este echivalentd cu un act pro-
meteic in istoria omenirii. ,De la Prometeu intliasi datd omul zguduie si
sfarima zavoarele usilor de sus ale temnitei lui". Ideea internationalismu-
lui, a prieteniei si pdcii intre popoare, a muncii constructive, libere de
exploatare, telurile mdrete ale poporului intreg, pornii pe o cale noud sub
conducerea partidului — s-au concretizat sub pana Ilui Tudor Arghezi in
imagini adinci, emotionante, configurate cu patos cetdtenesc in- nenumdrate
tablete, foiletoane, medalioane, apdrute in presa noastrd. impdrtasind
telurile nobile ale noii orinduiri democrat-populare, marele poet a respins
cu indignare si dispret calomniile transfugilor cocologiti in Occident, d'tn-
du-le o admirabild lectie de patriotism tuturor acelor ,ciocnitori de pahare
strdine", — cum i numeste undeva — ,care chelndresc la indiferenta
magnanima a marilor amici cu servetul diplomatic pe brat".

Alaturi de poporul sdu, pe care l-a iubit si in care a crezut neincetat
(acesta este secretul uimitoarei, tinereti a poetului octogenar), revista
noastrd ii ureazd, din lot sufletul, la multi ani!

VIATA ROMINEASCA



TEXTE ALESE

TUDOR ARGHEZt

Sentru noi, un inceput de epocd e ziua de 23 August, pe dimen-
sluni nebdnuite. In 15 ani impliniti au fost realizate transtor-
illfnari fundamentale, zadarnic dorite timp de zeci si sute de ani
sterili. Gindirea, pana, artele, fuseserda suspecte. Mestesugul, de pilda,
ai scriitorului, fiind sd gindeascd si sa spuie ce-a gindit, era incriminat.
Persoana lui indezirabilda, redusa ia rolul de lautar gurist la petreceri
si ospete, tinea de aprecierile jandarmului si politaiului.
*

Toata tara e un gigantic santier. Uzine peste uzine, fabrici si fabrici,

o scolaritate care da zilnic ingineri si lucratori de inaltd clasa.
*

E impresionant pentru sensibilitate si pitoresc, pentru contrastul
de la negru la alb al vremilor prabusite si orientate deodata la
opus, ca de pe o platformda de macaz, Iintrecindu-se stradania
bratelor cu poezia, ori vezi aceleasi miini invatate cu uneltele si opintirile
grele, cu fierul incovoiat in trintd cu omul si vrdjmas incapatinat sa
reziste, ci semneaza azi, cu finete lind Hotaririle de transfigurare a unei
tari si unui popor, tot atit de chinuit in trecut pe cit si de inaltat, insfirsit.

(,Grivita rosie" — ,Scinteia" nr. 4767/1960).
*

Cjnd plecasem la ostire, nu stiam nici eu, nici tu, sd citim. Te-au
luat si ti-au spus : ,Babo, vino si invata carte". Te-ai dus si-ai invatat.
Republica e cartea, marna. S-a cladit in Ciuperceni, Cadminul. Acolo se
invata multe... Dumitru cintd din flaut, Gheorghitd din cimpoi si nai,
Petrisor cu scripca si au fost alesi pentru Bucuresti. Asta e Republica,
mama. Au mai scos din sat si zece calusari... Ti-au pus ferestre in pareti.

Republica e fereastra, mama.
*

Mai-nainte era si tron, cu cap in el, dar si ma ierti, care cam
mirosea urit, de duhnea pina la noi, la Jii. Cui mai trebuiau asemenea
tron si cap ? Acum capetele multe, tdrani, muncitori, carturari, toti acei
oameni care fac laolaltd tara asta iar in mijlocul lor miezul ginditor, clo-
cotitor de unde totul incepe si porneste, pentru toti si pentru flecare, chib-
zuiesc la un loc, cum sa fie mai bine si din ce in ce mai bine. Asta-i Repu-

blica, mama.
*

Nu vezi pind departe si dincolo de mai departe, cad s-a croit o
cale noud, pe care umbla toatd lumea, mereu inainte ? Nu vezi cum tot
creste lumina si ca intrd si-n mintile noastre ? Pe o parte si alta a caii
noi, pind in fundurile depéartarilor, s-au ridicat si se tot ivesc, mereu,
niste cladiri ca niste gari, ca niste mori cu cosuri lungi pina la cer, cu sute
de muncitori fiecare : fabricile, mamaéa, acelea din care 1izvoridsc toate
bunurile noastre de muncéi si bucurie, otelul, fierul, Una, bumbacul, mata-
sea, pielea, lemnul infrumusetat si hrana gustoasa, si-i zicem pe nume si



el : conservele, mama, conservele de carne, de legume, de peste, dulcetu-
rile g1 toate dulciurile bune.
Toate astea sint Republica, mama.
(,Republica" — ,Scinteia" nr. 4719/1959).

Diferenta in ce priveste artele si scrisul, dintre doud regimuri,
unul de indiferenta si altul de realizdri concrete, e limpede doveditd si
pentru orbii benevoli.

(,Este, ori nu este ?")
%

A fi scriitor nu mai e o rusine ca acum citeva zeci de ani, nu prea
multi. in cazul cel mai favorabil, eternului muritor de foame si client de
ospiciu 1 se cuvinea un loc de valet si rindag boieresc intre o usa si o scui-
patoare.

Avem aici de fatd cel mai delicat mijloc de ajungere la culturd si
perfectiune, cartea. Statul i-a: dat cartii prestigiu, tiraje in milioane
de exemplare, pe preturi, putem spune, derizorii.

(,Tableta culturala" — 1957)

*

Aplecat pe strungul sau pe lopata lui, in intunericul minelor
adinci sau in aureola vapailor si jarului unui cuptor, din care izbucneste
vulcanic lava otelului fierbinte, doborind stincile, ca si-gi faca loc sa intre
in misterele cetluite ale naturii rebele, care-1 pindeste sd-1 sfarime, cladind
fara odihna si rdgazuri, zi de zi, o civilizatie amplificatd si noud, o alta
viata, cu teluri vaste, muncitorul cu bratele are aceleasi drepturi la cele-
britate ca si muncitorul cu intelectul, caruia celalalt ii.da lumina, caldura,
hirtia, condeiul, masa, scaunul, piinea si odaia, fard de care n-ar fi in
stare sa implineasca nimic.

, (,Criterii gi selectii" — 1957)

*

Pe neasteptate, s-a ivit iIntr-o buna zi Zintiiul maiului socialist.
Alti oameni: muncitorii din ateliere si fabrici, oamenii evoluati, probleme,
alte moravuri, alte perspective.
(,Zintii Mai" — 1956).

*

Treisprezece sute de tablouri rominesti, 156 de icoane, zeci de
mii de monezi din toate vremile, tot felul de odoare, cusaturi, pietre pre-
tioase, bogatii si miracole de mina de om, de prin veacuri, se intorc la
obirgii si vatra.

Comunicatul Consiliului de Minigtri al Uniunii Sovietice, sobru si
lipsit de parada frazelor diplomatice, numeste acest grandios gest, cu
simplicitate, ,un act prietenesc". E a spune infinit de mult prea putin.
Rusia Sovietica, inapoindu-i tarii o parte din marturia milenarelor ei
traditii si dovezile palpabile ale geniului unui popor, care suferind cum-
plit a stiut sa-si poarte durerile si luminile sus — Rominia i ramine
recunoscatoare adinc.

Nu e numai un act de prietenie, cum spune comunicatul, e viata si



mingiierea noastra in darul pe care-1 primim, putem zice Ia superlativ,
imparatesc.
(,Restitutio in integrum" — 1956)
%

Surioara Iui Ursei g1 Grivei g1 prietena credincioasd a pamin-
teanului e in viata, deasupra noastra, gi in perfectd sanatate, la {500 de
kilometri si mai departe, vorbeste rotindu-se in spatii cu posturile de radio,
pe unda convenitd, in limba ei Laika latra, traieste.

De Ia Prometeu, intiiasi datda omul zguduie si sfarima zavoarele
usilor de sus ale temnitei lui.

(,7 Noiembrie" — 1957)

*

Prietenia poporului sovietic cu poporul rominesc nu e o vorba,
e fapta intemeiatda. Ea ne invatd mai mult decit mileniile traite, in care
noroadele stapinite, cu fierul si focul, s-au tirit incet, cite putin, prin ce-
nusa i tarina, ca o lume grandioasa se poate clddi numai in 40 de ani,
peste sute de civilizatii derizorii.
(,La Moscova" — 1956)

*

Din partea unei mari puteri, tratamentul se obignuia sa fie de
ostilitate, mai ales cind ai atacat-o si mai ales dupa ce te-a invins. In 45
de zile petrecute in Uniune, din contactul cu personalitatile sovietice
variate, am avut constant aceeasi impresie cd Uniunea trateaza Rominia
pe un picior de prieteneasca egalitate : Prietenie. Pictura mesterilor nostri
e in mare onoare Ia Soviete : Prietenie. Muzica romineasca si a lui Enescu
e primitd cu ovatii in teatrele de concert : Prietenie. Editurile pregatesc
traduceri din autorii nostri : Prietenie.

Ii putem raspunde Uniunii Sovietice cu alt sentiment decit al prie-
teniei ? (,De Amicitia" — 1956)

*

Cea mai crincena si mai funesta superstitie care rusineaza ome-
nirea e credinta razboiului inevitabil. Acest razboi vine, evident, nu de la
popoarele libere, in legitima aparare, ci de la agresori. Acest razboi este
un razboi calculat, pregatit in vederea unei pradaciuni, a unei asupriri, a
unel egemonii. Teoreticienii acestei ipocrizii, mascatd cu principii, au mers
pina acolo incit sa explice razboiul ca o trebuinta biologica, de lasare de
singe. Cind agresorul a hotarit cad un popor vecin sufera de congestie, el
i1 aplicad tratamentul de usurare: tunul, pusca, incendiul si baioneta. O
recenta filozofie militaristd a introdus mai recent in medicina carnii de
tun si a carnii de cimitir si o inspiratie de sentimentalism. Atacul trebuie--
sa fie fulgerator, pentru ca popoarele sa sufere mai putin, adica mai scurt.
Suferind de o sutd de ori mai intens, sa sufere de o sutd de ori mai iute.
Aceastd mila de oameni se numeste in jargon militarist ,Blitzkrieg" si
,Razboi total", adicad un razboi in care dincolo si dincoace de fronturile
de lupta piere toata suflarea din interiorul tarii atacate, copiii, femeile,
barbatii, intr-un virtej de foc...

S1 mai este invocat si Dumnezeu, ca patron al agresiunii.

(,Cuvint la Congresul National pentru Apararea
Picii din R.P.R. — 1952)



-AMINTIRI S1 MARTURII
DESPRE TUDOR ARGHEZI

OMAGIU LUI TUDOR ARGHEZI¥)

GEO BOG ZA

ata, trdim in sfirgit aceastad clipd la care in ultiinii ani mereu m-am

gindit, ca la o bucurie de necrezut a- inimii mele, ca la o mare
sarbatoare a culturii noastre $i a Intregului nostru popor. Emotia
este, asa cum am béanuit, coplesitoare, s$i va rog sa ma iertati daca,
din timp in timp, mi se taie respiratia. Fiinca o asemenea clipd e fara prece-
dent in istoria culturii rominegti : nimeni n-a mai trait-o nici odatda pina la
noi, iar nona ne este dat ceea ce n-a fost dat nici unei generatii. Cel ce de
multd vreme e considerat ca un al doilea luceafar al poeziei rominegti se
afla printre noi, — ¢i il sarbatorim pentru implinirea unui numar de ani
care reprezintd un triumf de necrezut asupra legilor ce au guvernat pina
nu de mult viata poetilor nosgtri.

Un mare poet, un poet de geniu, creator al unui nou univers poetic,
care nu si-a sfirgit viata in imprejurdri tragice, la treizeci sau patruzeci de
ani, un astfel de poeit sarbatorit la optzeci de ani, intreg si cu mintea intreaga
si sclipitoare, intr-o adunare solemna i de constiinta intregii natiuni, iata
o biruinta a luminii §i a bucuriei pe care nici istoria literaturii universale
n-a avut sd o inregistreze prea des.

Clipa aceasta este cu totul noua in viata poporului nostru, emotionanta,
coplegsitoare, monumentald. Ne-a fost dat sd o traim, si o trdim cu sete, cu
patima as indrazni sd spun, ca pe o recompensd uriasad pentru citd améaraciune
stransese pind acum in inima noastrd soarta poetilor.

Pentru a méasura mai bine extraordinarul privilegiu ce ne este dat, va
rog sa va intoarceti cu mintea inapoi, intr-o vreme nu prea indepartata, pe
care atatia dintre noi am itrait-o, unii mai tineri, altii in plind maturitate,
inchipuiti-va o sald, chiar sala aceasta, $i o festivitate aseméan&dtoare. Vorbi-
torii ar fi preaslavit un mare poet al neamului nostru. El s-ar fi aflat de
fata, carunt dar foarte vioi, $i in cele din urma ar fi urcat el insusi la tribuna.
Fotografii ar fi navalit s& imortalizeze incd odatd chipul aceluia care de
mult, de o jumatate de secol, era nemuritor. Iar sub aceastd cupola ar fi
radsunat — inchipuiti-vd emotia celor prezenti si a intregului popor — glasul

lui Mihail Eminescu.

*) Rostit la 20 mai 1960, in sala Ateneului R.P.R.



O asemenea cutremurdtoare clipd am fi putut trdi, nu in cine stie ce
limp trecut si legendar, ci in zile destul de apropiate de noi, in plina
contemporaneitate, in 1930, dacd primul luceafidr al poeziei rominesti ar fi
avut pe padmint soanta fratelui sidu de glorie, de nemurire si de eternitate.

Mi-am ingdduit sd vorbesc despre aceastd imprejurare care ar fi putut
sa fie si n-a fost, pentru a da prilej inimilor noastre sd se emotioneze pe de-
plin de ceasul de fatd, fiindcad acest ceas este in istoria culturii noastre egal
cu aeela pe care ni l-am inchipuit.

intr-un asemenea ceas, fird precedent si solemn, care ar putea fi rostul
meu aici, biatd luminare fumeginda, la tribuna de unde e preaslavit al doilea
luceafar al poeziei rominesti ? indelung m-am gindit, cind mi s-a incredintat
aceastd prea mare cinste, chinuit de indoieli si spaime, iar in cele din urma
constiinta mi-a dait singura dezlegare cu putinta : aceea de a aduce o marturie
personala, care e ingdduitd oricdrui cititor. Tar eu am fost toatd viata un
cititor pasionat si fericit al lui Tudor Arghezi.

Afirmatia celor mai subtili critici literari, cind a apadrat prima editie
din ,Cuvinte potrivite", cd ne aflam in fata unui poet de talia lui Eminescu
— afirmatie pe care multi au socotit-o un sacrilegiu — nu a avut nevoie,
pentru mine g§i pentru cei ce implineam atunci doudzeci de ani, de o prea
indelungatd argumentare spre a fi crezutd, insusitd s$i transformatd intr-un
drapel de luptd. Pentru ca generatia mea a intrat in viatd si a dat prima ei
batalie literard cu numele lui Tudor Arghezi pe buze.

Acestea se petreceau prin anii 1927—1928, ani in care Tudor Arghezi

— stiut pind atunci doar de putini — a fadcut explozie pe plan national.
Mai intii, in 1927 au aparut ,Cuvinte potrivite", cu zguduitorul lor
inceput

Nu-ti voi lasa drept bunuri dupa moarte

Decit un nume adunat pe-o carte.

De la primele doud rinduri toate ferestrele s-au spart de tridznetul care
cddea din senin. Critica si istoria literard au fixat si vor mai fixa momentul,
ca pe al unui cutremur care treptat a cuprins tot mai multe constiinte.

in ceea ce méa priveste, cerul sub care trdiam, si ale carui adincimi incer-
casem sa le sondez in atitea nopti de vara de pe puntea corabiilor pe care imi
petrecusem pind nu de mult viata, mi-a apdrut mai rputin vast si profund,
mai putin deschis spre infinit si spre misterul universului, ca poezia lui
Tudor Arghezi. Eu am trdit atunci — $i nu va pot spune cu citd fervoare —
sub poezia lui Tudor Arghezi ca sub un al doilea cer care se boltea deasupra
mea, cuprinzindu-mi toatd fiinta, infiorind-o, cutremurind-o, fdcind-o partasa
la marile taine ale firii. Afirmatia cd ne aflim in fata celui de al doilea mare
poet dupad Mihail Eminescu, pentru mine a fost un fapt de viatd. Vreau sa
spun cad nici unul dintre poetii ale cdror carti le-am deschis, fara sa stiu
prea bine cine erau $i ce aveam sa patesc, nu s-au abadtut asupra mea ca o
furtund — smulgindu-ma din locul in care ma aflam cum smulge vijelia un
copac si ducindu-ma undeva, pe alte tarimuri, departe de acelea mediocre

de pina atunci —- cum s-a petrecut cu Mihail Eminescu cind am implinit



cincisprezece ani si cu Tudor Arghezi patru ani mai tirziu. In acea perioada,
adica inainte de a avea doudzeci de ani, alti doi scriitori romini au constituit
pentru mine mai mult decit o simpld lecturd, tulburindu-mi toatd fiinta si
incercind —+ poate — s& si-o dispute : Mihail Sadoveanu si Liviu Rebreanu.
De zguduit toti m-au zguduit, dar de batut n-a trebuit s& ma bat decit pentru
Tudor Arghezi.

Cu cine m-am batut ? Cu tot felul de profesori si mai ales cu profesorii
de limba romind. Mai toti erau tributari lui Bogdan Duica, critic universitar
obtuz, iar prototipul lor, un caraghios foarte activ,si agresiv, semna, in vederea
eternitatii, cu multa grija pentru initiala din mijloc: Paul P. Papadopol. Sus-
tinuti de ,cel mai mare ziar rominesc", care de fapt era cel mai reactionar si
monitorul desavirgitei platitudini, cautau sd domine opinia publica si chiar
s-0 terorizeze, in sectorul literaturii. Numele lui Arghezi ii scotea din sarite
$1i nu-1 admiteau decit pe cele mai de jos trepte ale scédrii de valori pe care,

doctoral, ei o intocmeau. Nenorocitii!

In aceste imprejurari, la 2 februarie 1928, — datd memorabild in istoria
literaturii noastre — apare primul numar din ,Bilete de Papagal". Tineretea,
indrdzneala, neconformismul, timidele incercari de protest social — nu uitati

eram in 1928, cu cinci ani inainte ca inimile si constiintele noastre sa fie
zguduite de sirena de la Grivita — aveau acum tribuna lor. Secundat de
Aderoa, Tudor Arghezi desfdcea un vast curier, venit din toatd tara, orientind
cea mai tinard generatie de poeti si prozatori, ingdduindu-i sad se smulga din
mlagtinile platitudinii, sa fie indrdzneatd si protestatara.

Mindria mea, la doudzeci de ani, a fost de a fi publicat de Tudor Arghezi

in ,Bilete de Papagal". A fost acolo o sgcoald literard, cea mai buna scoala
pe care putea sd o urmeze generatia mea. Dacd nu ne-am ldsat inecati de
mediocritatea spre care ne impingeau atitea personaje si institutii solemne
si goale, dacd nu ne-am ofilit sufletele, dacd ne-am ascutit cit de cit mintea,
mult o datordm marelui megter care din bube, mucegaiuri si noroi iscat-a
frumuseti si preturi noi.
‘ Tudor Arghezi a pus (pecetea unei alte vorbiri §i implicit a unei alte
gindiri, pe generatia .znea. Zi de zi, in atelierul ,Biletelor de papagal" se
auzea nicovala: marele mester bdtea cuvintele pe o parte si pe alta, bine incal-
zite la flacdra geniului sdu, ca pe bucidti de fier, de tuci si de otel, dindu-le
sunete noi, iar in jur, cu ochi mari ¢i inimi entuziaste, se gr-amadeau ucenicii.
Aparitia, nu dupd mult timp, a ,Florilor de mucigai", a zguduit iardsi multe
consgtiinte prin frumusetea lor neagteptatd si amara.

Batatlia literard in jurul numelui lui Tudor Arghezi a fost o batalie a
tineretii impotriva a ceea ce e depasit, si ea a deprins mintea si inima noastra
cu gustul unor astfel de batalii. In cursul ei am invatat sd& nu ne speriem de
numele pompoase care urcau pina pe cea mai inaltd treaptd a ierarhiei sociale,
dar care nu reprezentau decit vidul acoperit cu decoratii si pazit de agentii
fortei publice. in cursul ei am invatat sd ne fie seirbd si s& nu ne fie frica,
deprindere cu care am ramas pina in ziua de azi. Mult datorez eu si generatia
mea marelui mester care, luind ocara si torcind usure, a pus-o cind
sa-mbie, cind sd-njure, iar veninul strins 1l-a preschimbat in miere lasind

intreagd dulcea lui putere.
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Cind, dupa Congresul al V-lea al Partidului Comunist din Rominia, in
tara noastrd au inceput sd se aleagd apele, generatia mea a putut intra in
luptd cu noile tipuri de arme fadurite de Tudor Arghezi. In aspra batalie la
care ne-a chemat istoria noi am fost condusi de marele mester al tineretii
noastre, dar deprinderea luptei, instructia pe cliinpul de instructie, de la el o
aveam. Oricitd oroare ar fi trezit in inimile noastre fascismul, oriciti clari-
tate ar fi adus in mintea noastrda ireductibila ciocnire dintre stinga si dreapta,
noi am fi pornit la atac mult mai putin pregédtiti dacd n-am fi avut pina
atunci o pasiune atit de mare, si combativd, pentru arta lui Tudor Arghezi.

Cutremurat fusesem de geniul lui Eminescu. Cutremurat de ,Bordee-

nii" lui Sadoveanu. Cutremurat de ,Paddurea spinzuratilor" a Iui Liviu
Rebreanu. Cutremurat de ,Testamentul" lui Tudor Arghezi. Tinar care
deschidea ochii mari asupra lumii, i-am intilnit, — gi intreaga mea fiinta

a fost zguduitd. Visam pe atunci sa stridbat toate continentele, toate oceanele
lumii.

Dar intr-o zi, am auzit mugetul sirenei de la Grivita. Si tot atunci, din
inima Germaniei s-a ridicat cel mai sinistru urlet de lupi ce a rasunat vreo-
datd in istoria lumii.

Visam sd fiu un mare calator, sd striabat oceane i continente... Dar
surprins de ceea ce incepea sid se petreacd pe parnint, m-am oprit locului,
incruntat. Iar din aceste zguduiri succesive, literare si sociale, ale constiintei
inele, a iegit un soldat cam greoi dar credincios al marii lupte impotriva
fascismului si al indrdznetului vis de a zidi o lume fara exploatati si
exploatatori.

Noua, neindurdtoarea batadlie a impus constiintei mele o vibratie care
a inceput sd se deosebeasca, si uneori foarte mult, de vibratia argheziand. insa
oricit de departe m-ar fi dus vicisitudinile gi grava raspundere a acestei lupte,
ele n-au putut sterge din inima mea icoana mesterului faurar in atelierul
cdruia am patruns cu atita emotie $i entuziasm in anii tineretii. Poeziei sale
ii datorez nici nu stiu cite aripi ale sufletului meu. Cutremurat am fost, si nu
de putine ori, de geniul lui Tudor Arghezi. El mi-a deschis porti noi spre
atitea frumuseti nebanuite ale vietii si ale universului. El este unul dintre
aceia carora, in clipe de avint si adincad sinceritate, mult as fi vrut sa Ie pot
sdruta mina.

Lista lor, desigur cd scurtd, incepe cu Mihail Eminescu.

Eu nu gtiu cum au trait si cum a putut fi sufletul celor de dinainte de
Mihail Eminescu. Caut sd-mi inchipui lumea firda murmurul si limpezimea
versului eminescian gi imi apare saracad si tristd. Gindul unei Rominii pe care
as fi putut sd o strabat de la miazdzi la miazdnoapte, ca pe o singurd cimpie,
fard sa trec pe sub veghea solemna a Carpatilor, nu ma nelinisteste mai putin
decit gindul cd din cultura noastrd ar fi lipsit cele citeva piscuri in fata cédrora
inima mea e cuprinsa de o infinitd bucurie i de o adincd smerenie.

Agsa se face cd atunci cind l-am citit intdia oard pe Eminescu, de emotie
si recunogtintd m-as fi dus pina la capdtul lumii, daca as fi stiut cd pot sa-i
sdrut mina.

Ce anecdoticd méaruntd, ce consideratii circumstantiale m-ar putea
impiedeca sa fac aceasta acum, cu acela care e azi aici, intre noi — si despre
care noi toti stim cd va fi pentru poporul nostru o stea tot atit de vesnica si

stralucitoare ca i Mihail Eminescu?
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INTiLNIRE CU ,AGATELE NEGRE

AL. PHILIPPIDE

.Jra prin 1917, la Iasi, cind, in anticaria lui Kuppermann, am dat
,/ de mai multe numere din ,Viata sociala".

& __ .. Pravalia intunecoasa a lui Kuppermaonn, in care nu te puteai
migca decit umblind piezis printre maldarele de carti mai inalte decit
omul, strimb agezate, gata parca sa se rastoarne la prima atingere, pas-
trindu-si insa echilibrul s¢i ingaduindu-ti chiar sa cotrobaiesti prin ele fara
sad te Ingroape sub o avalangd de file prafuite, era ca o pestera fermecata
a hirtoagelor miraculoase, in care adolescenta mea pornita pe drumul
poeziei, pe care multi in acea vreme il mai socoteau alunecos gi afurisit,
nu rareori afla intre tartajele unei vechituri neluate in seama simburele
inoirii de care era insetatd. Stapinul praviliei, cu o barba lunga si alba,
cu obraji de fildes galbui si un fir de glas subtire, imi aducea aminte de
mesterul Ruben din ,Sdrmanul Dionis" si parea contemporan cu acela,
dacda nu chiar de-o virsta cu Ahagver. In dugheana aceea vesnic plinad de
neprevazut, gasirea acelor fascicole din ,Viata sociald" in care stiam, ca
Arghezi publicase un mare numar de poezii era un eveniment emotionant,
care venea dupa o lunga cautare. Pe Arghezi il cunoscusem pinad atunci
mai mult ca prozator, din cronicile si articolele polemice pe care le citisem
prin reviste. Noutatea lor era adinca.jFelul in care Arghezi minuia limba,
sucind in chip neobignuit topica si dislocind orinduiala sintacticd era do-
vada unei originalitdti de structurd, nu numai de expresie, si care ma
interesa fiindcd Imi simteam si eu o inclinare puternicd spre inoire, incli-
nare care si la mine era substantialda. Din versurile lui Arghezi, insa, cu-
nosteam destul de putin doar cele citeva bucati apiarute cu vreo cativa ani
mai inainte in ,Viata Romineasca" si in ,,Cronica" (in aceasta din urma
mai cu seama ,Belsug" si ,Arheologie", doud culmi). Si iata cda acum, in
pravalia fantasticului anticar care parea ca isi numéara virsta cu decenii si
nu ou ani, diadusem- nu peste un sambure de 1Inoire ci peste o livada in-
treagda de inoiri crescute deplin, incarcate de roade. Ma intilneam intiia
oard cu aceste pagini ale revistei care nu durase decit vreun an gi Juma-
tate (de la inceputul lui 1910 pina pe la mijlocul lui 1911), ma intilneam
cu cea mai mare parte din acele ,Agate negre" din care, pina atunci nu
aflasem decit doua sau trei, copiate de mina si umblind din mind in mina,
transcrise mereu si invatate pe de rost.

Gaseam acum in acel bogat manunchi de agate negre dorinta de-a
rupe cu falsa traditie adormitoare a banalitdtii si a moliciunii corecte,
gaseam o revolta polemica, rezultat al unei nemultumiri adinei fatd de o
realitate viciata, giseam aspiratia citre innoirea i improspatarea unei
atmosfere inabusitoare ; si gdseam, inainte de orice si mereu, o gindire
poetica adincd, noua, nepreviazutd, si care isi aflase un mod de expresie
deosebit cu totul de poezia acelei epoci pe care istoria literara va trebui
sd se hotdrasca s-o numeasca de stagnare si care mai avea sa dureze pina
dupa sfirsitul razboiului, in 1919.
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Siroie dm acele poezii, citite si recitite, mi s-au Intiparit atunci in
minte, asezindu-se temeinic in memoria mea detindtoare si azi de mii de
versuri, adunate de-a lungul unei vieti in care 'poezia a fost plinea coti-
diana a sufletului, si s-au intiparit atit de bine incit in clipa asta, ca sa
le citez, nici nu am nevoie sd ma ridic de la masa si s& ma duc sd'iau de
pe un raft al bibliotecii .volumul de versuri al poetului :

indepdrtarea noastrd, Lio,
imi zboard gindut .ca un corb,
In ploaia unei toamne sure
Prin  solitudini de pddure

Pe .unde sufletul e orb

Si vintul un amar adio.

(,Litanii")

U

sau prima strofa, vibranta, din ,,Dedicatie’

Femei, potire leu venin,

Miros de fin. stropit cu soare,
Ldasati-mi  jalea sd-mi inchin
In astd toamnd-ntristdtoare.

sau acea cumplitd ,Sintaxa retorica"

Norit  se duc,

Escortd funebrda, duc toamna-n mormint...
Din negurd, facle rdsar;

Le-astupd vre-un munte ce trece masiv,
intreg firmamentul e-un bis de betiv,
Pe culmi zboarad 'spume si dire de'var...
O teava se-asvirle din Umeri titani,

De gtreanguri atimd martiri de bitum,
Statui se rdastoarnd in grupe de fum,
Se clatind cerul sub pasi \suverani, '
Prin cete compacte se spinteca drum ;
Si  frigul strapunge plaminii golani

Si  bintuie ploaia-n castani .
Si-n  suflet remuscd trecutul 'postum... f e/ (1

Multd vreme unele din acele poezii ,pe care le cetisem in ,Viata so-
ciala in 1917 n-au putut sa fie gasite decit tot acolo (de ex. ,Dedicatie"
si ,,Sintaxa” retorica") fiindea autorul lor le-a ldsat mereu de-o parte si'nu
le-a stnns in nici unul dm volumele sale pind anul trecut, cind le-a a'sezat
in addenda dm volumul de ,Versuri" aparut la ESPLA. Ele au ramas asa
dar timp de aproape o jumatate de secol numai in amintirea acelora care
le citisera in revista din 1910.

Cind, dupa o lunga sedere in strainatate m-am intors in tara am

\ % % o nf¢ mae? varievatn pagaie]le negre" in ,Cuvinte potrivite" din
1927, volum tn-ziu dar au intirziat. Ele erau de-o noutate tot atit de fe-
cunda si atunci ca g1 cu zece ani mai inainte — g1 ca si astazi, la cincizeci

de ani de la prima lor tiparire, cind autorul lor isi sarbatoreste optzeci de ani
06 VIi31i3.
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MINUNEA TINERETI! ARGHEZIENE

AUREL BA RANGA

Ei ifstoria literard cunoaste

B B fi doud feluri de giganti a
@E‘céror personalitate co-
virsitoare marcheaza o epoca.
Unii care obligd la servilism si
imitatie, altii oare nasc fervori si
vocatii. Cei dintii lasd dupa ei
epigoni, ceilalti, urmasi.

Tudor Arghezi face parte
din categoria a doua, care e de
fapt prima.

L*am cunoscut in vara
anului 1929, dacd n-ar fi mai po-
trivit sd4 spun in vacanta anului
respectiv, socotind dupad calenda-
rul meu scolaresc de atunci, cind,
sufocat de emotii, timiditati si
impertinente, am calcat pentru
prima oard in chilia ,Biletelor de
Papagal". I-am intins o poezie pe
care Tudor Arghezi a citit-o cu o
neprefidcuia evlavie. Mi-a féaga-
duit spatiu in gazeta lui de a doua
zi. A urmat insad o discutie ale ca-
rei silabe imi sint gravate integral
in memorie. ,Scrieti de multa
vreme versuri'?" m-a intrebat
Jnaestrul intrebuintind necontenit
pluralul majestuos, fadrd mnici o
urma de ironie pentru capul tuns

si pentru tunica mea liceald. ,De T. Arghezi in 1925

X " PA 3 : 3
multd vreme" — i“ara rdspuns sumbru, devorat de tenebre, ,Si de ce n-ati
publicat pind acum ?" ,Dintivun sentiment de zad&arnicie". ,Va inteleg", —
mi-a spus prin abureala ochelarilor — ,va inteleg. Sinteti atit de grav si de

chinuit, incit ma intreb dacd nu camuflati un humorist".

Mi-am retras poezia intitulata ,Macabrd” si i-am dat, dintr-un buzunar
plin cu manuscrise, o schita: ,Noapte albd”" A aparut a doua zi voi uita
vreodata? — joi, opt august 1929, ocupind jumétate din gazeta lui pentru
uzul gizelor. Aveam sgaisprezece ani, iar poetul patru zeci si noud. Diferenta
de virstd nu 1l-a impiedecat insd nici o clipd sd& ma onoreze cu prietenia si
tandretea lui, si cum voi uita vreodatd drumurile lungi fdcute impreuni, cind
tdceam smerit ca sd-i ascult ,tabletele" orale incredintate debutantului, nu
fara constiinta cé-i face un dar de pret? Tin bine minte tableta iui despre
,liirtie", da, despre hirtia albd in fata cadreia se uimeste si astdzi ca dinain-

tea unei teribile inventii diavolesti, cea mai perfiddi si mai fermecidtoare
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dintre toate mnascocirile lumii. Tudor Arghezi are in fata hirtiei albe un
respect religios si o spaiméd cumplitd, izvorite amindoua din congtiinta si din
scrupulul sau literar, impinse pind la chin §i extaz. De la pilda eminesciana,
adeveritd postum prin registrele atelierului sdu damnat, cred ca poezia ro-
mineascd n-a cunoscut o osirdie mai crincena si o muncd pe care el insusi
mi-a comparat-o cu a unui Sisif modern, blestemat de propriile sale optari
si decizii. in scoica ,Biletelor" g¢i la Méartisor l-am vazut aplecat asupra colii
albe in luptd cu lupii flaminzi ai cuvintelor, incoltit, ingindurat, speriat,
nesigur, incredintat de sute de ori ca nu face decit sd ,méazgédleascad si sa strice
hirtia", intimidat ¢i biruit, multumit numai rareori, agatat de satisfactia unei
scame, macerat in secunda urmédtoare de o noud neliniste.

O tableta dedicata ziarului de miine incepe printr-o prima redactare
azi in zori, migalitd pind Ia relieful definitiv, cdpatat uneori noaptea, tirziu,
la lumina domesticd a lampii. Cuvintul trebuie sd acopere ideea la infinite-
zimal $i nuanta, fara prisosuri si fara risipa, cu un suveran dispret pentru
punctul intins pe coalda, din lipsd de gind, pentru locul comun si vorba
anulatd prin intrebuintare. L-am vazut cuprins de o minie albd §i nezgomo-
toasd, intoleranta lui indreptindu-se impotriva celei mai primejdioase dintre
toate formele prostiei : infumurarea, suficienta si delirul de grandoare. Dar
l-am surprins inseninindu-se in clipa urmétoare in fata minunilor simple
ale vietii : firul cutezédtor si tenace al ierbii, zborul savant al pasarii in vaz-
duhul inalt s$i pur, masinaria complexa si blindatd a carabusului, pasul
precaut al melcului, descoperirea epocald a unui copil care-si incaltd pentru
prima oarad singur sandaua.”Poet al revelatiilor simple §i al nobletei ome-
negti, era in firea lucrurilor ca in al optulea deceniu al vietii sale Tudor
Arghezi sa se afle alaturi de cea mai fermecatoare dintre realitatile lumii:
lupta pentru demnitatea conditiei umane, cea mai vastd $i mai indrazneata
opera intreprinsa vreodatda de spiritul omului, in lunga si controversata lui
Istorie.

Din piscul implinirii sale Tudor Arghezi nu se multumeste sa con-
temple miracolul, ci se stradduie sd contribuie la victoria lui.

ITar lumea si viata continua sa fie pline de minuni.

Fiindca, iata adolescentul care i-a dat acum treizeci de ani prima sa
schita, are astazi etatea de atunci a maestrului, iar poetul incarcat de glorie
are prin candoare, tinerete gi suavitati virsta debutantului care i-a cadlcat atunci
pentru prima oard pragul.

M& inchin cu sfiala ¢i veneratie 1in fata acestel minuni a tineretii

argheziene.

PLEDOARIE PENTRU ,BILETE DE PAPAGAL"

F. ADERCA

e afla acum treizeci si doi de ani, prin 1928, de-a lungul cararuii
dintre ziduri si ganguri ce lega vasta cladire a Eforiei de strada din
fund, dinaintea Militiei Capitalei, o magazie prelungda de cdramida
in care se intra printr-o cadmarutd umbroasa. Aci functiona un fel
de tipografie cu firma ,Cartea medicald", impunédtor fiind numai titlul. Cei
citiva lucratori adunati la cateva masini obosite si la tarabele cu litere in ca-
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tineau viata imprimind nu carti medicale
plicuri, cirti de vizitid, afise de ntant
Arghezi luase Z-
pogra e

sete, ca., se culegea cu mina .,
cum-ar crede ci mai mult facturi,
Tipografia se administra aproape singurd. De ce poetul
pra-si sarcina (am spune buclucul) de a reprezenta aceastd mica
inaintea autoritatilor ?

S-ar putea crede ca a nascocit BILETELE DE PAPAGAL cu un
rdsunet neasteptat in opinia publicd, in cultura tarii, mai mult spre a se da de

lucru, adicda punea cea de toate zilele, unui manunchi de ipograK dintr o

marunta tipografie care voia sid se mentie. Aceastd cauza e precedata insa de

alte doua, mult mai semnificative.

IOR T: T T v temnmia foansst cine s o Pir« 12tiiul numédr al BILETE -
LOR, T Arghezi se apropia de cincizeci de ani (exact avea patruzecii sii or>n
Faima lu, poeticd cuprinsese o vastd arie a opiniei publice b T 1 f -
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mai hun a cheltuit milioanele tainice ale Statului, impariindu-le la Lgaze-
tari”. Ce meserie au, tatutule, acegti  gazetari, care madnined  fondurile secrete
de la toate autorititile si fac slove cu mina altora ?" (B. de P. din 24 Martie
1929, nr. 348).

in acel timp, Tudor Arghezi, cu toate vigorile lui, proaspete ca in prima
zi, iubit si admirat de cele mai de seama inteligente si talente ale timpului
— vastitatea bulei interesate care se va isca si ridica curind dovedea numai
vastitatea congstiintei care se urmiarea sa fie 1indbusitd — era in felul lui
un izolat.

S& nu ne rusindm, asa dar, sd recunoastem cd — dintr-un desgust”, sc
destdinuieste poetul la a doua serie a BILETELOR DE PAPAGAL — ele
au fost néscocite si ivite din necesitatea stringentd a za&mislirii unor bunuri
care, oricit de subtile, noi si savuroase, sd-i aducd unul din cei doi bani care
era pretul derizoriu al biletului.

Al doilea indemn hotédritor nu putea fi, desigur, decit tezaurul propriu
de simtiri care, asemenea unei mame in nastere, trebuie totdeauna exprimate
de artist, de poet, neapidrat exprimate — stranie vioara care explodeaza de la
sine dacd nu-i eliberezi melodiile cu apédsarea arcusului de afara.

Si iatd marea problemi

Ce mai avea Arghezi de exprimat in 1928, dupd ce zbuciumul tineretii
se incheiase, concluziile fusesera trase, universului dusméanos opunindu-i
acum doar cetatea unei familii strins inchegate ?

Atunci, in 1928, cind .autorul acestor meditatii provizorii, grabite, al
acestor aduceri-aminte, fusese chemat la secretariatul de redactie al BILE-
TELOR DE PAPAGAL, nu si-a pus intrebarea de mai sus. Era in preajma a
patruzeci de ani (exact treizeci si sapte), si el cu tineretile aproape cheltuite,
ntit de deosebit in multe privinti de cel de azi cd ar trebui sd poarte, aseme-
nea chinezilor care-si iau alt nume cu virsta sau indeletnicire nouid, nume
nou. Acel — sd-i spunem deci, cum vreti — colaborator, secretar — care nu
vedea mai departe de lungul nasului si uitase de paddure din pricina copaci-
lor, integrat dintru inceput duhului arghezian ca pestele-n apd, cum sa-si
inchipuie el ca talazele care-i imbranceau erau ale unor furtuni de sus de tot,
din cerul fascinat de un soare cu focuri incruntate, zvicnite, necrutdtoare —
si nevazut ?

Ca sd lamurim taina a fost nevoie si ne repezim si sd cercetam din
nou cele 1836 de pagini prelungi (cam 3800 pagini obigsnuite) ale BILETELOR
DE PAPAGAL — desi mai trecuserd acum treizeci si doi de ani sub ochii
si, o buna parte din ele, din primdvara anului 1928 pind-n toamna anului 1929,
sub condeiul lui.

Hamann, ,magul Nordului", care trdise in timpul si vecindtatea Iui
Kant, a exclamat odatd — mai putin mascat in citate arameene si grecesti

* ¢cd cine nu vede limpede viitorul nu poate cunoaste deloc prezentul. Nu e
prezentul lui 1960 viitorul lui 1928 ? incit abia azi colaboratorul, secretarul,
isi dd& bine seama ce au fost BILETELE DE PAPAGAL de care credea ca-si
da foarte bine seama s$i atunci, umblind cu siguranta nedesmintitd a cirtitei
in bezne.

Trebuie sd méarturisim — din piscul timpului de azi — ca& asaltul intre-
béarilor a inceput dupad citirea din nou a celor 459 de numere. Oare atit eram
de naivi cu totii ? Atit de miopi, desi gatiti in cele mai solemne maxime lilo-
zoficesti ? Au fost cu putintd, luni si ani, aldturi de campanii insufletite de
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minia publicd impotriva unui regim corupt, polemici pentru chestiuni adesea
laturalnice, siciieli pind la exasperare, conjugate cu iluzii copilaregti?

Am facut haz, dar hazul s-a intristat pind la abatere vdzmd cd4 nu am
inteles intotdeauna sau repede am uitat, noi, cei care credeam ca reprezentam
zona cea mai pretioasd a constiintei publice, de fapt destul de opaci, forta
dialectica a 1istoriei c¢lin jurul nostru, unul din termenii fundamentali rostit
de clasa muncitoare.

Desigur, au aparut in BILETELE DE PAPAGAL articole viguroase,
energice ludri de atitudine de felul celor pe care le vom pomeni mai incolo —
si recitirea lor ne-a incédlzit inima— dar multe din cele ce s-au spus in 1928
si 1929 in unele probleme ale politicii curente sint azi o dovadd nu numai a
nestiintei noastre — poate cd nici nu eram in stare atunci sid stim mai mult
*— dar chiar gi a denaturarii gindirii printr-o viziune limitatda. Si, cu toate
acestea, nu ne pare rau ele zilele si noptile trdite iar cu BILETELE DE PA-
PAGAL, de sfigsietoarea intilnire a nalucii colaboratorului de acum treizeci si
doi de ani, care ne-a privit drept in ochi. Cdci am ajuns astfel sd intelegem
cum a fost totusi cu putintd ca marele nostru poet sa dea glas — un glas
tot atit de autentic ca-n cele mai autentice ore ale poeziei lui — acelor poeme
unice ,Cintare Omului" ¢i ,1907", unele din creatiile cele mai patetice, mai
drepte si mai artistice ale noii noastre culturi: ajutat de Partid, sd& nu uitdm,
adica de spiritul clasei muncitoare, spre a-1 reda in sfirgit, cu totul, pe poet
lui insusi.

Aga dar, cum s-a petrecut aceastd minune ? Si a fost madcar o minune ?
Céci chiar numai in acesti doi ani c¢it a lucrat in intimitatea BILETELOR
DE PAPAGAL, colaboratorul a dat de elementele fundamentale din care se
va alcdtui ,miracolul".

E de ajuns sd ne amintim de oroarea lui Arghezi de ideile generale, de
pasiunea lui de a concretiza subtilitdti de gindire si simtire de necrezut, care
1-a dus la crearea unui grai atit de savuros i proaspidt, ca un fagure de
miere, Ia iscarea unor imagini de o plasticitate pe intelesul mintii celei mai
putin exersate. Ne amintim pe poet Ia marginea marii, desumbind indelung
miadularele minuscule si fine ale unui crab, cules uscat din nisipuri — cu o
ribdare si o curiozitate de ceasornicar, de giuvaergiu. A fost si lucrator in
laboratorul unei fabrici de zahidr, ni se pare. Stim ca-i pldcea sid-si prega-
teascd singur, meticulos, din esente alese anume, pentru el si ai Tui, apele de
parfum. Si-a inventat si desenat insusi complexa alcdtuire arhitecturala, cu
turn, a locuintei din Martisor, din vecinatatea Viacadrestilor si a Mandravelei.
A colindat tara in cadutare de masini tipografice aproape scoase din uz, la
care se pricepea, dintr-o patimad pentru acest fel de unelte ale mintii. isi
adunase intr-o magazie din Martisor tot soiul de magini de imprimerie, in
nadejdea de a alcdtui cit de cit pind la urmé& un atelier tipografic propriu, al
Tui, al familiei, cu intentia ca tatdl sd scrie, Mitura sad deseneze, Barulu sa
culeaga literile si mama, ca cea mai harnica, adicd mai ,exploatata", sa faca
restul, poate chiar sd-nvirteascd la roata masinii plane.

/ Caci Arghezi e in esentele lui fundamentale — ca sd rostim, in sfirgit,
Jhuvintul —+ wun manual. Pina si slova lui e eliberatd de ori ce zorzoanid, ma-
Iruntd din spirit de economie, bondoacda din vigoare elementara, eleganta
totusi in cursivitatea ei neimpiedecatd, miscare dusd de o initiativd neintre-

rupt stapind pe sine, calculatda pina si in explozia artistica.
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Cum s-ar fi putut impédca asemenea fire productivdi cu o lume alcatuita
clin uriage, sterpe adversitati, din energii distrugédtoare, din contradictii gro-
testi, sterile si umilitoare, in care tot ce era mai firesc, mai organic, mai pre-
tios in el, poetul simtea cd e jignit i lovit, dacd nu de-a dreptul distrus?
Salturile uluitoare de Ia o gcoald de pictura la o fabricd de zahar, la o chilie
mindstireascd, apoi ia o pribegie de eliberare intre muntii Iui Jean Jacques
Rousseau, ce altceva puteau semnifica dacd nu o neimpéacare si o razvratire
in stare initiala ?

ITar ce a scris atunci, in versuri si prozd, in anii pribegiei ca si dupa
inapoiere, nu sint

in formad Ia inceput, apoi si in cuprins — decit expre-
siile acestei revolte fara leac. Si astfel unul din cei mai suavi lirici ai limbii
noastre, dintru intli cu nuante stranii baudelairiene si adinei sonoritati de
muzicalitate eminesciene, se infatiseazd deodatd acelor sterpi ani ca un justi-
tiar pe armasar de fldcédri, lovind cu un cnut de plumb peste obrazele nerusi-
nate ale unor supremi demnitari.

Ce scrie T. Arghezi in primul numar al ,Biletelor de papagal" (Joi,
2 febr. 1928, nr. 1), desi aproape de jumaéatatea vietii, desi cu aerul ca e
vorba numai de o ghidusie ?

(Va rog a ingddui amanuntimea citatiilor oare vor urma, caci sint, prw
cum se va vedea, acte justificative, desi uneori in strai de mare poezie). JAN

L,Un ziar atit de mic n-a mai apdrut niciodatd, nici la  furnici. Ne-avind
ziarul mare in care sa scrie nerozii importante, redactorul acestei  foite de
tigarer'da la  lumina mai  putin  decit o  fifuicd $i  se multumeste  jsa \publice
crimpeie  surizatoare.  Idealul lui nu era de  altfel  decit sa  realizeze in  univer-
sul  hirtiei tipdrite, un  echivalent al puricelui  din lumea de carne  §i oase”.

intelegeti ? Un papagal, un Coco, scotind surizdtoare bilete aparent pe
gustul fiecdruia, dar in care se ascunde acul nelinigtitor al puricelui nevazut...

Ca puricele arghezian a devenit, pentru monstruozitatile societatii din
acel timp, un elefant cu trompad zdrobitoare, se va vedea numaidecit.

Avusesem de gind, marturisim, si organizdm Iintr-un tablou sinoptic
domeniile vietii publice in care sarcasmul, indignarea, revolta lui Arghezi se
exercitd cu o vigoare, o fantezie si o bogédtie lexica fara pereche. Am renun-
tat, caci ar fi trebuit sd reproducem trei sferturi din publicistica poetului in
cei doi ani, adicd sd acoperim intreaga suprafatd a acestei reviste. Spatiul
fimdu-ne foarte limitat, ne-am limitat si dorintele, multumindu-ne cu mai
putin.

Dar ce indignéari, ce funii sa preferim ? (Ne doare tot ce trebuie sa
lisdm deoparte).

Y e’ episcopia Buzdaului Dumnezeu este comunicat oamenilor si repre-
zentat de un bandit... Acest popad abject st episcop pornograf devasteazd
eparhia, imbdleaza altarul, minjeste impartasania, spurcd mandastirile de
citiva ani nesuparat. Localnicii s-au plins pretutindeni fara rezultat de pu-

toarea incomparabilului  puroi.  Ministerul Cultelor  are in arhiva lui  secretd un
imens  dosar  extravagant al  operii bisericesti a  sceleratului. A fost  umilit, anu-
lindu-i-se cileva acte administrative echivalente cu pingdrirea si asasinatul.
Totusi  indiferenta morald care ne  stapineste, in ceasul cel mai greu al vietii
noastre  culturale,  nici  guvernul nici sinodul nu au curajul sda doboare  bruta

cel dintii  pentru, motivul  de a evita un  scandal imaginar,  preferind a fi
mutat  confesionalul in hazna ; cel de-al doilea din motive de  conservare in-
dividuala” (B. de P. 11 Aug. 1928, nr. 159)
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Farsa administratiei publice, venalitatea oamenilor politici s$i a intre-
gului aparat de Stat, minuit din umbra de ,societdti anonime" alcdtuite pe
dreptul unui rapt legalizat, bacsisurile din justitie, de la grefier pina la su-
premul magistrat magulit si cumpéarat cu beneficii superioare banului — nu
mai e nevoie sa fie citate. Oricine deschide oriunde colectia BILETELOR DE
PAPAGALGdin 1928 si 1929 va da peste demascarea si infierarea acelor neru-
sindri publice — in fruntea primei coloane de atac, T. Arghezi totdeauna.

in ,Pumni americani §i leacuri rominesti” (B. de P. nr. 345 din 1929),
poetul ingrozit de brutalitatea reprezentantilor capitalului american operind

in domeniul petrolului tarii noastre, — scrie cu amari ironie

sDomnilor  Americani, poftiti la noi ca nigte mari civilizati. intemeiati
la noi tot ce doriti ca sa ne ridicati nivelul moral, societdti, secte, organizatii
sportive si exploatari  de  petrol.  Ati venit  prea  putini,  poftiti mai multi st
puneti  stdapinire, odatd cu pdaminturile grase ce  vd trebuesc, pe toate bunurile
de conducere... Si, dupd ce v-afi sdaturat gi ati  baut teapan, luati-ne la  bdtaie
sistematic, in  fiecare zi gi nu numai din cind in cind. Agezati-va in rinduri
st, pornind din  capdtul  oragelor, boxati tot ce intilniti  pe bulevarde. Cind va

osteneste  pumnul  puneti mina  pe retevei, pe  sifoane  si, dorind  sa  fiti mai
expeditivi, lucrati cu  revolverul $i cu pusca de  ucis mite gi  sobolani. Noi nu
vom  sufla, ci incinlati cd  obrazul nostru poate fi  onorat de palma  americand,
vom  felicita  telegrafic  Prezidentia g$i  Casa Albd, c¢d si-au ales agentii  cei mai
buni  pentru tirnuirea $i batjocura noastra”.

Cu vreo citeva sdptamini mai inainte (B. de P. din martie 1929 nr. 329)
poetul ceruse cercetarea amanuntita si publicarea, pe temeiul actelor juridice,
a marilor averi — si a originii lor. Fagaddueste s-o faca prin gazetuta-i de
patru file... Se intelege cd4 mijloacele 1i lipseau, puterile potrivnice il depa-
seau cu mult. Poetul ar fi fost cu sigurantd asasinat in semiintunericul vre-
unei grefe.

Si. in definitiv, de ce a oprit lingd el ca secretar de redactie tocmai pe
acest colaborator si nu pe altul ? Cadci mai toate condeele cunoscute si pre-
tuite ale timpului se grédbiserd a fi de ajutor lui Coco, papagalul cu bilete,
incepind ou wuriasul prozei noastre, Mihail Sadoveanu. Ba wunii scrisesera,
cind le venise rindul, toate cele patru foi lunguete. Pind Ia o destdinuire a
poetului, toate presupunerile noastre de azi, dupa treizeci si doi de ani, se
dovedesc vane. Oare pentru ca acest colaborator cutezase a scrie intiiul, im-
potriva muteniei si neintelegerii marilor reviste, impotriva chiar a propriu-
lui cerc literar, inainte de aparitia in volum a ,,Cuvintelor potrivite”, ca
T. Arghezi era pentru poezia si cultura romind ,Un nou Eminescu” ? Opinia,
la incepui scandaloasid, se generalizase bine pina in 1928.

Nu cumva pentru neastamparul razvratit care insufletea in acel timp pe
acest colaborator divers, cadci se rdzboia pentru convingerile lui nu numai cu
adversarii politici si literari, dar si cu tovardsii de preocupdri care cu atila
ingdduintd il primeau in revistele, ba chiar in casa si la masa lor ?

Atractia pe care a exercitat-o anarhismul asupra individualismului ar-
ghezian, asupra spiritului sdu rebel, dar nesustinut de o conceptie stiintifica
asupra societdtii, transpare in numeroase BILETE DE PAPAGAL. Poetul se
aratd preocupat, documentat, cu o vastd lectura de specialitate, incit se ofera sa
documenteze $i pe cititorii interesati, care si-ar exprima dorinta. (B. de P.
23 april 1928'nr. 69). Citeva zile mai tirziu apar in BILETE DEPAPAGAL
»Contributii.  la o doctrind” de N. N. Matheescu si ,Despre anarhism” de
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A. Galateanu. Aplicatii ale acestui fel de a gindi gasim apoi, fara vreo
atenuare, Iin admirabila nuveld fantastica de T. Arghezi ,Statul blestemat”.
(B. de P. 10 Iunie 1928 nr. 106) in care sint luate in Dbataie de joc
wbinefacerile Codului Civil combinat cu Codul Penal sl cu Dreptul Maritim”,
precum si in atit de spiritualul comentariu din ,Orchestra  singuraticd”
(B. de P. 29 Iunie 1928 nr. 122) cu aceastd concluzie tipica: ,Dacd s-ar
experimenta  Statul  fard  guvern (ca  orchestra  fara dirgjor),  Statul  fara minigtri,
credeti c¢d nu s-ar invdta ceva $i din aceastd  experientd ?"

Atitudinea de mai sus, dacd nu se imbucd deloc cu experienta istoriei
si trddeazd un .substrat individualist si idealist, dovedeste insd sigur rdzvra-
tirea unui intelect neimpéacat, neadaptat, ndzuind dupd o noud orinduire.
E o postura tipica de intelectual, care in neputinta de a face corp cu o colecti-
vitate purtdtoare de valori noi, de care nu s-au putut apropia, sau a carei lupta
organizatd n-au reusit sa o inteleagad, isi creeaza o ,societate" de indivizi
individuali, imposibild aiurea decit in simtirea lor indureratd, in fantezia
lor razvratita. C&ci in afard de societate, care creeazid colectiv, insul, oricit de
exceptional inzestrat, e mai neinsemnat decit albina sau furnica, fiinte inte-
grate unui sistem.

Curind se dovedeste insa ca filozofia izolatilor fusese in sufletul poetu-
lui din 1928 doar ultima scdpare a wunei constelatii de ndazuinti juvenile,
care apuneau.

Simtul robust al acestui uluitor T. Arghezi, om intreg, evadeazda din
utopie, el, dusmanul inndscut al vidului si gaunosiei. El recunoaste acum
»O putere singurd”, privind o adunare de tdrani in Bucuresti, cédci dincolo
de atitudinile individualiste, poetul a intuit intotdeauna, chiar dacd obscur,
forta autenticd a poporului.

Gindurile sint prea frumoase, in vigoarea lor atit de convinsid, spre a
nu cita macar pe cele din urma

LExistd in  tara  noastra o  putere  ocolitd de indiferenta tuturor  oamenilor

politici, care inainte de orice lauda sau injurie ne tin de rdau de incapacitatea

de a reactiona in fata oricdrei incalcari  de drepturi  si oricdrei ofense; o
putere de sine statdtoare, furtunoasa  si compactad, nestapinita de nimeni,
nefolosita de nimeni. Duminica trecutd aceastd putere  grandioasd si ritual
cuminte a trecut cu carutele  prin Bucuresti. A vdzut-o toatd lumea venind
din  taring, din  brazdd si din Apocalips, escortatd  de bazme si \de toatd

legenda. Nu se poate spune cu dreptate ca acesti Daci si Romani cu cdciula
de oaie au ceva comun, afard  de  ascultare, cu  Domnii din  Bucuresti care-i
administreazd sl nu-i cunosc. Si multi dintre necredinciost, dintre sceptici,
au avut ca un  spectacol de renagtere  gi  s-au  simfit  nadajduind  tineregte in
farmecele viguroase si mart ale acestui  pamint, mut  pin-acum, dintre fluvit”
(B. de P. 24 martie 1928 nr. 45).

Fraza a luat cadentd de baladd si epopee.

Tar, citeva zile mai tirziu, aceastd directd, completa si definitivd maéar-
turisire de credinta :

HInsul manual, taran sau muncitor industrial... n-a inaugurat niciun
contact cu educatia politica sl sociald a victoriogilor zilei. Rupt, dimpotriva,
prin  deprinderi i  port de lumea celor o mie, in care se intrd in  virful
picioarelor gi  pe burtd tirts, el in orice ceas al timpului este nou.. Aceste

imprejurdri vor deveni doctrind iar cind intelectualii manualilor  si manualii
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intelectualizati  fara contingente  cu  epoca lor, se vor  inmulti, domnia celor o
mie inceteazd, suprimata  prin  fluviul linigtit $i adinc al  constiintei manuale.

sEducatia noastrdé a fost gresita de citeva zeci de ori §i cea din urmad
educatie se determind acum, cind constringerile sociale si beneficiile inde-
pendentet personale, acceptate de congtiintd cu simplicitate, sporesc inte-
lectualizarea manualilor gt fac din oameni valori de echilibru sl din minte
un auxiliar imediat al bratelor de la unelte". (B. de P. 13 April 1928 nr. 134).

Asemenea afirmatii nu sint sporadice, izolate. Ele apar numeroase in
acest timp, proelamindu-se (B. de P. 5 Sept. 1928 nr. 180) in ,Cintecul
lebedei” sfirgitul castelor, claselor parazitare si venirea Ia putere, definitiva,
a profesiunilor creatoare.

Circomferinta BILETELOR DE PAPAGAL, in acesti doi ani de care
se ocupa aci fostul secretar, cuprinde numeroase raze, indicind aproape to-
talitatea functiilor sufletesti $i totalitatea actualitdtii. Asupra evolutiei artei
literare a nascoeitorului BILETELOR DE PAPAGAL, colaboratorul (care
a apucat sa prezinte numarul 400) face aceste observatii cu prospetimea
acelui timp

SFara vreo sfiiciune, lasind deoparte orice delicateta, va trebui  sa
marturisim ceea  ce dealtfel nu  gindim numai tiot, ca prin aparitia  Biletelor

de  Papagal s-a manifestat  $i o noud laturd a  talentului  divers care  caracte-

rizeaza  personalitatea  complexd a d-lut T. Arghezi — dar si un nou stil al
I prozei rominesli, dus de la inceput la desavirsirea care va face  de-apururi
I disperarea imitatorilor. Nuvelele d-lut  Arghezi, care au aparut st prin alte
reviste, dar in masurd  si  calitate hotaritoare in Bilete de Papagal, aduc o
viziune cind realistd, cind  halucinantda,  pornind totusi  din realitate, un humor

si o fantezie nemaiintilnite, inviorind intru  totul la noi un gen care se innd-
molise  in  tdritele g1 cenusa  celei mai  dezolante  si mai  plate banalitati. Ta-
bletele nici nwu pot fi numite cu vreun termen din  registrul  genurilor literare.
Nu sint poeme in  prozd, nici  prozd  poeticd; nu  sint  schite  si nici nuvele
rezumate. Ce  sint aceste ciudate  tesaturi de umbre, culori, ecourti, zvonuri st
viori  din  lemn  necunoscut, imbinind ¢t zamislind o lume in care intri  pentru

citeva  minute i din cure iesi cu un suflet ca din altd planetd ?

LS in  vuvreme ce in toate sgcolile literatura se predd pe cadavre de  stil
sl pe copaci  putrezi doboriti de prozd gdunoasd, iatd, singurele  pilde de
sensibilitate, imaginatie, originalitate si mestesug lingvistic rominesc viu, se
ivesc in  Bilete de  Papagal, spre stupoarea dascalilor  si entuziasmul  adevdratei
generatii care se ridicd”.

La 8 august 1929, odatd cu Nr. 459, Coco publica in BILETE DE
PAPAGAL un ,bilet de voie", cerind cititorilor o pasuire de doua luni,

pentru implinirea unei lucrdri literare mai lungi.

Astfel a luat sfirgit si activitatea secretarului.

Succesul Biletelor de Papagal a fost intr-adevar neasteptat si — cum
se spunea pe atunci — fenomenal. Caci ele ofereau nu ,recordul kilogramelor
si hectarelor  de hirtie  pentru reclame  politice  si comerciale”, ci o lectura

care aducea aminte cititorului ca ,el poartda in insul Ilui o inteligenta, o sim-
tire, un zbor turtit", cum se exprimase creatorul lor. Curind dupd aparitie

foile sint furate de factorii postali, din pachete. De citeva ori administratia
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micului, freméatatorului ziar se plinge autoritatilor de acest sxicces pagubitor.
Curind apar imitatiile. Fiecare judet cu Biletul lui, sub diferite numiri.

Neistovitul poet cugetd sd purceadad in tard cu vreo cateva conferinte
in mijlocul entuziastilor cititori. Colaboratorii (dar si scriitorii foilor proprii
din tard) se molipsesc nu numai de ingeniul, de libertatea de spirit, de fan-
tezia cu tile a BILETELOR DE PAPAGAL, ci si de felul de a scrie al lui
Arghezi, scump cu fiecare cuvint, constructor $i pictor $i muzicant cu frag-
mentul de frazd, cu perioada, cu pagina.

BILETELE DE PAPAGAL devin pe-ncetul o adevdratd institutie (Insti-
tutia sociald Coco, precum scrisese odatd secretarul), néapadita de plingeri,
denunturi, rugdminti, infierari iscate de acel timp al jafului si bunului plac,
dominat de interesele bdnesti ale partidelor politice burgheze si de borfasii
lor administrativi. Oamenii erau de mult dezamagiti de complicitatea inte-
resatd, vaditd, a marilor ziare.

Adversarii acestul surprinzitor succes au tresarit. Si au recurs la mij-
loace laturalnice de desfiintare. Indivizi oare n-au putut fi identificati au
amenintat pe chiogcari cu politia, dacd mai primesc si mai desfac BILETETLE
DE PAPAGAL. Altii au raspindit zvonul ca BILETELE DE PAPAGAL sint
confiscate pretutindeni si cd vinzatorii vor fi si ei ,trasi la rdspundere".

Poetul a publicat acest simplu avertisment:

,Desigur cd tratamentul de strictd politeta cu care ne adresdm aici
confratilor lui Coco, enervati de modesta lui existentd, nu este obligatoriu
la nesfirsit.  Daca  procedeele care atenteazd neruginat  §i banditegte la linigtea

Papagalului  se vor  mentine, wvom fi siliti sd ne pdrdsim  terenul, strict  ingradit
cu intentia unui stil si sd instalam un serviciu de  pompe excrementiale”.

Avertismentul a fost auzit.

Din paginile BILETELOR DE PAPAGAL au ajuns pind azi cu cinste,
ba chiar cu mare cinste, poetii, foarte tineri pe atunci, Mihai Beniuc, George
(Geo) Bogza, Maria Banus, Cicerone Theodorescu — si altii.

BILETELE DE PAPAGAL au continuat si dupa 1929, fira prezenta au-
torului acestor amintiri, cu acelas succes. Au incetat spre a reapare in 1934
incd vreo citiva ani in forma unor caetele gdlbui, apoi in 1944 ca ziar mare.
Cercetarea amanuntitd a acestor variante este absolut necesard ldmuririi evo-
lutiei artei s¢i gindirii lui T. Arghezi.

Sint mai bine de cincisprezece ani de cind fostul colaborator si perma-
nentul admirator nu l-a mai vazut pe T. Arghezi, fara a-1 fi uitat o clipa. 0
imprejurare (neprevdzutd) ne-a adunat de curind la aceeasi masa, la Casa
Scriitorilor, dupd un dejun. Am mai ris de citeva intamplari si figuri din
trecut, apoi iie-ani ridicat. impreunda cu Barutu l-am condus pe poet pina Ia
usa deschisd a automobilului care astepta sd ni-1 rapeascd. Cind il voi mai
vedea si auzi? gindeam, gemind in mine. Peste alti zeee-cincisprezece ani?
Si am voit sd-1 imbratisez. Dar nani avut cutezanta. El insd — ca si altadata,
oa de-atitea ori — mi-a venit in ajutor si, imbratisindu-mé&a, mi-a soptit in auz:

— Optzeci de ani sint o viatd, dragul meu ! Nu ? O viatd..

Pentru oricare dintre noi, desigur. Dar pentru cultura noastrd — si a
liricii universale foarte curind, sint incredintat — Arghezi va insemna mai

mult decit o viatd, o epoca.
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TINARULUI POET OCTOGENAR, TUDOR
ARGHEZ!

ALFRED MARGUL SPERBER

ra in vara anului 1938 cind am avut cinstea si fericirea de a fi
primit de Tudor Arghezi in legendara si poetica sa resedintd de la
Martisor, in imediata apropiere a Vacarestilor. Preliminariile aces-
tei receptii n-au fost mai putin neobignuite si mai pline de farmec de'cit insasi
intilnirea. Cind mi s-a deschis portita de la intrare am fost salutat de un
numar — nu-mi aduc exact aminte citi erau — de dini surprinzator de prie-
tenosi, avind un fler vadit al veneratiei pe care o nutream stapiriului lor.
Poteca ce ducea spre casa trecea printr-un parc si strabatea o curte pe linga
o prisaca de albine, unde arn intilnit o femeie cu fata infisuratd intr-un
mod ciudat intr-o horbota, ca sa se apere de intepaturi. Dupa cum aveam sa
constat indatd, era insasi sotia poetului. Curind se aratd si Arghezi.
inaintea acestei intilniri fusesem prevenit cd Arghezi n-ar fi deloc
afabil, ca-i totdeauna pus pe ceartd, incidpatinat si dusman de moarte a tot
ceea ce, dupa parerea curentd, ar mirosi a bulevard sau cafenea. Toate teme-
rile mele s-au dovedit insa cu totul si cu totul neintemeiate: poetul si-a inde-
plinit obligatiile de gazda cu o amabilitate desavirgita si, dupa primele cu-
vinte de salut, cu totul neformale, s-a stabilit intre noi acea atmosfera de
calda cordialitate si de incredere — aceastd unicd vizitd la Tudor Arghezi
constituind pentru mine un eveniment de neuitat.

De ce venisem la Tudor Arghezi ? Nu vroiam decit sa-i povestesc
despre o altd vizitd 'pe care o ficusem, cu.doi ani in urma,'in 1936, la Praga,
poetului german F. C. Werskopf. Atunci publicasem intr-o gazeta din Praga
traducerea mea a ,Testamentului" lui Arghezi si citisem lui Weiskopf, sotiei
sale si citorva dintre prietenii lor, poezia de mai sus a lui Arghezi, precum
si alte traduceri, inca nepublicate, din versurile acestuia. Lectura mea avu-
sese un efect cu totul neasteptat. ,,Cine e poetul acesta ?" — ma intrebase
Weiskopf. ,Cum se face cd nu am auzit pind acum nimic despre el ?" I-am
atras atunci atentia cd traduceri din Arghezi aparuserd de mai multe ori in
gazeta germand ,Pragerpresse". ,,— Aceasta este gazeta guvernului, n-o
citeste nimeni " — imi ripostase Weiskopf. ,,— Ar trebui si publicati tra-
ducerile d-voastrda in presa antifascistd. Acolo veti gasi adevaratii cititori.
Acest om este, incontestabil, un poet de talie mondiala !"

Admiratia si receptivitatea cu care traducerile mele din lirica arghe-
ziand fusesera primite de Weiskopf si de prietenii lui m-au incurajat si
mi-au dezlegat limba. Pe atunci eram inca tinar si, plin de entuziasm, in-
cepui sa vorbesc cu o gi mai mare pasiune. Le-am spus des'pre Arghezi tot
ce aveam pe suflet. Am caracterizat poezia lui ca un produs firesc al unei
naturi panice si al unei pasiuni elementare. Am vorbit despre puterea de
sugestie a cuvintului arghezian, despre forta lapidara a viziunii sale, despre
personalitatea sa poeticd ; mi-am exprimat convingerea ca nu se poate vorbi
despre o metodd la Arghezi, intrucit poetul este inimitabil ; cd nu poate fi
—-+ sau numai cu totul imperfect *— tradus, pentru ca insusi traduciatorul ar
trebui sa fie, Ia rindu-i, un Arghezi in ce priveste inventia cuvintului si vi-
ziunea goeticd. imi aratasem entuziasmul ca, in lirica argheziana, tesatura
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puterilor naturii, murmurul vietii organice, palpitatiile agitate ale inimii in
fata intimplarilor omenesti se aud cu o claritate si cu o fidelitate unice. Si
mai vorbisem despre pasiunea cu care Arghezi imbritisa cauza oamenilor,
despre atitudinea sa de condamnare neimpéacata, inflexibila si neinduplecata
a tuturor actiunilor sociale care aveau repercusiuni tragice asupra omului,
care schilodeau faptura omeneasca si faceau din viata insului acel infern,
de atitea ori infierat cu energie de poet. In sfirgit, laudasem talentul inimi-
tabil al poetului, talent rdmas pur in iadul lumii capitaliste, insusirea lui
unicd de a patrunde in psihologia copilului, de a se identifica cu el, cu ne-
vinovatia si viziunea lui. Laudasem, de asemenea parfumul puternic si preg-
nant, realitatea dire'ct pipaibild a limbajului poetic arghezian si terminasem
aceastd revarsare panegiricid a inimii mele cu cuvintele: ,Arghezi isi sapa
opera poetica in piatra durabild". Aveam impresia cd auditorii mei din
Praga — dupa prea putinele dovezi pe care li le adusesem — aprobasera
judecata mea.

Toate acestea 1 le-am 'povestit lui Arghezi. Am observat cd s-a bucurat
dar, intr-un fel, s-a si amuzat. Poate ca de vina era si exuberanta mea. Cind
am terminat, Arghezi mi-a spus, rizind : ,De ce ai spus toate astea oame-
nilor acelora ? Daca le vel povesti bucurestenilor care ma citest si imi cu-
nosc lucrarile — gi, dupa cum sustin, le si pretuiesc — ei nu numai ca nu le
vor crede, dar nici nu vor intelege ceea ce sustii. Cu atit mai putin niste
oameni care vorbesc o altd limba si nu cunosc opera mea."

De la aceasta convorbire memorabilda pentru mine au trecut douazeci
si doi de ani, deci o tranga apreciabild de viatd omeneasci, cu toate vicisi-
tudinile incomprehensibile si adesea de neimaginat, cu toate evenimentele
si schimbarile revolutionare pe care vremea le-a harazit oamenilor. Traim
azi in Rominia o viata noud, cu totul alta, in care poetul poate si are dreptul
sa si-o trdiascd pe a sa din plin, faurind o poezie care corespunde chemarii
intime a inimii sale, o poezie care raspunde unei necesitati sociale si are o
misiune publica : poezia pe care oamenii muncii o asteaptda de la poeti. In
acest regim si in Imprejurari cu totul diferite a gasit, in sfirgit, si Tudor
Arghezi posibilitatea de a-gi exprima liber, rodnic si demn marile sale in-
susiri poetice, creatia sa fiind martora ca de la 23 August s-a legat tot mai
strins de popor sub semnul marilor transformari ale zilelor noastre. Carti
ca ,,1907" si ,Chitare Omului" nu apartin numai fondului nepieritor al celei
mai bune poezii rominesti, c¢i si literaturii universale.

Si daca mi s-ar cere ca azi, dupa douazeci si doi de ani, sid-mi revizu-
iesc cu atentie considerentele mele din Praga despre Arghezi, in lumina
atitor intimplari si experiente, n-as putea retracta nimic din cele spuse de
mine atunci. Cel mult m-as putea exprima mai putin exuberant si agi rosti,
simplu :

— Tudor Arghezi, iubit, stimat si sarbatorit de oamenii muncii din
patria sa, la aniversarea a 80 de ani de Viatd, a ramas tinar, intocmai ca si
vesnic tinara forta creatoare a poporului sau. In intreaga sa opera stralucesc
zorii viitorului pe care si-l plasmuieste poporul sidu. El este cel mai mare
poet contemporan din Rominia si unul din putinele virfuri ale literaturii
universale a zilelor noastre. Marele liric, neegalatul prozator si pamfletar
a dovedit din nou, cu fiecare din operele sale, ca poporul romin paseste la
egalitate in istoria popoarelor lumii, deopotrivd cu marile constructii ale
socialismului si cu realizarile sale culturale.
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TRADUCINDU-L PE ARGHEZI

SZEMLER FERENC

traduce pe Arghezi intr-o limba strdind nu este o sarcind usoard Dar Arghezi

este in esentd un poet realist care - chiar in poeziile unde expresia ajunge
FJr-»V [/ s ««jc L-APcsia a unge
SS '« maximum de distilare, de concentrare - urmdreste sd exprime un  continut

bine determinat. Mai mult, poetul se exprimd in asa fel incit sd nu ramind nici un dublu
ca singurul tel al creatiei sale este comunicarea ideii.

cu urmdtoarea Invocare: ,Vino, joc de vorbe

Este adevdrat c¢d un creion” incepe
intinsa  editorului, ademenit sa creadd

goale... Aceasta insa trebuie consideratd o cursd

ca va asista la un simplu joc si la nume altceva. Caci gi in acest ,Creion” apare tnsds'

realitatea, e*primatd nu cu ..vorbe goale”, ci cu cuvinte grele de incarcdtura emotiei si sen-

traducdtorului care se va apropia de poezia
nu de idee, il va fi dat sd sufere un esec deplin si ime-
nu trebuie cdqutatd deci in  cuvinte -

timentului  Asa  stind lucrurile, argheziand

preocupat exclusiv de expresie si
diat Cheia pentru intelegerea poeziei Uu Arghezi

potnv.te, * drept, cu o mdeslrie ce nu-si are egal - ci in continutul de idei si sentimente
si fo]nTpxm"mFﬂL- Camm aU 1951 POinmic CimMic. Vi anno'vae dcPuna atinui
gi forma Pe acest drum catd sa porneascd cel ce vrea sd pdatrundd in universul arghezian

$i  sa-i tdlmdceascd intr-un grai strain  melodia.

mod de a proceda nu presupune ocolirea problemelor legate de limba

Evident  acest
operatia proiectatd E lucru

studierea acestor probleme face posibila

st stilul poetului  Abia
noua gt. neobignuitd stralucire Z

ca Arghezi a dat Umbli literare romine o

st noroi / Iscat-am frumuseti $i prefuri noi...

cunoscut
bube  mucegaum " spune poetul. Trebui sd
se tina seama apoi de faptul ca chiar g$i din  comorile deja  existente - el a stiut sd

Arghezi .trebuie sa  caute
valori echivalente si  de ase-

’

T Z »~ T f fraeer\ne ""p' o cvaescuce. eduycatorul  lui
Sfrumuseti  gi  preturi noi” sd intrebuinteze

ca pentru aceste
in care lucreazd.

menea, necunoscute incd in limba

traduce poezia argheziand folosind idei si expresa spdldcite

Cel care crede ca poate
In cei sgaizeci de am dea vdZe

indelungat, e mai bine sd se lase pdgubas.

pnn uz
sfatul shakespearian de a fi totdeauna tiuit

rara poetul a urmdrit, cu atentie neobositd,
in idei, cit $i in cuvinte - actual §i contemporan.
Cercetdtorii  literan au atras de mult atentia asupra legdturilor care unesc poezia
ui Arghezi de cea a predecesorilor sdi. Dar numai traducdtorul, obligat sa redea cit mai

siguranta potecile ce duc inapoi, pind la Eminescu

hclel orice nuanta, descoperd cu toatd
de frazd, wunele atitudini noi  proprii

Tonalitatea unora dintre poezii, anumite intorsdturi
poetului  si, totusi, parcd mogtenite, dovedesc adevdrul celor declarate in Testament"
inovatorul Arghezi este continuatorul, in acelagi timp al

de insusi poetul. Modemul gi.
unei  traditii literare netagaduite.

Aceastd traditie este una realistd, izvorind, in primul rind, din poezia populard
apoi din creatia marilor reprezentanti, ai. literaturii, romine, unde ideile de bazd sint tot-
deauna ale progresului social, unde cuvintul exprimat in vers vorbeste totdeauna in inte-

ultima analizd, telurilor sale de luptd. Ceea ce e mai pre-

resul poporului si servegte, in
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tios in creatia lui Arghezi std mdrturie acestei directii §i, cu deodebire, culmile creatiei

'sale de dupd eliberare: ,1907" gsi ,Cintare omului".
Traducdtorul —acestei poezii ar putea fi tentat, fireste, sd acorde atentie in special

laturii inaintate a operei argheziene. Aceasta nu. trebuie sd ducd insd ta o deformare ne-

nermisd a operei poetului. Sa dam un singur exemplu. In poezia lui Arghezi exista $i o

notd mistica, religioasd. Acest ,misticism/' se deosebeste de notiunea indeobste cunoscuta

sub aceasta denumire. In ,misticismul" lui Arghezi se oglindeste s$i un efort intru totul

uman apropiat, terestru, de cdutare a adevdrului. Aceastd cdutare s-a desfasurat
sub forma unui dialog - dud resemnat g$i mihnit, cind
dumnezeu Ce wva face traducdtorul? Va renunta la
o gresald... Iatda ca poetul a publicat anul trecut un ultim

unui 'nou dialog cu necunoscutul. De astd data poetul

revendicativ st sfiddtor - cu
cunoscutii  ,psalmi"?  Ar fi, creaq,
,Psalm", in care sintem martora

isi pune insd singur capdt indoieli-

lor  rdfuindu-se detinitiv cu naluca ce l-a wurmdrit atita timp.. Pentru a mu diminua

importanta acestei, lungi- si dramatice evolutii, e limpede cd nici celelalte trepte, desi mai

joase nu pot fi eliminate din opera poetului.
" Cu asemenea probleme - de principiu $i de continut - se luptd talmacitorul lui

Arghezi  iar nu, cum s-ar pdrea, cu chestiuni de forma i de versificare. In aceastd ordine

de idei credem nu existd nici o indoiald. Respectul formei originale este o porunca $i o0

lege de la care nu poate exista nici o abatere. (In domeniul traducerilor obisnuite de lite-

ratura maghiard, aceastd reguld poate fi consideratdi ca definitivd $i general acceptata.)

Traducatorul recunoaste, bine infeles, cu toatd sinceritatea, c¢d nici acest capitol nu este

Ppsit  de indoieli, de ezitari, chiar de unele probleme nerezolvabile - izvorde mai ales

din deosebirile structurate dintre ade doud limbi. in asemenea cazuri traducatorul a ales

totdeauna o solutie in favoarea continutului, pastrind adicd ideea poetului i  expnmindrO

cu. cea mai mare fidelitate, potrivit legilor limbii sale

proprii, cu pretul renuntam la o
absolutd fidelitate a formei.

La baza ostenelii traducatorului a stat un ghid nestramutat: ca Arghezi sd fie pre-

zentat in limba magihara ca i cum ar fi un poet autohton, ca §i cum gi-ar fi scris

torsurile intr-un qrai nou, cu totul deosebit de al originalului. Semnatarul acestor rai-

duri, care a publicat cea mai ampla culegere din poemele lui Arghezi, dintre toate cite

au apdrut pind acum intr-o limbd strdind, nu. stie dacd a atins sau nu acest tel. E sigur

insa de wun lucru : saorificindii-si o bund parte din timpul sdu fard siguranta rezultatulu,

atit in lungul nenumdratelor zile si nopii petrecute in muncd asidud, cit $i dupa ter-

minarea ei, pind in momentul scrierii rindunlor de fatd, niciodatda nu s-a indoit de ade-

varul celor scrise de Mihai Beuiuc in prefata ,Versurilor" [ui Arghezi :

,Tudor Arghezi este cel mai mare poet romin in viatd ¢i unul a carui operda se

Doate [inscrie ,pe orbita valorilor universale... Subtana sa cuvintul devine poezie. Este ne-

indoite cd dupd Emincseu ne géskn in jata celei mai puternice manifestari
poetic rominesc..."

a geniului

Acesta este adevdrul. Arghezi are un condei vurdjit. Cuvintele sale, exprimind idei

profunde, stralucesc ca aurul, ca lumina =zilei si. par a se imbogdti cu sensuri deosebite,

nemaistlute pind acum. Aceasta este dovada gemului poetic. Traducdatorul nu a urmarit

altceva decit sd dovedeasca acest lucru in mod convingdtor st peremptoriu cititorilor limbii

sale  materne.
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DESPRE OMENIE
DUMITRU CORBEA

f vreau s-0 povestesc

s-a petrecut cu

ani in urma, in casa lui

E. Lovinescu. De aceasta in-
timplare, fratele meu cel
mare $i bun, maestrul Tudoi-
Arghezi, n-a avut cunostinta
pind cind n-a aflat-o, intam-
plator, de la mine.

E. Lovinescu era foarte

suparat, indacrit. Vesnic era

suparat si inacrit. Era ini-
crit mai ales de tunetele sgi

fulgerele lui N. Iorga, care
nu-1 slabea nici o clipad. Din
cauza lui cdzuse propunerea
fi academician, din

n-a putut primi

de a
cauza lui
catedra universitara, iar in
«ele din urma palatul regal
11 stricase i casa din strada
Limpineanu ¢i il sili.. i,

)

sa se mute provizoriu in altd cas". ™ .

din fata Facultatii de Drept tnd {l f see1 inb cel nou

Rebreanu. cre! imea decma ¥ mai mica in care sta Liviu
Sedintele cenaclului din casa 1,; V T
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furia unei sdli pline de literati consacrati. Dar ea era calma. Vorbea incet si
sigur, cu o logicd de fier. N-am asistat niciodata la o torpilare a celor spuse
de fata lui Barbu Delavrancea, de Bebs.

La inceput se discutau stirile zilei, pe plan extern gi intern. Aceste cozeru
se prelungeau de multe ori, dupa cum socotea criticul E. Lovinescu. Nu stiu
cum, inti-o duminicad seara a venit vorba de Tudor Arghezi, care era grav
bolnav Ia spital, de mai multi vreme. Era prima datd cind discutia despre
marele poet s-a prelungit atita. Lovinescu insusi se informase la spital, mi
se pare chiar cd s-a dus pentru a vorbi cu medicii. Era foarte ingrijorat de
starea sandatatii marelui poet. Toti erau impresionati si alarmati de vestile
proaste ale medicilor. Se fidcuse .tdcere in casd. S-au innegurat privirile lu.
Liviu Rebreanu, s-au innegurat privirile lui Lovinescu. Era emotionat si 1ii
tremura glasul cind vorbea de Arghezi. Si, pentru a inldtura norii grei care
pluteau in casd in iacea seard, a adus vorba de poeziile pe care marele poet le
publicase in revista Fundatiilor. Era vorba de ciclul ,Sapte cintece cu gura-n-
chisd". Si Lovinescu a deschis sedinta in seara aceea citind intregul ciclu de
versuri aparut in revista Fundatiilor. Fiecare poezie era cititd de cel putin
doua ori. Era linigte'. Liniste de morminit. Nu se auzea decit glasul tremurat al
criticului, care se intrerupea dupa fiecare poezie si i1 scotea in evidentd ideia
si frumusetea artistici. Ultima poezie a fost cea mai emotionanta

wDormi, sufletul meu ? le-ai culcat ?
Ploud si singur mi s-a  uril.

Vreau sa nu te supar.

Te-ain vdzut  citind la lampd

Si  n-am  bagat de seamd

Cind ai inchis oblonul  din  gradind,

Tarcat  cu dungi  egale de lumind.

Am bdatut  incet in  fereastrd

Si  iar am bdtut, mai tare,

Si  am intrat in  incdperea  ta.
Curata rinduiala !

Cartea  sta  deschisd la pagina  alba
Toate paginile cartii erau albe.

Ce citeai, tu intr-o carte fard slove ?

Patul era nedesfacut.
Cersaful nou, perina proaspdtd.
Unde ai plecat ?

Unde umbli noaptea singuratic  ?
incaltamintea ti-este neatinsd.
Nu e gunoi la line.
Te-mbraci cu camasd de  piatra
Si  te incingi cu funie  de-argint.
Tu n-ai nici  sudoare,
Nici  praf, nici scuipai.
Un ac imi  inglodesle inima  strapunsd,
Medicule fara de prihand.
Sau e un cui de la  Crucificai,

Sau un ghimpe din cununa lui.
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Vindeca-ma, suflete.
Vin-acasa, suflete.
Adu leacuri, suflete.”

Marele poet era pe patul de suferinta, in spital, de unde si scrisese
ciclul aparut in revista Fundatiilor. in fata acestei suferinti criticul, pole-
mistul neinduplecat, glacial si izolat, a trecut peste resentimentele personale
si a devenit om. Omenia invinsese. Omenia il facea pe Lovinescu mai bun,
mai frumos. Din seara aceea Lovinescu a uitat vechile adversitati. Ma plim-
bam cu el prin Cigsmigiu deseori si vorbeam despre Tudor Arghezi, citeam
impreund din versurile lui, le comentam.

intre timp se intimpld un lucru Iingrozitor: legionarii 1l asasineazd
pe N. Iorga. Istoricul avea ambitii si de desavirsit literat, lucru care I-a dus
la dusmanie s$i cu Lovinescu si cu Arghezi. Dar in fata nelegiuirii fasciste
$si Arghezi $i Lovinescu au fost zguduiti puternic. Amindoi au condamnat
mirgavui asasinat. Arghezi, dupd cum am aflat, a fost atit de impresionat,
de revoltat, incit a izbucnit in hohote de plins. L-a plins pe N. Iorga, pe
marele om de valoare mondiala, umilit si asasinat de fiarele legionare. A
plins dupd omul care toatd viata l-a dusmé&nit personal. I-a iertat umilirile
si toate micimile. Un mare poet, un mare artist nu putea decit sd pretuiasca
pe un mare savant, un mare istoric.

in timpul celui de-al doilea rdzboi mondial, s-a imbolnavit grav criti-
cul E. Lovinescu. Era in spital. Tudor Arghezi, la rindul lui, alarmat de
starea grava a fostului sdu adversar, uitd animozitatile literare i i se adre-
seazd lui Lovinescu printr-o scrisoare deschisd, tiparitda in unul din zia-
rele din Capitala.

,intiia mea migcare a fost cidtre condei: trebuie sd-i scriu numaidecit,
mi-a spus inima, care infatiseazd in noi pe vaduva $i maica plinsa. Dar am
sovait intli, de teama s& nu licireascd prin slovele mele sensatia pe care am
avut-o si eu acum patru ani, cind prietenii incercind sa mé& consoleze, incre-
menit in pat, povesteau la capatiiul meu anecdote $i hazuri lacramind. Unul,
trebuia s& ridd in hohote la un final hilar si a plins, cu ochii ingropati in
batista. Citeva luni refuzasem sad m& mai uit in oglinda s$i atunci am cerut-o
sd ma vad. Nu m-ani recunoscut si i-am spus prietenului meu: ai dreptate,
mi se pare cad s-a ispravit.

iti scrie, iubite domnule Lovinescu, si bolnavul de atunci si omul
de astazi, inviat — gi-ti scrie i simtimintiul meu de pretuire tacutd pentru
o stradanie neclintita de 40 de ani, consacrati celei mai subiective dintre
munci. Dumneata n-ai cunoscut nici o placere in afarda de atelier, din care
ai facut un salon deschis, unic la noi, o gscoald de elegantd s$i un cadmin pri-
mitor, care pe unii razleti, descurajati $i in conflict cu viata, i-a Iimpiedicat
in secunda grava a desnadejdii sd se descumpéaneasca".

Sfirgitul este emotionant i plin de gingasie sufleteasca, de o puritate
copildreasca la care numai un mare poet, un mare talent se ppate ridica.

»,Eu nu l-am cunoscut, Coco, pe Eugen Lovinescu acolo (in cenaclul
sZburatorul" n.u.). Am dat intii de numele lui la Paris, pe urméa in cartile
lui. intiia oara, mi se pare ca l-am salutat eu. Nu cred cad am vorbit amindoi
de sase ori, insa de vorba n-am stat niciodata: o sfiala m-a tinut departe de

toti contimporanii mei: teama de-a nu-i cunoaste mai mult decit trebuieste.
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Traim paralel si murim fard sd ne fi intilnit. Cunostinta adevarata am facut-o
la leagédnele copiilor nostri, acum 16 ani, intre florile din Cismigiu, ca nigte
tati, nu ca niscaiva scriitori. Copiii erau mai vii i mai omenesti ca literatura.

Mi-aduc aminte surisul lui de atunci. S&-1 ludm din amintire, Coco, si
sd ne apropiem cu el de bolnav. Sd-i mingiiem fruntea cu floarea lui de
atunci, sa se facd sdndtos. Lui nu-i trebuie un medic, nici un admirator, ii
trebuie un frate..."

Fara sa fi stiut de cele intimplate in cenaclul ..Zburatorul"", poetul sta
de vorba, inchipuit, cu micul sdu papagal si 1isi deschidea sufletul in fata
suferintii omului care era pe moarte. Ca intotdeauna, omenia era mai puter-
nica decit inversunarea. Omenia este. bogatia scriitorului.

AMINTIRI DESPRE TUDOR ARGHEZi

MIHAIL SEVASTOS

Ayt e Tudor Arghezi l-am eunos-
WJjicut catre sfirsitul anului
f1f-'JH 1911, o data cu inceperea
colaborarii sale la ,Viata Romi-
neasca" $i a mea la ,Facla", la care
am scris ,Cronici rimate" semnate
,Proletar" pindain 1913.

ii aduceam lui Tudor Arghezi
cereri din partea revistei iegsene si la
inceput ne intilneam de obicei in re-
dactia revistei ,Facla", de sub condu-
cerea lui N. D. Cocea. Aceastd publi-
catie avea un modest sediu pe strada
Sf. Ionicd. Era compus din doua ca-
mere mici : prima in fatd, cu rafturi

pline de reviste, destinatd administra-

tiei unde, la o masinda de scris, lucra
o dactilografa firava, blonda ; iar a
doua, in fund, impodobitd cu scoarte
rominegti, avind pe pereti desene si
tablouri, iar pe birou o statuetd de

bronz.

in redactie scapara verva indra-
citda alui N. D. Cocea, care umplea in- Caricatura de I. Ross, (1937
cidperea cu vioiciunea si cu risul sdu comunicativ. Era un om zvelt, sprinten,
plin de o mobilitate laduntricd care se exterioriza in gesturi, in mimica...
Avea o frunte largid, incadratd de un par cret, si niste ochi patrunzatori, ju-

caugi, ironici... El a fost acela care mi-a ales pseudonimul si tot el ma anuntéa
prin scrisori la Iasi despre aparitia numerelor festive, sugerindu-mi subiecte
(De pilda : ,Scrie-mi o cronica impotriva dumnezeirii", despre ,Culesul vii-
lor", ,.Contra palatului" etc).

Aici il intilneam pe Arghezi, un barbat nu mare de staturd, bine legat,
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cu niste ochi scrutdtori sub sprincene negre, abundente. Pe fata-i rotunda,
mustatile — si ele negre pe atunci — ascundeau un zitnbet, care izbucnea
insd prin ochi. Tonul inalt al vocii lui domoale, dar sacadate, stdpinirea-i de
sine s$i sinceritatea, totul facea convorbirea cu dinsul extrem de agreabild. Po-
litetea expresiei si a manierelor contrasta cu viguroasa combativitate din pam-
fletele sale.

Plecam de la redactie impreund eu dinsul spre apartamentul sidu din
B-dul Elisabeta — salags de carturar, om de gust, iubitor de carti, scoarte
artistice, tablouri si de statuete. in drum fdcea tirguieli suplimentare pentru
prinz, pe care le punea impreunad cu o sticldi de vin intr-o plasd, cum se obis-
nuia in straindtate — lucru curent astdzi $i ia noi, dar nepracticat de intelec-
tuali pe atunci. Nu-i vizusem niciodatd, de exemplu, pe cei de la ,Viata Ro-
mineasca" aducindu-si acasd, in sacosd, cumpardturi. Ba ei chiar isi bateau
joc de gradul de intelectualitate al acelor profesori universitari care fiaceau
curse in fiecare zi la piatd, impreuna «u femeia de serviciu, si 1i incarcau
papornita cu provizii — dupad ce ei insisi gustau cu o scobitoare icrele dio
magazine $i cu o coaja de pline smintina din oala precupetelor, asezate pe
doud rinduri in maidanul Sfintul Spiridon.

Arghezi imi povestea intimpldri din adolescenta lui. Facuse intr-un
rind o excursie la mindstirea Caldadrusani impreund cu colegul si prietenul
sdu Gala Galacticii. Au fost condusi de catre un cdlugédr in gropnita, de unde
au capatat cite un craniu, pe care — invelit intr-o gazetd — l-au dus cu peri-
petii acasd, ascunzindu-l1 pe sub paturi pind cind gazdele l-au descoperit si
i-au silit pe baieti sd-1 arunce. Apoi un preot a sfintit locul ,spurcat de ne-
legiuiti" .

Mi-a istorisit si despre cariera lui de ,chimist" la fabrica de zahar Chi-
tila si despre un succes al sdu de specialitate, descoperind o fisurda intr-un tub
al unui mare recipient, prin care se pierdea o insemnatd cantitate de zahar.
A fdcut descoperirea prin analiza apei de rédcire din jurul tubului. Géasind in
apa, undeva, urme de zahidr — el a indicat cu precizie locul fisurii, confirmat
apoi de tehnicienii care au executat reparatia.

imi vorbea de zilele petrecute la o ménastire din tard, populatd de fel
de fel de monahi — de la cei mai decdzuti pind Ia rare caractere de adeva-
rati crestini.

isi aducea aminte de Elvetia, unde a petrecut mai multi ani — trecind
uneori prin mari lipsuri, .care l-au indemnat s& trimitd ,Vietii rominegti"
nigste poezii in speranta onorariului. Dar versurile acelea, desi remarcate de
G. Ibrédileanu, n-au aparut din pricina unor indrédzneli de fond si de forma,
cu care s-a impacat revista ieseand abia mai tirziu, publicindu-i in 1911 una
din poeziile respinse cu citiva aiii in urma.

Cit timp a locuit in Elvetia, Arghezi a citit mult si a scris mult. imi
vorbea de marele numéar al bibliotecilor populare si de organizarea lor ca si
de custozii care sint niste persoane cultivate, inzestrate cu gust artistic, fiind
o cadlduza a cititorilor atit in alegerea cartilor cit si in aprecierea lor dupi
lectura. in aceste biblioteci poti lucra o zi intreagd, avind la dispozitie un
bufet cu ceaiuri gi gustdri. Astfel de biblioteci s-au creat abia sub noul regim
democrat popular.

in vremea petrecutd in Elvetia, Arghezi a avut un grav accident de bi-
cicletd, care putea sa-I coste viata. Ciocnindu-se pe malul lacului Leman cu

un vehicul, el a primit o loviturd atit de puternicd 1incit si-a pierdut cooo-
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stiinta. S-a trezit intr-un spital, unde doctorii 1i scoteau din piele nasturi,
pietris si bucati de stofa...

Se plimba adesea pe malul lacului, admirind piscul Mont-Blanc de
vis-a-vis. Privea cu incantare lebedele care se desfatd pe unde si care apar
atit de des in poezia lui. O singurd deziluzie i-au procurat aceste pasari ele-
gante. Trecind in zbor un mic stol peste o limb& de pamint, vreo doua le-
bede s-au lovit de sirmele de telegraf, fringindu-si aripile. Un restaurant le-a
servit clientelor sub forma de fripturd. Aveau o carne tare, atoasd, searbada
— cu mult mai prejos de carnea rudelor lor vulgare din curtile noastre...

Vorbea adesea de muncitorul elvetian atit de priceput si de constiincios,
care dupa munca incordatd din timpul saptaminii, impinzeste muntii in zilele
de sarbatoare, lasind pustiu orasul.

Descria moravurile austere ale familiei elvetiene. Lauda cinstea exem-
plard a acestui popor, nealteratd nici de vicisitudinile ultimelor decenii.

S& ne intoarcem la intilnirile noastre de dinainte de primul razboi
mondial, cind, ducindu-ma cu treburi redactionale de la Iasi la Bucuresti,
ii vizitam totdeauna acasd pe Arghezi si pe Galaction, la care de altfel ma
simteam cam stingherit, cdci (cum intram in casa lui de pe o strada dinspre
sosea) o droaie de fetite se repezeau Ia mine si-mi sarutau mina.

Vorbindu-i o datd lui Arghezi despre miscarea din Capitala, care imi
parea ca vadeste o mare activitate rodnica, el imi atrase atentia asupra ero-
rii mele

— Agitatia si zarva din Bucuregti sint fenomene de suprafatda. N-au
nici un continut serios. Capitala parcd-i o moara care merge in degert, ma-
cinind vint. Apoi te migti aici in mijlocul unei lumi hraparete. Acel care
munceste cinstit si abia ajunge sa-si cistige strictul necesar pentru traiul zil-
nic, cind se intoarce seara acasd cu o pline dubla subsioara, trebuie s-o
stringd bine cu cotul ca nu cumva cineva sa i-o smulgda de la spate. Rar ga-
sesti un suflet aparte, in intimitatea caruia sa te simti bine, ca intr-un pui
fript desfacut pe jumatate si refacut la loc.

in convorbirile amicale, Arghezi — ca toti scriitorii autentici — nu-ti
vorbeste de procesul de creatie sau de operele sale. Prefera sa se ocupe de
lucrarile altora. $i nici n-a cerut vreodata unui director sau secretar de re-
dactie al unei reviste sd-i punda articolul in frunte in coloana intiia, cu litera
mare $i cu poza cea mai reusitd, asa cum pretind unii scriitori de talent, dar
cu un dram de cabotinaj in caracterul lor.

Primele productii ale lui Arghezi din ,Facla" sau ,Viata sociala" sur-
prindeau prin diversitatea genurilor in care se manifesta acest scriitor. De-
oparte, in pamflete, o impetuoasd vigoare polemica, dusd uneori pind la
brutalitate, cu ajutorul unor cuvinte mai mult decit tari, iar de alta, in
poezie, o finetd si o gingasie cu care megterul isi construia versul, folosind
drept material artistic ata de paianjen §i polenul de pe aripile fluturilor.

G. Ibréaileanu si tot cercul ,Vietii rominesti" admirau si polemicile si
poeziile, si cronicile, ca §i orice rind scris de Arghezi, facind rezerve numai
asupra unor expresii prea dure care nu contribuiau la realizarea unui desa-
virgit efect artistic.

Ibraileanu spunea despre Arghezi

— Un scriitor, care, in limba publicisticii, a iesit din cercul tras de
Maiorescu (creatorul stilului de idei, prea aristocratic) si se migcad cu succes

estetic pe registrul cel mai intins al graiului rominesc, mi se pare a fi Tudor
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Arghezi, un adevidrat revolutionar in limba noastrd... E un artist al expre-
siei, cum nu ne putem inchipui altul mai strdlucit si — sa spun euvintul
exact — mai mare... El a creat poezia vremii noastre. ...Este singurul scri-
itor romin contimporan, care are sclipiri de geniu.

Arghezi a izbutit sa schimbe parerile lui Ibraileanu asupra unor ches-
tiuni, ca de pildd utilizarea vietii copiilor mici ca obiect de poezie. El se
fixase pe aceastd pozitie datoritd poetilor nostri, in frunte cu Barbu Nem-
teanu, care publicase prin reviste o serie de versuri slabe despre tinci.

— Leaganul, pelincile etc. nu pot servi poetului drept material artistic
— vrepeta Ibraileanu.

Dupéd ce a citit insd ,tabletele" lui Arghezi despre Matura si Barutu, pu-
blicate in ,Adevarul literar", Ibraileanu mi-a spus

—+ Am gresit. Daca scriitorul are talent, poate scoate poezie adevarata
si din scutece. Arghezi m-a faciit sda-mi schimb parerea.

Cu prilejul unei calatorii la Bucuresti, inainte de primul rdzboi mon-
dial, G. Topirceanu care se distingea prin lapidaritatea versului, a atras aten-
tia lui Arghezi asupra unor imperfectiuni de forma.

Arghezi i-a raspuns cd nu-si da seama dacad este la mijloc ceva nepo-
trivit, neartistic, o neglijenta...

—- Sau, poate, a adaugat el, oi fi avind eu o meteahna Ia cap.

Cit priveste indrédznelile de fond, ele rdmin totdeauna la Arghezi in
cercul artei, nu haldduiesc in bobote ca productiile atitor ,modernisti" in
literatura si in arta de pe vremuri.

Pozitia fatd de arta ,traznita" si-a fixat-o insusi Arghezi intr-o scrisoare
adresatd directorului unei asemenea publicatii

,In revista d-voastrd am gasit capete cu unsprezece profiluri, cu un

ochi deasupra palariei si cu celalalt pe musama ; am gasit fire de mustata
ivite in spinare, peste sacou ; nasul demontabil si ghetele facind corp cu
fiinta. in loc de creer, un portret purta, mi se pare, in craniu, un grilaj de
lemn vopsit verde, prin care se uita incoace un ciine dresat — si o inscrip-
tie : ,Sunati !". Propriul meu portret era agrementat cu zece-cincisprezece
capace de aluminiu, asezate in dosul urechii mele : ar fi fost destul un

bobirnac in ultimul capac, pentru ca portretul sd inebuneasca".

in domeniul polemic, Arghezi nu s-a marginit sa incondeieze in ,Facla"
numai nevrednice fete bisericesti, ci a dus si sustinute campanii de ordin
literar, dirid si primind lovituri. intr-o scrisoare deschisa, adresata lui
C. Banu, directorul revistei ,Flacara", si publicata in ,Facla" (nr. 2 din
1912), Arghezi isi fixeaza astfel pozitia ideologica

,Onoarea mea negresit cd nu o discut cu ,Flacdra", unde acest lucru,
probabil ca socialist, am invatat sd stiu cit pretuieste".

C. Stere, care avea o mare stimad pentru talentul de polemist al lui Ar-
ghezi, vorbind intr-o seara la redactie despre N. Iorga, a spus

— Iorga e un fel de domnu' Goe matur. Acesta ar fi un subiect sucu-
lent pentru un pamfletar. Dupd mine, dintre scriitorii romini numai Arghezi
l-ar putea realiza perfect.

Arghezi a colaborat multi ani la ,Adevarul literar", dar cu o intreru-
pere care 1si are ointecul ei — ceea ce m-am hotarit sd destadinuiesc aici. lata
parerile lui Arghezi exprimate de dinsul asupra ,Adevarului literar" intr-un
articol din ,Dimineata" in anul 1933

,Adevarul literar" e singura publicatie literarda saptaminald variatd si
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completda, de care publicul rominesc s-a legat. Volumul mare si pretul mic
permit cititorului sd se tind in curent cu tot ce se gindeste si se scrie in tara
si in toatd lumea, gi fiecare numar nou dovedeste o perfectionare. Pe linga
asa numita beletristicd, reprezentatd constant in fiecare sdptdméana a foii, in-
formatia ei corectd si scrisd in diapazonul marilor reviste striine o pune in
rindul celor mai bune".

Prin colaborarea lui, Arghezi a contibuit in cel mai inalt grad la ridica-
rea nivelului artistic al acestei reviste.

Totusi, intr-o zi, am fost chemat in biroul sdu de administratorul intre-
prinderii ,Adevarul", care mi-a cerut sd renunt la colaborarea lui Arghezi la
,Adevarul literar", intru cit acest scriitor a publicat ceva jignitor la adresa
lui Aristide Blank, care era alfa si omega financiare ale institutiei. Mi s-a
cerut insd ca sd iau asupra mea indepartarea lui Arghezi, care nu trebuia sa
banuiascad cd in aceastd chestiune este amestecat numele lui Blank, cel al lui
Const. Graur $si — mai cu seamd — al administratorului.

Nu-mi aduc aminte in amidnunt cum s-a intrerupt colaborarea lui Ar-
ghezi Ta ,Adevidrul literar", dar mi-a rdmas in suflet o amintire amarid ca
acest scriitor, atit de pretuit si de iubit de mine, a putut crede un moment
cd nu i-am fost prieten.

Am cdutat s4& ma informez asupra conflictului dintre Arghezi gi Aristide
Blank. Mi s-a spus cd4 Arghezi publicase un articol asupra traducerii Bibliei.
Spunea acolo ca editura ,Cultura nationald", proprietatea lui Blank, rezi-
liase contractul cu Gala Galaction pentru traducerea Bibliei. Arghezi adédoga
cd lucrul eranormal. Anormal fusese insusi contractul initial. Istoria ne arata
— urma el — cd o astfel de initiativd a fost luatd, in decursul timpurilor, de
un papia, un rege, un imparat. Dar niciodatd n-a fost un bancher pe frontis-
piciul Bibliei.

La primul prilej, am izbutit sa fac iardsi posibild colaborarea lui Ar-
ghezi la ,Adevarul literar", dar cind i-am inmanat primul bon de onorar, el
m-a rugat sd trimit béaiatul de serviciu pentru viza bonului de cdtre admi-
nistrator.

— Nu vreau s ma duc la dansul, imi spuse Arghezi, fiindcd de cite
ori ma vede... stramba din nas : parca tot ii pute...

Eu n-am facut nici o indiscretie in aceastd chestiune. Poate Arghezi
mirosise ceva... Dar nu cred. Cédci acum cativa ani, oind i-am destdinuit ade-
varul, am avut impresia cd lucrul era cu totul nou pentru dinsul.

Colaborarea lui Arghezi a continuat regulat la ,Adevarul literar", inca
ani de zile ; si de fiecare datd cind ma duceam la Iagi, Ibraileanu nu scédpa
niciodatd prilejul de a lduda ,tabletele" argheziene.

Intr-o convorbire cu Arghezi despre revista iesana, el mi-a spus

— Numai c¢cind am fdcut cunostintd cu Ibraileanu, abia atunci am in-
teles taina cercului de la ,Viata roméaneasca", atit de unitar gi de statornic.

Arghezi avea la loc de cinste, intre preocupéarile lui, si problema ridi-
carii culturale a maselor. in aceasta privintd pot cita un fapt elocvent.

in 1936, primarul Capitalei, vrind sd reorganizeze directia culturalda a
municipiului, a cerut ,Adevarului literar" sugestii.

Eu am consultat pe colaboratori si in urma am inaintat priméariei un
memoriu, care a ramas insd literd moarta.

Gasind printre héartiile mele sugestiile si informatiile date de Tudor Ar-
ghezi, cred ca este util a le reproduce pentru a se vedea parerile progresiste
si strddaniile sale de a contribui pe toate cdile la cultura poporului.
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Tatd insemnarile pe care, in 1936, mi le-a dat Arghezi in acest scop si
care sint cu totul inedite

,Populatia din mahalale este foarte doritd de spectacole bune gratuite.
Uraste conferintele si predicile, doud lucruri care nu mai prind in popor.
Spectacole literare amuzante, muzica si productie teatrald, cu elemente din
mahala, nu cu actori.

Sint amatori in toate cartierele : ei trebuiesc platiti cit de putin.

Sad se sprijine infiintarea de organizatii locale, fard preoti si fara con-
silieri, conduse de intelectuali localnici independenti, care au increderea cea
mai sigurd a populatiei. Muzica si coruri civile.

S&4 1i se atribuie acestor organizatii localuri cit de mici, unde sd se poata
injgheba o bibliotecd din donatiuni benevole — iar pentru productii cite un
local de sgcoald, fara participarea obligatorie pentru cetdteni a directorilor
de scoli. Nici ei, nici preotii nu sint iubiti, pentru c& n-au initiat nimic
fara cistig.

Membrii organizatori nu au lefuri, n-&u nici un fel de beneficii mate-
riale si trdiesc din profesiile lor.

Unele productii exceptionale pot fi fadcute cu intrare.

Organizatiile sd poatd colecta iarna lemne, alimente, imbridcaminte, pe
care sa nu le utilizeze ei.

Organizarea in jurul organizatiilor de initiative producédtoare pentru
nevoiagi integrali ; vinzarea ziarelor in cartier exclusivd, colportajul de librarie
micd, crearea de ateliere mici pentru oamenii gi femeile fard lucru din cartier;
confectiuni pentru armatad si rufarie ieftind pentru populatia sdraca si slugi ;
dreptul de colportaj gratuit cu tofba, practicat odinioara in Bucuresti de
fete slovace (sorturi, fuste, capoate etc). Colportajul permis mahalagiilor
din mahala fara taxe si autorizatii.

Linga organizatii, gradini de copii, pretext de a se aduna din strada
copiii cu parintii la lucru sau cu parintii acasd si a li se da o preocupare,
un joc, un tibigir si o tabla.

Obiecte ieftine mici gen pirogravurd pentru zeci de trebuinte, foarte
ciutate — lucrate de copii si desfdcute intr-o sald de expozitie permanenta
din centru (o scoald).

0 ciorbd cotidiand suculentd, la prinz si seara, cu carne si piline de
maximum doi lei in total, suficienti pentru o masd — pe lingd fiecare orga-
nizatie (ciorbd de burta).

Medicamente gratuite (farmacie urgenta).

0 vizitd medicald obligatorie pentru medicul comunal, duminica, la
sediul organizatiei. Dentisti ieftini.

Serviciu de maternitate si spital asigurat prin organizatie.

Cititul pentru adulti dupd metode rapide.

Obligatii de gospodarie (plantarea de flori, de zarzavat, curédtirea curti-
lor, pastrarea strazilor) controlate si premiate de organizatii.

Falimentul tuturor asa numitelor atenee. Totul trebuie reluat de la
inceput, pe baze practice noi, cu fapte multe $i vorbe cit mai putine. Populatia
are repulsiune pentru atenee. 0 datd cu introducerea de idei noi, trebuie
schimbatd radical s$i nomenclatura.

Sd4 se studieze la municipiu, atit pentru sandtatea locuitorilor cit si
pentru frumusetea mahalalelor o formula de constructii ieftine, platibile sap-
tdminal din plata simbetei, timp de ani de zile, in rate echivalente cu chiria.

Se pot darima astfel cartiere intregi si transforma in adevarate gradini.
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Aceastd preocupare, care-i esentiald si vitald pentru mahalagii si oamenii
fara adaposturi sdnédtoase, sa fie legatd de organizatiile culturale. Cetédtenii
sd se poatd plinge la organizatii si acestea sa fie ascultate activ de organizatia
centrald si chestiile sa fie solutionate imediat.

Trebuiesc evitate din rasputeri cuvintele de genul urméator : cultura,
cultural, popular, populatie sidracd, pomani, national, biserica etc, de care
populatia, speculata de toti demagogii culturii, ai ortodoxiei, ai patriotismului
afisat este profund obosita. Si fie, evident, — cédci nu se poale altfel — si
nationala, si culturala, si morala, si patrioticd actiunea, insd prin rezultate,
nu prin programe bombastice, de mii de ori propuse si repetate.

Totusi, o seamd de conferinte — care nu se fac — plac.

Subiectele de conferinte care intereseazd populatia : lumina electrica,
apa, cresterea copiilor, sdnatatea, foloasele cartii, automobilul, radiofonia,
organizatia Statului si a comunii, drepturile si datoriile etc, prezentate amu-
zant, dupd un control unic $i un impuls dirijat de la centrala tuturor mani-
festarilor din cartiere.

De pilda, organizatiile locale prin membrii lor vor primi sdptdmaéanal,
sau la doua saptamini, un text circular, scris de un specialist cdruia i se
comanda subiectul, dar revizuit in ceea ce priveste expunerea s$i vioiciunea
lui, de organizatia diriguitoare centrald. Acelas subiect poate fi citit, de
pilda, in 30 de cartiere deosebite, la aceeasi datd, sau modificat de conferen-
tiarul local".

Un asemenea proiect a putut deveni realitate — si incd pe o treapta
nesperatd atunci de Arghezi — abia dupad 23 August 1944. Continuindu-si
ani dupa ani activitatea literard, pe care n-a pardsit-o nici in al optulea
deceniu, poetul a zadmislit cartile de inaltd valoare artistica ,,1907" si ,Cintare
Omului", incoronare a unei opere ce constituie unul dintre cele mai insemnate

piscuri ale literaturii romine, vrednicd de vremurile marete pe care le traim.

TUDOR ARGHEZI Sl TINERETUL

CAM/L BALTAZAR

kkl aca a existat vreodatd in literatura noastrd un darimator de idoli, de figuri

Ji,, sacrosante, de ifose boieresti si de atitudini gaunoase pe ort de pline de sine

t 2«!ile personajelor respective — apoi atunci, acela a fost Arghezi. Diatriba sa

tintea ca un sfichi metalic de nagaica, iar atacul lui critic avea functiunea unei imense

etuve de ecarisaj social, indeplinind permanent un oficiu de demascare a culturalismului

de fatada si parazitar, punind la zid, cu corosivitate, aceste pseudo-valori ce misunau
in toate tariniurile de activitate ale societatii burgheze.

Prin aceasta libera si curajoasa dezbatere in coloanele publicatiilor la care a
colaborat si in discutiile din sanul redactiei ,Biletelor de papagal" — prin dezbaterea
problemelor zilei, scrisul lui Arghezi a avut pentru generatiile succesive de scriitori si
cititori, un rol mobilizator. intr-o epoca cu puternice tendinte de trivializare a literaturii
pentru a satisface gustul josnic a burgheziei si a perverti gustul cititorului din multime,
— Arghezi a incercat sa indrume publicul catre un climat asanat de duhori, — Arghezi
fiind in ciuda violentelor sale verbale, un moralist. Semnalarea ororilor vietii sociale
cu o cruzime rar antilinitad, el o face cu sentimentul chirurgului pregatit sa extirpeze
cangrenele sociale. Zugravirea, in neuitate imagini artistice, a chipului roamei din , Ochii
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maicii domnului", si preocuparea pentru copii si tineret din volumele ,,Cartea cu jucarii",
wPrisaoa" si altele — vadind un interes deosebit pentru lumea in care evoluiaza si se
dezvolta copilul — ca si atitea stihuri compuse cu dragoste pentru copii si tineret —
odata ajunse sub ochii lor ii ©duca si initiazd in atributele frumusetii artistice, fiind
scrise pe intelesul lor si desfatindu-i.

Descriptia uritului se aliazd cu evocarea inegalatid a suavitatilor si fragezimilor,
cu dragostea pentru tot ce e gingas.

Acei carora ne-a fost dat sa cunoastem, cu aproape patru decenii in urma, incan-
descenta geniului arghezian si farmecul prezentei umane a cronicarului dur a! epocii
sale puteam observa atitudinea sa combativa si in viata cea de toate zilele, aidoma cum
se proiecta in scrisul sdu. Dar urmiream totodata miscati si afectiunea sobra pentru
tineret, a artistului care dupa ,Cuvinte Potrivite" harazea poporului sau, cu cit
se adunau anii, inereu alta diadema de desfatare intelectualia. La 50 de ani ,Florile de
Wucigai", la 55 de ani ,,Carticica de seara", la 60 de ani ,Horele", la 75 de ani ,,1907"
si ,Cintare omului", fiecare opera a sa constituind un univers nou de arta si pre-
zentd sociala.

Amintirile in ce priveste pe maestrul Arghezi, ma duc cu aproape 40 de ani in
urma. In acea vreme scriitorul ilocuia in bulevardul Elisabeta nr. 5; pe atunci inca-
patorul camin de la Martisor era doar un imens teren viran intarcuit cu un gard de
lemn, armat cu sirma ghimpata. Cum proprietarul poetului, om tare lacom de cistig,
scumpea din an in an in mod exagerat chiria apartamentului, Tudor Arghezi a hotarit
intr-o bunad zi sa se mute la marginea orasului. Fireste, aceasta decizie a dat Ioc Ia
aprinse discutii, doamna Arghezi a intrebat, cu ndreptatire, : ,Unde vom locui ?" caci
pe acea vreme nu se afla pe colina Martisorului nici un fel de incapere.

,+— Deocamdata lin ghereta paznicului." Zis si facut. Si ca in povestea nazdravana
in care tot ce visezi cu ochii deschisi, se infaptuieste in plina zi, cabina paznicului a
fost transformata intr-o odaie de locuit pentru familia scriitorului. Pe masura necesita-
tilor, ei j s-a adaugat o odaie si inca una, care au ajuns pina Ia locuinta cu aspect de
mic castel a unui gentilom de Ia tara, gentilom care-si cultivd insd singur domeniul,
minuind cu o adevarata satisfactie sapa, ca stramosii sai. Cind apoi dimpreunia cu un
arhitect prieten, Tudor Arghezi a intocmit proiectul casei sale, nu prevazuse extinderea
ce o va lua gradina sa de zarzavat si livada de pomi fructiferi, care cereau mereu alte
lucrari si ingrijiri. Livada aceasta a crescut vazind cu ochii, tot ca-ntr-o poveste. Atunci
s-a ivit necesitatea construirii unei verande cu geamlic in partea spre gradinile produca-
toare. Asa dar casa a fost construita pe etape, ca un poem. L-am cunoscut pe maestrul
Arghezi in perioada proiectarii acestei locuinte si l-am vazut apoi dupa ce proiectul a
fost tradus an viatad. Caldurii prieteniei afectuoase a amfitrionului, i se adauga mindria
de a te servi cu produsele livezii proprii ; mere de soi, caise, piersici — nu mai pome-
nesc de dulceata de capsuni facutad de insdsi dna Paraschiva Arghezi. In atmosfera
dezghetata, de cordialitate, te serveai dupa pofta inimii si placul ochilor. Asa erau tratati
scriitorii incepatori ce bateau la usa casei Arghezi. Acolo, in mijlocul naturii luxuriante
si al familiei sale l-am cunoscut pe omul Arghezi, pe virulentul luptator, suavul poet,
autorul atator portrete gravate in aqua forte.

Se revela cealaltad fatd, a pamfletarului care minuia atit de adinc ironia si un
sarcasm atit de particular; era franchetea si amicitia. Tatal duios se arata ca atare nu
numai pentru membrii (familiei, ci si pentru nenumarati tineri care-1 vizitau. Departe de
a-i trata ca un gsef de cenaclu sau director de revista, Arghezi ii primea cu zimbetul pe
buze si sfatosenie tovaraseasca. De cum intra tinerelul in casa, maestrul il imbia prin
simpla si invaluitoare caldura umana sa se simta ca Ia el acasa, sa paraseasca sfiala
si sd se poarte simplu si detasat, cum se purta si maestrul. Asa deprinsese Tudor Ar-
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ghezi pe numerosii sai vizitatori intru vis si literatura, incit nu cred sa gresesc afir-
mind ca n-a fost scriitor mai cautat si mai vizitat ca Arghezi. Fireste, unii abuzau si
de timpul si de rabdarea artistului, dar el, imperturbabil te asculta, te indemna sa
citesti nestingherit ce ai adus si apoi iti publica sub obladuirea lui Coco, ce era vrednic
sa vada lumina tiparului.

Pe acesti tineri si pe mine 1i impresiona modestia marelui scriitor, simplitatea sa.
Simpatia nu presupunea insa la el indulgenta. I-a placut intotdeauna sa stimuleze in-
drazneala, taria sufleteasca, , dispretul pentru moliciune si conventie. imi aduc aminte
ca in 1921 aparuse in prima pagina din ,Rampa" un articol elogios la adresa poeziei
argheziene, iscalit de B. Fundoianu. Vazindu-1 a doua zi pe scriitor si aducind vorba de
articol, Arghezi sgi-a exprimat printr-o exclamatie brutala jena ca se vorbea atit de
laudativ de dinsul si fara intemeiere critica.

Asa l-am cunoscut pe omul Arghezi, comprehensivul si grijuliul prieten al tinere-
tului, pe camaradul atent la iframintarile creatoare ale fragedelor vlastare ce-i bateau
la usa casei si cereau si adapostul si sfatul inim-ii sale. Atunci cind deseooerea in
scrisul tau o farima de frumos, o scaparare, te ajuta din toata inima sa-ti croiesti drumul.
Fireste, dupa ce te vedea ca esti sensibil la consiliul sidu de a prelucra, cizela si a aduce
la un stadiu definitiv creatia literara. Asa dar, (inainte de a avea satisfactia sa fi
publicat tin minuscula dar atit de populara revista, simteai incintarea si bucuria de a
face cunostinta cu insul uman ce completa minunat pe scriitor. Aflai ,jn oiinul modest
pe care il jena lauda de sine, un tovaras laborios, convorbind cu seriozitate si discer-
namant cu tine, ca un coleg mai vechi, dar egal, constituind pentru fiecare debutant un
exemplu de munca si exigenta artistica. Datorita acestei calde atitudini prietenesti
»Biletele de papagal" au reusit a strange in jurul lor un grup numeros de scriitori
tineri pe atunci ca: F. Aderca, Minai Beniuc, Geo Bogza, Cicerone Theodorescu, E.
Jebeleanu. Publicau alaturi: Maria Banus si Emil Boita, B. Fundoianu si Mircea Pa-
velescu, Octav Sulutiu si G. Ivascu, I. Peltz si C. Nisipeanu, George Lesnea si Liviu
Deleanu, Tudor Mainescu si Aurel Lambrino, ete.

Majoritatea celor mentionati si a celor nementionati, sau hranit la geniul lui
Arghezi gi s-au infruptat de merindea inimii omului, o iniméa fierbinte, navalnica, pe care
multi se mirau s-o gaseasca la muscatorul pamfletar, dar care ifacea parte din farmecul
uman, nemarginit, al poetului.

La virsta patriarhului, T. Arghezi e mai prezent si mai activ decit era la 30, 40,
si 60 de ani. Vitalitatea si viguroasa lui fecunditate nu au diminuat, c¢i dimpotriva au
crescut in chip proteic. E! vrea sa confirme ca geniul plural poate desfata si instrui,
indiferent de etate.

PLANETA DE UCENIC

N/NA CASS/AN

'1S | Hireasern. dealul Martisorului stringind in mind un caiet subtire,
éﬂﬁ albastru (il am si azi, inobilat de adnotarile Maestrului). Cind am
feSSLpatruns in gradina si l1-am cunoscut pe lucidul ei stapin, am vazut
ca totul era adevarat din cite scrisese el : iarba avea virful auriu, gizele,
capace de smalt; o boare de frumusete stravezie plutea peste toate acele mi-
nuni marunte. In cuibar — oul cu coaja lui, nici piatrd, nici hirtie. Totul era
adevarat : ziua si noaptea, doud uluitoare miracole : licarul stelei — subtire
ca acul; iar catelul si pisica, doud personaje loarte semnificative. Stapinul
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gradinii s-a uitat la mine, neiertindu-mi nici o trasaturd, si apoi, in caiet
neiertindu-mi nici o literda, iar eu il priveam gi-1 ascultam cu un tel de
spaima vrajita.

La plecare, am primit din mina fetei dumisale, un trandafir mare si
somnoros. Caietul albastru riaméisese in Martisor, pentru o lecturd amai-
nuntita.

Mi-a fost inapoiat, nu mult timp dupa aceea, cu un comentar din care
extrag pentru uzul ucenicilor, urmatoarea

,,Retetd : a se seri in fiecare zi cel putin 3 ore,- timp de cel putin un
an, A se pune progresiv totul de o parte si a se reciti dupd 2—3 tuni, apoi
dupa 6 gi, in stirsit, si mai lirziu. Ce se retine ramine de calitate.

Lipsd de mila pentru cese aruncd la cos.

A i se citi — celui care noteazd cu rosu — din cind in clnd, cite o bu-
catd@ noud la telefon, pentru domentarii”.

Aveam pe atunci cincisprezece ani gi nu am izbutit s respect intru
totul ascetica recomandare. Dar am inteles cu acel prilej ca poezia e o dis-
ciplind, un har organizat.

Multumesc poetului Tudor Arghezi care, in doua sute patruzeci de
anotimpuri, a gasit cuvinte potrivite pentru citeva mii de adevaruri, 1i mul-
tumesc pentru incurajarile, circumspecte — dar fard echivoc — pe care mi
le-a dat de mult, intr-o zona a vietii care absoarbe'cu pasiune ori ce indemn
de prestigiu.

Regret absenta adnotarilor sale exacte si virulente la versurile mele
de azi, desi recunosc ca ucenicii fiind acum nesfirgit de multi (unii au si in-
trat in istoria literaturii), mesterul n-ar prididi cu povetele.

Asa e Gradina, s-a umplut de ucenici si fiecare din ei intinde meste-
rului gradinar, la sarbatorire, cite un trandafir rosu.

POETUL NONCONFORMISMULUI

IERONIM SERBU

iterar m-am nasput in plind zodie argheziand. Nu stiu de ce, un
orgoliu adolescent sau o sfiala tematoare, m-au retinut in pragul
caseli din Martisor. Am ezitat acolo unde veneau indeobste insi
feluriti, de la vecinul cu necazuri casnice, inventatorul fara noroc si pina
la visatorul clatinat de-o indoiala. Dus aproape cu forta de un coleg de
penita, am urcat dealul cunoscut, dar La poartda, mut si inchis, m-am intors.

Poate, in ultima clipa, mi-am amintit de privirea agera si malitioasa,
sticlind inapoia lentilelor. Poate, in .memoria mea se intiparisera nenu-
marate siluete desenate in aqua-forte, de curiosi nesimtiti si pisalogi, fixati
neiertator in latura lor caricaturalda de cel carui'a 11 furau orele. Acesti
,contemporani de bilet de tramvai", cum 1i numea intr-o tabletd poetul,
tni-au risipit curajul $i mi-au impus rezerva.

Si astfel, in curgerea timpului, n-am reinnoit tentativa, oricate ispite
s-au mai ivit. Am ramas de-o parte, dar nu in afara .hotarului artei arghe-
ziene. Ar fi fost si cu neputintd, deoarece toti stiteam sub vraja verbului
sau. Dar cand am fost in stare sa judec, inca de pe atunci m-au surprins
unele limite de interpretare. Entuziaste de obicei, cum era si firesc, profunde
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adesea, nu intotdeauna cuprinzitoare. Era si greu. O operda cu atitea
fatete orbitoare cerea distanta.

S-a scris si despre artistul conceptiei duale, despre viziunea germi-
minatiei universale, despre joc ca o functie gratuiti a spiritului, despre
fantezia creatoare de.mituri, despre distilatorul de arome tari si crude,
despre viitorul diatribelor, atingindu-se atitea aspecte variate ale operei
argheziene. Nu-i rostul meu sa le discut. Le las pe seama criticii.

Ceea ce insd mi se parea cd s-a ignorat era nonconiormismul poetu-
lui. Acesta explica pentru mine obscuritatea care l-a inconjurat o vreme,
s1 caderea sa ca un meteorit in arena literara. El siarima tipare inve-
chite, innoia sintaxa, plamidea alte forme artistice, redind cuvintului in-
treaga-i fortd genericid. Nici una din virtutile, lui nu-i era strdina: incan-
descenta, suavitatea, plasticitatea grasa, fetidul si mireasma. Folosindu-le
pe toate, comtiimndu-le, asociindu-le savant, si-a hranit expresia din
sucurile proaspete ale limbajului popular.

Era aci nu numai o simpla revolutie stilistica. Poetul isi calea, isi
ascutia armia lui cea mai de pret, potrivitd unui temperament liber, raz-
vratit si nonconforniist. Chiar si in numeroase poezii acest lucru este
evident. Permanent se afld intr-o pozitie de ostilitate fatd de univers, de
divinitate, bintuit de incertitudini, setos de adevar, mindru de conditia sa
de om. Duhul mistic nu trebuie sd intunece vizibila insurectie constanta a
celuia care spune :

Cercasem eu, cu arcul meu

Sa te rastorn pe tine, Dumnezeu !
Tilhar de ceruri,.imi ficui solia
Sa-ti jefuiesc cu vulturii taria.

De la smerenie si rugd firci adesea pind ia imprecatie. Gingasia
iloarei, puritatea cristalului le alterneaza cu mizga, viermele si lintita.
Trecerea de la o forma cristalizatd la una degradatd a materiei, de la
regnul animal la cel vegetal, intrepatrunderea sau raporturile nebanuite
dintre ele, nu urmaresc doar un efect literar. Procesul se incorporeaza
intr-o viziune antinomicd a naturii, vazuta in complexitatea elementelor
ei. Dar insdsi aceasta viziune este strabatutd, mi-as ingadui s-o spun, de
UIT anume spirit polemic, continut in minii, revolte si contraste, realizate
la un inalt mod «rtistic. Si cine spune spirit polemic intelege impotrivi-
rea, neaderenta, nooconformismul gtndirii.

In proza, in pamflete, in portrete, acest spirit va lua o amploare si
o virulentd nemaipomenitda. Verbul arghezian suerad, plesneste si arde.
Sint atacate pe rind politica, administratia, scoala, moravurile unei socie-
tati careia scriitorul ii releva anomaliile si abjectiunea. ,Icoane de lemn",
,Poarta neagra", si in deosebi ,Tablete din Tara. de Kuty" contin paginile
cele mai corosive care s-au scris despre burghezie. impingerea pe un plan
fantastic a mecanismului social absurd si abuziv, ingrosarea pina la cari-
caturd gi grotesc a potentatilor politici, nu iau nimic din eficienta practica,
denuntitoare, a pamfletului.

Acest nonconformism fatd de-o ordine strimbéi, i-a adus poetului dus-
manii tenace, (care l-au insotit in tot timpul activitatii sale. Si nu acciden-
tal, reactiunea a tintit sa-i denigreze opera poetica. Versul arghezian era
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0 negare a cligeelor traditionaliste, atit in imagine cit si in gindire, dupa
cum pamfletul era un sqalpel nemilos in putreziciunea vietii politice
si sociale.

In anii tulburi ai perioadei prelasciste, de-asupra valurilor murdare
rascolite de sovinism, rasuna si trimbita dogitd a unui Cocos, care-1 ex-
punea pe poet vindictei publice. Atunci a fost a doua oara, cind m-am aflat
de-o potriva cu alti tineri din generatia mea aproape de marele liric. In
aula unde este astdzi Biblioteca Universitatii, admiratorii si iubitorii poe-
ziei sale gi-au demonstrat solidaritatea cu cel despre care un critic
spunea intr-o formula fericitd : ,Pina la Arghezi se scria intr-un fel. De
la Arghezi incoace se scrie altfel". Un singur individ, o unealtd tristd a
obscurantismului, a incercat si strice aceastd sarbatoare a spiritului. Glasul
1 s-a stins insd in gitiej fca un chitcdit de soarece si indezirabilul a fost
repede expettorat din sala.

A venit apoi perioada intunedati a fascismului si m-am bucurat cind
intr-o zi a fulgerat iardsi spada sa de lumini, in virful cireia se zbatea o
jivina de baron, traducind zvircolirile nazismului. Dar mai mult m-am bu-
curat cind dupa risipirea cogsmarului si matufarea burgheziei, l-am reintil-
nit pe poet alaturi de clasa care instaura o noua epoca in istoria tarii.
Reluindu-si instrumentele majore, a cintat neuitatul an.al razvratirii din
1907, iar apoi, impéc'at cu sine, ,Cintare Omului", imn si elogiu <al per-
sonalitatii umane descatusate, conceputa ca centru al creatiei, in proiectia
unei ample viziuni lirice.

Eliberat de propriile sale contradictii, senin §i armonic, poetul s-a
regasit pe sine insusi, in aceastd slavire finald a omului. El este astfel
mereu printre noi, viu si prezent, gi iatd de ce nu pot sd cred, refuz sa cred
ca noi 1i sarbatorim al optzecilea an al existentei. Marii poeti n-au virsta.
Ei sint de-a pururi tineri, 1in eternitatea poporului lor. E privilegiul
geniului.

ARGHEZI
" EUGEN BARBCI

ntr-o zi de priméavara, cu vint, un vint care arunca liliacul din gar-

!

'5 durile mahalalelor, ca pe nigste valuri violete, amenintind strada cu

g
i.lz,
La poarta mica de lemn, cu sonerie, au batut multe miini g1 scir-

o devorare vegetald, am urcat insotit de un prieten dealul Martisor.

tiitul ei primitor a fost auzit de multe urechi. Te intidmpina pe atunci un
zimbet de romin cu cobilita uitatd undeva pe aproape si o mina fierbinte.
Dulcele glas al poetului, cu dulceturi si siretenii te poftea pe o aleie cétre
marea de umbra a gradinii. Biziiau albine i sub sulitele verzi ale soarelui
scapat de sub acoperisul frunzisului te simteai inviorat. Zgomotele orasu-
lui, wucise de inaltime si de departare, nu se mai desluseau aici. Erai Ia
tara, intre ciini blinzi §i mite gratioase, sub zidurile albe ale locuintei lui
Tudor Arghezi.

Nu stiu dacd maestrul ma mai tine minte, pentru ca am tdcut tot timpul
si oamenii care tac par prosti ori profunzi, si era greu de stabilit in scurtul
rastimp carei categorii apartineam, dar asta n-are importantda. Amicul meu
a scos cu insolentd aparatul de fotografiat si in cinci minute a umplut gradina
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cu tacanitul draciei cu pelicula, alungind albinele. Aurdmas din scurtul popas
la Martisor opt sau zece bucidti de carton pastrate si acum cu sfintenie intr-o
pungid de hirtie. Poetul e in cimase cu minecile suflecate si sub pielea ante-
bratului se vede o vind zvicnind cu vigoare, o vina cit un otgon, tradind o
vitalitate bdnuitd de mult. Zimbeste intr-o fotografie, intr-alta mingiie o pisica
neagra cu o coadd ca o toartd de Tanagra, iatd-1 aici incruntat putin, fara sa
bage de seama silinta celui cu obiectiv in mina. Parul carunt, mustata de
oltean si zimbetul sdu imi aduc aminte de acea dupa amiazd a nu gtiu cdrui an.
Eram curios ca o femeie, voiam sd-1 ascult si am plecat de acolo cu sentimentul
cd mi se intimplase ceva miraculos, desi omul acela blind si asezat nu spusese
nici o vorba mare. Simplitatea, iatd ce-1 caracteriza. Venisem dornic de putin
senzational. Eram tindr si-mi inchipuiam cad un polemist trebuia sa arate ca
Flaubert — pentru ca in articolele sale cuvintele prea detunau — gi cinci
colo gasisem un gospodar cu glas de miere, rizind pe furis parcd de ceva stiu!
numai de el.

L-am mai vazut de atunci de multe ori, l-am ascultat la Ateneu tinind o
conferinta si, dupa aceea, la Congresul Scriitorilor i-am fost in preajma, dar
mie cea mai draga amintire despre dinsul aceasta imi rdmine, a dupd amiezii
cu tunete in frunzisul gradinii, cind Arghezi vorbea ca un tdran despre
porumb s$i universul sdu domestic. Ca orice om pe care hirtia 11 intaritd si
scoate electricitate din asocierea cuvintelor, era un vorbitor modest. Cind si
cind, insa, o ureche atentd putea sa deslugseascd sunetul inedit. Trebuie sa
spun ca as fi fost dezaméagit daca ar fi fost altfel decit asa. Nu-mi plac gura-
livii ¢i farsorii. Am vazut in viata mea o casd cu un tron, locuit, de sezutul
unui poet ilustru, dar nu cred in geniul de 24 de ore. Starea de inspiratie are
durata fulgerului i artistul, vai, rdmine omul de fiecare zi, totdeauna. EIl
maninca, bea apad si doarme, ascultd tacerea, vegheaza zborul péasédrii sub
esarfa cerului, dar n-o face in chip spectaculos. A cere admiratia semenilor
cu constiinta cd esti altceva decit o ingriaméadire de celule este o infatuare, si
adevaratii oameni de valoare nu au avut-o niciodata.

Cunosc toatd anecdotica in jurul stralucitei personalitdti a poetului si
nu vreau sa reproduc aici fapte cunoscute. Un mare artist fascineazd publicul
si a nu afla cevanou despre el intr-o zi este ca si cum ai ignora stelele, pentru
ca ele, vrei, nu vrei, iti cheama privirile in sus. Mi se parea deci cu totul
normal sd doresc atunci sd-1 vad, sa-i stau in preajma, sa respir méacar acel
sfert de ceas aerul din jurul sdu. Cred ca in acea grddina si viata florilor era
altfel, pentru cad spiritul este ca soarele, emand caldurd si atunci cind nu se
vede. Spun poate lucruri ce par exagerate, dar asta nu ma obligd sd-mi taca
cerneala.

De cind am incercat cu uleiurile mele sa colorez sarbatoreste litera, am
invatat de la el cite ceva. in liceu, un fel de manual comandat de domnul
ITorga unui Cocos oarecare, gazetar cu blocuri si case cu tarif, ne invita ca
desmatatul de geniu, strici rumineasca. Profesori gingavi, cu diploma clar fara
intelepciune, se mirau cu stupoare in fata unei arhitecturi poetice inedite:
ce-o fi asta?

Ce sa fie? Asa cum Eminescu sparsese tiparele obisnuitelor versulete
amabile si aruncase cuvintul in cdmasa de fortd a revolutionarului de limba,
Arghezi mutase poezia romind din Evul ei mediu in Epoca moderna.

Omul care a rdsucit sintaxa ca pe un fular, sporind frumusetea verbului
agatat de substantiv, ne-a invatat cum sd rdnim de moarte prostia cu penita.
Cine-i citeste pamfletele stie cum pot ele sd striveascd tot ce a cdzut sub lespe-
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zile aruncate zilnic intr-un chenar modest de hirtie. Arghezi a sarbatorit deo-
potriva si acele pagini moarte numite de unii, cu scuzd : proza, cind ea ar tre-
bui sa fie lavd si grddini si oceane de pasiuni. Modest, ne-a invatat Ia batranete
sad Intirziem pind la moarte in straie de ucenici, pentru ca literatura este o
competitie in care scleroza n-are ce ciduta. Uimeste incad prospetimea imaginii
si ciclul ,Antepostumelor” mi se pare o gluma de adolescent. E drept cd in
versuri aud orga intelepciunii gi eruptia lor de aur méa infioard, dar numai
un spirit de copil poate redescoperi lumea cu atita candoare. Asa cum stim
cu totii, in artd este mai important sa construiesti decit sa stii si lucrul acesta
Arghezi il face He multd vreme, neobosit.

S& multumim naturii cd ne-a fost dat s& auzim sunetul grav al artei sale,
pentru cad ivirea unor fluvii gigantice de poezie intr-o culturd hotdraste soarta

ei pe sute sau pe mii de ani.

TUDOR ARGHEZI, - POETUL NOSTRU
AL ANDRITOIU

ntre Tudor Arghezi gi cititorii sai cei multi, s-a stabilit, incd de-
demult, o intimitate de substantd, talmacita intr-un ton direct
si familiar :

Vrei, cititorule, sa-ti fac un clar

0 cdrticica de buzunar.

Pentru aceasta carticicd si pentru celelalte, haina cititorului ar trebui
prevazutd cu un buzunar deosebit: in dreptul inimii.

Si ni s-a dat fericirea, noud, poetilor tineri, si-i fim cititori si ucenici
s1 sa ne °mindrim. cd-1 sintem contemporani. Mindria este egalda cu aceea
pe care o aveau contemporanii lui Eminescu, printre care Arghezi insusi :
maestrul marturiseste ca l-a vazut odata pe bardul de la Ipotesti. Prin
timbrul ei cu totul unic arta lui Tudor Arghezi ramine, ca arta lui Emi-
nescu, o experienta inaltd fard de care nu se poate scrie. Nu poti trece pe
sub lumina soarelui fara si ti se astearna strilucirea pe umeri. De altfel
Tudor Arghezi .se dovedeste, dincolo de geniul sdu, un tovardas bun si un
coleg devotat al scriitorilor. Al tuturora : fie virstnici, fie batrini. Citi con-
frati de breasld nu au trecut pe la casa din strada Martisor si 1i s-au des-
chis portile.

Portile au radmas inchise numai in fata celor straini de arta adeva-
ratd, de arta legatda de mase. Pentru acestia, dinii curtii miroseau de de-
parte literatura fezandata si-o latrau cu dispret.

Pe strada, la sedinte, la o agapa, maestrul Arghezi se simte intre
scriitorii tineri ca acasa. E atit omenesc in tovarasia poetului incit nu pot
pricepe cum ni l-ar putea indeparta statuia, cu cei citiva metri de soclu.
L-am simtit atit de aproape de umerii nostri incit socotesc ca cea mai au-
tenticd statuie ar fi aceea cu marmora sau bronzul tignite direct din
pa'mint. Care soclu, care statuie, ar putea atinge inadltimea artei emines-
ciene si argheziene ? Poate acelea pe care, o datd si-odatd le vom dezveli
in stele.
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Omenescul artei lui Tudor Arghezi vine de demult, de la primele lut
rinduri asternute pe hirtie. ,Cu oamenii adevarati poetul a fost totdeauna
frate, in masura in care, printre spoliatori si canalii s-a simtit insingurat
sl potrivnic, oitind :

Tare sint singur, Doamne gi piezis,
Piezis, adica refractar rebel.
De la minia stramosilor, indreptatita si testamentara si pina la
Cintare omului", umanismul lui Tudor Arghezi a ramas nealterat, iar daca
intiinirea cu partidul s-a facut abia dupa eliberare, poetul a rdmas pina
atunci atit cit 1-a ajutat inima si constiinta, un artist cetdtean. Acest uma-
nism a mers, — tocmal prin atitudinea cetdteneascd — paralel cu protestul
si revolta alimentate de structura epocii. Menit sa acuze si sa pedepseasca
in numele generatiilor de iobagi, ipoetul intra in literatura nu cu lira, ci
cu biciul :
Biciul rabdat se-ntoarce ,in cuvinte
Si  izbaveste-ncet, pedepsitor
Odrasla \vie-a crimei tuturor.
Judecata de apoi devine paminteascd si in fata judecdtorului-poet

trec toti vinovatii, incepind cu dumnezeu insusi, cu care Arghezi tace

uneori 'un armistitiu temporar, ca apoi sd-1 judece fard mila m ultimii
,Psalmi".

Dar despre ce n-a-scris Arghezi ? Ce categorie sociala parazitara n-a
trecut pe sub ascutisul penitei sale, in tablete si pamflete, in poeme si
romane ? in panorama de bilciu al banului gi coruptiei, simpatia scriito-
rului se indreapta catre desmostenitii soartei. _

Cu aceste virtuti cetdtenesti poetul se va prezenta fortificat in lupta
pe care o da literatura noastrd noud. O contributie hotadritoare in evolutia
operei argheziene o are cel de-al doilea razboi mondial. O data cu acest
cataclism al istoriei, substanta de clasa a operei sale devine mai consis-
tentd Fascizarea tarii nu l-a lasat pe Arghezi indiferent. Si daca am cita
numai pamfletul ,Baroane", inci ar fi de ajuns. Dar poetul urméareste, am
zice topografic, intrarea si inscdunarea teutonilor cu zvastica pe teritoriul

recneCe-or fi cdutind? Intrusii scot sfori si unelte de mésurat pamintul.
La nedumerirea g1 revolta bastinagilor ei raspund, cu obraznicie :

..ba mai taci din gurd
Ce tot vorbesti 2 Ca tara se i furd.

Iatd si rezultatul : rédzboiul banditesc impotriva Uniunii Sovietice,
razboi in care au fost tiriti fard voia lor flacaii tarii.
Un' ma duc si un' ma port
Pute-a candela si-a mort.

Cu aceste indrazneli, Tudor Arghezi a ajuns in lagarul de la
Tirgul Jiu.
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Abia iesit din lagdr, poetul se si rafuieste cu boierimea in anul 1945,
anul reformei agrare. Réafuiala, imprecatia, diatriba sint, la Arghezi, mare
artd. S& ne amintim de savoarea folcloricd a blestemelor, de ldsia clocotita
a pamfletelor. Toate, cu bube, cu noroi, cu zdrente, deveneau ca la un semn
chenare de aur. In vechea-i rafuiald cu mosierimea autohtona, Arghezi a
stiut gési vioara pe care minia sd sune frumos.

Portretele boierilor (si, in genere, a protipendadei), sint succinte, de
sinteza insa. Coloratura breugheliana :

Si-a facut inghititoare
Pe pofta lui de mincare.
Toate bundtdtile

l-au  minjit mustdtile.

Peste inca trei ani, poezia ,Trigca" se incheia prin :
imi e rusine, omule, imi e rugine.

Va inchipuiti ce distantd enorma e intre acest scepticism gi intre
luminosul, victoriosul si marele poem ,Gintare omului". Alt om, alta
lumina, altd liricA. Omul, cuvint scris de Gorki cu majuscula, omul din
pestrita si acida comedie umand a lui Balzac, suferindul prin epoci in tra-
gedia lui Madach, luat ,singur si in mase" de Whitman, rezuma in poemul
lui Arghezi istoria concentratd a omenirii. Omul e cintat in luptele
inclestate pe care le-a dus cu fiarele, cu natura, cu el insusi si cu
stapinitorii.

Viziunea dialecticd, marxistd a poemulul este marturisitd in versuri
de naturd definitorie. Iatd o liricd si rimatd tdlmacire a legii dialectice :

Caci dintre taine, legea, din 'toate, cea mai \mare
A vietii,-i tramintarea i vegsnica schimbare.

Marea capacitate artistica a lui Tudor Arghezi, geniul siu creator
a stiut duce, pe nesimtite, evolutia omului de ia prima silaba articulata la
noua sa genezd. Acum, cartea trece printr-un focar de lumind, intretdind
istoria.

In,,Cintare omului" (ca de altfel si in cartile urmétoare) imanentul
se rupe de transcendent definitiv. Arghezi devine un activ luptdtor impotriva
misticismului. Viziunea inaintatd a poetului pune in lumina caracterul
nociv al religiei si exploatarea religiei de catre stapinitori :

Dar sovaind cu ghidul intre spdamint si cer
Te-au prins, pe nesimtite, cdtugile de fier.
Si -lanturile, '/jugul si temnita. Mindria
De-a te simfi de sine, ii-o palmul robia.

Peste putreziciunea lumii vechi, peste paiatele de paie trece taifunul
purificator al revolutiei :

Irumptd, p/menirea, din ghizduri si zdgaze
Iscla viitori, prdpdstii si piscuri de talaze.
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E cel de-al doilea focar al poemului, insid cel hotaritor, dupa care
poemul se incheie, intr-o splendidd aureolda, plasticizind portretul munci-
torilor liberi, creatori ai unei neinchipuite civilizatii.

E timpul, slugd veche gsi robul celui 'rau
Tu, omule si frate sd-ti fii "stapinul tdau.

0 alta sinteza istorica este talmacitd cu ochi atent g¢i indurerat in
,1907". Poemul e ca Propileele, alcatuit din coloane. Portret sau balada,
doind sau schita, fiecare poezie se armonizeaza cu ansamblul poemului
fiind, totodata, in orchestrd si solo. inceputul e de reportaj liric.

Vorbesc, asadar, documentele. Dar transfigurate artistic,

ele devin
nuinaidecit poezie g1 converg catre imperativul liric:

Nu cduta dreptatea domneascd, fratioare.
Ia pe \ciocoi $a hreanul -si da-l pe rdzatoare.

Imprecatia ia toate nuantele si toate scarile. ,Duduia" din poezie e

hermafrodita si de-o salbatecie' in care se impletesc fortele barbatului si
vicleniile femeii.

Arghezi intirzie, si nu fara cadere, asupra avocatului limbut si de-
magog, asupra schimbului de telegrame dintre minister gi prefecti. Dar
peste aceste momii automate, peste acest birocratic sistem al crimei, domina3,

statuar, colosal si simbolic, portretul lui Patru al Catrincii :

Gatit cu giuvaere, -bratari si lanturi grele,

II puse stapinirea la glezne si ghiulele.

Si stralucea in fiare ca lin mitropolit,

Ros in cdleai de scoabe cu nituri §i strivit.

Cind se migca din lanturi si se-ndrepta sa vazd,
O sutd de cadelniti pdrea ca tamiiazd

Tudor Arghezi, care se cutremura de vesgnicie §1 masura cosmosul cu
suspiciune, vede astdzi cu o claritate a'ideologiei proletariatului istoria tre-
cuta, prezenta si viitoare. La optzeci de ani el cocheteaza altfel cu Ves-
nicia. Inacomodabil in trecut, prins in febra muncii in prezent, el igi sar-
batoreste virsta octogenara cu o vitalitate spirituala la oare rivnim cu
totii. L-a calit lupta cu lumea din trecut. Ajuns la virsta intelepciunii si a
marilor sinteze, el ne-a imbratisat astdzi cu inima-i tinard, mare, pe cit de
miare i1 este poezia.

Vrei, cititorule, sa-ti fac un dar ?

Dar cite daruri nu ne-a facut? Vedeti! Tocmai datorita acestor da-
ruri multe gi inestimabile, ne oprim stingheri in fata casei sale iar daca
nu stirnim soneria, e pentru a nu intrerupe armonia universald a rimelor.
Salutam, inclinindu-ne, fiindu-ne data fericirea sa stim ca dincolo de ziduri
cineva sta de vorba cu nemurirea.
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INTILNIRE CU TALENTUL

RALU BUCOV EMEUAN
(U. R. S. S)

u tin minte data precisa. O 1i fost prin anul 1935. O intilnire cu
Tudor Arghezi la tipografia Guttenberg din Bucuresti. Am orga-
e nizat-o noi, utecistii de atunci. Tipografii aflasera cu cateva zile
inainte ca-i va vizita maestrul gi, la ora seratei, s-au adunat in sala, care
deodata s-a facut neincapatoare. Poetul nu s-a lasat mult asteptat. A intrat,
ne-a dat binete, a fost salutat, s-a asezat la masa, si-a pus cartea in fata.
S-a uitat lung, pe deasupra ochelarilor rotunzi, la auditoriu. Ambele parti
erau stapinite de o curiozitate legitima. Se vedeau pentru prima oara. Ob-
servai pe fata maestrului o umbra de indoiala. Sovaia, gindindu-se pe
semne : Fi-va oare priceput versul lui aici, in mijlocul celora care, in Ro-
minia veche, nu prea citeau poezie ? intilnirea literatilor cu muncitorii pe
vremea aceea era o raritate. Acum talentata tinerime literara romineasca
atit de populara in mediul oamenilor muncii, cu greu isi poate inchipui rela-
tiile anormale, mai bine zis lipsa aproape totala de relatii-intre scriitori si
muncitori in cadrul regimului monarhic.

...Tudor Arghezi a inceput sa citeascda. Citea domol, fara sa-si ridice
fruntea, ca si cum nu se afla nimeni in jurul lui. A terminat lectura primei
poezii si si-a ridicat ochii cam sfiogi. Aplauze. Dar nu numai ele i-au spus
maestrului ca ajunsese cu versu-i la inima celor de fatd. I-au spus-o privi-
rea auditoriului. Investigator iin al sufletelor umane, poetul a apreciat
intr-o clipa starea sufleteasca a celor prezenti si fata i s-a imbujorat, tradind
acea multumire calma pe care o pot avea razele solare vazindu-se oglindite
in ape primitoare. Citind a doua poezie, maestrul nu si-a intetit glasul, dim-
potriva, isi zicea mai incet versul, din care izvora o vigoare crescinda.

— Mai cititi-ne una !

*— Mai cititi-ne una !

Rasunau glasuri din toate partile. Si vocea argheziand curgea necon-
tenit deasupra capetelor, intrind liber in inimile muncitorilor, cum intrd o
gospodina pe usile propriei case. Contactul literar intre poet si auditoriu se
stabilise. Poetul in acest moment era fericit. O spuneau ochii lui inrourati
de adinca simtire, proprie acestui mare indragostit al literelor. Atunci l-am
cunoscut pe Tudor Arghezi — omul.

E o inaltdtoare multumire sa fii inteles si apreciat de poporul care,
daruindu-ti lumina ochilor, te-a inzestrat cu harul talentului.
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ARGHEZ1

LIVIU DELEANU
(U. R.S.S))

I ini adevdaruri neasemuite...

.1 Iar tu, si condeier si fdurar,
ISllll Ai fost 'tvit cuvinte potrivite

in psalmi pagini gi-n cintece de har.

Si-asemeni unor bunuri mostenite
Prin Testamentul tau de nou glosar,
Din tatd-n fiu rdamas-au pasd-mi-te,
Cu miezul lor de brazda si clestar.

E-n ele focul rabufnit in noapte,
Si zbucnetul din 907,
Si lauda fapturii omenesti.

Iar toti acei ce ti-au aflat tdria
Si ti-au deprins de mici ucenicia
Strunesc clntare omului ce esti.

MARTURIE DESPRE POEZIA LUI ARGHEZI

FODOR JOZSEF
(R.P. Ungara)

W iite pierderi pentru viata spirituald a unei tari, luatd in toatd com-

WM plexitatea ei, cind o politicA nationalistd si tot soiul de prejude-

da4Sacati — incompatibile cu adeviarata culturd — o impiedicd si cu-
noasca suficient arta si literatura unui popor vecin ! Inainte de 1945 — anul
eliberdrii noastre — din pacate aceasta a fost situatia in Ungaria in ceea ce
priveste cunoasterea literaturii romine. Numai oamenii cu conceptii pro-
gresiste care vedeau dincolo de limitele obtuzei politici a vremii aceleia,
s-au interesat cu dragoste de literatura poporului lui Eminescu ; oficialita-
tea califica un asemenea lucru drept ,lipsd de patriotism". Astfel, nu-i mi-
rare ca alaturi de alti eminenti scriitori, nici Arghezi nu era cunoscut in
mod deosebit la noi ; cit despre ponderea reald a operei sale, marturisim —
nu stiau decit vre-o citiva literati, poeti si critici; aceasta insa nu-i o lauda
pentru noi, chiar dacd vina unei asemenea lacune o punem in seama regi-
mului trecut. Din fericire in zilele noastre ni s-a dat posibilitatea si cunoas-

4 — Viata remineasca nr. 5



tem opera poetului in ungureste, gratie traducerii excelente a poetului
Szemler Ferenc; intirzierea este oarecum compensatd de faptul ca in locul
unei cunoasteri partiale, cititorul maghiar primeste dintr-o datd un intreg
volum; astfel, impresia este mai puternica, mai deplina.

Eu insumi, care cunosc destul de bine literatura clasica romaneasca si
am cintat in anii copilariei mele destule cintece pe versuri de Eminescu
impreuna cu poporul pamintului rominesc, marturisesc, n-am stiut pina
acum multe despre acest mare poet romin. Totusi, spre norocul meu, ceva
stiam. Ce anume? S& mi se permitda o fabuld, care intr-un fel corespunde.
Cind Tennyson, poetul englez a fost intrebat de cineva daca a auzit de Walt
Withman, a raspuns cam asa : da, aflase cad in America existd un ,monstru
minunat", care involbureazd apele pe-acolo; mai mult si mai exact n-a
putut sid spuna, doar atit ca trebuie sa fie ,cineva mare".

Eu insd stiam ceva mai mult despre Arghezi; doar au aparut — e
drept, sporadic — traduceri din versurile sale. Chipul siu insd abia acum
s-a Intregit in mintea mea, cind am putut citi o bogatd antologie din
opera sa.

Ce impresie a produs poezia lui Arghezi asupra mea, poetul maghiar,
contemporanul sdu cu doudzeci de ani mai tinar? Eminentul literat ma-
ghiar Mikes Lajos, redactorul-sef al publicatiei unde lucram odinioara,
ioitiindu-ma ca pe un tindr poet ce eram in secretele poeziei, mi-a spus
odata : ,,Poezia bund, poezia mare o recunosc dintr-o data, fiindea lacrima
lecturd ma izbeste. Daca lipseste socul, poti printr-un efort de inteligenta,
prin autoconvingere estetica, si-ti apropii o poezie oarecare, insa-i cu totul
exclus sa fie vorba de o poezie iesitd din comun. Poezia buni te prinde din-
tr-o data ; e ca fulgerul." Acest fulger l1-am simtit atunci cind am cunoscut
poezia lui Arghezi. E cu atit mai concludent, cu cit acest poet nu cauti ciu-
datenii formale, exprimari bizare, surprize exterioare. In privinta formei
— ca sa incep cu asta — noul cititor constatd imediat, cd in poezia lui se
continud nobilele traditii, totodatd insd intr-o viziune cu totul noud, origi-
nala. Forma si stilul acesta au mai multe trepte, spre realizarea simplitatii
si imbogatirii continutului. De la somptuozitatea baudelairianid de inceput,
pina la claritatea extrema de azi, pind la cea mai necautata forma de ex-
primare a continutului. La prima vedere, aceasta ar fi fost intr-o privinta,
lucrul cel mai interesant observat de mine.

Cum stralucesc in versurile-i din tinerete giuvaericalele gcolilor lirice
apusene ! Cita bogatie in tablouri, ce sensibilitate sufleteasca a nuantelor
in transpunerea unuil cintec stufos intr-o forma si-o muzicd noua, tot mai
noua. In aceastd parte de inceput a creatiei sale sint multe frumuseti
poetice in ele insele; politicAi — putind. Nu-i totusi un joc gratuit nici chiar
aici, ci depasind frumusetea rigida, neinsufletita 4 letisismelor parnasiene,
e patrunderea vietil cuceritoare, vibrinde, a adevaratei vieti.

Mai impresionanta insi decit toate, in poezia sa e faza revoltei. Locul
somptuozitatii, al cuvintelor sonore, uneori abia stapinite in revarsarea lor
bogata, al starilor lirice delicate, 1l ia expresia seacd, zgircita, de esenta.
Si cit e de brusca aceastd schimbare, ca o despicaturd de prapastie! Ca o
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neasteptatd ,schimbare la fata". Aproape uluitoare, ¢i raportata la prima
faza, aproape striaina. Parc-ar 1i doi poeti aici ¢i parcid pe unul l-am pier-
dut. Nu ne este indiferent, dat fiind cd si primul ne-a cucerit. Totusi, ceva
il uneste pe amindoi si aceastd impéacare sporeste bucuria esteticd; e sem-
nul adevaratei si marei poezii: personalitatea.

Monumentalitatea s-a pastrat; e chiar mai izbitoare in aceasta faza
ajunsa la intreaga ei implinire in poemele scrise dupa eliberare. Expresie
asprd, perspectivd larga si profunda. Nici un accent pe cautarea formali ;
totul e substantd. E o poezie politicd exceptionald, aproape inegalabild in
vehementa cu care scormoneste riaul trecutului, zdruncimndu-1 din temelii.
Pare ca insusi poporul isi face auzit glasul aici, si amintindu-si de secolele
de impilare isi improspéiteaza puterile in construirea lumii noi.

Ajungem astfel la esenta poeziei argheziene, asa cum o vedem din
bogata culegere de versuri alese. Notez insa, ceea ce ar fi trebuit s-o fac
mai sus: ar fi o incercare lipsita de modestie, s4& masori aceastid poezie,
atit de bogatd din punct de vedere tematic, multilaterald si variati in ex-
presie cautind citeva aspecte laturalnice, chiar dacd sint caracteristice.
Autorul rinduriior de fatd nici n-a dorit o atare tentativd estetica; vrea doar
sé-gi destainuie impresiile'despre acest uriag al poeziei. Ca eu vad lucrurile
asa cum le spun, e firesc, dupa cum iiresc este ca altii sa le vada altfel;
adevarul este ca toti avem dreptate. Adevarul deplin despre o poezie atit
de multilaterala il constituie unificarea analizelor tuturor criticilor.

Ori ce domeniu tematic ar ataca, poezia lui Arghezi e revolutionara
prin substanta ei. Iatd, primele lui versuri, in potrivirea lor specificd, chiar
atunci cind nu manifestd o atitudine politicA neta, continutul lor este in-
totdeauna izbitor prin pozitia lui originald, deosebitd. Cit priveste poezia
politicd a lui Arghezi, dupd mine rar nimeresti in poezia universald poet
care sa impresioneze atit de puternic, de convingator, care sa trezeasci in
noi atit de firesc revolta impotriva raului, — si sd arate poporului atit de
fara emfaza drumul adevidrat spre mai bine, spre socialism. Acela dintre
poeti care vreai'sa fie de folos poporului si in acelasi timp sa se pastreze la
nivelul cel mai de sus al poeziei (curn o face Arghezi), acela isi da seama
cit se poate de bine ce important lucru este acesta, in care poetul octogenar
ne da gi azi pildi. Exemplul sdu este fertil si in Ungaria, in situatia de azi
a poeziel noastre, cind multi cautd noul, contemporaneitatea pe drumul
suprarealismu'lui, oind noul nu poate 1i realizat, cuta ne-o demonstreaza si
caruntul maestru, decit pe drumul realismului socialist.

Am putea sd vorbim mult despre limba poeziei lui Arghezi, despre
conciziunea ei gi iorta ei expresiva, despre imaginile ei mereu noi i sur-
prinzatoare, despre filozofia atit de omeneascd, de sociald, si de-atitea ori
extraordinard in profunzimea ei. Rindurile de fatd insd au avut doar un
tel: sd exprime oarecum impresia de mare artd pe care marele poet romin
i-a prilejuit-o unui poet contemporan maghiar. Prin continutul poeziei sale
e omenesc, iar prin tinuta ei e intr-adevdr mare acest poet. intorci paginile
si gindindu-te la poetul care a atins culmea vietii sale exclami involuntar:
Cita prospetime ! Ce forta ! Cita viata !
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LUI TUDOR ARGHBZI

IA NNIS RITSOS
(Grecia)

colo unde pamint si cer se plamadesc,
acolo unde patima atinge senindtatea,
un gest familiar iastupd hdul

st adincut lui orb —-

acolo incolteste poezia.

Intr-o cuta lamard a buzelor
sau a versurilor tale,

veghiazd, dilatata, luciditatea.

E undeva, atirnatd in wumbra
o cheie tdcutd,

strdlucind ca un ochi Unic,

care supravegheazd si ordoneazd,

si, astfel, deschide usi mari sau mdrunte,

intunecate, inviolabile ;

indardtul tor, lumina std si asteaptd

ca un om rabdator, cu bratele incrucisate

pentru ceea ce numim fraternitate,

dar gata sd se desfacd pentru o
supremd imbratisare,
intelegere, pace,

pentru ceea ce numim (si care spune tot) :
libertate.

o

Aceastd cheie tainicd am vdzut-o

pe geamurile ochelarilor tdi
ca o fulgerare de lumind, $i nici nu stiu
daca era reflexul frumoasei dimineti

a Rominiei
sau al privirii tale ascutite — era, poate,
rascrucea lor, oglindirea lor reciprocd ; era
marea limitd umand, poezia —

trecind toate hotarele.

In romineste de Nina Cassian

Mai, 1960



L,FLACARILE DINTII"*)
SCUMPE DOMN

C. carti ne aduci din Romlinia ! Poezia stridbate veacurile. D-ta ii res-
titui flacarile dintii. Si avem atita nevoie de poeme care si vorbeasca despre
crezul unui popor, despre crezul poetului in poporul sdu. Am citit de indata
prefetele dumitale. Esti, intr-adevar, un animator. Dupi ce te-am ascultat,
sintem obligati sd citim. Am inceput cu Arghezi. Din poemele lui irumpe
tineretea. Citind poemul din pagina 23, n-am astampir — oit sint de batrin
— sa cladesc, cu propriile mele maini, o casa in Vale. Ma surprind visand ca
pala-mi cerneald este manerul tuturor uneltelor. Ce vis minunat sa-ti simti
palmele fierbinti pentru ca citesti poemul.

iti multumesc

Cu toatd simpatia, al d-tale,

BACHELARD

OMAGIU

GIUSEPPE PETRONIO
(Italia)

scrie despre Tudor Arghezi nu este, pentru un strain, un lucru
atit de usor, chiar daca acest strain are, printre cartile sale, ve-
chiul volum de Versuri ed. a Il-a, proaspat iesit de sub tipar
atunci cind el se afla la Bucuresti, ca sa facd o lecturd a primelor sale texte
rominesti.

Nu este lucru usor, pentru cd lunga viatd a lui Tudor Arghezi e atit
de bogatd in opere — i tot atit de bogata si de lunga i-o ureaza si de aci
inainte, fiecare din admiratorii sdi — incit strdinului nu-i este cu putinta
s-0 parcurga din nou, in amintire, ca sa scoata din ea o judecata critica
valabila.

Nu este, de asemenea, luoru usor, pentru ca limba lui Tudor Arghezi
e atit de bogata in tonuri variate, patrunse de seva taraneasca si chiar de
aluviuni argotice, atit de sprintena prin intinsa gama a termenilor, a caden-
telor si ritmurilor, incit a patrunde pina in adincime sensurile ei ultime spre
a-1 extrage intreg parfumul este hirazit numai aceluia care poseda la per-
fectiune limba romana.

Si strainul poate, totusi, in ziua in care Maestrul- isi sarbatoreste cea
de a optzecea aniversare, sa-si exprime admiratia, bucuria, recunostinta sa
de cititor. Si poate, mai presus de orice, sa-i multumeasca pentru lectia de
poezie si de umanitate care, de la Cuvinte potrivite la Cintare omului, s-a
imbogatit, dupa propria marturisire a poetului, datoritda generatiilor de
strdmosi, care au suit treptele abrupte ale istoriei. Si mai poate strainul,
atit de departe de Romania cunoscuta si iubita, sa-si repete, onorindu-1 pe
Maestru, acele cuvinte atit de inaltatoare si pline de maiestrie care, scrise
cu multi ani in urma, ne apar atit de pline de sensuri, anticipand viitorul,
in Testamentul poetului :

Facui din zdrente muguri si coroane.

* Citind ..Antologia poeziei rominesti" in traducerea lui Hubert Juin, cunoscutul critic
francez Gaston Bachelard i-a trimis aceasta scrisoare pe care o publicam.
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STIHURI
NATURA

TUDOR ARGHEZI

DE ABECEDAR

MOARTA

Sufrageria nu stiu sa fi vorbit vreo data
In stihuri si in proza —- si cred ca-n orice gen
Sa le surprinda graiul ar fi ramas mirata
insasi urechea Domnului Jean de LaFontaine.

i fg~ acimurilor, linguri, furculite si cutite,
fe. * ! ' ‘etam auzit revolta pe soptite
! in spaldtorul din bucatarie.

— ,Noi nu  slujim decit cu  farfurie

Si  stam  numai atit la  masd

Cit se dumicd felul de  mincare  grasd,
Si repetdm 0 singurd figura,

Din  gurd-n blid si de la blid la gurd.
in farfuria-ntinsa ori adincd,

Ajuti boierii timpul cit manincd.

Tot  rostul nostru e sd stam  aproape

De mina  celor ce-au sd  se indoape.
Din stralucita mea tovdrdagie

Trec in  lighean, de-a dreptul la legie.
Icre stacojit, s0s frantuzesc,

Tot wuna mi-s, cd tot md  murddresc.

Si, tot  trecind  prin  pipdiri sl guri,

Nu  mai cunosc mincarea de  ldturi.

N-as vrea  sa-mi fac pdreri, dar, cind ne-au luat,
Spuneau: ,Sint de argint adevdarat”.

Dar  adevdru-i numai de  cutie

Si galantar, unde sta scris: SArgintarie”.
Nu te-ai intors in  cirpa niciodatd,

Sa-ti  vezi s$i coada c¢d ti-a fost gravatd ?



GINTEC

sa'l

Si
Mingea
Leul
Tigrul,
Limba

prind,

ti-a
s-a

cind

n-o

Ori venisi,
Schiopdtind

Ori
Si-a

vreo

pus

Ori
Cu

Vreo

un urs

nasul

Lungda-n
S-au  pitit
Si  din

st
git,

Lighioane
Descusute,
Viezuri,

Cu
Cu
De

lupi,
cimpoi
masele

amici

V-as
Dar
Cum
Unde nu,
Ca dati
Pentru
Am

da
sd

m
vd

v-a

si-adus

Ia

Si-adormind

veniti

VICLEIM

Dauda

sute

cam

pe
perie,
labe

st
st

spus
luati

ochii

maimutoiul

in

-agsa
Blana

C-am

DE SOMN

te-a  facut sa

te-ncrunti i sd

sa-l  caut  prin

dau  bdtaie
din
desirat,

sd-i

fugit pat,

il de

scoate-afard.

tragi

mai

tu crocodile,

tret rotile?

pe-aici,

de arici?

scurs,
girafa,
ceafd,

dau din cap

dupd  dulap?

scilciate,
deslinate,
pduni  gi  fiare
la-nghititoare,
cu

de

ghiare

bumbac !

de

Jucati

ez cozonac.
fata,

tata.

cu
odatd
seama  bine

iar cu mine!
cirn
de tirn.

un  bat

pat  incoace

sd facem pace.

ieftina la
gingasel
tnvesminta,

de  pogoane.

suferi,

te  superi?

odaie

sfoara.

R

desen de Mltu>-a Argheczi

mine

hermine

cucoane,
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Daca vrei, si Dumitale

Pot sa-ti  dau vreo  cinci mantale
Si  te-ai si putea alege

Ce-ai  poftit, Irod  sau Rege.

Eu sa-ti  spui adevarat,
As avea in  ardturd

Un loc slobod de-mparat
Tocmai bun gi  pe  mdsurd.

Misti doar subsuorile
Ca sa sperii ciorile.

insa, rugu-te, grdbeste
Ca hlamida se topeste.

VINTUL

1@\ . . .
. i i-'Au stiu cine, pe tuns,
I f  _ Mi-a smuls toamna-n miez de
UtLisMms” ®i+ gradini ca un  afis.
Cineva, vorbind in soapte,
De pe-o scara de cosar,
A-ntocmit-o-n sase, sapte,

Si-a hdgat-o-n buzunar.
Hot de  frunze, cinel stie
Sd ia seama. Vine iar.

TOAMNA

ade frunza de pe nuci,

] Talpi croite, de papuci.

URECHEL NI TA

nde fugi, nebund oarbda

Cu  picioarele de barba?

noapte,



¢ und-n  cer. Se  surpa, poate
q Stive  de lemne taiate.
d Ca nu-tt vine chiar a zice

Ca Juca Domnul popice.

VRABIILE

-a strigat la gard un om

Ca-mi fug  perele din  pom.

Dar avui st eu  noroc:
Erau cu coadd st cu cioc.

ADANI SI EVA

(fragmente)

/. Paradisul

radina  se chemase  Paradis gi

Acolo-ntotdeauna-i Mai —

Ofteaza Eva a  pustiu,
Cind povesteste, mai tirziu,
Copiilor tinuti in poald,

De cite ori it culeca si i spald,
Acolo anul  tine, fara  gres,

De la caise pina la cirest,

De la cirese pina la caise.

De  doua luni e anul,  pare-mi-se.
Ba mi se pare, nici de-atit.

Nu-i  viscol, ger, si timp urit.
Doar  poame bune, cu toptanul,

Cit e grdadina gi cit tine anul.

Un riu de miere si un riu de lapte
Se-mpreunau in Miazdnoapte.
Si  am vazut si  altceva:

Bomboane-n flori st girle de cafea,

Zahar — mouili s clornuri mart  cu mac,

Stafide, nuci cu cozonac.

Rai.



Puneai o chifla i ieseau o mie,
Crescute cite cinci pe farfurie.

Cu frisca si-nmuiate in sirop,

Cu rom o picdtura ori un  strop.

Ziceai in gind, i, tdvi, nu mai fiu minte,

Veneau  pe fuga cu  placinte,
Frigari cu  pul intrau  pe ust,
Aduse de curcani $i de pdpusi.

Pestii lesequ,  sSd intrebati  pe  tata,

Din iazuri, la  dorintd, copti de-a  gata.

Si  alegeai, pe  sus, orice  fripturd

Si se prdjea prin aer, pin la guid.
Orice ai vrut si  jinduit

Era  de-qjuns sa fi  rivnit.

Tata misca numai sprinceana

Si vinul alerga cu damigeana.

Asa erd in  paradis. Pdcat

Ca l-am  pierdut $i  nu am ascultat.

2. PORUNCA

rin rai  copiii-au  dus-o  foarte

ggl Cum ar fi dus-o origicine,

Care sdreau  pe mugurii livezii.

Nici  culca-te devreme, nici te scoald,
Nu era cine tine socoteald,

Ca intirzii, Adame, de la  scoald,

Ca  lectia s-0 spui fara gresald,

Ca Eva, incd nict te-ai  pieptdnat

Si  te gaseste prinzul tot in  pat.

Nimic, nici  tati, nici mame, nici  dadace,

Nici  profesoard, rea ca ] ragace,
Nici dascalul cu zgirci in beregatd,
Care sa siciie bdiatul si pe fala.
Totul era de glumd si de joacd

Si  asteptai  doar pomii sd se coacd.

Dar  ce-i veni-ntr-o zi lut  Dumnezeu
Ca se-aratd incins in curcubeu

Si dete-ntiile porunci,

Anume ce-i lertat st nu e sd mdninci.

J j Jucindu-se cu  gizele gi  iezii.

bine



LDin pomul asta, Evo st Adame,
Sa nu v-atingeti nicidecum de  poame.
De unde nu, cunoasteti ce v-agteaptd
Pedeapsa mea  cea  crincend $i  dreaptd.”

LA auzit?”  —  Am  auzit!" — Ce fel.
Ci se rninie Domnul, insusi el?

»Mi-e tare poftd, dragul meu, sd gust
Tocmai din  pomul dla, plin de  must.”

JOC DE CHICIURI

ine s-a  jucat aznoapte

Cd ne-a uns pomii cu lapte
&St JIS - vopsit cu tibisir
Coardele de trandafir?

Ba se poate c¢d o mind
Le-angirat  c-un  fir de lind
Si-a  tras craci de  corcodusi
Prin  degete  de manusi.

Vinele dintre petunii

S-au  fdcut cit  niste  funii,
Sirma gardului de plasda,
E de zece ort mai groasd
Si-mpresoard murtea mea
Cu zdplaz de catifea.

Sforile de telegraf

Leagand cite-un cearceaf.
Pe o cdpita de mel

Sed  opt mii de  porumbei
Cdci intregul Duhul Sfint
A pogorit  pe pdmint.

lepuri  albi cu  blana  groasd

S-au  strins  pileuri  lingd  casd.

Tarina, ca de hirtie,

E-nvelita cu dimie.

Peste casa,’o broboada

A cazut, ciucuri, gramadd.
Cerbii-n turme si cirezi,

Pringi de  coarne-s in livezi
Si-ncepind coasta $-0 urce
Se  zmucesc sd se descurce



Ce  folos! Din ramuri, lacd,
Nu mai pot sa se desfacd,

Si-n plopi sund  clopote
Subrede, de horbote.

FABULE PUPA LA FONTAINB
COCOSUL SI  MARGARITARUL

-"\ocosul zgiriind in bdlegar
i, _ 41 1 dat de wun madrgdritar
miAl Si-l  duse la  ceasornicar.
—  ,Se vede, =zise, ca-i un lucru rar
Pentru boierii bunei cuviinte.

Nu-mi dai pe el o mind de seminge ?"

SARLATANUL

jATArV-Je cind se trec pe lume anii
Ty o L VN

6ol )
WJitiBL"Z&Si Ba spifa lor impuie din  belsug

Dascali  dibaci  si tari  in  mestesug.

lipsit, stiut e, sarlatanii ;

Unul din e se lduda odatd,-

Mester in tile si-n vorba strecuratd,
Ca e destoinicc nu numai pe mut
Sa-l  faca sa  grdiascd  si limbut,

Dar c¢a da ghiers de oameni $i la vite,

Chiar dobitoacelor nepotcovite.

Spunea  : LEu  fac, de wvrefi sa m-ascultati,
Catirii profesori st advocati”.

Se lauda asa, nerusinatul,

in tirg de-a lungul $i dea latul.

Aflind  gi  printul,  prin boieri,

Cite  priceperi  avea el gi ce puteri,

Dete  porunci sa  vie la  Palat,

Sd afle  cei din spusa lor  adevdrat.

Si el  veni cu  chivdard  si-nzorzonat.

— LAm un  magar in  grajd, o  frumusete
Si-ar vrea vorbirea-ntortochiatd $-0 invete,
S-ajungd st el  orator".

o

— ,.Nimic, rdspunse sarlatanul, mai ugor



De cheltuieli ca sa-i ajunga,

Printul i dete aur mult, o pungd,
C-abia in zece ani avea sd fie
Burduf scolarul de filozofie.

Curtenii-i  zic : — ,Sd bagi de seamd,

Domnule Nustiucumtecheamd.

Cu printul nu-i  de joacd $i  te-asteaptd

Pedeapsa asprd insa dreapta.

S& nu dai gres, cd spinzurd in piatd

Momiia lesului Matale de paiatd.

Nu te bdga, de nu te simti in stare

Sd& faci  un  doctor cu patru  picioare”.

Mesterul zise — ,Vom vedea,
in zece ani da ortul popii careva,
Din trei  citi sintem, tineti minte
Magarul, printul Si cu mine”.

MUSCA  §I CALEASCA

> \<g |l e la dealul  jumdtate,
1 ly' vV~ Caii, frinti de  greutate,
12 ! Si  caleasca s-au  oprit.
Drumu-i greu si povirnit,
Surugiu-i obosit,
Biciul nu e de folos.
Calatorii  se  dau  jos
Ca sd faca mai usoard
Cu opt pintece-o povard,
Ce crescuse
Cu ddasdgi st catrafuse.
Lumea, popa si-0 nevastd
Stau acum in praf  si-adastd
Sd&  wrce droaga la  coastd.
O argitd de cuptor
Arde vlaga tuturor
Si, de sete,
Limba-n dinti, ca un scaiete

Se  rdscodce §i  se  uscd.

Dar s-a ivit §i o muscd.

— L, Roiul meu  juca in soare"
Zise — ,strins la o  gustare.

Si  vazind  cita  v-ati  dat

Multa bataie de cap,

Mi-am zis ca ar fi pdcat

bine,



Sd nu vie ti sa vd scap
De  sudori $i de caldurd
Si din mare-ncurcaturd.
Hai, cu miinile, cu  gura,
Sa urnim, din loc trasura.
Puneti umarul o datd
Cite doi i trei la  roatd.
Nimeni sa nu stea din
Pina ce nu dau  porunca”.
~Eu te-as intreba ceva”
—  Zise unul, careva,
»,Ce rost ai Domnia ta 2"
Zise musca SMira  tare
Asa soi de infruntare,
Cind cu-atita bunatate
imi iau drept de-ntiietale.
Pintecosi ca nigte plosti,
Voi sedeti ca nigte  prosti,
N-aveti cine sa vd-nvete.
Vi dau ghiers eu §i  povete
Si in loc sa multumiti
Iata ce  fel ma  primiti.
Sa nu ma apuce mila,
Ci fac  binele cu sila"
Musca trage rotocoale,
Biziie ti da tircoale,
Nimeni nu o mai intreabd
Ce gi cum se afla-n treaba.
Musca-n coada calulut
jese-n virful dealului.
Cind  caleasca  fuse  sus
Musca  zise ,Ce v-am
N-ajungeati voi fara mine
Niciodatd-n deal cu bine".
Popa  zise »Se prea poate
Musca sa aiba dreptate.
A vroit  s-aqjungd  ea
Fiindca zborul n-o tinea
Ca sa se ridice sus
Si-a  stiut unde s-a pus.
Totul e sa intelegi
Locul cum  sa ti-l  alegi”

muncd

spus



LUPUL §1 MIELUL

li- n miel  gingas, pe placul  Dumitale
E V Se addpa la riul imasului, de vale
t _ Sorbindu-i  apa  limpede §i  rece,

Citul  iata st flamindul lup cd  trece.

Ramine-n loc, se uita  strimb, nu  stie
S-aleagd ce fel de  filozofie,

Caci  gindurile il  imping gi-l  rod

Sd-i  caute in  papurd, lui, nod.

LNu-i de ajuns sa-ti fie sete,
Ca tu sd-mi  tulburi, apa, mdi bdiete !

Racni  din susul  apei fiara.

Asa incepe capcdunul, cu ocara,

Si-i trebuiesc, de ochii lumii, mai 'nainte,
De-anfuleca, sustineri st cuvinte.

-— LDoamne, rdspunse mielul, sa nu-ncapd
Atita supdrare pentru apd.

Maria-ta  e-ti  deal, eu sint in vale.
Cer Jjudecata Prea Luminat iei-Tale
De s-ar putea sd fie cum ai spus,

Ca tulbur apa eu, de jos in sus"

— ,0 tulburi ! zic. De alifel, am af
Acum un an c¢d m-ai $i  injurat "

—  racni calaul, incruntat la el.

—  LAnul trecut nici n-am fost miel,
Nu ma  ndscusem, nu eram "

—  Atuncea frale-tu/" — »Nici n-am”.
+ ,Sa taci ! Din neamul wvostru careva
S-ancumetat a md-njura !

Nu  stiu  anume cine-a  fost  tilharul,
Tu, oava, baciul, ciinele, magarul.
Tot una mi-e i ceasul este bun,

Eu trebuie, oricum, sa ma razbun "
Si  farda alta vorba-l gi  ingfacd

Si duce-n codru mielul si-l dezbraca.



ARGHEZI S| ,VIATA ROMINEASCA"
Prin Amintiri

BARUTU ARGHEZI
De oarba cu Tudor Arghezi

n ce miez de noapte vrei, iubite cititor, sa deschidem g1 de asta

data usa chiliei lui Tudor Arghezi? Pe ce ioaie de calendar prinsa

intre doua veacuri isi opreste pipaitul fin degetul dumitale ? Ai in
urma 80 de ani de ales...

Te-ai1 oprit in 1896 — e anul cind Arghezi gi-a trimis prima poezie la
ziarul ,Lumea noud" si care nu s-a publicat niciodata ; 1904 — Arghezi
publica in ,Linia dreapta" versuri din ,Agate negre". Ai smuls o fila din
decembrie 1911 — cam de atunci Arghezi a inceput colaborarea la revista
,Viata Romineasca"...

Hai sa intram in chilie g1 sa rupem linistea de lucru, pe rind, si eu gi
dumneata, cu cite o intrebare. Arghezi cred ca o sa ne raspunda bucuros.

— Cum incepe colaborarea la ,Viata Romineasca" ?

— Primul meu contact pe care l-am luat cu revista ieseand a fost
tocmai de la Geneva, unde md gdaseam pe atunci. imprejurarea care a de-
terminat legdtura — sau mai bine zis aninarea — este legatd de o strim-
torare in care md aflam... Revista imi sosea cu regularitate din iard, ca §i
alte publicatii si o gdseam la cdsuta mea postald din, cartier. Am ramas
surprins citind pe coperta revistei o ingtiintare cd redactia primeste ma-
nuscrise g1 ca le plateste. Era prima oard cind o revistd se angaja sd se
achite elegant si practic de colaborarile publicate... I-am trimis revistel ci-
teva versuri, nu-mi aduc aminte cite §i nici ce titlu aveau. Versurile nu s-au
publicat, dar am aflat mult mai tirziu, dupd ce am ajuns colaborator regu-
lat al revistei, cred cd de la colegul Sevastos, cd placindu-i lui Ibrdileanu,
versurile n-au bucurat excesiv pe alti redactori... Ibrdileanu platea va sd
zicd ,onorarii” din sdrdcia unei publicatii, cea mai reprezentativd pe Ure-
murt §i, poate, cd si din buzunarul lui de profesor...

— Cam in ce an s,-a petrecut aceasta luare de contact ?
— Cred ca prin 1906, in ori ce caz dupd 1905.

—+ Am rasfoit numerele revistei din anii dinaintea primului razboi
mondial g1 am gasit versurile ,,Doliu", ,Cenusa visarilor noastre", ,Miez
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gios si cd in cadrul ei lucrurile sint puse

confruntate cu expe-

mereu in discutie,

rienta vietii, intoarse pe fata si pe dos,

pentru autorul ,Psalmilor" insdsi certitu-
lui Dumnezeu raminind

Zbaterea intre tagada

dinea existentei
incd o problema.

si credintd se petrece atdt in .cuprinsul

unot piese poetice, cit si de-a lungul

intregii lirici argheziene.
Doamne, pina eind ?" intreaba cu impie-

,Te slujesc, dar,

tate psaknistul si increderea lui care .se

clatind cere probe materiale ,In rostul
meu tu m-ai lasat uitarii/ $1 ma muncesc
din radacini si sanger / Trimite, Doamne,
semnul departarii / Din cind in cind, cke
,Pari cind a fi, pari

un pui de inger".

cind ca nu esti", marturiseste chinuit de
ca sa-gsi  dezviluie in-
,Vreau sa te pipai

Printre cuvintele lui

indoieli Arghezi
data gandul dureros.
LEste !".

amestecd si

si sd urlu
reprosurile
stiu / Nu

de slava se
,Gura ta simtd, toti parintii
s-a deschis decit ca sd ne-njure" ; ,Vreau
si vorbesti cu des" ; ,De

intocmit Sfidnta Scriptura / Tu

robul tdu mai
cind s-a
pus picioru-n batatura / $i anii
sub tine, de-

n-ai mai
mor §i veacurile pier / Aici
desubt,

Cautarea

sub cer".

,dirza" si ,fard de folos"

din ,Psalmi" e invinsa de descurajarea

agnosticd din ,intre doud nopti" si in

locul ei apare teroarea 'mistici din ,Du-
hovniceascda" ! Dar zbuciumul interior nu

se sfarseste, pentru cd, asa cum spune

poetul, ,Sdgeata mnoptii zilnic virfu-si

rupe. $i zilnic se-ntregeste cu metal".

Meditatia
strimt, de

.religioasd argheziana iese din

spatiul recluziune al chiliei
monahale ca sad imbratiseze lumea cu un

sentiment franciscan, aproape panteistk

tot ce ,ne incon-

al prezentei divine in
joard si mai ales in moleculele vietii, in
si ierburi, in fiintele nevinovate

,boabei

ganganii
si umile, in wuniversul infinit al
si al faramei". E iardsi, insd, doar un
moment de impacare sufleteascd, pentru

teribila
linistea. Beatitudinea din
searda", din ,Ce-ai cu mine, vintule ?" si

din ,Hore" dispare si o senzatie tot mai

cad o descurajare reinvie ne-

,Carticica de

7 — Viata rorruneasca nr. 5.

pronuntatd a neantului ii ia locul. Poetul
incepe in ,Una sutda una poeme" sa se
insusi rostul cautarilor sale.

dezolantd Ja care a ajuns

indoiasca de
y,intelepciunea"
mai bine lucrurile necercetate,
deoarece indaratul lor se
cul : ,La pipait matasea se descoase / ; Un
fir intreg rédzlet in tesdtura / Leagd rup-

rupturda" ; ,0 funie de

e a lésa
ascunde nimi-

turd de clopot

vrea sa traga / $i
,Compasul scrie cercul
,Chemai

bronzul sund-n patru
doaga" ;

/ Cintarul e scadrrwb" ;

zari a
strimb,
un inger si veni un drac / Diavol si el,
de vatd st bumbac / in ciutura cu lanturile
noi / De-o viatd scoti tarind sau noroi"
Credinta imbracd forma
simte

(,intelepciune").

resemndri Poetul se

unei samare
Lhotarit de sus" sa fie ,caricatura lui Isus"
si ,ostenit in drumul lui ingust" sa ia in

stie mereu ,povara

spinare de cind se

cea mai grea". Poruncile divine ii apar
insa lipsite de orice sens (,Hai, ticalosii,
blinzii, toti de-a valma" : ,Sinteti ai mei,
si rdi si buni. Veniti" ; ,As cauta zadar-
minte-i

nic a-ntelege"...) drept care in

incolteste gindul infrico-setor, articulat cu

sfiala

,Eu, doamne le-am primit $si ma supun,

Stdpine drag, gingas ca un lastun.

Vreau sa te-ntreb : cind m-ai ales, ai fost
nebun ?"

(,De cind ma stiu")

in sfargit, din acest marasm total sufle-
tesc spiritul lui Arghezi, inarmat cu con-
asupra lumii
splendida

ceptia materialist-dialectica

se smulge intr-o wultima si

zvacnire, a tagadei definitive, pe care se

inalta ,Cantarea Omului".

,A scaparat un fulger din cazna
si-ntimplare
Si fu decit si stinca si legile mai tare.
De vreme ce modelul putuse-ntreg sa
scape,
Nesfisiat de fiare, nemistu.it de ape,
De-aou paseste ager ca ti-a ajuns totuna
De te-or ga@si maéania i prigonii furtuna
Si trasnetul i .marea, si crivatul, sd piei,
Te vei lupta prin timpuri cu zeci de
dumnezei,
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ingramaditi pe tine si poruncindu-ti

N ,Crede

Sa-ti fure giuvaerul ascuns, ce nu se *
vede

(,La stele")

Actul liric nu e asa dar in poezia re-
ligioasd a lui Arghezi consecinta conver-
tirii definitive la credintd. El nu traduce

efectele unui proces spiritual incheiat, ca
in literatura ortodoxistd, nu e ca la Crai-

Pillat
declansate de
vingere absolutd in

nic, Voiculescu sau

expresia unei

migcari sufletesti, o con-
existenta divinitatii.

Poezia religioasd a lui

Arghezi
Dumnezeu.. Actul liric

tran-
scrie cdutarea lui

tine prin urmare ia el, de un moment

sufletesc anterior, in care ratiunea mai

infruntd incd predispozitiile

spiritului.

mistice ale

Acesta m-a atins starea de re-

velatie si. ramane deschis dublilor. Ba

mai mult, pentru ca tinjeste dupa certi-
tudini definitive, pentru ca - asa cum
am spus. - tridieste cu o mare acuitate

interioara drama cautarii, pentru ca face,

cu alte cuvinte, din lamurirea chestiunii
existentei sau inexistentei lui Dumnezeu
o problema capitald intelectuala si mo-
rald, e indemnat sd opund sentimentului
religios, "intr-un fel de indirjire a extre-
mei sinceritati, chiar $i umbra oricaror
indoieli.

Asistam astfel la o adevarata hirtmre
a consgtiintei cu intrebari
De acea Arghezi e poetul deopo-

triva al credintei si al tdgadei.

mereu alte

eretice'.

La el lirica religioasd nu e

rugiciune,

ci in primul rind meditatie. Biblia" -
p U »

scrie poetul, vorbind de ,Sfintele Scrip-

turi" . - ,rdmine inca, afard de Homer,

lectura principald, nu a omului care vrea

sd se roage, dar a omului care vrea sa

gandeascd, ceea ce-i tot una, cea mai vie

rugdciune fiind cugetarea ' (s.n.).
Trairea experientei religioase are la
Arghezian radicalism care o impiedica

sd se cufunde total in eroare. Angajat in
directia ei, poetul s-a calugarit la 19 ani ;

ca sd atace apoi ou o violentd nemaiintil-

< Sfintele Scripturi", Bilete de Papagal,
nr. 66 (1928).
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nitd parodierea credintei in interiorul

formelor organizate ale ortodoxiei. Pe_

Dumnezeul bonom, binevoitor si famili-

tar din ,Céarticica de searda" si ,Hore",

l-a denuntat ca pe aliatul stdpanilor de
si inseldtorilor
in ,,Chitare Omului".

lui divin a

sclavi, satoilor multimii

Cautarea adevaru-
asemuit-o in ,Haruri" cu

,osanda pec viati" de a ,didrima" ou

tarndcopul ,ceata", de a ,gduri vintul",
de a ,slei" ofantdnd cu ciutura din doage,
prin care se scurge toatd apa.

Ar fi insd pueril a escamota in aceastd
intreagad abatere sufleteascd partea platita
de Arghezi

autorul

credintei. Ca s& scoatd din

,lcoanelor de lemn" un poet cu

opera structurala

,mistica", ,varianta a

unei drame de constiintd care-si traieste

viata proprie inlduntrul conceptelor bi-

blice", si e ,mulatd in tiparele predesti-
nate de metafizica Scripturii”,

cu o sensibilitate

un poet

5n

,crestina ,ortodoxa",

in creatia cdruia ,nu vom observa ni-

caieri cea mai usoard umbra de ateism -,
Pompiliu Constantinescu a sarit complet

peste activitatea pamfletarului,

a fortat
uneori pind la denaturare sensul ,Psalmi-
lor" sau al poeziei ,De-a v-ati ascuns",
a ales numai ce i-a convenit din ,Florile
de mucigai" si
,0chii

fundamentala a

a transformat abuziv ro-

manul Maicii Domnului" intr-o
piesa literaturii arghe-
ziene. Critica stiintificd, marxistd nu in-
gdduie ca exegeza sa cadd acum in pa-

catul opus.

Reducerea tuturor lucrurilor la o ra-
tiune unicd, in afara lor, personificata si
inzestratd cu atributele atotputerniciei si

perfectiei e neindoios, oricum i-am spune,

credinta religioasd, mistica.
Nu cauti decit ceea ce banuiesti ca
ar exista. Arghezi are sentimentul credin-

ciosului ca indaratul firii se ascunde
prezenta misterioasd a unui autor. Na-
tura 11 apare astfel un ,adine tablou"
din care facem parte si unde “pensula",
,umbrei mari, oe-n el ne-a zugravit"

atingindu-ne din nou ne da de fapt sen-

Pompiliu Constantinescu,
ghezi" Ed. Fundatiilor, 1940.

,Tudor Ar



zatia plenitudinii vitale (,Pia"). »In
giulgii clatinate - scrie poetul - se lea-
gdna cu lacul / Faptura pretutindeni de

fata si dositd / A celui ce cu firul de um-
bra si cu acul / Scinteii, indeseste panza
Proclamarea

mereu pe sitd" (,Heruvic").

neputintei mintii omenesti de a cuprinde
tradeaza de asemenea
Atitudi-

premiza ca

taina dumnezeirii
un spirit inclinat catre credinta.
de )a
gandirea nu poate concepe ceea ce a con-

nea religioasad pleaca

ceput-o pe ea insasi.

Recunoagterea unor limite absolute ale
ratiunii umane e o acceptare implicitd a
ideii existentei lui Dumnezeu. De aceea
cd orice agnosticism duce
cu necesitate la fideism. Misticul
tind sa inteleagd, asteapta ca tainele lu-
mii sd i se releve prin contopire cu ra-

Lenin spunea

renun-

tiunea suprema a fiintei divine. La
Arghezi, umilirile jmintii sint ale credin-
ciosului, atunci oind marturiseste : ,Sint,
Doamne, prejmuk ca o gradina / in care

(,Psalm") ;
(,Graiul noptii") ; ,E
sfintul / $i
care sad patrundd / Nu 1la nascut din
(,Potirul
,Omul cu soimul cautd mereu / Réspintia
lui Dumnezeu / Noi o vedem in cimp si
in livede". L,El singur are ochi si nu o
vede" (,Ma uit la flori").
sesc si-ncep / Cele ce nu se pricep" (,In-

paste-un minz" ,Povard mi-e
mintea oa tuciul"

o, statuie de-ntuneric ochiul

lutul lui pamintuil" mistic") ;

,in altar sfir-

scriptie pe Paraclis"). ,Doamne vreau
sa-ti multumesc"... / ,Dar in graiul ome-

Vorba

otravit / te-a

nesc / Slova vorbelor tocita, /

slovei prihanitd, / intelesul
muscat si-mbolndvk/ Un strigoi / Pune-n

negrealda noroi/ Pravila de bastina/' S-a

pierdut in mlastind / Ochii mici ai 1li-
tera / Sclipesc ca ai viperii" (,Colind")
s.a.m.d. ,Psalmistuil singuratic"® explici-

teazad consecintele acestor marturisiri ras-
pindite sub o forma sau alta in meditatia

argheziana

,Pentru ce .mi-ai dat minte, Doamne si

judecata ? - intreaba el. Ca sd ma bat-

jocoresti ?"
Cugetul rominesc, nr. 3, 1923.

7*

,Eu am pus pret pe mintea mea, imi-am

framintat-o cu mintile altora, cu mintea
mortilor §i ou mintea celor vii si m-am
apucat sa te chibzuiesc pe tine...
Si am ramas tot atit de prost ca si
inainte.

Caci, fadcindu-ma, tu mi-ai curmat .amin-
tirea st sint ca un prunc orb nascut, care
nu gi-a vdzut muma .niciodatd si care si-a
simtit-o cindva cu pipaitul.

e plin de tine.

Pipaitul sufletului meu

Doamne, si buricele degetelor mele au
mirosul laptelui uitat, pe care l-as fi supt.
Dar judecata mea e deschisd ca o scor-
care s-au adapostit,

bura de copac, in

toate eite o noapte, pasarile calatoare..."
Asa cum renuntarea la concursul ra-

tiunii in dezlegarea tainelor creatiei e un

prim pas catre recunoasterea atotputer-
niciei divine, ambitia de a patrunde cu
mintea ordinea transcendentd constituie

din punct de vedere religios un act de
impietate, pentru cd implica o coborire a
dumnezeirii la nivelul terestru, tradeaza
o culpabild prezumtie omeneasca, o trufie
de Sus.

mistificata

care jigneste pe Cel Constiinta

credinciosului e intr-o ase-

menea masurd, incit inregistreazd ca vino-

vate formele ei de -manifestare lucide.

Arghezi le proiecteazd astfel in simbolu-

rile cetoase din bucata : ,intre doua

nopti". Aici cutezanta cautarii de a inte-

lege misterul divin e figuratd printr-o ac-

tiune nebuneasca. Singur, intre peretii

chiliei lui, pe furis, oa un hot, poetul

scurma in beznd, inconjurat de o noapte

sinistra, apocaliptica :

,Mi-am implantat lopata taioasa in odaie.

Afara batea vintul. Afara era ploaie.

Si mi-am sdpat odaia, departe subt
pamint.

Afara béatea ploaia. Afara era vint."

Sapatul acesta disperat nu duce la

nimic’) Lopata se fringe, lovind ,moas-

Ideea se regdseste Ia rinduil ei ex.pli-

citatda de ,Psalfnistul Singuratec". ,Un
om nebun", zice el (s.n.) — ,a infipt lopata
in adincul cerurilor si a scos movile de
argint — si lopata a trecut din mind-n

mind pina ila noi. Saparam noaptea in-
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tele de Pamintul

aruncat din groapa,

y2Tatalui".

afara pe

piatra" ale
fereastra
ridicA muntele

calvarului, in piscul ca-

ruia, clementa divind personificatd prin

Dumnezeu-Fiul, adicd prin Isus, plinge.
Cind isi da seama ca a gresit si porneste
sd cerseasca gratia, poetul constatd cu o
mare tristete cd si-a risipit vremea, care
i-a fost acordata pentru dobindirea rnin-

tuirii

»,91 m”am intors prin timpuri pe un.de-am
scoborit.

Si in odaia goald din nou imi fu urit.

Si am voit atuncea sd sui si-n pisc sa fiu.

O stea era pe ceruri. In cer era tarziu".

(,intre doud nopti")

Aceasta e o expresie a teroarei mistice.

Transferind toate nadejdile umane in

,viata de apoi", religia ca ,opium al po-

poarelor" cum o numeste Marx, anihi-

leaza orice efort practic de implinire a

nazuintelor omenegti. Privitd numai ca
un moment trecator dintro vesnicie fa-
gaduita dincolo de moarte, existenta te-
restra nu ramine penttu credincios decit
un rastimp limitat, in care are de cistigat
El traieste

indulgenta divina. spaima ca

nu cumva clipa mortii sa-i rapeascd pri-

lejul mintuirii. Realitatea se estompeaza
astfel aproape complet din viata lui su-
fiind fel de

asteptare chinuitoare. Ca poet al credin-

fleteasca, inlocuitd cu un

tei, nici Arghezi nu e strdin de aceasta

stare obsesivd. 1in congtiinta sa timpul

ajunge vid de evenimente, coagulindu-se

tot in jurul unor abstractii, tulburi, nede-

finite, menite sd sugereze momentul cru-

cial al gratiei, momentul unic, care poate

treagd si cu ivirea diminetii gropile s-au
umplut =zilnic la loc §i cu caderea serii,
lopata incepe din nou sa munceasca. Ne
gasim si <aad intr-acslasi loc. Bratele noas-
tre murird mereu dar n-au ostenit.

Cine-i faptura ciudatd care se straduieste
in zadar sa intre in locul oprit ?

Eu, Doamne, care te caut, de la facerea
lumii, si care stiu cad osinda mea e in
zadar".
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urmeaza .84 soseascd sau poate, fara sa fi.

fost luat in seama, a si trecut

..,Drept inainte inima treaza ! scrie
Arghezi,,
Piteste-te. Cineva o sid bata
La usa pc dinduntru incuiata.

S4 nu raspunzi cd esti bolnav de vreme
Cinta. O

Ora e umeda si rece -

sd asculte, o sid te cheme -

Si o sa plece".

(,Ora rece")
sau
,Stai calaret !
intoarce-ti calul semet :
Fa un ocol i lasa -
Vecia e mare - deasa
Ai pierdut-o. Ce-ai fécut ?

Tu n-ai ospéatat, calul n”a pascut.

Ai cautat steaua polara

Te-a asteptat aci pin-aseard".
(,Ora trezie")

sau in sfarsit

»Nu

Ceasul e pe-aproape,

inchide ochii, nu adormi.
petaci
Trebuie sa treaca.

Poate cam pe la toaca.

Poate

Cam dupa

cam Iintre vecernii si utrenii,.

amurgul cu mirodenii...

Ia seama bine

Ceasul o singura data vine.
Baga de seama.

Nu tacea dacd auzi cd te cheamda..."
(,Brivighere")
temerea aceasta devine in
Aici
efectiva a

Nelinistea,

,Duhovniceasca", groaza. poetul

trdieste presimtirea sfargitului
credinta ca existd o

si, pe de o parte,

viatd vesnicd, pe de altd parte nesiguranta
de a fi
cumplita.

dobindit-o il umple de o spaima
I se pare ca, intrat intr-un im-
(,Ce
noapte groasd, ce noapte grea") materia,

periu infricosdtor al intunericului

spatiul, nu-1 mai protejeaza. Pe afara
,cineva" ,umbla" ,fara lumina", ,fara
luna", ,fara luminare", se loveste de ,po-

mii din gradina", calca ,fara zgomot, fara
pas", ,mut $i nevazut oa-n povesti", ,sco-
beste zidul cu carnea lui / Cu degetul ca



un cui" il priveste, prin bezna si-i vede
,cugetele toate". Panica e atit de intensa,
incit opereazd o regresiune biologica. Pra-
busit intr-o dezarmare infantild, sufletul
(,Ci-

ne-i acolo ? Raspunde ! / De unde vii si

cautd instinctual ocrotirea materna

ai intrat pe unde ? / Tu esti, mama ? Mi-e

fricd, I Mama bund, mami mica !"). Dar
teama de moarte paralizeazd pina si
instinctul filial. Eventualul imbold al

celor defuncti de a se reintdlni cu ai lor

apare terifiant, Intrucit concretizeaza

ideea. pardsirii vietii.

Asemenea intentii, strivit de groaza,

poetul se simte indemnat sa le descu-

rajeze chiar cu pretul minciunii. El se

ascunde de presupusele demersuri ale
mortilor apropiati, sub anonimatul nean-
tului.

,Toti nu mai sint" - ii strigd omaica-sii,
pe care o banuieste a fi ,umbra ratici-

toare de afara".

,Toti s-au culcat, ca tine, toti au
innoptat,

Toti au murit de tot.

Si Grivei s-a invirtit in bot

Si a cazut. S-au starpit cucuruzii,

S-au uscat busuiocul si duzii,

Au zburat din .streasini colunii,

S-au despartit de casa rindunelele,
lastunii

Stiubeele-s

Plopii-s

pustii

caramizii.

S-au povirnit péaretii. A putrezit ograda"
Extinctia e impinsd in delirul mistic pina

la mineral :

,Aici nu mai std nimeni

De douédzeci de ani...

Eu sint risipit prin spini gi bolovani...

Au murit si numérul din poarta
Si clopotul gi lacdtul si cheia..."

(,Duhovniceasca")

Dar am spus cd Arghezi nu e numai

poetul credintei ci si al t¢dgadei. Chiar in

asemenea stiri extreme de misticitate,

indoiala palpaie incd undeva, pentru ca

renuntarea la existenta pamanteascd nu

se produce, dimpotrivd viata se apard ou

un fe] de indarjire disperatd. in con-

stiinta népaditd de tenebrele mortii si

terorizatd de reprezentdri apocaliptice,

incoltesc ca un ultim refuz ganduri sacri-
n-a fost in stare sa in-
teribil al sfarsitului
A lui e de fapt

implora

lege. Nici Isus

frunte ceasul acesta
si a fugit de pc- cruce.

umbra din gradini. EIl afara,

singur si infricosat, ad&épost :

»Mi-e limba aspra oa de cenusa,
Nu ma mai pot duce.

Mi-e sete. Deschide, vecine.
Uite singe, uite slava.
Uite mama, uite otrava.
Am fugit de pe Cruce.

Ia-ma-n brate si ascunde-ma bine".

(,Duhovniceasca")

Toatd existenta e incordatd in astep-

tarea ceasului suprem (,Priveghere").

Dar da ideea sosirii lui, viata se crispeaza

intr-un gest defensiv de o neasteptata

duritate :

,Spune-i ceasului ,,Ti-am auzit aripa
de scrum,

Cauta-ti de drum".

Vezi usile sa-ti fie incuiate,
Ferestrele ferecate

Si poarta de la ograda,

Ca or sd vie gramada

Si sfintele femeli,

Care se vor indlta din céalciie citesitrei.

Cu faclii de ceard

Panad la geamuri ca si ceara

Trupul tdu adormit.

Strigd : ,Nu-i adevarat ! Nu sint
rastignit !

Dovada palmile si talpile mele.
Si pune ciinii pe ele !"

(,Priveghere")

Aici, undeva in

strafundurile constiintei si

indoiala s-a ghemuit

sclipeste doar

in reactii elementare de rezistentd la

consecintele ultime ale desprinderii mis-

tice de realitate. Spiritul rebel, inclinat

spre tadgada, se afirmd insd cu violenta

an alte versuri. ,Psalmii" lui Arghezi nu

sint un elogiu al divinitatii decat numai
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in mésura in care recunosc o infrangere

finald, o neputintd de accedere la taina
duminezeirii.

Altfel, ei constituie o interogatie du-
reroasa, temerard, dramaticd, mereu ne-

satisfacutd a celui de sus. Poetul se de-

clard dispus sd creadd, dar nu se sfieste

sd-si arate. indoielile. Cugetul lui se in-

De aceea, neim-
intrebari, <&

marturi-

versuneazi sa priceapa.

péacat, cuteaza sa ridice

ceard certitudini. Domnului 1ii

seste

,Ochiul mi-e viu, puterea mi-e intreaga.
Si te

Pentru ca mintea mea sa poata

scrutez prin albul tdu vesmint
sd-nteleaga
firii de pamint".

(,Psalm")

Ne-ai-geiiunchiatd

Cédutarea e ,dramuire" ,in zgomot si-n

tacere", ,pinda" in timp, ca a unui

,vinat", posibilitate de confirmare sau

de dezamaéagire »,34 vad : esti soimul

meu cel cautat ? / Sa te ucid sau sd-nge-

nunchi a cere" (,Psalm"). Zbuciumul
congtiintei raméane deschis concluziilor
celor mai opuse. ,Pentru credintd sau

pentru tagada" / ,Te caut dirz si fara de

folos" (,Psalm"), nu se ascunde sa-i

declare lui Dumnezeu, poetul dupa cum
nu ezitd sa-i reproseze faptul de a nu i
ca in Scripturi

se fi dovedit si lui

,Cind magii au purces dupa o stea

Tu le vorbeai - si se putea.

Cind fu sa plece si losif

Scris l-ai gasit in catastif

Si i-ai trimis un inger de povata -
Si ingerul stdtu cu el de fata.
ingerii t3i grijeau pe vremea aceea -

Si pruncul si barbatul si femeea.

Doar mie Domnul, vecinicul i bunul

Nu mi-a trimis, de cind ma rog,
nici unui".

(,Psalm")

Psalmii contin veninul indoielii in

aceastd permanentd -tdnguire dupa reve-

latia divinitatii, in manifestarea ei pipa-
ibila. 1-au

»Sfintii-au lasat cuvint" ca
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,vazut", pe Dumnezeu si cad purta ,toiag
(,Psalm") ;
cusutei cotoare", aduc iardsi

si  barba-ntreaga" ,0 suta
de veacuri,
méarturia aparitiei lui ,intreg, in odajdii

de bruma si soare" (,Inscriptie pe Bi-
blie").

piosii

Arghezi disimuleaza indaratul
pline de candoare, necredinta
Ca el, ,bipdie" pe

Dumnezeu ca sda poatd urla ,Este !". Atata

unei
lui Toma. vrea sa-1
vreme cit nu primeste din partea divini-
tatii

pribeag, uitat in cimpie", cu ,fruct amar"

nici un semn se simte un ,copac

si cu ,frunzis tepos", adica neatins de
har.
,Tanjesc - spune - ca pasarea ciripitoare

Sa se opreasca-n drum.
Sa cinte-n mine si sa zboare

Prin umbra mea de fum

Astept crampeie mici de gingéasie,

Gintece mici de vrabii si lastun
Sa mi se dea si mie,
cu gustul bun".

(,Psalm")

Ca pomilor subtiri

E mihnit ca ,gdtitd masa pentru cina /

ramine pusd de la pxinz" (,Psalm"), fara
o

ca oaspetele asteptat sa fi venit, ca,

mie de neamuri, plecate ,domoale" il

cautd ,in ceruri", in vis, in ,pamint
fara sa-1 fi gasit, cad l-au crezut ascuns in
cuvintud ,cu-
Biblie").

face chiar confesiunea

secuvint", dar daca sfarmi

vintele-s (,Inscriptie pe
Unul din

maximei

goale"
,Psalmi"

cutezante iconoclaste : ,Péacatul

meu adevairat" scrie Arghezi, ,e mult

mai greu si neiertat".

,Cercasem eu, cu arcul meu

Sa te rastorn pe tine, Dumnezeu,

Tilhar de ceruri, km facui solia

Sa-ti jafuiesc cu vulturii taria."

(,Psalm")

Un ecou al necredintei e si tristetea

cu care psalmistui isi recunoaste infrin-

gerile in ravna iui de a descifra misterele

firii. Concluzia c¢d mintea omeneascd nu

e in stare sid conceapd ratiunea divina,

o acceptd - cum am adeseori -

fel de

spus -

dar cu un resemnare amara, de



supunere neimpacatd si in loc ca expe-
rienta aceasta, constituind in ordine mis-
tici o confirmare a atotputerniciei lui

Dumnezeu, sa ridice spiritul ia starea de

extaz religios 11 lasd abatut, bolnav,
mistuit de doruri neimplinite. Atitudinea
agnosticd, inregistratd ca o suferinta
devine la Arghezi rebeliune impotriva
marginirii conditiei umane. Poetul se
simte prizonier in ,,marele ocol", ,in-
chis" de apele marii, ,oprit" de ,iut",

,prins de patru laturi deodata" (,Psalm").
Neputinta de a ,scapa", oricat ar alerga,
din ,zarea"

imensei, ,stepi" e pentru el

o rana care-1 ,doare". Domnului ii mar-

turiseste ,Esti chinul dulce al tristetii
mele" (,Ma uit la Flori"), ,Ard catre
tine-ncet ca un tdciune" (,Psalm") :

Vreau sa pier in beznd gi in putregai

Ne-ncercat de slavid, crancen si scirbit.
Si sd nu se stie cd ma dezrnierdai
Si ca-n mine insuti tu vei fi trait".

(,Psalm")

Chiar
umbrite de tristete, pentru cd Arghezi le

momentele de cucernicie sant

inregistreazd ca stiari de vid sufletesc, de

sleire interioarda, de neimplinite surda
,Transfigurarea" echivaleazd cu un soi
de betie

,Cu toate cd i-am spus ca nu vreau
Mi-a dat noaptea-n somn si beau

intuneric, si am baut urna intreaga".

,Puteam sa stiu cd-n zeama el suava
Albastra alburie era otrava ?
M-am imbédtat ? Am murit ?
Lasatiima sa docm... M-am copilarit.
Cine mai bate, nu sant acasa
Cine intreaba, lasa...
Cui mai pot sd-i ies in drum
Cu sufletul meu de acum?"

(,Transfigurare")

Contopirea cu intreaga creatie devine

suferintd pentru imperfectia ei

,in toate - zice poetul - inima bate
si tresare
in pruncul tavalit de lingoare

in sldbanoagele lui madulare

in stolul de muste
Tabarite sia-1 muste".

,N-am iaz curat

De adapat

Vitele rnele-n pasuni
Rumega téciuni i rugdciuni
Caut izvorul cu undele noi
Si sorb din bors de noroi,
Mocirla si zmirc.

Mi-e

Si in sageata-i vanata din cer,

inima si-n cocostire

in fierdstrdul de fier

Al maracinilor de pe mormintele pustiei,

in goarecii de camp ai stihiei,

in viespe si in taun.

Cantecul nu e bun,

Cuvantul e oftat,

Bratul tardganat

Molesita aripa

Ma bate vremea, ma bate ziua, ma bate
clipa".

(,Cantec de fluier")

insdsi ideea pe care si-o face Arghezi
despre Dumnezeu se deosebeste radical
de cea a poetilor ortodoxisti de la ,,Gan-
direa".

Divinitatea e pentru el proiectia

unor niazuinti supreme omenesti. ,Egti vi-

sul meu din toate mai frumos" ; ,Doamne,
izvorul meu si cantecele mele !" ,Nadejdea
mea si truda mea !" (Psalm), - exclama
Arghezi, pentru cd Dumnezeu se con-

fundd in conceptia lui cu un ideal de in-
telepciune, dreptate, bunitate, forta si fru-
musete. Din aceastd idee a divinitatii nu
dispare intr-o abstractizare totala socialul,
filozoficul, eticul, esteticul. Dimpotriva,
Arghezi obligd dumnezeirea la o perma-
nentd confruntare cu contradictiile exis-
tentei omenesti. La el, spre deosebire de
ceea ce afirmid Pompibu Constantinescu,
reludnd o formuld blagiand nu transcen-
dentul coboard ca la gindiristi, c¢i lumea
materiald invadeaza cerul. Pe Dumnezeu
si-1 inchipuie restabilind egalitatea sociala.
,Vecinul", care ,a strdns cu ne-ndurare /

Gradini, livezi, cirezi, hambare", Domnul

) ) )

face s& i se umple ,cu scami, de muce-
» )

gaiuri" urechea inchisd la suferintd, si i

creasca in

se usuce ochiul, sa-i pintec
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ajunga in-

,8pini, urzici si aguride", sa-i

treaga fiintd ,subredd" ,ca o funicnno-
data", ,cu capatiiu-n barca inecata"
(,Psalm"). El pedepseste la fel trufia

stapanilor. ,Doamne", spune Arghezi :

,Prefaci in pulbere méarunta
Puterea dirza si vointa crunta,
Faci dintr-un impéarat
Nici praf cit intr-un presarat
Cocologsesti o-mpéaratie mare

Ca o foita de tigarc.

Dintr-o stapanire semeata

Ai fdcut putind ceata".

(,Psalm")

Dumnezeu da fara sd intrebe si uitd
cit a dat, darul lui sporind. De la el ,sa-
cul ce se scoate / Se insuteste cu bucate"
(,Psalm"). El da. ,voie buna" si
buna creste" ; ,dragoste si dragostea spo-
reste" (,Psalm"). ,Din buturuga" scoate
,vioard" ; pe ,Soim" il face sd poatd zbu-
ra ,la stele" (,Rugaciune"). El e ,vecinicul
(,Psalm"), ,giganticul, molate-
cul, vioiul" (,Suis"). Arghezi
sa-1 certe pe Dumnezeu pentru tot ce nu
corespunde acestei imagini. Aga, de pilda,

,voia

si bunul"

ii reproseaza ca-si neglijeaza atributiile,
namaioolindind lumea de la iIntocmirea
Sfintei Scripturi (,Psalm"), c& amesteca

sticalosii" cu ,blinzii", toti ,de-a valma",

citi au ,intins obrazul" ,oiti l-au batut
cu palma" (,De cind ma gtii"), ca a
,stirnit" fara rost ,tarina" zamislindu-1

pe om, de vreme ce l-a ficut ,vremelnic
si plapand", dand inceputului sfarsit, ,de-
(»Ruga-
zbaterea

mainainte de a-i sgi-ncaput"”

ciune"), ca asistd impasibil la

firii ,De cite vremuri ti-1 tot tii inchis /
Nu stiu ce ai, viata, vis/ Bine, rau/ In
strinsul pumnului tdu ?" ,Umbla omul,
vintuJ si fiarele / S& te riciie cu ghiarele/
Viii / Nici nu simti, nici nu stii" (,Sfin-
tule"), cd nu-si tine cuvintul (,Haruri"),

ca e pus pe ingeldciuni :

LAl vizut cum Dumnezeu ne pécaleste,
De ne trec lucrurile printre cleste ?
Ce siret ! Ce icalfc ! Ce tertipar !

Pune un lucru tot intr-alt tipar...

104

nu pregeta.

Cind cind incolo ia

De ici, de colo, citeceva

Si masluie sufletul si trupul

De nu stii care-i albina gi care e stupul ?"

(Al

incoace,

vazut ?")

in fluturele de catifea ca
(,Putin").
- intreaba mustra-
,atita cru-
ta fru-

cd se ascunde
si In mierla, care-1 maninca
,Pentru ce, Doamne,"
tor, ,Psalmistul singuratec"
zime si atita macel in gradina
moasa ?"

,Unul
deauna -ca sa ma ucida :
pasare sau altd faptura,
Toti sintem bolnavi de sfirsit si toti pur-

tam in noi, ca niste cutii numai mancarea

pandeste intot-

ca sant eu floare,

mai viu ma

mare $i mica.

altora mai
,Este drept ca sa ne

altii ? O floare indbuseste o floare : un

om pe alt om ucide. Este drept ?":

in fata infectii ale
mustelor
puroaielor,

Arghezi

falcogi."
inghitim unii pe

in sfarsit, ,marilor
si viermilor, a

a murdariei i

existentei", a
gunoaielor si
il acuza pe
Hintr-un

universale,
facut

uraciunii
Dumnezeu ca a
de scirba divind, mesterind
,Coborarea transceden-

natura
ceas scuipa-
tul cu tarina"-.
tului" e principiul in numele cédruia poetii
gindiristi procedau la deformarea misticd
a imaginei realitatii ,indumnezeindu-se"

lumea inceta sa mai prezinte pentru ei
contradictii, inechitati calamitati
defecte de constructie. In
la convingerea ca nu tre-

zodiile /

sociale,

morale, stare

extaticd, ajuns
buie sa ,talméaceascd vremea si

altfel decit baba ce-si topeste cinepa in

balta" ; cd n-are de ravnit altd menire
decit a ,clopotarului ce petrece mortii la
cer", chiar neortodoxul Blaga vedea ,toa-

te turmele pamintului" purtand ,aureole

sfinte / peste capetele lor", se scutura de

el insusi, ,ca un -cine, ce-a iesit dintr-un
riu blestemat", isi dorea ca ,smgele-i"
,84 curga pe scocurile lumii ,/ sa-nvirte
s ,Psalmistul Singuratec". Cugetul Ro-
manesc, nr. 3 (1923).
+ ,Musca si Coco", Bilete de Papagal,

nr. 60 (1928).



rotile / in mori ceresti" si se simtea ,tre-
mur de fericire", pentru cd ,ziua intreagd
deasupra lui", ,puterile pdsaresti au ara-
tat in triunghiuri/ spre'tinte luminoase"
'(,Am inteles péacatul ce apasad peste casa
Lucrurile

mea". - ,In Marea Trecere").

din jur {ii apédreau purificate, sfintite,

scaldate de o lumina ireala ,Pe dealuri

unde te-ntorei", - scrie el - ,cu ciocuri
infipte-n ogor sinatos/ sant pluguri, plu-
guri, nenumarate pluguri ;/ mari paseri

negre / ce”u coborit din cer pe pamant. /

Ca sa nu le sperii -/ Trebuie sia te

apropii de ele cantand" /. /,Vino-ncet"

(,Pluguri". ,In Marea Trecere").

,O0 inviere e pretutindeni, pe drum"

y,inviere de toate zilele", ,In Marea

Trecere") ; ,ingerii au cantat toatd noap-

tea in paduri" (,Bunidtate, toamna",
ibid.) ; ,Din orasele paméantului / fecioare
albe vor porni/ cu priviri inalte céatre

munte. / Pe urma lor vor merge tineri

goi / spre sori paduratici, / si tot ce e trup

omenesc va purcede/ si& mai invete
odat'/ povestile uitate ale sangelui"
(,Semne", ibid.). Universul lui V. Voieu-
iescu se popula cu serafimi, heruvi si
arhangheli, oare stiteau de straja la
poartd, la trepte, la usd, in odaie, cule-
geau griul, tdiau cu securi padurile, .mi-
nau vacile satului, ingrijeau prisacile,
bdteau in tobe de nori, stringeau jalbele
pamantenilor (,Poeme cu ingeri" ; ,Des-
tin"). Nichifor Crainic vedea ,seara, ca
*o calugaritd / innegrind tacut pe brate
de troita", ,stelele de jar", ,tdmiind"
(,Reculegere", ,Tara de peste veac")

ingerii, ,privind in jos cétre copii" stoluri

de porumbei, ,scaAnteind peste ape" ,ca

nigte duhuri sfinte" (,Duminiea”, ibid.),
norii, inchipuind ,icoane" gi ,spanzurand
de bolti amvoane" (,Cantecul Apei, ibid.)

iar ,pe Sin Petru cu Mogs-Dumnezeu"

amestecand ,in  praf printre drumeti",
balade

nezeiasca lor epifanie"
hale", ibid.). La Pillat,

sajul autohton capata stilizare de. icoana,

,ea-n vechile ciobdnesti", ,dum-

(,Tertine patriar-

de asemenea, pei-

inscriindu-se hieratizat in legenda biblica.

Un urcus spre stand devenea ,Drumul

(,Biserica de altadata"), ,o
»Raiul",

in pridvor",

Magilor"
casd din Muscel", unde ,Maica
Domnului sta lucrand ,ur
navod", ,iar Dumnezeul si Duhul Sfint

i Fiul ei", inauntru, ,la masa", vorbesc
»

,de rodul
pimint / ca

viei", ,de muncile de pe

gospodari chivernisiti ce

sint" (,Mreaja", ibid.). in baltd pescarul

simtea cum mina Domnului l-ajutd sa

tragd plasa plind cu pesti inclinidnd lotca
sau,

sub greutatea trupului pe cand de-

asupréd-le ,un zbor de barze", ,vislind
rinduia
ibid.) ;

satului, se

deodatda ,in
Mos Gheor-
confunda

spre Jurilofca" se
(,Navodul",
ghe Jitarul

cruce"
cu Sin

Patru ,albit de soartd" la poarta paradi-

sului (,Satul meu").

Arghezi are rareori asemenea viziuni

transcendentalizate ale realitatii (,Vint de

toamna", ,Pia", ,Icoane", »Heruvic",
sinchindciune", ,Cintec mut", ,Urare",
,Danie", ,Clopotele", ,Cuprins"). La el
insd, mai des, dumnezeirea se umple cu

continut omenesc, se materializeaza, pro-

blematica vietii de toate zilele, cu contra-
rietatile, necazurile si insatisfactiile ei in-
serindu-se - cum am constatat - in planul

religios. Misticismul ortodoxist e expresia

unei aversiuni radicale fata de social, o

incercare disperatd de eludare a acestuia,

prin.tr-o falsd generalizare a conditiei

umane in afara oricaror realitdti istorice.

Pe gindirigti ii interesa in primul rind

o ordine transcendentald, pentru ca ea le

ingdduia sad dispretuiascd revendicarile

concrete ale vietii. Spiritualismul lor,

hranit de spaima claselor si paturilor din

societatea romaneasca, interesate in sta-

vilirea chiar gi a dezvoltarii capitaliste,

era intors cu violentd impotriva progre-

sului si civilizatiei, a stiintei si tehnicii

preconizidnd o intoarcere absurdd indarat
la un nou ev mediu, la o lume ierarhizata
dupa principiile lui. Apologia unei mitice
intalneste

existente inocente, primare, se

pe alocuri si la Arghezi. Si el deplange o

arhaica ,viatd de foc", inchisd in ,vatra
noastra", ,inabusitd", de ,chibrit" g¢i stinsa
de ,hartiile" aruncate in ,flacidra-i albas-

tra". Si el vorbeste de o vreme cind ,pés-
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roream cu turmele padméantul / $i ne mu-

tam ugori din loc in loc/ $i mu stiarrfunde
ne-o fi morméntul/ $i vietuiam cu zarea

la un loc", cind ,necunoseind hartie si

cerneala/ Cintecul nostru se-nalta cintat/

iar .nesfarsitul vietii nu era stricat/ De

un canon, un scris, o zugraveala", cind

in sfarsit, evitind ,turlele" si ,orasele",

,pureedeam", ,pe patru drumurile largi

ale fapturii", insotiti ,de-asupra-ne" de

yvulturi" si de ,ugerii, alaturi, ai vitelor,

cu lapte", simtindu-ne ,acasa, in cer,
ca-ntr-o odaie". (,inchindciune").
Poetul Psalmilor are nostalgia .unei

epoci binecuvantate cind ,padmintul antic"

nu se ,civilizase incd" si ,ne soseau prin
curte/ Si stau de vorba-n cadntece cu noi/
scurte / 91 sfintii
(,Evolutii"). Dar

dacd si spiritualismul arghezian, ca orice

ingerii mici cu aripile
candizi in stihare noi"

spiritualism priveste cu scepticism roadele

progresului material, victoriile tehnicei,
aparatele, motoarele i masinile, spre
deosebire de cel gindirist nu fuge de

prezent dintr-o dorintd de eludare a

mizeriei suferintei i nedreptéatii sociale

pdn recursul la o vreme de autoritate

religioasa, de falsd egalizare a omenirii

in fata mortii §i vesniciei. Poetul nu téan-

jeste dupa un nou ev mediu, ci dupa

timpurile biblice. El cautd in cregtinism

nu momentul lui de suprematie, de biru-

intd in ordine lumeasca, ci cel subversiv.

Arghezi nu viseaza ca ortodoxistii restau-

rarea unei epoci bizantine, in care morala
evanghelicd sd garanteze trainicia statu-

lui .stapanilor. Dimpotriva, el doreste

reinvierea vremii, cind cregtinismul sub-

mina temeliile acestuia, cind era religia

desmosgtenitilor lumii

,Sinodul daca ar avea harul si daca

ar avea cel putin credinta - scrie Arghezi

- gi-ar fi adus aminte c& Isus Hristos a

umblat gol, fldmand si descult, ca Isus

a functionat fara leafda, fara palate, fara

automobil, fara -milioane ; ca -toti apos-

tolii ¢i urmatorii lor au dormit pe scin-

dura si pe piatrd ; -c& Pavel g1 Petru au

strabatut a

pamintul ca sd invete pe oa-

meni, sa-i vindece -g sa-1 sporeascd in
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de blindete, de rabdare sgi

cd un singur ascultator al

puterile lor
de cuviinta ;
invé‘pétorului nu a fost vazut intr-alta
infatisare decit a suferintei si a luptei".:
catre

toc-

Regresiunea argheziana tinde

sursele primitive ale crestinismului,
mai dintr-o nevoie de a nu evita injusti-
tia sociala, de a nu lasa spiritualismul pe
care-1 profeseazd s& se goleascd de orice

continut concret omenesc. Printr-un efort

disperat poetul incearcd sa-si mentina
Dumnezeul lui - asa cum am spus - in
centrul unui ideal omenesc de dreptate,,
frumusete si adevar. De aceea il opune

bisericii, care.a trecut de partea profitori-

lor ¢i imbuibatilor. Pe reprezentantul ci

il numeste ,arhiereule al lui Mamona"

si-1 desparte net de trecutul apostolic.

,Fostul tdu Dumnezeu - 1i strigd cu

dispret - e cu omul pe care-1 -minti si-1

apesi. Isusul tdu merge de mind prin spice

si torumbiste cu plugarii, e al lor, e al

nostru” v (s.n.).

Pe gindirigti 11 condamnéd tocmai pen-

tru cd si-au ales un ideal comod, in con-
formitate perfectd cu interesele -stapinilor

lumii. ,Ei duc lupte, cautd pe Hristul

ortodox in -funinginea timpului romaénesc

cu atitudini agresive, ca §i cum s-ar lupta

cu niste adversari, care nu sint". ,,E
idealul" ,cu cele mai favorabile conse-
cinte" - precizeaza Arghezi - ,sa -te lupti

ca Rominii ca s& afle cd -sint Romini si

zece anii- de preoti si arhierei ca sint

ortodoxi, si fadeindu-te ca-i spinzuri sa-i

legeni in cuvinte cu resort".:

Accentul cade in primul rind pe carac-
terul neconformist al credintelor, pe obli-
gatia ca ele sd@ nu ignore injustitia sociala

si suferintele omenirii. ,Nu pentru acesti

idealigti rasfatati este facutd Doftana si
s-a rastignit fiul lui Dumnezeu" = scrie
Arghezi, delimitindu-se net de concep-
tiile, care urméresc sd impace aspiratiile
catre absolut cu ordinea existenta, cu

© Un epiilog ; Bilete de Papagal nr. 303
(1929).

n Ibid.

= Kpistold lui -Sabin Dragoi". ,Bilete
de Papagal" -nr. 246 (1929).

» Ibid.



regimul explotdrii §i asupririi maselor in
numele ortodoxiei.

Pentru el, cautarea unui adevar suprem
e incompatibila cu umilirea ratiunii, cu
renuntarea la intelegere, asa cum cere
dogma. In postulatul acesta Arghezi vede
o tiranie pe

o mutilare a naturii umane,

care, oricit s-ar sili spiritul sdu rebel, re-
fuzd a o accepta. Datoritd unui astfel de
refuz organic, lirica lui religioasd nu ra-
mine o simpla expresie a sentimentului
de pietate, ci reflectd o dramd a cunoas-
terii, cu tot ce pastreaza ea omenesc i
nobil chiar in eroare.

Mai

versuri

mult, prin faptul c& in aceste

ale sale Arghezi. nu consimte si

se desprinda complet de lumea reala, ci

confruntd mereu consecintele actelor de

fervoare cu practica vietii sociale, cu
ideea de dreptate, de bine si frumos,
poezia ,credintei si tagadei" dobindeste

in cazul lui puterea de a transcrie si o

dramd eticd, iardsi de un netdgaduit in-

teres uman. Dezbaterea .interioard depa-

seste datoritd autenticitatii si profunzimii
cadrul strimt pe care si la desemnat
initial apropiindu-se de, intrebarile capi-
tale asupra rosturilor existentei. Desigur
ca toate acestea nu schimba directia falsa,
demobilizanta, 'catre care duce orice so-
lutie religioasa data problemelor vietii.
Oricit de

Dumnezeu ramin tot forme de sustragere

frumoase, nadejdile puse in

a nemultumirilor §i revoltelor omenesti

de la obiectivul lor real. in ipostaza de

,poet al credintei si tdgadei", Arghezi se
giseste si el pind la un punct sub o anu-
mitd influentd ideologicd a claselor sta-

pinitoare. Distinctiile semnalate, sepa-

rindu-1 categorie de gindiristi, explica insa

fondul uman al liricii sale religioase
ca si evolutia ei ulterioard. 1in acest
sens nu mi se pare lipsitda de interes

insdsi infatisarea particulara, artisticd, pe
care o ia Dumnezeu in poezia argheziand.
El e aproape intotdeauna Tatal. Isus nu

intervine decit arareori si mai degraba

ca om, ,fugit de pe cruce" (,Duhovni-
ceascd") sau ,flaimind si gol", ratacind
farda adapost (,Inscriptie pe o casa de

tard"). Dumnezeul 1lui Arghezi e sau

biblicul
gelos si razbunator, sau miticul .mos din

Iehova, abstract, nevazut, aspru,,

credintele populare, familiar, bonom,

gospodar si prieten cu vrabiile si lastunii.
Asemenea imagini nu sint mai putin in
ideologice analizate

relatie cu nuantele

pind acum. 1in referinta cu precadere la

Dumnezeu Tatdal se regiaseste aceeasi
tendinta de intoarcere la surse, de res-
pingere a religiei constituite g§i devenite

bisericd a lui Hmtos. Arghezi se situeaza

aici pe linia tuturor migcarilor spirituale,

care cu un substrat popular au incercat

sd corecteze Iindepédrtarea crestinismului
de formele sale initiale, subordonarea
,Jui din ce in ce mai vizibila inte-
reselor celor avuti i puternici. Poetul
nadajduieste, zadarnic, ca atitea alte
suflete scirbite de abuzurile clerului, sa

reinvie abnegatia apostolicd printr-o in-

toarcere indarat simbolizata de' Dumne-
zeul biblic. Pendularea intre credintad si
tdgada dicteazd la rindul ei reprezen-
tarile diferite ale divinitdtii. Arghezi nu
in lupta

se poate inchipui in inclestare,

cu un principiu al clementei, ¢i cu unul
al autoritdtii. De aceea Dumnezeul impo-
triva caruia se razvrateste e neinduple-
catul Savaot, stdpinul indepartat si sever,,
vorbeasca
valuit in desi
tunetelor i fulgerelor, gata sd-i bata ori-

obignuit sa supusilor s&i, in-

nori de fum, prin glasul

cind cu foc §i grindini, sd-i amestece cu

pulberea drumului. Cind cugetul poetu-
lui inclind insd spre impéacare, imaginea
Tatalui

spiritul eticei populare.

se imblinzeste, umanizindu-se in

Dumnezeu devine vecinul de peste

drum (,Din cerdacul meu la el/ E un
zbor'de porumbel” ) amicul vechi al
casei, deprins cu taifasul, seara in prid-

vor, atent in relatii (,imi trimite danie/

Cke o ginganie" *), blind cu dobitoacele,

iubitor al fapturilor marunte s$i nevino-

vate, (vaca lui e buburuza, furnizoarea

penei sale de scris, o tarcd) ', ingdduitor,

glumet, generos.
,Denie" — [ Hora".
o ibid.
1 Vaca lui Dumnezeu"; ,Abcce" — Hore.

107



Cele doud atitudini cheama universuri
diferite Primul e al

unde s-a

imagistice chiliei
retras

sau pustietatii, pentru

meditatie schimnicul, urmarit zi si noapte

de cuvantul Scripturii (Versurile sint inti-

tulate ,Psalm", ,Heruvim bolnav",
,,'Pia", ,lcoana", ,Heruvic", ,inchina-
ciune", ,Potirul imistic", ,Denie ou clo-
pote", ,Interior de Schit", ,Ruga de ve-
cernie", ,Duhovniceascd" etc. ; vorbesc
de ,apa din Iordan", de ,strajerii", ,ra-

zimati pe suliti", de aroma ,vinului" si
,undelemnului", de ,magii", oare ,au
purces dupd o stea", de ,odajdii", ,sfin-
ti", ,stihare", ,jertfelnice", ,cadelniti",
imprumutand adesea formulele biblice

yleacul -mare-al mortii tuturor", ,ispitele,
usoare" si ,blajine", ,povata cea buna",

,firea de pamant", ,impardtia noptii ce

vine", ,soimul cel cdutat", ,marele ocol"
» ) » )
Lle-

,sufletul subred", ,linistea de apoi",

padarea de sine", ,cdminul dorurilor",
Jfintina setii", ,paméantul de pedeapsi",
,osinda de-a creste indoit",' ,tarcul de
zestre", s.a.m.d.). Al doilea apartine gos-
podériei rustice, populate de vite si ora-
tanii, livezii pline de pomi roditori,
ogrédzii taradnesti, unde omul igi vede de

indeletnicirile lui zilnice. Prezenta divina,

Arghezi o salutd aici intr-un cadru na-

turist si familial, printre mate si iezi,

prisdci si cotete, punind sa-i vorbeasca

Domnului eu fosnetul 1lui cucuruzul,

trirnitind sa-i aduca ,binecuvantare",

ygreerul", | Géanduri line/ Spice coapte/

Doniti
lapte",

pline/ Miere, smirna, must si

urindu-i bun sosit in graiul naiv

al colindelor'”. Un peisaj, sortit sa fie

teatrul marilor indoieli, e arid, salbatic,

incremenit intr-o liniste -solemnad si o as-
teptare chinuitoare. Celalalt, decor al
evlaviei, capatd o infatigsare cuminte,
senina si idilica.

Zbaterea liricii argheziene Intre cre-
dintd si tdgada, cunoaste insd - cum spu-
neam - un moment de -depidsire revolu-
tionard sub influenta ideologiei prole-

tariatului. Poetul denuntd insdsi zadarni-

cia cautdrii lui Dumnezeu intr-un ultim

v ,Denie", ,Urare", ,Colind" — ,Hore".
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,Psalm" 1959). Cutezanta ca si
umilinta duc la acelasi rezultat. ,Cal-are-n

de-a fuga pe vint, ca Fat Frumos",

(Versuri

sea,
ripele, departarile si
dat
umbra pe care a cautat-o,
N-a dus la
,stihuri", ,cuvinte si silabe", ,pe genunchi
labe". 1in toata
omul nu da decit de
ultimul

in-fruntind codrii,

indltimile, poetul n-a nicaieri de
viata-ntreaga.
nimic nici urmérirea, prin

si coate tiris, pe patru
aceastd stradanie
-drugi". Si
harfa psalmistului,

,belciuge", ,lacate si

sunet de coarda din

azvirle in fata tronului ceresc concluzia
definitivd a negatiei, Arghezi strigindu-i
fantasmei, care se ascunde indaratul

portilor incuiate

sinversunat de piedici sa le sfiari-m

imi vine

Dar trebuie-mi dau seama, sa-ncep

de-abia cu tine."

La vechile intrebari, ,Cintarea Omu-

lui" aduce raspunsurile care au determi-

nat aceasta .convingere. Nici o minune

n-a prezidat aparitia fiintei umane pe

pamint. Omul s-a format el singur, lu~

crind asupra naturii si prin aceasta asu-

pra Iui insusi. Descoperirea -facuta de

Marx ca ,istoria industriei si existenta

devenitd concretd a industriei sint cartea

deschisd a fortelor esentiale ale omului” »
ii lumineazi de astd data poetului ,mis-

terul" creatiei.

El nu mai are sentimentul cé-si amin-

teste de o origine divind. Dimpotriva,

dumnezeirea 1i apare ca expresia fortelor

oarbe ale hazardului, inversunate impo-

triva strddaniilor -omului de a se ridica

de-asupra inertiei minerale si a instincte-

lor animalice.

,A-toate facatorul de ri-pi si de izvoare

in temnita fiintei te-a-nchis intre zavoare.

Tu trebuia sa -suferi, sid rabzi cumplita

lege,
piatra, std sterp

Ca omul, ca si

si nu-ntelege ;

,Manuscrise economico-filozo-

118—121.

v Marx,
fice" 1. III, pag.



C4 intr-o trebuinta si alta, de jiving,

S& nu-ti razbeasca firea, din pintec la

lumina,
Sa -fii o burtd numai, un zgirci care
se-arunca,
Si sad asculti orbeste de streche, la

porunca".

(,La stele")

,Adevaratul" ,avint" al lumii - spune

Arghezi a pornit atunci cind omul s-a

Ltrezit", a inceput sa gandeascd. Princi-

piul tiranic al intimplarii, oricum s-ar

numi, ,lehova sau Satan", ,nu prevédzuse

mintea si-n minte un dugman". Concep-
tia materialist-istoricdA elimind credinta
falsd in natura dumnezeiascd, inexplica-
bild a spiritului...

Poetul are revelatia nasterii psiholo-

giei omenesti, a simturilor umane in pro-

cesul muncii. Cintd prin urmare ridica-

rea omului din animalitate ca o biruinta

a vietii asupra neantului. Un simbol
grandios fixeazd de la inceput aceasta
idee. in starea animalicd, in patru labe,
omul nu sna desfdcut incd de umbra lui.
Ea reprezintd intunericul, vidul, nefiinta
,Ca un paianjen negru" ii ,umblad im-

prejur" amintindu-i

,2Sant petecul de noapte, dat tie din
nascare,
$i ies i intru-n tine in zori i in amurg.
Din mine vii si-n mine te-ntorci, in
bezna mare

Faramitatd-n oameni gi-n zilele ce curg".
(,Umbra")
Ridicarea in doud picioare marcheaza

intiia mare tentativi de smulgere din

neant. Umanitatea incepe sd-si descifreze
o soarta a ei, odatd cu acest act temerar,

in consecintd umbra ii spune omului

,In minc-i scris destinul cu slove
nevazute.

Ghicesgte-ti-1 sa-1 afli, de-ti este plin sau
gol.

Titinele zidite aluneca tacute,
De-abia ldsind sa treacd un fum, ca un
simbol".

(,Umbra")

Marx aratd ca ,dezvoltarea celor cinci

simturi este o muncd a intregii istorii

1y

universale de pind acum" ,Cintarea"

pe care i-o adreseazd Arghezi omului e
patrunsd de aceastd idee. Psalmistul in-
toneazd acum triumfator elogiul umani-

tatii fauritoare a sa insdsi, fdrd concursul
divinitati. Un
,scularea din puzderii" (,Eu", ,Umbra"),

niciunei imn celebreaza

formarea sindltarea in
boltit

nemdargini-

vazului, prin

slava", prin descoperirea ,cerului

spre rasarit", a adincimii si
rii, prin nevoie de apropiere i biruire a
(,Ridica-ti

ca un lastun / Ca piscurile insesi descresc

spatiului numai ochii putin,

si se (,implinire"). Un al trei-

lea glorificd ivirea graiului (,Din

supun"
taine").
intreagd de poeme (,Mina lui",
LJAEIOU", sAdame")

O serie
,S4 ti-o sarut",

cintd miracolele pe care le savarseste
mina. Toatad gandirea ¢i simtirea umana
constatd in spirit materialist Arghezi,
n-ar fi posibila daca degetele, palma,
bratul nu i-ar da prin faptd, prin exer-
citiul muncii, unica ,forma de existenta,
concreta, reala.

,Gandeste mintea - spune poetul - dar

oe-ar putea sa faca

Fara gindirea miinii, inchisd ¢i saraca ?

in scoica ei lipitd gi-ar duce in zadar,

Pe funduri, stralucitul curat margaritar".
(,Sa ti-o sarut").
Geniul vizionar al lui Arghezi aduna

milioane de ani din evolutia umanitatii
Omul
rapeste din ,jarul alb" al astrelor, focul,

in marete clipe dramatice de salt.

¢i-1 pune sa arda in ,vatra" lui ,goala"

(,La stele"). ,Logodeste" vapaia cu
apele-n viitoare, si-si face sclav regele
abur silindu-1 ,S& mane sumedenii de
mori si de cuptoare" (,Pe drum"). Se

inconjoard cu niste animale ciudate is-

tete si supuse, uneltele, ,vicleanul fie-

rastrau / tovarasul si soarecele sdu / ca-
re-gi strecoard firul ca luciul de oglinzi/

in curmezig, prin codri, ¢i {ii despica

= Marx-Manuscniise economico-filozofice,

1L III, pag. 121 —122.
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secera, care pleacd ,de cu noap-
plopi / Si
nalt de

,vioi ca o lacusta

grinzi"

tea, cu luna prinsd-n sein-

toarce seara pe cerul snopi /

acul, harnicul nimica",

/ care se-nghesuie sgi-aleargd pe margi-

nea ingustd / Si-mbraca omenirea de

miile de ani", asa ,matasea de pdaianjen,
cu care coase acul pe Gange si Teleajen",
cazmaua sau lopata",

roata, ,burghiul,

ofranghia, sarma, lantul" toate cate 1i fac
,bratul molatec mai voinic", vointa, ,mai

dirza" si ,mai tare" (,Nascocitorul").

in docul ratiunii divine, origine si
poetul aseaza

(,Caci

cea mai

cauza ultima a lucrurilor,
dialectica neintrerupta a materiei
legea din toate

dintre .taine,

mare / A vietii,-i fridméantata si vesnica

aceasta

gigan-

schimbare...") ridicindu-se ia

splendida imagine heracliteiana

tica si delicata, colosala si gingasa

,Curg zilele si vecii, ca apele de vale

Si totul se-nmulteste, cresciAnd sa se
pravale

Si pravalit, se iscd din nou, fard hodina,

Mai sus i mai puternic in.tr-ak chip de

lumina.

E-o nuntd-n toatd firea, cu valuri si

panglici,
Cind stelele-n obroace, pe bolti se fac
mai mici...

(,Nunta")

Tadgada definitivi merge pana la dez-

valuirea rostului .social pe .care il inde-
plineste religia. insusindu-si ideologia
revolutionarda .a proletariatului, Arghezi
nu ezitd sa arate cum credinta in Dum-

nezeu slujeste stapinilor ca sd mentina

mai bine in robie multimile. in ,ceata"

,mancailor sireti", care predicda obligatia

maselor de a imunei si dreptul lor la ,le-
,cinci ingi, ca de argint"

nevie", apar si

,cu imina-ncirligatd in sus, blagoslovind".

Ei trddeazd chiar prin infdtisare ipocri-
zia pentru ca sint ,umflati" ca niste
,uriagse burdufe de cimpoaie" si n-ar

putea, niciodata sd se indoaie din sale si

sd dezlege - cum propovaduiesc - ,cu-

no

relele opincii celui ce va sd vie". Nimic

nu aratd ca ar practica asceza crestind

pe care o recomanda altora, deoarece

»8rosi
,biele de capra" ca

in fuste" nu umbla imbracati in

schimnicii si, numai
burti", dau dovada cd nu mananca ,la-
» t1’, »
custe" ca Ion Botezatorul.

,Noi

clatindnd din cadelniti - cu orice stapinire

sintem totdeauna - zic ,psaltii",

Si-o legdnam cu stihuri cantate din
psaltire,
cu -paganii

Crestinii ou crestinii, paganii

C4 Dumnezeu ne-alege sa ne-ascultim

stapanii".

Sensul preceptului mistic ,deserta-
ciunens toate, sintem desertaciune..." e
scos cu vigoare satiricd la iveald ne-

crutator de clar. in numele lui evanghe-

lia spune :

»,Nu .adunati in viatd durerilor comoara.

Comoara voas.trd-i stransd in cer si, dupd

moarte,
Cel ce cunoaste toate vd cheama si v-o-
mparte...
lubiti-va ,mai marii si-i ascultati... Veniti
Si-ngenunchiati la tronul alesilor
smeriti...
Sinteti flaiméanzi descultii si goii ? Un
satul
Nu are ce v”™asteaptd, pe voli mai
indestul.
Ui.tati-va-n vazduhuri cum cele
zburatoare

Nu se-ngrijesc de hranad si-o au
cu-mbelgugare...

Si cine-i invesménta pe crini

impéarateste ?

le pazeste ?.

Izvoarele si unda lor cine

Rabdati cu bucurie mucenii si chin
Prigoana, nedreptate, batjocurda... Amin".
(,Un altul zise")

Poetul ,credintei si .tdgadei" iese astfel
dintr-o lungd si dramaticd inclestare in-

terioara, proclaméand victoria ratiunii

asupra regatului de umbre, pe care mi-

lenii de ignoranta, teamad i minciuna

le-au adunat in sufletul omului.



TUDOR ARGHETZI -

centrul atentiei generale care

inconjoara creatia lui Tudor
Arghezi pe pragul celui de al
noudlea deceniu de viata sta,
cum e si firesc, opera poetica. Toate pri-
virile se indreaptd spre acest indraznet
si mindru pisc, a carui soartd framin-

tatd, a carui infatisare maret chinuitd si
patetic impacatd, cu muchii aspre, cu
suiguri ametitoare, cu vai adinei, isi tra-

si lumi-
Mai
curind idecit marmura, materialul monu-

deazd, chiar si in chinurile duleci

noase, cumplita origine vulcanica.

mentului poetic arghezian este lava si ba-

zaltul, trepidante mereu, mereu fierbinti.

Dar fierberile, fuziunile, topirile clocoti-

toare si neistovite, lavele ascunse decan-
tate de la o vreme in flacdrd din ce in

ce mai purd, vin din departari. Piscul

concentreaza si inaltd in vazduh, fara

rupturd geologicd, toate substantele unui

sol intins si omogen in complexitate

ia eruptia in nerv a vulcanului arghezian
fiecare slo-

participa, anul'ind distantele,

va pe oare a scris-o, si, poate, fiecare

cuvint rostit. Cine cerceteaza structura

profundd a monumentului poetic, desco-
perd adeseori o linie, o nervurd, un cris-
tal, pe care le-a intilnit si le-a cunoscut,
hit, departe, in ses. Cum au ajuns acolo?
Prin libera unitate din adincuri, prin co-
municatia directd, in toate sensurile, cu

intreaga sa activitate literara si publi-

cistica..,

GAZETAR

RADU POPES CU

Cu intreruperi absolut neinsemnate,
ilustrul nostru maestru traieste, de mai
bine de saizeci de ani, literalmente cu

condeiul in mind. Dacd am avea mania

americineascd a statisticii, oare exprima

cantitativul, chiar i al muncii literare,

in procente, coeficienti, indici si totaluri

de litere, cuvinte, rinduri si pagini, (cu

incd trei coloane cerneald consumati,

penite uzate, hirtie innegritd), am ajunge
la cifre uluitoare. Cu sau fara cifre, can-
de Tudor Ar-

induntrul ei,

titatea de scris produsi

ghezi este wuriasa si, mai

ales cantitatea de gazetarie care intrece,
cred, pe a oricarui alt scriitor romin, atit
in dimensiunea absolutd cit si in cea
relativd. Gazetaria a fost munca lui de

fiecare zi, argatia lui de aproape toata

viata,silnicitd,pind dincolo de virsta de

saizeci .gi cincide ani, la stapin, la stapin
de ziar si presa iburghezi, cel -mai mize-
rabil,

Ga sub blestemul

si cea mai mizerabild dintre toate.

unei agriculturi care

nu cunoagte pauza iernii, o agricultura

de tropice, banuiesc ca el ar fi zis, daca

mi-e ingaduit, o agriculturd de tropice

mari, sau de tropice si, de ecuator, (si

in fraza lui ar fi fost grozav !), el si-a

arat zilnic pogonul de doud coloane, tot-
deauna ,in parte", totdeauna dijmas pe

un latifundiu de hirtie al .cirui mosier

sau ,direotor-proprietar" nu se ardta cu

anii descultilor presei, $i nu avea habar

cum se tine condeiul pe pagina alba, asa

111



cum ciocoiul nu avea habar sa tina coar-
nele plugului. E adevarat ca a fost,, o
scurtd clipa dintr-o viatad gazetdreasca de
cinci, sase decenii, stapanul ogorului sau,
un ogor minuscul, o fasie de pamint cat
palma, echivalentul, .pe

planul presei,

al acelei amarate proprietdti taranesti,
atdt de redusa incat pentru a o caracteriza
dupad dimensiuni, economia politicd si
statistica, stiinte prin excelenta ,exacte",
i-au cautat masurdtoarea in lumea bas-

melor, pecetluind-o cu denumirea, de
proprietate piticd. Acest ogor a fost mi-
eunatul, unicul In istoria presei burgheze,
Bilete de Papagal. Ce n-*a facut Arghezi
‘ln acest admirabil mic ziar, cum nu mai
aparuse .niciodatd altul, ,nici la furnici",
de a carui neagra sclipire matinala copi-
laria si adolescenta generatiei mele fisi
va aminti totdeauna ca. de o emotie ne-
méasurata, emotia, care silabiseste zilnic,
la varsta care cauta si asteaptd atitea,

mesajul fanteziei libere, al curajului pa-

tetic si isurizator, al marii literaturi, al
poeziei ? 'Ce n-a facut ? Aci, in primul
*rand, el a zamislit, din umezeala cernelii

si din fierbinteala plumbului topit, pe

Coco, pasdrea enigmaticd, Inteleaptd si
ironicd, papagalul celebru, geniul tute-
lar al Biletelor, preopinentul, mandata-

rul si confesorul gazetarului rascolit de

patimi, calcinat de deceptii, involburat
de sperante. Aci a aparut zilnic articolul
in oare s-au aratat cu maximum de

libertate

sau,

posibila pe atunci (relativa

libertate a omului ,stapanlaelacasa"), ex-

tremele talentului sdu de prozator al

sensul tuturor
totul

pana la

presei, cu distinctiv al

treptelor $i nuantelor dintre ele,

sintetizindu-se si definindu-se

urma, intr-un produs
tableta,

zetaria cu un gen si o specie absolut ne-

specific si unic

arghezian, care a imbogatit ga-

cunoscute pana atunci, si pe care de

atunci n-a izbutit sd le mai cultive si sa

le mai producd nimeni. Aci, pe aceste

patru paginute, in care abia putea inca-

pea materia unui sfert din pagina ziaru-

lui de format obisnuit, Arghezi a mai

facut ceva care trebuie neapdrat amin-

112

tit : aci el a stiut sd deschidda drumul,

presei si literaturii unei serii intregi de

foarte tineri aspiranti si incepdtori, nu
in atmosfera de solemnitate si de ifos a
unui cenaclu, nu in conditiile sectare ale
unei ,scoli" si ale unui ,curent", si mai
ales nu

gogie si

in conditiile de umilintd, dema-

nepasare practicate pinad si in

cele mai sordide, mai agramate s$i mai
efemere redactii ; el, recunoscut pe
atunci, cu scrasnete de minie sau cu to-

rente de elogii, drept cel mai mare poet

al epocii (era la citiva ani dupa aparitia

explozivd a Cuvintelor Potrivite) el, care

avea In urma sa trei decenii de batalii
gazetaresti purtate cu atita stralucire si
duritate incit ii atraseserd teama si ura
aproape unanimd a citmuitofilor vre-
mii si il insingurasera intr-o pozi-
tie de permanent ,raspar" fatd de

intreaga lume oficiald si oficioasd a tarii;
el, care n-a lansat niciodatd un manifest
poetic si n-a elaborat nici un program
literar ; el a deschis coloanele-pagini ale
Biletelor de

caror productie a considerat-o, cu multa

Papagal unor necunoscuti a

acuitate dar cu tot atita generozitate,

doveditoare de talent si i-a tratat pe

acestia la egalitate de epolet, umana si

literara. Geo Bogza, Mihai Beniuc, Aurel
Baranga, Cicerone Theodorescu, Eugen
Jebeleanu, Maria Banus si altii al caror

nume nu mi se reaminteste in acest mo-

ment si-au  putut citi cu acea mirare,

plind in aceiasi timp de voluptate si de
spaima, cate nu se poate uita niciodata,

primele semnaturi in revista lui Tudor

Arghezi g alaturi de Tudor Arghezi.
Multe a facut Tudor Arghezi in .aceste
Bilete de Papagal, splendida incercare
solitara de afirmare a wunei constiinte
care lupta pentru libertatea sa, la drept
vorbind, ea insasi destul de neldmurita

in imbolduri si teluri, fapt care insd nu

scade ci adaogad ia pateticul framantarii.
*Dar care a fost pind la urméa soarta
Biletelor in totalitatea activitatii gazeta-

resti a redactorului lor ? Exact aceea a

proprietatii pitice taranesti, supusd ero-

ziunii $i  gocului capitalist burghez, te-



nace si nemilostiv : a cdzut, s-a stins, s-a

topit. Din fericire roadele unui ogor de
presd nu sint perisabile ca ale unui ogor
din Bilete

si dureaza mult.

de paméant. Ceva dureaza, si

dureazid multe, insd nu
despre asta e vorba. Arghezi si-a pierdut
ogorul dar a trebuit sd-si continue mun-
ca si sfortarea. Din nou cldcas, din nou

dijmasg, iardsi la stapin, in gazete care-i
ofereau péainea pentru a-i exploata cele-
britatea si a se maguli, a se impauna cu
atoactios in presa
deghi-

zeze platitudinea congenitald si servilis-

un nume deosebit de
burghezi, totdeauna setoasd sa-si
mul absolut cu panasul ,independentii"
rebeliunii. Ah !

istoria presei

si chiar al care zlar, in

burgheze, nu s-a numit ,in-
dependent" ? Cite n-au purtat ,campa-

nii", cite n-au ridicat un ,steag", cite

n-au dus, neinfricat, din purd sete de
Lluptda" ? Asemenea ziare aveau
Tudor

popularitdtii, ca

ideal", o

nevoie de condeiul iui Arghezi,

‘recunoscut, la scara
fiind sincer rebel si liber, asa cum aveau
*nevoie toti negustorii sd puna in vitrina
un esantion de mare autenticitate si stra-
lucire pentru atragerea mnaivilor in du-
'ghdana cu marfa statutd si falsificatda. Cu
ce pret anume si-a pastrat Arghezi acel
de libertate si de

spontaneitate care era

sambure de credinta,

in fond intreaga

sa pozitie de ,raspar", aratindu-i tariile

si scanteile in coloanele si redactiile zia-

relor burgheze, - iatd o intrebare al céarei

dureros, tragic rdspuns, numai intuitia

fiecaruia il poate cduta si da. O indica-
izbucnirile

tie importantd pot da insa

lui impotriva presei 'burgheze si a slujba-
gsilor ei, izbucniri in care, din punct de

vedere verbal, violenta pamfletara di-

rectd atinge nivelul maxim, chiar din

brutalitate. Presa este ,imorald si hidd la

exces"”, iar ziarele ,trei suie saizeci de
zile, cite incap intr-un an'"., ,masacreazd
idee, inspiratie, limbd, constructie si stil".

Asupra celui care did profilul sidu moral

acestei prese, ,ziaristul romin”, curge si

se prabuseste un suvoi de negre jerbe

imaginative, izvorite dintr-un fond in-

delung constituit si indelung compri-

8 — Via(a romineasca nr.

mat, de minie, dezgust si sangeroasad ura.

Un pamflet intitulat, generic, ,Gazeta-

rul”, e un act denuntator adresat citito-

rilor presei burgheze, cind scrasnit, cind

urlat, cind cadentat intr-un fel de hohot

de ris amarnic amestecat cu lacrimi de

exasperare. Sentimentul sidu fatd de pro-

fesiunea careia slujeste, si de acei care

in limbaj de conventie curentd trebuiau

sd4 se numeascd ,confrati", e declarat

fara inconjur »E/t te-as minti la rindul

meu cind as vorbi de patima subit mo-

rald a celor ce le instruiesc cu. cite cinci

bani pe zi blttle - farda sdarbd". Presupu-

nidnd ca cititorul acelei prese ar dori sa
afle
fletul

gazetarului

organul in care a fost situat ,su-

omenesc - inimd sau creier” al
Arghezi il in-
afla - si-

piciorul”.

burghez,

deamna astfel »Dipdie gi vei

de preferintd vei pipdi cu

Pentru a pregati terenul psihologic si

moral al cititorului, Arghezi procedeaza

dupa toate regulile unei retorici clasice,

dezldntuind un torent de intrebari teri-

fiante, si din ce in ce mai terifiante, prin

simplul adaos al nuantei, la inceputurile

oarecum identice ale interogatiilor, pro-

vocand astfel asteptarea de spaima gatuita

a unui rdspuns ingrozitor »Te-ai intre-

bat, omule cititor, tu care te hrdnesti de
trei ori pe zi cu carne gi. de citeva ori. cu
hirtie sufletul lui.

minjita, trecutd prin

ce-i ziaristul si ce este nefericitul tdu
Ziar ? Stii

dd iluzia sd crezi cd ai colaborat la d'msa

tu cine fabricd foaia care iti

si tu, onor pasager de pe tramvai $i con-

sumatorul ilfiui salariu de functionar de
stal 2 Stii tu cine te judecd si. cine te mad-

guleste, cind in ,opinia publica”" ine-
xistentd iti foxe loc sl tie, cu pdldria ta,
naivi-
iti' dd

incdlzeste

cu neamurile tale si cu gentila-ti

tate de sublim gurd-cascd ? Cine

indreptare, cine povatd, cine te

si te minte 2" Totul si orice, in ordinea

surprizei sinistre, poate * fi cuprins in

acest sir de intrebdri, din care nu lip-
de altfel, si o

chiar pentru

seste, ugoara zgiltiitura,

e drept amicala, somul citi-
tor", a carui pasivitate si ,gentild naivi-

tate", Arghezi a deplins-o adeseori, fara
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insd a ordona si preciza o viziune cam

globala, si ea insdsi cam confuza, a pu-

blicului si a confuziei sale intrucit nu a

diferentiat pe forte sociale continutul

unor motiuni atit de vagi ca public, opin

nia publicda, cititori, sentimentul sau a
purtat intotdeauna pecetea unor svicniri
contradictorii si prezintd, cu. toate ca
forta de instinct e foarte sigura, o diver-
gentd si o diversificare in propriul sau
continut, care, pe masurd ce sentimentul
se dezvolta, il risipeste si-i répeste din
vigoare. Aceasta, insd, e o paranteza.

Ei bine,

moldu al

,cine" ? Cine e ziaristul ? E

sporcul tresei”, ,pezevengbiul
vetust”, ,fiinta intru tot scirnavd si pesti-
lential@" care pune ,laba" pe condei. Ci-
tindu-i ,scriptura de cele mai

lipsita de

multe ori

neiscalkd, culoare si cardeter

degeneratad”,
»sescrocat.

publicul e
in bunad

ori mizera §i
»escrocat in  sperantd”,
credintd”, si

tuturor celor cane se vindi intr-o parte ca

devine ,victima pe vecie a

*sd te atite si in cealaltd ca sd te adoar-
ma". In convorbirea aceasta, interlocuto-
rul tdu general si nevazut va afla ca zia-
sufletului tdu , si il

wideile ce-ti

ristii sint ,banditii

va auzi cerindu-i sa refuze

vin rumegate gata cu balele atitor vite

scelerate”, si sa-si refaca, pe planul gin-

dirii, ,o virginitate terfelitd in redactii °

Presa burgheza e incarnata in faptura

sgazetarului de drumul mare”, care

opereaza banditeste in somnul moral al

rezultate depline »tej-
bancnotele se strecoard,

umflat”

cititorilor, cu
gheaua se umple,

buzunarele s-au

Natural cd aci e vorba de o descarcare
de minie, in explozia careia toate epite-
tele sint egalizate la nivelul exasperarii,
si aproape sinonime din punctul de ve-
dere al continutului, la care informatia,

de pilda, ca ziaristii sint ,spdrgdtori si

scwnsari ai sufletului’ celui ce le citeste

proza, nu pare sa mai adaoge nimic in
articolului, oricit de

folosul imbogatirii

surprinzatoare ar fi combinatia de epi-
Dar

rentd, o parere. Aci epitetul imbogateste

tete si metafore. e numai o apa-

tocmai prin repetare, prin relativa sino-

11

El tre-

inmultit in

nimie, prin aparenta monotonie.
buie sa fie oarecum repetat,

egalitate ¢i similitudine, pentru cd sen-

timentul care trebuie comunicat e nu

intensitate extraordinara,

de o greutate imen-

numai de o
dar si de un volum,
sd, si, in ambele directii, compact, unitar.
Un fir de griu, un bob de griu, nu dau
ideea de griu : pe aceasta o dau mor-
manele imense de la treerdtoare, sau po-
holdele E o

cantitate, intr-o

goanele, intinse de spice.

problema de fireasca

stare psihologicd 1ide minie exasperata,

care se exprima pina la epuizare, la ni-

velul maxim, i necesard pentru a crea

convingerea unui sentiment puternic si

intins, rezultat diritr-o observatie si ex-

perientd indelungata, si provocata de un

fenomen vast si important, care ou se

poate cintdri s$i masura decit in numere

cu multe cifre, cu multi zero.

Aceasta, pentru cd s-a vorbit mult,

foarte mult, si pentru cd ani de zile, in

trecut, s-a incercat de catre cercurile in-

telectualitdtii si presei burgheze, sa se

acrediteze ideea unui Arghezi exagerat,

subiectiv, care satisface, prin torente de

violentd rancunele wunui temperament

impulsiv, fara preocupare de concor-

dantd cu dimensiunile adevarului real,

obiectiv. (De altfel se va vedea ca tonul

de violentd, hai sd-i zicem injurioasid, nu
e de loc caracteristic si obignuit gazeta-

riei argheziene polemica ad hominem,

asaltul asupra unui individ anumit, sint

destul de rare in continuitatea zilnica a

luptei sale gazetaresti. Ideea, insa, a

acestui articol de demascare a gazebaru-

rului este alta, si ea se referd la asa-zisa

,libertate a presei" cu care se impduna

grozav regimul falsei democratii consti-

tutionale burghezo-mosieresti. Arghezi

aratd anume ,omului cititor" ca toata

infamia slujbasului rezulta, ca un fruct

perfect, din rddacina de infamie a sluj-

bei acestui regim de presda congenital

sclava, inevitabil mincinoasa si necinstita,
fatal dusmana oricdrei necesitati si im-
pulsiuni de progres, dreptate, frumusete.
amestecatd

Zguduindu-1, cu o dragoste



cu amairidciune, pe cetdteanul cititor de

presd, pe ,sublimul gurd-casca", inghi-
titor pasiv si infinit al otrdavii distilate
atit de grosolan in ,ecinci bani hirtie pe

zi", el ii cere sd se smulgd de sub ,dog-

ma libertdtii de presd” si sia descopere

adevarul ce se ascunde ,sub aceastd tri-

viald etichetd”. Nimic nu e mai patetic
in acest articol - asupra cdruia am intir-
.ziat pentru cd in el se dezvaluie esenta
intregii pozitii si intregii drame a lui
Arghezi

decit sentimentul cu care acest om apara

in sinul gazetdriei burgheze -
pe cititor, si se apdra pe sine insusi, im-

potriva unei situatii descoperitd prin ex-
periente ce nu e greu a fi banuite cit de
dureroase au fost, despdrtindu-se cu un
curaj barbatesc de adevarat luptéator, de
impostura breslei si profesiunii sale ofi-
exterioare
dingii") el

o chemare proprie.

ciale, cu ale carei mijloace
(,cerneala cu care au scris si
isi va urma totusi
inléntuirea presei de regimul exploatarii
capitaliste prin chiar mecanismul acestei
exploatéari, sub forma ,libertatii absolute"
(toate libertatile

burgheza erau ,absolute" si ,garantate"),

insorise in constitutia

iatd cauza, mai rar presimtitd, mai con-

fuz intrezaritd de Arghezi, ale carei

efecte directe, insi, el le-a simtit si le-a
altul. Pe
»mlastinile

urit ca nimeni terenul acestei

minciuni, se nasc de unturd

din care iese broasca vdrcatd si ostenitd-n
piele a presei rominesti.”

Solutia la care ajunge Arghezi este,

chiar venind de la el, cu totul neagstep-
tatd. El ii

mult, nici mai putin decit sd se ,dezin-

propune cititorului, nici mai

toxice" de drogul tiparit pe care-1 in-

ghite zilnic, i1 propune, adica, greva lec-

turii, boicotarea, refuzul =ziarelor ceea

ce inseamnd, pur si simplu, desfiintarea,

presei. E naiv, e paradoxal, e cabotin ?

O nu, e cu sigurantd sublim, sublim in

*naivitatea solutiei de desperare, cind in-
dignarea, furia, devenite insuportabile, il
pot mina pe om spre autodistrugere. Nu
cred sa fi existat vreodatd un gazetar, in
alta si in

Rominia sau in oricare tara,

toatd istoria presei, care sa fi cerut des-

ri*

fiintarea presei. Arghezi, gazetar pati-
masg, gazetar nascut, a facut-o...
Acestea le scria Arghezi in anul 1915

Poate cd o stare de asemenea desgust si

dispret a fost justificatd de un anume

stadiu de primitivitate a presei, co-
respunzator stadiului de dezvoltare a so-
citetatii feudalo-burgheze, cu moravurile
incd foarte orientale, cu democratie inci-
cultural foarte scadzut.

pientd, cu nivel

Au trecut insda anii, s-au produs eveni-

mente capitale, s-au succedat generatiile :
ceva se va fi schimbat, ceva va fi pri-
menit (macar in parte atmosfera, se va fi
ameliorat cit de c'it si situatia presei si
situatia gazetarului, aducidnd dupa sine
posibilitatea, dacd nu a unei impécari in
colaborare, cel putin a unei convietuiri
fard urd, méanie si dispret. Iatd cum vede
Arghezi presa roméaneascd dupd treizeci
de ani de la articolul mai sus citat, in
1943, definind,

de credinte, de atitudine gi convingeri",

in treacat, ,un mare ziar

si trebuie inteles nu ,un" ci toate zia-

»Se stie ce-i un mare ziar de atarl
pagini :
atitudine

rele

esente : are doudsprezece patru

pentru credintd, patru pentru

si patru pentru convingeri, intre care mai

intrd si citd niticd publicitate, animatd

de credinte, de atitudini si de convin-

Atitudinea e adeseori mai ales ,ro-

geri.
cea mai bund
Pretul
atitudinea,
de pilda,

mii de lei pentru o singurd datd.

mineascd” : se recomandd

sampanie produsd in tard. sticlei

e de o mie de lei, si vreau

sd zic publicitatea, costd, cinci
La un
abonament se face rabat. Sint si ziare de
in patru pagini,

incompatibilitate :

atitudine cu alte tarife.

In definitiv nu-i nici o
atitudinea e la inima si 'tariful in mind :
suflet si trup.

dualitatea “necesard,

Numai rareori se inverseazd formula : se

vede convingerea si nu se vede tariful
Chestii de administratie S.A." in

an »Gazetarii erau niste valeti ai unoi

acelas

stapini, neturburati in siesta lor de croco-
dili
erau ale cititorilor fard

de nici o ingrijorare, iar ziarele nu

alt stdapin decit
cdtre un camarad,

ei, nici diriguite de

pasionat de opera lui, de o cinste profe-
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sionald si a judecdtii mai presus de ates-
Chio-

tre-

tate si elogii.” in acelas an ,Lae

rul" si ,,Domnul Polemist", care ar

bui citate integral pentru ca cititorul de

cititorul de

azi isd cunoascd,* asa cum

atunci a recunoscut pe Pamfil Seicaru,
fructul, ciuperca si idolul cel mai desa-
virgit al presei burgheze, descris strict

realist, campionul doctrine-

lor politice, filozofice si literare nationa-

agsa cum era

list-sov.ine si fascistoide mincinos, la-

com, crud, santajist, demagog, agramat

si urlator, si descris si fizic, in stilul fan-

tasticei caricaturi arghiezene, de o exacti-

tate absolutad, adicd de o uritenie gre-

toasd si inspaimantatoare, egala aproape
cu hidosenia morald si perfect turnata
pe ea. Ziaristii anului 1943, ultimul in

care Arghezi a mai putut scrie inainte de
eliberare, sint direct implicati in catego-
ria ,naparcilor" carora Arghezi le pre-
vesteste chiar atunci sfirsitul, regimul pre-
alt articol

sei burgheze fiind sugerat in

dintre cele doud razboaie, astfel : ,,Critica
este urmatd de represiune si gindul slobod
e pedepsit cu intemnitare. indatd ce con-
deiul se deplaseazd din presa care cintd
in presa care geme, apare procurorul. De

ce n-ai mingiiat scroafa s$i n-ai sdrutat-o

pe tite, de ce n-ai lins-o intre unghii ?
Criticd - temnita ! intr-adevar, chiar in
acel an .1943, Arghezi avea sa fie arestat
din ordinul lui Antonescu, pentru ci-1
scuipase in frunte pe regele acestuia, nu
pe Mihai I,

Tata deci si imaginea presei burgheze,
si pozitia lui Arghezi in sanul presei bur-

gheze, in cele doud mari etape ale Romi-

ci pe von Ki.llinger.

niei in care ei'si-a practicat profesiunea,
si in momentul Ide inceput, de mijloc si

de 1naintatd vechime a experientei sale

profesionale. Trebuie inteles, trebuie

simtit in tonul de amadaraciune, cind

exasperatd, cind batjocoritoare, care im-
bracd intr-o aurad psihologicd foarte dis-
tinctd opinia lui despre presa burgheza,
cit de cumplitd trebuie sa fi fost insingu-
accentuata rezul-

rarea din ce In ce mai

tatd din pozitia, din ce in ce mai re-
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fractard, a acestui om in cadrul -profe*
siunii si al breslei sale. Aci a inceput de-
sigur sad se inchege, ca o reactiune per-
fida,
piezis", a unui
Cuvintele sint ale lui, intelesu-

imaginea unui. Arghezi ,singur si

Arghezi totdeauna ,in

raspar".
rile nu ale lui si ale acelora care au in-

trezarit, niai Ide vreme sau mai tarziu,
tragicul lor continut, ci ale acelora care
sd se apere pe el de acest spin
intrat .addnc :@in voluptadtile presei
Dar greu a fost, cumplit a fost,
cdci nimic nu poate fi mai

dusad 1in singuratate.

au vrut
bur-
gheze.
greu si mai
cumplit decit lupta
Aceastd singuridtate, marea dramad a in-
regii opere argheziene, a depdsit cu mult

cadrul profesional, si asupra ei trebuie
sd se opreasca oricine cerceteaza deopo-
trivi poema sau articolul zilnic. Deocam-

datd am vrut sd evocdm si sd explicam
pozitia lui Arghezi in presa burgheza si
fatd de ea. Presa a fost marea lui inro-
bire, lantul lui, si dacd n-ar exista satis-
factia superioard pe care el a sgtiut s-o
extragd, ca un mare filozof al vietii, din
zilnice,

deceptiile si chinurile profesiunii

ar fi numit-o, fira ezitare, ocna lui.

*

Se procedeazi, cind e vorba de opera
gazetdreascd a lui Tudor Arghezi, la o

arbitrard, «provocatd inert ide

facilda si mai curenta a

separatie
acceptia cea mai
termenului pamflet. Se considera a fi ga-
pamfletul,

zetdresc, specific gazetaresc,

in intelesul de critici violentd, de mare
agresiune verbald, de negatie si distru-

gere. Se retine, deci, pentru gazetarie,

aceastd parte anume a scrisului sau coti-
dian. Restul e lasat operei literare, e con-
siderat a face parte integrantd din ca,
Idefinit,

La aceasta a contri-

fara insa a fi sau a 1 se da
macar o titulatura.

si faptul cad in menta-

buit deopotriva
litatea burghezd misiunea si
polemicd, nu

functiunea

gazetarului este mai ales

in sensul doctrinar si critic, c¢i in acela
demagogic si calomnios, de detractare si
batalie simulata : acesta e modul presei
burgheze de a mima libertatea si

fond de

inde-

permanenta

pendenta, pe un



aservire la coman.danient-l.il clasei plati-

toare si exploatatoare. Argliezi - tempe-

rament autentic de luptdtor, dar nu spe-
cialmente polemic - a patruns foarte
bine caracterul acestor ratoieli de teatru
lor ide tinichea

si bilei, cu zanganitu!

ficut sd impresioneze pe naivi, si a ales

sd le defineasca, intr-o formula tipic

pamifletdresc-argheziana, tocmai articolul
intitulat ,Apa si faina", articol in care
substanta si combinatia specificdi a uni-
versului burghez ,se aratd a fi amestecul
subred si flasc al apei cu fdina, stapéni-
rea burgheziei numinduise ,imperiul de
coca", iar Rominiia burgheza ,Spritz-

fundamental
Dar

presa

iand", tara compromisului

si a alterarilor fara leac. iata for-
bataliilor de
impaca foarte bite
fond o

lingi o

mula burgheza

wLectorul se si cu o

agresivitate care-i in mingliere

profundd, cdci nu mai mind pe

dinafarda ci un abdomen pe dinlduntru.”
Critica literard a epocii in care scrisul
gazetdresc al lui Argliezi a inceput a fi
considerat ca un fenomen aparte si de
mare amploare, a incercat sa justifice si
sd promulge teoretic aceastd opinie care
rudimentare conceptii

era a celei mai

despre gazetiarie. Eugen Lovinescu, de

pildd, omul cu cea mai soviaielnica opi-

nie fatd de Argliezi, a considerat activi-
tatea ziaristici a acestuia drept un act
impur, ale carui rezultate terestre si te-
lurice erau de naturd sd influenteze in
modul cel mai 'ddunéator opera poetica, si
care nu puteau fi privite decit cu oroare
de un fin paznic estetic al poeziei.
N. lorga, omul, poate, "eu cea mai hota-
citd $1 mai consecventd opinie despre
Arghezi - hotdritd si consecventa iIn

opac, absurd si chiar in ridicol - judeca
absolut dimpotrivda. El asimila poezia cu
articolul ide ziar, contestindu-le insd am-
belor dreptul de cetate in literaturd. De
fapt, opinia aceasta, cind nu era inteme-
iatd pe rea credintd flagrantd, venea si
ea din vechi inertii, care se intilneau insa
cu celelalte pentru ,a-l separa pe poet
de gazetar s$i pentru a reduce opera ga-

zetdreascd la pamflet. Pand cind o noud

generatie de cititori si critici avea sa

avea sa
1959, s1
anume cd ,Arghezi coboard cu toate ari-

simtd si sd inteleagd ceea ce
afirme G. Calinescu tocmai prin

pile poeziei in cronica", s-a constituit
imaginea indardtnicd a lui Arghezi-gaze-
tar, s¢i a gazetarului exclusiv pamfletar.
Fapt care explica, de altfel, cealalta ob-
anume ca

servatie a lui G. Calinescu,

pind in momentul aparitiei ,Cuvintelor

potrivite", Arghezi era foarte cunoscut
ca pamfletar dar aproape necunoscut ca
poet, si cd pamfletului sdu nu i se recu-
nostea nici o afinitate cu fenomenul lite-
rar.

Realitatea este, cred, urméatoarea. Ga -
zetdreascd este toatd activitatea publicis-
tici a lui Arghezi, in sensul unei cores-
pondente directe intre caracterul ei pe-
riodic si detaliul
Toata

este prin excelentd poeticd, in sensul ca

curgator al vietii =zil-

nice. activitatea sa gazetdreasca
utilizeazd in mod absolut transfigurarea

s imaginea poeticd, viziunea plastica,

simbolul, si mai ales in sensul cd mijlo-
cul sdu principal de convingere este emo-
tia neasteptatd si intensd pe care o pro-
voacd cititorului. in sfirgit, separarea
pamfletului in intelesul acordat mai sus,
de rest, este nu numai conventionala si
falsd, ci ddunéatoare chiar pentru pamflet,
care nu poate fi inteles in semnificatiile

lui generale decit in permanenta alter-

nare cu articolele, cum s& le zicem, ne-
pamflebare. Un Arghezi, poet prin ver-
suri, nu e complet - un Arghezi, gaze-

tar numai prin pamflete, nu exista...

De aceea, cred cd pentru gazetdria ar-
gheziana expresia caracteristicd s$i cuprin-
zatoare nu este pamfletul, dupd cum nu
este nici cealaltd categorie, a articolelor
de mare luminozitate i echilibru al sim-
tirii, de privire calmi, proaspatd si une-
ori chiar infantila, ide suavitati si seni-
natati filozofice, articole cu un caracter
pronuntat poematic. De cele mai multe
ori, ambele tendinte «int cuprinse intr-un
pe dimensiunea Bile-

singur articol scris

telor de Pagagal, si l-as considera mare

vrajitor pe acela care ar putea sd spuna
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face parte

nu numai din ce categorie
acest articol - pamflet sau poem,
cind anume,
modificare

sau alt-

ceva ? - dar maécar la ce

prag,
de viziune,

prin ce
de stid, pamfletul

an ce moment,

de imagine,
alunecda in poem, sau, dimpotriva, poe-
mul incepe sd se transforme in pamflet
(iatda pilde ,Adversarii", ,Naivitatea
ta",

la

luate, toate,

din

in

,Lupta cu taurii",

marea vitezd, numai artico-

zise cuprinse culegerea
trecut”). Aceeasi

si pentru volumele de

lele propriu
»Pagini din
se pune, de altfel,
proza, Icoane de
grd, foarte usor fragmentabile
de dimensiunea sau pentru

problema

lemn sau Poarta nea-
in piese
articolului,

romane ca Lina si Cimitirul Buna Vesti-

re, in care alternarea de la o categorie

la alta e neincetatd, aproape excluzand

epica.

Caracteristici si cuprinzitoare, con-
cludentd pentru forma literard ca s pen-
tru fondul de idei, in gazetdria arghe-

ziand este tocmai coexistenta, determina-

rea celor doud .categorii intr-o formula
apartine, si
creatia lui specifici si admirabila.
astfel

table-

care-i care se numeste ta-

bleta,
Cititorul trebuie sd priveasca

opera lui gazetareasca, in spiritul
tei, - care este poem, pamflet, satird, psi-
s1

cind arti-

hologie, cronicd si multe altele - sa

nu uite acest spirit nici
colul ii apare construit pe o singura la-

atunci

turd, dominant pe o singurd notd. Table-
ta si spiritul tabletei exprim& bogata di-
versitate, contradictiile numeroase si de
atatea ori dureroase ale intregii sale ope-

psihologia lui vulcanica si filozofica,

re,
constiinta lui ciudatd, labild, plina de
elanuri dar si de rezistente, de cautari si
de convingeri inebranlalbile.

Dar Poarta neagrd si Icoane de lemn ?

Sint tot niste tablete, voluminoase pe o
singurad temd, faguri, mozaicuri de table-
te care deseneaza, in culori, o mare fres-

sau un portret gigantic...

ca
*
Acum, ne putem referi farda indoiala
si la ,pamflete", adicd la acele pagini
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destructiva si
inchegat

. de criticd violentd, neagra,

omoritoare, datoritd carora s-a
prima celebritate a poetului i prima lui
imagine.

E destul de cunoscuta astdzi, dupa ce

cu cea mai rea
diver-

a fost, in trecut, judecata
credintd, diagrama intortochiata,
gentd si confuzad a evolutiei ideologice a
lui Tudor Arghezi, si se stie cd ea s-a
oglindit acut in activitatea lui gazeta-
reascd risipita pe parcursul atitor decenii.
Nu incape indoiald cd sursa prima a tu-
turor credintelor si ideilor pentru care a
militat, se afld in trecerea lui prin cercu-
intre anii

rile si redactiile socialiste, cam

1910-1914, pregdtitd, printr-o multime de
imprejurdri si cautdri 1incurcate, si, de-
sigur, si prin anteriorul siu exil volun-

tar elvetian, in timpul cdruia avusese po-
directe si
daca nu

sibilitatea unei informatii mai
contact mult mai liber,

atmosfera progresistd si

a unui

mai strans, cu

chiar cu organizatiile: .socialiste ale wunei
democratii occidentale.
destul de fugare prin socialism, si colabo-

la unele ziare si reviste socialiste

Acestei treceri

rarii
sau socializante, Arghezi 1i datoreste nu
inarmarea cu o conceptie stiintificd si cu

o Invatdturd revolutionarad apte sd-1 ghi-
deze ferm de-a lungul si de-a latul unei
realitdti plind de ostilitate fatd de idea-
lurile poporului si muncitoare
conceptia stiintifici avea sd si-o apropie
patruzeci de ani, in
datoreste tot

ale clasei

abia dupa vreo

epoca noastrd. Dar 1ii ce
e mai bun si mai adevarat si in ceea ce
s-ar putea numi starea, de constiintd sau
este o

starea de spirit argheziand, care

realitate foarte vie, foarte caracteristica
si foarte singulard in peisajul intelectua-
burgheze din primele patru, cinci
Vie, caracteristica,

litatii
decenii ale secolului.
usor de identificat prin
bilitatii, - dar greu de definit. As spune

contactul sensi-

cd In continutul, in conturul ¢i in dina-
mica ei, se caracterizeazid prin setea de
dreptate, prin iubirea celor exploatati si
suferinzi, prin ura fatd de exploatare, pa-
razitism, trandavie, viciu gi imoralitate,

combinate si modelate, la tensiunea unei



individualitati de sensibilitate acutd, se-

toasd de * absolut, vizionara, inclinata

temperamental spre luptd, emotionatd in

mod egal fatd de detaliu ca si fatd de
ansamblu, de secundar ca ti de princi-
pal, capabilda de contrastul imens, pra-

pastios, rezultat din sinceritatea nestapa-
nitd si convingerile arzitoare surprinse

de nesiguranta ideilor si de succesiunea

consecutivd a erorilor, si, in sfarsit, in
setea de afirmare a unei personalitati ex-

ceptionale, in increderea naiva dar orbi-

toare in puterile intelectului, ale cul-
turii ca har diferential, si ou sentimentul
intim de rdspundere fatd de toti si fata

de sine, care obligd la participare per-
manentd si la o intolerantd sublima ;
si totul, avind supapa de exprimare a

unui talent vulcanic, cum vremea noastra

nu a cunoscut altul. Toate acestea des-

chid desigur Idrumul influentelor celor
celor mai
al de-

toate

mai contradictorii, al iluziilor
ca si
Dar

constiintd dramaticd, in

inconsistente gi al erorilor,

ceptiilor celor mai felurite.

acestea dau o

permanentd ebulitiune, in permanent ex-

taz sau in permanentd negatie, al carei

foc s-a simtit in atmosfera noastra inte-
lectuala, politicd si artisticd, timp de sai-

zeci de ani. Ceea ce s-a numit ,arghe-

zLsm-ul" a fost inteles de spiritele inguste

sau mediocre ca o simpld imitatie ver-

bala, zadarnicd totdeauna. Oamenii mai

au priceput ca arghezismul e un fenomen

moral, o stare de spirit, pe care numai

intensitatea ei si un mare talent- ii pot

da o forma consistentd si consecventa,

cu botul vagul ei fundamental (vag, care
de altfel trebuie considerat,

poate, cauza

fundamentala a arghezisnmlui sau a sta-

rii, de spirit argheziand).

Existda, desigur, o imensd cantitate de

pamflete, in intelesul de mai scrise
de Arghezi

zetaresti,

sus,
Ide-a lungul carierei sale ga-
mai ales in preajma eliberarii,
1943

pamflet ou largd semnifi-

mai exact pind in cand, din cauza

tocmai a unui
catie politicd antihitleristd si antirazboi-
nicd si cu o rezonantd populard uriasa,
poetul a luat pentru a doua oard drumul

puscariei. E insd de remarcat un fapt :

productia gazetdreascd nu este absolut

egald din punct de vedere cantitativ,

de-a lungul intregii activitdati de presa.

Dominantd in primii aproape doudzeci

ea scade incepMild de prin 1920,
Biletelor de Papagal,

de ani,
o datd cu aparitia
in plind maturitate

cind se constituie,

scriitoriceascd a poetului tableta, in ca-
drul

poematic si

careia alterneaza cu articolul
liric--filozofic sau se conto-
peste din ce in ce mai mult cu acesta ;
aceastd fazad dureazi si ea vreo cincispre-
zece ani, pand in anii razboiului, cind
cantitatea de pamflet creste din nou ver-
tiginos, justificata de dorinta poetului
de a-gi exprima cit mal direct si mai ales
antihitle-

antifasciste si anti-rdzboinice. In

posibil ideile si sentimentele

riste,

anii puterii populare si ai construirii so-

cialismului, Arghezi a scris mult mai

putin pamflet. Poetul identificat tot mai
constructor al socialis-

mult cu poporul

mului, cu noua societate a oamenilor

muncii, cu cultura ei, cu atmosfera ei
ma-
E o
armi pe care nu mai trebuie sa o intre-

burghez la bot

morald, nu se mai simte in aceiasi

surd stimulat sd recurgd la pamflet.
buinteze ca in regimul
pasul. Totusi, din cind in c¢ind, cu méana
netremurata a vechiului luptator, el se
intoarce la aceastd veche arma pentru a
se razboi Iimpotriva dusmanilor de de-
parte ai patriei, a iresponsabililor politicii
imperialiste, a atatdtorilor la razboi ;
atunci ea se aratd la fel de agera, lupta-
torul la fel de
actuala ; poetul se aseamédna foarte mult
din poema sa ,La
gospodareste, e absorbit de

de constructie.

cumplit. in perioada
cu fat-ifrumosul
treaba"
munca pasnica,

Bun. Dar ne ramin ceilalti treizeci si
mai bine Ide ani, in care Arghezi a ridi-
cat pamfletul roméanesc pe o treapta de
adincime a continutului si de strdlucire
a formei la a cdrui indltime nimeni ti-a
Realizare care nu era de loc

mai ajuns.

usoard si innoire care echivaleaza direct
pe aceea produsa de el in poezie. Presa

si literatura romand au cultivat si dezvol-
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tat pamfletul -intr-un mod extraordinar.
O  traditie
poate, o datd cu cronicarii, si G. Céalinescu

pamfletdreased s-a néascut,
a remarcat cu multd ascutime tonul pam-
in opera multor scriitori
de pilda Antini
anumitad permanenta a

fletdresc cuprins

si oratori clasici, a lui
Ivireanul, si o
acestuil spirit care izbucneste in epoca
molderna cind si cind, de pilda in poezia
lui Arghezi sub forma predilectiei pen-
tru (blesteme. Fara a porni insd chiar de
la aceste indepartate origini, fapt este ca
inca de la juméatatea veacului al X1X-lea,
cind presa roméana se poate considera in-
jghebata, pamfletul s-a dezvoltat in con-
ditiuni uluitoare. In ultimele decenii ale
secolului, noi aveam un gigantic gazetar
idei, de

inalt nivel teoretic si la cea mai aprinsa

si pamfletar de critic la un

scanteie a vietii, pe Mihail Eminescu. Nu

era singurul. in aceeasi perioada, Cara-
giale crea pamfletul satiric, iar in pri-
mele publicatii socialiste si socializante

aparea pamfletul ideologic, de aplicatie

a unei conceptii generale stiintifice asu-

pra societatii. Cind Arghezi isi ,fdcea"

primele sale arme gazetaresti-litarare,

presa democratd era dominata de nu-
pamfletari de
valoare si prestigiu. Miile, Bacal-
Cosbuic, Vlahuta, Macedonski, De-

.lavrancea practicau presa si .se incercau,

mele unor polemigti si
mare
.basa,
cu rezultate diferite in pamflet. in chiar
generatia si seria sa, N. D. Cocea isi for-
mase un nume pamfletdresc recunoscut

si temut.

Asadar, pamfletul roménesc, cel auten-

tic, ce! care se putea mandri a fi slujit

sub steagul progresului si al dragostei de

popor, nu era de loc un teren virgin si

unede piscuri ale sale sclipeau foarte sus.

Nu era lucru wusor nici si-1 renovezi, nici

si-J faci sd avanseze pe drumul unei dez-

voltdri mereu ascendente, nici sa-1 do-

mini. Arghezi a pus si in aceastd direc-

tie pecetea unei forte si a unei originali-
ca in

titi geniale, care a fdcut, intocmai

poezie, sa comunice direct si de la egal

la egal numai cu Eminescu.
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S& incercdm sd vedem : cum, si prin ce
mijloace ?

'Ceea ce frapeaza astdzi pe cel ce pri-
veste cit de c¢it in ansamblu pamfletul
arghezian, este categorica si constanta sa
pozitie de generalizare. Spre surprinde-
rea omului care acceptad notiunea de

pamfletar si pamflet in acceptia bur-
ghezd, atacurile lui Arghezi la cazul in-
dividual gi la faptul concret, limitat, sint
foarte

rare. Desigur cad formularile lui

atit.de neobignuite, capacitatea lui de a

trata un subiect prin contopirea cea mai

stransd a pateticului cu caricaturalul, si
mai ales violenta necrutdtoare, au starnit,
la vremea respectivd, un imens interes de
scandal, si in consecintd, de notorietate,

in jurul mai ales al unor asemenea pam-

flete portretistice: in burghezie si in
presa burgheza, interesul $i pasiunea
merg spre particular, nu spre general,

spre persoand si nu spre idee. Pamfletul
arghezian urmeaza drumul opus, pastrin-
du-.se mai totdeauna in sfera generalului,
coborand foarte rar, subliniez : foarte rar,

spre persoana. Daca scrie,

1928, faimosul

de pilda, in

articol intitulat ,Plingeraa

lui Oscar pe ruine", aceasta, se intimpla

numai dupd si in timp ce, ani si ani Ide

zile el a dus campanii teribile impotriva

magistraturii in general, a justitiei de

clasd in general (Pentru cei care nu cu-

nosc substratul acestui articol de pura

minutie pamfletard, scris cu o rezo-

nantd si ou o capacitatede sugestie extra-

ordinard, pe un singur ton, pentru o sin-

gura trasaturd, a individului atacat, pe

trasdtura ldcomiei de bani, exact ca ,aria

pe coarda de sol" a lui Bacii, amintim

cad acest ,Oscar" era pronumele ciudat si

comic al numelui mare de 'Nieulescu,
Oscar Nieulescu fiind Primui Presedinte
al inaltei Curti de Casatie, deci cel mai

inalt.magistrat al statului burghez ; uzind
de aceasta méareata calitate, el a presat

in modul cel mai nerusinat si cel mai
cinic asupra Primériei Capitalei, care ho-
tdrdse exproprierea casei sale pentru ali-
nierea Bulevardului Coltei, obtinind un

pret fabulos si creseindu-si astfel averea
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din banul public al cénii cel mai vigi-
lent paznic s-ar fi cdzut sa fie). in in-

treaga sa carte intitulatd ,Poarta Nea-

grda", cel mai crud si mai adine rechizito-
riu literar dresat justitiei, magistraturii si
regimului penaj si penitenciar al Roma-
nieifourghezo-mosieresti,J IUse pomenesc
fiind
incit sd-si desemneze, in

prea multe mume, indivizii deseori
astfel prezentati
general, profesiunea si functiunea so-
ciald. ,Plangerea lui Osear pe ruine" nu
este un atac impotriva unui individ care
s-a fadcut vinovat de o
bila :

in treacat,

faptd reproba-

este un simplu exemplu concret,

tisnit din realitatea zilnica,

al unei viziuni, al unei imagini generale

a unui fenomen social. Acelagi lucru, de

mai sus
hidosul si de
memorie Pamfil Seicaru.

pildd, despre articolele pome-

nite, privitoare la sinistra

Desigur ca sen-

zatia produsd f{intr-o lume terorizata de

cenzura fascismului antonescian al carui
campion de presd era ,Lae Chiorul", sa-

tisfactia data urii si dispretului general

care il inconjura pe acest individ, au pro-

vocat reliefarea pamfletului cu adresa

personald jsi incastrarea lui in memorie.

Dar un astfel Ide articol nu era decit ve-

rificarea, prin caz individual, a zecilor

de articole si a nenumaratelor conside-

ratii argheziene despre imaginea gene-
rald a presei burgheze, despre care am
vorbit, de altfel, pe la inceputurile

acestor pagini. Nu, pe Arghezi il intere-
seazd fenomenul, nu individul, ideea
generald, nu cazul de spetd si de acci-
dent.

in mici o directie, aceasta-pozitie fun-

damentald a lui Arghezi nu apare mai

clar decit in combaterea mosierimii ro-

mine dinaintea primului rdzboi mondial,
in demascarea gi biciuirea careia el, in-
trat iin presa curdnd dupad rédscoalele din
1907,

toare de ura si

a scris nenumdarate articole arza-

dezgust, sentimente si
material din care, dupd aproape patru-
zeci de ani avea sa se inalte ,1907". Spre
deosebire, aproape paradoxald Ide poem,

unde nevoia poeticd de individualizare a

dat nastere lui ,,Comu Aiecu", ,Duduii",

,Cucoanei Mari" etc, in pamflet nu

existd mici un nume, mici referirea la o
lege, la o masura oarecare din cele care
fac obignuitul material de comentare al
ziaristului. Nimic, decit un personaj sin-

tetic, cu semnificatie generald de clasa,
Dar,

in detaliul zugravirii

denumit ,boierul". in schimb, cit
material de viata
demascatoare. Iatd pretentia ciocoimii la
»Boierul

e o fiintd sacrd. Observati cum este croit,

superioritate morald si sociala

cu elegantd. El n-are decit cinci degete
la un picior si picioarele lui au miros de
Cind

ca si

lavanda. Cind scuipd, el face perle.

strdanutd, citita : boierul adevarat,

boierul parvenit, care tot boier adevdrat

este, cdci nu se poate boier . neadevdrat,
are in nas o vioard. Cind isi sufla nasul,

izvordste miere muzicalda. Ndduseala lui

e eau. de Colog?ie - pardon I eau de Bel~

gique....
cerul.

Boierul pute frumos. Boierul e

Boierul e floarea. Boierul e sein-

teia, e ideea, e geniul. Ma rog e boierul".

Acest articol e scris in 1915,

e deloc lipsitd de semnificatie.

si data nu
Este

extreme din

-mo-

mentul agitatiei politice

timpul -celor doi ani de neutralitate care

au precedat intrarea Roméaniei in primul

ridzboi mondial, cind ambele tabere im-

perialiste faceau eforturi pentru a o

Valetii
din clasele conducéatoare,

atrage in banda lor. respectivi

mosierimea si

burghezia, cdutau sid-si serveasca stapi-

nul, practicind -hipnoza national”govina,

natural in numele ,idealului strabun",

al ,traditiei strdmosesti". Arghezi

era departe de -a avea o pozitie justd in

insusi
aceastd problema.

Incit denuntarea, in generalitate de

clasd, in portret sintetic, a ciocoimii la-

tifundiare, capdtd, in acel' moment de-

osebit de grav, o semnificatie si o va-

loare care depdseau cu mult, sau mai bine
zis se desparteau cu totul de telurile si de
perspectivele burgheze,

presei care se

incurcau, rau intentionat si prosteste, in

domnul cutare, in grupul lui cutare, in
cutare...

programul partidului
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ansamblu pe care o

Privirea de
aruncd Arghezi asupra acestei, lumi ii dez-
valuie numai ,varietatea balamucului pu-
blic strdabdtuta de zig-zagul asasin al ?narii.
dezorientari g$i demoralizdri sociale”. In
fata ei, e rind pe rind indignat, ingrozit,

dezgustat, manios, cu acumularea tuturor

acestor stdri in adinei presiuni morale
care il fac sd izbucneascd in atacuri
enorme, imbracate in cele mai variate
forme, de la invectiva brutala, directd,
la ironia alegorica si la marile, intune-
catele viziuni infernale.

Dar, deocamdatad, aceasta ii ingdduie

o privire unitara, de sus, a fenomenului

si il scuteste sad se impiedice in iluzia

accidentalului si in accidentul iluziei. in

sensul acesta, trasdtura principald si cea

mai fecundda a pamfletului arghezian,

este aceea de a fi un pamflet de idei, in

ciuda structurii sale pur poetice, si as

spune, aproape, un pamflet de sistem.
Aproape nici o exceptie, nici o masca,
aparutd eventual pe orbita clasei stapi-

nitoare nu-1 ademenesc si nu-1 seduc. El
cunoaste ansamblul, si nu se lasad abéatut,
- nu numai in judecatd, dar si in obser-
Este

unitd cu propriile sale intuitii,

vatie - de aproximatiile efemere.
clara ca,
aceastd péatrundere este cel mai bun si
durabil,
tinerete cu socialismul.

O directd consecintd a viziunii de an-

mai ecou al contactului sdu din

samblu a decrepitei, ticdloasei si con-

damnatei ordini burghezo-rnosieresti, este

aria colosala a atacului. Depédsind din

prima clipd naivitatea gi ingustimea ama-

nuntului, el a putut parcurge pe maluri,

sau prin strafunduri, in orice caz pe cate-

gorii vaste, intreg, sau aproape . intreg

peisajul social, cu rezultate pe care

numai presa socialistd le-a putut obtine

in acea vreme. Una e sa denunti, sa

,injuri" un popa, fie el si episcop sau

mitropolit, un magistrat, fie el si ,inalt",

se zicea pe atunci, sau un deputat,

cum
fie el gi sef de partid, si alta e sd cu-
prinzi in atacul pamfletidresc biserica,
magistratura, parlamentul, in legea lor
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generald si in unitatea lor in cadrul unei
oranduiri. El a putut si a stiut sa par-
curgd si sa imbratiseze aproape toata lu-
mea burghezoHmogierimii, fara sa se in-
curce in fleacuri polemice $i sd se impie-
dice in efemerida zilnici. Din punctul
acesta de. vedere, gazetdria lui e cotidia-
si e ac-

nd numai in sensul cd e actuali,

tuald in esenta ei, prin mentinerea per-
manentd a atentiei cititorului asupra fe-
nomenului general, a cidrui apédsare cau-
zala permanentd explicd si lumineaza co-
tidianul.

Si astfel a atacat, a atacat, a atacat....
Si a atacat totdeauna

cap, adine in miez, ca un maestru sahist

sus, direct la
joacd partida cu doudzeci de ad-
deodata,
un lasso care se incolaceste pe gitul zim-
zvacnit, la pamint,

care-gi

versari si pamfletul sdu era ca

brului, si il tranteste,
cu toatd matahala deodata, butuc. A ata-
cat biserica din ergastula careia tocmai
evadase, ducimd incd agatatd pe condeiul

proaspdt o amintire de nume Ex-iero-

diaconu! lTosif. A atacat-o direct in func-

tia ei obscurantistd antipopulard, in con-

flictul ei permanent cu ideea de progres

si de eliberare morald prin cultura, re-

prezentata de cdtre invatdtorul satesc,

denuntind-o ca agent principal al domni-

natiei Ide clasd, complice si protejat al

tuturor functiilor statului,
E greu sid urmarim pamfletul antibise-

ricesc si anticlerical al lui Arghezi, pe

imensa lui intindere, in cadrul unei sim-

ple incercari de schitd. Urméarim numai

sd subliniem caracterul lui general, de

luptd cu o 1ideologie si cu o institutie

care functiona ca unitate de prima maéari-

me in ordnduirea unei societati inteme-

iatd pe exploatare si deci direct intere-

satd la oprimarea spiritualda a masei. Te-

lul de obedienta sociala, obtinut prin
exercitarea unei autoritdti vicioase, rudi-
mentare si primitive, asupra tuturor pu-

terilor ¢i elanurilor omenesti, - iatd ceea
ce din prima clipd l-au pus in conflict cu
reprezentantii lui Dumnezeu pe pamint :
HAripi ! Sufletul lacatuse-

rie vulcanicd !" Acesta e strigdtul cu care

Aripi! mi-e o0



se deschide volumul ,Icoane de lemn".
Céci el a lasat bisericii, ca o chintesenta
a pozitiei si luptei sale pamfletare, aceas-
td carte care nu este decit adevarata si
hidoasa realitate a celei mai vechi si mai
prestigioase organi'zatiuni ideologice a cla-
selor stapinitoare, este iadul terestru al
promisiunilor desarte ale idealismului, ia-
dul,

putut descrie,

agsa cum e si cum numai Arghezi l-a
dupd ce a stins faclia min-
ciunii $i mireazma hipnozei, suflind ome-
neste in cadelnita...
A atacat,
A atacat justitia burgheziei, justitia de
stat
terorist a fost

a atacat, a atacat..:

clasd, acest resort principal al unui

antipopular, al cénii rol
intotdeauna deosebit de important in so-
cietatea romineasca trecutd, sprijinitd in
primul rind pe un wurias aparat represiv

si colcaitoare de moravuri feudal-orien-

tale. Statul rominesc fourghezo-mo.sieresc
era o imensd roatd de méacinat liberta-
tea si viata cetdtenilor sdi din marea

multime muncitoare. Dintii

roatei au prins de doud ori si mina lui

hrapareti ai
Arghezi si putin a lipsit, mai ales a doua
oard, ca pamfletarul nostru si nu fie tras
induntru cu totul,

faramitat si expediat

apoi ,fard numér, farda popa, fara cruce"

spre ,groapa comuna". Bl a avut de-a

face cu justitia burghezd. A cunoscut-o

foarte de aproape, nu numai pentru ca

a fost intotdeauna sarac, sarac la modul
gifiit al intelectualului si artistului, a ca-
rui muncid era dispretuiti de catre socie-
tatea capitalistda si deci retribuitd mizera-
bil, dar si pentru ca a. fost in mod spe-
cial fascinat, ca si Balzac, de savanta me-

canica legislativd si procedurala (de ,ter-

tipul legii" — cum spune el), desfiasurata
intr-u-n scop care depidseste si ofenseaza
realitatea, dreptatea, morala si omul si
care e al favorizarii lacomiei, agonisirii
si cinismului brutal sau ipocrit, podoa-
bele proprietatii private. Lin vremea
noastré m-am mdrginit sd scol dintr-un

ide-

ea generald cd justitie nu poate sd tie"

fapt divers cu mai multe puslantale,

- scrie Arghezi. Aspectul justitieli burghe-

ze i-a dat sentimentul lui Juvenal : ,dif-

firile est satyram non scribere”. Imagi-

nind farsa enorméa a unui proces in jurul

miei fabrici de sifoane, Arghezi 'batjoco-

reste, la modul swiftian, abstraetismul

juridic, cultul procedurii seci, indiferenta

fatd de faptul real si de judecata obiecti-

vd, ilogismul monstruos al vidului, al'
caror unic rezultat concret era seria de-
sicane juridice infinite, prelungirea pe

generatii intregi a unui amant de conflict

pentru satisfacerea confortului birocratic

si hranirea cu singe a hienei avocatesti

si a plognitei birocratice. Iatd teoria aces-
tei justitii fdcutad chiar de cidtre un repre-

zentant al ei ,yedeti dumneavoastrd,

relud judecdtorul tramformind explica-

tiile adresate ignorantei mele intr-o lectie

pentru toti cei prezenti: omul care vine

chiar reclamant, and i se

cmd e bdtut,

la judecata,

fura vitele, de primar, cind

i s-a dat. foc casei, isi inchipuieste cd

faptele petrecute intereseazad Justitia si

cd faptele sint fapte juridice. Cumplita
eroare ! Nimic din ceea ce se petrece nu;
este juridic, juridic e numai ecoul fapte-
planul

lor, stramutate pe rationamentu-

lui juridic si. pentru ca o actiune sd devi-

na intr-adevar  juridicd, are nevoie de
timp, de colaborarea, cu alte -cuvinte, -
unui abstract’.

Explicatia continud cu rigoarea strinsa

a silogismului, exacerbind nedumerirea

si stupefiind hunul simt : ,Ce sens ar

avea, intr-adevdr, continud@ magistratul,

fard aceastd preocupare esentiald de a

transforma vulgarul in juridic, termenele,

din ce in Ce niai lungi pe care le acor-

dam partilor si inmultirea dosarelor unei

afaceri ? Dupd doud sute cincizeci de

amindri, toate cauzele devin juridice si

dupd doudzeci si cinci de dosare ale unei

si aceleiasi pricini, cu. atit mai virtos.

Ajungem la o limitd : dincolo de ea in-

cepe faptul juridic, vecin in absolutul lui’

cu matematicile, cu filozofia si cu stiin-

tele ermetice, care consistd in a cduta lu-

crul in sine : sunetul sunetului, simbure-

le germenului, mdduva gamadliei”. Acum

iatd si aplicatia acestei conceptii juridice
justitie, la concret,

si a acestui spirit de
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la cazul practic, la viatd (cititorul n-a

uitat, sper, ca e vorba de o fabricd de
Cd acidul carbonic, fdard
un fapt

mutd co-

sifoane) HIntii.

sd fie juridic, poate sd devind

juridic, dacd fabrica noastrd is
s/d la 2 FEilometri si

marfa pe soseaua judeteand.

dacd ne scoatem
Al doilea ':
cd sifonul e juridic numai in pdrti, de la
inceputul tevii, din fund pind la ii
interior sifonul

metri in (ipso factii lot

devine juridic cind' intregul continut se

scurge pe teava, pe aceastd  portiune).
Mai

cu bdgare de seamd ? E insd

este juridicd urechea de care apuci

mai juridic

sifonul mic decit sifonul mare si ar putea

deveni juridic de tot, dupd un studiu se-

rios, sifonul care nu curge de loc. Dintre

un sifon plin gsi unul gol, incontestabil

cd cel mai juridic este sifonul gol, inlrli-

cit el poate fi asimilat cu absenta lui, cu

lipsa de sifon si iulriu.it lipsa de sifon

echivaleazd cu inexistenta totald a sifo-

nului, care fiind o apd minerald artificia-

ld, necunoscutd si inexistentd, nu poate

intra in domeniul juridic existent'
Desigur cad cine nu recunoaste in acest
galimatias ametitor, in afard de lansarea
in vid a imaginatiei desfdcute de real si
invirtindu-se

a rationamentului in gol,

fara obiect, intr-un amestec de spaima si

voluptate tonul formalismului juridic

burghez, nu va putea gusta pe deplin ma-
retia aproape nebuneasca a acestei sar-
je, oare egaleazd si chiar intrece faimoa-
Dikens,

suparator de viata

sa pagina a lui in care acelasi

formalism gaunos si
vorbeste pentru condamnarea parlamen-
britanic, prin gura

tarismului  burghez

ministrului Circomlocutiunilor. Dar va

intelege perfecta adaptare a tonului pam-

fletaresc la fiecare treaptd si nuantd a
obiectivului, atunci cind, trecind prin
conversatia pehlivineascd. dintre marele

avocat si asasinul care 1i oferd pur si

simplu impéartirea prazii, Arghezi abor-

deazad problema regimului penitenciar,
imaginea cea mai fideld si cercul cel mai
*de jos al infernului justitiei de clasd. In
descrierea acestui proces de transformare

a omului in pietrig, pulbere si neant ma-
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cinat de moara capitalismului, pamfleta-
rul redevine negru, cind minios, cind in-
carcat parcd de misterul oricdrui cosmar.
+Caci Arghezi a lasat un dar si justitiei
statului burghez, i-a lasat Poarta Neagrd,
dincolo de care, in atmosfera de fioroasa
sinceritate a prabusirii, palpitda pe pragul
nefiintei umanitatea, unitard in semnifi-
catia nenumaratelor drame individuale,

numai atit cit trebuie pentru a constitui

termenul de opozitie ireductibila cu ne-

umanitatea, cu orinduirea care se expri-
ma atit de net in Instrdinarea de tot ce e
omenesc. In aceastd lume crepusculara,
in care imnurile unei flagsnete patrund in
stare de putrefactie sonord, in care cucu-
filfiie

care scribii puscariei stau aplecati pe hir-

velele tutelare si enigmatice, in

tia birocratiei destinului ca ,niste savanti

cu obrazul de capra , plutesc, intr-o lu-

mind de tulburdtoare puritate simpla,
tdranca arestata la pira
Nichifor

inconjurata de

Maria Nichiior,

nedreaptd a stapinilor, Maria

care a nascut la puscarie
emotia generald a borfasilor si @ prosti-
tuatelor si care a fost witatd acolo dupa

executarea pedepsei nemeritate, exact

atita timp cit a trebuit pentru ca sa i se
imbolnaveasca si sd-i moara copilul ; ser-

gentul Raiculescu, taranul patriot, erou

de rézboi, condamnat pentru a fi infrun-

tat ordinul criminal al wunei autoritdti

ofiteresti idioate, ,,fetica", si altii din

aceeasi familie, care alunecd parcd tacuti
spre a se contopi in imaginea lui Ion Ion,
taranul rdmas mort in inchisoarea capita-

lismului, ,departe de satu-i si prins de

boieri".

A atacat, a atacat, a atacat...
A atacat, desigur, in spirald ¢i in bur-
ghiu (iardsi, cum ar fi spus el), lovind in

categorii din ce in ce mai largi ¢i mai

importante. A atacat lumea politica, ex-

presia cea mai directd a claselor stapi-

nitoare, care a modelat viata publica si
+functia conducerii in viciile specifice ori-

ginei, - politicianismul, demagogia, abu-

zul, uzurparea ideilor si a valorilor, ci-

nismul si insolenta, lichelismul si parazi-
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tisniul,

prostia si ifosul, dispretul, mai
ales, fatd de suferinta si asteptdrile ma-
selor. Nimeni, ca al, nu a vazut atk de
bine si de adine caracterul de generali-

tate al fenomenului, si nimeni nu 1la de-

mascat mai exact si fard crutare, adap-

tinld toate posibilitatile literare si gaze-

taresti posibile, si ereind altele noi, timp

de aproape patru decenii, fdra crutare,

farda exceptii, fard clemente, fird dispen-
intratabil,

cen, totdeauna fulgerator.

se, totdeauna totdeauna cran-
in primul rind,

natural,

impostura democraticd, mascatd

prin asa zisul Parlament reprezentativ si
liber ales, facut pur si simplu sa acopere
cu un vil searbad perfecta complicitate
a posedantilor impotriva *exploatatilor.
Iata-1 in 1913 : ,,Uti an, doi. ani, zece ani,
aceeasi agreabild petrecere, aceleagi
sdturi, aceiagi, muscali si vardi-.sti. - si Par-
lamentul acelasi.
des,

joben,

tra-
Cu cit se schimbd mai
cu atit seamand mai mult joben cu
ochelari cu ochelari, haina cu hai-
nd si cap cu cap. Ca un bdrbat moral si
foarte conjugal, dupd

cinci de ani de cdsdtorie

care doudzeci si
incepe sd se-
mene cu nevasta ca un frate, sotul plesu-
sotia clobindind
si-n  mdgura bdrbiei,
se infdtiseze
dent,

Cine

vind i tulcir sub nas
guvernele ajung sad
cu figura guvernului

intocmai”.

prece-

sint oamenii care joacd rolurile

de vedete 1n aceastd, farsd, vio.iinele si

rolurile prime, cu ce se indeletnicesc ei,

si cum se reflectd farsa in indeletnicirile

lor, dupa ce ei ingisi nu sint decit re-

flexul ei ?

»Vedem minigtri transformati in oa-

meni de afaceri, in agenti ai culdrei si

autdrei intreprinderi. Avutul statului ia

in -inimile lor cele mai extravagante for-
me si cele mai. potrivite ca sda se strecoa-

re din vistierie in buzunarele lacome cile

politicienilor. Lupta pentru asazisa. pu-

tere, pentru portofolii ministeriale, pen-

tru stalurile de primul rang din panora-

ma politica 11-0 determind vreun ideal-,
vreun dor de imbundtdtire, vreun neas-
timpdar moral, vreo revoltd cit de tilntie

a sufletului ofensat si

xul mlastinilor

amenintat de flu-
imprejmuitoare.
otetiturile se pot

Dimpo-
trivd, lesne costuma st

lesne gdti cu cite o frazd, cu cite un dis-

curs...” latda explicatia marilor pretentii
programatice, innoitoare si idealiste, care
se traduceau in proliiferatia de partide
burgheze, iat-o, gédsitd in 1insdsi falsifica-
rea ideii de democratie

»Aceastd poftd, prea putin satisfdcutd,
dda uneori nastere la partide noi, cu pro-
grame noi, cu asazise idealuri. Democra-

tia, care poate sluji de platforma si celor
mai sdlbatice otetituri, e numaidectt spe-
culata Cite
industrie nu
se pot zdmisli in democratie ! Pentru ca
sd se

ca un criteriu fundamental.

partide i citi cavaleri ele
ajungd la afacerile pe care le de-

nuntd in fiecare z' era. nevoie de
reprezinte pdsurile gi-
populare”.

Aceste rinduri sint, iardsi, din 1913. In
i929, dupa un salt peste o epoca, Arghezi

a evoluat numai

ziarele,
-un partid care sd

ndzuintele maselor

in formele pamfletului,
Adoptind
ades tonul clasic al dia-

oare s-.au inmultit si nuantat.

din ce in ce mai
logului si dizertatiei, mai ales dupa nas-

terea lui Coco, pasdre moralistd si sen-

tentioasd, el se adreseaza astfel unui ,ti-

nar de optsprezece ani", dindu-i ,sfa-

turi"

»Sfatul meu este sd te faci om poli-
ginga-
de guvernare cu

tic, omulet politic, lichea politicd,

nie politica. Sase luni
partizanii tdi au doborit toatd munca pe
hirtie sd

care m-au silit dascdlii mei de

ti-o propovdiduiesc. Cel din urmd dintre
politici bate cu o sutd de lungimi pe cel

*mai destoinic  dintre cdrturari.

El. par-
curge mizeria care 1-a despdrtit de opu-
lentd cu vitezd acceleratd. |n prima zi de
guvern ia o mitd sau un comision de
Vinde

fragmente de pdamdnt, de ape,

citeva milioane. stalul zilnic in
de mine, de
pdduri. Preface totul in diferente,
dedesubtul

averea publicd, la zece ministere, isi des-

in plus

valuta si, morii de madcinat

chide buzunarul. Stirpitura se face perso-

naj. Hotul se transmutd in potentat.

Clientul prezumtiv al codului penal e le-

MS
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giuitor si paznic al drepturilor si dato-

obstesti.”
*Calea spre un asemenea succes social gi

riilor

politic nu poate fi decit calea pe care o

traseaza insdsi realizarea deplina, calea

unei lumi care se defineste congenital

prin minciuna, incqpind cu cea publica si
sfirgind cu cea privatd. Oricare ar fi dru-
mul pentru a trdi in aceasta lume, el nu
poate fi decit un drum al minciunii si

al celui mai abject conformism, al re-

nuntarii definitive la toate formele de

ideal si la toate necesitatile de demnitate
umana. Continuind seria ,sfaturilor", Ar-

ghezi pare ca apasa pe detaliul crud,

*scandalos : in realitate, ei nu face decit
sd consemneze, la modul sdu generalizam
diferite

simptome care au marcat evolutia in jos a

si, uneori, sententios, fapte si
moravurilor societatii burgheze :

»Sd-ti  faci
un caiet de socoteli,

o educatie 'a odraslelor, li-
in pdtrate
invatd-ti

niate ca
ugor de supraveghiat.
mintd cu agerime si sd se falsi-
entuziasm. Dacd printre picdturi

mdrunte,
copiii sd
fice cu

iti vei putea decide nevasta sd iasd la anu-
mite ore sl sd se absenteze oportun, be-
neficiile sufletesti vor putea sa fie spo-
importante aporturi
viciile gefilor tdi si
dispui
ierarhia.

rite cu conjugale. In
ingrijeste de
dacd se poate si

toatd

special
furnizeazd,
familie bine aprovizionatd,

de o

Vicii feminine si vicii masculine, le poti

satisface pe toate si pe cele din urmd cu
lauda, mersul pe
articolul

impdrtdsaniile-ti proprii-
burtd, transportarea scuipdtorii,
de gazetd. Partea
chide ochii ; iar a doua :

intiia se numegte : in-
deschide-i bine.”
(A se remarca in acest citat, o trdsatura
caracteristica a stiluluipamfletérescarghe-
zian, pe care as numi-o alternarea struc-

turii ¢i  posibilitatii  critice a cuvintelor.
*Mai ales de la o anumita epoca inainte,
adicd de prin 1928-29, ani intr-adevar de
cotitura a scrisului arghezian, pe toate pla-
nurile anii in care apar ,Bilete de Pa-
pagal", - Arghezi nu utilizeazd nici in ca-
drul aceluiasi articol, nici in cadrul chiar
al aceleiasi fraze, cuvinte din aceeasi ca-

tegorie : epitete brutale, invective violente
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sau cuvinte ceremonioase, sau ironice, sau

cu mare fortd de sugestie poetica. De
aceeatonulsicategoriapamfletuluirespec-
tiv devine foarte greu, mai greu decit ori-
cind, de definit. Cititorul pasajului de mai
sus poate observa, de pildd, cum uneori

si Intr-o singurd propozitiune, unele cu-

vinte sint brutale i direct insultatoare,

unele explodeaza, altele scuipa, unele se
lipesc de obiect ca gopirlele, dind un fior
dispretuitoare prin
E o

artd extraordinara, care tese in jurul obiec-

de ghiatd, altele sint
abstractiune sau solemnitate etc. etc.
tului straturi de densitdti, greutati si cu-
lori diferite, dind expresiei critice o elas-
ticitate pur si simplu uluitoare. Acelasi
procedeu, aplicat cu inspiratie maxima, pe
alta treapta, duce la tabletd, adica la acea
contopire, fireasca si misterioasa in acelasi
timp, a suavitatii cu cruzimea, a gingasiei
cu brutalitatea, apoemului angelic cu poe-
mul infernal, care caracterizeaza, de altfel,
esenta intregii arte argeziene).

Mai mult decit in orice alt domeniu,
atacind moravurile politice burgheze si pe
reprezentantul lor, Arghezi se lasa ispitit

de batjocura enorma, fara friu, de farsa

-galopanta (in a carei ascendentd se pot
intilni Raibelais, Swift,

Anton Pann), ca de pildd in aceastd pa-

Ton Creanga si

gind, in care ,Domnul Om Politic" este
cuprins de nevoia vorbirii prestigioase, a
impresiondrii naivilor printr-o solemna de-
magogie verbala, absolut lipsitd de idee si

de continut real, si il contagiaza delirant

si pe interlocutorul sau ,Domnul Mare
Cetatean"

»Sint scirbit, Domnule Mare Cetdtean,
mi-d rdspuns Omul Politic. Turpitudini,

cduta
fiind
plind de ingratitudini. In continud actiune,
capeti o bizard notiune si

incertitudini: in viata politicdi ai

zadarnic rectitudini, corectitudini,
pentru natiune,
convictiune cd viata politicd, este o abjec-
Sd nu crezi cd am ajuns la super-
de jus-

t'mne.
stitiune. Apelez la spiritul d-tale
titie 'si cu intuitia Constitutiei te intreb : ce
este aceastd inechitate si dacd ea va durii o
eternitate 2"

Arghezi promulgd, hohotind interior,



aceastd pasdreasca politica

»Ascultind pe Omul Politic mi-am dat
seama cd pentru a intra in miscarea mili-
tantd, prima conditiune nu este numai sd
fi versat in cornplicatiunile Constitutiunii,
dar facincl chiar excluziune de aceastd con-
ditiune, o imperioasd datorie iti dd obli-
gatiunea sd te exprimi in cuvintele cu tei-
minatiunea in  itiune”  si ;
Ligie” i Daca ai cre-
zut puternic in ceva, dacd ai avut, un ideal
si o ideatiune insemneazd cd. ai o religie
sau o religiune gi acest lucru de bazd in
politicd nu poate sd aibd altd expresie sau
expresiune” etc.

witie” in

»Mine", in »iziune"'.

ere.

Aci se ascunde, poate, §i o intentie sati-
ricd la adresa anumitor inertii lingvistice,
sau la adresa unui anumit stil oficial sgi
oficios in oratoria gi presa partidelor bur-
gheze. Dar legatd in mod direct de stilul
demagogieigdunoase a politicianului,omul
cel mai indiferent la idei gi cel mai opac
la frumusetea si

autenticitatea limbii, si

cel mai convins cd poate arunca praf in

ochii oamenilor simpli printr-o vorbarie
plina de ifose intelectualizante (,radica-
lale" lui Garagiale), convorbirea pasa-

reascd dintre Domnul Om Politic §i Dom-
nul Mare Cetatean da un fior de betie a
hazului si de zdruncinare a ratiunii care
o face inegalabila, strivitoare.

In jurul politicianului si
mului burghez,

a politicianis-
Arghezi a variat pind in-
*tr-atit pamfletul sdu, incit ar trebui citate
articole intregi si cu ghiotura. Fapt esteca
fara a combate, sau combatind foarte rar
.activitatea concretd politicd si actele indi-
viduale ale politicienilor, el ne-a dat im-
potriva acestei supreme forme a descom-
punerii societatii butghezoimogieresti wun
pamfletde ansamblu si de esentd, a carui
-valoare unicd std tocmai in generalitate,
in treacdt el a dat in dar si politicienilor
iburghezi $i moravurilor lor o carte, o pa-
trie de ideal si de vis paradiziac al stupi-
zeniei si ticdlosiei, numita Tara de Kuty...
A atacat, a atacat, a atacat...

A atacat administratia, coruptd, inco-

"berentd, inapoiatd, oare neurastenizeaza pe

cetdtean, prin sgicand, paperaserie si ne-

cinste, descurajindu-1 de solidaritatea so-
ciald, de consgtiinta datoriei, de ordine si
civilizatie... A atacat moravurile vietii in-
time a burgheziei, care in epoca dintre cele
doud razboaie a dat un exemplu unic de
turpitudine, viciu §i dezlantuire dementd a
celor mai infame porniri :

gatilor !"

,Vai voua, bo-
- a strigat el atunci, nu numai
intr-un articol. $i le-a daruit si lor o carte
si o oglinda, ,Manualul de morald prac-
ticda"...

A atacat cultura burgheza, plind de
morga uzurpatd si lipsitd de constiinta cul-
turala, nepasatoare la comandamentele
umanismului ¢i la chemarile poporului, a
atacat practioarea sarlataneascd a profe-
siunilor zise liberale, adicd intelectualita-
tea rapace, ruptd de constiinta utilitatii so-
ciale §i parazitd a poporului...

A atacat toate formele obscurantismului,
si le-a atacat cu atit mai cumplit cu cit
le-a vazut devenind pirghia unor migcari
politice apte sad duca la cele mai sinistre
atentate impotriva omului si la cele mai
groaznice dezastre ale patriei, si a devenit
acerb impotriva fascismului, urmarindu-1
de la primele forme de huliganism i gsovi-
nism, formele patriarhale ale diversiunii
rasiale (vezi Antisemitismul - 1913) pina la
dezvoltarea sa maxima legionaro-antones-
ciand, pe oare, intr-o ,Scrisoare"foarte ale-
gorizatd (din cauza cenzurii) la pecetluit
limpede, precum urmeaza

»Ei nu te-au lovit numai, pe tine : au
sugrumat si

vdtia,

chinuit slabiciunea s$i nevino-
au doborit zborul sufletelor, jucin-
du-se de-a vinatul cu credinta $i cu prea-
curata naivitate. Au prins porumbelul spe-
rantei, i-au scos ochii cu acul si l-au arun-
cat in vdzduh sd se

lumindg.”

impleticeascd, orb in
A atacat, a atacat, a atacat...

Totdeauna, cu o indrdzneald care tre-
buie sa fi uluit, intr-o presa si intr-o socie-
tate dominata de legea lasitatii, pe cei
mai puternic, pe cel mai adulat, pe cel mai
intangibil. in ,O0mul cu ochii
ataoindu-1 pieptis pe Carol I de

Hohenzollern, asasinul taranilor din 1907,

1912 scria

vineti",
cioclul poporului romin, dinele de paza
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al burghezo-mosierimii, hraparet, crud st

strain. Peste treizeci de ani l-a atacat pe
Hitler la

Bucuresti, care nu era rege, ce-i drept, dar

von Killinger, ambasadorul Ilui

era un fel de rege - mult-mai-rege, ai

tuturor lacheilor imperialismului si fascis-
mului.
Pamfletul sidu ne-a ldsat imaginea cea

mai completd §i cea mai veridicd a socie-
tatii burghezo-mosgieresti, ale carei fibre au
fost toate scoase la iveala.

Avind darul de a cunoaste ca un teore-
tician trecut cindva prin scoala socialismu-
lui sicaun omcuintuitia genialda, adeva-
rata figura si natura esentialda a societatii in
altul

in deznéadejde,

care a trait, a avut un aceia

de a nu se lasa pravalit

in pesimism, in resemnare. Cu toate ca

din punctul de vedere al solutiei ade-

varate in problema rdului pe care i-a

denuntat cu atita vigoare, scrisul lui Ar-

gliezi aratd o limitd foarte imediata, el are,

prin acelasi instinct genial al unei naturi

sandtoase si cu pasiune iubitoare si con-
vinsad de "valoarea vietii, certitudinea unui

final inevitabil, al wunei. perspective lumi-

noase, fericite. Convietuirea acestei limite,

care i-a ascuns lui Tudor Arghezi solutia
revolutionara si forta hotaritoare a clasei
muncitoare, cu aceastd certitudine opti-
mistd, provoacd, in unele articole .ale lui, o
zguduitoare trecere de la cea mai neagra
viziune a lumii

inconjuratoare, - de cos-

mar, de infern sau de comedie grotesca

- la cea mai puternica afirmare a cev.a
care va veni, oare se va produce, care va
pune capat unui fenomen insuportabil. Iata
de pilda o viziune valpurgic-balcanica a

societdtili  rominegti in ajunul primului

razboi mondial :

»91 lotul ¢ un soi de icarenaval. Comic

lingd suferintd. Durerea se rosteste prin
hohote de r/s. Bucuria izhucneste-n suspin.
Copiii vorbesc ca niste octogenari $i au

ticul batrinelii, leginatd de o paralizie fa-
miliara : balriiui s//l peltici ca pruncii. Bi-
beronul il mostenesc padrintii iar fatul din
scutec in loc de t'/td suge
Club".

tigara Intim
Dar finalul rasund deodata astfel

»Spectacolul va clara pind la ziud... Fa-
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cd-se mai repede zi, lumiueazd-se mai
degrab’ !.. Si,

buiegte,

noi stim lumina ce ne irea-

neapdrat !

intr-un articol din 1928, intitulat ,Ro-

bul", viziunea sa este a unei lumi in care,

ca intr-o vraja, totul ii spune: ,,Nu e voie”

in care totul 1i este interzis si in primul

rind cele mai modeste si mai elementare

aspiratii ale vietii. E robul absolut, cu-
prins, patruns, obsedat de frica ordinului
magic »nu e voie !". Finalul, iarasi sur-

prinzator, dc o inaltime morald nemasu-
ratd, 1i aduce salvarea tocmai din calitatea
de rob, printr-o valoare noud, invincibila,
munca

»Sint un rob : trebuie sd muncesc. Si
muncesc cu toate vitele sufletului meu in-
jugate la intuneric. Si ma izbavesc. Nu mai
mi-e teamd de nimic. Din mormintul oste-

nelii mele ingropat in bulgari dc piatrd,
Ce bine a fost ! Si, deodatad, lu-

mea care md stdpinegle, lumea cu voie, m:

ma ridic.

se aratd ca o gind.dcdarie mdruntd cit meiul
si grisul, adunatd pe un coltuc de pune cn
unt... Lasd, nu e nimic, asteaptd...”

in 1933, dupd iardsi o imagine neagra a
viermuielii si agitatiei lumii burgheze
(,Apa. cu faina"), finalul tisneste in sus,
viguros contradictoriu, profetic

,O singurd nepldcere poate sa se iveascd
si sd strice atita armonie s$i reciprocd re-
guld de concesii si consimtiri. Un eveni-

ment, care nu va putea, sd le foloseascd
nici la birt nici la cafenea, nici la bucdta-
rie, la scoald si biblioteci, miinile lor fiind
mult prea fine, sufletul lor mult prea gol
si  personalitatea lor

Atunci,

mult prea abdicata.

o sd putem, asista la un spectacol

ele fracuri, de smoking, de redingotd si da

chelneri, alergind in fugd, ldsind greutdtile

dura

in seama celor care nu s-au intrecut

cu ei. Si nu vd mai fi nici un drum destul
de neted si de lung pentru lamentabila Lor

schiopdlare...

O alta viziune sumbra, ne infatiseaza un

om, asezat pe un scaun, intr-o camerd in-

tunecatd, parasitd de orice semn tonic -ai

vietii, la ora deprimantd a unui ploios

amurg de toamnd ; in aceastd nemigcare

incepe dintr-o datd o invazie de insecte



scirboase, paduchi, pdianjeni, asupra omu-
lui din scaun ; si dintr-o datd omul din

scaun este numit ,muncitorul" ; articolul
se termind, simbolic si iardsi profetic, cu
o invocatie baudelaire-iana, dar cu con-
cluzie optimista :

»Veniti. Veniti gingasi paraziti pe care
timpurile eroice vd favorizeazd.
cu bratele imense, gingdnii cu sute de pi-
cioare agile, iesiti din gauri, populati odaia
si incepeti ! Omul din jilt ar putea sd vd
striveasca sub tdlpile lui grele"..

in 1943, hitle-

in Uniunea Sovieticdi nu se mai in-

Pdianjeni

cind de esecul invaziei
riste
doia nimeni, in urma victoriilor armatei

sovietice, el anuntd cu ton justitiar, dar

mereu, profetic, sfirgitul si pedepsirea
,na'pircilor".

asteaptd, eveniment, sd se fdcd
sfirgitul ndpircilor...

acestea, reluate ide altfel sub diferite forme

Asgadar,
zi, muncitorul, Toate
in articolele.in care el isi declard in chipul

cel mai sincer, cel mai emotionant, dra-
gostea fatd de munci.si de muncitori, de
oamenii simpli care isi indeplinesc cu mo-
destie si dezinteres sarcina lor socialad, de
viatd sanatoasd, de slavirea dragostei si a
naturii, - dovedesc un neclintit temei op-
timist, pe care critica regimului burghezo-
mosieresc se inaltd cu atit mai implacabila.
Sentimentul unui liman, poate nu apropiat
dar neindoielnic, infuzeazi toatd lupta ar-
gheziana, strabatutd de calmul gi de opti-
care nu va cu-
din

minune,

mismul acestei asteptari

noaste dezamiégire. O poezie a lui
,Cuvinte potrivite", exprimid de
cu simboluri foarte simple si foarte suges-
tive, si necunoasterea drumului spre acest

liman

9 — Viata romineasca nr. 5

»3i seara invelindu-gi grddinile cu crep/
Sint altoit cu visuri, ca un ocean cu stele, f
Nu stiu culesul lumii de unde sd-l incep, [
Din cite flori de aur mi-ajung pind-n zd-
brele..." - dar i certitudinea ca solutia va
veni, cuprinzindu-1 desigur, din afara
astept ca o fa-
si-n  frunze de

simprejmuit cu noaptea,

clie, I Infdsuratd-n iederi

leandru f Si incd neaprinsd, la ora mea

tirzie. / In virf sd@ mi se lase o stea din
tolicandru”.
A asteptat, nu intr-o asteptare increme-

nita si pasiva, ci luptind.

Dar asteptarea a luat sfarsit . evenimen-
tul s-a produs ; muncitorul a ridicat talpa
si a strivit pdduchii; steaua a aprins faclia
argheziana inca neaprinsa ,la ora tirzie".
Se implinegte astfel un mare destin, se ro-
tunjeste o opera méareata dar pina in anii
puterii populare inca incompleta, si se
aratd perspectiva adevarata in care lupta
gazetareascd a lui Tudor Arghezi a capa-
tat un continut armonios si inchegat. La
fel, poezia lui se incoroneazd in cele mai
mari opere ale sale, unitare intr-un spirit
realist larg si pe baza conceptiei marxist-
leniniste despre lume. Epoca noastra, per-
spectiva noastrd, conceptia noastrd recu-
noaste in activitatea gazetdreasca a lui Ar -
ghezi un extraordinar document de luptd
al celui mai mare pamfletar romin, egal si
urmag al lui Mihail Eminescu in secolul
al XX-lea. Ca si Dostoievski despre ,Man-
taua" lui Gogol, putem afirma ca ,toti ne
pamfletul arghezian”,

in limba romini,

tragem din atita

timp oit, vor scrie con-
deie aprige, insetate de ideal, intru apa-

rarea pdacii, a dreptatii, a omului si a

cuceririlor istorice ale poporului.



FENOMENUL ARGHEZIAN §I CURENTELE

LITERARE

ocul creatiei argheziene in con-

textul literaturii secolului nu
poate fi precizat fara o preala-
labila cercetare a raporturilor
scriitorului cu diversele curente ce se in-

fruntau, disputindu-si suprematia, in pri-

mele decenii, ca si in perioada dintre cele
doud mari razboaie. Stiut fiind cd mai toate
curentele §i-1 revendicau — integral sau in
parte — pe autorul

,Cuvintelor potrivite",

va trebui sa stabilim prin ce se apropia
(real sau numai in aparentd) si prin ce se
diferentia Tudor Anghezi

de simboligti, tra-

ditionaligti $i modernisti. O asemenea in-
treprindere nu este deloc usoard, nu numai
pentru ca aceste curente n-au fost inca sufi-
cient studiate

in desfasurarea lor pe pla-

nul literaturii nationale, si, in consecinta
.n-au fost fixate intr-un consens unanim no-
tele lor caracteristice, dar i datorita faptu-
lui ca opera lui Arghezi, atit de multilate-
rala,

se dovedeste mai refractard decit ori

care alta clasificarilor.

Obisnuit, un prim indiciu al apartenentei

unui autor la o scoald sau grupare lite-
rard 1l constituie colaborarea lui la publi-
catiile respectivei scoli sau grupari. Nu este
cazul lui tudor Arghezi. Niciodatd, inainte

de eliberare, prezenta semnaturii scriito-
rului in sumarul unei reviste nu exprima o
adeziune totald la migcarea al cdrei organ
este publicatia. Trecind peste momentul celui
dintii debut (,Liga ,Viata

»Revista produs sub

ortodoxa",

noua", moderna"),
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tutela abuziva a lui Macedonski, in cuprin-

sul caruia se inscriu ingenioasele dar lip-
sitele de perspectivd experiente instrumen-
taliste, ne gasim, in anul 1904, in fata re-
vistei ,Linia dreapta", considerata de isto-

ricii literari ca fiind una din primele mani-

festari ale simbolismului in literatura ro-
mind. Nominal, directiunea acestui periodic
(din care au aparut doar cinci numere)

apartinea lui V. Demetrius, dar adevaratul

conducator era T. Arghezi, pe atunci iero-

diacon la Mitropolie. Iatd-1 dar pe Tudor

Arghezi simbolist. Dar nu un simbolist ca
toti simbolistii. Scurtul cuvint introductiv,
JAB.C." si

gasim in

intitulat semnat : Redactiunea,

pe care il fruntea numdarului 1

din ,Linia dreapta", poate fi socotit un

manifest al simbolismului numai daca atri-

buim acestui termen un. inteles extrem de

larg, impreois. intr-adevar, ce este simbo-
list in micul articol ?

wPorecla revistei noastre — scrie ,Redac-
tiunea" — rezumd pentru noi truda noastrd

sufleteascd de a cdlca pe cit se poate mai
putin strimb cu ideea $i cu condeiul, tre-
cind totdeauna peste imprejurdri vrdjmase
ca peste ceva care nu se scrie...”

Concret, ,Linia dreaptd" nu-si propu-

nea nimic altceva decit discreditarea ,con-
ventiunilor", altfel zis a literaturizarii facile,

a cligseelor pseudopoetice, asemanate cu
niste scame de bumbac ingramadite in ju-

rul penitei.



»Acest bumbac, — scrie ,Redactiunea",

adicdi Arghezi, — ce pare din depdrtare
nori incdrcati cu belsug, mincat in canti-
tdati superioare, tdvdlit iu zahdr-portii —
ne-a ldsat loc sd ndzuirn la aprinderea lui

totald”.

In scurtul articol, revista, prin animato-

rul ei, declara in fond razboi calofiliei, ba-
nalitdtii lustruite. O asemenea luare de ati-
tudine se cheama simbolism? De fapt, sub
aceastd denumire se ascunde o migcare
apartinind unei perioade istorice limitate st
a carei tendintd fundamentald e numai
aparent aceea de a salva poezia de banali-
tate, tinta ei fiind izolarea creatiei lirice de
realitate si in special de realitatea sociala.
Mai pe larg, opiniile despre arta literara
ale lui Tudor Arghezi le gédsim expuse in

amplul articol ,Vers si poezie", aparut in

numerele 2 si 3 ale (publicatiei, ce trece
drept o profesie de credintd simbolista
intr-adevar, aici, scriitorul respinge invi-

nuirea de decadentism adusd poeziei fran-
ceze mai noi, sustine cd simbolul este ine-
subliniazd rolul su-

rent gindirii artistice,

gestiei, ridicindu-se impotriva prezentei in

liricAi a elementelor prozaice, indiferent
daca acestea tin de reportaj, discurs, articol
sau manual si, mai ales, pledeaza cu insu-
fletire ipentru inoirea mijloacelor de expre-
sie.

»Decadentd — scrie Arghezi — e un ter-
men istoric piud la proba contrarie; con-
ceptiunea simbolicd e veche cit si gindirea ;
simbolul existd de cind cu omul; e-n na-

tura celui ce exprimd sd simbolizeze",

in cuprinsul aceluiagi articol, scriitorul
formuleaza insd idei direct potrivnice este-
ticii simboliste. Sustinind ca poezia este

menitd sd exprime esente, Arghezi elogiaza

versul, versul regulat, vazind in el forma

cea mai dcsavirgitd a concentrarii emotiei,

in opozitie cu simbolistii, promotori ai des-
catusarii de +constrangerile versificatiei cla-

sice, autorul articolului ,Vers si poezie",

pornind de la premiza ca poetii trebuie ,sd

taie $i sd@ comprime pind la romboid", ado-

+ Cf. N. Davidescu: Un moment literar
(dl. Tudor Arghezi) in Aspecte si directii
literare, voi. 1I. 1924.
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vazind in el ,sintetizarea geo-

C---);

ca ori ce divinitate, iubeste forma de gheatd

ra versul,
metricd a poeziei”, deoarece ,poezia

a lucrurilor corecte”. Scriitorul nutreste
convingerea ferma ca atita vreme cit ,vor
exista forte poetice, versul va fi mentinut...
Poezia unui vers adine nu va putea nici-
odatda fi inlocuitd de poezia frazei”.

incd Lovinescu remarca ,insuficienta":,
din punct de vedere simbolist, a doctrinei
Protestind

calificativului de

argheziene. impotriva aplicarii

decadenti poetilor fran-
cezi contemporani, ideologul ,Liniei drepte"
nu ia, prin aceasta, cum ar putea parea la
prima privire, apararea .simbolismului, c¢i a
,conceptiunii simbolice", ,veche cit si gin-
direa", ceea ce e cu totul altceva. Mai mult,
Arghezi Dbatjocoreste crunt mania imitdrii
curentului predominant in poezia franceza
de duipa 1880, delimitindu-se astfel formal
in fond) de

simbolisti romini produsi

(ca si simboligtii si pretingii
de ,Literatorul”

»Noua scoald" francezd, de cite ori i-a
venit ei chef, — a ris in hohote la ,,Chat
noir” de s-a auzit la Bucuresti. In Bucu-
resti cam toate sunetele pdtrund strimb si
indecent, astfel cd glumele ocazionale din
Paris au luat aici, in capul, citorva incdpd-
tinati sd facd scoald, proportiile unei vaste
conceptiunl, bazatd pe numdr si pe izmeni-
turd. Oameni foarte nesimbolici, lipsiti
natural, dupd cum cei din Paris erau hdra-
ziti tot natural, de facultatea sinteticd a
simbolului, fabrica echivocuri sonore gi ghe-
turi poetice legate-n sentimente ca plsla. Sl
pentru a nu se hotdrnici ridicolul, se mai
si  titrara ,simbolisti-instrumentigti”,

Cum se vede, ,simbolismul" arghezian

este, pe plan teoretic, de ajuns de indoiel-
natural, creatia
Arghezi pu-

J2Agate

nic. Decisivd este 1nsa,

poetului. In ,Linia dreapta",

blici mai multe poezii din ciclul

negre", a caror .substantd -— observa Ser-

bau Cioculescu — e ,a wunul romantism

frenetic, pendulind intre macabru si suavi-
tate, cu accese de retorism hamletic"'+>. Fre-

: E. Lovinescu : Istoria literaturii romine,

voi. I. 1926, p. 123.
» Serban Cioculescu :
zia lui Tudor Arghezi,

Introducere in poe-
1946, p. 9.
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nez-ia romantica, retorismul — gi inca ham-
letic — se opun simbolismului. De altmin-
teri, E. Lovinescu, inca in volumul IX al
,»Criticelor" sale, aparut cu patru ani ina-
intea publicarii ,,Cuvintelor potrivite", de-
monstra ca Tudor Arghezi nu este sirrabo-
list nici macar in ,,Agate negre" ; duipa el
poetul ar fi, cel putin in opera antebelica,
un modernist descins din Baudelaire —
opinie pe care criticul si-o mentine si in

slstoria literaturii romine contemporane"
din 1926—1926, dar o amendeaza in noua
editie, concentrata, o ,Istoriei" (cea din

1937), deschizand pentru Arghezi o rubrica

speciala: ,Sinteza poeziei moderniste si
traditionale".

Prezentarea lui Arghezi ca simbolist de
catre anumiti critici, incepind cu N. Davi-
descu, se datoreste unei confuzii. Prin. con-
ceptia, ca si prin practica artistica, poetul
s-a afirmat ca un fervent adversar al -sama-
natorismului si, in general, al tuturor for-
mulelor iperimate, ce stavileau, in primele
decenii de dupa 1900, progresul creatiei
lirice. Cea mai netd si violenta reactie anti-
samanatorista fiind reprezentata de reviste
ce proclamau drept ideal artistic poezia
franceza a timpului, in mare masura simbo-
lista, s-a ajuns la identificarea simbolis-
mului cu insasi ,poezia noua", cu tendin-
tele — diverse, contradictorii — de innoire
a liricii, fara si se tina seama de diferen-
tele, adeseori adinci, ce existau intre cutare
si cutare tendintd; tot ce contrazicea sa-
manatorismul si posteminescianismul in
numele unui ideal nou de artd era taxat
drept simbolism. Asemenea confuzii au fost
posibile datorita insuficientei

diferitilor

claritati a
orientarii poeti, faptului ca
acestia, animati de o aversiune comuna im-
potriva inertiei conservatoare, izbeau din
diferite

aiba insa in fata,

directii in curentul samanatorist,

fara sa deslusit, tinta
eforturilor constructive. Pe cit de evidenta
era opozitia poeziei argheziene fati de sa-
manatorism, pe atit era de dificil a se de-
fini drumul deschis de aceasta poezie in
literatura romana. Colaborarea la reviste
simboliste, ca ,Viata sociala" si ,Versuri",

era si ea de natura sa faciliteze confuzia
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intre ,revolutia", nesimbolistd, ba chiar

antisimbolista, in esentd, pe care poezia
noastra o datoreaza lui Arghezi, si simbo-
lism. Pe linga toate acestea,

afirma ca experientele simboliste si creatia

nu se poate
argheziana ar fi coexistat in paginile re-
vistelor fara sa se influenteze reciproc in
vrrun fel. Superficiala, influenta simbolis-
mului asupra ,Agatelor negre", ,Litaniilor"
si ,Dedicatiilor", este, totusi, vadita. Flu-
iditatea straniu muzicala a versurilor isi
are, neindoios, una din surse in contactul,
fie si trecator, al poetului cu simbolistii:

In depdrtarea noastrd, Lio,
imi zboarda gindul ca un corb
in ploaia unei toamne sure,
prin solitudini de pddure,

pe unde cugetul e orb

si vintul: un amar adio.

Asemeni neologismele, uneori stridente
(»pruneld", ,sinagoga bastarda"), tendinta
spre abstractiuni, spre disolvarea conturu-
rilor lumii reale, ,atmosfera". Inriurirea
simbolismului n-a ajuns insa, cum ziceam,
niciodatad sa afecteze substanta inspiratiei
argheziene si cred ca sarcasmul cu care
stigmatizeaza acest

cronica din 1914, la volumul lui Minulescu

poetul curent, intr-o

»,De vorba cu mine insumi" exprima nu

numai o repulsie de moment, ci o atitudine

constanta.

»Drept este, — zice cronicarul, luindu-1
in raspar pe autorul recenzat, — cd noi
n-am priceput — gratie, desigur, unei tare

speciale — cum poat. fi cineva simbolist,
fard sa fie poet si cum poate sd fie un
poet, simbolist" ?

Si mai jos:

»Ni s-a pdrut cd prima conditie pe care
trebuie sd o respecte un tindr romin $i
viitor simbolist este sd citeascd frantuzeste
si sd n-aibd de limba franceza habar..."”
simbolist: citeva marchize,

seeC@ SA  fil

citeva trene lungi, castele gi cavaleri; un

volum galben purtat in buzunar; o masi-

vd doza de neseriozitate")
Iata dar, cum, pe temeiul colaborarii la

anumite reviste, la cele simboliste, in spe-

) ,Seara", nr. 1447 din 27, 1. 1914.



ta, nu-l putem cataloga pe Tudor Arghezi
intr-un curent literar inainte de primul
mondial. razboi, situatia se
complica si intre 1920 si 1930,
scriitorul colaboreaza la publicatii de orien-
tari cu totul diferite. Din 1922 pina in 1924

participa, cu Ion Pillat, la redactarea revis-

razboi Dupa

mai mult.

tei eclectice, cu inclinatii, insi, mai mult
traditionaliste, ,,Cugetul romiinesc". Ii ga-
sim, apoi, numele in traditionalistele ,,Gin-
direa", ,Lamura" ,Ramuri", dar si in ultra-
modernistele ,Contimporanul" si ,Inte-
gral". In revista proprie ,Bilete de papa-
gal", pe care o scoate, in prima serie, in-
tre 1928 si 1930, incredintind secretariatul
de redactie Iui F. Aderca, adversar jurat
al traditionalismului, Arghezi acorda os-
pitalitate multor scrieri moderniste si con-
sacrd un numar special memoriei lui Ur-
muz, pe care de altfel il publicase in ,,Cu-
getul rominesc". Acestea nu sint insa nici
pe departe toate periodicele la care a co-
laborat scriitorul in deceniul al treilea. El
publica, in acest timp, in numeroase alte
reviste, inclusiv in ,Viata rornineasca" (la
care colaborase asiduu si inainte de raztboi).
w»Adevarul literar si artistic",
Poate fi
traditionalist ?

sLumea" si
considerate ,poporaniste". soco-
tit poetul, prin urmare,
modernist? ,poporanist"? Putin probabil.
Constatarea colaborarilor ne spune, in
chestiunea ce ne preocupa, prea putin. Cu
atit mai putin pot fi luate in consideratie
pretentiile de anexiune formulate de expo-
nentii anumitor curente, mai cu seama dupa
ce scriitorul insusi, adversar din principiu
al oricarei scoli literare,') a ripostat, dupa
obiceiul sau, cu ironie acidulata, unor ase-
menea tentative. Un portret cubist, publi-
cat sub semnatura lui H. Maxy, drept oma-
giu, in ,Integral", ii stirneste desaproba-
rea. Drept raspuns la afirmatia prezumti-
oasa a lui Nichifor Crainic, ca, intr-un
anumit moment al activitatii sale, ar fi
suferit influenta ,,Gindirii", Arghezi scrie
ca n-a citit niciodata revista si nici vreo
carte de a directorului ei: ,E rusinos, dar

nu le-am citit si il asigur ca nici de-aici

') Cf. art- cit. despre De vorbd cu mine
insumi

inainte nu le voi citi, sint curiozitati ca-
re-mi lipsesc").

Sa apelam, cum am facut-o si pentru faza
pseudosimbolista, la articolele de doctrina
ale scriitorului. Unele din acestea contin
vederi, care, considerate izolat, pot parea
declaratii promoderniste. Astfel, in ,Lite-
semnat Cugetul rominesc,
infierate de

ratura mnoua",
Arghezi ia apararea poeziei
N. Iorga ca modernista si decadenta. Mi-
rat ca lIorga se aratid scandalizat pentru
scrie romineste si ,altfel
Cosbuc",

faptul de a se
decit de catre poetii Vlahuta si
poetul prezinta noutatea ca pe un impera-
tiv esential al creatiei.

impune

»Noutatea e o conditie ce se

inainte de toate, necum sd nu tie

insului
poruncitd literaturii”.

Rezultatul sfortarilor de innoire este di-
ferentierea individualitatilor artistice, ceea
ce — accentueaza Arghezi — e in ordinea
firii :

»Natura se vadeste mai complexd si mai
inteligentd decit critica literard : pe un me-
tru pdtrat de pdamint, mama Safta cultivd
zece plante cu miros tare, absolut distinct,

maghiranul, busuiocul, colomfirul, cimbrul,
madrarul, istna, melisa, leusteanul, usturo-
iul i levdntica — s$i mai incap in metrul

patrat alte doudzeci de parfume deosebite,
toate hrdnite exclusiv din acelasi gunoi”:)'.

Aparent, pe teritoriul ideii de noutate si
diferentiere, Tudor Arghezi se intilneste
cu E. Lovinescu si ceilalti scutieri ai mo-
dernismului. Ca pledoarii in sens moder-
nist ar putea fi interpretate si o seama de
articole (mai curind poeme in proza), pre-
cum ,Romantica industriala", ,,Coco sofer",
,»,Coco intre semeni — Fabrica de avioane
din Brasov", ,Porumbelul de otel", ,Dru-
mul de fier", etc. aparute, primul in ,,Cu-
getul celelalte in ,Bilete de

papagal", — in care poetul celebreaza pro-

rominesc",

gresul tehnic, maginismul, cintind, asemeni

— in aparentd — futuristilor, ,roata din-

tata", impreuna cu ,elicea", inlo-

cuieste pe ,Pavel din Tars", pe ,,S.fintul Ion

care,

) ,Bilete de papagal", voi. I, nr. 14
(1937), p. 264.

1) ,Cugetul rominesc", nr. 4 din 1922,
p. 324—325.
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Gura de Aur", si ,Ful'gerul alb a) electri-

citatii", ,,fugar de-a lungul fibrelor vi-

olete", aducind ,Bunavestire a luminii re-
nascute"
Tatd insd, cd, in alte scrieri publicisti-

ce, datind din aceeasi perioada, sau din
anii imediat urmdatori lui 1930, Arghezi
exprima pareri complet, la prima vedere,
opuse- Intr-un articol din ,Adevarul lite-
rar si artistic", bundoara, scriitorul ia' in

deriziune pretinsele inovatii moderniste in

pictura, constind in renuntarea la ori ce
preocupare de veracitate :

seUN  portret nu numai cd e obligatoriu
sd nu semene deloc, ca sd nu cadd in me-
diocritate vulgard, dar trebuie sd semene
totodata cu altceva, si cu altcineva. Ce
poate fi, intr-adevdar, mai dezgustdator pen-
tru un artist decit sd copieze natura tre-
cdtoare $i sd exprime o asemdnare servi-
td ? Artistul fiind un ins individual, el tre-
buie sd se conducd de alte proverbe decit
cele curente, fdacind abstractie de realitd-
tile basse si ridicindu-se la sinteze. O in-
treagd scoald viitoare trebuleste dedusd din

aceastd revolutie : peisajul va semdna cu

o spdldtorie de rufe, pepenele cu orga, vi-
zitiul cu caii. Si unde mai pui cd nu mai.
e nevoie nici. de studiul insipid a o sutd de
constringeri

exclusiv materiale, ca desenul,

pictorul putindu-se dezvolta pe dinlduntru,

intelectualmente, psihicamente, cerebral-
mente"” ).
Chiar in articolul ,Literatura noud",

scriitorul, sustinind legitimitatea eforturilor
pentru inoirea expresiei, tine sa condamne
falsa originalitate,

noutatea de suprafata,

manierismul, zicind:

»0! desigur cd ceea ce-i la unii o stare
naturald a firet lor proprii, sau. o preocupa-
re de arhitect, poate cddea la. altii in sim-
pld imitatie sau in manierd. Slavd domnu-
lui, ca literatura ,noud” romineascd prezin-
td si exemplare de acest soi — si — lucru
edificator gi. sugestiv pentru teza noastrd
— acelea sint cele mai acceptate. impotri-
va acestui fel de a ti nou, d-l lorga isi

poate arunca, toate pietrele : ele nu izbesc

) T. Arghezi
literar si

Portretul, in
artistic", nr. 5562 din

»2Adevarul
13 IX/93.
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in literatura noud, ci in mediocritatea cea
noud" :).
Carrobatind modul facil de

a fi nou, Arghezi, in acest pasaj, osindeste,

superficial si

de fapt, fard sd-1 numeascd, insusi moder-
nismul.

Géasim in reviste, in perioada dintre cele
doua razboaie, sub iscalitura lui Tudor Ar-
ghezi, si

articole care, detasate din con-

textul intregii opere, par expresii ale unui

crez traditionalist. Apologetul tehnicii mo-
derne priveste cu scepticism si neincredere,
chiar cu articole

aversiune, in numeroase

din ,Bilete de papagal" (Seria I) si in
din,.Tablete

Kuty", rezultatele mecanizarii, ajungind sa

multe pagini din Tara de
repudieze automobilul, telefonul, civilizatia

insasi, si sd'proslaveasca existenta patriar-

hala, rusticisinul, primitivitatea. Cum se
explicaA asemenea atitudini atit de contra-
dictorii ?

Niciodatd nu vom izbuti si descifram

coordonatele gindirii argheziene, daca vom
examina diferitele texte separat si daca din-
colo de fraze, ce pot induce uneori in eroa-

re, prin insuficienta claritate sau prin pe-
dalarea exclusiv pe o anumita latura a ideii,
intr-un anume moment, pe alta in momen-
tul urmétor, nu vom sezisa o atitudine fun-
damentala, aceeasi

intotdeauna, cu toate

oscilatiile scriitorului. In domeniul artistic,
Tudor Arghezi a fost condus in permanen-
tad de aspiratia spre fixarea esentelor. In na-
zuinta lui catre marea artd, a carei natura se
dezviluia intuitiei sale, fard si se lase co-
municatd limpede, analizatd in studii fun-
damentate stiintific, scriitorul, pledind pen-
tru un ideal estetic extrem de putin preci-

zat, tintea fara gres. in articolele din tre-

cut, in tot ce contravenea acestui ideal.
Merita sa fie relevata insistenta cu care
Arghezi revine in decursul deceniilor asu-

pra tezei sale cu privire la permanenta
istorica a ,poeziei noi".
(1904)

cu omul",

In ,Vers si poezie"
afirmd ca ,simbolul existd de cind
sconceptiunea simbolicd fiind",
astfel, ,veche cit si gindirea”. In articolul
despre ,Literatura nouad" din ,Cugetul ro-

©) Loc. cit. p. 326.



minesc" (1922), sustine ca in ,asa numita
poezie noud (..) se recunoaste- o tenacitate
veche de cind lumea"” si ca .,nu-i chiar atlt
de noud poezia noud cit sini mai cu seamd
noi poetii acuzafi de noud” ).
Doua decenii mai tirziu, in 1943, scriitorul

poezie

va exprima aceeasi convingere 'zicind :
»Poezia noud nu "incepe, cum spun manua-
lele,

vreo doud mii"). Formularea tezei cu-

acum 50 de ani. Ea incepe de acum
prinse in aceste citate invedereaza o alta
intelegere a noutatii artistice decit cea mo-
dernista. Pentru modernisti noutatea era un
scop in sine gi cautarea disperata a origi-
regula,
drept rezultat acoperirea banalitatii cu pa-

nalitatii cu ori ce pret avea, de

lide artificii stilistice, golirea poeziei de ori
ce continut emotiv, ne mai vorbind despre
totala ruptura dintre literatura si proble-
matica majora a vietii. Modernistii si doc-
trinarul lor E. Lavinescu erau obsedati de
ideea diferentierii, pretinzind ca a scrie alt-
fel decit

tel in arta si

inaintagii ar constitui supremul

cautind, in consecinta, sa
sape o cit mai adinca prapastie intre ei si
intreaga artd anterioard. In conceptia lui
Arghezi, a scrie altfel nu reprezenta un
scop in sine. Cu toate neclaritatile de ex-
primare, din articolele scriitorului rezulta
destul de limpede convingerea ca inova-
tiile formale .sint de prisos cita vreme nu
sint expresia unui nou continut, unei sensi-
bilitati inedite. In articolul despre Minu-
lescu, din ,,Seara", cronicarul vestejea ori-
ginalitatea simulata, constind in ,rascraca-
ranea tipografica a strofei pe o pagina in-
treaga". Tudor Arghezi

tenit, in publicistica de dinainte de elibe-

pledeaza * necon-

rare, pentru acea ,.poezie noua" ce nu
aduce doar ,un nou de clisee", ¢i ,un nou

interior, un simbure nou":).

Inovatiilor aparente, poetul le opune ino-
irile prin care se realizeaza ,exploatarea
Mai

in articolul din

supraconcentratd a  sensibilitdatii".
decit

sLinia dreapta", Arghezi, admite, in ,,Li-

elastic in judecati

) Loc. cit. p. 3220

1) Tudor Arghezi :
mea, 1943, p. 41.

) Loc cit. p. 323.

sEminescu", ed. Vre-

teratura «oua", cele -mai largi libertati poe-
tice, inclusiv cultivarea versului liber si
alb, cu conditia ca, pe aceastd cale, sa se
realizeze un spor de expresivitate:

»Dacd impresia -cistigd, dacd  puterea
sentimentului cistigd, si metrul si rima pot
sa fie fard pagubd inldturate”.

Antimodernis't in conceptia estetica, Tu-
dor Arghezi a fost, In aceeasi masura, si
un antitra-ditioinalist. Dar, mai intii, ce e
traditionalismul ? In cuprinsul miscarii tra-
ditionaliste s-au manifestat poeti nu numai
Foarte inegali sub aspectul talentului, dar
profund diferiti in ceea ce priveste natura
mijloacelor artistice. In timp ce un Crai-
nic, un Voiculescu, si in genere, reactiona-
rii extremi, se mentineau cu ostentatie in
limitele baladescului, a versificatiei tradi-
tionale, alti poeti dintre colaboratorii ,,Gin-
dirii", ca Lucian Blaga, Adrian Maniu, se
numara printre .principalii inovatori ai ex-
presiei poetice dintre cele doua razboaie
mondiale, motiv pentru care gruparile mo-
derniste n-au intarziat sa-i revendice. Cre-
indu-si o tehnica poetica diferita de aceea
a predecesorilor, netraditionala, o seama de
agsa zisi traditionalisti justificau acest ape-
lativ exclusiv prin faptul ca, de preferinta,
isi selectau materialul de inspiratie din
viata satului rominesc. Asemeni sidmanato-
rismului din care se revendica, traditiona-
lismul s-a constituit ca un curent in lite-
ratura romi.na pe baza, nu atit a unei iden-
titati de vederi estetice proprii mai multor
scriitori, cit a unei ideologii politice, ca-
racterizatd prin reactionarism, nationalism,
impins de unii pina la salbatacie, misticism
ortodox, antiintelectualism, oroare de civi-
lizatie. Poetii afiliati gruparii au fost in-
fluentati in grade diferite de monstruoasa
doctrina gindiristd, emanatie a celui mai
inversunat obscurantism inregistrat de is-
toria contemporani, obscurantismul ideolo-
giei fasciste. In masura in care era-auten-
tic ,traditionalistda" — in acceptia data ter-
menului de directiunea revistei — literatu-
ra ,Gindirii" este rezultatul si expresia
rupturii de adevaratele traditii ale cultu-
rii roménesti, ca si de viata si interesele
romin, Titulatura cu

poporului ale patriei.
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care se impodobeau traditionaligtii tipici e
un abuz, neaderenta lor la realitatile natio-
nale, la aspiratiile majore ale natiunii fiind
asemeni lipsei de legdturd cu trecutul ma-
selor oprimate, tot atit de reald ca aceea a
cosmopolitilor declarati. Cantareti, — spre
deosebire de modernisti, ce-si intorceau os-
tentativ ochii de la privelistile pamantului
rominesc — ai satului, traditionalistii idea-

lizau ruralismul absolut, salbaticia, cintau

farmecul nediferentierii orizontului uman
de acela al dobitoacelor. Proprie traditio-
nalismului este si deprinderea stilizarii
materialului de viatd cules din lumea satu-
lui si redus la un rol pur decorativ. Pe

toate caile : exaltarea primitivitatii si pri-
mitivismului, stimularea misticismului, pro-
tradi-
lite-

rard, stimula indepartarea creatiei de viata

movarea poeziei de simple decoruri,

tionalismul, ca doctrind si practica
reald, antirealismul.
Ostilitatea lui

onalismul ,Gandirii"

Arghezi fatd de traditi-

este manifestd, desi
chiar creatia lui contine anumite note pa-

seiste, pe temeiul carora unii critici consi-
dera ca.se poate stabili existenta unui ,fi-
lon traditionalist" ') in lirica
diatriba

si antitraditionalistd se intocmeste in am-

argheziand.
O adevarata antisdmandatorista
plul articol ,Literatura si omul de rind",
in J929 in

la constatarea ca ,taranul, pe care ciocoiul

publicat ,Ramuri". Pornind de
la numit o bruta, ia in ochii nationalistului
profetic infatisarea unui animal care trebu-
ie adaptat fa civilizatie pe

incetul", scrii-

torul indreaptd wun necrutdtor rechizitoriu

impotriva celor ce, odinioara, pledau pen-

tru mentinerea inspiratiei artistice in limi-

tele unui ruralism preistoric. Un pasaj pe-

cetluieste cu sarcasm registrul tematic sa-
manatoristo-traditionalist :

sindatd ce ai. publicat< o povestire care
nu cuprinde staulul, idila de la fintina cu
tolul,
datoria literaturii fiind
sd scrie cu tdrani pentru tdrani, si tdranii
neputind sd rdmiie ce sint decit prin ex-
ploatarea intensd a bdlegarului local- Cum

cumpdnd, strachina, nationalistul iti

interzice sd scrii,

') Cf. Serban

78—100

Cioculescu, op. cit. pp.
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s-0 gindl sdteanul si la altceva decit la

ceapd si la Dumnezeu, se stricd, isi pierde
nostri fac tot
ce pot ca sdteanul sd nu se simtd in. Eu-

ropa gi Intelectul lui sd@ nu se clatine dintre

nationalitatea... Universitarii

veacuri. Petrolul, automobilul, mitraliera,
aeroplanul, binoclul, cinematograful, trenul,
electricitatea, sint agenti de ingeldciune.

Tot pdasatul e mai bun”.
In alte pasaje este denuntat caracterul
demagogic,

mincinos, al declaratiilor na-

tionaliste de simpatie fatd de taranime.
Traiesc, zke scriitorul, in Capitala, ,inva-
tati care fac cite zece lungi cdldtorii cos-
tisitoare pe continent, pentru ca la intoar-
cere sd ne legene cu laude in vederea vii-
toarelor cdldtorii. La tard insd ei nu ies
niciodatd, admirind pe sdtean de la dis-
tantd”. Cu totul strdini de viata poporului,
pe care il

iubesc frenetic, ,cu conditia

sd nu-l vadd niciodatd”, anumiti domni isi
fac acasd ,0 camerd tdrdneascd”, in

A , care
sopincile, iile,

stnt
observam

betele, donitele, oalele"

— ca iIn. poezia traditionalista,
noi — obiecte ,decorative, de pe urma sen-
timentului intuitiv cd sintem strdini de td-
ran, compensat prin transportarea in copie
a mobilierului tdrdnesc in gospoddria noas-
tra". Zgariind lustrul aplicat de traditiona-
Arghezi

tuberculozd

listi imaginilor realitatii rurale,

descopera la sat ,pelagrd ici,

colo, sifilis intre ele", adica : ,Fericire cu

bube, cu mortalitate, cu praf in gurd, fdrd
apd, fdard baie, fdrd cdmin sdndtos, fdard
pat”.:) Nici misticismul gindirist nu e cru-
tat, convingerea scriitorului fiind ca ,nicd-
iri idiotia nu se nimereste mai admirabil ca
in poezie si nu strdluceste mai splendid ca
in misticism." ?)

Cum ramine insd cu neincrederea de care
vorbeam in civilizatie, exprimata in mai
multe articole din Bilete de papagal? Ob-

servam mai sus cd nu e recomandabil sa

privim diverse texte argheziene ca mani-

festari ale unei conceptii definitive. Fetisi-

zand textele, am ajunge la incheierea ca

:) Ramuri, nr. 10—11 din 1929.
) T. Arghezi: Dialoguri academice —
Arta de a fi idiot, in Adevdrul literar si

artistic, nr. 584 din 14. II. 1932.



scriitorul ar Ii fost, pe rind sau in acelasi
timp, simbolist, antisimbolist, modernist,
antimodernist, traditionalist, antitraditiona-
iist. Realitatea e, bineinteles, alta- Diferi-
tele curente au trecut pe linga scriitor ca
niste valuri, fara sa izbuteasca a1 lua cu
ele, izbindu-1 doar, improscindu-1 citeodata
cu apele lor impure. Situatie sugestiv in-
fatisata in Riul,
soimul cautda sa-S ademeneasca pe poet sa

poezia Inscriptie. vintul,
mearga cu ele. Poetul rezista insa ispite-
lor :

Si au trecut pe lingd mine
Cdtre apus
Apele,

vintul, stelele, soimii,

Si-au trecut si-aldturea s-au dus.

- Revenind la intrebarea pusa, staruim in
parerea ca revrilta iui Arghezi, in anumite
momente, impotriva civilizatiei, nu trebuie
inteleasa literal. Comentind, intr-un articol
din Seara, anumite opinii ale lui Octavian
Goga, expuse in ziarul Rominul, T. Arghezi
ajunge, din deductie in deductie, sa puna
in discutie insusi rostul culturii si al civi-
lizatiei. Vazind in intelectualitate ,o va-
loare", o ,putere sigura si Vie", scriitorul
refuza sa recunoasca insugirea de intelec-
tuali hedonistilor spiritului, celor ce vad in
cultura doar un izvor de desfatari delicate.

»Scopul culturii, al intelectualizarii, *—
scrie Arghezi, — ar fi foarte simplu dacd
omul ndzuieste numai sd inteleagd muzica,
literatura... Cultura trebuie sd ajungd —
intr-alt fel nu e culturda — nu la burdufi
de carte, nici la functionari buni si-atit, dar
la suflete mari, la energii considerabile, la

insugirea individului, apt sd se lepede de
toate, si de viatd la nevoie.

pregdtire pentru cer,

Cultura e o
nil pentru teatru.”

Cind nu-si exercita menirea de stimulare
a virtutilor umane superioare, cultura si
civilizatia devin inutile, deoarece

»-Scopul vietii nu poate fi baia de abur,
electricitatea, ascensorul, Opdra, literatura,
teatrul, cdci aceastd viatd idioatd n-ar mai
folosi la nimic".

Cita vreme eruditul rafinat, initiatul in
tainele tuturor artelor se afla sub aspect

moral, pe aceeasi treaptia cu pitecantropul,

preferinta oricairui om normal se va in-
drepta, categoric, spre insul cu un suflet
ales, fie acesta chiar nestiutor de carte.
Din intreaga opera de dinainte de eliberare
a lui Sadoveanu se desprinde un elogiu la
adresa omului simplu, traind departe de
lumea civilizata, analfabet, dar mai evoluat
sufleteste decit toti spilcuitii societatii bur-
gheze la un loc si profesind o filosofie mai
adinca decit a multor cugetatori de mese-
rie. Nu altfel cugeta Arghezi. in nenuma-
rate rinduri, in trecut, si in anii nostri,
scriitorul si-a exprimat admiratia fatd de
fata
de intelepciunea lui calmi, accentuind me-

cultura sufleteasca a omului simplu,

reu ca orizontul unui taran inteligent este
infinit mai vast decit acela al multor domni
in frac,

posesori de titluri universitare.

»De unde a cdpdtat, — scrie, bunaoara
Arghezi, in 1946, — tdranul nostru aceastd
maturitate care face de rusine pe ordseanul
cdarturar si educafia lui de domnisor ? El
a parcurs cantitdti de notiuni, ajunse atit
de familiare incit el nici nu le mai gin-
degte, necum sda le vinture, sd le citeze sau
sd porneascd de la ele".

Facind o paralela intre domnisorul cu
diplome si taran, scriitorul observa:

sDomnisorul are o memorie

personalad
improvizatd din zdrente sufletesti corcite.
El seamand cu biletul de tramvai, continuu
reinnoit, dintre doud distante : la statie se
aruncd si nu mai e valabil. Celdlalt, tdra-
nul, are tinere de minte milenard. Cu ace-
eagi cdciula si el vine

in aceleagi opinci,

mereu in pas egal, cu oile lui, din vre-
murile de dincolo de fruntariile miscate ne-
intrerupt” ').

Doua atitudini fundamentale

sau mai de graba wuna singura, afirmata
sub dublu aspect, se desprind din publicis-
tica Iui Arghezi : admiratie nelimitata fata
*de cultura si civilizatia adinc patrunse in
viata, devenite instrumente de luptd si per-
fectionare umana, si repulsie pentru civili-
zatia redusa la functia de asigurare a. unui
confort, pentru cultura insusita superficial.

E atitudinea ce strabate intreaga creatie

') Tudor Arghezi: Lume veche — lume
noud, ed. Tineretului, 1958, p. 81-
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argheziand. Cind anatemizeazad  civilizatia
si cultura, scriitorul are, de fapt, in vedere,
chiar de nu precizeazd anume acest lucru,
pseudocivilizatia, parodia civilizatiei, spo-

iala de cultura, iar cind proslaveste in-
toarcerea la primitivitate nu proclama un
principiu permanent valabil, dupa socotinta
sa, ci isi manifestd desgustul pentru lu-
dichisite,

du-i acesteia vietuirea in societatea orata-

mea populatd de bestii pe'ferin-

niilor, porcilor si cornutelor. Ceea. ce-i re-

pugna, asa dar, autorului ,Tabletelor din
Tara Kuty" nu este cultura si civilizatia
ca .atare ci folosirea acestora in scopuri

opuse aspiratiilor adinci ale umanitatii,

contrapunerea lor arbitrarda ordinii natura-
le. Fireste, in opera scriitorului, chestiunile
nu sint precizate atit 'de net ca in rezu-
Faptul

de a fi cidutat de unul singur adevarul, fara

matul nostru, inevitabil simplificat.
busola unei conceptii stiintifice célduzitoa-
re, avind de parcurs, astfel, drumuri exas-
perant de intortochiate, l-a privat pe scrii-
tor de posibilitatea de a aborda totdeauna
just si complet problemele ; dincolo de os-
cilatii si bijbiiri, cititorul atent 'descopera
insd in literatura lui Arghezi permanenta
unor atitudini fundamentale in virtutea ca-
rora scriitorul se delimiteazd esential de

diferitele curente si ideologii nefaste ce

s,-au  manifestat in veacul nostru in cu-
prinsul culturii rominesti.
Studierea opiniilor unui creator isi are

ratiunea numai intrucit acestea oferd indicii

pentru o mai profundid intelegere a ope-

rei. In cazul nostru: pentru o cit mai

exactd fixare a locului ei in migcarea lite-
rard a timpului. Rimine dar sa incercam,
in lumina constatarilor impuse de cerceta-
rea publicisticii argheziene, o incadrare a
operei poetului, dupd ce, natural, vom fi
stabilit mai intii delimitarile necesare.

De modernisti, pe Arghezi, ca poet, il
desparte mai intli prezenta in opera sa a
filon social. Poezia ce

unui inaugureaza,

in 1910, o noud fazad a activitatii lirice ar-

gheziene, faza marilor realizdri, — am nu-
mit ,Ruga de seara", — e un credo mili-
tant :
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Sd-mi fie verbul limbd

De flacdari vaste ce distrug,
Trecirid ca serpii cind se plimbad.
Cuvintul m.eu sd fie plug

Ce fata solului o schimbd,
Lasind in urma lui belsug

Poetul

mari

se vrea factor al unor transform

uriase :

O ! dd-mi puterea sd scufund
O lume vagd, lincezindd,
Si sd tisneascd-apoi din fund

O alta, limpede si blinda.

Sensul acestor nidzuinte se precizeaza clar
in numeroase creatii. Gasim, .astfel, in ,,Cu-
vinte potrivite", poezii In care solidarita-
tea poetului cu multimile anonime,
fatd de

pe cit de maiestrit,

cai si

revolta si repulsia lui lumea im-

buibatilor se exprima,

artistic vorbind, pe atit de raspicat :

Cintecul, Ilumina, taina, unda,-ntinsurile-

albastre.

Noi le tinem, noi le stringem, cei cdzniti,

e uriti si goi.

{
Temeliile veciei orice-ati face-s ale noastre.
Voi, intoarceti-vd veseli si sldviti, intru

noroi.

exclama, cu vocea poetului, revoltatul din

,Caligula". In ,Binecuvintare", trindavii
sint pecetluiti cu un sarcasm tot' atit de
corosiv in fond cit este in aparenta de
potolit :

Dormiti, dormiti,

In monarhia minerald,

Cu-obrajii sterpi si gdlbejiti
Lipiti de carnea triumfald,
Cu care,

morti, vd-sufletiti
} i

O zi si-o viatd goald.

Un sarcasm nu mai putin nimicitor ali-
menteazd unul din ,Psalmi", in care sub
valul rugdciunii se ascunde o atitudine
pamfletard. Poetul vorbeste despre un ,ve-
cin" imbogatit peste ori ce masura
Vecinul meu a sirins cu ne-ndurare
Grddini, livezi, cirezi, hambare.

Si stapinirea lui se-nilnde-acum
Pin'la hotarele de fum.

Soarele-apune zilnic si rdsare



intr-ale sale patru buiunare.
Vazduhu-i face parte din avut
Cu-al zalelor de stele asternut...

Manifestarea unei mistuitoare revolte,

anarhica, lipsitd de perspective, dar vizind
realitdti caracteristice orinduir.ilor exploata-
toare si

numai lor, sint teribilele ,Bles-

teme", in care vigoarea mustoasd a expre-
siei realizeazad plasticitati necunoscute pina
atunci

in cuprinsul liricii rominesii.

isi reprezintd surparea falselor

Poetul
,glorii" in
cadrul unor rasturnari apocaliptice:

Sobolii si viermii sd treacd pribegi
Prin stirvuri de glorii intregi.
Sa fete in purpurd soarecii, sute.
Ginganii i molii necunoscute
Sa-si facda-n tezaur -cuibare,

Sdatule de aur si madrgdritare...

Din ,Cuvinte potrivite", filonul protesta-
tar trece in ,Flori de mucigai", volum iin
care Arghezi, fdrd sa creeze o viziune in-
trutotul veridicd a lumii celor oropsiti, ne-
sezisind diferenta .structurala dintre raz-
vratirea anarhicd si lupta congtient orien-
tatd spre inlocuirea ordinei sociale nedrepte,
da expresie compasiunii pentru

totodata,

suferinta

umana si, unei neiertatoare uri

impotriva societatii burgheze, care, tole-
rind .marile banditisme i crime, arunca in
infernul inchisorii pe toti cei care, indife-
rent sub ce aspect (,Sau culci pe bogati,
sau scoli pe sdraci”), reprezinta un cit de
neinsemnat pericol pentru tihna ,stépini-
lor". Subtiat pind la disparitie in ,Versuri
de seara", acest filon reapare deosebit de

viguros in multe din poeziile scrise in

timpul rézboiului-
Din ,Flautul descintat" se degaja un
dispret imens fatd de boierul ,stdpin de

ogoare si de ape”, fatd de lumea lui, si
totodatd o afectiune plind .de tandrete pen-
tru Ion argatul, care, boierit pentru darul
.au de a cinla din fluier, nu poate trai de-
parte de oi, clini si magari, si spre oroa-
rea distinselor o'braze, isi aduce turma toa-
ta la palat. O durere sfasietoare, un cutre-
mur de revolta rascolesc
1943, Tg. Jiu, si incluse in ,101 poeme",
versuri in .care poetul, prizonier in lagar, a

versurile datate

adunat gemetele tarii pustiite de fascism.
Cu ,1907",

onn.ilui",

poemul ce, alaturi de ,Cintare

certifica  ridicarea

poetului  1la
o intelegere superioard a lumii g¢i realita-
tilor sociale, sub influenta ideologiei clasei
muncitoare, Arghezi

ancoreazd in istoria

patriei, invegnicind artistic unul din cele

mai semnificative episoade ale

luptei po-
porului romin pentru dreptate i viatd mai
buna, pentru ca in ,Stihuri pestrite" sa tin-
tuiasca la stilpul infamiei, cu neegalata sa
verva satirica, pe fostii exploatatori si asu-
pritori, pe vinzatorii de tard, pe calomnia-
torii inraiti ai patriei noastre socialiste.

Creatia lui Arghezi nu se afla in. afara

modernismului numai prin cutare si cutare
preocupari, c¢i prin insasi structura ei in-
tima. Una din

caracteristicile .curentelor

moderniste, derivatd din goana dupad ori-
ginalitate cu ori ce pret, este tendinta spre
tot ce e straniu, extravagant, singular, ma-
nifestatd adesea in preferinta pentru exo-
tic, pentru tot ce e strdin banalei, chipurile,
realitdti inconjuratoare. In versurile tutu-
ror modernigtilor veritabili se intind conti-
nente pline de enigme, valuresc mari fan-
tastice, punctate de insule de corali, zboa-
rda pasari stranii, cresc arbori producatori
de fructe nebanuite, flori

tre pretioase,

rare, sticlesc pie-

plutesc parfumuri misterioa-
se. Universul imagistic arghezian este ra-

diferit. Pe

nu numai

dical autorul ,Florilor de mu-

cigai", cd nu-l sperie realitatea
imediata, oricit de banald sau respingitoa-
re ar putea ea sa -pard unuil

prins

ochi
sd infringad aparentele, dar
staruitor tocmai aceasta realitate.

nede-
el cauta
Materialul poeziei are ori-
ginea in sfera vietii din tara noastra. ,,Ne-
pretuind granitul”, simbol, in poezia ,Jig-

argheziene igi

nire", a! materiei exotice, poetul cauta ,in

lutul rominesc”, nu numai ,trupul zvelt si

cu miros de ceard" al icoanei iubitei, ci, in
genere, substanta creatiei sale. Un numar
considerabil de poezii, incepind cu ,Testa-
ment" i sfargind cu unele din cele mai re-

cente productiuni, abordeazd nemijlocit te-

me legate de realitdtile noastre. Plugul de-
vine, in una din aceste piese, simbolul su-
punerii naturii de

catre om, cu ajutorul
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uneltei. In ,Belsug" aratul e infitisat ca
un act de creatie, de participare a omului
la vesnica primenire a lumii, roadele mun-
in versuri

cii plugarului fiind proslavite

cu densitate si sclipiri de metale nobile:

Griu, popusoi, sdcard, mei $i orz,
Nici o sdmintd n-are sd se piardd.
intors,

Sacurea plugului cind s-a

Ramine-o clipd-n soare, ~ca sd ardd.

In ,Intimpinare", poetul 1isi celebreaza

tara :

Dormi la fereastra visului meu, tard,
Al cdrei lan a strdlucit intiia oard,
Cddelnitelor sufletului meu fierbinte...

dau expresie emo-
taranesti

,Versurile de seara"
tiilor vietii cimpenesti, bucuriei
de a stringe si gospodari roadele ogoarelor,
de a mina vitele la pascut, de a privi sea-
ra, din pridvor, zborul gizelor si a asculta
graiul sevelor din plante.

De realitatile noastre, lirica lui Tudor
Arghezi nu este legata numai prin anumite
filoane temeinice. Variatele elemente ale
naturii patriei (flora, fauna), ale geogra-
fiei noastre, — deci ale realitatilor inco”
juratoare celor mai apropiate — intra in
structura intima a imaginii poetice arghe-
ziene. Versurile poetului' se deschid cim-
purilor, livezilor, holdelor (,Cimpia scoa-
te-n brazde bijuterii de rouda / $i pomii pun
pentru mine"; ,Prin
de cucutd / Fuga-

covoare g$i nimburi
undele holdei sl cimpi
rii-au. ajuns in pustie.-.") ; in cuprinsul loi
se leagdna paduri, se inaltd munti cu ,piscuri
mari de piatrd” ; le Mioara zboruri de co-

cori (,De prin adincul noptii vin cocori
iar zumzetul albinelor le umple de suavi-
tate (,La tine se ridicd in fiecare seard |
Albina sd un bob, si-un bob de
ceard”). Prezenta unor asemenea elemente
des-

ia miere,

intentii
lui Arghezi

nu decurge de obicei din
criptive. Problematica,
preface diversele frinturi de peisaj pe care

un acelasi

lirica
si le asimileaza in simboluri,
element putind indeplini, conform necesita-
tilor expresive, cele mai diferite functiuni.
Foarte frecvent evoca, astfel, Arghezi, co-
pacul. In Din drum, copacul sugereaza ge-
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nerozitatea nemarginita a creatorului de

frumos:

Copacul darnic cu gdteala lui,
De sus isi pierde foi de-argintdrie,
Cdzind in drumul origicui,

In suflet sau pe paldrie.

Intr-un Psalm, copacul devine un simbol
al insingurarii:

Tare sint singur, Doamne, si piezis.
Copac pribeag uitat in cimpie...

Un prun pare, in Creion, insasi imaginea

puritatii, a fragezimii virginale:

..Numai gura dumisale
Se aude subt un prun.
Ploud crengile lui roud.
Cade cite-o picdturd,
Una-n pdr, gdteald nouad,

Una-n gene, atta-n gurd.

In Oseminte pierdute, soapta plopilor
evoca iubirea inmormintata, iar stejarul, in
severitatea lui, intrupeaza parca un ver-

dict :

A mai venit de-atuncea sd v-asculte,
Voi plopi adinei, cu voci si soapte multe ?

La poartd, umbr-aceluiasi stejar.
Md rog, intrind de domnul gradinar. —
I-am spus cd vreau sd caut un mormint,
Pe care l-am sdpat, de mult, cintind.

Si mi-a rdspuns cd nu e in grdadina lui.
E-adevdrat, nu este mormintul nimadnui.

In reprezentarea argheziana, existenta,
dobindind indeobste contururi si reliefuri
de o pregnantad fiara egal, ia adesea infa-
tisari vegetale izbitoare prin ineditul lor.
Condeiul cazut din mina scriitorului e ,,0
surcea", ,un crimpei de cracd", ,uscat, ru-
ginit si frint"; sinul unei femei este ,stru-
dudd sau ghindd"” ; iubita e o ,mi-
»rdaspindit@d” in fiinta poetului ca

sta ,infipta”

gure,
reasmd”,
»intr-o pddure” ; imaginea ei
ca o ,sdcure" in ,trunchiul” adoratorului,
iar trupul, imbratisat, ,murmurd” aidoma
padurilor.

Viziuni nu mai putin indraznete incorpo-

reaza imagini evocind vietati ce populeaza



cimpiile, apele, codrii si vazduhul natal.

Dintre péasdri, cocorii isi fac deseori apari-

tia in paginile operei lirice a lui Arghezt,
prezenta lor fiind expresia materiala a unor
sentimente néapraznice, zguduitoare si, in

general, a tot ce implicd vigoarea :

Cu tunet se prabusird sl norii
In incaperea universului inchis.

Vijelia aduse cocorii...

Cocorii vin ,din adincul noptii” (,intoar-
cere in tarina"), se invirtejesc, de-a valma
ou corbii, in vifor, participd la urgii apo-
caliptice (,Prigoana") sau ,spintecd tdria”
(,Heruyim bolnav"). In contact cu ,tarina”
strabund, datatoare de puteri, poetul simte
crescindu.-i tui insusi ,aripi de cocor”. Nu-
meros] si ei, soimii, vulturii, incarneaza, in
reprezentarea lui Arghezi, cutezanta, avin-
tul temerar, aspiratia la sublim. Soimii il
cheama pe poet spre indltimi:

Cind mi-a zburat de sus in jur,
Soimul mi-a spus :
Vino cu mine,’

Si nici cu goimul nu m-am dus.

Cind se decide sa ia cu asalt cerurile, po-

etul se infrdteste cu vulturii :
Tilhar de ceruri imi fdcui solia
Sa-ti jefuiesc cu vulturii tdria...

Cu nigte vulturi — captivi — sint asemui-

te, in ,Flori de mucigai", spiritele rebele,
incarcate. Mersul tirit al ocnasilor in lan-

turi e

O schiopdtare de vulturi cdzufi din stele

Prin otdtitul intuneric tare...

Pe vulturi ii numeste poetul gi atunci

cind 'denuntd despotismul divin :
Te-ai ardtat adeseori fdpturii,

Si-ntotdeauna-n haine de-mpdrat
Amenintind si numai supdrat,

Cd se sfiau de tine gi vulturii.

Muntele Maslinilor, simbol, in poezia cu
titlu, al
in hotarul marilor mistere, j Esti ca

acelasi idealului de

G Tu,

perfectiune

un semn de-a pururea putere | Al vietii
noastre cea fard de leac, | fmpresuratule
de astre !")

saltar de soimi,

este imaginat de poet ca un
sdlas de sori"
Si alte pasari si, in genere, vietati nume-

roase, acestel

ce misunad pe meleagurile
tari, isi afla loc in universul poetic arghe-
zian. Pe clapele pianului cintd mierle :
Si poate ca nu or fi fost nimic,
Dacd nu intra sd sape>

Cu cintecul, si degetul tau cel mic.

Care pipdia mierlele pe clape...

Din sufletul infasurat de lumina tremu-
ratoare a toamnei ,beau caprele-amintiri-
lor", iar

In fluierul de sticla al cintezii

Se joacd mitele cu iezii.

Int-r-o pagina din ,Cuvinte potrivite" po-

poseste cucuveaua ; poetul isi recunoaste
in ea sufletul:
O, cucuveaua lui Dumnezeu

Gindesc c-ai fi sufletul meu.
Torturat de intrebari fard raspuns, poetul

se simte

..prejmuit ca o grddind
In care paste-un minz.

Cind in suflet domneste insd pacea, lu-
mea 1 se reveleazad poetului sub infatisari

de eden subcarpatic:

Uite-n livadd stupii,
Uite-n vifore lupii,
Uite cerbii,

Uite firul ierbii-
Vezi
Herghelii, stoluri, turme, cirezi ?

Nu numai- la flora si fauna- tarii sale ape-
leaza poetul, constant, spre a da gindului
o concretete 'dusd pina la 'materializare, ci
la realitatile rominesti indeobste, mai cu
seama la cele din interiorul universului ta-

rdnesc. Intr-un moment de depresiune, pa-

"



nuntiul ii apare poetului ca ,0 moard de-
sartd | Cu larve cerind addpost”. Sub cu-
polele toamnei,
Casele-adunate, ca niste urcioare,
Cu vin ingrogsat in {armul lor de lut,
Stau in tdrmul albastru-al riului de
soare,
Din mocirla cdrui aur am bdut.

In ,,Restituiri", ispitele lumesti iau chipul

unui han in care rasuna cintece imbietoare :

Sa ne oprim 2 Un cintec ne \vine de la han.
E vinul bun si patul adine si tu esti dulce-..

Efortul mintii omenesti de a patrunde
tainele existentei e vazuta, in poezia ,Intre
doua nopti", ca o munca trudnica, sub pa-
mint, cu o unealtd taraneasca rudimentara :
in odaie...

Mi-am implintat lopata tdioasd

Sapind, s-a rupt lopata...

Iata cum, pina si pentru talmacirea dra-
melor de constiintd de esentd intelectuala,
Arghezi se slujeste ide un material expresiv
a.dunat din cuprinsul vietii celor ce trudesc
pe ogoare. El nu profeseaza, ca modernistii,
conceptia ca starile psihice mai complicate
sau subtile ar putea fi sugerate doar evo-
cind jungle, insule misterioase, mari sudice,
ori numind orchideea si constelatiile celui-
lalt emisfer.

Desigur, extragerea materiei prime po-

etice dintr-un anume sector al realitatii
nu demonstreazia nimic in sine. Si simbo-
listii si modernistii pot imprumuta (cazul
lui Alibert Samain si Francis Jammes, in
Franta) aspecte din viata satuliui, pentru a
le transforma in elemente ale imaginii. Pro-
blema e ce iface in poet cu materialul se-
lectat, ce functie estetica 1i incredinteaza.
Pentru simbolisti, al caror program prevede
exprimarea de stari psihice neor.ganizate,
vagi, ,muzicale", fenomenele lumii repre-
zinta doar iluzii investnintind o existenta
domeniu al

impalpabila, subiectivitatii

creatorului. Simboligtii vad lumea demate-
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Mate-
dimpotriva,

rializata — ,,padure de simboluri".
rialitatea viziunii constituie,
particularitatea artistica principala a operei

lui Arghezi. In vreme ce simbolistilor totul

le apare dematerializat, diafan, Arghezi
confera in reprezentirile sale proprietati
materiale pind si abstractiunilor. Timpul

trece pe linga ora: ,Cind am plecat, un
ornic bdtea din ceatd rar / Atit de rar, cd
timpul trecu pe lingd ord"), orele sint bronz,
fier, catifea, pisla, etc. (,In cer / Bate ora de
bronz si de fier. intr-o stea, / Bdtu ora de
catifea / Ora de pisla bate/In
cetate"). O
Arghezi,
realului- Poetului ii e foame de realitate :

turla din
caracteristica esentiala a lui

ca artist, este, asa dar, simtul

Mi-e foame de nisip si lut

Si dor de apele din care n-am bdut.

Tinzind consecvent spre real si concret,

poetul creaza, in chip firesc, o opera in
care intra o doza considerabila de specific
national, chiar in acceptia data notiunii de
conducerea ,Vietii roroinesti". Acest atribut
al creatiei

argheziene nu i-a scapat lui

Ibraileanu. «,Luceferii plini de voie si de
har" ai d-lui Arghezi nu dau splendoarea
cerului atit de romineste, vazutd si simtita
de veacuri de pe vreun ,picior de plai" de
pastorii evlaiviosi, care au lasat in urmasul
lor ,saricile pline de oseminte"»?'). Nu ne
propunem sa dezbatem aceasta chestiune

aici- Am amintit-o doar. pentru ca recu-

noagterea notei specific nationale incorpo-

rate organic in scrisul arghezian — si
nimeni nu o poate contesta — implica ne-
garea unei inrudiri ele substantd intre

eopera poetului si feluritele curente deca-
dente. Avindu-si radacinile adinc impliiitate
in realitate, si anume in realitatile patriei,
Tudor Arghezi
pulseaza o sensibilitate caracteristica, repre-

in creatia liricA a lui

zentind in esentd wun stadiu evoluat in
functie de dezvoltarea social-istorica a ace-
leeasi sensibilitati care alimentase opera
lui Eiminescu, Cosbuc si Goga. Una din in™

N G.

Modd si originalitate, in Viata romineasca,
nr. 1, din 1928, p. 118—119.

Ibraileanu: Cronica literara —
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«ugirile sensibilitatii argheziene este ro-

bustetea. Obisnuit, in versurile poetului isi
gasesc expresia stari sufletesti compacte,
masive; chiar indoielile, zbuciuimarile, sen-

timentul de macinare interioara, respira,
°la Arghezi, fortd, vigoare. Exploratori ai
subconstientului, avind inclinatie spre tot
ce e tenebros, nediferentiat, modernistii de

diferite nuante se complac de regula in

mister :
Nadir latent! poetul ridicd insumarea
De harfe rasfirate, ce-n zbor invers le

pierzi...

Ei, spre a vorbi astfel, ,nu strivesc co-
rola de minuni a lumii" si .preschimba neirir
telesurile ,in ne-ntelesuri Si
Poezia argheziana exprima,
nevoie

mai mari".
din contra, o
imperioasa, fizica, de certitudine :
Singuri, acum, in marea ta poveste,

Cu tine am ramas sa ma masor ;

Fara sa vreau sa ies biruitor,

Vreau sd te pipdi si sa urlu : ,Este .
Simtirea argheziana, obiectivata in vers,
este una elementard, frustd, nesubtiata, ne-
pervertita, poetul dispretuinid ,ispitele usoare
si blajine", cautind ,gustul otrdvit si tare”,
scal'diiTdu-se in gheata si
stei”,

culcindu-se ,pe
pindind primejdia, alegind

strimta”,

spoteca
muntele intreg”,
dorind adevarul cu setea taurului salbatic.

wducind in circa

Te-ntrdazdrii in stele, printre pesti,

Ca taurul sdlbatic, cind se-adapad-
De ce, aflindu-se, in virtutea structurii
interioare a personalitatii safe artistice, la
antipodul modernismului, Tudor Arghezi nu

poate fi clasificat — cu toate ca anumiti
critici credeau aceasta, in trecut — nici
printre traditionalisti ? Traditionalismul,

.am vazut, este simulare, pastisa, stilizare
arbitrara, cu un cuvint artificiu si impos-
tura. Calauzit permanent de un ascutit simt
a! realului, Arghezi nu putea, fireste, ac-
cepta pozele traditionaliste, acestea amin-
tindu-i de ,bergerismul" de pe vremea cla-
cismului francez. Incisivele observatii asu-

pra literaturii arcadice europene de odini-

oara, expuse Intr-un scurt scurt articol
din ,,Progresul social", vizeaza, evident, si
Jirica promovatid de curentul traditionalist
la noi :

se0aia epocilor pastorale oficiate era o
oaie parfumatd i pudratd si cu coarnele

fdcute cu masina de frizat cirliontii, numai

cd nu purta pantofi de mdtase. Oaia con-
ventionald, cu cioban conventional!”
Repudiind o asemenea reprezentare,
pseudopoeticd, a lumii citnpenesti, scriito-
rul exclama :
»Originalul e mult mai poetic; adicd,
oaia cu pdrul incilcit in scaieti, ciobanul

neprimenit un an'". ')

'Deosebirea, sub unul din aspecte, intre
Anghezi si traditionalisti, aceaista e: in
timp ce in versurile traditionaliste tipice,
avem de-a face cu o conventie, un simu-
lacru de realitate taraneasca (of spre ex.
»,Biserica de altadata" de Ion PiMat), in
poezia argheziana diverse aspecte ale lumii
rurale se rasfring — in masura in care pre-
zenta 'lor e cerutd .de idee — in autentici-
tatea lor adesea dura, ,nepoetica". Se vor-
beste despre ,cotete”, ,mite", soareci
»bors de noroi", ,tdrite",
»8dleatd cu bale”, ,mos Pirtag" etc. Voca-
bularului ,,.distins", de obicei,

»MO-
cirld si. zmirc",
al traditio-
naligtilor, exprimarii lor afectat rurale, Ar-
gchzi ii opune un grai taranesc mustos,
»graiul cu-ndemnuri pentru vite",

Istoricii si criticii literari care sustineau
teza concilierii, in cuprinsul poeziei arghe-
ziene, a modernismului cu traditionalismul,
isi argumentau asertiunea invocind pe de o
parte prezenta unor preocupari religioase,
care, impreuna* cu materialul de extractie
rurala, ar reprezenta ,filonul traditiona-
list", de alta parte cucerirea de catre poet
a unor noi cimtpuri tematice si revoluitio-
narca mijloacelor de expresie,

consecinta,
chipurile, a situarii

pe pozitii moderniste.
O atare judecata este rezultatul unei con-
fuzii intre traditionalism si traditie, ca si
intre modernism gi spiritul inovator. Am

notat cd materialul de inspiratie nu este

*) T. Arghezi:
social", nr. 7, iulie,

wPoezia”, in
1933, 0 503.

wProgresul
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identic, in ciuda aparentei, ]a Arghezi si la

traditionalisti, dupa cum radical diferite

sint viziunile create — din elemente ale
vietii taranesti — de catre autorul ,,Cuvin-
telor potrivite", de o parte, de catre poetii
»Gindirii", de alta. Nici

gioasd nu e aceeasi la traditionalisti si la
bisericosi,

problematica reli-

Arghezi. Traditionaligtii sint
bigoti, cucernici, (sau prefacut — mai ales
sa cerceteze

— cucernici) ; ei cred fara

(sau, mai curind, afecteaza credinta), se
prosterna in fata icoanelor. Arghezi este un
iconoclast, un zdrobitor de poncife, chiar
daca tributar multa vreme spiritualismului,
o constiinta nelinigtita, un suflet neincre-
dramatic, un Tonia care vrea ,sa

»Psalmi" si alte

zator,
pipdie” divinitatea. In
epoezii cu caracter filozofic-religios, drama
cautarii dumnezeirii este, in fond, o drama
a cunoasterii. Impulsul prim al cautarilor
argheziene nu este, ca in cazul misticilor,
o nevoie de adoratie, a aspiratiei a slugii
de a cunoaiste chipul Domnului sau, ci o
dorinta crincend de reprezentari clare, de-
desubtul careia nu cred sa ma ingel ba-
nuind orgoliul umui suflet ce nu rabda sa
fie mistificat.

Ar fi sa ignoram, totusi, voit, unele ac-
cente din lirica argheziana, daca am refuza
sd recunoastem orice corespondente intre
acestea si o anumita latura a poeziei tra-
ditionaliste. In ,Inscriptie pe o casd de
tara", ,Biserica din Gropi" si ,Icoana", de
pilda, gasim un patriarhahsim pronuntat :
olteanul isi da jos de pe umeri cabilita, se
descopera si se inchinad cu evlavie in fata
»bisericii necunoscute”, a carei arhitectura
»de nici un stil (...) nu rivneste ca sd tie” ;
in sat, ,Jlerusalimul se-arata dupa ploaie, /
Cum. l-au stiut intocmai, pe vremuri, cu-
riogii”; in casa batrina, un ungher nelocuit,

prevazut cu ,pat adine, cu perinde moi”.,
sta permanent gata pregatit

mentul cind, eventual, ,[sus, voind sd mai

pentru mo-
scoboare | Flamind si gol, va trece pe la
noi". ,,Cei doi orbi" reproduce scena evan-
ghelica in care Domnul, ,merglndu-si dru-
murile sfinte"”, reda orbilor vederea. In ,Ar-
heologie", poetul simte in el ,sfintele ose-
agezate ca sicrii'le

minte” ale trecutului,
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intr-un cimitir, si, in extaz, are senzatia

ca:

...totul se desteaptd,

ca-ntr.-o furtund mare cit tdria

Si-aratd veacurile temelia-

Eu priveghez pe ultima lor treaptd..

e rapit de vedenia

iar in ,inchinaciune"

unor timpuri mitice

Cind pdstoream cu turmele pdmintui
Sl ne mutam usor, din loc in loc,
Si nu stiam unde ne-o fi mormintul

$i vietuiam cu zarea la un loc...
si cind :

— Necdutind in turle si orase

Unde se-nseamnda timpul cu-o bdtaie
Soroacele stau scrise in stelele urmasge.

Si ne simteam acasd in cer, ca-ntr-o odaie.

Evoeind satul, talmacind sentimentul de

stramosii, indepen-
intr-o

solidaritate intima eu

dent de traditionalistii,
migcare, Arghezi se intilneste cu ei, involun-
tar, atunci cind printr-o vibratie deosebit de
intensa in fata amintirii trecutului, aluneca
spre atitudinile de adorare a primitivitatii
si de comunicare subconstienta misterioasa

constituiti

cu cei raposati.
Dupa cum in viziunea artistica nu e tra-

ditionalist, Arghezi nu este modernist in

expresie. O chestiune trebuie limpezita.
Criticii care, pe vremuri, vedeau in ori ce
inoire tematica, prozodica, sintactica si de

lexic o ,revolutie" modernista, atribuiau
curentului respectiv merite ce-i lipsesc in
realitate. Continua imbogatire tematica,
perfectionarea necontenita a uneltelor e o
lege a dezvoltarii artei, o necesitate obiec-
tiva a creatiei. Cum observa si Arghezi in
sLiteratura noua", uneltele poetice create
de marii maestrii se invechesc, ajung sa
nu mai incapa noile continuturi, produse de
evolutia neincetata a vietii, fiind, nu rare-
ori, de-a dreptul discreditate prin folosinta
de catre nenumarati ucenici de a doua
mina. Exemple avem, din belsug, si in lite-

ratura noastra. Insusindu-si tot ce are mai



exterior tehnica eminesciana, odatd cu pre-

luarea, rastdlmacitd, a pretinsului pesimism
versificatori

al poetului, o multime de

atrag, pentru o perioadd, lirica noastrd in

impas. Biruirca ,cnuncsciaiiismului", innoi-
rea gindirii si expresiei poetice, constituiau
0 necesitate vitald a literaturii. La actiunea
de asanare, 1isi dadurd concursul, cu efi-
cacitati diferite, mai multe forte. O contri-
acest sens a adus, in

butie salutarda in

unele din poeziile lui, Macedonski, compro-

mitind insd. in acelasi timp, cauza, prin
diverse manifestdri bizare. Puternice lovi-
turi a aplicat maladiei post-eminesciene,

prin opera sat, Cogsbuc. Fara sa fi reusit sa
ingroape definitiv lista de imitatori ai lui
Eminescu, cei doi poeti gi-au creat, incid in
viatd fiind, epigoni. Intilnimdiu-se in pagi-
sdmanatoriste, epigonii
prin Vlahuta)
deceniu al

nile publicatiilor

eminescieni (trecuti si cei

cogbucieni domind, in primul

secolului nostru, poezia ; prin ei. m liricd

patrunde masiv platitudinea, o platitudine
in stare sd inndbuse si sd usuce totul. Te-
maticd stereotipa. Mijloace de expresie uzate
Absenta de har, de pulsatie autentici. Con-
In asemenea

ventionalism pe toatd linia.

conditii, in poezie nu era posibil nici un
pas inainte, fird nimicirea samanatorismu-
lui, dupad cum conditia sine *qua non a pro-
gresului social era lupta, impotriva inapoie-
rii feudale, in care, in treacat fie spus, isi
avea izvorul si curentul sidméandtorist. In
raport cu primitivismul saméanatorist decla-
rat, simbolismul ar putea apéarea in ochii

unora ca un curent inovator, chiar ,revo-

lutionar". De fapt, asemenea migcirii mo-
derniste in ansamblul ei, simbolismui — ca
simbolism — nu putea determina si nici

nu-si propunea sad determine improspatarea
reald a poeziei, care incepe, necesar, de la

continui, in sensul punerii acestuia de
acord cu tendintele vietii, — c¢i urmaérea
crearea uneli diversiuni estetizante, cu

scopul de a abate creatia liricA de la preocu-

parile sociale, ideologice.

Dar nu ori ce adversar al sdmanatoris-

mului devenea, la inceputul secolului si

mai tarziu, in. mod automat, simbolist sau
Tudor Ar-

modernist. Antisdmanatorist,

10 — Viata romineasca tir, 5.

identificat niciodatd cu mis-
Macedonski

(osteni ai simbolismului) ii erau tot atit de

ghezi nu s-a
carea simbolistd ; ciracii luil
nesuferiti ca si imitatorii sfingaci ai lui
Vlahuta. Autorul

a anexat liricii noastre noi dome-

Cosbuc si ,Florilor de
mucigai"
nii, independent de curentele decadente,
chiar daca, in unele puncte se intilneste cu
ele. Independent de simbolisti, de moder-
nisti, a creat poetul, de asemeni, un limbaj
poetic nou. Multi poeti ai epocii, spre a fi
la modd — modernisti —, s-au dedat la
rasucirea in chip si fel a frazei, la ,rascra-
cararea strofei pe o pagind intreagd", ince-
pind totodatd sa colecieze cuvinte cit mai
putin frecvente, neologisme cit si mai tipa-
Tudor Arghezi

Repudiind originalitatea ieftina,

toare, barbarisme. a urmat

alta cale.
poetul nu s-a ldsat, decit o clipa, in ado-

lescentd, sedus de ispita noutatii galagi-

oase, falsd in fond, de dorinta de a epata.
Faimoasele ,cuceriri" revendicate de sim-

bolism si modernism Je-a privit intotdea-
una cu destuld racealda si, dacd in anumite
(,Flori

seard") acorda drept de cetdtenie versului

volume de mucigai", ,Versuri de
liber, mai apt sid exprime continutul speci-
fic, versul alb il utilizeazd extrem de rar.
Cit priveste lexicul, s-a observat') redusa
frecventd a neologismelor in lirica lui Ar-
deosebire de prozd, unde

ghezi, spre

abundi. Contributia argheziana la imbo-
gatirea limbajului poetic ¢i a limbii literare
in general nu consta atit in introducerea
de cuvinte noi cit in investirea celor exis-
tente cu noi capacitdti expresive, nebanuite,
prin asezarea imprevizibila in context.

Avem in aceastd privintd, o declaratie a
poetului insusi :

,.Cred ca este ca si dovedit cd noutatea
limbii nu are nou decit aspectul nou ai
acelorasi cuvinte, puse sd comunice unele
cu altele sl sa se imprumute intre ele, asa
incit un critic superficial nu le mai recu-
noaste. Evident cd in aceastd circulatie a
torentelor subterane ale limbii prin sedi-
mentele vechi ale vorbelor este nevoie si de
putin  mestesug..." )

') Serban Cioculescu, op. cit. p. 100.
) ,Literatura noua" loc- cit.
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Arghezi a innoit expresia poetica, nu

desfiintind, ci reconsiderind mater.ialul
traditional. Pe linia traditiei se afla poetul
si atunci cind valorifica resurse neexplo-
rate ale limbii vorbite, mestesugind fraze
de o savoare indicibila prin Insurubarea
in cuprinsul lor a unor vocabule, unor cli-
see verbale periferice, si atunci cind aduna
in vens nectarul, aurul si tamiia limbii ve-
chilor carti bisericesti, limba ce-si are, la
urma urmei, obirsia tot in graiul poporului.
In stil,

ales, de ordin sintactic. Poetul (ca si pro-

originalitatea argheziana e, mai
zatorul) faureste noi tipare expresiei, sfari-
m.indu-le pe cele .uzate, orinduieste cuvin-
tele, membrele frazei intr-o ordine noua,
creeazd propozitiuni cu reliefuri si duritati
pipaibile. De unde aceasta putere de a da-
rui vorbelor inldntuite proprietati materi-
ale? Singura, ingeniozitatea nu explica
miracolul. E vorba de un foc launtric, ase-
meni acelui care, in framintarea lui, incre-
teste suprafata planetei, niscind munti si
vai. Studiind, in ,,Arta prozatorilor roinini",
aspectul artistic al prozei argheziene, Tu~
dor Vianu constata ca o anumita parte a
acesteia este revolte vio-
lente" ').

asupra unei insemnate parti a liricii- in-

sexpresia unei
Observatia poate fi extinsa si

tr-adevar, revolta sau, in ori ce caz un

zbucium continuu, o necontenitd cautare

dramatica, formeaza principala sursa a

creatiei scriitorului. Dramatismului interior
i se datoresc si inversiunile sintactice, si
prezenta termenilor cofturosi si pietrosi, si
fluidul nervos ce urnlbla prin cuvinte, aso-
ciindu-le si ciocnindu-le neasteptat.
Situatia fiind aceasta, mai putem vorbi
despre modernism artistic la Arghezi? Ar
fi impotriva evidentei sd afirmam ca opera
scriitorului n-ar avea in nici un punct al
ei atingeri cu miscarea modernista, tot ast-
fel cum nu i se pot tagadui (am spus)
anumite comuniciri cu traditionalismul. De
modernisti i1 apropia pe Arghezi, intre cele
doua razboaie, o anumitd inclinatie este-
tista, exprimata declarativ in citeva articole

si vadita, de asemeni, pe alocuri, in opera

') Tudor Vianu:
inini, 1941, p. 271.

Arta prozatorilor ro-
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lirica. Predominarea pitorescului in unele

poezii din ,Flori de mucigai" (,Tinca",
»Uciga-1 toaca", ,Streche"), infatisarea ar-
tei ca un joc gratuit, in ,A.B.C.", elogiu:

cartii ce ,nu raspunde la nici o intrebare",

in ,Ex libris", sint aspecte ale unor ma-
nifestari de estetism declarativ contrazise
de partea cea mai Iinsemnatd a -creatiei

argheziene.

Expresie concentrata a crezului estetic

ai autorului, superbul ,Testament", poate
constitui §i un indiciu valabil pentru fixa-
rea locului lui Tudor Arghezi in istoria li-
terara. Poezia exprima raspicat atasamen-
tul fatd de cauza ,robilor" care, ,printre
plavani", au adunat ,sudoarea muncii su-

telor de ani”. Gramadind ,pe o singurd

vioara” durerea milenara a ,batrinilor",

poetul face din cintec bici pentru pedep-
sirea opresorilor :

Biciul rdbdat se-ntoarce in cuvinte
Si izbdveste-ncet pedepsitor
Odrasla vie-a crimei tuturor.

In ,Testament", poetul ni se reveleaza
ca un apologet ai artei militante si tot ce
e maret in creatia argheziand sta sub sem-
nul idealului proclamat in aceasta poezie.
Continuiind cu mijloace profund originale,
in conditiile dezvoltarii artistice a limbii
si literaturii romine, marile traditii, Tudor
Arghezi a creat, in primele patru decenii
si mai bine ale secolului, opere cladite pe
o conceptie fumdaimentail democratica, in
paginile carora, fie sub aspecte realiste, fie
sub forma patosului si cutremurarilor ro-
mantice, si-au gasit expresie tendinte so-
ciale progresiste,

nobile si legitime aspi-

ratii generale omenesti. Prin continutul
creatiei sale, autorul ,Cuvintelor potrivite"
si al ,Portii negre" face parte dintre acei
scriitori care, intre 1900 si 1940 au repre-
zentat, cu toate deosebirile artistice, une-
ori foarte adinci, dintre operele lor, directia
salutara a evolutiei literelor rotninesti. In
ce grupare il vom incadra asa dar ? For-
mal, scriitorul nu s-a atasai statornic nici
unei grupari. A fost un izolat. Actul ade-
a lui Tudor Ar-

rarii depline, entuziaste,



ghezi la, o anumitd cauza social-politica
precisa si, implicit, la o anumitd miscare
artisticd, se va produce abia in anii nostri.
Azi,

elan pe

scriitorul este un combatant plin de

frontul constructiei culturale so-
cialiste, un participant la opera, de faurire
a vietii noi, condusd de partid. In trecut,

Arghezi neinrolat sub nici un steag, a creat

opere de valoare artisticdA exceptionald
care, prin tot ce aveau mai bun, contri-
buiau la izbinda acelei cauze pentru care

militau toti patriotii adevarati, toti scriitorii

legati de popor. In ceea ce priveste arta

literara, scriitorul a impus in acest dome-
niu innoiri adinci, mai adinei decit ori care
alt poet de dupa Eminescu, aducind innoiri
culturii inaintate

corespunzatoare spiritului

din tara noastrd, menite si afirme cu o

noud, nebanuitd fortd, geniul creator al
poporului romin. Era natural ca un scriitor
ce desfagsura o asemenea activitate si se
apropie de acele pozitii literare care co-
respundeau tendintelor democratice si pro-

gresiste. Dintre toate gruparile constituite

intre 1900 si 1940, cea d. la ,Viata ro-
maneascd" stimula mai consecvent spiritul
democratic (fird sid poata -depasi limitele

conceptiei burgheze radicale a democratiei)

si realismul in literaturd (fard sa intre-

vada posibilitatea depésirii realismului cri-

tic, a evolutiei spre realismul socialist).

In acest sens, nu e lipsit de semnificatie

faptul ¢4 in afara unor legdturi de gru-

pare literard, Tudor Arghezi se antilneste cu

scolaboratorii reprezentativi ai ,Vietii ro-

.minesti", pe linia democratismului, a ve-

derilor progresiste, ca §i pe linia unor ten-

dinte artistice, precum inspiratia din re-

alitatea nationala. De altminteri gi per-

sonal, scriitorul a intretinut cu ,Viata ro-

minea-sca" si cu publicatiile inrudite relatii

mai strin.se si mai indelungate decit cu

alte reviste. In monografia sa, pot spune
de pe acum, excelentd, aflatd sub tipar la
ESPLA, si

a mi-o pune

pe care a avut bundvointa de
ia dispozitie, in manuscris,
Ovid S. Crohmalniceanu scrie :

,Farad si facd parte din cercul revistei,

Arghezi se numdrd (.) printre prietenii

,Vietii romanesti" si al publicatiilor scoase

de colaboratorii ei: ,Adevarul literar si

artistic" sau ,Lumea" din Iasi. O parte
din primele ,Bilete de papagal" sint scrise
de Miha.il Sa.doveanu, G. Topirceanu, Ionel
Botez, Otilia Ca-

zimir. La ,Viata roméneasca", Arghezi isi

Teodoreanu, Demostene

aminteste de un ,interior", in care ,sub
coviltirul 1ldmpii", s-a simtit mai bine ca-n
(.) Lui

Ibraileanu i-a péastrat o nedesmintitd stima,

toate casele pe unde a poposit...

ca si lui Minai Ralea, care primul a avut

indrdzneala sd afirme in paginile revistei

iegsene ca ,>D. Tudor Arghezi, e cel mai
mare poet al nostru de la Eminescu in-

coace". *)

Viitoarea  istorie stiintificd a  litera-
turii romane, reconsiderind clasificarile, va

trebui, fara doar si poate, sid scoatd nu-
mele lui. Tudor Arghezi atit din rubrica
modernigtilor, cit si din aceea a unor pre-
tinse sinteze intre modernism gi traditiona-
de frunte —

lism, si sa-1 aseze — la loc

in marele capitol consacrat literaturii ani-
mate de idei inaintate, acelei literaturi care
continua dupa 1900, dezvoltand pe o treapta
noud, tot ce are mai valoros creatia literara

anterioara.

"' Mihai Ralea : ,Cronica literara" — T.
Arghezi, in Viata Romineascid nr. 6—7 din
1927, p. 440.
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Tudor

Arghezi s-ar fi cuvenit sd stea,

a inceputul creatiei lui

A usor modificat, adagiul virgi-
lian ,Ciot omul si... uneltele

sale."
,Homo faber", insul daruit lucrului,
menirii de a fauri, concentreazd atentia

asupra sa in toatd opera lui Arghezi. El

reprezintd vitalitatea dinamica, opusa

smircurilor i putregaiului. De activitatea

lui, cantaretul ,Plugului" leagd visurile

toarse intre tarana si stele. Cu tdlpile in

noroi si insetat de azur, poetul a desco-

perit in muncd teritoriul care nu mai

este ravasit de vanturile indoielilor, un

izvor de certitudini. intreaga gama a

sensibilitdatii sale, de la cruzime la suavi-

tate, este solicitatd pentru a pune in va-

loare nenumiratele infatisdri ale muncii.

Tot ceea ce o insoteste sau o evoca -
scule, seminte, roade - participa la alca-
tuirea universului specific arghezian.

Soarele si lumina acestui univers se afla

in munca. Nagsterea propriului vers, Ar-
ghezi o atribuie metamorfozei indelun-
gate savarsitd de truda generatiilor tre-

cute :

Ca sd schimbam, acum, intiia oard,

Sapa-n condei si brazda-n cdlimard,
Bdtrinii-au adunat, printre plavani

Sudoarea muncii sutelor de ani.

Marturisirea acestei legdturi organice

explicd perfect ide ce poetul ,Belsugului"
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pretuieste munca personald si isi in-

dreapta ostilitatea vitriolantd impotriva

profitorilor. Criteriul activitatii direct

productive opereazi, in viziunea poetului,
o delimitare precisd intre muncitor si ne-

muncitor, separatie implicatd in strafun-

durile ,Testamentului". Slova in care

»Zace minia bunilor” nu-tsi dezvaluie in-

elesu omnitei ,intinsd lenesd pe cana-
telesul d t »int 1
pea', hotarul a doud lumi opuse interzice

comunicarea. Un text mai vechi ne edi-
ficd definitiv asupra cauzelor acestei opo-
zitii $i ne intdreste o datd mai mult in
sentimentul cd poetul aderd deliberat la
dezideratele respectului si devotamentu-
lui fatd de munca. intr-o cronica drama-
,Poezia departarii" de Duiliu
(,Viata

Arghezi folosea prilejul pentru a

tica la

Zamfirescu roméneasca" nr.

1/1943),
exprima «reprobarea drasticd fata de tran-
ddvia aristocratiei infatisatd in piesd. Cu

termeni ce vor reveni in ,Testament",

cronicarul anticipeazd imaginea domnitei
insensibile vorbind de ,atmosfera sufle-
teascd a unei clase al cadrei suflet casca
canapele gi

prin saloane, se intinde pe

care, lenegd la inteligentd si flascd, isi

omoard timpul citind cdrti frumoase, dar

inchise pentru puterile ei ca niste ldcate”.

Aceasta lipsd de receptivitate, stigmat
al inactivitatii, este consecinta .unei exis-
tente vegetative, a traiului intr-o casa

sunde in nici o odaie, afard de bucdtdria

care prepard sosuri pentru stomacuri trin-



clave, nu se munceste”. Fata de un ase-

menea spectacol, cel ce va traduce in

slove ,minia bunilor” traieste senzatia

de inaderenta totala, rascolitoare. LE

lumea in mijlocul cdreia te simti minjit

si revoltat pind la nihilism” - conchi-
de el.

De aici violenta cu care Arghezi inten-
teaza procesul detinatorilor de averi ne-
acaparatorilor prin

lucrate, viclenie i

santaj. Bl a dat, odatd, in paginile ,Cro-

nicii" tabloul expresiv i incisiv al siste-
mului, exploatdrii omului muncitor. In
timp ce acesta strabate, cu inchipuirea

sa indrazneatd, zarile viitorului, spre ziua

cind lumea va fi (regeneratd 1in spiritul
trudei si al datoriei, scdpind de plaga
trindaviei - din toate partile M incon-

joara, 11 asalteazi, infometate si insetate,

larvele infecte - ,corcite clin intuneric

si umezeald". Realitatea burghezd a epo-
cii .trecute este condensata in simbolul

parazitilor, o realitate hidoasa, respin-

gatoare, de 'bestiola cu tirtita puturoasa,
in contrast cu care se profileazd, impuna-
toare, figura .muncitorului. Arghezi a in-
treprins o asidua si perseverentd actiune
de denuntare a parazitismului, inlaturind
iluzia somptuozitdtii, onoarei si decentei
lumii de inavutiti prin rapt public,
Mitul

intilneste

neru-

sinat. burghez al proprietatii

,sfinte" ironia sa caustica de

cite ori incearcid sd camufleze averi ob-

tinute oricum, numai prin munca cinstita

nu. Bunurile acaparate prin procedee

obscure, insusite de-a gata, se rinduiesc
in seria ,asasinatului cu tilhdrie . Con-
stant pe linia sublinierii contrastelor,
autorul ,Manualului de moralda practica"

observd in paginile acestuia : ,,Bordeiu,l

bdtrinului grdadinar din periferie e o

pildd morala; palatul somptuos al dom-
nului fdarda profesie activd e imoral”. Pre-
tul holdelor i1 dau munca si sudoarea.

Vaduvita de aceste elemente, proprietatea

ii apare lui Arghezi primejdioasd si

antisociala. Aceastd interpretare, formu-
lata de

demonstreaza

scriitor in .termeni
fondul

se grefeazd aversiunea

intransigenti,
sociali puternic pe

care argheziana

fatd de fenomenul parazitismului propriu
orinduirii impartitd in asupriti s$i asupri-
tori. Demascind acest fenomen, pamfle-
tele sale au implinit o adevaratd functie
de ecarisaj.
Parazitismul, caracterizat prin agresi-
vitate si ticalosie pe plan social, produce,
putrezirea
Pamflete

la valse" sau

pe plan individual, uritirea,

ca sub actiunea unei infectii.
cum ar fi ,Invitation 4
,Unul

urmaresc tocmai degenerarea celor ce se

ca destui" (,Pagini .din trecut")

considerd ,terorizati" de eventualitatea

vreunui efort. Dar nu numai lenea, ci si

concentrarea exclusivd asupra averii, ob-
sesia aceea nebunad sugeratd de Arghezi

intr-un ,Psalm" (,Vecinul meu a strins

cu ne-ndurarel Gradini, livezii, cirezi, ham-

bare"”) naste, monstri, atenteaza la fru-

musetea lumii. Portretul ,vecinului"

caligrafiat cu vaditd oroare fiziologica,

inspird dezgustul, scirba, greata

Urechea lui inchisd pentru graiuri

Cu scamd s-a umplut, de mucegaiuri.

Gingia moale, intdrcatd, suge,

Ochiul porneste blind sd se usuce,
In pinlec spini,

urzici si aguride

Dau stiri, de betesugul ce-l uwucide.

Crestetul, gol poti sd-l incerci.

Puhav sub pipdit, ca pe ciuperci'.
Si-i,

Cu cdpdliiu-n barca

subred ca o funie-nnodatd,
inecatd.

Acesta este destinul celor care se in-

china la ,liturghia bogdtiei", cum spune

poetul in ,Caligula". Este consecinta di-
rectd, fatald, a abdicarii de la insdsi con-

ditia de om. Repulsia stir.nitd in sufletul

poetului ¢i tradusd in imagini tari, evo-
catoare ide musite, de mizga si puroi,
vine din impresia aceea de ,minjire"

candva in salonul aristocratiei
data

cunoscuta

lincede. De asta, este ,minjit"

omul, fiinta fdcutd sid se bucure de ar-

monia firii ¢i care prin comportarea sa
nesabuitd introduce tocmai o notda de
desechilibru, renuntd la reverie, la fru-

mos, se abrutizeazad in legea lui Mamon.

Indignarea izbucneste acuzatoare, ca un
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strigdt de durere, in versurile ce se vor o-

(,Omule"), din culegerea ,101

chemare
poeme"
Avidd, mina ta se siringe.
Storci aur gi. se scurge singe.
Ndadejde,

Le soarbe aurul cu sete

singe, har, ca un burete

Si-n  beciul tau zidit inghiatd

Neprihdnita oamenilor viatd,

bucuria, bine

Avintul, puse

De stirvul tdu, pdstrate pentru tine.

lini e rusine, omule, imi e rusine.

Canalizarea tuturor preocuparilor
bani, avere, reteazd avintul, face si piara

spre
al vazduhului, al prie-
»Haideti -

obsesia si

parfumul luminii,

teniei, al antei. indeamna

Arghezi - lepadati treceti la

(,Scrisori de la
morti", 1932). Cu alte
cuvinte, fericirea, adevaratele placeri ale

muncd veseld, noud’.

,Secolul", 22 mai

vietii il ocolesc pe cel ce, la randul sau,

ocoleste munca. Conditionarea fericirii
- prin care Arghezi nu intelege tene-
broase complicatii metafizice, subtilitati

tragice, ci pur $i simplu umila bucurie de
a trai din roadele bratului si mintii tale,

stropit de polenul astrilor, printre harni-

cele furnici s¢i albine - de munca, di o
proifunditate cu mari rezonante felului
sdu de a concepe insugi rostul omului.

Arghezi a transpus in roman dilema

alegerii intre satisfactiile plate ale traiu-

lui aristocratic, linced, si neajunsurile

muncii rasplatite doar prin constiinta

cinstei ¢i. a datoriei implinite intr-o lume

incapabild sa aprecieze valorile fara

sunet metalic. Drama Sabinei din ,-Ochii
Maicii,Domnului" implicd la un moment
echi-

dat dilema aceasta. Alegerea fara

voc a eroinei concorda cu

preferintele
care 1i ca-
sde

stupid"”,

cale mai scumpe autorului,

lauzeste de aproape hotarirea rds-

cumpdrare a unui trai nesocotit si

prin suferintele muncii. Notiunile aces-

tea, ,rdscumparare", ,suferintd", sant un

ecou. al atmosferei mistice care pluteste
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peste intamplarile romanului. Insa decizia
comportarea ei dupa aceea nu

contin un oarecare

eroinei,
au nimic mistic, ba
ascutis polemic impotriva dogmelor, care
recomanda schimnicie.
Congtientd cd a huzurit, neatentd i surda

la suferintele truditorilor, cd a beneficiat

retragerea in

Sabina renunta la ,bo-
Este

semnificativ cd aceastd radicald conver-

de munca altora,
gatie", trecand de partea ,saraciei".
de a

siune are loc sub impulsul vointei

dobandi 'demnitatea pierduta cit timp se

compldacuse in traiul lenesei domnite.
Confesiunea sa impleteste revolta impo-
triva timpului irosit absurd si degradant

cu aspiratia catre o puritate ce-i ramasese
H»Am subre-
de-a gata.

necunoscuta inteles toatd

zenia vietii si sint hotdritd sd

intru in lumea celor care suferd chinul

rdau raspldtit, al muncii, ca sd-mi pot. in-

temeia o constiintd si o
sd-ti spun drept ? Averea tatii md ofen-

insufletire. Vrei

seazd. Din ziua in care am simtit asa,

nu i-am mai cerut nici un ban, rusinatd

cd mai. trdiesc si azi din resturile risipei

Tata nu munceste, au

de odinioard...

muncit pentru el robii, de pe mosie - si

m-am deprins sd@ nu mai am nici un res-

pect, pentru averile adunate nu se stie

niciodatd bine cum. Vreau ca sd imbrd-

tisez ca si tine cinstita sdrdcie, numai cd

nu in cdlugdrie. Averea mea m-a neli-
nistit si umilit intotdeauna, intilnindu-mad
cu ochii lumii sdrace. Am trecut cu sd-
racii, Pauno ! Si nu vreau sd ies din r/n-
d/d lor, pind ce vor mai fi sdracii
Evident, astfel de convertiri n-au avut
loc frecvent. in declaratiile Sabinei, au-
torul se reflecti mai mult pe sine, cu
adeziunea sa fundamentald, constitutiva

la mentalitatea, credintele, aptitudinile si

cdutarile celor ce-si justificA existenta
prim truda. Celui ce a résturnat acidul
ironiei sale peste racila parazitismului,
celui ce a dezvaluit ,noroiul" goanei
dupa profit, ii corespunde mai curand
replica »Am trecut cu sdracii, desi in
acest caz nu a fost necesard nici o modi-

ficare de opticd sau de raporturi. Arghezi

apartine lumii de truditori, in numele



cdreia exclama -sub imboldul unei supe-

rioritati greu de tagaduit

Cintecul, lumina, taina, unda,-ntinsurile-
albastre

Noi le tinem, noi le stringent, cei cdzniti,
uriti si goi’.

(,Caligula")

Solidar cu cei ,cazniti", Arhgezi a

imbratisat dintru inceput gestul de sim-
patie, atitudinea favorabilda acestora. La
pierderea unui fost coleg de gazetdrie din
vremea Faclei, se grabea sd-i recunoasca
iubit
»reprezintd forta si
drepturile pamdéantului” Ar-

ghezi mergea de la recunoasterea ,fortei"

aceluia meritul de a fi multimile

de muncitori, care

Elogiul lui

maselor, catre ceea ce anima miscarea

lor, acel ,vint de ideal”, cum spunea el,

ce ,nu se poate compara cu. nici o mig-
(»Viata

pronunte

care omeneascd de
febr. 1911).

cuvantul socialism,

tind astdzi”
sociala", Fiara sa
intelegem insda ca la
el se facea aluzie. Cu toate ca tarziu, abia
in zilele noastre, poetul va fi inteles con-
tinutul real al idealului socialist, pretuirea

ardatatd muncii si slujitorilor ei, in toata

opera sa, aseazd pe aceasta, la loc de
frunte, in patrimoniul nostru clasic.
Tandarului care péaseste in viatd, Ar-

ghezi ii recomanda séd sedevoteze muncii.
Grija sa cea dintai este a-1 preveni nu

cumva sd cada in ispita stralucirii

apa-
rente a celor avuti »Casele somptuoase
sini ziduri, de morminte goale". Numai
daruirea si tenacitatea in lucru sint ca-

pabile sa inlature vidul, sd procure sa-

tisfactii durabile. Etica muncii, astfel
concepute, un fel de mod de autodesa-
virgire, a fost ilustratd de Arghezi in

celalalt roman, ,Lina", cu transparente

preluari autobiografice. Ion Trestie, cum
s-a remarcat din primul moment al apa-
ritiei cartii, aminteste insistent de peri-
oada cand Arghezi a lucrat la fabrica de

zahar de lingda Chitila. Cum autorul in-

susi n-a tinut sd ascundd prea de tot
asemanarile, sintem cu atat mai indrep-
tatiti sa identificAm evolutia si gandurile

eroului cu conceptia sa despre munca.
Cum se poate numi patima cu care Tres-
tie se arunca in munca ? Este ceva mai
din adinc, dincolo de spiritul

zator si de

intreprin-

inteligenta supla, inzestrari

atribuite de autor, parca, pentru a flata

conditia eroului, modestd pe langd teh-

nicienii i inginerii wuzinei, pe care o va

conduce in cele din urméa. Ar trebui un

cuvint care sa semnifice nevoia acuta,

neaparatd - ca avaritia bundoara - nu-

mai ca aplicat intr-o directie cu totul con-
trarie. Trestie poate ,s4 nu se hradneasca,

nu doarme oiteva nopti in sir aplecat

deasupra retortelor din laborator, tocmai

pentru cd munca il captureaza in intre-

gime. Bineinteles, nu este un ascet: cu

anumitd pedanterie, 1i place sa-si ame-

najeze o existentd comoda, cauta confor-
Pri-

meazd, insa, in tot ceea ce face, constiin-

tul civilizatiei, dispretuieste boema.

ciozitatea, o disciplind a muncii, vecina

uneori cu fanatismul. Aceasta comportare
i1 creazad un ascendent absolut justificat,
ii recolteaza dragostea si respectul celor
din jur. Extrem de instructiv este duelul

tanarului, intrat pentru prima oara iIn-

tr-un laborator, cu laborantul in functie.
Acesta crede ca face cuiva o gratie mun-

cind, de aceea, preocupat mai intens de

aventurile amoroase detestabile, de fapt
nici nu munceste, ascunzindu-gi incapaci-

tatea sub o continud si dezonoratd fal-

sificare a rezultatelor analizei. Imperti-

nenta perpetuare a falsului se acomo-

deazd cu stilul sau ele viata, de la un
Ori
atitudinea in fata erorii il diferenteaza,
de acesta, pe Ion Lui

moment nu i-ar trece prin cap cd incepe

capat la altul, mincinoasa. tocmai

Trestie. nici un

lupta impotriva persoanei laborantului,
cand se apucd cu o seriozitate (putin prea
grava chiar pentru vitsta sa) si cu un
interes de ordinul strict al adevarului, sa
organizeze operatia analizelor. El

ceste dezbarat de

mun-
orice prejudecati, ca-
lauzit - s-ar putea sustine - ide instinct,
dacd nu s-ar addoga si o atitudine prin-
cipiald in toata comportarea sa. Princi-

piile sant acelea impuse de necesitate
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celor mai bune rezultate. Pina 1isi da

seama ca laborantul mistifica rezultatele,
el persevereazd sd repete analizele cu o
incapatinare oarba. Cind constati reali-

tatea, incdpatinarea aceluia inconstienta

de a. intretine eroarea, el intelege cd inla-
turarea laborantului devine necesara,
obligatorie. Desi o persoand triumfa asu-

pra celeilalte in aceasta ciocnire, confrun-

tarea se face mai curind intre doud
moduri de a privi munca. invinge firesc
cine 11 acordad Intreaga cinste cuvenita,

iar, prin el, autorul, foarte generos de

altminteri cu eroul sdu favorit, rédspla-

tindu-J, intrucat ii reprezintd atit de bine

idealul, cu onoruri nesperate. Laurii di-

rectiei generale a fabricii incunund cam

pe neasteptate fruntea .timarului capabil,

in timp ce inima celel mai atragatoare

fete consimte sd batd in acelas ritm cu a
sa. Este o aglomerare de succese, intru-
citva facild, de care putem face abstractie
biruinte

insd, iretinind semnificatia unei

dusa pinad la apogeu, pe calea muncii

oneste.

imprejurarea ca biruinta lui Ion Trestie
are loc intr-o fabricd nu asigurd neapérat

arghezian de a privi munca, o

felului

coloraturad strict muncitoreascid. Se va fi

observat incd pind aici cd scriitorul atribuie

muncii o acceptie generald, in limitele

unor rigori etice umaniste, dar fara pre-
Neoperind de-

cise determinari istorice.

marcatiile existente intre proletariat si

drojdia sociald, lumpen-proletara, Arghezi
din epoca apusd a dominatiei burgheziei,
materiald vine de

crede cad ,nefericirea

la dezorganizarea, individuald”, iar rezol-
varea el mu i se pare o chestiune de justa
retributie in raport cu munca prestatid, ci
de ,chibzuintd"” Pro-

gresul social, 20 noembrie 1933). Aceasta

(,Boema manuala",

parere gresitd a ingustat simtitor campul

de investigatie a scriitorului, dar nu a

diminuat valoarea reprezentativd a con-

fruntatii, ce se opereazd permanent in

paginile sale. Parazitismului cercurilor
dominante - politicieni si ,oameni de
ghiseu" neangajati imtr-o profesie certa -
Arghezi i opune exemplul plugarului
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asociat cu al mestesugarudui, rareori cu
al functionarului anonim, numit simbolic,
Popescu. Ce caracterizeazd pe acestia toti

care-si indeplinesc sar-

fiindu-de de ajuns sa se

este discretia cu

cinile. Zi de zi,

contemple in roadele propriului efort. Si

prin aceasta se deosebesc de parazitii

sociali, a caror activitate se rezuma in

fanfaronada de bilei grotesc, (vezi ,Jubi-

leu" in Pagina din trecut) Tot parada,

destinatd sd impodobeasca nimicul, este

in cele din urméa opulenta burgheza, care
jigneste in tacere si dezaméageste rafina-

mentul simplu, natural al ,Unchiagului

Gavrila". Venit de la tard sa-si vada

baiatul ajuns domn, adicd parvenit la

situatia de burghez imbogéatit, el nu nu-
mai cd se simte stinjenit printre mobilele

inutile aglomerate in incdperile somp-

tuoase, dar constatd cd a devenit de

prisos, pentru fiul sdu. S-a interpus ceva

intre tatd si fecior, acesta s-a adaptat unei

lumi in care troneazad - unchiasuil nu

stie sd astearna fard peste putregai ! -

minciuna (cdreia nu-i cedase nici Ion

Trestie). Batranul nu poate sid nu deplinga
indepartarea fiului de campul unde cres-
unde vintul, nici

cuse i »hu mint nici

nici tdmlntul” (Pagini
427).

intelept plugar

ploaia, nici omul,
Ceva din

din trecut, ed. a Il-a, p.

reactia acestui trudit si
cotidiana a

a trecut 1o comportarea

poetului. inrudirea si-o marturiseste Ar-
ghezi nu numai cind asterne, in ,Ruga de

cu care inaugura colaborarea la

seara"
,Viata socialda", acel vers definitoriu ;
»Cuvintul meu sd fie plug”. De atatea

alte ori, el face confidente de truditor
in ograda, care alterneaza slefuitul unui
vers gospoda-

cu preocupari practice -

resti. ,Acasd - se destdinuie intr-un loc
- trec fdard nici o zdbavd de la un comen-
tariu, pus pe slove sau de la o carte pe
care o citesc, la curtea gospoddriei. O
o frictiune de
alifie

ivitd pe spinarea

sculd de ascutit pe tocild,

aplkat unui cocos, o pensuld cu

de pucioasd pentru riia
unui pisoi” (,Bilete de papagal", pag. 225)
ca elemente constitu-

inainte de a intra,

tive, in tesdtura de metafore, alegorii si



comparatii a poeziei argheziene, uneltele

au trecut prin mina batatorita de lucru
a poetului, drept care el se i considera,
cateodata, faurar. Se vede din placerea
pusd in enumerarea atitor scule mestesu-
cd frecventarea lor produce vo-
dedt

a fructelor céar-

garesti

luptati nu mai mici tinerea 1io
pakna a boabelor dure,
a florilor catifelate si a gizelor
foarfeca de

toporul,

noase,
tremurinde. ,Sapa,

stropitoarea,

casmaua,
galeata,
menghina,

grddind,

fierdastrdul,
tele si
inaintatd pe scriitorul nevoias,

rindeaua, pila, cles-

ciocanul solicitd si la o virstd
care dacd
nu se plinge niciodatd, nu trebuie socotit
ca un trindav al slovei si ca un ciocoi

farda treaba. Din 24 de ore cite cuprind

o zi si o noapte, el se strdduieste mai
mult cu wuneltele plugarului decit cu ace-
lea ale artistului complicai, si pe cind
fiece muncitor salariat lucreazd opt ore,

el ar fi
16 si sd se foloseascd ele o hoclind de S.
Dimpotrivd, el se rdsfatd
iS le da stradaniei

multumit sd munceascd numai

numai. 4, iar
de toatd ziua, peste
ori ce program acceptat si organizat. Si
asta tine neintrerupt de vreo 50 de ani’.
(,Lume veche-lume noua", p. 322) Unica

mandrie pe care Arghezi nu si-o reprima

este in legdturd cu truda. Crescut in
cultul muncii, a marturisi meseriile prac-
ticate devine pentru autorul ,Cuvintelor

potrivite" 1isi o modalitate de a’si fixa

aderentele, dezioindu-se de ori ce contact
cu tagma acaparatorilor SLa 12 ani - se

destdinuie Arghezi intr-un moment de
refulate a sfielilor - dam lectii de alge-
brd unui adult, invdtind algebra pentru
el. In vacantele gcolare lucram ca ucenic
pietrar, poleind

16 ani

la un inscriptiile clin

cimitire. La eram secretarul vmei

expozitii de picturd si publicam primele

versuri. La 17 ani intram laborant intr-un
laborator de uzind gi la iS ani conduceam
laboratorul. La 10 ani am fost diacon si
referent de religia
comparatd la Scoala de ofiteri. in strdind-
tate,
bibelouri de

vdtat sd fac inele si capace de

conferentiar pentru

am cdrat cu spinarea, am vindut
10 centime bucala, am in-

ceasor-

nice”. Dupad asta a urmat activitatea sus-

tinutd de gazetar gi publicist, scriind

uneori cite o gazetd intreaga (Seara) si
La 58 de ani isi

Pe buna drep-

colaborand si la altele.
trecea examenul de zetar.
tate, i se ingaduia sa fie mandru ! ,Dacd
mi-am fdcut un. nume literar, noaptea mi
l-am fdacut, cu bratele tremurind de obo-
seala pamintului”. (,Lume veche - lume
329-330). din

ogradd, poetul se intoarce la ogorul poe-

noua" p. Dupa osteneala

ziei unde nu-1 asteaptd deloc tihna mo-

legitoare. -Condeiul se face lopatd cu care

sapd pina tisneste, rara, vina de argint

»e-Citd sfortare imi cere mie, ca nimd-

nuia, ori ce bob de nisip, e de neinchi-

puit", exclama poetul, niciodata epuizat.
Conditiei

mentar,

solidaritatii prin legat testa-

Arghezi 11 adaduga experienta

vietii sale intregi, pentru a intelege si

pretui striadaniile multimilor, ca nimeni

altul pina la el. Cind depaseste cadrul

taranesc, autorul ramine  totusi pe
aproape. Comandamentele inalte ale
muncii, dragoste, devotament, daruire

- le cautd atunci in truda aproape neba-

gatd in seamad a olarului, a potcovaru-

lui, a tocilarului.

Intretinindu-se cu Coco, ca $i cum s-ar

adresa wunui june invatédcel, cintaretul

,Belsugului" il povatuieste sa-si puna

inima toatd in meseria ce gi-a ales-o, sa

nu dea indardt de la chinurile ce i se

cer, mai intdli spre a invdta, apoi spre

a se perfectiona. Si ca sd se verifice dra-

gostea gl constiinciozitatea, 11 mai amin-

teste »Tine sculele curate si rinduite,
atelierul proaspdat gi, lucrind, fluiera si
antd". Toate aceste povete sint in lega-

turd cu privirea popositd asupra urcioru~
lui de lut, ale cdrui taine de frumusete
poetul le ghiceste in osirdia fard preget

si fara pretentii a olarului supus su-

premei exigente a dragostei de munca :
sMesterul de

veacurile
faca ghivece,
multumii nici cum i suna lutul iesit din

l-au
de la
dar nu era

strachini, pe care

apucat bdtrin, invdtase

tatine-su sd
nici de grduntele lutului, nici de

Si-a

cuptor,

culoarea lui. spalat pamintul tot
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mai fin, tind l-a fdcut aluat, l-a copt

pind ce a sunat a sticld si l-a spoit cu

smalturi, care nu s-au mai sters. Au

trecut de la mesterul de-atiinci vreo

sase mii de ani si bucuriile lui au rdmas

vii, in sunetul wurciorului pe care l-am

dezgropat acum si l-am asezat intre cris-

tale. Aceluia meseria scumpad i-a fost, si

mina lui mai trdieste, colea Ungd mina

mea care i-o atinge pe-a lui” (,Pagini din

trecut", p. 378-379). Secretul perenitatii
rivnite de atiti creatori inspirati a fost
descoperit ide faurarul ulcelelor, fara sa

.simtd altceva decit ca fiinta i-a fost data

pentru munca aceea si totul in el, dege-

tele, ochiul, urechea, .s-au concentrat in-
tr-o nazuintd nestiutd -spre desavirsire.
Gestul final al poetului contemporan,
care mingiie cnina mesterului de acum
citeva milenii, traduce plastic ideea ne-
muririi dobinditd in lucrul infaptuit cu

dragoste, si desigur angajamentul

tacit de a-i continua pilda.

Pe cind profitorii ilustreaza cu propria

lor infitisare, cu chircirea fizica si sufle-

teascd procesul degradirii materiei, mes-

terul arghezian, schimbindu-si ca si plu-

garul osinda-n bucurie (,Plugule"), isi

conserva, intactd, candoarea de simtiri,

acea ingenuitate, care este conditia in-

sdgsi a poeziei. Aceastd semnificatie este

cuprinsd in poema tocilei din ,Ce-ai cu

mine, vintule ?" Tocilarul strabate tirgul,

flimind, cunoscut de .dinii pe care-i iu-
beste impreund cu poetul, se opreste
inaintea portilor, in cdutare de lucru.

»Aduceti
brice” -

bricege, foarfeci, topoare  gi.

pare ca strigdi. Ce neinsemnat

se aratd mestesugul lui ! ,De sus picd
dedesubt fuge

otelul pe lat; din apd naste fulgerul si

apa, tocila; se culcd

roiesc stelele de aur - si. pe cind cinta
se desface be-
cutit de

miéceldrie sau ce se intimpla ? Tocilarul

armonica, joacd tocila si.

teala scinteii”. Se ascute un

»din strungul lui de silex scapdrd soare

si  improvizeazd luceferi ziua ndamiaza
mare”. Nici nu mai stii cad te afli pe pa-
mint si parcdi ai fi in cer : ,LVrei o

cometd ? o cale lactee ? steaua polard ?
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Stdi putin, sd puie piciorul pe speteazd si

o spadd pe piatrda: ia-le, prinde-le,

du-le".

tel ne proiecteaza in plina,

Acumularea vertiginoasd de scin-
lucidda halu-

cinatie cosmica : ,De jur imprejurul

tocilei aleargd acum o altéd roatd, de

aur. Nu se vad stelele pe cer ? Cum sd
fie vdzute ? Az'i-noapte, tocilarul a tirit,
cu o prdjind cu cirlig, perdeaua licurici-
a virit-o in

lor dupd el, a mototolit-o si

cutia lui dintre roti. Le dd drumul la
cite una, la cite zece, la cite o suld si o
mie, ca la niste albine aprinse, dintr-un

stup din vatrd. Polenul constelatiilor s-a

gramddit ca o faind de jar in cureaua si

in roata lui cea mare si scapd si se in-

toarce. Visteriile impdrdtiilor au intrai

simbolic in descintecul tocilarului: focuri

safirele, smaraldele, ame-
Ametit de

revine la

de diamante,

tiste, rubinul”, atitea minu-

natii, tocilarul realitate abia
dupa ce n-a imai rdmas nimic din cutitul
dat la ascutit. A uitat si de foame si de
tot, cind,

firmamentul in

caleind pedala rotii, a vazut

.migcare, si rotirea pa-

mintului ,invdluit in trimbe de stele".

Va pribegi mai departe, umil ¢i nein-

semnat, cu bucuriile acestea ale lui in-
bancherilor, advo-
de ,blid, fierturda

Chiar daca in

accesibile minigtrilor,

catilor, obsedati numai

si  doblnzi", perspectiva

sa asupra muncii, Arghezi nu depaseste
haturile mentalitatii taranesti, opozitia
deseori subliniatd intre munca si para-
zitism - cu corespondentele tipic arghe-
ziene suavi.tate-abjectie - accentueaza
valorile stabile in etica populara, prefi-
gureazd o atitudine care avea sid inles-
neascd - in zilele noastre - asimilarea
idealului socialist.

Era Arghezi cumva un adept al in-

toarcerii ia puritatea primitivdA a naturii
si la dogmele mistice ale patriarhalitatii ?
Nu ,s-ar putea o 1ipotezd mai eronata
decit

autorul

aceasta. Agricultor prin traditie,

,Cuvintelor potrivite" se impo-

triveste conservatorismului, si romantis-

mul siau, cit existd, nu imbracd niciodata

sensul  retransgdrii in  trecut, Trespinge

stagnarea. Curios sd cunoascad si insetat



de puritate, el descoperda ,splendoarea

mesianic@ a mecanicei aplicate”. Printr-o

imperechere de cuvinte ce trebuie sa ti
parut  bizara anii respectivi,

Arghezi

pentru

vorbeste de ,romantica indus-
revolutii, in

1922,

triala’ cu revelatia wunei

,Cugetului rorninesc" din
relua .seria ,Agatelor negre" in-
1904.
poetul,

paginile
unde-gi
,Linia dreapta" de la
dogmelor -

cepute in

»in  locul constata

vizibil cucerit de noua perspectivd -

omul a pus intr-o bund zi surubul, cuiul,

pdatrat  si  rotund,

subtilizat,

piulita, sirma, fierul

socotit in milimetri, placa la-

minatd, geamul, sita’ Universul stra-

vechi nu mai simtise de mult invazia

unei asemenea forte, venitd dintr-odata

peste creatiile mileniilor, sd determine o
altd ierarhie si o simetrie perfectionata.

wIntrarea locomotivei in cimpia cu fragi,

si iepuri a fost ca o noud papalitate pen-
tru regatul recent al fanteziei fierului,
concurent cu spiritul sfint al vaporilor de
apd”. Din ,fulgerul alb al electricitdtii’
a ilesit telegrafia fara fir ,ca un mesa)

al stelelor cuvinldatoare”. La rindul lor

suneltele zamislind alte wunelte”, in cup-

toarele uzinei, au chemat armate de in-
wsvecernia indus-
Faldurile

unor credinte desrobitoare filfile deasu-

muncitori la
de oteldrii".

gineri i

triala in temple

pra imbéatrinitei Terra »Ciocdnitorii de
fier purced sd mintuiascd lumea, cuprinsi,
de un fior de inaltd tensiune.!” Sensi-

bilitatea sa exceptionalda pentru fragezi-
mile naturii ii inspird o singurid reticenta

fata ide ,inteligenta" rece a tindrului cel-

mai-de-curind sosit, nutrit cu o idea-
litate stranie” din ,sinii de nichel si
aluminiu’. Rezerva aceasta va fi com-

pensatd insd de ardoarea cu care Arghezi

a tinut sd evidentieze foloasele ,educa-

tiei industriale”. Numai peste citiva ani,
,Viata Romi-
Pg. 431-432)
sub-

intr-un articol al sidu din
1925,
constatarea

neasca" (nr. 3, martie

se putea citi saltului

stantial intreprins prin interventia acestei

educatii »Civilizat prin metalurgie si
chimism, omul are o Vviziune unitard,
care-i permite sd  deosebeascd dispara-

tele, sd perceapd afinitdtile, sd grupeze

prin  simplificari, in familii solidare, Ilu-

crurile gi imaginile inrudite intuitiv”. Un

asemenea salt, departe de a indeparta,

apropie fiinta umand de miezul univer-
sului, o face mai putin plapinda si tero-
rizatd de taine. Miracolul

genezel pre-

simtite in ,Har" devine fenomen palpabil

pentru Ion Trestie, care cunoaste pro-
cesul evolutiei de la ,gulia" sfeclei la
scristalul" zaharului. Misterul supra-
naturalului este, cel putin partial, dar

din ce in ce mai sigur, destramat. De
aceea autorul poate afirma despre eroul
,Tratatul
descoperit ,o0 sumedenie ele
decit

cruri cu aparente de adevdr , aducind un

sdu cd citind fabricantului de

zahar" a

lucruri, mai adevdrate multe lu-

elogiu deschis satisfactiei integrale ofe-
ritd de ,stiinta experimentald si indus-
triile lipsite de riia abstractiilor si de

mucigaiul indoielilor”. Entuziasmul lui

Ion Trestie pentru mediul fabricii, se

armonizeaza cu .mentalitatea de agricul-

tor a lui Arghezi prin refuzul comun de
a accepta fragilitatea speculatiilor inte-
lectuale. De fapt, Trestie vine si el tot

de la tara, dar intrebarile neldmurite cc

le aducea cu sine 1isi gdsesc raspuns in

contemplarea masginii construitd de mina
si inteligenta omului.

Navigind inspre tarmul certitudinilor,

Arghezi este, cum s-a zis, un poet al

germinatiei si al vitalitatii in plina re-

varsare, care .si explicd preferintele sale
pentru elementele neperisabile sau care
presupun o descompunere cit mai lenta.
Satula de

facle”,

spectacolul ,obrazelor putre-

Sabina evadeazd cu o masina din

lumea aristocratiei lenese. Situatia oare-

cum simbolica ii prilejuieste lui Arghezi

sd astearnd - prin derivatie si absolut;

independent - o paginad revelatoare pen-

tru ecoul intens ce-1 gasesc in sufletul

sdu metamorfozele industriale ale meta-

lelor »Forja infierbintda fierul si-l in-

moaie stramutat in mizgd de jar. Singurad

forja are o frumusete de crepuscul in-

viat in cdarbune, gi temperatura ei echi-

valeazd cu soarele i cuptoarele vulca-

155



vice. Smulsd clin rug si fasonatd pe
nicovald, smintina de joc ia incovoierea,
muchiile s$i suprafetele voite si le pds™

treazd. O potcoavd dd un cutit, o frigare
o spadd si madaduva vergelii toarsd violent
filiera da fuiorul de
scinteia  reminiscenfei minerale.
bidonul.
algebric,
clesgtele

prin sirmd; el
scapard
Piulita
ghiul

freaca Bur-

hotdrit

stringe si
rumegd punctul
nitul eternizeazd incheietura,
bont. prelungeste degetele si le da dexte-
ritate. O lamd find, dintatd reteazd
si pilele, tabdrite pe

otelul, pirtii  ca
nigte omizi,

le rod pind la mdsurd si

elegantd. Baioneta rotativd strapunge

muntii din ses in ses cu o albie subte-

rand pentru trecerea locomotivelor din
mitologia industriald”. $i ca o supremi
incordare a acestui feeric spectacol,

Arghezi subliniazd intelesurile adinei ale

tuturor eforturilor din lume amintind
ciocanul, care ,bdtdtoreste poteca de
suit la cer gi cautd emanciparea provi-
zoriului cdtre durabil gi etern”. Pulseaza

in acest 'tablou puterea magica a ,meste-

rului de strdachini”, acelas impuls de™

miurgic, relevat insd pe o bucld mai de
inscrie desvol-

sus a spiralei pe care o

rtarea omenirii. Arghezi, creator genial,
fuge de efemer, ramine in permanent,
sondeaza i lasd sad tigsneascd la supra-

fatd esentele, dar fiara melancolia ve-
Din
agezata pe
isi ridicad repulsia antitraditiona-

tustului. interior, din viziunea sa

cele mai intime aspiratii,
poetul
listd. In plind desfasurare a autohtonis-

mului gindirist (notiunea ,gindirism" va

duce gindul arghezian la permanenta
,Caragialismul"
,Bilete-

odatd cu

grotescului oaragialesc -

in Pagini din trecut) redactorul
papagal"

aureola a

lor de ridiculiza, -

inchipuita ortodoxismului -

mania retrangarii in legendar, negarea

progresului instaurat de creatiile omului

modern, sub pretextul conservarii unui

presupus specific. Estetica restrictiva,

partizand a suprematiel naturii asupra

lucrului fabricat, el o trateazd ca pe o
aberatie. Recurgind inca odata la
exemplul locomotivei, Arghezi observa
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injuriile  declamatorii,
de curind, im-

toate
timpurile

»S-au scris
pe timpuri, pe
potriva panasului de
foc, alunecat pe traverse.

reau de tren, ca de un pdduche mare, ivit

fum al carului cu
Esteticii sufe-

in grdadina infloritd a naturii. Unuia ii
strica un castel, altuia un parc: de
vreme ce trecea pe Ungd ele o caravand

se pierdea farmecul

de coviltire de fier,
i poezia

hodorogit de cdrutd si
cind apdrea expresul

drumului
balegilor de cal. Si

intre munti si girle clocotitoare de prun-

erau literati si pictori

5

care Sscuipau
(,Drumul de

duri,
dupd el cu sinceritate”.
fier", ,Bilete de papagal", 16 sept. 1928).

Arghezi realizeaza specificul, la oare

traditionaligtii nici gind s& ajunga, inte-

grind unei viziuni convergente elemen-

tele caracteristice realitatilor nationale.

Programul sdu estetic condamnd exclu-

nein-

»Toate

sivismul, omisiunile capricioase

trind in sfera creatiei autentice

omului si toate

lor de aureola,

naturii si ale
tanddra

lucrurile
vietdtile poartd
pe dinafard sau pe dinduntru.
in dragoste,
in chinul omului de
inventiile lui - ea trebuie

Poezia nu

e numai poezia e in atelier,

in uzind, a realiza,

in muncile, in

numai gdsita” (,Poezia" in Progresul so-
cial, 20 iulie 1933). Potentialul poetic
fiind egal, natura ¢i industria nu sc

resping, ele coexistd, se Intrepatrund,
dind nagtere la osmoze de un tip supe-
sfieste chiar sa

ideala de a co-

rior. Arghezi nu se
conceapa posibilitatea
recta natura cu ajutorul industriei.
Oroarea sa de fetid il
muleze o asemenea ipoteza, atribuita din

~Eu nu sint decit

impinge sa for-

cochetdarie lui Coco

un papagal, dar dacd ar ti sd fac lumea

din nou, as aduce in reconstituirea uni-
versului materialele incoruptibile si pure
pe care le-a scos din neant industria
metalului gi chimia electricd..” (,Musca").
Toate acestea pentru a elimina ,smircul,
zeama, purulenta”, elemente disarmo™
nice in ordinea universalda, pe care
Arghezi le introduce in rindul abera-
tiilor. Este un dezechilibru al materiei

anormal si accidental desi frecvent, care



contrazice ceea ce poetul insusi numeste
»meticuloasa mea trebuintd de ordine,
inndscutd” (,Dintr-un foigsor", Revista

Fundatiilor, dec. 1941). Trebuinta aceasta,

tiranicd as spune, este fireste satisfacuta

de simetria, echivalenta, angrenarea de-

savirgitd si calculatd in améanunt, care
conditioneazd functionarea procesului in-
dustrial. Pe Arghezi il

stiinta de a supune metalele tuturor ne-

impresioneaza

cesitatilor de fabricatie, de a organiza

ansamblul productiei, prevazind locul

fiecarui element $i motivind neapéarat

prezenta lui. in acelas articol din ,Viata
atrdgea luarea

Romineasea" unde se

aminte asupra foloaselor ,educatiei in-
atentiei creato-
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dustriale", se propunea

rilor ,ordinea mecanica” - fidela

dinii naturii’, care 1i-a premers si 1i-a

creat conditii pentru a se inchega -

drept remediu impotriva artificializarii

artei. Nu se putea o dovadd mai conclu-

dentd a afinitatilor lui Arghezi cu civi-

lizatia mecanica, deeit aceastd recoman-

dare Intarita prin situarea  propriei

creatii iIntr-un cadru industrial, atelier

»In vreme ce ni se strecoard rin-
degete, firul plas-
sute de industrii. Ecouri

fabulos.
durile prin nostru
muitor evocd
de ldcdtuserie, suier de rindele, zumzet
pietre

alcool,

de prisacd, lovituri abrupte de

distilerie de pdcurd si

in intuneric”.

cioplite,

locomotive, ocne surpate

(,Moralitati" in Versuri i proza, 1 ian.

1914, p. 31) Revolutia aceea denumita de
Arghezi ,romantica industriala" modi-
ficd insusi lucrul, optica artistului, obli-
gindu-1 la improspatari corespunzatoare

»Scriitorul care vine - avanseaza Arghezi
chiar in imo>mentul recoltarii in volum a
,Cuvintelor potrivite" - e wun tecnician.
El va lucra in limba lui personald ca un
Date la strung, bdtute pe
fnicovald sau presate cu virf si ghivent
ideile si substan-

monteur...
cuvintele vor construi
imagi-
rezistentii

tele literare dupd scheme noi si
natia

materialelor

impdrechiatd, cu studiul

intrebuintate  va  conduce

harnicia literatului” (,Evenimentul", Sin-

teza, 1 aprilie 1927).

Disciplina si constiinciozitdtii din plan

moral 1i corespunde ordinea si armonia
in plan mecanic. Sint valori care il separa
categoric pe modernul poet Arghezi de
excentricitatile moderniste, unde se lafaie
in voie absurdul, anarhia migcarilor. Si

futurigtii si constructivigtii se revendi-
cau de la industrie, elogiau masina, eli-
rnrnind insd, din functionarea ei, ori ce
premize logice. Arghezi a parodiat odata,
cu un humor gras, aberatia modernista, ca
pe ceva care intra in conflict cu legile
elementare ale vietii si ale plasticii so-
ciale (,Ce trebuie sa stie un tinat la
45 de ani", in revista Integral, nr. 5, iulie
1925).

Privelistea masinilor i a muncii indus-
triale, ea si truda plugarului ori a mese-
riagului, reflectd pentru Arghezi ipostaze
ale omului calea perfectibili-
tatii

cduta monstruosul, Arghezi surprinde in-

pasind pe

sale. Acolo unde modernismul ar

crucisarea sveltd de linii, de planuri si
volume. Anatomia fabricii de zahar il
tulburd pina la extaz pe tindrul Ion
Trestie ca un miraj al ingeniozitatii con-

curand natura - des solicitatd ca element
de comparatie in amplul pasaj descriptiv
- din care rezultd o enorma fortd a omu-
lui. Semnificativ este cd tot acest decor
aglomerat si care ar putea parea apasétor,
extenuant - dupad cum il si prezintd unii
autori - nu atrofiazd spontaneitatea sufle-
tului, elevatiile interioare. Un rafinament
nou, care intrece sensibilitatea de cimp si
ploi, nativa, a lui Trestie il face receptiv
la cintecul angrenajelor, aburilor trimisi
cu presiune pe tevi, rotilor invirtite - un
cintec de o complexitate speciala si de
aceea si de o diafanitate particulard com-
greierilor, ide pilda, si el

parativ cu al

in wuriagsa panorama argheziana.

invdluia toatd fabrica pe

prezent

»Muzica muncii

zecile de hectare cladite, agerd, energica

si trezind in sufletele apucate de dansul

+ Starea sufleteascd a eroului corespunde in-
tru totul sentimentelor triaite de autor, cindva la
intrarea sa in fabricd, si marturisite cu toata
emotia in ,Amintirile ierodiaconului Iosif" (Na-
tiunea, IJ aprrilie 1925).
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bratelor si sculelor o multumire bdrbd-

teascd. Tipau nicovdile. Drugii rogii de
fier, loviti ca o cocd de far de baroase,
dadeau un zgomot inndbusgit. Ciripitul

pilelor vioaie, insotea tiuirea stridentd a
circidarelor intrate in ara?nd si madcinatul
gros pe menghini al raspelei, rozdtoare de
rumegatd dupd model.

tocit de

fontd,
adduga si el,
ventriloc de

blocuri de
Bronzul isi scula

horcditul mistret.

cu dinti,
Un sunet evoca saltul pe un picior al dan-
satorului, care fluierd@ cu chivdrd pe ceafd,
altul silabisea ca o copild, si mugetul ge-
neratoarelor, de tauri multi, se incrucisa
cu strigdtul in zig~zag de iad al
O masind tusea, un

unui

esapament. aparat

stranuta. Peste toate,
lucru rdacnea ?nagarul semnalului cu aburi.

la ora ldsatului de

Si intr-un minut nu se mai auzea nimic,
ca si cum o armatd in mars, cu tobe, cu
trimbiti, cu escadroane si artilerie zmu-
citd din glod, a lesinat,
Suavitatea, atit de
la Arghezi, si pusd in legdtura ou recep-
tivitatea isa de o mare finete pentru uni-

se afirma la fel

la o comandd.”

insistent remarcata

versul campenesc agrar,
de incantitoare si eind poetul scruteaza
O caldtorie cu trenul,

obis-

universul industrial.

s-ar banui banala, in ori ce caz

transfigureaza

nuitd, sub pana sa se

uimitor, imprumutidnd ceva din stralu-

cirea, din maretia mereu alta a firmamen-

tului in noapte, ,...pind la Iagi, prin toatd

Moldova, ne-a dus furia de aur a scin-
teilor din locomotivd. Tintari de foc,
albine de wvulvoaie, funinginile aprinse

jucau miliarde ca o manta de stele. Ta-
invdluia fulgerul nostru si din
alergat ca o fiard
In amd-

lazul lor
depdrtare, trenul va fi
de noapte cu coama de vdpaie.

portocalii  scriau

punctele
burghie se rdsuceau in

cioburile de

nuntul lor
figuri,
feluri

cercuri si
fiestecare, zmdltuiau
mureau pe o 7?iargine de beznd,

aruncau

intuneric,
iveau ldstare, semdnau inchipuiri,
o floare. Mincindu-se
recheate si fugind aldaturi

pdreau

intre ele sau impe-

cite doud spre

prdpastia  cerului, stropite de-o

minate de-o fatalitate. Locomotiva

vointd,

le degerta ca pe niste litere vii pentru
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intocmirea unei cdrti sorocite orbilor na-

turii”. (,Rampa", io dec. 1912).

in multe locuri, Arghezi celebreaza
,belsugul" roadelor din ogor. Nu mai
putin remarcabild este insd si imaginea

pe care el ne-o construieste despre abun-
denta industriald. Pagina aceea de neuitat
zugravit

din ,Poarta neagra", unde este

revarsate pe tarabele

balciul legumelor
din piatd, isi are un echivalent cu nimic

,Paradis tecnic" desco-

inferior in acel

perit in vitrina magazinului cu produse

sDoudsprezece ciocane de tot
coade de
Cel greu bate
pironul, cel usor si bate
barosul turteste blocul de fier pe nicovald,

scos din jar. Am numdrat o sutd cincizeci

metalice.
atitea mdrimi, cu frasin, au
cdlciiul potrivit pe cui.

subtire tinta,

de pile cu muscdtura durda a raspelului
late, plate,

unele ca acul de

sau cu frecarea didce, inguste,

triunghiulare gi rotunde,

tricotaj. Inelele si brdtarile cu cite opt

mdrgdritare de otel cu lustru sint rul-

mentii, care vor aluneca pe un ax, in in-

teriorul unui locas, invirtite nesimtit in
grdasime. Cele doudsprezece mdsele din-
tr-o cutie de metal sint cheile tubulare.

Daltile cu tdisul fin, scot gaura geome-

trici a unui lemn in care trebuie inter-

calat un altul, latd rindele, securi,

mistrii, draibare, filiere, tirndcoape,

lacdte. Fonta, otelul,

balamale,
cositorul si plumbul, i se
din stradd fermecat de

in sute de forme”".

broaste,
arama, nichelul,

aratd trecdtorului
gingantis?nele omului,

(Pagini din trecut, ed. IL p. 442).

O asemenea orgie este echivalentd cu
cea din ,Flautul fermecat", poemul unde
,belsugul" nu se etaleazd deloc pentru
frumusetile sale intrinsece, ci ca sa adin-
ceascd imaginea préapastiei ce desparte pe
Convoiul spicelor si

plugar de boier.

stiuletilor, giuvaere stropite cu sudoare,
trece siluit de girbaci, de joarde si de bite.
Un ,gol zidit" se casca intre ,oameni si
stdpani". Alternativa este cit se poate de
graitoare ,stadpanii" ou apartin oameni-
lor. Ei

soarta acestora,

dispun numai, dupd plac, de

batjocorindu-le truda.



Alcatuirea care permite asemenea

inegalitati, urmate de nedreptdti striga-

toare ia cer, ajunge si deformeze chiar pe

cei héraziti toatd viata muncii oneste. Po-

tentialul lor, nu numai fizic c¢i $i moral,
riscd sa se atrofieze. KEste acel proces
demascat in calatoria poetului prin

,'Tara de Kuty" sDacd nu ai ago-
nisit avere, te intorci la maimutd :
frig de sus, Ilut wud jos, pustiu ina-
inte - si primprejur ,ordine sociald" :
antropometrie, fisd individuald, bilet, mo-
ralitate” (pag. 164). De vreme ce imorali-
tdatile persistd si inrunditatea se intinde

amenintatoare, incurajatd prin insdsi ,or-

dinea" creatd de oameni, poetul a trait
uneori un zguduitor sentiment de zaddarni-
cie, indreptind diatriba sa, fara discerna-
mint, impotriva civilizatiei, tehnicei, pro-
gresului mecanic, altddata elogiat. Intr-o
pornire generald de negatie, poetul isi in-
toarce, in acele momente, fata spre per-
fectiunile presupuse cd ar exista doar in
,ordinea naturii", edtind refugiul suprem
corespunzator mentalitdatii lui tardnesti. Ss
casca astfel un gol, un antagonism de ne-
viziunea scriitorului,

conciliat in care

exaltd rezultatele inventivitdtii omului,
perfectia maginii si, in acelasi timp, isi ma-
nifestd nelinistea sd nu-i provoace pierde-
rea tuturor acelor insusiri din epocile in-
de natura,
(,51
ne simteam acasid in cer, ca-ntr-o odaie",
Potrivite").

tradind dileme

departate cind, mai aproape

omul 'Comunica nemijlocit cu stelele.
sinchinaciune", ,Cuvinte
Aceasta oscilatie, dure-
roase, sfigietoare, aratd ineficientasimplei
perspective eticizante pe care poetul a pas™
trat-o asupra muncii in trecut, si decurge
din acceptarea gresitd a unor principii de
armonie, de organizare presupuse odati

pentru totdeauna, permanente, aplicabile
in orice conditii de timp si de loc. Numai
insusirea materialismului istoric va inla-
criteriul fals

tura din 'Conceptia poetului

al ordinei prestabilite si-1 va ajuta sd in-
teleagd temeiul alcatuirii sociale, relatiile

determinate de muncéd, prin prisma nece-

sitdtii. Urmarea se va vedea in ,Cintare
Omului", unde contradictia ireductibila de
altadata 1isi gédseste rezolvarea fireasca,
dictatd de mersul istoriei. Si aici omul tru-
ditor, producédtor al uneltelor si al roade-
lor este furat de catre acaparatori nesa-
tiosi, injosit in aspiratiile sale spre sublim,
insd drama lui numai este privitd de au-
tor ca o decddere, ca o prabusire din para-
disul initial, si nu-si mai cautd iluzoriu
tdmaduirea in precepte etice abstracte.
Omul pe oare-1 cintd de astd datd Arghezi
apare pentru prima data in proportiile gi-
gantice de stapinitor al naturii si al pro-
priei lui sorti, odatd cu dobindirea con-
stiintei clare despre inevitabilitatea ras-
turnarii  alcatuirii strimfoe, impartirii in
avuti si sdraci. Parafrazind si inversind un
mai vechi vers arghezian s-ar putea spune
ca poetul a descoperit astfel ,leacuri noi
pentru dureri mai vechi". Revolutia va
incununa cu o aurd necunoscutd pind acum
in paginile lui Arghezi, imaginea tonica
despre forta moralda si frumusetea muncii
pe care el a faurit-o in ,Cintare Omului".

Daca Arghezi n-a scris toatda viata la
aceastd opera fundamentald nu e mai pu-
tin adevarat cd un sgir lung de tablouri,
imagini si reflectii i-au pregatit aparitia.
Ca intr-o sinteza firele disparate, urma-
rite pind acum, se concentreaza in intelesu-
rile supreme ale poemei. Stridvechea pa-
timéd spre absolut, spre spiritualizare mar-
("O nelinistita patimd
sufletul

mi-l arde”) si ramasd nesatisficutd de so-

turisitd in ,Psalmi"”

cereascd/ bratul mi-l zvicneste,

lutiile prescrise in biblie, mutatd pe tari-
mul muncii dda omului imbold sa-si dove-

deascd superioritatea asupra intregei firi.

Am vazut in trecut munca innobilind in-

dividul - aici prezenta ei se 'Subsumeaza

unei perspective filosofice mult mai cu-

prinzatoare, implicind evolutia spetei, des-

tinul acesteia in univers. imbogatind uni-

versul cu geniul sdu inventiv, transfor-

mind natura potrivit vointei sale (,Ndsco-

citorul”), realizind nebdnuite minuni (,Ai
logodit wvdpaia cu  atele-n viitoare” -

,Pe drum"), omul a raspuns la vesnica
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poruncd a -sufletului sau, la ,Chemarea

inaltarii"
De-o fire cu tarina dar dezlegat de lut,

Ai inceput o lume din nou de la-ncepul.

Creatorul uneltelor este si creatorul sdu
insusi. Cu atit mai respingdtor se Infati-
seazd complotul cetei lenevite, (care amin-
teste de asaltul larvelor de odinioara), al-
cituitd din “mincdi sireti” si din ,limbuti’
gata sd-gi adjudece munca altora. Evident,
lenesii profitori nu se pot prezenta alt-
cum decat tot ,lungiti pe canapele” (,Rin-
duiala"). Ei

la razboi cu o singura grije de a strange

provoaca invrajbiri, imping

averi. Dar chiar poruncind, tronul ,mi-
roase", duhneste ,a stirv, a murddrie”
(LA mai trecut o vreme"). Mult deasupra

se afla ,,cel ce gindeste singur”, truditorul,

fauritorul masinii ,fiintd zdmislité cu gin-
(
dul gi visarea Prin zamislirile sale, in

vremi, ,se-naltd, slabul, omul, pe aripi in
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tdaru Si ea raspunsul siu la ,chemarea
indltarii" sa fie desdvirsit, ii ramine sd mai
de o

asculte ultimd poruncd pe potriva

energiei lui de urmas al lui Prometeu,

cutezitorul, si cuteze a sfdrima lanturile

ce pingaresc miinile sale harnice :

R timpul, slugd veche si robul celui rdu,
Tu, omule si frate, sd-ti fii stapinul tdu.

Asemenea indemn s-a aprins in slovele

argheziene numai dupa ce poetul a cu-
noscut si s-a identificat cu realitdtile mun-
cii eliberatd de exploatare. Din mijlocul
acestor realitati prezente, aduoind cu sine
o indelungata experientd a creatiei si a
muncii, pe care nu si le mai simte apasate
de povara trecutului, de zbuciumul zadar-

nic al fostului ierodiaoon, Tudor Arghezi

ridicd inseninat si impacat privirea catre
ceruri si, cu bratul intins spre muncitorul
incordat deasupra brazdei, a uneltei ori

a masinii, proclami : Ecce homo !



\l — Viata

INVATA-MA.

r’l invatd-md. Naturd, sd fiu tare

| (la subia-ntr-o minda de erou,
Virtutea ta s-o ani necrutdtoare,
De-a dreapta ce-i vechi de ce e nou.

M/HAI

Da-mi aripi cugetarii, aripi largi,
Ca s@ md nalt in cosmicele spatii,
Si forta ta mi-o da, cind stele spargi
Si iar le-ntruchipezi in constelatii.

Dar nu-mi rapi. nicicincl imboldul tainic
De-a pune flori sd creasca pe morminte
La cei ce au cdzut mergind nainte.

Iar tie cit sint viu raminu-ti crainic,
Doar de ma faci sd sufdr ca un cine,
Cind inca-n lume nu-i destuld pine.

LA IZVOR

MARIA

" ui la o parte ferigile

/ ' i, zdresti izvorul.

Mierle $i cinteze cintd

sus, in frunzarul fagetului.
,Clipa, clipa, noi sintem clipa
Nimic nu se-ntoarce.

Fericitd e clipa”.

rornineasca nr. 5.

BENIUC

BAN US
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Soarele-ascuns al padurii

iti mingiie ochii.

Ai  scos din traista

paharul rosu de polivinil

$i l-ai lipit  de buza izvorului.

— ,Bea, spune el cu blindete,

bea, rdcoregte-te.

Stii cui am dat eu sd bea ?

La-nceput, la-nceput de tot,

mai inainte ca el sa fi mers la rcizboi,
sa-si apere muntii,

mai inainte sa fi fost arcul intins

si sageata zuirlita,

mai inainte de-a fi fost pus in lanturi
st dus in robie,

mai inainte de a fi ocnas in mind

st gladiator la  Roma,

mai inainte de a  fi'Spartacus,

capetenia sclavilor rasculati,

mai inainte de a fi legenda si  flamura,
a fost wun cioban,

un mic cioban  trac,

cu  bita si  fluier,

st a stat aici linga mine, intre ferigi,
st i-am dat sa bea,

st el a bdut si s-a rdcorit,

st a stat intins intr-o  rind,

pe patul de  frunze rogcate,

si-a ascultat  cum sus, in  frunzarul  fagetului,

mierle si cinteze  cintd

»Clipa, clipa,
Nimic nu se-ntoarce.
Fericita e clipa”.

CALATORUL

Uneori poetul se simte asa

un uriag animal preistoric,
\un arheopteryx ce-a nimerit, sa spunem,
pe bulevard.

Are  aripi, labe si  ghiare.
intr-o laba ridicd receptorul telefonului public
si se wuitd la el de la mare distanid,

cercetindu-i esenta.



«l*

Alteori e mai  aproape  de timp.

Are formd umand,

dar e un vraci.

Peste propriul cap

a-mbrdcat un cap de lup sau de sarpe,
i face  semne rituale  prin  aer,

rostind incantatii.

Existd st ceasul helenic,

cind membrele au proportii perfecte

si-articulatiile lunecd neauzit,

unse cu mirul echilibrului clasic.

Poetul  pluteste  pe o triremd.

La bord se mai  afla Sappho,  Pindar, Hesiod,

Dar  vine ceasul cind  zvirle pieile %echi de pe el.

Atunci decoleazd cu Tu 104,

imbrdacat  cu trenci  gi  paldrie de  fetru,
ca sd-gi pdstreze anonimatul.

Sub mangetele pantalonilor sai

el ascunde-o  pereche de aripi,  prinse de  glezne,

si-o  pereche de aripi  prinse  de umeri, sub trenci.
Pe cind pasagerii ceilalti dorm

st stewardesa pregdteste cafelele,

el, neobservat de nimeni, se despoaie de haine,

deschide usa  metalica i, gol ca un  Lucifer,

tisneste in vreme.

Micile aripi isi fac datoria.

Pletele lui fosforescente lumineazda stihiile.
Dupad milenii, coboard lin,

pe Marte, sa spunem.

Cu-n brat inconjoard un  turtur  de  stei orbitor,
cu  celdlalt, streasind, mina  si-o' duce la ochi,

i, cu-ntelegere, cu duiogie,

privegte spre not, pdmintenii mileniului doi

Drdagutii  de ei, cite mdi au de facut !

Nici macar problema Berlinului incd n-au rezolvat-o

SCURTA INTUNIRE

ntre miine $i azi e numai un gard,

si-acela, pe-alocuri stirbit, aplecat intr-o

parte,

\un  gard invechit ce  merge cu noi de-a lungul soselii,

insotindu-ne pasii, neobservat, familiar,
ca acest peisaj cu plopi i salcimi,
pe care-l  cunoastem, de cind eram mici,

si pe care din nou il strabatem.
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intr-o  zi, obositd de soare i mers, m-am  oprit

si-am intrat in umbra  placutd pe  care-o revarsd
copacii ascungi dupa gardul cel vechi.

Peste citeva clipe, tnvioratd, am simtit dorinta

sd wvad ce e dincolo.

Am  ales o sparturd, intre gipcile rupte, mincale de vreme
st m-am  uitat.

Se wvedea ca o rariste intr-o padure sau intr-un  pare,
cu arbori uriasi i drepti ca niste cedri,

dar nu erau  cedri.

Vazduhul,  pilpiitor, era  striat  de raze in  diagonald,
si-n  iarba  stropitd de umbre gi de lumini

se juca un  copil,

unul din  acei bdietasi  dolofani  gi  cirni,

de care-n deobste se spune Dulce copil !

Asa si era.

Atunci  de unde aceastd  senzatie de  straniu  ce ma  cuprinse
Ma  uitai  cu luare aminte la el

copil  ca orice  copil.

(Ba seamdna chiar cu Tudor al meu, cind era mai mic)
De  unde  aceasta  senzatie ?

Ma uit mai  atent la obiectele ce-l inconjoarad.

in iarba, Unga baiat, e un cos de fructe.

Spun fructe — si  md  opresc.

Fructe sa fie aceste forme, aceste culori ?

— Ce ai acolo ? il intreb,

potrivindu-mi un zimbet de circumstanta,

st ardtind cu capul spre  cos.

— Aici ? g baietasul scoate din cos un  soare  minuscul
st mi-l arata.

— Da, ce ai acolo ?

Copilul rosti un cuvint.

Cind rostise aici, se exprimase curat, romineste.
Dar acum rostea niste sunete stranii,

din nu stiu ce limba.

— Si dincolo ce ai ?

—  Aici ? repetd copilul  in romineste,

st ridicd in fata mea o mica magind strdlucitoare.

— Miine am fost in lund cu ea $i m-am intors.

— Asa, va sa zicd, miine ai fost in luna cu ea..

Si cum se numeste ¢

— Il-a mea. A mea e cea mai frumoasd...

Si  tarasi  rostt un  cuvint, fdard-nteles  pentru  mine.

Ma aflam  ca-ntr-o  tara  straing,

unde te simti  nitel umilit

ca pina gt tincii. de doi-trei  ani

vorbesc  ceva  intre el

st tu, uriagul, nu-i intelegi.

Dar asta e numai o mica parte

din tot ce  simteam.



Caci eram  peste masurd de

Bilbiindu-ma-aproape, l-am
Si
stie

hainele, hdinutele  tale,

de

intrebarea

Se
Dar
Copilul

cit usor  acceptd

mea i se

cd
din

tu ?

eu ?.

ghici se  petrece
Lasa  masinuta mind  §i

Cine esti

Cine

i te-am

— Pai
eu te
din

cu

sint eu...
vdzut...
dddea

privea

Copilul cd

Dar

cap
ma uimire
Si

ce e

cind mai vin...

Stii

am
asta o jucdrie ?
ca  stiu,

'

Sigur
La
La

spuse
revedere.

revedere,

spuse

Din
plopt  si
borne
Dar

paralel

nou  strabat  peisajul meu

salchni, o fintina*
kilometrice de-a

de-aici inainte, mereu,
invizibil
alt

nigte

cu drumul,

simt cd existd un peisaj,

arbori  inalti ca

raze ce  taie in

iarba in  care se  joacd

rostegte cuvinte not,

i stie i vechile, sacrele
da

mdsurd si

Prezenta aceasta pasilor

mersului meu

E pasul in care urcau

scara  cea larga

dealul Acropole,

pe
de

la

aducatoarele

arcul

este, cu

ceascd

smarald §i  cu

$i cu nimeni pe

pdru
ceva
ma

iubesc...
da,
de

sa-ti

un
lungul

si continuu

diagonald

mele
mei o

vechi,
$i frunzarele

tulburata.

intrebat
din

copiii

ce sint facute ?
absurdul.
dreptid

din

de-a ndtingd.

legit comun.

privi,

eu am trecut pe-aici

intelegi ce spun ¢

intelege.
intreb

ce il daca-ntelege

aduc o  jucarie.

copilul.

copilul.

familiar
de

soselii.

lan porumb,

prezent.

cedri,

vdazduhul  pilpiitor,

printre  obiecte  ascultdtoare

necunoscute,

cuvinte joc st iubire.

cadentd  solemna,

linigte.

de piatrd,
ofrande,
panathenee.

DAN

cu iarba  iascd

vilvoi,

vopsele noi,

chinezeascd

topaz

alee,

2

copilul

DESUU
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care singurd se-ncheie
intr-o panglica de-atlaz.

Mai departe, cine stie,
cu  grilajele de  fier
drumul iese linga cer,
undeva, prin balarie.

Tot mai stinsd, tot mai  rard,
ca un murmur de  havuz,
tot mai sund in auz

depdrtata primdvard...

Meii aduce vintul  doud

adieri, cu pasi marunti:
una veche, dinspre munti,
alta, dinspre suflet, noud.

Bate vintul, bat si  eu,

amindoi batem intr-una,
si-n havuzuri bate luna,
inginindu-ne mereu.

1943

ZA CHARIE ZUGRA VUL

VICTOR

I vom deslusi mai jos

Pe Zacharie zugravul,
. Cel ce gind avu pios
insd pdmintean ndravul.

Ca-ntre  piatra i vazduh
Iscusitul intre mesteri
Nu-l  vdzu pe Sfintul duh

Nici in slavd, nici in  pesteri.

Dupa cin st dupa  hram,
1-a sgtiut, de bund seamd,
Ca-ntr-un vechi epitalam

Pe toti sfintii  cum i cheama.

Doar pe vr-unul, cit de cit,
Ar fi vrut sda-l vadd-n fatg —-
Ce nas are si ce.git ?

Ce  barbie ? ce mustata ?

TULBURE



Tirnovo,

1959

dec.

Fiindca, dupa cite  stiu
Zugraveala cere artd,
insa i modelul viu

Altfel treaba e desartd...

Parca ai  picta un  vint...
Si e dat asa sd fie

Sd¢ nu lase nict un sfint,

Pin-acum, fotografie.

De-aceea-s zugraviti

Cuviosii alandala,

Slabi, barbosi, uriti, chirciti,
Parc-a  dat intringii boala.

Dar pe sfintele femei
Paraschiva sau Marie,
he-a facut cu  mult temei

Iscusitul Zacharie.

Par bacite de la munii,
Zdravene si ardtoase,
C-un  etrimpet de soare-n  frunti

Si cu  titele  pietroase.

De cati  bine la vesmint
Da sa-l rupd-nto 'tdeauna
Sinul tinar, sinul sfint

Si cu sfircul ca aluna.

Pocaiti, monahi, batrini,
Plescaind satanic buza,
Vor cu ochi, ca niste miini,

Sa-i descheie Maicii bluza.

Domnul Savaot st el —-
Ca prin gaura de cheie,
Din triunghiul isoscel

Cata lung  cdtre  femeie*



LUI  ARGHEZI

ION

e-0 fi fost cind s-a ndscut,
de-a vdzut,

adincimile de cer

de fier,

prospetimile’ din soapte,

si  lariiie

si-a  vdzut, —

dind arvund i tribut —
adincimile din noapte

si  tdriile din zi?!

Cum facu de le Urzi

din amici §i borangic

din imens si din nimic
iscind farmec de oglinzi
sufletul sd . ti-l desprinzi, —-
si sd-l vinzi —

frumusetii-n veacul sfint...

Dar m-a prins, —
dinadins —

fir de vint

si  uitai

de arnice si de nai

si de cerul ne-ncaput..

Cine sd-l fi fost ldaut, —
cind in tarini zburdd iezii,
cind din strund cintd-aezii —
pe Arghezi?

Ani  cdtat, —

infrigurat;

si am vdzut

cd l-a ldut

mester mare priceput, —_
cu vechimi

si  adincimi —

mii de ani

strdajuind lingd plavani.

Si nu stiu cum s-a facut —
s-a destins si l-a-ncdput

universu-ntr-un .sdrut —

BA NO TA



si-albia, de salcii, vezi,

fu uitatd-ntre livezi,

$i-1 cintard ciocirlii

oratanii sl Marii,

iar  pe la sfirgitu-amiezii

mierlele si cu cintezii.

Dar el, — hot de drumul mare —

Imbatat  de cint s floare
se facu privighetoare,
st tisni din griu §i  mdturi
linga E mine seu,-alaturi.
8 mai 1960

PA DURBAN TOAMNA

AURORA CORNU

,wNiciodatd toamna nu fu mai frumoasa"
(TUDOR AKGHEZ1)

\adure-n toamnd, naivd armonie
Tot mai intinzi velinte aurii,
Si-ti pardosesti potecile cu-alune.
[ o o " .
«Sub  sceptrul  tdu  pdsteam odatd  vaci
Si-ti culegeam paftalele de doamnd,
Frunza stejartlor, $i-0 luam in saci;
imi  amintesc cum era cald in  arbor

Si de arome bune ameteam

Si grea de lene atirnind de ram

Ca wunui fruct in pom, imi era toamnd.

imi amintesc cum contemplam spre munti
Undirea suitoare-a coamei, tale

Si cum sclipea un sat in  miezul tdu
Misterios st blind  pe-un plai departe.

Mult as fi wvrut sa calc acea sclipire,

Sa  fi, strdpuns hatisul rogcovan

Pina la  sat; iar  casele de-argint

Mi-ar fi pictat peretii amintirii,

Cu o idild noud, imblinzind

inca putin necrutdtoarea-mi fire!

Dar eu  tindeam  spre  armonia ruptd
in jumdtati de tonuri gi in  sferturi

Trageam spre marile-nfloriri de piatra
Pe care le wvisasem sus pe deal

Privind, cum Jjoacd peste vai, departe,
Sonde st poduri, curcubeu, metal.
Nelinigtea in albia-amintirii
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Curgea  de mult de  cind Unga  Doflana,
Un glas adinc si razbdtind  prin  moarte,

Si-a incrustat chemarea subterand.

Padure-n toamnd, naivd armonie,

Tablou candid  fixat in pinze vechi

Necrutator impins tot mai afund,

Ca blind  fundal al sufletelor noastre

in care rasfatam ciudate temple,

Masini, orase  §i mdiestre iele,

Atomi $i sputnici alergind spre astre;
Un alt peisaj din  neguri  desfdcind,

il capturam treptat, zimbind extatic

Cum doar copiii smeul si-1 contempla.

Un nou fundal se wva topi din toate.
Ce  armonie noud va da stante,
Urmasului, visind  pe  fata lunii?

Ce tonuri stranii, inca negtiute

Cind comunismu-gi va fi-ntins aripa
Pe Terra noastrd linistind convulsii
Si cind inscrisi in amintirea lumii
Noi wvom fi tonul aspru si eroic

Cerind desenul cdaror cutezante,

Caror  splendori, ce le wva nagte clipa...?

IMPARA TIA  POETULUI

ION

' mpardtia  lui  cu  munti de piatrd

Prin cari zavozii vinturilor latra

Si gindul dintr-un  tanc intr-altul zboara
Cu saltul arcuit, de caprioard,
Hotarul dintre doud lumi abrupte,
Cu piscuri, cap in cap, ce-au fost sd lupte,
imparatia lui fierdstruita
De ape iuti si  colti de dinamitd,
Cu ireale turnuri de clegtar,
E-a noastrd, printr-un drept testamentar.
Pe urmele stapinului, de-o viatd,
Piatra da muguri, steiul se dezgheata,

Steaua  piezisd e cununi de stele,

Izvoarele  pun  pace intre ele

St pina-n  ziudg, numai flori, te furd

Spre luminisuri ramura obscura.

Nu  sovdi, nu astepta, nu intreba!

Ce bati in poarta? Intré cu tineretea  ta!

BRAD>



DOMNITEI DIN POEME

CONSTANTIN NISIPEANU

Motio : . . . Sint
Legat de wumbra ochilor tai crunt,
Si-s doara Fat-frumosul din ipoveste.

(.yDomnLta" — Tudor Arghezi)

a fii cu luare-aminte, ~ Domnitd, cd-n  palat
chiar  Fat-frumos din bazme  pe usi s-a strecurat
si  tindr incd astdzi la anii care-i are

el poate sda  te-alinte si-adinc  sd  te-nfioare...

E neam de soim, Domnitd, vestit in  haiducie
st inima ti-o  furd cum altul nu  mai  gtie
si  de-o intra la tine pe usa descuiatd

n-ai sa mai fi  ca floarea, din  geam, nevinovatd.

Iar de-o avea lduta, sd-ti cinte la fereastrad,

va cobori gi  luna din  luntrea ei  albastrd

si o sd {i se prindd in pdr ca o garoafd,

sd-ti  picure argintu-i, ca  pe-un sdrut, pe  ceafd.,.

Si  de-o intra la tine, si de-o veni aproape,
prefd-te cd esti nufdar  pe-ntunecate ape

si fa sda bata vintul si fa o  beznd-adincd,

sd urle  lupii-n casd ca-n  pestera din  stincd,

Sa-1 uluiesti, Domnitd, sa  fugd-n altd  parte,
Ca-n ochi el poartd suliti ce te rdnesc de moarte!
— Ba, dimpotrivd, mamd, doresc sa-l vad de-aproape,

sa  se-oglindeasci-n  mine ca soarele in ape.
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ARGHEZIANA

ARGHEZ| TRADUCATOR

;ster desdvirsit al poeziei si prozei originale, Tudor Arghezi n-a govait si-si

pund talentul si in anevoioasa slujba a traducerii, acest intr-aripat vehicul

de culturd. Poeti, prozatori si dramaturgi ai'literaturii universale au ajuns,

distilati prin retorta argheziand, h indeméana  cititorilor de limba romina.
Maunce /vlagre', Walt Whbitman-', Tristan Bernard:, Baudelaire:, Rmibaucl:, inainte de
23 August, au solicitat sufletul oridurarului romin, car; spre gloria literaturii poporu-
lui .sdu, le-a dat .dreptul de cetate >ir limba Iui Necuke si a lui Eminescu. Dupéd eliberare,
maestrul s-a angajat cu entuziasm in opera * de popularizare a literaturii mani noastre
prietene de la Raésarit si astfel, in afard de Anatole France:, La Fontaine’, si Bertbolt
Brodit:, a daruit vesmiiit romincsc nemuritoarelor pagini ale lui 1lia Iihrenburg:' Kuprin ',
Saltikov-Scedrin ", Krilov ' si Gogol. =

Cu privire la munca traducdtorului, numeroase au fost,'in -critica literard, dis-
cutiile despre locul cuvenit hotarului dintre' personalitate si fidelitate sau, cu alte
cuvinte, despre -amploarea ingaduitd creatiei proprii a traducdtorului. Socotind ca cea
mai dc scamd calitate a unei bune traduceri e exactitatea, unii' au pledat pentru deplina

subordonare a traducdtorului fatd de textul tradus, iar invatatul francez A. Cartault,'

+ ,Cintecul preotilor" un ,Revista ideii" no. XXXVII, 7 (1904)' semnatd cu pseu-
donimul J. Gabriol. Dupa stiinta noastrd cea dintli traducere realizatd dc Arghezi. insi-
ruirea de mai jos nu e o bibliografic.

,Dumnezeii" in ,Versuri" I (1911) dec. 1, nr. 6.

» ,Cafeneaua cea mica", piesd in 4 acte. in ,Rampa" I (1912) sept. 10 nr. 207
si urm. jucatd pentru intlia oard la Teatrul Comedia la 9 sqpt. 1912.

+ Vd. ,Natiunea", foaia intelectualitatii XI (1923) apr. 8, nr. 2669 si ,Viata
romineasca" XXX (1938) apr. p. 3 (Albatrosul); RFR XII (1948) nov., nr. 11 (Dus-
manul, Muza bolnava, Binecuvintare) ; ibid. dec. nr. 12 (Mi-aduc aminte timpul, Por-
nire-n sus, Raspunsuri, O mortaciune).

RFR XI (1944) nov. nr. 11 (Adormitul din gant)

" ,in floarea vietii" ESPL-A 1953

,Fabule" Tineret 1954, 1955

* Ana Fierling si copiii ei (Mutter Courage) Buc. 1957 (Edit. Fondul Literar al
Scriitorilor din R.P.R.).

,Un poem inedit" in ,Scinteia" XVI (1945) sept. 27, nr. 337, pag. 1.

v Moloh", in col. cu R. Vasilescu. Cartea rusa 1951

" ,Povestiri" in col. cu Octav Panaitescu, Cartea rusa 1952

= Fabule", Cartea rusd 1952, Tineret 1957

o, Suflete moarte", in col. cu I. Taranu etc. Cartea rusid 1954.
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in prefata pe care o da editiei si traducerii sale din poetul latin Persius®, o 'defineste
astfel: ,Exactiiatea constd in a reproduce pe cit mai fidel cu putintd intr-o limba
straina, fara a o silui, conturul gindirii autorului tradus, fluctuatiile (le 'mouvement),
culoarea stilului sdu, tot ce-i constituie caracterul specific si originalitatea". Mai mult
incd, Persius fiind poetul vestit pentru obscuritatea .stilului sdu, invatatul francez . <e
parere cd un bun traducdtor va reda in traducerea lui pind si aceastd obscuritate, cici,
precizeaza el : ,e cu desavarsire neingdduit ca, pe furis, sd strecori un comentariu
intr-o traducere". Si, in versiunea lui, autorul, altminteri profesor de poezie, se tine
de cuvint. Mai generos fusese cu 40 de ani in urma celebrul elenist Url.ich von Moel-
Icudorf-Wiiaiuovitz, care, intrcbindu-sc in articolul sau ,,Cc inseamnd si traduci ?"
(Was ist Ubersetzen?), recunostea ca orice metru isi are ethosul lui particular in fie-
care limba care-1 foloseste, cad hexametrul lui Homer nu seamidnd cu al lui Goeihe, si
socotea cd traducerile nu trebuie sa fie robite unui respect rigid fata de original .
Desi in zilele noaslre consensul unanim este pentru considerarea muncii traducatorului
drept o muncd de creatie, cu toate libertatile ingdduite unui gimnast la bare fixe, nu
lipsesc, cum n-au lipsit nici de-a lungul celor 50 de ani in citi s-a desfigsurat impre-
sionanta activitate de traducator al lui Arghezi, glasuri care, recunoscind frumusetea
farda de cusur a versiunii rominegti, ii imputa totusi maestrului carenta unei alte cali-
tati, pare-se indispensabile, si anume fidelitatea. Acestor obiectii li s-ar putea raspunde,
parafrazind vorbele acelui ginere al poetului G. *Sion, cad pentru péacatele condeielor
geniale ,Dumnezeu are deosebitd cumpana si chiar ingalda la cantar" ; totusi, vom incerca,
in cele ce urmeaza, sa le analizim temeinicia gi, 'din aceastd analizd, sid tragem gi con-
cluzii privitoare la valoarea generala a operei argheziene de traducere.

Pentru nevoi de metoda (si nu numai, cum se va vedea), vom imparti materialul
in trei, cercetind rind pe rind proza, fabula si poezia liricd si stdruind mai cu seama
asupra acelor traduceri unde maestrul a lucrat de-a dreptul pe textul original, dind
opere exclusive.

Din proza lui Anatole France, Arghezi ne-a daruit in roniineste ,In floarea vietii"
{..La vie en fleur"), incintdtorul volum in care ,micul Pierre" continua si-si depene
amintirile legate de zilele petrecute pe bancile liceului, pina si dupa bacalaureat O
confruntare pe un numar intins de pagini poate incredinta pe orisicine cd versiunea
roméineascd este cit se poate de fidela celei originale, atdt in spiritul, cit si in litera ci.
Cuvintul roméanesc imbracd exact echivalentul notional francez, infatisindu-ni-1 intoc-
mai. Otcva exemple : ,je larde la vérité” devine : ,sulemenesc adevarul" (25) ; ,les
vacances coupables et délicieuses”: ,Vacantei mele , vinovata si dulce" 48) ; ,d
l'heure de l'épreuve” ; ,in ceasul rau" (57) : ,,qui moissonnaient tous les lauriers” : ,sece-
rau toti laurii" (clasei-71) ; ,,// mit sa serviette sous son menton et porta de la nour-
riture a sa bouche” : ,isi puse servetul sub gusa si duse hrand gurei sale" (80). Doua
portrete, in care poetul florilor de mucigai si cantaretul gingasiei géazelor si-a gasit
admirabile corespondente cu clasicizantul francez : ,...vizui pe Dbatrana Cochelet (e
vorba de cea care, odinioard, fusese Céline, modelul >e care si-1 disputau Gérard,
David, Guérin, Girodet si atatia alti pictori ai frumusetii) stind pe o treaptd a scarii,
cu fruntea intre genunchi. Era intr-adevar hada, cucuiul care-i aslupa ochiul drept cres-
cuse cit pumnul gi, din ochiul astupat, curgeau pe obrazul minjit de tarana nigte lacrimi
cleioase si ruginile. Boneta murdard si legdtura neagra de peste ea. scuturate de tuse.

dezveleau cregtetul capatinii, chel si cu jeg. Niste cercei mari dc aur, spanzurati de

1« Perse, ,Salircs", texte établi et traduit par A. Carlault, Paris, Belles Lohres,
cd. 11 1929, p. 7.

) La Alexandru Elian ,Cu privire la traducerile franceze ale poeziilor lui Emi-
nescu" an Convorbiri literare 1939, p. 1469—1537.
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urechi, desavarseau pocitura". (,La mére Cochelet... Elle était vraiment hideuse, la houpe
qui lui bouchait l'oeil droit était maintenant grosse comme le poing, et de cet oeil
bouché coulaient, sur une joue tachée de terre, des larmes visqueuses et . mutilées.
Son bonnet sale et son serre-téte noir, secoués par la toux, découvraient un crane chauve
et crasseux. De grosses boucles d'or qui pendaient a ses oreilles achevaient sa hideur”).
Si dincoace, ochii actritei Jeanne Leiuel, care l-au fermecat pe tinarul Pierre, asa cum,
cindva, fermecaserd si pe altii, alti ochi, verzi aceia, verzi tulburi, laturi de peste...
sochii ei, cenusii fara «a fie nici cenusii, de un cenusiu cum nu s-a mai vazut si cum nu
se va mai vedea, un cenusiu usor, lichid, strecurat, ca aerul, ca eterul, inlauntrul caruia
pluteau niste firimituri luminoase, abia zarite, ieseau pina in fatad, piereau afund si
scinteiau "din nou". (,Us étalent, ces yeux, d'un gris qui n'était pas gris, d'un gris qu'on
n'avait encore pas vu et qu'on ne reverra plus, d'un gris léger, liquide, subtil, aérien,
éthéré, ou des points lumineux a peine perceptibles, se tenaient en suspension, venaient a
la surface, bougeaient et reparaissaient encore”). Folosind cu zgircitd socoteala neologis-
mul, maestrul Arghezi nu sovaie sa-1 prefere acolo unde; aparent inutil, da o coloratura
mult mai adecvata gindirii decit cuvintul romanesc corespunzator. Astfel Justina, femeia
simpld si plind de prejudecati religioase, nu vede cu ochi buni strddaniile aeronautilor,
caci ,nu da aprobare sa te ridici de viu la cer..." (p. 67: ,elle n'approuvait pas qu'on
montdt”). ,Nu incuviinta" ar fi lipsit cuvintul de subtextul siu ironic, potrivit caruia
Justina apare in postura cuiva chemat si dea sau sa nu dea aprobare, in postura unui
personaj superior de care atirna, administrativ, infaptuirea sau neinfaptuirea unei trebi.
Tot astfel, tinarul absolvent al bacalaureatului, cumpanind alegerea unei cariere, se opreste
o clipa asupra celei de avocat. Baroul il atrage. isi zicea : ,Voi apara cu talent o vaduva
tinara care se va indragosti de mine. Caci pentru mine toate duceau la amor", (p. 128).
»Dragoste" ar fi fost putin altceva : cu caracterul lui putin familiar, putin vetust, ,amor",
vine inca odata sa sublinieze ironia si blindul umor atit de specifice spiritului franceian.
Pe deasupra insa a acestor amanunte, meritul cel mai de seama al maestrului este ca a
izbutit sa redea intocmai incintatoarea atmosfera generala a stilului sfatos, dar nu lipsit
de ¢ nerv, cizelat dar lipsit de ori ce pretiozitate, somptuos, dar farad nici o stridentd, al

marelui clasic francez.

Pentru a examina traducerea dupd La Fontaine, unde poetul si-a ingaduit libertati
mai mari decit la Krilov, tradus mai aproape de original, vom cerceta intii, in text
paralel si cu titlul de exemplu, binecunoscuta fabula ,Greierele si furnica", care, in
versiunea Arghezi, are 67 versuri, fatd de 22 ale originalului. Povestirea incepe cu enun-
tarea situatiei :

La cigale, ayant chanté

Tout l'été
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.

Si-a pierdut vara cintind
Greierele, si, flamind,
A vazut asa, deodata,
Pornind viscolul sa bata.

Asa stind lucrurile, se duce la furnica. Aici, poetul romin introduce 18 versuri, inexistente
in original; care descriu opulenta camarilor furnicii. Urmeazad cererea greierului; din
cele 5 versuri ale originalului (,La priant de lui préter | quelque grain pour subsister |

Jusqu'a la saison nouvelle. I Je vous paierai, lui dit-elle,/ Avant l'aoiit, foi d'animal/
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Intérét et principal”), discursul sporeste La 18, pe care nu ne putem impiedica sa le

transcriem, pentru atit 'de specifica lor savoare :

Ma ro'g, maica, dumitale,

Sint in picioarele goale.

Am rupt opinci si obiele

De calc de-a dreptul pe piele.
Straie, ce mai am pe mine,
De gol ce-s, mi-e si rusine.
Am ramas de capul meu,
M-a uitat si dumnezeu.

Luat de vint, tirit de apa,
Plapind ca foaia de ceapa,
inca de la aratura,.

N-am mai pus nimic in gura.
Sa-ma ierti, de nemincare

S-a prins burta de spinare.
Uite ce ti-as fi cerut.

Niscai boabe de-mprumut,
Pina pe la martisor...

Vreau sa rabd, dar nu sa mor
Si ma jur, i-a spus, ca-ti voi
Da cu dobinda-napoi.

Poti siamtrebi 'dacid nu sint
Om cinstit si de cuvin.t-

Dupa cum se stie, furnica il refuza pe .greier. Adaugind de la sine descrierea gestu-
lui cu care-si insoteste ea cuvintele (,Zise potrivindu-si baba/ Negri-i ochelari cu
laba") si inca o constatare, inexistenta in original (,Ca — asa o fi .bogatul,/ Darnic,
mai virtos cu sfatul"), Arghezi traduce celebra replica (,,Ai cintat, imi pare bine.../
Acum joaca, daca-ti vine!") si incheie cu un final de asemenea propriu: ,Si calica de
matuse / Puse ivarul la use". Preluind asadar anecdotica originalului, poetul roman, dupa
ce ingroasa, de la primul vers, ideea (,,Si-a pierdut vara cintind"), dezvolta descrierea,
sporeste dialogul (in discursul arghezian al greierului, acesta, ca ori ce solicitator insis-
tent, supraliciteaza termenul de restituire a imprumutului : de unde in original se anga-
jase pina ,in august" acum fagaduieste cid se va plati ,pinad pe la martisor". Amanuntul
e de un izbitor realism pentru psihologia solicitatorului, care in clipa aceea nu stie de
fapt nici de unde, nici cind va putea restitui imprumutul ; principalul pentru el e sa-1
capete), adauga pe parcurs concluzii generalizatoare. Asemenea se intampla si in alte
fabule. Astfel in ,Lupul si mielul" : ,Un miel se adapa din unda lindl Amestecatd cu

s

lumind” (pentru : ,Un agneau se désaltérait/ Dans le courant d'une eau pure” — com-
para cuvintele subliniate), cind rasare lupul, despre care La Fontaine spune fara echivoc :
»Un, loup survient a jeun, qui cherchait aventure”, dar pe care Arghezi ni-1 infatiseaza ca
pe ,Un lup flamand sau poate si satul", adaugind, in paranteze: ,,Ajunge sa fii lup
si-i prea destul", si schimband dintr-o data imobilul samavolniciei lupesti: dintr-un fapt
oarecum firesc biologic, s-a dezvaluit socialul. In ,Vulpea si strugurii", pe marginea
constatarii : ,,Metis comme il (vulpea) n'y pouvait atteindre”, poetul fantazeaza, ,fa-
buleaza", narind un tablou viu si realist, in care apare via, amanuntele ei de asezare,
sfortarile vulpii: ,Dar, la-ndemina labei, o-mpiedied s-ajungd/ Pind la ei zabreaua

ulucilor prea lunga./ Si ghimpii-n care gardul e prins si impletit/ Ciorohinele-i aproape
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de bol. S-a tot sucit/ S-a ridicat, se-.nteapa si-i lasd gura apa". Astfel, ca si La Fontaine

pentru Esop '*), Arghezi a imbogéatit anecdotica initiald, fécind-o s& devina un tablou

sau o picturd dupd naturd, o elegie sau un fragment epic, un discurs sau o pledoarie').
Totodata, el a ingrosat elementul satiric, scotind 'In evidentd simbolul social. Este, in

fond, ceea ce, cu mai mult sau mai putin talent, fac de mii de ani incoace fabulist»,

cin'd brodeazd pe temele clasice, i, cd iscalesc ca autori, fie cd, mai modesti, se intitu-

leaza doar traducatori-

Traducind pe Michelangelo (,Sonetele catre Orleu"). pe Louise Labbé sau pe
Valéry, Rainer Maria Rilke pleca la drum cu o profundd cunoaslcre a celor douda limbi,
cea din care si cea in care traducea, o cunoastere care mergea-pina la cele mai tdinuite
subtilitati ale cuvintului i sintaxei. La fel de inzestrat, Arghezi traduce, de pildd, pe
Baudelaire. Si totusi, la ambii poeti (si exemplele s-ar putea desigur inmulti), versurile
nu se suprapun cu originalul. Cel ce confruntd cuvintul va fi intotdeauna uimit

proprii
cd aici o imagine sau o idee s-a pierdut, dincoace, dimpotrivi — si de cele mai multe
ori — ea se infatigeazad sporitd in noua versiune.

Ajuns in toamnd, poate sid-mi parda timpul bun

Ca sa ma duc cu grebla pamintul si-1 adun,

imprastiat departe de florile alese,

Si sd-ntocmssc gradina ia loc, precum fusese,

,latd cd am ajuns in toamna ideilor, si cd am inceput si am

scrie Arghezi. pentru :
apa sapa «ropj

nevoie de lopatd si de grebld, ca sa adun la loc tarinile inundate, in care
adinei ca niste morminte" (L'ennemi - Dusmanul). in 1938, apirea, in revista Viata
Romineascd" traducerea lui Arghezi dupid celebra poezie a lui Baudelaire, ,Albatrosul"
Dramaticul tablou al soartei poetului in societatea capitalistd este o variantd noud a unei
incredinteaza Serb.n Cioculescu - operd noua

vechi versiuni, reficute, sau - cum ne
Socotim ca

a poetului, care uitase de talmacirea facutd in urmé& cu cincisprezece ani.
nu e lipsit de folos-sa reproducem ambele versiuni, ne mai publicate de atunci si dintre

care cea clintii e aproape necunoscuta.

1. ALBATROSUL
Ca sd se joace uneori marinarii
Prind albatrosi, pa.siri tacute ale zarii,
(.are-nsotesc de-aproapc, ca niste steaguri mari,

Corabiile duse de razvratirea marii.

"\bia lasati din brate pe scindliri, sub catarg,
Acestor soimi puternici ai marelui azur
fncep sd le alirne, ca un vesmint prea larg,

Aripile greoaie, din umeri, imprejur.

) lata, de pilda, cum se infatigseaza doua din fabulele citate la protoparintii
lor i, hsop s, Fedru: ,Greierele si furnicile. Era iarna. Grauntele 1i se udasera fur-
nicile stateau i le uscau. Ln greiere cadruia ii era foame le ceru ceva sid maninee Fur-
nicile-! zisera: ,De ce vara, nu ti-ai strins si tu provizii?" ,N-am avut vreme, raspunse
greierele : cinam mcintator' Furnicile-i raspunsera- rizind : ,Bine, daca vara cintai
iama joaca (Esop, ed. Chambry, Paris 1927, p. 15), ,Vulpea si strugurii" - Strinsa de
loame, o vu pe se silea sd apuce nigte struguri intr-o vie inaild, sdrind in sus pe cit

putea. Ncputind sa-i atingd, zise coiborind : ,Nu-s copti incd; nu vreau sid-i culeg
verzi . (Phaedru, ed. Brenot, Paris .1924, p. 56) ; .,0 vulpe infometatd, vazind niste
ciorchini de struguri intr-o vita, voi sd-i apuce. Neizbutind,' se indeparta zicindu-si * 'F
agurida (Lsop, ib. p. 17) moron

'y Vd. Emile Faguet. Introducere la La Fontaine ,Fables el epitres" ) Paris Nel~-

son 1937, p.
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iiifruntatorul boltii e-acum stingaci si sui.
Semet, pin-adineauri, viteazul s-a prostii.
Glumind, un om 1i vira in cioc luleaua lui

Ori il maimutéreste cu mersul ismenit.

Asemeni e poetul cu Printul dintre nori-
Stapin peste furtund, prapastie si vini.
E-mpie'decat sd mearga, hulit de muritori,
Cind aripile-i vaste l-aruncd la pérnint.

(,Natiunea", foaia intelectualitatii" XI (1923) apr.
8, nr. 2669, p. 1)

2. L'ALBATROS

Ca sa petreacd, dupd un obicei al lor,
Cordbicrii marii prind albatrosi din zbor.
Acesti giganti ai zarii, cu penele de sabii,

Copilarosi, in sloiuri se tin dupa cordbii.

Rapit abia clin slava si pus sd umble, jos,
Arhanghelul tariei stingaci e si sfios.
Aripile-i alirnd si-i zac $i mt-i ajung,

Ca minecile goale din umeri, unui ciung.

Ce bleg e caraghiosul ceresc si ce schilod,
Batjocurda de gluma si ris pentru norod !
Un om in plisc luleaua i-o vira si-l ingina

impiedicat in straie, cum sgchioapatd, pe-o rina.

Poetul e de-o seamd cu pasdrea frumoasa:
infrunta vijelia si arcul si nu-i pasa.

Dar surghiunit cu chiot si singur in restriste.
Aripa uriasd nu-1 iasd sd se miste.

-(,Viata romineasca" XXX (1938) apr. p. 3)

Punind aldturea originalul i versiunea romineascd, constati, desigur, ca si in strofa
mai sus citatd, numeroase necorespondente. Precum se vede, poelul romin nu face propriu
zis muncd de traducator, insusindu-s, schema idcogral'ici, atmosfera poeticd intimd a
textulu,, el il restituie limbii rornine (recul prin propria sa sensibilitate. Astfel, zadarnic
vom caula. ca intr-o iuxtd, corespondenta cularui cuvint sau a cutarei imagini. in
schimb insd, fiorul liric ai originalului . prezent, invesmintat in strdlucite haine noi.
Reproducnd cu rautdcioasd satisfactie, in extenso, in ,Cuget clar"'») un articol care

analizeaza scoldreste necorespondentele dintre original si versiunea argheziana din 1938

221-216 "arverrosvi v sewaeraice" o jn o Cuget clar" IIT (1938) oct. 14 nr. 14 pp.

12 — Viata romineasca nr. 5. 177



a ,Albatrosului", N. lorga adauga : ,31 1iatd ce wusor, in zece minute, am putut da
traducerea exactd a vestitei bucati". Citdm o singurad strofa :

Stingaci se mai aratd cel ce trecea zburind

Frumosul de odatd e-urit si caraghios ;

Vezi unul cum luleaua de pliscu-i o agats

Si altul cum .mitd infirmul, schiopatind.
,Cred — scrie tot el — cd e usoard comparatia". Usoard e, intr-adevar, comparatia, dar,
vai. nu in sensul dorit de cel care-o initiase. Gluma groasd ce s-a facut cindva atri-
buindu-i-se traducerii de poezie alternative misogine, si anume ca ori e fideld si nu e
frumoasd, ori e frumoasd si nu e fideld, s-ar iputea margini la atit, daca la baza el n-ar
sta o situatie .mult -mai complexd. Constatarea ca poezia liricdi ,nu se poate traduce"
— traduce in sensul strict al cuvantului,. dorit de profesorul dc poezie latind citat mai
sus — au facut-o unii cu amdaraciune. Cit ne priveste, socotim cd ea poartd intr-insa
un superior imbold. intr-adevar, dacd un Benjamin Cremieux sau un Valery-Larbaud
au putut declara ca ar fi gata sad invete romineste numai de dragul de a-1 citi pe
Eminescu in original, de ce n-am vedea, la rindul nostru, in pretioasele talméaciri din
poezia wuniversalda un indemn de a patrunde insine tainele limbii respective, deschi-
zindu-ne, astfel, noi si noi orizonturi de gandire ? Citind in romineste pe Homer sau
ipe Puskin .pretuim arta de stihuitor a lui Murnu, a lui Lesnea sau a lui M. R. Pa-
raschivescu, dar nu ne simtim, totodata, ispititi sd gustdm in original farmecele clasi-
cului elen .sau rus? In felul acesta traducerea, gingas mijlocitor de cunoastere intre

popoare, isi atinge incd unul din. nobilele ei teluri.

Meticulos traducdtor la proza, fabulist realist si plin de vervd, impetuos poet liric,
Tudor Ar.ghezi sgi-a pus §i in ramura literaturii romine de traducere pecetea geniu-
lui sau.

A. R.

DIN STAL

rghezi gl teatrul, iatd un subiect de exegezd intinsd, in asteptarea cdreia nu
facem aici decit sd schitdm citeva directii posibile de cercetare. Interesul lui
Arghezl pentru arta scenicd s-a concretizat intr-o sustinutd activitate de cro-
nicar, prestatd incd inainte de. >a deveni poetul cunoscut al ,,Cuvintelor potri-
vite". In ,Viata romineascd”, in ,Seara”, in ,Cronica”, in ,Lumea” sau in ,Tara noas-
trd", foiletoanele, schitele, notele sale teatrale alcdtuiesc, o productie, impundtoare. Cu
toate ca si-a refuzat titlul de criticc numindu-se cel mult ,reporter teatral”, Arghezi a

i Acelasi care simtise, in asa de frumoase rinduri, greutatile transpunerii liri-

cului dintr-o limba intr-alta : ,La toate popoarele europene, din cunoasterea poeziei
poporului, in ultimul veac, forma poeticd s-a preficut cu totul, s-a facut mai colorata,
mai feluritd, mai adevaratd — potrivitd pentru intelesul si nevoile sufletesti ale maselor

adinei, insetate de mingiierea si indreptarea poetului, care vorbeste astdzi catre dinsele.
Insa francezii n-au o adevaratd poezie populard. Transformarea hainei poetice a stat la
dingii mai mult in ad&ugirea unor podoabe voite, béatdtoare la ochi, grele si false. Si
fiindcd limba francezd e cea-mai bogatd in termini abstracti si in cuvinte sterse, fiindca
dorinta de noutate framintd pe scriitori, acolo ca si aiurea, isi poate cineva inchipui ce
risipa de abstractii clocotite, ce lux de poze, de schime, de gesturi se intimplda in Par-
nasul contemporan al Franciei. Pe cind noi tinem la dispozitia poetilor o limba care e
aceeasl pentru toti, care nu s-a specializat, o limba ¢ familiara si puternicad, capabild de
toata gingdsia, de toata expresia, de toatd energia, limba in care Eminescu a dovedit
ce minunate capodopere nou-noute in scrisul omenirii, se pot injgheba de cine-i
cunoaste tainele". (,Sdmanatorul". 1903, p. 418).
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avut in vedere citeva principii critice, formulate precis si de mai multe ori si aplicate
consecvent.

e Lui Arghezi i se datoreste, printre primii, introducerea in aprecierea repertoriului
dramatic a unui. spirit critic incisiv, ostil concesiilor dictate de relatii, de interese, mate-
riale sau, pur si simplu, de nepricepere. Era, pe alunei, la modd — imediat dupda 1910 —
sistemul gratuldrilor reciproce, pe baza cdruia siruri de ineptii erau inconjurate de laude
sforditoare, ingelind si pervertind gustul publicului- impotriva apologiei, Arghezi dre-
seazd adevdrate pamflete. Convingerea sa cdldauzitoare este sintetizatd pregnant in urmad-
toarea frazd, imprumutatd unui articol din ,Viata rominea&cd” nr. 3, piartie 1913 : LA
lduda o mediocritate si a impune un suflet idiot este un sacrilegiu”. Cu acetistd pornire
de respect numai a valorilor reale, de respingere categoricd a non-talentului, Arghezi va
comenta alit textul cit si interpretarea actoriceascd.

Intre acesti doi factori, Arghezi pretinde sd existe perfectd intelegere si colabo-
rare pentru ca un spectacol sd poatd fi considerat izbutit. Dacd trebuie sd acorde vreo
prioritate, atunci preferintele sale merg cdtre text, considerat ca temeiul existentei tea-
trului. Rigorile academizanle, impuse textului, ii repugnd, dupd cum il supdrd ,literatu-
rizarea”, prin care inteiege lucrul confectionat, artificial, supus retetelor. O asemenea re-
tetd i se pare recomandatia dupd care o piesd trebuie sd fie ,construitd". Altceva ii cere
Arghezi gi anume sd prezinte mdcar un ,personagiu concentric” adicd unitatea de struc-
turd a eroului, corespondenta dintre simtire, acte, pozitie socialdé — cerintd perfect
indreptdtitda si in spiritul realismului. Un accent apdsat pune Arghezi pe functia aparte
indeplinitd de cuvint in cadrul propriu scrierii dramatice. ,In teatru' — precizeazd o
cronicd a sa din ,Viata romineascd”, 1925 — cuvintul duce in caravane rapide soarta
ideii, intortocheatd de literaturd. Aprind in teatru insemneazd ard si ard insemneazd
consum si sfarsesc. Textul, in teatru, cuprinde in sine, adunatd si aglomeratd, o viald,
care are datoria sd se concentreze exploziv in textul dialogat”. Ritmul dinamic, pus in
raport cu necesitatea de a comprima un continut de viatd cit mai intens, ilustreazd aici,
incd odatd, pozitia realistd de pe care isi. emitea judecdtile cronicarul.

Insa, oricile conditii estetice ar satisface textul, pentru a deveni teatru, mai solicitd
un element. In acelasi loc Arghezi scrie : ,Puterea textului intovdrdgitd cu puterea acto-
rului realizeazd teatrul total". Fatd de actor aceeasi. exigentd ca si fatd d. text. Munca
tenace, care sd insoteascd pind la epuizare fizicd talentul, este conditia, pusd celor ce
rivnesc realizdari durabile. Pregdtirea unui rol 2 In legdturd cu aceasta, Arghezi pronuntd
cuvinte mari, cum nu ies deseori de sub pana lui decit cind vorbeste de poezie, adica:
»abnegatie ascetica” ! Efortul se repartizeazd pe rind. Mai intii spre intelegerea textului.
Asistind la jucdrea unei piese a lui Shaw nu se poate opri sda remarce vddit dezamdgit:
we.actorii trebuiau ajutati sd-l priceapd mai bine, ca sd sddeascd pe autor de ieftina
dezonorare de a-i solidifica si inlemni onduldrile si rafinamentele” inteligentii". (,Tara
noastrd”, 6 febr. 1927). O bund intelegere inlesneste traducerea in joc, interpretarea pe
scend, cu mijloacele specifice artei dramatice. Dintre acestea;, Arghezi, isi manifestd in-
teresul fatd de doud, in special : dictiunea si gestul, pe care le vrea simple, naturale,
nuantate spontan, dind, din acest punct de vedere, maxima apreciere jocului prestat de
Suzanne Despres si Marioara Veniura in spectacolele recenzate in ,Cronica” anului 1915.
Ochiul, poetului-spectator din stal a surprins scinteiu talentului, chiar acolo unde nu era
decit o promisiune pe atunci. Intilnim la el aprecieri, laudative, adresate fdard gres unor
tineri ce aveau sd devie reprezentanti ai primei noastre scene, ca N. Bdltdteanu, Ion Fin-

legleanu, G. Calboreanu.

Cum se poate prevedea chiar din cele expuse pind acum, nimic nu a iritat mai mult

simtul artistic arghezian decit ostentatia, cobotinismul, care si-au cdutat deseori pavdzd
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sul? un cuvint rdsundtor, inventat parcd de traficantii gloriilor efemere: montarea, ldeea
cd un spectacol se ..monteazd", ldsind loc aberatiilor de gust, solutiilor cdznite, capabile
doar sa asasineze simplitatea, l-a revoltat si in trecut si il revoltd si astdzi pe marele
maestru al artei celei mai trudite gi totusi celei rhai simple. Ne reintoarcem ta articolul
din 1925, unde citim : ,,O piesd bund cu un actor bun trebuie sd confie pretutindeni intr-o
camerd goald, in cimp, sau intr-o clopotnitd, sau intr-o sald de spectacol, toatd emotia,
tot adevdrul, si toate sugestiile, fard sd piardd si sd cistige nimic in ambiantd”. Incapa-
citatea de a realiza marea simplitate isi gdseste matematic refugiul in trucurile decorului,
pe care-l complica, il. umfla si-l incarcd fdard nici o noimd, inndabusind si cea din urmad
fdrimd de autentic. ,indatd ce veti rdsfoi un text de teatru — noteazd instructiv Arghezi
— si veti vedea multiplicindu-se parantezele, literile italice si explicatiile, veti avea o
primd dovadd brutd cd vd gdsiti in fata poate a unei lucrdri literare complete insd ne-
gresit, a unei cirpeli de teatru. Autorul, simtindu-se invalid, descrie mobilierul, usile, are
nevoie d. costume, de covoare, de ferestre colorate, de lumini crepusculare, de tablouri
in scend, de codru, de perspective si de o herghelie de cai verzi. Aceasta se cheamd :
montarea”. Eroarea autorului in acest caz echivaleazd cu o trddare, cu o abdicare de la
indatorirea sa de a da lucru finit gi expresiv in gradul cel mai inalt, fard ingrediente.
Absenta vocatiei reale a fdcut necesard aparitia regizorului, suprapus peste actori, peste
autor, devenit un fel de zeu — zeu al mucavalei gi mastii imprumutate. Cu un asemenea
rol al regizorului, care copleseste si fac si text cu accesorii, Arghezi nu este de acord:
»Aici s-a strecurat Regizorul — sd-l scriem cu literd mare — si autorii l-au primit cu
entuziasm, ca pe o inteligentd chematd sd substituie lipsii lor de talent mijloacele tapite-
rului, peruchierului, croitorului, limonagiului, zugravului de firme, si sd dea, in loc de teatru
o expozitie de 3—4 a\cte de produse comerciale variate”. Asemenea spectacole factice,
intdaresc convingerea pe care Arghezi o exprimd lapidar intr-o frazd ce condenseazd in-
treaga sa viziune asupra teatrului: ,Teatrul bun se joacd in fata unei simple perdele,
trasd pe fundul unui pdrete gol".

Am reprodus mai mult diri acest articol intrucit ideile cuprinse aici au fost inioc-
mai reluate — uneori in formuldari aproape similare — intr-un articol din ,Teatru” 1956,
nr. 6, ceea ce demonstreazd cd sint convingeri care reflectd o conceptie artisticd statornicd,
unghiulard. Pentru caracterul judicios al afirmatiilor, trebuie sd extragem un intreg para-
graf din aceste ,precizdari” mai noi : intr-un cer de bidinea albastru descrescind se ridi-
cau stinci de fotografie in culori, arbori, de carte postald in culori pind la cer; o vitrina
cu prdjituri si. cofeturi. Gemele de caval gl muzica depdrtatd, hduliri si apeluri alpiniste.
Apoi mobiliére, matdsuri, crinoline, dansuri. Tot felul de adjuvante, surogate si ingrediente,
pe tingd jocurile de lumini electrice in zig-zag. Unde e teatrul ? dsta sd fie 2 Expozitii, de
vederi ? Magazine de scaune capitonate ? Abuzul de mijloace anliteatrale covirseste. De.
asemenea, corpuri strdine au. nevoie autorii de bilei si panoramd. il amesteci in tertipuri
si cioburi, si artistul piere. Teatrul bun se reazamd pe om, pe actor. El. e si decor, si
atmosferd, si idee. Pentru o anume imprejurare concretd e de ajuns o indicatie, nimic
mai mult. Autorul e cu atit mai afirmat cu cit e mai despuiat de falsificarile de adaos”.

O artd menita sd pund in valoare pe om — ce poale fi. mai nobil si mai apropiat
de idealurile noastre contemporane? Fdard sd alcdtuiasc@ un sistem organizat, parerile

despre teatru ale autorului ,Cintdrii omului” au Ia bazd observatia vietii si intuitia artis-

tului adevdrat.
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APOEZIE SI ADEVAR

|. o data poezia lui Tudor Arghezi isi dezvaluie izvoarele intr-un episod ade-
{ varat, trait ori auzit de poet. De multe ori, tabletele sale contin elemente

incorporate ulterior in creatia poetica. Mai intii a fost tableta ,Hotu" din
1943, consemnarea unei mici dureri din ograda poetului, si apoi traducerea
ei in vers, de data asta cu adincirni de vis printre astri, cunoscutd din poezia ,Inscriptie
pe cotetu lui Hotu". Trecerea prin filtrele poeziei ridica, desigur, faptul deasupra intim-
platorului, ii incarca de semnificatii care exclud confuzia dintre imagine si ceea ce i-a
servit ca sugestie initiala. Deci identificarea eventualelor surse, acolo unde sint, nu ar
avea rostul sa stabileasca valoarea poeziei, ci sa sugereze ceva din procesul creatiei, sa
atragd atentia asupra constantei unor preocupari, si afle ecoul — in timp — al anu-
mitor teme.

In acest sens este instructiv a urmari antecedentele marii trasei despre 1907, a
vedea cum fapte consemnate de poet cu arii in urma au concurat fa inchegarea zgudui-
toarelor tablouri create abia in vremea noastra. Ov. S. Crohmalniceanu, in cronica pe care
o facea poemului la aparitie, a relevat unele paralelisme, identificind nucleul in atitudinea
luata de poet in paginile ,,Faclei". Se poate impinge identificarea chiar mai departe,
pind la imprejurarile vietii poetului din anul rascoalelor.

In 1907 Arghezi se afla in Elvetia si a fost eroul unui incident de natura sa-i
semnaleze, sa-1 previe direct asupra proportiilor grave ce luaserd evenimentele din tara.
Faptul se gaseste relatat de scriitor insusi intr-unui din ,buletinele" sale semnate la
revista ,Progesul social". in numarul din 20 mai 1932, Arghezi isi amintea de ctazu!
functionarului elvetian care provocase miscarea opiniei publice prin refuzul scris de a se
transforma intr-un agent de sigurantd al intereselor reactionare. I se cerea omului in
cauza sa contribuie la supravegherea politieneasca a corespondentei venite pe numele
Ion N. Theodorescu. ,In timpul rascoalelor din 1907 eram in orasul Geneva un strain,
— noteaza Arghezi — un stridin fara nume, confundat in masa imigrantilor internatio-
nali". Nu farad uimire a trebuit sa afle atunci ca politia romina tinea sd-i cunoasca gin-
durile, chiar la distanta fiind. Era o experientd revelatoare pentru poetul care incepea
astfel sd ia cunostinta direct de putregaiul politicianismului, de lepra manevrelor de
culise, de inabusirea samavolnica, strivirea, suspectarea aspiratiilor generoase, teme ale
atitor si aibitor pamflete argheziene de mai itirziu. ,,Preocupat, probabil, sa descopere
niste instigatori inexistenti — continuad Arghezi — guvernul rominesc din 1907 conce-
puse ideea, nu prea fericitd, de a ciduta nu numai in tard dar si in striainatate responsa-

bilitatile unei migcarii care incheia automatic epoca unei oligarhii excesive..."

Episodul acesta avea sa dea nastere versurilor intitulate ,Scrisoare", unde rega-

sim intocmai explicatia »"e mai sus :

»Vulpoii si viclenii se prefac

Ca n-ar pricepe pricina de boala
Care-a-mbrincit taranii cu furcile-n réscoala.
Ca sa le para miiinile curate

Dau zvon ca raul vine doar din strainatate
Si cauta prin lume pe cei care instiga

Sa scapere-n bordeie uscata mamaliga".

Poezia de astazi culmineaza intr-un elogiu al ,dirzului functionar", comparabil
cu legendarul Wilhelm Tell, prinos de recunostintd adus unui suflet simplu, cinstit, ai
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carui gest facuse si mai vizibilaA mocirla coruptiei oficiale. Uimirii lincercate in primul
moment dupa aflarea adevarului, ii va fi succedat revolta, indarjirea, minia, carora Ar-
ghezi le-a dat glas in rasunatoarele campanii ale ,Faclei", imediat dupa intoarcerea sa
in tara. Se cunoaste desfasurarea campaniei, initiata de N. D. Cocea. Neobservatd pana
acum a trecut o declaratie a lui Arghezi care, incid de atunci, isi exprima convingerea
ca va fi nevoie de verbul avintat al marelui artist pentru a evoca drama taranilor ridi-
cati pe pamanturile lor impotriva exploatatorilor. In articolul comemorativ de la 9 martie
1913, el scria: ,Singurd povestea, singurd poezia, poate gasi vocea vastd care sa cinte
izbirea pamantului revoltat cu cetatea, priceputd si rece stapinitoare. Talazul taranesc,
care aleargd peste campie si zdrobit de stinca de aur se revarsda singe in santuri si in-
neacd, pentru ca sa fie povestit cere unica putere a geniului." Marea exigenta si spiritul
de raspundere cu care privea Arghezi orice incercare de a zugravi tragica desfasurare
a lui 1907, se deduc din aprecierile sale : ,Paginile, randurile, volumele noastre sint de
aceea ca niste timide si foarte slabe precuvintari". Si tot de acolo desprindem aceasta
marturie a gradului inalt .in carp tema revoltelor taridnesti era implicatd in toata viata
sufleteasca a poetului coexista cu preocuparile sale intime, prindea contururi clare:
»,in odaia noastrd noaptea cind gindim, in geamé&tul durerii si in strinsura pumnului
neputincios". Din aceastd impartasire indelunga cu geamatul de durere al multimii si din
acumularea razvratirilor neputincioase, pind in vremea cind o constiintd noua ia venit
sa orienteze intelegerea poetului, a crescut pentru a tisni astazi poemu) ,,1907".
Dezvoltind investigarea reminiscentelor si similitudinilor, vom gasi si aici situatii
consemnate cindva de autor in mod, poate, cu totul intidmplator, integrate acum, cu sem-
nificatii implinite, in tabloul general. In 1925, intr-un comentariu dedicat cu totul altor
probleme, Arghezi strecura la un moment dat si relatarea urmatorului fapt autentic:
»In timpul rascoalelor din 1907 taranii dintr-un sat argesan se intorceau acasad de la un
conac devastat. Fiecare ducea subsuoara sfarimaturile cele mai inutile, ale cite unui
obiect inutil. Un satean purta un brat de clape de pian. ,— Nu se stie, poate va trebui
vreodatd la ceva, afirma sateanul". (,Viata roméaneasca" Nir. 3, p. 432). JMiinrplarea,
crestatd in memoria poetului, si-a gasit Ioc in marea frescid actuala. V-ati amintit, fara

indoiala, versurile din memorabila poezie ,Stane, capitane":

»~Amurg. Se-ntoarce-n sat o ceata.
Unchiasul iarasi se arata.

Un om tinea in mind o vioara,
Altul un ghem de sfoara,

Si altul, dintr-un scaun, spata,
Unul o grebla rupta si lopata."

Toatd tragedia razmeritei taranesti, datorita lipsei de orizont a acestei clase, se

¢
degaja din creionarea succinta, lapidard a unor fapte ce probeaza, zdrobitor de dureros,
incapacitatea de initiativd constructiva, creatoare a plugarului. Dar acest inteles nu-i
aveau cele relatate cu peste trei decenii in urma. L-au capatat versurile actuale numai
dupa ce vasta experientad de viatd si artistica a poetului a intilnit invataturla clasei
muncitoare. Sub semnul acestei invataturi sa produs lichidarea atitor contradictii din

trecut si s-a desavirsit osmoza dintre adevar si poezie in creatia lui Tudor Arghezi.
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,BILETE DE PAPAGAL™ §! SATELITII LOR

a origini a fost oroarea lui Arghezi fatd de scrisul ldbdrtat, intins si prelins,
din neputintd, pe bdrdgane de hlrtie. In ziarele avind pagina cit un cearceaf,
articolele sale erau ,foite", ,bilete” (cu care a introdus si a impus in literatura
oeiuil nou al tabletei), pind ce intr-o zi scriitorul s-a decis $i a fdcut sa apard
propria sa publicatie, concisd si concentratd. ,Biletele de Papagal”, iesite in a doua zi a
lui februarie 1928 nu intreceau cu mult - nici in ldtime, nici in indltime - jumdtatea coalei

noastre obisnuite de scris indoitd pe lungimea ei. Surpriza acestui format original o mdr-
turisea parcd insugi inventatorul in cuvintele de inceput: ,Un ziar citit de nuc n-a mai
apdrut niciodatd, — nici la furnici. Neavind ziarul mare, in care sd scrie nerozii impor-
tante, redactorul acestei foite de tigard dd la lumind mai putin decit o fituicd si se mdrgi-
neste sd publice crimpeie surlzdtoare”.

De unde era sa stie Coco cd inventia lui se va multiplica in foarte scurt timp si
alte asemenea mici fdpturi tipografice se vor ivi in toate colturile tdrii? Initiatorii lor
aveau sd fie tineri, unii dintre ei cu stagiu chiar in paginile ,Biletelor de Papagal”, altii
vrdjiti de departe de strdlucirea verbului arghezian, si indemnati de prospetimea exem-
plului sdu.

Dintre cei care se bucuraserd de ospitalitatea ,Biletelor de Papagal”, Geo Bogza
si colegul sdu de visuri tineresti, Al. Tudor-Miu, trimit clin Cimpina, ta 1 oct. 1928 in dar
lui Coco primul dintre satelitii, sdi, sub numele ,Cucu Prahovei".'" Scrisoarea de insotire
explica asemdnarea cu un sentiment de frdteascd recunostintd: ,Imitatia a produs-o nu
atit un spirit de-o atare categorie, cit aerul ademenitor ce, dupd experienta ta, stiam cd
se poate gdsi intr-o cetate de o schioapd, cu peretii sparti in dungi de colonade, printre
cari, primenitoare gi imbdtdtoare se strecor toate vuiturile”.

Tot avint, iot entuziasm juvenil si gest de imbrdtisare a zdrilor vrea sd marcheze
sl ,Pe drumuri noi..."
la 23 februajie 1929, dupd ce, in decembrie precedent, semnase doud gratioase poezii in
revista maestrului. Noua publicatie era, marturisit, un act de emul: ,Avind ca exemplu
pe marele nostru Tudor Arghezi... cdruia, cu acest prilej, tinem sd-i aducem afectuoase

cdruia ii dddea viatd Eugen lebeleanu, in orasul de sub Timpa,

scuze pentru faptul cd i-ain imprumutat formatul ziarului sdu, cu sufletele pline de soare
si de lumind pornim cu noi $i multe sperante pe piriii neumblate, pe drumuri noi'".

Alti tineri., din alt oras provincial, de data aceasta Buzdul, — ,suflete in cdutare
de frumos”, cum se numesc singuri — isi adund visurile in [oita lor tipdritd, cdreia ii. zic
pe mdsura puterilor lor : ,Licdriri literare”, lesite de sub teascurile cu cerneald la 21 noiem-
brie 1929. Ni.ci o lund moi tirziu se gdseste si la Iasi un grup de tineri ,cu vise insorite-n
buzundri gi zirnbete-n. priviri". La 14 decembrie ei fac sd apard ziarul miniaturd ,,Teatrul™,
al cdruia prim. articol se chema programatic si definitiv : ,N-au murit visdtorii!. Cd aveau
perfectd dreptate se vede din faptul cd in ziua urmdtoare, tot la lasi, isi fdcea aparitia altd
revistd liliput: ,,Cuvinte literare". Aceasta va dura mal mult decit toate de pind acum, fdrd
sd ciglige vreo notorietate in afara spatiului regional. \Si atunci cultul arghezian, este declarat:
intr-un articol din nr. 11-12 citim : ,Sintern admiratorii sinceri ai domnului Arghezi. Ne
este drag si pentru frumusetea gindurilor sate sl pentru cd in. coloanele ,Biletelor de
Papagal” a fdcut sd se releve multi tineri talentati”.

Poate cineva sd se mire cd satelitii se produc numai in provincie. Insd la Bucuresti,
concurenta originalului era strivitoare. Chiar incercdrile Urzii, ce se fac aici, esueazd. In
martie 1930. sub titlul ,Pro si contra" siin decembrie acelasi an, sub titlut ,Generatia mea"
cunoastem doud Imitatii fulgerdtoare. Mal rezistenti se dovedesc la probd, tinerii din buzdu
strinsi in jurul ,Carnetului literar", pe care-l lanseazd la 26 noiembrie 1931. Acestuia-ii
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succede ,Pax", revistd ieseand de atitudine democraticd, iesitd in noiembrie 1932 si bucu-
reslcanul ,Gong" din decembrie al aceluiasi an.

Disparitia. intre timp, a prunei serii din ,Bilete de Papagal”, nu impiedicd si nu
intrerupe multiplicarea modelului. Pe tiparul sdu si cu talente care isi tdcuserd ucenicia
iu ..Udele de papagal”, va apare la Brad, apoilaTurda, incepind de Iu 11 mai 1933 si
precliingindii-se si in anul urmdtor revista de bund tinutd literard ,abecedar". .Initiatorul
acesteia, Emil Gmrgiuca, tdcea in prezentarea initiald profesii care dezvdluiau indirect
filiatia : ,0 sd vd trimit in aceastd revistd liliputand, ca intr-o coajd de nucd fdcutd cdru
in basm si trasd de un bdlrin pitic, scurte pilpiiri de soare si — ascultati numai! — ceva
ce seamdnd a bdlaie de inimd, ca intr-o scoicd de mare”. Pe acesta poartd au intrat in
literaturd talentele robuste ale lui Minai Beninc si Pavel Dan.

Iu fine, vine si riadul altor centre provinciale sd-si aibd replica lor la minusculele
,Bilete de Papagal". In. septembrie 1933 apare la Brdila, ,Stilet". Ploiestiul dd in martie
1934 un ,Veac Nou". Si dupd ce mai gdasim, un ,Fapt" la Bucuresti in februarie 1935, ne
oprim la Giurgiu, unde de 1 aprilie 1936 rdsare ,Zodiac" cu aceste cuvinte promitdtoare :
»Sinlem un. mdnunchi de tineri avinlati, dornici de muncd, dornici de mai. bine, dornici
de progres, dornici de viatd'.

Cum se vede, tineretea a fost semnul distinctiv si factorul comun al tuturor reali-
zarilor tipografice injghebate in. umbra ,Biletelor de Papagal". Unele au fost simple imitatii
ale infdtigdrii revistei argheziene, fdrd sd imprumute prea mult din spiritul modelului si
au trecut neldsind nici o amintire. Altele au fost zvicniri de eliberare din timiditdtile ince-
putului, ale unor talente ce s-au afirmat mal apoi si pdstreazd, ca atare, interesul unor
documente. Au fost si unele care au pdsit peste efemer., cu realizdari proprii certe. Dar cuci
nu soarta fiecireia in parte Intereseazd cl existenta inJ bloc, numdrul — am inregistrai
15, dar ingiruirea s-ar fi putut incd prelungi, mai fiind de semnalat: la Turnu Severin
",Curentul nou" (1931) si ,,Curierul scolar” (1935), la Cdlarasi ,,Curierul reporter” (1933),
la Bucuresli ,Asa" (1934), la Turnu Madagurele ,Buhu" (1936), ajungind pind in 1946 la
clujeanul ,Abecedar literar” — gi cum se vede, seria extrem de bogatd, verificd pres-
tigiul exemplului sl permite sd se vorbeascd, si tipografic, de o traditie a ,Biletelor de
Papagal”.

G. O.

PRIN PAGINILE UNOR PUBLICATII UITATE

xistd in istoria literara reviste care se mentin in constiinta culturala doar
pentru ca au adapostit in paginile lor, in diferite imprejurari, pagini din
operele unor scriitori de seama. Cine ar mai sti ca a existat o foaie anodina,
fara nici o contigentad cu arta, ca de pilda, ,Curierul de Iasi", daca, fortat
de imprejurarile dramatice ale vietii sale materiale, Eminescu nu ar fi colaborat la ,foaia

vitelor de pripas", cum singur o caracterizeaza !

Nu intotdeauna in trecutul nostru literar, indeosebi dupa 1900, cind spiritul mer-
cantil burghez patrunde din plin si in acest sector, revistele sint o familie sufleteasca
a scriitorilor legati prin aspiratii si teluri comune. Uneori revista e un mijloc de a
publica si nimic mai mult. Cind persecutia oficialitatii burgheze ii interzice scriitorului
accesul la revistele literare principale, ziarul si revista oarecum perifica ii ramin sin-
gurele 'modalitati de afirmare. Camil Petrescu si-a ficut cronica dramatica Ia un ziar
comercial ,,Argus", care interesa pe oamenii de bursa si nu pe scriitori, ziar in care
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trebuia sa Sie si o cronica dramatica, asa cum era una a petrolului, a cerealelor, a cursului
preturilor la obor.

Se imai intimpla linsi ca unele reviste, literare in toata puterea cuvintului, sa
cada cu timpul in uitare, salvindu-ie numai puterea de viatia a unora dintre colaboratori.
Caci o revista literara in care nu sa afirmat nimic, numele colaboratorilor ei raminind
in neant, e mai deplorabila decit un simplu ziar de informatii culese dupa agentiile
straine. Ce alta glorie are de pilda ,Liga ortodoxa" in afara faptului ca aici, pe linga
colaborarea lui Macedonski, Incepe sia publice poetul Tudor Arghezi ?

Tot in perioada debutului, inainte de 1900, in revista ,Viata noua" (1898, nr. 1,
1 fbr.) in care publica versuri si proza Mihail Sadoveanu, Ion Th. Arghezi semneaza
poemul in proza ,Senar" :

,nVirfurile padurii se-nfigeau in singe si trestii lenese sarutau undele aprinse.
Salciile isi scaldau pletele. Departe peste lac, .intr-o ceati vioteta, o dunga de frunze
ruginite. Pe lac domnea o melancolie dulce si toamna incepuse sa zimbeasca printre
araci desfrunzite, iarba avea petice palide", (nr. 6, 19 apr. p. 43).

in numarul urmator apare poezia ,Versuri" cu rezonanti verlainiana, mai fi-
reasci unui poet cu temperamentul lui Bacovia, rezonanta care va dispare din lirica lui
Arghezi :

Oh ! ploaia, ploaia-mi bate-n geam,
Sub sirurile iungi de ploaie
Ginclirea mea se inconvoaie,
Suspinul meu e lung si stins,

Si imnul meu se-naltd mort

Din coarda ruptia ce-am intins.

sLinia dreapta" (an. I, 1904, nr. 1, 15 apr. Semneaza si sub pseudonimul I. Gabrior)
si-a trasat directia cu versuri si articole semnate de Arghezi. Astfel in primul numar
publica Din ,Agate negre", ciclu continuat in numerele urmatoare. Tot acolo apar ,Note
de pictura", o cronica artisticA plina de intuitii si cu aprecieri cirora vremea le-a
dovedit justetea: desenele lui Luchian sint ,sufletul plin de nuante", Kimon Loghi
szugraveste unsuros" ,pe fonduri de limonada", Stefan Popescu e ,un diletant prolix".

Traducerea poeziei ,Dumnezeii" de Walt Whitman (nr. 6, 1. dec. 1911) in care
poetul american isi cauta protectorii in ,prietenul sfint si bunul meu tovaras", in ,gin-
dirile cele mai mari si nazuinta neamurilor toate", in , tot eroismul si entuziasmul nein-
frant", inaugura colaborarea lui Arghezi la revista ,,Versuri", ulterior ,Versuri si proza"
(lasi an 1, 1911 nr. 1, 15 sept.), alaturi de O. Densusianu, Bacovia, I. Minulescu, Stama-
tiad, 1. M. 'Ragscu, Emil Isac, M. Cruceanu.

Numele poetului apare in 1914, cu o emotionanti confesiune asupra meseriei de
scriitor.

»S-ar zice ca scriem i nu-i .adevarat. Scrisul nostru e agricultura sau tesatorie.
.Abia de”ti trebuieste un plug, sau un razboi. In vrame ce ni se strecoard randurile printre
degete, firul nostru plasmuitor evoca sute de industrii. Ecouri de lacatuserie, suier de
rindele, zumzet de prisaca, lovituri abrupte de pietre cioplite, distilerie de pacura si
alcool, locomotive, ocne surpate in intuneric" (Moralitati". An III, nr. 1, ian. 1914, -p.31)

La ,Rampa", unde Arghezi colaboreaza cu Cocea, Demetrius si Galaction, poetul
publici medalioane literare, cronici artistice (Camil Ressu an. I, 1912, nr. 188 8 iunie),
consideratii privitoare la teatru si la modul meschin la care este inteleasd aceasta in-
stitutie educativa de catre publicul burghez.

»E interesant spectacolul lojilor, unde gurile casca, pleoapele se lipesc si persoa-

nele Iac sfortari de linie si de bust. Binoclurile, pudra, cravatele, adresa croitorilor. Toti
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suferd si 'toti .sint fericiti, spectatorii... clci °nicdieri, ori ce-ar face, nu pot fi pedepsiti cas
la teatru".

Seria nesfirgita de ,Bilete" (..de papagal") este inaugurata aici. Biletul este ori
ce: poem si pamflet, eseu si cronici, un comentariu larg al contemporaneitatii. Un
astfel de ,Bilet" e un indemn catre scriitori, chemati sa cunoasca viata direct, fara
mijlocitor.

,Eu visez pentru tot scriitorul indeletniciri manuale, care sid-i permitdi si umble,
sa vadid, sa cunoascd, sid se indoiascd neincetat, sa fie nesfirsit si divers. Intre un
condei de reporter si un ciocan de sfirimat pietre pe soselele Europei, artistul trebuie
sa prefere ciocanul" (An. II, nr. 333, 28 noiembrie).

Tot in paginile ,,Rampei", Arghezi va publica in foarte multe numere tradu-
cerea piesei de teatru ,,Cafeaua cea Mica" de Tristan Bernard (an I, nr. 267, 10 sept.
si urm.) precum si o povestire duioasa legata de amintirea sederii la Geneva, ,,Ali-Fehni"
(nr. 375—376, 20 ian.)

In ,Hiena" (1919), in format de brosura, Ia rubrica ,Schite" poetul publica:.
»Mortii", ,Dimineata", ,Ion Ion", datate ,Vacaresti" 1919, poezii care aveau sa intre
in ,Flori de mucegai". Tot acolo apar si niste ,Note de inchisoare". Unui ,hot" fii
emana pe fatd bunatatea cu care orice om s-ar mindri si ,pe linga care subtilul suris
al Giocondei pare o murdarie" (,Otul si vrabia", an II, 1920, nr. 15, 26 sept. p. 2—3).
Chiar si intr-un ziar ca ,Izbinda" (1918—1922) unde, de altfel, a publicat Galaction,
Demetrius, Bacovia, numele lui Arghezi apare dupa o poezie — ,Biserica din gropi"
(an II, 1920, nr. 410)

Diversa in manifestari, colaborarea lui Arghezi la ,,Cugetul rominesc" (an 1,1922),
incepe cu ,cronica informativa" chiar in numarul de deschidere, dupa care poetul initiaza
un gen de tabletd ,Cum se scrie rominegte"; urmeaza ,Teatru", ,Cronici literare",
sMedalioane" (despre Duiliu Zamfirescu: ,are locul lui singur in literatura romineasca,
asemuitor rolului frantuzesc al lui Gautier"). Poezia ocupa un loc preponderent in aceasta
colaborare. Acum apare traducerea Prefatei lui Baudelaire Ia ,Flori de otrava" si poe-
ziile framantarilor launtrice prilejuite de cautarea adevarului : ,Mihniri", ,Duhovni-
ceasca", ,Psalmisful singuratic", ,Cucuveaua" (datatd 1896), aceasta din urma in vi-
bratia lirica a lui Macedonski.

E noapte, soapte trec pe balta
Saturn, Saturn, vibreazi-n vint,
Nici un cuvint, e vint, e vint.

Tot aici reapar unele Din ,Agate negre" si se publica ,povestirea pentru un abe-
cedar", ,Domnita Pulcheria", iar la rubrica ,Viata culturala" poetul ia atitudine fata
de iegirile huliganice ale unor studenti rasisti. ,Romantica industriala" si ,Literatura
noua", aparute ca editoriale (semnate C.R.) sint o luare categorica de pozitie in pro-
blemele literare. Poetul este receptiv spiritului inovator, avintului tehnic caracteristic
secolului nostru, profesind in locul vechii romantici, desuete, o romanticd industriala.
Cel de al doilea este un raspuns si o condamnare totodati a poeziei decadente mascata
sub o vegetatie bogata de firme: simbolism, modernism, dadaism, etc, care numai se
declara ,poezie noua", a literaturii traditionaliste, invechite, cu recunoasterea exis-
tentei unei poezi intr-adevar noi — ,Un nou interior", ,dictat de atitudine", prin
sconcentrarea"”, prin parasirea cliseelor si retoricei conventionale.

O revista obscura si marunta ca ,Faclia" (an 1. 1915, nr. 1, 15 noembrie) ascunde
poeziile ,Psalmul de taina" si ,,Nehotarire", amindoua cuprinse de aceeasi neliniste si

apasare a sufletului.
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Multe din colaborari sant popasuri de o clipa, opinii de moment, mai ales ca
existenta revistelor literare e efemerd, multe neajungind sa-si fixeze un profil propriu,
sucomband dupa primele numere sau cel mai tirziu in primii ani.

in ,,Clopotul" (an I, 1922, nr. 1, 20 oct.) apare o singura poezie a lui Arghezi
.Reproche divin" — un psalm alunecind intre inchietudine si slava.

sNatiunea" este una din principalele publicatii la care poetul a colaborat cons-
tant, fiind' din 1923 si directorul ei. Aici apar ,,Amintirile ilerodiaconului Iosif", con-
fesiune autobiograficid, cu consideratii patrunzatoare asupra spiritului laic al poporului,
al carui fond sufletesc, religia nu-1 atinge 'de fapt si nu-1 altereaza.

Fabrica de zahar ii da poetului sentimentul marii descoperiri (,Primul pas in
fabricAi a fost pentru mine o maireatd descoperire").

in anul urmator, in ,Clipa" (an I, 3923, nr. 1, 20 mai), revista insignifianta,
»Biletele $Si Foitele" devin ,Spini pe hirtie". De remarcat printre altele articolul in
car? ia apararea lui P. Istrati, recumoscindu-i talentul.

,El nu s-a ivit din cenaclu, din concubinajul Universitatii ou Critica, din amorul
tragic al Finantei cu Editura. Nici un parinte nu i-a imprumutat sexul artistic ca sa-1
oua". (,Faiton").

»Un teatru naturalist" dezbate nevoia unui teatru autohton al vietii de aici, nu
al imitatiilor sterile.

,la vedeti, domnilor dramaturgi, dacd nu ar fi locul sd administrati publicului
rorhinesc, rebel la lecturile somnifere, un teatru agreabil si, vorba ceea, moralizator.
Pind acum. majoritatea autorilor de teatru si-au ales cate un model din stréinatate.
Bernstein, Bataille, De Flc-rs si chiar Ibsenii si Hauptmanii au gésit numerosi domni
bine intentionati sd facd La Bucuresti pe .maimutoii de la Dunare".

in ,Sinteza" (1927) in afara de poezia ,Suis", Arghezi a publicat articole si
pamflete, aproape numar de numar. in ,Sinteza" a fost de altfel locul unde, intr-un
moment in care critica gsovaie sa decida asupra valorii poeziei lui Arghezi — daca nu-1
detesta de-a dreptul — G. Calinescu da, intr-o serie de articole, una din cele mai
competente judecati estetice asupra celui ,mai mare poet contemporan al nostru"
G, Tiuidigr Arghezi". ,,Note").

Articolul ,Evenimentul" e caracteristic pentru aspiratiile artistului, concepind
o lume a viitorului, diferita total ca structura de orinduirea burgheza

L2Alta data, disparea o clasd sau o categorie, pentru instaurarea unei categorii
mai recente. Astazi, platforma lumii in fatalitatea ei se intoarce pe un pivot si se
orienteazd altfel decit a stdtut. Sporit de ani, de zile si de ore, evenimentul, greu ca
ugerii cerului purtatori de ploaie buna, va «rumpe brusc .atunci cand ultima picatura
a secundai il va fi .impovarat peste masurd cu ponderea ei neinsemnatd ansd hotara-
toare. 91 va il asa cum bate-n ornic al doisprezecelea ceas si va fi douasprezece si
toatd lumea va sti cd a sunat de 12 gi toatd lumea v.a potrivi ceasornicul dupd eveni-
ment. In ziua aceea nici un cais ,nu va 'inflori in anul lui pentru a doua oara insa
omul va inflori .intreg, pentru ca incad nu inflorise niciodatd deplin".

Din colaborarea sporadica ia ,Tiparnita literarad" (an I, 1928, nr. 1, oct.) se im-
pune medalionul , Theodor Pallady" — o pagina de poezie asupra picturii contempo-
rane s§i asupra omului si artistului (an III, 1931, nr. 1—5).

in 1928, ,Saptamana literara, plastica, teatrala" (an I, 1928, nr. 1) 1i publica
articole in genul tabletelor (,Informatia literara" ; ,Literatura mestesug" ; ,Scrisoare
domnului Grigore lunian") si un ,Poem an proza".

Printre studii politice, sociale si economice, cum isi reclama cuprinsul ,in subtitlul
revista ,Progresul social" (an I, 1932, nr. 1, 20 martie), Arghezi tinea lunar , Bule-
tinul", adica cronica revistei, atacand teme ca : ,Libertatea individuala" — un protest

contra samavolniciilor si iresponsabilitatii organelor de politie ; ,Competlntele curate",
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un denunt al dispretului cu care e tratat intelectualul roman de oficialitatea politica.

»Stalul intelege sa-i goneascd pe scriitori, intocmai ca acum 50 .de ani, cind
meseria lui Eminescu constituia o rusine pentru ori ce familie cu tineret ispitit sa
lucreze artistic si cind marii proprietari ,ai zecilor de mii de hectare dintr-o singura
bucatd, rezidind la Paris, rezervau intelectualilor ingelati de viata, .spitalul si ba-
lamucul subventionat sau banul aruncat in palaria prezintatd cu gaura in sus".

Multumirea poetului este de ai sluji cu demnitate artei, poeziei, slujind prin
aceasta omul si viata.

»Poezia e insasi viata ; e umbra si lumina care caiifeleaza natura si da omului
senzatia ca traieste cu pianeta lui ,in cer. Pretutindeni si in toate este poezie, ca si
cum omul gi-ar purta capul cuprins intr-o aureola d. .icoana. Toate lucrurile naturii
si ale omului si toate vietatile poarta tandidra lor de aureola, pe dinafard sau
pe dinauntru. Poezia nu e numai in dragoste, poezia e in atelier, in wuzina, in chinul
omuluj de a realiza, in muncile, in inventiile lui, — ea trebuie numai gasita" (an. II,
1933, ,nr. 7, 20 Iulie, p. 501—504).

Reviste fara nici o contigentd cu domeniul artei apartin bibliografiei marelui
poet. Nu e vorba de o simpla solicitare sau de o colaborare vremelnica, onorifica, ci
de o activitate indelungata si bogatd, nu de o risipire a fortei creatoare, ci de extindere si
de autocuprindere. In timp ce colaboreaza la ,Bilete de papagal", la ,,Adevarul literar si
ilustrat", la ,Revista Fundatiilor", in perioada anilor 1932 poetul este prezent numér
de numar si la ,Radio-Fonia"— revista abonatilor si amatorilor de radio. Temele radio-
fonice devin pretexte pentru discutii asupra celor mai variate si discutate probleme ale
vremii. Un ziar departamental si de circulatie restrinsa ca ,Saptamana CFR" (an, I,
1932) constituie un teren propice pentru desfisurarea unei laborioase activitati publi-
cistice. ,Tableta" se numeste acum ,Sidptidmiina", si cum ziarul se adreseazad functio-
narilor si muncitorilor feroviari, ea va trata probleme care framinta aceasta lume : con-
ditiile de munca ale functionarilor, mizeria si pauperizarea maselor, criza economica. In
revista ,Muzica si Poezie" (an 1, 1935, nr. 1, noiembr.) poetul schiteazd emotionantul
tablou a! intilnirii lui Enescu cu Luchian (,Vioara si paleta") in locuinta mizerad a
pictorului. Articolele de aici se incadreaza in profilul revistei: (,Un artist necunoscut",
sinsemndri de ignoranta"), iar printre acestea apare poezia ,Confidente".

Astfel, prezenta lui Arghezi scoate din praful uitarii publicatii care altfel ar fi
ramas ingropate poate pentru totdeauna. Pagini moarte vor reinvia prin puterea ver-
bului arghezian, reviste si ziare necunoscute vor intra in circuitul viu al exegezei. Mai
putin cunoscute in cimpul istoriei literare, revistele si ziarele amintite iimboga{esc —
partial desigur — peisajul publicistic bogat in cadrul caruia traieste poetul Arghezi pina
la cel de ai doilea razboi mondial. Popasurile sale de o clipa sau de durata formeaza
un itinerar literar care va fi strabatut de ori cine va vrea sa studieze formarea si dez-
voltarea unei personalitati ca aceea a Iui Tudor Arghezi.

M.B
TRADUCERI DIN ARGHEZI IN ALTE LIMBI

udor Arghezi a incepura se manifeste ca poet de acum aproape sase decenii,
dar poeziei sale i-a trebuit destul de mult timp ca sa poata deveni cu ade-
fl varat cunoscuta chiar in Rominia. S-ar putea pune o intrebare naiva : de oe

- n-a aratat-o nimeni strainatatii in trecut? Raspunsul e insad tot o intrebare:
cine si cui s-0 arate inainte de eliberare, cind convorbirile internationale nu se faceau
de la popor la popor si cind burghezia stapinitoare a Rominiei vorbea cu alte burghe-
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zii despre griu si petrol iar la cite o expozitie internationald trimitea ca supliment
de culturd reteta sarmalelor si citeva curtezane regale .travestite in ii Si catrinte? Cine
avea atunci cuvint liber, habar n-avea de poetii patriei.

Iesirea din izolare a literaturii rominesti a (ost cu putintdi numai dupa eliberarea
tarii. In noile imprejurdari cultura noastrd a dobindit si trimitdtori interesati in. pros-
peritatea si circulatia ei universald, si adresanti care o asteptau peste hotare.

Si astfel, dacd pind acum cincisprezece ani doud sau trei poezii argheziene, tra-
duse de cite cineva intimplator, s-au ratdcit prin vreo revistd straina, astdzi, cind
tara va implini gsaisprezece ani de libertate si marele ei poet e sarbatorit la a optzecea
aniversare, putem vorbi insfirsit fara sfiala de circulatia internationald o poeziei sale.
De putine zile a iesit de sub tipar, la cea mai mare editurd sovieticd, un volum
de peste patru sute de pagini, cuprinzind in traduceri rusesti o .selectie a celor mai
bune poezii ale lui Tudor Arghezi. Se mai afld sub tipar si la Vargovia un volum
similar, existd un volum masiv de traduceri in limba maghiard, datorite lui F. Szemler,
in citeva tari opera poeticA argheziand a fost reprezentatd masiv in antologii si zeci
de reviste de peste hotare au publicat nu odatad selectii reprezentative din opera mare-
lui nostru ipoet.

Dacd am vrea s& vorbim despre situatia din trecut, aproape cd n-am putea
alcatui méacar o fraza bibliograficA intreagd. Acum citeva decenii, un tindr amator
turc ini se pare, idcind si versuri rominesti, ar 1i tdlmacit din entuziasm ceva
in turceste. Au aparut citeva poezii si in limba maghiard, traduse de neobositul
Z. Frauyo, asta era cam tot. Astdzi putem numéira in unele limbi (rusd, Iranceza,
germand) citeva traduceri diferite ale acelorasi poezii. Daca ieri am fi (fost fericiti, si
nu puteam fi, sd auzim de cunoasterea in strdinitate macar a doud, trei din poeziile
fundamentale in versuri talméacite corect, azi putem vorbi de arta traducerii operei
argheziene <§ avem mijloace sd facem comparatii si sd preferdm, din mai multe ver-
siuni din aceeasi limb&d, o anumita traducere.

Bine prezentat ni se pare a ,fi Arghezi, atit ca abundentd de talméaciri cit si ca
valoare a transpunerii, in Uniunea Sovieticd in tara ih care astdzi sint cunoscuti si
circuld in mase aproape toti scriitorii nostri de seaméd, din trecut si de azi.

Intiia oara, in ianuarie 1958, revista sovietici rusid ,Inostrannaia literatura" publi-

case in tdlmacirea lui N. Stefanovici ,La stele", ,Drumu-i lung", ,Chitare" si ,Phi-
gule". Citeva luni mai tirziu, ,Antologia, poeziei rominesti", apdrutd la Goslitizdat,
Moscova, infatisa toate ciclurile principale ale operei poetice argheziene prin poeziile
,Testament", ,Plugule", ,Mihniri", ,Chemarea", ,.Luminad lina". ,Chitare", ,Belsug",
,Voda-Tepes", ,Caligula", ,Buna vestire", ,Cina", ,Dacica", ,Da, e lung", ,Drumu-i lung',
,Omule", ,Pe razatoare", ,La stele", ,Foaie verde la Paris", ,Giuvaere", ,Stupui lor".
Traducatori, pe lingd cel amintit, erau si alti trei : N. Pavlovici, acest exceptional

interpret rus al frumusetii solemne a ,Testamentului", precum si I. Gurova, S. Servuiski.
Acum'cititorul de limba rusd putea cunoaste, in linii mari, si evolutia poeziei argheziene
si universul ei bogat. Traducerile, facute cu competentd si talent, izbuteau s& comunice
si marea solemnitate din ,Testament", si emotia .subtild a lirismului arghezian, duri-
tatea in linii de aqua-fort. a ,Cinei", emotia demnitdtii umane din ,Cintare omului",
usturdtoare* satird din ciclul ,1907" sau-jocul adine al penitei, cu puternicele 'lui
-semnificatii, din ,Stihuri pestrite" ori din ,Prisaca".

Dupa aparitia, Ia noi, (in colectia revistei ,Rominia populard") a unei plachete
care adduga acestor traduceri sovietice citeva versiuni corecte in limba rusi, facute
de. colaboratori din tard ai revistei, dupd incd o versiune rusd a ,Testamentului" din
revista sovieticad ,Dnestr", ,Inostrannaia literatura" (nr, 8 din 19.59) tipareste un nou

grup de traducerii (autorii versiunilor ruse: A. Sendik, excelent interpret al ritmicei
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si rimelor maestrului, N. Stefanovici, care a gasit mijloace si transpund tot sunetul
complex de imn al unor poezii din ,Cintare omului", N. Podgoriceani, cunoscut si
ca un bun interpret eminescian, si altii) : ,Doind din frunzd", ,Pind atunci", ,Cel ce
gindeste sinigur", ,Adame", ,Flori de mucigai", ,La treaba", ,Cuvint", ,Secera" si
,Lingoare". In aceeasi tunad aparura in revista ,Dnestr" (nr. 8 din 1959) patru poezii
din ciclul ,1907" : ,Lipsesc morminte", ,Duduia", ,Cucoana-mare" si ,Stane, capitane".

Tar acum, opera poetici a iui Tudor Anghezi este prezentatd sistematic, prin tra-
ducerile care s-au dovedit cele mai izbutite i prin multe tdlmaciri noi. in volumul masiv
tiparit de editura ,Goslitizdat" 'din Moscova.

Afard de acestea, in U.R.S.S,, au aparut si vor mai apare si alte numeroase tal-
méciri in publicatiile altor republici. Citeva poezii au apdrut in revistele uorainiene,
altele in cele beloruse (semnalam izbutita traducere a poeziei ,Plugule" a lui A. Bacilo,
in revista belorusd ,Polimea", nr. 8 din 1959). Sintem informati de asemenea cd numé-
rul din mai al revistei georgiene ,Tiskari", aflat sub tipar, contine un grup numeros
de poezii traduse din opera argheziana.

. Arghezi are mai multi -traducdtori si in Franta. In 1958, revista franceza ,Cahiers
du Sud" (nr. 348) a publicat un numir masiv de poezii argheziene in traducerea lui
Luc-André Marcel (care mi se pare si cel mai fericit dintre interpretii francezi ai lui
Tudor Arghezi, chiar daG&a, potrivit traditiei franceze, nu foloseste in tadlmacire nici
masura prozodicd, nici rima, vaduvind astfel poezia argheziand de o parte -din sunetul
-ei, spre deosebire de traducdtorii rusi, caire au reusit sd imbine fard pierderi respectarea
textului propriu.zis cu respectarea formelor prozodice argheziene, atit .de originale si

ele). Luc-André Marcel a publicat in revista amintitd poeziile ,Testament", ,Cin-
tec din fluier", ,Bardganul", ,.Morgenstimmung", ,Maica Scintila", ,Cintec de adormit
Mitura", ,Mihniri", ,Lingoare", ,Inscriptie pe o casd de tard", ,Agate negre",
,De-a v-ati ascuns", ,Voda-Tepes", ,Cuvint inainte", ,Ion Ion", ,Har", ,Cina", ,La
popice", ,Cintec mut", ,Stane, capitane", ,Tinea", ,Rada", ,Vint de toamna", ,Poate
ca este ceasul", ,Umbra" si ,Ex libris".

Dupd un an,, numérul din iulie-august 1959 a'l revistei franceze .,Europe", inchi-
nat Rominiei, publica sase poezii argheziene lin traducerea lui Claude Sernet : ,Jignire".
,Belsug", ,Caligula", ,.Mitra lui Grigorie", ,Cel ce gindeste singur" si un ,,Psalm"
din 1958.

Cam in acelasi timp, apdrea la Paris o plachetd (Tudor Arghezi, ,Poemes choisis",
Editions Hauteieuilles) urmatda putin dupa aceea de un volum compact (,Poemes
roumains", aceeasi editurda), ambele datorite lui Flubert Juin, care incerca o noud
variantd argheziand in frantuzeste, folosind uneoii, desi relativ, si rima. Antologia citata
cuprinde, in traducerea sa, poemele: ,Testament", ,inviere", ,Cintec de adormit Mi-
tura", ,Tu nu esti frumusetea", ,Poate cd este ceasul", ,Mihniri", ,Inscriptie pe-o poarta
*de conac", ,Cintec mut", ,Ion Ion", ,Tinea", ,Niciodatd toamna", ,Plugule", ,Cintec
din fluier", ,Doina", ,A fost o noapte oarba", ,Om cu om", precum si ,Duhovniceasca"
si ,Bardganul" in excelenta traducere fdcutd de poeta noastrd Veronica Porumbacu.

Tot. Hubert Juin .a publicat in revista belgiana ,Le Journal des poetes" (nr 4,
.aprilie 1958, Bruxelles) poezia tradusd in frantuzeste ,Toate stelele".

Printre cele mai bune tdlméaciri din Arghezi se numdrd versiunile germane (,,Sind
-und Form", caietul 5—6, 1956, Berlin) ale poetului nostru Alfred Margul-Sperber, in
care se regdsesc cu toatd puterea si fluxul réscolitor si solemn din ,Testament" si gin-
gdsia tainei din ,Har" si aerul solar din ,Belsug" sau aerul fira lumind din ,Du-
hovniceasca". In acelagi numar aparea si ,De-a v-ati ascuns". Alte traduceri germane
au aparut anul acesta in ,Ruménische - Rundschau" nr. 1) si in ,Neue Lite-

ratur" (nr. 2).
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Pe Ungd volumul pregitit de o editurd poloneza si aflat, mi se pare, sub tipar,
revistele tarilor de democratie populard au publicat si continud sid publice mereu tra-
duceri ale poeziilor lui Arghezi. in R. P. Bulgaria au apidrut versuri argheziene intr-o
antologie a poeziei roméanesti si intr-o culegere inchinatd anului 1907 ; de asemenea,
revista ,Septembri" (nr. 8 din 1959) a tiparit un ,Psalm" (,Cdlare-n sges, dc-a fuga
pe vant ca Fat-frumos") tradus de At- Dalcev, iar in ,Literaturen front" din august
1959, a aparut poezia ,Cel ce gindeste singur".

Alte talmaciri au apérut si in limba cehd (,citeva poezii gi romanul ,Ochii Maicii
domnului"), in slovaca (,Testament"in revista ,Kultunry zivot" din august 1959), in limba
*sirbd (,Portret", tdlmaéacit de Vasko Popa in nr. 6 din 1956 al revistei ,Republika" si
alte citeva poezii, printre care ,Dar ochii tai", si ,A, E. I, O. U.", in versiunea lui
Radu Flora, in revista ,Polja" nr. 2 din »1957) precum gi in alte limbi.

Unele poezii ale Iui Tudor Arghezi au fost traduse in greceste de poelu! Jannis
Ritsos.

Fara indoiald ca sint gi alte tadlmaciri, care vor fi scapat informatiei noastre.
De asemenea, in multe din tarile prietene vor apare traduceri din opera bogata a
marelui nostru poet, si acum, cu prilejul aniversarii sale.

Peste 'hotare, cititorii de poezie, dupd ce au aflat despre Eminescu si foarte
multi il pot citi acum in limba lor de-acasd au inceput sd cunoasca si pe.al doilea mare poet
al nostru, care cladise de mult un monument de limba si poezie romineascd si care a
aflat in ei marele dar de a intineri si a gasi, la o batrinete care nu se poate numi
batrinete, imensa vigoare descatusatd_ de libertatea fertila de azi a poporului nostru,

Acum, cind poporul nostru sti de vorba direct cu alte popoare, prin reprezentantii
sdi autentici, poezia lui Tudor Arghezi, ca si opera atitora din marii nostri clasici, a
devenit un bun mondial, putind .s& circule prin lume cu pasi de méarime geografica

internationala.

V. K.

O PRIETENIE LITERARA

hcda de Ia sfarsitul veacului trecut, Tudor Arghezi a intemeiat o trainica si

frumoasd prietenie cu N. D. Cocea, Gala Galaction si V. Demetrkis. Pe la
I mijlocul ultimului deceniu al veacului al XIX-lea, toti patru erau elevi de

[liceu, in virstd de 16—17 .ani. Ceea ce i-.a apropiat si i-.a unit sufleteste,
intr-o comuniune de nedesficut si atit de rodnicd, biruitoare peste gsase decenii, au
fost preocuparile si nazuintele lor literare luminate de idealurile inaintate ale vremii,
carora li se 'daruiserd, de pe atunci, cu r.ivna i entuziasm.

Prin 1895—1896 acesti candidati la cununa muzelor frecventau cenaclul lui
Alexandru Macedonskt din strada Povernei. Gala Galaction ii cunoscuse pe N. D. Cocea
cu diva timp inainte, insd pe Tudor Arghezi, pe atunci elevul literat Ion N. Theodo-
rescu si mai apoi Ion Theo, 1l cunoscu mai indeaproape si se imprieteni cu el in
acest cenaclu al autorului ,Noptii de .mai". Momentul .intalnirii i Imprietenirii cu
Tudor Arghezi, 4n cenaclul macedonskian, era o seari de iunie, ramasad neuitatd in
amintirea acestor scriitori, cum precizeazd Gala Galaction in articolul ,Despre Tudor
Arghezi", apiarut in ,Jurnalul de dimineatd" din 15 .august 1945. ,Asa dar ne-am
cunoscut in salonul lui Alexandru Macedonski, intr-o seara de iunie. Dupa ce am
iesit din casa maestrului, ani facut impreuna o plimbare mai lunga si am ajuns
sub teii, toti in floare, de la sosea... El citise nu stiu ce despre muzica lui Wagner
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si-mi spunea ideile lui intr-un fel timbrat si indiscutabil. Baietandrul asta era o
energie originala si un hotar sufletesc aparat cu vehementa.. Am fosf prieteni definitivi,
din seara aceea".

Prietenia dintre Arghezi, Cocea, Galaciion si Demetrius s-a sudat, apoi in since-
rele si insufl-etitele comunicari reciproce de realiziri si proiecte (literare, din cadrul
reuniunilor care se tineau cu regularitate in locuinta lui Gala Galaction de pe strada
Semicercului nr. 3, la care participa un numar restrins de elevi indragostiti de meseria
scrisului. Locuinta lui Gala Galaction, isi aminteste scriitorul in articolul ,Casa
amintirilor" din 1946, ,era o bojdeuca arhaica, poate cea mai veche de pe strada Semi-
cercului. Mama imi lasa deplina libertate sa-mi primesc colegii si prietenii, in camera
mea, si admitea vizitele interminabile, discutiile gilagioase si veselia vizitatorilor...
Dintre cei cu care impart si azi nesterse amintiri si privilegiile prieteniei din tinerete,
sint Tudor Arghezi, N. D. Cocea... si multi altii care n-au uitat casuta din strada

Semicerc", (cf. Gala Galaction : ,Oameni si gindurj din veacul meu", p. 155—156).

Adolescentii cu visuri literare care frecventau casuta din strada Semicercului, isi
petreceau timpul in rodnice si avintate discutii pe diferite' teme din literatura romina
si universala, isi citeau reciproc din productiile lor, indeosebi poezii, uniti in aceleasi
idealuri de frumos, increzatori in puterile si destinul lor. Ej urmareau cu pasiune si
interes polemica din acea vreme dintre revistele ,Viata" si ,Evenimentul" pe tema
sartei pentru cartd" si a ,artei cu tendintd", situindu.se pe pozitiile ,artei cu tendinta",
incalziti de flacara ideilor socialiste. in articolul ,Siluete de o clipa", publicat in
ziarul ,Socialismul" din 29 septembrie 1919, Gala Galaction marturisea : ,Ideile socia-
liste, propovaduite prin vorba si prin scris de citiva adevarati apostoli, incalzeau toate
cugetele generoase si se raspindeau binefacatoare in poporul scolar secundar. Cei mai
buni elevi din clase citeau cu sirguinta ,,Criticile" lui Gherea, brosurile socialiste, poeziile
lui Vlabutda, Traian Demetrescu si Pincio. Ba citeau si carti strdine, mai cu seama
frantuzesti, si petrecerea lor era schimbul ideilor agonisite si discutia inteligenta"
N. D. Cocea, Tudor Arghezi si Gala Galaction au cunoscut incid din .anii de liceu fru-
musetea si maretia idealurilor socialiste, prietenia * lor crescind si mai trainica prin ade-

renta comuna la aceste idealuri.

La grupul Arghezi-Galaction-Cocea, din stana Semicercului, s-a alaturat, la scurta
vreme de la infiriparea lui, si V. Demetrius, si el un adept al ideilor socialiste, oinindu-se
toti patru intr-o prietenie calda si nezdruncinata de-a lungul anilor. In articolul ,,Citeva
amintini", publicat in revista ,Viata literarda" nr. 158 din 15 mai 1934, V. Demetrius
scria : ,,Un prieten cu numele comun Popescu, elev in clasa a Vl-a sau a Vll-a de
liceu, imi vorbise mult de un grup de tineri, liceeni si ei, ce se adunau mereu tn
casa unuia, discutind literatura si citindu-si primele compozitii. Atras de cuvintele prie-
tenului meu si cedind insistentelor sale afli acceptat si-,1 insotesc o data acolo. Asa dar,
iatd-ma intr-o seard, urmind pe prietenul meu, la usa casei, ce in imaginatia rnea de
adolescent imi parea fermecatd. Parca vad si acuma snurul clopotelului de la intrare Ia
a carui agitare usa se deschisese si in pragul ei aparu un tinar zvelt, cu plete negre
si ochii vii. Era Grigore Pisculescu, blindul parinte Galaction de astazi. Prima impresie
pe care mi-o ficuse era aparenta sa de o desavirsitid eleganta, care contrasta violent cu
hainele mele saracacioase. inauntru am remarcat pe un alt tinar, extraordinar de fru-
mos, cu o figura diafana ca de fata. Mi-a fost recomandat Niculae Cocea. Am petrecut
acolo o seara frumoasa. Solicitai, am citit si eu o poezie. De atunci s-a cimentat intre
noi o prietenie care, in ciuda anilor trecuti, a ramas mereu vie si entuziasta, ca la
inceput. Pe Arghezi, si el un frecventator al acestui cerc de tineri, l-am cunoscut ceva
mai tarziu. Cum era si firesc pentru niste adolescenti framintati de voluptatea scrisului,
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planuiam aparitii de reviste si crearea de edituri. in oarecare masura am reusit sa
infaptuim astea mai tirziu. Care a fost aportul lor in patrimoniul literaturii rominesti,
vremea va decide. Atunci insa greutatile existentei ne mai (puneau putin plumb
in aripi". 3 H

Tudor Arghezi, N. D. Cocea, Gala Galaction si V. Demetrius au pornit in acelasi
timp pe drumul literaturi®, toti debutind prin 1896—1897, iracurajindu-se, sprijinindu-se
si ajuilndu-se unul pe altul extraordinar de mult. Calda si sincera prietenie care i-a
unit incd -din inii primelor visuri si tentative literare, i-a ajutat sd se afirme laolalta.

Debutul publicistic al lui Gala Galaction este strins legat de prietenia cu Tudor
Arghezi. Schita ,Pe terasd", publicatd de Gala Galaction in ,Adevarul ilustrat" din
7 octombrie 1896, in care poetul Amedeo Manari .igi plinge in fata prietenilor jalea si
durerea provocate de moartea iubitei sale, i-a fost inspirati de o intamplare la care
participa direct Tudor Arghezi, cel ce semna pe atunci, in ,Liga ortodoxa", cu numele
Ion Theo. In evocarea ,Lingd Dundre in vacantd", publicatd in ziarul ,Drapelul” din
27 iunie '1945, Gala Galaction nota: ,N-.am uitat §i nu uit nuveleta ,Pe terasa", nu
pentru firava ei insemnatate, ci pentru clipa si gestul care mi-au destainuit-o... liram
inaintea unei biserici si un convoi funebru, cu cai albi si cu draperii albe, pornise <Jin
fata stiutului locas... Cineva, de tot tinar, intrerupsese calatoria paméinteasca si lasa
caile pamantului pentru ale veciniciei.

Priveam de departe, cu palaria in mina. Si, pe neasteptate, vad linga mine pe
amicul meu Ion Theo, coleg proaspat de uriase aspiratii literare...

Simtisem din capul locului, eram incredint’:at din ceasul cidnd ne cunoscusem, ca
acest adolescent va fi intr-o zi un titan al literaturii romanesti...

In clipa aceea dominata de doliul ce! alb, Ion Theo a scos din sin o petala
vesteda... si aratind spre convoiul care se departa :

— Ea mi-a dat-o, acum trei zile...

In domeniul publicisticii, prima manifestare concretd a solidaritatii prietenesti si
a comuniunii de aspiratii dintre Tudor Arghezi si ceilalti confrati ai sdi, care a avut
rasunet in literatura vremii $i a «marcat momente importante in biografia lor, o
constituie aparitia revistei ,Linia dreaptd", la 15 aprilie 1904. Revista avea inscris
ca director, pe frontispiciu, pe V. Demetrius, dar apartinea in egald masurad si lui Tudor
Arghezi. In articolul ,Cuvinte pentru prieteni", publicat in ,Viata literard" din 15 mai
1934, Gala Galaction ardta : ,;Nu mai stiu nici azi daca revista era deopotriva a Ini
Demetrius si a lui Arghezi, dar (asa mi-aduc aminte dintr.o scrisoare a celui din urma),
Arghezi era cel ce asuda mai mult lingd masina tipografica" mentionand, in continuare,
ca tinerii care editau aceastd revista erau ,salbatic de independenti" si ,iconoclasti iara
ambiguitate", adversari ai realitdtilor sumbre din acel timp. In primul numar .al
,Liniei drepte", aldturi de Tudor Arghezi si V. Demetrius, 1l intdlnim si pe Gala Galac-
tion cu nuvela inspiratd din viata taranitrniij .asuprite ,II osdndesc juratii?", iar in

nr. 4 cu cea dintii a sa ,Scrisoare catre Siniforoza".

Anul 1910, anul aparitiei revistei ,Viata sociald", revistd de militantism in spiritul
ideile socialiste, -sub conducerea lui N.D. Cocea, ii gaseste pe acesti mari prieteni uniti
in aceeasi comuniune sufleteascd si de aspiratii innoitoare, protestatare fatd de orinduirea
din acea vreme. In 19.10, cel plecat departe de Bucuresti era Tudor Arghezi. In acel
timp, poetul isi ducea cu greu existenta la Geneva. Prietenii sdi buni, rdmasi in tara,

nu-1 uitaserd insa, cunoseindu-i zbuciumul si améirdciunea traiului sau din capitala
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Elvetiei. intr-un moment greu al existentei sale din acea vreme. Tudor Arghezi. iese insa
din impas prin ajutorul 'fratesc al lui V. Dernetrius. Acest moment este evocat .astfel .de
catre Tudor Arghezi, in articolul intitulat ,,5 lei", aparut in ,Bilete de papagal" din
18 ianuarie 1945 : ,Nu cistigasem doua zile nimic si a treia zi se anunta proasti. M-a
sculat Ia ora mesei o foame aprigid. Posta era lingd mine si aveam o cutie a mea. M-am
dus la postd sa-mi iau, daca era, corespondenta. Uitindu-ma prin zibrele am vazut un
mandat postal din Rominia. imi trimitea poetul Dernetrius suma de 5 lei...

O masa destul de bogata costindu-ma, dimpreuna cu o ,pisoletd" de vin, 50 de
bani, m-am descurcat satisficator si am filmai si o havana adevarata de 20 de bani.

Dernetrius era la Bucuresti functionar platit slab Ia o firma de librarie si agonisea
mai putin decit mine pe continent."

La plecarea .sa din tard, Tudor Arghezi lasase in miinile lui N. D. Cocea, spre
pastrare, un caiet de versuri, dar nu cu intentia de a fi publicate. La aparitia ,Vietii
sociale", prietenii sdi au socotit insd cd marele talent al lui Arghezi trebuia vestit pu-
blicului, incepind sa publice versuri din caietul aflat in posesia lor. ,Intre anii 1905 si
1911, — scrie Gala Galaction in articolul din ,Jurnalul de dimineatd" — Arghezi a trait
in Elvetia. Sint anii lui de consolidare si de pregatire. Noi, cei ce il asteptam sa revie
printre noi... am inceput sad-1 divulgam. Un caiet cu poezii era in miinile noastre si cind
a aparut revista ,Viata sociald", margaritarele lui Arghezi s-au desirat in paginile ei,
numar dupa numar". Poezia lui Tudor Arghezi ,Rugad de seard", aparutd in primul
numdar al ,Vietii sociale", este edificatoare pentru atitudinea sociald gi .artisticd atit a

lui cit si a prietenilor lui care editau revista :

Sa-mi fie verbul, limba

de flacari vaste ce distrug
trecind ca serpii cind se plimba ;
cuvintul meu sa fie plug

ce fata solului o schimba,

lasind in urma lui belsug.

O! da-mi puterea sa scufund
o lume vaga, lincezinda,
si sa tigneasca-apoi din fund
o alta, limpede si -blinda.

La reintoarcerea in patrie, Tudor Arghezi si-a reluat legdturile cu vechii si bunii
sdi prieteni, alaturindu-se cu energie si entuziasm luptelor sociale, de critici si protest,
pe care acestia le desfisurau in acea vreme, cu deosebire in paginile revistei ,Facla",
aparutd cu un an in urma, sub conducerea lui N. D. Cocea. Intr-un interviu apirut in
,Viata literara" din iulie 1933, solicitat sa-gi depene amintirile din vremea in care milita
impreund cu prietenii sdi prin paganile ,Faclei", N. D. Cocea spunea la inceput: ,Fru-
moase aduceri aminte. Minunate lucruri realizate in comun... Admirabila prietenie!",
marturisind, in continuare: ,,O prima amintire sau mai exact o impresie dominanta:
entuziasmul care domnea in redactie si dragostea cu adevarat frateasca dintre colabo-
ratori. Venirea lui Arghezi printre noi a fost principalul eveniment. Verbul de foc al
poetului ,Agatelor negre" a dat ,Faclei" aspectul ei adevarat. Biciuia fara mila,

ataca fara crutare".
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Una din cele mai de seamid roade ale indestructibilei prietenii dintre Tudor Ar-
ghezi si Gala Galaction, o constituie, fard indoiala, editarea revistei ,Cronica", al carei
prim numar a aparut la 12 februarie 1915, si-pe al carei frontispiciu erau trecuti, ca
directori, acesti doi scriitori. Prin scrierile ¢i prin temperamentele lor, Tudor Arghezi
si Gala Galaction apareau, in ochii opiniei publice, ca doud personalitdti contrastante.
Cu toat>e acestea, prietenia si unitatea lor sufleteascd infruntau adversitatile.

In articolul ,Amicul meu Tudor Arghezi", aparut in nr. 2 al revistei ,Cronica"
din 19 februarie 1915, Gala Galaction scria : ,Ne-am legat prieteni si am ramas prieteni
de-a lungul anilor aducatori de prefaceri si de ruine, de-a lungul inegalitatilor si sur-
prinderilor vietii"

intotdeauna, succesele dobindite de Tudor Arghezi si Gala Galaction au constituit
un prilej de sincerd si afectuoasd bucurie pentru amandoi. Exemplele sint numeroase.
De pilda, in 1915, cand volumul lui Gala Galaction ,Bisericuta din razoare" primeste
premiul Academiei Romine, in urma raportului lui Barbu Delavrancea, Tudor Arghezi
scria aceste rinduri in ,Cronica" din 7 iunie 1915: ,Bunul nostru camarad si prieten
stravechi poarta de citeva zile o raspundere grava. Academia Romana a strecurat in pa-
ginile cartii sale de povestiri -din ramura-i de dafin citeva frunze. Smirna imaginilor
iui se va risipi de-aici inainte printre ramuri de nemuritoare..." Scrisul lui Gala Galac-
tion a primit aceeasi elogioasd apreciere din partea lui Tudor Arghezi si mai tarziu, de
pilda, prin articolul ,Jubilee de 50 de ani" aparut in ,Adevarul literar si artistic" din
18 ianuarie 1931.

Prietenia lui Tudor Arghezi cu Gala Galaction, ca de altfel si cu N.D. Cocea si V. De-
metnius, a durat pod de aur peste juméitate de veac. In 1940, cand Tudor Arghezi implinea
60 de ani, Gala Galaction marturisea 'emotionat: ,Am legat cu Arghezi o prietenie rezis-
tenta si nepasatoare fata de toate vulgaritatile, tristetile si incercarile unei vieti de inte.
lectuali si de scriitori.

Ca sa ramii prieten neclintit cu un tovaras de literatura, va inchipuiti cit de tare
trebuie sa Iii si sa ramii, inaintea flecariilor si intrigilor cafenelei, inaintea separatis-
melor profesionale si mai ales Inaintea succeselor si norocului vechiului tau camarad.

Sint 44 de ani de cind si Arghezi si eu dam bune examene in fata acestui dascal
aspru si necrutator care este timpul.. Si el si eu am avut parte in viata, de stari de
prefaceri, de povarnisuri si de culmi, de care n-au prea avut parte altii, din contingentul
nostru. Ne-am gasit, uneori in situatii ciudate si antagonice...

Cu toate acestea... Raminem, unui pentru altul, invizibil si definitiv legati prin
acea vraja negraita si nepieritoare, care incepu pentru noi intr-o seara de iunie, si se
intari, nu stiu unde, in taina oracolelor vietii, prin funii de matase, trecute de la el spre
mine si de Ia mine spre el..."

Acelasi cald si emotionant elogiu al prieteniei cu Gala Galaction 1l ifiacea si Tudor
Arghezi, intr-un emotionant medalion publicat in ,Luceafiarul", din 15 aprilie 1959, in
care marturisea: ,,Nu stiu daca de prea multe ori cite doi din contemporanii nostri pot
sa-si «puie ca s-au cunoscut acum 60 de ani si ca prietenia le-a durat senina, credin-
cioasd si nestingherita, 60 de ani. Noi, Galaction si mai jos iscalitul, aducem aceasta
simpla marturie pentru noi, ca doi plugari vecini, intilniti primavara pe brazda si aprin-
zindu-gsi unul de la celalalt luleaua".

intr-adevar, aceastd prietenie se inscrie printre cele mai frumoase in istoria lite-
raturii romane de la sfarsitul veacului trecut si pana azi.

T.V.
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TUDOR ARGHEZI DESENATOR

Intre doua stihuri, in clipele lui
|de incordare sau de destindere,
cind caligrafia tiranica a rimelor

jisi serpuriea gandurilor se lasa
molcom dorita — se intimpla ca in joaca,
poetul sa-si mizgaleasca manuscrisele cu no-
tatii fugare, cu schite, cu desene imaginare.
De multe ori un asemenea gest izbu-
teste sa puna ordine in sirul ideilor ravasite
si sa restabileasca un ritm frint sau destra-
mat... Goethe, Hugo, Baudelaire, Pugkin. —
au lasat, fiecare, numeroase asemenea mar-
turii ale multilateralitatii lor artistice.
Autoportretul din fruntea revistei
noastre, semnat la 23 martie 1926 si.aparut
intiiasi data in 1931 in ,Flori de mucigai",
prevestea ca si poetul nostru cunoaste arta
desenului pe care o practica de altfel cu sen-
sibilitate, oglindind — la propriu sau

figurat — fateta iscodi-

la

toare si blajina a unei
personalitati complexe.
Acest portret era insa si
semnul ca, daca ar fi
vrut, Arghezi ar fi putut
ajunge si  un excelent

el
szugrav de subtire".

Admirabilele critici i
plastice, incepute alaturi \
de' Gala Galaction, prin [y .

1898, cind nu implinise (
18 ani si cind din cohorta Avews
mediocritatilor a deslusit \ . GalarGalacticnvéazutde

’ L Tudor Arghezi in 1928
vraja lui Stefan Luchian ;
apoi faptul de a fi zabo-
vit indelung, si nu intamplator, in fata operelor lui Pallady, Iser, Paciurea, Brancusi;
sau faptul de a fi vorbit cu intelegere si competenta de celalalt glorios semicer, de
Camil Ressu — toate aceste intuitii si toate aceste afinitati ne-au dat fireste de gindit.

Rasfoind colectia ziarului ,Seara", am intilnit o cronica in care Arghezi pomenea
de fostul cronicar al ,Vietii Rominesti", de pictorul Apcar Baltazar ; pe acesta il cu-
noscuse inca din copilaria lui, c¢ind, impreuna cu Jean Al. Steriadi, fusesera, tustrei, to-
varasi de clasa ; Arghezi isi amintea chiar de un desen al lui Baltazar : ,,un marinar cu
beretd, de oare, desinatorii $i noi pe vremuni — cum marturisea — eram noi si pictorul
Steriadi .atit de gelosi in bancile noastre..." ')

Peste timpuri, atunci cind cel de al doilea pictor si coleg, J. Al. Steriadi, . as-

fintit — Tudor Arghezi a evocat odata mai mult tineretea lor, povestind cum si unu) si

+ T. A., Tabala Rasa — Baltazar, in Seara, 1914, martie 31.
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altu!, fiindea aratau ,facilitdti pentru desenul cu tibigirul" — avusesera de patimit cind
directorul cu catedra de stiinte naturale, recunoscindu-si caricatura cu barbetele albe,
lungi ale epocii, pe tabla, schitate in recreatie, nu stia niciodatd pe care anume dintre
cei acuzati sd-d elimine din sgcoald, intrucit se desvinovateau amindoi..." »)

Foarte recent, poetul a reimprospatat aceste amintiri istorisindu-ne cum la ,,Can-
temir-Voda", in ultimele clase gimnaziale, ,sse intimpla ca impreuna cu colegul ,de banca
sd incondaiem pe dascdlul nostru de stiinte naturale, Pand Constantinescu, sau pe
vreun altul... si se nimerea ca desenul meu in cretd, sid iasd mai bun decit al lui Jean
Steriadi".

,Mai tirziu, pe la 17 ,ani, voiam si ma fac desenator si pictor — dar imi lipsea
confortul ; mi-ar fi trebuit o camerd, un sevalet, o canapea, unelte... Cu tristetea adinca
pe care o simt si astdzi — a trebuit sd renunt in favoarea unai banci in Cismigiu ;
acolo puteam face poezii...

M-as apuca si azi, cind am confortul necesar, sia fac picturd — dar nu ma mai
lasd viata... Fiindcd nici o artd nu se face cu robinetul deschis"...

inclinarea lui Arghezi pentru artele plastice aduce confirmarea predispozitiilor

aratate mai sus.

Daca poetul nu sgi-a pastrat acasid nici urma de desen — in schimb pe la altii am
atlat citeva schite.

Cele mai vechi dateaza din epoca infiintarii ,Societatii pentru dezvoltarea arte-
lor in Roménia — Meana", (1898), cind membrii acestei grupari tineau sedinte la ca-
feneaua Kiibler sau Fialkovski. Arghezi (care si-a facut debutul' in cronica plastica
tocmai cu prilejul primei expozitii ,Ileana"), a creionat atunci p. citiva dintre anima-
torii cercului : iata-l, cu barba lui oachese, p. poetul Mircea Demetriade, traducatorul
Iui Rimbaud si Gérard de Nerval, membru in comitetul societatii.Al doilea personaj din
dreapta este publicistul Panait Musoiu. Socotit ca foarte periculos sigurantei
statului, considerat ca ,singurul anarhist romin al vremii"2) — acest carturar — ne
spune maestrul Arghezi - ,locuia intr-o ulitd imposibil de gasit : «Fundatura Pipaiia>,
unde, ca sid nu fie mereu deranjat de politia care nu-1 slabea din perchezitii, Musoiu

stdtea zi si noapte cu usa intredeschisid".

Un al treilea model este ,vestitul om d. litere", Alexandru Bogdan-Pitesti anima-
mator al v.etii culturale de Ia sfargitul secolului XIX si autor - alaturi de Luchian
Vermont s, Artachino - al manifestului ,Expozitiilor Artistilor Independenti" di" S'
Aceasta fronda din lumea plasticilor a determinat pinad si arborarea steagului rosu in
fata Ateneului Rornin. Alexandru Obedenaru apare si el pe aceeasi foaie de album .pri-
mul d.,, nndul al doilea). Semnatar al unei poezii despre ,Ileana"»), Obedenaru,septic*
era autorul unor plachete. caror singura insiruire de titluri edifici asupra continutului-
sHimere , ,Pantheea", ,Spleen"... Alaturi de poet, An centru, cu un interesant profil acvilin
w colereta - se afla Camil Demetrescu, pe care-1 gasim trecut in fruntea membrilor ade-

rai societatii ,ileana-). ,, ... 0 Geiies se wrss A e

numit Foca . ,...t.mu, portret din stinga, jos, - senzatia acestei pagini de album _
este al .1« Stefan Luchian. Alaturi de cuvintele de adinca sensibilitate scrise despre
marele mester, desenul plin de vigoare, semnat Arghezi, constituie un important docu-

ment care atesti o datd mai mult o statornici admiratie.

PO wiia epocs - ain 13 - cind Tudor Arghezi redacta saptaminal cronica

"o "m'ri’*r”? ff./\ i» Contemporanul 1956, nov. 30.
. Epocarlsafm.'rtie it A A sz ix

« Ileana, Regulamentul pentru Intiia expozitiune. Buc. li
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plastica a ziarului ,,Seara", ne-au mai ramas alte citeva desene: iata-l din nou, foarte
asemanator, cu aspectul .lui tantos, pe Al. Bogdaii-Pitesti, prins- pe viu, la biroul direc-
torial, in fata unei calimari si a .traditionalei cesti de cafea. Apoi un personaj feminin,
model al sculptorului Paciurea si al pictorilor Pascin si Ressu. Un alt desen in penita re-
prezinta un tinar reporter concentrat asupra textului, cuprinzind cu toati mina con-

deiul — desen printre cele mai realizate. Personajul cu ,pince-nez" — secretar de re-
dactie al gazetei, Mihail Canianu, traducator al ,Minciunilor conventionale" ale Iui
Max Nordau — era — cum ne istorisea maestrul .Arghezi — si ,negrul lui lancfo
Kaiinderu" caruia 1i scrisese cartea premiatd de Academie : wPortul barbei

si parului la Romani !"

Ultima schita, care
reprezinta pe vechiul si
bunul siau prieten Gala
Galaction, este si singura
care a vazut lumina tipa-
rului in ,Bilete de pa-
pagal" din 17 august
1928. i

Numarul desenelor
prezentate este desigur
redus; credem 1insa ca
prin uitate colectii parti-
culare ori prin arhivele
multor carturari se mai
pot gasi si alte marturii
despre talentul de desena

tor al lui Tudor Arghezi.

Bogdan-Pilesti — desen de T. Arghezi

ARGHEZI $I SADOVEANU

semanari intre Arghezi si Sadoveanu ?" Un amator de paradoxuri ar ti
tentat sa exclame : ,,Se deosebesc atit de mult unul de altul, incit faptul ca
incep sa semene nu ne mai surprinde". Cu toate acestea, o judecata elemen-
tara si oarecum apriorica ne va spune ca doi mari creatori ce s-au intalnit la
aceeasi rascruce a timpului cu spatiul nu se poate sia nu aiba ceva comun. Apropierile
dintre Balzac si Stendhal n-au ramas nesemnalate. Ca exponenti supremi ai geniului
hterar rominesc in acest secol XX, este cu neputinta ca Arghezi si Sadoveanu sa nu-si
afle, dedesubtul originalitatii ce-'i delimiteaza, consonante adinci.

Nu o data de altfel, numele lor ni s*au infatisat impreuna. In acest chip i-a
pomenit Ibraileanu; referindu-se la specificitatea nationala a creatiei lor. Tot alaturi
t-a citat Mihai Beniuc, de asta data fiind vorba de un fapt bin. cunoscut si unanim
pretuit: imbratisarea de catre cei doi mari scriitori a idealurilor revolutiei socialiste,
slujirea devotata a acestor idealuri prin mijloacele artei lor. Lucrul a fost posibil, de-
oarece biografia amindurora a iInregistrat ca moment capital intrarea poporului romin
intr-o noua era a istoriei sale. Similitudine fundamentala, dar cronologiceste nu prima.

Ulterior in 1934, la 15 mai, in revista ,Viata Literard" a aparut un desen in
penitd datat 1912 si reprezentind pe Gala Galaction la biroul sidu de lucru.
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Sa ne amintim cad pe amindoi ia trezit la lumina vietii acelasi an 1880, care s-a dovedit
astfel anul cel mai prielnic pentru destinele scrisului rominesc. Amindoi au atins ter-
menul unei batrineti glorioase, dupa o viata inchinatad in intregime artei, intr-o necon-
tenita, aproape bucolica impartasire cu firea. Desigur ca fara un anumit stil de viata
(pe care, pornind de la date indeobste cunoscute, l-am putea numi, impropriu si provi-
zoriu, ,naturist"), nici nu s-ar putea explica longevitatea si mai ales pastrarea vitali-
tatii creatoare pina la asemenea virste patriarhale. Dar acest stil de viata nu a insemnat
citusi de putin evadare din clocotul cetatii, in miezul caruia cei doi scriitori s-au aflat
in toate momentele cruciale, soficitind barbatie civica. De aceea au fost sfirtecate cu
toporul sau arse pe rug de catre legionari cartile lui Sadoveanu, de aceea, in timpul
dictaturii antonesciene, a fost intemnitat Tudor Arghezi.

Totusi, semnatarul acestor rinduri n-a pornit de la asemenea aspecte, ci, in primul
rind, de la o tulburatoare impresie de consonanta care s-a sedimentat prin lectura si a
atins momentul cind se cerea limpeziti. Nu este vorba deci de un simplu joc al spiri-
tului asociativ sau de dorinta castigarii unui ramasag. Este incercarea de a chema la
lumina un sentiment difuz, dar obstinat.

Primul suport pe care i-1 putem banui este caracterul de universalitate al celor
doua creatii. Arghezi si Sadoveanu sint poeti ai extensiunilor maxime : unul din ei
cuprinde in aria sa de preocupari marele si micul infinit si toate treptele intermediare,
celalalt — intreaga istorie si geografie a patriei. Amindoi poseda registrele afective cele
mai intinse,' vibrind cu egala intensitate sub imboldul dragostei si al urii, al admiratiei
si al dispretului, al duiogiei si al indignarii. Operele lor alcatuiesc doua enciclopedii
spirituale ale poporului nostru, destinate a se intregi si reliefa reciproc.

Impresia de consonanta despre care vorbeam mai sus cunoaste intiia tresarire la
citirea primei pagini a versurilor argheziene. Te intimpina acolo celebrul ,Testament",
expresia cea mai plinda — dar nu singura la Arghezi (se mai pot cita: ,Arheologie",
»Denie cu clopote", ,Rugad de vecernie", ,Voci" etc.) — a sentimentului succesiunii
generatiilor, al continuitatii in sens nu numai biologic, ci mai ales social, moral si
estetic. Sentimentul acesta, o stie oricine, reprezinta o componenta inalienabila a operei
sadoveniene, fiind implicat profund in atitudinea autorului fata de materia tratata si
transmis de el personajelor sale (vezi ,Neamul Soimarestilor" — unde ,mortii poruncesc
celor vii", ,Hanu' Ancutei", ,Baltagul" si atitea altele). Citind in Testamentul arghezian :
sAseaz-o cu credinta capatii./ Ea e hrisovul vostru cel dintii,/Al robilor cu saricile,
pline. / De osemintele varsate-n mine", il auzim parca pe Sadoveanu marturisind la a
70-a aniversare ca este , prirnuil individ din semintia mamei" sale care s-a ridicat la
scunostinta cartii", dupa ce ,zeci si sute de generatii ale clanului din care facea parte
se petrecusera intr-un colt{ de lume, Ia apa Moldovei, in intuneric si suferinti, in tris-
tetd si revolta innabusita.." Sadoveanu se simte mesagerul sufletului ,acestor rinduri
de oameni ai tristetii si suferintei", pe care-1 poarta in sine, ca un venin". Arghezi spune
de asemenea : ,Veninul strins I-am preschimbat in miere..." Iar cind citim mai departe :
sDurerea noastra surda si amara/ O gramadii pe-o singura vioara", ne rasar in minte
cuvintele de incheiere ale ,Neamului Soimarestilor": ,aceasta istorisire de-acum
trei sute de ani, din vremea cind stramosii erau inca dirji, am "scris-o in linistea unei

prisaci, avind in inima mea rasunetul durerii lor".

Confluenta observata cea dintii ni se pare a fi si cea mai semnificativa. Ea repre-
zinta, intr-un fel, trunchiul care hraneste multe alte similitudini. Ea inseamna primul
punct de sprijin al unui intreg sistem de iIntariri pe care cei doi scriitori si l-au faurit,
de-a lungul anilor de opresiune burgheza, in lupta lor impotriva alienarii umane, impo-
triva fortelor ce se inversunau sa-l instraineze pe om de propria iui esenta. Simpla per-
petuare biologica n-ar insemna nimic. In sinul maselor populare ea se conjuga insa cu
perpetuarea omenescului. Aceasta este temelia dragostei si devotamentului fata de popor
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a scriitorilor despre care vorbim, ca de altminteri a tuturor creatorilor adevarati. La
Arghezi, credinta in dumnezeu a constituit obiectul unei indelungate dileme. Credinta
in popor — nu. El si-a afirmat de la inceput solidaritatea dirza cu ,cei cazuti, uriti si goi",
tot asa cum Sadoveanu a pus Ja baza operei sale ,dragostea pentru toti acei necu-
noscuti, umiliti si obijduiti care vin din adancul istoriei". Convergenta celor doud opere
nu o vom cauta insa in compasiunea pentru cei care sufera, caci aceasta latura — fara
a fi absenta in opera lui Arghezi (de la ,Flori de mucigai" sau ,Poarta neagra" si
pana la ,,1907", cite pagini nu o atesta ?) ni se pare totusi ca cedeaza intiietaitea unui
alt aspect comun si anume elogiului plin de mandrie al virtutilor populare.

Este vorba in primul rind de lauda statorniciei, a rezistentei poporului in fata
aititor vinturi potrivnice: ,Cetatile, un vint Ie-a maturat/ $i zidurile mari si intarite/
Se fac tarite-n vint. Pe nesimtite/ Un duh al gandului le scurma./ Au fost cetati si na
ramas o urma./ Puterea inimii va doare/ Caci decit cremenea-i mai tare./ De mii de
ani eu ma pastrez/ Fara cetati si fird meterez". Sant versuri ale lui Tudor Arghezi, dar
citi dintre eroii sadovenieni nu le-ar fi putut rosti aidoma !

Este vorba apoi de spiritul protestatar ce salasluieste in mase, de inaderenta si
razvratirea acestora in fata unor nedrepte intocmiri sociale. E adevarat ca adeseori, in
scrierile din trecut ale 'Tui Arghezi si Sadoveanu, inaderenta s-. rasfrint sub aspectul
refugiului in primitivitate, al regresiunii arhaice, al ostilitatii fatd de civilizatia bur-
gheza. (Tributul acesta, platit confuziei ideologice, va fi recuperat de catre ambii scriitori
prin operele lor de dupa eliberare, care slavesc munca si propasirea necontenita).
Cealaltd forma de inaderentd a alcatuit-o razvratirea, aceasta constituind un filon con-
tinuu al operei argheziene — transpus insa in imagini obiective abia dupa 23 August.
Acum patrund in poezia lui Arghezi chipurile de razvratiti, dintre care ,Patru a| Ca-
trincii" statorniceste un nou ,judet al sarmanilor" si se asaza alaturi de atitea personaje
sadoveniene.

in strictd continuare, s-ar putea urmari paralel numeroasele marturii aduse de
cei doi scriitori in privinta psihologiei si eticii populare, . mentalitatii si moravurilor
care le rasfrang. S-ar vorbi astfel despre nemérginita dragoste de viatd a poporuilui,
tradusa prin intensitatea pasiunilor, prin violenta romantici a gesturilor si chiar prin
atitudinea in fata mortii. ,De-a v-ati ascuns" potenteaza, prin rafinatd disimulare, du-
rerea sfagietoare a desprinderii omului de tot ceea ce a alcatuit sensul existentei sale,
— de copii si nevasta, de ,pasune, bordeie si oi", de ,vacute" si ,mioare". Eroii lui
Sadoveanu se caracterizeazid prin acelasi calm in fata ineluctabilului, calm pe care ar
fi gresit sa-1 numim ,aparent", ,exterior", dar care an realitatea lui launtrica se imple-
teste slrins cu regretul cel mai profund. Altele sint oare starile sufletesti pe care le
dezvaluie ,Miorita" ? *

Ar mai trebui amintite atitea si atifea pagini care intreprind elogiul demnitatii,
al curajului, al modestiei, al ospitalitatii. La Arghezi, am desprinde in acest scop poezii
ca: ,Inscriptie pe o casa de tara", ,La treaba", ,Nu-ntelegeam" si multe altele. La
Sadoveanu, cine ar sti ce sa citeze cu precadere ? Un aspect ce s-ar cuveni sa nu fie
ignorat este admiratia netdrmuritd cu care cei doi scriitori imbratiseaza creatia artistica
populara. ,Din neam in neam cu boii pe brazda si ciobani, / Noi santem prosti, badie, de
doud mii de ani./ Si totusi, luati de vinturi si indurand arsita,/ Noi, prostii, pe o trisca,
facuram Miorita" — sant versuri care recheama in amintire cuvintele lui Sadoveanu de-
spre acel ,pastor necarturar (ce) se inilta pe aripi de ginduri si de visuri, cintind sfios
frumusetea vesnic schimbatoarelor lucruri si jalea scurtei si trecatoarei vieti". (Lipsa
de spatiu ne interzice a vorbi aici despre asimilarea folclorului an creatia originald a lui
Arghezi si Sadoveanu, despre laturile comune si despre cele distincte ale acestui proces.
Cert este ca, pentru opera amandurora, folclorul inseamna un rezervor inepuizabil de

forme si de motive.)
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In sistemul de permanente exemplare care apard esenta umand intr-o orinduire
ostila ei, dupa factorul ,popor" trebuie sa pomenim factorul ,natura". In atitudinea fata
de natura a Iui Arghezi si Sadoveanu se pot descoperi multe consonante. Amindoi au
inteles dragostea pentru naturad ca o comuniune dintre cele mai intime, conforma de
altfel inclinatiei populare. S-au citat adesea cuvintele Iui Sadoveanu despre acest adinc
resimtit ,fenomen de participare, osmoza si simbioza. Ma incorporez lucrurilor si vietii
— spune scriitorul — am simtirea ca totul traieste in felul sau particular : brazda,
stinca, feriga, tufis de smeura, arbore si tot ce pare nemigcator ; faptul de-a avea ase-
menea cunoastere ma face sa iau parte la viata tainica a stincii, arborelui, smeurei si
ferigii". Cite pagini argheziene nu exprima acelagi simtamint sau purced nemijlocit din
el? ,Uite-n livada stupii,/ Uite-n vifore lupii,,/ Uite cerbii,/ Uite firul ierbii./
Vezi /| Herghelii, stoluri, turme, cirezi ? / Toate ale mele sint si de mine tin. / Tot ce
nu-i al meu si e strain". (,Haide"). Sa adaugam ca Arghezi — ca si Sadoveanu —
intrevede in natura un cadru al implinirii vitale, protector si regenerator — sentiment
ilustrat mai ales prin ,Versurile de searad". Sa pomenim de asemenea despre ridicarea
naturii la demnitatea de mediu consonant cu vibratiile sufletului omenesc. Este drept
ca poeziile care reflecta acest mod romantic al sensibilitatii nu sint prea numeroase 'a
Arghezi, dar frumusetea lor le face de neuitat. Cine nu tresare citind ,Toamna" sau
»Oseminte pierdute" ? Aici ne intimpind realmente mult discutatul ,eminescianism"
arghezian, aici si apropierea de Sadoveanu este foarte sensibila. Peisajul a incetat sa
fie simpla descriptie, pentru a deveni o atmosfera sentimentala, saturata de cores-
pondente.

Ceea ce am spus acum nu trebuie sa eclipseze o alta latura la fel de reala, aceea
a interesului viu si neistovit pentru infatisarile concrete ale firii in toata varietatea lor,
de la grandios pina Ia miniatural, de la rotatia astrilor pina la foirea vietatilor marunte.
Lui Arghezi si Sadoveanu le sint proprii in egala masura deschiderea maxima a
unghiului perceptiei, acuitatea senzoriala, atentia vesnic treazd pentru toate solicitarile
externe. Cind nu construieste un cadru sentimental, descriptia lor capata deplina
densitate picturald, autorizind invocarea comparativi a maestrilor olandezi. (Apropierea
a si fost facuta, pentru Sadoveanu, de catre G. Calinescu, si de Pompiliu Constantinescu
pentru Tudor Arghezi).

Pornind de aici s-ar mai putea vorbi despre marea capacitate de transfigurare
cu care sint inzestrati cei doi scriitori, despre zelul cu care cauta sa atraga in sfera
poeziei zone foarte diverse ale realitatii, orice incompatibilitate fiind din principiu
exclusa. Ne-am gasi atunci pe un drum presarat cu multe alte inrudiri, dintre care
desigur nu ultima s-ar infatisa arta sugestiei, darul de a ,exprima inexprimabilul". (La
Sadoveanu, un element indispensabil al compozitiei epice este tacerea. La Arghezi, un
factor la fel de important al compunerii lirice se dovedeste elipsa.)

N-am vrea sa incheiem aceste rinduri fara a pomeni — fie si in treacat — despre
o a treia permanentd fundamentala pe care se sprijina operele discutate. Ne gindim la
insasi limba nationala, pe care Sadoveanu si Arghezi au ridicat-o Ia trepte supreme ale
demnitatii creatoare. Este cert ca nu existd in veacul nostru scriitori romini care sa fi
adus in dezvoltarea limbii literare contributii apropiate de acelea ale lui Sadoveanu si
Arghezi, ca nu exista scriitori care sa fi supus latentele expresive ale graiului obstesc
unor eliberari mai prestigioase, care sa fi inapoiat poporului cu o dobdnda mai superba
ceea ce primisera din tezaurul sau. Este si acesta un motiv puternic pentru ca in gindul
nostru numele unuia dintre ei sa-1 cheme imperios pe al celuilalt, ca al unui tovaras

nedespartit intr-o nobild actiune comuna.



Recitind cele citeva glose asternute fugitiv*mai sus, dobindesc sentimentul -ca.
inrudirea de substantd dintre Arghezi si Sadoveanu inca trebuie cautati, la un nivel
sporit al adancimii. Apropierea inceatd de o esentd care deocamdatd ti se refuzd nu
reprezintid insa un temei al descurajarii. Aceste confluente, pe care in parte noi numai
le intuim, firesc este sa se ascunda intrucatva perspectivei noastre apropiate. Dar ceea
ce cugetul nostru oglindeste inca difuz si incomplet va dobandi, desigur, deplina limpe-
zime in constiinta literard a viitorului.

St. C

INSEMNARI PE MARGINEA ,TESTAMENTULUI

\a rdspindit ideea (printre alte multe prejudecdti ale -criticii estetizante) cd

| poezia lui Tudor Arghezi n-ar contine un mesaj social, cd arta sa e un simplu

! joc, pe care nici autorul nu l-ar considera altfel. 'Pus in circulatie cu ani in

urmd-; acest concept al gratuitdtii n-a fdcut decit sd deruteze pe cititor prin
continua sublimare a revoltei i nemultumirii argheziene, vdzutd ca rezultat exclusiv al
unei pure pldceri estetice. Unele declaratii ale autorului, netraduse decit foarte rar
practic in opera lui, erau de naturd sd intrefind o asemenea interpretare falsd. In
argumentatie, s-a invocat printre altele si cunoscuta profesie de credintd exprimatd in
»Testament”, al cdrei sens nu numai cd nu sustine, dar contrazice flagrant pe cei care
vdd aici codificarea artei gratuite.

Ori ce examen cit de sumar al amintitei poezii va trebui sda descifreze (si unii
dintre criticii trecutului au fdcut-o in parte) intelesurile adine sociale pe care le inchide
poetul in stihurile acestea puse in fruntea primului sdu volum. Desigur, nu sini de trecut
cu vederea contradictiile in plasa cdrora va cddea uneori Tudor Arghezi si nici unele
asertiuni teoretice in favoarea partizanilor ,artei pure” (vd. de ex. articolul ,Vers si
poezie” din revista ,Linia dreapta”, 1904), dar filonul cel mai puternic al operei sale

ramine tot acela pe care, il anuntd si-l explicd ,Testamentul” :

Intinsa lenegd, pe canapea,
Domnita suferd in cartea mea.
Slova de foc si slova faurita
Impdrechiate-n carte se marita
Ca fierul cald imbrdtisat in cleste
Robul a scris-o, Domnul o citeste
Far-a cunoaste ca-n adancul ei

Zace mania bunilor mei" (s.n.)

Revolta mocnitd a generatiilor de\ tdrani din care isi trage si poetul obirsia na
reprezintd o atitudine izolatd sau existenta numai la wun anumit moment. Ea devine
o constantd a liricii argheziene care poate fl urmdritd in ,Rugd de seard” sau in ,Ruga
de vecernie", in ,Psalmi” sau in. dantegiile tablouri din .,Flori de mucigai". Declaratd in
iJ'eslament”, conduita de rdzuvrdtit nu e deloc un. gest lipsit de finalitate; din contrd, ea
tinde in genere sd schimbe infdtisarea relelor alcdtuiri sociale. In acest scop nobil, poetul
se inarmeazd si isi doreste forte artistice sporite, capabile si ardd zgura si putregaiul :

Sd-mi fie verbul limba
De flacari vaste ce distrug,

Trecind ca serpii tind se plimbd ;
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Cuvintu! meu sd fie plug
Ce fata solului o schimbd,
Ldsind in urma lui belsug.

O! Dda-ml puterea sd scufund
O lume vagd, lincezindd.
Si sd tisneascd-apol din fund,
O alta limpede si blinda”
(-Rugd de seard”)

Infruntind si supunindu-se uneori experientelor formaliste, autorul ,Cuvintelor
potrivite” s-a dovedit totusi in opera lui majorda un poet constient de caracterul parazitar,
de lincezeala si trivialitatea societdtii burgheze. ,Minia” cu care se incheie ,Testamentul”
nu ne apare citusl de putin pornitdi din unghiul gratuitdtii. Se ascunde acolo (in mdsura
in care n-a fost vdzutd!) un deplin inteles al ariei ca protest social demonstrabil, fireste,
mai intil cu cea mai mare parte a poeziei Iul Tudor Arghezi dar si cu alte exemple,
intr-una din prelegile sale, tinute la Facultatea de Filologie, tov. Ov. S. Crohmdlniceanu
semnala urmadtorul fragment de cronicd teatrald, deosebit de semnificativ pentru cunoas-
terea adevdrai'elor surse ale revoltei argheziene :

sAtmosfera sufleteasc@ a unei clase al carei suflet casca prin saloane, se intinde pe
canapele si care lenesd la inteligentd si flascd, isi omoard timpul citind cdrti frumoase,
dar inchise pentru puterile ei, ca niste lacdte. E salonul cu vegetatia lui de bibelouri, cu
intunecimea ferdelelor Iui grele, cu tineri savanti prea devreme, sositi de curind pentru
mlntuirea patriei din tripourtle si bulevardele Parisului, tineri croiti cu foarfecd si care
n-au inteles nici munca, nici idealismul Parisului. E salonul unde pute a mlasm.e fla-
conate, unde mobilele par cistigate la loterie sau furate, unde lucrurile iau atitudini
medicamentoase. E casa unde in nici o odaie, afard de bucdtdrie care prepard sosuri pen-
tru stomacuri trindave, nu se muncegte. Academie de cinism mistic, de ipocrizie s$i scep-
ticism inndbusitor cu principii de moarte. E lumea in mijlocul cdreia te simti mirijit si
revoltat pind la nihilism. E Paul Bourget, sarbad si desert in neamul lui, importai in
Rominia, de doamna cu sentimente moi si macre. E rdscoala importatd a citorva tempe-
ramente ca L&maitre, Barres si Maurras, visdtoare de frumusete medievald si cu restul
varietdtii in republica lor, pe care au pus bratele stdpinire. in Franta, o aristocratie
imputinatd, fdrd rost, se retrage prin saloane, cu tezaure sufletesti mari de inferioritate si
pedantism, asteptind pe D-na de Thebes sd-i ghiceasca imperiul in palmd si pe d. Bourget
sd-i facd psicologia. Acesti infirmi ar voi sd indrepte universul dupd ce l-au stricat si au
fost vdrsati afard din talazteie lui, ca niste cadavre.

Iata ce ne dda d. Duiliu Zamfirescu la noi, omenire tindrd sl incepdtoare, o simili-
psicologie strdind si sleitd, copiatd, factice si rdu confectionatd si aceea. O literaturd de
ramolisment, de flacari stinse, de parvenitism in odihnd, asezat turceste; un filfizonism
artistic dupd cognac, pocher gi femei neiubite. Iubirea chiar pe care o speculeazd in cele
4 acte, e-o iubire cu pustile de salon. Eforturi de ciocoism, nici un accident, nici un cu-
mnt" (Cronicd teatrald la piesa ,Poezia depdrtarii” de Duiliu Zamfirescu, in ,Viata
romineascd"”, 1913, nr. 1, p. 112.)

Afldm de aici in chip explicit cine e ,Domnita” din .Testament” si de ce anume
boald suferd, ne. incredintdm incd odatd de realitdtile respingdtoare care au stirnit minia
poetului si a ,bunilor sdi". Criticind pe bund dreptate artificioasa si dulceaga piesda a lui
Duiliu Zamfirescu, cronicarul dramatic imprumuta condeiul pamfletarului care denuntase
in alitea iinduri in ,Facla”" sau in ,Viata sociald” clasele parazite, descompuse de trin-
ddvie si de o incurabild anemie intelectuald. Opozitia poetului fatd cu aceastd lume cre-
pusculard este de la sine inteleasd si a nu descifra sentimentul si atitudinea de protest
ar fi intr-adevdr... o gratuitate.
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Mesajul social din. ,Testament” se polarizeazd asa dar in jurul mlniei seculare a
strabunilor, dar nu se limiteazd la atit. Mai intelegem din aceastd profesie de credintd
si aspiratia poetului cdtre ceea ce numeste el ,mdcar c'deva crimpeie/Mdcar o tanddra de
curcubee I Mdcar nitici seamd de zare" (,Cuvint”), adicd idealul sdu de frumos si de
adevdr. Razurdtitul Arghezi e in ultimd analiza poetul tuturor lucrurilor de la frunzd pind
la stea, si acest fapt ni se pare implicit crezului sdu artistic. A-l demonstra inseamnd a
invoca'tot ce e mai valoros, adicd aproape toatd lirica argheziand. Ne multumim, in cadrul
insemndrii de fatd, sd mai citdim un fragment de articol, unde poetul isi declard preferin-
tele pentru uriasul univers' uman, deasupra cdruia si-l imagineazd pe insusi ,homo faber”
al timpurilor noastre :

»Poezia e insdsi viata; e umbra si lumina care catifeleazd natura sl dd omului sen-
zatia cd trdieste cu planeta lui in cer. Pretutindeni si in toate este poezie, ca si cum omul
si-ar purta capul intr-o aureold de icoand. Toate lucrurile naturii si ale omului si toate
vietdtile poartd tanddra lor de aureold, pe dinafard sau pe dinduntru. Poezia nu e numai
in dragoste; poezia e in atelier, in uzind, in chipul omului de-a realiza, in muncile, in
inventiile lui— ea trebuie numai gdsitd". (,Poezia", in ,Progresul social” II, nr. 7, 20 iulie,
1933, p. 503).

Autorul ,Testamentului” isi legitima astfel propria sa creatie, adevdrat caleidoscop
in care distingem fosforescentele unei scinieietoare jerbe de lumini, pururea vii, tocmai prin
evocarea omului istoric de la noi, a ,durerii sale de vecii intregi” si a aspiratiilor spre
»0 lume limpede si blinda", spre ,tanddra de curcubee si de vis".

Al. S.

O VECHE TRADUCERE DE TUDOR ARGHEZI

intecul preotilor, traduceredupd Maurice Magrede J. Gabriol, dateaza din 1904
si a aparut in ,Revista ideii", condusd de inimosul anarhist P. Musoiu, in
numirul de septembrie 1904. In acel moment, Linia dreaptd, ,revista literara,
A bilunara", de sub directia nominala a lui V. Demetrius, isi incetase aparitia,
dupa o existentd de doud luni (cinci numere, 15 aprilie—15 iunie 1904). Dar ce-are a
face ! Atit ne este de ajuns, ca marturie'a unui moment crucial din evolutia literarda a lui
Tudor Arghezi, adeviratul animator al periodicului. In paginile efemerei reviste apar
citeva din cele mai semnificative ,Agate negre", ciclul .liric pe care mai tirziu avea sa-1
renege autorul, nu insd fard si se fi indurat de a culege citeva in Cuvinte potrivite, si

mai recent, La staruintele editurii, chiar in ultima retiparire de la E.S.P.L.A. ,Versuri"

(1959). Sa le recapitulam, in ordinea aparitiei: —36 — (,Sdrmanul meu suflet strivit"),
— 3— (,In departarea noastra Lio"), — 31— (,Morti in crucea noptii? nu
cred"), — 21 — (,Trecutul revenind pe-alocuri"), — 32 — (,0Oh, cine-ar zice ca pe-aici),
— 4— (,Dar unde merg? prin ce oras") si —41— (Astdzi soarele prin ceatd"). De

n-ar fi decit atita, si incd revista si-ar fi inscris numele cu litere de aur in bibliografia
noastrd literard (ca Familia de la Pesta, a lui Iosif Vwulcan, pentru debutul lui Emi-
nescu !). Nu este debutul liric arghezian propriu =zis, care s-a produs la Liga ortodoxa
a lui Macedonski, in 1896, dar e o etapa insemnatd pentru cunoasterea devenirilor suc-
cesive ale poetului care gi-a gasit timbrul ¢i forta explosivd ceva mai tirziu, cu neuita-
tul Belsug. Arghezi este si autorul cuvintului inaugural, ,A, B, C..." semnat Redactiunea,
in care enuntd ,un ideal pentru toatd viata", si in care se anuntd stilul arghezian colorat,
gindirea in imagini, cind e vorba si atace acele ,conventiuni" care incurcid condeiul

,ca un bumbac". Teoreticianul poeziei se afirmd in articolul Vers si poezie, sub forma
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unei replici aduse ideilor lui G. Panu, .articol care va fi .retinut de criticul Ilarie Chendi
pentru seriozitatea si competenta tinaruiui ginditor. Am vorbit chiar de omniprezenta lui
T. Arghezi, care semneazd unele ,note", ca acelea despre Salonul de Pictura : ,Tinerimea

Artistica" si mai ales recenzia cartii lui N. Torg.a despre Stefan cel Mare, scrisd cu

ocazia comemorarii a .patru sute de ani de la moartea marelui voevod.

O poemd in prozd, tradusd dupad Baudelaire, Cinele si flaconul, e insotitd
notd care o atribuie colegului de redactie Gabriol, lui I. Gabriol care atacase doud
religioase, recenzind o carte : A new Catechism, de M. Mangasarian, in traducere fran-

cezd si examinind critic, stilul arhitectonic si al frescelor din Biserica Sf. ,Nicolaie-Vla-

de o
teme

dica", de curind inaltata, lerodiaconul isi alege un pseudonim, ca sa nu trezeasca sus™
ceptibilitdti in lumea clericald i ca sa-si asigure deplind libertate spiritului siu critic
foarte -ascutit. Recenzentul nu se aseazd pe terenul radicalismului francez, aridiindu-se
circumspect fatd de ,catechismul ratiunea, religiunea stiintificA sau : ne-religiunea apro-
piata". Mai indréznet e cronicarul plastic, care atacd viguros pe pictorii ,Eugen Voi-
cei care au botezat-o (biserica cea noua I) in Ior-

nescu, Romeo Girolamo si Galeota...
pe acum format, rezervele sale cura-

danul curioasei lor palete". Pamfletarul este de
joase fatd de spiritul in care Iorga concepuse apologia eroului national nu .aveau sa-i

fie iertate de istoricul literaturii noastre moderne, cu treizeci de ani mai tirziu !

O interesantd povestire cu titlul Lotar, datatd 1902 si semnatd T. Arghezzi (sic)

completeazd contributia multiplului talent arghezian, sub toate fatetele lui, care face

pentru noi toti memorabild existenta efemeridei literare.
In numérul ei de iulie, Revista Ideei introduce o notd despre Linia Dreapta, fara
incetarea definitivd a aparitiei ei: ,Linia Dreaptd, o minu-

sd banuiascd desigur
simtite, de cea nia.i purd artd, bucdti menite sid ne

nata revistd, care cuprinde bucati
transporte pe lingd sd ne fie utile. Apare bi-lunar, 5 lei pe an, strada Catunul Nou, 2,
Bucuresti". Arghezi se angajase sa-i traducd poezia iui Maurice Magre, dupa ce, intr-o

scrisoare cu data 18 martie, se scuzase de neplata abonamentului la Revista Ideei. Poezia

reviste, iar un Remy de Gourmont ar fi putut spune cd ea era

era in spiritul acestei
,vesnicul paginism" — revolta omului impotriva tuturor

insufletitd de ceea ce el numea
constringerilor nefiresti. Nu am reusit s ne procurdm originalul ca si putem confrunta
In orice caz, talmécirea lui Arghezi este dintre acelea putine, despre
impresia unei compuneri originale prin acea spontaneitate
Poetul era de

cele doua texte.
care se poate spune cd fac
a creatiei, obtinutd prin .luciditate, migald atentd si constiintd artistica.
altfel in stdpinirea unui punct de vedere personal asupra conditiilor unei bune .traduceri.
El isi géaseste expresia intr-o cu totul remarcabila scrisoare adresata lui P. Mosoiu la
data de 12 august, ca sa-si justifice ritmul incet de lucru. Scrisoarea contine o adeva-
rata teorie a creatiei personale in cadrul numai in aparentd modest al traducerii. Nu vrem
sd lungim nota prin analiza ideilor emise de tindrul poet, dublat de un teoretician ori-
ginal, care stie sd gaseascd pentru exprimarea intentiilor sale .artistice o serie de imagini
si metafore pe cit de izbitoare, p. atit de just definitorii. Scrisoarea e nerezumabild. O

redim in extenso si pentru farmecul stilului epistolar arghezian :
Joi seara, 12 aug. 04

Tubite domnule Musoi,

Da-mi voie sd-ti multumesc de mentiunea incintdtoare p. care o faci in bibliografia
nr. 5 din revista d-taie. Am primit-o virgind de tamponul postei, nu cumva cineva dintre
ai d-tale, notat de vreo intrebare a Directorului, a constatat cd asa nu se descuie si ca
locatarul ii e ipe-akirea ? De-aci pind la poema lui Magre nu e decit distanta dintre cotul

meu si acelasi; cdci incd std pe masa, caci asteaptd sa-ti termin scrisoarea, caci.... 11
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strofe au trecut in sintaxa poeticei romine. P,atru! mai sint patru; si recunoaste ca
acestea fac cel putin cit 11 mistuite.

O vei avea pe curind desi a'-est ,curtnd" pentru d-ta poate fi elastic : nr. in care
ai fi voit sd figureze a trecut la posteritate I Dar nu crede te rog, ca a fost de gluma, si
cd gluma datoriilor mele de registru n-. cintat pentru fiece strofd, patru haine de-ale ei,
ca sd nu-mi dea voia pe care o cautai cu luminarea — de-a mia executa quasi-instantaneu.
Daca te vei amuza sa confrunti textul cu tdlméacirea, n-am ce face decit sd-mi agit de
piept blazonul teoriei ; cdci privirilor d-tale crunte le trebuie opus ceva. In general cred
cd nu se traduc decit frazelerin ele i-deea, mai grasd si mai cu aer, se plimbd cu mii-
nile la spate (nu méa pot opri fird a admira soldurile pe unde se intilnesc degitile ine-
late) asa cd, numai dacd mestesugarul nu e vreun drac de sintezist, — traducatorul isi
poate rdasuci mustitile la ea, din locul care-i specializeaza puterile si etcaetera... Poemele
— presupun ca toate opereazid pe logodnd de nuantd si sentimente — imi spune con-
stiinta cd se interpreteaza (de altfel ma repet si repetitia e-n stare sa ridice scuza la ran-
gul unei valori) ca se sprijina pe afinitdti si analogie ca sid-si potriveasca straie exotice.
Si imi inchipuiesc cd pentru ca o operd de artd — fard inteles relativ — sa dezvolte ace-
leasi perspective in aleea fondului primordial, cantonierul literar trebuie sa purceada pe
cadastrul inginerului: pas cu pas, sugestie dupe sugestie, sd se opreasca intr-aceleasi
locuri si-ntraceeasl orizontald, sd-si culce impresiunea. Compara, taie, implineste, re-face,
nu-nseamna deci decit o proba intr-o culoare locald-a aceleiagsi stampe. — Dar gtiu ce
gindeste 1 Cantonierul trebuie si fie un inginer, si cel putin egal in descarcare electrica,
dacd nu la fel cu primul. Fira conditiunea aceasta, ,traducere" perfectd nu exista.

Dar sd ajung la cazul mai particular, unde dacd teoria nu se schimbi persoanele
cit nu se asemind ! Am ciutat cu toate acestea si nu reneg analogia cel putin eu, daca
raportul dintre <ea $i ea ma dispretuieste. Si asa am dat ceva ce vei citii peste douéa-trai,
cel mult 4 zile. Rédspunde-mi tocmai atunci, daci e nevoie, si nu md menaja, cum nici
eu in fundul inimii mele nu-1 menajez, — pe Magre.

Am declamat si eu ! totusi m-am cédznit sd atasez mai mult decit dispretuise poetul
sa laca, citeva decoruri, la el distantate de public; e o scend fara staluri, sau fard ran-
guri pentru asistentd ; domnii se amestecd actorilor si culiselor. Nu-i nimic ; teatru intim !

Multumescu-ti cald in numele .Redactiunei ,Liniei drepte" care in origine si in
viitor (dacd va trdi) nu e decit directiunea geometrica a ,Ideei" d-tale. —* Vei vedea.—

Minile mele intr-ale d-tale.
T. Arghezi

Ultimul paragraf ne indeamnd sd credem cd redactorii Liniei drepte: T. Arghezi,
Gala Galaction si V. Demetrius, nu socoteau definitivd incetarea aparitiei revistei lor,
ci'ndmai o vacantd estivald. Ea trdise insd — fard si stie ca intrase in istorie.

Dupé acest preambul cam prea lung, iiatd si rindul poemei lui Maurice Magre, in
traducerea poetului stdpin pe tainele fluiditatii si ale expresivitatii uneori energice. Ne-a
rdmas o singurd nedumerire: asupra felului cum apare numele autorului; la sumarul
Revistei Ideei. Lasdm cititorilor sa dezlege enigma.

CINTECUL PREOTILOR

Va-nvatam, odinioard, ca pe niste rataciti:

,Cintati, cintati, puterea lumei, si prosternati proslaviti,
ne-ntrerupt, pe Dumnezeu,

care-nvaluie faptura cu-nstelatu-i curcubeu,

cdci Isus giteste cina fratilor dezmosteniti...
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,Rugiciunea cafra Domnul se inaltd ca un cint,
Ce se pierde azi si rnine, s-o-nzeci cu viitorul.
Puneti coasa la pamint

Si ucideti buruiana si brazdati din nou ogorul

si-asteptati sd curgad-n tihnd al ursitei vecinie vint.

,N-aveti pine, si talazul suferintelor va furada ?
lat-a sufletului pine, pinea visului sgi-a vietei,

pura Cuminecatura.

Pe zmeriti i-asteaptd Domnul, la ospatul tineretei,

sd-si dea singele si raza ce-i straluce-n jurul fetei.

oSuferiti ! Pe fundul zarei creste umbra vastei cruci...
Ochii limpezi ai lui Ghrist,

prin dantela inserarii, astdzi, licAresc mai duleci...
Sadméanati grdunti de singe in pamintul vostru trist,
ravarsind d'e-asupra-i lacrdmi de rubin si ametist"...

Mumele-si purtard pruncii pe sub zimbetul Mariei,
si popoare, prosternate,

contemplara, prin altare, vagi ca umbra reveriei
crucea dragostei ce-niinde bratcle-i insingerate,

ca 6 binecuvintare, peste rana agoniei.

Dedesubt plingeau bolnavii, luminati de bucurie.
Slabdnogii si mosnegii

si-adunau drept jertfda, cirja, ca prisos de avutie.
Calatorii si pastorii gi osteni-n rind cu regii,
Aduceau potire de-aur, trandafiri i iasomie.

...Adevar sa fie oare ca, de dincolo de stele,

sid plecat un Dumnezeu,

intelept si blind, ce-ascultd, ridieindu-se, spre ele,
din adinc, durerea lumei, frintd-n lanturi si otele,

si-a pamintului, ce zace oa-ntr-un giulgiu mort si greu ?

Adevar, ca glas de trimbiti v. trezi la judecata

veac de veac si munti ,de oameni catrad crestele ceresti ?
Ca gindirea, legdnata

a pribegilor, visa-va, intre aripi ingeresti,

ca in fire de paiajen, dragostele din povesti ?

...Cu taria-i de miresme ne patrunse priméavara.
Clocotitu-ne-a-ntre timple valul singelui in floare.
Zmirna-si desficea spirala,

plebea-si umilea genunchii sub faclii de sarbatoare

si fiorul scump, al vietii, navali pe-un fir de soare.

Ridicati-va, voi, oameni, si iertati-ne minciuna :

din vecie v-am mintit.

Veseliti-vdA la masa viptei cea de totdeauna.

Nu mai scurgem setei voastre vinul stors din infinit.
Caci podgoria Tariei s-a stirpit.



N-auziti utcind murmurul glasurilor din 'natura,
soapta sinuribr calde,

*Vocea crangurilor multe, imbracate cu velura ?
Inserarea-si bate unda de vapai si de smaralde

si zefirii se saruta, nuzi. si blonzi, prin frunzatura.

Zmulge-ti valul castitate»,"o, fecioara, si-1 sfis.ie,

sinul leagan da-1 iubirei

si Indreaipta-ti idealul' sipre-a-neintarei (sic) vijelie.
Feti-Frumosi, culcati sub cerul gol, cu -bolta lui pustie,
in catusa sarutaret sta inelul ferioirei.

Flori dulci, ca ochii ce s-asteapta, femei, betie de splendori,
ia geamuri viata se aratd

in val senin, cum n-a fost ceriul pe lume niciodata.

...Ne doare sufletul si truda, si nori. ne bate dupa nori.

O, groaza ranjetului mor.tei ne-a zguduit de-atitea ori.

... De treci pe linga cimitirul impresurat de maracini,

in oare s-au oprit 'pribegii, zvirliti mormint peste mormant
streini, mereu streini,

un zgomot surd strabate-afara si da pustiului cuvint.

El spune spaima beznei umezi, zguduit-de vint.

Ca nu-i acolo fericirea, spre unde-adesea nazuim,

in lumea ceea de fantasme cu carc-n suflete murim.

Ca rai si buni se pierd in haos, lasindu-si.vuitului tarina...
La noi e toata fericirea. Si om cu.om sa-si daie mina :

Sa bem, sa ridem, sa iubim...,

Dupa MAURICE MAGRE, de J. GABRIOL

(Revista Ideei, 1904, Sept. nr. XXXVII, 7.
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