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LUMINILE SIBERIEI 

A. TVARDOVSKI 

•. .. xistă unele cusururi 
De care scapi ·de la un timp, 
Dar mie-mi va plăcea de-apururi 

Discuţia - şi nu mă schimb. . 

Ca-n tinereţe, iarna, vara, 
Şi azi, îndată ce mă scol, 
Mă vezi punînd la cale ţara 
Şi lumea, pe stomacul gol. 

Incomparabile delicii 
Tot mai descopăr şi acum 
intr-o şuetă cu amicii 
Acas', la baie sau pe drum; 
in convorbirea cordială, 
C-un prieten ce-ţi vorbeşte franc, 
Cînd nu mai pui la socoteală 
Chiar dacă nu-i prea just, un b anc ; 
Cînd ai la toate-o vorbă, două, 
Şi nu ţii cont de protocol: 
Admiri Siberia cea nouă, 
Deteşti obuzul de-alcool, 
Te-abaţi spre-wt subiect agricol, 
Revii la Shakespeare şi la vin, 
Nutrirul doar teama de ridicol 
in cazul c-o scrinteşti puţin. 

Nu, n-ani ajuns mai grav cu anii, 
Nici mai ursuz, precum vedeţi, 
Pesemne n-ani prădat toţi banii 
A prinsei mele tinereţi. 

Zburdalnic şi zorit din fire, 
Cu drumăritul m-am. ales 
Şi tot ce caută ieşire 
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Şi tot ce inimii-i dă ghes, 
Tot ce polpită şi se zbate, 
Bun, rău, voi consemna_li, jurnal, 
Păzind, lector al meu şi frate 
Contractul nostru mutual. 

Din cînd în cînd, conform cu planul" 
Voi mai coti-o şi-ndărăt 

Dar n-o să-ţi dai degeaba banul, 
Ţi-o spun cinstit şi-am să-ţi arăt. 

N-am să te duc cu zăhărelul, 
Smulgîndu.mi inima din piept, 
La drept vorbind, nici nu mi-i felul 
Şi-acolo-i locul ei de drept. 

M-aş mulţumi cu performanţa 
De-a fi găsit acel cuvînt 
Mai necesar decît speranţa 
Şi decît hrana pe pămînt. 

Să mergem mai departe dară, 
Nepărăsind acest tărîm, 
Unde, la nu ştiu care gară, 
Ne va fi dat să coborîm. 

Vom trece poate; cîteodată, 
Şi prin hăţişuri mai pustii, 
Dar depărtarea lăudată 
Pe noi ne-aşteaptă,-aşa să ştii. 

Te-asigur, n-o să mă Jeneze 
De-am să te-aud obiectînd: 
Mereu mă ţii în paranteze, 
Dintr-un intrînd în alt intrînd; 
Mereu întoarceri şi tîrcoale, 
Meandre, curbe, cotituri. 
Nu-i scump tributul dumitale, 
Dat unei vechi literaturi? 

Cu bonomin mea firească, 
Nici să nu-ţi pese, am să zic; 
Citeşte, satură-te, cască 
Şi-azvîrle cartea. Nu-i nimic. 

A ni să te las, modest, în pace 
Şi-am să mă-nclin: a fost destul. 
Nici nu visez să am de-aface 
Cu-n cititor pe care nu-l 



Intimidează canonada 
De tropi şi rime, cît de cît, 
Şi, liber consimţind corvoada, 
lnghite tot ce-i bagi pe git: 

Nu, - fluctuantul, versatilul, 
Mă ispiteşte mult mai mult: 
Pe-acesta de-l vînez cu stilul, 
Felicitîndu-mă, exult . 
Victoria e cîştigată! 
Al meu eşti deci! Şi mă-njior : 
Dar de voi pierde dintr-odată 
Şi-acest din urmă cititor? .. _ 

A bia atunci s-a zis cu mine 
Şi-am să mă trag la adăpost, 
Ori mă voi cuibări mai bine 
La Uniune, pe vreun post. 
Şi-adio, temeri cu duiumul, 
1 ncertitudini, v-am lăsat ... 

Dar nu! Nu-i gata încă drumul. 
Mai e de mers şi de visat ... 

... Siberia! Mâ scol, şi iat-o 
De-a lungul drumului de fier. 
N emărginirea i-a-mhrăcat-o 
Un codru-atît de auster ... 

Gonim prin singura rărişte 
A implacabilei păduri 
Pe care n-au putut s-o mişte 
Nici foc, nici vînturi, nici securi. 

Aci-ti teribila desime 
Mai dorm comorile şi-acum 
Şi-n. preajmă nu zăreşti pe nime 
Şi nu vezi horn să scoată fum ... 

Siberia! Păduri şi stîncă, 
Pămînt destul să aibâ loc 
Vre-o patru-cinci Europe încă, 
Cu tot ce au, cu ţocum-poc, 

Siberia! Tot ea-i; răbdare, 
Venind cu-acelaşi vechi ecou 
De viscole [luierătoare, 
Dar iată: şi cu ceva nou. 
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Stau noaptea-ntreagă la fereastră 
Privind la drumu-n zare dus: 
Mîndria şi riposta noastră 
La Drumul Robilor de sus. 

El vechea linişte o taie _ 
Şi-asemeni celei de pe cer, 
Această cale de văpaie 
Ascunde nu ştiu ce mister ... 

LuminiLe curgînd în zare, 
Cu tainicele lor splendori, 
Cuprind imensa depărtare 
Asemeni unei cingători. 

Tăind prin nepătrunse baştini; 
Pe unde bezna era domn, 
Lumina tremură pe mlaştini 
Si·adună [ocul din Iăzastini 
Al unor forje fără som. 

In pîlpîirea ce nu moare 
Inchipuirea vede cum 
Se umple noaptea de rumoare 
In jurul vetrelor cu fum; 
Cum dragostea şi munca dură 
Statornicesc şi întreţin 
Cu primul. leagăn, o căldură 
Şi-o· tihnă dulce de cămin. 

Şi cîte oare nu oferă 
V iaţa darnică şi-aici : 
Taigaua; strajă austeră 
A unui rînd de geamuri mici, 
Baraca simplă, primitivă 
Şi ceaiul. dintr-un vas de plea ... 

Şi toate parcă pe potrwa 
Perechii june din cupeu, 
Aflată, cum dictează firea, 
In prada primelor tandreţi. 
Ei ştiu ce-nseamnă fericirea 
Şi nu e cazul să-i înveţi ... 

Cam într-un ceas, ori două poate, 
In timp ce trenul nu stă-n loc, 
A şi cuprins o jumătate 
De gLob centura mea de foc. 

Dar cum arată-aceste case 
Şi cine-a spintecat cu drum 



Pădurile orgolioase, 
Aş vrea să aflu; eu - şi cum? 

Şi cum în bătălia-aceasta 
Din depărtare i-au adus, 
Pe unii jalea şi năposta, 
Pe alţii visul de mai sus _ 

Dar pînă-si va rosti sentinta 
Viaţa dreptă, la soroc, , 
Eo le exprim recunostinta 
Acestor mii de vieţi, în bloc. 
Le sînt dator măcar favoarea, 
Siberie, de-a mă trezi 
Că-ţi pot străbate depărtarea, 
Că noaptea-mi luminezi cărarea, 
Mai splendidă ca-n. plină zi. 

Lăcaş al gloriei, aduse 
Printr-un efort fără egal, 
Tărîm al irulirjirii ruse, 
Grînar şi mină şi-arsenal, 
Tu-ai dat acele regimente 
in trei războaie ale ei, 
Venind ca marile torent.e 
I rtiş şi Tom şi Enisei ... 

'I'ărim , sub ale cărui roce 
A veri enorme se ascund, 
Dormind şi stînd să se sufoce 
Ca glieţurile de la [urul: 

A Itai, U ral; îţi spun surată, 
Veghind străoecliiul tău. destin; 
Lumina creştetu-ţi des fată 
Si ai, Siuerie-nstelatit, 
Pe marea Chină de vecin! 

Eşti Lumin.ată ca de-o torţă 
Ce no pţii-i ]June ziua-n. loc. 
Şi nu cunosc pe lume forţii 
S-o poetii ţine sub obroc. 

N ici moartea n-o sii poată stinge 
Reflexul secolului meu. 
E uiaţă-n. el. Şi va învinge 
Căci drumul vieţii-i cel mai greu. 

E-o uriasă descleştare, 
IrevocabiLă de.acm, 
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A energiei populare, _ 
E dorul ce tn-u-m.pins la drum, 

Iubesc adînc tot universul 
Şi patria ce m-a născut. 
Imi potrivesc cu mersu-i mersul, 
Păşind spre ţelu-ntrevăzut. 

Cu ea-mi duc pîn' la capăt paşii, 
Mi-i face sprinteni de-au fost grei. 
_Mai tare-s decît toţi vrăjmaşii: 
Vrăjmoşii mei sînt şi ai ei. 

Da, la această energie, 
Particip şi eu ca oştean, 
Cu tine, maica mea Rusie, 
Cu tine, lut siberian! 

Cu tot ce-i fără de hotare, 
Uman şi liber pe pămînt. 
Mi-s dragi! Şi ţintuie-mă-n fiare, 
Dar n-ani să le reneg nicicînd. 

1ubirea-aceasta mi-i balanţă: 
Viaţă, moarte-n ea le pun. 
Şi nu e-n. lume o speranţă 
Şi-un crez mai scump, mai drept, mai bun ... 

In romîneşle de Ioanichie Olteanu 



ORA ŞASE 

NICOLAE TIC 

In romanul "Ora şase", itnărui prozator Nicolae Ţie zugr ăueşte unele as- 
pecte dintr-un orăşel minier. Romanul dezbate ciieoa probleme morale, cum sint: 
increderea în om, răspunderea faţă de mase, relaţiile de [amilie, etc. Conflictul 
principal este legat de lupta pe care o duc comun/ştii - printre care eroul prin- 
cipai, Andrei Pop - pentru introducerea unor noi metode de muncă. Iniţiativa 
comuniştilor iniim pină împotrivirea cîtorva elemente inapoiaie, descompuse mo- 
ral iceşte, care înceară prin diverse manevre să-i compromită pe comunişti şi mai 
ales pe Andrei Pop, secretarul organizaţiei de bază. Pînă la urmă,' intriga pusă 
la cale de oameni de teapa lui Buhariu este deniascat ă. 

Publicăm L({eva fragmente în care apare declanşarea conflictului. 

CAP. IV 

2. 

"rieteni. dintre Andrei şi Huha riu "imi", de .• lungul ani lor.  destule nedumeriri. Fireşte, oamenii socoteau că nu-i frumos să :I se-amestece şi nici n-aveau timp de asta, dar vorbeau, făceau pre- 
supuneri ... Deosebirile dintre cei doi erau evidente : deosebiri esenţiale, de 
caracter - şi unii nu se sfiau să-I întrebe pe Andrei : "Cum poţi să te-rnpaci 
cu trâzrritul ăsta?" Îi ziceau lui Buhariu trăznit, din bun simţ, elin respect 
pentru Andrei. Altfel... Pînă în urmă cu doi, trei ani, Andrei se simţea foarte 
prost, ori de cîte cîte ori i se puneau asemenea întrebări şi era înclinat să 
creadă că oamenii vor să-I aţîţe împotriva unui prieten bun, din anume 
interese. Consecvent, îi lua apărarea lui Buhariu, şi o făcea elin convingere. 
Avea si el destule obiectii la felul de a fi al lui Buhariu, nu-i suferea toanele 
_ daI: socotea că atunci' cînd ai un prieten cu care comunici sufleteşte, îi simţi 
nevoia _ trebuie neapărat să treci cu vederea unele apucâturi nu tocmai 
fericite. Intr-un fel, Andrei îi era recunoscător lui Buhariu fiindcă acesta 
fusese mereu alături de el. Rămas de mic fără părinţi, rămas să se descurce 

III viaţă cum o şti şi cum s-o putea, Andrei trăise drama omului singur, ne- 
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ştiind mult timp ce-s mîngîierile, vorba bună, mîncarea care să te-aştepte pe 
masă aburind şi haina curată, aşezată la locul ei, în dulap. E adevărat că 
la vreo doi ani după moartea părinţilor se găsiseră oameni care să-i vinii 
într-ajutor, îl luase Abrudan în casa lui, apoi Petre Costau, se simţise bine la 
amîndoi, dar asta Însă nu Însemna totul, nu-i aducea liniştea şi împăcarea, 
undeva în sinea lui tot mai încerca singurătatea. Avea nevoie de oameni, 
avea nevoie, mai ales, de băieţi de vîrsta lui, cu care să se joace, să înveţe 
Împreună, cărora să le împărtăşească simţămintele cele mai intime. Băieţi 
de vîrsta lui erau puţini în V. - şi aceia erau necăjiţi, ca şi el, alergau de 
mici după o bucată de pîine, nu prea aveau timp de joacă şi mărturisiri. 
Dintre toţt, cel mai răsărit. era Buhariu, el îşi trăia cu adevărat copilăria ; 
avea haine - nu grozave, dar avea _. avea şi cărţi ŞI domino, mergea în 
excursii, ştia tot ce se petrece în V., îşi dădea cu părerea, sfătuia pe alţii; 
visa călătorii în jurul lumii, povestea ce citise, etc. Andrei îl preferase, de 
Ia început. Pe la treisprezece-paisprezece ani, observase că Buhariu vrea să-I 
transforme într-un fel de slugă a lui, îl trimitea să-i cumpere cărţi şi bom- 
boane, îi cerea să-i ,.facă lecţiile. Deşi sărac şi singur, Andrei era, totuşi, 
prea mîndru ca să accepte o poziţie de inferioritate. Certuri, discuţii, jură- 
minte din partea lui Andrei că va renunţa la prietenie, ameninţări şi ifose 
din partea lui Buhariu ... După o zi, două, se-mpăcau. Pe la şaisprezece ani, 
Andrei se îndrăgostise de o femeie cu vreo şapte ani mai în vîrstă decît el, 
soţia unui maistru miner. Singurul căruia îi împărtăşise dragostea fusese 
Buhariu; plînsese pe umărul lui, îi ceruse sfatul; Buh ariu se purtase fru- 
mos, îl mîngîiase. Venise apoi închisoarea - opt luni. Cînd scăpase - altă 
nenorocire: n-avea voie să se angajeze niciunde. Iar în privinţa gazdei .,. 
Acasă la Abrudan nu putea să se-ntoarcă, .Abrudan era închis, ar fi dat s 
naştere la bănuieli; la Petre Costan iar nu - omul fusese concediat. Atunci 
îi venise in ajutor Buhariu. "Cum o duc eu, o s-o duci şi tu, azi mai rău, 
mîine mai hine" -- Buhariu Îşi împărţea banii cu el, mîncarea, hainele. 
Andrei vedea în el un adevărat prieten. Oamenii se mirau : Ce e cu Andrei, 
cum de-I sufere pe ăla? Dar, îşi zicea Andrei, ei nu ştiu toate legăturile 
noastre, cred că schimbăm o vorbă, ne ţinem de prostii, împreună. Nu-i aş,!, 
nu-i de loc - şi dacă nu l-aş fi avut pe el... În ultima vreme însă, cind ,>" 
era Întrebat :de ce eşti prieten cu ăla? - Andrei nu se mai supăra, nu 
mai gîndea rău despre cei care-I Întreabă. Ridica din umeri, schimba vo rha. 
Nu mai descoperea în el simţăminte de adevărată prietenie pentru Buharru. 
îl -aproba tot mai puţin. Observa la Huh ariu apucături urîte, heţii şi groso- 
lănii, dispreţ pentru cei din jur, dorinţa de-a se vedea pe prim plan, aplaudat 
de toţi. în toamnă, cînd se ţinuse şedinţa de alegeri, Ilie Buhariu, fără pic 
de ruşine, încercase pe diverse căi să influenţeze oamenii. Voia să fie secretar 
al organizaţiei de partid. Ca nu cumva să i-o ia Andrei înainte, Buhariu 
ţesuse tot felul de intrigi: "îl cunosc pe Andrei, îi declarase lui Pahonţu, 
mi-a fost prieten... ăsta vrea s-ajungâ departe şi să trăiască bine pe de 
pomană, altfel nu-i pasă de partid". Auzin du-I vorbind aşa, Pahonţu se 
mîniase cumplit : "Şi vrei să fii tu secretar ?" În .şedinţa de alegeri, Pahonţu 
povestise discuţia cu Buha riu. Acesta izbucnise În rîs: "Tovarăşul Pahonţu 
e .cam tare .de ureche ... omu' îi zice una şi el aude alta, adi câ numai ce 
vrea!" Negase cu înverşunare că ar fi spus ceva de rău despre Andrei. Da' 
de unde, Andrei e cel mai bun prieten al lui, din copilărie. Oamenii erau 
Înclinaţi să-i dea dreptate lui Buhariu. Poate că Pahonţu n-a înţeles bine ... 
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Astfel că, în ceje din u rm â, Buhariu ieşise cu faţa curată. Totuşi, deşi se 
bucurase de sprijinul insistent a doi sau trei membri de partid, nu fusese 
ales În biroul organizaţiei. Majoritatea comuniştilor votaseră împotriva lui. 
Asta-l intărîtase cumplit. Socotind Însă că trebuie să-şi ascundă furia cît 
mai bine, după şednţă il îmbrăţişase pe Andrei : "îmi pare rău că Pahonţu 
umblă cu minciuni. Mă jur pe ce vrei, pe părinţii mei, că nu-i adevărat. .. 
Andrei, noi ne ştim de-atîta vreme" ... Andrei era sigur că Pahonţu nu m in- 
ţise, dar cu toate astea, primise uşor împăcarea : "Hai să trecem şi peste 
asta". O lună sau două după aceea, Buhariu îi făcuse mereu declaraţii de 
prietenie. Andrei le primea pe toate cu o rezervă îndreptăţită. îl interesa 
acum mai mult soarta lui Buhariu, decît prietenia cu el. 1 se părea că omul 
ascunde ceva grav, merge pe un drum periculos. Dorind o lămurire, o expli- 
caţie cu Buhariu, hotărî să-I viziteze acasă, într-o seară de pe la sfîrşitul lui 
februarie. 

Ilie Buhariu era p rintre puţinii care mai locuiau în vechea colonie 
muncitorească. Avea în folosinţă, împreună cu nevasta, cei' doi copii şi 
soacra, patru camere vagon, camere mici, întunecoase, triste. Ceruse direcţiei 
să-i dea locuinţă în blocurile noi. 1 se expl icase omeneşte că deocamdată 
trebuie să mai aştepte, nu mult, cîteva luni, pînă în primăvară; alţii o 
duceau mai rău decît el şi deci aveau întîietate. Buh ariu, trecînd uşor peste 
argumentele care i se aduceau, ameninţase că pleacă de la mină, are oferte 
destule, poate să plece cînd vrea. Fireşte, nu i se făcuse nici o ofertă, dar 
îi plăcea lui să sucească lucrurile. În cele din urmă, văzînd că nimeni nu-i 
ia în seamă ameninţările, Încercase prin şi retl icuri să obţină apartamentul 
lui Pahonţu. Nu izbutise - şi-i părea foarte rău. Tare-al' fi vrut să-l vadă pe 
Pahonţu Înfrînt. 

Colonia avea o mulţime de străduţe, răsucite în fel şi chip, încît uşor 
le rătăceai, mai ales că toate casele semănau Între ele ca picăturile de ap â , 
Andrei Pop se născuse În colonie şi tot aici locuise pînă în urmă cu un an. 
Mai Încerca şi acum, de cîte ori străbătea colonia, ori îşi aducea aminte de 
ea, un sentiment de nelinişte. Atîţia oameni muriseră aici, in urmă cu ani! 
O zi, două, o săptămînă, colonia lîncezea. Oamenii ieşeau grăbiţi pe uşile 
crăpate, înnegrite de fum, care se deschideau în afară - şi dispăreau, ca şi 
cînd n-ar fi fost. Copiii n-ave au voie să iasă din casă decît duminica. Colonia 
nu îngăduia nici un acces de veselie. Şi copiii - ce ştiu ei ! - strigă, se 
joacă, încă mai cred că lume a-i a lor ... Apoi, după zilele de monotonie, 
într-o bună dimineaţă uşile vreunei case vagon se . deschideau larg... uşi 
cernite. Din camera răzbăteau tînguieli, plînsete; treptat·, treptat, se-nfiripau 
cîntecele de moarte, tărăgănate de femei istovi te. Cînd unui om îi murea 
nevasta şi n-avea cine s-o plîngă, se adunau vecinele. Colonia întreagă, trei 
zile în şir, era numai bocet. Toate femeile boceau. Era un prilej să-şi plîngă 
viaţa amară, ofilită inainte de vreme - şi o făceau cu o durere zguduitoare, 
nu se mai puteau opri din plîns. Seara, în faţa casei îndoliate se strîngeau 
toţi o arnen ii din colonie. Abia atunci îţi dădeai seama cîţi se-nghesuiau în 
căsuţele vagon ... Colonia îşi îngropa morţii în linişte, pe drumul din urmă, 
nimeni nu mai plîngea, nu scotea o şoaptă. Deseori, copil fiind, Andrei Po p , 
îmbrăcat într-o hăinuţă albă cu crucea neagră pe piept şi încălţat cu săudă- 
luţe de lac, mergea în fruntea cortegiului funerar, purtînd în mîini o cruce 
de lemn, pe care se căzuea s-o ridice cît mai sus, ca s-o vadă toţi. După el. 
veneau preotul şi dascăl ii, apoi carul mortuar. Lui Andrei îi convenea sa 
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poarte crucea fiindcă ştia că după asta preotul îi mai lasă săndăluţele două 
sau trei zile. Ajungeau la cimitir. .. Preotul spunea cîteva cuvinte, cînta "În 
veci pomenirea lui" şi coşciugul era coborît cu grijă În mo rm înt. Apoi 
preotul arunca un bulgăre peste coşciug şi-I îndemna pe Andrei: "Aruncă 
şi tu şi spune Dumnezeu să-I ierte". 

Cînd se întîmplau accidente în mină şi murea careva, colonia trăia 
'Clipe de mare încordare. Uneori, în tăcerea adîncă a nopţii izhucnea ţipătul 
înfricoşător al sirenei. Ţipăt prelung, parcă fără sfîrşit. Într-un tîrziu, ţipătul 
acesta se transforma într-un cîntec de moarte: Glasul sirenei avea ondul aţi i- 
ciudate. Se-nfio rau şi pietrele. Cei aflaţi în colonie săreau din pat şi, dez- 
brăcaţi, -desculţi, cum se nimereau, alergau într-un suflet în Strada Mare. 
Se loveau de case, se ciocneau intre ei, alergau ... "o fi al meu care-o murit '?" 
Femeile strigau jalnic. "Cine-a murit. .. cine?" Alergau şi copiii în Strada 
Mare. Cei mai mulţi dintre copii aveau trîmbiţi ieftine, din carton 
- şi în asemenea împrejurări sunau din ele pînă cădeau ameţiţi. Cei care 
n-aveau trîmbiţi ieşeau în stradă ţinînd într-o mînă o oală de tinichea, în 
-cealaltă un ciocan. Ei băteau toaca. Niciodată Andrei Pop nu avusese t rîrn- 
hiră. Uneori nici oale de tu ci nu se mai găseau în casă .. Atunci căuta un 
drug de fier şi-] izbea cu ciocanul. Vestea moartea ... Cumplite nopţi! Andrei 
evita să se mai gîndească la toate astea. Vechea colonie trebuia distrusă. Să. 
piară - şi o dată cu ea, şi nenorocirile, amintirile tragice. / 

Buhariu se preumbla prin faţa casei, încotoşmănat În bunda lui ciobă- 
nească. Aştepta pe cineva, sau avea de gînd să plece. Cînd îl văzu pe Andrei, 
lŞl împinse căciula spre ceafă şi rîse strîmb 

Bine că ai venit. 
Te bucuri? întrehă Andrei. 
Tocmai voiam să trec pe la tine. 
Eu te-am întrebat dacă te bucuri! 
Ce vrei, o declaraţie? Dă-te-ncolo , că ţi-am făcut destule, rîse Bu- 

h ariu, şi-I strînse de hraţ. Picaşi bine, am nişte ţuică, a mea face de mîncare, 
ne ospătărn ca între noi şi-apoi stăm la taifas. Hai, intră. 

- Ai să-mi spui ceva? se interesă Andrei. 
- Eu am Întotdeauna. 
Condus de brat de Buha riu, Andrei intră în camera din fată. Mirosea 

a carne friptă şi a ţică. Vica, nevasta lui Buhariu, se-nvîrtea zăpăcită de ici 
colo, strigînd la maică-sa: "Vezi dacă nu s-a ars prăj itnra ... Mamă, ai grijă 
să nu se-nfierbinte asta -- "asta" era o cană de lut, de vreo trei kilograme, 
'p lină cu ţuică. Andrei înţelese, îndată, că nimerise prost. Buhariu aştepta 
pe -altcineva. Încurcat, .schirnbă două yorbe cu Vica, apoi zise că se grii· 
beşre, nu poate rămîne mai mult de un sfert de ceas. 

Crezi tu că scapi, i-o reteză Buhariu. 
-- Voi aşteptaţi pe cineva. 
- Nu aşteptăm, dar chiar de-ar fi aşa ... Ai cizme! Cizme noi! - 

-desco peri Buhariu. Cît ai dat pe ele? Dar nu mai aşteptă răspunsul, se aplecă 
să pipăie pielea. Cizme de lux, poţi să mergi la recepţie cu ele! 

Andrei era încîntat că cizmele lui atrăgeau atenţia. Le p lâtise cam 
scump, dar meritau. "Mi-a venit mie să-mi cumpăr - şi gata! De ce să n-o 
fac?" Ii explică lui Buhariu cît de bine se simte piciorul în ele şi-I sfătui 
să-şi cumpere şi eL Buhariu se-nnegură; nu fiindcă n-a vea cizme - n u-Î 
interesau - ci din cu totul altă pricină: găsi că Andrei prea ştie să se 
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bucure; scoate bucurii din ori ce. îl incinta o pereche de cizme, o cravată, 
se simte bine cînd iese cu nevasta la plimbare, pr intre oameni, ori cînd îi 
apare fotografia' pe panoul de onoare. Omul ăsta trăieşte din plin, nu se 
teme de nimeni, şi de nimic, n-a re de ce ... Felul acesta de-a fi al lui Andrei 
îi stîrnea furii cum ol i te, Buhariu ajunsese în starea în care nu mai admitea 
t_n jurul lui oamenii mulţumiţi şi siguri de ei. Alături de ei îl Încerca un 
simţămînt ele Înferioritate, îi venea să ţipe, să lovească. Îi zise lui Andrei, 
Înadins ca să-i strice bucuria: 

Dar nu-ţi stă bine cu ele, eşti prea mic. 
Sabina zice că-mi stă  şi de altfel... 
Sabina! Zice aşa că ţi-e nevastă ... 
Pe mine mă interesează părerea nevestei. 
Ia loc, rămîi la masă, îl pofti Buhariu şi gîndi: "Poţi sa-i spui 

ori ce, tot pe-a lui o ţine, ăsta n-a re moarte! Cum de mai există şi oameni 
dintr-ăştia? Şi-a cumpărat cizme şi se bucură ca un copil!" 

Andrei se simţea cam stînjenit, totuşi primi să rămînă. Pînă nu de 
mult se ştia aici ca la el acasă. Cerea de mîncare, se juca cu copiii ... Copiii 
nu-l uitaseră şi cel mai mare, Mihai, îi sări pe genunchi: 

Dă-te jos şi fugi la culcare, îl mustră tatăl. 
Lasă copilul, eşti mai rău decît el. 
O fi, da' şi el îi obraznic. 
Mihai, rămîi, îl îndemnă Andrei. 
I-am spus să meargă la culcare! 

Copilul sări de pe genunchii lui Andrei şi se furişă în camera de ală- 
turi. Buhariu îşi scoase bun da, apoi haina şi se aşeză greoi pe un scaun. 
Vica îl rugă s-aducă nişte lemne din cămară. El se întinse şi căsca, "Tu 
nu poţi s-aduci ?'" "Eu să le fac pe toate?", spuse femeia, cu năduf. "Fă-le, 
că altă treabă n-ai". Andrei îl mustră că se poartă urît cu nevasta. 

Tu 'nu vezi cum arată? 
Arată aşa că-i proastă. 
Păi sigur, toţi sînt proşti III afară de tine. 
Ce-i fi vrînd să-i fac eu ? se repezi Buhariu. 

Vica aduse de mîncare, ouă, costiţe de porc şi murături. "Dacă mai 
aveţi nevoie de ceva, mă strigaţi". Andrei voia s-o întrebe de ce nu mănîncă 
şi ea, dar femeia se retrase repede, călcînd pe vîrfuri, parcă s-ar fi aflat în 
casă străină. După cîteva minute, mai aduse două farfurii cu plăcinte şi jar 
se retrase. 

Vica, tu de ce nu stai la masă? 
Las-o, că ea mănîncă toată ziua, interveni Buhariu. 
Nici nu mi-e foame, îl asigurl Vica, stins. 
Apă de ce nu ne- aduci ? o repezi bărbatul. 
Am uitat ... acuma ...• 
Acuma... acuma, îngînă el. Repede. 

Mîncară în linişte, sorbind din cînd în cînd cîte un păhârel de ţUIca. 
De dincolo, se auzi glasul femeii: "Pot să strîng de pe masă? "Poţi, aprobă 
Buhariu, da" repede". Cînd intră, Vica avea ochii înrouraţi. Spuse că mai- 
că-sa nu se simte bine. "Da cînd s-a simţit maică-ta bine?" i-o întoarse Bu- 
hariu, după care uită de Vica. Andrei se întrista de-a binelea. Oamenii 
ăştia trăiau urît, într-o hărţuială continuă, surdă. Vica arată ca o femeie de 
serviciu în casa ei. Nici nu îndrăzneşte să mai stea cu bărbatu-său la masa. 
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Nu i-o fi dînd el voie, sau cine ştie ... "Doamne, gîndi Andrei, cum pot trăi 
aşa? Şi doar Vica era o femeie veselă, el la fel era vesel, se părea că os-o 
ducă într-o bucurie pînă la capăt". Îi spuse lui Buhariu: 

Nu-i bine cum te porţi. 
Dacă altfel nu pot? 
Chiar nu poţi? 
Ei n a, crezi că glumesc?! 

Atunci, zise Andrei, abătut, renunţaţi, tu într-o parte, ea în alta, 
n-are rost să vă amărîţi. Zău, acuma-ţi spun deschis, ca între prieteni, eu nu 
ştiu cum o duceţi aşa ... mereu îmbufnaţi, Înăcriţi, tu porunceşti, ea calcă pe 
vîrfuri, să nu te supere ... Nu sări, că nu te cert şi nu te trag la răspundere ... dar e o viaţă grea, urîtă, care vă apasă pe-amîndoi. 

Ai dreptate, ne apasă, conveni Buhariu. - Atunci? 

- Ce-ţi veni să mă sîcîi? Lasă-mă dracului, că-s eu destul de sicîit. 
Hai mai bine să vorbim despre altceva. Cu ce gînduri s-a Întors Abrudan? Cu ce? 

Abrudan! 
Nici nu ştiam. 

S-a întors acum un ceas, m-am nimerit la gară. Nici nu ştiam, repetă Andrei. 
Acuma o să pleci tu. 
Unde? 

În Donbas, pe-acolo, schimb de experienţă ... 
Andrei simţi l'ăutate în glasul celuilalt şi o vreme nu răspunse nimic. 

De altfel, îl mai auzise pe Buhariu spunînd, jumătate în glumă, jumătate 
serios, că Abrudan s-a aranjat să plece În Donbas ... I-a ars lui de plimbare 
şi s·a dus. Abrudan e director, poate să plece unde vrea, pe cînd ceilalţi ... 
Pe semne, Buhariu trăsese nădejde să fie trimis el în locul lui Abrudan. 
"FI'umoase gînduri! Şi mă rog. pentru ce să fie trimis? N-are nici un merit 
fa ţă de alţii. Atunci; să stea la locul lui". Andrei întrebă: 

Tu n-ai fost de acord cu plecarea lui Abrudan? 
Eu? De ce să nu fiu '? rÎse Buhariu. E director .. , 

Nu aşa, nu-mi răspunde aşa, se enervă Andrei. E director _ ŞI 
sigur că poate să plece chiar dacă tu ai fi Împotrivă. N-are nevoie de apro- 
b area ta ... Da' eu altceva vreau să ştiu - În sinea ta ai altă părere? - Ce contează părerile mele? 

Enervat şi obosit, Andrei tăcu. Ce rost mai avea să poarte discuţia pe 
Un asemenea ton? Buhariu gîndeşte una, spune alta, spune lucrurile pe ju- 
mătate şi tot timpul îţi dă să înţelegi că el are părerile lui, bune _ fără-n- 
doială, dar se teme să le afirme deschis. De cine se teme? _ L-a oprit cineva 
o singură dată, să spună ce crede? "E nemaipomenit, gîndi Andrei, face pe 
oropsitul şi cu ce drept şi unde vrea s-ajungă?" Bănuia că Buhariu ţinteşte ceva - şi-i urît din partea lui, foarte urît. Zise: 

Noi ne ştim de mult. 

-, De cînd ne jucam în' ţărînă, preciză Buhariu. 
- De-atunci, da' acuma eu nu te mai recunosc. De ce? 

Îţi dai seama şi singur. 
Se mai schimbă oamenii, rrse Buhariu. 
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_ Depinde cum ... Dragul meu, .după cîte ştiu, nu era în firea ta să 
umbli cu şmecherii... nu-i Irumos şi-i degeaba, că tot nu ieşi la capăt. 
Aşteaptă, nu sări: De ce faci tu pe oropsitul? Ai vreun motiv? "Am şi eu o 
părere, zici, dar a mea nu contează, eu sînt un ăla, un nimica". Şi-mi dai 
de-nţeles că ţi-e teamă să vorbeşti ... Asta, faţă de mine, că faţă de alţii vor- 
besti destul, uneori ne faci albie de porci ... Nu sări, că aşa-i ... Cine te per- 
sedută, cine nu te lasă să trăieşti? Întorci lucrurile pe dos, cum îţi convine. 
Da' cu ce drept? Nu te supăra, eşti comunist şi asemenea purtări nu s-admit. 
De ce nu vii în şedinţa organizaţiei de bază, şi să spui: Astea sînt nemulţu- 
mirile mele, ascultaţi-le ... să numeşti oamenii care fac prostii şi şmecherii ... 
Da' să arăţi şi de ce. Nu vii, dar pe la colţu ri vorbeşti. 

Eu? se enervă Buhariu, m-ai auzit tu? .. 
Eu nu, alţii 'da. 
Poate c-am glumit. Şi te supără asta? 
Deocamdată, îmi pasă puţin de ce se şopteşte pe la colturi, ruei 

n-ani vreme să ascult. Dar uneori, zise Andrei, n-am încotro, trebuie sa-I 
.ascul t, Acum vreo lună şi ceva eram la baie şi-aud din cabina alăturată : 
Andrei e un excroc ... Vorbeau doi ... Mi-am făcut gînduri: de ce-oi fi excroc? 
Pe urmă am rîs: nu mă ştiu excroc. Dacă cineva are părerea asta, atunci s-o 
.susţirră deschis, în faţa mea, a minerilor, nu mă sperie ... 

Cine erau ăia care vorbeau? 
Nu ştiu, nici nu m-a interesat. 
Dragă, oamenii vorbesc multe, spuse Buhariu, gînditor. Îi turnă 

:tmca lui Andrei, îsi turnă si lui, ciocniră, apoi continuă: Aud si eu .. , Nu 
m-amestec. Ascult şi tac. Trbuie să ţi· o spun, cu părere de rău,' că într-un 
fel, oamenii au dreptate. Sînt cam porniţi împotriva ta, de cînd cu iniţiativa. 
N.ai ce le face. 

- Iar am ajuns aici! făcu Andrei, obosit. Nu ştiu ce auzi tu, de 
unde scoţi părerile astea! Vorbesc în fiecare zi cu zeci de mineri. Încă nu 
mi-a spus nici unul că propunerile făcute de mine al' fi împotriva minerilor, 
i-ar arde la pungă. Zici că s-a întors Abrudan, o să discutăm mîine cu el. 
Sînt sigur că după ce a vizitat Donbasul îmi va da şi mai multă dreptate. 
Adică nu-i vorba să-mi dea mie, mă refer la propuneri. 

Buhariu clătină din cap, în semn că: "îmi pierd vremea de pomană, 
cu cine-am ajuns să mă-ntreţin! Păi, tu nu pricepi nimic, să mă ierte Dum- 
nezeu, dar nu pricepi şi nu-i vina mea" .. Turnă ţuică în pahare şi ciocni cu 
Andrei. Propuse: "Hai să ne-aducem aminte de cînd eram copii. Era mai 
humos atunci". Andrei n-ave a chef de amintiri, voia să continuie discutia 
despre iniţiativă. Buhariu izbucni: 

- Spui nişte prostii cît tine de mari! Bine, măi, tu vrei să pui alături 
mina asta nenorocită, cred că-i cea mai nenorocită din toată ţara, aşa-i, nu 
exagerez! - cu alea din Donbas? Ce fac ei acolo, să facem şi noi? Eşti 
grozav! Noi am primit pikhamere abia de doi ani, pînă atunci - tîrnăcopul! 
Transportul încă se mai face cu cai. Cu cai, mă! Şi vrei să pui mina asta 
alături! ... 

- Nu, dar trebuie să-nvăţăm, să luăm tot ce-i bun, replică Andrei, 
liniştit. într-un fel, ai dreptate, mina asta-i nenorocită, că aşa ne-au lăsat-o 
patronii. Dar peste doi, peste trei ani... Chiar mai devreme, va arăta cu 
lotul altfel. Astăzi încă se mai face transportul cu cai în cîteva galerii, dar 
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ne-au sosit si locomotive cu acumulatori. Mina va fi mecanizată In între- 
gime şi treblie să-i deprindem pe oameni cu tehnica. 

 O să se deprindă, făcu Buhariu, plictisit, nu le purta' tu de grijă, 
dar pînă atunci, Iasă-i în pace să cîştige, să-şi facă viaţa cum VOI'. Să-i auzi 
cum te-ujură ! Omul nostru, zise Buhariu, cu gravitate, încă n-are educaţie 
politică, încă nu, de aceea se gîndeşte mai Întîi la hani şi-apoi la tehnică, 

- Tu crezi cu adevărat ce spui? Întrebă Andrei. Ai nişte păreri! 
să-ţi fie de rîs." Ce-ar fi să le susţii în faţa oamenilor? "Dragii mei, nu vă 
prefaceţi , eu vă cunosc foarte hine, pe voi nu vă interesează nici politică. 
nici .telmică, la .dr acu cu ea! - voi vreţi bani! Cum ne-cum, dar să iasă 
han i!" Ei, ce zici? Şi-apoi chiar dacă al' fi vorba numai de bani - si tol 
n-ai dreptate" Oamenii o să cîştige mai hine. ' 

- Aiurea! făcu Buh ar iu. Ai visat tu urît într-o noapte şi-a doua zi 
ai venit cu iniţiativa. Tu nu vezi că eşti caraghios? Să organizăm locul de 
muncă, să armăm bine! Aiurea! Îmi pierd vremea cu arrnatul, şi după ce-am 
scos cărbunele, viu. cai de la răpire şi desfac armătura, dărîmă ahatajul , 
Tu nu pricepi? Dacă noi am avea acelaşi loc de muncă pe timp îndelungat 
-un ;,an, .do i, trei, ca într-o fabrică, ar fi ahceva .. , Dar aşa, Îndată ce-am 
scos cărbunele ... Aiurea! Buhariu rîse pe sub mustaţă, turnă .in pahare şi 
ciocniră. Apoi continuă: Ştii ce spun oamenii despre tine? Că ai venit cu 
iniţiativa asta ca să te aranjez i. Urît din partea lor, dar aşa zic. Te-ai săltat, 
eşti bine văzut, te-au propus pentru Institut... În sfîrşit, încheie Buhariu 
cu sa tisfacţie, observînd i ri tarea celuilalt, nu-i hine să te iei după ei, VOi'- 
besc multe, dar. .. să ştii că pînă la urmă lot ei hotărăsc. 

Şi tu ce crezi? îl Întrerupse Andrei. • 
-- Dacă oamenii ... 
 Acum vorbesc cu Ilie Buhariu, vreau să-I aud. Eu vreau - şi el 

tace, îmi dă de-nţeles. Bine! 
Buhariu mai goli un păhărel de ţuică şi înjură: "Mama ei de a Ia- 

cere!" Era nemulţumit de discuţie, nu găsea argumente convingătoare ca să-I 
deruteze pe Andrei. De multe ori, cînd era singur, îşi închipuia discuţii 
aprinse cu Andrei, În care el venea cu dovezi zdrobitoare, care nu mai arlmi- 
teau replică. Andrei rămînea buimac, îi dădea dreptate şi la sfîrşit întreba : 
"Şi-acuma ce să fac, ce mă-nveţi tu?" În realitate, lucrurile se petreceau 
altfel, cu totul altfel, Buhariu se .enerva, în lipsă de argumente trecea la 
insulte, mai spunea şi o glumă de prost gust. 

- Aiurea, făcu Buhariu, umbli cu prostii. 
"E timpul să plec, gîndi Andrei, tot n-o s-ajungem la o înţelegere" 

Discuţia avută acum cu Buhariu il punea pe gînduri .. Era la mijloc ceva 
neclar, poate că  ceva necurat. Buh ariu se arăta împotriva iniţiativei; dar 
nu fiindcă initiativa aceasta I-ar fi lovit Într-un fel; cistiga tot asa de hine 
ea şi În urmă 'cu trei luni; Buhariu nu se referea la el: În argumente, ci la 
oameni, vorbea ca un reprezentant al lor; oamenii sînt împotriva ta, i-ai 
atins la pungă! Dar niciodată nu dădea nurne. Şi nici argumente convingă- 
toare nu aducea. Andrei nu se grăbea să ,tragă concluzii, totuşi, o părere i 
se impunea - şi anume, că Buhariu e din principiu împotriva iniţiativei. 
Dup11 el, lucrurile trebuiau .să se desfăşoare exact ca şi pînă acuma, fără 
nici o intervenţie. "Asta-i o mină nenorocită, alta ca ea nu se mai află în toată 
tara". Deci, să lăsăm oamenii în pace, cel puţin deocamdată ... Iniţiativele 
'încă nu-şt au rostul. Mai tîrziu, după ce toată mina va fi mecanizată". Ase- 
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menea păreri îl si tu au pe Buhariu În afara pozrţrei comunistilor, si dacă 
le-ar ţine pentru el, gîndea Andrei, încă n-ar fi atît de grav: dar îcearcă 
să cîştige oamenii cu ele, are nevoie ele susţinători. De ce are nevoie '? Andrei 
era hotărît să nu t reaeii cu vederea nimic din purtarea lui Buhariu de acum. 
Toate se cereau limpezite, cu răbdare. Deocamda tă, Andrei voia să scape 
de-aici, era sătul de discuţii, iritat. Se rid icâ , îşi puse paltonul. Huhariu 
a-avea de gînd să-I reţină, se ameţise şi mereu spunea: Aiurea! 

Tocmai a tunoi, din camera alăturată intră Vica. Pilrea foarte tulbu- 
rată, cu priviri stranii, mîinile îi tremurau. Se opri în fala bărbatului şi 
spuse: 

Mam a-i ho lnavă , tie nu-ti pasă'? 
Ce pot eu să-i fac'? Chea'mă lin docto r.i. 
0, doamne! şi femeia îşi acoperi faţa cu palmele. O cl ipă se clă- 

trna ca bătută de vînt, apoi ridică mîinile şi spuse, cu vocea sugrumată: 
- Ţie nu-li pasă fle nimic! Să- ţi fie ţie bine! '" Şi cit crezi că o să mai 
rabd'?! Iau copi ii şi mă duc! Intru slujnică, dacă n-oi găsi altceva, da' măcar 
să nu fiu slujnică la bărhat ! 

- De ce nu-ţi ţii gura? o mustră Buhariu. 
- De ce să mi-o jiu? Aşa vrei tu, eu să tac! Ba nu luai tac -- fie 

ce-o fi. Şi dacă ăşti a de-aicea nu ţi-or băga minţile-n cap - femeia se uită 
la Andrei - atunci o să scriu la Comitetul Central! Asa să stii! 

Uite-o, mă! Şi Buhariu izbucni Într-un rîs zgomots. Scrie! .N,o. 
fi avînd altceva de lucru Comitetul Central decît să ia în discutie scrisoarea 
ta. Fugi dincolo, că le taci de rîs! ' 

Vica se retrase, spunînd că ştie ea ce să facă. Atunci s-auz iră ciocârritur i 
În uşă. Intră Miţurca , Era Îmbrăcat destul de ciudat - pantaloni strîmţi , 
lipiţi pe picior, haină de piele, jerpelită, cumpărată de ocazie, cămaşă 
neagră, fular de mătase, innodat şmechereşte, iar pe cap avea o pălărie bej, 
pufo asă. cu horurile ridicate. Buhariu, vâzîndu-I, se simti cam stînjenit. îl 
Întrebă. pe musafir: 

-- Ei, cum stai '? 
-- Ea n-a vrut să vină. 

Andrei îşi luă rămas bun. "Va să zrca, pentru ăsta, pentru el şi Aurelia 
s-a pregătit Buhariu?! Aurel ia n-a vrut să vină, bine-a făcut. în schimb, 
venii eu, Doamne, de-aş scăpa de-aici". 

3. 

Era o seară calm ă, de sfîrşit de februarie, eu fulgi mari, pufoşi, care 
se lipeau de obraji şi se topeau Îndată. Andrei îşi împinse căciula pe ceafă 
şi ridică fala în bătaia Iulgi lo r. Se gîndi că pe-aşa o vreme e bine să te afli 
Intr-o sanie şi să alergi la nesfîrşit. În urmă cu vreo doi ani, în iarna lui 
1948, petrecuse cîteva zile Într-un sat de pe Valea Oitului_ Ziua col iuda 
satele, în căutare de tineri mineri, noaptea angaja o sanie să-l poarte de-a 
lungul văii. Străbătea şi zece şi douăzeci de kilometri într-o noapte. Plimbă- 
rile acestea i] reconfortuu , lepăda oboseala şi gîndurile triste. Ar fi buna 
o sanie, să alerge În bătaia fulgilor. .. Vizita la Buhariu Îl nel inişt ise. "Cum 
poate să trăiască aşa '? Omul ăsta n-are o zi bună ... îşi omoară zilele cu bună 
ştiinţă". Ar fi vrut să-i vină Într-ajutor. Simţea Însă că-i foarte greu, fiindcă 
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vorbă hună. Ce faci tu'? Pe unde 
Te-am prins ... că de Ia mină IlU 

lămuri Abl'udan, e ceva frumos. Patru 
cea mai mare produc!ie ... Cîte trei tone 

Buhariu se ascunde - o fi avînd de ce 5-0 facă? se-ntreba Andrei _ dis- 
<culiile intime cu el sînt imposibile. Oare nu-şi dă seama, se revolta Andrei, 
că în felul ăsta se distruge'? E ceva necinstit în el, în purtal"ea lui. El ştie 
-axl a prea hine, o simte ... Se macină, se duce. Asta nu trebuie să se întîmple, 
:[·5i spunea Andrei, n-avem dreptul să-] lăsăm. Trebuie făcut ceva pentru ca 
'omul să se elibereze de intenţii ascunse, de minciună, de tot ce-i urî! în 
el.; N urn aj eliherarea asta poa te să·i ad uciî Încrederea şi puterea". 

Păşind rar, obosit, cu faţa mîngîiată de fulgi, Andrei ţinea drumul spre 
!Casă. Avea de gînd să treacă pe la Abrudan, milCa!' peni!'u cîteva minute, 
să-i spună bun venit, să schimbe două vorhe, iar după aceea să să urce la 
el. Ce-o fi JăcÎnd Sabina, acuma? Îl aşteaptă, deschide fereastra, se uită __ 
nimic Se retrage, n-are astîmpăr, peste cîteva clipe se repede iar le fe- 
reastră Işi dorea atît de mult s-o găsească pe Sabina veselă şi încrezătoare . 
. ,Ce hine-mi pare că ai venit! Să vezi ce-a J:08t pc aici, ascultă ... Dragul meu". 
Ori ce umhră de tristeţe. a ei îl durea, se aşternea şi pe faţa lui. Şi-a tun ci 
Andrei simţea cum îi slăbeşte puterea, nu mai era sigur de el. În ultima 
vreme, Sabina îşi recăpătase liniştea, cra iar temeia pe care o îndrăgise, bună 
şi Înţclegătoare, În starc să-I bucure, 5;;'1 'intrelin{t putcrea. Nu s-ar fi des- 
părţit de ea pentru nimic. Era prima lemeie cu care putea să comunice în 
Îoatc, se contopea sufleteşte cu ea. Acum, după Întîmplările nefericite din 
casa lui Buhariu., caro-l tulburaseră, şi-o dorea nespus. "Şi daeă n-o fi 
acasă? 01' fi chemat-o iar, şi ea" naivă, s-a dus '(" Gîndul că Sabina lipseşte 
de acasă, n-o să-i iasă în înlîmpinal'e: "Dragă ee fac), ce-i cu tine, ai păţit 
ceva'?" - îl zăpăci. Apoi îşi zise: "Trebuie să fie .. : În clipa asta ea simte că am nevoie de ea"_ 

Strada se lumină brusc. De după uu colţ, apăruse o maşma, o skodă, 
eare se lupta cu troienele. "Abrudan ... nici n-a ajuns bine acasă şi se duce 
la mină." M.aşina slopă, se deschise portiem şi Ahrudan, inalt, masiv ţîşni 
.afară: 

Uite că te-am prins .. 
l\'Jii căutai? se hucură Andrei. 
Hai să te strîng. 

UŞOl', rîse Andrei, îmbrăţişîndu_l, uşor ... 

Urcară În maşină, directorul se aşez.ă la volan, Conducea singur, şi În- 
cepură cu întrebările. Erau amîndoi emoţionaţi, se Întrebau multe şi in graba 
aceea nu-şi mai răspundeau. Andrei observă că directorul arată bine, odihnit, era pus pe glume şi veselie. Întinerise. 

Ce cauţi la mină? întrehă Andrei. 
Ai să. vezi! 
Te-au chcm ar? 

AIIl vorbit cu IOlleseu, 
schimhuri au dat azi după-amiază 
rn plus. N-ai aHat nirnic? 

Nu, am avut alte trehuri. 
Hai să le spunem oamenilor o 

um hli noaptea, hai-hui? rîse Abrudan. 
veneai. 

Am fost Ia Buhal'iu. 
Adică, la prieteni. 

Nu ştiu exact, dacă la prieteni ... Crcd eă nu. 
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Crezi că nu... E rău. 
Ascultă, spuse Andrei, aş v rea să vo rbim. 
Ascult ... 

Andrei era bucuros cii arc cui se destăinui cu toată încrederea. Şti a 
ca !le unul singur nu. va reuşi să intervină în viaţa lui Buharill, de îndată 
ce acesta nu-l mai suferă, în ciuda tuturor decl a r aţii lor de prietenie ----: poate 
chiar il ehlşmăne,te. Si-apo i nici nu mai era vorba să intervină, el singur. 
pc căi amicale .... Buh a riu, prin părerile lui, cît şi prin purtarea din ultima 
vreme - heţi i , gl'osolănii, t.ov araşj i indoielnice (ori cine avea bani şi-i 
plătea de băut era binevenit şi amicul lui) -- îşi punea sub semnul i nt re- 
hării calitatea de comunist. De aceea, Andrei socotea că omul trebuie chemat 
in Iaţ a comuniştilor. Să spună cinstit ce crede, sl-şi susţină părerile şi S(I 
explice exact ce-i eu el, incotro are de gind să meargă. 'În faţa o am eu il o r, 
nu va .rcuşi să ascun d â nimic, dacă într-adevăr are ceva de ascuns. Dupii 
Andrei, asta era singura soluţie potrivită. Şi-atunci se va vedea cum stau 
lucrurile. 

Mă gîndesc în primul rînd la soarta lui. 
Şi eu la fel., răspunse Abrud an. 
Nvare dreptul să se distrugă. 
E adevărat, rîse Abrudan, dar dacă el ţine cu tot dinadinsul? Glu- 

mesc, cred că nu ţine... DaI' mie de-o vreme nu-mi mai place omul ăsta. 
Deocamdată. altceva nu pot să-ţi spun decît că nu-mi place, şi asta-i foarte 
puţin. Acasă la el n-am Iost. chiar dacă m-aş duce cred că nu m-ar primi. 
Ceva are cu mine, mă rog, treaba lui, atîta vreme cît nu mi-o spune des- 
chis ... Dar cu l-am chemat de cîteva ori la mine, n-a vrut să vină. Cu forţa 
nu po t să-I aduc. De cîte ori il văd pe 1 a mină, îl întreb: Te simţi bine, eşi j 
mulţumit ? Zice că da, se simte. Repet: Chiar bine, eşti Împăcat? Zice că 
da. Îmi dau seama că nu-i aşa. Îl chinuie ceva, sau se chinuie singur. Ar fi 
bitle să fie chemat în faţa organizaţiei, ai dreptate. 

Ajunserâ la m ină, Abrudan sări din maşină -- şi întîlnind cîţiva oa- 
meni din schimbul de după-ami az â, se întreţinu scurt cu ei, apoi trecu prin 
birouri, ceru informaţii precise cu privire la zeci de treburi, aprobă şi de- 
zaprobă - asta-i bine, asta nu, dar o s-o scoatem la capăt - şi în sfîrşit, il 
ascultă pe inginerul şef Ionescu. Ionescu părea mai agitat ca de obicei, după 
toate semnele îl bucura succesul celor patru schimburi care înregisrraseră 
mari depăşiri de normă. Abrud an voia amănunte -- cum şi-au organizat 
oamenii locul de muncă, dacă au avut la vreme vagonete şi. lemn pentru 
armat - şi ţinea să discute chiar ,în acea seară cu şefii celor patru schi 111- 
Imri. Andrei îl u rma reu pe director cu o vădită Încîntare. Acelaşi, neobosit, 
încrezător, Ahrud an zicea că il chemase Ionescu la mină. Ar Ei venit şi ne- 
chemat, mare mirare că n-a venit direct de la gară. o Ii avut bagaje multe! 
'- aici se simţea în largul lui ... Înainte de a pleca, îi dăscălise pe toţi de-o 
m ie de ori. Din Bucureşti trimisesevpu t.ru scrisori: Am uitat să vă spun ce 
să. luceti dacă se-ntirnp lă cutare ... Apoi două scrisori din trenul care-I ducea 
spre Moscova. Scrisori din Donbas .... Abrudan nu era cicâl itor , dar socotea 
că. nu strică să repete anumite lucruri şi să controleze totul. Cunoştea mina 
in amănuntele ei, avea planuri precise cu privire la exploatarea unor noi 
st ru turi de cărbune, nimic nu-l putea deruta. Îşi petrecea ziua întreagă la 
mină, cu excepţia mesei de prînz. Seara, acasă, citea, se întrcţiuea cu 
nevastă-sa, "cu bătrîna mea", dormea puţin şi Întotdeauna se scula odihnit, 
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Era, de fel, un om aprig, pasionat, care vedea III dăruirea de fiecare 7,1 
secretul puterii, al rezistenţei. Era de părere că nu trebuie să cedezi pinrt 
la capăt, altfel, în clipa i'n care a drn iţi ohoseala, cauţi tol felul de ju-Li- 
ficări, şi fireşte, le găseşti" eşti pierdut. 

I 

'. 

În cameră era o căldură înnăbuşitoare. Din jumătate în jumătate de 
ceas, Vica intra să pună lemne pe foc. Soha se-n roşise, Vi ca zise că soha () 
să crape. Buhariu se uita în tavan şi vorbea ca din butoi: "N-a re decît să 
crape, o să cumpărăm alta". Mirosea a spirt în cameră; fumul de ţigară 
plutea, ca ceaţa. ;Abia acum, cînd era silit să stea în pat şi să priveasca 
pereţii şi mobila, toate mărunţişuri le, de-o mie de ori, Huha riu descoperi 
cît de urîtă e camera asta, urîtă şi prost mobilată. Camera era lungă de 
vreo cinci metri şi lată de doi; vagon; ajunge ai cu capul în t av an ; feres- 
trele mici, împopoţonate cu perdele ieftine. Mobila ară ta jalnic: un pal 
bătrînesc, din stejar, lucrat de un nepriceput oarecare, masa rotundă, eu 
un singur picior, cumpărntă de curînd, dulapul. mare, cu. trei despărţ ituri , 
nevopsit, dulap din scîndură de brad; cîteva scaune, unele vopsite, altel e 
nu - si o sobă de tuci care se-m-osea repede ... Vica stăruise de-atîtea ori 
să-şi cO11ande mobilă, dar lui numai' la mobilă nu-i stătea gîndul. Ce Io los 
o să-mi aducă o mobilă grozavă? O să mă facă mai deştept, ori mai Ierie i I? 
Tot acolo ... Acuma avea chef să pună mîna pe topor şi să sfarrne dulapul, 
apoi masa, toate pe rînd. "Uite cum o duc! Iar alţii! ... " Buhariu era hol- 
n av, răcisc cumplit, de două zile nu mai trecuse pe la mină. Cu două z ile 
în urmă se-mpotmolise la bodegă. Bere, vin, ţuică ... plătise el, mai pliiti- 
seră şi alţii, se-mbătase bine. Nici acuma nu-şi dădea seama cum ieşise din 
crîşmă - pe picioarele lui, ori purtat de alţii, pe braţe , Făcuse scandal, 
se bătuse cu careva, OTi plecase liniştit? Cam pe la jumătatea drumului 
spre casă se-mpiedeoase de ceva, un lemn, o piatră -- şi căzuse. Căsătura 
o tinea m intev Căzuse în noroi si nu izbutise nici cum sit se scoale. Într-un 
tîriu, se găsise careva, un om :....... dar cine'? - să-i ajute. Pornise iar spre 
casă îrup leticindu-se şi cîntînd: "Un ţigan avea o casă !" De la beţie i se 
trăgea răceala. Avea să-i treacă în două zile, boala nu-l neliniştea pe Buh a- 
riu, altceva îi dădea gînduri negre: Dacă a făcut scandal la bodegă? Sau 
chiar dacă n-a făcut, îi destul că I-au văzut oamenii, beat mort, căzut În 
noroi ... Asta nu se iartă, o să-l cheme la conducere. Mustrări, poate chiar 
o sanctiune ... Betia asta venise tocmai cînd nu trebuia. Acum, mai mult 
ca oric'înd, Buha{-iu VI-aia să treacă în faţa celorlalţi un om serios, aşezat, 
gîndit. Asta, fiindcă aflase ceva, ceva frumos, care clacă s-ar îndeplini .... 
Aflase de la Savin că în curînd, peste zece, cincisprezece zile cel mulr. 
avea să se ţină la Bucureşti, la Consiliul de miniştri, o consfătuire restrînsă 
cu reprezentanţi ai minerilor din ţară. De la mina V, avea să plece unul sin- 
gur, un miner de nădejde, priceput, descurcăreţ, cu minte isteaţă. Vestea 
il zăpăcise pe Buhariu - aici era de el, trebuia să ajungă neapărat la con. 
sfătuire, îşi dorea asta ca pe ceva suprem. Pa rtici parca la o asemenea con- 
sfătuire lua În mintea lui proporţii neobişnuite: discuţi cu miniştrii, poate 
că va fi de faţă chiar preşedintele Consiliului, vorbeşti în numele a sute de 



snineri , arăţi ce e bine, ce nu ... Miniştrii îţi ascultă p ărerrle, întreabă cine 
esti, cum o (luci, .. Vor fi de faţă ziarişti, fotografi - a doua zi te vezi în 
tale ziarele. Buhariu era convins că dintre reprezentanţii minerilor el ar 
face figura cea mai bună. Nu se sfia de nimeni, avea să vorbească limpede, 
aX"Uluentat, să intervină în discutiile celorlalti. Îsi zicea: imediat o să-si dea  , " , . 

'seama cine-i deştept şi cine nu. Şi cînd un ministru ajunge să te preţuiască, 
e bine. Buhariu se şi vedea, la o lună, două, după consfătuire, ridicat în 
muncă, numit la Direcţia Minelor, sau integrat în corpul de instructori al 
,Comitetului raion al de partid, Sigur că da, la raion e nevoie de un instruc- 
tor priceput în minerit .. , Buh ari u ştia Însă că în calea lui se va ivi o piedică 
foarte serioasă, aceeaşi din totdeauna. Oamenii îl vor propnne pe Andrei, 
"Asta nu trebuie să se întîmple" - îşi spunea Buhariu, cu Înverşunare. Cum 
va convinge oamenii să-I prefere pe el şi nu pe Andrei - nu ştia încă, d ar 
trebuia găsit ceva, ceva hotărîtor. De cînd aflase vestea de la Savin îşi ehi- 
nuia mintea în căutarea unei soluţii care să-I compromită pe Andrei. Nu se 
închega nimic. Dar nu era tîrziu. Fiindcă nu găsea acuma ce căuta, preferă 
sii se gîndească la altceva - la un costum bun, la pantofi şi la cravată, la un 
palton ca lumea. Nu poate să se ducă la Consiliul de Miniştri cu bunda lui 
ciohănească. O chemă pe Vica: . 

- Am cămăşi albe? Cel puţin trei îmi trebuiesc, preciză el - şi să fie 
apretate. Asta-i una. Apoi: Ia costumul de seară şi du-I la spălătorie! În trei 
zile să mi-] cureţe, dar să le spui să nu mi-I ardă, ori să mi-I strice, cumva, 
ca-t ia dracu! 

Ce te-a apucat'? Întrebă femeia. 
Am nevoie. 
Pleci undeva? 
Asta nu te interesează pe tine! 

Vica spuse că ea n u-i pregăteşte nimic. Să-şi plătească femeie care sa-i 
dea de mîncare şi să-i spele ... Buhariu vru s-o înjure, dar tocmai atunci s-au- 
ziră hătăi în uşă. O prinse pe Vica de mînă, îi şopti: "Vezi cine e, - şi dacă 
poţi, nu-i da drumul, ce mai vor'?" Afară aştepta Mihai. Armeanu, un tînăr din 
echipa lui Buhariu. Vica nu-şi făcu nici un gînd cu el, îl primi de Îndată. In- 
'rind, Mihai Armeanu salută cuviincios şi aşteptă să fie poftit să ia Joc, Buh a- 
riu nu se grăbi. Işi duse palmele la frunte şi pe ascuns îi aruncă Vicăi. o 
privire ucigătoare. Ea înţelese că a greşit, dar era prea tîrziu. În sfîrşit, 
Buhariu îi zise musafirului să stea şi aşteptă, văitîndu-se uşor, s-audă ce vrea 
Arme anu de la el. Tînărul cercetă incăperea, se uită În tavan. Buhariu se 
enervă, brusc. Nu-i plăceau oamenii care Întîrzie să-i spună ce vor, DU mai 
avea răbdare pentru ei. Cînd un om se foieşte înainte de a-ţi vorbi, i nseamnâ 
·că are să-ţi spună ceva grav, neplăcut. El era sătul de lucruri grave, la dracu! 

Ce vrei, mă '? tresări Buhariu. 
Am venit să vorbim. 
Despre lata? A murit de mult. 
Vă rog să vă purtaţi cuviincios. 
Aşa mă port, se mînie Buhariu, şi chiar dacă nu rn-aş purta, a un 

,el7ti în casa mea, cum de-ţi îngădui să-mi dai peste nas? Şi spune o dată ce 
vrei de la mine? 

Vin din partea biroului ... 
Aha, frumos! S-auzim. 
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Mihai Arrn eanu îşi trase scaunul lîngă pat - ceea ce îl Înfurie pe Buha- 
riu - şi povesti că se ţinuse o şedinţă deschisă de partid, una foarte impor- 
tantă" în care se hotărîse ca cei mai huni mineri să ajute echipele rămase 
în urmă, Adică, nu era obligatoriu. Cine nu voia, n-avea decît să nu JH"j- 
mească. Cîndea Avram şi Pavel Huhui refuzaseră, treaba lor. Douăzeci şi ciuci 
dintre minerii pricepuţi fuseseră de acord. Biroul organizaţiei socotea că ŞI 
Buhariu ar putea să ajute. 

Adică, să-mi las echipa pe care-o am? 
Pentru cîteva luni, numai. 
Cui i·a venit prostia ast a-n cap '? strigă Buhariu. Dumneata unde-ai 

fost, de ce n-ai bătut cu pumnu-n masă: e o prostie, o să fie debandadă aici! 
Nu-ţi dai seama? se agită el. Vra să zică să descompletăm echipele bune ... 
le luăm şefii şi-i tri mi tern la dracu. Atunci '? Toale echipele o să rămînă sub 
plan! înţelegi '? 

-- Nu-i aşa, Îl contrazise Arrueanu, ne-am gîndit noi la asta, fiecare 
echipă bună are cîţiva oameni pricepuţi ... dar cele slabe o să cîştige mult, in 
felul ăsta o să poată aplica iniţiativa ... 

-- Iar, iar cu prostia aia'? E o prostie, repetă Buhariu, nu admit, rămîn 
cu echipa mea şi se va vedea pînă la urmă cine are dreptate. Cui i-a venit 
gîndul ăsta ? 

-- E o acţiune a bi roul ui. 
- Ah, ce oameni! se căină Buhu riu, pun o asemenea ... si, nu mai spun 

ce! - În seama b iro ul ui , compromit totul. Nu mai pricep nimic. Dacă S-.H 
afla la minister ce se petrece aici, al' fi jale. Vai de Abrudan. Dar cum poate 
să admită el aşa ceva? Cum de-aţi admis voi, ceilalţi? Dumneata eşti in 
birou ... Asta trehuie să fie o gogoriţă de-a lui Andrei, omul ăsta nu mai are 
astîmpăr, cum visează ceva urît, Îşi dă visul drept acţiune de partid! 

-- De ce vorbiţi aşa despre Andrei '? 
- Nu-mi lua i nterogato ri i, lasă-mă! 
In sinea lui, Huhariu era convins că acţiunea pornită e în folosul minei 

în tr-adevăr, se VOT ridica oameni noi, dar nu putea s-o accepte, fiindcă I 

idea o avusese Andrei sau directorul. El nu putea să accepte nimic ce venea \ de la ei. îl apuca nebunia, simţea cum se-nvo lhură cev a-n el şi i se-ntunecâ ,. 
mintea: exact ideea asta, cu ajuto rarca echipelor slabe, o avusese şi el, dar 
n-o spusese nimănui, ÎntÎrziase ... Pierduse eno rm , Era sigur că. dacă ar fi 
pornit de la el o asemenea acţiune, minerii l-ar fi pl'OpUS să plece la con- 
sfătuire. Aşa, cîştigase Andrei. Pentru a cit a oară cîştiga Andrei - şi pînă 
cînd'? Buhariu era istovit, o chemă pe Vica şi-i ceru să-i pună cornp rese. 

-- Nu-mi las echipa, spuse el. şi sînt Împotrivă! 
-- Nimeni nu vă sileşte să primiţi. Vreau să vă mai transmit ceva, tol 

din partea biroului, continuă Mihai Armeanu - se ţine o şedinţă de partid, 
În care veţi fi discutat. 

- Eu ? se sperie Buhariu. De ce ? Fiindcă nu sînt de acord euvpros- 
tiiIe voastre? 

Simţi o moleşeală În tot corpul şi fruntea i se îmbrobonă de sudoare. 
Vestea era a ti t de neaşteptată şi de neplăcută, -- venea să zdruncine tot ce 
mintea lui Închegase cu trudă - Încît o clipă Îl cuprinse desperarea, Îşi spuse 
că s-a născut Într-o zi fără noroc, Îl urmăreşte un blestem ... O şcdi nţă de partid 
în care se va discuta despre el... Şi cum se va Încheia şedinţa '1 Cu excluderea 
lui '? cu sancţionarea'? Cu laude In nici un caz! Buhariu avea teamă de 
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şedinţe, era convins cii nu pot să-i aducă ceva bun; se adună aţrţi a oameni 
- şi dacă unul, ,tocmai cînd nu te-aştepţi, - se ridică şi întreabă: Ce-a făcut 
tovarăsul Buhariu atunci cînd", '? Î'i răspunzi - ii se ridică altii zece: -- Nu 
e clar: dacă vrei să mai explici odată ... Buhariu' se ghemui slb plapumă -- 
şi ca să-şi ascundă tulburarea, zise că-I ia cu hig, a răcit râ u, se teme de gripă .. _ 
e o gripă spaniolă care bîntuie ... După o vreme, reluă discuţia: 

- Sînteţi grozavi, ce, vă pasă ... Luaţi o hotărîre acolo şi vreti să nu-o 
impune ţi ... Eu nu admit -' şi-atunci mă speriaţi cu şedinţa, înţeleg eu unde 
vreţi s-ajungeţi! . 

-- Exagerezi ca Întotdeauna - şi nu-i bine ... 
- ° să vedem. 
Flăcăul nu-i răspunse, se ridică de pe scaun si-] privi atent. ,,0 fi vrînd 

sa-şi dea seama dacă sînt nehun sau nu, de se uită aşa? se Întrebă gazda. Uite 
că nu sînt, ast a-i nenorocirea mea, că nu sint ! Ei hai, Îl îndemnă el in gîn,], 
nu te mai uita". În sfîrşit, Mihai Armeanu îşi strînse pufo aica şi se apropie 
d el sa-şi ia rămas bun. "Şi dacă n-o să-ţi dau mîna '(" gîndi Buhariu. 

După plecarea lui Arm eanu, în cameră intră Vica -, aducea lemne. 
Buhariu o privi îndelung, o privire mînioasă, care spunea multe. "Ar trebui 
s-o .bat, atîta s-o bat, pînă uită pe ce lume trăieşte". Era aproape sigm' că 
Vica se dusese la biroul de partid şi vorbise cu ei. De aici, şedinţă, discuţiI. 
O întrebă d acă-i aşa. Femeia nu ascunse nimic - îi spuse tot ce vorbise CI! 
Abrudan, chiar cu Mihai Armeanu, şi cu alţii. Ea n-avea de gînd să mai 
îndure. Ori se face om cumsecade, ori îl lasă. "Ca să vezi, gîndi Buh a riu, 
n-am eu destule pe cap, asta-mi mai lipsea!" Era uimit: Vica se plînsese de 
el! Tăcuse atîţia an i, cine dracu o trezise '? Iar se gîndi s-o bată. Apoi îşi zise 
că de ce s-o bată? Situaţia în care se aHa era gravă, prea g-ravă, nu se putea 
rezo lva cu o bătaie. Buh ariu avea un fel de respect pentru situaţiile grave, ele 
cereau multii gîndire şi seriozitate. Îi spuse nevestei să-I lase singur. Se ri dică 
din pat şi îşi trase hainele pe el, deşi n-avea de gînd să iasă din casă. Era 
convins Însă - de ce ? - că astfel, îmbrăcat, stînd pe scaun, la masă, ar 
putea clribzui mai bine. Cînd se văzu Ia masă, tuşi de două ori, se h iţînâ pe 
scaun în aşteptarea unui gînd salvator. Nimic - şi ca de obicei, în asemenea 

Împrejm:ări, .îl inj urâ pe An.dre, cump!it, birjăreşte.(Imagiea, lui An,rei, 
a omului senm, care nu se ştie VInovat Şi nu se teme, !'jare ştie ŞI poate sa se 
bucure, era mereu prezentă în mintea lui, îl obseda. De cîte ori se vedea In 
incurcătură, în situaţii grave, îl înjura ... În definitiv, sc-ntrebă el, Ce dracu 
mai vor de la mine? Să mă-nveţe ei cum să-mi drăgosteso nevasta? Lasă eli 
ştiu eu, dă-o-ncolo! Dar imediat se gindi că numai pentru atîta lucru - cii 
el se poartă urît cu nevasta- nu se ţine şedinţă. Cel mult, I-ar chema in 
faţa biroului. Trebuie să fie ceva grav. Dar ce anume, nu-şi dădea seama. r 
se perindaxii prin minte toate întimplâ rile din ultima vreme ... Nimic deose- 
bit. .. nimeni nu-i ştia intenţiile, atunci? Tot socotind, cîntărind lucrurile, se 
sperie de-a binelea: dacii au aflat, tocmai acuma? ... Şi repede vru să înll- 
ture gîndul: Cum o să afle, n-aveau de unde! Dar gîndul reveni. Hevăz u 
totul... Seară de iarnă, el ieşise de la Vica, mergea spre casă, în faţa lui, cam 
la o sută de metri, un om lipit de gard ... Omul o ia la fugă, se pierde. El des- 
coperă mani1'estele. A doua zi în biroul lui Savin. Apoi, Savin îi strînge mina 
şi-i dă un premiu de două mii de lei: "Ai {{lCut o faptă patriotică!" Ar fi 
ingrozitor! îşi spuse Buhariu. Dacă Savin a vorbit cu cineva atunci? - s-o 
fi lăudat: E un tînăr aici, unul Buhariu, el l·a prins pe Andrei Pop, foarte 
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'bun băiat acest Buhariu! -- Dacă ? .. Savin îl asigurase de-atîtea ori că mCJ 
măcar nu i-a pomenit numele la Siguranţă. Dar puteai să fii sigur de Savin '? 
Faţă de cineva, tot a vo rbi t. Fiţăde vreo amantă de-a lui, nu se poate altfel! 
Au trecut şapte ani de-atunci, e adevărat -' dar toate astea se află cînd te- as- 
tcpţi mai puţin. Buhariu transp irase, i se lipise cămaşa de spate, îi tremurau 
buzele; "Doamne ajută-mă să scap şi de asta, al' fi îngrozitor". Nu mai avca 
astîrnp âr, se p reumhl a prin cameră, izbi dulapul, scaunele. "Şi Vica! îşi 
aminti el, ,Vica!" tO strigă Iuri os. Femeia nu se arătâ. O strigă iar, bătu cu 
pumnul în masă. Nimic, Buhariu se-ngrozi. Nici femeia care doarme al âtu ri 
.de el nu-I mai ascultă '? Irich ise ochii, văzu negru, îi deschise - văzu dulapul 
'cu trei despărţ ituri , dulapul din scîndură de brad, grosolan: "Costumul e 
.aco lo, costumul bun" ... Dacă nu vrea Vica să-I ducă la spielători e, o sa-I ducă 
,el. Deschise dulapul cu furie. Costumul, un costum bleumarin, din gahal'dină, 
era. la locul lui; "Cu ăsta o să mă duc acolo". Încă nu ştia cum va ajunge la 
consîătuire , încă nu, dai' era convins că un mijloc se va' găsi. 

CAP. V 

2 

După indelungi frămîntări. Ilie Buhariu ajunse la concluzia foarte simplă 
că pentru a-I compromite pe Andrei are nevoie, deocamdată, de cinci mii de 
lei. Plecă de-acasă pe la nouă dimineaţa, fără să ştie exact unde o să n ime- 
rească, se uită Ia soare şi îşi spuse că pe la prînz trebuie să numere banii ... 
La început, se gîndise să. vîndă ce-avea prin casă, dar foarte greu ar fi găsi t 
cumpărăto ri. Să-mprumute, nu prea avea de la cine, suma era prea mare. 
Vreun ceas hoinări pe străzi, cu mîinile la spate, ca omul care n-a re nici o 
treabă, Cînd înţelese, în sfîrşit, că nimeni în afară de Savin nu i-a!' putea veni 
în ajutor, se-ndreptă spre Direcţia min e lo r. Savin nu stătu prea mult pe 
gînduri aflînd ce destinaţie aveau banii, îi promise. ajutor. "Nu te intere- 
sează de unde-i iau. E mai bine să nu ştii". Buh a riu îşi asigură binefăcătorul 
(le tot respectul său. Se intoarse în V. A doua zi, ciocăni la uşa lui Victor 
Stănculea. Ştia că a fi văzut în tovărăşia .lui Stănculea, sau intrînd în casa 
lui., Înseamnă să te compromiţi în ochii multora; Stănculea era soco tit un om 
îndoielnic, în lot orăşelul n-avea nici măcar un prieten; dar acuma, Buhariu 
avea nevoie de el şi era si lit să-i calce pragul. Cînd auzi h:ltăi în uşă, Stăn- 
culca se sperie. Era convins că-i vreunul care-i împrumutase hani. Buha riu 
îi făcu semn să stea liniştit, nu era vorba de bani., adică nu de împrumut. 
Gazda îl pofti să ia loc şi îl întrebă, îndată, de ce-a veni L Buhariu voia să-I 
ia pe de departe. Măsură ineăpere a şi strîmbă din nas. "Ai o mobilă de pe 
vremea lui bunicu". Stănculea oftă : Dacă n-ave a cu ce să-şi cumpere alta? 
Povesti, cu plăcere, cum de vreo două luni strînge bani, lot strînge, ca să-şi 
ia o vacă cu lapte. Îi hine să ai o văcuţă pe lîngă casă. De ce să te duci Ia 
piaţă, ori la magazin? Stai la tine acasă şi mulgi văcuţa. Apoi îi expli61 lui. 
Buhariu cît de hrăniror e laptele. "Eu trebuie să mă-ng rijesc, spuse el, doc- 
torii mi-au atras atentia" ... Buhariu îi făcu semn să termine. Să-si ia vaca, 
dar să tacă din gură. ' . 

DaI' dacă ai avea acuma cinci mu ') 
- Cinci? tresări Stănculca. 
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_ Cinci, repetă Buhariu - ce-ai. face cu ei ? 
__ Cu cinci .mii ? Stănculea nu se dumirea nici cum; ce vrea ăsta dc 

la el, ce-i tot dă înainte cu cinci mii? - N-am avut niciodată atîţia bani, 
mărturisi el - adică, am avut, dar nu toţi o dată. Tu ai atîţia .? 

-- Asta-i altă poveste ... Vrei cinci mii? 
-- Rîzi de oameni! 
Ilie Buhariu se ridică puţin de pe scaun, scoase din huzunarul din 

,dreapta al pantalonilor un teanc de hîrtii şi-I puse pe masă. Văzînd atîţia 
hani, Stănculea se lăsă cu scaunul pe spate, dar după o clipă îl învinse curio- 
zitatea. Erau chiar cinci mii? Îi numără, hîrtie cu hîrtie. În tot timpul numii- 
rării nu scoase nici o vorbă - îşi muia degetul în gură, pipăia hîrtiile, con- 
trola seriile, Nu erau bani falşi. Cinci mii. Puse banii pe masă, la locul 101, 
în faţa lui Buha1'Îu şi iar se lăsă cu scaunul pe spate. Buhariu îl observa cu 
o plăcere sadică. Îi zise să ia banii şi să-i pună undeva, unde trebuie, în 
scrin, sau unde ţine el banii. Stănculea era convins că celălalt îşi ba te joc de 
el şi mereu se trăgea cu scaunul înapoi. Dar ochii nu şi-i lua de pe bani. 
Nările îi fremătau, banii aveau un miros ciudat, fuseseră ţinuţi într-un loc 
mucegăit, sau aşa ceva. 

La-i , domnule! insistă Buhariu. 
--- Nu ţi i-arn cerut. 
-- Atunci Iasă-i la mine. 
Îndată ce banii dispărură de pe masă, Victor Stănculea se-ntr istă. Dar, 

în sinea lui, îşi spuse că în cele din urmă, Într-un fel sau altul, aceşti bani 
VOI fi ai lui. Acum se uita la buzunarul lui Buhariu. Îi venea să-I roage frll- 
mos pe musafir; pune banii pe masă! Buhariu îi pricepea exact starea de 
spirit şi mereu se bătea cu palma peste buzunar. Vroia să-I aţîţe pe Stăncu- 
lea. ceea ce nu era deloc greu, o ştia şi el. Stănculea îi inspira greaţă. Dar 
se vedea silit să-i ceară sprijinul. 

Dacă ai avea zece mii? 
Zece? 
Cinci acum şi cinci m ai tîrziu. 

Stânculca se ghemuise pe scaun, stătea cumva ca la pîndă. Lui Buharin 
i se păru că omul e gata să se repeadă la el şi să-i ia banii. "Acuma putem 
vorbi - îşi spuse Buhariu --, e lihnit". Dar înainte de a începe discuţia, 
ehibz ui cum să înfăţişeze situ ati a ... cumva, încîlcit, Stănculea să accepte, dar 
să .,nu priceapă mare lucru. În mintea lui Buhariu totul era limpede, prea 
limpede, încît îi era greu să fie confuz în expunere; în mintea lui Buhariu 
se născuse o idee pe care el o socotea din cale afară de isteaţă : punerea ei în 
practică, avea să-I compromită pe Andrei pentru totdeauna. în u rrn a acţiunii 
biroului de partid, Andrei nu mai păstrase nici un om din vechea lui echipă. 
Lucra acum cu băieţi veniţi de curînd la mină, nepricepuţi. Voia să scoată 
mineri din ei, dar pînă o scoate! ... Buhariu ştia exact un lucru; in prima 
săptămînă, oricît al' munci Andrei, echipa va rămîne sub normă. Nu se putea 
altfel, era (1 lege, cum să depăşeşti planul, dacă oamenii nu ştiu meserie? În 
situaţia asta se va afla o vreme şi noua echipă a lui Pahonţu. Aici, aici vroia 
Buhariu să intervină. Şi pentru a interveni cu folos, avea nevoie de un om 
'care ştie să fure cărbune, de un expert. Se gîndise, de la început, la Stănculca , 
După cum îi spusese Savin, Stănculea mai furase cărbune, se pricepea bine. 
Acuma, sarcina lui Stănculea era să fure cărbune de la el, de la Buhariu, şi 
de la alţi cîţiva - şi-apoi să-I treacă în seama echipei lui Andrei, a lui Pa- 
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honţu ... În cîteva zile va izbucni un scandal neobişnuit: cei care au echipe 
bune vor observa că abia de-şi mai îndeplinesc norma; vor mai observa şi 
că echipa lui Andrei, care În mod normal ar trebui să fie sub normă, are 
depăşi ri serioase. Se vor Întreba toţi : cum e cu putinţă? Tonele de cărbune 
nu cad din cer. .. Şi toţi Îşi vor răspunde: Aici nu-i treabă curată, se Iură 
cărbune. El, Buhariu, avea să deschidă ochii oamenilor: "Se fură! Lucrez 
cît zece, mă spetesc, toţi băieţii mei lucrează din greu şi totuşi _. unde-i căr- 
bunele ? Să vedem !" Va organiza echipe de control, va sta chiar elIa pîndă." 
Şi Într-un fel sau altul -- lui Buhariu Încă nu-i era limpede cum - Andrei 
va fi demascat. La mina V., printre oamenii care munciseră cinstit 1) 
viuţă-n trengă - furtul de cărbune însemna o crimă. Pentru un bulgăre de 
steril rămÎneai dezonorat. Asta urma să fie soarta lui Andrei. 

Dacă ai avea-zece mii .? 
Ce vrei cu banii ? 
Cinci acum, cinci mai tîrziu. 
Pentru ce .? strigă Stănculea, ieşindu-şi d iu tr-a le lui. 
Pentru ceva foarte simplu, îl potoli Buhariu. O să manevrezi ceva 

cărbune. Stai, stai, r ise el, că nu-i vorba de furt. .. 
Ba-i furt, şopti Stănculea. 
E ceva mult mai complicat, tu nu pricepi. Crezi că-ţi dau banii ca 

să furi! Ei, dă-o dracului, doar n-arn aJuns chiar aşa. Avem noi o socoteală. 
Ştie şi Savin ... să n-ai nici o grijă. 

Cînd află ce i se cere în schimbul celor zece mii, Stănculea rămnse pe 
gînduri. Îi zise lui Buhariu să-şi lină banii şi să plece cu Dumnezeu. El îi om 
bătrîn, peste trei, patru ani o să iasă la pensie, mai are de trăit şi nu vrea 
să moară acuma, omorît cu pietre ... Stănculea nimerise În V. pe la douăzeci 
de ani, cu gîndul să deschidă o cîrciumă. Avea bani de la taică-său, care era 
tot cîrciumar. Nu se dovedise destul de isteţ, nu reuşise cu cr isma . Cu banii 
'pe care-i avea ,îşi cumpărase casa în care locuia şi-acuma, apoi se angajase 
la rn ină. In z iua n care coborîse în suhteran , îi fusese dat să asiste la cea 
mai îngrozitoare întîmplare din viaţa lui. Mergea prin galeriile prost ae ri- 
site, prost luminate, se ciocnea de oameni, de stîlpi, striga de spaimă, lampa 
i se stingea mereu, din loc în loc, careva striga: Metan! ... Şi, în sfîrşit, cîn d 
să urce Într-un abataj - ţipete, Înjurături, o zarvă nemaipomenită. Se luase 
după alţii, înfricoşat dar şi curios. 'Oameni mulţi, poate că erau o sută ... îu 
mijlocul lor, unul cam de treizeci de ani, numai sînge şi vînătăi. Cei din jur 
încă îl mai loveau. Stănculea se interesase : Ce e cu ăsta? A furat cărbune! 
Careva îl Îndemnase să lovească şi el. Aşa se pedepseau aici hoţii de cărbune. 
Lovise şi el... Cîţiva ani mai tîrziu, prin 1920, Stănculea Începuse să fure 
cărbune, ca să cîştige mai bine. Cu timpul, ajunsese un expert. Nimeni nu-l 
prinsese, niciodată. Fura cîte puţin, de la oameni diferiţi, dar consecvent şi 
dibaci. Dar, aflînd propunerea lui Huhariu, stătea pe gînduri. Buhariu vorbea 
de chestiuni complicate, pe care el, Stănculea, nu poate să le priceapă. Ce 
chestiuni? Tot furt se cheamă ... Sau poate că nu, dacă zice Buhariu. OI' fi 
anumite interese. Care anume? Ast a-i treaha lui Buhariu. Se hotărî să pri- 
mească propunerea. Nu-i era teamă că o să-I prindă. În partea aceea, În care 
se aflau abatajele lui Huhariu, Andrei şi Pahonţu , transportul cărbunchri se 
făcea cu caii. Asta era bine, şirul de vagonete se urnea incet, mereu se întîm- 
plau carambol uri - deci avea timp să schimbe semnele de la vagonete. Dar 
trebuia să lucreze în colaborare cu vizitiul - îl cunoştea bine, mai lucrase 
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cu el în afaceri dintr-astea, şi cu însoţitorul şirului de vagonete , .. În ultima 
vreme se cam renunţase la însoţ ito ri, dar, oricum, existau complicaţii. Stll1- 
culea se gîndi să ridice preţul. Încă două, sau trei mii pentru vizitiu. Altfel, 
nu se poate. Şi ceva pentru Însoţitor - două mii, să aibă şi el şi să tacă 
din gură. 

N-am furat în viaţa mea, se apără Stănculea. 
De-o sută de ori ... Ştiu de la Savin. 
Ala ce-are cu mine ? 
Nimic - şi vreau să te asigur că de data asta nu e vorba de furt. 
Da, dar cu banii ăştia n-o pot scoate la capăt. Îi explică lui Buha- 

riu că el n-o să lucreze de unul singur, mai e şi vizitiul. -- Dacă ar fi vorba 
de transport cu locomotivă, nici n-aş vrea s-aud '" Dar aşa ... Încă cinci mii. 
Adică cincisprezece. 

Buhariu îi promise şi mai mult - mai ales că nu dădea din banii lui. 
A poi îşi făcu o socoteală în minte: Adică, de ce să prăpădesc toţi banii cu 
ăsta! Îi spun lui Savin că mă costă cincisprezece mii, dar ce-oi face cu ei, mii 
interesează. Hotărî să nu-i dea lui Stănculea decît cinci, celelalte zece mii să 
le oprească el. Apoi îi explică, pe înţeles, ideea lui, şi, În sfîrşit, scoase bani i. 
1nt1'-0 clipă, banii dispărură de pe masă. Acum, Stănculea părea foarte calm 
şi sigur de el. 

--- Dar Îmi taci treabă, să nu te prindă. Ar fi o nenorocire, înţelegi '( 
Omule, dacă te bănuieşte careva ... Eşti absolut sigur '? 

- Crezi că altfel m-a!ş apuca .? Ia o bomboană - şi Stănculea scoase 
din buzunarul hainei ponosite o pungă cu fondante. Stărui: -- la, că merge 
după ţigară. Buhariu se servi, dar nu duse homboana la gură. Zise ca o duce 
copiilor. - Atunci, ia mai multe, ia două, 

Buhariu luă trei bomboane pe care le aruncă îndată ce ieşi în stradă. 
O luă peste cîmp, spre vechea colonie. 1 se-nIun dau hocanci i în pămînt, se 
dezgheţase pămîntul, mustea. Avea să-ncca pă primăvara, curînd. Îndoind cite 
un deget, Buhariu numără: marţi - u na, miercuri -- două, joi, vineri ... 
Pînă la şedinţa de partid mai erau zece z i le, Peste zece zile el va fi la BUCll- 
reşti , la Consiliul de Miniştri. Se uită înapoi, în dreapta, în stînga. Nu era 
nimeni, nu fusese văzut ieşind de la Stănculea. Şi chiar dacă! - era liber sit 
meargă oriunde, să stea de vorhâ cu cine-i place. Deocamdată, se duse acasă. 
Plănuise o discuţie cu Vica. De cînd aflase că nevasta s-a plîns de el birou- 
lui de partid, nici nu se mai uitase la ea. Dar nu putea s-o ţină aşa la nesfir- 
şir. Hotărî să se-arate înţelegător faţă de prostia nevestei. 

- Stai cuminte, spuse el, apucînd-o de mînă, stai frumos! - şi o sili 
sa se-aşeze pe scaun, în faţa [ui , Ce caraghioasă eşti tu! cugetă Buh a riu. 

- Că tu eşti mai breaz! 
- Poate că n-oi fi nici eu, admise bărbatul, dar eu lac, nu mă plîng. 

Te-ai făcut de rîs - ce femeie eşti tu dacă nu-ţi poţi ţine bărbatul? Te duei 
la partid, să mă dăscălească ăia ... Nu mi-am închipuit că eşti atît de proastă. 
Treaba ta. 

- Dar nu ţi-am zis eu cu frumosul ? .. 
- Eu îţi spun una şi tu o-nto rci , se-năsp ri Buhariu. E urît ce-ai făcut, 

Înseamnă că nu eşti femeie ... Una isteaţă ştie cum să-şi ia bărbatul. Dar W 
te duci la partid. Ce crezi că ai rezolvat Cl1 asta '? Deşteapto! Observind ca 
Vica se cam ruşin ase, hotărî să nu mai stăruie. Destul pentru astăzi. Os-o 
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ia la rost rmrne. Poimiine, iar. Şi tot aşa în fiecare zi. Ce-a făeut ea, se pedep- 
seşte Încet dar bine. -- Ştii cine-i socrul lui Andrei? întrebă el deodată. 

 Mi-ai spus ... 
-- Află că nu-i aşa, o întrerupse Buhariu. Află eă nu-i un coţcar din- 

tr-ăştia, pr ins cu m iţa-n sac şi-nchis. Oho! E criminal de război , şopti el, a 
fost mare În timpul războiului cu ruşii. Adică nu chiar mare, se corectă 
Buhariu, ceva căpitan, dar a făcut mult rău pe-acolo. Dar să taci ... După care 
continuă, cu plăcere; __ o Şi nevasta lui Andrei scrie mereu pe la Bucureşt i 
ca să-I scape pe bătrîn. Auzi, taică-tău e crim in al de război, tu te lupti să-I 
scapi şi mai. zici că eşti cinstit! 

De unde-ai aflat tu ? întrebă Vica. 
-- Mi-a spus primul secretar al raiorrului, minţi Buhariu, În conti- 

nuare, e vorba să-I schimbe pe Andrei. De altfel, eu ştiam dinainte ... Şi tu 
te duci la Andrei şi te plîngi. Ce să mai discutăm! 

Vica nu a vea Îndoieli În legătură cu ce-i spusese bărbatul, asemenea 
afirmaţii grave nu se fac în vînt şi nu se pun la-ndoială, Înseamnă că aşa e. 
Şi femeia clătină din cap, cu mîhnire; Dacă Andrei a ajuns aici ... Copil de 
oameni cinstiţi şi se-nhăitează cu fata ăiuia! Hotărî, în sinea ei, să nu mai· 
stea de vorbă cu Sahina. Ea n-a re nimic comun cu aserneneu oameni. CÎ' 
despre Andrei - poate că nici el nu merită mai mult. Buhari observă 
mîhnirea nevestei şi se declară mulţumit că minciuna lui prinsese. Ceru de 
mîncare. Pînă-i aduse Vica ciorba de peşte, făcu socoteli: Stănculea o să-n- 
ceapă să fure de mîine dimineaţă ... Cam peste două zile, oamenii vor observa 
că au fost păgubiţi. Peste trei sau patru zile, va izbucni scandalul... un sca n- 
dal monstru. Buhariu scrîşni din dinţi; Atunci să-I văd pe nea Andrei. Din 
al aeerea asta n-o să mai iasă teafăr. Numai să nu-l prindă pe Stănculea. Şi, 
obisnui t să pună răul Înainte, încercă să-si Închipuie ce-ar iesi dacă Stăncu- 
lea' va fi prins. Ar ieşi rău, chiar foarte . rău, chibzui Buha·iu. Dar n-o să 
se-ntimp le. "Trebuie să am şi eu noroc, măcar o da tă. Şi-apoi, chiar dacii 
Stănculea o să spună că eu l-am plătit, nimeni n-o să creadă", Ciorba de 
peşte, care era foarte bine gătită, îl ajută să înlăture gîndurile sumbre. 

CAP. VI 

Pe-al meu hrăilean nu 1-ali văzut? 
Care, că-s mulţi ... 
Unu zurliu, Alecu I 
Nici sămînţă de el. 
Rămăsei fără vagone tar, 

De mai bine de un ceas Pahonţu lăsase lucrul şi, îngl'lJorat, îl căuta 
pe Alecu. ,,0 fi întins-o, podoaba, nu-i mai place aici, că nu-s cîini cu covrigi 
in coadă. Ori ... să nu fi păţit ceva! Nu-i învăţat cu mina şi uşor trece pe 
lnm ea cealaltă. Şi-apoi invie-l ! Vine taică-său, că de hine de rău o fi avînd si 
el un tată, vine mă-sa; Unde-i al meu, Alecu? Poftim, invie-l !" A1ecu părea '3 
fi hăiat cumsecade, se [inea de lucru, dar cîte odată, cînd Îi ardea lui, dispărea 
fără urmă. Pesemne, se ascundea În ahataje părăsite şi dormea. 

Pe-al meu, pe Alecu, nu l-aţi văzut'( 
- Umbla un cîine cu el... 
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Oamenii făceau haz de Pahonţu, că aleargă după nu st iu cine. Dar şi ei, 
la rîndul lor, alergau uneori. Tinerii noi veniţi m ai păcătuiesc cu cîte două, 
trei ceasuri de somn, prin locuri ascunse, greu de dihuit. Cu chiu, cu vai, 
Pahonţu găsi ce căuta. Într-adevăr, Alecu se re trăsese Într-un abataj părăsit 
si meşterea ceva. Îşi făcuse, din resturi de scînduri, un fel de scaun pe care, 
după toate semnele, se simţea ca pe tron. Cînd s-aprop ie la doi paşi (!c el, 
Pahontu observă că băiatul scrie ceva, la lumina lămpii, scrie de zor. "Asta-i 
nebun,' hotărî Pahoriţu, are păsărică". Îl apucă zdravăn de mîini pe Alecu şi 
îucexcă să-I ridice. Flăcăul, tulburat din treburile lui, se opuse cu toată pute ren. 

Te atrage pămîntul, eşti greu ca un mort- .. 
De ce, nea Pahonţu ? se trezi Alecu. 
Tu eşti nebun, mă '! 
De ce să fiu '( 
Dacii să dărîmă abatajul ? 
De ce să se dărîme ? 
Doamne iartă-mă, făcu Pahonţu, tu eşti nebun. Ăsta-i abataj panl- 

sit, dărîmat pe jumătate, tu eşti chior? Vrei să mă-nchi dă pentru tine? Ieşi, 
imediat. 

Nea Pahonţu, numai zece minute, am de lucru. 
Acuma! Ce scrii acolo '( 

_ .. Una de do r. 
Pahonţu îngălbeni de prostia celuilalt. "Nu-i prost, se corectă el, e 

nebun !"' Ce-i spunea Alecu întrecea puterea lui de înţelegere. Numai un 
nebun lasă lucrul, se ascunde într-un abataj care stă să-i cadă în cap, dintr-o 
clipă într-alta, şi scrie una de dor ... Da' acasă n-a re vreme să-i scrie? 

Nea Pahonţu, lasă-mă un pic. 
Măi copile ... 
Nea Pahonţu, de asta depinde soarta mea ... Dacă nici la scrisoarea 

asta nu-mi răspunde, atunci plec, te las, zău dacă mai stau uri minut. .. Ţi-o 
spun cinstit. 

Pahonţu îl trase după. el afară din ahataj. 
Unde vrei să pleci '? Întrebă. 
La noi, la Brăila, sau în altă parte. 
Si ce-ai să faci acolo '? 
Am oferte destule. 
Al dracu') are oferte, făcu Pahonţu, enervat. Lasă IUCJ:ul arci ŞI se 

duce teleleu! Află că n-ai să pleci, nu te las să primeşti ofertele. Îţi dan 
oferte peste nas. Stai aici, dacă ai venit, învaţă meseria, învaţă-te cu greul. 
Mă, tu acasă n-aveai vreme să-i scrii? 

- Asta o scrii cînd îţi vine, ce ştii dumneata! 
- Aha! Eu nu ştiu, cum dracu o să ştiu. Uită-te la mine, se enervă 

Pahonţu, eu sînt cu un picior în groapă. Eu nu mai am dreptul la seri- 
sori, că eu ... 

- Ba ai, de ce nu! zise Alecu. 
__ o Nvam , şi hai repede. 
Îmboldit mereu de Pah onţu, băiatnl se îndreptă spre abataj. Ceilalţi 

din echipă îl p rirni ră cu mustrări. Nu îndrăzni să se ia la harţă, Puse mîna 
pe lopată şi începu să dea cărbunele pe rol. Obosi repede şi vru să se rezemc 
de un stîlp, dar Pahonţ.u se apropie de el: "Nu m-asculţ i, nu, nu 'f" "Intru 
în păcat cu ăsta, gîndea Pahonţu, îl atrage pămîntul". Hotărî să nu-l lase pe 
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Alecu să plece de la lină pentru nu ştiu care femeie. Să stea aier, sa mveţ e 
cum se cîştigă o pîine. Altfel, trece prin viaţă ca un neisprăvit, nimic nu se 
alege de el. La noapte, se socoti Pahonţu, exagerînd situaţia, o să vrea să-şi 
ia valea. Mă ţin pe urma lui. îl aduc înapoi de-o mie ele ori ... "Nea .eahon· 
ţule, eu plec, am oferte. care mai de care .. :' Ai pe dracu, î\i arăt eu ţic 
oferte, de-ţi ies ochii. Prea aţi fost obişnuiţi cu oferte! Nu-i place aici, fuge 
dincolo. Trai uşor, ban greu. Dar Pahonţu e un prost, el nu ştie ce-i aia să 
scrie unei femei. 

În ahataj era o căldură înăbuşitoare şi Pahonţu trebuia să se oprească 
mereu din lucru, ca să-şi şteargă sudoarea. Îi ardea tot corpul, de parcă al' 
fi stat pe flăcări. Ceilalţi din echipă, mai tineri, se dezbrăcaseră la piele. 
Pahonţu se jena să·şi scoată hainele din pricina lui Alecu. 1 se părea că 
băiatul îi pîndeşte fiecare mişcare, pentru ca apoi să aibă ce povesti altor 
zgîiţi de felul lui. "Alecule, zise el, dă jos ce- ai pe tine, că te topeşti! Aici 
nu-i ruşine". Începu să se dezbrace în ritm cu Alecu, "Ce te uiţi mă, ZIse. 
desi băiatul nu se uita Ia el, n-ai mai văzut oameni 't" 

, - Nea Pahonţule, vino Încoace. 
-- Care eşti? Efa Mi ţurca. Ce vrei ? "Tu-mi mai Iipseai , gindi omul, 

tare mă bucur că te văd 1" Işi trase repede pantalonii. Miţurca era jos, În 
galerie, aştepta pe semne ca Pahoriţu să lase lucrul şi să coboare la el. Uite 
scara, mormăi Pah ontu, încalec-o, dacă ai să-mi spui ceva. 

Am, zise celălalt, nea Pahonţule ... 
Nu-mi mai spune aşa, că nu-o; adunătură. 
Dar cum? Icniud, Miţurca urcă În a bataj. 
Prea te- ai cocoţa în pod, ro ai zise el. Apoi îşi aminti : cum să-ţi 

spun .? Aşa am auzit de la alţii. 
_. Treaba la! făcu Pahonţu. Dacă nu te duce capul la mai mult. .. 

"Tată, mă, gîndi el, aşu al' trebui să-mi spui, măcar să mă aleg şi ClI ceva ... 
Imi furaşi fata, o batjoco rişi, Îmi i ntraşi În casă ca un bo ier, dar tată nu ştii 
să-mi spui". -- Zi, ce vrei? 

--- Vorheste cu Aurel ia să ma primească în casă ... 
_. Te-a dat afară? tresârr Pahonţu. "De·ai şti tu cît îmi pare de bine. 

că te-a dat!" gindi el, aprop i in du-sc de flăcău. Observă că fostu-i ginere 
lŞl lăsase mustaţă, una caraghioasă, ca o coadă de şoarece. Zise, riz.irnl: 
Mi ţul.e, (Iu-te la frizer, să-ţi taie coada aia de sub nas. 

_. Nea Pahcnţule, dă-o dracului ... Vorbeşte, bre, cu Aurelia ... dacă-i 
ZICI dumneata, le ascultă! 

 Miţulc, Întîi rade-ţi mustaţa , Cu codiţa ast.a nu te plac fetele. Şi zii 
aşa, rîse Pahonţu, afară cu tine! Şi de ce te-a lăsat. mă ? Că doar eşti băr- 
Lat ! Să-mi fi zis mie o femeie: pleacă de-aici, îi casa mea! -- apoi să vezi: 
Nu eşti tu stăpîn în casa ai a ? Avea mare chef să-I ia în rîs pe Miţurca, În- 
durase prea multe de pe urma lui, trebuia să-i plătească într-un Iel. - Ia 
să vedem, Miţule, cum stăm ... 

- Aseară 11U mi-a dat drumul, am dormit în altă parte ... Azi dimi- 
neaţă, cînd am trecut pe-acolo, mi-am găsit toate hainele în hol, intr-un 
pachet. Nea Pahonţule, a învăţat-o Andrei să se poarte aşa, am aîlat eu. Da 
şi cînd m-oi repezi o dată la el... 

_. Andrei ăsta e UIl drac şi jumătate, rîse Pahonţu, auzi ce i-a trecut 
pnn cap 8-0 înveţe! Nu te lăsa Miţule, tu eşti băiat deştept. 
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__ o să-i dau ei toti banii din salariu, vînd si bicicleta. S;I avem han i. 
zise Miţurca, avîn tnt, îi cumpăr h a ine ... Dacă ai vrhi dumnata ... 

_. O să fie grozdv, îi cumperi şi haine! făcu Pahonţu. "Nenoroeit 
mai eşti, mă, gîndi el, vii la soc ru-tâ u să te-mpace cu nevasta, că tu nu eşti 
in stare. Cum vrei să, se uite fata mea la tine? Nu te vezi 't Coada aia de 
soarece îti mai lipsea! De ce nu te-ai făcut mă, percep tor, ca taică-tu, ce cau ti 
;ici'(·· Htlrî să Încheie discuţia. Miţurcă nu pricepea nimic, nici dacă:i 
vorbeai humos, nici dacă-ţi hăteai joc de eL  Află că mie-mi pare bine, 
zise Palionţu sever, aşteptam să te dea afară din prima zi. Ia-ţi boadele în 
spate şi du-te. Aici uu-i de tine. 

-- Nea Pahonţule ... 
-- Incă n-ai plecat '? 
Prezenţa lui Miţurca îl enerva cumplit, şi ca să nu strige la el, ori să-I 

ia de)iept şi să-I arunce ca pe nimica, Pahonţu se grăbi să-i Întoarcă spa- 
lele. "Vine la mine, să-I împac! ... Una ca asta n-a m mai pomenit". Îşi aminti. 
ziua în ca re , intrînd În casă, îl văzuse pe Miţurca în pijamaua lui; cu papucii 
lui în picioare, stînd la masă, alături de Aurel i a şi mestecind liniştit. Cum 
de-şi pierduse Aurel ia minţile'? "Bine că s-a isprăvit, gîndi Paho nţu 'Il 
hotări să .. şi caute fata ... de-aici încolo, să fim mai sănătoşi" ... 

Dacă m-as odihni puţin '( ... Întrebă Alecu, 
-- Ar fi rău, că-i mult de lucru. 
-- Două minute, nea Pahonţule, ca ornul, 
"A obosit într-adevăr, gîndi Pahonţu, urmărin du-l cum se chinuie cu 

"lopata. Şi peste trei Juni tot cu lopata o s.ă le joci. Şi peste şase. Într-o zi o 
să-i rupi coada ... Aşa am făcut şi eu, la rîndul meu  numai că nu ajunsesem 
la anii tăi ,abia aveam treisprezece ... Şi dacă o să-i rupi coada, noi o să-i 
punem alta, din lemn mai bun, care să!ină mult. Să ai ce povesti nepoţilor, 
trăsn itule ... Ba n-o să ai, se contrazise Pahonţu, cu părere de rău, fiindcă 
peste cîteva luni o să ne vină maşini rle-ncârcat. Şi uite aşa, n-o să ai ce 
povesti" ... Aşteptă să-I vadă pe Alecu p lîngind , dar în ciuda pulorii băiatul 
Încă se ţinea bine. După un timp, veni la Pah onţu, îl trase puţin la o parte 
si-] rugă să-i dea ceva de mîncare. Acesta desfăcu. bUCIUOS, taşc a de piele, din 
care scoase o bucată de pîine, slănină şi ceapă. "Cît am voie să mănînc '?" 
întrebă Alecu, cîntărind slănina din ochi .. "Cît poti  de la masa mea 'nimeni 
nu s-a sculat flămînd". Băiatul se retrase într-o parte a abatajului şi chi rcin- 
dtl-se lîngă un stilp începu să înfulece. Tocm ai atunci u rcarâ-n abataj trei 
mineri din altii echipă; aveau treabă cu Pahonţu Unul dintre ei îi ură poftă 
hună, Alecu era cu gura plină. nu-i răspunse. Cei trei se ap rop iarji de Pa- 
ho nţu. Alecu îl recunoscu pe Ilie Buha riu , 

 E o bătaie de joc, zise' Huha riu. vrînd să-I apuce pe Pahonţu de 
mînecă. Vino cu noi, să vezi ... Şapte echipe stau de azi dimineaţă. N-au 
vauonet e, n-au lemne. Da' tu ai. ela' Andrei Pop are, cît să-i ajungă pe viaţă, 
(la'Cristea are ... voi, care vă socotiţi comunişti de mîna-n ti i ! Să nu te miri 
dacă mîine, jum âtatc dintre oamenii ăştia de rînd - şi Buh ariu rÎse tÎmp - 
11-0 să mai coboare în mină. 

Am de lucru, spuse Pahonţu, Înăcrit, plecaţi de-aici! 
Sîntem comisie ele anchetă! 
Cine v-a numit? 
N oi, noi ne-am numit, se repezi Buhari Il, în numele celor din com i- 

sic. Şi eu nu mai intru în şut pîn{l n-o să fiu considera t om! Scot cărbune, la 
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ponlaj, on nu ştiu unde dracu, mi se trece mai puţin ... Vreau vagonete, nu 
rn i se dau. Dacă nu mă consideră ... 

-- Cine nu te consideră? Să-ti fie rusine! 
-- Să-ţi fie dumitale şi celolalţi. Baci Pahonţu, Andrei ne ia la rost 

cu iniţiativa şi cu normele, să le ridic ... Unde să le mai ridic şi cu ce mama 
dracului '1 Pahonţule, zise el, oropsit, ce văd, doamne? M-apucă groaza. Eu 
nu-nţeleg de ce-au tăcut oamenii ăştia p în-aeum ! 

-- Guri!, spartă! 
- lţi arăt eu gură spartă! scrîşni Buhariu, de-o să te doară capul. Spu- 

ne-mi şi mie, cum de-ţi iese la socoteală atîta cărbune '( Il scoţi dumneata, eu 
mo tanii ăştia '? şi Buharill arătă, dispreţuitor, spre cei uei flăcăi din schimb; 
Ai depăşi ri, Pahonţule, de unde le ai? Credeţi că o să vă meargă aşa pinii 
la moarte! 

-. Şi dacă eu te sudui? se zhîrli Pahonţu - că altfel nu se poate vorbi 
CLI tine. Te legi de băieţi, ţi-au făcut ceva? Nu te lasă sit dorrni ? Prăpăditule ... 

- Nea Pahonţule, eu vreau să ştiu, să-mi răspunzi acuma ... De ce dumi- 
tale îţi merg toate strună '? Cîte vagonete ai avut de azi dimineaţă? Cîte să-ţi 
ajungă pe viaţă. Şi eu stau, alţii stau ... nimeni nu-şi aduce aminte de noi. Nea 
Pahonţu le, reluă el, de ce-ţi merg toate strună? Ai depăşir i, iar o să-ţi vedeIH 
poza pe panou. De ce? Fiindcă te tragi de curea cu Ahrudan şi cu ce lălalt , şti i 
matale ... 

-, Soarele tău! N u 1 aci 'f 
Vreun ceas, cît mai era pînă la terruinureu schimbului, Pahonţu nu ma i 

lucră nimic. Nimeni nu-i adusese o jignil'e atît de gravă -- lucra În mina asta 
de trei.zeci de ani, atîţia oameni,.i!,lvăţaseră meseria de la el, nu le mai ştia nu- 
mărul - şi acuma venea Buharit1 să-i strige că-i un nimic, se ţine printre frun- 
taşi Ii indcă-i prieten cu directorul şi cu Andrei. I-or fi trecînd ei cărbune mai 
mult, Îl-protejează! "ScÎrba, gîndi Pahonţu, vrea să mă-nveţe el omenia l" Flă- 
căii din echipă, văz indu-I necăjit, incercară să intre în vorbă cu el. 

Baei Pahonţu, nu vrei să vezi armătura '? 
-- Nu vreau, zise omul, destul am văzut-o. 
- Măcar dă-te mai Încolo, să nu te lovim. 
"Ştiu prea bine că n-o să mă loviţi". Îşi luă taşca de piele şi se prega u 

de plecare. îl căuta din ochi pe Alecu. Băiatul găsi de cuviinţă să-i mulţu- 
mească pentru slănină. Ceapă n-a mîncat, nu-i place. "Să nu te-apuce năbă- 
dăile, să nu fugi, îi spuse Pahonţu, eu voce slahă - că te aduc înapoi, că cine 
ştie ce-ai mai putea păţi". Alecu se grăbi să-I asigure că s-a răzgîndit, nu mai 
pleacă, chiar dacă fata n-o să-i răspundă la scrisoare. "Suferim, nea Palton- 
ţule , ce să facem, suferim", rîse flăcăul. "Ce ştii tu ce-i aia, eşti tinerel... Da-i 
mai bine să nu ştii" ... După ce-l mai dăscăli o dată pe Alecu, - să nu fugi, 
[Y{liete, că-i jale! - Pahonţu îşi luă rămas bun şi cobori din abataj. Peste vreo 
jumătate de ceas se preumbla prin curtea minei, cu taşca de piele subsuoară, 
nepăsât or la cei din jur, lăsîndu-se dezmierdat de razele încă sfielnice ale 
soarelui de martie. Miţurca se apropie de el şi-I Întrebă dacă merge acasă, ori 
ce are de gînd să facă. Pahonţu nu-i răspunse, n-avea ce ... Se furişă printre 
oameni şi ieşi În stradă, 

- Uite cum treci! Nu mă cunoşti? .. 
__ o Ba cum de nu! Glasul îi era familiar - şi se-Mouse încet spre femeia 

care-i vorbise. - Am vrut să te văd, alaltăieri am fost pe la tine, rîse Pahonţu, 
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usa închisă, tu nicăieri ... Nu crezi că te-am căutat'? Emilia, ce mal faci? Dii 
îna încoace şi z i-rni ceva de bine. 

_ Încotro mergi? întrebă femeia. 
_ Că nici nu ştiu, zise Pahonţu, ieşii la soare, ture-i plâcut. Aştepta 

ca ea să-I invite la masă. - Mă-m pac cu fata, aşa cred, mai zise el, se des- 
parte de ăla, gata rTu ai ceva de mîncare pe-acasă? Cum srl nu! Şi-un pahar 
de ţuică... Mă primeşti'? Că tot singur ... 

-- li greu, conveni femeia. 
- Ştii şi tu cum îi! 
Emilia zîmbi stins, ca U1101' îndepărtate aduceri aminte şi porni îna in te a 

lui, tăcută, ocolind ochiurile de apă care împînzeau strada. Era o femeie de 
vreo patruzeci de ani, eu înfăţişare comună, fără nici un semn de cochetărie , 
De vreo trei ani lucra la atelierul de reparaţii - învăţase, la anii ei, strun- 
găria. Bărbatul îi murise în 19'L6, iar un an mai tîrziu, i-a murit şi copi'[ul , 
Pahonţu îşi aminti cum într-o zi de sfîrşit de noiembrie - era spre seară, se 
întuneca - ciocănise la uşa ei. Sub haină avea o jucărie, un căluţ de tablă. 
vopsit strident. I-a deschis o altă femeie, o vecină. A venit apoi Emilia, plînsă, 
împietrită. Derutat, Pahonţu il Îngăimat ceva, o Întrebare: 

Da' ce e'? 
Ce să fie ... 
Aici s-a întîmplat ceva, se simte. 
Da' unde nu se-ntîmplă '? 
I-am adus lui Mihai - uite ce i-am adus, şi-a scos călutul , Femeia i 

luat jucări a, a frămîntat-o în mi ini.le-i mari, în neştire; apoi i-a dat-o veciucj 
s-o ducă În camera cealaltă. 

Da' spune-mi ce-i l a insistat Pahonţu. 
-. Mihai a murit, acum a murit. Toată dimineaţa s-a jucat prin curte, a. 

mîncat. .. A murit. De ee mi-o fi scris mie să îndur atîtea '? 
Pahonţu venise la ea cu gîndul s-o întrebe dacă <11' vrea să-i fie nevastă. 

"Imbătrînim şi eu şi tu, da' măcar să nu ne fie u rit. .. " Au trecut trei ani de 
atunci şi tot nu i-a spus Emiliei cu ce gînd venise la ea, în seara aceea. Şi nici 
n-o să-i spună vreodată. Pahonţu avea pre.si mţi rc a că dacă o StI intre într-o zi 
în casa ei, femeia n-o să-i zică să plece. Poate că ea îl aştepta, de mult, 
Ţine la eJ. 

Intrînd în curte, Emilia scoase cheia şi i-o Întinse: 
Deschide, că eu rup nişte surcele, să aprindem focul. 
Lemne crăpate sînt'? Întrebă omul. 
în pivniţă, cred că mai sînt. 
Lasă că mă uit eu. 

Camera În care locuia Emilia şi care îi servea şi de bucătărie era mo- 
destă, cu pămînt pe jos. Mohila se reducea la un pat bătrinesc, înalt, Încărcat 
cu pcrine , o masă rotundă de stejar, nişte scaune şi o laviţă. Pereţii erau aco- 
periţi în parte cu covoare ţesute de ea, nu prea arătoase. Camera cealaltă, mai 
spaţioasă, cu duşumea, o închiriase unei funcţionare de la poştă. "Ce i-I) [ 
venit să închirieze'? - gîndi Pahonţu, pentru cincizeci de lei, să-şi aducă pa-· 
costea-n casă". Gîndul că alături e o femeie străină care poate să strige, sit! 
cînte, să primească vizite în miez de noapte, ori să tragă cu urechea la ce se 
discută în camera Emiliei, îl deranja pe Pahonţu. "Să-şi caute acoperiş ÎI.'f 
altă parte, ori de ce nu se mări tă, să se aşeze la casa ei '?" Cînd intră Emilia" 

a - Via!" rorninească nr. 3 33; 



-------" 

! 

I 

\ - I 
I 

34 

cu UD braţ de surcele, Pahon ţu trase cu oehiul spre camera vecină şi Întrebă în 
şoaptă: 

-- Şi asta - ce-i cu ea 'f De ce-ai primit-o '? Vorbea ea un stăpîn, supărat 
că În lipsa lui femeia a făcut un lucru neingădui r , - Ai nevoie de banii e.i? 

-' Nu pentru bani am luat-o, explică Iemei a , M-a rugat frumos ... E 
cumsecade, nu-i auzi gura, n-o simţi. 

__ o Aduce hărbaţi ? înt rehă Pahonţu, fără să se sfi ască , 
- Ce ştiu eu! rîse Emilia, dar după o clipă de gîndire adăugă, În 

şoaptă: - îi necăjită rău, a păţit-o cu Buhariu. A zis ăla că o ia de nevastă, 
11 trăit cu ea si-acuma ... 

-- N-ar o nevastă '? se supără Pahonţu. 
-' Are, da-i mai trebuie una. Asta vrea să-I dea în judecată ... Dar tu sa 

taci, poate se-mp acă pînă la urmă. 
-- Dracu să-i i a pc amîndoi! Pe Bllhariu mai Întîi, să-I ia în corriiţe şi 

să-I ducă de-aici! Pahontu se simtea acuma ca În familie, si socoti că trehuie 
să-i spună Emiliei necaz:d din ziu'a aceea ... aşa fac oamenii 'cînd se-ntorc de la 
lucru. - Vine domnu Huhari u la mine, începu el, şi mă ia la rost: Cum de 
scoţi atîta cărbune, n urn ai tu, cu motanii ăştia ? Păi SigUI', băieţii cu care 
lucrez sÎntmotani! Să nu-l iei de guler? Eu tac -- şi el bate din gură: Îţi 
merge bine fiindcă te tragi de curea cu Ahrud an ! Auzi - fiieu Pahonţu- 
mă judecă el, nu fac două parale, dar mă ţine direetorul... Văzînd că EmiIia 
continuă să tacă, ridicînd din umeri, neştiuto are, se enervă: De ce nu spui 
nimic? Ori îi dai dreptate? 

Vai de mine! se apără femeia. 
- 11 chem eu în Iaţa oamenilor, să dea socoteală, zise Pahonţu, mul- 

ţuruit că Emilia se arătase de partea lui. Iar ăsteia să-i spui să plece, să se 
ducă Ia Buhariu al ei; dragă, am sosit, acuma ia-mă de nevastă, ţi-a plăcut 
lîngă mine, acuma plăteşte! Noi nu ţinem chi ri aşi, hotărî el. 

- Dacă zici tu. - consimti femeia. 
Pahoriţu coborî În pivniţă 'şi sparse butuci ea un gospodar, la casa lui, 

cercetă p ivn iţ a, să-şi de a seama ee-a fost şi ce-a mai rămas din ea. Un butoiaş 
cu ţuică, o putină cu castraveţi ... Îşi trecu degetul mare peste dinţii fierăs- 
trăulur. "Trebuie aseuţit , a tot tăiat lemne eu el pînă cînd s-a ros, nici nu i 
se mai văd eolţii ... " Cînd se Întoarse În cameră, Emilia frigea carne. El se 
aşeză la masă În aşteptare. "De-ar fi atît de înţeleaptă, gîndi el, să nu mă-n- 
trehe ce-i cu mine; să nu mă văd sili t să-i spun: "Vreau să te iau de nevastă, 
aşa bătrîn, vreau să te iau!" Să înţeleagă singură. Simte ea, că-i femeie". 
Emilia se purta firesc, familiar, ea Iuţ ă de bărbatul ei. După ce mîncară , îl 
Întrebă: 

--- Eşti obosit, vrei să te culei? 
- Mă duc pînă la mină, vreau să văd ce-i eu domnu Buliariu, să dis- 

curăm, explică el, fiindcă aşa, nu mai merge. Tu să ai grijă - vru să-i spună: 
tu să m-aştepţi, că nu Întîrzii mult -- şi dacă vine asta, ch i ri aşa, z i-i să plece. 

O vreme, Pahonţu rămase în faţa casei, cu mîinile Înfundate în buzu- 
nare, măsurînd strada cu o privire de om Împăcat. De-ar iesi niste vecini să 
lege o vorbă. Mîine, poimîine, o să afle toţi lOii s-a mutat la Emili'a. Imagiă c o 
,discuţie eu o_amenii, eare desigur vor rămîne surprinşi de hotărîrea lui. ,,0 
1ăcuşi şi pe asta". ,,0 făcui, dragii mei, de ee nu '? Fiindcă vedeţi, tot singur, 
:'Singur .... Şi dacă s-o- potrivi aşa, să scape şi fata de ăla, atunei e în ordine !;- 
Dar curînd, peste numai cîteva minute, Pahonru uită de însurătoare si de fatii, .. ' 
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Jiindcă se petrer;u ceva neaşteptat. De cum ajunse la mină, află că-i mare lipsă 
de el, biroul de p arrid ţine şedinţă. "Am trimis trei oameni să vă caute", îi 
explică portarul. Pahonţu ridică din umeri: "îţi fi trimis voi, zise, dar nu 
unde trebuia. Eram acasă, la nevastă". Celălalt, făcu ochi ma ri "La nevastă '? 
de cînd '?" "Piii vezi că nu ştii, zise Pahonţu, ai rămas în urmă cu politica". 
"Mergeţi repede, că v-aşteap tă !" Şedinţa de birou nu fusese anunţată şi Pa- 
honţu bănui eli s-a petrecut ceva, se ia vreo hotărîre. Cînd intră în sediul orga- 
nizaţiei, primi mustrări peste mustrări. Abrudan voia să ştie pe unde umblă. 
CInd e atîta nevoie de el. "Stai, omule, încetişor, gîndi Pahonţu, mă-nsurai şi 
eu - ce, n-am voie '1" Zise: "Dacă nu mă căutaţi unde trebuie ... eram la ne- 
vastă!" Abrudan rîse şi nici măcar nu-l întrebă despre ce nevastă e vorba. Cei- 
lalţi, îi rcţinură mărturisirea. "Păi aşa, gîndi Pahonţu, nu credeţi că am 
nevastă! Cum o să credeţi voi! Ce nevastă! s-a zis cu Pahonţu. .. Ei, lasă că 
v-arăt eu". Se aşez â cuminte lîngă Abrudan şi întrebă: 

Despre ce-i vorba aici? 
--- O să vezi, acuma. 
-- Bine, bine, făcu Pahonţu, dar p ma atunci, vreau să te mai întreb 

ceva : Ştii matale, tovarăşe director, de ce sînt eu fruntaş? Eu, Pahonţu, ăsta ... 
Fiindcă mă trag de curea eu matale, şi cu Andrei, cu toţi oamenii de răspun- 
de re de-aici. Eu nu fac doi bani, sînt un nimic, nici nu ştiu ce-i ăla pikamer, 
da am prieteni care m-ajutii, asta-i. 

- Cine te-a Întors pe dos? Iar necazuni ? 
- Stai, tovarăşe director -- şi Pahonţu rîse: de azi înainte nurn ar aşa 

o să-ţi spun, cu respect, altfel iar se ia ăla de mine, zice că mă trag de curea. 
Auzi, domnule, Buhariu! El îi cu povestea. Vine azi la mine În abataj şi mă 
ia ca la poliţie: Cum, de ce? Îţi arăt eu. Ai vagonete, că te protejează direc- 
torul, ai lemn de armat, că ... 

_. Iar Buhariu! oftă Andrei, e nemaipomenit! 
- El şi Încă doi, Ving a şi Coteţ, îşi ziceau comisie de anchetă. Cine v-a 

numit comisie'? Întreb. Noi - şi ăla se bate cu pumnul în piept. Oameni buni, 
vedeţi-vă de lucru, îi poftesc. Nimic, vor să facă anchetă. 

- Si de ce nu m-ai anuntat imediat? se enervă Andrei. îi vine lui chef 
de anchet, poartă oamenii după el... acuză, porunceşte. Unde dracu se crede 
ăsta 'l 

-- Zicea că o să-ti arate el si tie! rîse Pa hon tu. 
- Mie? Să vedm numa'i ă nu se bucur prea devreme. Aşa a zis 

că o să-mi arate '? Mă rog Andrei se-nto arse către director: Ăsta ştie tot, mă 
jur pe ce vrei că ştie. A afla I de ieri, de alaltăieri, de unde, habar n-a m, Crede 
că acum a-i momentul să intervină. O să-mi arate el! Poftim! Mai ai vreo în- 
doială. ci! Buhariu ştie? 

-- Încet, cu răbdare, zisc Abrudan, de cînd sînt, am văzut destui ca el, 
n-o să mă spe riu tocmai acuma. Dacă se va dovedi ce cred eu, şi ce credem noi 
toţ i, de altfel o să-I iau frumos de mină: hai cu mine, să dai socoteală in Iat a 
oamenilor. Toti. oamenii la un loe. Ei, curnetre, vorbeste: ai făcut asa '? Zji 
că nu '? Ascultă 'ce spun ei. Ascultă. Dar pînă atunci, încet, cu răbdare. şi-acuma, 
să vă spun altceva, continuă Abrudan, scoţînd din servietă un teanc de hîrtii: 
Poftim, scrisorile astea drăguţe, zise el, pentru fiecare cîte una. Ei, nu vă 
aşteptaţi la ele'( Pahonţu se Întunecă hruse : -- Duşmănii! Pentru scrisorile 
astea, bironl comitetului raional de partid a ţinut astăzi şedinţă, de-acolo vin. 
Scrisori despre noi. Vreau să vă spun că la un moment dat, s-a (ăcut o propu- 
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rre r e c Aridrei să fie înlocuit din munca de secretar un timp, pînă cînd se far: 
cercetările. Am fost Împotrivă, aproape toţi membrii biroului au respins pro- 
punerea. Andrei va nhnîne. Dar nici nu vă puteţi închipui ce mîrşăvii ! AIa- 
ceristi , bandiţi, oameni care fac partidul de ruşine _ cam asta se spune 
despre noi. Şi mai ales despre Andrei. Noi, cei din conducere, sîntem o clică, 
Andrei o conduce cum îi convine. Poftim! Iar Pahonţu, ce să mai discutăm. 80 trage de curea! rîse directorul. 

- Păi sigur, îţi arde de glume! 

_. Nu tocmai, clar nici să plîng nu-mi vine. N-am plîns cînd mi-a fost 
greu, într-adev[n', cînd trăgeau ăi a de la siguranţă pielea de pe mine ... şi să mă 
minrlăi acuma, din pricina lui Buhariu, sau a altuia ? Vai de capul meu ... Cred 
că e mai bine să tinem chiar mîine o sedintă cu oamenii. Trebuie să-i info rnrăm 
exact, să le-arătăm scrisorile, să le citim, Ascultaţi, asta se spune despre noi ... 
zeci de scrisori anonime! Cine a trimis scrisorile? Sînt scrise de voi? E ade- 
vărat ce se spune în ele? Judecaţi, hotărîţi. Şi vă asigur că lucrurile se VOI' 
limpezi curînd, fiindcă oamenii nu iartă. Acuma se fac cercetări ... se parc că 
scrisorile astea ar fi pornit de la Savin şi Buhariu, şi de la alţii. Vă rog, nici 
o afirmaţie În vînt, p inâ cînd nu există dovezi sigure. Buhariu o să vină mîine 
la şedinţă ca un îngeraş - el nu ştie nimic, e surprins .... Lăsaţi-o, deocamdată, 
pe-a lui. Încet, cu răbdare. DaI' şi cînd răbdarea o ajunge la capăt! ... 

-- Pînă una, alta, mormăi Pahonţu, eu mă-nsurai. 

- Lasă poveştile, îl repezi directorul. Sau ... ce zici? Te-nsuraşi, mă? Te ţii de fleacuri . .Mă, te-ai însurat? 
Am. nevastă. 
De cînd? 
De azi, de un ceas. 
Si de ce-ai tăcut? 
Păi, dacă n-a veţi vreme de mine ... 
Să fie într-un ceas bun, îi ură Andrei. 

După şedinţă, Pahonţu îl pofti pe Andrei în vizita. "Două minute, să 
vezi cum stau ... n-am cu ce te ornen i -- aşa-i la început, pÎnD cînd tinerii Însu- 
răţei se gospodăresc -. rîse cI, dar tu înţelegi ... ori poate că un pahar de ţuică 
tot s-o găsi" Andrei primi invita ţia cu plăcere. 

CAP. VII 

1 

Sabina deschise fereastra şi se uită în lungul străzii. Suna se de trei, venearr 
oamen ii de la lucru, trebuia să pice şi Andrei, dintr-o clipă în alta. Mîncarea 
era pregătită, hainele de seară călcate ... Sahina îşi dorea să meargfl Ia bal, nu 
mai dansase de două, de trei Juni şi era sigură că Andrei nu se va împotrivi. 
Ii cumpărase o cravată nouă. O să-i placă ... şi-l închipui în faţa oglinzii, .inno- 
dîndu-şi cravata: "a ieşit bine? Vezi că mă pricep să-i fac nodul?" Andrei vene» 
repede, aproape alerga. Ca deobicei, Sabina îl întîmpină în capul scărilor ; Cum te lauzi? Întrebă el. 

Vreau să merg la bal. 
Nu-i rău ... pe mine mă iei? 

De ce nu! rÎse femeia. Ţi-am cumpărat ceva. 
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-- o cămasă ? 
-- o cra\'ată 
Intrară, si-i arătă cravata. 
-- E fn;moa"ă, îmi place. 
- Eram sigură, vezi că nu greşesc? 
Andrei se aşeză la masă şi ea îi aduse farfuria cu ciorbă. "Iar ai uital 

1ie 1 aică". "Am uitat, recunosou femeia, Îndată, te l'og să mă ierti". Asta·l 
hucurii pe Andrei, că ea recunoscuse, "Alta al' fi zis: Nvam uitat, o aduc, 
aţ;!Iaptă ,., Sau: Dar tu ce treabă ai'? Du-te şi ţi-o ia, e sticla pe hufet ,.." Sabina 
se întoarse cu sticla de ţuică şi-i turnă un păhărel, "Încă unul" - ceru el. 
După ce mîncară, o rugă pe Sa hina să. treacă în dormitor şi să se odihnească; 
zise că el are mult de-nvăţat ; cînd râm ase singur, se Iăsă Într-un fotoliu şi 
începu să facă socoteli. În ziua aceea, după cum lucrase, abia dacă ajunsese la 
normă. Vasile Şuteu, ajutorul lui, se dovedise şi mai slab. Dar din ev iderrta 
('elor de la pontaj, reieşea că amîndoi depăşiseră norma cu o tonă ... Iar se 
furase cărbune. Două zile totul mersese normal - acum i ar incurcătura ! Si se 
Iura de la oameni diferiţi, azi de la unul, mîin de la celălalt, cam de la toate 
echipele care lucrau la orizontul patru. Cărbunele furat era trecut în contul 
echipei lui, sau, a lui Pahonţu ... Andrei nu mai pricepea nimic. Conducerea 
minei luase măsuri severe de supraveghere, printre cei de la pontaj se făcuse o 
anchetă, şirul de vagoane care ducea cărbunele din ahataje era însoţit. .. Şi 
totuşi se Jura. Oamenii îşi cam ieşiseră din sărite, înjurau, stăteau ceasuri în- 
UCiSi la pîndă. De dimineaţă, ci ţiv a se agăţaseră de Moţoc Petre, era cît pe-aci 
,;1-1 ia la bătaie, După obiceiul lui prostesc, Moţoc coborîse în galerie - şi la 
adăpostul unor saci de ciment, Iumase în tihnă. Nici nu-i trecuse prin minie 
{,il s-ar putea să-I descopere cineva, mai ales că acea parte a galeriei nu era 
luminată, Fumase, Ium asc, pînă cînd se pornenisc cu zece oameni lîngă el, toti 
furioşi, siguri că au prins hoţul. Moţoc crezuse mai Întîi că-i glumă, dar după 
ce primise vreo două, strigase după ajutor. Imediat, vestea se răspîndise în 
ahatajeIe de la orizontul p atru : Hoţul! A fost prins, aştepta şirul de vagonete, 
r-a să schimbe semnele ... Andrei îl scăpase cu greu, Iuiudu-I pe răspunderea 
lui. În cele din urmă, oamenii căzuseră de acord că Moţoc n-ar fi În 8ta1'C., 
n-are pricepere - şi-apoi , de unul singur. .. Era limpede, din felul în care 
se fura, că e vorba de un expert, ori de mai mulţi la un loc, to!.i cu vechime în 
1 îlhării. Andrei stătea la pîndă, îi pîndea pe cei din echipă, pe însoţitorii de 
vagouete ... Pahonţu îi spusese că el se teme de Stănculea, dar n-ave a nici o 
dovadă. Cînd îl căutai, Stănculea era în ahataj , liniştit, im păcu t, îşi vedea ele 
t rea hâ, Andrei se gîndea că trebuie să existe o legătură Între cei care puseseră 
la cale scrisori le anonime şi cei care furau ... interesul era acelaşi, să-i corn- 
promită pe comunişti. Bănuielile lui ţinteau spre Buhariu. Iar Huhariu, iar. .. 
Cercul se strîngea. "Cîteva zile, îşi spunea Andrei, şi toate vor avea o dezlegare, 
fiindcă altfel nu se mai poate". Ajunsese la capătul răbdării, numai Încurcă- 
turi, scăpa ele una, venea aha. În ultitlla vreme nu mai citise o pagină, dcs- 
,rllidea cartea şi îi răsărea în minte chipul lui Buhariu. 

Sabina intră srl vadă ce face. 
Ziceai că înveţi. 
Mă gîndesc la ceva ... nimic important. 
N·ai vrea s-o luăm şi pe Aurelia cu noi? 
Cu plăcere, dar fără Miţu. 
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- A fugit Miţu, nu ştii? Trebuia să se prezinle poimîine la proces, C;t 
lIU divorţul, da' nici urmă de Miţu, am auzit că îl caută peste tot. 

-- Multe mai auzi tu! o ironiză Andrei, adică aşa-i, admise el, dacă st a i 
toată ziua printre femei ... Ieri dimineaţă l-am văzut, dă-l Încolo .... Unde sit 
fugă? Sau - Îi veni un gînd, ăsta o fi prins de veste că nu-i hine cu el, ao leu 
'- eşti sigură? Cum dracu, dar eu pe ce lume trăiesc? Nici Abrudan nu ştie 
nimic. Miţule, vai de capul tău, crezi că dacă fugi ... 

Andrei se duse s-o cheme pe Aure.iiu. Rîzînd, sărind În sus de bucurie, " 
ea se grăbi să-i spună că Miţu a plecat. .. nu ştie unde, Il-O i ntereseazji. .. mai. aloe 
cîteva haine de-ale lui, o să le dea la miliţie. Procesul se poate ţine şi făxă cl. 
Andrei se posomorî îndată, va să zică, era adevărat cu Miţu. O pofti pe 
Aurelia la ei. După ce intrară, îşi aduse aminte că are să-i spună de bal. 

Vii cu noi. 
Tu te-ai gindit să mă inviţi? 
Ia ghiceşte! rîse Sabina. Bineînţeles că eu ... 
Birhatul ăsta al tău, nici vorbă! zise Aure li a. Numai că acolo, i se 

adresă ea lui Andrei, va lrebui să mă dansezi ... Un dans cu Sabina, unu'} Cl! 
mine. Că bărhatul meu ... 

Te dansez, dragă, zise Andrei, mahmur. 
Hai, că am glumit. Am cu cine. 
Nu mai spune! 
Am, rîdeţi voi, da am. Sabina, tu nici nu ştii cît de mult mi-am dorit 

eu să mii mărit cu Andrei. Zău -- le superi? 
Hai, du-te şi te-rnbracă , o luă Andrei la rost. 

_. Lasă fata. 
-'-- Vouă vă arde de glumă, ce vă pasă '? 
Aurelia plecă, Însă nu prea veselii, nu ştia cum să interpreteze spu- 

sele lui Andrei. Iar Andrei se mustră: "Fiindcă-s eu posomorît, nu admit vese- 
lie! Frumos. Femeile asta vroiau su discute şi ele, ca Între femei, cu glume, cu 
şicane - şi mă aflu eu deştept". 

Aurel ia s-o fi supărat, spuse el. 
Ei, nil! Acuma-i cam greu s-o superi. 
Dece? 
Tine la unu ... Crezi că dacă n-o i n vi tam noi, ea nu. se ducea la bal! 

Mie-m:i pare hine, e o fată aşa de bună ... Da' să n-o iei Ia-nt rebări , că atune i 
chiar se supără. 

Aure.lia apăru după vreo jum ăuuc de ceas, Îmb]Oăcată ca o mireasă. O 
Întrebă pe Sahina dacă n-ar fi bine să-şi dea cu ruj, Sabin a o dojeni: "Ce-ţi 
trebuie?" Andrei ridică din umeri: "Păi sigur, cînd ţin la cineva, femei!e se 
prostesc puţin ... Atît, cît să le stea hine. Fără asta nu s-ar putea, asta le dă 
farmec ... Fie si asa că eu nu mă amestec". Se bucura pentru Aurelia. Să fie 
într-un ceas bm .. : Dar dacă !îi a doua oară ... O luă de braţ: 

Ei, cum te lauzi '? 
Ce te interesează pe dumneata? 
Păi vreau să ştiu ... Era să-ţi fiu bărba t. 
Pară-ţi bine că nu-mi eşti. 
De ce, tu? 
Fiindcă eu sînt rea şi cicălitoare, vai de mine cum sînt! Andrei, FU 

sînt pe altă lume, sînt beată. Sabina, tu i-ai spus ceva, nu se poate, ce-Bre eu 
mine, uite-l I Parcă nu m-a mai văzut niciodată pînă acuma. 
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- I-am spus; mărturisi Sabina, roşind. 
- Foarte bine, de voi nu mi-e ruşine. 
Balul se tinea în sala de festivitât.i a noului cluh, ridicat de curînd - (1 

salii spaţioasă, ranjată cu gust. Acum, 'scaunele, mesele, fuseseră scoase afară, 
r-a să aibă Ioc dansatorii. In două săli mai mici, alăturate, se vindea bere, vin, 
fripturi şi catraveţi muraţi. Cei care veniseră mai devreme ocupaseră toale 
mesele. La balurile din V. veneau toţi, tineri şi bătrîni, copiii doar erau lăsaţi 
acasă, spre necazul 10.1', Cei care nu dansau, şede au noaptea întreagă la mese, 
mîncau, beau şi povesteau. Nu se-mbăta nimeni, scandalurile de orice fel erau 
excluse. Indată ce intră, Andrei fu poftit la mai multe mese. Cel care se ţinea 
mai tare de el era Gică Isp as, Flăcăul băuse două halbe şi era într-o dispoziţie 
gro.zavă. Ii şoptea. lui Andrei: 

Uită-te la Lo la , 
Mii uit. 
Nu-i cea mai frumoasă femeie de-aici? 
Este, aşa-i! 
Dacă nu m-ar fi luat Lo la , înnebuneam. 
Hai, fii cuminte. 
Innebuneam , sigur. 
Păi, uite că te-a luat. 
N-a vrut pe altul. Uită-te la Lola. 
Mă uit. 
Nu-i cea mai frumoasă '? 

Andrei nu primi invitaţia lui Gică, zise că vrea să danseze. Curînd, 
observă lipsa Aurelici. "S-a dus, ce-i cu ea r: Nu mai avu nevoie de lămuriri, 
fiindcă o. vâzu dansînd cu Mărcuş. "Aha, e bine". Dansă cu Sabina, dansă şi cu 
Aure lin, vru să mai invite şi alte femei, dar muz icanţi i se opriră la un semn 
energic al lui Gică Ispas. FLăcăul se cocoţă pe un scaun, ridică mîinile - parcă 
ar fi vrut să se predea cuiva --- şi strigă: "Tombo.la! Peste zece minute e tra- 
gerea. Se vînd ultimele bilete" ... Careva, îl pofti să vorbească mai încet. "Tom- 
hola, strigă iar Gică .Isp as, cu disperare, ultimele bilete, 10 lei, 20, 30 ! Puteti 
"cîştiga un ceas, srilo uri, serviete, cărţi, ce vă doreşte inima!" Tras de miini şi 
de picioare, flăcăul trebui să se dea josde pe scaun, făcuse destulă gălăgie. 
A<eum strigau fetele: Muzica! FLăcăii nici s-aud ă de dans, se Gcupau de tom- 
holă.Muzicanţii se odihneau în nişte fotolii de paie. Vreo zece minute sălile 
clubului cunoscură o. agitaţie neobişnuită. To mbo la l Nu era mare lucru, cine 
ştie ce nu se cîştiga, dar to ată povestea asta avea haz. Apoi se Iăcu linişte. Sf 
anunţă primul număr cîştigător : Victor Stăncule a, eu biletul nr ... un ceas! 
Premiul cel mare. Iar se Încinse zarva. Celelalte premii, ruai mici ca valoare, 
nu mai contau. Numele lui Stănculea era strigat în toate sălile. în sfîrşit. 
omul apăru pe după o. uşă dată la perete. Nimeni nu pricepea de ce se ascun- 
sese aco lo , Umflat, neras, cu o. şapcă ponosită, căzută pe ochi, se apropie de 
Gic1 Isp as, "Dă-mi ceasul!" "Intîi să dai de băut!" s-auz iră glasuri. "Să dea 1" 
ap robau femeile care, uitînd de dans, se-nghesui au pe lîngă Stănculea. Omul 
se uit.a ţintă la ceasul pe care Gică Ispas îl agăţase într-un cui, în perete, ca 
să-I vad ii toţi , Exa o hiceiu l ca cel care cîştiga premiul cel m are la tombolă să 
dea ceva de băut, un pahar de vin, cÎL de cît. Stăncu]ea era ho.tărît să calce 
o.biceiuL Oamenii strigau să dea vin. El ridica din umeri: N-am cu ce, n-am 
nici un leu! Cum nu mai avea răbdare, se repezi să-şi ia ceasul. Nimeni llu-i 
mai zise nimic. Fetele se-ntoarseră în sala de dans. Flăcăii injurau: De ce 
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i-ai dat voie ăstuia să cumpere bilet? Gică Ispas trebui să dea o mie de expli- 
caţii, care nu mulţumeau pe nimeni. Stănculea se furişă afară, huiduit ele 
cîţiva şi porni spre casă, strîngînd ceasul în palmă. Tombola nu mai avea nici 
1111 haz_ Toţi erau dezamăgiţi, un obicei fusese călcat în picioare! Şi de către 
cine! La toate mesele se vorbea despre Stănculea. An(hei porni spre bufet, să 
ia llişte bere, dar tocmai atunci apăru Buhariu, cu nevasta de braţ. Vica înainta 
cu teamă parcă, se simţea stînjenită printre atîţia oameni care petrec. Era 
îmlnăcată so hru, modest, ca o femeie în vîrstă - şi se uita pe furiş la cei din ju!'. Andrei se grăbi s-o întîmpine. 

Nici nu mă aşteptam, îmi pare hine că te văd. 
Zise el să viu, altfel... 
Hai, hai să dlll1săm. 

Vica nu primi invitaţia, se ruşina, sau îi era teamă să n-o caute bărbatuL 
Zise că n-a mai dansat de cinci ani, nici nu mai stie. Se tine a cuminte de 
Buh,uin, pînă cind acesta o Îndemnă, blînd: "Du-te' şi dansează, eu rămîn la 
'O bel'e, pe urmă te caut". In timp ce dansa, Andrei o întrebă de ce n-a mai 
lrecut pe la ei, s-o vadă pe Snbina. "Mi-e ruşine SiL mai ies, milrturisi femeia, 
nu vezi cum arăt? ... Şi-apoi, ebutinuă ea, mi-a spus Ilie atîtea despre voi, 
-doamne fereşte! Eu cred că nu-i în toate min.ţile"·. După primul dans, se re- 
lrilSedt amîndoi Într-un col! al sălii şi cu Iucrim; în ochi Vica spuse că nu mai 
poate Îndura. Se desparte_ E în stare să l.ucreze oricît, Î7:i line copiii, îi creşte, 
'dar lîngă Buhariu nu mai stă o zi. "El nu ştie nimic, nici să nu-i spui, se rllg;l 
femeia. Mîine dimineajă, după ce pleacă la mină, imi iau copiii". Andrei 
o invită să stea o vreme la ei, pînă cînd şi-o găsi o casă. Hotărîrea ei il hucura. Ti promise IJani şi ajutor. 

După vreo jumătate de ceas se arătă şi Buhariu. Zise că vrea să 
petreacă. Dansă de douii ori cu Vica, apoi cu Sahina. Dansa şi chiuia, Încît 
toţ.i se uitau la el: îi bea t, se preface '? Dar Buhariu chiui a şi mai tare. 
Andrei Încerca să-I evite, Însă in cele din urmă tot nu scăpă. Ca întotdeauna, 
Bubniu voia să discute -- ce mai e nou, ce s-aude ? îl ll'a,e pe Andrei, după el, in curte. 

Acum să-mi spui cum stăm? 
In ce privinţă? 
"f11 toate! Ce·aveţi de gînd cu mine? 
Nu ştiu. 

Hai, că te prefaci. Declaraţii - i ieri lui 8-a cerut una; .. Pot să 
vă dau şi-o mie, nu-mi pasă. Dar şi cind o să vă iau eu la rost! Tu-mi eşti 
prieten. mii 'f Îmi trimiti inovatia la Minister _ hai că stiu! Il-ai Încre- dere în· mine. Şi vrei să' nu mă' supăr l ' 

N-ai decît. 

- Păi sigur, tu crezi că Il-ai moa1'le. 

-- O.i fi avînd şi eu, rîse Andro], dar acuma sînt la hal, vreau să petrec, de 'ee nu-mi dai voie? Iar discutii ... rn-am săturat. 
Am auzit că pleci la cdnsfătuire. 
Pe toate le auei. 

Piii sigur, făcu Buhariu ... Şi zi aşa, vrei să petreci. 

îI luă pe Andrei de braţ: "Acuma mergi cu mine ... Găsim o masă, 
numai noi doi - şi bem! Ne ştim de la trei ani şi n .. am hăut niciodată. Ai 
ciocnit tu eu mine un pahar ? Păi ce fel de prieteni sîntem noi?" Andrei 
se smucea mereu din strînsoare, zise că n-are chef de băuturii, vrea să dan. 
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"C:Lc. Dar n-avu încotro Buhariu îl duse la bufet şi-l sili să stea la o masă, 
apoi comandă cinei sti cl« de vin. "Să mă ia dracu dacă n-o să bei în rînd 
cu mine! Să crăp eu. Fără neveste. Numai noi doi. Şi să-mi spui mie cum 
stăm". După primul pahar Andrei se ridică de la masă, scîrbit. Buhari u se 
Tepezi să-I apuce de braţ : "Stai jos, - ca Între prieteni! Nu vrei? Bine ... " 
Hămas singur la masă, Buhariu mai hău două pahare, apoi îl chemă pe 
l.utetier: "Ia sticlele astea ... patru kilograme de vin, ale dumi tale să fie!" 
Nu vru să primească nici un ban în schimb - că ce importanţ.ă mai au 
hani i pentru el'? Altceva îşi dorise - şi dacă al' fi cîştigat, veneau şi banii. 
Buhariu simţea că se află în pragul nebuniei. Nu ştia ce hotărîre să mai ia. 
In ultimele z ile, i se cerUSer!l cîteva dedaraţii, în legătură cu scrisorile ano- 
nime. 1 se ceruseră si lui Savin. Dar Savin continua să lucreze la Directie, 
i ar lui nu. i se 111tîmr:1ase nimic rău. Nu mai existau bănueli cu privire la ei '( 
Miţurcă nu mai era pe-aici, plecase cu primul tren. Cu cîtă plăcere i-ar fi 
spus Miţu ... DaI' dacă o să-i spună altcineva? Două zile îl oprise pe Stân- 
r-ule a să mai fure. Apoi se gîndise că măcar cu asta să meargă pînă Ia capăt. 
Era sigur că pe Srănculea n-o s{\-l prindă. Şi oamenii înjură... Bănuielile 
se-udreaptă împotriva lui Andrei. Poate că de-aici o să iasă ceva. Încă mai 
trăgea nădejde ... Intră în sala de dans şi-i zise nevestei că el îi obosit, vrea 
",ă doarmă. Spre uimirea lui, Vica îl repezi: "N-ai decît să te duei acasă şi 
să dormi. Eu mai stau". O lăsă pe Vica în tovărăsi a lui Andrei si li Sabinei 
__ ei o îndemnau să nu-l mai asculte, ei! - şi înbrîncindu-i p dansatori, 
i est în curte. Isi zise că într-adevăr al' trebui să meargă acasă si să doarmă, 
îl. ultimele duă nopţi nici măcar nu aţipise, Dar dacă nu ine somnuL. 
{'UIU să-i vină? 
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AL. ANDRITOIU 

DE DRAGOSTE 

mai cu seamă seara te iubesc 

cînd lucrurile pal' nedesluşite, 

cînd porţile se-nchid c-un ritm [iresc 
Şl iedera începe siî palpite, 

cînd arliorii-s mai tainici st. mai mari 
şi, cînd se-aud fîntînile mai bine. 
Îrnlsucurii-mă ! Fie să apari 

chiar de vei trece trist pe lîngiî nune. 

A rată-mi-te iarăşi respirînd 
ca apele de lună imbiate, 

Un strop de mări în ochi mi s-a răsţrint 
căci mări şi lacrimi sînt, la fel, sărate. 

Adu-ţi aminte de un biet dactil, 
de un fragment fragil de poez.l' 
pe 'care ţi l-am. strecurat, subtil, 
pe un pătrat lunatic de hîrtie. 

E seara dulce ca un elixir 

Şt arborii pal' turnuri lungi de pace, 
iar cerul, ca hlamida de emir, 
mai striîluceşte, vrînd să ne împace. 

0, mai cu. seamă seara te iubesc, 
femeie ce-ai rămas, în ani, departe. 
Citesc şi mă citeşti şi te citesc 
si-nu. stai ca semnul de rniîtase-n carle. 



CARTEA CU AMINTIRI 

Stampă 

tiam o urbe cu ruini latine 
cu oameni trişti, tăcuţi şi cam. puţini. 
Era în colţul străzii Palatine 

o şcoală de călugări caputini; 

Adesea, la lumina cea de seară 
cînd clopote se tinguie egal, 
jur-împrejurul se topea, de ceară, 
şi totul se făcea transcendental. 

Doar un elev rîvnea minunea piinii 
cu cap de sfînt şi ochi înfricoşaţi, 
cînd medicii îi ascultau plămînii 
şi clătiTiau din cap îngrijoraţi. 

La ceas de închinare şi de foame 
gravi profesori îi povesteau, fuduli, 
despre Bizanţ şi lupta-ntre icoane 
cu regi iconoclaşti şi-iconoduli . 

. i, mai cu seamă, despre Englitel'a, 
de lupta dintre cei doi trandafiri. 
Se colora romantic atmosfera 
şi totul se topea în amintiri.' 

Iubeam o preoteasâ. Cu alese 
sonete desmierdam obrajii ei. 
Cutia cu scrisori. a preotesei 
umplut-o-om. cu. iamli]. şi cu troliei, 

Uitînd de psalmi, de messe, de cantate, 
uitînd de pruncul de la Nazaret, 
îmi câutam. îninul'i decantote 
melancoliet *;J,urfi de poet. 

Trecutul se fâcea tot mai arhaic, 
se-ndepârta în timp altarul sfînt, 
i zi de zi mai chipeş şi' mai laic 
mă răsuceam în mine, J1rotestînd. 

Căci între liunui ce-şi rodeşte tina 
şi între sfinţii surghiuniţi în cel', 
stăteau. Bastilia şi ghilotina 
şi cărţile temutulLLi Voltaire. 

Toate s-au dus. A u. sucombat stii pînii, 
călugării sînt toti imprâstiati. 
Mai auscultă mdicii plm{nii 
dar nu mai dau din cap ingrijorati, 
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CăIătoritu-m-am de-atunci prin viaţă, 
maturitate anii mi-au adus, 
Severitatea veacului, în faţă, 
o scapăr cu-o mîndrie de nespus. 

j}Ji-a dat asprime şi măsurii ura 
În lupte, în popas şi-It simţăminr, 
Iubirea mi-a innobilat liiptu1'a 
mi-a pus parafa, veacul, pe cuuint; 

Cunosc o urbe cu ru.in.i latille 
şi, intr-o şcoală, cu mîhnirea mea. 
O şcoală-re colţul străzii Palatine. 
Dar, la ce bun Sct ne-amintim de ea ? 

a zid se-opreşte timpul. Ce-i dincolo de zid? 
E uid ? Nimicnicie-i ? 
Sînt arbori şi-i culoare 

şi cîmpuri largi de mentă respiH'l-n asfinţit. 
Ve/: sta la zid 

cu-obrajii întorşi spre reţlectoare, 

Va răsări şi luna, o virgulă de jar, 

să dea, din ceruri, lu.niii lumină de tristeţe. 
Vibrincl, cu omoplaţii pe zidul de calcar 

vei creşte-n faţa morţii mai plin de frumuseţe. 

Ci iari; clipa rece! "Foc! Foc l" un glas detun.ă 
dar tu, în pragul morţii, vai! creşti atît de n.al.t 
încît, din arme, glonţul a ricoşat spre lunii. 
Din ceruri plouă sînge de aur lung şi cald. 

"Foc !" sună incă-oilată acelaşi glas dogit. 
Şi-n foc e gheaţa morţii şi-i beznă şi orliire, 
Istoria cu sînge pe zid s-a zugrâvit. 
Ce-i dincolo de ziduri? E nimb de nemurire. 

!VatuI'(!, retopită în fonnele-i primare 

parcă-şi învie morţii care-au murit cîntînd, 
ştiindu-i dupâ cîntec şi mers pe fiecare. 

Sâ mort pentr-o idee, semeţ ŞL neînfrînt: ! 
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CONSTRUCTII 
ION GHEORGHE 

ă gîlldesc la paraoanele de siuli 
care-acoperă acele trupuri ude 
ale caselor ce caută oăzduli, 

ca La ooziul cămăsiior de paparude. 

Trebuie că-nseamnă amintiri de rit uri 
sau pudoarea-noăluiru orisicăror nasieri, 
Răsărit secret, mai multe răsărituri 
care nu dau voie unei recunoaşieri. 

Dincolo, de după tainlce perdele 
fluieră zidarii, tac şi se inspiră, 
dăltuiesc şi-şi lasă palrnele să spele 
umerii clădirilor cu-nioarcere de liră, 
şi citesc zidarii firele cu plumb 
priueghind mişcarea pieirii către stele 
cu puterea pasiunii lui Columb, 

Dincolo, busolele zidarilor îşi mişcă 
străoezii mărgelele de aer 
şi desţăşură oirtelniiele de moriscă 
ţierul strins pe [use, parcă smuls din caier; 
se nasc nervii oaselor, în care să se-agite 
raţiunea apei şi-a luminii. 
Şi bătăile cetăţii, prelungite 
peste care zboară porumbeii cu măslinii. 

Mîine, dezuelindu-şi monumentele prin pieţe 
casele ca ochii plini de patimă şi duh 
îşi uor sterge taina care le-a rămas pe feţe 
sub perdelele de papură şi siuh. 

Se uor încărca apoi cu oameni şi cu flori. 
De pe bord, şampania oa curge pe pămitti, 
Am plecat, iubiţi poeţi şi muncitori, 
Înainte! Şi cu toate pînzele în vint! 

OTELARII 
ELORENT A ALBU 

• ă,i,, [ocurile l care [ierbe oţelul, 
,j pazLln respiraţus cuptoarelor. Mîinile noastre ştiu. să ia pulsul 

materiei care arde, 
cum ştiu si! mîngîie obrajii femeilor, 
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cum ştiu sa ţină pîinea 
şi sii apropie, cu un gest, 
infinitul. 

Ne-au înspicat scînteile 
fruntea şi rîsul 

şi-ti sudoarea obrajilor noştri 
focul îşi" cautâ vîrstele. 

Stăm. noaptea cu stelele noastre pe umar. 
Veghem să se nască materia. 
Naştere dureroasâ şi calmă. 

A lături unii de alţii, 
păzim. dimineţile. 

DESCOPAR INIMA OAMENILOR 

SINA DĂNClUlESCU 

lCL eu nu ştiu cum mi-au venit versurile ... 
Asemenea copiilor, cu lucrurile mari, 
Mă jucam singurâ, spunîndu-le pe dinafară, 

Cînd mi le-au surprins în mîini meşterii-fâurari. 
Ei le-au ivit oamenilor, 

(nrâmuindu-Ie-atrăgătoare şi pentru ei) 
Şi-am început să mai caus de-atunci 
Cu. tot dinadinsul şi altele 
Şi să plîng inciudată, 

Cînd nu-nfloream decît jocul şi neroditoare idei. 
La fel şi copiii se bucură. 
Şi egal pentru toate, 

Iar cînd nu înţeleg un lucru, plÎng ... 
Numai soarele se-nfiripă oriunde 
Şi toate 
Deopotrivă-1 primesc 

Şi-n' flori cu nădejde-Z râs/ring. 
Cintecul meu, harfâ eolian.ă, 

Z'acell 
Sub adie 1'1: trecâtoare ... 
Meşterii-fâurari au zîmbit 
- A i să rămîi ucenic ! 
Şi-am piîns înciudată 

Cind am râmas faţâ-n /aţâ cu oamenii 
De unde voi lua cîntecul potrivit 

. pentru fiecare ? 
Pe-un tinăr şantier al stepelor 
Sârutate mai ieri doar de talpa ţăranilor 
Şi stâpînite doar de vînt şi de ape, 
Sub floarea roşie-a steagului 



A In stat [ată-n. faţă cu ei - 
Cum cel pe care l-ai aşteptat atît 
Ţi-ar fi dintr-o dată aproape ... 
Stăteam lîngă vîrstnici din nord 
M âtălu'iloşi ca brazii 
Şi cu mersul ciutei, săliot , 
Şi-alături de ţăruni. de la cîmp, totdeauna 
Dezlegînd vorbele repezit 
Cum e mărul 
Cînd aJunge-n primăvară, 
Le era obrazul de zîmbet brăzdot ... 
Stăteam lîngâ petroliştii cei gravi, 
Cei cu ochiul veşnic aten.t 
Şi inima sub lancea emoţiei mereu concentrată, 
Cei ce sâgetează păniin.tul., 
Făcin.d. să izbucnească din munţi şi din cîmp 
Turlele cu trup deziu uol.t şi subţire de [ată, 
Şi lîngâ minerii voinici, 
M inunitul. cu puterea lor in.driizneaţă 
Şi agrestă ca de izoocră şi stei, 
Şi cu sinceritatea lor brutală 
De veterani în lupta cu inerţiile humei - 
Stăteam. lîngâ mineri voinici, de anii mei, 
Si CII tărăncile de la Dunăre, tărăncii« 
Ca-n oele de tihrui ţinirulu-şi ia piept 
Mîn(t asprită ca ţiirîna din lunci, 
Ţiirâncile de-o frumuseţe potolită, 
Cu boiul. trupului scăzut ca la zvelte răcliite 
Şi glasul indulcit prea devreme de prunci ... 

Şi fulgerile liuiştei smulgeau versul meu 
Pe sub arcul striioeclul.or sălcii ... 
O mie de glasuri m-tui aclo.nuit; uimite şi primitoare. 

precum 
Va fi fost pe lJanubiu-ntîmpinatiÎ cîndva 
Ivirea primei corăbii ... 

O, va veni o vreme cînd voi trece 
La fel de [ericită pe străzi ; 
Sufletul ca soarele-mi va fi : 
Pe umeri, pe mînii, pe gurii ... 
Oamenii mii vor întîmpina cu ziuibete largi - 
Ca arborii stepei ce-şi deschid. şi-şi mistuie braţele-ti aer, 
in ini tn.a 10 r 
Aş vrea siî trec fiiriî masura ... 
J atii azi 
Spre ei mii îndrept 
Sub floarea roşie-a steagului. 
Surprinsă de strigătele şi de uralele lor 
Cum zborul ciocirliilor cu cîntecul drept 
In. flacăra soarelui ... 

47 



ION SOFIA MANOLESCU 

CINTEC PENTRU PREGATlkEA 

SEMiNTELOR 

regătiţi-vă, pregătiţi-vă, lumini nevăzute! 
Pregătiţi-vă, pregătiţi-vă, încet, pe tăcute ... 
Pămîntul gras şi proaspăt aşternut 

O să va fie noul început. 

Vedeţi acum? Din cîntec îmi răsare 
Un nou imbold, o altă îndrumare, 
Şi nici un fir de iarbă n-o să-mi scape 
De sub podoaba marilor pleoape. 

Ne vom întoarce iar de la arat 
Cu cîntecul adus pe înserat, 
Cu via înflorită în ciorchini 
Sub po jghiţa albostrelor lumini. 

Cînd OI· să-mi crească aripi din ţiirînâ, 
Nici urma mortii n-o să mai rămînă. 
O sii vă samii prin bulgiiri de stele 
Pregătiţi-vă, pregiltiţi-vă, seminţele mele! 

PLOAIA 

u buzele arcuite de curcubeu aruncat peste ţara belşugului, 
Cu glasul moldau de cîntec neauzit - din ţitera neagră a nopţilor -- 
Cădea ploaia măruntă, ciulea ploaia liniştită şi bineţăcătoare 

Pe care o aştepta nostalgic ţc'irîna fierbinte a cîmpiilor mele. 

Era ploaia liberă care zbura peste munţi cu aripi de ape adînci, 
Ploaia cîntînd din tulnice pe sub fereastra albastră a dimineţilor. 
Era ploaia pe care o aşteptau melcii şi copilăria uitată prin ierburi, 
Ploaia pe care o aştepta neliniştea veche şi grea a pămîntului 

Cu părul. resfirat de vînt pe umerii goi şi înalţi ai oraşelor, 
Cu sondele purtate pe braţe peste relieful [rămintat al patriei, 
Umbla ploaia harnicii, umbla ploaia aninirulu-se prin crengile nopţilor, 
Ploaia care îşi îneca bucuria în cîntecul proaspăt al zilelor noastre. 

Era ploaia liniştită care plana în zbor peste »ioductele primăverii, 
Era ploaia care picura în sufletul meu ca o elegie prin frunzele toamnei, 
Ploaia pe care o sărutau mugurii de argilă şi stolenii căpşunilor, 
Era ploaia caldă şi deasă ca smeura gurii şi îmbrâţişiirilor tale. 
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Cu buzele roşii şi galbene de curcubeu arcuit peste ţara belşugului. 
Cu bărăganele comasote pînă dincolo de hotarele necuprinse, 
Pe urmele combainelor sece rînd aurul străvechi sl! IL ogoarele inimii; 
Cădea ploaia deasă, cădea ploaia măruntă şi bineliiciitoare a uerilor: 

Umbla ploaia singură ca o paparudă peste arşiţa albă a cîmpului. 
Câdea ploaia rară care îşi juca alergînd salbele neastÎmpărului, 
Era ploaia nepotolită care îşi juca sinii norilor pînii in faţa soarelui 
Ploaia care îşi resjira păru] pe umerii verzi şi inalti ai pădurilor. 

,ÎNTOARCERE'A DE LA CÎMP 

rimăoara timpurie se intorcea de la cÎ1I7p CI1 [) iată, 
Cu inserarea pe umeri se intorcea de la semănat ... 
Baiicul [eiei [latura neastîmpărat prin crengile pomilor 

Neobosit, se juca printre ramuri ca un [luiure roşu. 

Suţletul meu zbura prin crengile uşor insorite, 
Se ţinea după ea tremurind in zigza[!, ca un fluture alb, 
Uneori vintul se oprea ameţit in părul prea negru 
Şi ochii adinci inundau ca apele noptii în cimp. 

Cu inserarea apropiată ne utiorceam de la semănai, 
Pc ogoare se zărea răsăritul ooăzu! şi floarea soarelui. 
Intrecerea cîştigată se oprise pe bazele surlsului plin 
Şi in suflet imi incolţea nestiut cintecul dragostei. 

Agregaiele maşinilor ne insoteau ca nişte care de luptei. 
Biruitoare, tractoarele păcăneau ciuruind linistea serii. 
Numai baiicul ţeiei flutura prin crengile il/in;ii mele - 
Neastimpărat , se juca printre ramuri ca un fluture roşu, 

4 - Viata romlnea scă nr. 3 



ASZTALOS ISTV AN 

Uniunea scriitorilor din R. P. Rornină şi Comitetul Central al U.T.M. 

anunţă cu durere stingerea din viaţă a tovarăşului Asztalos Istvan, scriitor 
de frunte al literaturii din R. P. Rornină, membru În comitetul de condu- 

cere al Uniunii Scriitorilor, laureat al Premiului de Stat, redactor-şef al 
revistei "Napsugar" a C.c. al U.T.M. 

la [) martie 1960, în urma unei boli grele, a Încetat din viaţă cunos- 
cutul scriitor Asztalos Istvan, membru al comitetului de conducere a! Uni- 

unii Scriitorilor din R.P.R. şi al comitetului filialei Cluj, deputat în Sfatul 
popular regional Cluj, redactor şef al revistei "Napsugar". 

Născut în 1909, Asztalos Istvan s-a ridicat din sînul poporului mun- 
citor. El s-a afirmat încă de la 1937, Într-o vreme cînd regimul burgheze- 
mosieresc optima talentele ridicate din rîndurile clasei muncitoare. Scrllto- 

rul Asztalos Istvan s-a format în lumea muncitorilor rornini, maghiari şi 
de alte naţionalităţi pe santierele că i lor Ierate, printre tă ietori i de lemne 
din Harghita şi Oas. Din primele sale scrieri - în romanele "E.lmonc1JCI 
Janos" (Povestirile lui Ianos ) şi "Ujeszlcllclo" (Anul nou), ca şi În volumul 

de nuvele ,,\!rom" (Pelin), realizate În această perioadă, a militat pentru 
înfrăţirea muncitorilor rornini şi maghiari, ridicîndu-se Împotriva asuprir ii, 
a şovinismului şi naţionalismului. 

In 193H se află printre tinerii scriitori de la ateneul muncitoresc din 

Clu], în rindul pricterulor revistei "Korunk" şi la şedinţele "Madosz"-ului. 
i 11 anii fascismului hortyst, Asztalos Istvan, pătruns de spiritul Irăţiei Între 

popoare, foloseşte arma satirei pentru a demasca şovinismul şi instigarea 
la război. 
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Imediat după Eliberarea ţării noastre de sub jugul fascist, Asztalos 
Istvan se alătura scriitorilor comunişti şi devine membru al Partidului 
Comunist Ramin. EI participă activ la Iăurlrea literaturii noi realist-socia- 
liste în R.P.R., devine redactor şef al revistei .Fulvak Nepc" şi membru 
!ondato al săptămînalului "U1LlIlK". 

Pasionat şi neobosit, el îşi pune toată forţa creatoare în slujba socia- 
lismului şi păcii. Indeplinindu-şi cu cinste sarcinile, el desfăşoară o bogată 
activitate publicistică şi obştească, contribuind la educarea oamenilor muncii 
in spiritul patriotismului socialist, la întărirea Irăţiei dintre poporul rornin 
şi minorităţile naţionale. Scriitor talentat, Asztalos zugrăveşte cu măiestrie 
procesul de transformare a patriei eliberate. Romanele sale "Szel fl1\21ii2111 
ncrn inelul" ("VÎntul nu se stîrneşte din senin") şi "Fi:!1i!1 szvvcl" ("lnimă 
tinără") cunoscute in ţară şi străinătate, au fost distinse eu Premiul de Stat. 

Pentru activitatea sa literară şi obştească i se decerneaz ă ordine şi 
medalii ale R. P. Rornine. Oamenii muncii I-au ales în repetate rînduri depu- 
tat în Sfatul popular al regiunii Cluj. Nl.embru în Comitetul naţional pentru 
apărarea păcii din R.P.R., el a fost distins pentru activitatea sa cu diploma 
de onoare a Consiliului Mondial al Păcii. În 1957 i se încredinţează condu- 
cerea revistei În limba maghiară pentru copii "NC1J1Sugar" a C.C. al lJ.T.M. 

În toiul acestei activităţi intense şi multilaterale moartea i-a smuls 
condeiul din mînă. Pierderea timpurie a tovarăşului nostru iubit Asztalos 
Istvan ne indurerează profund. Pentru opera sa valoroasă, pentru princi- 
pialitatea şi devotamentul său faţă de cauza clasei muncitoare, pentru uma- 
nismul său cald, îi păstrăm în amintirea noastră ca pe unul din cei mai de 
seamă scriitori din Republica Populară Romină. 

UNIUNFA SCRIITOI(JLOI<. DIN [ P r<OfV\lNA 
COMITETUL CENmAL AL U.T.iV\. 

COMITETUL EXECUTIV AL SFATULUI 
POPULAR !\L rEG[UNII CLUJ 
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o DISCUTII: LA "MASA ROTUNDĂ" 

CRITICA LITERARĂ ŞI ŞCOALA 

Revista noastră a organizat recent eu un grup de profesori de la 
liceele din capitală un schimb de opinii la "masa rotundă" pe temele: 

Cum sprijină critica şi istoria noastră literară predarea literaturii romine 
In şcoli?; 

C efecte are diversitatea de opinii In materie de teorie şi cr itică literară asupra 
predărti istoriei literaturii lîn şcoli?; 

Există Iacune ,în studiile de istorie literară de .azi şi cum ar putea fi ele 
remediate? ; 

Cum s-ar putea realiza 'O apropiere mai strînsă între şcoală şi critici? 
Stilul critici i literare 

La această discuţie au participat, În afara unor membrii ai redacţiei: 

CORALIA CALIN (Şco.ala Med;ie Nr. 13 "Mihai Viteazul"); 
ADRIANA NLCULIU (Şcoala Medie N:r. 22 "Gheorg-he Lazăr") 
M. l. Dj{AGOMIRESCU (Şcoala Medic Nr. II "Dimitrie Cantemir") 
GHEORGHE URSU (Şcoala Medie Nr. 4 .Aurel Vlaicu") 
GI-IEOIWHE GHITA (Şcoala Medie Nr. 14 "Matei Basarab") 
A12x. BISTfOTEANU (Institutul de perfecţionare a cadrelor didactice) 
EMILIA MILICESCU (Institutul de perfecţionare a cadrelor didactice) 
CLARA GEOIWETA CHIOS (Institutul de perfecţionare a cadrelor didactice) 
SILVIA PETf-(ESCU (Şcoala Fv\edie Nr. 7 ,,1. L. Caragiale") 

PETRESCU SILVIA: Cînd am pri- 
mit invitaţia dvs., săptămîna trecută, 
am Încercat un sentiment de mare 
mulţumire, căci încă n-am avut oca- 
zia să particip la asemenea şedinţe. 
Sînt bucuroasă că se cere, în proble- 
mele de critică şi istorie literară --, 
legate bineînţeles dc practica pedu- 
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gogrca şi părerea profesorilor de 
liceu care au de-a face cu o mul- 
time de elevi fie în Învăţămîntul de 
cultură generală, fie în învăţămîntul 
seral şi fără frecvenţă. Am discutat 
cu colegii mei şi la cercurile peda- 
gogice problema unor interpretări 
privind literatura clasică şi contem- 



parană - şi mai ales problema ne- 
o(esi tătii existenţei unor puncte de 
vedere care să fie oarecum autori- 
zate. Nu avem, cum ştiţi, încă o Iu- 
,'rare nouă de Istorie a literaturii 
ro m îne si nici un manual pentru el. 
.a XI-a.' S-a resimtit mult această 
Iipsă şi tocmai pentru a o suplini 
noi recomandăm elevilor să urmă- 
reaseii articolele de critică publicate 
în presă. Ei recurg mai ales la acele 
puhlicaţii care sînt relativ uşor de 
Il rocurat , "Gazeta literară", "Con tem- 
ponmul", "Luceafărul". Am răsfoit 
Înainte de a veni la această discuţie 
diverse volume de crit ică ea să văd 
de care rn-am folosit mai mult în ac- 
l iv itatea mea pedagogică recentă. 
Mi-am notat, de exemplu, I'n privinţa 
analizei operei lui Mihail Sado- 
veanu, studiul "Tl"ecutul de luptă în 
,opera lui Mihail Sadoveanu", de 
Ov, S. Crohmălniceanu - apreciat 
ele mine şi de elevi în primul rînd 
pentru caracterul lui sistematic. 
Acol.o sînt studiate pe capitole pro- 
bleme privind izvoarele acestui sector 
.al operei sadoven iene, poporul ca 
erou, conflictul social, limba; o ase- 
menea sistematizare este utilă pen- 
tru elevi. Am folosit p refaţ a aceluiaşi 
cr itie la operele lui Rebreanu. Aş 
vrea să spun ceva pe marginea aces- 
lei probleme În legătură cu articolul 
publicat de Dan Grigorescu în "Lu- 
ce afărul" cu privire la "Răscoala", 
În cadrul concursului "Iubiţi car- 
lea". Noi nu am fost de acord cu po- 
z iţj a tov. Dan Grigorescu în ce pri- 
veşte caracterizarea eroului Petre 
Petre. întrucît, la data apariţiei aces- 
lui articol predasem capitolul despre 
Hehreanu, elevii au putut vedea i me- 
1hat că poziţ.ia criticului era alta 
decît cea cunoscută de ei pînă atunci. 
Pornind de la acest "ineident", m-a m 
Întrebat dacă n-a r fi bine să existe 

o poziţie unitară în critică în ceea 
ce priveşte caracterizarea personaje- 
lor unei opere - ca să nu creăm în 

mintea elevilor confuzii sau neclari- 
tăţi. Evident, noi putem explica ele- 
vilor că în cadrul criticii literare 
este inevitabilă apariţia opiniilor con- 
tradictorri. a divergenţelor de păreri, 
a polemicilor. Dacă articolul lui Dan 
Grigol'escu nu apărea în cadrul con- 
cursului "Iubiţi cartea" era mai sim- 
plu. Articolul despre Bălcescu şi in: 
Iluenţ.a lui în dezvoltarea literaturii 
rornîne, articol care aduce un aspect 
mai puţin dezbătut al operei lui Băl- 
cescu - a fost de asemenea foarte 
folosit. Util ne-a fost si articolul lui 
Ion Vitner despre poemul ,,1907" de 
Arghezi. Foarte bun, de asemenea, 
articolul, despre "Moromeţii" al lui 
Silvian Iosifescu. Utilă este eu- 
legerea "De la Varl a am la Sado . 
ve anu" - mai ales pentru studiul 
problemelor de limbă şi de stil. Şi 
însemnările "Despre literatură şi 
teatru" ale lui Vicu Mîndra au fost 
utilizate. Am mai remarca în "Cro-. 
nicile" lui Savin Bratu anexele lui 
Ibrăileanu despre Tudor Arghezi, în 
care se citează opinii interesante pe 
care elevii le-al' fi putut afla mai 
greu altfel. în studiul romanului ro- 
m îuesc, ne-a fost util şi ciclul recent 
de arrico le al lui Paul Georgescu 
privind "Pădurea spîuauraţi lo r", Mai 
puţin am apreciat critica' romanului 
"Pe muche de cuţit" tot a lui Paul 
Georgescu; e mai puţin precisă. 

REDACţIA: Aţi ridicat o pro- 
blemă foarte interesantă: în critică 

apar în mod firesc păreri contrarii, 
anumite opinii diferite cu privire la 
aprecierea person ajelor, elevii au ne- 
dumeriri. Cum vedeţi rezolvarea 
acestei probleme '? Ce ali sugera? 
Cum să facem ca acest lucru să a ihă 

un efect pozitiv? Ce sugestii daţi 
criticilor li terari ? 

SILVIA POPESCU: Unele cronici 
şi articole au o autori ta te deosebită 
printre şcolari. Dacă se scrie pentru 
uzul şcolarrlor, atunci este necesar să 
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se cadă de acord, să apară un punct 
de vedere împărtăşit de forurile de 
răspundere ale vieţii noastre eul tu- 
rale, 

MIHAIL DRAGOMIRESCU Nu 
sînt de acord cu tovarăşa Petrescu. 
Noi" uneori, tocmai pentru a stimula 
judecata elevilor le punem prohleme 
care preaintă dificultăţi În rezolva- 
rea lor. Prezentarea uniformă şi gata 
făcută -- are, după mine, efecte ne- 
gative. Nu stimulează iniţiativa şi 
judecata personală. Cu atît mai puţin 
putem pretinde aceasta cri ticii Iite- 
rare. Interesul unui articol este cu 
atît mai mare cu cît inci tă la dis- 
cutii În contradictoriu, pe baze prin- 
cipiale. În afară de asta, Dan Gri- 
gorescu nu reprez intâ , de pildă, o 
opinie cu autoritate universitară. 
Sint convins că o discutie Între Căli. 
nescu şi Crohmălnieeaul, Paul Geor- 
gescu sau Vitn er, ar fi Io arte inte re- 
santă , Ccea ce cerem este să abordeze 
probleme dificile şi să se discute lu- 
crurile sub toate aspectele. 

REDACTIA: Şi totuşi, se întîmplă 
uncorr;.. 

SILVIA POPESCU: Uneori, aceste 
discuţii scapă controlului profesoru- 
lui, căci e vorba de lectura particu- 
lară, a elevilor. 

MIHAI DHAGOMIRESCU: Sint 
totuşi elevi huni care Îşi pun ase- 
meneaprobleme. Ei au, în orice caz, 
prilejul' să se întîlnească cu noi în 
clasă, la cercurile literare, iar noi 
avem sarcina să-i lămurim. Dacă ob- 
servă diferenţa de păreri, cu atît utai 
hine. 

SILVIA PETRESCU: în problema 
Rebreanu a apărut volumul de 
"OpeTe" şi un studiu introductiv 
care, fiind în fruntea volumului, are, 
lotuşi, un caracter oficial. Articolul 
la care mă refer a apărut pe mar- 
ginea volumului. 

GHEORGHE URSU: Şi mie mi 
s-a pus această problemă. De exem- 
plu, elevii au citit romanul "Pădu- 
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rea sp inz uraţi lo r". Exista în şco ală o 
anumi tii interpretare a acestui roman" 
mai ale" a. personajului Apostol Do- 
loga, interpretare pe care ne-o suge- 
rase studiul tov. Crohmălniceanu si 
manualul de clasa a XI-a. Aposto l 
Bologa e un adversar al războiului 
numai cînd e nevoit să 1 upte împo- 
triva armatei romîne, Paul Gt'flr, 
gescu aduce altă interpretare: le 1 
consideră sfirsitul lui Bo loua ca 1] I- 
nuci de re l1lasată, a titurlinca lui ma- 
n ifest in du-se împotriva războ.iu lui în 
generaL Elevii se Întreabă: care e 
p oz iţiu cea mai justă'? Tov. Cro hmă l .. 
niceanu este dator S;t răspundă, ;;;! 
arate care e punctul său de vedere. 

REDACTIA: Dvs. sugeraţi, aşa- 
dar, ca În cazul unor lucrări cari' 
implică o apreciere asupra un o r 
opere sau unor personaje centrale în 
legătură cu care există o opinie for- 
mată -- atunci cind intervine o inter- 
pretare nouă" cel care a făcut prima 
apreciere să-şi precizeze neapărat 
punctul de vedere. 

EMILIA MILICESCU: Nu trebuie 
să facem din copii nişte automate. 
Oricîte păreri s-ar ivi, rolul profeso- 
rului este să aleagă părerea cu care' 
el este de aco rd. Dacă ne-ar veni in- 
terp retările de-a gata, nici rolul n os- 
tru n-ar fi important. Elevii ar citi 
articolele de cri tioă şi al' da examene 
fără n oi. Trebuie să fim foarte atenţi 
Ia ce se tipăreşte şi să trecem prin 
lumina raţiunii noastre părerea c rit i- 
cil Of, pentru ca elevii să nu 'ne su r- 
priudă cu întrebări la care nu 'ştiui 
ce să răspundem. Lucrul acesta r- 
foarte greu, pentru că numărul căr- 
ţilor de cri tică şi beletristică este des- 
tul de m are, Noi citim un anumit 

. număr de lucrări, dar elevii ne pol 
surprinde că ignorăm altele, Încurcă- 
tura e numai aparentă, pentru că ele- 
vul de azi, obişnuit -să primească 
răspunsuri şi să discute În contr ad ie- 
to riu, n-o să se sperie şi n-o sa 1 se 
pară, că profesorul, care de data 



aceasta TI-!! citrt o lucrare, pierde din 
stima pe care i-o acordă. Profesorul 
e dator să răspundă fnmc: "Uite, 
n-a m citit această. lucrare, dar o vom 
discuta în ziua' cutare". 

ADRIANA. NICULlU: Dacă există 
mai multe păreri 111 privinţa unei 
opere sau unui personaj, e cu. atît 
mai hine. Aceasta ne prilejuieşte, în- 
tre altele, sit arâ târn diferenţa dintre 
interpretareH criticilor idealişti de 
odinioară fată de cea a critici.lor m ar- 
xisti de azi: în doilea rînd, aceasta 
îneamn{t că fenomenul literar e atît 
de complex, încă poate fi privit din 
mai multe puncte de vedere. Astfel, 
s-a studiat "Enigma Otiliei". Am fo- 
losit critica lui Pompiliu Constan- 
tinescu, introducerea lui Paul Geor- 
gescu la volumul apărut: recent ŞI 
completările autorului din. "Contem- 
poranul". Rolul profesorului este să 
sistematizeze toate aceste lucruri, 
Dacă se nasc controverse în rinterp re- 
tarea unui personaj, trebuie să ne 
spunem şi părerea noastră şi să ascul- 
tăm şi părcl'ea elevilor: aceasta în- 
seamnă că fenomenul. literal' e foarte 
hogat şi complex, iar criticilor noştri 
le ineumbă obligaţia de 11 contribui 
permanent 1", îmbogăţirea inţelegerii 
lui. Noi., îm preună cu elevii noştri 
sîntem deopotrivă alături, în strădu- 
inţa de a îmbogăţi înţelegerea ope- 
relor literare. S-ar putea ca, la un 
moment dat, să avem şi noi, profe- 
sorii, un anumit punct de vedere, un 
punct de vedere deosebit, ceea ee, 
bineînţeles, nu. ne va împiedeca să-I 
expunem şi să-I argumentăm. 

MIHAI DRAGOMIRESCU: Aş 
vrca să citez un exemplu. În legă- 
tură cu afirmaţia lui Savin Bratu 
că, mişcarea "Contemporanului" nu 
aduce, elin punct de vedere al tema- 
t icii, nimic nou Iaţă de clasici, am 
arăta t elevilor că, totuşi, în privinţa 
temat.icii, scriitorii "Contemporanu- 
lui" se aflau pe o poziţie mai avan- 
sa tă f:aţii de scriitorii clasici ŞI 

aceasta, (Ieşi Savi n Bra tu afi rm ase 
un lucru contrar ch iar În culegerea de 
texte pentru clasa a X-a, aşadar în- 
tr-un manual. Am arătat în fata cla- 
sei ci.. autorul afi rm a ţici pe care o 
contestam e un crit ie valoros, dar e(l 
în teza respectivă Il-avea dreptate. 

GHEORGHE URSU: Programa c 
un document oficial. La capitolul 
privitor la curentul sărniin ât o rist , 
sînt indicaţii clare că revista "Siimii- 
nătoru l" a avut o poziţie p ro grcs ist ă 
atîta timp cît il fost condusă de 
Vlalmţă. şi Coşbuc, -- dar că, o dată 
cu Iorga, a alunecat în reuoţiona rism. 
G_ C. Nicolescu sustine că revista a 
avut chiar 'de la început un carne- 
tel' diversionist. Profesorul este, în- 
tr-un fel, pus în situaţia de a res- 
pecta ceea ce e indicat el ar în 
programă. Ar trebui să existe o le- 
gătură mai strînsă Între Uniunea 
Scriitorilor si Ministerul Invătămîn- 
tului - pentru ca programa de În- 
văţămînt să. reprezi nte intr-adevăr 
ultimul cuvint al aprecieri lor ştiinţi- 
fice. 

REDACTIA: Şcoala nu poate 
oglindi la :.Ii situaţia cercetării ştiin- 
ţifice. Şcoala trebuie si:'! recomande 
teze unanim acceptate. Manualele nu 
se pot ţine la curent chiar cu ulti- 
mele ipoteze privind istoria literară. 
Problema e interesantă totuşi, pen- 
tru. că la un moment dat există po1- 
sibilitatea ca o opinie chiar accep .. 
ta tă să se învecliească, să nu mai stea 
in picioare şi să trehui ască înl ocui t â. 
Tn asemenea împrejurări , e probab i l 
că într-o ediţie viitoare a manualu- 
lui să se revma asupra aprecierii. 
Aici, importantă e forţa argumentu- 
lui; dacă argu mcutul e foarte serios, 
irefutahil şi acceptat de întreaga cri- 
tică, programa va trebui SI se încline 
în faţa acestei situaţii, 

GHEORGHE URSU: Sînt profe- 
sori care au mai mul tă personal itarc 
şi mai mult spirit critic. Unii, însă, 
nu ies din litera program ci. 
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SILVIA PETRESCU: Am vrut să 
insist asupra p er ico lului instubi l ităţ ii 
p;trerilor criticii şi asupra dificul- 
t at ii de a se elabora un manual defi- 
ri;iY, atîta vreme cÎI schimbări le ee 
se petrec sînt destul de frecvente. 

HEDACTIA: Nu o vorba de schirn- 
bări în hcare an. În probleme im- 
portante Însă, ca de pildă cele pri- 
vind aprecierea unui curent, dacă 
cercetarea ştiinţifică , printr-o serie 
de articole bine fundate ajunge la 
anumite concluzii si contrazice unele 
formulări din pr'ogrHma analitică, 
după o perioadă de timp aceste for- 
mulări vor trebui corectate. 

GHEORGHE URSU: Anul trecut 
la clasa XI-a., elevii mi-au cerut sii 
consacru o oră romanului "Setea". Şi 
am Iâcut-o, deşi materia nu era pre- 
văzută în programa analitică. 

REDACŢIA: N-am examinat Îusă 
şi cazul celălalt. Elevul ia contact cu 
11l1Ume păreri şi îşi înt rca hă profeso- 
rul. Dar se poate înt impl.a ea elevul 
să citească un studiu cri tie şi să n LI 
fie de acord cu ahnmrţiile cuprinse 
acolo. în el se spune cutare şi cutare 
lucru, eu însă am ci tit cartea auto- 
rului respectiv şi văd cii e altfel decît 
spune critica. De exemplu: s-au pur- 
tat discuţii asupra spiritului apolo- 
getic în critica literară; elevul con- 
stată că actiunea unei cărti care i-a 
fost prezentată ca izbuti tâ , 'nu e izbu- 
rită, că un personaj care i-a fost dat 
ca model de complexitate se comportă 
schema tic, nefiresc. În cazul istoriei 
literare, a existi'tt şi tendinţa greşită 
de preluare în bloc a moştenirii lite- 
rare, a existat şi tendinţa să se treacă 
cu vederea aspectele contradictorii şi 
scăderile ideologice ale unor scriitori 
din trecut -- contradicţii şi scăderi 
despre care nu se spune nimic în 
manual sau în anumite monografii 
apărute. Să zicem că un elev are o 
colecţie din "Sămănătorul" acasă; 
citeşte primele numere şi vede linia 
p rogresistâ a "Sămll1iitorului" 
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În anii 1901-1905. As vrea să dis- 
cutăm şi acest aspect. Am pornit de 
la ipoteza că lucrările criticii sînt 
bine făcute; dar sînt si cazuri cînd 
nu sînt bine făcute. Dacă d-voastră 
v-aţi lovit de vreun exemplu În acest 
sens, v-am ruga să-I aduceţi în dis- 
cuţie. 

EMILIA MILICESCU: În manual, 
simbolismul este considerat în hloc ca 
un curent diversionist, reactionar. Ele.' 
vilor le-a căzut în mînă opera lui Mi- 
nulescu. Unii mi-au citit citeva poezii 
de NIinulescu şi m-au Întrebat: "Ce 
părere aveţi, tov a râşă profesoară?" A 
trebuit să pădlsesc poziţia aceasta 
nediferenţiată şi expl.icindu-Ie teudiu- 
d.in ţe]e evazioniste ale poeziei să .Ie 
arăt si anumite calităti ale formei. 

H.E'nACŢIA : SimJJlismul e uu 
curent reuctio n a r. Această apreciere 
nu e greşită în principiu, urmînd să 
fie completată de anumite nuanţe. Un 
elev constată aceste nuante. Noi am 
îut reb at însă dacă ati Întîlnit cazuri 
În care aprecierea criticii este efectiv 
greşită, nu corespunde adevărului sau 
face În Întregime abstracţie de un 
aspect care-I nedum ireşto pe elev la 
contactul eu realitatea operei. Aţi 
Întîlnit asemenea cazuri 'f Au avut 
efecte în scoală? Ce solutii ar exista 
ca să le l'mediem '? ' . 

GHEORGHE URSU: De exemplu, 
sînt Iacune în studierea unor scri itori. 
Elevii fruntaşi mi-au ridicat pro- 
blema : la Eminescu se studiază as- 
pectele poeziei de dragoste, ale 
poeziei dedicate naturii. Dar dvs. 
n-aţi spus că e şi un mare poet cuge- 
tător. Călinescu spune că e un poet 
al vizi uni lo r cosmice. Fără îndoială 
că asupra concepţiei lui Eminescu 
s-au exercitat puternic influenţele 
idealismului german, Aceasta nu tre- 
buie să ne împedice de a studia poe- 
zia medi tativă a lui Eminescu dintr-o 

perspectivă ideologică clară, pentru 
că Într-adevăr Eminescu e un mare 
poet cugetă tor, un poet al viziunilor 



'Cosmice. în acest sens cu am studiat 
-cu elevii "Scrisoarea l-a." 

SILVIA PETH.ESCU: Elevii ridicâ 
foarte des problema timpului la Emi- 
nescu. 

REDACTIA: Ar fi interesant să 
luăm în discutie si cazul dificultăti- 
lor pc care le' ridică acele probleme 
dt istorie literară rămase p ină acum 
llcelucidate. Ce probleme rămase în 
penumbră credeţi dvs. că ar trebui 
<1 tie trutate de isto ri a no astrii lite- 
rară, in viitorul apropiat'? . 

MIHAI DH.AGOMIRESCU: În 
:afara problemei curentelor literare 
dintre cele două războaie aş vrea să 
mă opresc asupra problemei roman- 
,( ismului progresist şi a romantismu- 
lui paseist. Am constatat cu uimire 
{,ii atunci cind se trece la studierea 
monografică individuală a diferiţilor 
romantici, apl'oape nimic din ceea 
r.e s-a p rezcnt a t teoretic nu e tradus 
in practicii, aproape nici unul nu e 
prezentat ea romantic progresist. Gri- 
ţore Alexandrescu - de pildă -- e 
r-ur aete rizat ca un realist critic. După 
,('e ;;-a vorbit în mod teoretic despre 
romantismul progresist, trăsătu ri le 
.acesrui curent nu se aplică nici unui 
:-a-riitor. Eminescu, de asemenea, e 
cousrde ru t un realist critic. Aceasta 
! r fi n temii de dezba tere pentru eri- 
t ic a si istoria noastră literară. 

ADRIANA NICULIU; Manualele 
<lulacune in ceea ce priveşte de îi- 
n ir ea notiuni lor de curent si metodă. 
ClasicisU:ul e definit imprecis, ro- 
mantismul foarle vag. Trebuie să se 
"pună ce sînt curentele, ce e o metodă. 
Grigore Alexandrescu este un exe m- 
p lu de modul cum se impletesc t.ră- 
sătllrile realiste cu cele romantice, 

Dar elevii nu pot să-şi explice acest 
Ie nomen pentru că nu au o noţiune 
foarte precisă asupI'a limitelor unui 
«ureur literar. întrucît curentul li- 

te rar e o categorie isto rică '-- iar me- 
Ioda se poate prelungi dincolo de o 
anumi tii. d.at â '? 

SILVIA PETH.ESCU: Elementele 
romantice sînt prezentate ca reducin- 
du-se la anumite procedee de tehnică. 

MIHAI DRAGOMIH.ESCU: Şi con- 
siderate mai mult negative! 

CORALIA CĂLIN: Cred că nu am 
fost invitaţi aici pentru a discuta în 
p rimul rînd dificultăţile noastre le- 
gale de p rocesul de învăţămînt. Cred 
că noi ar trebui să explicăm În ce 
măsură ne ajută sau nu critica lite- 
rară. Noi, temperament al, sîntem 
optimişti şi sperăm că vom ajunge 
să avem manuale mai bune de istorie 
literară. în ceea ce priveşte critica 
Iiterară, problemele de istorie literară 
vin destul de mult în discuţia criti- 
cii şi apariţia diversi tăţii de opinii e 
foarte interesantă; nu poate fi vorba 
de unifo rmiz area opiniilor sau de cla- 
sarea lor pe categorii, oficiale şi ne- 
oficiale - eu personal sînt împotriva 
articolelor scrise pentru uzul şcola- 
rilor. Elevii nostri au un orizont mai 
larg. Critica 'literară ne deschide 
perspective în directii mai complexe 
şi mai variate. Unde sînt greutăţi, 
unde cred eu că critica trebuie să ia 
o poziţie ceva mai fermă? în proble- 
mele de teorie literară. Discuţia care 
a fost publicată în "Gazeta literară" 
În legătură cu critica poeziei a sus- 
citat în rîndurile elevilor mei o dis- 
cuţie aprinsă cu privire la problema 
imaginii artistice. Acolo s-au strecurat 
anumite confuzii care au creat multe 
nedumeriri. Cineva afirma; " .. .iu fe- 
lul acesta se merge chiar pînă la ana- 
lizarea imaginii artistice"! Elevii au 
Întrebat: "Dar ce oare altceva se ana- 
lizează în opera literară decit ima- 
ginea literară?" "Se confundă ima- 
ginea literară cu figura de stil?" - 
a întreba t un il It elev. Aş spune că 
problemele de teorie literară care vin 
În discuţia elevilor mai au şi alte 
rădăcini. Credem că iucurcă tu ri.le în 
materie de teorie literară vin ceva 
mal de departe. Ieri au fost la mine 
doi dintre foştii mei elevi, studenţi 
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la filologie avînd În urma examenelor 
carnetele strălucind de note bune 
şi mi-au spus: "Nu înţelegem de ce în 
prohleme de teorie literară nu se 
statornicesc şi nu se definesc unele 
noţiuni cu care se lucrează in pro- 
cesul de învătămînt", 

Unii dintr noi avem studenţi la 
practică pedagogică. Cînd au de pre- 
dat unelc lecţii vin la noi pentru a 
discuta probleme de plan, etc. Se 
crează divergenţe Între ceea ce le 
spunem noi şi ceea ce ei au auzit la 
universitate. De aceea şi aci critica 
literară ar trebui să Iic mai atentă 
la cursurile pc care le predau eate- 
drele respective de la facultatea de 
filologie, cerînd statornicirea, defini. 
rea unor-poziţii, În sensul luptei împo- 
triva unor pretiozităti care cred că 
nu folosesc nillănui' şi nu epa tează 
pe nimeni. În altă ordine de idei 
-- se petrec uneori în critica literară 
unele ineleganţe. Se lucrează cu unele 
păreri deja cunoscute de elevi, para- 
frazate într-un articol de critică - 
utilizarea lor stîrneşte nedumeriri, 
care ar fi hine să fie evitate. Am să 
dau un exemplu concret. Acum o 
lună, într-o cronică referitoare la 
"Năpasta", Vi cu Mîndra justifica ale- 
gerea pe care o face Caragiale în 
mediul satului si nu în mediul Mitici- 
lor ... Un elev (le-al meu mi-a spus: 
"Tovarăşe profesor, aceasta nu e oare 
teza lui Ibrăileanu care spune 
cii atunci cînd Caragiale a vrut să-şi 
localizeze drama, nu i-a făcut cinstea 
s-o plaseze în lumea Caţavencilor, 
Tipăteştilor? .. " Critica ar trebui să 
evite asemenea împrumuturi tacite 
şi ... nemărturisite, pentru că elevii 
ştiu mai multe lucruri decît s-ar hă- 

nui. N.aş mai vrea să mă opresc prea 
mult asupra unei povesti hiperdiscu- 
tate şi nerezolvate, problema preţio- 
zităţii în stil la care critica ar trebui 
să renunţe, pentru că nu văd Întru 
cît foloseşte o asemenea modalitate de 
exprimare accesului la critică al ele- 
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vului sau cetăteanului care vrea să se- 
informeze. În' privinta diversităţii de 
opinii nu avem nimic de spus dacă 
această diversi late există realrnen I e 
- şi dacă ea nu devine un soi de 
răfuială de la critic la critic iar nu de 
la argument la contra-argument. În 
asemenea caz nu e o luptă de opinii ci 
o luptă de persoane. Ni s-a părut (le 
pildă foarte nepo trivi tâ polemica 
1301<1an - "Tribuna", Lambrino im- 
potriva lui Şerban Cioculescu. 

Aş vrea să mă mai oprcsc asupra 
interpretărilor nepotrivite, pe ca re 
ne-aţi cerut să le supunem discuţiei, 
Prima se referă la TopÎrceanu. N-am 
văzut ultima ediţie Topirceanu, in 
prima ediţie însă se strecoară cîteva' 
hizarerii care ne-au pus pe noi Întîi 
în încurcătură, dar pe care ne-ain 
străduit totuşi să le lămurim. Se 
merge pe o linie de minimă rezistenţil 
în in terp reta rea faimoasei "N opti de 
mai". Topîrceunu este prezentat ';<l' 
un' mare susţinător al clasei munci- 
toare. Dar oare în visul său cizmarul 
nu se viseaz.ă locotenent? Eu cred ca 
Topîrceanu îl plînge pe muncitor eiî 
munceşte cînd afară e o noapte de 
mai, -- dar a interpreta aceasta ca o 
atitudine de adeziune la cauza munci- 
torimi i e o in terpretare cam Io rţ a tii, 
în legătură cu clasicii: se exagereaza 
şi se crează efectul invers vorbindu-se 
de catastrofala influenţă a "Junimii" 
asupra lui Eminescu, negl ijiudu-s« 
celelalte influenţe care s-au exercitat 
asupra poetului În această perioadă, 
neglijîndu-se căutarea care se mani- 

festă nu numai la Eminescu, ci şi la 
alţi scriitori europeni din vremea lui. 
De ce nu se insistă la modul cuvenit 
asupra aspectelor Într-adevăr avansate 
ale operei lui Eminescu? Aş mai 
avea o problemă de ridicat În legă- 
tură cu curentele. Eu Il-aş fi de pă- 
rerea tov. Ursu că, din moment ee 
programa califică sămănătorismul in- 
tr-un anume fel, simbo lismul idem, 
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trebuie să o urmăm mecanic, .. Dar eu 
de ce sînt acolo? 

Dacă socot că, în ansamblu, în ma- 
terie de istorie Literară critica noastră 
isi face suficient datoria, totuşi există 
un domeniu unde nu ne ajută În su- 
ficientă măsură, deşi se scrie foarte 
mult -- si anume în materie de lite- 
ratură cmtempoTană. Nu sînt de 
acord elt trebuie să ni se servească 
soluţii ga ta, cred Însă că o viziune de 
ansamhlu e necesară ... în materie d e 
literatură con teruporană, deşi o să 
spuneţi: asta face obiectul numărul 
unu al revistelor noastre - sîntem 
oarecum încă În aşteptare. "Viala ro- 
m irie asca" a luat măsura să prezinte 
bio-bibliografic anumiţi scriitori; e 
încă prea puţin. Tocmai literatura 
eontemporană interesează în foarte 
mare măsură pe elevii noştri şi stu- 
denţii care vin la practică ne declară 
cu candoare cînd au de predat o lecţie 
de literatură contemporană: "Numai 
pe autorii cutare i-am studiat şi nu' 
mai pe ei îi pot preda". În materie 
de literatură contemporană şi de scri i- 
tori contemporani văzuţi Într-o Iu- 
mină de ansamblu, aşteptăm să fim 
sprijiniţi ele critica literară. În ma- 
lerie de istorie literară trebuie să se 
schimbe anumite puncte de vedere 
care sîn t învechite. Este necesar, de 
asemenea, să se pună un accent mai 
mare asupra problemelor de teorie 
literară. 

EMILIA MILICESCU: Ca un 
exemplu legat de teoria Iite.rară, a7 
cita problema conţinutului şi a fOI'- 
mei; e foarte greu să-i convingi pe 
elevi că totul, începînd cu eroii, etc ... 
- pînă la limbă - lotul e formă. 

CORALIA CĂLIN: Am programat 
ca subiect la cercul de Iimhă 1'0" 

mînă al. profesorilor o an aliză li te- 
rară de text şi tovarăşa a fost sfătuită 
să înceapă cu discutarea imaginii ar, 
t istice. Ştiu ce surprize am găsit pe 
teren în această privinţă, ce disoci aţii 
barbare se fac în această problemă. 

EMILIA MILICESCU: Problema 
operelor fără subiect suscită discuţii, 
sînt mulţi partizani ai ideii eă iii 
opera lirică are un subiect. Evoluţia 
sent imen tel or poate ţine loc de su- 
biect. Am parcurs azi dimineaţă trei 
numere din "Viaţa rominească", ulti- 
mele din anul trecut, şi cîteva numere 
din "Gazeta literară". Sînt foarte pu· 
ţine articole de critică Iiterară care 
se axează pe operele pe care le reco- 
mandăm în cadrul orelor de clasă şi 
pe care le predăm ] a curs: Ar trebui 
să cunoaşteţi mai hine programa ana- 
litică, să atacaţi în primul rînd pro- 
blemele dificile ale analizei textului 
literal' şi ale unor opere ele mare cir- 
culaţie. Sînt foarte puţine cărţi care 
se adresează în mod special tineretu- 
lui scolar, -- si tocmai de aceea ele 
a' t'ehui să faă obiectul mai multor 
articole de critică literară. 

EMILIA MILICESCU: Sînt anu- 
mite poezii recomandate în p rogr a- 
mă, dar cind se analizează un scri i- 
tor, tocmai despre poeziile din PI'O- 
graml nu se vorbeşte (ex. Marcel 
Breslaşu ). 

MIHAI DRAGOMIRESCU : Revis- 
tele literare sînt reviste ale vietii Ii- 
terare, ale Uniunii Scriitorilor, şi sînt 
Io arte departe de ceea ce se discută 
În. şcoală În legătură cu literatura, de 
programa analitică, de manualele 
scol a re etc. Cei mai mulţi profesori 
predau. la ciclul V-VII şi aceştia 
trebuie ajutaţi într-un fel. "Viaa ro- 
mincască" şi celelalte reviste se adrc- 
se az â vieţii literare, profesorilor de 
la şcoala medie (mai ales în ultimul 
li mp ). Sînt Însă profesori de clasele 
V-VII care au prohleme mai puţin 
strălucitoare de analizat - şi cărora 
ar Ei hine să li se acorde mai multă 

atenţie elin partea revistelor. Mă gîn. 
dese la anumite teme generaleeal'e 
sînt prezentate schematic în unele 
şcoli: chipul comunistului în litera- 
tură, patriotismul. scri ito ri lor noştri 
clasici - teme care al' putea fi pre· 
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zentatc mai puţin arid de către crt- 
tiei. Profesorii amintiţi mai sus au, 
majoritatea elevilor în mîna lor -,- 
.iar mulţi dintre aceştia poate că mCI 
nu VOl" merge mai departe în şcoli 
teoretice ci vor urma şcoli tehnice 
profesion ale. 

CORALlA CĂLIN: Avea şi Coş- 
buc dreptate cînd spunea despre 
născuţii prematur că sînt greu de 
urnit. Unde cred eu că Uniunea 
Scriitorilor si revistele literare ar 
putea să ne s'prijine faţă de forul nos- 
tru tutelor, Ministerul Învăţămîntu- 
lui, este în următoarea dorinţă pe 
'care noi am mai formulat-o şi în t re- 
cut: e vorba de reorgunizarea m ate- 
nel pe clase. Noi avem un vechi 
,deziderat: să lucrăm teo ria literară 
la clasa Xl-a; e un lucru care se im- 
pune de la sine. Cînd, în clasa XI-a, 
elevii au acumulat o cantitate mai 
mare de cunostinte de istorie Iiteru râ 
Iucrcuză mult' mi ştiinţific, În ela- 
se le V-VII se ohţine un m in im de 
informaţii: gen, specie, tro p i. În 
el asa VIII-a, la lA <mi, e foarte gre1! 
să discuţi problema sonetului, a ele- 
giei, problema imaginii, tragedia ca 
.gen etc. Anul trecut s-a lucrat teoria 
literară in clasa XI-a şi la examenul 
de maturitate elevii au arătat o pre- 
gătire care a pfodus o impresie hurui. 

REDACŢIA: Aceasta e o p roble- 
:mă iuteresantă care ar putea forma 
obiectul unei dezbateri În presa lite- 
rură sâp târn in al â. pentru că alţii al 
putea avea altă părere. Nu se po ate 
studia istoria literaturii fără II stăpîni 
Întîi anumite noţiuni elementare de 
teorie literară, chiar ti-voastră aţi arii- 
tat Cl elevii nu înţeleg bine unele 
lucruri pentru că nu ştiu exact ce e 
clasicismul, romantismul, etc. Cum o 
să le înţeleagă mai hine neavînd de- 
loc asemenea noţiuni? 

CORALIA CĂLIN: Desigur ca 
această, problemă ar merita să facă 
ohieet ul unei dezbateri publice. 

REDACŢIA: V-am mal supune 
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T insă încă li chestiune care ne ;fi,m: '"L 
sează. Elevii Întîlnesc si se Io losesc 
uneori, în aprofunda rea ' cunoştinţelor 
lor şi de materialele criticii existente 
Înainte de 23 August. Căutînd anume 
studii - nu găsesc uneori un lucru 
potrivit în critica actuală şi citesc ce 
a SI)US Ibrăileanu, Gherea sau chiar 
Lovinescu. Ce prohlemă am ridica? 
În ce măsură aveţi sentimentul, pe 
de-o p arte, că noua critică acoperă 
suprafaţa pro hlemelor de istorie Iite- 
rară, aşa fel Încît elevii să nu se adre- 
seze unor interpreti vechi Iiiră nici o 
pregătire prealabilă? Pe de altă 
parte, credeţi că reconsiderarea criticii 
vechi e destul de hine făcută, in aşa 
fel Încît elevul să poată discerne În lu- 
crările pe care le consult â observaţiile 
juste de cele eronate? Cum vedeţi 
contribuţia criticii în această pro, 
blernă ? 

SILVIA PETHESCU: Aceasta se În- 
tîmplă, de exemplu, cu p refeţcle la 
vechile ediţii din clasici, mai ales 
Ia cele pe care le scotea "Scrisul Ro- 
ruînesc" Craiova. 

GHEORGHE UHSU: Esenţial e ea 
elevul să citească mai Întîi o pora lite- 
rară şi numai după aceea să se ajute 
de materialul critic, Într-o compunere, 
o elevă a scris foarte admirativ des- 
pre Alexandru Vardaru, marele poli- 
tician din "Întullecare", Iăudîndu-I 
perrt ru marea lui energic, pentru spi- 
ritul lui organizatoric, Am câut at 
sursa: istoria literaturii a lui Mură- 
raşu, Nu citise opera. Eu ţinusem în 
clasă lecţia despre Cezar Petrescu şi 
vorbisem de Alexandru Vn rd a ru si 
Sofronie Veshianu, ca de două tipu;'i 
de exp loatator'i. Caracterizarea din 
lucrarea ei scr isă era luată după Mu- 
răraşu. Am pus-o să citească opera '71 
să se convingă de reala fizionomie a 
eroului. 

MIHAI DRAGOMIRESCU: Elevii 
se adresează unor istorii literare ve- 

chi pentru anumite informaţii supli- 
mentare şi pentru că nu există o 
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JSIOl'ie literară actuala. Manualul e 
socotit manual şi nu mulţumeşte pe 
elevii mai exigenţi: unii se duc S[I 
cel'ceteze istoria li te.ra turii de Că [i- 
11escu şi v in, uneori, de pildă, să 
pună În dificultate pe profesori asu- 
pra fizionomiei lui Sbierea din "Ră.>:- 
van si V'idru", Soluţia este o nou;' 
istori a literaturii. 

ALEX. BlSTRITEANU: Este acu- 
tă si necesi tatea monografiilor. 

IlEDACŢIA: Monografiile se CI' 
tese '? 

GHEORGHE URSU: Da, în "Mica 
Bibliotecă Cr-itică" a apărut un stu- 
diu despre Cami!. Petrescu. altul des- 
I\re Maria Banuş. Ambele au Iost 
Io arte mult citite. A apărut de ase- 
menea monografia lui Al. Dima des- 
pre Husso , Şi ea ne-a folosit foarte 
mulL. 

SILVIA PETRESCU: Mai e pro- 
blema literaturii pentru tineret ţi 
copii. Nici nu vă puteţi închi pui cît 
de mult citesc ei literatura ştiiuţifico- 
fantastică. Critica literară trebuie 
să-şi spună cuvîntul. 

REDACŢIA: E o literatură care 
nu intră în obiectul învăţămîntului, 
şi din păcate mCI In obiectul criticii 
literare. 

CORALI A CĂLIN: Există o în, 
treagă camelotă literară care circulă, 

REDACTIA: Literatura sti int ifico- 
fantastică răspunde unei necesităţi şi 
fireste că va fi citită totdeauna. 

C'ORALIA CĂLIN: Dar n-ar putca 
fi mai hună '? 

REDACflA'"': Tocmai aceasta este 
problema. S-o facem să fie bună. 

SILVIA PETRESCU: Ar. vrea să 
vorbesc despre prohlema s'tilului şi 
în acest sens, vă voi citi un paragraf 
din volumul "Sludii critice" de Mi- 
hail Petroveanu: "în numele rel a- 
ţiei organice dintre conţinut şi 
formă, în funcţie de mesagiul a rtis- 
tic, de ideile pe care le poartă opera 
şi de individualitatea talentului care 
o zămisleste, criticul îsi îndeamnă 
colegii l promovaI'ea' specificului. 

Acest duhlu obiectiv, Ov. S. Croh măl- 
niceanu îl vizează statornic, atît in 
analiza la obiect, principalul în ac- 
tivitatea critică, cît i în numeroase 
incursiuni teoretice, dezvoltate însă 
direct din experienţa lui de cititor 
profesionist, din practica eri tică, deci 
legate de cazul viu, particular. 
Fiindcă decurg din contactul fecund 
cu opera literară, determinată dialec- 
tic, sub multiple unghiuri, - isto- 
ric, social, după gen şi intenţi a su- 
biectivă a creatorului, -- generali- 
zările criticului reprezintă o sfor- 
ţarc creatoare, devin concludente şi, 
de nu desch id totdeauna o perspec- 
tivă originală, elimină cel puţin de- 
ducţiile pripite şi a fortiori şab io a- 
nele," 

CORALIA CĂLIN: Vicu Mîndra 
vorbeşte În cronica la "Năpasta'" 
despre chimi a snfletească a ţăranului 
sau, În acelaşi articol, cronicarul 
scrie pur şi simplu: "discutia Între 
Dragorni r şi Anca se duce astfel la 
un nivel înalt"! 

GHEORGHE GHITĂ: Asemenea 
şedinţe ca aceasta a 'noastră ar tre- 
bui să se repete, pentru că într-o sin- 
gură şedinţă nu. se pot epuiza toate 
problemele. Dacă am putea aduce în 
discuţie mai multe prohleme de co n- 
ţinut s-ar lămuri şi mai bine dificul- 
tiiţile de ordin pedagogic, metodic, d i- 
dactio pe care le Întîmpinăm în pre· 
darea li tera turii în şcoală, Predarea 
literaturii are sistematica ei. Se pune 
întrebarea: critica literară, cîtă s-a Iă- 
cut pînă acum şi a ajuns În mîinile 
elevilor, s-a ridicat la o sistematică în 
desfăşurarea ei sau are un mers p a ra- 
lel cu. dezvoltarea prcdă rii literaturii 'f 
Adică au ajuns şi studiile de critică 
literară la o formă sau la o organizare 
sistematică '? Aşa cum se citesc de către 
elevi şi au apărut studiile de critică 
literară în colecţii şi în monografii, 
am impresia că au avut o intervenţie 
mai mult întîmplătoare şi sporadică. 
Desigur că această interventie spo ra- 
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clică e foarte operantă în diferitele 
probleme pe care ni le-au lămurit. Ne 
Întrebăm Însă dacă există destulă or- 
ganizare, dacă nu cumva e necesară 
o sistematiz are în ceea ce priveşte pu- 
hlicarea studiilor de critică l iterară si 
a monografiilor. Se impune în priml 
rînd rezolvarea acelor probleme difi- 
cile privitoare la clasici. De o primă 
urgenţă, ar fi acele capitole şi etape 
elin Iiteratu ră care nu au fost pînă 
acum analizate În adincime sau a că- 
ror tratare apare depăşită şi necesită 
o revizuire. Cred că n-a r trebui lăsate 
să ajungă la elevi studiile de cri tică 
literară numai sub forma periodice- 
lor sau a volumelor unui singur eri tic. 
lVI-aş gîndi la o crest omaţie, la o an- 
tologie a celor mai bune articole de 
critică literară, aranjate pe probleme, 
în conformitate eu exigenţele invăţă- 
mîntnlui. Pusă la Îndemîna profesori- 
lor şi elevilor, ar fi de o mare utilitate. 
Nu toate monografiile pol fi citite în 
întregime; în această antologie ar 
putea figura capitole sau pagini spe- 
ciale consacrate unor problemc spi- 
noase. Dacă predarea istoriei Iiteratu- 
riidupă manualele care există, mai 
ales în privinţa grupării pe lecţii, va 
fi sprijinită de culegerea de texte 
pînii se va face unificarea dintre texte 
şi manual, pentru orientarea critică :5i 
ideologică e nevoie dc astfel de anto- 
logii. Critica din periodice să rămînă 
un fenomen de ultimă oră, elevii fă" 
cînd revista presei literare din două 
în două săptămîni. 

CHIOASA CLARA GEORGET A : 

Aş propune să se editeze un volum 
care să trateze probleme de teorie 
literară. În Uniunea Sovietică apal 
foarte multe astfel de volume. Ele 
interesează cadrele tinere din Iară 
care pleacă 111 diverse localităţi 
m ar mICI ŞI care cred, astfel, că 
pierd contactul cu revistele Iiterare , 
cu studiile ample publicate în reviste. 

6'2 

Asemenea volume care să cuprindă 
probleme de teorie literară -_. cum a 
Iost de pildă volumul cuprinzînd dez- 
haterile primului Congres al scriitori- 
lor - volume cu o bază stiintifică 
serioasă trebuie neapărat tipărit. În 
privinţa cri tici i literare, as mai avea 
de făcut o propunere. Cînl se elabo- 
rează un articol de critică literară, să 
se facă observaţii şi asnpra limbii lite- 
rare, lucru care se face foarte puţin. 
Studiile asupra limbii folosesc foarte 
mult în scoală (Vianu); cu ajutorul 
lor elevii înţeleg mult mai bine de ce 
Odobescu e un mare prozator. Nu ştiu 
dacă lingvistica are sau nu voie să 
facă şi asemenea observaţii, dar criti- 
cul are obligaţia să le facă pentru că 
fără ele nu poţi vorbi în mod serios 
despre măestria unui seriilor, despre 
rezolvarea problemei raportului din- 
tre conţinut şi formă. 

ALEX. BISTRIŢEANU: Dacă s-ar 
picura acest grăunte de pedagogie în 
critica Iiterarâ şi în privinţa sistemati- 
zării şi în privinţa ţinutei , elevii n-ar 
mai recurge la critica literară fără să 
citească opera. Deobicei elevul isi 
culege opiniile din articole, iar pr. 
Ieso rul e nevoit să controlcze prin di- 
ferite procedee dacă elevul a citit în 
pre al abil opera. Deobicei, în clasă, 
pentru ca să-I oblig să citească opera, 
nu încep discuţia operei de la ele- 
mentele "chipul eroului" ci de la ele- 
mente de compoziţie. ţ;sle necesa râ o 
antologie cuprinzînd acele studii cri- 
tice care sînt mai aproape de tehnica 
predăr ii în şcoală. Vom avea oare 
acele culegeri care să sprijine Într- 
adevăr studiul literaturii în sco al ă ? 

:rvUHAI DRAGOlVIIRESc'U: Mai 

puţin eseu, mai mult studiu. 
CLARA GEORGETA CHJOSA: 

Asa cum există o bibliotecă il scolu- , , 
rului, să existe şi o bihliotecă critică 
a şcol arul ui. 
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CORALIA CĂLIN: E Io arte justă 
observaţia de a se discuta valoarea 
artistică a limbii. 

ALEX. BISTRIŢEANU: Această 
stereotipie a elevilor ... 

C01..JCLUZII 

CORALIA CĂLIN: în materie de 
stereotrpre, nici cu critica nu mi-e 
ruşine. "V olumul e foarte valoros, 
pentru că, pentru că, ... Însă are urmă- 
to arcle lipsuri" .. , 

Ltiscut.ca organizatii de redactia revistei noastre a scos În evidentă larga 
<wdîeulă si prestigiul real de care se bucură studiile de criticii si istorie 
litf'rarli Îl; rîndurile profesorilor şi elevilor de liceu. Pornind de l;1 această 
I'remiâi -- participanţii la discuţie au subliniat marea responsabilitate care 
reuine criticii şi istoriei noastre literare, ţinînd seama de autoritatea şi puterea 
de circulaţie pe care o au în şcoulii articolele şi studiile tipărite în reviste 
_:li cărţi ; o înaltă exigellţâ şi un ascutit simţ de răsţnuulere în elaborarei! 
lucrărilor de critică şi istorie literară - aceasta este prima concluzie des- 
firiI/sit din schimbul de opinii care a avut loc. În acelaşi sens, pornind de La 
ideea efectelor negative pe care le pot avea asupra elevilor şi profesorilor 
'('imfuziile, itn.precixiiie sau erorile criticii literare, sublinii adu-se pericolul riis- 
pi.nclirii În şcouli.' a unor teze confuze sau insuficient elaborate - s-a arătat 
n ecesiuiteu elucidării consecvente, pină la capăt, cu maximum. de clariuite 
ideologică, a tezelor care formează obiectul discuţiilor în presa noastra li te- 
rară, Profesorii participanţi la dezbatere alt pgS un accent deosebit asupra 
necesitătii ca istoricii nostri literari să abordeze în mod curuţos problemele 
Încă in;u/icient; clarificate, acoperind spaţiile rămase "albe" în cîmpul cer- 
cetării şi interpretării marxist-leniniste a istoriei literaturii rotni.ne, Cu de- 
osebită pregtuuiţii a reeşit din dezbatere nutrea responsabilitate care revine 
criticii noastre literare în analiza problemelor literaturii contemporane: pro- 
fesorii (tu subliniat necesitatea cercetării riguroase, de pe poziţii principiale, 
{I acelor opere ale literaturii actuale care se bucură de o largă răspîndire 
Î It rîndurile tineretului şcolar, necesitatea de a acorda o atenţie sporită ana- 
li zei caliuu.ilor lucrărilor de literatură ştiinţi/ico"fantastică elco O atenţie 
specială CI [ost acordată de către o serie de participanti la discutie necesităţii 
!I.e a realiza o imbunătătire 5ubstanţialii în activitatea pe tărîmul estetic ii 
.i teoriei literare - lucrările de acest gen avînd o importanţă hotărîtoare 
În orientarea studiului Literaturii în şcoală. A apărut totodată cu claritate 
utilitatea reală pe care ar avea-o instaurarea unei anumite coordonări între 
necesităţile procesului dr! învăţiîmînt în şcoală şi planurile de aatiuitate 1)(' 
uiriniul. criticii si istoriei Literare, necesitatea unei sistematiziiri a actiuitiu.i: 
editoriale şi ]Ju.blicistice în [un cţ.ie şi de exigenţele şcolii, folosul pe care l:ar 
aduce publicarea unor antologii de texte critice adaptate programei de învâ· 
tămint etc. in sfîrşit, discuţia a subliniat din nou actualitatea problemei 
.ist.ilului criticii", necesitatea eliniinării reziduurilorLntelectualiste şi a [alsei 
term.inologii "savante", însemnătatea principială pe care o (Ia rigoarea /.iin- 
fifică şi accesibilitatea în stilul articolelor de critică şi istorie literară. 
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POPORANISMUL (II) *) 

C. Sfere şi G. Ibrăileanu 

intre toţi Iiberalii care Tşi dă- 
deau mai bine seama, pe cît 
se pare, de avantajele pe care le 
puteau culege partidul şi el 

personal din atragerea de partea Ior a 
unei :părţi a .ţărănimii era Ion 1. C. Eră- 
tianu.Moştenitor prezumtiv la şefia parti- 
dului 111 [runtea căruia se găs·ea deocam- 
dată D. Sturdza, Brătianu, spre a înşela 
masele, Iăoindu-le să vadă in liberali pe 
cei mai autentici exponenţi ai democraţiei, 
precum şi pentru a-şi crea popularitatea 
personală, caută .să se înconjoare de cît 
mai mulţi intelectuali cu vederi de stînga, 
să treacă drept un om cu cele mai înain- 
tate concepţii. Manevra îi reuşeşte. Prin 
intermediul Iui Stere 1), cu care Jncheie 
un pact de-colaborare în împrejur ări po- 
vestite de acesta din urmă în ultimul 
capitol din "Ciubăreştii" (vol. VI, din ci- 
chnl "ln preajma revoluţiei"), Ionel Bră- 
rianu atrage în partidul liberal o parte 
dintre fruntaşii socialişti, care trădează 
astfel .fă,ţiş mişcarea muncitorească. Din 
momentul imprietenirii cu 1. C. Brătianu, 
C. Stere începe să joace în mişcarea demo- 
cratică, conştient sau nu, un ·roI de agent 
al marii burghezii. Foarte plastic înfăţi- 
şează rapor,turie lui Stere cu Brătianu, în 

*) Vezi "Viata romÎnea.scă" Ilr. 2/960. 
1) ef.: G. C. NicolesclI: "Sămănătoris- 

mul", p. 74 şi M. CafIp: "Soarta prcclesti- 
natului", :în "Viaţa Romînesacă"nr. 1-3, 
1937,p 17 
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cartea sa "Poporanismul reactionar", 
H. Sanielevici : 

"Ca să ajungă seţ n] partidului liberal. 
d, 1 oncl Brătiam: CI trebuit Set inlăture 
candidatura d-lui Costinescu, reprezen- 
tantul industriei protecţioniste. De aceea. 
a ţiornnclt salt a lngăduit d-lu: Stere şarţa 
îl, contra industriei (. . .) Odată aţuns şcţat, 
d, Brătianu s-a lmpăcat, fireşte, CII finali ţel 
şi industria partidului (ba cei era set rămiie 
şeţu]. crişmarilor de la ţară 1 .. .) yi a inceput 
c-o labă de pisicei să-I împingâ uşor .,aiară 
din partid pe d, Stere (, . .) Râu şi-a bău« 
joc el. Brătiann de suflelltl rural al d-lu: 
Stere ţ" ... 2). 

Acestea fiind faptele, ce rol ,1 in- 
deplinic poporanismul în complexul 
luptei de clasă din ultimul deceniu 1:11 
secolului XIX? În preajma anului 1899. 
acest curent a jucat, mai întîi, un rol 
diversionist in rinduri.le tinerimii inte- 
lectuale democratice, servind drept nadă 
pentru sustragerca unei bune părţi a ei 
de sub inhluenţa marxismului şi înhăma- 
rea pe nesimţite la caDUI ideoJogiei bur- 
gheze. Tot prin crearea diversiuni: 
ţărăniste, poporanismul a creat o hază 
negocierilor dintre burghezia liberală (;i 
conducăJtorii oportunişti ai particlul,ui 50- 
cial,democrat. Ulterior, devenit un apen- 
dice al liberahsJ11ll'lui, poporanismul a 

2) l-l. Slliclevici: "PoporallisrJllll "c,H> 
tionar", 1920, pag. 421-422, înnolă. 
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constituit una din principalele mişcări 
diversioniste în viata social-politică şi eul- 
turală. 

Care este atunci conţinutul de clasă 
al poporanismului? In studiul "Ideolo- 
gia lui C. Sterc", ce conţine cea mai 
cons,istentă analiză marxistă a sociolo- 
giei poporanistc, Ştefan Voieu scrie d 

" ... polJOranismul lui Stere a fost ţiro- 
dusui inţiltrări) relaţiilor capitaliste l: 
noi În (ară, al problemelor puse de 
ciocnirea fortelor sociale izvorîte din 
evoluţia acelor relaţii de productie CIt 
forţele sociale bazate pe re! ar ile iobago- 
feudale" 1). 

Mai concret: 
"Curentnl poporanist reprezenta el e- 

mentele burgheze radicale şi progresiste 
sprijinite pe bttrghcri« sătească şi mi r 
locie, opuse [eird.alismulu], ne interesate 
În dezvoltarea capitalismului industrial 
,'; care reacţionau împotriva ţnoletaria- 
iului care, din lupta pentru democrati- 
zarea ţării şi ridicarea ţiăturilor ţără- 
neşti sărace, îşi întărea platforma luţitci 
Împotriva bnrgbezo-rnoşlerimil ca regim 
social" 2). 

Publicat în 1937 şi încă intr-un număr 
ornagial inchinat memoriei lui Stere, cu 
prilejul morţii lui, în acest studiu, în- 
drăzneţ pentru acel timp, lucrurile nu 
se puteau totuşi spune cu claritatea cu 
care le înfăţişăm astăzi. Frazele citate 
definesc însă, chiar dacă nu cît se poate 
de explicit, natura socială, de clasă, a 
poporanismului. Dintr-o atmosferă ele 
extaz mic-burgheză în faţJa ideii de 
"popor" şi a creaţiei populare, ce era 
la origine (I893-94), poporanismul 
romînesc, pe măsură ce prinde sub- 
stanţă, devine un curent susţinut de 
inteleotualitatea burgheză şi mic-bur- 
gheză antifeudaJă, înspăimîntată de 
perspectivele capitalismului industrial, 
neîncrezătoare .în pro1ctariat şi în lupta 
lui revolt1ţionară şi, în unele cazun, 

. 1) Si. Voieu: "Ideologia lui C. Sterc", 
în "V. Romînească", TIr. 1--3, 1937, p. 137 

2) Ibidem, loc. cii., p. 140. 
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direct ostilă acestei lupte 3), curent ce, 
sub pretextul acţiunii pentru revendică- 
rile ţărănimii, serveşte, în realitate, in- 
teresele chiaburcşti. Asupra acestui elin: 
urmă fapt atrăgea atenţia încă Gherca 
scriind în "Neoiobăgia": "Stlb cuointul 
),i pretextul de reprezentativ al interese- 
lor poţiornlni ţărănesc (de aici şi de- 

. numirea de poporanist ), În [ond , el 
(poporanismul) reprezintă mai ales in- 
teresele bnrgberie; ţ ărăncsti, iară pe ale 
imensei maţorităt], pe ale ţărănimii des- 
moştenite, le reprezilltâ nurna] intrncit 
sînt in armonie salt cel ţntţin 71/1 se 
ciocnesc CII cele dintîi. Cind i/lsâ această 
ciocnire se iccst«, poooranismnl trece 
ele partea b urgberjc: săteşti, inrpotrii:« 
mulţimii" 4). 

Teoria lui C. Stere despre necesitatea 
desăvîrşirii revoluţiei burghezo-derno- 
cratice (rămasă la 1848 ncrerminată) 
de către burghezia liberală radicala 
(adică de către poporanişti), cu spriji- 
nul "fruntaşilor satelor", al micii bur- 
ghezii urbane şi al intelectualităţii S) 
confirmă deplin aprecierea pe care, spri- 
jinită pe studiile citate, am dat-o po- 
poranismului, 

* 

Pentru a facecit mai evidente contradic- 
ţiile interioare ale poporanismului - 
altminteri nefiind posibilă explicarea 

3) Nu numai în "Social-,democratism 
sau poporanism ?" ci şi în alte Iuor ărj 
C. Stere atacă vehement Iproletariatul şi 
miş·carea mUl1citorească. Astfel în ,,01n- 
tarea Ipătimirii n'03'sbre", de exemplu, el se 
sforţează· ,din răs,puteri, fără să reuşeacă 
de altminteri, să acopel"e de ridicol lupta 
clasei muncitoare, iar meritul lui Goga îl 
ve.de în fa,plul că poetul nu eXiprimă setea; 
de "drcptatc abslracUi" pentru "proletarii 
din loale ţiJrile", ci "sfînta dreptate pentm 
un neam deplug'ari, moşi.eri de başUnă, 
din moşi strămoşi stă'pîni pe pă.mînL" (CL 
Viaţa Romînească, nr. 1 1906) .La Mis- 
cella:ne·a şi Revi'sta revistelor,c1i,recţia vieţii 
Romîneşti ,polemizează ,în repetate .rînduri 
cu ,socialiştii. 

4) C. Dobrogeallu-Gherea: Op. cit. p, 
228 . 

5) CI. "Socicd-Dcl1Jocratism saLi popora- 
nism", În "Viaţa Romînească" NI'. Ifl908 .. , 
pag. 59 
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orieruării 00ntradictorii a "Vieţii rorni- 
neşbi", principala revistă în care s-a marii- 
fcstat acest curent, - este necesar să În- 
făţişăm, oricît de sumar, formaţia şi 
esenţa activităţii celor doi ideologi po- 
poranişti mai de seamă: C Stere şi 
G, Ibrăileanu, 

După propria mărturisire, Stere (năs- 
cut în r865 la Cerepcău - Sorooa) s-a for- 
mat sub influenta narodnicisrnului şi, 
"cu mult mai mult a Iitcratucii apusene, 
fiind cucerit, îndeosebi de critica mar- 
xismului" 1), Cînd, în r893, trecea în Ro- 
mînia, eri nu cunoşre., deloc ţara şi cul- 
tura noastră, iar limba remînă o stă- 
pînea precum rezultă din vorbirea şi 
corespondenţa personajului principal al 
romanului In preajma revoluţiei - de-a- 
juns de aproximativ 2). Tezele primelor 
sale articole, oa de altfel şi ale celor de 
mai tirziu, nu "înt, prin urmare, rezul- 
tatul unei analize temeinice a situaţiei 
economice şi social-polieioe din Rornînia, 
<ci expresia unor idei preconcepute asupra 
specificului absolut al ţărilor agrare. 
Asemeni personajului principal din 
wmanul său autobiografic, Stere a 
venit din Rusia şi a rămas pînă la 
sfîrşit cu prr,ej'lldecarta că realităţi,le 
ţări,lor din răsăritul Europei n-ar con- 
firma doctrina marxistă, încăpăţînÎndu-se 
să vadă în marrxism un ,sistem de do§me 
încremenite iar nu un .înd:r,eptar în studie- 
rea realităţirlor istorice concrete din ori 
ce ţară" cu toate particula:rităţi,le lor, cum 
este în realitate, De cum ia contact cu so- 
cialiştii din imaginara localitate Ciubă- 

re,şti, Ion Răutu caută !Să-i abată pe 
aceştia de la concepţiile ,lor,îndemnîndu-i 
ca, ân loc de a ,lupta pentru eliberarea 
pro,[etariatului, chipUrrile "neexil'; ten t" , să 
se gîndea,scă mai bine "ta dezrobirfea ţă- 
rănimii şi la llltroduwrea unui Iregim de- 
mocmtic, - dt de modest - şi cît de bur- 

1) Cf, p, Nicanor eL Co, : "Poporanismul 
fusese", la "lVliscellanea" în "Viaţa romî- 
nească", nI'. 9,1911, p. 449, 

2) ,CL C Siere: "fn preajma revoluţiei", 
(Tol. V, "Nostalgii", p. 280-282 şi VI. "Ciu- 
Lbărcşiii", passim. 

ghez" 3). El îşi dovedeşte prin aceasta 
iocapacitarea de a inţelege legătura strînsă, 
indisolubilă, Între problema ţărănească 
şi lupta rproletariatului revoluţionar pen- 
tru eliberarea sa şi a întJregii societăţi de 
orice cxploatare, Modul de a gîndi al lui 
Ion Răutu ,îi era propriu, evident, şi au- 
tortului. intocmai ca personajul său va fi 
acţionat şi Stere Însuşi în anii cînd de- 
punea eforturi pentru convertirea fruntaşi- 
.lor socialişti la poporanism. In treacăt 
vorbind, nu cred că pentru zdruncinarea 
convingerilor socialisee aLe unui Mortun, 
Diamandy, Radovici, Nădejde, era ne- 
,voie de cine ştie ce sforţări eroice. 

Cu totul alta decît a lui Sterc era for- 
maţia +înâru.lu] Ibrăileanu în momentul 
venirii acestuia din urmă la Iaşi. încă din 
liceu, viitorul ori tic luase cunoştinţă de 
operele întemeieto:rilm socialismului ştiin- 
tific şi, în ultima clasă, redacta, împreună 
cu doi colegi "ŞcO;a:1a nouă", ",foa:ie so- 
cialistă, ateistă, materialistă,reaJistă şi 
Irevoluţionară", iar între anii r890-r895 
colaborează susţinut la publicaţiile socia- 
,1 is te, fiind şi membru al partidului social- 
democrat. Spre ,deosebke «le Stere, Ibrăi- 
rleallu cunoştea îl1deapO;ape, cum era şi 
nor:mal, is,toria ţării noa,stre,Jiteratura 
romînă, admira fanatic poezia popuLară 
,romînească, era, cu un cuvint, perfect in- 
'tegrat în climatul cultu'rii .no.astre. C. Ster'e 
rav,ea, desigur, cunotinţe mult mai vaste 
,decît Ibrăileanu, îmbrăţişînd mai multe 
domenii aJe culturii, el vorbea cîteva 
,limbi. Asemen,ea Însuşiri, - cărora li se 
asociau 'Un 'PUrternic talent literar, o inte- 
'ligenţă 'Scăpărăvoareşi, pe deasupra, acea 
poză de martir al loonvingerilor demoara- 
Itice -şi explică prestigiul "sibiriacului" 
lil10chii zdosului militant socialist ce era, 
!prin 1893, autorul de mai tîrziu al Spiri- 
tulUI altic În wltura 7'omÎnea.rcă. Iniţiat 
!În 111ai multe discipline (dr,ept, sociologic, 
economic politică, i,storie, ,chiar ... astro- 
nomie), Stere ,nu ,s-a C01Jsaorat în mod 
deosebit nici uneia, in sensul de a fi dat 
'În v:reun domeniu oarecare tot ce ar fj 
fost capabil să dea; a rămas un diletant 

3) Ibidem, p, 184. 
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supcrior. Ibrăileanu, după ce în adoles- 
centă frecventase sociologia, psihologia, 
bioJogia, şi-a restrîns sfer de preocupări, 
dedkîndu-se integral ştiinţei .literaturii. 

Cei doi corifei ai poporanismului se 
doosebeau de asemeni şi temperamental, 
ca şi prin ambiţii. Stere năzuia evident, 
desincmărturi.sit, să joace un rol prirnor- 
djJ îrn dirijarea dcstinelor tării. Acest vis, 
ascuns, in viaţă, sub masca unei absolute 
nbnegatii 4), se exprimă dar în volumul 
amintit din În preajma revoluţiei. Ion 
Rău tu se crede predestinat să îndeplinească 
a ".misiune istorică" şi, ispitit o clipă de 
gîndul plecării în occident, unde s-ar putea 
realiza ca intdectual de mare clasă, îşi 
reprimă stoic această dorinţă, impunin- 
du-şi... sacrificiul unei cariere politice în 
să:rmana Romînie, ameninţată, în absenta 
lui, omul providential, de pieire 5). În 
opoziţie cu Stere, G. Ibrăileanu era însăşi 
întruparea modestiei. Deşi el era, după 
expresia lui M. Sadoveanu, ,,1nima" re- 
vistei, "în inteles anatomic" G), criticul nu 
tine să-şi vadă numele pe coperta Vieţii 
romineşti, iar articolele şi Ie semnează, 
.adesea, cu iniţiale sau cu pseudonim, lă- 
sîndu-le, în numeroase cazuri. uitate în 
paginile publicaţiei, în loc să l·eadune, 
cum ar fi rncritat cu prisosinţă, multe din 
ele în volume. Dar nu in aceasta constă 
esenţialul. Modestia lui Ibrăileanu se 
exp:rimă, în primul rînd, în lipsa oricăror 
vdeităţi de wnducător, lnasumarea ce- 
lor mai in&rate ob1igaţii ale muncii re- 
daqionale şi [·es·emnar·ea desăvîrşită în 
roJuJ cenuşiu de ,,:s,ecretar de redacţie", 
fără nici o ambiţie de afirmare personală 
pe 'planul vieţii sociale. 

Structural deosebi ţi :psihic, C. Ster.e şi 
G. Ibrăileanu au evoluat, urmînd aparent 
aceleaşi lozind, în di,recţii diferite. Pri- 
mul :5-a arunC3Jt cu f:renezie în politica 
burgheză de partid, a devenit un poli- 
tician de :profesie. Celălalt şi-a oroit o 
viaţă retrasă, împărţită între orele de 

4) CL H. Sanielevici: op. cit., p. 358- 
359. 

5) CL op. cit. p. 186. 
6) M. Sadoveanu: G. Ibrălleall.u, în "Evo- 

cem", E.S.P.L.A., 1954, 177. 

curs şi seminar la universitate, masa re- 
dacţională, odaia. sobră de acasă şi ma- 
năstirile moldovene, unde îşi petrecea în 
tihnă vacanţele. Politica militantă de- 
venise un domeniu sorăin pen.tru el 
după ruperea de mişcarea rnuncitorească. 
Potrivit mai multor mărturii ale unor 
oameni ce I-au cunoscut indeaproape : 
M. Rc'1 lea , Izabela Sadoveanu, 1. Botez, 
D. 1. Suchiariu, M. Sevastos ş.a., Ibrăileanu 
a fost chinuit toată viaţa de remuşcări 
pentru îndepărtarea de crezul din tinereţe. 
Dintr-o evocare a Izabelei Sadoveanu, 
aflăm, bunăoară, că, în ultimii ani ai 
vieţii, criticul îşi amintea mereu, cu nos- 
talgie, de "zilele acelea", zilele unei 
vremi "trămasă in amintire cu o frumuseţe 
dumnezeiască" şi socotea că. "t{)t rostul 
e atins de veştejire, de suf lu! otrăvit al 
vieţii" 7. Acestui document .îi mai putem 
adăuga unul, nu tot atît de concludent, 
dar pe care se poate, totuşi, pune temei. 
E vorba de afirmaţia lui H. Sanielevici, 
că Ibrăileanu ar fi trecut prin mari crize 
sufleteşti după r899. 

"Cu latura curat literară a ideologiei 
naţionaliste 8), - scrie Sanielevici - era 
însărcinat d. Ibrăileanu, care se lupta 
groaznic să împace cît de cit noua dogmă 
obscurantistă, cu gîndirea şi cultura lui 
.socialistă. Lupta aceasta i-a procurat grele 
zbucium·e sufleteşti şi mai mari chinuri 
de oonştii:nţă, încît cu dre:pt cuvînt se 
poate spune: multe ,i se vor ierta, că 
mu\.t a suferit 9). 

Format :sub ,puternica influenţă a hte- 
ratuâi soci.aliste, intim ,legat de tradiţia 
culturală .romÎ:nea,scă, că,Iăuzindu-se după 
exemplul unor luptători progresişti de pe 
la mijhcul secolului trecut, precum Ko- 
gălniceanuşi Russo, străin de lnrîurirea 

7) Izabela Sadoveanu: "UIIlmQ in/reve- 
dere CII G. Ibrăileanu, în "Adev{lrul literar 
si artistic" din 22 III 1936. 
, 8) Alirnlilţia că poporanismul include nl- 
ţionalislIlul JIU este 3utorizoti:l de Îaplc:. 
C. Stere 3 avut, ee e drept, alulîcci:iri 11(1- 
'ţionalisle dar nu ea poporanist. Naţiona- 
lismul său nu decurgea din concepţiIle po- 
poraniste. In scrisul lui Ibrăileanu ll-illI! 
găsit nici () umbră de naţiona ]i,sm ovin. 

9) H. Sanielevici, ol'. cit. p. 249. 

67 



practic al orientării unei bune părţi a 
literaturii promovate de Viaţa Romi- 
nească spre sat, ca spre unica realitate: 
autentic romînea,scă,:a fost, implicit, 
ignorarea vieţii clasei muncitoare, e foarte: 
adevărat, din păcate, dar nimic nu ne: 
autorizează sâ af irmâm că Ibrăileanu, cu 
bună ştiinţă, premeditat, ar fi urmăric 
izohllrea scriitorilor de mediile muncim- 
.reşti. Cînd vom prezenta unde din prin- 
cipalele idei eJi.rectoare ale Vieţii Ro- 
mineşti, se va vedea că Ibrăi,leanu, ca 
animator al revistei, Ul u recomanda co- 
laboratorilor nici un fel de exolusi vism 
în privinţa materialului de inspiraţie, nici 
in aceea a tratării tcmelor. 

Inainte de aceasta e Jnsă necesar să 
ştim ce a fost "Vj,a,ţa Rominească", în ce 
raporturi s-a aflat ea cu poporanismul. 

Poporanismul 
şi 11 Viaja Romînească 1/ 

Mai in:tii: cum s-a născut această re- 
vistă P Adversarii :pretinde au că "Viaţc'1 
Rominc:ască" ar fi un organ de partid şi 
anume o publicaţie Iiberală camuflată, 
Afi'fluaţia c inexactă, cu toate că direc- 
,torulşi "secretarul de reda,cţie" al re- 
vistei făceau paNe din partidul liberal şi 
paginile "Vieţii Romineşti" erau des,chise 
şi unor liberali notorii ca VintiJă Brătianu 
şi I. G. Duca. Niciodată, ,revi,sta n-a mi- 
litat în ,serviciul vreunei politici înguste: 
de lJa,r.tid, n-a exprimat puncte de vedare 
proprii conducerii liberale. Nici S'tcrc, 
nici chiair Duca şi Vintilă Bdtia:nu (cu 
atit mai puţin Iiaret) 'n-au oo.JelJborat la 
"Viaţa Rominealscă" ca liberali. 1n ge. 
nere, poporaniştii ("ţă!l"ăniştii", Cum C, îi 
numeşte Ibrăileanu, într-un ,J;J:ticol) J1U 
s-aui,dentificat nici odată cu liberalii pro- 
priu zişi; ei ·formau in partid o grupare: 
<lJparte, opoziţionistă de regulă. Iniţiind 
(sau sprijinind) ap.ariţia unei revis,te lite- 
rar-cultumle .la Iaşi - după ce "Sămănăto- 
rul" .fusese răpit de conservatori - Spiru 
I-Iaret nu urmărea, desigur, doar S00Pll1'j 
politice imediate, limitate; el năzuia 

directă a narodnicismului, de ideologia 
căruia va fi luat cunoştinţă doar prin 
Stere, .întrucîr nu şti.aru,seşte, Ibrăileanu, 
chiar lcpădindu-se de marxism, nu de- 
vine adversar din principiu al ideologiei 
clasei muncitoare, dimpotrivă, păstrează 
ca pe un talisman <scump amintirea anilor 
de duptă în cadrul partidului socialist, 
numai că - şi .in aceasta constă cătăcirea 
lui - consideră, ca un prizonier al di- 
versiunii poporaniste ce se află, că, pen- 
tru ţara noastră, trecerea la socialism 
este posibilă numai într-un viitor îndepăr- 
tat şi pe calea arătată de curentul pe 
care, prin adopţiune, îl reprezenta. In 
ultimii ani ai vieţii, criticul, nu numai 
că rcchcarnă adeseori în memorie timpul 
cînd milita pentru socialism, dar, potrivit 
mai multor mărturii, manifesta un viu 
interes pentru prima ţară socialistă din 
lume, o admiraţie neţărmurită pentru 
realizările Puterii Sovietice 10). 

În lumina acestor date, ne va fi mai 
uşor să descifrăm tendinţa fundamentală 
din scrierile lui Ibrăileanu, tendinţă, 
.dacă nu direct opusă, oricum indepen- 
dentă, in fond, de aceea a activităţii 
poJitico,publiciistice a lui C. Stereo Spre 
deosebire de şeful poporanişriloe rornîni, 
criticul Vieţii ROlllîne"ti, pledînd .În fa- 
voarea curentului pe ca,re-l repr,ezin:tă, nu 
apasă atît pe ideea de ţărănisl11 ca atare, 
cît pe aceeJ. de specific l1ctţion3Jl. Mai 
exact vorbind, Ihrăileanu nu ve-d,c" în ţă- 
ră,nizar,ea ,literaturii un 'scop 'În sine O>J.U 
un mod de a ţine scriitorii CÎt mai de- 
parte de influenţa ideologiei proletariatu- 
lui rcvoJuţionar, ci (în chip ,JimitJ.:t) un 
mod de apă:ra:re a scrisu.lui romÎnesc de 
valul primejdios aJ curentelor decaden.te 
occidentale ce căutau, pe la începutul se- 
aolului ttrecut, ca şi după a.ceea,să ia cu 

10) ef. !\rticol:2Ie semnale de Trili;:111 
Bfillu si D. I. Suchiallu În Viaţa Romi- 
neascâ . nr. 4-5 din 1936: evocarea Iu i 
Octav Bolez din Adeuărul lilerar si arlis- 
tic din 29 mariie 1936: relatarei! lut" M. I\iI- 
lea din studiul introdudiv la ed. din "Bi- 
bl ioleca pentru toţi" a Paginilor alese eli 11 
Ibrăileanu: menţiunea lui M. Scvastos din 
Amintiri de la Viaţa Romineascâ. 
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iGllmente să atragă intelectualitatea sate- 
lor, mica burghezie intelectuală în ge- 
nere, la o conlucrare eficace pentru ridi- 
carea culturală a maselor tărăneşt]. Că, 
independent de voinţa protagoniştilor 
actiunii de răspîudirc a culturii în popor, 
oJ;e'fa lor putea servi unor ţeluri diver- 
sioniste, e neindoios, dar nu e drept să 
susţinem că "Viaţa Rorninească" ar fi 
fost creată cu bună ştiinţă pentru a pro- 
duce diversiune, pentru a sprijini indirect 
politica liberală. 

Dintre intelcctuahi ieşeni, cel care s-a 
zbătut mai mult pentru înfiinţarea unei 
reviste i.n capitala Moldovei a fost Gara- 
bct Ibrăileanu. În "Cum am devenit di- 
rectorul Vieţii Rominesti" Il), Stere po- 
vesteşte cu umor Împrejurările în care ar 
fi fost COlwrÎJlS de Ibrăileanu intrat la 
. ..01 in casă cu un băţ noduros, să accepte 
direcţia revistei ce urma să apară. In spu- 
sele lui Stere se află de bună seamă o 
doză de invenţie, dar e un fapt că lui 
Ibrăileanu, iar nu .lui îi datorăm aducerea 
revistei pe lume. Dintr-o sorisoare a eri- 
ticului către C. Dobrogeanu-Ghcrea, 
descoperită de Al. Piru, rezultâ că, 
înainte de a-i fi ... impus Iui C. Stere con- 
ducerea "Vi.eţii Romineşti" , Ibrăileanu 
i-o oferise lui Gherea. Faptul e deosebit 
de elocvent şi întăreşte cele zise mai sus 
despre poziţia ideologi-co·morală a auto- 
rului Spiritului critic. G. Ibrăileanu se 
mai considera Jn J906 ,,:socialist" şi căuta 
să-J convingă pe Gher,ea că -el, întemeie- 
wrul "Contemporanului" de odinioară, 
şi "socialiştii" ieşeni ar urmări, în esenţă, 
U11 acelaşi ideal şi ar avea acelaşi "mod 
d·e a gîndi". 

"Dacă ne deosebim - scrie IbrăiJeanu 
l'n privinţa :a ceea ce credem că trebuie 

de făcut în lucrurile politicii curente, 
deosebirea Cf·ed că vine .de acolo că unii 
O[ooem că sJujim i.dealul într-un chip, 
alţiI în altul - dar idealul ,er,eel că e ace- 
laş la toţi. Aşa că avem destUlk .lucruri 
comune ca,re .să ne apropi'e în de noi şi 
să ne separe de ,rost". 

Il) el. c. Sicre: CUIll am devenit direc- 
lOTUl Viejii Romîneşii, în V. R. nr. 1. 1933. 

În virtutea "lucrurilor comune", Ibrăi- 
leanu îl roagă pe Gherea : 

" ... te rugăm să te pui în fruntea ei [a 
noii reviste] sau, cel puţin, să colaborezi 
şi de la rprimulnumăr, pentru că (sic l) 
să ştie toată lumea, prin faptul colaborării 
d-talc, ce vrea să fie această revistă" 12). 

Inchipuindu-şi că poporanismul şi 60- 
cialisrnul tindeau spre un ţel comun, 
Ibrăileanu se înşela amar, fireşte. Toc- 
mai această autoamăgire, tocmai sforţarea 
sa de a se convinge pe sine .însuşi şi pe 
alţi i că, în rea.litate, nu şi-ar fi trădat 
conv inger ilc din tinerete, explică însă 
multe din contradicţiile ce ne vor izbi 
în activitatea criticului şi redactorului 
"Vieţii Rornîueşti". 

Revista apare în martie 1906. Direc- 
tori: C. Stere şi socialistul Paul Bujor. 
Titlul sugerat, pe cît se pare, de Vla- 
hută i3), care condusese între 1893 şi 1896 
Vi:;a({/, rezumă Iapidar însăşi orientarea 
revistei. Aceasta tinde să devină oglinda 
vieţii rornincşti, o nouă Dacie literară. 
Sanielcvici sustine 14) că, in i ţiia,l , liberalii 
ieşeni intenţionau să transfere la Iaşi 
Curenuii 77011 din Galaţi şi că aceştia i-ar 
fi făcut în acest sens propuneri pe care 
el le-ar fi refuzat. în cazul acceptării pro- 
punerilor, revista ieşană sarfi numit 
Cnrent ul 11011. Amănuntul nu e lipsit de 
semnificaţie, ştiind că revista gălăteană 
apăruse ca o r,eacţie împotriv.a sămănăto- 
'rislTIIului. 

In momentul apariţiei "Vieţii RomÎ- 
neşti", vi.aţa literară ,era dominată de să- 
mănători,sm. Ce interese de da.să :au pre- 
zidat la naşter,eaaeestui curent se poate 
a,fJa ,din studiu,] Sămănătorismul de 
G. C. NicolC1Scu. Pe p1:an social, sămănă- 
torismul continua dir,ecţia reacţionară 
junimisto-co'J1oservatoare, preluînd tezele 
a:etro,grade, şovine, din unele artioole a- 
pă·rute în presa C011lservatoare, atacînd in- 
stituţiile burgheze de pe ,poziţii .feudale 
şi patriarhal-ţărăneşti. Pe .plan li.terar, 

12) l\i. Pinl: ]brdtiewl/l cellre Glterci/, 
Îll Viaţa ROI11Încască, 11r. 11, 1 %0, p. 182. 

13) CI. M. Sevasios: Aminllri de la 
Fiaţa RomÎncască, 1956, p. 30. 

14) II. Sallielevici: op. ci!. p. 235. 
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acest curent, - respingind teoria rnaiores- 
ciană a artei pentru artă, ce urmărea go- 
lirea creaţiei beletristice de conţinut so- 
cial, spre a servi doar ca obiect de des- 
fătare pentru pretinsa elită a societăţii, - 
propaga .scrisul direct angajat in slujba 
politicii celei mai reacţionare. Literatura 
produsă sub înriurirea sămănătorismului 
e, de 'regulă, o literatură palidă, perisa- 
bilă, cînd nu e născută moartă. Alături 
de Sămănătorul, ce ajunsese să dea tonul 
în literatură, apărea, la începutul lui 
1906, o singură revistă de directivă cu 
autoritate - Convorbiri literare. În cu- 
prinsul el, iar mai tîrziu in Con- 
vorbiri criuce, discipo lii lui Titu 
Maiorescu, şi în special Mihail Dra- 
gornirescu, arborau steagul zdrencuit al 
estecicii junimiste, susţinînd purismul în 
literatură. Din 1905 apărea "Viaţa nouă", 
eleganta revistă simbolistă a lui Ovid 
Densuşianu, fără ecou în publicul larg, 
răspîndită doar în mediul universitar 
bucurestean. Mai exista o revistă ele oare- 
care prestigiu, "Noua revistă remînă" 
(director ; C. Rădulescu-Metru), născută 
în 1901. Toace iaoestc publicaţii erau or- 
gane ale difuzării unor idei sociale şi 
estetice reprezentind punctul de vedere 
al uneia sau alteia dintre grupăride for- 
mate în Iumea claselor stăpînitoare. Miş- 
carea muncitoreascâ, relăcută după criza 
in care o adusese trădarea "generoşilor", 
se aHa în faza premergătoare reorgani- 
zării. Ea işi ,avea ziarul său, foarte com- 
bativ, Romînia muncitoare, dar o revistă 
,socialistă, ca,re 'să dezbată, ca od inioară 
Contemporanlll şi Lumea nouă literară 
;\i artistică probleme ,de artă şi litera- 
tură, lipsea. O asemenea revistă nu avea 
să apară nj,ci mai tîrziu. F aela lui 
N, D. Cocea, apărută în 19IO, publica 
doar incidental literatură, clelocarticole 
teoretice, ia<t- Viaţa socială a awlui.aşi, 
,scoa,să tot în 19IO, promova modernismuJ, 
văzînd în el, ,în mod greşit, o mişcare 
antiburgheză. Abia după ,război, dato- 
rită ,pafltidului comunist, vor vedea lu- 
mina tiparului periodice cultural-literare 
r,evoluţionare, precum Cultura proletarâ 
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(1926), iar mai tîrziu Bluze albastre 
(1932), Reporter, Era nouă (1937), Ma- 
nifest, Ţară nouă, etc. 

În aceste condiţii, apariţia "Vieţii Ro- 
mîneşti" a adus un revirirnent în lumea 
literară. 

Ce-şi propunea rcvista ? Cum înţele- 
gea ea să reflecte "viaţa romînească'"? 
Ţelurile publicaţiei sînt relevate în ar- 
ticolul "Către cititori", ce deschide pri- 
mul număr, ca şi în alte numeroase ma- 
teriale tipărite în cuprinsul revistei în 
decursul anilor, iar În articolul După 21 
de ani, scris de Ibrăileanu în 1933 cu 
prilejul vtransferării "Vieţii rornîneşti" în 
capitală, se face un succint bilanţ al ac- 
tivităţii acesteia. 

"Revi,sta noastră, ca oricare alta, - 
citim in arcicodul-pro grarn din Întîiul nu- 
măr, - nu poate avea a.),t scop decît 
munca pe cîrnpud culturii naţionale". 

Precizînd că "noţiunea de cultură naţio- 
nală nu e în contrazioere cu cea de cul- 
tură universală, omenească", direcţiunea 
revistei (articolul este semnat ; "Viaţa 
Rorninească") formulează ideea de bază 
ce va călăuzi publicaţia timp de aproape 
trei decenii, aceea că "un popor nu-şi 
poate justifica dreptul la existenţa dis- 
tinctă în sînul popoarelor civilizate decît 
dacă poate contribui cu ceva la cultura 
universală, dindu-i nota specifică a ge- 
niului său". După părerea (neîntemeiată)' 
a autorului (sau autorilor) articolului, po- 
porul romîn n-ar fi dat încă o contribuţie 
specifică la sporirea culturii mondiale (dar 
EminesnI, Creangă, Caragiale ?), deoa- 
rece, n-am fi fănlt altceva decît "să ne îm- 
p:"trtăş,im mai ni dinadinsul la civilizaţia 
popoarelor din&pus". Starea :aceasta nu 
mai put,ea .să durez,e, - ,conchide 00ndnce- 
rea "Vieţii romîneşti" ; "ar fi vremea (...)' 
să dăm lumii răsunetul suHetului 110s'tru, 
atins de cultura apuseană". Aceasta pre- 
supune, după părerea ei, îndreptarea spre 
popor, ca spre singurul depozitar a tot 
ce e specific naţional. Ideea că o litera- 
tură va fi cu atît mai specific naţională 
cu oît va avea un caracter popular mai 
proJlll!lţat - idee pe care o găsim şi lac 
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Bielinski 15) reprezintă una din cele mai 
valoroase teze susţinute de "Viaţa Ro- 
minească". În articolul de care ne ocupăm 
se stabileşte fără echivoc existenţa unui 
antagoriisui între "clasele de sus" şi "po· 
porul de jos", existenţa, în consecinţă, a 
"două naţii". Constatarea aceasta, for- 
mulată în termenii cei mai precişi posi- 
bili, o mai făcuse la noi doar Gherea, 
în studiul său despre Coşbuc 16). Iată cu- 
vintele autorului (sau autorilor) articolu- 
lui Către cititori: 

"Clasele de sus stau în aer, fără atin- 
gere cu poporul de jos, care, în ţara 
noastră, el singur este o clasă pozitivă 
şi a păstrat mai curat sufletul rorninesc. 
Între clasele de sus şi popor este o pră- 
pastie adîncă, care, la noi, desparte 
aproape două naţii. Clasele de sus se 
ating numai de cultura apuseană, de care 
poporul nu se atinge şi pe care, din 
lipsă de contact cu poporul rorninesc, 
clasele de sus n-o asimilează, ceea ce e 
tot una cu a spune că o caricaturizează. 
Lipsa contactului cu poporul rorninesc ne 
face ca, în loc să absorbim cultura stră1nă, 
să ne absoarbă ea pe noi, să ne asimileze 
ea pe noi" ... 

Acesta fiind crezul înscris de "Viaţa 
Rornînească" pe drapelul său, caracterul 
anticosmopol it al programului revistei 

15) Din tot ce a scris Bielinski se poate 
deduce că el privea specificul naţional în 
legătură strînsă cu caracterul popular. In 
Privire asupra literaturii ruse din 1846, cri- 
ticul zice: " ... Şi mai absurd e să atribui 
majorităţii poporului numai cusururi, iar 
minoritătii numai calitati. Bine ar mai arăta 
naţiunea' franceză dacă' ar Ii judecată după 
nobilirnea des îrlnată din vremea lui Ludo- 
vic al XV! Iată o pildă care dovedeşte că 
minoritatea exprima mai curînd laturi rele 
.dccit bune ale caracterului naţional, atunci 
cînd ea duce o viaţă artificială, opunin- 
du-se majorităţii ca o entitate deosebită şi 
străinii de aceasta ... " (O. V. Bielinski : 
Pagini alese, Il, ESPLA, 1953, p. 155). 

.16) "In "Noi vrem pămînt" nu mai sînt 
romÎni, nu mai sînt copii ai aceleeaşi naţii 
- sînt două naţii deosebite, cari se luptă 
şi se urăsc de moarte: e naţia clasei do- 
minatoare de la oraşe şi a clasei dominate 
de la sate" (c. Dobrogeanu-Oherea: 
Studii critice, vol. III, cd. 1, 1889, p. 333). 

este evident. Ancicosmopolitismul este 
principala trăsătură a ideologiei culturale 
şi, in deosebi literare profesate de publi- 
caţia ieşană, De îndată însă ce, in arti- 
co.lul în discuţie, se arată mai concret ce 
trebuie înţeles, după opinia direcţiunii 
"Vieţii Romîneşti", prin Întoarcerea la po- 
por, apare -- sub influenţa poporanismului 
-- nota diversionisră. Cultura romînească 
specific naţională se va naşte, -- zice :1[- 
ticolul, -- atunci 

" ... oind, prin cultură, viaţă politică mai 
largă şi ridicare economică ţărănimea va 
căpăta în stat valoarea socială proporţio- 
nală ou valoarea sa numerică, economică, 
morală şi naţională" ... 

Idenrificarea "poporului de jos" numai 
cu ţărănimea, refuzul de a recunoaşte şi 
in muncitorime, şi' mai ales în ea, un 
reprezentant prin excelenţă al intereselor 
naţionale superioare, -- ce nu pot contra- 
veni internaţionalismului proletar, dim- 
potrivă, -- invcderează pecetea popora- 
nistă retrogradă aplicată pe o concepţie 
cu premize juste, democratice şi progre- 
siste. De altfel, orientarea poporanistă a 
articolului Către cititori este rnărturisită 
dar, in final: 

"Şi, dacă este nevoie să dăm idealului 
nostru cultural, naţional şi democratic un 
nume cuprinzător, -- numele său este: 
Poporanismul" . 

Punctul de vedere poporanist este ex- 
primat, din primul număr, şi în Cronica 
literară, iscălită G.I. 

"Literatura romînească, -- scrie Ibrăi- 
leanu, -- nu poate fi decît "romînească".ll) 

Şi spiritul rominesc, considerarea lumii 
şi reactia Iată cu lumea fiind mai neper- 
ver.tit, mai curat la poporul rominesc de 
la ţară, numai acei scriitori vor reprezenta 
spiritul rominesc care, sau fac parte din 

17) Tautologia (adversarii Vieţii torni- 
nesti au făcut, pe vrernuri, mult haz În 
jurul ei), e numai aparentă. Tributar popo- 
ranismului criticul vrea să spLll1i cii adjec- 
tivele "romÎnesc" şi "ţărllllcsc" sînt aproape 
sinonime. In articolul citat din Curentul 
nou, el scria, În acelaşi spirit: "Literatura 
ţărâneascâ e aceea creată de o mentalitak 
ţărănească, adică rOIllÎnească". 



tăl'ănÎme şi n-au rupt legăturile morale 
cu ea, ca, de pildă, luînd pe cei mai ti- 
neri, Octavian Goga şi Ciocirl an, sau 
care, dacă nu fac parte din ţărănime, 
şi-au plecat urechea Ia popor, s-au bo- 
tezat lnizvorul curat şi romanesc al su- 
fletului popular, ca d,e pildă Sadoveanu. 
sau fac parte dintr-o clasă superioară, dar 
care, din cauze istorice, trăind cu poporul, 
departe de influenţele nefaste străine care 
au trecut peste aceste ţări, şi-au păstrat .su- 
flerul rominesc, ca de pildă clasa boier- 
naşilor ( ), din care face parte Brătescu- 
Voineşti " 18) 

în decursul anilor, revista va propaga 
fără contenire In spirit poporanist, uni- 
lateral, "simpatia" faţă de ţărănime, fă- 
cind însă loc în paginile sale şi scrierilor 
ce-şi luau subiectul din alte medii decît 
cel rural. Aceasta, împreună cu tendinţa 
spre .aiarionalizarea'' literaturii, ar forma 
conţinutul poporanismului literar. 

"Aceasd infiltrare a spiritului romi- 
nesc in Iiteracura cultă este poporanismul 
din punct de vedere al conţinutului su- 
fletesc al scriitorului", - zice G.I., în ar- 
ticolul citat. In al doilea număr al revis- 
tei, criticul publică, tot la rubrica Cronica 
Iiterar ă, articolul "MorCile/' în artă, în care 
scrie: 

"In literatură, "poporanismur va în- 
semna atitudinea de simpatie a scriitoru- 
lui faţă. de clasa ţărănească". 19) 

Nu e cazul de a mai insista asupra 
ideilor poporaniste : ar însemna să re- 
petăm cele scrise în paragrafele prece- 
donte. Ceea ce se impune observaţiei, 
ind în cuprinsul articolului-program al 
"Vieţii Rornîneşti", e prezenţa, pe fondul 
concepţiei poporaniste, a unor teze ab- 
solut valabile, ce depăşesc obiectiv acest 
curent. Biciuirca cosmopolitismului cla- 
selor parazitare constituie o contribuţie 
inconeestabsl pozitivă ,a revistei, cu atît 
mai mult cu cît direcţiune.a înţelege să 
se delimiteze de naţionalismul feroce al 

18 G. J.: Scriitori şi curente, loc. ci!. p. 
1 G 1. 

10) G. 1. "Morala" in artă, loc. cit. p. 
.306. 
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sărnănătoriştilor. N. Iorga se declara pen- 
tru completa izolare naţională, cerînd 
"taxe pe cărţile de literatură (nu de şti- 
inţă) străine, taxe pe ziarele străine ( ... ), 
taxe pe trupele străine ... " şi "nereounoaş- 
terea absolută a diplornelor de învătă- 
tură străine". 20) Cu rtotul aitfel pune 
problema "V,iaţa Rominească". Nu res- 
pingerea din capul docului a oul turii 
străine, ci asimilarea ei, adaptarea la 
condiţiile particulare ale ţării noastre, - 
iată punctul de vedere al revistei. Lo- 
zinca "Vieţii Romineşti" era aceasta: 
"cît mai multă cultură străină, da. în 
acelaşi timp cît mai multă asimilare a 
ei". 21) 

Ideologia literară a revistei a fost ela" 
borată aproape exclusiv de G. Ibrăileanu, 
care, însufleţit de aceleaşi convingeri 
ce-şi gasJ;serăexpr-esia şi în articolul 
p o pornnismul din Curentul nou, imprimă 
"Vieţii Romineşti", în literatură, o direc- 
ţie antijunirnistă, antimodemistă şi, în 
acelaşi timp, antisărnănătoristă. Despre 
fronturile de luptă ale revistei vorbeşte 
Ibrăileanu în amintitul Dupâ 27 de ani. 
"Viaţa Rominească", - scrie criticul, 
apărea ,întrllin moment cînd 

"Se criticau formele nouă introduse în 
veacul trecut, se regreta vechiul regim 
şi se admira ţăranul patriarhal ca o ră- 
măşiţă a vremurilor lui Mihai şi Ştefan. 
Şi se idealiza acest ţăran tocmai pentru 
că era atît de rămas în urmă, cu totul 
înafară de viaţa civilizată europeană". 

Ce apunea noua revistă acestui punct 
de vedere retrograd ? Exact ceea ce, prin 
Jbrăileanu, ,îi opusese şi Curentul nou: 

"Viaţa Rorninească" vedea.în ţăran 
altceva. Ţăranul social, ţăranul sărac, 
ţăranul care are nevoie de reforme, de 
ridicare, de transformare ... " 

Subliniind că "V!Îaţa Ro mînească" 
apăra "formele .nouă" "împotriva con- 
servatorilor şi a ţărăniştilor :literari - 

20) N. Iorga: Boierimea franceze! in Ro- 
mînia, în Sămănătorul din 22 Il 1904 si 
O lupiâ literarâ, voI. r, 1914, p. 109. . 

21) G. Ibrăileanu: După 27 de ani, în 
Viaţa Rominească, nf. 1, 1933 . 



'impotriva Convorbirilor şi a Sămănăto- 
uilui", criticul scrie, mai departe: 

Viaţa Romincască' cerea transfer- 
marea plăieşilor lui Ştefan cel Mare În 
"cetăţeni" - şi repetă, înalţi termeni, 
obiectiile din Curentul nou ,împotriva 
relor' re pe vremuri idcalizau "ţăranul 
pitoresc cu plete, cu chirnir", amintind şi 
faptul că idealul poporanist al noii pu- 
blicaţii era "ţăranul îmbrăcat europe- 
rreste, care are casă de cărămidă" ... 
scl. scl, 
, Ln' ambianta culturală a momentului 
în care apăre'a "Viaţa Rornînească", 'ase- 
menea vederi reprezentau, ou toate Iimi- 
tele Jor, o reacţie salutară împotriva 
ideologiei oficiale. Dacă prezentarea 
"ţăranului îmbrăcat europeneşte", pro- 
prietar individual de pămînt şi case "de 
cărămidă", adică a ţăranului ca mic bur- 
ghez, drept idealul suprem al societăţii, 
constituia un element diversionist în 
programul revistei, introdus acolo ca ur- 
mare a situării conducătorilor ei pe po- 
ziţii . poporaniste, ,în schimb negarea vi- 
ziunii idilice a ţăranului şi în genere a 
atitudinilor reacţionare în problema 
agrară era expresia unor tendinţe 
progresiste - cu urmări pozitive pentru 
dezvolcarea Iiteraturii noastre - ale pu- 
blicaţiei. Exaltînd falsa imagine a ţăra- 
n ului fericit <În prirnitivitatea lui, ideolo- 
gii sămănătorişti indrumau literatura 
aflată sub influenţa lor spre un roman- 
tism paseist, retrograd, ce deforma 'rea- 
litatea, indemna la părăsirea oricăror 
preocupări de a ridica satul în sfera ci- 
vilizaţiei. În opoziţie cu ei, "Viaţa romi- 
nească", prin orientarea creaţiei literare 
spre "ţăranul sărac, ,ţăranul care are ne- 
voie de reforme, de ridicare", propaga 
realismul, un realism social, critic. In 
această privinţă nu poate exista nici un 
dubiu. Dezideratul zugrăvirii 'ţăranului 
în chip veridic a fost subliniat de nenu- 
mărate ori în rev1stă. Precizînd ,încă 
odată că "poporanismul" (ghilemelele 
sînt ale autorului) "Vieţii Rom[neşti" a 
fost "punctul democratic şi moral din 
care am ,privit acea parte a >literaturii 

care tratează despre ţăran", o notă pu- 
blicată la Miscellanea in primul număr 
de după război accentuează ideea de 
veridicirate artistică cerută de revistă 
scr.iitorilor : 

"Tendinţei reacţionare şi tradiţiona- 
liste de a zugrăvi pe ţăran ca o mărturie 
vie şi venerabilă a trecutului, sădind în 
su Iletul cititorului dorin ţa imorală de a 
vedea pe ţăran veşnic rămas în urmă - 
i-arn opus tendinţa progresistă şi uma- 
nitară de a zugrăvi pe ţăran in chip rea- 
list, aşa cum este, mizer şi dezarmat, spre 
a sădi în sufletul cititorului nemulţumi- 
rea de realitatea prezentă şi dorinţa de .a 
contribui la ridicarea ţărănimii" 22). 

Prin această pledoarie pentru reaâisrn 
şi democratisrn, revista 'se situează, în 
ciuda inconsecventclor şi mărginirii ei, pe 
linia celor mai preţioase tradiţii aâe lite- 
raturii romine din secolul trecut şi de la 
începutul secolului nostru. 

Cu toate că vederile sale (vederi ale 
unui "diletant", după propria apreciere) 
în problemele social-politice reprezinti 
un simtitor regres în raport cu progre- 
sul, deajuns de limitat şi el, al socia- 
Iiştilor din jurul Contemporanului, 
G. Ibrăilem;u continuă pe plan estetic 
lupta lui Dobrogeanu-Gherea pentru rea- 
lism în Iitererură. De la retragerea lui 
Gherea din critica literară, pînă după 
1920, cînd începe să se manifeste Mihail 
D. Ralea, G. Ibrăileanu rămîne singurul 
reprezentant al criticii cu tendinţe ştiinţi- 
fice în Rominia. 

Urmărind definirea poporanismului în 
ansamblu, ca fenomen, iar nu analiza ope- 
rei unuia sau altuia dintre poporanişti, 
această lucrare nu-şi poate, desigur, pro- 
pune să discute ca atare ideile ui Ibrăi- 
leanu. Aceasta cu atît mai mult, cu cjt ac- 
tivităţii criticului [-au fost consacrate stu- 
.dii speciadc cuprinzătoare, precum Criti- 
cul ştiinţific Ibrăileanu de M. Rale.a, Con- 
cepţia despre artă ,fi literatură a lui 
G. Ibrăileanu de Al. Dima, Moştenirea 
lui G. Ibrăileanu de Savin Bratu şi re- 

22) P. Nicanor et Co: Anul )(fI, în Viaţa 
Rominească, 111". 1. 1920, p. 160. 
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centa Opera lui G. Ibrăileanu de Al. Piru, 
apărută in librării exact în momentul re- 
dactării paginilor de Faţă, şi, prin urmare, 
consultată cu totul superficial, deocarn- 
dată, întrucît însă unele din tezele lui 
Ibrăidcanu - teze ce au constituit un in- 
dreptar în Iupta "Vieţii Rornincşti", exer- 
citind astfel o vădită influenţă asupra co- 
laboratorilor, printre care se găseau seri- 
itori de primul rang - explică raporturile 
complexe dintre ideologia publicaţiei şi 
doctrina poporaniscă, ce nu se confundă cu 
cea dintii, expunerea, orioîr de sumară a 
acestor teze nu poate fi evitată. 

Activitatea de critic, istoric şi teoreti- 
oian Iirerar a Iui Ibrăileanu în perioada 
I906-I920 - "poporanistă" - ca şi în pe- 
rioada precedentă (1890-r895) - aceea a 
colaborării [a presa socialistă -, se desfă- 
şoară sub semnul Iuptei împotriva estetis- 
rnului, a "artei pure", pentru o Iiteratură 
realistă, democratică, inspirată din realită- 
ţile naţionale, pătrunsă de tendinţe progre- 
siste. Respingînd principial impresionisrnul 
si tot ce tine de critica cstetizantă, Ibrăi- 
ieanu veda in critică o ştiinţă, profesarea 
i presupunînd studierea fenomenului lite- 
rar încadra t în 'complexul fenomenelor 
extraestetice cu care trăieste în simbioză 
şi care explică originea şi natura lui. Acad. 
Tudor Vianu îşi aminteşte o convorbire a 
sa de prin 1924 cu anirnarorul "Vieţii Ro- 
rnineşti" şi, ,între altele, redă o profesie de 
credintă a criticului. 

"o.era Eterară, - zicea Ibrăileanu, - 
este pentru mine un obiect de observaţie. 
Privesc acest obieot cu atenţie, îl Întorc pc 
toate feţele, i.l,leg de cauzele lui, aşa cum 
aş face cu o speţă animală sau cu un fe- 
nomen fiziologic" 23). 

Dedar'atia concordă cu numeroase alrc 
propoziţii u conţinut asemănător ce pot fi 
spicuite din Jntreaga operă a criticului. 
Astfel, în Spiritul critic În cultura romÎ- 
nească, Ihrăi.]eanu, vorbind desp.re Îndato- 
riri,le criticii literare scria, În spiritul con- 
cepţiiJor lui Sainte-Beuve ŞI Taine: 

23) CI. Tudor Vianu: In amintirea lui 
G. Ibrăileanu, în "Viaţa Romîncasci:i", De- 
cembrie, 1944, p. 41. 
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"A face critică literară este a face ana- 
tomia, ,fizio·logia şi etiologia unei opere 
de artă" ... 

Şi explicitindu-se : 
"Cînd diseci opera de artă sau spiritul 

scriitorului - anatomi.a operei sau a spiri- 
tului scriitorului - pentru a-i descoperi în- 
suşirile, GÎnd descoperi legătura intre acele 
însuşiri şi condiţionarea lor reciprocă - 
fizio.logia operei sau a spiritulu] scriitoru- 
lui -; cînd descoperi legătura cauzală 
dintre opera sau spiritul scriitorului şi 
conditiile cosmice, morale, intelectuale; 
sociale, în care s-a produs acea operă sau 
s-a format acel spirit - etiologia operei de 
artă - atunci faci critică "ştiinţfică", cri- 
tică literară" 24) .. : 

Cu ani mai tîrziu, În articolul La jubi- 
leul el-lui Iacob Negruzzi din Scriitori ro- 
mîni şi străini, criticul raportind activita .. 
rea diferitelor generaţii de scriitori din 
secolul trecut la condiţiile social-istorice 
în care aceştia au creat "subliniază necesi- 
tatea dea co.nsidera fenomenele literare 
în înlănţuirea lor cauzală, dat fiind că 
"tot ce e omenesc e supus deterrninisrnu- 
lui, ca şi restul univer,sului" 25). 

Peste alţi cîţiva ani, în articolul polemic 
Greutăţile criticii estetice, Ibrăileanu ac- 
centuează din nou că, pentru a putea ex- 
plica o operă, pentrua-.i putea descifra. 
sensuriJe,oriticul Iiterar trebuie să recurgă 
neapărat .Ia ajutorul psihologiei şi al so- 
ciologiei, .adică să ţină seama de factorii 
care au generat opera respectivă. El sorie : 

"Cr,itica literară, aşa cum s-a constitui,t 
de o sută de .a,ni încoace, este un tot. Cri- 
tica estetică, critica psihologică, critica şti- 
inţifică etc. sînt părţile acestui rtot .. Critica 
literară, cînd priveşte opera din toate 
punctele de vedere, este complectă" 26). 

Prin părerile sale despre metodologia 
criticii ştiinţifice G. Ibrăileanu se ap.ropie 
simţitor de concepţia noastră asupra şti.in- 

24) Spiritul critic În cu/fura rOI/JÎneasc<l, 
Iaşi 1909, p. 61. 

25) Scriitori romilll.· :i străini, Iaşi, 1926" 
p. 108. 

26) P. Nicanor ci Co: Grel/tilfile crilicii 
estetice, În "Viaţa RomÎnească", llr. 1, 1928" 
p. 144. 



tei J,iteraturii. Chiar dacă nu formulează 
erinţ.arapo.rtării operelor literare la pozi- 
tia de clasă a autorilor si nu îndeamnă 
riticii să descifreze fenonenele luptei de 
clasă în manifestările diverselor curente 
si scriitori, chiar dacă nu se ridică pînă la 
inţelegerea caracterului partinic al litera- 
turii in societăţile scindate în exploatatori 
şi exploatati şi nu acordă atenţia cuvenită 
realizării artistice a scrieri.lor analizate, nu 
examineaza conţinutul şi forma in unita- 
tea lor dialectică, 'îndrumătorul "Vieţii 
Rornîneşti" rămîne, prin anti-cstetisrnul 
său, un militant de seamă pentru o critică 
fundamentată ştiinţific, un precursor al 
acelei adevărate ştiinţe a literaturii pe 
care o crează astăzi în 'vaJra noastră cer- 
cetătorii călăuziţi de principiile esteticii 
marxist-leniniste. 

Cine are despre critica Ji.terarăo con- 
cepţie ca aceea profe:sată de Ibrăileanu 
concepe, implicit, arta ca un produs so- 
cial, un instrument de utilitate socială. 
Criticul nu insistă nicăieri, prc GÎt ştiu, în 
mod deosebit, asupra faptului că lite- 
ratura îşi are izvorul în realitatea obiec- 
tivă - cum făcuse Gherea ; accst.-adevăr 
elementar formu lează însă premiza, fun- 
damentul tuturor consideraţiilor sale ,es- 
tetice. Pentru Ibrăileanu, a vedea în 
creatia artistică un joc gr,atuital senti- 
mentului şi imaginaţiei e o absurditate. 
Scriind despre Macedo nski, el afirmă, 
nedrept de altminteri, că autorul "Flori- 
lor sacre" ar fi fost "lipsit cu totul de 
acel realism, de acea posibilitate de con- 
tact imediat al sUif.letului ,cu lucrurile, 
fără de care nu există literatură 27) - 
nici das i.că , nici romantică, nici simbo- 
listă" 28). Din concepţia originii sociale 
a artei decurge firesc ideea că arta este 
crea'tă ,spre a îndeplini un .anumit rol în 
societate. Re:Hectarea realităţii în operele 
artistice nu e un s,eop în sine, de aceea 
creatorul nici nu "reproduce" realitatea, 
ci făureşte tablouri de viaţă ,spre a co- 
munica p,e această cale un s,entiment 
.anumit, o viziune personală a lumii. Prin 

27) SubliniereJ mea. 
28) Scriitori ro mÎni :"i străini, p. 161. 

modul în care zugrăveşte fenomenele re- 
alităţii, artistul exprimă un ideal în viaţă 
sau - condamna ceea ce contrazice acest 
ideel. Cu alte cuvinte, el militează pen- 
tru ceva. In anii colaborării la publica- 
ţiile socialiste, Ibrăileanu considera lite- 
ratura "o armă admirabilă în lupta de 
clasă" 29) Acest punct de vedere nu mai 
este atît de net afirmat în scrierile ulte- 
rioare ale criticului, dar ideea funcţiei 
gnoseo logico-educative a artei străbate 
în toate articolele .de doctrină pe care 
.acesta le publică în "Viaţa Rominească". 

G. Ibrăileanu e un partizan înfocat al 
artei cu tendinţă. Continuînd lupta lui 
Gherea şi a .socialiştilor de la sfîrşitul 
secolului trecut în genere împotriva te- 
oriilor "artei pentru artă", criticul re- 
liefează necontenit Iaptul că artă fără 
tendinţă nu există, că tendenţionalismu! 
este iner-ent creaţiei artistice. Inspirată 
din realitate, arta nu e o simplă copie 
a realităţii. De la această constatare pur- 
ced toate tezele estetice ale lui Ibrăi- 
leanu. 

"Ori ce operă de artă, - romanul ca 
şi poezia Iir ică, ca şi drama, este cxpre-: 
sia unei concepţii asupra vieţii - o filo- 
zofie a .stărilor sufleteşti, o ".philosophie 
detats d'ârnes " , 30) - accentuează doc- 
trinarul "Vieţii Romîneşti" Într-un arti- 
col, după ce, într-un număr anterior, de- 
clarase : 

"Apr,eoCÎerea lumii din afară, sentimen- 
tul faţă cu materia tratată în opera sa, 
atitudinea scriitorului, aceasta ne int,e-' 
resează" ... i ref.erindu-s-e la disputa din- 
tre apărător-ii "art,ei pentru artă" şi ai 
celei t,endenţioase, subliniase: 

"Noi nu sîntem în contra "artei pen- 
tru artă",şi pentru "arta cu tendinţă",. 
Noi .sus,ţinem că nu ,exi,stă "artă pentru 
artă", că ori ce artă e tendenţioasă" 31), 

Foarte pe larg discută Ibrăileanu pro- 
blema raportului dintre artă şi realitate, 

29) Cezar Vra jJ: InrEunrea ariei, în "Ed .. 
lit." nr. 9, 1894 . 

30) G. L Reproducerea rcaWâţli, în "Via- 
ţa EornÎneJscă" nr. 5 din 1906, 

31) G. I. Morala în arfâ, în "ViaţJ Eo: 
mînească" nr. 2, 1906, p. 304. 
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argumentînd inevitabilitatea prezenţei 
unei aticudini, a unei tendinţe, în ori ce 
operă, în arnplul artioolvpublicat în două 
numere de revistă, "Probleme literare". 
Demonstrînd că artistul Jtu poate înre- 
gistra pasiv, neutru, realitatea, că, vrînd- 
nevrînd, el reacţionează într-un fel oa- 
recare faţă de fenomenele înfăţişate, de- 
oarece, "ca .şi ori ce om, nu poate să nu 
aibă o concepţie asupra vieţii", criticul 
scrie : 

"Aşa dar, în opera de artă, nu e 
tr anspusă realitatea prin mijlocirea ima- 
ginilor, ci realitatea (imaginile ei) ser- 
veşte numai pentru .a exprima un senti- 
ment, a rlusrra o concepţie. 

Realitatea, cum este ea, cum va fi 
fiind ea, n-a transpus-o nimeni în opera 
.dc .artă, Ori ce operă de artă este o se- 
lecţie de imagini de către un sentiment, 
de către ·0 concepţie . 

... Ori ce operă de .artă e o filozofie 
asupra vieţii, ori, cum i s-a spus, o "cri- 
tică" a vieţii". 32). 

Cineva, citind articolul "Probleme li- 
terare" ,fără a cunoaşte opera criticului 
în intregul ei, ar putea fi înclinat să 
creadă că Ibrăileanu prezintă unilateral 
rolul concepţiei în plăsmuirca operelor 
de ar tă, uitînd să [eleve necesitatea C011- 
cordanţei dintre viziunea realităţii creată 
de un artist şi realitatea însăşi. Adevărul 
-e însă că, în tot ce a scris, criticul ple- 
dează pentru oglindirea veridică .a reali- 
tăţii, pentru comunicarea adevărului vie- 
ţii, aşa dar pentru r-ealism. Incă în pri- 
mulsău .articol din "Vi.aţa Romîneas.că·', 
Ibrăileanu îşi formulează pr·ecis punctul 
de vedere în acest sens : 

"Zugrăvirea realităţii nu mă intere- 
sează decît întrucît ·ea ilustrează concep- 
,ţia pOoCtului. De aceea îi -cer - îi cerem 
toţi - ·ca, în ilustrarea conoepţiei sale, să 
lUt falsifice realitatea, .atîta tot; adid 
să. .aleagă din realitate haina .concepţi·ei 
sale" 33). 

32) Art. cit. în Viaţa Romîneascâ, nr. 9 
din 1906, p. 55. 
• 33) G. 1. Scriitori {ii curente, în V. R.. 
nr. J din 1906. 
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Pe temeiul convingerii că adevărata 
artă nu copiază realitatea, ci o crează 
din nou, G. Ibrăileanu combate stăru- 
itor naruralismul, socotindu-l ,,0 cerinţă 
absurdă" 34). Asemeni altor critici con- 
ternporani şi premergărori, Ibrăileanu 
denumeşte adesea naturalismul, impro- 
priu, prin termenul de "realism". Con- 
textul luminează însă perfect adevărata 
ţintă a atacurilor sale împotriva acestui 
fel de "r·ealism". 

"Realismul" (adică naturalisrnul) 
zice el, bunăoară, în nr. 5 pe 1906 al re- 
vistei - zugrăvirea realităţii pentru re- 
alitate, concepţia unui auto r - placă fo- 
to grafică - n-a fost susţinută nici de cei 
mai incăpătinaţi "H!aJi,ti", pentru că 
această concepţie e în dezacord cu prin- 
cipiile elementare de psihologie ... " 

Artistul nu consemnează indiferent da- 
tele realităţii, el " ... va selecta, va alege 
din realitate ceea ce, intr-un .sens sau 
altul, va fi expresia scntimentalităţii 
sale, justificarea scntimentalităţ.ii sale" 35). 

Această idee o găsim şi în studiul 
"Creaţie fi analiză: "Un creator nu copi- 
ază realitatea, ci-şi realizează concepţia sa 
despre realitate ... 

... Aşa dar, creatorul selectează, transfi- 
gurează ceea ce a selectat, transformă to- 
tul în ceva nou şi foarte personal. Lumea 
în opera de artă ieste "reprez·entarea" (şi 
chiar "voinţa şi reprezentarea") foarte .in- 
dividualâ .a fiecărui creator" 36) 

Pînă după. primul război mondial, cind 
începe (sub influenţa lui M. Raiea şi, pro- 
babil şi-a lui Paul Zarifopol) să m2.nifeste 
o vi·e preocup.are pentru forma oper.eJor 
liter.are, - nereuşind întotdeauna să ostu- 
di·eze în legătură intimă cu fondul, alu- 
neCÎnd .spre impresionism şi tehnkism, în 
unele articole din Note ,li i771fJre.lii, Scri- 
itori ro mîni ),i străini i Studii literare, 
- Ibrăileanu face mai aJ.es ,critică pS1ho- 
sociologică, aplicînd oon;;ec.vent, deşi calD 
unilateral, principiile teoreti,ce enunţate cu 
divers·e prilejuri. Criteriul supr-em de apre- 

34) Ibidem. 
35) lcprodllccrca realităţii, loc. cit. 
36) Sludii literare, p. 52-53. 



ciere a operei este, pentru Ibrăileanu, 
veracitatea imaginii artistice. A\'l<bfel, criti- 
cul 11 admiră pe Tolstoi, pentru că este 
"un colosal creator de viaţă" 37) ; în T'1.1r- 
gheniev descoperă un descifrator neegalat 
$lI "uuanţ.e,!or de sentiment", surprinse în- 
deosebi în sufletul Ieminin'"); de Gorki e 
cucerit datorită irnpresionancei picturi re- 
aliste a lumii declasatilor ("La Corki, 
oamenii mici, ignoraţi, 'pierduţi, nu mai 
sînt sfinţi, nu mai sînt moralişti, nu mai 
sînt revclatori, dar sînt profund oa- 
meni ") 39) ; Caragiale i se revele.ază ca fi- 
ind "cel mai mare creator de viaţă din 
întreaga noastră literatură", ca un scriitor 
care "pe pămîntul rorninesc, pe lîngă su- 
tele de milioane de oameni creaţi de 
Dumnezeu de-a lungul vremii, a mai creat 
ciţiva" 40). Însuşiri similare provoacă en- 
tuziasmul criticului pentru creatia lui Sa- 
.doveauu. Autorul "Crîşmei lui Moş Prccu" 
"are (. .. ) meritul de a nu falsifica reali- 
tatea" 41), Cirincl această carte, Ibrăikanu 
.a avut "impresia unui crud, dar just rea- 
lism" 42), întrucît "niciodată nu s-a zugră- 
vit mai adevărat şi mai exasperant de 
puternic lipitorile satului" 43). Definind o 
particularitate a operei lui Sadoveanu, cri- 
ticul arată că acest scriitor "a [ăcut li- 
rism, exprimîndu-şi sentimentele prin cea 
mai obiectivă zugrăvire a vieţii" 44)" Sado- 
veanu - constată criticul, recenzind Mor- 
mîntul unui copil - "e oei dintîi cîntăreţ 
al pămîntului ţării sale, vreau să zic că 
nimene nu e legat, ca dînsul, prin atîtea 
fibre tainicc cu sufletul acestui pămînt, cu 
cîmpiile fui, cu apele lui, cu oamenii lui, 
- cu tragedia lui 45). Tot pentru fidelita- 
tea ·faţă de adevărul vieţii pr,eţuieşte Ibră- 
ile.anu l1uvelistica lui Brătescu-Voineşti, 
văzînd în acest .autor un "poet tragic al 
----- 

37) Note şi impresii, Iaşi, 1920, p, 8. 
3B) Ibidem, p. 16. 
39) p. 221. 
40) p. 227. 
41) Sc';iiton ŞI curente, ed. II. Iaşi, 1930, 

p, 82, 
42) Ibid. p. 84, 
43) Ib. p. 117, 
44) Ib. p. 105. 
45) Idem AL Brătescu-Voineşti, p. 30-31. 

inada.ptabilităţii unor categorii, sociale în 
mediul de azi, format prin introducerea 
civilizaţiei apusene, neasimilată bine 
încă" 46), - ca şi scrisul lui Jean Bart, po- 
vestitorul care "ştie să dea ficţiunii evi- 
denţa realităţii palpabile" 47), Pe cît e de 
generos în aprecieri pozitive cînd scrie 
despre cărţi ce zugrăvesc ver id ic realita- 
tea, pe atît este criticul de necruţător cu 
lucrările în care viaţa e înfăţiş.ată defor- 
mat. Lui C Sandu-Aldea, de pildă, i se 
aduce imputarca că în "Două- neamuri" 
"păcătuieşte împotriva adevărului", că "nu 
zugrăveşte oamenii reali" 48), că în roma- 
nul său "logica caracterului nu e respec- 
tată" 49). Altădată criticul se arată indig- 
nat de prezenţa în ser ieri le s ămănâtor iste 
a unor "ţărani sentimental iza ţi, roman- 
tati, îmbrăcaţi numai tărăneşte" 50). Mai 
tîrziu, Ibrăileanu îşi va exprima dezapro- 
barea faţă de poezia "nouă", id est mo- 
dernistă, care, fiind o "poezie de senza- 
ţii", nu poate reflecta în nici un fel reali- 
tatea obiectivă 51). Recunoscînd talentul 
lui Macedonski, criticul va judeca excesiv 
de sever creaţia acestui poet pentru ace- 
.laşi motiv al îndcpărtării de realităţile 
autohtone 52). 

Principiul veridicitătii rezumă esenta 
crezului estetic al lui Ibrăileanu, În mai 
multe rînduri, criticul relevă imposibili- 
tatea de a". minţi în literatură, nepedep- 
sit. Astfel, în Morala d-lul Sadooeanu, 
el "atrage atenţia" că "poetizarea păca- 
telor omeneşti e un defect chiar de este- 
tică, e o slăbiciune .a operei de artă, din 
cauză că autorul ne solicită simpatie pen- 
tru un fapt care, prin natura lui, pro- 
voacă .antipatie şi astfel, în cetitor, o im- 
presie se distruge de cătră cealaltă" 53). 
Aceeaşi idee este susţinută şi în artico- 

46) Scriitori romÎni şi străini, 1926, p. 88. 
47) Scriitori şi curente, p. 201. 
4B) Ibidem, p. 216, 
49) Miscellanea, V. R. nr. 5. din 1911, 

p, 301. 
50) Caracterul specific naţional (;n litera- 

tură, 'În V. R nr, ,11 din 1922, p. 245-246. 
51) Caracterul speciile naţional în litera- 

tură În V, R. NI'. 11/1922, p. 245-246. 
52) CI. Scriitori :i curente, p. 160. 
53)Scriitori şi curente, p, 94. 
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lul Scriitori ,fi curente din nr. 1 al "Vieţii 
Rornineşri", în care criticul, referindu-se 
Ia o nuvelă de Maupassant ce tinde să 
trezească mila pentru un incestuos, con- 
chide că un autor care caută să impună 
lectorului un alt .sentiment decît ce! care 
se degajă obiectiv elin Laptele înfăţişate 
în operă riscă să-şi anuleze creaţia prin 
siluirea imaginilor vieţii. 

Nu numai între individualitările crea- 
toare, ci chiar Între genurile literare, în- 
tre metodele de creaţie, Între diverse li- 
teraturi naţionale, Ibrăileanu stabileşte 
ierarhii în funcţie de capacitatea lor de 
a oglindi realitatea. Preferinta lui se în- 
dreaptă spre genurile epic şi dramatic, 
genuri obiective ce reflectă existenţa 
reală, direct. Dintre cele două metode pe 
care le stabileşte în Creaţie şi analiză, 
aplaudă îndeosebi creaţia. Întrucît, genul 
dramatic este creaţie prin excelenţă, cri- 
ticul îi acordă o pretuire nemărginită. 
"Creaţia, - raţionează Ibrăileanu, - e 
superioară analizei, Artâ literară fără 
analiză poate să existe. Fără creaţie, nu. 
Există un gen literar care, prin firea lui, 
este numai creaţie, genul dramatic, ilus- 
trat de unii din cei mai mari creatori. 
Autoanaliza din confidente şi 1110no- 
loage nu este analiza autorului, este una 
din multde manifestări ale personajului, 
menite să-I caracterizeze" 54) 

Dintre literaturi, criticul preţuieşte în 
chip deosebit literatura rusă, îndeosebi 
romanul rusesc, deoarece acesta e "ro- 
manul cel mai puternic al veacului nos- 
tru", fiind "atît de soci.al,atÎt de uma- 
nitar,atît de evanghelic, atît de politic 
!şi revoluţionar uneori" 55). Atitudinea 
prorealistă explică, desigur, şi marea dr,a- 
goste a criticului pentru poe-zia popul.ară, 
această oglindă a vieţii c.elor mulţi S6). 

Fie că analizează 'Opere, fi·e că urmă- 
reşte evoluţia unui .autor, fi.e că studiază 
istoria luptelor de i·dei, ca in Spirittl eTi- 
lic, G. Ibrăileanu procedează, indeosebi 

54) Creaţie (ii analiză, cd. II, 1931, p. 37. 
55) Note :5i impresii, p. 139. 
56) CI. Poezia populară, În Note ,,'i im- 

presii. 
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în perioada sa "socialistă" şi în cea po- 
poranistă ca un cercetător materialist, 
dezvăluind legătura .f.enomenelor spiri- 
tuale cu existenţa mxterialăo, societăţii, 
căutînd originea ideilor în condiţiile 
a·cesteiexist·enţe. Deşi îndepărtarea de 
rnarxisrn şi îmbrăţişarea poporanismului 
îl Împiedică să inţeJ.eagă adinc mecanis- 
mul legilor dezvoltării sociale, criticul 
d ormulcază adesea puncte de vedere de 
o incontestabilă justeţe, emite observaţii 
fără însuşirea cărora ştiinţa literară nu 
poate fi dusă inainte. 

Asemenea teorii estetice sînt 'Oare ale 
unui poporanist? Dacă prin poporanism 
înţelegem, în esenţă, un mod fa.ls de abor- 
dare a problemei ţărăneşti, e dar că 
nu putem integra în doctrina popora- 
nistă ce urmăreşte ţeluri social-politice 
precise, şi anume retrograde, nici teza 
veridicităţii artei, nici ideea militantis- 
muluiartistic sprijinit pe zugrăvirea re- 
alistă a vieţii, nici dezideratul unei eri- 
tiei ştiinţifice. Poporanismul şI-a lăsat, 
indiscutabil, amprenta pe opera critică 
şi teoretică a lui Ibrăileanu, dar, - aşa 
cum remarcă Savin Bratu, - criticul 

" ... va sparge adeseori digurile propri- 
ilor sale concepţii "poporaniste", abdi- 
cînd nu odată de la principiile stabilite 
·ca fiind aloe aşa zisei "literaturi popora- 
niste" 57). 

Precizarea acestui fapt este absolut ne- 
cesară pentru înţ·elegerea orientării "Vieţii 
Romîneşti". Adevăratul director al revis- 
tei, adcvărarul ei .rpiritl/J rector, a fost 
Ibrăileanu. Ideile lui, iar nu tezele socio- 
logice ale lui Sterevau imprimat linia re- 
vistei, pînă la venirea în fruntea acesteia 
a lui Mihail Ralea. 

"Viaţa Romineasd", - scrie Tudor Ar- 
ghezi, - a fost Ibrăileanu" 58). 

Acest fapt explică, în bună măsură, 5i- 
tu.aţi.a a1J,ar·ent paradoxală: o revistă "po- 
poranistă" prom,ovează o literatnră demo- 
cratică, progresistă şi realistă. "Vi.aţa Ro- 

57) Savin BrCltu: MO(itenirea llli G. Ibrăi- 
leanu, 1955, p. 87. 

58) Tudor Arghezi: Medalion, în Viaţa 
Romîneasccl, llI'. 3, 1956, p. 17. 



111Înească" nu trebuie însă identificată cu 
-popor,anismul, considerată drept un organ 
al acestui curent diversionist. Revista a 
fost o tribună democrată liberă de pe care 
se prop,agau - în limitele dernocratismului 
burghez şi, cîteodată, chiar dincolo de 
de 59), - idei diverse, contradictorii, prin- 
tre care şi idei poporaniste. Poporanismul 
.stcr ist n-a ajuns însă ni-ciodată să mono- 
polizeze "Viaţa Rornînească". 

Răspîndită în cercuri intelectuale largi, 
zicvorată, ca altădată Contemporanul, Lu- 
mea nouă şi Evenimentul literar, de tine- 
retul studios ce nu se lăsa tîrît în vîltoa- 
rea imundă a mişcărilor şovine, huliga- 
·nice,6Q) "Viaţa Rorninească", departe de 
a reflecta doar interesele înguste ale bur- 
gheziei săteşti, în numele căreia, cu sau 
fără ştiinţă, vorbea poporanismul, s-a fă- 
cut, în dese rinduri, ecoul nemulţumirilor 
faţă de situaţia social-politică vexistentă, 
al revendicărilor larg democratice, al nă- 
zuinţelor proprii tuturor militanţilor pen- 
tr u progres social, spre dcsăvirşirea revo- 
luţiei burgheze-democratice, - al atitudi- 
nilor categoric ostile rămăşiţelor feudale 
ca şi politicii de aservire a ţării noastre 
faţă de marile puteri imperialiste, al re- 
vo ltei împotriva regimurilor dictatoriale. 
Asemeni fictivci reviste Farui, despre care 
vorbeşte Sterc în romanul "În preajma 
revoluţiei" şi în care recunoaştem o sin- 
,teză între Eocnirnentnl. literar şi "Viaţa 

59) In primul nUlllar din scria nouă, de 
după război, a Vieţii ROl7line,sli, (1920) spre 
cx. Ia Cronica inierrul, selll11ată CLi initialele 
revistei, se vorbeşte CLi vădit respect,' chiar 
cu uimită adl1:iraţie, despre proletariat şi 
partidul său socialist, socotit - eronat - 
C'iJ fiind foarte slab Înainte de riJzboi: 
"Proktariatul stă dîrz şi solidar organizat 
şi îşi strigă pretenţiile cu zgomot. Partidul 
socialist din RornÎnia, aşa de neînsemnat 
înainl:e de război, este o fortă cu care tre- 
huie să conteze (sic) Şl cu 'care, vrînd-ne- 
vrînd, conteazi'i (sic) toate celelalte orga- 
nizaţii politice din ţară şi orice guvern. 
Partidul socialist romÎn, sigur pe doctrina 
lui, sigur pe dreptatea revendicărilor sale, 
îşi caulă În aceste momente orientarea prac- 
tică, deIinitiva directivă În politica naţio- 
da liJ şi internaţională"... (loc. cit. p. 141) 
(Sublinicrea Îmi aparţine (D.M.). 

60) CI. Mihail Sevastos: op. cit. p. 17. 

Rornînească", revista din Iaşi a fost, în- 
tr-o oarecare măsură, "organul obidiţilor 
şi asupriţilor" 61). In jurul ei s-au grupat, 
incădin primii ani, vei mai de seamă seri- 
itori ai epocii, scriitori în ale căror opere 
şi-au găsit răsunet durerile celor mulţi, 
obiditi şi nedreptăţiţi: Caragiale, Calis- 
trat Hogaş, Al. Vlahuţă, G. Coşbuc, 
1. Al. Brătescu-Voincşti, Şt. O. Iosif, 
D. Anghel, M. Sadoveanu, Octavian 
Goga, Jean Bart, A. Toma, Gala Galac- 
tion, Ion Agirbiceanu, Tudor Arghezi, 
G. Topirceanu. Mulţi dintre aceşti scri- 
itori continuă să colaboreze la revistă şi 
după război (unii mor între timp) ; aces- 
tora li se alătură după 1920 scriitori şi 
critici democraţi ca Mihail Ralea, G. Că- 
linescu, Al. Philippide, Demostene Botez, 
Tudor Vianu şi mulţi alţii care, după Eli- 
berare, se vor înrola în Frontul artiştilor 
luptători pentru o cultură nouă socialistă. 

"Viaţa Rorninească" este cea mai de 
seamă revistă literară masivă aflată în pri- 
mele patru decenii ale secolului pe pozi- 
ţiile luptei pentru democraţie şi progres, 
pentru o cultură înaintată, cea mai puter- 
nică citadelă a realismului critic în lite- 
ratura noastră de după 1900. 

Principalele obiective urmărire de 
"Viaţa Rornînească" în faza ei "popora- 
nistă" şi pentru atingerea cărora Ibrăi- 
leanu a militat cu o pasiune ardentă sînt 
două: producerea de opere literare cu un 
accentuat caracter naţional specific şi răs- 
plndirea, prin ueaţi,a literară, a unei at- 
mosfere de simpatie, de mi1.ă faţă de ţ:;t- 
1'an. 

Pentru o literatură specific naţională mi- 
l1tau şi sămănăJtoriştii. Acelaşi deziderat 
îl vor formuLa mai tirziu, în alţi termeni, 
tradiţionaliştii grupaţi în jurul Gîndirii. 
In accepţia dată de condu-cătorii "Vieţii 
Romîneşti", conceptul de specific naţional 
reprezintă însă cu totul altceva decît ce,ea 
ce înţelegeau prin el naţionaliştii de di- 
v,erse nn,anţe. Rasismul prof,esat de ,scribii 
j:eacţionari este cu desăvîrşire străin şi 
ostil vederilor promov.ate de "Viaţa Ro- 
mînească". Chiar Stere, răspînditorul atî- 

61) C. Stere: op. ciL p. 375. 
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tor rcor.ii ce s-au dovedit a fi nefaste, este 
un hotărît adversar al tezelor şi atitudi- 
nilor rasiste şi, în Social-democratism sau 
poporanism, demonstrează inexistenţa ti- 
purilor antropologice, a raselor. In 1920, 
conducerea "Vieţii Rornîneşti", protestind 
împotriva acuzaţi ei de naţionalism, profe- 
rată de Sanielevici, reproduce pasaje con- 
cludente din studiul amintit : 

"Naţiunile nu se deosebesc atit prin ti- 
pul lor antropologie, prin forma craniu- 
lui, culoarea ochilor sau a părului etc, cît 
prin tipul cultural determinant ... 

Urmăriţi numai elementele care, din 
timpul Ro man i,l OI', au contribuit la forma- 
rea actualului popor icadian - Romani ... 
Etrusci din nord ... Iapigi din sud Grecii 
antici din sud şi Celtii din nord Atîtea 
stratificări de sclavixlin toate provinciile 
cucerite, din toate rasele lumii ... " 

Enumerînd în continuare mulţimea de 
neamuri din contopirea cărora s-a născut 
poporul italian, Stere conchidca : 

"Şi din această amalgamă (sic 1) iriex- 
tricahilă de rase, ce :tip cultural a re- 
zultat 1... In aceste condiţiuni, e vădit 
absurd .să vorbim despre deosebiri de 
rasă ... " 

In acelaşi capitol al studiului amintit, 
capitol apărut în numărul II din 1907 al 
"Vieţii Romîneşti", se .spune răspicat că 
un neromîn devine ramîn de îndată ce îşi 
asimilează ,spiritul specific al culturii ro- 
mîneşti, repr,ezintă "sufletul romînesc", 1n- 
trupează "năzuinţele poporului [omîn". Tot 
în 'răspunsul dat lui H. Sanielevici, Ibrăi- 
].eanu citează fraze dint,run artiGo,l al \Său 
din 1910, în care vorbea despre scriitori 
oare, deşi de origine parţial străină, sînt 
creato'fi eminenţi de valori litemre speci- 
fic 1:omîneşti.62) 

Fluturînd lozinca unei culturi profund 
romîneşti, corifeii naţionalismului şi ai ra- 
sismului propagau cons·ervarea <;a tot ce e 
mai înapoi,at în societatea romînească, în 
mentalitatea unei părţi a poporului ţinut 
în întuneric. Ţăranul Nmîn ideal era, pen- 

62) Apuel P. Nicanor el Co. "Falimentul" 
poporanismuilli, În Viaţa RomÎnească, nr. 1 
elin 1920, p. 167-168. 
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tru sămănătorişti, un troglodit ce 11U ti::l 
de tren, de ceasornic, de lurnmă electrică, 
ce petrecea în cîrciumă, bătea cu smere- 
nie mătănii în faţa altarului şi dormea 
într-un bord ei rău mirositor, alături de 
oaie, cîine şi viţel. Peste vreo două de- 
cenii, ducînd Ia ultimele consecinte ten- 
dinţele obscurantiste, reacţionare, afirmate 
în numele "romînismului", Nichifor Crai- 
riie, stegarul curentului tradiţionalist, îşi 
va reprezenta Romînia ca o "ţară de peste 
veac", anistorică, străjuită pururea de "să- 
biile duhului", "ţar,a lui Lerui-Ler", în 
cuprinsul căreia "nu-i nici zbor, nici drum 
de fier", o ţară formată din sate cu "co- 
libe de stuh", cu "troiţe", "cu biserici", 
"amvoane" şi mai ales cu "dulăi", al că- 
ror lătrat ar putea ,fi interpretat ca un sim- 
bol al agrcsivitătii faţă de pătrunderea ci- 
vilizaţiei în aceste locuri primitive. Cît de 
izbitor este contrastul între această terifi- 
antă viziune a rusticităţii sălbatice şi vi- 
ziunea satului cu drumuri bune, cu clă- 
diriimpunătoare, cu ţărani care citesc ga- 
zet,eşi cîntă la pian, imaginat de Ibrăi- 
leanu ! 

In opoziţie cu ideologii reacţioriari, na- 
ţionalişti fanatici iar mai apoi profascişti, 
trădători de ţară, G. Ibrăileanu şi cola- 
boratorii săi socoteau aşadar drept repre- 
z,entativ pentru năzuinţele poporului [0- 
mîn, nu satul rămas în starea de rSăI.bă- 
ticie, ci satul ci'vilizat, modern, ţăr,anuI 
"îmbrăcat europeneşte". Satul pe cale de 
transformare ar cuprinde, după doctri- 
narul "Vieţii Romîneşti", realităţile na- 
ţionale oele mai cara,ctefÎstice, mai "ale 
noastre". Ora,şul este, pentru critic, "parte 
din co.smopolis", "viaţ.a orăşenească este 
mai internaţională decît restul vieţii unui 
popor" ; În cons,ecinţă, "orăşeni.smul" ar 
fi una din cauz.ele "pentru care poezia 
"nouă" est'e atît de internatională încît 
poeţii "noi" .se pot :socoti, cu drept uvîJlt, 
ca făcînd parte mai degrabă din o lite- 
ratură general europeană -decît din li te- 
;fa.;tura >lui Eminescu şi Creangă" 63). Sus- 
ţinînd că numai la ţară s-ar gă:5i reali- 

63) G. Ibrăileanu: Influenţe străine :i re, 
laţii naţionale, În V. R. nr. 2, 1925. 



tăţi specific naţionale. Ibrăileanu se În- 
şela, evident. De altminteri, raţionamen- 
tele criticului pe această temă suferă de 
o contr.adicţi'e logică. Criticul opune satul 
oraşului şi, în acelaşi timp, 'Pledează pen- 
tru mod'ernizarea satului, arătindu-se en- 
tuziasmat de ţăranul care, după război, 
"s-a stricat", "a învăţat multe lucruri, s-a 
trezit, a început să adopte forme de viaţă 
",străine", a început să vorbească pes- 
triţ" 64). Oare această modernizare a satu- 
lui, însuşirea formelor de viaţă "străine" 
nu înseamnă tocmai urbanizare? 

Teoriile lui Ibrăileanu nu trebuiesc Însă 
judecate după valabilitatea lor sociolo- 
gică, ci în functie de ţinta urmărită pe 
plan literarpr.jn lansarea lor. Privit sub 
unghi estetic, în conceptul de specific na- 
ţional, aşa cum a fost Înţeles de Ibră- 
i lcanu, se pot distinge două laturi: una 
subiectivă, cealaltă obiectivă. Subiectiv, 
caracterul specific naţional are pen tru 
Ibrăileanu sensul de comunitate psihică, 
de ansamblu de trăsături sufleteşti mani- 
festate în cuprinsul unei culturi naţionale. 
Este aceeaşi concepţie a noţiunii de spe- 
cific pe care o găsim şi în cunoscuta de- 
finiţie dată noţiunii de 1. V. Stalin, în 
Marxismul şi problema naţională. Astfel 
conceput, specificul naţional nu constituie 
un deziderat; el denumeşte o stare de 
fapt, constatarea unei existente. Fie că o 
doreşte, fie că nu, un artist format în at- 
mosfera unei anumite culturi nationale, 
va exprima în operele sale ceva din stilul 
specific al acelei culturi, din geniul po- 
porului care a creat respectiva cultură, 
indiferent de izvoarele inspiraţiei sale, 
Incă in articolul Scriitori ,li curente (1906), 
Ibrăileanu, arătînd că nu e posibil ca "li- 
teratum romînească să nu fie depozitara 
sufletului romÎnesc, :să nu repr,ezint-e adică 
nuanţa specific romÎJJZeaSCcl a sufletului 
omenesc", preciz.ează că, prin menţionarea 
acestui fapt, nu dă reţete, ci, pur şi .sim- 
p.lu, ia act de o anumită realitate: "Nu, 
nu dăm nici o reţetă, constatăm" ... Întru- 
cît este vorba despre acest aspect subicc- 

64) G. 1.: [nainte ,i dupâ râzboi. în V. R. 
nI'. 1, 1920, p. 131. 

6 - Viaţa romînească nI'. 

tiv al conceptului de specific naţional, 
acad. Mihail Ralea are perfectă dreptate, 
cînd scrie că 

"Ibrăileanu era adeptul specificului na- 
ţional pe linia judecăţii de realitate. El 
spunea : vrem sau nu vrem, sîntem obli- 
gaţi să Iim rornini" 65). 

Dar ideea de specific naţional la Ibrăi- 
leanu mai are o latură, cum am spus. 
Dacă toată teoria despre specific n-ar fi 
avut alt scop decît ilustrarea unei consta- 
tări, pasiunea deosebită cu care criticul 
reia repetat argumentele menite a dovedi 
că "literatura rorninească nu poate fi de- 
cît rorn încască", ar apărea fără sens. Din 
vreme ce o scriere poartă inevitabil am- 
prenta apartenenţei autorului la o anu- 
mită cultură naţională, ce rost mai au 
toate sfortărilc de a demonstra adevărul 
evident că un scriitor e cu atît mai mare, 
subîntelcgînd talentul, cu cît e mai na- 
ţional, deci de a determina scriitorii să 
caute a fi cît mai .spccific naţionali ? Rea- 
litatea e că în scrierile lui Ibrăileanu, con- 
ceptul de specific naţional nu e numai o 
judecată de realitate, ci si o cerintă adre- 
sată scriitorilor 66). Critiul plede;ză pen- 
tru oglindirea fenomenelor din realitatea 
autohtonă. Această realitate avindu-şi la 
sat expresia ei cea mai caracteristică, nu 
se poate nega că Ibrăileanu tindea să ori- 
enteze [iteratura în primul rînd spre lumea 
ţărănească şi că preţuia în deosebi pe acei 
scriitori care îşi luau materialul de inspi- 
raţie din lumea satului. 

Aşa cum a fost elaborată de criticul 
"Vieţii Rornîneşti", teoria specificului 11a- 
tional prezintă Iacune, pe care prof. 
Al. Dima ,k I,';coate in evidentă in studiul 
citat. Al. Dima observă ast,fl " lip sa de 
pr,ecizare a noţiunii", faptul că "definir,ea 
ei e mult prea generală", întrucît Ibrăi- 
kanu "nu ,enumeră ±.a,ctorii ce o compun", 
astfel că ea ".se prezintă în parte sub as- 
pect negativ, arătîndu-ni-se mai ales c,eea 
ce nu e specilficul naţional şi mai puţin 

65) Mihail Ralea: Criticul ,stiinţific Jbrâi- 
leana. în ,,0. lbrâileana: Pagini alese" 
ESPLA (Biblioteca pentru toţi), 1957, p. 29. 

66) Jdelll, pag. 20. 
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ceea ce e în fapt". 67) Reluind discuţia în 
jurul problemei specificului, Mihail Ralea 
o va situa, după 1920, pe un plan teoretic 
superior, încercînd chiar să definească par- 
ticularităţile caracterului specific naţional 
rornînesc 68). In afară de lipsa de precizie, 
se poate reproşa teoriei elaborate de Ibră- 
ileanu încă ceva. 

"Împingînd teoria specificului naţional 
pe primul plan, - scrie Al. Dima, -- cri- 
ticul dă impresia că lasă În urmă 59) ca- 
racterul de clasă al literaturii, coea ce de- 
serveşte concepţia lui generală" 70). 

Teorerizarea "regionalJsmului" este şi 
ca de natură a deservi "concepţia gene- 
rală" a criticului. 

Deşi insuficient fundamentată ştiinţific 
(o fundamentare deplină e posibilă numai 
pe terenul rnarxism-leninisrnului), conţi- 
nînd lacune şiewri, teoria specificului 
naţional susţinută în "Viaţa Rorninească" 
de Ibrăileanu a avut, indiscutabil, un rol 
preponderent pozitiv, judnd un rol salu- 
tar în îndrumarea literaturii. Elaborînd 
această teorie, criticul şi, prin el, revista, 
urmăreau democratizarea literaturii, în- 
drumarea ei spre realism, împotriva exo- 
risrnului şi cosrnopolitisrnului. 

"Un scriitor specific naţional, - scrie 
Mihail Ralea, comentind textele lui Ibră- 
ileanu, - este implicit şi un realist ... 

A avea un specific naţional este a înţe- 
lege mediul în care trăieşti, limba în care 
te exprimi, istoria ţării tale, aspectul pro- 
priu fiinţei lui. Însemnează dcoi a prinde 
Iucrurile cu antene realiste" 71). 

La afirmarea realismului ducea în ul- 
timă analiză şi celălalt deziderat funda- 
mental formulat de "Vi.aţa Rominească", 
deziderat ce se resimte de asemenea de 
îngustimea unghiului de vedere din care 

67) Al. Dima: Concepţia despre arfă şi 
literatură a lui G. Ibrăileanu, ESPLA (Mica 
bibliotecă critică), 1955, p. 56. 

88) Cf. Mihail Ralea: Fenomenul romi- 
nescu, în "Viaţa Rorntnească", nr. 6-7 din 
J927. 

69) ;;obabil, greşeală tipar. Corect : "umbra. 
70) Al. Dima: op. cit. p. 57. 
-.71;) Mihail Palea: Criticul ştiinţific Ibrăi- 

leanu, Ioc. cit. p. 34. 
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Ibrăileanu - sub influenţa poporanismului 
- punea problema: simpatia faţă de ţără- 
nime. Recomandarea "Vieţii Romineşti" 
ca literatura de inspiraţie rurală să răs- 
pîndească o atmosferă binevoitoare faţă 
de truditorii gliei a trezit reacţia criticii 
estetizante şi Ibrăileanu s-a simţit dator 
să răspundă pe larg în 'articolul citat 
(Probleme literare) din nr. 8/1906, obiec- 
ţiilor aduse, în Luceafărul, de către Ma- 
rin Sirniouescu-Rîmniceanu, articolului 
său "Morala" în artă. 

Intre dezideratul atitudinii de simpatie 
faţă de ţăran şi acela al impartialităţii. 
formulat mai tîrziu în I9II, E. Lovinescu 
descoperea o contradictie f.Jagrantă. In 
ciuda aparenţelor, criticul modernist nu 
avea, totuşi, dreptate. După cum reiese 
din multe articole pe care le-a publicat, 
Ibrăileanu recomanda în definitiv scriito- 
rilor care se inspirau din realitatea satu- 
lui, ca şi tuturor celorlalţi, "supunerea la 
obiect". Criticul pornea de la premiza, 
arătată mai sus, că arta nu e o copie a 
realităţii, ci o manifestare specifică a unei 
concepţii despre lume, a unei atitudini 
etice-filozofice. 

"Aprecierea lumii dinafară, sentimen- 
tul faţă cu materia tratată în opera sa, 
atitudinea scriitorului, aceasta ne Tntere- 
sează aci" 72) - scrie Ibrăileanu. 

Referindu-se la literatura inspirată din 
viaţa satului, Ibrăileanu vede, cum e fi- 
resc, şi în aceasta, ca în oricare .alta, ex- 
presia unei concepţii, a unui mod de a 
considera Iumeaoglindiră. Observariei lui 
Lovinescu, după care însuşirea de 'a răs- 
frînge simpatia noastră asupra lumii pe 
care o zugrăveşte "ar fi proprie, în mod 
natural, oricărei literaturi" şi, prin ur- 
mare, ar fi de la sine înţeles că "litera- 
tura noastră a aruncat şi aruncă o lumină 
binevokoare işi asupra ţăranului" 73), cri- 
ticul "Vieţii Romineşri" îi răspunde anti- 
cipat, citind, în I906, cazul lui C. Sandu- 

72) G. 1. : "Morala" tn artă, În V. R. nr. 2, 
1906, p. 304. 

73) CI. f. răspunsul articolului la ancheta 
.Lucealărului", în nr. 1 din 1. I. 1910 al 
revistei. 
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.Aldce care, în Niţă Mîndrea îşi ma 111- 
Iestă făţiş, ostentativ, admiraţia pentru 
boier, învăluindu-l constant într-o simpa- 
tie nemărginită, tocmai pentru că nu ezită 
să ia măsuri drastice împotriva ţăranilor, 
înfăţişaţi în nuvelă ca nişte brute. In 1909, 
în urma discursului academic al lui Dui- 
Iiu Zarnfirescu, discurs în care se vor- 
beşte cu dispreţ despreţărani, "V'iaţa Ro- 
mlnească" are din nou prilejul de a de- 
monstra că recomandarea simpatiei faţă 
.de popor nu este de prisos. 

,;Ei bine, - scriu la Misceliane a P. Ni- 
canor et Co., - într-o ţară unde un per- 
sonaj luat în serios în multe cercuri 80- 
ciale, unde un membru al Academiei, În 
faţa acestui corp doct, poate trata pe oa- 
menii mici, - pe majoritatea poporului ro- 
min, - cum trata conciliul de la Trento 
pe femei şi Descartes pe dobitoace, nu e 
oare nevoie a recomanda simpatie pentru 
cei mici?" 

In acelaşi articol se încearcă o funda- 
mentare estetică a cerintei de simpatie 
pentru cei mulţi. Această cerinţă, zic au- 
torii artico lului, nu e un element străin 
artei, deoarece "simpatia pentru obiect e 
·0 mare însuşire artistică, o însuşire oare 
face pe scriitor să pătrundă mai adînc în 
'Suflet şi să le priceapă mai bine". 

Argumentindu-şi afirmaţia, P. Nicanor 
et. Co scriu : 

"Nu vedeţi că, fără simpatie, cei mici, 
ori n-au nici un rol în artă, ca neavind 
"suflet", ori, dacă au un rol, apoi nu pot 
avea altul decît acela de a servi drept 
"personaje comice" ori "tipuri de perfectă 
platitudine". 

Într-o ţară de parveniţi fudui, ca a 
noastră, simpati.a, de care am vorbit, are 
tocmai rolul de a face pe s.criitori să vadă 
şi În Cc1 mici oameni <cu "evenimente su- 
fleteşti". 74) 

Cerînd înţelegere, bunăvoinţă, faţă de 
ţărănime, "Viaţa Romînească" recoman- 
,da, în fond, obi,ectivi.tatea, "imp.arţialita- 
t,e.a" : 

74) ; Nicanor et Co.: larăsi "popora- IUsmul In literatură, în V. R. 11r. 12, 1909, 
p. 454. 

B* 

"Şi simpatia pe care o propovăduim noi 
nu este, în definitiv, decît sfatul ce-l dăm 
scriitorilor de a fi obiectivi, de a pricepe 
şi viaţa ţărănească, de a vedea şi în ţărani 
oameni ... " 

Asupra problemei atitudinii scriitorului 
faţă de obiectul reflectării literare (în 
speţă f3Jţă de ţăran), revista va reveni în 
19II, zicînd că "un scriitor lipsit de impar- 
tialitate, mînat de pasiuni şi prejudecăţi, 
va diforma realitatea în opera sa de 
artă" 75), pentru ca în 1925, an privirea re- 
trospectivă asupra "poporanismului", să 
explice şi mai pe larg ce înţelegea, <cu 
ani în urmă, prin "simpatia faţă de ţă- 
rani", care nu exclude imparţialitarea, 
obiectivitatea. Un autor pentru care ţăra- 
nii erau ,,0 specie de gorile răufăcătoare", 
neavînd "nici () înţelegere a cauzelor in- 
teriorităţii lor, cauze de care nu ei erau 
vinovaţi, ci istoria", - scoiu P. Nicanor 
et Co. - se dovedea 

"lipsit de obiectivitate şi de pătrun- 
derc, pentru că realitatea e mai complexă 
decît o vedea el : gorila nu 'era go oilă, ci 
un om ca toţi oamenii, dar victimă (în 
sens moral), produs (în scnz filosofic) al 
împrejurărilor sociale acumulate de-a 
lungul vremii şi devenite i5toric'e".76) 

Concepţia "Vieţii Rornîneşti", - se spu- 
ne în articol, - era 

" ... aceea a observaţiei co mplectc, a re- 
dării cornţilecte, a ,faptului zuzrăvit asa 
cum fac marii creatori, de pildă rona- 
cierii ruşi, - cum a zugrăvit Tolstoi pe 
Ana Karenina, pictură cornplectă.din care 
se vede şi decăderea, dar şi cauzele decă- 
derii acestei femei. Nu cerem transfigu- 
rarea şi idealizarea ţăranului, ci zugră- 
virea lui dt mai adevărată - si atunci cu 
atît mai ahsolvi.toare pentru ei" 77). 

Părerile exprimate în textele reproduse 
pot suscita ample di.sHlţii. Important este 
însă de .a sooateîn evidenţă concepţia 
dirBctoare ce le .străbate, wncepţie expri- 
mind \Situarea "Vieţii Romineşti", prin 

75) Iderl!: loc. cit. p. 455. 
76) Ibidem: fară,si poporanismul, în V. R. 

nr. 12, 1911, p. 481. 
77) Ibidem: Ce esfe poporanismul? în 

Viaţa Rom1nească nr. 1, 1925, p. 137-138. 
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criticii .sai, In deosebi prin Ibrăileanu, pe 
poziţiile artei tendenţioase, ale artei rea- 
liste militanre. 

La înflorirea în paginile "Vieţii romi .. 
neşti" a unei literaturi predominant rea- 
liste a contribuit: poate chiar mai mult 
decît publicarea unor articole teoretice si 
de îndrumare, adesea confuze, lărgime'a 
de vederi a redactorilor, a lui Ibrăileanu 
în primul rind. Spre deosebire de N. Ior- 
ga, care se străduia, ni mai mult sau 
mai puţin succes, să impună colaboratori- 
lor o anumită viziune a realităţii, precon- 
cepută, îi îndemna să înfrumusetezc con- 
venţional tablourile vieţii ,săteşti: să igno- 
reze exploatarea moşierească nemiloasă, 
redacţia revistei din Iaşi nu prescria nici 
un fel de reguli creaţiei; tot ce se reco- 
manda scriitorilor În articolele redactio- 
nale era de a nu se lăsa striviti de modele 
străine, de a căuta să-şi foreze propria 
personalitate, spre a putea da opere spe- 
cific naţionale şi de a se .apropiacu sirn- 
patie de ţăran, atunci cind ,î'şi iau subiecte 
din lumea satului, La aceasta se rezumă 
"poporani,smul literar" al "Vieţii Romî- 
neşti". Altfel - nici o restricţie, nici o 
limitare a inspiraţiei sau a libertăţii de 
a crea potrivit înelinaţiiJor proprii fi.c- 
cărui ;s,criitor. 

Menţionînd, în 1906, că "In literatură, 
poporanismul va Însemna atitudinea de 
simpatie a scriitorului faţă cu clasa ţ.ără- 
noCaJscă - atîta tot", - Ibrăileanu explica, 
puţin mai jos: 

"Poporanismul ca "tcndinţil." nu În- 
sem.nează să i.ai. subiecte llumaidedt din 
popor, nu înseamnă ,ăscriispre a fi înţe- 
les de popor, nu î.J1is,emncază a scrie 'în 
limba poporului, .nu însemnează a s0oborî 
creaţiunea artistică la nivelul poporului, 
prin prooedeul popular". 78) 

Atîtea nu-uri aproape ;anule.ază ceea 0e, 
cîteva rînduri mai ISUS, fu,s·ese prez'entat 
drept "poporanism" . .Dacă a ii popora- 
nist nu 'îns,eamnă a lua subi,ecte din popor, 
nici .a scrie pe înţde.sul maselor, nici ... 
nici ... , ci înseamnă doar, - cum ,se va 

78) G. 1. "Morala" in arfă, În V. R., nI'. 
2 1906, p, 306. 
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spune mai tîrziu, - "dacă nu simpatia 
pentru ţăran, atunci cînd e vorba de dîn .. 
sul, cel puţin lipsa de antipatie" 7a), cu- 
vîntul "poporani1sm" riscă să nu spună 
nimic Dar - cum voi încerca să demon- 
strez mai jos - lucrurile nu stau tocmai 
aşa. Protcstînd împotrivaînvinuirii de 
exclusivisrn ce i se aducea adesea direc- 
ţia revisteisusţinea cu vehemenţă ă, dim- 
potrivă, nimic nu-i este mai străin decît 
unilat,eralitatea şi sectarisrnul. 

" ... ieie-şi scriitorul subiecte din orice 
clasă socială, fie el realist, romantic Gri 
simbolist, - noi îl vorrradmira, dacă are 
talent", scriau în I909, P. Nicanor el Co, 
adică redactia, la Miscellomeea. Şi, mal 
departe: 

"Oare n-arn lăudat noi pe Brătescu- 
Voincşti, care nu zugrăveşte viaţa tără- 
nirnii ? Pe Sadoveanu care, nînă Ia nuve- 
lele ".De Ia noi, din Viişoar" (sic 1), n-a 
zugrăvit decît incidental ţărănimea? Pe 
O. Carp, în care nu există clasa tără- 
riească ? Pe ;s,imboIjşti, care nu-s "poor,a 
nişti'"? Pe atîţia scriitori străini, dintre 
care unii, ca .Mlaupa,sant, sînt anti-tără- 
nişti, etc. etc.? Şi oare n-arn defăimat 
noi literatura "poporanistă", lipsită de 
talent? Şi oare J1,-am publicat noi litera- 
tură. de toate genurile 'şi de toate scolile. 
de la popofani'stul Agîrhi,ceanu pină l 
simboli.stul ,Minules,cu ?" 80) 

Nu putem ,să. nu semnalăm în treacăt 
v.ă,?it Gntrad.icţie dintre aceste propo·· 
Zlţ1Ul1I 'ŞI pledoaria pentru "naţionalizarea 
literaturii culte" şi pentru "simpatia" fată 
de ţăr.an, ,cupri.n.,ă în acelaşi articol. U.a 
din două: ori accepţi o operă scrisă Cll 
talent, indifer,ent dacă în ea respiră ,sim- 
patia lSauantipatia faţă de ţăran, şi atunci 
pretenţia de a promova o liter.atură care 
să cwezeo atmo!sferă de milă si întele- 
gere pentru ţărănime e .fără tel,ei ; . ori, 
promovînd o literatură în favoarea tăra- 
l1ului explo.atat, rămîne fără sens acep- 
tareascr,ieriJor anti-ţărăniste, chiar dad 
dovedesc talent. TGt astfel, e greu de îm- 

79) P. Nicanor et Comp: ,,!deile" d-Iui 
DlIllw Zam/trescll. Iii Miscellaneea, În V. R. 
nr. 7, 1911, p. 132. 

80) P. Niciillor dc Co: ari. cit. p. 133. 
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:păcat pledoaria pentru "naţionalizarea li- 
teraturii", care, în concepţia docrrinarilor 
"Vieţii Romineşti" înseamnă ţărănizarca 
ci, cu admiterea simbolismului, curent ci- 
tadin prin excelenţă, în cadrul mişcării 
"poporani,ste", deci cu afişarea celei mai 
largi cornprchcnsiuni pentru orice fel de 
lireratură, chiar şi pentru cea direct anti- 
rărănistă. Tendinţa de a concilia contra- 
iile caracterizează de .altfel întreaga acti- 
vitate teoretică a lui Ibrăileanu, care, fără 
îndoială, e şi autorul rinduri lor de mai 
.sus. 

Nimic n-a'u contestat conducătorii "Vie- 
ţii Rornincşti" mai indirjit decît afirma- 
·ţiaadversarilor că revista ar fi organul 
unei şcoli sau al unui curent. "Şcoala 
poporanistă", - ziceau ei, - "nu există". 
Şi,explicitînd : 

,;Colaboratorii noştri, prozatorii şi 
poeţii ei fac parte din şcoli, - fără să vrea. 
Unii sînt romantici, alţii realişti, alţii sirn- 
bo lişti, - toţi mai mult sau mai puţin po- 
po ranişti, pentru că au sufletul rornincsc 
şi pentru că, atu ne i cind vorbesc de ţă- 
rani, nu-şi arată caninii, rinjind de ură şi 
de dispreţ. 

Noi, redactorii, care nu scriem nuvele 
şi poezii, care ri-avem temperamentul aşa 
de puternic 'şi de tranşant ca să putem ,fi 
clasaţi, noi nu sîntem de nici <O şcoală, 

Băgaţi bine de .sarnă : În ţara aceasta, 
sîntem ,aproape singurii, pentru care toate 
şcolile şi curentele :sÎnt egale" 81). 

Mai dar nu s'e poate. Conducerea Vie- 
tii romÎneşti n-a prezentat tiiciodată po- 
poranismul literar ca un si.stem de reguli 
ce ar ,fi putut duce la îngrădirea iniţiati- 
velor creato.are periSonal,e ale scriitorilor, 
la Î1l'drumar'ea <lJCClstora întro !Singură di- 
recţie. în consecinţă, în paginile revistei 
v·om găsi calah-orar·ea celor mai diferi ţi 
scriitori (cu excepţia moderniştilor ex- 
tremi şi a reacţionariJ.or) ,sdect,aţi, de fapt, 
numai in funcţie de talentul lor. Rămîne 
de văzut dacă ,acest edectism constituie 
,un merit Isau o scădere a puL;icaţiei. 
Altceva trebuie relevat mai întîi. Ceea ce 

81) Jdem: Miscel/ollea (Iară"i poporan.is- 
mul), În V. R. nr. 12 din 1911 p. 482-483. 

G. Ibrăileanu consideră drept poporanism 
e în realitate continuarea curentului naţio- 
nal şi "poporan" de la mij locul secolului 
trecut. O spune de altminteri el însuşi, în 
mai multe rinduri. 1n articolul din Curen- 
tul nou, caută or.iginile popo ranismului în 
mişcarea pornită de Dacia literară. 
În articolul polemic din 1909 împotriva 
lui Duiliu Zamfirescu, din care am citat, 
arătindu-se că, "din punct de vedere psiho- 
logic", poporanismul "e naţionalizarea 
literaturii culte", se precizează: "În 
această privinţă, mişcarea noastră e con- 
tinuarea mişcării începută încă de la 184°." 
într-un alt număr al revistei, tot din 1909, 
citim: 

"Căci, ce e, mai întîi de toate, "popora- 
nismul" in literatură? 

"E lucrul acela pe care-I ştie OflC111e a 
cetit un manual de istoria literaturii: 
c curentul poporan, e acea naţionalizare 
a literaturii culte (născută sub influenţa 
mai ales .a literaturii franceze) prin litera- 
tura poporană - ca spirit şi ca limbă. 

Toţi scriitorii noştri mari au făcut acest 
lucru. (Sint unii care au rămas mici, pen- 
tru că n-au făcut acest lucru). Şi, din epo- 
că în 'epocă, odată cu creşterea valorii lite- 
raturii rornîneşti, creşte şi naţionalizarea 
ei prin comuniunea cu geniul poporu- 
lui". 82) 

In sfîrşit, în 1925, Ibrăileanu consideră 
că 

"Tot ce est.e favor,abil ţărănimii În 
ideologia bonjuriştilor patruzecioptişti 
formează tra.diţi.a poporansmului" .83) 

intr-adevăr, idei ca rolul social al artei, 
specificul naţional, dragostea de popor 
şi lupta pentru ridi,carea lui, valoarea deo- 
s,ebită a poeziei populare 'etc, au consti- 
tuit elemente al'e nezului învăţaţilor şi 
saiitorilor care, grupaţi în jurul Daciei 
liter{re, al Propă"irii ,şi al altor publica- 
ţii democratico-progresiste, au pregăti,t 
spiritual revoluţi,a burghez o-democratică 
de la 1848. 

82) P. Nicanor ct Co: "Misccllanea" 
(! ară,si "poporanismul" în lIteratură), în 
V. R. nr. 12 din 1909, p. 453. 

83) Idem: Ce cstc poporanismul? Tn 
V. R. nr. 1, 1925, p. 136. 
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deam l:a "juna" Rodică şi la "sămanato- 
rii" care înnoată în fericire ... " 8.1) 

In schimh, Ibrăileanu exprimă "recu- 
noştinţă [ ... ] lui Vlahuţă şi Delavrancea, 
care, în CÎteva accente sincere, şi-au arătat 
emotia lor faţă cu suferinţele ţărănimii" 
şi are cuvinte de ,admiraţie pentru Crean- 
gă, deoarece el priveşte viaţa satului "cu 
nostalgia unui ţăran transplantat în ora", 
rămas toată viata ţăran", ca şi pentru Sla- 
viei, Coşbuc, Goga, pentru scr iito ri] arde- 
leni în genere, aceştia fiind cei mai fideli 
interpreţi ai durerilor ţărăneşti. 85) Criti- 
cul îşi încheie articolul fără sâ tragă vreo 
concluzie din cele spuse. Concluzia- e însă 
subinţeIeasă: urmaţi excmp ln] lui Vla- 
hută, Slavici, Coşbuc şi Goga. 

Apărut în ultimul număr din 1907, ar- 
ticolul lui Octavian Goga, Ţara:nul în 
literatura noastra poetica, nu Iipsit de anu- 
mite infiltraţii şovine, conţine, într-o ex- 
primare de calitate vădit superioară ace- 
leia .a lui Stereşi Ibrăileanu, toate ideile 
scumpe diriguitoriIor "Vieţii roruîneşri". 
Gogacondamnil. deprinderea de a vedea 
în ţăran doar un elemenr de decor, ple- 
dează pentru zugrăv.irea veridică a vieţii 
ţărănimii, afirmînd, asemeni poporanişti- 
lor, că ,numai :problemele ei (nicidecum 
ale [)wIetariatUilui) ar merita :să frăm,Înte 
intelectualitatea ,şi in special pe :scriitori. 
Sori,e Goga: 

"ln liter.atura noa:stră actuală şi în artă 
peste tot, concepţia apuseană de astăzi 
(,sociali:smul . n.n.) se manifestă în sim- 
patia artiştilor pentru masde poporului, 
pentru ţărănime. Toate minţile ginditoare- 
ale neamului nos,trusestrbat acum de 
problemele ţărănimii. Cu aceeaşi putere 
se manifestă tot mai mult aceste prinCipi i 
deopotrivă în vi.aţa de stat dtşi În ,artă 
şi literatură. Cu toţii ne pătrundem astăzi 
de ideea :Că cei mulţi, cei fără nume, cei 
care muncesc, 'Gei care îşi desfăşură traiul 
În umbră şi necun0'a,ştere, sînt puterea 
mare, ascunsă, ,a omenirij care se preme- 
neşte. Pentru dezrobirea lor, pentru ridi- 

84) G. 1.: Ţâral1ul 111 li/eratllra romi- 
neascâ, în V. R. Ilr. 3, 1907, 526. 

85) eL ar!. cit. p. 527528. 

Dacâ poporanismul literar nu e decît 
o prelungire a curentului "poporan" şi a 
celui naţional din trecut, în ce constă con- 
tribuţia proprie a "Vieţii rornineşti" la în- 
drumarea Iiteraturii ? Evident, în apăra- 
rea tradiţiei realiste, democrate şi progre- 
siste a literaturii noastre împotriva 
pseudo-tradiţi'ei 'şi a ,tendinţelor ele dez- 
uationalizare .a creaţiei artistice, - în .ac- 
centuarea preocupării pentru social, mai 
ales cind e vorba despre opere cu tema- 
tică rurală. SămănătofÎ,ştii se pretindeau 
tradiţionaliş,ti şi respingeau rncdernismul, 
dar, sub aparenţa continuării tradiţiei, ei 
se abăteau, LÎn realitate, de Ia ea. Din ope- 
rele marilor scriitori din trecut, sărnănă- 
toriştii selectau aspectele cele mai peri- 
mate, mai retrograde, concepţiile cele mai 
obscurantiste, ce nu formează cîtuşi de 
puţin esenţa creaţieiaceswra ; asemenea 
aspecte erau socotite desămănători:iti 
drept caracteristice literaturii noastre din 
secolul XIX; pentru preluarea şi dezvol- 
tarea lor rni lirau Iorga şi adepţi; săi. 
Triumful unei asemenea tendinţe ar fi 
anulat însăşi literatura ca atare. Rididn- 
du-se categoric împotriva ,falsului tradi- 
ţio nalism, "Vi.aţa romÎnea,scă" ch,ema 
scriitorii să pr,ei,a ceea c'e este mai înain- 
tat în creaţia înaintaşilor - observaţia so- 
cială, critică. Ilustrative înac,e.st sens .sînt 
două articole, unul, ,s'emnat - cu iniţiaIe 
- de Ibrăileanu, ,altul - cu numele întreg 
- de Octavian Goga, poetul preferat al 
"Vieţii romîneşti" pÎ:nă prin 1914. 

In articolul ,său, intitulat "Ţ aranul în 
literatttra romîneasca", I:brăiIeanu, trBCÎnd 
în l"evi,stăopere ale ,scriitorilor din tl'ecu t, 
în care ,apar ţăr.ani, 'se arată (oarbe mîhnit 
de prezentar,ea total denatur.ată, după el, 
a realităţii ruraJeîn poezi,a şi teatrul lui 
AJ.ec.sandri. 

"Cr,escuţi cu "pastelurile" lui Alecsan- 

dri, - scrie :eriticul, - noi ,am .fost înşelaţi, 
am considerat pe ţăran ca o fiinţă fericită 
şi nu ştiu, zău, dacă nu 1-am invidiat 
soarta! ! Şi cînd ni se spunea că-şi duce 
greu viaţa, noi zîmbeam, căci noi ne gÎn- 
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carea lor la treapta drepturilor pe care le 
pretinde spiritul vremii, pentru oameni, 
_ luptăm toţi". 86) 

Numeroase articole de directivă pu- 
blicate În Viaţa rominească sînt străbă- 
tute, toate, de una şi aceeaşi idee: naţio- 
nalizarea literaturii prin orientarea ei 
către ",cei mulţi, cei fără nume, cei care 
muncesc". Este aceasta o idee popora- 
nistă ? Dacă da, prin poporanism trebuie 
să înţelegem, nu o doctrină socială înche- 
gată, exclusivistă - doctrina elaborată la 
noi de C. Stere - ci altceva, un curent 
larg de simpatie pentru desmoşteniţii 
vieţii. În acest caz, termenul de popora- 
nism, încetînd de a mai desemna un sistem 
de vederi înguste în problema ţărănească, 
îşi recap ătă înţelesul vag, romantic, pe 
care îl avea în I893-I894, devenind, de 
fapt, un sinonim al cuvintului dcmocra- 
tisrn. De aluninteri, în notele şi articolele 
de la Miscelianea se şi specifică, în mai 
multe rinduri, că, in calitate de 'scriitor, a 
fi poporanist nu Înseamnă nimic altceva 
decît a fi democrat. În nota Iarăşi popora- 
nismul, bunăoară, apărută la rubrica 
amintită, în numărul IZ din 19I1 .stă scris: 

" ... şi fiindcă orice om din clasele supra- 
puse are, mai mult sau mai puţin, deobi- 
cei mai mult, conştient sau inconştient;' un 
sentiment de contrarietate pentru ţărani, 
trebuie să se întîmple o revoluţie în sufle- 
tul lui, să devină democrat (noi am între- 
buinţat cuvîntul "poporanist"), pentru 11 

reuşi .să devină imparţial în judecata sa 
asupra ţărănimii". 87) 

Foarte răspicat este afirmat democra- 
tisrnul (alias "poporanismul") Vieţii romi- 
neşt! !Într-o notă din I92) : 

"Noi sîntem democraţi şi vom apăra 
democraţia. Nici nu ne-al: şedea bine alt- 
fel : n-oi sintem oameni din popor. Pe noi 
Revoluţia Franceză, cu "drepturile omu- 
lui", ne-a scos din bîrlog. Noi nu sîntem 
cenţi, marchizi şi baroni deposedaţi de 
titluri şi avere, ca să insultăm democraţia. 
Fără Revoluţia Franceză, am fi bătuţi încă 
las,cară de .bcieri ... " 88) 

In timp ce Stere ca ideolog politic al 
curentului caută 'să-I concretizeze cit mai 
mult, «lelimitîndu-l de alte curente, mai 
mult sau mai puţin democratice, opun în- 
du-l socialismului - Ibrăileanu, păstrînd 
termenul tinde - sau ajunge - să-i pulve- 
rizeze aproape cu totul sensul. 

Am putea zice chiar că Ibrăileanu nu 
a fost un poporanist propriu zis, un na-· 
rodnic liberal, adică un antirnarxist, pre- 
cum Stere, ci un intelectual cu convin- 
geri democratice, simpatizant al ideilor 
socialiste, nernarxist, ,a,f1.at sub influenţa 
dăunătoare a poporanisrnului. Deosebirea 
de vederi Între Stere şi Ibrăileanu era, 
în anumite problemeserioase, de ajuns de 
adîncă, C. Stere ar fi declarat, bunăoară, 
că nu e de acord cu teza lui Ibrăileanu 
după care poporanismul rornînesc şi-ar 
avea izvorul în Dacia literară. 89) 

- Sfîrşitul în nr. viitor - 

86) Octavian Goga: Ţăranul in literatura 
noastră poetică, în Viaţa Rominească, nr, 
12, 1907, p. 374. 

87) loc. cit. p. 481. 
88) P. Nicanor et Ca: Miscellanea (10- 

răsi democraţia), în V. R. nr. 10, 1921'. 
p. 116. 

89) Cf. G. C. Nicolescu: Op. cit. p. 77. 
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PE DRUMUL REALISMULUI SOCIALIST 

GEO BOGZA 

CORNEL REGMAN 

urnele lui Geo Bogza se iden- 
tifică în conştiinţa multor ci- 
titoriromîni cu destinele re- 
portajului literar, "gen" de o 

reianva tinereţe pe meleagurile noastre şi 
care, aspirînd la deplină autonomie, arnbi- 
ţionează să-şi clarifice starea civilă. 

Arnbiţioncază, fără a fi izbutit încă - şi 
am adăuga: fără a fi nevoie să izbutească 
pc de-a-ntregul, Iucru confirmat de msăşi 
evoluţia a ceea ce numim, cu o formulă 
simplificatoare, reportaj bogzian. 

Într-adevăr, "reportajul" lui Geo Bogza 
este cu fiecare treaptă a evoluţiei scriito- 
rului mereu .altceviaşi tot mai departe de 
formula "clasică" a reportaj ului. Încît pro- 
blema care se pune celui care străbate de 
la un capăt la altul opera lui Geo Bogza 
- astăzi, mai cu seamă, cînd mai toate fa- 
retele ci sint bine cunosc{ltecitito[i,!or (cu 
deosebire din culegerile "Anii Împotri- 
virii" şi "Pagini contemporane") - este de 
a lărgi pe cît cu putinţă aria cercetării, în 
aşa fel ca, dincolo de problemele mari 
sau mici, generale ori speciale ale reporta- 
jului, imaginea artistului militant Ceo 
Bogza, pulverizată într-o sumedenie de 
oglinzi (fie că sînt reportaje, scurte nara- 
tiuni, pamflete sau articole), să poată fi 
readunată intr-un Iascicol unic, care să-I 
reprezinte pe de-a-ntregul, Pentru că Gco 
Bogza nu est,e doar "reporterul", tot aşa 
ClIlI11, bunăoară, prozatorul Arghezi nu este 
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doar "pamfletrul", iar un Dimitrie An- 
ghel în proză nu este un simplu arriclier. 
Tustrei sînt mari artişti ai cuvîntului, 
care - fiecare la vremea sa - au înviorat 
şi îmhogăţit proza publicistică rominească. 
Mai mult chim" : au revoluţionar-o. Fapta 
lor literară nu se rezumă la Imprejurarea 
de a fi ilustrat oricît de prestigios un gen 
oarecare; meritul Ior e că, ilustrindu-l, au 
izbutit totodată sâ-l integreze şi să se 
mtegreze unei tradiţii, oare, prin chiar 
acest fapt, suferă o radicală transformare. 

A spune că Gco Bogza a devenit în 
literatura noastră promotorul acţiunii de 
innobilare artistică a reportajului social În- 
seamnă desigur a consemna foarte ab- 
straot şi şters şi incomplet meritele sale. 
Poate că tot limbajul metaforic e mai 
fidel şi de aceea vom spune, împru- 
mutind de la scriitor imaginile, că 
Geo Bogza realizează, incepind cu 
seria sa de reportaje, o veritabilă "gal- 
vanoplastie în platină" a noului gen, 
urmare fericită a faptului că s-a price- 
put să aşeze chiar de la început reporta- 
jul militant "sub clopotul de sticlă, lumi- 
nos, al poemului". Lucrul acesta a avut, 
bine înţeles, urmări din cele mai pozitive 
asupra poemului însuşi. Destinat de chiar 
natura - care l-a prevăzut în acest scop 
cu sensibile antene - să observe, să recep- 
teze, să noteze, prozatorul-artist părăseşte 
acum definitiv claustr.area şi se face stă- 
p,in peste vastele peisaje materiale şi mo- 
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rale ale vieţii contemporane: 'civilizaţie, 
progres, ritm-viteză, cuceriri ale tehnicii, 
dar punînd pe primul plan tabloul muncii 
exploatate şi al inegalitătii sociale, lupta 
pentru demnitatea omului, mişcarea po- 
-poarelor. 

• 

Duşman declarat al "literaturii de con- 
fort" şi al "atitudinii domestice" in pro- 
blemele ce frămîntă lumea, i-a ,fost dat lui 
Geo Bogza să dezvolte o literatură a 
perpetuei mişcări, la propriu şi la figurat. 
In primele timpuri (1928-1932), mişcarea 
aceasta 11-a fost decît rotirea exasperată, 
neputincioasă pe orbita fatal restrînsă a 
propriului C'u . De unde si nemultumirea 
fără leac a tînărului poet 'impotriv "des- 
tinului biologic al lumii" şi a "mizembiiei 
conditii umane" care l-au înzestrat doar 
cu "zece degete în [oc de o sută" şi l-au 
silit să păşească pe pămînt în Joc să-i dea 
aripi: revoltă anarhicădeim,er căzut 
"visînd mereu flăcări mari, ap;caliptice: 
care să prefacă în scrum sărmancle noastre 
fiinţe imperfecte şi vulnerabile" J). 

E adevărat, nu vor trece decit erei ani si 
mărturisitorul credinţei narcisiste va d- 
veni un ferm apărător al mesajului social 
în artă: " ... un scriitor adevărat nu-si va 
mai permite să se ocupe de el însuşi' cind 
în afara lui atitea tragedii colective care 
privesc mase intregi de oameni aşteaptă să 
fie exprimate în scris" 2). Pentru moment, 
Însă. el se mai zbate ,în tragica dilemă de 
il detesta ICU toată violenta lumea bur- 
gheză ("am avut întotdeauna impresia pe- 
nibilă că orice frumuseţe nu poate intra în 
conştiinţa unui burghez decît pe brînci'") şi 
de a nu putea să audă şi să înţeleagă 
uriaşa damoare din adîncuri a mulţimilor 
asuprite, visul lor rostit cu tot mai multă 
fermit.'1te. "Vrem altceva" din "visurile 

1) Pocm inedit, din 1934, Dş'ezat ca motto 
la VOIUlllUI ,/Cîntec de revoltă .de dr,agoste 
SI moartc". ' 
. 2) G. Bogza, Introducere In reportaj, în 
Vremea, 29 aprilie 1934. 

3) G. BORza, Reabilitarea visului, în UnII, 
nr. 34, martie 1931. 

I 

subversive" ale tînărului de 23 de a111 111- 
semna în acel moment cu totul altceva: 
aspiratia teribil de confuză spre ,,0 spiri- 
tualitate pură, eliberată de alterările pe 
care le produc revendicările materia- 
liste" 4), proclamarea anarhică a scrisului 
ca o activitate "in perpetuă răzvrătire", a 
cărei mecanică sufletească e "exaspera- 
rea". "Scrisu.l nostru nu e căutarea de a 
ajunge într-o lume pe care am năzui-o, ci 
trebuinta implacabilă de a evada din alta 
care ne exasperează. Nu exasperarea îm- 
potriva unei lumi, unei ţări, unei categorii 
oarecare, ci o exasperare totală, organică... 
cosmică ... pură ... Exasperarea ca o pecete 
a autenticitătii de turrnentare".") 

E limpede. Cu un asemenea program 
artistic, subversivii actelor gratuite şi ai 
autodistrugeriiîşi creiau - poate fără să-şi 
dea seama - un permis de rărninere ge- 
neral valabil în lumea burgheză, al cărei 
confort material şi moral n-aveau la drept 
vorbind cum să-I pună 1n pericol. 

Gît priveşte literatura propriu zisă a lui 
Geo Bogza din această perioadă, cele mai 
multe din poemele acestei epoci (cu ex- 
ceptia poate a unui satanic "Cîntec de 
revoltă, de dragoste şi moarte" consacrat 
"fecioarei galbene" care întruchipează sim- 
bolic şi obsesiv exasperarea, neurastenia, 
"desnădejdea violentă .a adolescenţei" poe- 
tului, "nopţi:le de calcar ale unor insorn- 
.nii dureroase" etc.) păstrează în .genere un 
contact destul de anemie cu filozofia 
"exasperării creatoare" şi a catastrofei. Ele 
mărturisesc mai degrabă un fond masiv 
de cornplacere în enorm şi grotesc. "Flori 
de rnucigai" au sugerat acestei poezii inte- 
resul pentru faptul divers şi dispoziţia 
anecdotică, Urrnuz - tehnica absurdului si 
gustul aso.ci.aţiilor neaşteptate. FulgereÎe 
demonia,ce al'e ohsesiei se scurg astfel ca 
printr-un paratrăznet, convertite într-o 
epică senzaţională de cazuti extreme, ca,re 
mimează .chiar tonul şi automatismele re- 
portajului mărunt: 

4) G. BORza, Exasperarea creatoare, în 
UlUI, nr. 32, îcbruarie 1931. 

5) Idern. 
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Ion anton' boşilcă, duminică 9 iunie 
(a.c.) 
după ce hora satului se sfîrşise.; 6) 

şi din care - lipsind gravitatea, vibraţia - 
nu rămîne decît preocuparea frenetică, ve- 
hernentă, proclamată impudic, pentru fi- 
ziologie şi insalubru! moral. 

În contrast violent cu această, literatură 
de un naturalism ce nu cunoaşte frma, 
Geo Bogza face, într-un "Jurnal de chaise- 
longue" 7) «s-ar spune că scriitorul rede- 
vine cu adevărat solemn şi grav abia în 
proza sa), următoarea mărturisire semni- 
ficativă pe care (cu excepţia cîtorva de- 
talii de decor cu specific petrolifer) n-o 
anunţa nici unul din poemele-reportaj 
scrise pînă atunci: "lată aproape cinci ani 
de cînd am descins şi trăiesc în acest pei- 
saj petrolifer". Dar va trebui să vorbesc 
altădată şi cu altă peniţă despre influenţa 
pe care a avut-o la forrnarea spiritului 
meu lumea ac-easta de incendii, de perma- 
nent spectacol şi respiraţie turrnentată. Un 
peisaj în care totul e mînjit de păcură, dar 
mai ales sufletele. Un pîrjol porneşte în 
afară şi alte cîteva mai stranii În fiinţe. 
Dacă s-ar putea găsi o caracteristică defi- 
nitivă acestei lumi, ar fi clocotul, Dealu- 
rile, sondele, cerul, oamenii, totul e în 
clocote, Vîlvătăi se ridică si aburi. De 
păcură, de sînge, de sex. Păîntul plin de 
furuncule gîf.iie, asudă, plesneşte, îşi varsă 
puroaiele. Oamenii s-au contaminat. În 
muncă, în beţie, în dragoste, piriie, troz- 
nesc, Le sar minţile ... Mai rămîn netrecuţi, 
în acest scurt pomelnic cei eleotrocutati, 
cei arşi de vii 'şi cele oiteva femei pe care 
cînd am pus mina, carnea lor a pirlit. Era 
literalmente putredă. Pămîntul clocoteşte 
de păcură, oamenii de sifilis". 

O bună parte din Bogza cel de mai 
tîrziu e prefigurată 111 această sumară dar 
extrem de ,preţioasă schiţă de reportaj, 
care anticipează cu a,proape trei ani pri- 
mele sale reportaje sociale. E, mai întîi, 

6) Ge:o BogzJ: /Vlisferiuas(/ crimii din co- 
muna Bastmari. Autorifâţile ali deschis o 
anchefâ, in Unu, nr. 20. 

7) Iumal de chaise-longue, În UliU, nr. 
36, iunie: 1931. 
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tendinţa - ce ţine întrucîtva de ese1,l - de: 
a-şi organiza observaţiile în funcţie de O' 
dominantă (in cazul de faţă: clocotul), re- 
zultatul exprimat metaforic al unei ope- 
raţii de generalizare; în al doilea rînd, 
e vizibilă - prea vizibilă chiar - predilec-· 
ţia pentru o viziune biologică a lumii, 
operîndcorespondenţe şi transferuri mul- 
tiple, revelatoare între peisaj şi om (de' 
unde şi predominarea personilicărilor). 
Lipseşte, în schimb, cu desăvîrşire determi- 
narea socială, înţelegerea limpede a fap- 
tului că tot acest spectacol orgiastic şi 
purulent (zugrăvit aici cu oarecare gratui- 
tate) e urmarea intervenţiei capitalului, 
,.diavolul galben" care despoaie de bogă- 
ţiile sale om şi natură cu egală nepăsare, 
Pentru ca scriitorul să poată vorbi "cu altă 
peniţă" despre lumea aceasta, intuitiv atît 
de bine cunoscută, era neapărată nevoie 
ca înţelegerea lui să se îmbogăţească esen- 
ţial cu o nouă dimensiune: cuprinderea 
adevărurilor Încărcate de pulbere revolu- 
ţionară privitoare la evoluţia societăţii şi 
la lupta de clasă. Cît priveşte calea care 
l-a condus pe scriitor spre o mereu mai 
bogată perspectivă, ea n-a fost nicidecum 
uşoară, şi deşi s-ar putea crede că reporta- 
jul (a cărui principală lege este conforrni- 
tarea strictă cu datele realităţii infăţişate.. 
ce-i sînt astfel reporterului şi cel mai bu n 
cîrmaci) nu întîmpină, .la nivelul său de 
agregare, dificultăţile pe care cerinţa :În-' 
făţişării veridice a realităţii le opune 
bunăoară ficţiunii epice, în cazul de faţă o 
atare presupunere apare nefundacă, Gco 
Bogza e înainte de toate poet, iar biruin- 
tele sale sînt ale unui artist căruia poemul 
n-a încetat nici o clipă să-i pună pro- 
bleme. Astfel se explică faptul că evolutia 
conştientă spre militanrisrn social a scriito-: 
rului a permis mai intii descoperirea şi 
apoi treptata perfecţionare a reportaj ului- 
poem, preţios mijloc de comunicare din 
speţa whitmaniel1ilor "psalmi rebeIi ai 
luptei pentru a nouă viaţă". A urmări în 
etapele sale ascendente procesul de ,Jimpe- 
zire ideologică a autorului şi de înţelege- 
re tot mai pmfundăa fen.omenel.or vieţii,. 
surprinse în intimă, s·ecretă interdepen- 
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dentă, inseamna a demonstra implicit mo- 
dul cum arta-mesaj a lui Geo Bogza a cîş- 
tigat în rezonanţăşi amplitudine. 

Dar mai întîi e necesară o explicaţie cu 
privire la factorii care au determinat tre- 
cerea lui Bogza şi a altor scriitori ai gene- 
raţiei sale din tabara insurgenţilor "miş- 
carii" suprarcalistc în prima linie a 
combatantilor pentru o arta tot mai mult 
realistă, cu raspicat caracter revoluţionar. 
In esenta factorii acesria se reduc la 
unul : ii;ea pe un vast pian istoric a unui 
moment-cheie de maximă gravitate - 
momentul 1933 - care a atras dupa sine, la 
noi ca şi în alte parţi, o rapidă şi făţişa 
radicalizare de poziţii. În faţa acestui fe- 
nomen, tot ce era noţiune ambigua, con- 
fuza, derutanta se precipita în vederea 
unei definitive clarificări. O astfel de no- 
ţiune ou pretenţii de autenticitate era şi 
revolutionarisrnul" avangardiştilor, aco- 

erind '0 realitate spiritualăchivocă al 
carei "germene falimentar" ajung eă-! in- 
ruiască chiar sustinatorii ei, în aceasta 
"epocă de lichidări totale, de elucidări 
uriase" cum se exprima unul dintr-inşii 8). 

Vrbind de arta decadcnţilor de la 
sfirsitul veacului trecut, Gorki făcea 
acestă remarca subtila ca "dacă. la Pa- 
ris, în cel de al nouălea deceniu, ar fi 
avut loc Iupte pe baricade, n-ar fi fost 
exclus ca ,în anul 1890 sa nu mai fi existat 
decadenti" 9). Gorki nu precizează sensul 
aiirmatiei sale, lăsîndu-ne să credem că, 
dupa o asemenea ,încercare, vechea îndc- 
letnicire ar fi apărut drept o jalnică puc- 
rilitate.. Un [ucru nu li se contestă 
celor dintîi copii teribili ai modernismu- 
lui (printre ei - scrie Gorki - erau unii 
cu adevă,rat talent,aţi, înzestraţi cu o mare 
sensibilit",te, a căror inimă era plina de o 
infini<tă nostalgie, oameni care "îşi căutau 
cetatea") : o anume tÎnv·răjbirccu "rlur111ea", 
starc de spirit capabilă să-i ,stîrnească la 
decizie în momente de mare tensiune is- 

8) GI1. Dinu, "Sugestii înaintea unui pro· 
ces", in "Unu", 1932, nr. 49, noell1brie. 

9 M. Gorki, Paul Verlaine şi decadenţii, 
în volull1ul "Gorki despre literatură", p. 
9-10. 

torică şi, mai mult ca sigur - pe cei ani- 
rnati de o sinceră aspiraţie către progresul 
social - nu an 'sprijinul tiranilor. 

Evenimentele grave ale anului 1933 - la 
capatul unui şir întreg de mari seisme 
economice, sociale, politice, spirituale - 
reprezintă pentru o bună parte din "avan- 
gardiştii'' veacului nostru, la noi ca şi în 
alte părţi, prilejul unei salutare treziri la 
realitate, in genul celei invocate de Gorki. 

• 

Primele reportaje în proza ale lui Gco 
Bogza, -Incepînd cu anul I934, demon- 
streaza cu pregnantă forţa mobilizatoare 
a ideilor şi idealurilor înaintate conştient 
însuşire. Capacitatea acestora de a smulge 
capcanelor morţii lente şi a reda celei mai 
intense vieti fiinta interioara a artistului 
torturată pină la 'scălîmbăială sub regimul 
decadcntismului a avut urrnăci directe 
asupra formulei realiste pe care a imbră- 
tişat-o. Degaj.at, prin chiar situarea lui pe 
pozitiile militantismului social înaintat, 
de multe din confuziile şi ezitările frec- 
vente în creaţia prozatorilor vremii, prici- 
nuite de o optică ideologică deformata 
sau prea îngustă, realismul lui Geo Bogza 
n-a stat să-şi cheltuiască în linişte avan- 
tajul obţinut, ci a tins cu exemplară rîvnă 
spre duminarea acelor zone ale realităţii 
care, inaccesibile În genere perspectivei 
'realismului criric, se mai păstrau pentru 
contemporani într-o anume obscuritate. 
Procesul acesta a fost unul de durată, iar- 
itinerarul căutărilor şi biruintelor succe- 
sive ale scoiitorului conserva din loc în 
loc, cu tObul vizibila, urma trecerii sale.- 
Se poate astfel stabili că, de unde o bună 
parte ,a primelor reportaje mai stă sub 
semnul a ceea ce s-ar putea numi realism' 
critic conştient, in schimb pamHerte1e, 
poemele şi reportajele scrise În preajma şi 
in timpul. ,celui de al doilea război cu- 
prind în substanţa lor, în condiţiile speci- 
fice de conspirativitate ale aceJei epoci7 
germenii unei .arte luptătoare mult mai 
complexe, mai larg comprehensive şi ma1 
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adînc, mai uman revoluţionare, în care 
recunoaştem unele trăsături de bază ale 
realismului socialist. Trăsăturile acestea - 
cum e şi firesc - se vor accentua şi preciza 
şi-şi vor îmbogăţi înţelesurile în creaţia de 
după eliberare a lui Geo Bogza. Indeosebi 
în perioada refacerii ţării, scrisul său, 
orientat sprecuprintderea celor mai de 
seamă probleme ale momentului, a consti- 
tuit şi un puternic exemplu şi stimulent 
În creaţie pentru mai tinerele detaşamente . 
de scriitori, care, pregătindu-sesă intre în 
arenă, deprindeau la şcoala reportajului şi 
a pamfletului bogzian respectul pentru 
rnarile lucruri mici, pentru "eroismul 
munci,i cotidiene şi descopereau în opera 
acestui contemporan şi precursor frumu- 
seţea deloc decorativă, încă.roată de înalte 
sensuri şi valori etice, proprie vieţii reale 
din primele poziţii ale frontului de luptă. 
Cu alte cuvinte, se conturează în activi- 
tatea de soniitorrealist a lui Geo Bogza 
trei per.ioade de creaţie oarecum distincte, 
care, însă, dată fiind poziţia avansată pe 
care s-a situat sor iitorul, se succed în ca- 
drele unui proces de maturizare fără dis- 
continuităţi şi salturi neaşteptate. 

Reportajele celei dintîi perioade de 
creaţie şi în deosebi Lumea petrolului şi 
T ăbăcării au această caracteristică proprie, 
că, situate în chiar miezul clocotitor al 
vieţii sociale, "acolo unde e frontul roşu 
al luptei dintre exploataţi şi exploata- 
tori" 10), îşi concentrează grosul atenţiei 
spre descrierea infernului capitalist, a ace- 
lor aspecte ale exploatării unde rapaci- 
tarea, nesilită de nimic să se ascundă, se 
exprimă în modul cel mai cinic şi mai 
brutal, iar mizeria şi schilo direa fizică şi 
1110eraJă capătă la rîndul lor proporţii cn- 
dernice, cu neputinţă de disimulat. 

Piotor zguduitor al marilor grozăvii şi 
al ,see!erateţii, Geo Bogza a prins ca 
nimc,nialtul la noi în er,eportajde sale 
- poeme negre înfăţişînd suhumanizarea _ 
psihol{)gia de fiară hrăpăreaţă a exploata- 
torului autohton, petrolist, industriaş, ac- 

10) Gco Bogza, lntroduocre în IUITlC';1 
lI!uncitorilor, în Cuvîntul liber, 1934, 11r. 4:2, 
25 ilUgust, p. 9. 
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ţionar, etc. şi a imundei sale ierarhii de 
unelte şi slugi. Caracterizăr,ile sînt ale unei 
vaste economii politice care la capitolul 
acumulare şi plus-valoare ar uza de me- 
taforă, sarcasm şi senzaţie. Industria pe- 
troliferăromînească îi apare scriitorului 
ca o "splendidă imagine de ceea ce poate 
însemna împerecherea dintre rapacitatea 
de piraţi a petro1iştilor americani şi 1110- 
ravurile putrede ale orientului" 11). Un 
"Poem petrolifer", scris tot în această 
vreme, dă prilej unuia din aceşti eroi sin- 
tcrici să-şi etaleze au tobiografia : 

Imi aduc aminte: 

am închis ochii, am zis doamne - şi 
am izbit 

ŞI pe urmă a m izbit de multe ori, 
f{ll'ă să mai închid 

ochii şi fără să mai zic doamne ... 

şi să formuleze această profesiune de cre- 
dinţă in numele întregii tagme: 

eu nu iubesc petrolul cînd ajunge 
esenţă pură în eprubete, 

ci îl iubesc aşa cum iese din pămînt, 
murdar, şi prin procedee murdare; 

>Îl iubesc cu furie, cu pasiune 
ŞI vreau să cînt rasa mea teribilă de 

oameni ai petrolului 12). 

Exarninară mai de aproape, "teribila 
rasă" îşi dezvăluie repede dubla esenţă 
de abjecţie morală şi prostie, fapt care 
justifică pe de-a-J1tregul integrarea ei în 
1 urnca eroilor caragialeşti : "S.înt direc- 
tori generali. Se .aleg deputaţi. Sînt oa- 
menii lui; zic, zice; zice, zic. Aceste per- 
sonaje imor.ale şi ridicole, aceşoi "neicll- 
şori" ai industriei petrolifere "zic" soarta 
a zcoi ele mii de muncitori" 1"). 

II) Geo Bogza, Scrieri în P l"OZ il, l. p. 20. 
12) Gco Bog-za, P0211l pctrolilor, În Vre- 

mea, VII (]934), nr 341, 10 Iunie, p 5. 
13) SCf/erl în proză, I. p. 29. In contJ- 

Iluare se vor nota imediat după citat, Între 
paranteze, lrimJterile ] il cele patru volume 
de "Scrieri În proziOi", apărute astfel: J, 
lI, III sau IV, cu indicarea paginii. De 
lscITlcnea, volulllui "Anii Împotrivirii" va 
fi notat A. ÎlTlP., iar volumul "Pag-ini C011- 
tempora'ne" - P.cont., urmate de indica- 
rea paginii. 
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Din detalii grattoare e reconstituit un 
întreg univers cu legile lui aparte, în care 
totul gravitează spre centrul metalic: au- 
rul "Prima mare bucurie", de ordin aşa 
zicînd estetic, a petrolistului e priveliş- 
tea grădinii de caişi înfloriti doborîţi la 
pămînt sub loviturile tirnăcoapelor. "In 
felul acesta îşi ia in stăpînire pămîntul şi 
îl preface pe măsura lui şi a petrolului" 
(1, p. 33) Sap: "În acea vreme, oraşul nu 
cunoştea decît aritmetica, Cei mai înzes- 
traţi locuitori ai lui erau plini de cifre, ca 
de icre ... Totul se aduna şi se înmulţea 
În oraşul acela. Preoţii, cînd ridicau mîna 
să binecuvînteze, păreau că fac asupra 
mukirnii semnul inmulţiru" (III, p. 238-9)' 
Aocidentele de muncă sînt un lucru atit 
de obişnuit în "lumea petrolului" incit 
temerea cea mai mare a bunului petrolist e 
ca nu cumva îndepărtarea vestigiilor unei 
explozii să-I ţină prea mult în loc O bună 
organizare e aceea care ştie să se descurce 
În minimum de timp în astfel de situatii : 
"De-albia s-a prăbuşit scheletul vechii turle, 
şi din magaziile de materiale au şi pornit 
noile maşini. Primul telefon anunţă incen- 
diul. Al doilea, comandă tot ce trebuie 
pentru a ridica o nouă turlă. Sondorii 
oare vin în locul celor arşi de vii încep 
prin a aduna scheletele carbonizate ale 
predecesorilor" (1, p. 13). ACţionată de 
forţa hanului, o armată întreagă de vătafi 
de toate gradele veghează ca ritmul in- 
fernal al muncii, sub tensiunea perrna- 
nentă a primejdiei, să nu fie nici o clipă 
Încetinit. Aşa se face că, "prins Între ex- 
plozii şi cleotrocutări, omul trăieşte zvîc- 
nit, . ca picioarele broaştei din experienţa 
savantului italian" (1, p. I7). Uneori mi- 
siunea interpuşilor o iau asupra lor maşi- 
nile, căci În imperiul capitalist există 
maşini-vătafi prevăzute a avea pe lîngă 
rostul lor de bază, unul subsidiar: ooe1a 
de a denunţa. în tăbăcării, de pildă, "ma- 
şiniJe merg mînate vertiginos de motoare, 
care cer mereu .piei noi pe care să le fră- 
mînte şi dacă gur.a lor flămîndă rămîne o 
clipă fără hrană, scot un ţipăt alarmant, 
care se aude pînă la direcţie" (1, p. 97). 
Totodată, pentru a evita r.aporturi pr·ea 

directe cu muncitorii, patronii au pus la 
punct un abil şistem de constrîngere feti- 
şist, instalînd ca zeitate atotrăspunză- 
toare "registrul... cifrele, contabilitatea, 
birocraţia" (I, p. 104). "La adăpostul re- 
gistrului, directorul amendează: concedi- 
ază, asasincază, avînd aerul că el însuşi 
e un simplu servitor al paginilor de hîr- 
tie, al cifrelor, negre, tirane, asasine ... " 
(I, p. 106). Un alt fetiş, de astă dată fes- 
tiv şi grandilocvent e drapelul tricolor, 
scos de patroni la Înmormîntarea muncito- 
rilor răpuşi în iadul tăbăcăriilor: "Dra- 
pelul e o diversiune, o foarte abilă diver- 
siune, de pe urma căreia stăpînii fctidei 
industrii trag foloase nebănuite" (1. p. IlO). 

Urmărind să nu-i scapenici una din in- 
famiile ascunse ori făţişe ale marilor re- 
chini capitalisei, retina scriitorului se in- 
carcă în acelaşi timp, elocvent şi dureros, 
cu spectacolul satanic al muncii şi al mize- 
riei celor mulţi, căreia mai ales reportajele 
sale nu contcnesc să-i sondeze adîncurile. 
La Runcu, nu departe ele schela petroliferă 
luminată 'ca Într-o feerie, se întinde lumea 
de beznă a bordeielor muncitoreşti : "Oa- 
menii cînd se intorc de la lucru bîjbîie 
orbeşte pînă d0JU de zirnbilul metalic 
agăţat de o grindă, în care au bucata de 
mămăligă, Şi Încap s-o mănînce în uşa 
bordeiului, la lumina rece a lunii" (1, p. 
19)· La Cimpina, într-o băcănie pentru 
muncitori, se fac cumpărături: "jumătate 
de litră de untură, de doi lei boia, de 
cinci lei zahăr, o sută de grame de griş. In 
astfel de cantităţi cumpără de la băcănie 
promiscuă din colţ nevestele lucrătorilor 
celei mai mari rafinării din Europa" (1, p. 
35)· In contrast violent cu opulenta, e în- 
făţişată "grija" pentru viaţa muncitorilor: 
"Acolo und.e petrolul gîlgîie ca o gargară 
de aur, pentru omul cu picioarele zdro- 
bite de angrenajul 1110toarelor : chinină şi 
sare al!110Jră. Acolo unde e Niagara milioa- 
nelor, pentru omul ars de viu: chinină şi 
s.are amară. Pentru toţi cei cu oasele rupte, 
cu ţeasta sfăr,î.mată: chinină şi sare 
amară" (1, p. 81). 

De la primii paşi pe drumul realismu- 
lui, literatura lui Geo Bogza se manifestă, 
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astfel, ca o literatură a criteriilor şi un- 
ghiurilor revelatoare, a semnelor simbo- 
lice care despart fără pic de echivoc apele 
de uscat, pecetluind o stare de fapt. 
Asemenea criterii pot fi rînd pe rînd 
tramvaiul,« mîinile, lampa de petrol nr. 8, 
un topor, ceasuride zilei.; În Capitala 
ţării, la ora 5 dimineaţa, "nenumărate 
tramvaie trec, cu cîte două vagoane, cel 
din spate aglomerat, cu oameni inghe- 
suiţi unul în altul; cel din faţă gol, 
aproape pustiu. Pasagerii de clasa I-a 
nu s-au trezit încă" (1, p. 148). În Tara 
Moţilor şi a aurului "mizeria n-are mate- 
rial în care să lucreze. Viaţa se reduce 
la cîteva aspecte elementare. Pentru a fi 
mizerie, ar trebui să existe mai întîi 
lucruri 'În care mizeria să se manifeste. 
Un om şi un topor. Ce le poate face 
mizeria? o bUC3Jtă de scîndură de brad. 
Ce-i poaee face mizeria ?.. Sărăcia în 
"Ţara Moţilor e o sărăcie de piaoră, o 
sărăcie de stîncă tare" (1, p. 190-191). în 
fine, cine ar fi crezut că banalii castra- 
veţi pot constitui un criteriu foarte pre- 
cis de strati.fioareşi delimitare socială? 
Şi totuşi ... "Cînd vine primăvara îrf ţară 
şi apar cei dintîi castraveţi, sînt rar] şi 
scumpi, iar bogaţii oraşului se grăbesc 
să-i aibă la masă, ca pe nişte printi a 
căror prezenţă le-ar face ono.are... O 
farfurie cu salată de castraveţi costă 
cît o căruţă de pîine, dar marele indus- 
triaş comandă. Un fior trece prin sală 
pînă la bucătărie : toţi consumatorii în- 
torc privirile spre bogătaşul care a cerut 
o salată de castraveti, şi însuşi stăpînul 
restaurantului, în haină de gală, prezintă 
distinsului client comanda excepţională ... 
Gînd se apropie toamna şi castraveţii sînt 
arnari, devin hrana de fiecare zi a sala- 
horilor, a hamalilor, a femeilor sărace 
şi a ţig?uilor. Miile de oameni care mun- 
cesc ,la uriaşele blokhausuri ce se ridică 
în centrul or.aşu}ui nu cunosc altă hmnă. 
Dimineaţa, mănîncă un sfert de pline cu 
un castravete; la prînz oj.umămte de 
pîine cu doi oastrav,eţi, iar seara, îşi iau 
un s.fert de pîine şi un castraveoe" CA. 
iimp., p. 384-386). 
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Deşi atit de ascuţit, ducînd la conclu- 
zii de o netezime indiscutabilă, am numit 
totuşi acest mod de a percepe viaţa şi re- 
zultatele lui în primele reportaje ale lui 
Geo Bogza, realism critic. J-arn spus con- 
ştient, pentru a sublinia faptul că scrii- 
corul judecă în deplină cunoştinţă de 
cauză, nernaipăstrînd nici o iluzie cu 
privire la virtuti.le miraculoase ale ca- 
pitalismului de a se "îndrepta". Scriito- 
rul, cu alte cuvinte, pare a şti ce e de 
făcut. Dar oamenii în numele cărora 
vorbeşte, a căror cauză o susţine? A 
reuşit el oare să surprindă în viaţă acele 
elemente care îndreptătesc sperantele 
într-o orînduire mai drept aşezată, a 
descoperit şi a dezvăluit el cititorului în 
mod convingător acea forţă socială care 
va traduce în fapt visul generaţiilor de 
robi? Adevărul e că, departe de a fi 
devenit un leit-motiv, motivul eroic, băr- 
bătesc, răsună cu totul sporadic în crea- 
ţia de început a realistului Bogza : crea- 
ţia sa din această fază, 'plină de ° dure- 
roasă tensiune, nu promovează pilduitor 
valori ale unor conştiinţe înaintate, iar 
primplauurilor care demască pînă în de- 
tali! chipul hid al claselor conducătoare, 
autorul nu le opune decit grupuri umane 
traoate sumar' şi alegoric, sau cel mult 
gestul dibaci al mîinii muncitoreşti, am- 
plificată la proporţiile ecranului, într-o 
diabolică înfruntare cu maşina. "Sînt son- 
dori eroi, al căror nume nu-l ştie nimeni" 
- încheie scriitorul după ce infăţişase un 
aot de eroism în schelă (I, p. 77). Sau 
tot despre sondori: "De departe se văd 
cum vin, ca într-o poveste, oa într-o le- 
gendă. FI ăcări migratoare în noapte ... 
Celor ce-i văd trecînd prin incuneric, ei 
par eroii unei nescrise legende" (1, p. 83)· 
Şi cam atît. Ceea ce pentru o arta a in- 
vestigaţiei nemijlocite şi a exitragerii de 
semnifi.caţii esenţiale, e oricum prea puţim. 

Explicaţia nue greu de dat. O su- 
gerează însuşi autorul care, într-un arti- 
col cu veleităţi de program artistic la 
început de drum, scrie: "Noi nu îi vom 
prezenta pe muncitorii de petrol sau din 
oricare altă industrie ca pe niş,te fiinţe 
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perfecte, ideale. Nu ne-am gîndit o sin- 
.gură clipă la aceasta. Pentru că nu e 
nevoie de aceasra ca ei să aibă deplină 
"dreptate, Nu interesează dacă lucrătorii 
au patru clase de liceu sau şcoala de rne- 
scrii sau numai patru clase primare, Nu 
interesează ce părere au ei despre cinste, 
despre moralitate şi despre onoare ... " Şi 
. ca o concluzie: "puţin interesează cum 
'sînt muncitorii. Interesează că s-Înt mun- 
cieori şi muncesc şi au salarii de mizerie. 
Restul n-are nici o importanţă" ... 14) 

Nu-i vom face scriitorului nedreptatea 
să-i judecăm scrisul după aceste raţie- 
namente care ignoră deliberat aspectele 
esenţiale ale realităţii. De 'altfel Geo 
Bogza n-a urmat nicăieri în scrisul său 
un astfel de program rigid şi absurd, iar 
.oroarea de trandafiriu si idilă nu l-a 
impins niciodată la defăimarea anarhică 
ca lumii cu ale cărei idealuri tindea să 
.se identifice. Sigur este totuşi că un 
.anurne empirism îngust ("Noi ştim cum 
sînt muncitorii ... Noi vorbim în numele 
muncitorilor adevăraţi de carne şi sin- 
ge, pe care cu proprii noştri ochi i-am 
văzut în schelele perrolifere, muncind, 
zdrobiţi de motoare, mîncînd mămăligă, 
-arşi de vii în explozii, îrnbătindu-se şi 
bătîndu-şi nevestele", etc etc.) aşi spune 
.cuvintul în primele sale sorieci realiste, 
axate pe o singură copleşitoare dimen- 
siune, a economicului, împiedicîndu-l să 
observe germenii noului, cenzurindu-i 
avîntul de a cerceta mai adînc starea de 
spiric a maselor, conştiinţa lor, cu atît 
mai mult cu cît, la data cînd scriitorul îşi 
începea seria de reportaje, "muncitorii 
.adevăraţi de carne şi sînge" trecuse.ră 
printr-o grea şi însemnată ex.pe.rienţă re- 

. voluţionară, care le deschisese ochii asu- 
pra muLtor aspecte ale vieţii sOc1aJle pînă 
atunci tăinuite, îi maţurizase şi-i călise 
politic. Fapt caracteristic şi aparent pa- 
radoxal: tocmai creşterea valului re- 
voluţionar, care a cuprins năvalnic în 
cursul anilor 1932-1933 şi schelele petrorli- 

14) Geo Bogza, Introducere în lumea 
muncitorilor, în Cuvîntul liber, 1934, llf. 42, 
.august 25, p. 9. 

Iere, a fost aceea care l-a stimulat pe 
scriitor să scrie "cu altă penită" despre 
realităţile în mijlocul cărora trăia; cu 
toate acestea, factorii care au acţionat 
favorabil asupra conştiinţei sale şi a al- 
tora se mai păstrează o vreme pentru au- 
torul "Poemului petrolifer" într-o zonă de 
penumbre nelămurite ... 

• 

Nimic la prima vedere nu anunţă în 
,:.ră.ri de piatră, de foc şi de pămînt" 
depăşirea perspectivei realist-critice lu- 
cide, proprie începuturilor reportericeşri 
ale lui Geo Bogza şi, de fapt, nu se 
poate vorbi încă de o asemenea depăşire ; 
totuşi, anume semne indică o imbogătire 
substanţială a viziunii artistului cu noi 
valori şi anunţă intr-un fel neechivoc 
apropiata lui ascensiune spre arta unui 
realism mult mai cuprinzător. Bogza ceI 
de pînă acum nu-şi prea îngăduise răgazul 
gorkian al unor meditaţii menite .să amă- 
nuntească frumosul, delicatul, sublimul 
sau monurnentalul din viaţă; dimpotrivă, 
satanicul, grotescul, diforrnul păreau do- 
meniul lui predestinat, iar gravura dură, 
violent contrastantă, fără nuante şi sub- 
înţelesuri, părea singura potrivită naturii 
sale artistice. Pentru întîia oară in "Ţara 
de piatră" facem cunoştinţă mai pe în- 
delete cu lauda bogziană a omului, pen- 
tru întîia oară cuvintul e folosit ou dăr- 
nicie spre slăvirea vieţii, fie că-i vorba 
de elogiul gestului schiţat cu graţie al 
unei femei simple, vădind o nobleţe a 
firii mai aucentică decît nobleţea de ar- 
hondologie ("O femei·e mănîncă un măr") 
sau, pe un alt plan, de grava, nemeşte- 
şugita şi de loc romantic măreţie a ero- 
ismului moţesc: "Horia, iobag bătrîn de 
ci.rncizeci de ani, ţăran încruntat, cu'· pal- 
mele aspre, cu privi.rea grea şi întunec3!tă. 
în eI seva pămîntUrlui urcă de-a dreptul 
pînă în oreier, cum ar urca în trunchiul 
unui copac, cu rădăcinile înfipte în cră- 
pături-le stîncii ... Horia, Cloşca şi Cri,şan, 
cînd au chemat moţii la luptă, erau oa- 
meni de peste cincizeci de ani, cu sîngele 
îngwş,at şi potolit de viaţă. Revoluţia 
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lor a fost a unor oameni maturi. Cînd 
oameni de cincizeci de ani pornesc să 
facă revoluţie, înseamnă că nedreptatea 
de care voiau să scape era cumplită. Nu 
au scăpat. Au fost frînţi cu roata. Dar 
Horia, Cloşca şi Crişan, cei trei iobagi 
bătrîni, oameni de piatră şi de pămînt, 
stau în locul cel mai de cinste în gale- 
ria marilor răzvrătiţi ce s-au ridicat vre- 
odată din rîndurile poporului rornîn" (1, 
p. 206-208). 

Pot fi identificate, pe de altă parte, 
în "Ţa,ra de piatră", premizelc unei arte 
întemeiate mai complex pe aluzie şi nu- 
anţă, ceea ce fără îndoială sporeşte va- 
loarea de sugestie a enunţurilor scriitoru- 
lui, rostite pînă atunci aproape numai 
"în gura mare". Să se compare bunăoară 
formulări de acest fel, desprinse din pri- 
mele sale reportaje: ,,0 tăbăcărie din 
zilele noastre e tot ce poate fi mai odios 
pe faţa pămîntului" (1, p. -88), sau: "Iată 
mai întîi Ploieştii. Oraşul unei cumplite 
buotăverzirni ... Ploieştii este oraşul celei 
re ai rapide parveniri" (I, p. 27) etc., cu 
finalul simbolic din povestea uluitoare a 
rnotudui, cel care cărînd în spate o sarcină 
de lemne peste muntele înzăpezit, pri- 
meşte pe ele de la negustorul tirgului 
"vnars, cît să dea de două ori pe gît". 
iată finalul acesta extrem de lapidar, 
beneficiind în plus de virtuţile potenţa- 
toare ale subînţclesului : "Domnul Ţura 
spusese: au ieşit lupii. Intr-adevăr" (Un 
om a trecut munţii, I, p. 203). 

O întreagă artă a insinuării adcvăru- 
Iui, atîlcui.rii lui îşi are rădăcinile în 
acest inceput. Pamfletul bogzian, alter- 
nind tot tjmpail expresia proprie ou cea 
figurată, pînă la a-şi dezvolta un real 
gust pentru jocul filologic, lucru vizibil 
în numeroase pamflete, iar mai tîrrziu (în 
anii de tot mai accentuată fascizare a 
tări! şi de treptată suprimare a libertăţii 
scrisului) articolele sale, cu limbajul lor 
esopic, cifrat, îşi d.atoresc În bună parte 
izbî:nzile per:f-ecţionării unor asemenea 
mij.!oace de expresie. Acestea permit cu- 
vîntului să-şi păstreze - ca pe o căldură 
a corpului extrem de preţioasă - întreaga 
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încărcătură simbolică şi afectivă. Datorită 
acestui fapt, Geo Bogza a devenit la noi, 
în condiţiile înnăbuşirii tot mai accen- 
tuate a libertăţii scrisului progresist, unul 
din acei scriitori de îndrăzneală şi fan- 
tezie care au găsit mai totdeauna, pentru 
ceea ce voiau să. exprime, cuvinte de 
ordine pregnante, cu mare capacitate de 
a mijloci simboluri revelatoare şi suges- 
tive. La rîndul lor, toate aceste progrese 
au fost cu putinţă datorită faptului că 
în decurs de numai cîţiva ani, scriitorul 
s-a simţit în stare să exprime un mare 
număr de adevăruri absolut îngrijoră- 
toare pentru clasele dominante, atente la 
orice manifestare critică, iar înţelegerea 
resorturilor vieţii sociale şi politice la 
scară aşa-zicînd europeană a sporit uimi- 
tor şi, odată cu aceasta .a căpătat teme- 
iuri noi ura şi dezgustul artistului pentru 
toate formele de reactiune, incepind hine 
înţeles cu cea mai crîncenă, fascismul. 
Dar mai semnificativ decît orice era 
faptul că toate aceste adevăruri "necon- 
venabile" se precizaru şi se colorau în 
funcţie de un tainic centru de iradiere; 
existenţa efectivă, reală a unei structuri 
umane de ordin deosebit, aceea a revo- 
luţioriarului comunist, şi încrederea fermă 
a acestuia în temeinicia visurilor şi ici ea- 
lurilor revoluţionare, pentru a le da astfel 
o a două viaţă, mai patetică, mai cu- 
tremurătoare. Revelaţia existenţei acestui 
inepuizabil izvor de energie morală "s-a 
petrecut - o recunoaşte scriitorul - des- 
tul de tÎrz,j,u în viaţa mea". "De mult 
dobîndisem certitudinea că profilul moral 
al omenirii e desenat de oameni în jurul 
cărora nu se face nici o vîlvă ... Am ştiut 
că pentru a auzi păreri profund umane 
asupra oricăror fapte din lume, de la o 
sinucidere pînă la tragediile popoarelor, 
nu e nevoie să ridici o ureche atentă şi 
emoţionată spre .gura celor care dau in- 
terviuri, ci mai degrabă s-o apleci spre 
oamenii simpli, care gîndesc adeseori mai 
viu şi se exprimă cu mai multă nobleţe 
şi Înţelegere. Am cunoscut astfel de oa- 
meni şi mi-a plăcut să-i ascult. Dar eram 
încă departe de a-i numi oameni mari. 
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Au fost însă 'n ultima vreme în lume 
evenimente de o tărie ncprevăzucă. De 
la un capăt la altul al continentului a 
plouat cu vitriol. Şi oamenii au fost puşi 
la o grea încercare... În timpul acesta, 
mi-a fost cladi grava bucurie de a cu- 
noaşte un om simplu, \111 om adevărat; 
care în faţa acestor 'evenimente a rostit 
cuvinte izvorite dintr-o atit de netulbu- 
rată demnitate, încît deodată, am avut 
sentimentul că un astfel de om e ceea 
ce ar trebui să se cheme un om mare" 
(Oameni mari, A. îrnp., p. 651-654). Un 
astfel de mare om simplu e, între alţii" 
acel prieten al scriitorului, care, împo- 
triva crnpiricei, apăsătoarei şi dezolantei 
evidente, mută, să-I convingă în chipul 
cel mai grav că, deşi afară e o întunecată 
seară de iarnă, el vede pe cer un "soare 
splendid", "soarele de la şapte seara". 
Şi explicitind : "Sînt adevăruri atît de 
mari şi luminoase, încic nici o coborîre a 
omenirii in întuneric n-o să le poată stinge 
vreodată. Si soarele acesta pe care îl văd 
si de a cărui căldură fierbinte mă bucur 
i.nfinit, n-o să-I poată întuneca nimeni. 
Sint lumini secrete C8Jre vor conduce lu- 
mea şi care nu vor putea fi stinse nici- 
odată. Cum nimeni n-are să poată opri 
primăvara să se întoarcă şi să fie sta- 
pînă pe tot pămîntul, deasupra tuturor 
celorlalti vremelnici stăpinitori". Inche- 
ierea aparţine de astă dată scriitorului: 
.Prietenul meu avea o stranie, o tulbură- 
'toare dreptate. Totul e să vezi, să poţi 
vedea, pe timp de iarnă, soarele de la 
şapte seara" (A. îrnp. p, 667-668). 

Am vorbit de condiţiile limbajului eso- 
pic, Ele atrag după sine în chip firesc 
fabula, parabola, tilcul - genuri foarte 
agreate de Înţelepţii de totdeauna ai lumii, 
dar care sub condeiul scriitorului milÎJtant 
se încarcă elocvent şi profetic de intreg 
mesajul artei revoluţionare. O asemenea 
parabolă este şi "Soarele de la şapte 
seara", după cum în firea parabolei şi 
a fabulei stă. să se vorbească despre micul 
greier - cîntăreţul nevăzut al întuneri- 
cului - care "tot atit de neîntrerupt şi 
perseverent ca torsul pisicii, dar un tors 

7 -- Viaţa romtrie ască n r. 3 

fără mcliciuni, ncsomnolcnt, extrem de 
lucid, ca acţiunea unui prizonier care ar 
roade cu pila gratiile închisorii ... , începe 
să taie cu nevăzute Iierăstraie de oţel 
gratiile marii Închisori din care oamenii 
au uitat să mai evadeze" (Elogiul greie- 
rului, A. îrnp., p. 660); sau despre ză- 
pada, "fruct al iernii", care căzînd, "pă- 
rea că vine ca o mare lecţie pentru toţi 
oamenii. Ea părea că le spune: Fiţi 
calmi !. .. nimeni n-o să vă poată scoate 
din drumul vostru care rămîne măret" 
(Marea lecţie a zăpezii, A. imp., p. 666) ; 
sau - în fine - despre condiţia jalnică 
a condeielor de la poşta din Bucureşti. 
legate cu lanţuri subţiri de pupitre spre 
a nu fi înstrăinate, împrejurare care-i 
aminteşte scriitorului că în regimul atot- 
puterniciei hanului, "toate tocurile sînt 
legate cu lanţuri mai grele decît acelea 
de la Poştă" (Condeie în lanţuri A. imp., 
p. 645). 

După cum se poate vedea, atîta timp 
cît glasul scriitorului n-a fost înăbuşit cu 
brutalitate de o cenzură sălbatică, el s-a 
rostit cu forţă şi ingeniozitate, dominind 
un vast şi extrem de variat cîmp de pro- 
bleme. Anii aceştia (I936-I939), care sînt 
şi perioada cea mai spectaculoasă din 
evoluţia scriitoricească a lui Geo Bogza, 
l-au impus în rîndul celor mai temute 
şi respectate con deie militante din ţara 
noastră, Faptul se datoreşte fără îndoială: 
maturizării politice a scriitorului, care 
l-a ajutat să se înalţe ou privirea dincolo 
de înţelegerea încă parcelară a începutu- 
rilor şi i-a inlesnit accesul la o platforma 
de vaste 'perspective asupra vieţii contem- 
porane. Era lumea potentaţilor petrolului 
odioasă? Perfect adevărat. Dar ea mai 
era şi profund stupidă şi netrebnică, de 
un vid sufletesc desăvîrşit şi mai ales 
monumental ridicolă în tentativele ei de 
a-şi construi tradiţii de stil şi solemnitate, 
în oraşul in care însăşi statuia libertăţii 
"părea mai de grabă a unei prostituate, 
care, încetînd o clipă gesturile obscene, 
ia în bătaie de joc o atitudine solemnă" 
(III, p. 236). E ceea ce a demonstrat ad- 
mirabil scriitorul, folosind o bogată pa- 
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Ietă sarcastică, în reportajele şi pamfletele 
sale care au oa obiect lumea burgheză, 
psihologia ei, viaţa rînduită după tipicul 
burghez şi mic-burghez, a capitalei ca şi 
a micii provincii, imoralitatea vieţii pu- 
blice şi în special a celei politice, a in- 
stituţiilor fundamentale ca şi a simplilor 
particulari cu limuzină la scară (înmor- 
mîntări, Cum a înebunit regele petrolului, 
175 de minute la Mizil, Salutări din 
Rîmnicu-Sărar, Instantaneu în zorii zilei, 
Scrisoare deschisă porcului care a venit 
în Bucureşti, O discuţie despre America, 
Mocirla, Indescifrabilii milionari, Despre 
rîie, Vocabular electoral, Preţuri maxi- 
male la biserici etc etc.) 

Era, pe de altă parte, muncitorul crunt 
exploatat, plătit cu o simbrie de mizerie? 
Da, dar aceasta e acum un imbold în 
plus pentru scriitor să observe că Vasile 
Nicoară, muncitor ziler ;LI început să ră- 
sucească de la o vreme in mintea lui 
gîndu.rişl Întrebări cutczătoare : "Cu 
cine am să votez? Partidele sînt toate 
boiereşti. Tr.ehnrik pentru care se ceartă 
sînt tot boiereşti"... Constatăr.i tulbură- 
toare care permit scriitorului să wnchidă : 
"Vremurile pe care le trăim sînt sumbre. 
Mai pot fi întîlniţi mulţi urma:;;i de-ai 
lui Caţavencu. Dar întrebare<l cetăţeanu- 
lui tu,rmentat şi-o pun acum mii de oa- 
meni treji". (Eu cu cine votez? .A. împ., 
p. 6ro-6II). 

Aceeaşi darVllziune po li ti:că , dublată de 
promptitudinea de a se rS.itua W toată 
:fiinţa, ,cu toţi nervii ,in vibr.aţie, de partea 
suferinţ·ei omeneşti şi a direptăţii ultra- 
giate, o arată scriito.rul mai .(11 se,amă în 
demascarea esenţei lC['iminale a hitleris- 
mului .şi a tuturor variaJlbdor lui euro- 
\pene. Departe de a wnstitui doar prilejul 
unOi[ simple luări de <1titudine, pamfletele, 
Xtpo.rtajde şi foiletoanele .consacrate de 
,s,cDiito.r aQc;sti subiect reaIizează ima·· 
ginGa unei lumi into::wsă de l,a rosturile 
ei umane '.)i s,cuf,undată n demenţă şi 
.bestÎlalitate. Dintr-o atare per,spec1:iivă, 
nu-i nimi,c .oiudat în .fa,ptul :că războiul 
ciVlil din Spania a putut fi privit de cer.cu- 
.rile profarsciste ca o aVlaintpremieră a 

"războiului tOk'1I", oa un prilej binevenit 
pentru aviatorii hitlerişti de a experi- 
menta "pe vm, asupra rpopuLaţi-ei 
paşnice, cele învăţate de la dootrinarii 
crimei organizate, şi in consecinţă de a 
primi ca pe un încîntător elogiu superlativ 
exclamatia ieşită -din mi,i de piepturi 
spaniole: "Ios mas oriminales son los 
alernanes" - cei mai criminali sînt ger- 
manii (Tragedia poporului basc, 1, Intr-o 
după amiază pe podul de Ia Irun, II). 
Dintr-o atare perspectivă .. n-are cum să 
mai mire că Ia Berlin, IOrCulconvo,a,ielor 

. de şomeri oare cereau piine, l-a luat de- 
Iilarea celor cincizeci de .generali cerînd 
armată, ",cerînd dreptul de a conduce 
oameni la moarte" (Demonstraţia gene- 
ralilor, A.lmlp" p. 343), şi nici că în 
conformitate cu "evanghelia războiului 
tctal", "copiIăriia, adică <acea lume de 
trupuri fragile şi suflete ne vinovate, 
devine ... un obiectiv al statelor majore. 
Copiii au ajuns carne de tun, material 
a cărui di,stn.lgere aduce inamicului ma.ri 
foloase, ca di,strugerea nodur.iJor de ,oale 
ferată, ,a uzindo.r ;;.au a depozitelor de 
mUaJiţii" (Uciderea :copi,ilor, A. împ., 
rp. 621). 

Ajunse în punctul cel mai Înalt al ureu· 
ului, de unde pe.l1spectiva ,in hăţi,şuJ 
ha·otic de linii ,şi fapte laI vieţii .contem- 
porafl·e .se ·oferea :cu totul limpede, pam- 
fletul şi foiletonul lui Geo Bogza şi in 
genefe publicistica :sa de idei curajo.ase 
şi ,de fermă ,atitudine democratică, 
luptînd cu o mare :dă.rui.re ,să ,înrarmeze 
opinia pu,blirCă ,din 'ţaTă cu ·0 .con,ştiinţă- 
obstacol ,in :oalea as:altunilor fa.s.ci'iIl1mlui, 
au 1Cl1l10.scut hrusc, odată. 01 instaurarea 
di·ctaturii în Romînia, regimul detenţiunil 
ideo10gioe touale. D.ar depa,rte ,oa a,cest· 
lucru ·să-I dezarmeze !pe ,s<Cfi.ito.r, el va 
căuta neoho,sit, "dincolo de toate bar.ie- 
. .rde roare ni 'S-tc'lU iÎnchirs", o· posibilitate 
de a-şi spune cuv,ÎntuJ. Şi o va găsi. 
"Cînd totul părea că ne .e, .illterzi,s, ne mai 
rămîne să devenim s'criitori. Vom fi mai 
departe de viaţă şi totu.şi .mal aproape de 
miezul, de rsubstanţa ,ci, rîmbogăţită de 
tmgedă.ile din ultimul timp... ,tn dipa în 
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care .in jurul nostru se string din toate 
părţile atîtea întunecimi, ne dăm seama 
că încă mai putem trăi, că mai putem 
găsi un soare .incernea,l<a cu care scrirn. 
Si oare odată si odată, VIa putea redeveni 
oarele vieţii':. (Ne mai rămîne ceva, 
A. irnp., p. 672--673). 

Scriind aceste patetice ,dndur,i cu ca- 
racter de inscripţie, autorul lor nici nu 
bănuia măcar IOÎt de aproape se găseşte 
de substanţa şi circumstanţele uneia din 
creaţiile sale cele mai reprezentative : 
"Qlrtea Olrului". Operă menită unei 
existente "legale" (a apărut totuşi abia 
după Eliberare), "Cartea Oltului" ar fi 
[putut fi luată de un ochi nu tocmai 
expert drept una din acele lucrări cuminţi 
i descriptive din seria deschisă la noi de 
"Romînia pitorească". Nimic 111121 naiv, 
in fond, decit o .ascmcnea presupunere. 
Căci în straturile ei cele mai adinci opera 
aceasta vibrează de o tensiune !lJrotCista- 
tară abia .stăpînită, mărturi,sirud o vi·e 
sensi,bilitate .faţă de tot ,oe-i sufe.Dinţă 
colectivă, fapt ,cu totul ne1ini,ştitor pen- 
tru amatorii de simplu ,pitoresc. Pe de 
altă parte, oonsLÎderarea OJtului IOa motiv 
major şi uni,f,ioator p.ri\.e.juieş<tc aUborului 
o atit de ,strînsă fuziune intre per'spectiva 
spectaculos .di.alecti,că 1S,Up'ra ,sehin1Jbări- 
lor din natură şi viziunea ,eroicl, încăr- 
cată de inalte valori etice asupm vieţii, 
încît pe bună dr,eptc'lte putem .so.co.ti 
"Cartea Oltu lui" , in .îndota şi feri,clta ei 
es·enţă heraclitian-hemcleC2nă, un propa- 
gandist l1eo.dihnit :al ideilm şi .priJKipiilor 
hlllO'itoare, revoluţionar:e. A,ce stea , dacă nu 
se impun eonşti.inţci cu forţa eJ{Jplozivă 
proprie pamfletelorşi foi\.etoanelor s,c6i- 
torului, acţionează totuşi aJsupna acesteia 
nu mai puţin diec'lce, erodînd, .[lJsemenÎ 
Oltului în ,necurmată tre,cere şi reinnoi,r,e, 
stratul de ,indiferenţă ,ce le stă in cale. 

Fie, bunăo:ară, ,sărăcia şi apăslarea, ca- 
pitole hmdamentJaJe din istoria poporu- 
lui nostru în veacurile ''ii ,ohi,ar deceniile 
trecute. Pentru cine na izbUbit să se 
,pătrundă de d.1uma sumbră. a ,ţănani1or de 
la poalele Hăşma>şului-Mare, ,cme urcă 
munteJ.e ca dintr-{) suflare, să,şi VGJdă 

vitele muribunde şi să le pregătească 
tragice ruguni de ardere, pnilejul de a 
,participa la năpastele celor mulţi e de- 
,parte totuşi de a If,i pierdut: sîntem abia 
la Jzvoarele Oltului, iar pînă la vărsarea 
lui e o cale lungă, a adevărată geografie 
'a mizeriei, o succesiune de drame mereu 
"mărunte", dar care - pe măsura stră- 
baterii paginilor - se aştern munte. 

Situat pe un alt ,plan, dar la fel de 
prezent, de neînlăturat prin puhoiul mereu 
reinnoit de fapte şi argumente care-I 
alimentează, este în "Cartea Oltului" 
protestul. Simbolic, ca tot ce e cifrat în 
această carte, purtătorul de revolte, 
răzvrătitul, eroul - erou pozitiv, fără 
îndoială - e aici însuşi Oltul, grandioasă 
personificare umană, din alcătuirea căreia 
nimic din ceea ce constituie specificul 
unei luminate personalităţi luptătoare nu 
lipseşte. Oltul simte, tresaltă, vibrează, 
gîndeşte, acţionează, participă, are o 
bogată viaţă spirituală, o etică 'a lui, o 
voinţ2, nedintită, s<co,pu.ri, no.stalgu, 
e1anUlr,i şi GJf,ecte superioare, .o eN"oluţie 
mfletească. El se maturizează ,în luptă cu 
a:dvel'sittăţile .şi pe măsură ce părăseşte 
,pustietate.a ţinuturilo.r notale şi se apropie 
'de oameni ,şi de aşezările lor, "se împle- 
teşte cu v,i.aţa s'\JIf.letcască a 1COiectivităţii 
umane de pe malurile lui. El e una cu 
trilsteţile, bucuriile, .deznădejdile şi în- 
dîrjirea unei ,întregi lumi de ţărani ar- 
deleni. De numele lui totul .se leagă: 
h,pte, speranţe, biminţi şi .infringeri, şi 
toată suferinţla unui trecut aspru, ale 
,cărui urme ,nu s-,au ,şters nici din amin-o 
tirea oamenilor, nici de pe ,faţa pămîntu- 
lui" (III, 1]). 242). Împărti1şindu-se din 
dragolsteade libertate a Oltului şi d,in 
hotă.rJ,rea cu care i,şi trece apele,1nvingJînd 
ori,oe .o bsta>col, "dintr-o ziare in a],ba", 
"vaţ:.c'1 ,lăuntrică a .oamenilo.r oÎ,şi înalţă 
.pl1pîirea ,mai !SllS, e mai intensă şi mai 
vie, mai strălucitoare, im conştinţa lor 
mai trează şi uneori, tragică" (III, p. 
24I). 

Ad,wge,se, in ,fine, .la boate 
cărţii, caracterul de vast p.oem 
al naturii, in care s,e ,.îmbină 
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sinteză de corespondente revelatoare - 
sugestii imprumutate tuturor ştiinţelor şi 
tehnioelor contemporane, de la paleonto- 
Iogie Ia mecanica cerească, 'Şi în oare pro- 
cesul genetic al mişcării şi a] veşnicei 
transfigurări este exemplificat pe toate 
deţele cu ·0 Iforţă de proliferare ce loveşte 
'stăruitor imaginaţia, invitind-o să 000pe- 
reze activ. 

"Cartea Oltului" mai semnifică apoi 
biruinţa definitivă a poemului n creaţia 
lui Geo Bogea, 

• 

Undeva, în lPag.iniJ.e "Porţilor măreţiei", 
vorbind despre uriaşele perspective des- 
chise muncii creatoare de era socialistă, 
Geo Bogza invită cu precădere pe proza- 
tori să ia aminte la tot ce se înfăptuieşte, 
socotind că "numai scriitorii de lungă 
respiraţie vor putea să redea ,în întregime 
amplO!ar,ea, profunzimea lşi răsunetul" 
marilor bătălii angajate ,în jurul lor. Ei, 
în deosebi, ,sînt ,chemaţi "să se milşte 
intre oriz.onturi v'aJste, pe ,liniile de creaţie 
ale epopeii": "romancierii, po.v,estitonii, 
mallii poeţi ,în proză". Maxii poeţi în 
proză! Credem a nu ne Jnşela identi,fidncl 
in pensoan:a iGlJcestor:a din urmă pe acei 
scriitori oare, po,rniţi din .reportaj mai cu 
,seamă, au sfinţit a,şla-zidnd locul şi genul 
şi i-au împrumutat cu dărnicie -- 'aşa 
cum s-a mai arătat - din pr,estigiile 
IPoemuIui. Şi chiar dacă 'siCriitorul na 
intenţionat aItceva deaît ,să cup.rndă în 
,formula sa esenţa inalt poetică a p.rozei 
de proporţii, nimic nu ne împiedecă - 
astăzi, mai ales, dnd reportajul literar 
şi-a dovedit in atîtea .nînducri mpcitatea 
respiratorie - 6ă-l <integrăm in categoria 
a ,ceea oe lnsuşi Geo Bogza nUlll!eşte 
mare poezie îl11 proză. 

Un lucru eîn tot lcazul sigur: inter- 
venind curJnd după ,oe ,cr,i:ito.rul a :În- 
cheiat "Crtea Oltului", - ma,rele eve·· 
niment al Eliberării, cu to,ate co.ns,ecinţele 
sale pe plan IPolitic şi ,sOioial, a aflat în 
Geo Bogza un artist care a ieşit din 
primul moment ,în :întîmpinar'ea noii vieţi 
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pe cale de a se înjgheba. Armele cele mai 
la îndemînă au fost şi de astă dată .re- 
portajul, ,f.oiletonuIşipamf,letul, reminuite 
în această Iperi.oadă mai mult gazetăreşte 
("Pe ufmelerăzboiului în Moldova", 
,,:Meditaţie asupra unui stilou" etc.). Dar 
pe măsură ce JJouar·ealitate ii dă scriito- 
rului răgazul de a-i descifra semnifica- 
ţiile, proza aceasta reintră h1 matca largă 
şi solemnă pe oare Oltul a săpat-o nu 
numai cărţii ce-i poartă numele, dar şi 
- de la ea începînd - intregii creaţii 
bogziene . 

S-ar spune că deprinderea dobîndită din 
intero.garea Oltului, de a 'se mişca familiar 
printre ere;;i spatii, de a urmări odiseia 
stropului de apă !În univers, ori de a asista 
Ja geneza mereu reînnoită a Terrei, a 
devenit pentru scriitor .o necesitate mai 
mult decît vitală, de unde si evidenta 
tendinţă de "cosmi.c.izare" a temavi,cii şi 
preocupărilor sale, ,în operele ce-au urmat 
"Căl"ţii Oltului". Dar aşa cum an ,aceasta 
din urmă raportările la Cosmos păstmu 
o ;strînsă rdaţie ,cu 8U hstanţa de revoltă 
a dl.rţii, il1 kScrieriJ.e sale de după Elihe- 
,nare, p.roiectarea 3n un.iverrsal păstrează 
tot timpul oontactul nI haza de plecare 
- ,socialismul, şi.,şi ia .sursa de ,ene.r,gie din 
Jora dels,cătuş'ată a cOl1istructorilor lui. 
M,ai s,wrt: obiectul noilor opere ale lui 
Geo Bogza e vi,aţaoontemrpo.r.ană sub 
semnul ,socialismului, dar seniitorul se- 
lectează din in,finibatea de iGlJspecte şi 
dimensiuni ,pe acelea c>are 'convin naturii 
nă2ldrăva,ne - Ipitetul e al s.cr.i,i<torului - 
,şi urieşeşti a spiritului său .şi mre-l stîr- 
nesc în ,chip predilect la meditaţie. Za- 
dar,ni,c vom ,căuta [11 Gceastă ,parte a 
>Creaţiei sale un spect stfÎ,ct determinat 
de realitate, un "ool.ţ" de v,iaţă. Nu vom 
găsi. Totul e integrat 3n vatStele ritmur,i 
ale unui ,,>CÎntec general", in oare geolo- 
giile şi iGOsmogoil1iile lŞl .răspund, iar 
istoria - scară monumentală cu multiple 
trepte ·ce urcă spre virsta .comuni,sil11ului- 
se gă,s·eşte la ea acasă. Debahile servesc 
ca lespezi bine netezite ,peste oare se 
poartă pro:cesional şi s.omptuos c.ortegiul 



de reflectii ale scriitorului. Care, însă - 
orice domeniu ;1[ viza -ţintesc IÎn primă 
si ultimă instanţă să pună in valoare 
uriaşa capacitate transformatoare a socia- 
[ismului ştiinţific şi să comunice Încre- 
derea deplină in puterea ratiunii umane. 

Se afirmă, cu alte cuvinte, mai ales în 
creaţiile de după Eliberare ale scriitoru- 
lui, un mod specific bogzian de a ataca 
realitatea, in virtutea căruia Iurnea îşi 
dezvăluie latura intens spectaculară : spre 
a o surprinde, [,şi dau mîna facton dintre 
cei mai deosebiţi împrumutaţi diverselor 
ordine ale ştiinţei, sau planucilor tot 
atît de diverse ale sensibilităţii. Ideea de 
spectacol ne-ar putea duce cu gindul la 
decorariv si declamatoriu. Nimic mai 
greşit, .in cazul de faţă, decit o astfel de 
inohipuire, Există oe-i drept în scrisul 
acesta, de la "Cartea Oltului" încoace, o 
certă indrumare spre 'elocvenţă şi patos 
or.avoric, dar acestea-s de natura l(hs>cursu- 
lui poeti,c işişi au rădăcina, ode mai 
adesea, în .baptul !Că scr·iitor.ul .îşi gesticu- 
lează propriile sale moditaţii .fierbinţi, şi 
le proclamă, 'ca altăJdată Whitman, iar 
mai tirziu NLaiakovski. "Mineri ai noului 
ev !" - ,sună una din proclamaţiile scriito- 
i"ului, şi ,aa ea atitea altde cum nu s-au 
mai 'SCr,lS la noi ,de la "CîntaJrea Romîniei", 
- "mulţi au ilbit, mulţi mi apărat, mulţi 
.au !CÎntat acest pămînt, ",cest ,S'ln bun şi 
caLd de mamă. Dar noi, ,cel mai mult 
!tr<ebuie 'să-I ,iubim, să-I <l!părăm şi să-I 
cintăm. Niciodată [l-a ,fost atît de tînăr, 
de puter.nk şi de frumos. Priv,i'ţi spre 
miazănoapte, Ganpaţii! Priviţi spre 
miazăzi, cimpiile! Cerul Ise ridică mai 
sus, pre .a încăpea sub .el noua wtunzime 
'pe IOare o ,capătă .n da aoeasta s,Înul 
.patriei. E acum dipa unei enOllme şi 
,suav,e mat,emităţi. Noi il simţim, sub 
buricul degetelor, cum se umflă de eva 
unei noi vieţi. Noi auzim cum înlăuntrul 
lui s·e pregăteşte o hrană nouă, acd ne- 
maipomenit amestec de lapte şi miere, 
.La ,care ,de mii de ani n-au LÎ11Icetat să 
viseze popoarele" (112 faţa atomului, 
·P.cont. p. 484). 

Spectacolul imsuşi surprins de scriitor 
din observarea ,feţelor lumii e autentic 
şi vibrant, el n-are nimic comun cu 
panourile decorative, iar .xleclamaţie."> 
atita timp cît se păstrează în limitele ne- 
cesarului - nu face decît să cînte, anun- 
,ţî,ndu-le, Icrioitcle descoperiri obţinute. 
Spectacolul acesta este mai ales variat, în 
ciuda ,f,aptului că (sau poate tocmai pen- 
trucă) scriitorul selectează de preferincă 
superlativul, punctul de apogeu al unui 
fenomen; aceasta-i îngăduie ,să-i detai- 
leze laturile puternic particulare, neobiş- 
:n uite. 

Dar spre ce anume ţinte 5i îndreaptă 
scriitorul noile sale căutări şi in ce peri- 
metru de preocupări se inscriu descope- 
ririle realizate de el? Următoarea măr- 
turisite oe-i apartine cuprinde indirect şi 
o nimerită caracterizare a creaţiei sale 
din ultimii cincisprezece ani. "Cum îşi 
poate >Îndeplini un scriitor - se Întreahă 
Geo ,Bogza - dato.ri.a f,aţă de popor? 
După părerea mea, luîn,d d.rept mesaj al 
întregii lrui vieţi, lupta popo.rului pentru 
dreptate socială. Paralel ,cu aceasta, 
împletit cu aceasta, eu .cr,ed că un scriitor 
işi poare faoe datoria faţă de popor 
căutînd, des,oQperilld ,şi ilmnînd în vlaloare, 
din geografia Ipatriei isale 'ii din isto,r,ia 
ei, .cît mai multe elemente de măreţie. 
Eu cred ,că Ipopo.arele au nevoie in acelaşi 
gmd de ,dreptate şi măreţie 'şi că mesajul 
unui :scriitor devotat poporului e să lupte 
.pentru dreptatea lui lşi ,să-i atragă cît mai 
multă măreţie. Probl,ema unor noi ele- 
mente de măreţie, unor cît mai multe şi 
mai variate prilejulli de mîndrie pentru 
poporul nostru, pe mine mă preocupă ca 
.o ,datorie" (Cuvînt<l!re la Congresul scrii- 
torilor, P. '0Ont., p. 727). 

Recunoaştem ,în aceste .rînduri, d.in 
'referir,ea la is1Jori.a ,şi ,geografia patriei 
văzute ca principale surse de inspiraţie, 
ca şi din .con!Vingerea că pri1ejurile de 
măreţie tr,ebuie inve,stigate şi puse cît mai 
puternic în valoar,e, ,gestu.lşi optica pro- 
prii unei anumite' familii de poeţi 
reporter,i ai epocii so.oialiste. Touo,dată, 
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rîndurile acestea ne dau măsura de a 
aprecia in chiar intenţia oare le-a odrăslit, 
opere ca: " Oameni şi <Cărbuni in Valea 
Jiului", ".Porţile măreţiei", "Tablou geo- 
grafic", "ln fapa atornului", precum şi - 
rezultînd dintr-o extindere a perspectivei 
- "Meridi,ane sovietice" şi "China Ol!do .. 
rată". Dintre acestea, "Po.rţi,le măreţiei" 
şi "Î.n faţa atornului" cuprind poeme de 
mare ineensitate publicistică, cum simt mai 
ales cele intitulate "Laudă electricitătii" 
(zguduitoare imagine a satului rorninesc 
.din trecut cufundat tÎn tenebre, şi a 
perspectivelor ce se deschid imensei 
majorităţi a poporului - locuitorii sate- 
lor - prin electrificare : "Fiecare bec 
aprins lîngă .. mîinile unui om, in Jocuri 
care se mai aflau sub .stăpînirea Întune- 
ricului, Înseamnă un teritoriu ieşit din 
prcisrorie, un teritoriu evoluat şi modern. 
Fiecare bec aprins lîngă fruntea unui orn, 
tÎn locuri in C8Jre domnia beznei era încă 
deplină, înseamnă un stimulent puternic 
pentru creier", ..r .. oont., p. 237), sau 
,,,Către minertÎ", [n care ,sint r·ecapitulate 
patetk întîlnirile .scriitorului 'ou mineri,i şi 
s,e rostesc <Clwinte 'Îl1'Sllifleţite de o nobilă 
,indignare la <adtt:esa ,celor care, deţinînd 
,pentru scurtă vreme Isecretul deslcătuşării 
atomului, I'iau i §îndit .cum să şantajeze 
omenirea: "In inchipuir.ea lor, energia 
nucleară urma să,i pună ,în situaţia celor 
doi, trei alhi ,oare, in f,ilmele cu subiect 
aki.oan, instala,ţi 'cu o mitralieră. pe un 
deal, secemu fără nici un efort sute de 
negri în pielea goa.lă" CP. cont., p. 479)· 

Recunoscind ,oopacitawa ISlcriitorului de 
a expri.ma întrun fel memorabil puter- 
ni,ce chemruri, elanuri irezistihile, ginduri 
inc.andes,eente, de a elogia ceea ce merită 
elogiul şi de a se indigna, de a participa 
cu spirit treaz la Îniţi,ativde menite ,să 
contribuie la ,fericirea omului ,şi de a de- 
masca .fără cruţare pe duşmanii lui, - 
adică, în ,fond, ceea ce a constituit din 
totdeauna es.enţa publicisticii sale mili- 
tanve, ampli,ficată . .în anii din urmă la 
proporţii de eseu şi oratoriu, nu putem as- 
cunde totodată că preferinţele noastre 
merg ,În întîmpinarea unui Hogza al fapte- 
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lor de viaţă nemijlocit surprinse (în "ese- 
uri" ca şi in "reportaje"), care sînt şi cel 
mai trainic suport pentru ample şi sub- 
stanţiale generalizări. Prilejurile unor ase-o 
rncnea confruntări titanice cu viata n-au 
liosit in acesti din urmă ani o; lo le da- 1., ," 
torărn două din operele cele mai semni- 
ficative ale scriitorului : "Oameni şi căr- 
buni în Valea Jiului" şi "Meridiane so- 
victicc". 

Temeinice motive ne îndreptăţesc să 
socotim "Oameni şi cărbuni în Valea 
Jiului" - pe. IJngă care cercetătorii operei 
lui Geo Bogza au trecut cu oarecare ne- 
păsare - drept una din creaţiile de că- 
pătîi ale inceputurilor literaturii noastre 
noi şi totodată moment esenţial în deve- 
nirea artistului, atestind capacitatea lui 
de a se depăşi, de a nu rămînea sclavul 
unei formule oricit de prestigioase. Mai 
precis, "Oameni şi cărbuni in Valea 
Jiului" reprornovează, ,în condiţii substan- 
ţial schimbate, vechi şi excelente virtuţi 
reporrericeşti ale autorului şi !În pri.mul 
XlÎnd pl'omptitudinea, car,e i-a Întemeiat 
<faima, de a se I:1Jfla (prezenţă tot mai 
mult gravă, meditativă, răscolitome) în 
chiar rpunotul-,ehe,ie al ,unui moment 
isto,r.k, aoo,]o unde urmează să se deci,dă 
soarta unei hătălii şi unde se dezvăhli,e 
in chipul ,cel mai patetic virtuţile oameni- 
10.r simpli, eroii de totdeauna ai scriito- 
,rului. 

Aşa se face că ..,pre sfirşitul anului 
1945 îl aflăm pe Geo Bogza pentru a 
doua oară in <Oariem :sa de .reporter ex- 
plor3.nd galedi.1e unei mine, de astă d,ată 
,Însă nu pentru a măsura cu măsurile 
indignării, potrivite altui moment ("Ţara 
de piatră"), oontmstul dintre opulenţă şi 
mizerie, ci pentru a Iface ,sens1bi1e, reve- 
],atoare faptele de eroism ,colectiv ale 
celor zece ,mii de mineri din Valea 
Jiului, o..re, la chemawa Partidului, au 
acţionat în a,cel mas de gravă tÎncordare 
,oa. pîrghie deoi,sivă "pentru Da ţara să-şi 
poată opri ,aluneoarea spre mizerie". (P. 
cont., p. 60). 

Niciodată ca acum ,Înclinarea spre 
,reflec.ţie, tovarăş .nedespărţit al reporta- 



jului bogzian, n-a beneficiat de o temă 
socială mai limpede formulată, n rere 
preocuparea pentru om să-şi subsumeze 
(iar nu să fie subsumată lor) suma de 
reflecţii prilejuite îndeobşte acestui poet 
al naturii de spectacolul cosmosului şi al 
geologiilor încremenite. De astă dată. 
marea, muntele, erele geologice, Burdi- 
galianul - gigantul cu mii de ochi O8.Jre 
mai sclipesc enigmatic din straturile de 
cărbune .- 'sînt în ultimă instanţă doar 
cadrul ,grandios, solemn, iar uneori neli- 
niştitor, admirabsl iconceput de autor ca 
o succesiune de cortine şi draperid ce 
adincesc perspectiva, cadru in care se 
desfăşoară modesoa, dar esentiala, brava 
epopee umană a muncii şi a efortului 
eroic, a abnegatiei şi a solidarităţii de 
clasă, a sacrificiului firesc acceptat cu 
sentimentul Iuptătorului din linia inniia, 
pentru ca impasul în care se găsea ţara 
să Iie Învins. "Privi,ndu-i - scrie Geo 
Bogza despre minerii săi - am simţit ia- 
răşi în gîtlej· aoea năvală de singe fier- 
binte, semn al unei puternic,e emoţii, ve- 
nită la gîndul că a fi alături de cameni, 
alături de foamea, de munca 'Şi de suferin- 
ţele lor, alături de toţi o.amenii lumii şi 
de marele lor vis, e ,fără îndo.ială bunul 
cel mai de preţ ,al vieţii, sentimentul cel 
mai puterni,c care iţi poate copl-eşi inima". 
ep. oont., p. 134). 

Se pot cita numeroase exemple de felu1 
cum reflecţia şi generalizarea bogziană, 
nă.zulndindeobşte spre aforistid ,inter- 
astrală, spre tovunjimoo de boltă a unei 
oosmonii şi a unei CQ.sl11010gii plastice 
de artist, :se into,a.rce de astă dată. oa o 
ploaie bi,nefă.cătoare, ,spre oameni şi spre 
v,iaţa lor; ei$tă Însă n "Oameni şi 
cărbuni în Valea Jiului" o pagină cu 
deosebire preţioasă, un conoentrat poetic 
de 'sociologie, care vo.rbeşte despre triste" 
'ţea vechilor colonii 1)11inio01'e şi despre 
prilCÎ:nile ei : 

"A lua o Întreagă w1ectivitate wmană 
şi a o trimite în ,fundul pămîntului, fără 
a organiza in jurul ei bunăstarea oop>thilă 
să anihilezeemanaţiunik primejdioase 
ale MiocenuJui, acea:5ta este () gravă 

imprudenţă, iar rezultatele ei se văd în 
tristeţeane.ag<ră, în tristeţea acută, în 
tristeţea telurică a ,(010.I1ii10.r" (P. cont., 
p. 159-160) ; " ... nicăieri sărăcia şi tristeţea 
nu par mai adinci şi mai greu de suportat 
decît in aceste aliniate colonii de mineri. 
Dintre uneltele care pot face mult rău 
omului, echerul ,şir.igl,a trebuiesc mînuite 
cu multă prudentă, atunci cînd vor să 
intervină în viaţa lui, pentru ta o. organiza" 
(p, 161). 

Detectarea şi circumscrierea fenomcnu- 
Lui: tristeţea aşezărilor de mineri văzută 
ca o .plagă socială, cu o. etiologie zgu- 
duitor de plauzibilă - iată doar unul din 
rezultatele gencralizărilor pline de miez 
.intreprinse de scriitor, a cărui viziune, 
mult mai largă acum, cuprinde in raza 
ei şi perspectiva extrem de limpede şi de 
apropiată a socialisrmilui : "Pomind de 
.la această dată fundamentală în anii ce 
vin, cu stăruinţă şi patos revoluţionar 
va trebui desfiintat blestemul care de 
la început la apăsat existenţa minerilor. 
Va tr,ebui ,distrusă tristeţea iGOloniilor, a 
acestor aşezări omeneşti ,care re,prezÎ!ntă 
tot ,ceea ce a putut apare mai urît şi 
inuman pe ,faţa pămîntului, în epoca de 
eXiplo.ata.re fără ,scrupul şi de deswnside- 
rare a fiinţei uman,e pe care am s,trăbă- 
tut-o" (P. ,cont., p. 165). 

"Meridiane sovietice" - cel de al doi- 
lea reper semnificativ al creaţiei lui Geo 
Bo.gza din ultimii cincisprezece ani - e;'te 
mai presus de toate un imn p"'tetic închi- 
nat Marii Revoluţii din Octombrie şi va- 
lorilo.r nepi.eritoare create de 'popoarele 
wvieti0e de-a lungul istoriei, şi co.nstă 
dintr-.o înlănţuire de meditaţii :rev,elatoarc 
a căror >combustie e alimentată meşteşugit 
de observaţii şi impresii de toată natura 
culese la faţa Io.lCului. "Faţa ,locului", în 
oazul d.at, fiind rînd pe rînd Moscova, 
Leningradul, patria lui Ru:stave\i sau 
toate laolaltă, contemplate din perspec- 
tiva ameţito.r-simultană a "oceanului ae- 
rian". Nicăieri, poate, ca în practica 
:licestei o.pere nu se y.erifi,că 111ai bine jus· 
teţea convingerii lui Geo Bogza că ispi- 
tind istoria şi geografia unei ţări, artistul 
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înaintat descoperă - e dator so facă - 
sensurile şi dimensiunile măreţiei acelui 
popor şi, implicit, drepturile lui la res- 
pectul şi preţuirea celorlalte popoare. E 
chiar ideea centrală care se desprinde din 
paginile acestui poem eseistic şi spre 
ilustrarea căreia converg reflecţii le auto- 
rului- falcluri de metafore scinteietoare 
sau nobile si fastuoase sentinte ale unei 
oratorii ca1' se ridică la trepta înaltei 
poezii. 

Asociată cu sensul rnonumentalului, de 
la care împrumută ştiinţa basoreliefului 
şi a marilor volume plastice, exprimarea 
ideii de bază a operei capătă, o apreci- 
abilă forţă de sugestie. A reţine cîteva 
din definiţiile acestea gravate în materia 
limbii ca într-un metal incoruptibil este, 
«le aceea, mai mult chiar decît în cazul 
poeziei, calea cea mai proprie de a ne 
apropia de spiritul operei. 

Evocarea' revolutiei ocupă un loc de 
frunte în aceste reflecţii, ca şi, de altfel, 
'patosul construcţiei socialiste, de care se 
leagă organic, ca în această "definiţie" a 
macaralei: "Felul în care aceste macarale 
depăşesc tot ceea ce le înconjoară, ca şi 
evidenta lor grandilocvenţă,reaminteşte 
imaginea .lui Maiakovski, aşa cum apare 
in zeci de fotografii: mai lîna:],t cu un cap 
-decît cei în mijlocul cărora se află; dar 
bnatul lor orizontal, acela care ridică 
enomde greutăţi, reaminteste braţul lui 
Lenin, Întocmai <cum apare in rnonumen- 
tul de ,la Leningra,d : atît de maa:e faţă 
de restul oorpului, şi atît de hotărît, încît 
pare că ,l-a intins ă ridi<ce cu el întreaga 
lume. Asa creste Moscova sub un cer pe 
care, înr"o i1Jagine d,e neuitat, bt;aţul 
marelui geniu al revoluţiei se intîlneşte 
cu statura mardui ei poet" (P. cont., 
p. 277). 

Tot o unea,ltă capătă privilegiul de a 
stabili relaţia între trecut şi prezent şi În 
acest ,pasaj in<cisiv care evocă figura lui 
Petru cel ,Mare: "lstori,a cunqaşte 
exemplul unor ,regi care ,în orele libere 
şi-au săpat trandafirii sau alU ool1struit un 
scaun de lemn pe care, modest şi di,scret, 
l-au dăruit cameriştilo:. Petru oeI Mare 
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n-a fost unul dintre aceştia, El a bătut 
cu ciocanul de s-a auzit în toată Europa. 
Pentru el, uneltele Iau reprezentat ceea ce 
sînt în esenţa lor: pirghii de cea mai 
mare importanţă în dcvenirea societăţii 
orneneşti.; Dara bia în zilele noastre, 
Revolutia din Octombrie punind ciocanul 
pe stema .unei ţări ce se întinde de la 
Baltica la Pacific, a dat acestei unelte, 
pe care cei ignorati şi dispreţuiţi o mi- 
nuiscră timp de milenii, prestigiul celui 
mai puternic sceptru" (I'. cont., p. 3°0, 
3(1). 

în fine, trenul şi automobilul blindat 
prilejuiesc scriitorului aceste caracterizări 
de autentic eseu despre "decorul" specific 
al Marii Revoluţii: "în revoluţia în:făJp- 
tuită de Lenin, baricadelor le-a 1uM locul 
automobilul blindat ... În acea noapte fără 
seamă în istoria lumii, decorul clasic al 
'revoluţiei s-a schimbat. Vechea imagine 
a Iuptătorilor pentru libertate a fost în- 
locuită de aceea a marinarilor idin Flota 
Mării Balnce.. Erau atît de puternici, 
încît, Iuptindu-se, n-au uitat niciodată să 
glumească. Există un hurnor al Marii 
Revoluţii, ca şi un patos şi o estetică a 
ei. Ciorchinii de oameni îngrămădiţi pe 
botul şi tenderul locomotivelor în uzinele 
în care vorbea Lenin, fac parte din este- 
tica Marii Revoluţii. Vorbele de duh pe 
care marinarii şi muncitorii necunoscuţi 
le zvirleau orarorilor care voiau să îm- 
potmolească mersul evenimentelor, fac 
parte din humorul Marii Revoluţii. lat 
din patosul ei, uralele nesfîr,şite care au 
răJsunat pe scări:le "ii în piaţa Pa:labuJui de 
iarnă, zguduind tot cerul Petrogradului" 
('P. cont., p. 318-3I9). 

"Meridiane sovietice" instaurează pen- 
tru multă v,reme înlăuntrul scrisului bog- 
zian \Spi'l'itul unei proze îndelung lucrate,. 
carc îmbină reflexivitatea cu tonul aulic, 
de mare apamt. Scrierile care au urmat 
"Meridiandor sovietic.e", de la simplul 
foileton pînă la eseu şi la evocarea de 
amploare, sînt mai ,toate - excepţii,le 
fiind cu totul rare - animate de tendinţa 
de a ,realiza gravul, so.1emnul, pareticul, 



lucru ce se face simţit atît în "Tablou 
geografic" sau in ciclul de Însemnări de 
călătorie "China adorată", cît şi - mai 
ales -- într-un număr de portrete, evocări 
lirerarc vsau profesii de credinţă reunire 
sub titlul "Pagini solemne" ("Ciu Yuan", 
"Henry Eielding", "Walt Whitman") şi 
"Pagini literare". ("A fi scriitor", "La 
Congresul scriitorilor", "Moartea poetu- 
.lui" - evocare suprem cmoţionantă a lui 
Nicolae Labiş, "Brîncuşi", "o. oră cu 
Carnil Petrescu" etc.), Ia care s-ar putea 
adăuga unele pagini mai recente ca acelea 
despre Paul Robesori 15). Portrete reali- 
zate cu o artă atît de desăvîrşită a carac- 
terizării şi a elogiului, că ar merita ,- ele 
numai - o mai amplă consernnarc. 

• 

o. asemenea cercetare ar merita să fie 
întreprinsă chiar şi numai pentru faptul 
că ipostaza de eseist şi critic literar, de 
gînditor aplecat meditativ peste ceea ce 
constituie obiectul cercetării sale, GOn- 
trastează violent cu imaginea standard de 
globe-trotter 'pe itinerar ii mai modeste pe 
care unii şi-au Făcut-o sau ar vrea să şi-o 
Facă despre Geo Bogza. Se ignorează ast- 
fel un lucru esenţial în legătură cu auto- 
rul "Cărţii GItului", anume că dacă el a 
navigat vreodată la largul lui în jurul 
globului, globul acesta n-a fost altul decît 
poemul, străbătut in lung şi-n lat, explo- 
rat pe toate feţele. 

Poemul acesta este - aşa cum s-a mai 
spus - unul publicistic, iar portretul şi 
eseul, Ioiletonul, pamfletul şi reportajul 
au drepturi ega,le la pratecţia lui. Iată 
de ce, . încercînd să schiţăm o ca'racteri- 
zare de ansamblu a scrisului bogzi,an şi 
a drumului străbătut de scriitor, perspec- 
tiva unificatoare a poemului e singura 
vrednică de luat în seamă. Ea s-a şi im- 
pus de .altfel tuturor acelora oare, ca 
Tudor Vial1L\ 1G) şi Paul Georgescu 17), 

,15) Pou/ J<.obesol1, În Lupta de clasă, 
1958, 11r. 10, octombrie, p. 85-89. 

s-au înălţat la aprecieri sintetice cu pri- 
vire la .personalitatea artistului, nefiind 
străină nici acelor cercetători care s-au 
menţinut mai mult în cadrele corncntaru- 
lui descriptiv-sociologic (1. Vitner 18), 
B. Elvin 19). 

Fără să facă parte - precum Camil 
Petrescu - "dintre acei cu achi halucinaţi 
şi mistuiţi lăuntric" care au "văzut idei", 
Geo Bogza prezintă această trăsătură 
intrucitva înrudită că scrisul său este o 
admirabilă bază de plecare de pe oare 
idei-sugestii işi iau încontinuu zborul. 
Arti>Stul nu e totuşi un spontan şi un răs- 
făţat al risipei de fantezie, căci zborurile 
la care asistăm se înscriu într-o geometrie 
perfect organizată, disciplinată, 'Orientată 
spre un SCOlp bine determinat. Stilistic, 
această particularitate se exprimă "prin- 
tr-un echilibru delicat şi personal al GOl1- 
trariilor" 20): pe de o parte, şuvoiul de 
metafore şi de reflecţii intuitive, roade 
alle unei Eantezii bogate, aşadar spontanei- 
tatea notaţiei, pe de altă parte, ceea ce 
Tudor Vianu numeşte "contexte le- 
gate" 21) şi oare în cazul de fată se mani- 
festă în forma discursului poematic amplu 
şi minuţios structurat, consecinţă directă 
a faptului că scriitorul supune materialul 
său de observatie reflcxivităti], că extrage 
sensuri şi ordonează semnificaţii. Prin 
această din urmă trăsătură el se deose- 
beşte fundamencad de spontanii de toate 
nuanţele ai metaforei, lucru de altminteri 
uor de observat chiar în primele sale 

16) Tudor Vianu, Observaţii asupra limbii 
şi stilului lui Geo Bogza, în vo 1. Probleme 
de stil şi arlă literară, !p. 115-128. 

17) Paul Georgescu, Senzaţionalele aven- 
turi ale bana/ului, in val. Incercări critice, 
II, ESPLA, 1958, p. 207·-220. 

18 1. Vitner, Cuvînl înainte la voI. Gea 
Bogza, Anii impotrivirii, Editura Tineretu- 
lui, 1953, p. 5-16. 

19 B. Elvin, Geo Bogza, studiu critic, 
ESPLA, 1955, 183 p. 

20) Paul Georgescu, art. cii., p. 208. 
21) Tudar Vianu: Contexte legate şi ne- 

legate din punct de vedere stilistic, în val. 
"Prablemele metafarei şi alte studii de sti- 
listică, ESPLA, 1957, p. 161-165. 
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reportaje, mai .puţin "legate". Această 
"supr.aorga.nizare" a irnpresiilor în mari 
ansambluri dirijate de o intenţie, de un 
ritm, de un motiv conducător, dau acestei 
proze rigoare şi solemnitate de pro- 
cesiune, sau ceea De Radu Popescu numea 
undeva "forţa pontificală" a operei lui 
Bogza, 

Cît priveşte înseşi faptele care 31- 
cătuiesc materia primă a imaginii bog- 
ziene, trebuie spus că ele acţionează 
intr-un fel care constituie o altă trăsătură 
Însemnată a artei scriitorului. 

întemeiat pe descripţie şi notaţie. poe- 
mul în proză de pînă ta Bogza este ce! 
mai adesea o formă de <Îmbrăţişare a 
Iumii spaţiale, tiparele lui au în vedere 
un dat, o stare, o realitate mai mult sau 
mai puţin stabilă, căreia artistul i se 
aplică. Un astfel de artist e Arghezi care, 
in poemele sale în proză, şlefuieşte, mo- 
difică, demontează, prefiră arabescuri 
infinitezirnale, scoate din banale cutii mi- 
nuni incredibile, etc. - scriitorul e un 
artilex, [urnea artei lui incepe odată cu 
el. Restul nu-i decît 'materie primă. Cu 
Bogza, lucrurile se schimbă. Pe primul 
plan nu mai stă un obiect pasiv apt să 
fie prelucrat, ci realitatea .se impune ar- 
tistului in toată multiplicitatea şi dina- 
misrnul manifestărilor sale. Fenomenul, 
.procesul - iată a-l stîrneşte În maximă. 
măsură, ceea ce descrierea trebuie să în- 
soţească ,şi ,să aproximeze. Rolul creatoru- 
lui nu se reduce prin aceasta - se modi- 
fică: el potenţează, s-tiEzează, apropi,e 
sau depărtează totul pe firul timpului, a 
dtrui prezenţă devine acum tutelară. De 
aceea imaginile ",cditorului iSÎnt cele mai 
adesea efectul îndeletnicirii sale vrăjito- 
reşti cu timpul, şi trebuie ,spus că unele 
din ele mărturisesc o exactitate aproape 
halucinantă În a face ",ensibile clipa şi 
chiar irevetsibilul de-acum o dipă. 
Exemplul ce urmează - descrierea unui 
răsărit de s,oa,re pe mar,e, e doar o ,f:r,în- 
tură dintr-un pasaj mai lung, unul din 
cele mai frumoase ale prozei noastre 
descriptive: "Cînd fu iSăse desprindă 
de mare, cind de mult ar fi trebuit să 
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fie un disc deasupra apelor, se subtie şi 
mai mult în partea de jos şi se transformă 
într-o ventuză, menţinînd astfel mai de- 
parte contactul cu imcnsicatea lichida din 
care ieşise, şi pe care vroia parcă sa o 
tragă după el. Marea păru că se urcă, el 
întîrzie pe cît putu, dcforrnindu-ş! circurn- 
ferinta, dar aceste mari eforturi geome- 
trice avură totuşi un <sfîrşit: gîtul ven- 
tuzei se îngustă tot mai mult iar in cele 
din urmă se rupse. Atunci, soarele şi 
marea fură deodată departe, definitiv 
despărţiţi, ca şi cum îmbrăţişarea lor ar 
fi fost un vis din care, în secunda sfîrşi- 
tului, nimic nu mai rămîne. Discul soare- 
lui, perfect, fu într-o clipă deasupra ape- 
lor care, liniştite şi fără amintire, se tălă- 
zuiau domol de la 10 zare la a,lta. Răsări- 
tul se tcrrninase". (P. cont., p. 52), 

Procesul invers, apropierea de ochii 
noştri, reconstituirea a ceea ce s-a petre- 
cut în alte ere, în galaxiilc scufundare ale 
istoriei lumii, preocupă nu mai putin pe 
Bogza, în ale carui pagini viaţa îşi amin- 
teşte iarăşi şi iarăşi de .leagănul ei, încît 
ai sentimentul că asişti la o neîntreruptă 
geneză. 

De altfel, caracterul de proces, de miş- 
care trepidantă este în aşa măsură propriu 
viziunii artistului, Încît el se asociază 
chiar cuacele aspecte ale lumii materiale 
care impresionează îndeobşte prin spatia- 
.litate inerră ; în a,stfel de cazuri rea1.itatea 
apare la Bogza parcă dinamitată, datorită 
în deosebi mobilităţii extreme a obiec- 
tivului care realizează din suwesiune'1 şi 
suprapunerea vertiginoa,să a imaginilor 
veritabile "virtejuri" sintetice. Un ase- 
mellea "vîrtej" e bunăoară filmul ameţi- 
to,r al minei de aur şi al muncii minerilor 
din "Ta,ra de piatră" (. .. "mergem, mer- 
gem, cu felinarul în mînă, se zăres·c alte 
felinare, noroc bun, nomc bun, din nou 
apă la carbd, f.lacăra ţîşneşte albastră .. 
de pe o gale,rie un băiat tînăr împinge 
un v:agonet, în <spatele lui eîntuneric, în 
faţă întuneric, întuneric negru, compact, 
încă puţină apă Ia carbid, galeriile sînt 
strîmte, te apasă, din nou o,ameni care 
bat cu ciocanul, din nou noro,c bun, şi 



toate astea 21<1, un kilometru mal 111 
fund, un kilometru mai 'sus, peste tot ace- 
laşi lucru, în toate părţile, în toată hao- 
tica împărăţie ... " CA. imp., 176) ;nl1 albul, 
realizat cu mij loace asemănătoare, dar 
mult mai mature, e cel oferit de imaginea 
brcugheliană (temporalitate în simultanei- 
tate) a minei de cărbuni din "Oameni şi 
cărbuni în Valea Jiului". 

Ar fi fost de-a dreptul nefiresc ca 
atari însuşiri excepţionale de a surprinde 
mişcarea, dinamica naturii să nu fie puse 
în serviciul obscrvării celor mai evoluate 
forme de mişcare: munca şi efortul crea- 
tor al omului, iar ca rezultat al acestora, 
mişcările universului artificial: maşina, 
unealta, acţionate de creierul şi mîna 
omenească, începînd cu toporul de silex, 
pînă la turboreactorul TU-ro4. Se poate 
spune, chiar, că izbinzile cele mai sigure 
ale acestei arte 'sînt legate tocmai de ob- 
servarea şi descrierea suprem expresivă 
a unei foarte întinse game de tehnici ale 
muncii, de gesturi şi atitudini specifice 
care însoţesc un anume efort uman, nu- 
mească-se el munca minerului (cu sub- 
tehnicile şi specializările adiacente) ori 
a plutaşului, a lucrătorului djn schelele 
petrolifere sau din tăbăcăr ii, spre a nu 
numi decît mediile mai îndelung cerce- 
tate de soriitor... 

Bine înţeles, frecventarea unor atari 
zone fundamentale ale existentei, intimi- 
tatea cu erele şi cu clipa, exercitiul do- 
bîndit din investigarea materiei, care-i 
dezvăluie neintrerupt taina metamorfoze- 
tor sale, n-au rămas fără urmări asupra 
mişcărilor sufleteşti ale scriitorului, din 
ce in ce mai s,en:sibi1e, cu tf'ecere:a timpu- 
lui, ,la tot ce ţine de destinul uman, de 
pr'e'zenţa omului în cosmos, de cuceriri1e 
sale asupra timpului ani<storic. Expresia 
lKestor mişcă,ri e patosul bogzian, ati,tu- 
dine oomplexă contituită din gmvitate 
meditativă (uneori ffielancolică), credinţă 
e1ocventă, i.rezistibiJă in ,forţa raţiunii, 
participare intens afectivă sub forma 
fluxului emoţional. 

Pe plan stilistic, îmbrăţişarea patetICa 
a universului îşi gă,seşte ,acoperire într-o 

serie de procedee şi imagini specifice, ri- 
dicate cu vremea la o mare perfecţie; 
dintre acestea, personificarea şi meroni- 
mia (Palatul Smolnii "cuprinde între pe- 
reţii lui nobila materie cenuşie a revo- 
luţiei", P. cont., p. 31I), sînt cele mai frec- 
vent întîlnite, 'lucru foarte firesc pentru 
a artă care nu conteneşte a însufleţi for- 
tele naturii şi pentru oare mişcarea - sur- 
prinsă în cele mai felurite ipostaze - ca- 
pătă a însemnătate de prim ordin. 
Acestora li se adaugă ceea ce tot Tudor 
Vianu numeşte "virtutea evocatoare a 
termenilor abstracţi" 22), pentru ca îm- 
preună să realizeze acele suite de formu- 
lări fericite "cu mare încărcătură afec- 
tivă" 23), obţinute - am spune - din tra- 
tarea eseistic-poetida limbii (fuziune de 
luciditate şi alfect). Asemenea grupuri de 
cuvinte, formînd tot atitea unităţi, se gă- 
sesc la tot pasul în opera lui Geo Bo gza 
şi tocmai ele ne îndreptă ţese să conside- 
răm drept celulă de bază a scrisului său 
nu cuvintul sau imaginea izolată, ci anume 
entităţi mai largi, greu reductibile la păr- 
ţile ce le compun, mari conglorncrate de 
imagini şi de procedee, asemenea rocilor 
metalifere. ° particularitate în plus: 
dezvoltările acestea conferă imaginilor 
lui Bogza un cert caracter narativ (per- 
sonificările sale sint adeseori adevărate 
scurte naratiuni), precum şi o notă de 
subtilă, ingenioasă 1 naliză explicativă, 
uzînd de instrumente din cele mai perfec- 
tionate. Formulări de felul acestora : "Cu 
deosebire competenţi în tot ceea ce pri- 
veşte paleontologia, norilor le place .să-şi 
aducă aminte de animalele celor mai 
vechi ere" (III, p. 45) ; sau : "Peste marile 
caiete de umez,eală ale pă.durilor, el [soa- 
rele] trece ca un fus, tordnd nevăzuta lînă 
merinos, din care cerul va !Împleti în cu- 
rînd superbele lui drclperii" (III, p. 4I) re- 
prezintă asemenea contexte-unităţi, din 
împleti-rea cărora ia naştere un context şi 
mai lmg de felul celui care - în cazul 

22) Tudor Vianu, "Observaţii asupra Ji1l1- 
bii şi stilului lui Geo Bogza", loc cit. p. 26, 

23) Idem, p. 19, 
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exemplelor citate - îşi propune să nareze 
"aventura supremă" a materiei. 

Uneori, ce-i drept, "aventura" pe care 
o povesteşte scriitorul se Întîmplă să aibă 
o realitate mai mult mentală, cu rădă- 
cinilc intr-o retorică Iaborioasă, dar 11e- 
consistentă, ahtiată după simetrii şi po- 
triveli verbale. Situaţii de felul acestora 
putînd fi înuilnite şi în operele cele mai 
bune ale scriitorului, reprezintă desigur 
reversul şters, nereprezentativ şi - la 
drept vorbind - nedorit de nimeni, al 
unei medalii care s-a impus tocmai prin 
relieful viguros, de neuitat al trăsăturilor 
sale. 

• 

Şi acum, o intrebare firească, necesară. 
Care va fi "profilul" viitoarelor creaţii 
ale acestui scriitor ajuns astăzi la desă- 
virşita stăpînire a mijloacelor, cunoscută 
fiindu-neaptitudinea "a de a îmbogăţi 
necontenit cu lumi şi dczlegări noi o artă 
căreia, în literatura noas-tră, tot el i-a 
deschis drum liber? Cum e şi natural, 
răspunsul Ia această Întrebare nu poate 
.fi decît un deziderat, el însuşi destul de 
prezurnţios, cîtă vreme chiar cercetarea 
de faţă n-a epuizat nici pe departe multi- 
tudinea de probleme ce se pun in legătură 
cu această operă. Cît de interesantă ar fi 
fost, spre .pildă, prezentarea ace-lor as- 
pecte care privesc tehnica reportaj ului, a 
pamfletului şi a eseului bogzian, sau 
structura stilului şi a limbii (din anali- 
zarea cărora ar fi rezultat un spor în- 
semnat de sugestii cu privire Ia acţiunea 
artistului novator şi original Bogza), pre- 
cum şi influenţa exercitată de scriitor şi 
stilist asupra cinerilor săi învăţăcei şi 
emuli din zilele noastre ! 

Cu toate a-cestea, nu -e moment mai ni- 
merit decît cel de faţă sipre a incerca 
unele aproximaţii privind vii.toa,rea mare 
operă a Oicriitorului, sau ceea ce preţui- 
torii cr.caţiei sale ar dmi ;;ă fie această 
posibilă operă. 

Opera aceasta (a cărei una din ursitoare 
due n-al1" rîvni să fie?) va Înt,runi consen- 
sul obş-tesc dacă - înălţîndu·se pe temelia 
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trainică a Ţării de piatră şi a celorlalte 
ţări, a Oltului şi a Jiului, bunăoară, pe 
care munca şi lupta le-au stropit din 
belşug cu ,sîngeşi sudoare - va fi rodul 
unei reluări de contact creatoare cu reali .. 
răţilc palpabile şi cu noua umanitate a 
Patriei socialiste. Geografia ei, in n=11- 
tenită prefacere de la .an la an şi pe toate 
planurile, cere mai presus de toate un 
martor iscusit şi avertizat care, din supra- 
punerea celor două ere - ieri şi azi - 
să tragă în folosul contemporanilor con- 
cluziile de rigoare. Gîndirea, oricit de 
nobilă, nu se poate exercita în gol, ea are 
nevoie de nutrirnent, mereu reinnoit, iar 
hiperbola cea mai izbutită o sugerează 
stilistului Tnsăşi realitatea. Fie ca, între- 
prinzînd .la o altă treaptă a virsoei şi 
într-o ambianţă social-umană esenţial 
modificată ,faţă de trecut, una din acele 
"anchete" care I-au impus atît de ferm 
istoriei literare, Goo Bogza să înscrie, În 
polig-onul bine proportionat al creaţiei 
sale, noi opere pline de ".sensuri profunde 
şi grave, 'şi în acelaşi timp impetuoase" 
(P. cont., p. 553). 

Spunînd aceasta, ne-am şi gîndit însă 
că laturile a-cestui poligon sint cel puţin 
trei şi că de au fost dimensionate de-a 
lungul anilor de însuşi scriitorul; motiv 
pentru catre am dori să reamintim un fapt 
în plus celui care a scris cindva, nu prea 
de mult, pagini anrologice de vigoarea 
celor intitulate "Moartea lui Iacob Oni- 
sia", sau "Moţotoc şi atomul" sau "Ţă- 
ranii la mare", -. anume că dramaticul, 
sarcasticul, spontaneitatea şi umorul ob- 
servaţiei sînt valori certe ale scrisului 
bogzian pe nedrept neglijate de-o vreme 
încoace de autorul însuşi şi că orientarea 
meditaţiilor sale exclusiv pe latura pate- 
ticului de idei poate duce cu timpul la o 
nedorită unilatemlizare. 

Nădăjduim Însă că acela care, cîntînd 
"DezlăJnţuirea primăverii", :a ştiut ,să facă 
parte dre:aptăşi "Laudei 'toamnei", va 
gă.si în sine şi în viaţa din preajmă des- 
tule stimulente pentru ca .facuItăţile sale 
înnăs,cute şi lndelung educate să lucr·eze 
'cu întreaga lor capacitate de vibraţie. 



POLITICA ECONOMICĂ ŞI SOCIALĂ A PARTI- 

DULUI, CONFIRMATĂ DE MODIFICĂRILE INTER- 

VENITE ÎN STRUCTURA POPULAŢIEI REPUBLICII 

POPULARE ROMÎNE 

Praf. MIHAIL LEVENTE 

'u patru ani în urmă, la 21 fe- 
bruarie 1956, s-a efectuat re- 
censămîntul populatiei elin 
Republica Populară Remînă. 

La această lucrare de mare amploare, 
au participat ca recensori, recensori şefi 
şi responsabili de circumscripţie peste 
7°.000 persoane. Dacă se adaugă contri- 
buţia şi sprijinul primit din partea popu- 
laţiei, recensămîntul din anul 1956 poate 
fi considerat pe drept cuvînt o acţiune a 
întregului popor. 

Recensarea populaţiei patriei noastre, 
a fost necesară pentru cunoaşterea schim- 
bărilor care s-au produs în numărul, 
structura şi repartizarea teritorială a 
populaţiei 111 anii regimului de democra- 
ţie populară, ca urmare a măsurilor eco- 
nomice şi sociale hotărîte de Partidul 
Muncitoresc Romîn şi de Guvernul 
R.P.R. şi înfăptuite de poporul nostru 
pentru lichidarea stării de înapoiere moş- 
tenită de la regimul burghezo-rnoşieresc. 

Credincios învăţăturii marxist-leni- 
niste, folosind în mod conştient legile 
obiective ale dezvoltării economiei şi 
societăţii şi bazîndu-se pe activitatea 
creatoare a oamenilor muncii, partidul 
nostru a reuşit într-un termen relativ 
scurt să asigure dezvoltarea planificată 
şi armonioasă a ţării noastre. 

Politica justă dusă de partidul nostru 
a asigurat obţinerea unor importante 

succese în dezvoltarea socialistă a indu- 
striei, a agriculturii ca şi de altfel a tu- 
turor ramurilor economiei naţionale. 
Producţia globală a industriei era în 
anul 1955 deci în preajma efec- 
mării rccensămîntului - de aproape 3 ori, 
iar în anul 1959, de peste 4 ori mai 
mare decît în anul 1938 . In anii regimului 
de democraţie populară au luat fiinţă noi 
ramuri industriale: producţia de utilaj 
petrolifer, de uti,la,j miner, producţia de 
maşini şi tractoare, industria farmaceutică 
etc. Forţele de producţie au fost reparti- 
zate mai raţional pe teritoriul ţării. In- 
dustria a fost dotată cu maşini şi utilaj 
modern. 

Succese importante s-au obţinut şi În' 
reorganizarea pe baze socialiste a agri- 
culturii. La începutul anului 1956 supra- 
faţa agricolă din sectorul socialist era de 
%7% iar la I.II.1960 de 73,1%. Sectorul 
cooperatist al agriculturii cuprindea la 
,incepu bul lui 1956 12,4 % din suprafaţa 
agricolă cooperativizabilăşi 389.542 gos- 
pod ării, adică Il,j % din numărul total aiI 
gospodătiilorţărăneşti. La r.II.1960 greuta- 
tea specifică a suprafeţei agricole din sec- 
torul cooperatist a aj Ull1S la 62,5 %, ponde- 
rea gospod ării lor ţărăneşti reprezentind 
74,8%. 

Perfecţionarea continuă a mijloacelor 
de producţie precum şi relaţiile socialiste 
din agricultură, dezvoltarea industriei, 
construcţiilor, transporturilor şi comertu- 
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lui socialist, au modificat structura socială 

a ţării noastre, care de altfel se schimbă 
în permanenţă sub imboldul aceloraşi 
factori. 

A crescut numărul şi s-a diferenţiat 
calificarea cadrelor tehnice, de specialişti 
si a muncitorilor, schim bîndu-se astfel 
ompoziţia populaţiei după ocupaţii şi 
profesii. 

Rezultatele obţinute în construirea 
bazei economice a socialismului au permis 
ridicarea necontenită a nivelului material 
si cultural al oamenilor muncii din ţara 
noastră. Salariul real al muncitorilor din 
sectorul socialisc a fost in anul 1959 cu 
70 % mai mare decit în anul 1950 şi cu 
32 % decit cel din anul I955. 

Ca urmare a măsurilor luate de plenara 
e.e. al P.M.R. din I)-I4 iulie I959, sala- 
riile reale ale muncitorilor, tehnicieni lor 
si functionarilor au fost în anul I959 cu 
peste 3% mai mari faţă de anul I955. 
Cheltuielile social-eul turale reprezentau, 
în anul I955, 6,8 miliarde lei, iar în .anul 
I959, I2,I miliarde, Analfabeti,smul, oare 
constituia în trecut un fenomen dureros 
si rusinos al societăţii noastre, a fost li- 
hida ca problemă. Numărul absolvenţi- 
lor şcolilor medii şi superioare creşte an 
de an, situînd Republica Populară Remînă 
printre ţări.le cu proporţie ridicată de 
populaţie ocupată cu studii superioare. S-a 
lărgit mult reţeaua instituţiilor social- 
culturale si a institutiilor medicale. 

Îmbunătăţirea pe;manentă a condiţii- 
lor de viaţă şi de muncă ale populaţiei 
de Ia orase si de la sate se oglindeşte în 
fenomenele demografice din ţara noastră, 
în deplină concordanţă. cu cerinţele legii 
popu laţiei în socialism. 

Dacă pentru orinduirea capitalistă este 
caracteristic faptul că. od ată cu creşterea 
avuţiei sociale, o parte tot mai mare a 
populaţiei muncitoare devine exccdenrară, 
completînd armata şomerilor, pentru ISO- 
cialisrn, dimpotrivă, cerinţele legii socia- 
liste a populaţiei se manifestă în înca- 
drarea în ramurile muncii sociale a 
întregii populaţii apte de muncă, în con- 
diţiile unui nivel de calificare şi cultural 
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tot mai ridicat, asigurîndu-se tuturor 
dezvoltarea fizică şi spirituală multilate- 
rală. De asemenea, acţiunea acestei legi 
se exprimă şi în noul tip de reproducţie 
lărgită a populaţiei, caracterizată prin 
reducerea mortalităţi] şi creşterea duratei 
medii a vieţii. 

Toate aceste schimbări nu pot fi cu- 
noscute şi apreciate decît pe baza unor 
înregistrări statistice complete cum sînt 
recensămin tele populaţiei. 

,. 
. ,. 

La elaborarea programei şi a planului 
organizatoric al recensămîntului s-a folo-, 
sit experienţar.ecensămintelocr romîneşti 
din trecut precum şi materialele metodo- 
logice şi organizatorice ale recensămîntu- 
lui din D.R.S.S. elin anul I939, care au 
constituit un îndreptar deosebit de pre- 
ţios. 

înregistrarea populaţiei în "fişa de 
recensămînt" s-a făcut potrivit situaţiei 
existente la ora ,,0" elin noaptea de 20 
spre 21 februarie I956. 

Perioada în care s-a efectuat recen- 
sarea s-a caracterizat printr-o mobilitate 
redusă a populaţiei, asigurîndu-se astfel 
o bună cuprindere a sa la înregistrare. 
Proporţia persoanelor temporar absente a 
fost de 3,73 % în mediul urban şi 2,02 % in 
mediul rural, iar numărul persoanelor 
temporar prezente de 4,06% în mediul 
urban şi 1>93 % în mediul rural. 

La prelucrarea formularelor de control 
al înregistrării au fost descoperite apro- 
ximativ I4 mii de omisiuni reprezentînd 
cea. 0,08% din populaţia stabilă a ţării. 
Acest fapt dovedeşte o bună organizare 
a lucrărilor, deoarece la recensămintele 
din alte ţări proporţia ornisiunilm- este 
cu mult mai mare depăşind În unele 
cazuri 1% 1) . 

. înregistrarea populaţiei s-a făcut la do- 
miciliu, în cadrul familiei. Familia ca 
unitate de observare a fost definită ca 

1 La recensămîntul populaţiei efectuat in 
anul J950 în S,U.A. proporţia emisiunilor 
a fost de 1,4%. 



"totalitatea persoanelor legate prin ra- 
porturi de rudenie, care locuiesc îm- 
preună şi consumă din acelaşi buget". 

programa recensămîntului a cuprins 
indicatorii strict necesari caracterizării 
structurii populaţiei din ţara noastră 
dintre care cei mai importanţi sînt: sexul; 
vîrsta; starea civilă; cetăţenia; naţiona- 
litatea; limba maternă; ştiinţa de carte 
şi felul şcolii absolvi te ; ocupaţia care 
constituie sursa principală de existenţă. 
ocupaţia actuală, locul de muncă şi grupa 
socială. 

Indicatorii din programa recensărnin- 
tului constituie un sistem unitar, care se 
completează reciproc, iar prin corelarea 
lor se obţine oaracterizarea multilaterală 
a structurii populaţiei din punct de vedere 
social-economic şi demografic. 

Prelucrarea integrală şi definitivă a re- 
censămîntului s-a făcut la staţia Direcţiei 
Centrale de Statistică completată cu 
maşini analitice importate din D.R.S.S. 

Publicarea datelor definitive a început 
cu volumul "Recensămîntul populaţiei 
din 21 februarie 1956 - Rezultate Gene- 
rale" apărut recent în librării şi va con- 
tinua cu volumele de specialitate, în care 
vor fi prezentaţi mai detaliat indicatorii 
cu caracter demografic şi socio-economic. 

Volumul cuprinzînd rezultatele gene- 
rale ale recensărnintului oferă un tablou 
complet al numărului şi structurii popu- 
laţiei R.P.R. fundamentat pe cele mai im- 
portante caracteristici economice, sociale 
şi demografice. 

Numeroasele grupări statistice folosite 
permit să se analizeze din variate puncte 
de vedere efectul acţiunilor legilor proprii 
orînduirii socialiste, precum şi tendinţele 
de dezvoltare multilaterală a populaţiei. 

Datele recensămîntului constituie aşa 
dar un material documentar necesar 
tuturor cadrelor din economie şi activişti- 
lor din sectorul social-cultural, la elabo- 
rarea planurilor de dezvoltare a econo- 
miei naţionale. 

Pentru cercetătorii din instituţiile ştiin- 
ţifice, pentru organele de presă din ţară 
şi din străinătate, pentru schimbul de 

informaţii ştiintifico-culturale cu ţările 
socialiste şi cu ţările din lagărul capi- 
talist, rezultatele recensămîntului au, de- 
asemenea, o valoare documentară incon- 
testabilă. 

Prezentarea populaţiei stabile şi a popu·· 
laţiei prezente pe sexe cu desfăşurarea pe 
regiuni, raioane, medii şi oraşe are însem- 
nătate practică deosebită pentru munca 
de planificare şi pentru elaborarea studii- 
lor cu caracter social-economic. Numărul 
populaţiei prezente şi al populaţiei stabile 
foloseşte ca element de calcul pentru 
planificarea consumului, a reţelei comer- 
ciale şi volumului desfacerilor, la elabo- 
rarea planului construcţiilor de locuinţe, 
al reţelei sanitare ş.a. 

Un interes deosebit îl prezintă datele 
statistice privind populaţia pe vîrste în 
corelaţie cu sexele. Pe lîngă faptul că 
aceste date permit să se studieze aspecte 
importante legate de natalitate, mortali- 
tate şi alte fenomene demografice, ele sînt 
indispensabile muncii de întocmire a 
balanţelor resurselor de muncă pe în- 
treaga ţară, pe regiuni şi raioane, la sta- 
bilirea contingentelor preşcolare, a con- 
tingentelor şcolare, pentru întocmirea 
planurilor de pregătire a cadrelor didac- 
tice necesare învăţămîntul ui şcolar şi 
preşcolar etc. 

Structura populaţiei după starea civilă, 
în corelaţie cu sexele şi cu grupele de 
vîrstă prezintă interes pentru studiul 
Iertilitătii folosit În calculele de perspec- 
tivă ale populaţiei, pentru asigurările de 
persoane şi pentru Întocmirea unor analize 
demografice de detaliu. Pe baza datelor 
privind structura populaţiei după starea 
civilă se pot trage concluzii importante 
în legătură cu efectul măsurilor legisla- 
tive privind întărirea familiei. 

Datele privind ştiinţa de carte şi 
nivelul de instruire a populaţiei sînt 
esenţiale cunoaşterii rezultatelor revolu- 
ţiei culturale din ţara noastră şi în spe- 
cial a eficienţei măsurilor luate în pe- 
rioada anterioară pentru lichidarea 
analfabetismului şi ridicarea nivelului de 
instruire a populaţiei. Cunoaşterea struc- 
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turii populaţiei după ştiinţa de carte şi 
nivel de instruire este de asemenea nece- 
sară la planificarea pregătirii şi reparti- 
zării cadrelor cu pregătire medie şi supe- 
rioară în ramurile economiei naţionale. 

La prelucrarea datelor reccnsămintului 
populaţiei după naţionalitate şi limbă 
maternă, s-au folosit numeroase corelaţii 
cu grupele sociale, cu ştiinţa de carte, 
nivelul de instruire şi sexele, ceea ce per- 
mite o apreciere clară a rezultatelor do- 
bindite în asigurarea egalităţii în drep- 
turi pentru minorităţile naţionale, egali- 
tate consfinţită prin Constituţia R.P.R. 

Numărul familiilor şi distribuţia 
acestora după mărime şi numărul per- 
soanelor active, se utilizează în planifi- 
care pentru elaborarea programului 
construcţiilor de locuinţe (inclusiv la 
dimensionarea apartamentelor), în unele 
lucrări statistice şi analizesocio-economice 
privind urmărirea gradului de cooperari- 
vizare a agriculturii, la stabilirea eşantio- 
nu lui pentru cercetarea bugetelor Iami- 
.liilor de muncitori şi ale gospodăriilor 
ţărăneşti etc. 

Dintre tabelele de prezentare a rezul- 
tatelor recensămîntului se impun atenţiei 
şi cele care înfăţişează structura socio- 
economică a populaţiei. Aşa de pildă, 
repartizarea populaţiei în activă şi pasivă, 
pe sexe, grupe de vîrstă şi grupe sociale, 
prezintă o importanţă excepţională la 
elaborarea .planurilor anuale şi de per- 
spectivă ; pe baza acestor date se poate 
stabili populaţia activă cuprinsă în ramu- 
rile muncii, populaţia pasivă pe grupe de 
vîrstă şi sexe, pot fi cunoscute rezervele 
de muncă, participarea populaţiei din 
diferite grupe sociale la activitatea social- 
economică, încadrarea femeilor în munca 
sociailmente utilă etc. 

Un interes nu mai mic au şi datele 
privitoare la populaţia activă pe ramuri 
şi subramuri de activitate, pe grupe de 
vîrstă, sectoare sociale şi grupe sociale. I 
într-o mai mare măsură ca în alte gru- 
pări, în aceste date se reflectă efectul 
industrializării socialiste a ţării şi al 
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transformării socialiste a agriculturii. 
Analiza ca şi politica economică îşi găsesc 
in aceste grupări informaţiile necesare 
privind structura socială a populaţiei, 
numărul şi raportul dintre muncitori şi 
funcţionari, repartizarea lor teritorială, 
greutatea specifică a tineretului în diferite 
ramuri şi subramuri de activitate etc. 
Prezentarea amănunţită a populaţiei 
active pe 39 de categorii şi 330 grupe de 
ocupaţii în corelaţie cu alte caracteristici 
economice şi demografice, asigură ele- 
mente de cea mai mare utilitate pentru 
planificarea de perspectivă. 

înşirarea sumară a cîtorva din gru- 
pările cele mai importante privind struc- 
tura populaţiei din R.P.R. ni se pare 
îndestulătoare pentru a scoate în evi- 
denţă importanţa şi utilitatea deosebită 
a cunoaşterii rezultatelor recensămintului 
pentru cond ucerea şi planificarea econo- 
miei naţionale, pentru cercetări şi analize 
ştiinţifice, ca şi pentru alte scopuri. Cerce- 
tîndu-le, oamenii muncii au posibilitatea 
să constate schimbările care s-au produs 
în structura populaţiei în anii de demo- 
craţie populară. şi să desprindă tendinţele 
evoluţiei sale. Importanţa şi utilitatea 
acestor date, care nu se limitează numai 
la nevoile cercetării academice, sporeşte 
mai cu seamă astăzi cînd se desfăşoară 
lucrările de elaborare a schiţei-prograrn 
de dezvoltare a economiei naţionale pe 
o perioadă de 15 ani, a cărei primă etapă. 
va fi planul economic pe perioada 1960- 
1965. Proiectele planurilor amintite mai 
sus vor fi supuse dezbaterilor celui de al 
III-lea Congres al P.M.R. 

* 
• 

Prezentarea şi analiza conţinutului 
cîtorva date mai importante, privind nu- 
mărul şi structura populaţiei, confirmă 
amploarea transformărilor pozitive eco- 
nomice şi sociale înfăptuite în ţara 
noastră sub conducerea partidului. 



CREŞTEREA NECONTENITA 
A POPULAŢIEI R.P.R. 

Populaţia ţării noastre la 21 februarie 
1956 era de 17.489.45°, mal mare cu 
1.616.826 locuitori faţă de cea din anul 
[948. La 1 ianuarie 1960 a atins, după 
calcule estimative ale Direcţiei Centrale 
de Statistică aproximativ 18.350.000 locui- 
tori. După numărul populaţiei, R.P.R. 
ocupă locul al 9-lea intre ţările Europei. 
Este de remarcat că în decurs de roo ani 
(1859--1959) populaţia ţării a crescut de 
peste două ori. Ritmul de creştere a 
populaţiei a variat în decursul timpului 
sub influenta factorilor socio-econornici 
care acţioneză în fiecare orînduire. 

In anii regimului de democraţie popu- 
lară, ca rezultat al ansamblului măsurilor 
luate de partid şi de guvern, se înre- 
gistrează un spor ridicat de populaţie. In 
perioada 1948-1956 sporul mediu anual al 
populaţiei a fost de 12,1%0 faţă de II,8%0 
în perioada 1930-1941. Creşterea continuă 
a veniturilor reale ale populaţiei, grija 
deosebită pe care o acordă regimul nostru 
ocrotirii sănătăţii oamenilor muncii, de- 
termină un spor al populaţiei an de an 
mai ridicat. Astfel în ultimii patru ani 
(după recensămîntul din 1956) populaţia 
a crescut cu cea. 860 mii locuitori. 

Sporul mediu anual al populaţiei 
R.P.R. din perioada 1948-1958 comparat 
cu sporul realizat în aceeaşi perioadă în 
alte ţări din Europa, se prezintă după 
cum urmează: în R.P.R. 12,8%0, R.P. Bul- 
garia 7,9%0, R.P. Ungaria 7,4%0, R. Ceho- 
slovacă 8,8%0, Franţa 8,1%0 Anglia 
3,2%0, Italia 5,6%0 şi în Suedia 7,4%0. 

Cu toate că sporul anual al populaţiei 
înregistrat în perioada 193°-1941 are un 
nivel apropiat de sporul atins în anii 
regimului democrat-popular, totuşi se 
deosebeşte fundamental de ultimul, din 
punct de vedere calitativ. Intr-adevăr, în 
perioada 1930-1941 sporul se realiza pe 
seama natalităţii ridicate (după cum se 
ştie epiderniile şi bolile sociale făceau 
numeroase victime, în special în mediul 
\ 
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rural, unde reţeaua sanitară şi asistenta 
medicală lipseau aproape complet). Romi- 
nia burghezo-rnoşierească cu 18-21 decese 
la rooo locuitori şi cu o mortalitate in- 
fantilă care varia între 17-18 la roo de 
născuţi-vii, era cunoscută ca ţara cu mor- 
talitatea cea mai ridicată din Europa. 
Dimpotrivă, după anul I948 sporul mediu 
anual se datoreşte în principal reducerii 
mortalitătii generale şi infantile. 

Ca rezultat al măsurilor amintite mai 
sus natalitatea a variat în anii regimului 
democrat-popular între 27;6%0 şi 21,6%0 
depăşind nivelul atins de cele mai multe 
ţări capitaliste din Europa. Rezultate 
deosebit de favorabile s-au obţinut şi în 
problema reducerii mortalităţii generale 
şi infantile : în anul 1958 mortalitatea ge- 
nerală a fost de 8,7%0, în timp ce în anul 
1938 era de 19,1%0. Şi mai remarcabilă 
este scăderea mortalitătii infantile : de la 
I7,9 % în anul 1938 la 6,9 % în anul 1958. 

In ultimii ani cel mai ridicat ritm de 
creştere a populaţiei a fost înregistrat în 
regiunile: Bacău, Iaşi, Constanţa, Stalin 

INDUSTRIALIZAREA SOCIALISTA 
ŞI CREŞTEREA POPULAŢIEI URBANE 

A R.P.R 

Dezvoltarea economiei naţionale şi 
industrializarea socialistă a ţării au dus 
la creşterea populaţiei urbane precum şi 
la o nouă repartizare a sa pe teritoriul 
ţării. S-au dezvoltat oraşele existente. 
Numărul oraşelor cu peste 2).000 locuitori 
a crescut de la 24 în anul 1930, la 36 la 
Începutul anului 1959, iar al oraşelor cu 
peste 100.000 locuitori de la 4 la 12 (popu- 
laţia lor reprezentînd 45,1% din populaţia 
urbană a ţării). S-au dezvoltat în ritm 
deosebit oraşele : Hunedoara, a cărei 
populaţiea orescut în 1956, faţă de 1948 de 
\ ori, Medgidia de 3 ori, Făgăraş, Su- 
ceava, Reghin, Bacău, Reşita, de 2 ori 
sau aproape de 2 ori şi altele. Au apărut 
noi oraşe pe harta ţării ca: Victoria, 
Nucet, Dr. Petru Groza, Oneşti ş.a, 
Numeroase comune au devenit localităţi 
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muncitoreşti de tip urban (Bicaz, Firiza, 
Sărrnăşag, Filipeştii de Pădure, Fieni, 
Ţicleni ş.a.). Numărul Iocalităţilor urbane 
a crescut astfel de la 143 cu 3.°51.253 locui- 
tori în anul 1930 la 354 cu 5-474.264 locui- 
tori în anul 1956 (inclusiv localităţile asi- 
milate oraşelor). 

In timp ce populaţia totală a crescut 
cu 22,) % în anul 1956 faţă de anul 1930, 
populaţia urbană a crescut cu 79,4 %. In 
anul 1956, populaţia urbană a ţării repre- 
zenta 3l,3% din populaţia totală faţă de 
23,4 % în anul 1948 şi 21,4 % in anul 1930. 

La data recensămîntului sporul atins de 
populaţia oraşelor existente a fost de 
1.033·533 locuitori (27,8% faţă de populaţia 
urbană din anul 1948), la care trebuie să 
se adauge populaţia oraşelor şi localităţi- 
lor noi de tip urban de 727.592 locuitori 
(19,6%). 

La 1 iulie 1959, datele estimate arată 
creşterea populaţiei urbane la 5.838.401 ilo 
cuitori adică la 32% din populaţia ţării. 

Modificări accentuate în repartiţia 
populaţiei pe medii s-au produs la regiu- 
nile: Hunedoara, a cărei populaţie ur- 
bană a crescut în anul 1956 faţă de anul 
1930 de 4,3 ori; Stalin de 2,7 ori, RA.M. 
de 2,4 ori ş.a. 

FOLOSIREA DEPLINA 
A FORTEI DE MUNCA IN R.P.R. 

Ca urmare a creării condiţiilor folosirii 
depline a forţei de muncă. în ţara noas- 
tră, numărul populaţiei active este în per- 
manentă creştere. La recensămîntul din 
anul 1956, populaţia activă reprezenta 
59,7% din populaţia totală, faţă de 58% 
în anul 1930. Şi din acest punct de vedere 
RP.R. se situează cu mult înaintea unor 
ţări capitaliste cu economie dezvoltată ca : 
Austria (48,5 % populaţie activă), Franţa 
(45,6%), R. F. Germană (46,3%), Italia 
(41,2 % ).Proporţia aparent ridicată a popu .. 
laţiei active la recensămîntul din J930, 
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se datoreşte includerii în cadrul acestei 
categorii a unor persoane care la recen- 
sămîntul din 1956 nu au fost trecute la 
populaţia activă cum sînt: copiii sub 14 
ani care în 1930 erau ocupaţi, fiind sus- 
traşi pregătirii şcolare, şomerii, precum şi 
un număr mare de persoane cu venituri 
neprovenite din muncă. In anul 1956 
şornajul fiind lichidat din ţara noastră, nu 
a mai figurat ca problemă în programa 
recensămîntului. 

De asemenea este de .remaroat ca 1D 

1956 aproape 85 % din totalul populaţiei 
în vîrstă aptă de muncă este populaţie 
activă, diferenţa de 15 % fiind reprezen- 
tată de femeilecasnÎ!ce şi persoanele 
oare se pregătesc pentru a intra ;În rarnu- 
rile muncii (elevii, studenţii etc.), 

'MODIFICAREA STRUCTURII 
POPULAŢIEI PE RAMURI 

DE ACTIVITATE 

Industrializarea socialistă a ţării şi pre- 
facerile sociale din anii regimului de 
democraţie populară au modificat struc- 
tura populaţiei active pe ramuri de acti- 
vitate. Este de menţionat în primul rînd 
schimbarea care s-a produs în raportul 
dintre populaţia celor două ramuri prin- 
cipale ale producţiei materiale: industria 
şi agricultura, Proporţia populaţiei active 
din industrie a. crescut de la 7,9% în 
anul I930, la 14,1 % în anul 1956, iar pro- 
porţia populaţiei active din agricultura 
şi siilvicultură a scăzut de la 76>7% &.n 1930, 
la 69,7%. 

Greutatea specifică a populaţiei active 
din construcţii creşte odată cu dezvoltarea 
construcţiilor industriale, cuhurale, de 10- 
cuintc iorc., de la 0,6 % (1930) la 2,5 % 
(J956) şi la 3,4% (1959). 

Scade, în special În ultimii ani, pro- 
porţia populaţiei active din administraţia 
de stat, ca urmare a politicii consecvente 
dusă de partid şi guvern pentru raţiona- 
lizarea aparatului administrativ. 



OCUPAŢll NOI, CADRE NOI 

Apariţia unor ramuri industriale noi i 
dezv'oltarea ramurilor existente, moder.n: 
zarea utilaj ului ca şi introducerea tehl?ICll 
Înaintate în producţie au determinat 
schimbări importante în structura pop- 
latiei pe ocupaţii. Faţă de anul I930, In 
anul 1956 numărul sudorilor a crescut de 
peste 5°. ori, al struna:ilor în metle de 
peste 9 ori, al mecal11cl?r, montof11r şi 
al mecanicilor de precizie de 3,5 ori, al 
in zinerilcr de peste 5 ori, al chimiştilor 
de'" M ori, al zidarilor şi betoiştilor de 
2,4 ori, al dulgherilor de 4,6 o.rI ş:a. . 

Raportat la numărul muncitorilor din 
industria republicană, în anul 1959 pro- 
.portia inginerilor din ,jd.ust.ria repu blol,- 
cană era de 3,1 %, al tehnicienilor de 2,3 /0 
si al maistrilor de 2,6 %. În acelaşi an, 

roporţia j.n,ginerilor din raJillur;a consmc·· 
ţii-montaj este de 8,4% iar 111 agricul- 
'tură de 6,2%. 

Dezvoltarea reţelei sanitare şi a reţelei 
scolare în anii regimului democrat-popu- 
iar, a dus la creşterea de peste 3 ori a 
numărului de medici şi de 5,6 ori a per- 
sonalului mediu sanitar. 

În timp ce în anul 1930 unui medic î 
reveneau 1895 Iocuitori - în anul 1959 unui 
medic îi revin numai 780 locuitori. Situa- 
ţia se prezintă favorabil şi în comparaţie 
{'U alte tări. In anul 1956, Olanda avea 
n medi Ia 1012 locuitori, Franţa la I200 
locuitori, Spania la 912. . 

În anul 1938 existau cîte 135 cadre 8a111- 
tare auxiliare la 100 de medici, iar în 
anul 1959 numărul cadrelor sanitare cu 
pregătire medie era de 2 ori mai mare 
decît numărul medicilor. 

Personalul didactic din invăţămîntul 
mediu, elementar şi preşcolar a crescut în 
anu 1 1956 de 2,5 ori faţă. de anul 1930. 

SCI-Jli\'\BARI ADINCI 
IN STRUCTURA SOCIALA 

A POPULATII=:! 

Din datele recensărnintului rezultă nu 
numai organizarea unor ramuri indus- 
triale noi ci şi extinderea teritorială a 
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celor mai multe ramuri ale economiei 
naţionale. 

Astfel, industria petrolului s-a extins şi 
în regiunile Craiova şi Piteşti, aceste re- 
giuni cuprinzind în anul 1956 aproape 'l« 
din populaţia activă a ramurii. Extracţia 
şi prepararea minereurilor rnetalifere şi 
nemetalifere s-a dezvoltat În regiunile: 
Hunedoara, Suceava, Timişoara, Cluj şi 
R.A.M. şi pentru prima oară sub regimul 
nostru, în regiunile Oradea, Suceava, Pi- 
testi Cluj ca si în alte regiuni. S-au creat 
set{i noi si 'se dezvoltă Întreprinderile 
ind'ustriale 'din ramura industriei meta- 
lurgice (extractive şi de prelucrare a me- 
talelor feroase) în regiunile Hunedoara, 
Timisoara Galati, R.A.M., Bacău şi 
oraşu'l Bcureşti.' Industria chimică de 
bază ia o mare dezvoltare în regiunile 
Stalin, Cluj, Hunedoara, Timişoara şi 
oraşul Bucureşti, care laolaltă. concen- 
trează în anul 1956 peste 90% din popu- 
laţia activă a ramurii. 

Relaţiile de producţie caracteristice 
perioadei de trecere de la capitalism la 
socialism precum şi dezvoltarea forţelor 
de producţie au modificat corespunzător 
vechea structură socială a populatiei ţării 
noastre. 

La data recensămîntului, grupa socială 
a muncitorilor reprezenta 23,7% din 
populaţia totală, grupa socială a func- 
ţionarilor 13,3 %, a meşteşugarilor coope- 
rativizati 1,1%, a colectiviştilor 3A %, a 
întovărăşiţilor 3,8%, a ţăranilor indivi- 
duali 51,2%, a meşteşugarilor individuali 
2,6 %, a liber profesioniştilor 0,3 % şi a 
comerciantilor sub 0,1%. Grupa socială 
"alţii", în' care s-au inclus rămăşiţele cla- 
selor exploatatoare şi persoanele care rea- 
lizau venituri în afara muncii, reprezenta, 
la aceeaşi dată, 0,6% din populaţia totală 
a tării. 

In anul 1956 populaţia activă din sec- 
torul socialist al economiei era ele 37,6% 
din totalul populaţiei active faţă de 26,0% 
în anul 1950. 

Avîntul impetuos al dezvoltării econo- 
miei în anii de după recensămînt şi rit- 
mul intens de cooperativizare a agricul- 
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turii fac ca astăzi datele recensărnîntu- 
lui său fie depăşite şi în acest domeniu. 

Astfel la 1 februarie 1960 sectorul 
cooperatist in agriculeucă cuprindea 74,8% 
din numărul ootal aiI familiilor ţă- 
răneşti. Numai în primele 10 luni ale 
anului 1959, au intrat în unităţile agri- 
cole cooperatiste 7I5.000 familii faţă de 
541.000 familii intrate în aceeaşi perioadă 
a anului I957, an în care se înregistrează 
cel mai înalt ritm de cooperativizare în 
trecut. 

REVOLUŢIA CULTURALĂ 
ŞI CREŞTEREA NIVELULUI 

DE INSTRUIRE A POPULAŢIE] 
ŢARII NOASTRE 

Progresele realizate în cadrul revolu- 
ţiei culturale din ţara noastră se eviden- 
ţiează în mod elocvent, dacă se com- 
pară datele recensărnîntului din anul I956 
cu cele ale recensămintelor anterioare. 
Rezultatele obţinute în domeniul lichi- 
dării analfabetismului, se datoresc măsu- 
rilor aplicate pe baza directivelor parti- 
dului şi guvernului, începînd cu reforma 
învăţămîntului din anul 1948. Ca urmare 
a lor în numai 7 ani (I948-1956) au fost 
alfabetizati aproximativ 1.9°0.000 neşti- 
utori de carte. 

Numărul neştiutorilor de carte înregis- 
traţi la recensămîntul populaţiei din anul 
1956 a scăzut de 4 ori faţă de numărul lor 
din 1930 şi de 2 ori faţă de anul 1948. În 
anul 1956 numărul neştiutorilor de carte 
reprezenta 10% din totalul populaţiei în 
vîrstă de 8 ani şi pste, faţă de 23 % în 
anul 1948 şi 39 % în anul 1930. Este de 
menţionat că la recensămîntul din anul 
I956 aproape 2/3 din numărul neştiuto- 
rilor de carte proveneau din populaţia 
vîrstnică (55 ani şi peste) care nu au făcut 
obiectul acţiunii de alfabetizare, în timp 
ce la recensămîntul din anul 1948 aproape 
2/3 din neştiutorii de carte se găseau în 
contingentul populaţiei de vîrstă tînără 
sau adultă. 

La începutul anului 1959, numărul anal- 
Iabeţilor în ţara noastră (inclusiv cei cu 
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deficienţe mintale şi fizice, in apţi pen- 
tru alfabetizare) era sub 7% din to- 
talul populaţiei de 8 ani şi peste. Nu- 
mărul neştiutorilor de carte din cadrul 
populaţiei .in vîrstă de 14-54 ani era în 
anul 1959 de numai 2,7% din populaţia 
grupei de vîrstă respectivă, faţă de 5,4% 
la recensămîntul din anul 1956. 

Nivelul actual scăzut al neştiutori lor 
de carte şi mai ales numărul foarte scă- 
zut al analfabeţilor din grupa de popu- 
laţie 14-54 ani (2,7 %) reflectă schimbarea 1 
calitativă care s-a produs în acest dome- 
niu in anii regimului de democraţie 
populară şi care situează populaţia ţării 
noastre la nivelul ţărilor dezvoltate din 
punct de vedere cultural. 

Condiţiile deosebit de favorabile create 
pentru învăţătura copiilor oamenilor 
muncii, de regimul democrat-popular, au 
dus la creşterea numărului absolventilor 
cu şcoală medie şi cu şcoală superioară. 
În anul 1956 numărul persoanelor care au 
absolvit o şcoală superioară şcolii de 
7 ani reprezintă 7,7% din totalul popu- 
laţiei ştiutoare de carte de I6 ani şi peste, 
de 2 ori şi jumătate mai mare decît în 
anul 1930. 

Dacă se adaugă absolvenţii învăţă- 
mîntului mediu şi superior din ultimii ani 
şi se elimină pierderile naturale, în anul 
1959 numărul persoanelor cu studii medii 
şi superioare este de 3 ori mai mare decît 
în anul 1930. 
. Este de necontestat faptul că sporirea 

productivităţii muncii şi rezultatele eco- 
nomice obţinute de întreprinderi sînt 
strîns legate de creşterea nivelului profe- 
sional şi cultural al oamenilor muncii. In 
socialism există toate condiţiile pentru 
atingerea unui nivel înalt în domeniul ri- 
dicării gradului de instruire a cadrelor 
de muncitori şi specialişti care să-I depă- 
şească pe cel atins în ţările capitaliste cele 
mai înaintate, Datele statistice actualizate 
arată că în anul 1958 R.P.R. cu 59 persoane 
cu studii superioare la 1000 de salariaţi 
se situează deja, din acest punct de ve- 
dere, pe primele locuri printre ţările 
Europei. . 



JUSTEŢEA POLITICII NAŢIONALE 
A P.jryU. ŞI A REGIMULUI 

DEMOCRAT-POPULAR 

, 
Pe teritoriul R.P.R. în afară de naţiunea 

romînă care constituie majoritatea covîrşi- 
toare a populaţiei ţării (8),7%) locuiesc şi 
alte naţionalităţi. Greutatea specifică cea 
mai mare o deţin Maghiarii (9,1 %) şi 
Germanii (2,2%). Evreii, Ţiganii, Ucr:ai- 
nienii, Rutonii, Huţanii, Sîrbii, Croaţii, 
Slovenii, Ruşii, Slovacii, Tătarii, Turcii, 
Bulgarii, Cehii, Grecii, Polonezii, Armenii 
şi alte naţionalităţi, luate îrnpreună.: re- 
prezintă 3 % din populaţia ţării. 

Statul democrat-popular a acordat o 
atenţie deosebită ridicării din punct de 
vedere material şi cultural a tuturor mino- 
rităţilor naţionale. Astfel la următoarele 
naţionalităţi s-au înregistrat proporţii scă- 
zute - sub media pe ţară - de analfabeţi : 
la Germani (1,r%), la Cehi (2,7%), la 
Evrei (3,1%) şi Maghiari (3,1%). 

Unele naţionalităţi se situează cu mult 
peste media pe ţară (de 6,4%) în ce pri- 
veşte proporţia celor care au absolvit o 
şcoală superioară şcolii de 7 ani: Evreii 
(23,3 % din populaţia ştiutoare de carte), 
Arrnenii (22,8%), Grecii (15,5%), Polonezii 
(14,9%), 

Structura social-economică a naţionali- 
tăţilor din ţara noastră este influenţată 
în bună parte de distribuţia lor pe medii. 
Din datele recensămîntului reese deosebit 
de clar că minorităţile naţionale din ţara 
noastră muncesc cu drepturi depline în 
ramurile economiei naţionale, ca personal 
tehnic, specialişti, cadre de conducere. 

DREPTUI\I EGALE PENTRU FEMEI 

Datele recensămîntului arată că aproape 
3/4 din numărul femeilor în vîrstă aptă 
de muncă sînt folosite nemijlocit în munca 
socială ca rezultat al egalităţii în drepturi 
între femeie şi bărbat. 

Se remarcă prezenţa în număr mereu 

mai mare a femeilor în ocupaţii tehnice 
şi de conducere, altă dată socotite inacce- 
sibile lor. 

Astfel femeile reprezentau în anii 1956 
. cca. 7% din numărul personalului de con- 
ducere din administraţia centrală şi locală 
de stat şi cooperatistă, Il,9% din numărul 
conducătorilor serviciilor si secţiilor 26% 
din numărul conducătorilr de intreprin .. 
deri, II % din numărul total al inginerilor, 
peste 27% din numărul total al medicilor. 
Numărul femeilor ingineri a crescut pînă 
la data recensămintului ,de pesce 45 ori 
faţă de amil 1930, iar a:l femeilor medici 
de 6,4 ori etc, 

CREŞTE DURATA MEDIE DE VIAŢA 
A POPULAŢIEI R.P.R. 

Marile realizări ale partidului şi ale re- 
gimului democrat-popular se învederează 
şi în creşterea longevităţii. 

Lărgirea reţelei instituţiilor medico-sa- 
nitare, organizarea asistenţei medicale pe 
principiul specializării şi al apropierii 
acesteia de locul de muncă sau de domi- 
ciliu, asigurarea asistenţei medicale gra- 
tuite pentru toţi oamenii muncii, aplicarea 
măsurilor de protecţie şi securitate a 
muncii, crearea unor condiţii de muncă şi 
de viaţă tot mai bune, au dus atît la scă- 
derea mortalităţii cît şi la creşterea du- 
ratei medii a vieţii de la 42 ani în anul 
1933, la 63 ani în anul 1958. 

Populaţia ţării noastre cu 54,6% lo- 
cuitori în grupa de vîrstă 0--29 ani se si- 
tuează printre ţările cu o proporţie ridi- 
cată de populaţie tînără. Populaţia în 
vîrstă aptă de muncă este în creştere, re- 
prezentînd 6r,6% din totalul populaţiei 
în anul 1956 faţă de 58,9 % în anul 1930. 

Scăderea sistematică a mortalităţii pen- 
tru toate grupele sociale din ţara noastră 
şi creşterea duratei medii a vieţii, con- 
firmă încă odată superioritatea orînduirii 
socialiste faţă de cea capitalistă. Marx a 
arătat că în capitalism nivelul mortalităţii 
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este cu mult mai ridicat pentru muncitori 
şi că burghezia primeşte de la viaţă ,,0 
asigurare de două ori mai mare" decît 
proletariatul, 

... 
* * 

Acestea sînt numai cîteva din realiză- 
rile importante care se desprind din ana- 
liza sumară a bogatului material cifric 
din volumul cuprinzînd rezultatele gene- 
rale ale recensămîntului, 

Fenomenele şi procesele demografice 
care se oglindesc cantitativ în schimbările 
care intervin în numărul şi structura 
populaţiei sînt puternic influenţate de 
transforrnările radicale din economia ţării. 

Ritmul de creştere a populaţiei to- 
tale şi a populaţiei active, intensi- 
ficarea procesului de urbanizare, creşte- 
rea populaţiei active din sectorul socialist 
al economiei naţionale, noua structură so- 
cial-economică a populaţiei, sînt rezultate 
ale aplicării consecvente a politicii de in- 
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dustrializare socialistă a ţării şi de trans- 
formare socialistă a agriculturii, precum 
şi ale succeselor obţinute de oamenii 
muncii în toate sectoarele economiei na- 
ţionale sub îndrumarea Partidului Mun- 
citoresc Romîn . 

Ultimele măsuri luate de Plenara lăr- 
gită a e.e. al P.M.R. din 13-14 iulie 1959- 
pentru ridicarea salariilor, pensiilor şi în 
general pentru îmbunătăţirea condiţiilor 
de trai ale oamenilor muncii din ţara 
noastră, ca şi înfăptuirea planului de 
perspectivă a dezvoltării economiei na- 
ţionale al cărui proiect va fi dezbătut de 
Congresul al III-lea al P.M.R., consti- 
tuie factori horărîtori pentru modi- 
ficarea favorabilă în continuare, în ritm 
şi mai viu, a structurii populaţiei Repu- 
blicii Populare Romine, care, prin pro- 
priile forţe, înfăptuind prevederile planu- 
lui de dezvoltare a economiei naţionale 
pe anii 196o-I965, va termina în linii mari 
construirea socialismului şi va începe de- 
săvîrşirea construcţiei socialiste. 



TEORIA ROMANULUI ŞI ANALIZA LUI 

Pe marginea a două cărţi despre roman! 

DUMITRU MICU: "Romanul rominesc contemporan" 

SILVIAN IOSIFESCU: "In jurul romanului". 

HORIA BRATU 

artea Iul Dumitru Micu "Ro- 

manul rornînesc contempo- 
ran" se anunţă a fi cel mai 

. ma re succes de IIbrărie prin- 
tre volumele de critică literară. Feno- 
menul este în parte curios, fiindcă de 
obicei cărţile de critică au un cerc mai 
restrîns, mai selectat de citito;ri. In timp 
ce diverse volume de cronici şi arti- 
cole umplu cuminte rafturile librăriilor, 
aşezate frumos sub stidade sub care 
nimeni n-are de g,înd să Ie şterpelească, 
volumul lui Micu pare că se ia Ia în- 
trecere în popularitate şi în vînzare 
chiar cu însemnările de călătorie scrise 
pe bordul vasului "Beagle" de onora- 
bilul Charles Darwin. Adevărul este 
că volumul lui Micu a apărut într-un 
moment în care lipsesc lucr ărlle de sin- 
teză asupra dezvoltării literaturii noas- 
tre noi, chiar cele presupuse de pro- 
grama analitică, acea serie de luorări 
pe care le pretinde studierea amplă şi 
sintetică a [lteratur il. noastre din ulti- 
mele decenii. 

In acest fel cartea lui Micu împli- 
neşte o necesitate către care iniţial nici 
n-ar fi fost destinată. Ea îşi începe o 
carieră de seml-rnanual şcolar, şi tre- 
buie spus că seriozitatea şi minuţiozi- 
tatea cu care sînt analizate principalele 
romane apărute într-un răstimp de zece 
ani, fac 'ca volumul lui Micu să poată 

susţine o asemenea destinaţie neaştep- 
tată. Să nu ni se spună că o asemenea 
problemă este înafara discuţiei literare 
sau că sublinlerea utilităţii cărţii - în 
sensul cel mai concret al acestui cuvint 
.- ar însemna o micşorare a insemnătă- 
ţii ei. "A reduce Importanţa 'lui (a vo- 
lumului "Romanul RomÎnesc Contempo- 
ran" n.n.) numai la utilitate, (aşa cum 
au sugerat unii comentatori) - scrie 
de pildă tînărul critic Eugen Simion - 
Înseamnă a face abstracţie de analizele 
concrete, a te mărgini la chestiuni adia- 
cente, Iăsind să scape substanţa intimă 
a cărţii". Nu am vrea să-i facem şicane 
lui Eugen Simion pe chestiunea sensu- 
lul pejorativ pe care-I ca-pătă în con- 
cepţia sa noţiunea de "utilitate", atunci 
cînd se referă la un volum de critică 

marxistă. Totuşi este curios că Eugen 
Simion consideră că un concept ca cel 
de utilitate este antagonlcepitetelor con- 
ferite de el volumului a.na,!iza,t "sinteză 
de proporţii", "rea:1 succes al or it icli 
şi istoriei Ilterare rnarxlste", etc. 
Cert este că atît timp cît tntîrzie acele 
sinteze despre dezvoltarea prozei rornî- 
neşti În ultimii cincisprezece ani cerute 
imperios de programa analitică, cartea 
lui Micu îndeplineşte o sarcina deose- 
bită, inedită pentru Iucrărtle propriu' 
zise de critică literară şi s-ar putea 
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eventual discuta în ce măsură ar co- 
respunde acestui scop didactic. 

Însă pe noi ne interesează în momen- 
tul de faţă, fără a împieta în nici un fel 
asupra utjlttăţii didactlce .xomplimen- 
tare" în raport cu destinaţia sa iniţială 
în ce măsură cartea lui Micu - vorba 
lui Eugen Simion -- reprezintă un pro- 
gres real din punctul de vedere al cri- 
ticii literare, al "miticii şi istoriografiei 
marxiste",în ce măsură ea reprezintă 
într-adevăr "prima sinteză de proporţii 
despre Iiteratura contemporană". 

In această privinţă trebuie observat 
că într-o bună parte a criticii literare 
"Romanul romînesc contemporan" a ,a- 
vut o primire mai rezervată decît se 
bucură deobicei în publicistica noastră 
literară lucrările confraţilor de breaslă. 
Comparînd de pildă modul în care 3- 
această carte în .parte inedută a fost co- 
mentată cu diversele articole, analize 
În legătură cu culegerile de cronici apă- 
rute în volum, se constată că faţă de 
obişnuita primire rezervată cărţilor de 
critică, volumul Iul Mileu Il-a bucurat 
de un regim deosebit. Este semnifica- 
tiv că obiecţiile aduse cărţii, formulate 
uneori pe un ton patern chiar de colegii 
săi de generaţie (de pildă în "Luceafă- 
rul"), sînt foarte diverse şi ogllndesc 
adesea temperamentul criticului care re- 
cenzează, concepţia cu care respectivul 
s-ar fi apucat să alcătuiască eventual o 
asemenea lucrare. Astfel, Silvian Iosi- 
fescu remarca în "Contemporanul" lipsa 
unei periodizări a Ilteratur ii din ultimii 
cincisprezece ani, absenţa criteriului 
cronologic în dispunerea materialului, 
camcterul deficitar al consideraţiilor teo- 
retlce din capitolul Introductiv, caracte- 
rul discutabila,l clasif icăr ll - într-un 
cuvînt vicll de metodă. In schimb însă 
Paul Georgescu discutînd în special pe 
îndelete modul în care Micu analizează 
romanele importante, face în cronica sa 
din "Gazeta litenară" cea mai favorabilă 
primire volumului. Este evident că dia- 
logul criticii devine· posibil în momen- 
tul în care există opinii diferite şi este 
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de Înţeles cum o carte care Îmbrăţişează 
o temă centrală a critLcii noastre suscită 
controverse. 

Serioz ita tea acestei celei dintîi opere 
critice de proporţii închinate romanului 
rea'list-socialist, este indlscutabllă. Pe 
o asemenea linie ne-am declara de .acord 
În general cu opiniile formulate de Paul 
Georgescu în cronica sa din "Gazeta 1Ii- 
terar ă". S-ar putea Încerca eventual o 
"periodizare"a romanului rornînesc con- 
temporan - aşa cum cerea Silvian 10- 
sifescu - însă şi Mieu are dreptate cînd 
consideră o asemenea pe.riodizare pre- 
matură. Se putea lărgi cîmpul conside- 
raţiilor teoretice, analiza mai pe Iarg 
trăsăturile caraderistke în ansamblu ale 
rornanulut romtnesc, dar nu se poate ex- 
clude .posibilitatea unei cărţ: care să su- 
gereze imaginea succeselor prozei noas- 
tre prin forţa cu care sînt analiz ate cele 
mai importante realizări ale ei. S-ar pu- 
tea evita interverUrea dialecticll reale 
şi a tmiectmid apariţiilor succesive, dar 
ideea de evoluţie nu rezidă neapărat din 
res,pectarea diterală a criteriului crono- 
logic. Noi ne-am putea Închipui foarte 
pregnant un volum oare să dea o ima- 
gine sugestivă asupra noului roman ro- 
minesc discutînd în mod pur analitic 
trei-patru din realizările sale, căci nu 
s-ar putea pretinde că cei mai buni cri .. 
tiei trebuie neapărat să f,acă istorie llte- 
rară "exhaustivă". Problema prtnclpală 
._- odată seriozitatea şi utilitatea cărţii 
puse mai presus de or ice îndotaiă, _ 
constă în întrebarea: ce aduce nou şi 
original Dumitru Mku În viziunea pe 
care ne-o propune asupra dezvoltării ro- 
manului rorntnesc în ultimll cincispre- 
zece ani? 

Repetăm: însuşi faptul apariţiei unei 
lucrări de asemenea proporţii constituie 
un succes al miticii no,astre literare, o 
contribuţie Ia dezvoltarea ei, în măsura 
în care este făcută cu seriozitate şi pre- 
zintă o.ricum un anumit car ader siste- 
matic. Ne-:lJll obişnuit prea mult cu ,apa- 



riţia criticii de scurtă respiraţie, - pen- 
tru ca să nu preţuim Ia justa lui valoare 
efartul de a duce la capăt a operă de an- 
samblu, a lucrare de indiscutabile pro- 
porţii. Cu toate că nu este cel mai solid 
criteriu de apreciere, întrebarea care se 
pune deobicei criticomanilor : "de ce nu 
eşti în stare tu să faci a Iucrare mai bu- 
nă?" ne apare în legătură cu volumul 
lui Dumitru Micu un argument foarte 

convingător. Insă recunoscînd acest me- 
rit de baza credem că intră ÎIn atribuţia 
oplnlei publice literare de a-şi da cu pă- 
rerea aeupr a dilferit'elor idei şi teze ex- 
puse în carte, asupra modului în care 
este ea arganizată, etc. etc., Iără ca ase- 
menea opinii expuse uneor i polemic să 
trezească neapărat enervare sau să obli- 
ge la constituirea unei mici gărzi pre- 
toriene în jurul ei. 

ÎNCERCĂRILE DE SINTEZĂ ŞI FORMULA ANALIZEI 
RETROSPECTIVE 

1 nainte de apariţia volumului lui Du- 
mitru NUcU s-au f ăcut ,în critica noastră 
literara a serie de încercări de sinteză 
de mai mici proporţii asupra romanului 
rornînesc contemporan. Menţionăm de 
pildă studiul lui Savin Bratu "Eraul 
t1mpurilar noastre", .311 lui Lucian Raicu 
"Dezvaltarea romanului saci al - un Ie- 
nornen oar acterlsttc al noli noastre li- 
-teraturi", un studiu al Iul Silvian Iasi- 
Iescu, Este în curs şi publicarea studii- 
Iar monografie- pe care lan Vitner le 
face asupra diverşilor prozatori. Studiul 
publicat de Savin Bnatu în "Mica biblia- 
tecă critică" lucra mai mult programa- 
tic, analiza diverselor personaje în ra- 
port cu trăsături psfhologlce şi relaţii 
predeterrnlnate, eroii concreţi al operelor 
literare ilustrînd diferite probleme (une- 
ori false) puse ÎIn f.aţa literaturii. 

Articalul Ilui Lucian Raicu, publicat 
.acum trei ani, a fast pe drept cuvînt 
salutat în criUoa noastră literară pentru 
spiritul ,de sinteză şi pentru car,aderu1 
faarteadual al problemelor discutate. 
Lucian Raicu relua şi readualliza a se- 
rie de consideraţii ,ale lui Ibrăileanu pu- 
blicate prin 1919 şi în care criticul ie- 
şean discuta perspedivele dezvaltării 
ramanului sacia,l il,a nai într-un viitor a- 
prapiat. Analizînd noile însuşiri ale ra- 
manului nau, capacitatea lui de (] de- 
veni "mai sacial", ·după expresi:a lui 
Ibrăileanu, de a sparge barierele ridi- 
cate de Cllitagani.smul semănătarist în- 
tre sat şi oraş, de a aferi prin presiunea 

materialului de viaţă, prin amploarea 
problematlcli şi varietatea mediilor, con- 
diţii pentru a structură mai definită a 
romanului, Ralcu supunea unui examen 
cr itlc atent cîteva realizări ale prozei 
noastre nol. Aceste studii limitate prin 
proporţiile lor aveau 'Indlscutabtl un ca- 
racter sintetic, prapuneau - în special 
al lui Raicu - "ipateze de lucru", însă 
în mod necesar judecăţile sintetice ră- 
mîneau la ambii critici întemeiate pe un 
insuficient material analitic. Considera- 
ţij.Je Iui Lucian Rateu, foarte interesante 
şi vii, - păstrau de aceea un aer senten- 
ţios. Am spune dintr-un bun început că 
volumul lui Dumitru Mku se află la 
opusul unor asemenea lucrări, dezvol- 
tînd la maximum analiza căreia de data 
aceasta, din păcate, nu-i mai opune 
o canstrucţie sintetică pe măsura ei. 

Dumitru <Micu supune ,Ia o analiză a- 
mănunţită ,principalele realiz.ări ale li- 
teraturii naastre în ultimii cincisprezece 
ani (deşi există un fir ,conducătar înă- 
untrul diferitelar capitale care grupează 
tematic operele, analiza reprezintă ·de 
fapt o înşiruire de cronici literare puse 
cap la cap, unele dintre cele mai bune 
dedicate cărţilor respective). 

Capitaiuil cel mai strîns ni se pare cel 
dedicat ramanului rural, î'n care, de-a 
lungul ,a 130 de pagini firul canducător 
este "problema pămîntului" v.ăzută în 
diferHele 'aspecte. Criticul eXpirimâ 
Iimpede,acealsltă idee, şi dtilnd una 
după alta analizele la "Mitrea Cacar", 
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"Desculţ", "Moro,meţii", "Setea", "Bă- 
răgan", etc., se vede că de fapt În cen- 
trul analizei este raportul dintre ţăran 
şi pămînt. Drama pămîntului este în 
"Desculţ" drama mulţimilor Iipsite de 
pămînt, ea apare sub o altă formă la 
Ilie Moromete "ca o drama a ţăranului 
mijlocaş îmbătat de iluzia că se va pu- 
tea elibera de robia părnintului, înjghe- 
bîndu-şi o 'gospodarie prosperă", setea 
de pămînt devine setea ,de descătuşare 
la Mitrll Moţ care trăieşte drama des- 
Iiplrtl cle pămînt, etc. Din Ipăcate o ase- 
menea idee care ar fi 'Putut sugera un 
caracter rriai rotund capitolului romanu- 
lui rural, se pierde pe :parcurs din cauza 

tendinţei criticului de a face cronica â- 
mănunţită, de CI "epuiza" toate aspectele 
romanului cercetat - Într-un cuvint din 
cauza prea marei detalier l a analizei 
care nu ma i poate reveni la punctul de 
plecare. In raport cu "Setea" sau "Ba- 
r ăgan", Dumitru Mieu epuizează tot 
ceea ce s-a spus În legătură cu asemenea 
romane: o asemenea metodă asigură 
acestor analize meritul de a fi cele mai 
amănunţite în legătură cu lucrările res- 
pective, chiar dacă nu reprezintă nea pă- 
r at sau integral un punct de vedere nou 
sau original pentru cititorul care a mai 
citit cronici despre aceste cărţi. 

CÎTEVA CARACTERiZĂRI ALE ROMANELOR MAI IMPORTANTE 

C cea ce Paul Georgescu a denumit 
"atac pe toate fronturile" ,a dică ana liza 
romanului sub diferite unghiuri, asigură 
o mare soliditate studiilor lui Micu, care 
are posibilitatea să stabilească relaţii 
şi corelaţii, să examineze critic diferite 
interpretări exterioare, Cînd Is,e ţine strîns 
de această metodă, criticul ajunge la ca- 
racterizări mai complexe. Considerînd 
personajul prin prisme diferite, unii ori- 
tiei detineau drept notă esenţială a lui 
Moromete disimularea, iar alţii, dimpo- 
trivă, candoarea. Micu arrnonlzează cele 
două alternanţe, închegînd din ambele 
variante imaginea unui Moromete uni- 
tar. Excluzînd una din note, Moromete 
ar înceta să mai .fie el însuşi. 

Pentru Nlicu "drama intimă. a lui Mo- 
rornete" e drama conternplatiei gratuite, 
drama individualismului. "Eroul îşi 
crează lucid un tărîm al reveriei împă- 
cate şi nu vrea să ştie nimic altceva. 
Dar legile obiective ale dezvoltării so- 
ciale mătură din cale ori ce rezistenţă 
a conştiinţei refractare lor". 

Anallz.a :Iui Micu este excelentă, deşi 
în ceea ce priveşte psihologia lui Mo- 
romete, în bună măsură tautologică. 
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Iar disimularea - ca un sistem com- 
plex de reacţii defensive - nu presu- 
pune pierderea inocenţei loriginare şi 
nici reducerea 1a o şiretenie rudimenta- 
ră. Dacă e vorba să facem caz de "Ipsi- 
hologie", de dialectica pslhlcă Ipe care o 
invocă Micu -Ci!ici nu este vorba de o 
alternanţă sau cle trăsături contradic- 
torii. Trăsăturile pe care .\'0 indică - ca 
ori ce trăsături - nu sînt inedite în 
"sine" şi fiecare în parte au mai putut 
fi întîlnlte în literatură - aşa cum just 
remarcă Paul Georgescu. Insă "moro- 
metismul" ca mod de viaţă, disimularea 
ca apărare şi în acelaşi timp ca distrac- 
ţie inocentă, ca reflex al vitalităţii, al 
bucuriei de a trăi şi în acelaş timp ca 
instrument de populare a solitudinii, ca 
mijloc de-aşi depăşi umllitatea, repre- 
zintă o formulă inedită în Iiteratură, 
ecloziunea unei viziuni originale asu- 
pra ţăranului romin. Lucrurile acestea 
completează de fapt caracterizările fă- 
cute de Dumitru Micu. Un tip de ţăran 
cu o motivaţie psihologică specific mo- 
dernă, colorată pe un fond tragic deter- 
minat socialmente - iată elementul 
distinctiv care deosebeşte romanul lui 
Marin Precla atît de :literatura lui Dos- 
toevski cît şi de literatura rurală anle- 



rloar ă cu care ,pl'in genul .proxlm are 
Incontestabile asemănărt. 

Un model ele analiză exhaustivă oferă 
subca1pitolul "romanul setei de descă- 
tuşare" ,în particular "Setea" de Titus 
Popovicl. Mku arată cum prin materia- 
lul de viaţă pe care-I conţine, "Setea" 
aduce aminte de "Răscoala", fiind ase- 
meni cărţii lui Rebreanu un roman al 
ridicăr ii mulţimilor dar în acelaşi timp 
şi o replică. "Răscoala" e "romanul 
gJoatei" (G. Călinescu) ; "Setea" e ro- 
manul aderării conştiente a maselor ţă- 
răneşti la revoluţia declanşată de clasa 
muncitoare. Critlcul descoperă în roman 
două atitudini fundamentale în sînul ţă- 
rănimii, două moduri opuse de a inţe- 
lege şi a duce lupta pentru pămînt. Unul 
e reprezentat de Ana Moţ, 'care prin dîr- 
zenia, tenacitatea, perseverenţa În urmă- 
rirea scopurilor şi mai mult decît orice 
prin patima îmbogăţiru, prin setea de 
pămînt, seamănă cu o întreagă galerie 
de eroi din literatura noastră cu temă 
rurală, cu Mara lui Slavici, cu Ghiţă 
din "J\'\.oara cu noroc", de asemenea cu 
"Ion" al lui Rebreanu. Prin citate bine 
alese, intulnd conţinutul concret al tră- 
irilor acestui Ion feminin, Dumitru Micu 
descifrează psihologia ero inei prin sub- 
tile asocierl şi analogii cu eroinele lui 
Agrrblceanu : Fefeleaga, baba Mîia, etc. 
Cealaltă atitudine fundamentală este vă- 
zută în Mitni Moţ, omul unei alte epoci, 
care se transformă dintr-un răzvrătit a- 
narhic, fără ţel, într-un luptător con- 
ştient. Intr-un cuvînt, analiza lui Micu 
este temeinică, desprinde trăsături esen- 
ţiale. Este interesantdeoomparat ana- 
lizele lui Dumitru Micu cu studiile mo- 
nografice pe care Ion Vitner, şi el bene- 
ficiar .al »,distanţei" şi pasionat de re- 
trospective, le consacră proz.ator ilor ro- 
mîni contemporani. Ion Vitner dezbate 
în general cartea într-un spir it mai filo- 
zofic, dezvoltă comentarii r arniflcate, 
sociologice, psihologice, comparaţii - 
uneori excesive - din literatura univer- 
sală - privind operele ca momente din 
evoluţia scriitorului. Miau este mai con- 

cis, mai exact, mai preocupat ele reali- 
zarea literară, mal sistematic. Metoda 
lui Vitner este mai potrivită pentru stu- 
diul marilor opere unde capacitatea sa 
speculativă şi asociativă, tradiţia, pot fi 
folosite elin plin. 

Descriind modul de viaţă, hrana, 
aspectul fizic, apoi comportarea psiho- 
logică a personajulul, Miou are sim- 
ţul proporţiilor. Dacă ocupîndu-se de 
romane pe care le consideră mai puţin 
semnificative criticul le cuprinde în cî- 
teva fraze, crrstallztnd . esentialul ana- 
liza operelor însemnate e realizată pe 
îndelete. Vitner încearcă unele generali- 
zări ele largă respiraţie, tipizează econo- 
mic şi filozofic personajele pe coordona- 
te ample, chiar dacă uneori rlscate, In 
legătură cu romanul lui Marin Preda, 
Vitner ajunge d a concluzia că Ilie Mo- 
rornete este un Oblornov balcanic, - 
ceea ce este forţat - dar în acelaşi timp 
scrie unele din 'cele mai bune pagini de 
exegeză marxistă a dlalectlcii planurilor 
contradictorii pe care se mişcă eroul, 
.prtvlnd romanul în întregLmea Iui ea o 
expresia a contradicţie! dintre esenţa şi 
aparenţa timpului istoric. Cînd este vor- 
ba de procedeele narative, Micu nu se 
avenfureaz ă dincolo de arhicunoscuta 
distincţie între proza analitică şi proza 
obiectivă, comparaţia dintre romanul ru- 
ral şi.citadin, deşi adesea o foloseşte in- 
tellgent, cu sisteme, reusind să stabl- 
lească valorile. Vitner aalizează mai 
filosofie tipurile de naraţiune, vizînd 
pretutindeni un complex de planuri, o 
unitate a contrariilor. Avem de fapt În 
Iaţă două tipuri de critică, dacă nu de 
critici (căci este r iscant să anticipezl 
evolutia). Pentru un diagnostic precis, 
pentru "portretul moralistle" sau pentru 
inventarul minuţios al gesturilor eroilor, 
ne adresăm lui Micu. Pentru dezvăluirea 
.planur llor succesive ale operei, a impli- 
caţiilor ei extraliterare ne adresăm lui 
Ion Vitner. 

Am putea spune Într-un chlp paradoxal 
că l,a cinci-zece .ani de l,a ,apariţia lor, Du- 
mitru Mi.cu sCITie unele dintre cele mai 
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bune cronici despre romanele literatur il 
noi. E:J,e sînt mai bune fiindcă s,î.nt cam- 
plete şi fiindcă sînt Iipslde de febrilitatea 
şi de caracterul g,răbIt, conjunctural 
pe care-I implică uneorl publicistica cu- 
rentă, ele sînt într-un fel mai indigeste 
şi mai monotona, fiindcă nu păstrează 
amprenta luptei publlclsttce şi nu mai 
pun probleme care să intereseze a nouă 
ediţie a cărţii, a viitoare carte a scrii- 
torulul, evoluţia sa, dezvoltarea concre- 
tă a literaturii, etc. 

Analizele lui Dumitru Micu nu sînt 
simple cornpilaţii şi Dumitru Micu are 
ceea ce se cheamă "gust" şi semnalează 
cu siguranţă ceea ce este merituos sau 
excelent. Insă În mod necesar din punct 
de vedere al analizei personaj elor pro- 
priu zise, esenţialul s-a spus în diversele 
cronici literare tpărrite Ia aparlţie, O 
serie ntif'eagă de probleme ipe care le 
suscită aceste cărţi, în deosebi cele cu 
privire la realizarea unor personaje mai 
mult sau mai puţin Însemnate, la anu- 
mite Izbutirl şi nelzbutirl parţiale, inte- 
resează în momentul apariţiei cărţii; 
reluate cu şi mai mare arnănunţirne şi 
cu a şi mai mare 'grije de a face bilan- 
ţul Iar, nu mai spun nimic. 

Acesta este de fapt prlnctpalul viciu 
al farmulei utilizalede Dumitru Micu. 

. Un volum de cronic! se justifică adesea 
prin faptul că este imaginea unei bătă- 
lii, a unei anumite participări la [upta 
literară; închbpuiţi-vă însă că aceste 
cron lci ar fi arnendate, transformate, 
completate şi ,ar fi prezentate ca a ima- 
gine a "drumului parcurs". Ceea ce cîş- 

tigă în justeţe şi în fermitate, pierde în 
prospeţime, în francheţe, în sporitanei- 
tatea conţinută, În riscul de a propune a 
viziune încă, inedită. La un volum de 
cronici interesul constă nu numai în 
exactitatea opiniilor verificate .prln jude- 
cata ulter lo ară a opiniei Ilterare, dar şi 
în "erari". Cine citeşte astăzi numero.a- 
sele "Menţiuni critice" ale lui Perpessi- 
cius adunate în mai multe volume, va 
căuta în ele nu a expunere sistematică 
a . dezvaltării literaturii noastre în de- 
cursul cîtorva decenii, ci ecoul luptei Iar 
şi a atmosferei literare. Analizele care 
se repetă după un interval de mai mulţi 
ani, nu oferă interes, atîta vreme cît nu 
vin cu un nou punct de vedere, original, 
cu a nouă 'viziune asupra operelor res- 
pective. In critica noastră literară există 
încă a anumită neclar itate în înţelegerea 
a ceea ce este permanent şi efemer în 
funcţia 'cr itlcului. Funcţia cronicii este 
sincronică cu apariţia cărţii. Interesul 
retipăririi ei poate consta cel mult în 
faptul că oferă cltitorulul materialul 
pentru a face justiţie. Insă cine scrie 
din nou despre volumele apărute reflec- 
teaz ă de fapt asupra Iar, se ridică la 
judecăţi mai generale, face tipologie li- 
terară, Încearcă să 'prindă, dn timp, în 
evoluţie, nota proprie, originală a unui 
artist, defineşte personalităţi artistice, 
emite - ca să par alrazărn titlul volu- 
mului lui Micu ...:... opinii despre reali- 
zări, despre experienţe, chiar dacă nu 
poate încă să facă istorie literară. Du .. 
mitru Micu s-a gîndit însă să aducă ila 
maximum de perfecţiune cranica întru- 
chipată în meta,da ei cea mai clasică. 

ROMANUL ŞI PROBLEMELE LUPTEI IDEOLOGICE 

Probleme idealagice de a mare însem- 
nătate şi am spune ,de o valaare perma- 
nentă, generală pentru destinele rama- 
nului ramînesc, puteau fi atinse la tat 
pasul, afer ind nu atît contabilitatea bine 
reglată a meritelar şi deficienţelar fie- 
cărei cărţi în parte, cît taată dezbaterea 
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idealogică şi perspectiva reală pe care a 
implică tacmai canfruntarea ,între mate- 
rialul cărţii şi realitate, între canţinutul 
ei cancret si dezbaterile suscitate. In 
acest fel un' capital atît de Însemnat şi 
de a actualitate acută ca "Dezvaltarea 
romanului romînesc", n-ar mai fi apărut 



stingher sau ca urr upendlce al unei lu- 
cr ări incomparabil mai vaste. Intelegem 
grija şi preocuparea lui Dumitru NUcu 
de a nu "umfia" romane slabe, de a nu 
le folosi ca pretexte pentru lărgirea dis- 
proporţionată a materialului cărţii. Insă 
pe de altă parte credem <Că o lucrare de 
ansamblu asupra romanului romînesc 
din ultimii cincisprezece anl, nu poate 
si nu trebuie să se limiteze numai la 
:,izbutirile" sale ci trebuie să analizeze 
şi să descopere şi semnifica-ţia eşecuri- 
Ior, a cauzelor lor. 

Să luăm de pildă modul în care cri- 
ticul analizează un roman care a stîrnit 
multe şi înverşunate discuţii în critica 
noastră literară: "Oraşul de pe Mureş". 
Eliberat de pasiunea controverse! care 
falsifica adesea perspectiva concretă a 
diverşilor partlclpanţi!a discuţie, Micu 
scrie nişte pagini care ar putea foarte 
bine fi acceptate drept "concluzie". Du- 
mitru Micu are la o distanţă de şase ani 
de la o asemenea discuţie, prilejul să 
arate lucrurile în proporţiile lor reale, 
realizînd cîteva pagini de mare sinteză 
în care se spun cîteva lucruri foarte cla- 
re, "la rece". 

Criticul constată că prin introducerea 
lui Isaia Ardeleanu, inginer bătrîn plic- 
tisit de viaţă, şi Jndeosebi a lui Mircea 
Rotaru, tînăr intelectual ",devastat de 
criza interioară", scriitorul îşi 'pune in- 
teresante probleme de creaţie. Criticul 
constată <Că intulnd aceste cazuri semni- 
ficative autorul se preocupă surprinză- 
tor de superfictal de Înfăţişarea lor şi 
refuzînd să ia intenţiile lui Francisc 
Munteanu drept valută forte, arată că 
prefacerile 'În conştiinţă sînt doar in- 
slnuate, lipsite de Iapt de un conţinut 
sufletesc. Luate în sine, scurtele notaţii 
ale criticului, care merg pe această li- 
nie de a demonstra <Că intuiţia scriitoru- 
lui nu este intovărăşită de o real iz are 
corespunzătoare, sînt suficiente şi nu 
stîrnesc obiecţii În sine. Cazul "roma- 
nului" "In oraşul de pe Mureş" este 
încheiat, 'procesul se poate considera elu- 
cidat, eliberat de falsele judecăţi de va- 
loare. Insă problema efectivă pe care o 

punea romanul nu consta atît în disputa 
În jurul valorii propriu zise a romanu- 
lui ci în problema ideologică pe care o 
pun ,personajele. Se ştie că in jurul aces- 
tui roman s-a ridicat de fapt o problemă 
foarte însemnată în critica noastră nouă, 
problema infailibilităţii eroului pozitiv, 
pledoriile şi criticile severe făcute volu- 
mului depăşind de fapt cu mult materia 
şi însemnătatea propriu zisă a volumu- 
lui. Exista o concepţie a infailibilităţii 
eroului pozitiv, există pe de altă parte 
o concepţie a eroului contradictoriu des- 
tinat să rărnîn ă ,în eternitate neînţeles 
de cei din jur. 

In rom3J11l1 lui Francisc Munteanu se 
lupta cu dreptate împotriva concepţiei 
"eroului ideal", Însă cu arme şi argu- 
mente nepotrivite. Intr-adevăr, nici Ro- 
tam şi nici Ardeleanu nu sînt tocmai oa- 
menii cei mai potriviţi care să poată 
c1emonetiza cultul eroului infailibil sau 
să i se poată contra pune cu succes, su- 
gerînd o umanitate superioară. Ceea ce 
se putea vedea şi discuta ,În cadrul unei 
sinteze asupra romanului rominesc nu 
era numai realizarea sau nerealiz.area 
unor anumite .personaje, ci în jurul ro- 
manului lui Francisc Munteanu modul 
în care s-a oglindit lupta dintre' aceste 
concepţii. 

"Negura", pe care Dumitru Micu o 
trece Într-un chip cu totul anistoric prin- 
tre ultimele lucrări ale romanului rural 
- căci de fapt prin volumul II se intră 
propriu zis În drama pămîntulul - 3 
reprezentat în evoluţia literaturii noas- 
tre ceva mai mult decît un subcapitol 
al romanului satului din trecut. Ea 8 
fost alături de "Desculţ" una din pri- 
mele opere în jurul căreia s-a încins bă- 
tălia Pentru o literatură. nouă. Micu, de 
fapt, deformează semnificaţia romanului 
încadr îndu-I în întregime în cadrul ro- 
manului rural, deoarece primul volum 
(de altfel cel care a impus romanul) re- 
flectă optica unui intelectual care nri- 
veşto războiul antonescian ca un milJ·ş 
silnic, perspectivă care nu ajunge Însă 
la nivelul de conştiinţă al clasei mun- 
citoare. Cu alte cuvinte, criticul nu şi-il 
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pus problema foarte interesantă şi care 
de fapt poate ,fi sintetizată în felul ur- 
mător : primul volum al romanului este 
îndeobşte mai realist decît cel de-al doi- 
lea, percepţia este mai spontană şi chiar 
dacă există imagini convenţionale, ma- 
terialul de viaţă este trăit direct, cunos- 
cut în de-aproape. AI doilea volum re- 
flectă teoretic un punct de vedere mai 
Înaintat, însă realizarea artlstică este 
deficitară, schematismul unor situaţii 
sau unor personaje şi în primul rînd na- 
tura lismul vădesc anumite deficienţe şi 
lacune, goluri în materialul de viaţă. 
Problema ideologică este deosebit de 
interesantă: pe de o parte un volum În 
care se reflectă o experienţă de viaţă, un 
material bogat, scris însă cu optica unui 
intelectual care nu a ajuns Ind pe po- 
ziţiile clasei muncitoare; un al doilea 
volum scris de pe o Ipoziţie mai [ucidă, 
capabilă să înţeleagă mai exact resortu- 
rile intime ale dezvoltării sociale Însă 
cu o experienţă de viaţă deflcltară, ade- 
sea completată cu imagini convenţio- 
nale. In sfîrşit, iÎn evoluţia lui Camilar 
romanul transformării agriculturii- 
"Temelia" - este încă mai slab decît 
volumul doi din "Negura". Iată o pro- 
blemă interesantă în care misiunea 
criticului este de Iapt mai complicată 
decît aceea de a consemna "sine ira et 
studio" pe rînd aspectele pozitive şi 
nega ti ve, legarea de momentul ideologic 
al apariţiei, analiza reflectării artistice 
oferind un prilej de a intra În fondul 
problemei. 

Printr-un insuf iclent istorism, NUcu 
şi-a limitat posibilităţile de a prezenta 
o imagine de ansamblu asupra litera- 
turii noastre prin două vlcii xle metodă 
esenţiale: în primul nînd prin discuta- 
rea operelor în sine, Iără a le vedea ca 
=xpreste a individualităţii şi evoluţiei 
unor scriitori angrenati În bătălia ideo- 
logica; şi În al doilea rînd, prin faptul 
cii a omis jocul de acţiuni şi reacţiuni, 
dialectica concretă al căror produs sînt 
aceste opere. Punînd uneori pe al doilea 
plan dezbaterea literară propr iuzisă, 
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recurgînd la expl lcatii lacun are în 
ceea ce priveşte modul în care în- 
săşi practica construirii socialismu- 
lui determină o anumită evoluţie a 
romanului, Micu şi-a limitat posibili- 
tăţile de a explica fenomenele, ceea ce 
constituie de fapt una din sarcinile esen- 
ţiale ale publicisticii rnarxiste. Mai 
adăugăm la aceasta că excluzînd nuve- 
Ilstica din cîmpul preocupărilor sale, el 
şi-a interzis de fapt de a da o imagine 
reală asupra prozei noastre care nu 
poate fi Înţeleasă În afara ei *). Istor is- 
rnul nu se limitează şi nil poate fi expli- 
cat .prrntr-o Iipsă a spiritului sistematic 
ci prin încă o insuficientă înţelegere a 
literaturii ca parte integrantă a unui 

*) r n configuraţia generală a prozei 
noastre, nuvelistica nu are un rol secun- 
dar, de fapt este imposibil a face o istorie 
veritabilă a romanului romînesc fără o re- 
ferire concretă la nuvelistică. Susţinem pă- 
rerea că în proza noastră nouă, nuvelistica 
joacă un rol mai mare, are o pondere mai 
însemnată decît de obicei. Dacă pentru li- 
teratura noastră dintre cele două războaie 
mondiale un istoric al romanului sugera 
În linii esenţiale, liniile de forţă ale dezvol- 
tării prozei, literatura de după 23 August 
acordă nuvelei şi genului scurt o greutate 
specifică cu mult mai mare. Această parti- 
cularitate se explică în primul rînd prin 
cauze care depăşesc caracterul talentului şi 
capacitatea propriu zis epică a scriitorilor 
respectivi. Insusi faptul că ne izbim de o 
realitate în formare, că aspectele societăţii 
se cristalizează treptat, implică într-o anu- 
mită fază aplecarea spre lucrări de dimen- 
siuni mai reduse care pot răspunde mai 
uşor caracterului fluent al realităţii sociale. 
Unele din nuvelele literaturii noastre noi 
au în mod hotărît în dezvoltarea ei o în- 
seninătate indiscutabil mai mare decît o 
serie întreagă din romanele pe care Micu 
le include în volumul său. Fără îndoială c11 
pentru ,,9ram3 'pămîl1tuILi" nuve,\e CLI1TJ ar 
II "Indrazneala, .Destăşurarea", .Fcres- 
(re întunecate" prezintă un interes mai mare 
decît "Pîine albă", că "Lenţa" de Francisc: 
Munteanu sau "A doua moarte a lui An- 
ton Vrabie" de Nicolae Ţie, sînt mai inte- 
resante decît "Trandafir de la Moldova", 
că "Vîntul nu se stirneste din senin" de 
Asztalos Istvan "Capul sarpclui" de Dumi- 
tru Mircea, pun incontestabil probleme mai· 
complexe decît .. Temelia" de Eusebiu Ca- 
rnilar, 



proces complex care se defineşte pe mă- 
surăce această literatură se dezvoltă, 
se integrează în acest proces prin diver- 
sele sale laturi. Desigur fiecare modali- 
tate critică îşi are partizanii şi - să 
sperăm - cititorii ei. Sînt convins că 
cei mai mulţi cititori îi va avea totuşi 
Micu, fiindcă există destui iubitori de 
literatură, mai nea vizaţi, care caută în 
critica literară descripţia operei,analiza 

personajelor (şi apoi mai există şi o 
programă analitică). 

Aşa cum am spus la început, Dumitru 
Micu a realizat f ără să vrea cel mai in- 
teresant manual de literatură din ultimii 
ani. Insă ce Însemnătate are că Denes, 
servitorul lui Kesze - pentru a da un 
exemplu dintr-o sută - a rămas în ro- 
manul lui Sz abo Gyula o idee de per- 
sonaj ? 

ACTUALITATEA TEORIEI ROtv1ANULUI 

Dacă în cartea lui Dumitru Mieu pro- 
blemele teoretice ale romanului ocupă 
un loc foarte restrîns, volumul lui S11- 
vian Iosifescu este în Întregime consa- 
crat problemelor de teorie a literaturii. 
Cinci din cele şapte studii care alcă- 
tuiesc volumul dezbat de fapt acea "con- 
diţie a romanului" de care Dumitru 
Micu se ocupă numai în capitolul in- 
troductiv. 

1 
Studiile Iui Ioslfescu constituie în 

esenţă o dezvoltare a unei teme preferate 
a criticului, pe care a abor dat-o şi în 
capitolul "Cîteva feţe ale romanului" 
din volumul "Oameni şi cărţi" apărut 
în Editura de Stat în 1946. Ceea ce este 
nou în raport cu tematica studiului din 
1946 sînt capitolele care se ocupă cu 
transfo.rmările personajului, cu altoiurile 
romanului pe care criticul le discută 
istoric, evolutiv. 

Confruntarea între studiul din 1946 şi 
volumul recent apărut dezvăluie nu nu- 
mai consecventa preocupărilor teoretice 
ale criticului, dar şi fermitatea orien- 
tării. "Cîteva feţe ale romanului" nu re- 
prezenta pentru vremea aceea un efort 
minor, şi susţine În multe privinţe C0111- 
paraţii cu volumul actual. In general 
teoria [Iterar ă nu stîrneşte un entuziasm 
deosebit la unii din criticii noştri. Ade- 
vărul este că a compune cîteva pagini 
valabile de teorie literară care să gene- 
ralizeze şi să abstragă cîteva trăsături 
aplicabile la o arie întinsă de fenomene, 

constitu le un efort mult mai greu decît 
redactarea a sute de pag-ini ele critică 
[lterar ă propriu-zisă, chiar dacă aseme- 
nea considerente teoretice nu aduc nimic 
senzaţional. 

Silvian IosLfescu s-a impus întotdea- 
una ca unul din criticii la care nu apare 
ruptura dintre estetică şi critică. O ase- 
menea constatare se verifica de la un vo- 
lum la altul. De data aceasta operind o 
remarcabilă cornpulsare a diferitelor idei 
şi probleme ,pe care le pune evoluţia ro- 
manului, volumul lui Silvian Iosifescu 
oferă o excelentă imagine a studiului ac- 
tual al teoriei romanului. Cine ar încerca 
să găsească În acest volum idei care să 
revoluţioneze problematica romanului va 
suferi o mare deziluzie. Insă pentru cu- 
noaşterea "stadiului actual" al teoriei 
romanului cartea lui Iosifescu reprezintă 
"nivelul", şi In acest volum, ca întot- 
deauna, criticul apare acelaşi adversar 
al unilater alttătll, al ideii izbitoare 
enunţate peremptoriu şi sentenţios. 
Vorbeam altădată de aplicarea către 
monografia analitică În scrisul lui Sil- 
vian Iosifescu, aplicarea spre dispersiu- 
nea minuţioasă, spre studiul detaliului, 
criticul nerenunţînd însă la generalizare, 
la reconstituirea întregului ca o opera .. 
ţiune posterioară însă realizată trudnic 
şi cu metodă. 

In actuala carte a lui Iosifescu găsim 
cel puţin cinci mici monografii care în- 
cearcă să prindă evoluţia romanului În 
cîteva din elementele lui fundamentale. 
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Consideraţiile personale sînt reduse la 
minimum, repulsia faţă de canon şi faţă 
de raţionamentul ad-hoc e evidentă în 
fiecare pagină, şi criticul înaintează "Ia 
pas" pe un teren de obicei foarte deschis 
unei discuţii academice sau pseudo- 
generalizărilor. (Ceea ce nu reuşeşte 
însă teoretlcianulul este Iegătura cu prac- 
tica mai nouă a creaţiei în roman, unde 
se cer generalizări mai îndrăzneţe. Asu- 
pra acestui lucru vom mai reveni). 

In ansamblu însă, volumul oferă ceea 
ce estetica poate da astăzi scriitorului: 
o cercetare purtată în termeni tehnici 

- nu o ,disouţie aoademică - criterii 
obielij'tive de discernămînt pentru analiza 
operei de artă. Aceasta este deosebit de 
însemnat fiindcă mai ales unii tineri 
scriitori şi critici, nerăbdători cu dificul- 
tăţile tehnice ale creatiei tind să dispre- 
ţuiască problemele care li se par mai 
puţin relevante sau suscepttblls de a fi 
aplicate la munca lor imediată si cad 
adeseori în braţele unui pragmatism 
camufla t prin care nu numai că se evită 
dar adesea se ignoră problemele funda- 
mentale pe care le pune creaţia sau 
aprecierea operei de artă. 

CE ESTE ROMANUL? 

După cum a observat Silvian Iosl- 
iescu, in cartea lui Micu coexistă de 
fapt două concepţii asupra romanului: 
prima bazată pe un pasaj din Goethe 
care vedea diferenţa dintre roman şi 
dramă în dominarea aventurii în gene- 
ral, a caracterelor şi a acţiunii în a 
doua; a doua bazată pe un pasaj din 
Că] lnescu unde romanul este aria de des- 
făşurare a caracterelor iar nuvela devine 
terenul eroilor pasivi. Aşa cum arată 
Iosifesou, "condlierea" celor două ca- 
racterizări ale romanului e cu neputinţă 
pentru că, cu rare 'excepţii, de tipul 
Oblomov, caracterul în roman nu e pa- 
siv, reacţionează faţă de împrejurări şi 
contribuie la modificarea [or. Definiţia 
[ui Goethe e dată Într-o carte de la sfîrşi- 
tul veacului al XVIII-lea, Într-o vreme 
cînd peisajul romanului era încă elomi- 
nat ele personajele plcareştl, de averi- 
turierii bătuţi de toate vînturile, adap- 
tindu-şi firea la împrejurări. De aici ac- 
centele puse d Goethe pe aventură şi 
pasivitate. Definiţia a fost reluată şi 
formulată În fraze sentenţioase de Maio- 
rescu, deşi între timp apăruse Roşu şi 
Negru, Comedia umană, Război şi pace, 
Crimă şi pedeapsă, şi experienţa literară 
contrazicea teoria eroilor pasivi. 

Ctt despre deosebirea dintre roman şi 
nuvelă, - arată Iosifescu - desîăşu- 
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rarea caracterului e într-adevăr trăsă- 
tura-cheie şi ea face cu putinţă ca un 
roman să se petreacă în oîteva ceasuri 
şi o nuvelă să descrie un sir de ani sau 
o existenţă întreagă. Dar similarea nu- 
velei cu drama, pe care o propune 
D. Micu, nu se verifică decît pentru unul 
dintre tipurile foarte variate de nuvelă. 
Ce facem cu Casa cu rnezanin, cu Du- 
senca, Profesorul de Iliteratură si atîtea 
lte capodopere cehoviene care' nu "se 
grăbesc" ? 

Nici în cartea lui Silvian Iosifescu nu 
există o definiţie, Însă "aproximările" 
pe care le Întreprinde criticul, din ce În 
ce mai aproape de esenţa problemei, apoi 
abordarea istorică a ei ne apare calea 
cea mai justă: "Lipsa de canoane pre- 
scriptive sau prohibitive, caracterul mai 
direct de tribună, a;!toiuii epicului. cu 
dramaticul sînt trăsături principale. 
Probabil că nu singurele. Dar nu stabili- 
rea unei def;iniţii interesează. Putem 
pătrunde mai adînc in structura estetică 
a romanului, discutînd problemele per- 
sonajului şi ale compoziţiei". 

Autorul prinde aici cîteva realltăţi fun- 
damentale ale romanului. Romanul "de- 
vine În stare să exprime cele mai diferite 
lucruri, prin cele mai diferite mijloace". 
1 fi roman - precizează criticul -- vi- 
ziunea filozofico-politică a autorului e 



exprimată din ce în ce mai direct, cu o 
intensitate care devine caracteristică, 
însă "raportată la personaje şi integrată 
În acţiune". In concluzie, romanul ar fi 
"o 110u1i combinaţie Între genuri", ,,0 ca- 
tegorie cu trăsături estetice largi, epice 
şi dramatice" în care tocmai "prezenţa 
dramaticului ar fi cea mai specifică epi- 
cii moderne". 

Romanul este într-adevăr un gen pro- 
teic şi transforrnărlle genulu i pe care le 
constată Silvian Iosllescu justifică acest 
apelativ. Este eronat a căuta în acest 
domeniu definiţii şi delimitări more 
geornetrtco. Aceeaşi elasticitate şi grIJa 
pentru a îmbrăţişa totalitatea se mani- 
festă şi Într-un alt capitol Iundarnental, 
consacrat speciilor literare, dovedind 
odată mai mult că iubitor de clarltăţi şi 
distincţii făcute În spirit didactic, criti- 
cul a intuit în moci just că în asemenea 
probleme profesorul trebuie să manifeste 
un "tact" teoretic şi să folosească de- 
scrierea şi analogia istorică acolo unde 

nu pot fi folosite dellmitărlle categorice. 
După Iosifescu, permanenta modalităţi- 
lor expresive şi imposibilitatea "tfill1S- 
puner ilor", a transformării de pildă a 
unei creaţii ,lirice Într-una de proză sau 
a unei proze în dramă fără o "re-creaţie" 
sînt dovezile principale de ordin istoric 
şi estetic a "perenităţii genurilor" care 
nu dispar. decît în "plăsmuirile amorfe 
ale decadenţilor". 

In problema genurilor şi speciilorli- 
terare şi În capitolul privitor la roman 
ca gen proteic, teza fundamentală este 
că speciile literare se deosebesc prin 
,procedee, trăsături formale, în timp ce 
principalul mijloc de diferenţiere între 
genuri e dat de modalitatea prezenţei 
umane': antlexprimarea liricului, nara- 
ţiunea sau acţiunea reprezentată (mo- 
dalităţi care sînt de fapt tot procedee: 
procedee prin care se face simţit omul). 
Ambele criterii - după părerea noastră 
- nici cel referitor la specii, nici cel 
privitor la genuri, nu rezistă. *) 

ROIv1ANUL ŞI CATEGORIILE ESTETICE ALE REALITĂŢII 

După părerea noastră, genurile şi spe- 
ciile literare nu sînt numai structuri şi 
orga.nizări specifice, ci crlstal izeaz.ă anu- 
mite raporturi specific estetice cu reali- 
tatea. De aceea liricul, epicul, dramati- 
cul sînt nu numai genuri ci şi categorii 
estetice, modalităţi de cunoaştere este- 
tică a realităţii şi în aceas-tă calitate ele 
determină specificul genurilor. 

Silvian Iosifescu nu priveşte diferitele 
genuri şi specii literare în raport cu ca- 
tegoriile estetice care le întemeiază 
(epic, liric, dramatic, satiric, etc.) şi 
mai ales nu consideră aceste categorrl, 
care determină în fond existenţa şi aria 
cle desfăşurare a genurblor şi speclllor 
literare drept puncte nodale ale cunoaş- 
terii artistice a realităţii. De fapt, genu- 
rile şi speciile literare nu numai că sînt 
Ieg ate de un anumit moment sau de 
ideologia unei anumite clase, clar sînt 
determinate obiectiv de procesul cunoaş- 

9 - Vi'aţ a rorninească nr. 3 

terll artistice a realităţii. Ele reflectă cu 
necesitate diferitele la turi ale psihicului 
uman, ale vieţii sociale şi ale realităţii. 
Fiecare dintre genurile şi speciile lite- 
rare reflectă astfel dialectica dintre 
obiect şi subiect (,prin ele "descoperim" 
anumite laturi ale realităţii) iar apoi se 
constituie în modalităţi independente, cu 
un metabolism specific propriu, şi se 
concretizează în viziuni specifice crea- 
toare. Epica, tragedia, tragi-comedia, 
povestirea plcarescă, folclorul, genul 
rornanţat, satira fantezie nu reprezintă 
numai specii [iterare, ci atitudini spirl- 

*) Impartirea aceasta tranşantă Între 
specii şi genuri, de alitel nu se poate sus- 
ţine riguros. Majoritatea csteticienilor neagă 
celor trei "modalităţi" expuse de Silvian 
Iosifescu caracterul de "genuri", conside- 
rînclu-Ie adeseori sinonime si nu În relatii 
de supraorclonare cu speciile literare. . 

(I Il germană de altfel există un singur 
cuvînt: "Gattullg", care le delimitează). 
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tuale, anumite moduri de însuşire este- 
tică a lumii (tragic, epic, comic, drama- 
tic, satiric) determinate de anumite atri- 
bute specifice ale obiectului artei. Tot 
asa stau lucrurile cu romantic, clasic, 
baroc, care nu semnifică numai curente 
sau tipuri de creaţie artistică. Există o 
anumită latură comică, romantică, epică, 
lirică, satir lcă, dramatică a vieţii care a 
determinat varietatea categor iilor prin 
care se realizează creaţia artistică şi 
constituie în ultimă instanţă baza obiec- 
tivă a diviziunii literaturii iÎn genuri şi 
în modalităţi specifice. Spre deosebire 
de toate celelalte specii, "proteismul" ro- 
manului este urmarea directă a multipli- 
cităţii laturilor prin care el este apt să 
abordeze realitatea, prin faptul că nu 
este "fixat" numai de o anumită dimen- 
siune a ei, că nu reprezintă echivalentul 
estetic al unui anumit "strat" din geolo- 
gia socletăţll, că nu se supune uriel 
.decupărl gnoseologice şi estetice a reali- 
tăţii (ceea ce Hegel denumea : "Teilbar- 
keit) . 

Să ne explicăm. Adeseori în viaţa 
reală descriem un oarecare episod ca 
tragic sau cornle sau romantic, o anu- 
mită atitudine faţă de viaţă ca satirică, 
un anumit 'proiect ca fantastic, o anu- 
mită şansă sau coincidenţă :fericită "ca 
în basme", un anumit ad de curaj "le- 
gendar" etc. Dar nimeni nu a gfisit un 
echivalent pentru a desemna un fenomen 
în viaţa reală prin adjectlvarea noţiunii 
de roman (o categorie echivalentă pe 
plan real, care să "delimiteze" noţiunea). 
Această neputlnţă : de a extrage din 
realitate o echivalenţă - aşa cum s-a 
făcut cu liricul, cornlcul sau proz aicul 
- sau de 8 delirnlta estetic prin "ro- 
manesc" o modalitate "nodală" a cu- 
cunoasterii estetice, II1U reflectă oare 
faptul 'că de fapt toate aspectele reali- 
tăţii sînt -cel puţln potenţial - de 
domeniul rornanului ? Oare trăsătura 
distinctivă a romanului - ca cel mai 
nou din toate speciile literare (lucru 
care trece deobicei neounoscut) nu 
constă tocmai în lipsa sa totală de ex- 
clusivitate, în capacitatea sa de a "in- 
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clude", de a oglindi În el orice categorie 
de fenomene? Romanul este refr actar 
oricărei tendinţe de a-I lega de o anu- 
mită modalitate sau stilistică, de o anu- 
mită tratare a subiectului. Romancierul 
inventează în cadrul posibilităţilor vieţii 
reale (în subspeciile sale principale) ; 
interesul masiv pe care îl stîrneşte ro- 
manul în riridul marilor mase se înteme- 
iază pe o mare curiozitate ,în legătură 
cu viaţa de fiecare zi, cu ceea ce se pe- 
trece în jurul nostru, în legătură cu 
car acter ul "amestecat" - nu în între- 
gime tragic, cornle sau romantic al re- 
alităţii, deşi aceste straturi o impreg- 
nează. Rigiditatea specitlor se bazează 
- de fapt - aşa cum sugerează şi 
Hegel (căruia Silvian Iosifescu îi con- 
sacră douăsprezece rînduri) pe vechea 
formă preburghez ă a relaţiilor sociale, 
unde caracterul cornpartimentat şi er ar- 
hic al vieţii sociale asigura o mai mare 
unitate între om şi împrejurare, între 
caracter şi "necesitatea lui proprie." 
După Hegel, rădăcinile trăsăturilor dis- 
tinctive al artei noi a romanului, tre- 
buie căutate în acea "independenţă for- 
mală" pe care o capătă în lumea bur- 
gheză unii indivizi (în opoziţie cu 
epocile istorice anterioare, unde perso- 
nalitatea constituia un tot unitar cu 
"substanţă" socială, cu o precisă organi- 
z are a traiului cotidian şi a normelor 
morale). Această "independenţă" for- 
mală a caracterului individual constituie 
una elin particularităţile istorice care în- 
găduie desfăşurarea complexă a carac- 
terelor, fără de care nu poate exista ro- 
manul. Cealaltă particularitate a artei 
noi este dominaţia întîmplării, ca o 
formă nouă de legătură socială între 
caracterele care au dobîndit independen- 
ţa, pe de-o parte, şi lumea obiectivă pe 
de altă parte. Caracterul real al scopu- 
rilor pe care şi Ie propune individul în 
societatea burgheză se elucidează doar 
în procesul interactiunii dintre faptele 
individuale şi desfăşurarea obiectivă a 
evenimentelor. Necesitatea istorică IŞI 
croieşte drum aici printr-un lanţ de în- 



tîmp lări mai mult sau mai puţin dispa- 
rate. De-aici rezultă caracterul aparent 
"aventuros" ca un nou tip oglindit în 
roman, de relaţii între individ şi lumea 
obiectivă. 

Partea cea mai solidă a lucrării lui 
Iosifescu este cea care urmăreşte evo- 
luţia: evoluţia genului, a personajelor, 
a compoziţiei. Silvian Iosifescu nu se 
rezumă la o sumă de trăsături, nu face 
descr iptivlsrn pur ci încearcă să unifice 
problemele în cadrul unor linii mari de 
desfăşurare. Succesiv problemele sînt 
analizate şi prin prisma teoriilor care 
le Iundamenteaz ă (clasicism, romantism, 
realism critic,decadentism burghez); 
aceste teorii sînt privite critic în lumina 
răspunsului pe care-! oferă realismul 
socialist. Problemele care ar merita o 
discuţie atentă sînt numeroase dar ne 
ferim ca într-o prezentare fatal restrînsă 
să angajărn dlsouţii care necesită. spaţiu 
pentru desfăşurarea demonstraţiei. Ni 
se pare astfel, spre deosebire de Silvian 
Iosilescu,că în roman actul de apre- 
ciere, judecata asupra materialului con- 
fuz al vieţii este emisă nu dintr-o dată 
ci treptat, pe baza unui proces de adap- 
tare şi asimilare, de creştere şi dezvol- 
tare pînă ce ajungem să cunoaştem to- 
tul. ALei ar fi de fapt deosebirea dintre 
roman şi proza satirică sau lirică pro- 
priu-zisă. Călătorîjle lui Gul liver şi Ro- 
binson Crusoe sînt asemănătoare în de- 
taliul prozaic: 1.11 ambele, e vorba de o 
ficţiune, în ambele eroii sînt nişte bur- 
ghezi pe care efervescenta interioară îi 
impune mereu la noi călător li. Ele diferă 
Însă Într-a privinţă esenţială. Swift scrie 
aventurile lui Gulliver pentru a ilustra 
o concepţie cristallz ată anterior. Po- 
manul f ace însă descoperirt În ord lnea 
morală "În mers", nu predeterminat. 
Periaada contemporană este cel mai 
slab reprezentată în cartea Ju i Ioslfescu. 
S-ar putea face o listă impoz.antă de 
mari romancieri a căror operă înscriin- 
du-se ca momente Însemnate În istaria 
romanului, a persanajului de raman, sînt 
expediaţi rapid În cartea lui Iasifescu: 
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Proust, Hernmlngway, Şolohov, Stein- 
beck, Leonov, Fedin, Faulkner. In timp 
ce "Copilăria romanului rornînesc" este 
amplu dezbătută, faza actuală rămîne 
defalpt în afara cercetării istoricului, 
oeea ce subtiază astfel eficacitatea va- 
lurnului, Traiectcr ia eroului conternpo- 
ran devine susceptlbtlă de continue 
dezvoltări, ,,.deznodămînt-Url" poate fi 
"proo.i·og,at", arnînad, o viziune dia- 
lectică asupra realbtăţi: îndeamnă a- 
desea la reluarea problemei. De-aici, 
o anumită "frecvenţă" a romanului- 
ciclu. Fuziunea, de "genuri" crează 
subspecii, "altoiuri" şi hotarul dintre ro- 
man şi reportaj sau eseu devine foarte 
sinuos şi mobil. Insă numai la aceasta 
nu se poate reduce problema "tipurilar" 
de romane în realismul sociallst, 

Intr-un capital cum este cel despre 
compoziţie în roman, se puteau eventual 
discuta deficienţele de construcţie atît 
ele frecvente În romanul contemporan. 
Un roman ca "Rădăcinile sînt amare" 
oferă, de pildă, indiferent de valoarea 
'Scăzută a unor episoade, un material 
fertil pentru o discuţie teoretică, atunci 
cind se vorbeşte atit ele amplu de ro- 
manul-cronică sau de monologul inte- 
rior. Unii consideră, de pildă, că defec- 
tul principal al romanului constă în ca- 
racterul "stufos", în intervertirea epl- 
soadelor, În "discontinuitatea epică a 
planurilor cărţii, În caracterul [uxtapus 
al acestor planuri, În structura uneori 
eterogenă a rornanudui". (N. Tertulian, 
V. Roruinească nr. 10). Este,prin sine 
însăşi, această tehnică antlreallstă, re- 
prezintă oare ramificarea naraţiunii pe 
baza memorieia'sociative a derogare 
prin ea însăşi de 'la regulile compoziţiei 
epice, sau deficienţele de structură a le 
cărţii, caracterul superfluu al unor epi- 
soade se datoresc tocmai faptului că au- 
torul nu a mers pînă la capăt cu "pla- 
nul" conştiinţei lui Darie, nu a conjugat 
l11ultiplicitatea planurilar În raport di- 
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rect cu capacitatea de evocare a Iul 
Darle, ca în "Desculţ" de pildă P Iată o 
problemă care ar oferi bogate reflecţii 
unui "teoretician". In definitiv, dacă Re- 
breanu excelează prin construcţia solidă, 
prin arhitectonica premeditată a episoa- 
delor, ceea ce .pcate fermeca la Zaharia 
Stancu este tocmai caracterul stufos al 
compoziţiei, [ipsa aparentă de ordine. 
In "Desoulţ", învălmăşeala impresii- 
lor şi asociaţiilor nu are ca focar subte- 
ran decît imaginaţia lui Darle. "Indi- 
vidualitatea" tipului îi este aproape 
indilerentă naratorului, care puţin pre- 
ocupat. de psihologie, de nuanţele de 
caracter, este interesat de reacţia ste- 
reotipă, de notele generale, polemice ale 
categoriei, .de speţă, personajele avînd 
o funcţie subordonată. (In definHiv, nu 
astfel proceda şi TIu dor Arghezi În 
proza sa ?). Ceea ce i-a reuşit autorului 
în "Desculţ" a devenit însă adesea un 
prilej de obscuritate în "Rădăcinile sînt 
amare", din mai multe cauze: lipsa de 
discernămînt, calitatea uneori echivocă 
a fanteziei, a sensibilităţii evocatoare 
(să ne amintim cu ce vervă plastică, cu 
ce culoare se rostogolea belşugul aso- 
ciaţiilor în "Desculţ") şi - în sfîrşit - 
lipsa de ierarhie proven ind dintr-o insu- 
ficientă străbatere ideologică a materia- 
Iului, condiţie esenţială pentru un ro- 
man-cronică, pentru o evocare mono- 
grafică realist-socialistă. Consideraţiile 
generale pe care le face Silvian Iosifescu 
în legătură cu introspecţia şi cu mono- 
logul interior ca procedee în romanul 
realist nu compensează neintegrarea în 
clasificări şi tipologii a cazurilor difi- 
cile. Şi aşa cum o dovedesc numeroase 
opere însemnate din literatura noastră 
mai nOIUă: " Desculţ" , de pbldă, a- 
poi operele unor tineri soriitor l, ro- 
manul romînesc contemporan nu se 
epuizează prin tipologii le şi clasificările 
"clasice". Insuficientă apare şi carac- 
terizarea romanului occidental contem- 
poran. Si lvlan Ioslfescu vorbeşte în mai 
multe rînduri de subiectivismul lui 
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Proust, de capriciul asociaţiilor mecani- 
ce, de arbitrariul planului interior. Su- 
biectivisrnul romanului decadent occl- 
dental este însă un fenomen complex şi 
contradictoriu a cărui origine nu se 
rezumă la influenţa unui romancier fie 
el Proust sau Joyce. Silvian Iosifescu 
explică pulverizarea personajului prin 
optica metafizică a romancierului prin 
influenţa diferitelor curente ideolgice. 
Behaviortsrnul, psihanaliza, obsesia in- 
conştlentulul, bergsonismul, indetermi- 
nismul fizic, f inalismul biologic au avut 
desigur ecouri directe în artă, au înmul- 
ţit siluetele şi umbrele în romanul mo- 
dern, au subţiat şi subiectivizat tehnica 
construirii personajului. In să de [apt nu 
numai scriitorii s-au izolat de realitate, 
În primul rînd realHatea socială în capi- 
talism a devenit discontinuă, haotică şi 
ininteligibilă. "Re'laţiile sociale' din epoca 
noastră pun În faţa romancierului sar- 
cini aproape imposibjl de dus la bun 
sfîrşit" - scrie criticul englez Irving 
Howe într-un studiu consacrat proble- 
melor rorruamulut. ("Times Literary Sup- 
plement" - 1958 - nr. 59). "Ele tind să 
piardă formele exterioare ferme, nucleul 
stabil aiI unor principii, ele sînt Iipsite 
de intelig.ibilitate şi semnificaţie, care să 
Îngăduie reeditarea marelui avînt din 
secolul al XIX-lea. Trăind, cum s-ar spu- 
ne, Într-o societate fără moravuri stabile 
(Without manners ), irnprovizîndu-Ie pe 
măsură ce Îlnaintăm, cu desăvîrşire ig- 
noranţl 'În privinţa mobilurjlor vecinu- 
lui, ne suiocăm cu sentimentul că sîntem 
frustraţi, prost plasaţi socialmente sau 
fără să ni se recunoască rolul sau însu- 
şirile". In societatea cea mai solidă, 
încă acum un veac, descompunerea prin- 
cip iilor şi credinţeloraomune ducea In 
relaţiile reciproce la o nevoie disperată 
şi nesaturată ele prietenie, la o solitudine 
inevitabilă, la o susceptibilitate fantas- 
tică care s-a răspîndit în proporţii de 
mase. Cam aceasta ar fi oglinda mate- 
rialului pe care romancierul trebuie să+ 
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exploreze; şi dificultatea de a-I explora, 
incapacitatea de 21-1 sistematiza sau 
judeci! Într-un fel duce la filonul de 
barbarie, de cruzime, de brutalitate şi 
de nerăbdare care se vede În romanele 

tinerilor şi care şi-a atins punctul cul- 
minant În romanele lui Samuel Beckett. 
Degringolada epicului în occident oglin- 
deşte în primulnînd dezintegrarea socie- 
tăţii occidentale postbelice. 

CÎTEVA SCURTE CONCLUZII 

Aparţinînd ;121 două generaţii diferite 
de critici, Silvian Iosifescu şi Dumitru 
Micu au creat o platformă solidă pentru 
discutarea celui mai important dintre 
genurile literare - romanul. Apariţia 
volumelor lor marchează un moment în- 
semnat În calea de dezvoltare a criticii 
noastre car acteriztnd nivelul ei actual ; 
maturitatea ideologică şi capacitatea de 
a efectua acele disorirninări estetice de 
a căror valabilitate depinde succesul şi 
prestigiul activităţii ei. Cele două cărţi 
despre roman sînt în acest sens piese 
esenţiale pentru o demonstraţie ele forţă. 
Poate că pentru cititorul la curent cu li- 
teratura, plictisit ele inventarul minuţios 
al gesturilor eroilor (pe care poate să-I 
facă şi singur), cartea Iul Dumitru 
Micu nu-i spune prea multe, Însă cine 
caută în critica literară înregistrarea 
diagnosticului exact, sistemul de refe- 
rinţă uşor de mînuit, sistematlzarea 
lesne de urmărit, va privi volumul lui 
Micu ca o carte de căpătîi. rar ceea ce 
se poate spune despre genul ele teorie 
literară promovat de Silvian Iosifescu 
este că reprezintă un tip de critică Ilte- 
rară cu o accentuată perspectivă sau, 
mai exact, retrospectivă istorică. Chiar 
dacă în acest fel se merge pe "urmele" 
sau în urma literaturii, se urmăreşte 
prea rigid traseul evenimentelor literare 
'fără să se experimenteze noi formule şi 

fără să se intreprlndă misiuni de re- 
cunoaştere, avantajele unei asemenea 
metode sînt indubitabile. Ceea ce consti- 
tuie o tr ăsătur ă comună a ambelor vo- 
lume este tocmai acest aer de laborator, 
această tendinţă spre specializare în 
sensul bun al cuvîntului. Insă dincolo 
de preferinţe, există o evoluţie a criticii 
ca gen literar şi tare mi-i teamă că în 
această evoluţie, critica tinde să devie 
- vorba lui Silvian Iosifescu - un gen 
din ce în ce mai "proteic" ; adică se va 
vorbi în ea nu numai de [iter atură dar 
şi de stllnţă, sociologie, etică, căci în 
sens dialectic critica literară rămîne o 
continuă interogare şi autonegare, o 
tentativă a princ1erii devenirii fenome- 
nului literar, o permanentă alegere şi 
confruntare, o înţelegere a interdepen- 
denţel fenomenului literar În întreaga ei 
complexitate. Căci o literatură găseşte 
în critică delegatul ci constant care o 
amplifică şi o aproiundeaz ă, trăind 
profund contradicţiile ei şi seria pro- 
greselor pe care le realizează. Mergem 
de fapt către o critică preocupată să-i 
iridrurneze .pe cititori în problemele 
timpului,căke ocrihcă care renunţă 
la compartimente. către o critică care 
este "citită" ca şi literatura de dragul 
consideraţiilor asupra vieţii, asupra 
realităţii. 
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PASIUNEA DE A DESCOPERI 

- Unele probleme de actualitate ale repodajului _ 

VAS/LE NICORO!I/C/ 
-r 
1 

., ..... - .. 1IIIiIiiI eportajul literar s-a afirmat 
,.. in ultimii ani datorită mai 

multor cauze. Întiîi, fiindcă este 
unul din genurile specifice 

epocii contemporane, de construire a unei 
societăţi noi, genul prin excelentă ope- 
nati v, - "genul Iuptător" - cum îl denu- 
rnesc criticii sovietici, genul capabil să 
surprindă pe viu mersul ascendent al is- 
toriei, să consemneze imediat ori ce ma- 
nifestare a noului in desfăşurarea revo- 
luţiei socialiste. Dar .atît n-ar fi fost su- 
ficient, dacă, în al doilea rînd, n-ar ,fi 
existat o serie de reporteri, mai ales din 
rinăra generatie, inarmati cu concepţia 
marxist-leninistă, cuprinşi de entuziasm 
pentru noile realităţi, tineri reporteri care, 
continuîndcraditia valoroasă a tr ecutu lui, 
au .ser vit cu talent acest gen, căutînd a 
descifra în faptul cotidian sensurile ma- 
jore ale epo,eii, căci operativitatea ,n-are 
justificare :În artă da,că nu e :susţinută 
de mijloa,cele :specifice ale generalizării 
a.rtistice. 

Astfel, reportajul a ,adus în literatură 
aerul proaspăt şi tat'e ,al realităţii, a de- 
pistat zone noi, a atras atenţia celor1,alţi 
scriitori nereport.eri (poeţi, pr.ozatori, dra- 
maturgi) ,asupra f.eeundelo,r surse de inspi- 
raţie pe ca;re le 'of.eră ,studiul nemijlocit 
al vieţii, - Incru .subestilllJat într"o vreme 
- (reportaj u,] ,a ,adus "un spor de cunoaş- 
tere" cum bine afirma un criti,c) - şi a 
furnizat criticii lite,rare, prin problemele 
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ridicare, un interesant rnateria l pentru dis- 
cuţii teoretice. In cursul acestor discuţii,  
desfăşurate anul trecut, fie in cronicile 
despre volumele de reportaje, fie în arri- 
cole -de generalizare, au fost elucidate o 
serie de noţiuni .de bază. privind repo r- 
tajul oa gen, noţiuni care rămîn, cred, ca 
bunuri definitiv cîştigate. 

A existat un consens general între critici 
asupra faptului că reportaj uleste un gen 
de sine stătător, cu trăsături specifice, cu 
drepturi egale ,f.aţă de confraţii săi con- 
sacrati - .nuvcla sau poemul - că repor- 
tajul 11 u este o etapă de trecere către a lt- 
ceva mai desăvîrşit, deşi, din punctul de 
vedere al reporterului, el poate constitui 
o bunăşwală de cunoaştere a vieţii, pen- 
tru scrieren unor opere mai cuprinzătoare, 
deoarece .metodelo de cunoaştere ale re- 
po rneru lui şi ale scr.iitorului :rcporter sînt 
·vdentioe. Deosebirea constă în c.onstruirea 
imaginii, - .nu mlita.tiv ci din punctul de 
vedcre al mctodei - căci fantezia nea- 
toare a ,reporterului e limitată de faptul 
că descri·e personaje concr,eue, exi,stente în 
viaţă. D,a;[ ,şi în ,a,oest caz, cum bine ,s-,a 
relevat, reporterul nu e limitat dedt ,apa- 
rent, c.ăci .el ,are po,sibili.tateasă ,aleagă 
din caleidos.copul va.st ,al realităţii per- 
.sonajul tipic, rcprezentativ, oare să-i pună 
în va10aDe ideile, şi printr-un wmentariu 
mai amplu deC'Ît ,al prozato'rului s.ă wn- 
fer,e imaginii valoarea generalizării. 

Amintes,c doar în treacăt aceste pro-- 



oleme, deoarece rostul articolului de faţă 
nu este de a supune încă a dată discutiei 
lucrurile clasificate, ci de a semnala, - 
nu atît de pe poziţia criticului literar, cît 
de pe poziţia unuia care practică repor- 
tajul - 'O serie de chestiuni, care ar merita 
a tratare mai aprofundată, 

T radifie şi inovatie În reportaj 

In primul rînd e bine a fi pusă în 
discutie, dintr-o altă perspectivă decît cea 
folosită pînă acum, problema pc care a 
numi-o a raportului dintre Geo Bogza şi 
tJnă:ra generatie de reporteri, luată. în an- 
samblu. Critica literară a fragmentat şi a 
ingustat această problemă, a discutat-o 
sub raportul strict al filiaţiei, comparînd 
pe fiecare tînăr reporter cu maicstrul re- 
portajului rorninesc, .spre a categorisi ori 
ce incercare de largi generalizări, de co- 
mentariu filozofic, de ton patetic drept 
influenţe bogziene, fără să aibă perspec- 
tiva de ansamblu a reportaj ului romînesc, 
încadrat în prooesul de evoluţie al litera- 
turuinOiastre. Privind î,ntregul ansamblu 
dintr-o asemenea pers'pecticvă istorică, pu- 
tem vorbi, ,cr,ed, de existenţa unei şcoli 
originale a reportajului f'Omînesc, iniţiată 
de Geo Bogza in ceea ,oe priv,eşte genul, 
!ii avînd, la rîndul ei, contingenţe direct:!e 
. cu tmdi'ţia 1ii:,eraturii no.a.stre dasice. De 
,fapt, apariţia genurilor mod;ern-e, ca sce- 
nariul cinematografi.c s.au r,eportajul, aşa 
cum dovedeşte şi istoria literară a altor 
ţări, ,are la bază tr.adilţia dasică, adaptată 
bine înţeles ;spiritului nou al vr,emurilor. 

Înalta .ţinută filozofică pe care Geo 
Bogza o imprimă roportajelor sale con- 
stituie de fapt una din trăsăturile major,e 
şi .aIe lit·eraturii .noastre dasi.oe, mai :aks 
de la Eminescu încoace. Tendinţa .spre o 
viziune ,sintetică ,a u.ni versului, în timp şi 
sp.aţiu, prin edificar,ea unor vaste para- 
l'de i.stori·ce, sau prin imagini proiectate 
în spaţiul cosmic pentru ,aflarea unor alde- 
văruri fundamentale, ridicar,ea protestului 
.s·ocial pînă 1.a un mes.aj care să clatine 
tăriile lumii, ,se regăs,esc şi la Bogza. Ele 
descind din opera celui care a scris "Lu- 

ceafărul" (proiectarea dramei personale pe 
un fundal cosmic), "Scris.oar'ea 1" (excursie 
prin timp şi spatiu, prin infinicatea uni- 
versului), "Scrisoarea III" (compararea a 
două epoci istorice). " 

Această nâzuintă către o largă viziune 
asupra lumii, insuflată de Eminescu lite- 
raturii noastre, poate fi identificată în 
opera Iui Mihai! Sadoveanu, frescă monu- 
mentală a Moldovei pe cîteva secole, fie 
i,n poezia argheziană de căutare a ade- 
vărului ultim, care culminează cu o epo- 
pee a omului, fie în problematica 
'eroilor lui Carnil Petrescu. Chiar opere 
mal recente, ,generale asupra lumii 
ni se pare că se Încadrează acestei 
tendinţe, ca '0 incercare de explica re ex- 
haustivă a unui secol intreg, făcută cu 
mijloacele obiective ale prozatorului. De- 
:si-gur că tendinţa spre sinteze istorice-Ii- 
Iozofice nu poate fi identificatâ la toţi 
scriitorii noştri (de pildă proza şi poezia 
ardelenească fac exceptie), însă această 
tendinţă constituie fără indoială una din 
orientările majore ale literaturii noastre, 
in car,e ,se Î!ncadrează ,şi Geo Bogza .. 

Repor'uajul, conside,r.at ro un gen nou 
al literaturii, a fost, din momentul apa- 
riţi,ei saLe, o armă de luptă ,a p-r,e.sei de- 
mo.cratice. Lucrul ,ac,e,sta i-a imprimat $pi- 
rit 'GOmbativ, p,atos şi aplicare către L\p- 
tele de if.Îecafie zi. In p.ersoa.na lui Goo 
Bngza, gazetarul şi oeroetăt.orul social s-au 
·1nsoţit cu artistul şi filozoful. "Ţara de 
piatră" ,sau "Lumea petrolului", oper,e da- 
&ioe în materie - ,s·e compun dintr-un ir 
de fapte div,er.se pe care Însă autorul le 
ridică pină ta :semnificaţi,a unei ideI vaste, 
de filozo,fie a ist-ori,ei. 

Opora lui Geo Bogza, care man.:hează 
î'l1oeputul reportajului romînes,e, dă 1.a cOn- 
Huenţ.a dintre maf'ile tr.adi.ţii aLe literatu- 
rii no.astre daske şi ideile .generoase ale 
reevoluţi,ei .socialiste. Tinerii rportcri care 
i-au urmat, recunosolndu-l de maestru şi 
oOlntinuîndu-i '0pe.r.a, continu{l J·e fapt ma- 
'rile tr.adiţii aLe dasicilor noştri şi fruc- 
tincă la :rîndul lor rnaril,e idealuri gene- 
rate de revoluţia socialistă. Tendinţa 1'0( 
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spre largi generalizări istorice, spre co- 
mentariul patetic a,l rcalitării, nu trebuie 
catalogată neapărat drept o pastişă bog- 
ziană, cît o dncercare de ia se menţine la 
.nivelul unei problernatici de înaltei ţinută 
filozofică, ce caracterizează literatura 
noastră posterninesoiană. Pe de altă parte, 
născuţi in revoluşie şi cîntînd marile în- 
făptuiri ale revoluţiei, ei ad uc in reportaj 
glasul lor propriu, distinct de cel ;:d pre- 
decesorilor. Tinerii reporteri ,,·e aseamănă 
totuşi în mulre privinţe, alcătuind laolaltă 
o şcoală aparte de reportaje, ale cărei 
particularităţi comune apar mai evident, 
dacă facem o comparaţie cu reportajele 
care se scriu, de pildă, în ţările socialiste 
prietene. TQnulşi tinuta reporteri.lor noş- 
.tri se fac imediat simţite. 

De aceea, critica 'literară ar trebui să 
fie mult mai circurnspcctă, mai subtilă În 
ap1.ic3Jr·ea dialecticii generalului şi a par- 
ticubrului, cînd e vorba de a CÎntă'fi ra- 
portul Între fi·ecare discipol şi şcoală, IS1 
condamne unde e cazul pastişa hanală, 
dar ;;ă nu iStimuleze fuga după Qrlginali- 
tate cu oră ce preţ, indemnind pe tinerii 
'reporteri .să renunţe la comentariul filo- 
zofic, la perspectiv.a largă iistori,eă, la sti- 
lul patetic, deViat (deosebit de al prozato·· 
1·ului oO'bi.;,nuit .s,au ,al ziaristului) - care 
constitui'e trăsături camcteri,sti.ce, valo- 
.roase, aJ.e .şcolii 11'oastr·e de r,eportaj. 

Reportajul şi monografia socială 

U neIe volume de reportaj ("Hotarul 
(marelui", ,,400 de zi,J.e in oraşul ,flikă'ri- 
lor") ,au pus în ,circulaţierermenul cl,e 
"monografie liter.ad", ca pro·cedeu de stu- 
di uşi de rel.I.eoCtar-e l u}ei 1"0ali tăţi d.el ve. 
Luîndu-l !În clisClJiţie, unii cr.Îtiâ literari 
l-au analizat făr.ă o>ufi.cient discernămînt. 
De altfel, termenul de "monograDe" e 
folo.sit curent pentru cJ.es,emlMrea unor 
opere în pr.oză care scapă defi,lli,ţi,e ro- 
.manuJui, ca "Har.i,era" ,sau "Rădăc.in.i.l·e 
sînt amare", pentru a s,e explica structur.a 
10i! aparte. Alteori se desemnează cu &:est 
termen romane ,care îne·e,arcă .o descrie1··e 
integrală a unui f.enomen soci.al, cum .ar 
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fi "Răswala" de Liviu Rebreanu, con- 
siderat ca monografia evenimentelor de 
Ia 1907. Aplicată însă unor lucrăci atît de 
difeoite, noţiunea îşi pierde proprietatea 
şi eficienta de instrument analitic. CC)IJ1- 
fuzia termenului persistă şi în utilizarea 
lui Ia [reportajul Iiterar, 

De f,apt "monografia", în sens strict 
notional, <are sfera limitată la descrierea 
unui singur obiectiv: "studiu de istorie şi 
geografie referitor la o singură persoană, 
la o singură regiune" ("Larollis-se"), ,,,tu- 
diu ştiinţific asupra vuarui subiect anumit, 
tratat din toate punctele de vedere" ("Dic- 
tionarul limbii romîne moderne"). In 
acest sens se poate cita de pildă rnono- 
'grafia economică a uzinelor ,,1. C. Frirnu" 
- Sinaia, publicată. sub auspiciile Acade- 
miei R..P.R. In genere, termenul limitat 
la acest inţeles, ÎJnsemnează desorier,ea 
compl,etă :a unu,i obiect, văzut dintr-un 
uaghi :anume: geo.grafic, economiic, geo- 
logic etc., cu Iscopul de a .furniza ştiinţ.eJoOJ: 
respective material documentar. 

La noi 1nsă, datoOrită ,şaolii sociologice 
lKOlg:ate de numele lui D. Gusti, oare CoQl1- 
oepea mOlll'ogmfi,a ca o mebOdă de ha,ză a 
studi ului vieţii sociaIe, termenul a căpă- 
tat .o accepţiune mai Largă. Limitarea la 
o singur,ă loca1ioa,te iii regiune ,era mai 
mult .foOrmaIă, de weme ce - IuÎ.nd în 
wns.ider.are eo.ndi,ţiile geografice, b.io- 
logioe, istoeice, psihologice, precum şi 
manjfestările eco,l1'0mioe, culturale, poli- 
'tice şi administrative - sociologii apar- 
ţinînd awstei şcoli voiau "ă dea o expli- 
oaţie a vieţii isociale, considerată în tota- 
.litat:ea ei. Iro'teza e 'ispitito:are, fiindcă 
s'e 'propune un studiu direct al f.aptelor 
luate in coOmplexitatea şi interdependen- 
'ţa Jor, pentru a ,se explica soQcietatea 
in mod imanent p.rin ea în.săşi. Dar 
acest sistem complicat, con;;.truit anume 
pentru a cuprinde şi explica totuJ, 6Îstem 
căruia, în ;aparenţă, nu-i poate scăpa 
nimic, eludează toQcmai e.senţialul: 
dinamica voi,eţii sociale, generată de lup!:c"! 
de da;.ă. Ca ori ce ·teo.fiie pozitivistă, şi 
cea gustiană, sub îndenulUI de a se 
studia fap.t.eJe 'reale, ,făr.ă nici un adau-'l 



'1deologic, ascunde o. filozofie idealistă - 
8n speţă volunrarismul - care o viciază 
fundamental şi duce in consecinţă la 
denaturarea faptelor, iar acolo unde cer- 
cetarea concretă capătă un caracter 
.obiectiv, ea se află in contradicţie cu 
",si.stemuJ". Această precizare critică e 
absolut necesară, întrucît ori ce concesi-e 
făcută concepţiilor "monografismului" 
lui Gusti, cum cu justete remarcă "Lupta 
-de clasă" nr. ni59, ("Pentru orientarea 
ştiinţifică ,în cercetarea monografică") - 
-ducc la obiectivism. 

Singură teoria marxist-leninistă e ca- 
pabilă să orienteze ştiinţific cercetarea 
monografică in aplicarea ei la studiul 
vieţii sociale, Pentru scriitorul sau repor- 
teru 1 care vor să-şi Iundamenteze cărţile 
pe cercetarea exactă şi multilaterală a 
vieţii, cercetarea monografică poate oferi 
fecundc sugestii, mai ales în etapa de cu- 
noaştere, urmînd ca materialul adunat să 
fie Irucrificat prin mijloacele specifice 
ale artei. Teor-etic, similitudinea între 
omu 1 de ştiinţă şi artist, Jn această 
treaptă a cuno.aşterii, a fo.st dezbătută de 
-Bielinski -şi de estetica marxi,stă şi con- 
lS.titUiie o infirmare a punctului de vedere 
-intuiţionist, .oonform căruia arti,s.tul "se 
exprimă pe sine", fără nici o oontingenţă 
cu reaht.atea obie.otivă. Sub aspect 
practic însă, problema rămîne deschisă, 
,deoarece lipsesc încă metodele ,concrete 
pe.ntru cunoaşterea de către ,scrii tor a 
unor :medii ce nu-oi sînt familiare. 

Dacă în rîndurile de mai jos vorbesc 
·de şederea ,mea la Hunedoa,ra, În urma 
căreia a J'oCZu1.tat reportajul ,,400 de zile 
in oraşul .flăcărilor", o fac în vederea 
unui schimb de experknţă ce poate fi 
supus dis-cuţiei, deo_arece metodele oon- 
crete de inves,tigare pot diferi, conform 
scopului ce ş.i-l propune fiecare. Datorită 
unei a:p1icaţi i ma-i vechi către sociologie, 
am folosit ca ipoteză iniţială de lucru 
procedeele cerc.etă.rii .monogra:fioe, incer- 
dnd a investiga r-ealitatea ca un ce.r,ce- 
tător social, ,deşi ştiam că -in "punctul 
tcrminus" nu va r-ezulta o oeroetare soo- 
ciologică, ci o luctalre J.iterară, înfă.ţişînd 

fapte şi persoane concrete. Am pornit pe 
această cale şi pentru faptul că, fiind 
perfect conştient că mă mişc într-un 
mediu necunoscut, fără a avea un bogat 
Fond aperceptiv format în cursul anilor, 
trebuia să folosesc drumul cel mai direct 
şi mai prielnic pentru cunoaşterea oarne- 
nilor. Şi acest drum către oameni trecea 
obligator prin monografi-e, şi oricît de 
paradoxal s-ar părea, el era mai scurt 
decît contactul direct cu doi sau trei inşi. 

La prima v-edere S-8.r părea că, pentru 
a cunoaşte personalitatea unui oţelar sau 
fumalist, este suficient să-i cercetezi viaţa, 
să-I observi la lucru, să te imprieteneşti 
cu el. Dar procedind astfel, te vei limita 
la datele ce -ţi le oferă omul respectiv, 
fără să ai ° perspectivă mai largă asupra 
scrisului social .al activităţii lui. tn fond, 
explicarea unui om însemnează explicarea 
societăţii în care trăieşti, căci personali- 
tatea sa .se compune dintr-o sumedenie 
de relatii, rarnificate intr-o reţea compli- 
cată. Un oţelar, de pildă, munceşt-e într-o 
brigadă, într-o anume secţie, venind ÎJn le- 
gă:tură cu tovarăşii săi de muncă, cu mai- 
stru!, cu inginerul, cu secretarul organiza- 
ţiei de bază, cu conducerea întrep.rin- 
derii ; merge la duh, 1.a cabinetul tehnic, 
fa-ce cump.ărături în magazinele din ora-ş ; 
acasă are o ,nevastă, copii, cercul .său de 
prietC1ni ; în .afară de .aoeasta, poate avea 
sarcini obşteşti, ca deputat în ,sfatul popu- 
lar sauasesor popular; plea-că în CDn- 
cediu 1.a _rudeIe sate din Moldov,a, etc etc 
Iar pentru a explica ·Î:o.abe ,a-ce.stea, s-cL'liitD- 
rul trebuie să nu fi·e străin .nici de .aspec- 
tul -tehnic al problemei pentru a şti ce e 
o şarj.ă .sau un r-ebut, nici de cel economic, 
nici de cel politic-organizatoric: metDdele 
de lucru oaIe or.ganizaţiei de bază sau ale 
s:fatului pDpular ; î;ntr-un cuvînt, să-şi facă 
o imagine de ansamblu, monogr_a:fică, .asu- 
pra mediulu în care :se mişcă eroii iS.ăi. 
Altfel va îri].Dwi f.aptele şi conflictele 
reaJecu pro;prijj.e :sa1e presupuneri, deci 
va cădea în su:biectivism. 

Fiind la înoeputul,încercărilor me1e, cind 
acest mDd de a pJ'Dceda nu era încă verifi- 
cat 'pr.actic, am .avut prezente în minte cu- 
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vintele lui Lenin, care mă Îndemnau să 
perseverez: " ... După ,ce criteriu să judecăm 
"gîndurile şi sentimentele" reale ale per- 
sona lităţilor reale? - scrie Lenin Într-o 
dispută cu ideologii narodnicismului. Se 
intelege că acest criteriu nu poate fi decît 
unul singur : acţiunile acestor personali- 
tă,ţi şi, Întrucît e vorba numai de "gin- 
duri şi sentimente" sociale, trebuie să 
adăugăm, acţiun4le sociale ale personali- 
tăţilor, adică faptele sociale ... cu alte cu- 
vinte, sociologul materialist care îşi pro- 
pune să studieze anumite raporturi so- 
ciale dintre oameni, studiază implicit şi 
personalităţile reale din ale căror actiuni 
se alcătuicsc iaccste raporturi. Sociologul 
subicctivist, pretinzind că raţionamentul 
lui porneşte de la "personalităţi vii", în 
realitate începe prin a .atribuiacestor per- 
sonalităţi "gînduri şi sentimente" pe care 
le consideră raţionalc-fpentru că, izobînd 
"per,sonalităţile" sale de condiţiile sociale 
concrete, el este lipsit prin aceasta de po- 
sibilitatea de a studia adevăratele lor 
gînduri şi sentimente) adică ,;Învepe cu 
o utopie"... (Lenin, Opere, voI. 1, 
pag. 401-402). 

Deşi se referă la sociologie, citatul e o 
indicaţie preţioasă pentru scriitor în ceea 
ve priv.eşte redarea veridică a vieţii, ex- 
plicînd totodată de unde provin dena- 
tură-riIe, ,simplifi.carea şi schematismul, 
care ,sînt în fond nişte ,abateri subi,ecti- 
viste. 

Desigur că pentru f,ealizarea unei cer- 
cetări atît de mult,i!.atera],e a Hunedo.arei, 
a fost ,necesară ,şi o tehnică de luuu adec- 
vată, ca notar'ea zilnică a observaţiilor, fi.e 
la faţa locului, fi.e .transcrierea lor din 
memorie, dnd împrejurările 11-0 permi- 
teau, clasificarea :acestor note pe probleme 
etc. etc. Am notat ahsolut totul, chi.ar şi 
ceea ce mi se părea hanal, deoarece întîi 
consider,am ,că fac ,a,sttd un p,rim exerci- 
ţiu în veder,ea :seri,sului, în al doilea rînd 
fiind că mă ,aflam pern'lanent în faţa una!' 
lucruri noi şi necunoscute şi nu ·mă pu·' 
team haza pe simpla lor memorare, iar 
în al tr'eile:a rind, de .teamă că ceea oe mi 
se păr,ea banal, :din cauza :necuno,aşterii, 
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să nu se dovedească mai tîrziu ca foarte: 
important. Lucrul de fie ce zi la ziarul 
local mi-a permis contactul firesc şi di- 
rect ou oamenii şi m-a orientat către pro-' 
blcrnele esenţiale. Am căutat !În perma- 
nenţă, ca dincolo de cotidianul obişnuit, 
să descifrez cîteva idei directoare, care 
să devină liniile de Forţă, unificatoare, 
ale viitorului reportaj, şi-n acest sens am 
considerat evenimentele ce se desfăşu- 
rau la Hunedoara ca o etapă s emnifi ca- 
tivă a revoluţiei socialiste şi ca o încunu- 
nare a unui proces istoric, ceea ve a cerut. 
ca pe Iîngă stilul familiar, cotidian - 
folosit de pildă [,n capitolul "Hunedoara, 
'fapt divers" - să recurg şi la un stil mai 
grav, mai patetic, la comparaţii istorice 
şi la comentarii generale, găsind în lite- 
ratura noastră clasică şi mai ales în opera' . 
lui Geo Bogza preţioase sugestii. 

'Citind părerile exprimate de critici asu- 
pra volumului de reportaje ,,400 de zile 
în oraşul flăcărilor" şi luînd seama la. 
observaţiile privind caracterul cam pre- 
tcnţios pe alocuri al stilului ca şi la cele 
care relevau lipsuri mai grave de conţi- 
nut' ca absenţa unor chipuri bine reali- 
zate de comunişti, autorul acestor rînduri 
ar fi dorit ca aceste observaţii să se 
refere mai detaiIat a:supra ·metodeJ.or ,sale 
de lucru, ,fiindcă orice Lacună, mai .ales 
de c.onţinut, e rezultatul unei limi,t'e de 
investigare. El ar fi vrut s.ă ştie ce .anume 
rdaţii, acţiuni .omeneşti, conflicte, Iau scă- 
pat din cîmpul său de .observaţie, şi ce 
anume a,r trebui ,să facă, te.oretic ;sau pr,ac- 
tic, ca ,să .s,e ,apwpi,e şi mai mult de pro- 
blemde :sufleteşti aIe cel.or car·e luptă 
pentru ,s.ocialism. Poate că .autorul, deşi 
a văzut .oper.a măreaţă a partidului, care 
con\Stă în edificarea Hunedoarei noi, to- 
tuşi 11-a detailat concret ,acea'stă .idee pî,nă 
la desci,frai"'ea rel.aţiilo.r w.ncrete de la om 
la om, pînă la c·onflict,ele care lSe întîm- 
plă la un ,anume l.oc de muncă? Poate a 
f.ost .atra's p.r,e.a mult de procesde tehnice, 
care l-au uluit? Poate a dat prea multă. 
importanţă "po'eziei muncii" ca atar,e, dar 
i-a scăp.at lupta pentru formarea unei noi 



conştiinţe, care e suportul real al acestei 
poezii, deşi pe teren a crezut că a notat 
"totul" în carnetele lui? Este aceasta o 
lipsă de tehnică a notării observatiilor 
sau una mai gravă, de oricntare ? In ge- 
nere critica Iirerar ă - şi nu numai în dis- 
cuţiile despre reportaj - e deficieară în 
abordar.ea metodelor de cunoaştere a 
realităţii, considcrăndu-Ie drept o pro- 
blernă personală a scriitorului, care ţine 
de talentul său înnăscut. E şi în aceasta 
un tribut tacit plătit teoriei "intuiţiei" 
artistice. In fond, Lipsurile unor romane 
recent apărute privind lupta din trecut 
a comuniştilor, in sensul că nu sînt în- 
făţişate veridic acţiunile, gîndurile şi sen- 
rirncntele acestora, se datoresc tot unor 
limite de cunoaştere şi de investigare, de 
genul celor semnalate de Lenin în pasa- 
jul citat mai sus. 

Să orqanizărn efodul comun 
al reporferilor 

D e o deosebită actualitate e şi pro- 
blema deplasării în grup a rcporrcrilor 
pentru scrierea unor reportaje colective. 
Metoda merită a fi larg folosită, deoare- 
ce un singur om cu greu poate cuprinde 
toată complexitatea unei realităţi date. 
Din păcate însă, deşi se duc discuţii de 
mult timp în jurul unor asemenea "bri- 
găzi" în şedinţe de redacţie sau la Uniu- 
nea Scriitorilor, pra.ctic metoda .aceasta 
a .fost puţi'n f.olosită, iar revistele de 
specialitate nu s-au preo,cupat de ea mă- 
car şi ,sub .form.a unor arti00J.e de sugestii 
care :să stîrnească iniţiative, chiar dacă 
nu există. material pentru generalizarea 
unei ,experienţ·e deja acumulate. Desigur 
că nu orice depLasare în colectiva unor 
scriitori, care vizit·ează într-o săptămînă 
dteva şantiere :sau mari întreprinderi, 
constituie o aselT1enea "brigadă", care 
trebuie să fie un colectiv de lucru, o1·c- 
ţionînd după un plan sistemati·c, bine 
g,îndit, pentru a cuprinde multilateral o 
r.ealitate dată: uzwa, şantier, schelă 
petroliferă etc. Plecarea în colectiv pe 

care am întreprins-o împreună cu N. Ţie 
şi N. Jianu, din iniţiativa "Vieţii rornî- 
neşti", pentru investigarea "Olteniei pe- 
trolifere", s-a soldat cu un rezultat po- 
zitiv nu atît datorită unei repartizări sis- 
tematice ,a sarcinilor, cît faptului că fie- 
care a scris în genul care i-a oonvenit : 
jianu o frescă generală a Olteniei pe- 
trolifere, Ţie 00 serie de portrete, la care 
eu am adăugat o privire de ansamblu a 
unei schele petro lifere, toate lucrările 
constituind laolaltă un ansamblu orga- 
nizat. 

Desigur că n-ar fi rău dacă efortul 
tuturor reporterilor noştri ar fi raţional 
repartizat şi orientat spre realizarea unei 
hărţi vii, dinamice a ţării, din perioada 
construcţiei socialismului, perioadă uni- 
că, ncrepetabilă, plină de transformări 
adînci, despre care ar trebui să lăsăm ur- 
maşilor noştri o imagine cît mai comple- 
tă şi mai veridică. Dar pentru înfăptui- 
rea acestui deziderat cred că editurile 
noastre n-ar trebui să se ghideze după 
împărţirea strict geografico-administrativă 
la ţării, cum din păcate se întîmplă, ci să 
orienteze pe reporteri spre realităţi eseu- 
ţiale, care, alăturatevsă redea întregul 
prOOBS istoric. Ca să rărniie o mărturie 
completă a epocii, nu trebuie investigate 
monografie toate şantierclc sau marile 
centre industriale, deoarece acestea, din 
punct de vedere al transforrnărilor socia- 
le, al spiritului care le car.acterizează, se 
aseamănă. Hunedoara, de 'pildă, se ·asea- 
mănă în multe privinţe cu Rcşiţa, Ca 
mari c·entre siderurgice, după cum se 
aseamănă ca şantiere Oneştii cu Săvineş· 
tii. Inv,estigariea unui mare ş.antier .sau· 
oentru siderurgic ar fi suficientă, iar par- 
ticularită.ţile care le deo.sehesc pe unele' 
de altele pot fi ,wnsemnate într-un r·epor- 
taj parald, de proporţii mai reduse. Ob- 
servaţia aceasta e justificată de faptul că 
se înregistrează ,în momentul de faţă un 
aflux de reporteri către anume localitiiţi 
şi se dan lucrări asemănătoare, d.acă nu 
geografic, atunci dil!1 punct de v·Bdere al 
particularităţilor transformărila[ sociale, 
şi-n sohimb rămln în afara investigaţi,ei 
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unde teme importante, cum ar fi transfer- 
marea socialistă a agriculturii, care În- 
semnează o cotitură istorică decisivă pen- 
tru cea mai mare parte a populaţiei din 
ţara ncastră. Oare n-ar fi lipsită de in- 
teres monografia unui raion 3n plină lup- 
tă pentru agricultura socialistă, sau mai 
mult, descrierea acestei lupte pe 'unităţi 
mai mari ca Bără.ganulsau Cîmpia Ro- 
mînă? Sau cuprinderen şi mai vastă a 
procesului în toate marile regiuni cerea- 
Iiere ale ţării, pentru a se surprinde mer- 
sul general al revoluţiei dar şi unde par- 
ticularităţi specifice locului, ca rezultat al 
acţiunii creatoare a maselor? Sau n-ar fi 
tot impartante, pentru completarea tablou- 
lui general al revoluţiei noastre, descrie- 
rea transforrnărilor dintr-un tîrg moldo- 
venesc devenit centru industrial (ce fac, 
ce gîndesc astăzi eroii romanului de pro- 
vincicsadovenian ?), sau dintr-un port de 
la marginea Dunării (fost raia turcească, 
fost ccnglornerar cosmopolit de lume in- 
terlopă), sau dintr-un mare centru cultu- 
ral, în care există institute de cercetări 
universităţi, unde se formează o intelec 
tualitate nouă? (De ce "Tribuna" nu scrie 
despre cercetători] ştiinţifici, despre viaţa 
srudentilor, despre viaţa nouă a Cluju- 
lui ?). Ar fi extrem de interesantă o carte 
de reportaje, sau chiar mai multe, despre 
viaţa nouă a Capitalei noastre, care să in- 
făţişeze un tablou social al orasului ac- 
tual, cu schimbările petrecute la 'periferie 
(ce ,se întîmplă azi 1.a Obar? Ce face 
Domnişa.ara Nastasia ?), ca şi la centru 
(unde au dispăr.ut feciorii de bani gata? 
Ce schimbări .s-au petrecut prin afluxul 
de munciMri in !l1o.ile blocuri ?). AIă- 
tu;fÎ de Bucur,eştiUiI industrial, cu bagat 
trecut revo.luţiona1', există -si un Bucu- 
reşti al oamenilor de ştiinţă' şi de afită, 
al conducătarilor din aparatul ecanomic, 
.ridicaţi din rîndul clasei munci ta are, un 
Bucureşti cu trăsături .socialiste, în lacul 
"micului P,aris" şi al "oraşului prăbuşiri- 
Iar". Cred că. ,abardarea unar asemenea 
teme, care .să campletez·e cu d.ate inedite 
tabloul r.evoluţi,ei noa,stre, ar da nu nu- 
mai o hartă ,sacială vi·e a ţării, dar ar 
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constitui un impuls, sub aspectul reflec- 
tării unar teme noi, pentru întreaga nO,3;S- 
tră literatură. 

Spre zone noi, nedesfelenife! 

Dacă este adevărat că reportajul 
este genul cel mai strîns legat de realitate, 
atunci are obligaţia, în primul rînd, să 
ţină pasul cu dezvoltarea acestei rea lităti. 
Reportajul presupune o permanentă că- 
tare, nu de fapte senzaţionale, ci pe pla- 
nul adîncirii cunoaşterii, Deaceea el şi 
utilizează atîtea forme variate, ca să poa- 
tă răspunde cu promptitudine noutăţilor 
cu care-I Jntîmpină viaţa. 

In acest sens, al descoperirii unor zone 
nai,artul reportericesc 1959 a adus CÎteva 
realizări interesante. Deşi practică repor- 
tajul cu intermitenţe, Eugen Barbu a dat 
în "Gazeta literară" o splendidă imagine 
a "Bucureştiului noaptea", învăluit de dia- 
fană poezie, ca apoi să ne transpună în 
plină proză cotjdi.ană, prin "Viaţţl la 
,ţară", rezultat al unui raid prin citeva 
sate, prezentat :sub forma unei anchete 
sociale. In c·ea ce priveşte reportajul 
despre Bucureşti, l-am dori urmat de al- 
tele, mai substanţiale sub raportul analizei 
sociale, .ştiindu-] pe Eugen Barbu un 
bun cunoscător al Capitalei. Ancheta, care 
surprinde pe viu o serie de a,specte ime- 
diate, chiar prazaice, ale realitătii, e a.<>lo- 
merată de prea multe fapte şi ifre, ;are 
.nu ,sînt interpr,etate pentru des,cifrar,ea 
unor concluzii mai generale. Am dori ca 
,s.criitorul să nu despartă pe viitar paezi.a 
de proză, comentariul liric de ,ancheta 
:socială, ci să le îmbine pentru a da fiecă- 
rui fapt interpretar.ea s·emnifi.cativă si fi.e- 
cărui comentariu .supartul faptului diurn. 

Pop Simion şi Nicola·e Ţic au dat CÎte- 
va repartaj·e i,zbutite, per.severînd pe linia 
,partretului şi ,schiţei. TeOiria pe care o 
:susţin, atît unul ,şi altul, că repartajul tre- 
buie să ,se ,axez,e în .special pe partret, mi 
.se. pare că duce laa limitar,e a genului, !Îi 
mKşorează sfer.a de invenţie, de adaptare 
la realitate,şi-l determină .să se aprapie 
de proză, pînă la ştergerea aricăr,ei dife- 



renţieri. Ispitit de criticii care i-au lăudat 
calităţile de prozator, Pop Simion le-a 
dat intr-atît ascultare, incit reportajele lui 
din ultima carte pot fi considerate ca 
niste adevărate ... schite. Problema neoesi- 
tă o discuţie pe plan mai general, teore- 
tic, deoarece unul şi acelaşi scriitor poate 
fi şi reporter şi prozator, aşa cum altul 
poate fi şi poet şi dramaturg, ;fără ca prin 
aceasta să se şteargă limita dintre genuri. 

Trebuie rcmarcată rodnicaactivitate de 
reporter a lui Radu Cosaşu, care, în oele 
mai diverse maniere, scrie reportaje bune, 
fie despre oonstructorii ooilor blocuri bucu- 
reştene, fie despre constructorii de la 
Bicaz, tratînd uneori în mod interesant 
teme în aparenţă .alirerare, ca "protecţia 
muncii", folosind, după caz, portretul co- 
mentat şi eseul. Se remarcă tot mai mult 
activitatea tînărului reporter din Cluj 
Romulus Rusan, care dă dovadă de fan- 
tezie şi subtilitate în descrierea peisajului 
industriei. L-am dori Însă mai aplicat 
spre analiza fenomenului social şi a ra- 
porturilor dintre oameni. Un reporter în- 
zestrat cu umor şi spirit de observaţie se 
arată a fi. Miko Ervin,în reportajele pu- 
blicate în "Luceafă.rul". 

Şi tocmai succesele obţinute de reporte- 
rii noştri - dovedite chiar de ;această fu- 
giti.vă parcurgere a revistelor literare pe 
1959 - îndreptă'ţesc sporirea erigenţei hoţă 
de r,eportaj, mai ,ales d.acă ne g,îndim la 
sarcinile mari ce-i stau astăzi în faţă. E 
dr,ept că revistele literare acordă mult 
spaţiu reportaj ului, dar în ,genere acesta 
se menţine Jnd l.a tr-eapta comentării fap- 
tdor, a descrierilor generale şi liri,ee, fără 
să intervină :activ, cu combativitate în 
mersul rcalităţii. Reporterul este încă prea 
idilic, pr,ea pli.n de poezie molcomă, şi nu 
ref1.ectă c'u profunzime ,adevăratele con- 
flicte, comp],exitatea luptei pentru constrt.>- 
irea socialislllului. Contingentul r,eporte- 
rilor n-a dat înapoi, d.ar hat,e pasul pe 
loc, în timp ce realitatea, veşnic mobilă, 
tinde să-I devanseze. Să ne explicăm. 

A,eum doi-tre.Î ani' reportajul :s-a afir- 
mat în literatură tocmai fiindcă a depistat 
sectoare de via,ţă noi, tratate pînă atunci 

schematic sau superficial. In locul uzinei 
prezentate cenuşiu, sau într-o descriere 
ornamentată cu epitere pretenţioase, Fals 
literare, acest reportaj a adus adevărata 
şi robusta poezie a uzinei; în locul pre- 
zentării schematice, declarative, a munci- 
torului, a $·CQS în evidenţă talentul şi per- 
sona.litarea omului care munceşte şi i-a 
celebrat activitatea la strung sau maşină, 
ca pe-un act de creatic ; în Jocul unei pre- 
zentări fade a centrelor industriale, ca în- 
tr-un ghid pentru uzul excursioniştilor, a 
făcut o amplă analiză sociologică şi isto- 
rică a vieţii din oraşele şi aşezările mun- 
citoreşti. Modalităţile reportericeşti s-au 
diversificat, de la portret la eseu şi stu- 
diu sociologic, iar stilul reportaj uluia că- 
pătat virtuţi literare. Din păcate însă, 
aceste succese, obţinute acum cîţiva ani, 
'tind astăzi să se prefacă intr-o modă sau 
manieră brevetată. In presa literară abun- 
dă acum descrieri de peisaje industriale, 
frumos scrise, reportaje care celebrează 
frumuseţea omului simplu sau înfăţişează 
monografie uzine şi localităţi industriale" 
toate cam pe acelaşi calapod, pe aceeaşi 
manieră, Prea multă visare, pr,ea multă 
poezie dulceagă şi plutire în general şi 
idilism, cînd .intreaga ţară e angajată în- 
tr-un colosal efort pentru construirea unei 
vieţi noi. 

A venit vremea ca r,eportajul să trans- 
forme în lite.ratură noi ,s·ectoare inedite 
al'e vieţii, pe care unii, necunosdndu-Ic- 
bine, le consideră schematice. întărirea 
organizatorică a gospodăriilor colective, 
lupta pentru economii, ,pentru eficacitatea 
inv'estiţiilor, pentru ieftinirea preţului de- 
cost ,al locuinţelor s.au al .forajului, intro- 
duoerea tehnicii noi şi lupta pentru reali- 
zarea unor indici înalţi în utilizarea maşi- 
nilor, politehnizarea învăţămîntului, edu- 
carea tineretului, discutarea relaţiilor de- 
convieţuire .socialistă dintre oameni, şi 
încă {) sumedenie de alt,e probleme eco- 
nomice, organizatorice, moral,e sau ped,a-' 
gogice, care unora le par .noţiuni abstr.ac- 
te, bune de tratat 11lul11ai în fraze gaz·etă-· 
reşti, ascund în fond mari surse de inspi- 
raţie pentru literatură, căci pentru rezol-· 
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varea lor se ivesc conflicte vii, puternice 
.între oameni şi se înfruntă concepţii dife- 
rite şi pasiuni. 

Am să dau un exemplu, In primăvara 
anului trecut am plecat la o sondă din 
Boldeşri ca să scriu un reportaj despre o 
brigadă de pctro lişti. Aici am întîlnit un 
brigadier bătrin,extrem de interesant ca 
om : inteligent, cu ascuţit spirit de obser- 
vaţie, bun povestitor şi talentat sondor, 
pentru care huruitul sapei era cintecul cel 
mai captivant, - pe scurt, un personaj pi- 
torcsc, avind ceva din felul de a fi al 
marinarilor învechiţi în meseria lor şi po- 
recliti "lupi de mare". Fără îndoială că 
aşa i-aş fi făcut portretul, dacă sarcina 
ce-o aveam de a mă preocupa de preţul 
de cost al Iorajului nu m-ar fi condus 
pînă la organizaţia de bază, unde am aflat 
-că personajul meu atotştiutor vădea s·e- 
rioase tendinţe .spre individualism, ca fost 
chirovnic al societăţilor capitaliste, că in- 
teligenţa lui se risipea deseori în zeflemea 

. la adresa celor mai tineri şi că nu împăr- 
tăşea altora decît prea puţin din bogata 
lui experienţă. Iată cum cercetarea unei 
probleme economice, în aparenţă minore, 
a aruncat o altă lumină asupra acestui 
vechi "lup de mare". 

Alt exemplu. Umblind pe şantierul ra- 
finăriei din Oneşti, am aflat că este gata 
să intre în funcţie o nouă instalaţie. Era 
o constructie metalică înaltă, impunătoa- 
re, şi reporterul !Înflăcărat din mine era 
cît pe ce .să-i inalte Ul1 Lmn de sl,avă, 
da,că, cercetînd lucrurile mai atent, n-,aş 
fi descoperit că <Între constructor şi bene- 
ficiar există ,serioase neînţelegeri, şi că 
din vina beneficiarului, care făce,a tot [,e- 
lul de şi,cane fiindcă nu avea condiţii ca 
să pună instalaţia în funcţie, ternlenul de 
predar,e ,era tărăgănat. Oare report,eru1 
,care ,s,e entuziasmează în faţa unor aseme- 
nea coloşi, fără să cunoască efortul Deal 
şi dramatk al oamenilor, nu alunecă la 
suprafaţa lucrurilor? Şi oare nu va,fi mult 
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mai profund, mult mai emotionant mesa- 
jul său, dacă va inălta inflăcărarea sa pe 
temelia aspră şi robustă a faptelor reale ? 
Nu cîntece idilice trebuie să înalţe repor- 
terul, ci să cclebreze efortul real şi dra- 
matic, înfruntarea dintre vechi şi nou, 
dintre concepţia înaintată şi conservatoa- 
re, pentru .a înarma pe oameni în lupta 
pentru socialism. 

O preţioasă îndrumare, ca un steag 
care flutură în fruntea unei coloane, o 
constituie documentele plenarelor Ce. 
al P.M.R. din noembrie I958 şi din iulie 
şi decembrie I959, care conţin o analiză 
multilaterală a frontului economic al !SO- 
cialismului şi indică principalele direcţii 
Încotro trebuie să se îndrepte 'efortul cre- 
ator al ţării. în lupta pentru îndeplinirea 
acestor obiective se formează noi <condu- 
cători î ncerca ţi ai economiei, din ministe- 
re şi pînă la întreprinderi, şi se dezvoltă 
personalitatea omului simplu, care devine 
un gospodar încercat, cu experienţă ,în 
problemele economice, un om cult, bine 
pregătit din punct de vedere tehnic Pă- 
trunzind în lupta de fiecare zi pentru con- 
struirea socialismului, cu nenumăratele ei 
probleme economice, tehnice, organizate- 
rice, desigur că reporterul nu trebuie să 
simplifice, ci, din contra, să dea faptului 
mărunt o targă interpretare, de ordin mo- 
ral şi filozofic, să descopere talentul, per- 
sonalitatea, iniţiativa şi gîndirea îndrăz- 
neaţă a oamenilor de rînd. Procedind ast- 
fel, reportajele noastr,e vor fi mai veridi- 
ce, fiindcă vor rdlecta conflictde reale, 
vor ,fi mai artistice Căci vor înfăţiş,a ca- 
ractere 'şi pasiuni în acţiune, şi vor fi mai 
interesante fiindcă vor răspunde frămîn- 
tarii oamenilm şi-i vor ajuta în luptă. 

Zonele nedesţdenite ale reportaj ului 
sint trepte noi, din ,ce în ce mai înalte, 
spre cunoaşterea şi înfăţişarea ;arti,tică a 
omului contemporan, făurito.rul so6etă.ţii 
socialiste. 



'o PROBLEMĂ DE STIL ÎN"PROZA TINERILOR 

EUGENIA TUDOR 

pe marginea volumelorr "ÎN PUNÂ Il" (Vasile Rebreanuj c- "NINGEA 
ÎN BĂRĂ.GAN" [Fănuş Neagu] - .,DRUMUL TRECE PRIN PÂDURE" 

[Ştefan luca) 

rieea ce ni se pare interesant de . dis:uta.: în momltul deJaţă, în 
Legatura cu lucrările scrntornor 
tineri (în afară de faptul că se 

inspiră hn actualitate şi că ei oultivă cu 
predilecţie genul scurt) este, credem, stră- 
dania evidentă în scrisul multora de a-şi 
găsi timbrul propriu, este încercacea de a 
abla mijloacele stilistice cele mai potrivite 
fiecăruia, f'3Jpt care a stat mai putin în 
atenţia crieicii literare. Discuţia cred că 
este Îndreptăţită. şi de apariţia cîtorva 
volume de nuvele şi schiţe sau chim de 
pu blicarea 1n paginile revistelor a unor 
scrieri care au o ţinută superioară celei în 
care se încadrau de obicei sccierile de 
debut ale tinerilor scriitori, acum cîţiva 
a111. 

Pentru exemplificare ne vom opri doar 
asupra volumelor a trei autori, .ale căror 
experiente şi căutări de ordin stilistic ni 
se par deosebit de interesante. Aceştia 
sînt: Vasile Rebreanu, Fănuş Neagu şi 
Ştefan Luca. Volumul "ln plină zi" al lui 
Vasile Rebreanu dezvăluie resursele unui 
prozator talentat, capabil să surprind ă şi 
să sugereze mişcările sufleteşti cele mai 
diverse. Destul de multe bucăţi alcătuiesc 
un fel de monografie .asuf1.etului infantil 
("Mînzul", "Sub cerul limpede", "Mă- 
}'UZ", "Iarba ţiămlntului"). E remarcabilă 
grija ,tJÎnărului scriitor faţă de posibilităţile 
de exprimare şi evidentă căutarea unei 

formule adecvate. Vasiile Rebreanu e încă 
Într-o fază predominant Iirică. Aceasta se 
concretizează adesea intr-un stil plin de 
imagini şi în cultivarea predilectă a simbo- 
lurilor. Un flăcău sărac, aciuiat Ia stîna 
unui baei hapsin, duclndu-se pentru prima 
dată Ia moară, printre oameni, şi auzind 
un cintec, constată cu uimire şi amărăciune 
că el nu ştie să cînte. ("Printre oameni"). 
Cîntecul ·e simbo.lul vieţii libere spre care 
se va îndrepta eroul. Un copil bolnav este 
îndrăgostit de fata din vecini care-i aduce 
mere, mărul adus de Medena simbolizind 
puritatea sufletească a Iotci ; dar după ce 
devine nevastă .de chiabur, Medena îşi 
pierde surîsul şi puritatea, iar copilul nu 
mai capătă de .la ea mici un dar. ("Mc'irut'). 
Stelele care-i ap.ar1n vis lui Onişor 
Buzilă, sluga unui om bogat, sînt prăfuite 
şi trebuiesc şterse asemeni mobilelor dom- 
nului Cocioabă ("Sub cerul limpede"). E 
bine că Rebreanu urmăreşte realizarea 
unui stnl plin de poezie. Această dorinţă 
este în deplină concordanţă ou puternica 
aspiraţie către puritate a personajelor sale, 
în cele mai multe cazuri suflete nevino- 
vate de copii ("Iarba pămintului", "Dialog 
sltmbru",.,Mînzul", "Sub cerul limpede", 
"Mărul", etc.) Aceeaşi sete de frumos lii de 
adevăr o ·întî.lnim şi la personaje ca Isaia 
Iota din .Pămint amar" sau moş Simion 
("Inainte de răsărit"}, Rebreanu este un 
pictor atent al ambianţei, al cadrului, pre- 
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zenr prin numeroase elemente senzoriale 
de natură vizuală sau auditivă. 

Spuneam că autorul cultivă un stil 
poetic, plin de imagini. Topica, Frazarea c 
alcătuită astfel încît să devină cit mai 
muzicală; despre fetiţa lui Blindu, din 
"Iarba cîmpului" autorul spune: "Păru o 
clipă ântreaga-i făptură o arătare de lu- 
mini". In aceeaşi bucată, iată ourn e suge- 
rată plecarea din pădure a lui Blindu : 
"Ţac-ţac... se auzeau copitele calului ... In 
urmă colbul., în urmă pădurea. Pădu- 
rea ruginie ... " 

Rebreanu pune mult preţ pe sonorităţi : 
repetarea aceloraşi cuvinte ţinteşte obţine- 
rea unui ritm anumit. Iată un exemplu 
din cele foarte multe întîlnite pe parcurs: 

"Cu ochii înroşiţi de trudă, privi în sus 
spre cerul tulbure şi apăsător. Privi înde- 
lung cerul şi ochii i se făceau din ce în 
ce mai mici şi .cerul se cobora tot mai 
aproape de el". 

Sau, în altă parte, repetarea pînă la 
obsesie a dialogului alintăcor dintre tată 
şi fiică LÎn "Iarba pămîntului" : 

Ce face iarba pămîntului? 
? 
Vine somnul la căprioare ? .. 
Vine ... 
Şi la soare? 
Da. Şi la lună, nă.; şi la vînturile 

primăverii şi la aurul din munţi, măi 
tată ... 

Şi la mai ce? 
Şi la Iicuricii care se văd noaptea. 
Tu eşti şi licurici ? 
Şi" etc. etc. 

Uneori ,însă, după cum s-a remarcat şi 
cu alte prilejuri, simplitatea este sacrifi- 
cată de dr.agul de a scrie frumos, ima- 
ginea realistă abandonată pentru efeote 
exterioare în sine. Să luăm, de exemplu, 
schiţa "Mînzul". Aici cruzimea dementă 
a nemţlor, care chinuiesc un mînz, este 
urmărită IOU a,tîta amănunţime înc-k dege- 
nerează în naturalism. Cu atît mai mult 
cu dt celce rel.a,tează înt,împlarea este 
un copiiI, un suflet deosebit de sensibil la 
aspectele dure din reaJ.itate şi deci dispus 
să le ocolească. "Dialog sumbru", por- 
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nind de la justificata acuzare a războiu- 
lui care mutilează oamenii, se înfundă în 
repetări oare strică echilibrul realist al 
schiţei. Băiatul venit să-şi vadă tatăl la 
spital, constată că acesta a rămas infirm. 
Iată observaţia primă că acesta "merge:· 
în urmă tăcut". Dar autorul insistă. Co- 
pidul este pus să întrebe odată: 

,/Nu ne putem juca... Tu nu poţi 
fugi ?" 

A doua oară Întrebarea e de prisos: 
,,- Taticule, unde ţi-e piciorul ? .. 
l,ntrebarea e repetată şi a treia şi a 

patra şi a cincea oară, ceea ce duce la 
îngroşarea peste măsură a imaginii, dar 
în acelaş timp la diluarea efectului artis- 
tic Repetitia nu este totdeauna dozată 
cum trebuie şi rezultatul este invers celui 
scontat. 

Vorbeam mai înainte de stilul plin de 
poezie al autorului. Analist subtil, Re- 
breanu realizează ou pricepere un ase- 
menea stil, găsind, cum spuneam, imagi- 
nrle cele mai potrivite pentru a sugera 
stări sufleteşti sau idei mi pentru crea- 
rea atmosferei adecvate, dar nu e mai 
puţin adevărat că se lasă. pe alocuri ten-o 
tat de a face poezie de dragul poeziei. 
Uneori el aglomerează atîtea imagini şi 
se străduieşte atît ca totul.să devină poe- 
zie, înoit proza devine obositoare şi efec- 
tul ei e diluat, diminuat, fiindcă cititorul 
nu este lăsat să desprindă singur din 
pagini poezia. E Gazul amintitelor schiţe 
,,1 arba pămîntului şi "Sub cerul liber". 
Cred că nu e de prisos să repetăm aici 
ceea ce spunea scriitorul Paustovski tine- 
rilor săi confraţi despre "poezia ,prozei", 
arăltÎnd că ea nu constă în "abuzul de 
intagini, Gare dă prozei Jor un fast sear- 
băd, o frumuseţe stridentă şi duke<l!gă". 
Ni ,se pare că " abuzul de imagini" H 
pîndeşte uneori pe Vasile Rebreanu. Cău- 
tări,Je, experienţele stili,stice ale tînăr.ului 
prozator îl fac adesea să piardă din 
vedere claritatea mesajului, a ideii. Aşa 
se dntÎ'111prlă, de pildă, ntr-o schiţă pu- 
hlicată în revista "Tribuna" (,,0 fată 
trecea rîul"). Rebreanu caută efecte pu- 
temi,ce, aco.rdă importanţă faptului ne- 



obişnuit, dramatic. Uneori însă intenţia 
străbate greu prin stilul alambicat, apă- 
rînd subţiată, firavă. Scena macabrei 
beţii, în care chiaburul începe să împuşte 
cadavrele si să le dea comenzi cu o 
voluptate cÎementă, este detailată, inne- 
cară în amănunte, iar mesajul schitei este 
neglijat. Puterea de selecţie a faptelor 
l-a părăsit pe autor, simplitatea a fost 
abandonată, sacrificată de dragul de a 
descrie totul cit mai pitoresc, dn culori 
cît mai rari, E vorba aici de ceea ce 
Gorki numea cîndva: "goana după amă- 
nunt" care, n cazurile citate, într-ade- 
văr predomină şi dăunează. Nu acelaş 
lucru s-ar putea spune despre cele mai 
multe schite din volum si mai ales de 
povestirile ' "Inainte de Riisărit"şi "P ă- 
mint amar". 

V. Rebreanu se dovedeşte şi aICI un 
foaote atent observator al universului 
tărănesc proiectat pe fundalul unor noi 
realităţi sociale. Sub o aparenţă greoaie, 
ţăranii săi ascund o conştiintă curată, as- 
pirînd spre adevăr şi libertate. Aşa reste 
de pildă Iova sau moş Simion din 
"Inainte de Răsărit" ori Isaia Iota din 
povestea "Pămînt amar". Rămasă singură, 
împovărată de grijile gospodăriei pentru 
că bărbatul i-a fost luat pe front, Iova 
înfruntă sărăcia şi răutătile noului pri- 
mar, om de încredere al hitleriştilor, cu 
o dîrzenie bărbătească. Suferinţele ei se 
confundă cu cele ale intregului sat ţinut 
sub teroare şi ameninţări de hitlerişti, 
oare şi-au găsit în bogăcaşii satului, ca 
Paramon s au Sever, uneLte servile. Ura 
săteniolor mocneşte tăcut şi ameninţă si- 
gurana cotropitorHor, ca şi a celor ce 
au intrat in slujba lor. Oamenii se adună 
seara prin cas,e, prin curţi şi vorbesc des- 
pre 2)iua cînd vor fi liberi sau despre 
failJtuI că un ofiţer neamţ a fost omorît 
ori că armatele eliberatoare sint pe 
<liproailJe. Moş Simion ni se pare un 
personaj Lnteresant şi nu ştim de ce cri- 
tim I-a e:xipediat în grabă, trecîndu .. l 1n 
eategolf,ia "bătrînilor sfătoşi" de inspiraţie 
sadoveniană. Mai întîi o preciz.are : dacă 
în scrierile altor tineri abundă figurile de 
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moşnegi şi babe, în schiţele Iui Vasile Re- 
breanu nu găsim decît două asemenea 
personaje. Ori, în treacăt fie spus, baba 
Raveca nu ni se pare deloc o babă "sfă- 
roasă" în genul eroilor de acest fel ai lui 
Sadoveanu, pentru că întreaga schiţă 
"Nopţi fără somn" este un monolog inte- 
rior. Apoi Moş Simion nu e atît un moş- 
neag sfătos ca-n povestirile lui Sadoveanu, 
oît o figură originală de ţăran. Posedînd 
nebănuite resurse de umanitate şi de 
eroism, ascunse sub o aparenţă glumeaţă, 
el o încurajează pe Iova, povestindu-i cum 
a murit Hitler. Fantezia lui moş Simion 
brodează pe marginea evenimentului, 
bucuros că are cui împărtăşi secretul pe 
care l-a aflac de la comunişti. Recreată de 
propria sa interpretare, ştirea capătă di- 
rnensiunile concrete ale universului apro- 
piat familiar. Pentru moş Simion, Hitler 
nu putea fi decît omorît, deoarece numai 
astfel evenimentul putea echivala cu răz- 
bunarea suferinţelor îndurare din partea 
hitkriştilor de el şi de consătenii săi. 

".o murit Hieler ! L-au împuşcat azi. 
noapte, strigă bătrînul din răsputeri. L-au! 
împuşcat trii ghinerari !..." 

Iar actul răzbunării nu putea să se efec- 
tueze decît cu elemente familiare univer- 
sului ţărănesc, pentru că moş Simion inter- 
pretează întîmplarea. Astfel Hitler trebuia 
neapărat să aibă un cîine care să-i pă- 
zească somnul. Iar oa să scape de cîine şi 
să-I poată omorî pe Hitler "ghinemrii" 
procedează exact cum ar fi procedat el, 
moş Simion: otrăvesc cîinele, "Ghinerarii 
au văzut cîinele şi s-au apropiat încet şi 
i-au dat nişte mămăhgăcu sticlă şi otravă 
în ea". 

Fantezia lui moş Simion a adaptat eve- 
n1merutele, le-a imprimat dimensiunile 
univer,su:lui său cotidian, apropiindu-Ie de 
nivelul său de înţelegere. 

Acelaş moş Simion povesteşte, altădată, 
folosind elemente apropiate înţelegerii 
sale empir,i.ce, cum s-a lovit cu fruntea de 
cer: "şi cum mergeam, odată dau cu frun- 
tea de ceva tare, alb şi curat, de nu-l ve- 
deai : cerul ! Dau cu .puşca : p.arcă suna, 
p.arcă nu suna. Dau iar cu puşca: parcă 
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suna, parcă 'nu suna. Scot atunci gloanţele 
şi-ncep să trag. Trag aşa de mai multe ori, 
pînă mi-am terminat gloanţele. Mă uit jos. 
Căzuseră numai nişte ţăndări mici. Cînd 
am văzut aşa, m-arn aşezat acolo, ,cu spa- 
,tele rezemat de cer, mi-am rezemat şi 
;puşca tot de cer, mi-am scos pipa şi am 
incepur să furnez". 

De fapt, sub această aparenţă fleoară 
personajul trădează resurse nebănuiee de 
optimism şi spirit de solidaritate. Vrînd 
să-şi salveze concetăţenii de răzbunarea 
nemţilor, moş Simion se sacrifică, dîndu-se 
drept cel care a omorit pe ofiţerul neamţ. 
Sacrificiul său rămîne însă zadarnic. Şi 
numai revolta tuturor sătenilor sub condu- 
cercaoornuniştijor reuşeşce să salveze satul 
de la distrugere, P.ovestirea,al cărei fir 
epic se anunţa trainic dar se subţia către 
Final, e valorcasă mai ales prin reconsti- 
ruirea stării de spirit a satului ardelean 
în vremea războiului. 

Autorul găseşte elementele prin care să 
sugereze atmosfera sumbră, apăsătoare din 
sat în ajunul eliberării, ostilitatea carne- 
nilor faţă de armatele germane sau faţă 
de trădători. 

Ferestrele caselor sint mereu Întune- 
cate, mute. Oamenii se închid în ei, se 
ascund la vederea cotropitorilor. Femeile 
visează că bărbaţii ai s-au întors de pe 
fwnt, iar blestemele pe oare le ros,tesc 
îi întovărăşesc pe hitlerişti. Inainte de a 
pleca la muncă, ele dau c.opiilor Încă 
adormiţi ,pîine muiată în ţuică: copiii zac 
astfel zile întregi în casă, dar sînt la 
adăpost. Seaca oamenii se adună într-o 
casă şi vorbes,c despre venirea apropiată 
a armatel.or sovietice. T.otul e dozat I cu 
atenţie în aşa fel încît ideia să rămînă 
clară, neumbrită, 

Aceeaşi tratare reaJi,stă, sobră - căci 
VasiJe Rehreanu ,cunoaşte valoarea sobrie- 
tăţii - (') a,flăm În "Pămînt amar". Nu ştiu 
dacă nuvela vrea să fie o rep'!i că la "Ion" 
al lui Liviu R<ebreanu - cum s-a ,afirmat 
- şi dacă imaginea simbolică din final 
(eroul căzut ,cu ,faţa pe ogor constată că 
pămîntulme un gust amar) tinde <să concu- 
r,eze cu imaginea cunoscută din r.oma- 
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nul "Ion" În care eroul sărută pămîntul. 
De altfel mijloacele cu care operează Va- 
sile Rebreanu sînt cu totul altele decit ale 
marelui său înaintaş, pentru că însăşi 
viziunea celor doi e complet diferită, 
Cert este că Vasile Rebreanu a scris o 
povestire bună al cărei fir epic e bine 
urmărit. Isaia Iota, fecior sărac, poves- 
teşte cum s-a însurat cu fata unui chia- 
bur, rivnind la pămînt, la un trai mai 
bun. In casa socrilor, el cunoaşte Însă, 
rind pe rînd, umilinte, batjocuri, groso- 
Iănii, dar [e suportă cu gindul la pă- 
mînt. Curind constată că nevasta, socrii, 
îl consideră un străin, bun numai ca să 
le slugărească, Concomitent cu aceste 
dcscopcrirr dureroase, Isaia are revelaţia 
necesităţii ,de a se smulge din mediul 
acesta' vidat. Simţul proprietăţii, împletit 
cu setea de a agonisi, pe care a simţit-o 
şi el, pentru o clipă, indemnindu-l să se 
însoare cu Măria, este concretizat în ima- 
ginea sugestivă a Muscăliţci, imagine 
a decrepitudinii morale de care e 
cuprinsă lumea bogătanilor. Muscăliţa 
şi-a dat averea fiului ei Irofrei (socrul lui 
Isaia) în speranţa că va fi ingrijită la 
bătcînere. Iroftei o Iasă să moară în să- 
răcie, pe jumătate nebună de disperare, 
într-un bordei părăsit. "Pămînt amar" 
conţine toMe elementele unei bune nu- 
vele1'le3Jliste, în care autorul d.ovedeş,te 
că a găsit mijIoaoele de ex:primaif'e cele 
mai adecvate. 

Criticînd e:lGoesul de imagini din scrisul 
lui Vasile Rehreanu, wns>tatăm 'ca o tră- 
sătură originală a prozatomJui folosirea 
realistă şi cu măsură a simbolurilor. Con- 
statarea rămîne valabi:Iă, cu deosebirile 
de rigoare, şi în cazul lui Fănuş Neagu, 
un alt ,tînăr prozator. în volumul său de 
debut "Ninge în Bărăgctn" sînt cîteva 
nuvele şi povestiri care anunţă un pro- 
Z3Jtor cu .o optică origimulă. Atras mai 
mult de aspeotele dure, contmdictorii din 
realitate, Fănuş Neagu oglindeşte cu 
pr,ecădere, în proza sa, conflicte morale 
acufe, gener,ate de antagoni,smele sociale. 
însuşi sti],ul autorului are ceva din aspâ- 
mea bolovănoasă a acestor conflicte; Ia 
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Fănuş Neagu, în cele mai bune bucăţi, 
Iirisrnul e Inlocuit de poezia situatiilor, 
ca faptelor sau a descrierilor naturii săl- 
batice a Bărăganului şi a docurilor din 
preajma Dunării, asemeni preoursorului 
său brăilean Panait Istrati. El d0tectează 
cu predilecţie, condamnindu-de, manifes- 
tările vechiului în mencalitatea oameni- 
lor, în raport cu realitatea socială nouă 
pe care a trăieşte satul nostru de azi. Au- 
torul o face cu gravitate, ou înfiorare, 
zugrăvind, în mai toate povestirile volu- 
rnubui, portrete, caractere mutilate de a 
devorantă poftă de înavuţire, cace s-a 
dovedit mai puternică decît ari ce par- 
niri omeneşti, anihilîndu-le, subordonin- 
du-le sau înlăturîndu-Ie ou totul. Pre- 
ferinţaaceaSlta pentru dezvăluirea meca- 
nicii sufleteşti a celor stăpîniţi de ideea 
îrn bogătirii, de lăcomia şi egoismul spe- 
cific exploatatorilor, o întidnim şi în nu- 
vela "Ningea în Bărăgan' - în figura lui 
Chivu Căpălău. Ţăran de prin părţile 
Bărăganului, Căpălău consideră pe cei 
din familia lui datori să-I as mite orbeşte 
şi să-i muncească fără cricnire. Îri "Ca- 
coşul roşu" ideea prinde contur şi con- 
cretetă in caracterul bogătanului }1nga, 
care-şi munceşte arg,aţii pînă la i,stovire 
pentru că "legea lui era una - cine are 
pîine munceşte, c6lalţi, dacă nu vor să 
.piară, se supun", - dar mai ales în 
"Mo"tenÎrea" şi în "Dufman cu lu.mea" 
(acestea din urmă, mai mult fişe privind 
acelaşi oaracter, decît lucrări de sine 
's tătâtoare). 

DOIfnţa lui P,etrea, din "Moftenire.a" 
de a pune mina pe pămîntu,1 pe care 
t:lită-,său, aUat pe moarte, nu vrea să i-l 
dea, este catropitaare, mergînd pînă la 
lipsa oridrei urme d,e umanitate. 

,Pentru că băwÎJnul nu v,rea să-i facă 
acte pe numele său, Petrea îl î,ncarcă, aşa 
muribund cum se af&a, într-o s[\Jnie, şi 
porneşte, noaptea, pe vi,s,col pînă '[,a ora'ş, 
la un avaoat. De frig, bătrlnul moar,e, 
dar Petrea nu simte decît teama de răz- 
bunare a .fratelui său. 

Gaana nebun-ească a lui Petrea prin 
-viscnl, într-un cadru aproape fantas·tic - 
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eroul aleargă prin invirceiirea de zăpadă, 
obsedat de clinchetul clopoţeilor de la 
sania fratelui său pornit să-I urmărească 
şi să-i zădărnicească planul - este am- 
plificată la maximum, pînă la proportiile 
unui simbol, prin ea autorul vrind să 
sublinieze pasiunea devorantă pentru 
avere a eroului. "COCOful roşu" este o 
povestire de factură romantică, tratată în 
chip romaoric : Chiriac, eroul povestirii, 
este 'lin peregrin neobosit, un om chinuit 
de cine ştie ce neastîmpăr asemeni eroi- 
lor pribegi, istratieni. El nimereşte pe 
moşia unui chiabur de prin părţile bălţi- 
lor Dunării, Jinga, slujindu-i ca argat 
alături de prietenul său, povesritorul. 
"COCOful roşu" este simbolul răzbunării 
arganelui. Îndrăgostit de Tiţa, fata stă- 
pinului, Chiriac 'pune foc casei bogătanu- 
lui. pentru că l-a despărţit de iubita sa. 
Scriitorul a îngroşat prea mult aspectul 
sentimental-erotic al conflictului, esrom- 
pind tocmai aspectul ei sociaâ : astfel că 
rornanticul Chiriac, fire pasionată, apare 
mai mult ca un răzbunător al propriei 
sale pasiuni neîmplinite decit ca un răz- 
bunător al condiţiei sale sociale, 

Cît priveşte pasiunea pe care Chiriac 
a f.ace pentru Tiţa, fata chiahurului, nu 
ni se pare dela,c neeplicabiIă, aşa cum 
i se pare semnatarului articolului intitu- 
.Iat: "Probleme de compoziţie în genul 
scurt". A spune că " ... motivele acestei 
pasiuni nu sînt ni,ci măoar sugerate. Des- 
pr,e argat nu ştim decît că e sJab, deşirat, 
zdrenţăros. Aproape nimic ,despre calită- 
ţile lui malr,ale, ceea ce duce la conclu- 
zia că odmsla bogătaşului l-a iubit pen- 
tru sărăcie şi uriţenie"... înseamnă să 
sLrnplifi,ci mult lucmrile şi să ignorezi 
realităţile povestirii. Cahtăţi,le morale 
ale persnuajului sînt sugerate, cum spu- 
neam, însă tratate ramantic. 1n primul 
rînd per,sanaju:l este pr.ezentat din un- 
ghiul de ved,ere al prietenului bău care-l 
admid pentru cumjuT .şi pentru dîrzenia 
sa. Şi aoeastă admiraţie se sprijină pe 
reali,tă,ţi.Să ne amintim oumCbiriac îl 
înfruntă deschis pe Jinga, refuzînd să-i 
mai muncească -în timp ce el, Jinga, stă 
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, si trîndăveşte, sau un alt amănunt, vor- 
bind despre aceeaşi trăsătură morală a 
eroului : Chiriac îi trece pe rudari cu 
barca şi-i aduce îln curtea lui Jinga, 
obligîndu-I pe acesta să le plătească pe 
loc drepturile. In ciuda zdrenţelor cu 
care este îmbrăcat, Chiriac este un am 
liber, curajos, avîntat, şi nu se teme de 
stăpîn, În,f.runtJÎndu-l şi obligîndu-l să-şi 
respecte slugile. Aceasta conferă eroului 
a aureolă rornantică ; destul, pentru ca 
fata 'lui linga în vîrstă de şaisprezece 
.ani să se fi putut îndrăgosti de el. 

.Salcia neagră" e una din nuvelele iz- 
butite ale lui Fănuş Neagu, în care vi- 
ziunea realistă e dorninantă, puterea sa 
de creaţie evidentă, dar simbolul "sal- 
ciei negre" e parazlcar. In "Salcia nea- 
gră" se consumă un conflict moral acut 
între un pescar bătr,n şi fiul său cel mai 
mare : Dind Şchiopu, Acesta este tot un 
exponent al unei lumi apuse, lume dorni- 
nată de a mentalitate inumană, consi- 
derînd propria bunăstare şi înavuţire 
unicul scop în viaţă. Învăţat să trăiască 
pe spinarea aLtara fără să muncească, 
înhăitat cu oamenii siguranţei, el îşi tră- 
dează tatăJl pentru că ascunsese un parti- 
zan. B ăJtnÎ nul pescar, după ce i,ese din 
temni,ţă, aDIind că fecioru-săJu este autarul 
trădării, care 'a castat viaţa unui om ne- 
vinavat, nu pregetă să-I amaare cu mlna 
llui, mai ales că Dincă nu s-a dat Înlă- 
Duri şi de la nelegiuirea de a î,mpuşea 
doi marinari .ruşi, supr-avi'eţuitori ai unui 
vas mimat. Nuvda este seri,să într-un 
ritm viu, conElictul es,te, puternic iar 
fundaluI pe eare se desfăşaară, dintre 
cele mai pitareşti. Cu econamie de mij- 
loace, fiml epic se înoadă şi se desfă- 
ş,oară rapid. UrmăJrir,ea de către bătrcÎnllJI 
peseGr a feciorului nelegiuit, care se as- 
cunde în balltă după alungarea hideriş<ti- 
lor, moartea acestuia este sugestiv pr,e- 
zen<tată. Totuşi, nu er,a necesar ca auta- 
rul să-1l detel1ffiine pe Dincă, rănit de 
maarte de tatăL său, la un gest inexpli- 
cabil, anume să se sptÎnzure de o sakie ! 
ContUirul suf,!.etesc al persanajdui era şi 
aşa destul de evident, rezolv,a.rea can- 
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flictului aflată (fără a fi nevoie de acest 
element în plus). Sau poate pentru că 
era nevoie neapărat de un simbol "sal- 
eia neagră'"? Apare evident, încă din 
cele mai reuşite piese ale volumului, că' 
la Fănuş Neagu ca şi la Vasile Rebreanu 
simbolurile pe care-şi brodează povesti- 
ride sint realiste. Aşa, de pildă, în "Co-' 
ţiacui fi umbra". Capacul este comunistul 
Mitru Ceairu, pe care-I răpun chiaburii, 
-r-. iar umbra este Voica, nevasta lui, care 
va lupta mai departe pentru ca în rnijlo- 
eul gospodăriei colective să nu pătrundă, 
ucigaşii lui Mitru şi duşmanii noii orîn- 
duiri. 

Vizind aspectele cele mai dramatice.' 
din realitate, preferînd conflictele sociale 
acute şi implicaciile Iar -dramatice pe' 
plan familiar (vezi: "Ningea în Bărăgan; 
.Salcia neagră") zugrăvindu-Ie cu înde- 
mînare, ni se pare că schiţele "Căruţa 
cu lucernă: şi "Proprietar a noua parte" 
nu sint reprezentacive pentru talentul au- 
torului. Conflictul psihologic de factură 
erotică al primei schiţe (două fete, acti- 
viste de U.T.,M., sînt îndrăgostite de 
aoe1aş flăcău, una fiind nevoită să r,e-' 
nunţe) este tmtat cu mijloaoe neoorespun- 
zătoare, degenerînd în melodramă si 
dukegărie sentimentală. - . 

Nuvela lui Ştefan Luca, "Drumul 
trece prin pădure", publicată în "Viaţa 
romînească" nr. 91r959 ni se pare de ase- 
meni interes'anrtă sub rapa,rtul evoluţiei 
şi al căutăriJlar cteataaere, înnoitoare ale 
prozatarilor tineri. Ştefan Luca nu se' 
al61ă Ia prima sa scriiere dar aoeasta e 
p.rima nuv.elă mai amplă în Gare abor- 
dează a campaziţie inedită. într-un fel, 
nuvela aceasta seamănă cu reconstituirea 
unei crime, .fiind construită pe tiparuli 
nuvelei poliţi,ste. 

întreprinderea este îndrăzneaţă, tre- 
buie să recunoaştem, iar pericalele care 
te plndesc în asemenea cazuri, multiple. 
Mai întîi pentru că tiparul vechi al unui 
asemenea gen abliga daar la simpLa re- 
latare a unei succesiuni de fapte, care de 
mre mai neaşteptate şi mai surprinză- 
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"toare. Elementul surpriză rămînînd do- 
minant, presupune din partea scriitorului 
multă inventivitate. Gum a reuşit Ştefan 
Luca, cunoscut ca autor de schiţe sati- 
rice sau de schiţe psihologice, să se 
descurce în cazul de faţă? In primul 
rînd, autorul a turnat un conţinut nou 
în vechile tipare, dind un sens social ac- 
tual inoimplărjlor povestite. Intriga nu- 
velei nu mai este aşa dar gratuită. Există 
şi aici acţiune trepidantă, elemente nu- 
rneroase de surpriză, dar ele tind în mare 
măsură să ilustreze lupta încordată din- 
tre forţele sociale vechi şi cele noi in 
viaţa noastră socială, 

Acentarul care are loc într-o pădure 
de lîngă Bistra impotriva unui activist 

, de partid şi a prietenului său Ilarie 
Balaş, atrage după sine dezvăluirea unui 
bogat lanţ de fapte, petrecute de mult, 
în vremea războiului hitlerist. Autorii 
atentatului sînt fostul plutonier de [an- 

.darrni Cilă şi ajutorul său, chiaburul Sa- 
moilă Dragoman care în timpui războiu- 
lui au urmărit pe comunistul Constantin 
'Tirnar şi au asuprit pe tatăl acestuia, 
bătrînul cantonier din Bistra. Concepută 

,ca reconstituirea unei drame judiciare, 
în nuvelă se intersectează planuri mul- 
tiple aducînd în scenă personaje diverse. 
Capitolele nuvelei sînt concepute ca de- 
poziţii ale numeroşi,lor martori care se 
peril11dă prin faţa judecătoriilor. Asdel 
Harie BaiI'? (în 1943 dezertor de pe fron- 
tuJ de răsărit) povesteşte cum l-a cunos- 
cut pe comunistud Constantin Tirma,r, 

. cum au vieţuit împreună în cabana din 
pădure, vegheaţi de, ochiul griju,liu al 
eantonierului. Se trece apoi la recompu- 
nerea biografiei lui Cîlă, membru în 
paratul poliţienesc burghezo-moşiewsc, 
autorul asasinării comunistului Victor 
Tureu, prieten şi tovarăş cu Constantin 
Timar. Se reia apoi fiml acţiunii care 
priveşte activitatea revoluţionară şi prie- 
tenia lui Constantin Timar şi a lui Vic- 
tor Turcu. Urmează depoziţia unui alt 
mmtor, doctorul legist Moga, chemat 

"atunci să autentifice asasinarea comunis- 
"tului Victor şi să muşamalizeze crima, 

legiferînd-o, Se evocă incidentul de la 
care s-a pornit spre reconstituirea dra- 
mei, ai cărei autori sînt Cilă şi Sarnoilă 
Dragornan. Urmează interogatoriul lui 
Samoilă (OIă fiind ucis de către Ilarie 
Balaş în timpul incidcntului din pădure) 
şi se revine la locul dramei, unde Iiarie şi 
Timar au fost atacaţi de către bei doi 
bandiţi. Dupăcum .se vede o intrigă com- 
plicată, întortochiatâ cu numeroase fire 
care se întretaie şi se despart ca să se în- 
tîlnească în acelaşi punct comun. 

Nuvela ieete scrisă într-un slui,l nerVIOS, 
compus din fraze scurte care captivează 
la dectură. Cemetă,tor' în mod predilect 
al mediului 'sătesc, de data aa Ştefan 
Luca &ncearcă să exploateze mediul rnun- 
citoresc. Tentativa de a reconstitui eli- 
marul moral şi social in care s-a dezvol- 
tat prietenia lui Constantin Temar cu 
muncitorul rtîmplar Victor Turcu nu este 
însă IÎncunun,ată de succes. Elementele 
componente ale acestui climat sint prea 
palide pentru a zugrăvi cu destulă preg- 
nantă modul de viaţă aiI clasei munci- 
toare. Poate deaceea Victor Turcu şi 
chia,rCol1istantin Tirnar, ambii luptători 
ilegalişti şi eroii dramei pe care o re- 
constituie nuvela [ui Ştefan Luca sint 
personaje nu îndeajuns de atent urmărire, 
înGÎt ele să devină memorabile. E fără 
.îndoi,aIă o mare scădere a nuvelei. Şi 
mai puţin reuşită es,te inour,siunea autoru- 
,lui În mediul intelectual evocat prin de- 
poziţia medicului Moga. De alltfel aces.t 
episod Gllm întinls, prin ceea ce nu se 
referă swict l,a cazul ,lui Viotor Turw, 
apare parazi,tar. 

TOhlşi mesajul nuvdei este interesant 
şi emoţionant. Se IÎnchiagă aici un episod 
dÎl11 persecuţia Ja care erau supuşi co- 
muniştii ,în vremea ilegalităţii, din partea 
aparatului poEţienesc fasoist, <Il cărui re- 
prezentant este ,Olă, personajul cei mai 
bine zu,grăv,it de autor. Fiu al unui chia- 
hur, CîIă exemplifică din plin r,ezerv,ele 
de individualism Ifemee şi de cruzime 
pe care  le-a transmis clasa sa. Pămt 
numai că aurto'ul nu a :acordat .acelaşi 
intere.s şi altor persol1,aje din nuvelă, ceea 
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ce ar fi ridicat simţitor calitaoea Iucrării. 
Nuvela, din punccul de vedere al com- 

poziţiei, mi se pare, cu exceptia unor de- 
ficienţe pe care le voi semnala, un lucru 
nou şi îndrăzneţ pentru creaţia lui Ştefan 
Luca. Ceea ce a reuşit să ceaiizeze auto- 
rul in mare măsură, este riomud necesar 
formulei alese. Aici mare parte din fap- 
tele narate sine drarnarice, acţiunea capti- 
vantă. Aproape fiecare nou capitol şi fie- 
care nouă dispoziţie e o surpriză, 
dezvăluind noi fapte "ii stabilind noi le- 
gături Jn,tre cele narate anterior. Firul 
epic se complică pe parcurs "ii dezlegarea 
vine dacet, gradat, neaşteptat. Totuşi, 
uneori, urmărirea soriotă a depoziţialor, 
cepetînd unele :fapte cunoscute sau tre- 
cînd dincolo de timpul realizat la un 
moment dat în nuvelă - irnpiedică pe 
alocuri desfăşurarea rapidă a unui ase- 
menea gen de naraţiune. Şi încă o ob- 
servatie referitoare tot [a cehnica nuvelei : 
,iDrumul prin pădure" se anrunţă ca o po- 

. vestire la 'persoana întîia, cel care po- 
vesteş,te ,fiind dnd judecător:u:l, ancheta- 
torul cazului, dnd unul sau 'a,ltul din 
martor,ii respectivi. Pe pa,rcurs Însă au- 
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torul uită sau părăseşte procedeul, tre- 
cînd la nararea obiectivă a faptelor, ca. 
să revină din nou la persoana întîia, ceea 
ce dăunează unităţiti stidistice şi au ten ti- 
cităţii nuvelei. Observaţiile nu anulează 
aprecierea pe care am dat-o Iucrării la 
inceput. Bucata dezvăluie realele resurse 
epice ale scriitoru.lui vădind Ia el şi un 
pronunţat simţ al compoziţiei. 

O1n exemplele urmărire mai sus am 
văzut că scriicorii ,tiner,i se arată preocu- 
paţi de abordarea unor :mi,jJo'ace de ex- 
presie potrivite, răspunzînd temperamen- 
tului şi formaţiei fiecăruia. Discuţia nu 
are pretenţia de a epuiza fenomenul, cu 
avit mai mult cu cît nu s-au dat aici 
decît citeva. Am văzut că nu rotdeauna 
căutările tioeriior sînt încununare de suc- 
ces acolo unde de dragul stilului frumos 
în sine sau a simplităţii prost întelese 
este sacrificată claritatea mesajului sau 
profunzimea imaginii artistice. Cînd însă 
aceste căutări se subordonează posibilită- 
ţilor stilistice reale ale fiecărui autor şi 
dezvăluiTii ideii :artisti'ce, ele duc La rea- 
lizări interesante oar,e îmbogăţesc expe- 
'rienţa prozei noastre noi. 
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DESPRE TITLURI... SAU AMUZAtv1ENTUL GRATUIT 

agazinul" este o publicaţie de mare tiraj, care apare sîmbăta şi se citeşte 
de către mulţi oameni ,ai muncii, dornici să afle diverse noutăţi (culturale, 
economice, politice, sportive etc.), expuse Intr-o Iformă accesibilă şi 'plăcută. 
Se pare că şi redactorii care-I alcătuiesc sint conştienţl de faptul acesta, 

căutînd să prezinte publicului ,larg cititor materialul, sub o Iformă oit mai atractivă, 
începînd chiar cu titlul, La urma urmelor titlul este, în cazul unui articol-toileton, 
schiţă etc., un factor foarte important, care reţine atenţia cititorului, sollcitîndu-I un 
plu» de interes. De pildă tWur'i ca: "Femeia îndărătnică" sau "Mumă şi ciumă", nu te 
pot lăsa rece. Mai ales un cazul primului, imediat ţi se trezeşte curiozitatea şi te pome- 
neşti ,fă,c,Înd analogii, presupuneri ... 

Însă dincolo de acest titlu parafrazat după Shakespeare, cititorul află că "femeia 
indăr ătnică" e o crescătoare de animale dintr-o gospodărie colectivă. Foarte mteresant l 
In ce constă "lîndărătnicia" eroinei? In aceea că n-a vrut să participe la primele trei 
lecţii ţinute la cercul agrotehnicdin sat, sub pretext că ... e sfloasă, că nu vrea să se 
facă de r.is. "Ce, vrei să mă Întrebe ceva, să nu ştiu şi să mă fac de rus?" La a patra 
lecţie IÎnsă, Frusina (alia Se numeşte erolna ), af,l,ată ,În Încurcătură (nu ,pute,agăsi 
singură soluţia hr ăn ir l] celor 22 de purcel ai unei scroafe care nu avea decît 14 stircuri ) 
vine singură la lecţie, spre bucuria bărbatului ei, care pleacă Îtnainte, de terminarea lec- 
ţiei. "Drept se zice că firea femeii e schimbătoare" - cugetă cu amărăciune soţul Fru- 
slnei. "S,ehimbă*oare şi .indăr ă tnică - adause el, gîl1Jdin.du-,secă ar fi cazul să-i ceară 
socoteală asupra purtării ei". 

În aceeaşi seară lucrurile însă se lămuresc pe deplin: Frusina nu era "schimbă- 
toare" nici ",Îndărătnică" ci doar grăbită să aplice un practică ceea ce auzise la curs, 
iar bărbatul ei, care era "din Iir e bun la sufl.et"cum ne Încredinţează autoarea, "o privea 
mulţumit şi bucuros că prespunerile lui 'cu privire la f irea schimbătoare, înd âr âtnici a 
femeii nu .se adover iseră". Mărturisim că, ceea ce am a1tlat dincolo de titlul pompos al 
acestui foileton, care aduce .în scenă eroi de operetă proastă, în loc de a mcer ca să 
surpr indă ceva din atmosfera, din preocupări!e colectlviştllor noştri, ne-a dezamăgit. 

Dar să vedem alte titluri. "Mumă 'şi ciumă" (corect : ,ipentru unll rnurnă, pentru 
alţii ciumă" şi inexplicabi.l devenit eliptic Jn cazul de iaţă) e un pamflet IÎn c,are se 
demască fenomenele degr.ad.anţe ale ,politicii rasiste din America; titlul, să zkem că ar 
merge. Cît priveşte ,însă articolul intitulat "OmQnime literare" (din ac,e].aşi număr), citi- 
torul are impresia că a fost ,puţin indus 'In eroare. Cum? Simplu: prin inutila şi fals 
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atractiva introducere oare cuprinde ... mai bine de jumătate din articolaşul respectiv. 
Ceea ce supără în cazul citat nu este permisiunea pe care şi-o ia autorul de a face o. 
digresiune, (care n-are decît o legătură formală cu subiectul), ci doar lipsa de har şi 
de haz a acestei aşazise digresiuni (aci se vorbeşte despre insomniile lui Popescu 1., 
provocate ... telefonic de omonimii săl... neliterarl, pentru a se ajunge nici mai mult 
nici mai puţin, la ... omonimele literare). Şi, poate tot ,în legătură cu titlurile şi cu nece- 
sitatea ca, ,Într-un asemenea loc şi ântr-un asemenea context, cum este cel al săptărni- 
naluluţ "Magazin", ele să aibă un caracter cît mai atractiv dar să şi corespundă subler- 
tului. De asemenea nu prlcepem de 'ce unele foarte neizbutita desene ale lui V. Va- 
slliu sînt publicate chiar ia tune! oind iele nu spun nimic? De pildă, unde este hazul şi. .. 
morala, În cazul car icaturdi din nr. 121/1960 (31 ianuarie) În care-I vedem pe "Moş 
Andrei - inimă de aur" hrănind şoarecele, prins în cursă, care-i rosese cărţile şi apoi 
efiberindu-l din capcană mtr-un parc P Ce idee se degajă din .desennl amintit şi (ca să 
fim sinceri) cum se Împacă ea' cu acţiunea de deratizare din capitală P Credem că 
sintemIn asentimentul numerosilor cititori rui "Magazi,nului" amintind că numai cu <titluri, 
mai mult sau mai puţin 'izbutite sau atractive, sîntem departe de .a-i interesa realmente. 

H. 1. 

ORIGINALITATE, DA-ÎNSĂ NU STRICÎND LIMBA 

 riginaliiatea e necesară În poezie, cînd însă e căutată cu orice preţ, strică - 

şi strică mai ales tinerilor poeţi. (Unii o şi confundă uneori cu siluirea gra- 
maticii. Ori un om care vorbeşte greşit, anapoda, nu-l un original, ci pur şi 

, simplu uti om care oorbeste prost). flarie Hinooeanu publică o poezie in nr, 3 al 
"Luceafârului", pagina "Oltenia literara", Nu avem de-a face cu un nume cu totul necu- 
nos cui- E fără îndoială un tînăr talentat. Chiar în poezia "Secvenţe craiouene" de care e 
vorba, are unele imagini izbutite; gonind însă după originalitate cu orice pret, comite 
cîteva grave inadvertenţe, unele de gramatică, altele de logică, greşeli care izbutesc 
s-ascundă cu totul ideea poetului. 

"Oamenii se adună cu oorbele-n cărare" duce la imaginea hilară că oamenii şi 
vorbele se adună in cărare. "Strada leagănă rîul de oameni / CI/les din orasul" etc, Lipsa 
punctuaţie! face fraza echivocă: e vorba de rîul cules de oameni sau e vorba de rîul de 
oameni, cules din oras ? Şi-apoi un rîu cules (!!) [ie el si riu de oameni, nu-i o expresie 
prea [cricuă. "Palmele cad prieteneste pe umeri voinici ţ si răzbat ca un prelung ecou prin 
nreme" Palmele care răzbat prin vreme cu un prelung ecou I f 

"Braţele pe care le-a smucit pămintul dur". Inchipuiţi-oă păminlul smucind braţele 
cuiva J / 

Aşa cum remarca intr-un articol publicat în "Contemporanul" tov. Alexandru Philip- 
pide, negliiarea expresiei în poezie, ccniorsionarea limbU, duce la neînţelegerea ideii 
poetice, la ermetizarea ei. E, cum se ştie, o tendinţă formalistă, de care tinerii poeţi 
trebuie să se fereasca. 

R.edac/ia "Luceafărului", care are I:ntre principaleie ei preocupări pe aceea de a 
Îndruma pe tinerii scriitori, ar trebui să fie mai atenta la selectarea materialului dat 
tiparului. 

R. L. 
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VULGARIZĂRI 

n unele prefeţe .ale volumelor apărute în colecţia Biblioteca pentru toţi, se 
mai remarcă urmele tendinţetor vulg ariz.atoare 'în preluarea moştemr ii literare, 
Un asemenea fel de analiză se resimte mai .ales atunci cînd scriitorul (studiat) 
aparţine unor curente literare ca sămănătorismul şi poporanismul. In aceste 

'C::1Zl1ri prctaţa se ghidează după o astfel de reţetă: In cadrul biografiei scriitorului respectiv, 
curentul căruia îi ,ap'aa'ţinecreatorul este lichidat tntr-o frază; .apoi în studiul operei, 
constatîndu-se realismul acesteia, ea este scoasă în cea mai mare parte din cadrul 
curentului literar la care a aderat scriitorul; în sfîrşit, într-un al treilea compartiment 
al prefeţei sînt enumerate limitele care-I mai leagă puţin pe scriitor de curentul men- 
'ţionat cu prilejul biografiei. Analiza omite tocmai din ,aceas,tăcauză 'contradicţiile din 
'cadrul operei şi activităţii .artistului, văzute în ciocnirea dintre ele şi provocînd frămîn- 
tările şi căutările scriitorului, Ce altfel, de obicei nu se tncearcă an acest" studii să se 
'explice suficient îndreptarea scr iitorului către un curent .sau o şcoală literar ă, să se 
adîncească ideologia cacestor mişcări literare şi raportul ideilor sămănătoriste sau po- 
;poraniste cu opera creatorilor studiaţi. 

De exemplu, prclaţatorul ediţiei din "Biblioteca pentru toţi" .a nuvelei lui Gîrleanu 
"Cea dintîi durere" începe prin ,a ne spune, în schiţa biografică despre autor, că acesta 
editează cu D, Nanu şi G, Tutoveanu revista "Făt-Frumos",calfecade de Ja apar itie 
sub influenţa curentului sămănătorist. După citeva rînduri ni se arată că, dacă îtl 
ca litate de editor Gîrleanu s-a lăsat ademenit de sămănătorism, în calitate de colabo- 
rator principal .a l revistei, el este cel care evoluează mai curind spre realism, "s'pre o 
atitudine estetică ferită de idei extremiste". Fără să pr lcepem exact ce înseamnă ,,0 
atitudine estetică ferită de idei extremiste" şi nici 'Să vedem vreo legătură între aceasta 
;şi realism, căci cornpr ornisul estetic sau moder aţia În idei nu este totuna cu ref lec- 

. tarea verd'icăa lumii înconjurătoare, '[aoem 'credit pref aţatorului şi-I considerăm pe 
Gîr leanu ca un scriitor îndrum spre realism. Mai ales <Că, mai departe, se vede că 
sărnănătonsmul .a fost pentru scriitor un păcat al tinereţii, <Căci "pMrunzÎlld mai adînc 
'În complexul vieţii sociale" el "reuşeşte 'Să se .desprindă din mrejele funesle ale sărnă- 
nătorlsmului". Cu toate acestea, 'prin înseşi precizările ulterioare ale pref atatorului, 
vedem că "Nucul lui Odobac", nuvelă, oare se află în creaţia «le maturitate a scriitorului, 
-este încă 'Serios tributar ă ideologiei sărnănătoriste. Iar finalul şovin al nuvelei "Intr-un 
an", scrisă de ,asemenea tîrziu, se înscrie - laşa cum arată !şi G, C. Nicolescu în recentul 
'său studiu ,despre :sămănătorism - deşi ,autorul stud'iului nu ne-o ·spune - în bine- 
'cunoscuta orientare naţionalistă a cmenlului. In ,consecinţă prezentarea ,adivităţii 
literare ,a lui Gîrleanuîn raport cu curentul sămănătorist trebuia explioată mal temeinic, 
mai ,adevărat. Un ,alt exemplu de superlicialitateîn analiza OPerei acestui scriitor, este 
chiar prezentarea nuvelei pomenită mai sus: Nucul lui Odobac, Subiectul cu caracter 
simbolica! nuvelei ne arată conflictul înlre Odobaccel bMrîn, reprezentant ,al Înţelep- 
dunii tradiţionale. şi nora sa Ruj.a, fiică de hoţ de cai, ea însăşi părtaşă l,a îndelelnicirile 
nu prea curate ale tatălui ei. Interpretarea zeloasă a prefaţatOirului 'este următoarea: 
"Nuvelaconţinînd ,această atitudine a scriitorului, în atmosfera generală şi În conturar,ea 
'personajelor, lărgeşte semnificaţia ciocnirii de ·c3lractere umane, dovedino'-o 2 fi o 
ciocnire între răzăşime şi e\.ementele, oapitalismului ,În plină dezvoltare," Despre care 
elemente ale capitalismului ,avemc1e-a face în nuvelă? leu hoţii de cai ? Şi încă in 
plină dezvolbre? Căci tînăra Ruja, lîn ,afara defectelor de caracter, 'ambiţia i plrefă- 
eătoria, precum şi în af.ar.a originei ei dubioase, nu ;are nimic de-a tace cu ,capitalismul. 
Autorul prefeţei simţind însă în această nuvelă o .infiltraţie sămănătoristă în simpatia 
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lui Gîr1eanu pentru bătrînul Toader Odobac, în compasiunea cu care narează înfrîngerea' 
şi sfîrşitul tagicalacestuia, supralicitează explicaţia .aplicînd .aici fie <Că merg, îie- 
că nu merg, ,anu'l11iteconcepţii sămănătoriste. Dacă el s-ar fi 's.j,răduit mai mult să facă 
o invesUgaţie judicioasă .a curentului şi ,a influenţei .lui .asupr a activităţii lui Gîrleanu,. 
atunci tocmai această nuvelă i-ar fi apărutca un moment În care realismul scriitorului 
depăşeşte intenţiile sale ,sămănMori'ste, ceea ce şi justifică prezenţa ei IÎn volum. Este. 
adevărat că Gîrleanu înconjoară 'cu dragoste şi nostalgiefigur.a lui Toader Odobac. 
Dar din nuvelă această figură nouă nu ne apare demnă de .atîta admiraţie, In fond' 
d.acă tatăl Rujei ,e un hoţ, str ămoşul venerat .al lui Tos der , 'ca<re sădise Ialnicul nuc 
În jurul căruia se ciocnesc interesele ŞI ambiţiile familiale, făcuse şi el _ profitînd" 
de Ior]a lui fizicâ - un act necinstit ; mutînd copacul din vale ,în deal, el a stabilit acolo 
hotarul, reuşind fără ca nimeni 'Să mai poatăcrîcni, să mărească aria ogorului său. 
Fireşte, acest act al strămoşului lui Toader, se îndrepta împotriva bogătaşulul Cir lib aha 
dar nu numai acesta din urmă, ci şi toţi sătenii priveau copacul cu jind şi cu un fel 
de frică, sentimente (', cupr indcau şi pe Odobăceşti "nişte răzeşi avuţi, stăpinitori din 
tată în fiu prin părţile acestea ", To ader IOdobaceste şi el cel puţin un strîngător. Cînd' 
fiul şi cu nora dărîmă h.amharul ca să-şi cIă'd'ească gr.aj d, el nu se ridică împotriva 
noii clâd lri, dar socoteşte că mai bine ar fi fost să se păstreze şi vechile acareturi 
înălţînd .alăturl de ele altele, mereualtel.e. Conl.lictul lui cu Ruja nu este deci unul de 
principii, ci o rivalitate de ambiţii în conducerea clanului familial, conflict destul de 
frecvent în familiile de ţărani înstăr iţi .Dacă .această nuvelă n-ar fi fost decît o expresie 
il tendintelor patriarhalistc ale sămănătorismului, dacă ea'"n-ar zugrăvi decît a abstractă 
"neînţelegere 'Între generaţii", valoarea ei ar fi mult mai mică, Dar nuvela, în ciuda 
intenţiilor sămănătoriste-tra,diţio.na'liste ale scriitorului, p âtrunz inrl În procesul rlezuma- 
nizării unei f.arnili! de chiabur! în lupta pentru autoritate, luptă în care se arată toti 
brutall, vicleni, lips-iţi de scrupule, zu.grăveşte veridic a realitate a satului nostru elin 
trecut. .o cerceta,r,e mai ,creato,are, maipu.ţin superfici.ală şi şovăielnică în ,analiza .acti- 
vităţii şi operei lui Gîrleanu, .ar fi dus Ia concluzii mai utile. 

Din aceeaşi !nc·ere-are de a evita studiul, de ,astă dată al poporanismului în to.at:i 
complexitatea acestui ,curent, nu înţelegem uneori În ce constau influenţ'ele po,poranis,te- 
în oper,a .anumitor scriitOll'i. De 'pi,ldă, trecînd în ,r,evistă lIo.ar dtev,a trăsături principale" 
cunoscute ale poporanislllului, fără să intre În amănunte, P. Marcea nu reuşeşte să, 
explice în prefata 13 volumul lui 1. I. J\1ironescu "Oameni ,şi Vr'emuri" ,de ce povestire3' 
"lrimie Honcu" are un caracter poparallist. Autorul prefeţei ar fi trebuit să ar;:de, după 
opinia n0.3stră, că hi.perbolizar,ea eroului ţăr.an din ,această suiere, este legată de ideea' 
vieţii 'sănătoase ,a Tur,alului, :a dezvoltării s,ale ,armonioase {,aţă de citadin, Pe care Cf' 
susţinea teoretic Stere .în "Omul ·perfect" (volumul In literatură)', In ,locul \Inei serioase' 
ana.Iize ,a 'cau;elor care ,au .generat ,acea atitudine ostilăcivilizaţiei,acel elogiu ,adus 
primitivismului din nuv,elele lui Mironescu, prdaţatorul ne vorbeşte, în genere, ele ten- 
dinţele j'diHste ,al,e unor 'scriitori din ,a,cea ,perioadă, şi ,aceasta într"un mod aNt de vag,. 
menţinîndu-se atît dela suprafaţă,încît ,cititOirul poate avea uşor impresia că ideologi,a 
sămănătorismului şi cea poporanistă s'e supr,apun, :ambele ,apărînd ca "efect" al pro- 
pag,andei ,acelei părţi ,a boierimii, ca,ne văzÎndu-'s'eameninţată de relaţiile capitaliste 
'propovăduia lozinca "înapoi la Jeudalism", ].a 'vechea boierime "generoasă" şi la "iobagii 
cuminţi", Cu tot caracterul comun diversionist al ,acestor două curente, nu se poate 
totuşi să nu facem o diferenţiere şi o ier,arhizareîntre ele. 

,Avînd în ved·erecă În presa d'e partid şi literară (Lupta de clasă, Contempor,allul, 
Viaţa Romînească) Iau fost publicate o serie de ,articole menite 'să elucic1eze diferite 
probleme legatedepe,riodizarea istoriei no.astre literar-eşi de ideologia unor şcoli şi' 
curente,ar fi necesar c.a În viitor materialele 'l1l1ei colecţii destinate studenţilor, elevilor 

154 

i 

J 
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şi unor mase largi de cititori, materialele critice, menite 'Să lămurească cît mai bine toate 
problemele pe care opera scriitorilor studiaţi le ridică, să se folosească de aportul 
ultim, ,de stadiul de cercetare cel mai .avansat .al istoriei şi criticii literare şi să, înlăture 
cu îndrăzneală nişte scheme învechite. 

sĂ FIE ÎNTÎtv1PL-ĂTOR? 

n numărul pe noiembrie 1959 al revistei clujene "Steaua", Petre Stoica publică 
o poezie intitulată cam exclusivist, "A mea eşti, poezie". Bucala poate trece 
drept o "ars poetica", ea cuprinzînd oarecum concepţia despre poezie a lui 
Petre Stoica, 

Poate că .apariţia .acesteiproducţii în acest moment, cînd în presa liter ar ă se discută 
mult despre poezie, despre specificul ei,d'espre conţinutul şi forma ei, despre stiluri 
ş.a.m.d. să li rost întîmplătoare şi autorul să nu li intenţionat un răspuns direct la 
dezbaterea despre poezie, o luare depoziţie deliberată; totuşi, caracterul ei demonslrativ, 
de manrîest poetic (am zice) este evident, 

EI se simte încă ,din titlul poeziei ("A mea eşti, poezie") şi este - apoi - subliniat 
printr-o serie de "definiţii" imagistice, care luate la un .loc, ar constitui crezul art istic al 
autorului. 

Sistemul de imagini folosit de Petre Stoica în "definiţiile" sale ,e destul de incoerent, 
putem totuşi descifra în această încurcătură, cu oarecare efort, o .anumil ă "linie", un 
anumit "sens". Tradus în termeni "pe înţeles", :poetul spune că "poezia este orice în afară 
de ceea ce îl ţine pe om în miezul .actualităţii, .al vieţii sociale, al muncii, al efortului 
creator general, al lupteipentlfu socialism, 

In concepţia sa, poezia este: "lan de grîu verde [crescut să te.niplineşii în visele-mi 
drepte". (Imag'ine ,comună, în care "visele-mi drepte" pot fi orice fel de vise, adjectivul 
"drepte",prin imprecizia sa, sporind car.acterul, şi .aşa vag, al "visului" luat 1.11 accepţia 
sa cea mai 'generală; drept poate fi şi just şi liniar in iacelaşi timp, contrariul lui putînd 
li nedrept sau strîmb sau oblic). Mai departe, poezia esle : "flacără [ce iarna zugrăveş/i 
pe tapete şi pereţi somnoroşi] îndreptăţite speranţe pentru presupusa mea bătrîneţe" (Aici 
tendinţa evazionistă apo'etului e ceva mai lămurită, Nu e vorba de poezia menită să 
"înfIăcăreze" mulţimi de oameni în Iu.ptapentru un ideal înalt, nici măcar de "f1.acăra" 
care .să inr.ălzeascâ inimile îndrăgostiţi lor ; pe scurt se atrage .atenţi a că poezia e "flacără" 
mică, mai mult sasnică, o banală flacără de cămin ce-şi joacă luminile vagi pe pereţi - 
_ şi încă somnor oşi ! -, deci ceva cît se poate de intim, redus la funcţia cea mai intimă 
posibilă __ să zug.răvească îndreptăţite speranţele pentru o presupusă bătrîneţe; iar âşi 
adj-ective vagi, accentuînd caracterul vag al ima,ginii,) Mai departe poezia este: "Pasăre 
călăuzitoare şi portic adăpostitor/ în febra tndelungatelor căutări" (Imaginea "pasăre 
călăuzitoare", ar putea indica ,accepţiunea ,parţială a tezei: ,arta este mijloc de cunoaştere, 
mai ,ales că e vorba de febra îndelungatelor căutări; accepţiunea este -însă aparentă, pen- 
tru că nici aici poetul nu precizează natura căutărilor sale,) Dacă ne amintim bine şi Lucian 
Blaga căuta ceva prin Ipoezia sa, 'el însă preciza ce lanume caută (taina) şi resping,ea fără 
echivoc teza: poezi,a mijloc de ,cuno'aştere, Ca să nu per'sistăm în îndoială, Petre Stoica 
îşi completează imaginea: poezia este o "treaplă/ pe care mă odihnesc în drumurile calme 
spre cerI cînd privesc ochi fără vină şi lacuri părăsite /mlngîiate seara de vîntul uşor" 
(După, febra ,căutărilor, drumuri (neapărat) calme spre cer, în care poetul prive;.ie ochii 
fără vină (adică neştiutori) şi lacuri părăsite (adică nelulburate de nimeni, aflate în atara 
vieţii Idmîntate a oamenilor zilelor noastre). Versul următor cochetează iarăşi cu ideea că 
arta este mijloc Ide cunoaştere, din păcate, 'cochetează numai: "Mă duci de mină şi orb de 
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.eint, îmi pui în faţă/ ziduri strălucitoare în inimă". Deci e clar: "Orb de sîni" sugerează. 
bineînţeles, .neştiinţa, necunoaşterea. "Mă duci de mînă" ... Unde? S'pre cunoaştere ? Nu: 
"Imi pui în faţă ziduri str ălucitoare în inimă". Zidurile sugerează 'exact contrariul cunoaş- 
terii, neputinţa ei. Iar sublinierea : ziduri strălucitoare In inimă, tradusă mai pe romîneşte 
înseamnă că poezia n-are nimic cu raţiunea, ci numai, cel mult, cu f.acultăţile afective ale 
-ornului. ' 

Ceea ce-! esenţial, a fost spus. In rest, poetul .adaugădoaracelaşi gen de imagini 
-cvaz ioniste, în general din domeniul casnic, subliniind, insistînd asupra caracterului inti- 
mist al poeziei C,Poartă deschisă cînd mă-nlorc obosit" ... "o masă pe care ailu fărîme de 
pîine" etc.). 

Ideea izolării, a calrnului, a tot ce sugerează inactivitatea, nernişcarea, este mereu 
subliniată. ,.Imi eşti mai aproape în locurile 'în care stau şi visez în linişte, (la ce P) cum 
se f ac frumoşi copiii în lume şi inimaadolescenţilor 'se leagănă ca o creangă de mărgean 
în sear,a apelor paşnice" ... 

Am încercat să ne slrecurăm,cum .arn putut, prin hăţişul de imagini 21 acestei 
.poez ii, şi să desprindemdramul de eJemenie intelig'i'bile ce se potHcsprinde, pentru a 
arăta doar că "incoerenţa, vagul, evaziunea" nu sînt un simplu joc gratui: ,cum ,a.r fi 
·:tentaţi să-I considere unii sau cum susţin că este inooatorii, uzînd de cele mai învechite 
ustensile. In acest joc e evidentă o poziţie ideologică (în duda incoerenţelor i vagului, 
cît se poate de consecventa) şi această poziţie ideologică nu este a noastră. r ndepăr- 
·tarea deactualibate, .atempor alitatea, intimismul nu se împacă în nici un fel (nici măcar 
'de dragul "inovaţiilor" formale} cu reahsmul csocialist, dar nici măcar Cl! realismul 
în general. 

ne .altf el inovaţia (citeşte îndepărtarea poeziei «le unlversul vaţional-aîectlv al 
-omului ) merge pînă la 'gr.amatică, şi sinteză, rnodernismul (căci de ele vorba) dispreţuind 
sensul raţional al limbii vorbite. Petre Stoica scrie: "îmi pui în faţă ziduri străl ucitoare 
în inimă". Imaginea e absurdă, n-are nici o logică: zidurile sîn! in faţă sau in inimă? 
EI scrie "şirul nopţilor petrecut cu fruntea" etc. Şirul nu poate fi petrecut. Numai noaptea 
se petrece. Po ate-i o 'greş'ealăde tipar, să zicem. Dar, .. tlnereţca vclupului, răsfrJntă 
peste apa tuturor" etc. e de două ori greşită: tinereţea răsţrlntă peste apă (rornineşte 
-chi pu] se răsfrînge şi nu peste apă, ci în apă}. Să cauţi sensuri noi în cuvinte, .jmbo- 
găţindu-le, da, se poate, dar nll sHIcind limba. 

Şi Ipoate să n-aibă import.anţă că Petre Stoica scrie aşa şi crede aşa, dar această 
'poezie 'a apărut într-o revistă ,a Uniunii Scr,iitorilor, într-un moment cînd 'se discută 
serios despre poezie; Petre Stoica o fi scris-o întîmplă,tor, dar nu :putem crede că ea 
a fost întîmplător publicată, pent'ru .că ân ,/Steaua"apar multe 'poezii asemănătoare, 
urmare a liniei promovată de ;revistă în 'poezie. Şi-acesta e un lucru oare nu mai poate 
fi trecut cu vederea chiar aşa de uşor. 

Remus Luca 

lNGRA TlTUDINEA LUI GUTENBERG? 

'.: sia continuă să reverse asupra ?cide,tulu' tot felul âe gfl]!. Ca dintr-un 

, 4 corn al abundenţeI. Cme s-ar fi St11ChlSlt I.n Occident, acum 20-25 de ani, 
i de exemplu, de gusturile literare ale cititorului asiatic? Locuitorii marelui 

continent, care a dat omenirii, cu mult înaintea Europei, (J vw;tă şi bogată. 
cultură, nu erau, în general, consi-deraţi vreodată şi ca cititori ci exclusiv ca furnizori 
,ce forţă de munce'! la preţuri derizorii şi cu pretenţii sub minimumul vital. De altfel, cu 
excepţia unei nîiflOrit ăţi infime, ei nici nu erau consumatori ai cuvîntului tipărit. Moş- 
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ienirea aceasta dureroasă, lăsată de sistemul colonialist , se resimte şi azi, iar lichidarea: 
ei cere timp şi elorturi. Putem=aţirma însă de pe acum, că în Asia, progresul În dome- 
niul culturii este evident. Semniţicaiică esle influenţa culturii socialiste în ţările care şi-au 
dobîndit independenţa în perioada postbelică: India, Birmania, Indonezia, Nepal etc.; 
ne mai vorbind de statele socialiste, şi în deosebi de China populară, ale cărei realizări 
pe tărîm economic şi cultural consiiiuie un imbold fără egal pentru toate ţările care se 
pregătesc să iasă sau abia au ieşit din robia ţugului colonial. 

Succesul. cărţii sovietice în Asia este indiscutabil, constată alar m at ă revista aus- 
triacă "W eri in der Zeit", vorbind de (l .Lnundare" a pieţii asiatice a cărţii cu lucrări 
sovietice. Editorii care sînt "singurii mandaiari ai literaturii occidentale" se află parcă 
într-o "împresurare teribilă", pentru că populaţia .rieorieniatti" (!) este atras ş din ce în 
re mai mult spre cartea sovietică. Apoi" automat se naşte Cnirebarea îngrijorătoare: 
,;C am va arăta miine tineretul care consumă cu aviditate "literatura comunistă"?". Suc-- 
cesul cărţii sooiel ice în Asia este explicat prin motiue de ordin comercial. Puţini în 
Occident se decid să recunoască şi să admită adevărul că acest fenomen reţlectă tnodi- 
[icările din conştiinţa unor pături Largi ale popoarelor asiatice, modificări apărute ca o 
conseciniă a victoriilor în lupta de elibeiar e aniiimperialistă, precum şi interesul crescînd 
faţă de cultura şi arta primei ţări socialiste din lume, tocmai pentru că a. rezolvat cu 
succes problema naiional-colonială. 

Autorul notei din "W'ort in der Zeii" lansează un apel de luptă, pentru "a contra- 
balansa pericolul" pe cate-l reprezintă succesul cărţii sovietice! Să se lanseze pe pia!« 
asiatică a cărţii cbteua sute de mii", dacă nu milioane de exemplare de lucrări literare· 
scrise "în spiritul Occidentului", la preţuri de concurenţă! Căci "dacă Occidentul nu va 
pune (n mişcare puiernicel e sale forţe, şi anume spiritul pe care-I cuprind cărţile sale.. 
[ie din lipsă de iniţiatioă, fie din cauza unor socoteli meschine, consecinţele vor fi catas- 
iroţale", 

Nu se cere insă o deosebită perspicacitate pentru a constata că Asia se aîlă intr-o- 
etapă a istoriei sale cînd armele obişnuite ale concurentei nu mai pot opri sau modifica 
substanţic l procesele care au loc în conştiinţa şi ideologia oamenilor. Tn. toamna anului" 
1958, la conţerinţa de la Taskent, scriitorii asiatici au dat glas dorinţelor cititorilor 10(- 
care vor sii vadă în literatură oglinda năzuinţelor lor născute din lupta împotriva impe- 
rialismului .. Este foarte indoietnic că preţul sau culorile coperte! vor putea determina 
orientarea gustului cititorului indian, de exemplu, spre eroii Franeoisei Sagan sau af 
.Iinerilor [urioşi" şi vor putea slăbi interesul său VtU faţă de marea frescă literara a 
primelor cincinale, a er oismului sovietic din ant: războiului, sau a impetuos ului marş spre 
comunism din zilele noastre- 

Autorul notei citate relatează cu amărăciune că la o recentă consîătuire a ediio- 
rilor din "emisfera liberă", ce a avut loc la Viena, un editor indian a lansat un "strigăt 
de alarmă. şi de ajutor". Dar consţăiuirea a preferat probleme mai "apropiate", mai 
concrete, ca de c x. cea a drepturilor de autor pentru fotografii şi s.-a complăcut (n orga- 
nizarea unor distracţii plăcute ... Pentru ca Occidentul să mai poată conta pe un oarecare- 
succes, el trebuie să se grăbească atîta timp cît .Drienlul încă nu este accesibil cuvîn- 
tului scris, cărţii", stăruie autorul notei, căci în caz contrar, invenţia lui Gutenberg; 
această istorică invenţie, se va întoarce împotriva culturii care a generat-o, 

TreG(nd peste faptul că tiparul a fost cunoscut înaintea lui Gutenberg· (Ş:i tocmui 
în Asia l ), mai e cazul să amintim. că nu există nici o legătură între adevărata cultura 
europeană, umanistă şi pătrunsă de Idealurile progresului, şi între pseudoculiura bur- 
gheziei decadente, de a cărei soartă e îngrijorată publicaţia vieneză? J ngnijorarea e de 
altfel legitimă, căci e puţin probabil ca Asi.a liberă să manifeste interes - oricîte "apeluri 
şi "strigâte de alarmă" s-ar lansa - pentru "cultura" asupritorilor de pînă mai ieri. 

1. P. 
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BRETON A RĂMAS SINGUR. .. 

CJ e suprarealism ,îşi reaminteşte recent, o notă apărută ,în revista "Express". 
" r It Prilejul acestei note il constit,uie ultima expoziţie internaţională a "miş- '"" căr li", care a stîrnit atîtea scandaluri odinioară. Organizatorii ei - cu 

acelaşi Breton ,în frunte - au făcut eforturi uriaşe ca 'să trezească interesul 
publicului. Primul, l-a constituit circularea către expozanţi, prin care se anunţa tema 
manifestaţiei : erotismul. Totodată, circulara conţinea şi un avertisment serios: erotism 
nu înseamnă porno grafie. Pentru ca lucrurile să nu 'se petreacă la voia întîmplării, o 
repetiţie generală a fost organizată !înpreziua vernlsajului. Pentru aceasta, o potesă 
egipteană şi-a pus la dlspoziţle saloanele. Intimii care au putut pătrunde ,în el, au 
ascultat, reculeşi, citirea testamentului "divinului" rnarchiz de Sade şi au asistat la o 
ceremonie a 'focului oficiată de un bărbat jgol sau aproape.; Etapa următoare a efor- 
tului avea să fie expoziţia propriu zisă. Inchlpuiţi-vă o .sală amenajată într-o grotă cu 
pereţii căptuşi ţi cu catifea verde. In mijlocul acesteia, întlnsă pe o planşă şi vegheată 
Je cîţiva domni distinşi, îmbrăcaţi ,în fracurl şi mincind languste de bumbac, 'O femeie 
zăcînd agonică, în costumul Evei ... Pe pereţi, nenumărate tablouri, al căror mesaj era 
mai mult sau mai puţin erotic.; Penibilă impresie! Pînă şi vizitatorilor atraşl de o 
nesănătoasă curiozitate, întregul spectacol le apărea ca un macabru bilanţ al însăşi 
Istorie! de aproape patru decenii a suprarealism ului. 

Dar Breton? De pe trotuarul de peste drum, a urmărit du-te vino-ul indiferent al 
publicului. În expozlţle 'n-a Intrat. La ce bun ? Pe pereţii ei nu figurau decit operele foş- 
tilor adepţ! .sau discipoll - schismaticll, trădători; de mai tîrziu - pe care de mult .nu-I 
mai saluta. Tinerii aderenţi nu-I mai puteau stîrni entuziasmul : paliz] epigoni, copişti 
dooili ai Inaintaş ilor. Prim şi astăzi ultim preot val suprarealismulul - conchide nota 
din "Express" - Breton s-a văzut, 'deodată, singur, izolat,asistînd neputincios ,l,a deîi- 
nitiva şi ireversibila cădere decortină a'supra a ceea ce a fost, cîndva, spedacolul tragi- 
comic al speculaţiilor onirice ... 

d. 

PLÎNGEREA UNUI ŞOBOLAN DE TEATRU 

m primit la redacţie o plîngere neobişnuită. lat-o: 
"Sînt un şobolan, ca să zic aşa, bătrîn, care locuiesc ,împreună <Olt ifamiJ,ia mea, 
de a;pro<lJpe Clîţiva ani, În cotloanele garderobei teatrului C. Nottara, sala din 
str. Dobrogeanu-Gherea. Sîntem, slavă domnului, instalaţi !foarte bine, într-un 

sertar unde se 'păstrează iperucile' şi 'pălărHle ,premierelor ,de ,a,cum trei, patru ani; avem 
un ,apartament bunicei Între 'p,Înzele decorurilor prăfuite şi pot spune că am moştenit 
de la tatăl meu nu numai gustul pentru confort şi pentru ţesăturile decorurilor şi ale 
costumelor, pe care le ronţăim nestingheriţi cu o deosebită plăcere, dar În acelaşi timiP şi 
gustul, <:a să nu zic, >pasiunea ,pentru teatru. La urma urmelor, m-am născut în 'ie,atru, 
am trăit ,În teatru şi-s neHpsit de Ia multe ,spectacole. Prefer comediile care măînvese- 
]esc mai ,ales cind sînt bine jucate. ,Aşa, cînd sună g'Ongul a treia oară m-am obişnuit 
.să ,ies din cukuşul meu ,şi să unc 'pe 1î!1>gă -s'cara magaziei de :costume şi decoflll1i, aflată în 
dreapta sălii, ,pe sub 'pendeaua grea de pluş 'PÎ'I1ă lîngă picioarele spectatorilor. Tre,buie să 
mărturisesc că, atunci CÎlnd se bce ,întuneric în sală, Îmi place să ascult ,piesa, dar am şi 
'eu tabietele mele: ascult mai <:u atenţie, nu mă pot concentra decît da,că găsesccev,a de 
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-ronţăit. Părinţii şi soţia mea, mai .fricoşi din fire, au rămas l,îngăperdeaua de pluş, gata 
de r,etragere. Eu însă nu wveam de ce să mă tem, şfiarn că gar,derobierii noştri sînt 
oameni lar g! la suflet şi nu le arde de noi, cît despre spectatori, 1i credeam oameni 
serioşi, care se preocupă de piesă şi ,furaţi de jocul scenei nu 'se uită în sală. Am început, 
aşa dar, 'să-mi lac ruta obişnuită de la perdea către scenă, Î1n aproplerea scaunelor spec- 
tatorilor, trăgînd cu ochiul la vreo hîrtie sau Ia vreo firimitură de ros. (Era după a doua 
pauză şi mulţi dintre spectator! trecuseră 'pe la bufet). Cînd iată că, pentru prima dată 
În atîţia ani, mi s-a .intlmplat un lucru neobişnuit. O spectatoare care şedea la marginea 
sălii (cred că suferea de ipohondrie), m-a zărit şi s-a speriat. Lumea din jur a observat 
.şi încă vreo cîteva .cucoaneau lntrat <În panică şuşotind şi foindu-se de era mai mare 
ruşinea. Ba unele nu au mai urmărit de loc Sipectacolul,ci se tot uitau speriate după 
mine, parcă erau hipnotizate, sau Jşi ridicau picioarele pe stinghiile scaunelor din faţă 
.de teamă să nu le ating (parcă de asta ,îmi ardea mie!) 

,;" La un moment dat s-a 'produs atîta rumoare tncit aproape nu se mai auzea ce 
spuneau actorii. Bine înţeles cum bănuiţi, am zbughit-o din s ală, înalnte de pauză, 
pentru că se cam îngroşase gluma, şi o cucoană mai înHptă ,începuse chiar să bată din 
picior la mine. Probabil că s-au dus şi m-au reclamat ,în pauză, pentru că a venit gar- 
derobierul,alHel un băiat bun, care nu se sinchiseşte de nol şi cu care am trăit tn 
<cea mai bună înţelegere ·de cînd mă ştiu, a deschis uşa şi s-a uitat cercetător nn Încăpere, 
dar n-a văzut nimic, că eu 'şi ai mei ne şi pusesem la adăpost. 

Totuşi a rămas postat toată seara ca o stană de piatră llngă 'perdeaua de pluş 
la intrarea În sală, de nu tri-am mai 'putut mişca nicăieri. Mi-era aşa de ciudă incit Imi 
venea să 'ies şi să-i rod ,pantoful ăleiacare se speriase de mine: lîn ,fine, ce să mai spun, 
n-arn apucat să mai, văd restul piesei. Acum, judecaţi şi dumneavoastră dacă n-am 
dreptate: din cauza unor spectatoare iri coase n-arn putut să urmăresc piesa pînă la 
sfîrşit, eu rare mor după comedii! Păi, n-arn dreptate să mă IPJ.îng?" 

Plîngerea nu este iscălită, dar poate că ar fi bine ca direcţia administrativă a 
'teatrului C. Nottar a să o ia lîn seamă. 

E.T. 

AFRICA, ASIA ŞI BONN 

rticolul oficios despre conferinţa ,diplomaţilor' vesLgerma:ni \a Addis-Aheba, 
reprodus ,în 'revista "Doc1lments" nr. 611959, din Buletinul ofidal ,a,l Servi,eiului 
de presă de ,la Bonn, şi .care indică o intensifi,calre a expa,nsiunii mo,nopolurilor 
vest-germane .în A,frica sub ,pretextul ajutoră,rii ,economi<ce, găseşte ,în reportajul 

"Germanii (vest-germanii n.n.) şi ruşii în India" - publicat în aceeaşi nvistă - o 
decvată compledare pl.3stică, ilustlnîncl .caracterul, metode,le şi mai alesefeclele aces·tui 
"ajutor". 

In octombrie dip:lomaţii vest-germani ,din Africa <s-au întruni,t Înltr-o conferi.nţă la 
J\ddi.s-Abeba, sub ,preşedenţi.a :lui A.H, von Scher,penberg, secr·etair Idestat .la mini,sterul 
de extemeal ,republicii de la Bonn. Importanţa ,acestei conferinţe este ,subl:iniaIă prin 
faptul ,că în 1960 nUll1ăI1'ui s.taltelor afri<c8ne Icare vor ,deveni indeijlen,dent'e va tJnregi,stra un 
nou spor: dup{r Camcrull, vor urma Nigeria, Togo, Somalia, Kongo. IncetÎnd să mai fie 
o f'ezervă colonială exdusivă a uneia şi alteia ,di.nbre marile puteri imp,eriaili,ste, noile state 
africane sînt considerate ,de ,către rmonopolur.i,le germane un obieot i,spiti,tor ,pentru ex,pan- 
siune. Bilanţul relaţiilor economice între Africa şi R.F.G" făcut la conferinţă, relledă 
străşnicia cu care îşi păzesc celelalte puteri colonialistţ ultima lor rezervă - continentul 
negru. Monopolurile vest-germane au dreptul să fie nemulţumite de rezultatele obţinute 
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pînă acum. Din totalul irnportului R..F.G., irnporbur.ilo din Alr ica reprez intă .do ar 6,5% 
(din .C3Ire majoritatea vin în tranzit prln Londra)" iar exporturble ,ating numai 5%. Con- 
sl atarea şi concluz ia .la care a ajuns conferinta, şi care implică şi odireclivă, sună 
astf el : "Aproape toate ţările .afr ioanecşteaptă din partea RF.G., -ca,r,e nu este suspectă 
de colonialism (II - o mare Înţelegere şi un sprijin economic", căci "numai expansiunea 
constantă a economiei RF,G. va asigura Africii şi altor iurnizori de mater iipr imc debu- 
şeur i crescînde pentru produsele Jor". Dar lîn ciuda acestor ,foarte ipctetice ",aş,lepIări" a 
bineîacerilor pe care il-ea rezervat Krupp, Klockner, Flick, etc. conferinţa a trebuit să, 
admită că legătur-ile ţărilor africane cu ţările socialiste se intensifică şi că, deşi oamenii de 
afaceri şi agenţii diplomatici a'i RF.G, ,)luorează" lIn Afri'ca ,)n 'chip adecvat", totuşi 
,.trebuiesc dejuca te de fiecare dată contra-atacur ile comuniste". Dacă scopurlle expansiuni: 
econornicea R.F.G, În Africa reflectă contr.adictiils şi lupta Între monopolurile vest-germane' 
şi cele engleze sau irancezede pili dă. scopurile politice ale Conferinţei de Iloa Addis-Abeba 
ilustreaz ă "aportul" ,guvernului de la Bonn la eforturile Ipartenerilo,r săi din NATO de 
a-şi păst-a (Ipe cît mai este posibhl) pozrţiile .in bintenlandul african, dea z ăg ăzui mişcarea .. 
de eliberare anticolonia listă. Temele rele ratelor dezbătute !.a Addis-Abeha stnt edificatoare 
şi nuau nevoie de nici un cornentar ; deexemplu ; "Africa unconflidul Est-Vest", "Relaţiil'2' 
între colonii şi metropole", ."Poz.iţia ţă: iilor africane faţă de mişcarea de sodid aritate 
afro-as.iatică", "InfiHraţia comuni.stă", etc . .înel,e .s,Înt eX'j)'use şi preciz,ate măsuri .care 
implică intervenţii ,făţişe În viaţa [lolitică ilnternă a stat'clor africane. ,cu scopul de a 5cind<lJ 
şi a slăbi frontul de luptăanticolonialist S,tadiulîn ,care se află mişcare.a de 'eliberare din 
Africa ca şi problema "înaintării" ţărilor socialiste au fost obiectul unor discuţii "serioase" 
la Addis-Abeba, .se spune Îln alrtiool. Printre plrincilpiHeenunţate, de ,pildă în referalul 
"Politica dezvoJ.tării economiice IÎn Africa", fiigurează : "Crearea .sau dezvoMarea unei clase 
mijlocii ,care să permită stabilizarea $ituaţiei econo:mke şi sociale". Apărîndu-:se ,de "suspi- 
ciunea" că ar fi "coloni,a1ilşti", diplo'l11.aţii vest-germani urmăresc să ,creeze şi să spriji.ne 
elemente de "stabilizare ... socială", tocmai pentru il fnîna lupta antiimperia1istă ,a a[rica- 
nilor şi, evident. să-şiasigur'e ,Q Ipadicip.are mai ,;,co,respunzătoalre" la jefuirea bo,găţiilor Africii, 

D.ar preocupările celor a.duna(i la Ad,dis-Abeba reflectă şi greutăţile crescînde pe care 
le int'Împină cercuri,le imperia,liste pe acest Icontinent. Vnînd-nevr,Î'nd, di'p,lomaţia bUil'gheziî. 
cOlltempora,nă t,rebuie să admită că pC! arena ,politică ma,sele au astăzi un cuvînt greu, 
cuvîntu'l hotărîtor, căci "secolul XX este !secolul maselor". Activitatea lor poJi,tică impe- 
tuoasă, necunoscută pînă acum, a cuprins şi Africa. Pentru a "învinge" această "spaimă" il 
secolu.lui nostru (ca să folosim expresiile .din ,alrU,coIul ,citat), diplomaţilor ves,t-g,ermani 
lJ s-a r'xpmandai >să IÎ,nceapăo ",plJ'elucrare" a opiniei pub.Ike a·frica'lle. P!I'Opaganda în 
sensul curent al ,cuvîntului a ,fost ,a'preciată ca 'Prea puţin eficientă,iar iS,chimburil-e cultu- 
rale prea dificile, pentru că Africa ... "este un mozaic de limbi, culturi, religii, etc." NU! • 
rămîne decît o singură cale, lîncercată de altf'e,1 ; ,fonduri şi personal ;calificat ,pentru or- 
ganizarea a ceea ce se numeşte rÎn.limbajul a'pusean modern "Ipublioc re!.ati.ons", cu all,e 
cuvinte, a legă!u.ri.lor În cele mai variate 'cefocUiri,prin .j,ntermediul 'co'rulpţ,iei. Metoda nu 
este nouă, imap:1icarea 'ei la ".,prelucrarea" opiniei Ipuhlke .africane, ,chia'r dacă a,r .obţine' 
unele rezultate în ,anumite cercuri, nu va putea schimba esenţialul; ura maseior .pepulare' 
împotriva imperialismului. 

Reporterul vest-german Peter Schmid ,aduce, prin reportajul ,său ,de la BhiJ.ai' 
(uzina sidemrgicăcollstruj(ă cu ajutorul sovietic În India) şi Rourkela (uzină similară. 
pe care o construiesc I\rupp şi Demag), o ilustrare pl.astică a ,deosebinilor profunde între 
cele două linii promov,at'e azi IJ'11 rel,aţiil.e internaţionale, IÎn ,peţă 'cu ţările slab dezvol,late, 
şi a înţelegerii lor din ce în ce mai luci de a acestor ,două il in ii ·de .către Ipo'poarele din, 
Iările respective. 
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Cîteva constatări grăitoare. SOViCtJCli, spune Schmid, au făcut la Bhilai o treabă 
atît de rcmnr cabilă, 'Îndt sint o concurentă .serioasă pentru monopolur i!c vest-germane, 
"W pe pian economic, dt şi pe pf an psihologic. In timp ce sovietici! îşi respectă riguros 
termenii de livrare a materialelor, - scrie Schmid, multe din cele 34 de firme coordonate 
de Kr upp şi Demag nu-şi execută angajamentele, astfel ,ÎllC,it sovietici; care au început 
lucrările după vest-germanii, au dat uzina !În explo alare înainlealor. Nivclu.l înal t al 
tehnicii sovietice şi competenta' specialiştilor sînt indiscutabile . 

. "Pc plan psihologic, remarcă Schrnid, ruşii au o victorie categorică ... Clirnabul 
uman la Bhilai este infinit mai bun decît la Rourkela". Relaţiile specialiştilor vest-ger- 
mani cu Indienu sînt impregnate de rasism, de dispreţcolonialist. Disor irninare.a rasială 
este aplicată făţiş. La Rourke!a luor ăr ile cele mai importante ,s(Int executate exclusiv de 
vest-germani, indienii nu sînt admişi la ele- Spitalul german de Ia Rourkela este interzis 
indienilor . 

. .Este imposibil s ăadnntem indieni În spita l'{i-a declarat medicul vesl-german-. 
Clubul şi piscina de .la Rourkela srnf de asemeni interzise indienilor. Interzicerea .accesu- 
lui autohtonilor la piscină a provocat o vie reacţie în rîndul lor. A trebuia să intervină 
ambasada R.F.G. de la Delhi ca să se revină asupra acestei inter dictii .di.sor irn inator ii, 
dar revenirea s-a produs prea tîrziu, impresi a manifestării .r asjste făcîndu-şi din plin 
electul., Indienii, relatează reporterul, reacţionează iritaţi la ori ce gest care trădează 
»roganţa colonialistă. CiÎ'l1ld un muncilor indian se adresează unui specialist vest-german, 
vezi în ochii lui un licăr îngrijorător, iar cînd i se răspunde, el Întoarce privirea şi se 
uită .in zare, preîăcîndu-se că nu aude .. 

La RourkeLa domneşte o .atrnosler ă de tensiune, pe care n-o g ăseşt! la Bhil ai, 
scrie Peter Schrnid : ."Acolo te simţi bine, ruşii sint bine ;eHspuşi, au răbdar e faţă de in- 
dieni". Ei ,îi invaţ â pe indieni şi Iuoreaz ă ICU toţii ICOt Ia cot. "De la nemţi nu învăţăm 
nimic, spun indienii, ei au venit aici ca să cîştige bani. Ruşii, ,În schimb. ne ajută ... " La 
spitalul sovieti,c ,de la Bhilai nu se fac nici un fel .de .cJ,eosebi,ride ,culoare, rasă, etc. In- 
dienii lucrează alături de ruşi şi sînt !rataţi ,la fel. .Atmosfera de la Bhilaieste pătrunsii 
de ·camaraderie sinceră şi cordială. 700 de indieni se specializează s,au învaţă în Uniunea 
SovietIcă şi iubesc ,poporul ,rus. Şi un amănunt semn.ificativ notat de reporterul vest- 
g,erman: rikşa .- acest simbol Iruşinos al colonialismului - foarte folosit la Rourkeb, 
nu exi.s,lă la Bhil.ai ! 

Constatări,le reporterului. vest-.german care .,nu 'poale fi bănuit de simpatii pentru 
Uniunea Sovietică, sînt defi.nitorii pentru .conţinutu.l, .metodele şi !Scopurile "ajutorului" 
Imperialist acordat fostelor coloni.i şi semi-Icol-onii şi ,în jurul căruia se face atîjoa caz. 
Iar .săptihnIÎ,nile t'recutela Tunis, africanii .au demons,trat !Că învaţă să le discearnă din 
ce în ce mai bine şi mai limpede, indifer·ent de vă·lul Înşelător cu ·ca,re se acoperă, dînd 
;;stfe.! un răspuns demn şi am,ltorilm vest-germani ai expansiunii pe pămîntul lor. 

1. P. 
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HORIA Lltv1AN: "CÎNT OAtv1ENIl ŞI ZĂRILE" *) 

6n ultima vreme se vorbeşte 

mult despre reportaj, 'despre 

, tebnica. en::lu, reporteri pe care cititoru i-au putut cu- 
noaşte din scrisul lor isi notează părerile 
şi experienţele,' teoreticieni ai genului 
compun analize mai mult sau mai puţin 
pătrunzătoare. Preocuparea aceasta pen- 
tru problemele reportaţului nu provine 
din dorinţa de a stimula un sector plă- 
pînd al creaţiei literare, ci din nevoia de 
a cerceta cu grijă un domeniu în care 
s-au exersat pene experimentate alături 
de altele, auintate mai degrabă C1t entu- 
zia.pmtl neofitului; nu porneşte din ne- 
voia de a îndemna la practicarea reper- 
taţului, ci din dorinţa de a seria, de a 
clasifica nişte producţii de pe acum nu- 
meroase şi interesante. De la reportajul 
"de gazetă" pînă la cel "literar", de 1(1 
notaţia semnificativă şi pînă la reporta- 
jul monograjic, variate posibilităţi i se 
oferă barnicului cercetător al vieţii noi, 
care e reporterul, iar ele au şi fost - şi 
sînt - utilizate cu pricepere. S-ar părea, 
aşa dar, că în domeniul reportaţulul ino- 
vaţia nu mai poate ţine decit de con- 
deiul mlnult cu mai multă sau mai pu- 
ţină personalitate, şi nu de aflarea unei 

*) E.S.P.L.A., 1959. 
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no! modalită(i imbogăţind formulele genu- 
lUI. E totuşi surpriza pe care ne-o face 
Horia Liman! 

Polemist cunoscut, urmărind fără cru- 
ţare cu ascuţişui pamfletului şi ţintuind. 
la stîlpul infamiei duşmanii poporului, 
H. Liman e totodată profund indragostit 
de oamenii şi zările patriei, ceea ce ex- 
plică, de altfel, înverşunarea cu care nu-i 
iartă pe cei ce au cuterat a se opune 
mersului înainte al celor multi. Fiecare 

chip întîlnit, fiecare peisaj cercetat, fie- 
care element inserindu-se în lungul fir de 
realizări ale oamenilor muncii din ţara 
noastră sînt pentru Uman prilejuri de 
bucurie şi mîndrie personală, dar si unul 
de confruntare cu realităţile întneca(e 
al trecutului. Ecou al memoriei poporu- 
lui, reporterul. nu poate şi nu vrea să uite. 
De aceea duioşia indrăgostitului de tot 
ce e nou se schimbă ades în implacabila 
ură a celui ce-şi aminteşte; de aceea re- 
portajul lui Liman e dens nu numai de 
cifre şi fapte, dar si de sentimente e 
sobru şi, prin aceata, deopotrivă pte- 
tic, atunci cînd afirmă şi chiar atunci 
cînd neagă. Mereu construit pe cele două 
planuri ale prerentului şi trecutului. re- 
portajul acesta al unui om legat de tot 
ce reprezintă demnitatea, curajul şi ener- 
gia populară se r ăţueşte neîndurător cu 
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cei pentru care "Romî:nia ... nu a fost nici- 
odată altceva decit o gestiune." 

S-ar părea, la prima vedere. că oricare 
reporter, oricare scriitor" işi iubeşte. ÎI: 
acest fel poporul, îi uraste deopotriuă 
pe duşmani. Şi afirmaţia e, desigur, înte- 
meiată. Dar lată că temperamentul pole- 
mic al lui Liman. unit cu o dragoste me- 
reu proaspătă - am fi înclinaţi să-i zi- 
cem juvenilă - pentru oamenii muncii, 
s-a concretizat în permanenta confruntare 
semnalată şi a produs' un nou tip de re- 
portaj (pe care am fi indemnati să-I de- 
numim polemic), reportaj care Înoieşte 
gennl, sporindu-i atît forţa de convingere 
cît şi pe cea rnobiliratoarc. "Iată cum a 
fost, spune permanent Liman, şi iată ce 
s-a realizat. Vă daţi seama ce vom 
realiza de aci înainte?" 

Dacă Într-un capitol intitulat "Domni, 
gro]i şi boeri" ("i care ţine loc de pre- 
faţă) ţiamţletarul începe prin a se război 
cu "un tînăr fante care-şi spunea Kilei" 
.,i dacă "Scrisoarea deschisă unei scrisori 
iucblse" e tot un fel de pamflet adresat 
unui director al TÎrgullti Industriei Bri- 
tanice (deşi ambele capitole sînt şi ele 
concepute îl! spiritul permanentei con- 
[runtări care caracterizează volumul), pe- 
regrinările autorului în mijlocul .xrame-: 
nilor, munţilor, apelor şi ţiădurilor", ca fi 
printre cei "ce desluşesc zârile", ilus- 
trează cu artă modalitatea reportajulai 
polemic: lauda prezentului cu preface- 
riie lui rcuoliiţionare, mereu impletită CII 
stlgmatirarca trecutului, co ntraţninerea 
celor do ud planuri ca Într-o simfonie a 
istoriei, cîntînd biruinţa omului. 

Spre deosebire de unii reporteri care 
se deplaseară pe teren şi notează doar 
ceea ce văd, realizînd o permanentă sin- 
teză care apare drept nou punct de ple- 
care, Horia Liman s-a pregătit temeinic 
pentru cartea pe care intenţiona s-o serie. 
Armătura solidă de date, fapte şi cifre 
nu reprezintă rodul unor informaţii în- 

11* 

timplătoare, ci rezultatul unei munci 
prealabile, pe care contactul cu realită- 
ţile a [ructiţicat-o, căreia i-a insuflat seva 
vieţii. "Cint oamenii şi zările" e opera 
unui entuziast. dar şi a unui cercetător 
serios. Rezultatul analizelor lui pe plan 
istoric, social şi economic se condensează 
ades în formule lapidare, menite a fi re- 
ţinuie : "Viaţa unui moţ începea şi se 
sfîrşea între topor .\'; pădure". Sau, vor- 
bind despre "Impăratul" HOI'ia şi despre 
Catarina Varga, "Doamna Moţilor", Li- 
man notcară : "Poporul işi inobileaşă 
erori. Asemenea exemple, putind fi 
multiplicate, sugerează o tehnică, expu- 
nerea căţiătind. astfel concluzii. 

De la convorbiri cu oamenii "simpli" 
şi pînă la descrierile colorate, de la por-o 
tretui moral şi pină la amplele evocări 
ale destinului unor aşezări, reporterul fo- 
loseste o largă gamă ele mijloace pentru 
a cinta în mod eficient oamenii şi zâl'ile 
patriei noastre, pentru a dovedi ce a in- 
semnat revoluţia care a creat Republica 
Populară Ramină elin regatul de tristă 
[aimă al Rominiei burghcro-moşicreşti. 
O asemenea carte depăşeşte momentul 
considerat limitat al reţiortaţului, ea 
exprimă un adevăr care se cere difuzat şi 
meditat mereu. O asemenea carte nu se 
cuvine citită numai de către tineretul 
nostru, care nu cunoaşte îndeajuns vre- 
murile şi oamenii cu care ţuirtnţli şi bu- 
nicii săi au avut de luptat, ea trebuie ci- 
tită de toţi cei ce călătoresc prea puţin 
prin ţară şi nu au posibilitatea să ia con- 
tact cu noile realităţi. Ea trebuie, dease- 
menea, tradusă şi difuzatâ peste hotare, 
acolo unde ţara noastră e încă insuficient 
cunoscută, unde nu se ştie întotdeauna ce 
am lăsat În urmă pentru a ajunge la ţara 
de azi şi unde Rominia e îneci uneori re- 
prerent ată doar printr-o iie injlorată şi 
printr-un cătcş de lemn. 

Vladimir Colill 
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ALFRED MARGUL SPERBER: "VERSURI PENTRU TINERET"·) 

 :ulegere d. ev ver!,uri i: poartă 

in mare masura amprenta unei 
intocmiri destinată În primul 
rînd tineretului : versuri ani- 

mate de un delicat sentiment al naturii 
alterneară" cu parabole uşor didactice 
("Căpcăun1ll norilor" În ciclul 1920-1944), 
poezii celebrind. momente solemne, gran- 
dioase din trecutul de luptă revoluţio- 
nară (S perber are o predilecţie pronun- 
ţată pentru evocarea clipelor patetice ale 
istoriei) alternează cu satira muşcătoare, 
pline de vehemenţă - în culegere fiind 
prezente - şi nu puţine - simple versuri 
declamatorii, agitat orice, unele din păcate 
prea convenţionale. In ciclul de versuri 
aparţinînd perioadei dinainte de elibe- 
rare, am remarcat ca avînd o ideie sui- 
generis, nu lipsită de originalitate şi 
fineţe, poezia dedicată' memor abilei vic- 
torii a negrului american [essie Oioens 
la Olimpiada de la Berlin din 1936. 
Fugii "panterei negre" către ţintă poetul 
îi asociază, printr-o reprezentare instan- 
tanee, imaginea negru lui alergînd fugărit 
de copoi către jungla salvatoare, virtutea 
sportivă a lui Owens avînd in interpre- 
tarea proprie a lui Sperber lin substrat 
tragic; în sîngele aprins al sprinteruiui 
negru amestecindu-se ecoul fugii stră- 
bunilor săi hăit/tiţi de agresorii "albi" : 

Un cerc de ochi şi sute de mii de 
răsuflări : 

"P:anterra Neagră" n centru, Mulţimea-a 
faţa sa : 

Intinsa suprafaţă a unei albe mări 
Şi ţinta: jungl'a deasă care-I adeenea. 

Parcă strigau: "Copoii te-au mirosit. 
Acum 

Viu după tine-ri haită. Gonesc necontenit. 
Ţi-e viaţa în pericol. Aşterne-te la drum! 
Doar fuga ţi-e scăparea, 0, negru 

fugărit !" 

*) Eel. Tineretului, 1960. 
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Iar cînd atitnse ţinta şi-a fost purtat pe 
sus 

in sutele de braţe ce-ri juru-i se desfac: 
Parcă-a văzut fantoma tatălui său, răpus 
Şi spinzurat de-a creangă de copac. 

("Un negru ciştigă medalia Olimpică 
pentru S.U.A.") 

Remarcabile în cadrul aceluia" ciclu 
de versuri sînt poeziile care utilizează 
fin, în spirit goethean, evocarea diferite- 
lor elemente ale naturii pentru desţ ăşu- 
rarea unui joc subtil de echivalente su- 
fleteşti, "Salcia" îmbătată "de-al toamnei 
lung alint" - devine un simbol al dărui- 
rii nepremeditate, risipindu-şi podoabele 
fără răsplată, fervoarea ei rămînînd ne- 
prihănită dincolo de vitregia vremii: 

Risipitoare fi-va mai puţin 
Cînd iar va fri bogată, intr-o zi? 
Ba nu! In toamnă va uita de chin: 
Comoara toată şi-o va risipi ! 

Amintita predilecţie a lui Sţierber pen- 
tru transiigurarea patetică a incidentului 
istoric - işi găseşte o expresie intensă în 
"T ilman Riemensclmeider", frumoasă evo- 
care a acelui artist german, care a murit 
în chinuri teribile tertlindu-se pentru 
cauza războiului ţărănesc. Sperber a com- 
pus un mic "scenariu" dramatic, ale că- 
rui d.iuiriuni sînt marcate de crescendo-ul 
torturilor - pretext pentru a desfăşura 
viziunile projetice ale pictorului revolu- 
ţionar. Aceleiaşi tendinţe a poeziei lui 
Sţierber ii aparţine "Plugarul din Boro- 
dino" - dedicată celebrării tărie! sufle- 
teşti şi inoincibliităţi: morale a muţlcului 
rus în perioada inoariei napoleoniene. 

1 nteresantă într-un anume sens este si 
poezia "Strofe pentru o inimă bătrÎnâ" 
- unde descoperim o surprinzâtoare co- 
respondenţă şi a/inîtate cu un motiv frec- 
vent în lirica recentă a lui' Beniuc: în 
alaiul sărbătoresc al mulţimii defiUnd la 



.intii Mai poetul îşi simte o clipă pasul 

.mai moale, mersul mai leneş - şi izbuc- 
neşt e într-un strigăt îndurerat: "Vai, 
inima-mi bătrînă, cadenta a pierdut l" 
Melancolia cur gerii ireversibile a timpu- 
.lu] şi a îmbătrînirii inevitabile - e biruită 
.insă ca şi la Beniuc de sentimentul per- 
petuării mesajului vibrant al poeziei sale: 

0, da! Veni-va poate o zi, cind 
de-ntii Mai 

Eu voi lipsi prieteni, din veselul abi. 
Dar ia priviţi mai bine-al mulţimilor 

şuvoi! 
.Mi-e locul gol, prieteni ? Ba nu ! Eu sînt 

cu VOI. 

In linia versurilor sattrtce ale lui Sper- 
.ber semnalăm "Balada casei de ne- 

buni" - şarjă spirituală, cu un tîlc mai 
adînc (explicitat de poetul insusi În fina- 
lul poeziei) la adresa primejdioasei de- 
mente naziste şi a tendintelor ei de reoi- 
vificare în Germania adenaueristă. 

Din păcate culegerea de "Versuri pen- 
tru tineret" cuprinde şi un număr de 
poezii "ocazionale" în sensul rău al cut/in- 
tului ("Protestul", "Scrisoarea minerilor 
din Anina către Paul Robesori", "Cîntecul 
holdelor", "Două mame", etc.) Ne-am 
întrebat dacă insuficienţa expresivă a 
unor asemenea versuri trebuie Sr O atri- 
buim originalului - sau traducerii apro- 
ximative? Fără o lectură directă a textu- 
lui german ne este greu să ne ţrronunţăm 
asupra calităţii traducerii lui Virgil 
Teodorescu. 

N. T. 

BEN CORLACIU: "CAZUL DOCTOR UDREA""") 

fa! azul doctor Udrea" este un 1'0- 
!.  man cu planuri vaste, conceput : ca o cronică a ultimelor zile 
, ale dictaturii antonesciene. Ben 
Corlaciu caută să pună în lumină acţiunea 
forţelor sociale principale, în pragul pră- 
buşirii iminente a [rontului. Deşi obser- 
vaţia nu este totdeauna profundă, apar 
în această carte tipuri ce indică obiecti- 
vele mai multor forţe sociale, active la 
acea d.ată, legate - se înţelege - de anu- 
mite orientări politice: mai întîi comu- 
niştii, luptători neinţricaţi împotriva dic- 
taturii. In conditii de adîncă ilegalitate ei 
pregătesc insurecţia populară. Aceste 
Torţe, acţionînd mai mult subteran, nu 
.deţiăşesc, din păcate, în cartea lui Ben 
-Corlaciu, cadrul de fond social; perso- 

. .naţe ca Maria Bogdan, Simion Neagu, 
.Melinte - deşi se bucură în mod evident 
de simpatia prozatorului, nu reuşesc să se 

'*) E.S.P ,LA, 1959. 

impună ca tipuri de sine stătătoare, nu 
au o bogăţie atracter ologică necesară în 
fixarea epică a unor figuri reprezentative 
pentru un mediu social. Nu apare în nici 
un fel sugerat orizontul moral-politic al 
comuniştilor, în afară - se înţelege - de 
unele detcrrninante generale ca abnegatia, 
conştiinţa idealurilor revoluţionare - însă 
şi acestea mai mult b!muite din unele co- 
mentarii ale prozatorului. Simion Neagu 
este, după cîte ne indică autorul, un in- 
telectual ce a găsit în ideologia marxist- 
leninistă răspuns la toate incertitudinile 
sale, de aceea luptă alături de comunişti 
împotriva bitleriştilor şi antonescienilor. 
El nu apare Însă în desţ ăşurarea conflicte- 
lor decît de clteua ori şi atunci pronunţă 
clteua fraze generale, corecte, chiar pate- 
tice, însă personajul n-are fond (cel puţin 
unul expresiv), cuvintele sale n-au o aco- 
perire artistică. Prezenţa comuniştilor în 
noua carte CI lui Ben Corlaciu este mai 
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mult aluzivă, scriitorul. îi ţine în culise 
şi nu le dă drumul pe scenă decît foarte 
rar şi atunci numai ca să treacă prin faţa 
spectatorilor şi să rostească fraze critice. 

Datorită acestei erori programatice 
(dezechilibml de forţe şi slabul nivel ana- 
litic), comuniştii nu au un rol determinant 
în evoluţia conflictelor, prozatorul inde- 
ţiărtindu-se de adeoărul vieţii. Transfor- 
marea doctorului Udrea (obiectivul cen- 
tral al cărţii) este mai de grabă, aşa cum 
s-a observat, "o autotransţ ormare" pe 
bază de raţionamente decît o consecinţă 
a influenţei exercitate de comunişti. 

In afară de comunişti, o participare vie 
au forţele reactiunii, începînd cu Ma- 
tecanu, intrigantul fermier de la Cirleni, 
politician abil, si terminind cu "marxistul 
independent" j;ostolache. Matecanu pa- 
troneară o liotă de politicieni ueroşi, de 
escroci, morfinomani şi prostituate; în 
studiul lor ocbiul artistului deVine mai 
scrutător, tipurile capătă mai multă adin- 
cime, scenele au consistenţă realistă. Ac- 
centul cade, totuşi, în romanul "Cazul 
Doctor Udrea", pe o categorie umană 
aparent neutră, formată din intelectuali 
oneşti, urnanitari, categorie pe care o ex- 
primă în mod elocvent doctorul Udrea. 

Toma Udrea este, un intelectual cinstit, 
cu anumite principii de viaţă, umanitar, 
convins că ştiinţa poate aduce omenirii 
binele pe care aceasta îl aşteaptă. El nu 
concepe că ştiinţa poate să concorde, de 
exemplu, cu mercantilismul, de aceea res- 
pinge ori ce tentativă de speculaţie bă- 
nească. El are anumite certitudini, dar 
viaţa i le destramă cu violenţă. Arivi"ti 
fără scrupule, în calea cărora onestitatea 
doctorului U drea constituie o piedică, îşi 
dau mîna pentru a-l răsturna. Doctorul 
Udrea nu-şi dă seama de aceste uneltiri, 
rămînînd mai depatre pe poziţiile sale 
apolitice. 

Timpul insă mi mai avea răbdare, ade- 
vărul iese la iveală mai curînd decît eroul 
se aştepta. Bomb ardamentele aduc zilnic 
zeci şi sute de răniţi în spital, poliţiştii, 
conduşi de un chestor "specialist" în '111- 
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terogatorii, scot bolnavii În curtea spita- 
lului, căutind. să afle cine difuzează mani- 
feste. H uleriştii imţiuscă pe stradă un om, 
funcţionar paşnic şi poliţia, cu concursul 
doctorului Mouscba vrea să muşamalizeze 
chestiunea, pretextînd o încăierare Între 
beţivi. Războiu1 se dovedeşte a fi aliatul 
credincios al duşmanilor lui Toma Udrea ;' 
doctorul începe să înţeleagă toate aceste 
lucruri şi atunci vechile sale certitudrni 
se destramă fulgerător. 

Alunecarea spre nihilism, fie şi de scurtă 
durată, este, totuşi, - ca proces psiholo- 
gic - mult prea exagerată, în ori ce caz 
Lipsită de moticare. Panica este apanajul' 
naturilor derecbllibrate, ceea ce nu este 
cazul cu temperatui şi meticulosul medic. 
Normal ar fi fost ca revelaţia putrezi- 
ciunii morale a societăţii să-l fi dus la' 
concluzii realiste, ceea ce se şi întîmplă' 
pînă la urmă, numai că autorul mai intro- 
duce în filmul acestei transformări de con- 
"tiinţă, pentru a amîna lucrurile, momente' 
de dcrorientare , "amărăciunea şi senti- 
mentul neputinţei isi săpau din nou galerii 
ca nişte cîrtiţe". Galeriile se dovedesc a' 
nu fi prea adînci, întrucît fără alte expe- 
rienţe şi fără alte influenţe" doctorul 
Udrea începe să Înţeleagă adevărata cau- 
zalitate a suierinţii generale, ipotezele sale 
privitoare la acţiunea determinantă a" 
factorului social-material În producerea 
unor maladii se dovedesc, mai curind. 
decît se aştepta, CI fi reale. Acest onest 
"om al ştiinţei" îşi dă seama că retrage- 
rea, absenţa sa politică, a permis profito- 
rilor să-şi aranjeze în tihnă afacerile fruc- 
tuoase. Descoperirea nu este însă conse- 
cinţa unei drame sufleteşti autentice, 
pentru că în momentele de adîncire auto- 
rul dispersează analiza, intervenind - În 
mod arbitrar şi din exterior - cu detalii 
eseistica su.ţrraab undcnte, inadecuate ŞI' 
derutante, 

Doctorul Udrea a atins un punct în 
care, după expresia lui Panait Cbristolo- 
oeanu, trebuie să-şi regăsească idealurile 
tinereţii, Ci ajuns "la nevoia chinuitoare şi 



,imperioasă de a te Întîlni cu tine însuţi". 
In finalul cărţii se pare că personajul s-a 
apropiat de, acest punct, fără Însă - re- 
petăm - ca prozatorul să fi adus suficiente 
,argumente pentru motioarea acestei trans- 
[ormări. E drept că Udrea ia parte la 
unele acţiuni ale comuniştilor, semneară 
alături de alţi intelectuali cinstiţi Un me- 
moriu de protest împotriva războiului şi 
ajută pe un ilegalist rănit, dar toate 
ucestea ţin mai mult de atitudinea lui ge- 
neral-umanitară şi nu sînt rezultatul unei 
acţiuni conştiente de îndrumare, nu apare 
in mod clar rolul pe care îl au comuniştii 
in fortificarea etică şi politică a acestui 
caracter. Sarcina de îndrumare revine, 
duţră cît se pare, profesorului Panait 
Cristoloveanu - un intelectual curajos, 
umanitar, ale cărei argumente îşi au !p'eu- 
tntea lor, insă prozatorul simpliţică lucru- 
rile, adoptă chiar din prea multă ajinitate 
[aţă de personaje însuşi modul lor de a 
gîndi, nereuşind să se situeze în postura 
unui observator care să urmărească cu 
atenţie acţiunile eroilor şi să le îndrepte, 
pe neobservate, spre ţintele stabilite. 

Autorul utilizează eseul ca modalitate 
de a caracteriza personajele şi situaţiile. 

Datorită însă lipsei unei reale forte 
analitice, eseurile lui Ben Corlaciu nu 
reuşesc decît să ingreuncre lectura şi re- 
liefarea caracterelor; ne referim la discu- 
ţiile între Udrea şi Naim, între Pavel 
Pavel şi Naim, între Udrea şi Roxana 
(scena este de un sentimentalism bătător 
la ochi), între Naim şi Irina, Între Panait 
Cristolooeanu şi Udrea. Cititorul care aş- 
tepta o acţiune trepidantă străbate cu greu 
aceste lungi pasaje retorice în care eroii, 
împreună cu prozatorul, se iau la între- 
cere care să vorbească mai frumos (şi mai 
mult l ). Orizontul cărţii lui Ben Corlaciu 
mi se pare a sta - aşa dar - între creaţia 
epică (schiţe de caracter - îndeosebi de 
fond social, scene executate cu iscusinţă) 
·t eseistica literară. 

In prtoinţa conturării caracterelor, tre- 
buie spus că autorul a reuşit mai mult în 
planurile secunde ale tipologiei. Udrea nu 
poate fi luat ca un exemplu de tip bine 
reliefat, el are mai mult o prezenţă de 
cadru (în acest caz se cerea o creaţie de 
atmosferă densă, suplinitoare - ceea ce 
nu se întîmplă cu romanul de faţă), cu 
determinante morale şi intelectuale mai 
mult bănuite (sau deduse din comentariile 
autorului - fără să aibă Însă o acoperire 
de ordin artistic); personajul este neîm- 
plinit, îi lipseşte viabilitatea. La fel, Pa- 
nait Cbristolooeanu şi ceilalţi eroi pozi- 
tivi: Pavel Pavel, Naim, Stamate. Dumi- 
tru Stamate este fatalmente "bărbat voinic 
cu suflet de copil", un soi de Manolacbe 
Pleşa, cu o prezenţă inutilă în evoluţia 
conflictelor . 

Ben Corlaciu se douedeşte mult mai 
stăpîn în portretistica socială atunci CÎnd 
face decoraţie de fond, Mntecanu mi se 
pare figura cea mai pregnantă din roman. 
La fel au expresivitate şi alte figuri epi- 
sodice: Domnu Nicu, Anton Făurel, avo- 
catul Nedelcu, Emanoil Popescu, [ean 
Mouscba, etc. George Matecanu este un 
tip de politician veros care practică cu 
abilitate aranjamentele de culise şi espec- 
tati va politică. Din ferma de la Cirleni, 
el conduce toate intrigile, avînd un aparat 
foarte întins de informatori. Pe ratatul 
"independent" Daniel Postolacbe îl re- 
rnunereară de mulţi ani în eventualitatea 
unei răsturnărl a politicii de dreapta, cînd 
îl va scoate la suprafaţă, nsigurindu-şi 
astfel un cap de pod. Lui [ean Mouscba 
- colaboraţlonist - îi face o fişă la sigu- 
ranţă în vederea aceloraşi scopuri. ("Nu-i 
nimic, puţină puşcărie, eventual, şi între 
timp ne vom ocupa de reabilitare"). Pe 
arioistul Emanoil Popescu, ziarist fără 
talent şi escroc de clasă mare, îl ţine 
director la "Salvarea", pregătindu-l şi pe 
el pentru directoratul unui oportun ziar 
.democratic", 
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Matecanu patroneară cu uoluptate adu- 
nările de politicieni şi prostituate şi numai 
senilitatea accentuată şi frica unul atac 
de apoplexie il Împiedică să ia parte la 
dermăţuriie ce se ţin lanţ. [ntorcindn-ne 
În cadrul unui mediu moral falimentar, 
prozatorul ne scbiţează cu îndemînare 
scene în care organismul dccreţiit al unui 
regim politic criminal are ultimele tresă- 
riri agonice. La "Cate de la Paix" sali 
la "T anganikia' mişună o categorie pes- 
triţă de profitori de război, agenţi de 
siguranţă şi colaboraţionişti deghizaţi, 
prostituate şi politicieni co mţnornisi, pe- 
trecînd ca în pragul unui sfîrşit irevocabil. 
Politicienii mai zelo,fi, cu miinile prea 
murdare, încearcă tentative de retragere, 
de "compromis", alţii, mai precauţi, îşi 
transferă deuirele la băncile din Eloetia 
şi Portugalia şi aşteaptă ziua de miine cu 
gearnantanele făcute. Pe fondul acesta de 
sfîrşit de carnaval tragicomic, proratorui 
incrusteară scene şi figuri ce denotă pu- 
tere de observaţie realistă. Cîteva creio- 
nări se disting. 

Anton Făurei este, de pildă, adminis- 
trator de spital, escroc timorat, politician 
fără ambiţii prea mari, dorind doar un 
cîştig "curat" sau măcar să-şi aibă asigu- 
rată lejşoara ; ca şi Pristanda, el nu se dă 
în lături de la .xiupeala" măruntă, Întru 
mărirea bugetului său. Cîtă vreme docto- 
rul Udrea este directorul spitalului, Făurel 
se poartă cu oarecare respect; CÎnd simte 
că poziţia directorului se clatină, domnu' 
Anton scbimb ă şi el foaia, işi îndreaptă 
ochii spre duşmanii lu] Udrea. 

Domnu Nicu, în schimb, are mijloace 
mai "rafinate" ; el 7771 umblă cu ciubucuri, 
are rostul asigurat. E agent de siguranţă, 
servind yi pe George Matecaau - în plus 
face şi pe agentul comercial al firmei de 
pompe funebre "Sicriul de aur" - drept 
care mtreierel prin saloanele spitalului, ba 
trăgînd cu urechea, ba depistînd vreI/il 
client. 

Secţiunea pe care o face Ben Corlaciu 
tinde să cuprindă întreg edificiul social" 
de la miniştri şi ministeriabiii, pînă la 
ţrungaşi mărunt) de teapa lui Anton 
Făurel şi a lu: Domnu' Nicu. Pe linia 
aceasta el a incbegat unele conflicte inte- 
resante, a creionat silueta, sugerînd îndea- 
juns de convingător atmosfera precipit at ă 
a unei epoci de tristă amintire. Derecbi- 
libml construcţiei stă În faptul că proza- 
torul "i-a croit romanul pornind de la o 
vizilll7e eronată asupra [orţelor sociale" 
neglijînd în mod inadmisibil pe acelea' 
care reprezentau tocmai aspiraţiile po- 
porului. 

Personajuţ. central, Toma Ud rea, a; fi 
avut în alt context social posibilităţi de 
evoluţie, ar fi depăşit mai curînd şi mai, 
sigur [ăgaşurile umanitariste, apropiin- 
du-se de acei care luptau cu eroism sa 
dărime o lume putredă pentru ca să con- 
struiască În loc alta mai bună, În care să, 
nu domine orgoliul mediocrilor Nicoleui; 
al cocotelor şi al politicienilor oeroşi. S-ar 
fi definit atunci mai clar poziţia intelec- 
tualului în mlscnrea revoluţionară, al' fF 
apăru: in mod pregnant adevărul că pro- 
letariatul este o forţă socială regeneratoare 
care salvează de la iremediabila pieire 
valorile intelectuale strivite de mercanti·· 
llsmul si imoralitatea orinduirii capitaliste: 

A face Însă o critică a posibilităţilor 
inseamnă a părăsi terenul cărţii şi a face' 
notaţii pe marginea unor construcţii fan- 
teziste. Ben Corlaciu se află insă la pri- 
mul volum al unei lucrări mai vaste, de 
aceea unele srt gestli ii !JOI fi de un real 
folos. Acest prin tom, din care am În- 
cercat să depistăm aspectele cele mai 
realiste elin punct de vedere artistic, are' 
o slabă omogenitate în compoziţie, fărel 
o proporţionalitate justă a forţelor şi e 
foarte serios ameninţat de torentul eseisti- 
cii facile, estompînd analizele pătmnză'- 
toare. 

Eugen Simion: 

L 
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LIDA GOLEA: "TRENUL TREBUIA OPRIT 1""') 

'posibil cel, la inceput, Î77 int cn- 
ţia antoarei să nu fi stat decit 
nararea acelui ultim episod al 
cărţii care CIi prinde gestul 

eroic al unu: băiat de 13-14 ani, fiul unui 
cantoJlier comunist din N ordul Moldovei 
în ajunul eliberării, Care este de fapt 
episodul amintit, îndelung pregătit În po- 
vestirea Lidei Colea? Aflat singur la 
canton, duţră ce tatăl său plecase să lupte 
Împreună Cit [rinarui Petrea si CIt acel 
misterios (dar inconsistent ca' personaj) 
tovară;, l ţrim împotriva bltieriştilor care 
încă mai ocupau gara, eroul cărţii, Va- 
sile' asistă, [ără voie, la scena în care 
ofiţerii nemţi împreună CiI oecbllul mo- 
şiei taie firele semaforului pentru a pro- 
voca accidente pe linia unde urmai! să 
treacă trenurile cu militari sovietici, Pen- 
tru a preîntîmpina accidentul, b ăiatul 
semnalizează cu un şomoio g aprins în 
mină expunÎndu-se astfel [acului bitle- 
riştilor, 

Pe parcursul a aproape o sută de pa- 
gini autoarea incearcă să explice mobila- 
rile sufleteşti care au determinat un ase- 
menea gest matur şi eroic totodată. Cum 
s-a putut naşte în sufletul unui copil sin- 
guratec o asemenea [orţă morală ? Trăind 
la canton, oarecum izolat de restul 
copiilor din sat, jJredisplls către o matu- 
rizare timpurie tocmai datorită singură- 
tăţli, Vasile începe să fie frămîntat de 
întrebări privitoare la rostul unor fapte 
care-I 'intl'igau. De pildă, nu Înţelege mult 
timp contradicţia dintre modul cum ex- 
plică inoăţătoarea cea nouă, doamna 
Ciovică, sensul cnointului bolşeoic şi 
accepţia pe care i-o dă tatăL său. PI'O- 
blemâ destul de spinoasâ, trebuie sâ re- 
cunoaştem, care cere multâ pricepere 
artisticâ pentru a 121i cădea În şablon, şi 

*) Editura TineretulUI, 1960. 
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l?e care Într-o măsură autoarea o reroluă, 
l ntre un tată putin oorbăret, care-i as- 

cundc, de teamă că nu-L va Înţelege, sen- 
sul luptei sale, şi Între o incătătoare 
reacţionară şi incapabilă, băiatul este JJUS 
să rezolve aproape singur o asemvre« 
problemă dificilă. Şi autoarea îl trr/n.tc 
să-i afle soluţia intr-un album, parcă 
anume întocmit, al fostului profesor co- 
munist, alungat din sat de autorităţile 
anto ncsciene. Rezolvarea e [acil.ă şi cam 
artificială. Preferam ca b ăiatui să lnueţe 
mai degrabă din viaţa, din faptele vieţii 
de fiecare zi, sensul şi preţul luptei co- 
muniştilor. Dar aceste fapte sînt în carte 
destul de rare. Reţinem dintre acestea 
trecerea trenurilor pline de răniţi din 
direcţia frontului, prilej pe care autoarea 
îl foloseşte pentru crearea atmosferei apă- 
sătoare a rărboiulul antisouietic, şi mo- 
dul C1Im se oglindesc evenimentele poli- 
tice în conştiinţa oamenilor din sat. Este 
de fapt singurul moment care surprinde 
ceva din starea de spirit a maselor pOPIl- 
Iare În anii dictaturii antonesciene. 

Cartea are puţine personaje; Vasiie, 
care la 13-/5 ani începe să priceapă sen- 
sul evenimentelor sociale şi politice pe- 
trecute în jurul său este, desigur, cel mai 
viu dintre ele. De fapt evenimentele din 
carte sînt privite din prisma incă nesi- 
gură, dar din ce în ce mai clară a mintii 
uniii copil. ' 

Acest proces de clarificare, de maturi- 
zare este insă puţin simplificat, cum spu- 
neam mai Înainte, În ciuda numeroaselor 
etape pregătitoare existente În carte. Au- 
toarea a preferat pe alocuri un ton di- 
dactic, nepotrivit, explicînd prea mult, 
cbiar unde nit eta nevoie. De aceea per- 
sonajele, cu excepţia lui Vasile, prind 
greu contur, cantonierul este tâcllt si dîrz 
(epitetul din urmă e foarte des flo,îit), 
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Petrea e Întunecat şi ascuns, - de aceea 
1 li nea, marna lui VasiM, nu-l prea 
agrează, - iar tooarăşul 1fri171 e şi el ca- 
racterizat prin vorbe ca: .istraşnic om, 
mă; Petrec. Asta om. Glas de coman- 
dant şi ochii ... îi rîd ca la UII copil. Zăn 
aş a'", 

Dacă În locul acestei modalităţi au- 

toaren ar fi Încercat caracterizări mai 
profunde, bazate pe fapte, insusi zbucÎlI- 
mul băiatului care păşeşte spre adoles- 
cenţă ar fi apărut mai pllternic şi mai 
convingător, dînd cărţii mai multă cu- 
loare şi autenticitate, făâlld-o mult mai 
atractivă. la lectură. 

E. T. 

O. KRAUS - E. KULKA: "FABRICA MORTIi" "') 

carte de amintiri, scrisă cu so- 
brietate, fără nici o intenţie 
de llteraturirare, o insiruire 
de fapte, fără comentarii, fi 

simplă mărturie în faţa opiniei publice 
dată de doi dintre puţinii snpraoieţuison 
ai lagărului de la Auschwitz - aceast a-: 
cartea scrisă de Ota Kraus si Erich 
Kltlka. 

Am depăşi poate intenţiile autorilor, 
dacă am începe să comentăm bestialita- 
tea ofiţerilor 5.5. şi a haitei de gardieni 
ai lagârului, cruzimile lor inimagil}abile, 
nenumăratele lor crime; sînt fapte 
care repllgnă firii omeneşti şi gîndirea le 
concepe cu greu; aceste lucruri s-au în- 
tÎmplat insă într-adevăr, statul bitlerist, 
al cărui principiu director era extermina- 
rea tuturor neeermaniior, ,fi în sistemul 
căruia crima era o metodă Clirentă de 
acţiune, organizată şi coordonaiă de un 
întreg aparat, format din criminali selec- 

ţlonaţi CIi metitculozitale şi erarhizaţi 
după "merite" - a existat. 

În carte sînt multe intimplări sumar 
narate: o femeie vrea să-şi salveze copi- 
lul şl-]. ascunde într-un coş sub nişte 
cirţie, gardiann 5.5. îl descoperă "i-l duce 
împreună CIi maică-sa la gazare. Un S.S. 
aruncă un copil de viu în flăcări. un me- 

IEd. Politică, 1960. 
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dic 5.5. care se joacă cu copiii, le dă 
bomboane, apoi îi impuşcâ şi le face au- 
toţisln , Un ofiţer 5.5. isi exercită în- 
deminarea la tir, împuşcîl1d pe deţinuţi, 
femeile S.S., scot pe prizoniere iarna, 
goale în curte. În carte sînt muLte cifre, 
întotdeauna de ordinul miilor: în Zllta 
cutare au fost arşi 3000 de oameni; în alte 
două nopţi au fost gazaţi şi arşi 6000 de 
bărbaţi, femei, copii; din IOOO de băr- 
baţi trimişi în lagăntl Sc!Jwart.zheiCle la 
177/lJ7câ au supravieţuit 220 ş.a.m.d. Tot 
asa sÎ711 relatate condiţiile de "viaţă" 
din lagăr: oamenii, despuiaţi de tot 
avutul lor, îmbrăcaţi în zdrenţe, tunşi 
(părul femeilor era trimis în Reich 
pentru industrializare), aveau tatuat un 
număr pe braţ, dormeau CÎte doi şi CÎte 
trei pe un pat mizerabil, fărâ aşter- 
17I1t, descoperiţi, [ără ţiături, erau hră- 
niţi CII sjecl ă [araţeră, sufereau de 
sete (un singur tobinet la un lagăr în 
care se aflau mii ,ri zeci de mii de o a- 
»icnl ), erau extenunri prin muncă grea 
si Înfometare, etc. Cînd se îmboLnăveau 
sau deveneau prea slabi erau trimişi la 
gazare. Şi tot aşa, pagină după pagină. 

Fapte ,fi întîmplări care ingroresc, în- 
tregite de sumarele portrete ale călăilor, 
adevărate ma,fini de ucis oameni. 

lntr-adevâr comentm'iile sînt de prisos. 
Singuml lucru care trebuie amintit 5i re- 



f .petat este acel profund şi uman avertis- 
ment al lui Fucik: "Oameni, veghiaţi I" 
Actualitatea lui e şi azi vie. Ziarele aduc 
veşti despre recrudescenţa hitleristă în 
Germania Federală, manifestaţii fasciste 
in Franţa, Anglia, S.U.A., sinagogi in- 
cendlate, sedii sindicale deuastate, negri 
linşaţi ... 

Omenirea are datoria să vegheze. Nu 

H.G. WELLS: "POVESTIRI"'\<) 

ultilaterală şi marcantă per- 
sonalitate artistică, H. G. Wells 
a trăit fi a scris în plină dez- 
voltare a imperialismului mo- 

nopolist, perioadă caracterizată prin as- 
cuţirea la maximum a contradicţiilor 
sociale, prin adîncirea aniagonismului 
dintre clase, prin afirmarea clasei mun- 
citoare ca forţă insemnată în viaţa poli- 
tică şi socială a lumii. H. G. Well.f a fost 
un observator atent al epocii [rămintate 
in care a trăit. Opera sa se carac- 
terireară printr-o critică aspră, inedită ca 
mijloace de expresie. la adresa societăţii 
burgheze corupte, dominate de dezor- 
dine, haos, nesiguranţă. 

Explorarea. fantasticului sub multiplele 
sale aspecte şi investigarea în spirit cri- 
tic a societăţii burgheze capitaliste din 
vremea sa constituie cele două mari di- 
recţii de desfăşurare a operei lui Her- 
beri George \17 ells. Aceste coordonate 
esenţiale sînt caracteristice şi pentru po- 
vestirile ce alcătuiesc volumul editat de 
E.S.P.L.A. În colecţia "Meridieme", în 
traducerea lui B. Bereanu, prefaţat de Ion 
Aurel Preda. 

Imaginaţia fecundă şi creatoare a lui 
Wells, sustinută ele o educaţie ştiimiţică 
serioasă şi ele o Înclinare natioă spre con- 
cret, construieşte cele mai îndrăzneţe 
transţntneri în [antastic şi În viitor, a 
unor date existente. Rezultatul: C//710S- 
cutele sale romane ştiintijico-ţantastlce, 

*) E.S.P.L.A., \959. 

12* 

toţi criminalii au fost pedepsiti. Există 
încă oameni politici fi cercuri imperialiste 
care sîn! dispuse să-i Încurajeze, să le 
reinuie metodele. 

Cartea lui Kraus fi Kulka este de o 
arzătoare actualitate, ŞI in acest sens . 
Este o mărturie şi un apel la memoria 
popoarelor. 

R. L. 

"iVlaşina timpului", "Omul inoizibit", 
"Războiul lumilor"; "Cînd se va trezi cel 
adormit". "Primii oameni În lună", ţire- 
Clt17Z şi unele povestiri ca .. ,Steaua", "In 
abis". "Noul accelerator", incluse în vo- 
lumul de faţă. In prima dintre aceste po- 
vestiri, W ells duce pînă la ultimele con- 
secinţe logice presupunerea cel un imens 
corp ceresc din apropierea planetei Nep- 
tun este pe cale să se ciocnească cu pă- 
mîntul şl să-i distrugă. Prilej pentru r> 
uestitorul englez să îmbine iscusit ele- 
scrierea fenomenelor din natură, derlăn- 
ţuită de apropierea vertiginoasă a stelei, 
cu reacţiile oamenilor în faţa calamităţil. 
Critica socială este intreţesută în episoa- 
dele care imaginează fenomenele geo- 
logice cele mai neobişnuite. Sarcasmul 
obseroaţlei este cu atît mai pregnant CII 
cît Wells vrea să pară obiectiv, detaşat. 
Indiferenta cu care îi ennmeră pe politi- 
cieni alături de boţi este numai aparentă. 

Tot o ţiroiectinne în fantastic este şi 
povestirea "In abis". Aici, pe lîngă de- 
scrierea unor ciudate fiinţe superioare ce 
populeară adîncul oceanul/li, WeUs 
realizează portretul lui Elstead; savant 
modest şi dezinteresat, ale cărui cercetări 
sţlrşesc cu sacrificiul propriei vieţi. 

Un alt tip de cercetător care se con- 
sacrei În Întregime ştiinţei este proţesorui 
Gibberne. El descoperă tt n tonic mira- 
cttlos, pe care-I experimentează mai întîi 
asupra sa, tot aşa dupâ ClII7l Elstead. isi 
riscase viaţa scuţundindu-se în ocean cu 
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aţiaratui construit după indicaţiile lui. 
.Noul accelerator", tonicui care măreşte 
de mai multe ori forţa nervoasă a omu- 
lui, nu-l prilejuieşte lui Wells numai o 
atentă investigare a efectelor fiziologice 
produse de acest preparat. Reacţiile, în 
aparenţă comice, îi Îngăduie autorului 
să-i prezi/ue pe burghezii respectabili ca 
pe nişte manecbine caraghioase ;,i să de- 
scrie gesturile lor de politeţă şi de ga- 
lanterie sub un aspect grotesc. 

Pooeştile cele mai stranii şi mai fan- 
tastitce conţin, în nuvelele şi schiţele lui 
Wells, mcisive observaţii critice asupra 
vieţii sociale. Fantasticul, cum am văzut, 
nu constituie pentru "Il ells un refugiu, un 
pretext care să-i inlesneascş evadarea 
in.: viitor. Oamenii veacului său l-au 
preocupat de-a lungul intregii sale opere. 
El a acuzat meschinăria, jilistinismul, 
cupiditatea şi organizarea socială defec- 
tuoasă a lumii capitaliste. S-a apropiat 
cu înţelegere şi duioşie de oamenii simpli, 
modeşti şi pe care numai visul îi poate 
ajuta - aşa cred ei - să învingă medio- 
aitatea vieţii zilnice. 

Unul dintre acesti oameni este domnnl 
Cave, eroul pove·tirii "Oul de cristal", 
timorat, slab, terorizat de o familie bicis- 
nică. El lşi apără ÎIZ.fă cu străşnicie "feri- 
cirea", acel ou de cristal în care bătrînul 
savant descoperă o lume ciudată, nouă, 
neoblsmată, 

Visul, ca un refugiu al omului care, 
hărţuit În societatea burgbeză, caută un 
ostrov de Linişte si de uitare, îl urmă- 
reşte şi pe Wallace, eroul povestirii 
"Poarta din zid". Aici W ells se dove- 
deşte un adînc si sensibil cunoscător al 
sttţletnlrri omenesc. Minunatele clipe 
trăite Într-o grădină fermecată, În care 
ţiătrunsese din întîmplare în copilărie, îl 
obsedeară pe erou toată viaţa. Dar ori 
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de cite ori mai tîrziu poarta din zid îi 
iese în cale, el trece mai departe, atras 
de perspectiva unei cariere strălucite sali 
împins de mescbine convenţii sociale. 
I pocriria mic-burgheză l-a Împiedicat 
să-şi Împlinească oisul , Wallace regrete'i 
amar în uLtimele clipe ale vieţii faptul 
că s-a lăsat subjugat de ambiţie. Grădina 
fermecată poate fi Î71ţelea.re'i ca un sim- 
bol al vieţii simple În mijlocui naturii, 
departe de ncclnsten şi făţărnicia care 
domină societatea capitalistă. 

WeUs surprinde CIi aswţime manifes- 
tările moralei burgberc, de la [alsitatca 
şi micimea suţletească a unui om de ni- 
mic ("Moştenirea pierdută"), de la sar- 
taranii inţeleşi să speculeze credulitatea 
unor naivi dornici insă ,ri ei să se im- 
bogăţească peste noapte (,,0 afacere cu 
struţl'"), pînă la mirş ăoia ajunsă la crimă 
a exploratorilor colonialisti din schiţa 
"Comoara din pădure". 

W ells a încercat să treacă dincolo de 
simpla constatare a relelor din societatea 
capitalistă, dar [ără să izbîndească. So- 
luţia lui de Îndreptare a contradicţiilor 
pe care le observase ;fi le ironizase În 
operele sale, era greşită. Astfel, el pro- 
punea o societate organizată pe baze ra- 
ţionale, ştiinţifice, în fruntea căreia să se 
afle o aristocraţie intelectuală, formată 
din oameni de ştiinţă. Intr-o asemenea 
societate, care Însă păstra în esenţă mo- 
dul de organizare capitalist şi toate insti- 
tuţiile vieţii burgheze, Wells credea că 
se pot înfăptui idealurile de dreptate, de 
justiţie, de egalitate. Istoria însă a do- 
vedit că numai proletariatui, a cărui forţă 
şi Îmemnătate istorică WeU.' tt=o Între- 
văzuse, poate Înfăptui tot ceea ce insase 
autoru]. "Omului invizibil". 

Sanda MarinesCl! 



- din ţară - 

CERCETĂRI FILOZOFICE" ŞI CREAŢIA ARTISTICĂ " 

ercetări filozofice" revista 
Institutului de Filozofie al Aca- 
demiei R.P.R. - oădeşte pre- 

" ocupări multiple. Sumarele în- 
scriu mereu studii şi articole de materia- 
lism dialectic şi istoric, de logică şi istoria 
filozofiei, de etică şi sociologie care zau 
poziţie hotărîtă împotriva diverselor 
forme de manifestare ale ideologiei bur- 
gheze şi ale reoirlonismului contemporan. 
O justificată atenţie s-a acordat discuţiei 
în jurul problemei periodirării istoriei fi- 
lozofiei din ţara noastră. Intervenţiile, 
multe şi adesea judicioase, au clarificat 
chestiuni controversate, oferind îndreptare 
şi sugestii preţioase. 

Evident, problemele de estetică, ca şi 
creaţia artistică, În general, nu ies din 
sfera de atenţie a revistei. Nil odată, 
studii informate, bogate in idei ),i con- 
cluzii generalizatoare se opresc asupra 
unor importante probleme de estetică. 
Numai că ele apar foarte, foarte rar. fi, 
drept că revista are preocupări intime şi 
că cele şase numere cîte apar pe an - au 
de Întîmpinat destule dificultăţi pentru a 
putea acoperi aria diversă a problemelor 
teoretico-jilozoţice din ţara noastră. CII 
toate acestea, chiar ţinînd seama de cir- 
cumstanţele amintite, publicarea în timp 
de aproape doi ani (anul 1958 şi primele 
cinci numere din 1959) a numai trei studii 
de estetică nu poate să nu trerească ne- 
dumerlri. Este, oricum s-ar motiva 

aceasta, cam puţin. Observaţia tov. act. 
Cbeţan ţi M. Ciurdariu dintr-o .reoistă 
a revistelor" [nr. 4159) care se ocupă de 
articolele teoretice din revista "Viaţa 
Rominească", că acestea sint uneori de- 
[icitare sub raport teoretic nu e lipsită pe 
alocuri de adevăr. La aceasta contribuie 
însă - de ce n-am spune-o? - şi "Cerce- 
tări filozofice" care nu prea întreţin cer- 
cetarea teoretică.: "studiile cu caracter 
mai special", deşi ar fi necesar şi parcă 
datoare s-o facă. 

Dar să ne referim la cele trei studii 
publicate în ultimii aproape doi ani. In 
nr, 4 din 1958, CI', Smeu, semnează un 
studiu despre "Indrumarea de către partid 
a artei şi literaturii". Autorul se străduie 
sa prezinte unele aspecte ale manifestă- 
rilor reoirionismului contemporan În do- 
meniul esteticii. Se subliniază astfel cu 
claritate (apelînd la exemple concludente) 
că direcţia atacului principal al revizio- 
nismului contemporan este însuşi ţirlnci- 
piul. fundamental al realismului socialist 
- conducerea de către partid a literaturii 
Dar autorul nu evidenţiază faptul impor- 
tant, esenţial, că eludarea, negarea prin- 
cipiului partiult ăt}! Înseamnă' totdeauna 
negarea, renunţarea la poziţiil.e realismu- 
lui insusi. CI'. Smeu şi-a aglomerat studiul 
cu multe citate, din care numai unele, cum 
spuneam, elocvente şi utile în dauna ar- 
gumentaţiei care abundă de aceea în 
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locuri comune. Un studiu deibătind o 
asemenea importantă problemă, publicat 
Într-o revistă de profilul "Cercetărilor 
filozofice" se cuvenea să aibă o ţinută 
teoretică mult mai ridicată. Era de aştep- 
tat ca discuţia să se poarte din unghiuri 
fi perspective noi, să releve laturi noi ale 
problemei fi să adîncească aspecte deja 
abordate. 

NI'. 6 pe 1958 mai receptiv faţă de pro- 
blemele de estetică înscrie În stim ar două 
interesante studii: "Despre obiectivitatea 
valorii estetice" de Marcel Brearu fi "In- 
semnări despre natura comlcului" de 
V. Mo glescu. In studiul său M. Brearu 
stăruie cu folos asupra importanţei deose- 
bite pe care o prezintă categoria de 
va loare ţientru estetica marxist-leninistă, 
categorie des considerată chiar de unu 
esteticieni marxişti datorită faptului că 
estetica idealistă o monopolirase, demone- 
th.Înd-o. Autorul, cum mărturiseşte, nu-şi 
propune să stabilească specificul valorii 
estetice în raport cu celelalte valori, ci, 
pornind de la indicaţiile clasicilor mar- 
xism-lcninismului, să evidenţieze sensul 
exact al obiectivităţii valorii estetice, să 
elucidere sensul marxist al criteriului 
obiectiv de valorificare. Studiul tov. 
Brearu, cu vi.'Gibile eforturi didactice (me- 
reu se r erttrnă, se enumără, se dau expli- 
caţii suplimentare şi noate lămuritoare. 
etc.), stînjenit pe alocuri de stilul Întru- 
citoa greoi ii riguros special, constituie o 
contribuţie utilă În această puţin discutat ă 
(dar nu şi puţin importantă) problemă. 
Autorul urmăreşte cu atenţie sţrcciţicui 
cunoasterii artistice, combate cu succes în- 
cercările esteticicnilor lmr ghezi contempo- 
ran) de a socoti procesnl creaţiei artistice 
pri 17 excelenţă. supus capriciului fi ţinînd 
de domeniul arbitrariului, al subiectivităţii 
totale. E dezvc'iluit analitic caracterul re- 
acţionar, neştiinţific al tezelor care pro- 
clamă absoluta "autonomie" a esteticului 
şi a "unităţii" valorilor estetice, stăruin- 
du-se convingător asupra partinităţii artis- 
tului şi el rolului îndrumător al partidului 
în cre'afia literară. Ne-am îngădui să ob- 
servăm Însă că analogia dintre obiectivi- 
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taica valorii estetice >,i a celei economice 
făcută În partea a treia a stridiului pare ilIi 
odată [orţată. Pentru a releva obiectivi- 
tatea valorii estetice, autorul apelează la 
"CapitaluZ", pU77Înd aşa dar semnul ana- 
logiei intre categoria de ualoare pe plan 
economic şi aceea de valoare în estetică. 
Dar în acest fel se şterge deosebirea reală 
dintre valorile materiale (în cazul nostru 
cu conţinut economic) şi cele spirituale 
(estetice). Analogia aceasta intr-un stu- 
diu care se ocupă de valoarea estetică este 
de aceea, credem, nepotrioltă şi de fapt 
străină, adiacenţă întregului studiu, care 
se distinge prin rigoarea analizei la obiect. 

In studiul său V. Mo glescu porneşte de 
la ideea că date fiind succesele notabile 
Înregistrate la noi de literatnr.; CI{ carac- 
ter satiric şi umoristic în ultim,,: vreme, 
pentru dezvoltarea acestui gen mult soli- 
citat fi foarte eficient sub raport educativ 
se impune o abordare serioasă, la nivelul 
esteticii, CI problemei comicului. Însemnă- 
rile sale le vrea încadrate pe această linie, 
străduindu- se să arate printr-o incursiune 
în istoricul problemei, sensul fi Înţelege- 
rea marxistă a comicului. Autorul, infor- 
mat, combate documentat tezele esteticie- 
nilor burgbezi cu privire la comedia 
gratuită, fără probleme, vidată de coiui- 
mit ideologic, subliniind că În liter aurra 
noastră succesele genului se d.atoresc aţili- 
căr ii principiilor esteti cii marxist-leniniste 
("Ziariştii", "Valea Cucului", "Mielul fui"- 
bat") fi, dimpotrivă, eşecurile s-au În- 
registrat atunci cind aceste principii [rrn- 
damentale au fost ignorate ("Şmecherul 
În paradis" de Sonia Larlan, "Cipnele 
ii noroi" de Şt. Luca, etc.) Incursiunea în' 
istoria problemei este realmente utilă. 
prileţnind. evidenţierea snperiorităţii în- 
ţelegerii rnarxiste a naturii comicului. E. 
subliniat falJtul că În raport eu comieul 
reCilist critic, comiml realist-socialist îşi 
dezvăluie superioritatea prin aceea că per .. 
sonajele acţionează Într-o lume În care 
virtut€a a devenit realitate de masă, forta 
sa fiind în mod esenţial afirmativă, CII. 
profund caracter constructiv. 

Dar, pe marginea unora din materialele 



r 
r de estetică apărute în "Cercetări filozo- 

fice" se pune cu toată seriozitatea cbestiu- 
nea modalităţii de abordare a discuţiei. 
Autorii (ne referim la studiile lui 
Gr, Smeu şi V. Moglescu) socotesc pro- 
babil că aplecindu-se asupra producţiei 
noastre originale, punlnd-o în centrul stu- 
diilor lor vor sacrifica valoarea teoretică 
a cercetării pe care o vor apărată în toată 
puritatea. Aşa se face că în studiul lui 
Gr. Smeu se trece cu o inexplicabilă re- 
pezicillize asuţira unor manilestări de apo- 
litism dintr-o serie de prodncii) poetice. 
Totul se limiteazâ la pOl7lellircastrict 
enurnerativă a unor poezii. Sjlil'il//l {mali- 
tic c total absent, deşi autorul consideră 
pe drept cuolnt cel asemenea maniţestări 
sînt "o indeţiărtare dăunătoare de 1,,/ ceea 
ce constit ule [trnct ia social-edncatioă a 
artei realist-socialiste". DaI', cum spu- 
neam, odată consemnarea [ăcut ă, autorul 
trece vCldit mulţllmit la discutarea pro- 
blemelor .xurat" teoretice, deşi În acest 
fel î"i mlcşoreară simţitor utilitatea cer- 
cetării. V. Moglescn procedează aproape 
la fel. La incepntul "i la sjÎr;,it/l1 studiului 
există citeva paragrafe de "punere" a 
problemei fi concluzii în care se fac re- 
feriri la creaţia noastră satiricâ şi umo- 
ristică. Dar, în cuprinml studiului pro- 
priu-zis aceste probleme sînt ignorate, 
saC7'ificate pe altarul fondului "pur" teo- 
retic. 

Aceste care77ţe nu constituie Î/lsă o 
particularitate numai a studiilor asupra 
cărora ne-am oprit. Ele verifică ÎIZ bună 
mă.mră o caracteristică generalâ a "pre- 
ocupării" (cite"te nepreocuparea) revistei 
pentm creaţia noastră artislÎeâ. Semnifi- 
cativ În aceastâ directie /li se pare arti- 
colullui Fl. Neagoe despre Raim IonesClt- 

Rion din nr. 21z959. Autoarea IŞI 
intitulează lucrarea "Lupta unui socialist 
ramin lrnţiotriua idealismului în sociolo- 
gie" şi deşi precizează într-o notă de snb- 
sol că ceea ce a încredinţat tiparului e 
numai "o parte dintr-o lucrare mouogra- 
fică despre Raicu lonescu-Rinn"; ntt a 
găsit nimerit să amintească măcar şi des- 
pre activitatea de critic literar şi esteti- 
clan a socialistului ramin. Fl. Neagoe 
crede că opera unui gînditor poate fi 
arbitrar segmentat.; şi că Între conceptia 
sociologică a lui Riou ,I-i lupta sa pe tă- 
rl mul. criticii literare materia liste nu existâ 
nici o apropiere. Probabil din această 
caUZă Raicu-Rion, care a adus o coturi- 
buţie Însemnată la dezvoltarea criticii şi 
esteti cii ştiinţifice în Romlnia, apare În 
articol C1t cxclu sioit ate Itil militnn: pentru 
introducerea în ţara noastră a concepţiei 
rnarxiste. (Nu se pomeneşte nici un C1t- 
vînt despre preţioasa sa colaborare la 
"Evenimentul literar'î l ) Cum spuneam, 
acest articol verifică Însă credinţa colabo- 
ratorilor că problemele de estetică sînt 
adiacente proţilului unei publicaţii de 
[lloro]i«. De aceea pentru "Cercetâri filo- 
zofice" Fl. Neagoe a ales numai acele 
capitole din lucrare care au "directă" 
problematică filozofică. Estetica e oriCl/In 
lăturalnică ... 

"Cercetări filozofice" se păstrează mult 
prea departe de problemele artei. Ble 17U 
găsesc ecou suficient în paginile reuisteÎ. 
Cititorii a"teaptă de la "Cercetări li1o_:o- 
liceU mai multă receptivitate faţă de 
creaţia noastrâ literar-artistică. Generali- 
zarea pe lJlan estetic, filozofic a Slicceselol' 
literatlll'ii şi artei noastre realist-socialiste 
trebuie să stea În atenţia revistei. 

Z. O. 

PROZA DIN "LUCEAFĂRUL" nr. 1, 2, 3/1960 

e poate afirma că, în linii ge- 
nerale, "Luceafârul" şi-a de- 
finit profillll : o revistă literară 

, adresîndu-se mai CIt seamă ci- 
titorilor tineri şi În acela,l' timp o ycoală 
a me;,te;fltgllllti pentru tinerii scriitori. Fi- 

reşte, tinereţea majorităţii colaboratorilor 
(mai puţini debutanţi, mai Illulţi scriitori 
tineri cCire au deja, cum j'e zice "un 
1l!tme") - lUI swte;,te nici redacţia, nici pe 
colaboratori de condiţia exigenţei, şi - 
sînt evidente eforturile colectivllllli re- 
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dacţional chiar În primele numere ale 
acestui an. de a se orienta mai cu seamă 
către actualitate fi de a publica materiale 
de un bun nivel artistic, chiar dacii rezul- 
tatele obţinute nu pot fi socotite optime. 

Proza originală, în aceste numere, e 
bogat reprezentată. Povestirea lui Hara- 
lamb Zincă "Prietenul meu" [nr. 1.), con- 
struita pe un subiect simplu, relatat foarte 
direct, este o emoţionantă şi convinga- 
toare pledoarie pentru optimism. Regre- 
tabil, aliniatul final. care strica ţniţln efec- 
tul surţirirei. 

Un fragment din romanul .,Duilarea re- 
uărsată" de Radu Tudoran [nr. 2) evocă 
momente interesante din perioada naţio- 
nalirării. Proza lui Radu T'udoran e cu- 
noscută şi preţuită de cititori. Fragmentul 
din "Luceafărul" anunţă prin episoadele 
s abc 1177 roman interesant pe care-l 
aşteptăm. 

In numărul 3, citim .Drăgaica" o po- 
vestire de Fănuş Neagu, tînăr prozator 
care a debutat de curind Cit un promi- 
tător volum de nuvele. Poate ca publica- 
rea ei a fost pripita; fara sa fie neinte- 
resantă, bucata aceasta face impresia tmui 
lucru neterminat şi nu atît intriga sub tire 
- mai curind ItJl pretext literar - supără, 
cît lipsa echilibrului În comporuie. F ănuş 
Neagu povesteşte frumos, are un dialog 
uiu, interesant, acestea Însa nu pot ascunde 
lipsa de adincime a povestirii - lipsita de 
o idee limpede. Îţi vine sa crezi ca ai III 
faţa 1111 fragment dintr-o lucrare mai în" 
tinsă, ales cam la intimpiare. De ce Saua 
Pelin vrea să se lnso are numai toamna. de 
ce tatal săn recurge la o farsă de prost 
Ii/lst ca să-l determine sa se grăbească, de 
ce e tolerat un vînzător la cooperativa 
daca toată lumea din sat îl consideră PUJl- 
l!,(f,I', etc.? Poate Fanu,1' Neagu (f vrut să 
,{ncrie traditionala sărbritoare "Drrigaicu" 
Într-un caclm nou, atunci pretext"l cam 
firav poate fi trecut CII vederea, dar nieÎ 
sărbatoarea llit-i descrisă. Credem că 
aceasta povestire ar fi trebuit sa mai fie 
lucrată cu ajutorul redacţiei. 

]76 

RemarcriJ7Z tot În numărul 3 o pagină 
semnată de scriitori din Oltenia (în ma- 
joritatea lor tineri) - probabil rezultat al 
actioităţii cenaclului craiovean. Semneaza 
proza Petre Surupăceann, Lucian Zatti şi 
Ştefan Bossun, iar poezia Ilarie Hino- 
ueanu, Sina Dănciulcscu, Petre Dragu. 

Ideea de a consacra periodic o pagină 
în "Luceafaml" producţiilor unui cenaclu 
o socotim bine venită. Materialul publi- 
cat în numărul 3 justifica aceasta iniţia" 
tiuă - chiar daca în proza şi versurile 
apamte sin! şi stlngăcii, E evidenta orien- 
tarea fermă către o tematică de strictă 
actualitate, tendinţa de a descoperi oa- 
meni noi, fapte noi în realitatea noastră 
şi de a calita mijloace cît mai potrivite 
ţientrn a exprima adevărurile noi desco- 
perite. Mai bine scrise în ce priveşte stilul, 
cu intenţii de originalitate în construcţie, 
ni se par cele doua schiţe ale lui Petre 
Suruţrăceanu, şi mai ales cea intitulată 
"Moment". A cauta în fapte marunte de 
fiecare zi, semnificaţii profunde ale reali" 
lităţii noastre, este o modalitate valabila ... 
mi toate faptele mărunte insă au calitatea 
de a ascunde semnificaţii profunde şi cul- 
tivarea prea insistentă a mărunţişurilor 
pot mărnnţi chiar şi semnificaţii mai 
grave, după cum se vede în cea de a doua 
schiţă "Radu C. Ion a Învăţat să zîm- 
bească": Finalul cam expediat, transformă 
naraţiunea intr-o mică snoavă. Schiţele 
semnate de Ştefan Bossun (care nu este 
un inceţiător) ,fi Lucian Zattl, fără să fie 
deosebit de originale, constituie o contri- 
buţlernerituoasă la această pagina. 

Ne lntreb ăm dacă n-ar fi utila discu- 
tarea competenta a unora din materialele 

de prozâ publicate în revistă, aşa Cltm 
.Ie procedează în ce prive,ite pO/t!zia la 
Po,lta redacţiei. 

Mai puţin reprezentativ reportajul în 
aceste J7llmere - exceptînd fragmentul des" 
pre Bicaz, semnat de Radu Cosa,l'u. 

RL. 
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 ,,,SCRISUL BANAŢEAN" - nr. 12(1959 

)1 

rcza din "Scrisul b ănăţean" nr. 
I211959 nu-şi jmtifică apariţia. 
"In abata]' e lin gen hibrid 

între povestire şi reportaj, cu 
insuficiente elemente de [ab ulatie şi fără 
observaţii şi date specifice reportajului. 
Autorul, Alexandm Şub oni, in cearcă să 
scbiţeze portretul unui şofer de pe şan- 
tierul de la Elcar, dar îi stau la indemlnă 
elemente incredibile ori rizibile. Acest 
rnuncitor Înaintat al şantierului se com- 
portă fie ca un om străin de aspectele 
elementare ale muncii de şantier, fi"? ca 
lin individ anormal. Cînd îi este ridicată 
maşina cu macaraua, işi pune intrebări 
inutile, se agaţă de ea cu disperare, ca un 
dezechilibrat, apoi o ia la fugă spre locul 
unde trebuia să-i ajungă ma .. sina, Într-o 
exaltare vecină cu dementa. "Nit ştiu cum 
or gîndi ceilalţi oameni despre munca 
noastră la şaibă, dar ţientru noi maşina 
.e mamă, tată, soră, durere ;li bucurie" - 
reţlecteară eroul pretinsel povestiri, şi CfI 
să Înţelegem mai bine aceste relaţii senti- 
. mentale, transcriem o scurtă declaraţie de 
.amor: 

,,- Stăpl,ne, tu m-ai ""COS lntr-o primă- 
vară din v.amă şi mi-ai .făcut rodajul. Iţi 
aminteşti ce bine-,am du,s-o pe Işoseaua as- 
fa.ltată de kt BUicuroşti la Bicaz ? Mă bu- 
curam că ţi-am Ifo;;t .repartizată ţie. Tu de 
ahia termillia/ieşlÎ ş,waJa de l.ioferi di,1 Do- 
deni şi h1CDai pe-.o baJSGllantă " Csepel " , 

Eu veneam dintr-,o uzină de ,pe V,olga 
'şi tu dicr1 Durău. 

Am fost mereu împreună .şi la rău Iii la 
bine. Că,ci doa.r slîntem una, tu cu mine; 
dea,ceea pri·etenii ,îţi spun 1 van Zisovici. 

Şi-acum, după ce-am ,făcut 100.000 ele 
kilometri, vrei ,să mă laşi pe mina .altuia ? 
Nu ştiu, dar par.că simt că-mi b:at,e un 
p:Î,ston .cind mă gcÎnelesc ! Sau nu mă mai 
,iubeşti? Te-ai Îndrăgostit de-o "Pobedă" 
'sau de 'Vre-o "TtaJtră" nou nouţă, ca mul.ţi 
dintre şoJeri? Dar nu ,se poate! S.înt 
tînără, IVtaJl1 Ziwvici, .ş,i tu ştii ace.st lu.cru. 
Cutia mea de viteze ,parcă e nouă, iar ci- 

[iridrii mei n-au nevoie de nici un alezaj, 
căci mai bine stăteai în garaj decit să 
nu-mi schimbi uleiul. Ai uitat toate aces- 
tea? Iubeşte-mă, stăpîne, şi n-ai 'să mă 
auzi văitindu-mă niciodată". 

Nu lipsesc nici alte elemente, necesare 
pentru completarea fişei psihologice a 
eroului: "Ah, m-arn ,glndit, ăsta ne Iace 
rincreţea de ruşine! Ce-o isă ţi-] mai Erec 
.in şedinţă" ; sali "Ce mai lîncoace-,înwlo, 
vorba lui Alexe, schimburile au trecut ",ca 
nouri lungi pe şesuri" (p-asta am in- 
văţat-o la cer-cui literar "Al. Sabia" din 
Stejaru, unde mă duc odată pe săptămină 
.cu Ţoroi 1)". Şi, În sfÎ7'v'it: "Aw-i, acu ! 
îmi ziceam. Dacă scapă oablul P Dacă 
scapă cablul? Dar nu trebuie, nu se 
poate! Avem treabă, multă treabă. Poi- 
m1inee 23 August. Ne-am luat angaja- 
mentul. Ciubuc doarme acurn ? Oare nu 
simte nirnic P Nu simte că maşina lui su- 
feră, plînge, şi i-e teamă? Pe-aici trebuie 
.să curgă Bistrita. Pnirniine, poimiine, poi- 
miinc.. . 

Am nchilS ochii, rn-am lipit de oapota 
rotundă şi zău, parc-o ,stdn&eam la piept 
pe lo,ana 'cea înfierhîntată de horă, pc 
care ta're--o-ndrăgisem o vreme". 

Ne oprim aici. Totu-; fals, CUSlit cu aţă 
de toate wlorile. Ne îndoim că modelul 
real al acestili eroII avea curajul să se 
identifice CIt imaginea llti pseudo-literară. 

Tot 1117 portret al unui muncitor ute- 
mist vrea să facă şi Corneliu OmesC/l, 
ÎI7 "Carnetul llli lviatei". Pe coş//l cupto- 
m//li unei cărămidării se observă o cră- 
pătl/ră. L/!crul il/cetează şi toată lumea, 
în frunte CII directorul fabricii, rămîne CII 
gura căscată ÎII faţa co,wllli. Nimeni nu 
găseşte nici-o soluţie, toţi sînt năllciţi, di- 
recloml Încearcă să potolească masa mun- 
citorilor alarmati, "ÎngroşÎnd vocea ca 
să-I aI/dă şi cei mai Îndepărtaţi". Numai 
ccirbull{/ml Matei nu are astîmpăr. Propu- 
nerea l/li, se! .,e uree în vîrful coşului, nu 
este l/lată În serios, şi omlll spune aşa 
Într-o doarâ că are carnet de para,lutist. 

177 



E lăsat să se urce, autorul face o analiză 
a diferitelor forme şi faze de ameţeală, 
ca lJÎ71ă la urmă să aflăIll după ce a 
căz!!! leşinat că Matei avea de fapt carnet 
de utemist, 

Aceasta-i toată povestea, la care s-ai' 
mai adăuga doar amănunte stilistice, llus- 
tratiue pentru naivitatea şi scbematismui 
lucrării. 

In rubrica "Dtll creaţia cercurilor iitc- 
rare" se publică schiţa "Intr-o noapte" de 
Vasile Creţn, lucrare lipsită total de V.7- 
loare literară, din care reţillem doar ca () 
CIIriozitate [eln! Cl!17Z 7112 t!irall b ătrin Îi 

-- de peste hotare -_ 

1/ VSESVIT" -- nr. 12/1959 

explică nepotului de ce fug femeile tinere 
din calea hitleri,flilor în retragere: b ă- 
trlnii "ziceau că şi ei În primul război, 
cînd treceau prin pămînturi străine şi dă- 
deau CIt ochii de [emei, nu le era tot 
una. Aceasta intra în legile răsmeri- 
ţei!" (!!) 

CII alte cuvinte, SltltÎildu-se aparent în 
cadrui unei tematici actnale, în ultimlll ei 
nI/măr revista tlrnlşoreană publică, [ără 
lin elementar simţ de răspundem, o proză 
minoră, simple încercări, disClitabile cel 
mlil! la poşta redacţiei. 

> 1. H. 

sesolt" (Univer.l-tt!), reoistă lu- 
17ară editată de Unltmea Sciito- 
ril or din Ucraina şi de Aso- 
ciaţia ncraine an.i pentru striu- 

gerea relaţiilor CII străinătatea, are un pro- 
fil similar CIt mai cunoscuta la noi .Lnos- 
trannai.; literatura". In pagil/iZe sale se pu- 
blică În traducere cele mai bune opere ale 
literaturii contemporane din afara bota- 
relor Uniunii Sovietice şi se d au informaţii 
substanţiale, CII toată diva.,ilatefl lor. asu- 
pra vieţii cnlturaic di 11 toate ţărlle lumii. 

In nr. 12 din 1959, proza e reprerentată 
prin nuveLe de St. Dasertlov (Bulgaria). 
Eza Boto (Ca1l7enm). Pete;- Net (R. F. 
Germană), precum ;,i prin ultimele ca- 
pitole ale romanului ,.Gbiil/!I'!Il" al saii- 
tomlui grec Nikos Papaperi.kles. 

Atacînd o temă deou;bit de actltală pen- 
tru ţările de democraţie /JoPlllară - par- 
ticiparea vechii intelectualită!i la mU!7C.1 
de conslmire a socialismul!!i şi de educare 
a tineTei generaţii -- St. Da.rcalov dezvă- 
luie în "Bătrînul învăţător" procesul de 
transformare a umli intelect ilai de la ţarii. 
Figura bătrînului Metodi - ero/il proza- 
toruilii bulgar - este tipicci pentru o a1Z!l- 
mită categorie de intelectllali, care se ala- 
şează sincer callzei sociali.s·nut1/1i în urma 
încrederii "i stimei pc Uir(; ei te acord (/ 
orînduirii pOPlllare. 
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Tl'ebliÎ'e remarcate şi nuvelele .Brăţara" 
de Peter Nei eoocind episodul salvcirii de 
la moarte a 71171/i internat polon'?? de că- 
tre o soră de ocrotire ce face parte din 
personaluţ. german al lagărului, precum şi 
.. Ora;\iil sălbatic" a camerzm'?zultti Eza 
Boto. Nuvela llli Eza Boto in!ăţi,reaZă CII 
talent o serie de aspecte caracteristice din 
viaţa coloniaţ ş . exploatarea crîncenă IrI' 
care sînt sup!t..fi indigenii, revolta mnnci- 
t orilor Împotriva reprezentanţilor metro- 
polei, corupţia funcţionarilor coloniali. E 
păcat că atrt oru] n-a avut cllraj!!l sali n-n 
găsit mijloacele să meargci la capăt î/l de- 
mascarea profulZdelor contradicţii dintre 
aJupritorii străini 'i muncitorii negri, 
Eroul său, dU!Jă ce trece printr-o serie de 
experienţe dllreroase - bătaie, areytal'e, 
etc. - experienţe care ar trebl/i În mod 
logic să-i lege sfrÎll., ;,i definitiv destimll 
de cel al poporul!!; .răII, .'e îndreaptă pînă 
la urmă spre o rezolvare izolatci ,S'i indi- 
viduală a problemelor: apare un exploa- 
tator generos' care {/yigllră eroului o viaţ/i 
lipsitci de griji iar nllvela capată tin s/ir;"ir 
idilic în genul bappy-end-lIrilor bollywoo- 
diene. N!tvela e totuyi vetloroasă prin 
rert!iJJ7lul unor episoade in care .fe oglin- 
de"te aJllpl'irea sălbatice! a jJoporullli şi 
lupta lui împotriva coloniali;·tilor. 
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Peoria, cantitativ vorbind, este slab re- 
prezentată în acest număr, doar prin cele- 
bra .Hagl Dimităr" a lui Hristo Botev. 
in mod obişnuit, revista publică mult mai 
multă poezie; astfel, În cursul. acestui an, 
în afară de selecţii din opera lui Shakes- 
peare, Burns, Petăji, Verbaeren, Garcia 
Lorca, Nasirn Hikmet, (III apărut culegeri 
alcătuite cu gust şi spirit de discernămînt 
din lirica contemporană bulgară, greacă, 
algeriană, nepaler«, etc. Poezia romi- 
nească a fost reprezentată în sumarut aces- 
tui an de T. G. Maiorescu ; din iVI. Beniuc 
redactia a ales şi publicat nuvela "l-Jada 
lui Vîmav". Tot În 1959 revista a mai pu- 
blicat proză şi teatru de Brecbt, Feucbt- 
uianger, Cronln, Stil, Arnold Zweig, 
Prlestlcy, Nusici, etc. 

La rubrica de critică, in afară de recen- 
:Gia traducerii ucrainicnc a operei lui Burns 
şi de comentariile pe marginea unor cărţi 
americane, germane, argentiniene, nr. 12 
cuprinde un mic stndiit mono graţic astt- 
pra scriitorului antiţascist german Llon 
Feucbtioanger, ţnecum si partea finală a 
unui articol de lVlao-D7tn: "Meditaţii noe- 
turne", Expun/nelu-fi intr-o formă liberă, 
de eseu. o serie de păreri asupra litera- 

turii şi esteticii realismului socialist, cen- 
trate mai ales î72 jurul problemelor pe 
care le ridică relaţia metodă-concepţie, 
celebrul scriitor cbiner aduce noi date în 
sprijinul tezei marxista privitoare la in- 
compatibilitatea între metoda realista şi 
orice concepţie politică reacţionară. 

Arătînd limitele clasicismulul şi roman- 
tisrnului şi criticind arta abstractă a Occi- 
dentului contemporan, JYlao-D!l17 ia în 
acelaşi timp apărarea realismului socialist, 
metoda de creaţie cea mai avansată ,li mai 
aiprinc ătoare, singura în măsnră să aint c 
pe scriitor în reţlcctaren ve ridică (1 vieţii 
contemporane. 

La rubrica "Viaţa artelor" se dat: o 
serie de informaţii asupra vieţii cultnrale 
de peste hotare. De notat cel cititorii din 
Ucraina sovietică sînt (imi ti la curent Cit 
ecoul trerit de apariţia unor cărţi 1"0mÎ· 
neşti : ultimele romane semnate de 
M. Beniuc ,ri "\1. Em. GaZan. 

Bogat şi prompt informată, judicios al- 
cătuită, revista "Vsesvit" - ca şi celelalte 
publicaţii similare din Uniunea Sovietică 
- contribuie snbstanţiai la cunoaşterea re- 
ciprocă şi buna Înţelegere Între' popoare 

Stanislav Sernicinsky 

"WORT IN DER ZEIT" nr. 11/1959 

JIIIi"i!! rccÎnd la tipărirea producţiei 
literare de toamna, editllrile 
din Germania ap/fseallă au gă- 
sit lln prilej pentm a face li7l 

biLanţ cu privire la modul de cÎrCltlaţie 
a cărţilor. Rezultatele obţin/lte aII fost 
nea,rteptate, 7timitoare, după cum constată 
critiCltI al/striac W olfgang [(raus: ma- 
joritatea covîrşitoare a cărţilor care se 
C/t!7zpără pe teritoriul acestor tări sÎnt aia 
zisele "romane populare", SCllrte, Îlz fas- 
elcole. Vinzarea lor a atins cifra fantas- 
tică de 80 milioane exemplare anllal. 
Edi!mile ,1·; tipografiile respecllve, ele.IÎ 
lilcreaZa iJltens, lUI pot face fata cerinţe- 
lor. Tematica dllbioasă a 111701" asemenea 
"romane populare" este destlll de c/t- 

l'loscută. "Ceea ce se fabrică" În această 
litemtură, remarcă [(raus, "În domeniul 
sentimentalitaţii exalLale. al eroislJ/l/!ui 
militar exagerat, al J'Ol1Zalltis7Jlului crimi- 
nal, al raiului escrocilor. se regăseşte ae- 
vea în crimele comise de minori". 

Aceastâ pseudolitercttllră ajunge /!laI 
CII seamă în mÎinile tineretuZlti din 
R.F.G., pentm care de fapt este collfec- 
(io71ată, ea servÎ71d interesele unor cercuri 
reacţionare dornice să Întreţină o psiboZ/i 
răj·boinid revall,>Clrdă. S-a constata! ÎIZ 
.'chimb cii tir{/ jlll câi"( iloi" valoroase, al 
literatlirii de calitate vÎndltfe În ace!{/"i 
timp, este doar de opt milioane vol/lme 
pe al7, ceea ce echivalea?:â CII (/ z.ecca 
parte din cantitatea de 177{/C/llatură dll·· 
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bioasă a aşariselor romane "populare". 
Pornind de la aceste date atît de conclu- 
dente, W olfgang Kraus c de părere că 
dacă se pot consuma [60 de milioane ore 
pentru citirea acestei pseudo literaturi. 
există destui cititori şi suficient timp pen- 
tru a justifica necesitatea măririi conside- 
rabile a tiraţului acelor cărţi care au o 
adevărată valoare literară. El consideră 
că editurile sînt singure vinovate de 
această stare deptorab dă pentru adevă- 
rata literatură. Editurile, în această parte 
a ltt mii, n-au epuizat posibilităţile de mă- 
rire a tiraţelor, Scoţînd tot mai multe 
căni într-adevăr bune, în special pentru 
tineret, ele ar aduce culturii servicii 
imense. In Încheiere, Kraus adresează 

"ESPRIT" 

tr-un număr consacrat În în- 
tregime analizei şi elogiului 
tendintelor celor mai recente 
ale muzicii occidentale moderne 

(mllzică algoritmică, electronică, concretă, 
etc.) - articolul lui Micbe] ButoI' "La 
mfl,lique, an realiste" pare să facă opinie 
separată. Butor desfăşoară o demonstraţie 
clocoentă În favoarea tezei enunţată în 
titlul articolului său, supune unei critici 
.aţirig« teoria "autonomiei artei" aplicată 
la zona muzicii, ironizează fără menaja- 
mente "purismul" celor care se crlspeară 
la ideea funcţiei "reprezentative" a artei 
»niricale. Articolul lui Butor e intere- 
sant prin fervoarea cu care apără o tez(;-, 
pe care Întreg formalismul esteticii muzi- 
cale burgbeze începînd de la Hauslicle, 
a făClII lot posibilul să o discrediteze şi să 
o condamne excomunicării , "Este cu 
totul evident că din clipa în care se ad- 
mite că sunetele fac parte din realitare, 
se Î1ţelege imediat că muzica poate fi 
realistă, Sunetul fiind de la oniginea sa 
avertisment, semn, orice concepţie a rea- 
lului care <Îl integrează este în mod ne- 
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editurilor chemarea de a pomi cu aoint 
la cucerirea celor 160 milioane de dis- 
ponibile. 

Oricît de lăudabilă este iniţiativa cri- 
ticului austriac, ne îndoim că ea va avea 
efectul dorit, pentru că în mod gre,,;t 
Kraus consideră că editurile sînt singu- 
rele vinovate ele această stare de lucruri 
fi cel ele singure al' putea îndrepta situ- 
aţia existentă. Caurele adevărate sîn! cu 
mult mai adînci; ele se datorează siste- 
mului social existent în ţările respective, 
sistem care încurajează de fapt spoiala 
ele cultură si formarea tinerel OI' generaţii 
în spiritul mllitarismului. 

D. Ludovic 

cesar o conceptie în care orice diferenţă 
absolută .intre naturii şi limbaj este abo- 
lită, în care nimic nu mai este la adăpost 
de lumină sau de inteligenţă." 

"Este motivul pentru care consider că 
muzica este o artă realistă, că fie şi în 
formele ci cele mai elevare, 'cele mai de- 
taşate aparent de orice contingenţă reală, 
ne comunică ,ceva asupra lumii, că gra- 
matica muzicală est-e 'O gramatică a realu- 
Iui, că muzica cîntecelor transformă 
viaţa" . 

Butor consideră că afirmaţia ţierempto- 
rie [ăcută CÎndva ele Straolnsley " "muzica 
prin natura ei este incapabilă să exprime 
ceva" aparţine neîndoios unui moment de 
distracţie a comţioritorrrlul - o asemenea 
formulă fiind contrazisă "superb" de În- 
treaga Set operă. Este interesantă afirmaţia 
CII aparenţe paradoxale că declaraţia de 
mai sus a lui StJ'(fvhzsky a fost imbrăţi- 
şată fi exploatată zgomotos tocmai de că- 
tre cei care manifestau cea mai gravă 
inco mprebensiune pentru operele marelui 
muzician, cel mai mare dispreţ pentru ade- 
văratele ei semnificaţii. Acestei des con- 



siderări şi nerew170aJteri a capacităţllor 
reprezentative ale muzicii îi datorează, 
după Biaor, critica muzicală franceză 
o bună parte din confuzia şi obscmitatea 
În care se zbate, uşurinţa ei capriciOC/să 
ca {oi rapiditatea judecăţilor, pe care se 
vede silită să le coriţeze mereu, aproape 
de la o lună la alta (Butor aminte,lte 
[alsele ţudecăţ] asupra ultimelor opere 
ale lui Siraoinsky - ca şi "stupidele con- 
damnări" de care era Înconjurat Bela 
Bartak.). 

In pledoaria sa ardentă pentru ideea 
"capacităţii T<lprezentative" a muzicii, În 
polemica sa plină de nerv împotriva 
"omului inteligent stupid" care consideră 
că este de datoria sa să se abţină de la 
orice comentariu - fie şi interior - în 
faţa unei opere muzicale, considerînd 
această artă ca pe "un simplu joc gra- 
tuit, o bucătărie de sonorităţi destinată 
să mîngîie agreabil urechea" Butor invocă 
două texte din Balzac: primul din Gam- 
bara ("Etudes pbilosophiques"), în care 
Balzac trasează o paralelă convingătoare 
Între structura simfoniei şi structura ro- 
manului, Între desăoirşlta "organicitate" 
a construcţiei unei simlonil de Beethoven 
si cea a uniti roman de Walter Scott 
(unul dintre idolii literari ai lui Balzac); 
cel de al doilea din Massimilia Donl (de 
asemenea din ciclul .Etud.es Pbiloso- 
pbiques"), în care prin intermediul per- 
sonajului ducesci, comentind opera Mase 
de Rossini, Balzac susţine ideea valorii 
reprezentative a sunetelor mllzicale, func- 
ţia particuiară a muzicii de a inculca 
diferite stări de spirit (Balzac o compară 
la un moment dat cu cea a arabescurllor ; 
"Contemplînd nişte arabescuri de aur pe 
un fond albastru, aveţi aceleaşi gînduri cu 
cele pe care le trezesc arabescuri le roşii 
pe un fond negru sau verde ?"), aptitu- 
dinea diverselor grupuri instrumentale de 
a sugera diverse sentimente - subliniincl 
în favoarea tezei aţiărate că şi În muzică 
pot fi recunoscute diferite game afective, 
"stilul nervos, stilul palid, stilul animat, 
stilul colorat". 

Combătind prejudecata celor care-si re- 
prezintă muzica asemenea uniti "limbaj ab- 
solut izolat de celelalte (forme de ex- 
presie), şi în consecinţă inelucidabi l", ca 
şi tendinţele vulgarizatoare ale celor care 
o asimilează CIt formele obişnuite ale 
limbajullii - Butor apără ideea posibili- 
tăţilor expresive ale muzicii invocind deo- 
potrivă argumentul posibilităţilor ei de 
transcriptic a realului, "incomparabil mai 
mari decît cele ale onomatopeelor pe care 
pot să şi le permită limbajele articulate" 
(debitul vocii sau ecoul la Monteverdi, 
cîntecele ţiăsărilor la Messiaen, curb a care 
însoţeşte cuoiruul .Regenbogen' - curcu- 
beu - în "Pasiunea sfîntului Ioan" de Bach, 
etc.) - ca şi raporturile complexe care 
se pot crea Între lin text literar "i 1111 
text muzical. Poate părea paradoxal dar 
Butor nu erită să apere un punct de ve- 
dere care se opune acelei idei curente în 
estetica muzicală de tip Hauslic]: ce sus- 
ţine autonomia absolută a muzicii În ra- 
port cu textul care-i stă la bază. s s- •• Cu- 
noaşterea textului va lumina pentru Ilai 
aceast ă muzică, va contribui mult la Înţe- 
legerea ei, [ără a ne scoate din cadrul ei. 
Dacă ascult 111'1 lled. de Schubert fără a 
cunoaşte limba germană, voi putea să 
găsesc muzica admirabilă, şi în general 
voi fi cu totul incapabil de a oferi lin 
rezumat aproximativ al poemului care-i 
seroeste drept susţinere, dar atunci cînd 
vom cunoaşte sensul poemului, vom înţe- 
lege muzica mult mai bine; acest sens 
nu ne va apare cîtuşi de puţin ca străin, 
vom aprecia Întreaga mrrrică În armonia 
ei CIt cuvintele, această armonie fâând 
lina Cii structura sonoră pe care din acea 
clipă ne dăm seama bine că nu ° înţele- 
sesem decit imperfect". (5.11.) 

Articolul lui Butor produce În partea 
finală 1!Il număr de argumente interesante 
în favoarea tezei legăturii care ar exista 
între "anumite regiuni ale domeniului 
muzical şi anumite regiuni ale realului" - 
utilizînd cu aplicaţie la ideea funcţiei re- 
prezentative a muzicii noţiuni de acest 
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tip: "culori fiziologice" (efectele diferi- 
telor regiuni sonore - extreme, medii _ 
asrcprn semibilitc'iţii, efectele ritmurilor 
regulate - tonifitJi7te - sau ale celor ne- 
regulate "tttrburătoare de echilibru" etc.) 
.xulori funcţionale", "cullori modale", cu- 
lori tonale" (diferenţele efectelor pe 
care le produce aceeaşi bucată, cîntată în 
t07Zalitatea de do major sau în cea de 
do bemoi major), "cU'loi arrnoriice ", 
"culori geografice" (reproducerea a ceea 
ce autorul numeşte: "culoarea muzi- 
cală a unui popor" exemplificînd: 
"culoarea poloneză Ia Bach în pri- 
mul concert hrandenbucrgic, culoarea 

rusă Ia Beethoven în cvarrenj] al şapte- 
lea, culoarea turcă la Mozart", etc.), "cu- 
lori istorice" (- ilustrate prin pastişei« lui 
StJ'ctvinsley după Beethoven, Debussy, etc.) 

"Poezia nu este un lux, pictura nu este 
un lux. Nu, muzica nu este un divertis- 
ment pentru leneşi, scoateţi-vă aceasta 
din cap. Muzica este indispensabi,lă vieţii, 
vieţii tuturor - şi niciodată nu am avut 
atîta nevoie de ea", =cz: aceste cuvinte 
lJi încheie romancierul francez "Pledoaria" 
sa în favoarea tezei: "mUZica, artă re- alistet'. 

N. T. 



- Crişan Helmut - Jimbolia. Poezia 
.d-tale în limba germană a fost transmisă 
revistei "Neue 'litera tur". 

- AI. Pavelescu - laşi. D-ta te C0111- 
'placi în postura de epigori eminescian, 'În- 
torcînd spatele orizontului de idei şi sen- 
timente al zilelor noastre. Cînţi pe o coardă 
învechită, tare în primul rînd l-ar deza- 
măgi 'pe Eminescu, mai ales că nu-ţi sînt 
străine agr arna lisrnele şi irnpr oprietăţile 
de limbă: 

.In taină-aleile cresteau 

.De şoapte plutltoare 
Iar graiul lor sc-arrnoniau (?) 
Cu murmur ele izvoare. 

Zbura de mult acele olipe 
Prielnice cîntării 
1 ar azi cînd dorul se-nliripă 
N L! le pot da uitării. 

.Maicorecte, însă ariacronice şi banale, 
par a <fi "Spre cercuri ,polare" şi "La Pon- 
tul Euxin", "Evocare", "Chip zeificat de 
murmur" şi "Lui Eminescu"sînt, de ase- 
menea, slabe. 

Tragedia în versuri "Cicero" ar com- 
porta discuţii care depăşesc cadrul poştei 
redacţiei. Te sfătuim să te adresez! secre- 
tariatului literar al Teatrului din Iaşi. 

- Ioan Luncă - Bucureşti. Atît proza 
cît şi poeziile trimise sînt 'lipsite de cali- 
tăţi literare. Intentii poetice sugerează doar 
."In cetatea Sighişoarei": 
.Că1ător picr dut în spuza g indurjlor ce 

m-agită, 
Rătăcesc în noaptea asta prin cetatea 

adormită. 
Cerul este prins în vraja stelelor 

tremur ătoare, 
Şi parcă atinge dea lul ,ce se conturează-n 

zare. 
. . . . . . . 
Din crenelurile mute nu mai iese foc: şi 

moa rte, 
Numai cucuveaua zboară şi acum in miez 

ele noapte. 
Iar, în ritmul său de veacuri, ceasu' 

ll-a-ncetatsă bată 
El îmbină viitorul 'cubrecutul J.aolaltă" 
Asemenea încefocări, fădnel abstracţie de 

tinuta lor vetustă, îllCă nu ne convlng de 
talentul el-tale, mai ales cînd le alătur ăm 
următoarei: , 
Cresc uzine şi la munte, şi pe 'Plaiuri şi pe 

văi, 
De-unele veseli ies în cete, Iete multe şi 

flăcăi. 
Aurul în hal ele-abundă mai Irumos şi mai 

bogat, 
Şi mai vesel este satul, de cînd s-a 

iluminat. 
Nu ştim lnc i d acă 'poate fi vorba de lipsa 
totală il sensibilităţii 'poetice; lipsa unei 
culturi literare şi a unui orizont ideologic 
însă este evidentă. Situaţia este similara şi 
În cazul bucăţi: ele proză. 

Mihai Munteanu, - Pentru solutii mai 
concrete şi mai imediate, am înaintat 
caetul revistei "Luceafărul". Neavînd 
adresa d-t ale, nu-ţi 'putem comunica ele- 
tailat p ărerilr, noastre .asupr a poeziilor atît 
de inegale pe care ni le-a i trimis. Iti spu- 
nem doar că nu le-am găsit suficient de 
realizate, - cu eXocepţia citorva din ciclul 
închinat Partidului - pentru a pune pro- 
blema publicărti unui ciclu în revista 
noastră. 

1. Maior - Timişoara. .Răsco ala Florei 
din Bucegi" este, după 'propria prezentare, 
"cronica 'celor 81 ele ani ai 'casei regale 
Hohenzollern. Pentru ,fiecare an am scris 
o strofă, în tot atîtea apostrofări din 
partea tot atîtor exemplare elin minu- 
nata noastră fiară. Pentru că au căl- 
cat peste atitea J lor! şi le-au strivi! făd 
să le cunoască măcar numele, în graiul 
plaiurilor noastre, le-am elat şi numele lor 
ştiinţific Jasubsol". O i,dee originală şi În- 
elrăzneaţă, ,deşi naivă şi sortită eşecului 
- dovadă poemul trimis, elin 'care cităm 
la 'înt'împlare două strole : 
Rivnind la rodtnl ţării - s.finte 
Vrăjmaşii 'pradă ţara iară 
Tu dă ICU trăsnete cumplite 
Şi arele-i ,încă elin cluba ră l 

De-i fi ele ei mai cu-ndurare 
Atunci mai dă-le ,peste rît 
Crucea (pune-le-o-n spinare 
Şi golomoţul Gîlmii-n gH! 
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TiJparul; Combinatul poligmfic Ca'sa S.cînteii ,,1. .V. Stalin" 

Privind în ochii tăi adînc 
Am înţeles nespus amar , 
Şi Irărnîntărlle." Oh! ştiu 
S-au ·transfarmat, în dar, 

Dar nu fii tristă tot mereu, 
Tristeţea ta mă .daare 
O înger preacurat 
In lumea asta mare. 

E dar că a asemenea paezie po ate 'fi "nu: 
numai nepublicabilă, dar şi generalmente: 
neinci ntă taare". 

Borcilă Mircea - Cluj, Simbolislice 
poemulu: e naivă şi ,Ia îndemîna oricui - 
trecutul .sub chjpul unui bătrîn în pragul 
morţii, vitorul, s.\lb al unui capil zglabiu şi 
optimist - dar ţi-ai însuşit într-adevăr' 
"uneleparticularită,ţi ale grai ului popular" .. 
Fluenta versului" cîteva pasaje davedind 
fantezie (în deosebi cel privitor la reacţia 
'pasiM1ă a Tueni! astrale - însufleţile - 
,în ,faţa vilctariei amului asupra 'casmosu- 
lui), ca şi vîr,sta d-tale încă 'fragedă, ne 
înMeptăţesc să credem că paţi persevera. 

Valeriu Şotropa - Cluj. "Cîntecul di- 
mineţii" e unsanet reuşit,. 'cu unele versur: 
chiar remaf'cabile. Ar,e însă un aer vetust, 
"academic", (Natura-ntr,eagă Rare că tre., 
sre/ Şi că un imn 'so,lemn închină vieţii) ; 
sau ;Şi ,tir,ea toată .înviată cîntă / Eternul 
cînt a,J mersului s,pre-o ţintă, I AI muncii 
ce înalţă ·şi· înCÎntă / etc,) ce-l' apJ1apie mai 
degrabă de climatul' i,dealagk a;! ,sămănă- 
tarismului .decît de epaca naastră. 

Rîţă Gheorghe - Timişaara. Literatura 
presupune mu·ncă seri6asă, 'perseverentă şi 
neî.ntreru!pt,ă. Se ,pat 'scrie paezii şi pentru 
amuzarea colegilar de birou, dar nu e ne- 
cesar să ,fie trimise lşi reda>cţiilar. 

Ion Neagoe - Turnu Severin, Admirabile- 
sentimente, triste versuri! Nu 'pari suJUcient 
de tînăr ca să teîncumeţi a înfr.unta cu: 
aarecare sarţi ,de izbîndă un domeniu de 
care eşti ,complet străin - p.oezia - aşa 
că sfa'tul nq,stru este să nu mai stărui. 

r. V. Pătrăşcanu -:- daca. "Onml şi 
saarta" e mult 'prea lungă şi diluată; 
versul e greai, ex'primareil stingace. Mai 
e mult .d,e ,învăţat; avalanşa de inver.siuni 
(a sferelor 's'uflare nevăzută, a ta putere" 
a mea vrere, al tău soare, .a gîndului meu 
iboruri etc. elc,). reuşeş,te să buimăcească 
de-a binelea cititorul, obi,şnuit cu gîndul 
că de ,la Arghezi Încaalce e greu de scris 
paezie ,în alt 1imbădec:ît cea varbită: 

V. R 

şi explicaţiile din subsol: "Cumplit, straş> 
riie, Asplenium ruta muraria; Crucea, 
Hepatica Transilvanica; Golomăţ, Dacty- 
Iis". O asemenea incercare es'!e'!1iai aproape 
de un manual de botanică .d eoit de poez ie. 

1. Giurcă -, Alba Iulia. Nu ştim care va 
fi locul rondelurtlor în Almanahul de care 
pomeneşti ,în scrisoare, noi însă nu le sa- 
catim realizate. .In versuri ca: .Femeile 
ţin caşuri şi părul căzut văl I Pe umeri ce 
s-apleacă să taie-n!reg ciorchinui? ; "FIă- 
căii duc ciubărul Ia. butea de pe deal, I 
Cu rude :ce" se-ndoaie de rnustul-auriul'"; 
"Perde:lele de brumă: zahăr pulverizat, I 
Pe laculwledivei depun albă cunună'": 
"Inchiatstnîng Ilăcăi: ştiuleţii arărnii I 
Şi fete umplu sacii, 'cu z îmoitoare buze", 
etc .. , sînt bătătoare la achi incoher enţa, 
rmproprietăţile, lipsa de logică: să DU mai 
pomenim de conditiile elementare ale poe- 
ziei şi în ,plu:s, ale rondelului, "Mureşul" 
este o fadă versific are rlupă model 10.1- 
CllarÎIC 
,Am văzut clăcaşi cum cad 
De la Topliţa-n Ara,d. 
Pe brazde de păpuşai 
Sngele 'curgea şi,ri 
Mame ,supte ,de .dureri 
Lehuzite-n cîmp sub med.' 
Cu âstfel' de mijlaace ",convarbirea clăca- 
şului ,cu Mureşul" este fa tată poe!k; iar 
in!entii'le ,d-!ale sînt deservite."Flari ,de 
taamnă" are o tri,steţe nejustHicată, sus- 
ţinută de elementecamurye, deşi este scris 
mai 'curat de(JÎtcelelal!e, cu mai multa 
grijă pentru amănunful paeti.c, Ind nu 
'paate!fi varba ,de ,publicarea acestar paezii, 
atîta'> tirmp dt :lectura lor ne îndeamnă să 
atragem .atenţi'a asupf'a unar chestiuni 
elementare ,de ,proza.die. 

Marius Pencovici - Giurgiu. . Cităm 
din scrisaarea d-ta!,e, fără să madificăm 
arta grafia textului: "Elegii şi pasteluri" 
aşia'cum me-a .diclat simţul psihamaral, 
le-am suis la ,diferite mamente, fără pre- 
tenţia .de a ,f a'ce din ele mai ,mult de cît 
am făcut". ,In ,caz că nu var fi găsite 

i "demn.i> de IPubl1cat... să-mi scrie-ţi felul 
î.n care Taţi vedea a 'poezie nu numai pu- 
blilcabilă, dar şi generalmente îlflclîntăt.aare", 
Sfătuindu-te să înv.eţi ce-i paezia 'ŞI cae 
ar fi candiţii1e creaţiei paetice, îţi răspun, 
'dem că versurile trimise nu+davedesc ta- 
Ilent, nu 'pat fi '.p ub\i.ca te, şi ,ca justificare 
reproducem mai jos dauă s.trafe din poezi- 
aara de amar, "In achii tăi" ("In semn 
de neţărmurită afectuazitate, dedicată 
FJ.orinei") : 

' .. 
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