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LUMINILE SIBERIEI 
A. TVARDOVSKI 

i xistă unele cusururi 
De care scapi de la un timp, 

I Dar mie-mi va plăcea de-apururi 
Discuţia — şi nu mă schimb. 

Ca-n tinereţe, iarna, vara, 
Şi azi, îndată ce mă scol, 
Mă vezi punînd la cale ţara 
Şi lumea, pe stomacul gol. 

Incomparabile delicii 
Tot mai descopăr şi acum 
într-o şuetă cu amicii 
Acas', la baie sau pe drum; 
în convorbirea cordială, 
C-un prieten ce-ţi vorbeşte franc, 
Cînd nu mai pui la socoteală 
Chiar dacă nu-i prea just, un banc; 
Cînd ai la toate-o vorbă, două, 
Şi nu ţii cont de protocol: 
Admiri Siberia cea nouă, 
Deteşti abuzul de-alcool, 
Te-abaţi spre-un subiect agricol, 
Revii la Shakespeare şi la vin, 
Nutrind doar teama de ridicol 
In cazul c-o scrînteşti puţin. 

Nu, n-am ajuns mai grav cu anii, 
Nici mai ursuz, precum vedeţi, 
Pesemne n-am prădat toţi banii 
Aprinsei mele tinereţi. 

Zburdalnic şi zorit din fire, 
Cu drumăritul m-am ales 
Si tot ce caută ieşire 
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Şi tot ce inimii-i dă ghes, 
iot ce palpită şi se zbate 
Bun, rău voi consemna-n jurnal, 
Păzind, lector « / m e u f i ^ 
Contractul nostru mutual. 

Din cînd încînd, conform cu planu 
voi mai con-o şi-ndărăt 
Dar n-o să-ţi dai degeaba banul, 
li-o spun cinstit şi-am să-ţi arăt. 

N-am să te duc cu zăhărelul, 
bmulglndu.mi inima din piept, — 
La drept vorbind, nici nu mi-i felul 
Şi-acolo-i locul ei de drept. 

M-aş mulţumi cu performanta 
ue-a fi găsit acel cuvînt 
Mai necesar decît speranţa 
Şi decit hrana pe pămînt. 

Să mergem mai departe dară, 
Meparasind acest tărîm, 
Unde, la nu ştiu care g'ară, 
Ne va fi dat să coborîm. 

Vom trece poate, cîteodată, 
Şi prin hăţişuri mai pustii, 
Dar depărtarea lăudată 
Pe noi ne-aşteaptă,-aşa să ştii. 

Te-asigur, n-o să mă jeneze 
De-am sa te-aud obiectînd: 
Mereu mă ţii în paranteze 
Dintr-un intrînd în alt intrînd; 

5GreU l n t o a r c e r i Şi tîrcoale 
Meandre, curbe, cotituri. 
Nu-i scump tributul dumitale, 
Uat unei vechi literaturi? 

Cu bonomia mea firească 
Nici să nu-ţi pese, am să 'zic; 
Citeşte, satură-te, cască 
Şi-azvirle cartea. Nu-i nimic. 

Am să te las, modest, în pace 
Şi-am sa mă-nclin: a fost destul. 
Nici nu visez să am de-aface 
Cu-n cititor pe care nu-l 



Intimidează canonada 
De tropi şi rime, cit de cit, 
Şi, liber consimţind corvoada, 
înghite tot ce-i bagi pe gît. 

Nu, — fluctuantul, versatilul, 
Mă ispiteşte mult mai mult: 
Pe-acesta de-l vînez cu stilul, 
Felicitîndu-mă, exult. 
Victoria e cîştigată! 
Al meu eşti deci! Şi mă-nfior: 
Dar de voi pierde dintr-odată 
Şi-acest din urmă cititor?... 

Abia atunci s-a zis cu mine 
Şi-am să mă trag la adăpost, 
Ori mă voi cuibări mai bine 
La Uniune, pe vreun post. 
Şi-adio, temeri cu duiumul, — 
Incertitudini, v-am lăsat... 

Dar nu! Nu-i gata încă drumul. 
Mai e de mers şi de visat... 

...Siberia! Mă scol, şi iat-o 
De-a lungul drumului de fier. 
Nemărginirea i-a-mbrăcat-o 
Un codru-atît de auster... 

Gonim prin singura rărişte 
A implacabilei păduri 
Pe care n-au putut s-o mişte 
Nici foc, nici vînturi, nici securi. 

Aci-n teribila desime 
Mai dorm comorile şi-acum 
Şi-n preajmă nu zăreşti pe nime 
Şi nu vezi horn să scoată fum... 

Siberia! Păduri şi stîncă, 
Pămînt destul să aibă loc 
Vre-o patru-cinci Europe încă, 
Cu tot ce au, cu ţocum-poc. 

Siberia! Tot ea-i, răbdare, 
Venind cu-acelaşi vechi ecou 
De viscole fluierătoare, 
Dar iată: şi cu ceva nou. 



Stau noaptea-ntreagă la fereastr 
Privind la drumu-n zare dus: 
Mîndria şi riposta noastră 
La Drumul Robilor de sus. 

El vechea linişte o taie 
Şi-asemeni celei de pe cer 
Această cale de văpaie 
Ascunde nu ştiu ce mister... 

Luminile curgînd în zare, 
Cu tainicele lor splendori, 
Cuprind imensa depărtare 
Asemeni unei cingători. 

Tăind prin nepătrunse baştini, 
Pe unde bezna era domn, 
Lumina tremură pe mlaştini 
Şi-adună focul din lăzaştini 
Al unor forje fără somn. 

în pîlpîirea ce nu moare 
închipuirea vede cum 
Se umple noaptea de rumoare 
în jurul vetrelor cu fum; 
Cum dragostea şi munca dură 
Statornicesc şi întreţin 
Cu primul leagăn, o căldură 
Şi-o tihnă dulce de cămin. 

Şi cîte oare nu oferă 
Viaţa darnică şi-aici: 
Taigaua; strajă austeră 
A unui rînd de geamuri mici, 
Baraca simplă, primitivă 
Şi ceaiul dintr-un vas de pleu... 

Şi toate parcă pe potrivă 
Perechii june din cupeu, 
Aflată, cum dictează firea, 
în prada primelor tandreţi. 
Ei ştiu ce-nseamnă fericirea 
Şi nu e cazul să-i înveţi... 

Cam într-un ceas, ori două poate, 
în timp ce trenul nu stă-n loc, 
A şi cuprins o jumătate 
De glob centura mea de foc. 

Dar cum arată-aceste case 
Şi cine-a spintecat cu drum 



Pădurile orgolioase, 
Aş vrea să aflu eu — şi cum? 

Şi cum în bătălia-aceasta 
Din depărtare i-au adus, 
Pe unii jalea şi năpasta, 
Pe alţii visul de mai sus... 

Dar pînă-şi va rosti sentinţa 
Viaţa dreaptă, la soroc, 
Eu le exprim recunoştinţa 
Acestor mii de vieţi, în bloc. 
Le sînt dator măcar favoarea, 
Siberie, de-a mă trezi 
Că-ţi pot străbate depărtarea, 
Că noaptea-mi luminezi cărarea, 
Mai splendidă ca-n plină zi. 

Lăcaş al gloriei, aduse 
Printr-un efort fără egal, 
Tărîm al îndîrjirii ruse, 
Grînar şi mină şi-arsenal, 
Tu-ai dai acele regimente 
în trei războaie ale ei, 
Venind ca marile torente 
Irtîş şi Tom şi Enisei... 

Tărîm, sub ale cărui roce 
Averi enorme se ascund, 
Dormind şi stînd să se sufoce 
Ca gheţurile de la fund. 

Altui, Ural, îţi spun surată, 
Veghind, străvechiul tău destin; 
Lumina creştetu-ţi desfată 
Şi ai, Siberie-nslelată, 
Pe marea Chină de vecin! 

Eşti luminată ca de-o torţă 
Ce nopţii-i pune ziua-n loc. 
Şi nu cunosc pe lume forţă 
S-o poată ţine sub obroc. 

Nici moartea n-o să poată stinge 
Reflexul secolului meu. 
E viaţă-n el. Şi va învinge 
Căci drumul vieţii-i cel mai greu. 

E-o uriaşă descleştare, 
Irevocabilă de-acurn, 



A energiei populare, — 
E dorul ce m-a-mpins la drum. 

Iubesc adine tot universul 
Şi patria ce m-a născut. 
îmi potrivesc cu mersu-i mersul. 
Păşind spre ţelu-ntrevăzut. 

Cu ea-mi duc pin' la capăt paşii, — 
Mi-i face sprinteni de-au fost 'grei 
Maitare-s decît toţi vrăjmaşii: 
Vrăjmaşii mei sînt şi ai ei.' 

0 « , la această energie, 
Particip şi eu ca oştean, 
Cu tine, maica mea Rusie, 
Cm tine, lut siberian! 

Cu tot ce-i fără de hotare, 
Uman şi liber pe pămînt. 
Mi-s dragi! Şi ţintuie-mă-n fiare 
Dar n-am să le reneg nicieînd. ' 

lubirea-aceasta mi-i balanţă: ' 
Viaţă, moarte-n ea le pun. 
Şi nu e-n lume o speranţă 
Şi-un crez mai scump, mai drept, mai bun... 

In romîneşle de Ioanichie Olteanu 



O R A Ş A S E 

NIC Ol A B TIC 

In romanul „Ora şase", i[nărui prozator Nicolae Ţie zugrăveşte unele as
pecte cHnir-un orăşel minier. Romanul dezbate cîteva probleme morale, cum sint: 
încrederea în om, răspunderea faţă de mase, relaţiile de familie, etc. Conflictul 
principal este legat de lupta pe care. o duc comuniştii — printre care eroul prin
cipal, Andrei Pop — pentru introducerea unor noi metode de muncă. Iniţiativa 
comuniştilor întîmpină împotrivirea cit or va elemente înapoiate, descompuse mo
raliceşte, care încearcă prin diverse manevre să-i compromită pe comunişti şi mai 
ales pe Andrei Pop,'' secretarul organizaţiei de bază. Pînă la urmă, • intriga pusă 
la cale de oameni de teapa lui Buhariu este demascată. 

Publicăm citeva fragmente în care apare declanşarea conflictului. 

C A P . IV 

2 . 

I r i e t e n i a d i n t r e A n d r e i ş i B u h a r i u s t î r n i s e , d e - a l u n g u l a n i l o r , 
J d e s t u l e n e d u m e r i r i . F i r e ş t e , o a m e n i i s o c o t e a u c ă n u - i f r u m o s s ă 

i|||se-amestece ş i n i c i n - a v e a u t i m p d e a s t a , d a r v o r b e a u , f ă c e a u p r e 
s u p u n e r i . . . D e o s e b i r i l e d i n t r e c e i d o i e r a u e v i d e n t e : d e o s e b i r i e s e n ţ i a l e , d e 
c a r a c t e r — ş i u n i i n u s e s f i a u să-1 î n t r e b e p e A n d r e i : „ C u m p o ţ i s ă t e - m p a c i 
c u t r ă z m t u l ă s t a ? " î i z i c e a u l u i B u h a r i u t r ă z n i t , d i n b u n s i m ţ , d i n r e s p e c t 
p e n t r u A n d r e i . A l t f e l . . . P î n ă î n u r m ă c u d o i , t r e i a n i , A n d r e i s e s i m ţ e a f o a r t e 
p r o s t , o r i d e c î t e c î t e o r i i s e p u n e a u a s e m e n e a î n t r e b ă r i ş i e r a î n c l i n a t s a 
c r e a d ă c ă o a m e n i i v o r să-1 aţ î ţe î m p o t r i v a u n u i p r i e t e n b u n , d i n a n u m e 
i n t e r e s e . C o n s e c v e n t , î i l u a a p ă r a r e a l u i B u h a r i u , ş i o f ă c e a d i n c o n v i n g e r e . 
A v e a ş i e l d e s t u l e o b i e c ţ i i l a f e l u l d e a f i a l l u i B u h a r i u , n u - i s u f e r e a t o a n e l e 

d a r s o c o t e a c ă a t u n c i c î n d a i u n p r i e t e n c u c a r e c o m u n i c i s u f l e t e ş t e , î i s i m ţ i 
n e v o i a — t r e b u i e n e a p ă r a t s ă t r e c i c u v e d e r e a u n e l e a p u c ă t u r i n u t o c m a i 
f e r i c i t e . î n t r - u n f e l , A n d r e i î i e r a r e c u n o s c ă t o r l u i B u h a r i u f i i n d c ă a c e s t a 
fusese m e r e u a l ă t u r i d e e l . R ă m a s d e m i c f ă r ă p ă r i n ţ i , r ă m a s s ă s e d e s c u r c e 
î n v ia ţă c u m o şti ş i c u m s-o p u t e a , A n d r e i t ră i se d r a m a o m u l u i s i n g u r , n e -
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ş t i ind m u l t t i m p ce-s m î n g î i e r i l e , v o r b a b u n ă , m î n c a r e a c a r e s ă te -aş tepte p e 
m a s ă a b u r i n d ş i h a i n a c u r a t ă , aşezată l a l o c u l e i , î n d u l a p . E a d e v ă r a t c ă 
l a v r e o d o i a n i d u p ă m o a r t e a p ă r i n ţ i l o r s e găs iseră o a m e n i c a r e să-i v i n ă 
î n t r - a j u t o r , î l l u a s e A b r u d a n î n c a s a l u i , a p o i P e t r e C o s t a n , s e s i m ţ i s e b i n e 1 » 
a m î n d o i , d a r a s t a însă n u î n s e m n a t o t u l , n u - i a d u c e a l in i ş tea ş i î m p ă c a r e a T 

u n d e v a î n s i n e a l u i t o t m a i î n c e r c a s i n g u r ă t a t e a . A v e a n e v o i e d e o a m e n i , 
a v e a n e v o i e , m a i a l e s , d e b ă i e ţ i d e v î rs ta l u i , c u c a r e s ă s e j o a c e , s ă î n v e ţ e 
î m p r e u n ă , c ă r o r a s ă l e î m p ă r t ă ş e a s c ă s i m ţ ă m i n t e l e c e l e m a i i n t i m e . B ă i e ţ i 
d e v îrsta l u i e r a u p u ţ i n i î n V . — ş i a c e i a e r a u n e c ă j i ţ i , c a ş i e l , a l e r g a u d e 
m i c i d u p ă o b u c a t ă d e p î i n e , n u p r e a a v e a u t i m p d e j o a c ă ş i m ă r t u r i s i r i . 
D i n t r e t o ţ i , c e l m a i răsăr i t e r a B u h a r i u , e l îşi trăia c u a d e v ă r a t c o p i l ă r i a ; 
a v e a h a i n e — n u g r o z a v e , d a r a v e a — a v e a ş i căr ţ i ş i d o m i n o , m e r g e a î n 
e x c u r s i i , şt ia tot c e s e p e t r e c e î n V . , îş i d ă d e a c u p ă r e r e a , s fă tu ia p e a l ţ i i ; 
v i s a c ă l ă t o r i i î n j u r u l l u m i i , p o v e s t e a c e c i t i s e , e t c . A n d r e i î l p r e f e r a s e , d e 
I a î n c e p u t . P e l a t r e i s p r e z e c e - p a i s p r e z e c e a n i , o b s e r v a s e c ă B u h a r i u v r e a să-i 
t r a n s f o r m e în t r -un f e l d e s lugă a l u i , î l t r i m i t e a să-i c u m p e r e căr ţ i ş i b o m 
b o a n e , î i c e r e a să-i , f a c ă l e c ţ i i l e . D e ş i sărac ş i s i n g u r , A n d r e i e r a , t o t u ş i , 
p r e a m î n d r u c a s ă a c c e p t e o p o z i ţ i e d e i n f e r i o r i t a t e . C e r t u r i , d i s c u ţ i i , j u r ă 
m i n t e d i n p a r t e a l u i A n d r e i c ă v a r e n u n ţ a l a p r i e t e n i e , a m e n i n ţ ă r i ş i i f o s e 
d i n p a r t e a l u i B u h a r i u . . . D u p ă o z i , d o u ă , s e - m p ă c a u . P e l a ş a i s p r e z e c e a n i , 
A n d r e i s e î n d r ă g o s t i s e d e o f e m e i e c u v r e o ş a p t e a n i m a i î n v î rs ta d e c î t e l , 
soţ ia u n u i m a i s t r u m i n e r . S i n g u r u l c ă r u i a î i î m p ă r t ă ş i s e d r a g o s t e a f u s e s e 
B u h a r i u ; p l î n s e s e p e u m ă r u l l u i , î i c e r u s e s f a t u l ; B u h a r i u s e p u r t a s e f r u 
m o s , î l m î n g î i a s e . V e n i s e a p o i î n c h i s o a r e a — o p t l u n i . C î n d s c ă p a s e — altă 
n e n o r o c i r e : n - a v e a v o i e s ă s e a n g a j e z e n i c i u n d e . I a r î n p r i v i n ţ a g a z d e i . . . 
A c a s ă l a A b r u d a n n u p u t e a s ă s e - n t o a r c ă , - A b r u d a n e r a î n c h i s , a r f i d a t 
n a ş t e r e I a b ă n u i e l i ; l a P e t r e C o s t a n i a r n u — o m u l fusese c o n c e d i a t . A t u n c i 
î i v e n i s e î n a j u t o r B u h a r i u . „ C u m o d u c e u , o s-o d u c i ş i t u , a z i m a i r ă u , 
m î i n e m a i b i n e " — B u h a r i u îşi î m p ă r ţ e a b a n i i c u e l , m î n c a r e a , h a i n e l e . 
A n d r e i v e d e a î n e l u n a d e v ă r a t p r i e t e n . O a m e n i i s e m i r a u : C e e c u A n d r e i , 
c u m de-I s u f e r e p e ăla ? D a r , îşi z i c e a A n d r e i , e i n u şt iu t o a t e l e g ă t u r i l e 
n o a s t r e , c r e d c ă s c h i m b ă m o v o r b ă , n e ţ i n e m d e p r o s t i i , î m p r e u n ă . N u - i aşa, 
n u - i d e l o c — ş i d a c ă n u l-aş f i a v u t p e e l . . . î n u l t i m a v r e m e î n s ă , c î n d 
e r a î n t r e b a t : d e c e eşti p r i e t e n c u ă l a ? — A n d r e i n u s e m a i s u p ă r a , n u 
m a i g î n d e a r ă u d e s p r e c e i care -1 î n t r e a b ă . R i d i c a d i n u m e r i , s c h i m b a v o r b a . 
N u m a i d e s c o p e r e a î n e l s i m ţ ă m i n t e d e a d e v ă r a t ă p r i e t e n i e p e n t r u B u h a r i u . 
î l - a p r o b a tot m a i p u ţ i n . O b s e r v a l a B u h a r i u a p u c ă t u r i u r î t e , b e ţ i i ş i g r o s o 
l ă n i i , d i s p r e ţ p e n t r u c e i d i n j u r , d o r i n ţ a d e - a s e v e d e a p e p r i m p l a n , a p l a u d a t 
d e t o ţ i . î n t o a m n ă , c î n d s e ţ i n u s e ş e d i n ţ a d e a l e g e r i , I l i e B u h a r i u , f ă ră p i e 
d e r u ş i n e , î n c e r c a s e p e d i v e r s e c ă i s ă i n f l u e n ţ e z e o a m e n i i . V o i a s ă f i e s e c r e t a r 
a l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d . C a n u c u m v a s ă i - o i a A n d r e i î n a i n t e , B u h a r i u 
ţesuse to t f e l u l d e i n t r i g i : „ î l c u n o s c p e A n d r e i , î i d e c l a r a s e I u i P a h o n ţ u , 
m i - a fost p r i e t e n . . . ăsta v r e a s -a jungă d e p a r t e ş i s ă t ră iască b i n e p e d e 
p o m a n ă , a l t f e l n u - i p a s ă d e p a r t i d " . A u z i n d u - 1 v o r b i n d aşa , P a h o n ţ u s e 
m i n i a s e c u m p l i t : „ Ş i v r e i s ă f i i t u s e c r e t a r ? " î n ş e d i n ţ a d e a l e g e r i , P a h o n ţ u 
p o v e s t i s e d i s c u ţ i a c u B u h a r i u . A c e s t a i z b u c n i s e î n rîs : „ T o v a r ă ş u l P a h o n ţ u 
e . c a m t a r e /de u r e c h e . . . o m u ' î i z i c e u n a ş i e l a u d e a l t a , a d i c ă n u m a i , c e 
v r e a ! " N e g a s e c u î n v e r ş u n a r e c ă a r f i s p u s c e v a d e r ă u d e s p r e A n d r e i . D a ' 
d e u n d e , A n d r e i e c e l m a i b u n p r i e t e n a l I u i , d i n c o p i l ă r i e . O a m e n i i e r a u 
î n c l i n a ţ i să-i d e a d r e p t a t e l u i B u h a r i u . P o a t e c ă P a h o n ţ u n - a î n ţ e l e s b i n e . . . 
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A s t f e l c ă , î n ce j e d i n u r m ă , B u h a r i u ieş ise c u faţa c u r a t ă . T o t u ş i , d e ş i s e 
b u c u r a s e d e s p r i j i n u l i n s i s t e n t a d o i s a u t r e i m e m b r i d e p a r t i d , n u f u s e s e 
a l e s î n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i . M a j o r i t a t e a c o m u n i ş t i l o r v o t a s e r ă î m p o t r i v a l u i . 
A s t a - 1 î n t ă r î t a s e c u m p l i t . S o c o t i n d însă c ă t r e b u i e să-şi a s c u n d ă f u r i a c î t 
m a i b i n e , d u p ă ş e d i n ţ ă î l î m b r ă ţ i ş a s e p e A n d r e i : „ î m i p a r e r ă u c ă P a h o n ţ u 
u m b l ă c u m i n c i u n i . M ă j u r p e c e v r e i , p e p ă r i n ţ i i m e i , c ă n u - i a d e v ă r a t . . . 
A n d r e i , n o i n e ş t i m de -at î ta v r e m e " . . . A n d r e i e r a s i g u r c ă P a h o n ţ u n u m i n -
ţ ise , d a r c u t o a t e a s t e a , p r i m i s e u ş o r î m p ă c a r e a : „ H a i s ă t r e c e m ş i p e s t e 
a s t a " . O l u n ă s a u d o u ă d u p ă a c e e a , B u h a r i u î i f ă c u s e m e r e u d e c l a r a ţ i i d e 
p r i e t e n i e . A n d r e i l e p r i m e a p e t o a t e c u o r e z e r v ă î n d r e p t ă ţ i t ă . î l i n t e r e s a 
a c u m m a i m u l t s o a r t a l u i B u h a r i u , d e c î t p r i e t e n i a c u e l . I s e p ă r e a c ă o m u l 
a s c u n d e c e v a g r a v , m e r g e p e u n d r u m p e r i c u l o s . D o r i n d o l ă m u r i r e , o e x p l i 
c a ţ i e c u B u h a r i u , h o t ă r î să-1 v i z i t e z e acasă , î n t r - o seară d e p e l a s f î r ş i tu l l u i 
f e b r u a r i e . 

I l i e B u h a r i u e r a p r i n t r e p u ţ i n i i c a r e m a i l o c u i a u î n v e c h e a c o l o n i e 
m u n c i t o r e a s c ă . A v e a î n f o l o s i n ţ ă , î m p r e u n ă c u n e v a s t a , c e i • d o i c o p i i ş i 
s o a c r a , p a t r u c a m e r e v a g o n , c a m e r e m i c i , î n t u n e c o a s e , t r i s t e . C e r u s e d i r e c ţ i e i 
să-i d e a l o c u i n ţ ă î n b l o c u r i l e n o i . I s e e x p l i c a s e o m e n e ş t e c ă d e o c a m d a t ă 
t r e b u i e s ă m a i a ş t e p t e , n u m u l t , c î t e v a l u n i , p î n ă î n p r i m ă v a r ă ; a l ţ i i o 
d u c e a u m a i r ă u d e c î t e l ş i d e c i a v e a u î n t î i e t a t e . B u h a r i u , t r e c î n d u ş o r p e s t e 
a r g u m e n t e l e c a r e i s e a d u c e a u , a m e n i n ţ a s e c ă p l e a c ă d e l a m i n ă , a r e o f e r t e 
d e s t u l e , p o a t e s ă p l e c e c î n d v r e a . F i r e ş t e , n u i s e f ă c u s e n i c i o o f e r t ă , d a r 
î i p l ă c e a l u i s ă s u c e a s c ă l u c r u r i l e . î n c e l e d i n u r m ă , v ă z î n d c ă n i m e n i n u - i 
i a î n s e a m ă a m e n i n ţ ă r i l e , î n c e r c a s e p r i n ş i r e t l i c u r i s ă o b ţ i n ă a p a r t a m e n t u l 
l u i P a h o n ţ u . N u i z b u t i s e — şi-i p ă r e a f o a r t e r ă u . T a r e - a r f i v r u t să-1 v a d ă p e 
P a h o n ţ u î n f r î n t . 

C o l o n i a a v e a o m u l ţ i m e d e s t r ă d u ţ e , r ă s u c i t e î n f e l ş i c h i p , î n c î t u ş o r 
t e r ă t ă c e a i , m a i a l e s c ă t o a t e c a s e l e s e m ă n a u î n t r e e l e c a p i c ă t u r i l e d e a p ă . 
A n d r e i P o p s e n ă s c u s e î n c o l o n i e ş i tot a i c i l o c u i s e p î n ă î n u r m ă c u u n a n . 
M a i î n c e r c a ş i a c u m , d e c î t e o r i s t r ă b ă t e a c o l o n i a , o r i îşi a d u c e a a m i n t e d e 
e a , u n s e n t i m e n t d e n e l i n i ş t e . A t î ţ i a o a m e n i m u r i s e r ă a i c i , î n u r m ă c u a n i ! 
0 z i , d o u ă , o s ă p t ă m î n ă , c o l o n i a l î n c e z e a . O a m e n i i i e ş e a u g r ă b i ţ i p e u ş i l e 
c r ă p a t e , î n n e g r i t e de f u m , c a r e se d e s c h i d e a u în a fară — ş i d i s p ă r e a u , ca ş i 
c î n d n - a r f i f o s t . C o p i i i n - a v e a u v o i e s ă iasă d i n casă d e c î t d u m i n i c a . C o l o n i a 
n u î n g ă d u i a n i c i u n acces d e v e s e l i e . Ş i c o p i i i — c e şt iu e i ! — s t r igă , s e 
j o a c ă , î n c ă m a i c r e d c ă l u m e a - i a l o r . . . A p o i , d u p ă z i l e l e d e m o n o t o n i e , 
în t r - o b u n ă d i m i n e a ţ ă u ş i l e v r e u n e i case v a g o n s e d e s c h i d e a u l a r g . . . uşi 
c e r n i t e . D i n c a m e r ă r ă z b ă t e a u t î n g u i e l i , p l î n s e t e ; t r ep ta t - , t r e p t a t , s e - n f i r i p a u 
c î n t e c e l e d e m o a r t e , t ă r ă g ă n a t e d e f e m e i i s t o v i t e . C î n d u n u i o m î i m u r e a 
n e v a s t a ş i n - a v e a c i n e s-o p l î n g ă , s e a d u n a u v e c i n e l e . C o l o n i a î n t r e a g ă , t r e i 
z i l e î n ş i r , e r a n u m a i b o c e t . T o a t e f e m e i l e b o c e a u . E r a u n p r i l e j să-şi p l î n g ă 
v ia ţa a m a r ă , o f i l i t ă î n a i n t e de v r e m e — ş i o f ă c e a u cu o d u r e r e z g u d u i t o a r e , 
n u s e m a i p u t e a u o p r i d i n p l î n s . S e a r a , î n faţa c a s e i î n d o l i a t e s e s t r î n g e a u 
toţ i o a m e n i i d i n c o l o n i e . A b i a a t u n c i î ţ i d ă d e a i s e a m a c î ţ i s e - n g h e s u i a u î n 
c ă s u ţ e l e v a g o n . . . C o l o n i a îşi î n g r o p a m o r ţ i i î n l in i ş te , p e d r u m u l d i n u r m ă , 
n i m e n i n u m a i p l î n g e a , n u s c o t e a o ş o a p t ă . D e s e o r i , c o p i l f i i n d , A n d r e i P o p , 
î m b r ă c a t î n t r - o h ă i n u ţ ă a l b ă c u c r u c e a n e a g r ă p e p i e p t ş i î n c ă l ţ a t c u s ă n d ă -
lu ţe d e l a c , m e r g e a î n f r u n t e a c o r t e g i u l u i f u n e r a r , p u r t î n d î n m î i n i o c r u c e 
d e l e m n , p e c a r e s e c ă z n e a s-o r i d i c e c î t m a i s u s , c a s-o v a d ă to ţ i . D u p ă e l . 
v e n e a u p r e o t u l ş i d a s c ă l i i , a p o i c a r u l m o r t u a r . L u i A n d r e i î i c o n v e n e a s ă 
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p o a r t e c r u c e a f i i n d c ă şt ia c ă d u p ă a s t a p r e o t u l î i m a i lasă s ă n d â l u ţ e l e d o u ă 
s a u t r e i z i l e . A j u n g e a u l a c i m i t i r . . . P r e o t u l s p u n e a c î t e v a c u v i n t e , c în ta „ I n 
v e c i p o m e n i r e a l u i " ş i c o ş c i u g u l e r a c o b o r î t c u g r i j ă î n m o r m î n l . A p o i 
p r e o t u l a r u n c a u n b u l g ă r e p e s t e c o ş c i u g şi-1 î n d e m n a p e A n d r e i : „ A r u n c ă 
ş i t u ş i s p u n e D u m n e z e u să-1 i e r t e " . 

C î n d s e î n t î m p l a u a c c i d e n t e î n m i n ă ş i m u r e a c a r e v a , c o l o n i a t ră ia 
c l i p e d e m a r e î n c o r d a r e . U n e o r i , î n t ă c e r e a a d î n c ă a n o p ţ i i i z b u c n e a ţ i p ă t u l 
î n f r i c o ş ă t o r a l s i r e n e i . Ţ i p ă t p r e l u n g , p a r c ă f ă r ă s f îrş i t . î n t r - u n t î r z i u , ţ i p ă t u l 
a c e s t a s e t r a n s f o r m a î n t r - u n c î n t e c d e m o a r t e . G l a s u l s i r e n e i a v e a o n d u l a ţ i i ' 
c i u d a t e . S e - n f i o r a u ş i p i e t r e l e . C e i a f la ţ i î n c o l o n i e s ă r e a u d i n p a t ş i , d e z 
b r ă c a ţ i , d e s c u l ţ i , c u m s e n i m e r e a u , a l e r g a u î n t r - u n s u f l e t î n S t r a d a M a r e . 
S e l o v e a u d e c a s e , s e c i o c n e a u î n t r e e i , a l e r g a u . . . „ o f i a l m e u c a r e - o m u r i t ? " 
F e m e i l e s t r i g a u j a l n i c . „ C i n e - a m u r i t . . . c i n e ? " A l e r g a u ş i c o p i i i î n S t r a d a 
M a r e . C e i m a i m u l ţ i d i n t r e c o p i i a v e a u t r î m b i ţ i i e f t i n e , d i n c a r t o n 
— ş i î n a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i s u n a u d i n e l e p î n ă c ă d e a u a m e ţ i ţ i . C e i c a r e 
n - a v e a u t r î m b i ţ i i e ş e a u î n s t r a d ă ţ i n î n d î n t r - o m î n ă o o a l ă d e t i n i c h e a , î n 
c e a l a l t ă u n c i o c a n . E i b ă t e a u t o a c a . N i c i o d a t ă A n d r e i P o p n u a v u s e s e t r î m -
b i ţ ă . U n e o r i n i c i o a l e d e t u c i n u s e m a i g ă s e a u î n c a s ă . A t u n c i c ă u t a u n 
d r u g d e f i e r şi-1 i z b e a c u c i o c a n u l . V e s t e a m o a r t e a . . . C u m p l i t e n o p ţ i ! A n d r e i 
« v i t a s ă s e m a i g î n d e a s c ă l a t o a t e a s t e a . V e c h e a c o l o n i e t r e b u i a d i s t r u s ă . S ă 
p i a r ă — ş i o dată cu e a , ş i n e n o r o c i r i l e , a m i n t i r i l e t r a g i c e . 

B u h a r i u s e p r e u m b l a p r i n fa ţa c a s e i , î n c o t o ş m ă n a t î n b u n d a l u i c i o b ă 
n e a s c ă . A ş t e p t a p e c i n e v a , s a u a v e a d e g î n d s ă p l e c e . C î n d î l v ă z u p e A n d r e i , 
îşi î m p i n s e c ă c i u l a s p r e c e a f ă ş i r î se s t r î m b : 

— • B i n e c ă a i v e n i t . 
— T e b u c u r i ? î n t r e b ă A n d r e i . 
— T o c m a i v o i a m s ă t r e c p e l a t i n e . 
— E u t e - a m î n t r e b a t d a c ă t e b u c u r i ! 
— C e v r e i , o d e c l a r a ţ i e ? D ă - t e - n c o l o , c ă ţ i - a m f ă c u t d e s t u l e , r îse B u 

h a r i u , şi-1 s tr înse d e b r a ţ . P i c a ş i b i n e , a m n i ş te ţ u i c ă , a m e a f a c e d e m î n c a r e , 
n e o s p ă t ă m c a î n t r e n o i ş i - a p o i s t ă m l a t a i f a s . H a i , i n t r ă . 

— A i să -mi s p u i c e v a ? s e i n t e r e s ă A n d r e i . 
— • E u a m î n t o t d e a u n a . 
C o n d u s d e b r a ţ d e B u h a r i u , A n d r e i in t ră î n c a m e r a d i n f a ţă . M i r o s e a 

a c a r n e f r i p t ă ş i a ţ u i c ă . V i c a , n e v a s t a I u i B u h a r i u , se -nv î r tea z ă p ă c i t ă d e i c i 
c o l o , s t r i g î n d l a m a i c ă - s a : „ V e z i d a c ă n u s-a a r s p r ă j i t u r a . . . M a m ă , a i g r i j ă 
s ă n u s e - n f i e r b i n t e a s t a — „ a s t a " e r a o c a n ă d e l u t , d e v r e o t r e i k i l o g r a m e , 
p l i n ă c u ţ u i c ă . A n d r e i î n ţ e l e s e , î n d a t ă , c ă n i m e r i s e p r o s t . B u h a r i u aş tepta 
p e ' a l t c i n e v a . î n c u r c a t , s c h i m b ă d o u ă y o r b e c u V i c a , a p o i z i s e c ă s e gră
b e ş t e , n u p o a t e r ă m î n e m a i m u l t d e u n s f e r t d e c e a s . 

— C r e z i t u c ă s c a p i , i - o r e t e z ă B u h a r i u . 
— V o i aş teptaţ i p e c i n e v a . 
— N u a ş t e p t ă m , d a r c h i a r d e - a r f i aşa. . . A i c i z m e ! C i z m e n o i ! — 

d e s c o p e r i B u h a r i u . Cît a i d a t p e e l e ? D a r n u m a i aş teptă r ă s p u n s u l , s e a p l e c ă 
s ă p i p ă i e p i e l e a . C i z m e d e l u x , p o ţ i s ă m e r g i I a r e c e p ţ i e c u e l e ! 

A n d r e i e r a î n c î n t a t c ă c i z m e l e l u i a t r ă g e a u a t e n ţ i a . L e p l ă t i s e c a m 
s c u m p , d a r m e r i t a u . „ M i - a v e n i t m i e să -mi c u m p ă r — ş i g a t a ! D e c e s ă n-o 
f a c ? " I i e x p l i c ă l u i B u h a r i u c î t d e b i n e s e s i m t e p i c i o r u l î n e l e şi-1 s fătui 
să-şi c u m p e r e ş i e l . B u h a r i u s e - n n e g u r ă ; n u f i i n d c ă n - a v e a c i z m e — n u - 1 
i n t e r e s a u — c i d i n c u t o t u l altă p r i c i n ă : găsi c ă A n d r e i p r e a ştie s ă s e 
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b u c u r e ; s c o a t e b u c u r i i d i n o r i c e . î l i n c i n t a o p e r e c h e d e c i z m e , o c r a v a t ă , 
s e s i m t e b i n e c î n d i e s e c u n e v a s t a l a p l i m b a r e , p r i n t r e o a m e n i , o r i c î n d î i 
a p a r e f o t o g r a f i a ' p e p a n o u l d e o n o a r e . O m u l ăsta t ră ieş te d i n p l i n , n u s e 
t e m e d e n i m e n i , ş i d e n i m i c , n - a r e d e ce . . . F e l u l a c e s t a d e - a f i a l l u i A n d r e i 
î i s t î rnea f u r i i c u m p l i t e . B u h a r i u a j u n s e s e î n s t a r e a î n c a r e n u m a i a d m i t e a 
i n j u r u l l u i o a m e n i i m u l ţ u m i ţ i ş i s i g u r i d e e i . A l ă t u r i d e e i î l î n c e r c a u n 
s imtă tnînt d e i n f e r i o r i t a t e , î i v e n e a s ă ţ i p e , s ă l o v e a s c ă . î i z i s e l u i A n d r e i , 
î n a d i n s c a să-i s t r i c e b u c u r i a : 

— D a r nu-ţ i stă b i n e c u e l e , eşti p r e a m i c . 
— S a b i n a z i c e c ă - m i stă — ş i de a l t f e l . . . 
— S a b i n a ! Z i c e aşa că ţ i -e n e v a s t ă . . . 
— P e m i n e m ă i n t e r e s e a z ă p ă r e r e a n e v e s t e i . 
— I a l o c , r ă m î i l a m a s ă , î l p o f t i B u h a r i u ş i g î n d i : „ P o ţ i să-i s p u i 

o r i c e , t o t p e - a l u i o ţ i n e , ăsta n - a r e m o a r t e ! C u m d e m a i ex i s tă ş i o a m e n i 
d in t r -ăş t ia ? Şi-a c u m p ă r a t c i z m e ş i s e b u c u r ă c a u n c o p i l ! " 

A n d r e i s e s i m ţ e a c a m s t î n j e n i t , t o tuş i p r i m i s ă r ă m î n ă . P î n ă n u fie 
m u l t s e şt ia a i c i c a l a e l a c a s ă . C e r e a d e m î n c a r e , s e j u c a c u c o p i i i . . . C o p i i i 
nu-1 u i t a s e r ă ş i c e l m a i m a r e , M i h a i , î i săr i p e g e n u n c h i : 

— D ă - t e j o s ş i f u g i l a c u l c a r e , î l m u s t r ă ta tă l . 
— Lasă c o p i l u l , eşti m a i r ă u d e c î t e l . 
— 0 f i , d a ' ş i e l î i o b r a z n i c . 
— M i h a i , r ă m î i , î l î n d e m n ă A n d r e i . 
— I - a m s p u s s ă m e a r g ă l a c u l c a r e ! 
C o p i l u l săr i d e p e g e n u n c h i i l u i A n d r e i ş i s e fur i şă î n c a m e r a d e a lă 

t u r i . B u h a r i u îşi s coase b u n d a , a p o i h a i n a ş i s e aşeză g r e o i p e u n s c a u n . 
V i c a î l r u g ă s -aducă n i ş te l e m n e d i n c ă m a r ă . E l s e î n t i n s e ş i c ă s c ă . „ T u 
n u p o ţ i s - a d u c i ? " ' „ E u s ă l e f a c p e t o a t e ? " , s p u s e f e m e i a , c u n ă d u f . „ F ă - l e , 
c ă altă t r e a b ă n - a i " . A n d r e i î l m u s t r ă c ă s e p o a r t ă u r î t c u n e v a s t a . 

— T u nu . v e z i c u m a r a t ă ? 
— A r a t ă aşa că - i p r o a s t ă . 
— P ă i s i g u r , t o ţ i s înt p r o ş t i î n a fară d e t i n e . 
— C e - i f i v r î n d să-i f a c e u ? s e r e p e z i B u h a r i u . 
V i c a a d u s e d e m î n c a r e , o u ă , c o s t i ţ e d e p o r c ş i m u r ă t u r i . „ D a c ă m a i 

aveţ i n e v o i e d e c e v a , m ă s t r i g a ţ i " . A n d r e i v o i a s-o î n t r e b e d e c e n u m ă n î n e ă 
ş i e a , d a r f e m e i a s e r e t r a s e r e p e d e , c ă l c î n d p e v î r f u r i , p a r c ă s -ar f i a f l a t î n 
casă s t r ă i n ă . D u p ă c î t e v a m i n u t e , m a i a d u s e d o u ă f a r f u r i i c u p l ă c i n t e ş i i a r 
se r e t r a s e . 

— V i c a , t u d e c e n u s t a i l a m a s ă ? 
— L a s - o , c ă e a m ă n î n e ă t o a t ă z i u a , i n t e r v e n i B u h a r i u . 
— N i c i n u m i - e f o a m e , î l a s i g u r ă V i c a , s t i n s . 
— A p ă d e c e n u n e - a d u c i ? o r e p e z i b ă r b a t u l . 
— A m u i t a t . . . a c u m a . . . . 
— A c u m a . . . a c u m a , î n g î n ă e l . R e p e d e . 
M î n c a r ă î n l i n i ş t e , s o r b i n d d i n c î n d î n c î n d c î t e u n p ă h ă r e l d e ţ u i c ă . 

D e d i n c o l o , s e a u z i g l a s u l f e m e i i : „ P o t s ă s t r îng d e p e m a s ă ? „ P o ţ i , a p r o b ă 
B u h a r i u , d a ' r e p e d e " . C î n d i n t r ă , V i c a a v e a o c h i i î n r o u r a ţ i . S p u s e c ă m a i -
că-sa n u s e s i m t e b i n e . „ D a c î n d s-a s i m ţ i t m a i c ă - t a b i n e ? " i -o î n t o a r s e B u 
h a r i u , d u p ă c a r e u i t ă d e V i c a . A n d r e i se întrista d e - a b i n e l e a . O a m e n i i 
ăştia t ră iau u r î t , î n t r - o h ă r ţ u i a l ă c o n t i n u ă , s u r d ă . V i c a arată c a o f e m e i e d e 
s e r v i c i u î n c a s a e i . N i c i n u î n d r ă z n e ş t e s ă m a i s t e a c u b ă r b a t u - s ă u l a m a s ă . 
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Nu i -o f i d î n d e l v o i e . s a u c i n p at4<» r> - , 

T l Ş i d o a r V i e . e r a ' o W h T ^ . / ^ e T £ î ^ ' ^ P ° l 

d u c a m t r - o b u c u r i e p î n ă I a c a p ă t " . î i ' s p u s e
 s e P - ™ - e a o s-c 

— N u - i b i n e c u m t e p o r ţ i . " u a n u . 
— D a c ă a l t f e l n u p o t ? 
— C h i a r n u p o ţ i ? 

E i n a , c r e z i c ă g l u m e s c ? ! 
A t u n c i , z i s e A n d r e i , a b ă t u t r e n u n ţ a t ; • -

" • a r e r o s t s ă v ă a m ă r î t i . Z ă u a c u m a t i s n T W l î " ° p a r t C ' 6 3 î n a l t a " 
*«™ c u m o d u c e ţ i aşa.'., m e r e u î n Z f n a f t ă S t i ^ ^ ~ -
v i r f u n , s a n u t e s u p e r e . . . N u s ă r i , c ă n u e c e r t s i P ° ™ n c e f l 1 ' f a ^ P e 
d a r e o v aţă g r e a , u r î t ă , c a r e vă a p a s ă plTiSul" ** r ă s P U n d e r e " 

— A t u n c i ? 1 3 1 6 ' n C 3 P a S ă ' C ° n V e n i B u h a r i u . 

— C u c e ? a i i c e v a . C u c e g i n d u n s-a î n t o r s A b r u d a n ? 

— • A b r u d a n ! 
— N i c i n u ş t i a m . 

— S-a î n t o r s a c u m u n c e a s , m - a m n i m e r i t l a « a r ă 
— N i c i n u ş t i a m , r e p e t ă A n d r e i . 

A c u m a o s ă p l e c i t u . 
— U n d e ? 

— î n D o n b a s , p e - a c o l o , s c h i m b d e e x p e r i e n ţ ă 

B e . a l ^ H X L V ^ u C : ^ / . ° V - n u r ă s p u n s e n i m 1 C . 
s e n o s că A b r u d a n s-a a r a n j a i să p L e ^ I J h ^ T ^ g l u m a ' J u m ă t a t e 

g - a d u s . A b r u d a n e d i r e c t o r , po^Ar^^A ^ lui de plimbare 

P e s e m n e , B u h a r i u t răsese n ă d e k l e să f i e t , V ~ l e a ' p e C Î n d c e i l a l t i -
, - F r u m o a s e g î n d u r i ! Şi m i rol.^^,,^" - d • ™ S™* M Abrud"»-
* - r - d e a l ţ i i . A t u n c i , s ă s t e a i t i L u U u ? . e ^ r e b ă ^ ^ ™ m e H t 

~ S V n " 1 * o « „ d e a c o r d c u p l e c a r e a l u i A b r u d a n V 
- E u ? D e c e s a n u f i u ? r î se B u h a r i u . E d i r e c t o r 

» - r e a t a . D a ' e u a l t c e v a v r e a u să s ^ u L ^ T e T u T ^ d e a p r ° " 

— C e c o n t e a z ă p ă r e r i l e m e l e ? 1 a l l a p a i e i e ? 

E n e r v a t ş i o b o s i t , A n d r e i tă cu . C e r o s t m a i 8 W -
u n a s e m e n e a t o n ? B u h a r i u g î n d e s t e u n a s p u n e a l t » P ° , r t e p C 

- a t a t e ş i t o t t i m p u l î ţ i d ă s ă î n ţ e l e g i c ' e a i e K ™ 1 * P C J U " 
d o i a l a , d a r s e t e m e s ă l e a f i r m e d e s c h i s . D e c i i e ! ^ t e m e , i ~ 
o s i n g u r a d a t ă , s ă s p u n ă c e c r e d e ? „ E n e m a i p o m e n i t ' 7 V V 1 * " ' C i n C V a 

o r o p s i t u l ş i c u c e d r e p t ş i „ n d e v r e a s ^ T S , ^ ^ ' f a c e I » 
c e v a — şi. i u r î t d i _ n a r t p a h . , J " » a - Utnma c a B u h a r i u ţ inteşte 

— N o i n e ş t i m d e m u l t . 

— D e c î n d n e j u c a m în-ţarină, p r e c i z a B u h a r i u 
— D e - a t u n c i , d a a c u m a e u n u t e m a i r e c u n o s c . 
— JJe c e : 

Iţ i d a i s e a m a ş i s i n g u r . 

— S e m a i s c h i m b ă o a m e n i i , r î se B u h a r i u . 
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— D e p i n d e c u m . . . D r a g u l m e u , d u p ă c î t e ş t iu , n u e r a î n f i r e a t a s ă 
u m b l i c u ş m e c h e r i i . . . n u - i f r u m o s şi-i d e g e a b a , c ă t o t n u ieş i l a c a p ă t . 
A ş t e a p t ă , n u s ă r i : D e c e f a c i t u p e o r o p s i t u l ? A i v r e u n m o t i v ? „ A m ş i e u o 
p ă r e r e , z i c i , d a r a m e a n u c o n t e a z ă , e u s înt u n ă l a , u n n i m i c a " . Ş i - m i d a i 
d e - n t e l e s c ă ţi -e t e a m ă s ă v o r b e ş t i . . . A s t a , f a ţă d e m i n e , c ă faţă d e a l ţ i i v o r 
beşt i d e s t u l , u n e o r i n e f a c i a l b i e d e p o r c i . . . N u săr i , c ă aşa-i . . . C i n e t e p e r 
secută , c i n e n u t e lasă s ă t r ă i e ş t i ? î n t o r c i l u c r u r i l e p e d o s , c u m îţi c o n v i n e . 
D a 1 c u c e d r e p t ? N u t e s u p ă r a , eşt i c o m u n i s t ş i a s e m e n e a p u r t ă r i n u s - a d m i t . 
D e c e n u v i i î n ş e d i n ţ a o r g a n i z a ţ i e i d e b a z a i ş i s ă s p u i : A s t e a s înt n e m u l ţ u 
m i r i l e m e l e , a s cu l ta ţ i - l e . . . s ă n u m e ş t i o a m e n i i c a r e f a c p r o s t i i ş i ş m e c h e r i i . . . 
D a ' s ă arăţ i ş i d e c e . N u v i i , d a r p e l a c o l ţ u r i v o r b e ş t i . 

— • E u ? s e e n e r v ă B u h a r i u , m - a i a u z i t t u ? . . . 
— E u n u , a l ţ i i d a . 
— P o a t e c - a m g l u m i t . Ş i t e s u p ă r ă a s t a ? 
— D e o c a m d a t ă , î m i p a s ă p u ţ i n d e c e s e ş o p t e ş t e p e l a c o l ţ u r i , n i c i 

n - a m v r e m e s ă a s c u l t . D a r u n e o r i , z i s e A n d r e i , n - a m î n c o t r o , t r e b u i e să-i 
ras cu l t . A c u m v r e o l u n ă ş i c e v a e r a m l a b a i e ş i - au d d i n c a b i n a a l ă t u r a t ă : 
A n d r e i e u n e x c r o c . . . V o r b e a u d o i . . . M i - a m f ă c u t g î n d u r i : d e c e - o i f i e x c r o c ? 
P e u r m ă a m r î s : n u m ă şt iu e x c r o c . D a c ă c i n e v a a r e p ă r e r e a a s t a , a t u n c i s-o 
susţ ină d e s c h i s , î n fa ţa m e a , a m i n e r i l o r , n u m ă s p e r i e . . . 

— C i n e e r a u ă ia c a r e v o r b e a u ? 
— • N u ş t iu , n i c i n u m - a i n t e r e s a t . 
— D r a g ă , o a m e n i i v o r b e s c m u l t e , s p u s e B u h a r i u , g î n d i t o r . î i t u r n ă 

:ţuică l u i A n d r e i , îşi t u r n ă ş i l u i , c i o c n i r ă , a p o i c o n t i n u ă : A u d ş i e u . . . N u 
m - a m e s t e c . A s c u l t ş i t a c . T r e b u i e s ă ţ i -o s p u n , c u p ă r e r e d e r ă u , c ă în t r -un 
f e l , o a m e n i i a u d r e p t a t e . S în t c a m p o r n i ţ i î m p o t r i v a t a , d e c î n d c u i n i ţ i a t i v a . 
N - a i c e l e f a c e . 

— I a r a m a j u n s a i c i ! f ă c u A n d r e i , o b o s i t . N u ş t iu c e a u z i t u , d e 
u n d e s c o ţ i p ă r e r i l e a s t e a ! V o r b e s c î n f i e c a r e z i c u z e c i d e m i n e r i . î n c ă n u 
m i - a s p u s n i c i u n u l c ă p r o p u n e r i l e f ă c u t e d e m i n e a r f i î m p o t r i v a m i n e r i l o r , 
i - a r a r d e l a p u n g ă . Z i c i c ă s-a î n t o r s A b r u d a n , o s ă d i s c u t ă m m î i n e c u e l . 
S în t s i g u r c ă d u p ă c e a v i z i t a t D o n b a s u l î m i v a d a ş i m a i m u l t ă d r e p t a t e . 
A d i c ă n u - i v o r b a să -mi d e a m i e , m ă r e f e r l a p r o p u n e r i . 

B u h a r i u c l ă t i n ă d i n c a p , î n s e m n c ă : „ î m i p i e r d v r e m e a d e p o m a n ă , 
c u c i n e - a m a j u n s s ă m ă - n t r e ţ i n ! P ă i , t u n u p r i c e p i n i m i c , s ă m ă i e r t e D u m 
n e z e u , d a r n u p r i c e p i ş i n u - i v i n a m e a " . . T u r n ă ţ u i c ă î n p a h a r e ş i c i o c n i c u 
A n d r e i . P r o p u s e : „ H a i s ă n e - a d u c e m a m i n t e d e c î n d e r a m c o p i i . E r a m a i 
f r u m o s a t u n c i " . A n d r e i n - a v e a c h e f d e a m i n t i r i , v o i a s ă c o n t i n u i e d i s c u ţ i a 
d e s p r e i n i ţ i a t i v ă . B u h a r i u i z b u c n i : 

— S p u i n iş te p r o s t i i c î t t i n e d e m a r i ! B i n e , m ă i , t u v r e i s ă p u i a l ă t u r i 
m i n a a s t a n e n o r o c i t ă , c r e d că- i c e a m a i n e n o r o c i t ă d i n t o a t ă ţ a r a , aşa- i , n u 
e x a g e r e z ! — c u a l e a d i n D o n b a s ? C e f a c e i a c o l o , s ă f a c e m ş i n o i ? Eşt i 
g r o z a v ! N o i a m p r i m i t p i k h a m e r e a b i a d e d o i a n i , p î n ă a t u n c i — t î r n ă c o p u l ! 
T r a n s p o r t u l î n c ă s e m a i f a c e c u c a i . C u c a i , m ă ! Ş i v r e i s ă p u i m i n a a s t a 
a l ă t u r i ! . . . 

— N u , d a r t r e b u i e s ă - n v ă ţ ă m , s ă l u ă m t o t c e - i b u n , r e p l i c ă A n d r e i , 
l in i ş t i t . î n t r - u n f e l , a i d r e p t a t e , m i n a a s t a - i n e n o r o c i t ă , c ă aşa n e - a u lăsat -o 
p a t r o n i i . D a r p e s t e d o i , p e s t e t r e i a n i . . . C h i a r m a i d e v r e m e , v a arăta c u 
l o t u l a l t f e l . A s t ă z i î n c ă s e m a i f a c e t r a n s p o r t u l c u c a i î n c î t e v a g a l e r i i , d a r 
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n e - a u s o s i t ş i l o c o m o t i v e c u a c u m u l a t o r i . M i n a v a f i m e c a n i z a t ă î n î n t r e 
g i m e ş i t r e b u i e să-i d e p r i n d e m p e o a m e n i c u t e h n i c a . 

— 0 s ă s e d e p r i n d ă , f ă c u B u h a r i u , p l i c t i s i t , n u l e purta"* t u d e g r i j ă , 
d a r p î n ă a t u n c i , lasă- i î n p a c e s ă c î ş t i g e , să-şi f a c ă v iaţa c u m v o r . Să-i a u z i 
c u m t e - n j u r ă ! O m u l n o s t r u , z i s e B u h a r i u , c u g r a v i t a t e , î n c ă n - a r e e d u c a ţ i e 
p o l i t i c ă , încă n u , d e a c e e a s e g î n d e ş l e m a i înt î i l a b a n i ş i - a p o i l a t e h n i c ă . 

— T u c r e z i c u a d e v ă r a t c e s p u i ? î n t r e b ă A n d r e i . A i n i ş te p ă r e r i ! 
să-ţi f i e d e r î s . . . C e - a r f i s ă l e susţ i i î n faţa o a m e n i l o r ? „ D r a g i i m e i , n u v ă 
p r e f a c e ţ i , e u v ă c u n o s c f o a r t e b i n e , p e v o i n u v ă i n t e r e s e a z ă n i c i p o l i t i c ă , 
n i c i t e h n i c ă , l a d r a c u c u e a ! — v o i v re ţ i b a n i ! C u m n e - c u m , d a r s ă iasă 
b a n i ! " E i , c e z i c i ? Ş i - a p o i c h i a r d a c ă a r f i v o r b a n u m a i d e b a n i — ş i tot 
n - a i d r e p t a t e . O a m e n i i o s ă c î ş t i g e m a i b i n e . 

— A i u r e a ! f ă c u B u h a r i u . A i v i s a t t u ur î t î n t r - o n o a p t e şi-a d o u a z i 
a i v e n i t c u i n i ţ i a t i v a . T u n u v e z i c ă eşti c a r a g h i o s ? S ă o r g a n i z ă m l o c u l d e 
m u n c ă , s ă a r m ă m b i n e ! A i u r e a ! î m i p i e r d v r e m e a c u a r m a t u l , ş i d u p ă c e - a m 
scos c ă r b u n e l e , v i n c a i d e l a r ă p i r e ş i d e s f a c a r m ă t u r a , d ă r î m ă a b a t a j u l . 
T u n u p r i c e p i ? D a c ă n o i a m a v e a a c e l a ş i l o c d e m u n c ă p e t i m p î n d e l u n g a t 
— u n Şan, s do i , t r e i , c a î n t r - o f a b r i c ă , a r f i a l t c e v a . . . D a r aşa , î n d a t ă c e - a m 
scos c ă r b u n e l e . . . A i u r e a ! B u h a r i u r î se p e s u b m u s t a ţ ă , t u r n ă ,în p a h a r e ş i 
c i o c n i r ă . A p o i c o n t i n u ă : Şt i i c e s p u n o a m e n i i d e s p r e t i n e ? C ă a i v e n i t c u 
i n i ţ i a t i v a a s t a c a s ă t e a r a n j e z i . U r î t d i n p a r t e a l o r , d a r aşa z i c . T e - a i să l tat , 
eşti b i n e v ă z u t , t e - a u p r o p u s p e n t r u I n s t i t u t . . . î n s f î rş i t , î n c h e i e B u h a r i u 
c u sa t i s fa c ţ i e , o b s e r v î n d i r i t a r e a c e l u i l a l t , n u - i b i n e s ă t e i e i d u p ă e i , v o r 
b e s c m u l t e , d a r . . . s ă şti i c ă p î n ă I a u r m ă tot e i h o t ă r ă s c . 

— Ş i t u c e c r e z i ? î l î n t r e r u p s e A n d r e i . • 
— D a c ă o a m e n i i . . . 
— A c u m v o r b e s c c u I l i e B u h a r i u , v r e a u să-1 a u d . E u v r e a u — ş i e l 

t a c e , î m i d ă d e - n ţ e l e s . B i n e ! 
B u h a r i u m a i g o l i u n p ă h ă r e l d e ţu i că ş i î n j u r ă : „ M a m a e i d e a f a 

c e r e ! " E r a n e m u l ţ u m i t d e d i s c u ţ i e , n u găsea a r g u m e n t e c o n v i n g ă t o a r e c a să-i 
d e r u t e z e p e A n d r e i . D e m u l t e o r i , c î n d e r a s i n g u r , îşi î n c h i p u i a d i s c u ţ i i 
a p r i n s e c u A n d r e i , î n c a r e e l v e n e a c u d o v e z i z d r o b i t o a r e , c a r e n u m a i a d m i 
t e a u r e p l i c ă . A n d r e i r ă m î n e a b u i m a c , î i d ă d e a d r e p t a t e ş i l a s f î rş i t î n t r e b a : 
„ Ş i - a c u m a c e s ă f a c , c e m ă - n v e ţ i t u ? " î n r e a l i t a t e , l u c r u r i l e s e p e t r e c e a u 
a l t f e l , c u t o t u l a l t f e l , B u h a r i u s e e n e r v a , î n l i p s ă d e a r g u m e n t e t r e c e a l a 
i n s u l t e , m a i s p u n e a ş i o g l u m ă d e p r o s t g u s t . 

— A i u r e a , f ă c u B u h a r i u , u m b l i c u p r o s t i i . 
„ E t i m p u l s ă p l e e , g î n d i A n d r e i , t o t n -o s - a j u n g e m l a o î n ţ e l e g e r e " 

D i s c u ţ i a a v u t ă a c u m c u B u h a r i u î l p u n e a p e g î n d u r i . E r a l a m i j l o c c e v a 
n e c l a r , p o a t e c ă — c e v a n e c u r a t . B u h a r i u s e ară ta î m p o t r i v a i n i ţ i a t i v e i ; d a r 
n u f i i n d c ă i n i ţ i a t i v a a c e a s t a l - a r f i l o v i t î n t r - u n f e l ; c î ş t i ga tot aşa d e b i n e 
c a ş i î n u r m ă c u t r e i l u n i ; B u h a r i u n u s e r e f e r e a l a e l , î n a r g u m e n t e , c i l a 
o a m e n i , v o r b e a c a u n r e p r e z e n t a n t a l l o r ; o a m e n i i s înt î m p o t r i v a t a , i - a i 
a t i n s l a p u n g ă ! D a r n i c i o d a t ă n u d ă d e a n u m e . Ş i n i c i a r g u m e n t e c o n v i n g ă 
t o a r e n u a d u c e a . A n d r e i n u s e g r ă b e a s ă t r a g ă c o n c l u z i i , t o t u ş i , o p ă r e r e i 
s e i m p u n e a — ş i a n u m e , c ă B u h a r i u e d i n p r i n c i p i u î m p o t r i v a i n i ţ i a t i v e i . 
D u p ă e l , l u c r u r i l e t r e b u i a u ,să s e d e s f ă ş o a r e e x a c t c a ş i p î n ă a c u m a , f ă r ă 
n i c i o i n t e r v e n ţ i e . „ A s t a - i o m i n ă n e n o r o c i t ă , a l t a c a e a n u s e m a i a f lă î n t o a t ă 
ţ a r a . . . D e c i , s ă l ă s ă m o a m e n i i î n p a c e , c e l p u ţ i n d e o c a m d a t ă . . . I n i ţ i a t i v e l e 
î n c ă nu-ş i a u r o s t u l . M a i t î r z i u , d u p ă c e t o a t ă m i n a v a f i m e c a n i z a t ă " . A s e -
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m e n e a p ă r e r i î l s i l u a u p e B u h a r i u î n a f a r a p o z i ţ i e i c o m u n i ş t i l o r , ş i d a c ă 
l e - a r ţ i n e p e n t r u e l , g î n d e a A n d r e i , î n c ă n - a r f i atît d e g r a v , d a r î n c e a r c ă 
s ă c î ş t ige o a m e n i i c u e l e , a r e n e v o i e d e s u s ţ i n ă t o r i . D e c e a r e n e v o i e ? A n d r e i : 
e r a h o t ă r î t s ă n u t r e a c ă c u v e d e r e a n i m i c d i n p u r t a r e a I u i B u h a r i u d e a c u m . 
T o a t e s e c e r e a u l i m p e z i t e , c u r ă b d a r e . D e o c a m d a t ă , A n d r e i v o i a s ă s c a p e 
d e - a i c i , e r a sătu l d e d i s c u ţ i i , i r i t a t . S e r i d i c ă , îşi p u s e p a l t o n u l . B u h a r i u 
n - a v e a de g î n d să-I r e ţ i n ă , se a m e ţ i s e ş i m e r e u s p u n e a : A i u r e a ! 

T o c m a i a t u n c i , d i n c a m e r a a l ă t u r a t ă in t ră V i c a . P ă r e a f o a r t e t u l b u 
rată , c u p r i v i r i s t r a n i i , m î i n i l e î i t r e m u r a u . S e o p r i î n faţa b ă r b a t u l u i ş i 
s p u s e : 

— M a m a - i b o l n a v ă , ţ i e nu-ţ i p a s ă ? 
— C e p o t e a să-i f a c ? C h e a m ă u n d o c t o r . . . 
— 0 , d o a m n e ! ş i f e m e i a îşi a c o p e r i fa ţa c u p a l m e l e . O c l i p ă s e c l ă 

tină c a b ă t u t ă d e v î n t , a p o i r i d i c ă m î i n i l e ş i s p u s e , c u v o c e a s u g r u m a t ă : 
— Ţ i e nu-ţi pasă fie n i m i c ! Să-ţi fie, ţ i e b i n e ! . . . Ş i c î l c r e z i că o să m a i 
r a b d ? ! I a u c o p i i i ş i m ă d u c ! I n t r u s l u j n i c ă , d a c ă n - o i găsi a l t c e v a , d a ' m ă c a r 
s ă n u f i u s l u j n i c ă l a b ă r b a t ! 

— • De ce nu-ţ i ţii g u r a ? o m u s t r ă B u h a r i u . 
— D e c e s ă m i - o ţ i u ? A ş a v r e i t u , e u s ă t a c ! B a n u m a i t a c — f i e 

ce-o f i . Ş i d a c ă ăştia d e - a i c e a n u ţ i - or b ă g a m i n ţ i l e - n c a p — f e m e i a s e u i t ă 
l a A n d r e i — a t u n c i o s ă s c r i u l a C o m i t e t u l C e n t r a l ! A ş a s ă ş t i i ! 

— U i t e - o , m ă ! Ş i B u h a r i u i z b u c n i î n t r - u n rîs z g o m o t o s . S c r i e ! N-c* 
f i a v î n d a l t c e v a d e l u c r u C o m i t e t u l C e n t r a l d e c î t s ă i a î n d i s c u ţ i e s c r i s o a r e a , 
t a . F u g i d i n c o l o , c ă t e f a c i d e r î s ! 

V i c a s e r e t r a s e , s p u n î n d c ă şt ie e a c e s ă f a c ă . A t u n c i s -auziră c i o c ă n i t u r i 
î n u ş ă . I n t r ă M i ţ u r c a . E r a î m b r ă c a t d e s t u l d e c i u d a t — p a n t a l o n i s t r i m ţ i , 
l i p i ţ i p e p i c i o r , h a i n ă d e p i e l e , j e r p e l i t ă , c u m p ă r a t ă d e o c a z i e , c ă m a ş ă 
n e a g r ă , f u l a r d e m ă t a s e , î n n o d a t ş m e c h e r e ş t e , i a r p e c a p a v e a o p ă l ă r i e b e j , 
p u f o a s ă , c u b o r u r i l e r i d i c a t e . B u h a r i u , v ă z î n d u - I , s e s i m ţ i c a m s t î n j e n i t . î l 
î n t r e b ă p e m u s a f i r : 

— E i , c u m s t a i ? 
— E a n - a v r u t s ă v i n ă . 

A n d r e i îşi l u ă r ă m a s b u n . „ V a s ă z i c ă , p e n t r u ăsta , p e n t r u e l ş i A u r e l i a 
s-a p r e g ă t i t B u h a r i u ? ! A u r e l i a n - a v r u t s ă v i n ă , b i n e - a f ă c u t . î n s c h i m b , 
v e n i i e u , D o a m n e , de -aş s c ă p a d e - a i c i " . 

3 . 

E r a o seară c a l m ă , d e sf îrş it d e f e b r u a r i e , c u f u l g i m a r i , p u f o ş i , c a r e 
s e l i p e a u d e o b r a j i ş i s e t o p e a u î n d a t ă . A n d r e i îşi î m p i n s e c ă c i u l a p e c e a f ă 
ş i r i d i c ă faţa în b ă t a i a f u l g i l o r . Se g î n d i că pe -aşa o v r e m e e b i n e să t e a f l i 
într -o s a n i e ş i s ă a l e r g i I a n e s f î r ş i t . î n u r m ă c u v r e o d o i a n i , î n i a r n a l u i 
1 9 4 8 , p e t r e c u s e c î t e v a z i l e î n t r - u n sat d e p e V a l e a O l t u l u i . Z i u a c o l i n d a 
s a t e l e , î n c ă u t a r e d e t i n e r i m i n e r i , n o a p t e a a n g a j a o s a n i e să-1 p o a r t e d e - a 
l u n g u l v ă i i . S t r ă b ă t e a ş i z e c e ş i d o u ă z e c i d e k i l o m e t r i î n t r - o n o a p t e . P l i m b ă 
r i l e a c e s t e a î l r e c o n f o r t a u , l e p ă d a o b o s e a l a ş i g î n d u r i l e t r i s t e . A r f i b u n ă 
o s a n i e , s ă a l e r g e î n b ă t a i a f u l g i l o r . . . V i z i t a l a B u h a r i u î l n e l i n i ş t i s e . „ C u m 
p o a t e s ă t ră iască a ş a ? O m u l ăsta n - a r e o z i b u n ă . . . îşi o m o a r ă z i l e l e c u b u n ă 
ş t i i n ţ ă " . A r f i v r u t să-i v i n ă î n t r - a j u t o r . S i m ţ e a însă că- i f o a r t e g r e u , f i i n d c ă 
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B u h a r i u se a s c u n d e — o fi a v î n d de o t - o 
« M i i l e i n t i m e c u e l s înt i m p o s i b i l e O a r e ™ S e - " l r e b a A n d r e i - d i s -
* ă î « f e l « i ăsta s e d i s t r u g e ? E c e ^ a „ e c ! „ W ^ d \ S e . a m a < s e r e v o l t a A n d r e i . 
* ? « » ™ o s i m t e . . . S e m a c i n i X A l ' " T - " " ^ E 1 ^ 
aşi s p u n e a A n d r e i , n - a v e m d r e p t u l să-i JăsT™ T t f^Ule

 8 3 S e î n t " » p l e , 
« m o l s ă s e e l i b e r e z e d e i n t e n ţ i i a s c u n s e d e m ; ' ^ T ' c e v a P ^ t r u c a 

N u m a i e l i b e r a r e a a s t a p o a t e s ă - a d u o - f î ' T ™ ' d e t o t u r î t î n 
P ă ş i n d r a r , o b o s i t , c u f a i n znîngî a ă " P ^ ™ " -

« a s a . A v e a de g î n d să t r e a c ă p e k A b r u d a n ^ n i H n e a « r u m u l s p r e 
s a - , s p u n ă b u n v e n i t , să s c h i m b e d o u ă o r i e ' ZZZJ*"1™ ^ 
e l - C e - o f , l ă c î n d S a b i n a , a c u m a ? î l a s t e a o t n Z d u f \ a C e e a S a s ă u r c e ] a 

» " • » • - S e r e t r a g e , n - a r e a s t î m p ă r , p Î t e ' c " 6 ^ 8 6 U l t a " 
c a s t r a . . . î ş i d o r e a atît d e m u l t - o găsească 1 « l " 8 6 , r e p e d e i a r l e 

- , C e b i n e - m i p a r e c ă a i v e n i t ! S ă v e z i c e T i S f V C S e l ă s i î n c r e z ă t o a r e . 
O r i c e u m b r ă d e tr is teţe a e i î l d u r e T J V " a i C \ a s c u l t ă . . . D r a g u l m e u " . 
A n d r e i s i m ţ e a c u m î i s l ă b e ş t e p u t e r e a ' m , Ş 1 . p e . t a ! a l u i - Ş i - a tune i 
v r e m e , S a b i n a îşi r e c ă p ă t a s e l i n i ş t e " a i a r t W S l g U r d e e L î n ^ b a 
?*. m i e l e g ă t o a r e , î n s t a r e să-1 b u c u r e A p C C a r e 0 ^ r ă g i s e , b u n ă 
P « f i t d e e a p e n t r u n i m i c . E r a p r i m a t ' J " N u s " a r f i d e s " 
î o a t e , se c o n t o p e a su f l e teş te c u ea A r r m l P V J e a s ă c o m u n i c e î n 
c a s a l u i B u h a r i u , care - ] t u l b u r a s e r ă ' o \ T m t l m P l ă r i l « f e r i c i t e d i n 
- a s ă ? O r f i c h e m a t - o r a r , şi ^ v ă , t a d u s - cTnlT' - ' f ^ / " 0 fi 

d e acasă , n-o să-i iasă î n î n l î m p i n a r e • D r a S f ™ S a b l n a h P s e s ! e 

c e v a ? " _ î l z ă p ă c i . A p o i îş i z f s e : J l r e W ^ ^ C U t i n e ' a i P a * 
« a a m n e v o i e d e e a " . 3 l j e - l n c l l P » a s t a e a s i m t e 

S t r a d a s e l u m i n ă b r u s c . D e d u n ă u n c r . l t 
« a r e s e l u p t a c u t r o i e n e l e . „ A b r u d a n n i " i n ? " U 8 ? ° r a 3 s i n a ' 0 s k o d ă ' 
l a m i n ă . " M a ş i n a s t o p a , s e d e s c i n s e p o r t e a l A b r u d * 8 6 d u c e 

a f a r a : 1 l l e i a ? * A D i u d a n , m a l t , m a s i v ţ îşni 
U i t e c ă t e - a m p r i n s . 
M ă e ă u t a i ? s e b u c u r ă A n d r e i . 
H a i s ă l e s t r i n g . 

— U ş o r , r î se A n d r e i , Î m b r ă ţ i s m d u - I , u ş o r 
U r c a r ă i n m a ş i n ă , d i r e c t o r u l s e aşeză I a . v l n i 

« e p u r a c u Î n t r e b ă r i l e . E r a u a m î n d o i e m o d o n » , \ c ? a d u < * a 8 m ^ s i î a " 

a c e e a nu-ş i m a i r ă s p u n d e a u . A n d r e i o b s e f v T c ! ' d i V ^ I 8 " Ş î î n S * a b a 

e r a p u s p e g î u m e ş i v e s e l i e . îmineri2 d d " e C l 0 r u l a i a t ă b i n e , o d i h n i t , 
C e cauţ i ] a m i n ă ? î n t r e b ă A n d r e i . 

— • A i s ă v e z i ! 
— T e - a u c h e m a t ? 

i • r A j W V o r b i t c u l o n e s c u , l ă m u r i A b r u r h n „ 
s c h i m b u r i a u d a t a z i d u p ă - a m i a z ă cea m , i „ 1 U d a n ' , e c e v a i ™ m o s . P a t r u 
î n p l u s . N - a i a f l a t n i m i c ? * P ^ c ţ i e . . . C î te t r e i t o n e 

N u , a m a v u t a l t e t r e b u r i . 
— H a i să l e s p u n e m o a m e n i l o r o v o r b ă h ™ ; r r • 

* ™ b h n o a p t e a , h a i - h u i ? r îse A b r u d a n . T e t / ? ? P e U n d e ' * 
v e n e a i . l d ' 1 , P ^ n s . . . c a d e l a m i n ă n u 

— A m fost l a B u h a r i u . 
A d i c ă , l a p r i e t e n i . 

— N u şt iu e x a c t , d a c ă l a p r i e t e n i . . . C r e d c ă n u . 
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— C r e z i că n u . . . E r ă u . 
— A s c u l t ă , s p u s e A n d r e i , a ş ^ r e a s ă v o r b i m . 
— A s c u l t . 
A n d r e i e r a b u c u r o s c ă a r e c u i s e d e s t ă i n u i c u toată î n c r e d e r e a . Şt ia 

c ă d e u n u l s i n g u r n u v a reuş i s ă i n t e r v i n ă î n v ia ţa l u i B u b a r i u , d e î n d a t ă 
c e aces ta nu-1 m a i ş u i e r ă , î n c i u d a t u t u r o r d e c l a r a ţ i i l o r d e p r i e t e n i e — : p o a t e 
c h i a r î l d u ş m ă n e ş t e . Ş i - a p o i n i c i n u m a i e r a v o r b a s ă i n t e r v i n ă , e l s i n g u r , 
p e că i a m i c a l e . . . B u h a r i n , p r i n p ă r e r i l e I u i , c i t ş i p r i n p u r t a r e a d i n u l t i m a 
v r e m e — b e ţ i i , g r o s o l ă n i i , t o v a r ă ş i i î n d o i e l n i c e ( o r i c i n e a v e a b a n i şi-i 
p lătea d e b ă u t e r a b i n e v e n i t ş i a m i c u l I u i ) — îşi p u n e a s u b s e m n u l î n t r e 
băr i i c a l i t a t e a d e c o m u n i s t . D e a c e e a , A n d r e i s o c o t e a c ă o m u l t r e b u i e c h e m a i 
i n l a ţ a c o m u n i ş t i l o r . S ă s p u n ă c i n s t i t c e c r e d e , să-şi susţ ină p ă r e r i l e ş i s ă 
e x p l i c e e x a c t c e - i c u e l , î n c o t r o a r e d e g î n d s ă m e a r g ă . î n faţa o a m e n i l o r , 
n u v a reuş i s ă a s c u n d ă n i m i c , d a c ă î n t r - a d e v ă r a r e c e v a d e a s c u n s . D u p ă 
A n d r e i , a s t a e r a s i n g u r a s o l u ţ i e p o t r i v i t ă . Ş i - a t u n c i s e v a v e d e a c u m s t a u 
l u c r u r i l e . 

— M ă g î n d e s c î n p r i m u l r î n d l a s o a r t a l u i . 
— Ş i e u l a f e l , r ă s p u n s e A b r u d a n . 
— N - a r e d r e p t u l să se d i s t r u g ă . 
— E a d e v ă r a t , r î se A b r u d a n , d a r d a c ă e l ţ ine c u to t d i n a d i n s u l ? G l u 

m e s c , c r e d c ă n u ţ i n e . . . D a r m i e de-o v r e m e n u - m i m a i p l a c e o m u l ăsta . 
D e o c a m d a t ă , a l t c e v a n u p o t să-ţi s p u n d e c î t c ă n u - m i p l a c e , ş i a s t a - i f o a r t e 
p u ţ i n . A c a s ă I a e l n - a m f o s t , c h i a r d a c ă m-aş d u c e c r e d c ă n u m - a r p r i m i . 
C e v a a r e c u m i n e , m ă r o g , t r e a b a l u i , atîta v r e m e c î t n u m i - o s p u n e des 
c h i s . . . D a r e u l - a m c h e m a t d e c î t e v a o r i l a m i n e , n - a v r u t s ă v i n ă . C u f o r ţ a 
n u p o t să-l a d u c . D e c î t e o r i î l v ă d p e I a m i n ă , î l î n t r e b : T e s i m ţ i b i n e , eşii 
m u l ţ u m i t ? Z i c e c ă d a , s e s i m t e . R e p e t : C h i a r b i n e , eşti î m p ă c a t ? Z i c e c ă 
d a . î m i d a u s e a m a c ă n u - i aşa . î l c h i n u i e c e v a , s a u s e c h i n u i e s i n g u r . A r f i 
b i n e s ă f i e c h e m a t î n faţa o r g a n i z a ţ i e i , a i d r e p t a t e . 

A j u n s e r ă l a m i n ă , A b r u d a n sări d i n m a ş i n ă — ş i î n t î l n i n d c î ţ i va o a 
m e n i d i n s c h i m b u l d e d u p ă - a m i a z ă , s e î n t r e ţ i n u s c u r t c u e i , a p o i t r e c u p r i n 
b i r o u r i , c e r u i n f o r m a ţ i i p r e c i s e c u p r i v i r e l a z e c i d e t r e b u r i , a p r o b ă ş i de 
z a p r o b ă — a s t a - i b i n e , a s t a n u , d a r o s-o s c o a t e m la c a p ă t — ş i în s f î rş i t , î l 
ascultă p e i n g i n e r u l şef I o n e ş c u . l o n e s c u p ă r e a m a i a g i t a t c a d e o b i c e i , d u p ă 
t o a t e s e m n e l e î l b u c u r a s u c c e s u l c e l o r p a t r u s c h i m b u r i c a r e î n r e g i s t r a s e r ă 
m a r i d e p ă ş i r i d e n o r m ă . A b r u d a n v o i a a m ă n u n t e — c u m şi -au o r g a n i z a t 
o a m e n i i l o c u l d e m u n c ă , d a c ă a u a v u t l a v r e m e v a g o n e t e ş i l e m n p e n t r u 
a r m a t — ş i ţ i n e a s ă d i s c u t e c h i a r ;în a c e a seară c u şe f i i c e l o r p a t r u s c h i m 
b u r i . A n d r e i î l u r m ă r e a p e d i r e c t o r c u o v ă d i t ă î n c î n t a r e . A c e l a ş i , n e o b o s i t , 
î n c r e z ă t o r , A b r u d a n z i c e a c ă î l c h e m a s e l o n e s c u l a m i n ă . A r f i v e n i t ş i n e 
c h e m a t , m a r e m i r a r e c ă n - a v e n i t d i r e c t d e l a g a r ă , o f i a v u t b a g a j e m u l t e ! 
— a i c i s e s i m ţ e a î n l a r g u l I u i . . . î n a i n t e d e a p l e c a , î i dăscă l i se p e to ţ i de-o 
m i e d e o r i . D i n B u c u r e ş t i t r i m i s e s e p a t r u s c r i s o r i : A m u i t a t s ă v ă s p u n c e 
s ă faceţ i d a c ă s e - n l î m p l ă c u t a r e . . . A p o i d o u ă s c r i s o r i d i n t r e n u l care-1 d u c e a 
s p r e M o s c o v a . S c r i s o r i d i n D o n b a s . . . A b r u d a n n u e r a c i c ă l i t o r , d a r s o c o t e a 
c ă n u str ică s ă r e p e t e a n u m i t e l u c r u r i ş i s ă c o n t r o l e z e t o t u l . C u n o ş t e a m i n a 
î n a m ă n u n t e l e e i , a v e a p l a n u r i p r e c i s e c u p r i v i r e l a e x p l o a t a r e a u n o r n o i 
s t r a t u r i d e c ă r b u n e , n i m i c nu -1 p u t e a d e r u t a . î ş i p e t r e c e a z i u a î n t r e a g ă l a 
m i n ă , c u e x c e p ţ i a m e s e i d e p r î n z . S e a r a , a casă , c i t e a , s e î n t r e ţ i n e a c u 
nevas lă - sa , „ c u b ă t r î n a m e a " , d o r m e a p u ţ i n ş i î n t o t d e a u n a s e s c u l a o d i h n i t , 
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E r a , d e f e l , u n o m a p r i g , p a s i o n a t , c a r e v e d e a î n d ă r u i r e a d e f i e c a r e z i 
s e c r e t u l p u t e r i i , a l r e z i s t e n ţ e i . E r a d e p ă r e r e c ă n u t r e b u i e s ă c e d e z i p înă . 
l a c a p ă t , a l t f e l , î n c l i p a î n c a r e a d m i ţ i o b o s e a l a , cauţ i tot f e l u l d c j u s t i 
f i c ă r i , ş i f i r e ş t e , l e găseş t i , eşti p i e r d u t . 

4 . 

I n c a m e r ă e r a o c ă l d u r ă î n n ă b u ş i t o a r e . D i n j u m ă t a t e î n j u m ă t a t e d e 
c e a s , V i c a i n t r a s ă p u n ă l e m n e p e f o c . S o b a s e - n r o ş i s e , V i c a z i s e c ă s o b a o 
s ă c r a p e . B u h a r i u s e u i t a î n t a v a n ş i v o r b e a c a d i n b u t o i : , , N - a r e d e c î t s ă 
c r a p e , o s ă c u m p ă r ă m a l t a " . M i r o s e a a s p i r t î n c a m e r ă ; f u m u l d e ţ i gară 
p l u t e a , c a c e a ţ a . ; A b i a a c u m , c î n d e r a s i l i t s ă s t e a î n p a t ş i s ă p r i v e a s c ă 
p e r e ţ i i ş i m o b i l a , t o a t e m ă r u n ţ i ş u r i l e , de -o m i e d e o r i , B u h a r i u d e s c o p e r i 
c î t d e u r î t ă e c a m e r a a s t a , u r î t ă ş i p r o s t m o b i l a t ă . C a m e r a e r a l u n g ă d e 
v r e o c i n c i m e t r i ş i l a tă d e d o i ; v a g o n ; a j u n g e a i c u c a p u l î n t a v a n ; f e r e s 
t r e l e m i c i , î m p o p o ţ o n a t e c u p e r d e l e i e f t i n e . M o b i l a arăta j a l n i c : u n p a t 
b ă t r î n e s e , d i n s t e j a r , l u c r a t d e u n n e p r i c e p u t o a r e c a r e , m a s a r o t u n d ă , c u 
u n s i n g u r p i c i o r , c u m p ă r a t ă d e c u r î n d , d u l a p u l m a r e , c u t r e i d e s p ă r ţ i t u r i , 
n e v o p s i t , d u l a p d i n s c î n d u r ă d e b r a d ; c î t e v a s c a u n e , u n e l e v o p s i t e , altele 
n u — ş i o s o b ă d e t u c i c a r e s e - n r o ş e a r e p e d e . . . V i c a s tăru ise de -a t î t ea o r i 
să-şi c o m a n d e m o b i l ă , d a r l u i n u m a i I a m o b i l ă n u - i stătea g î n d u l . C e f o l o s 
o să -mi a d u c ă o m o b i l ă g r o z a v ă ? O s ă m ă f a c ă m a i d e ş t e p t , o r i m a i f e r i c i i ? 
T o t a c o l o . . . A c u m a a v e a c h e f s ă p u n ă m î n a p e t o p o r ş i s ă s f a r m e d u l a p u l , 
a p o i m a s a , t o a t e p e r î n d . „ U i t e c u m o d u c ! I a r a l ţ i i ! . . . " B u h a r i u e r a b o l 
n a v , răc i se c u m p l i t , d e d o u ă z i l e n u m a i t r e c u s e p e l a m i n ă . C u d o u ă z i i e 
î n u r m ă s e - m p o t m o l i s e I a b o d e g ă . B e r e , v i n , ţ u i c ă . . . p l ă t i s e e l , m a i p l ă t i 
seră ş i a l ţ i i , s e - m b ă t a s e b i n e . N i c i a c u m a nu-ş i d ă d e a s e a m a c u m ieş i se d i n 
c r î ş m ă — p e p i c i o a r e l e l u i , o r i p u r t a t d e a l ţ i i , p e b r a ţ e . F ă c u s e s c a n d a l , 
s e b ă t u s e c u c a r e v a , o r i p l e c a s e l i n i ş t i t ? C a m p e l a j u m ă t a t e a d r u m u l u i 
s p r e casă s e - m p i e d e c a s e d e c e v a , u n l e m n , o p i a t r ă — ş i c ă z u s e . C ă z ă t u r a 
o ţ i n e a m i n t e . C ă z u s e î n n o r o i ş i n u i z b u t i s e n i c i c u m s ă s e s c o a l e . î n t r - u n 
t î r z i u , s e găs ise c a r e v a , u n o m — d a r c i n e ? — să-i a j u t e . P o r n i s e i a r s p r e 
casă î m p l e t i c i n d u - s e ş i c î n t î n d : „ U n ţ i g a n a v e a o casă ! " De la b e ţ i e i se 
t răgea r ă c e a l a . A v e a să-i t r e a c ă î n d o u ă z i l e , b o a l a nu -1 n e l i n i ş t e a p e B u h a 
r i u , a l t c e v a î i d ă d e a g î n d u r i n e g r e : D a c ă a f ă c u t s c a n d a l l a b o d e g ă ? S a u 
c h i a r d a c ă n - a f ă c u t , î i d e s t u l c ă l - a u v ă z u t o a m e n i i , b e a t m o r t , c ă z u t î n 
n o r o i . . . A s t a n u s e i a r t ă , o să-1 c h e m e l a c o n d u c e r e . M u s t r ă r i , p o a t e c h i a r 
o s a n c ţ i u n e . . . B e ţ i a a s t a v e n i s e t o c m a i c î n d n u t r e b u i a . A c u m , m a i m u l t 
c a o r i c î n d , B u h a r i u v r o i a s ă t r e a c ă î n fa ţa c e l o r l a l ţ i u n o m s e r i o s , aşeza i , 
g î n d i t . A s t a , f i i n d c ă a f l a s e c e v a , c e v a f r u m o s , c a r e d a c ă s -ar î n d e p l i n i . . . 
A f l a s e d e l a S a v i n c ă î n c u r î n d , p e s t e z e c e , c i n c i s p r e z e c e z i l e c e l m u l t . 
a v e a s ă s e ţ ină l a B u c u r e ş t i , l a C o n s i l i u l d e m i n i ş t r i , o c o n s f ă t u i r e restr însă 
c u r e p r e z e n t a n ţ i a i m i n e r i l o r d i n ţ a r ă . D e l a m i n a V , a v e a s ă p l e c e u n u l s i n 
g u r , u n m i n e r d e n ă d e j d e , p r i c e p u t , d e s c u r c ă r e ţ , c u m i n t e i s teaţă . V e s t e a 
î l z ă p ă c i s e p e B u h a r i u — a i c i e r a d e e l , t r e b u i a s ă a j u n g ă n e a p ă r a t l a c o n 
s f ă t u i r e , îşi d o r e a a s t a c a p e c e v a s u p r e m . P a r t i c i p a r e a I a o a s e m e n e a c o n 
s f ă t u i r e l u a î n m i n t e a I u i p r o p o r ţ i i n e o b i ş n u i t e : d i s c u ţ i c u m i n i ş t r i i , p o a t e 
c ă v a f i d e faţă c h i a r p r e ş e d i n t e l e C o n s i l i u l u i , v o r b e ş t i î n n u m e l e a s u t e d e 
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m i n e r i , arăţ i c e e b i n e , c e n u . . . M i n i ş t r i i îţ i ascu l tă p ă r e r i l e , î n t r e a b ă c i n e 
e s t i , c u m o d u c i . - . . V o r f i d e faţă z i a r i ş t i , f o t o g r a f i — a d o u a z i t e v e z i î n 
ţoa le z i a r e l e . B u h a r i u e r a c o n v i n s c ă d i n t r e r e p r e z e n t a n ţ i i m i n e r i l o r e l a r 
f a c e f i g u r a c e a m a i b u n ă . N u s e s f i a d e n i m e n i , a v e a s ă v o r b e a s c ă l i m p e d e , 
a r g u m e n t a t , s ă i n t e r v i n ă î n d i s c u ţ i i l e c e l o r l a l ţ i . î ş i z i c e a : i m e d i a t o să-şi d e a 
s e a m a c i n e - i d e ş t e p t ş i c i n e n u . Ş i c î n d u n m i n i s t r u a j u n g e s ă t e p r e ţ u i a s c ă , 
e b i n e . B u h a r i u s e ş i v e d e a , l a o l u n ă , d o u ă , d u p ă c o n s f ă t u i r e , r i d i c a t î n 
m u n c ă , n u m i t J a D i r e c ţ i a M i n e l o r , s a u i n t e g r a t î n c o r p u l d e i n s t r u c t o r i a i 
C o m i t e t u l u i r a i o n a l d e p a r t i d . S i g u r c ă d a , l a r a i o n e n e v o i e d e u n i n s t r u c 
t o r p r i c e p u t î n m i n e r i t . . . B u h a r i u ştia însă c ă î n c a l e a l u i s e v a i v i o p i e d i c ă 
f o a r t e s e r i o a s ă , a c e e a ş i d i n t o t d e a u n a . O a m e n i i î l v o r p r o p u n e p e A n d r e i . 
„ A s t a n u t r e b u i e s ă s e î n t î m p l e " — îşi s p u n e a B u h a r i u , c u î n v e r ş u n a r e . C u r a 
v a c o n v i n g e o a m e n i i să-1 p r e f e r e p e e l ş i n u p e A n d r e i — n u ştia î n c ă , d a r 
t r e b u i a găsit c e v a , c e v a h o t ă r î t o r . D e c î n d a f l a s e v e s t e a d e l a S a v i n îşi c h i 
n u i a m i n t e a î n c ă u t a r e a u n e i s o l u ţ i i c a r e să-1 c o m p r o m i t ă p e A n d r e i . N u s e 
î n c h e g a n i m i c . D a r n u e r a t î r z i u . F i i n d c ă n u găsea a c u m a c e c ă u t a , p r e f e r ă 
s ă s e g î n d e a s c ă l a a l t c e v a — l a u n c o s t u m b u n , l a p a n t o f i ş i l a c r a v a t ă , l a u n 
p a l t o n c a l u m e a . N u p o a t e s ă s e d u c ă l a C o n s i l i u l d e M i n i ş t r i c u b u n d a l u i 
c i o b ă n e a s c ă . 0 c h e m ă pe V i c a : 

— A m c ă m ă ş i a l b e ? C e l p u ţ i n t r e i î m i t r e b u i e s c , p r e c i z a e l — ş i s ă f i e 
a p r e t a t e . A s t a - i u n a . A p o i : I a c o s t u m u l d e seară ş i du-1 l a s p ă l ă t o r i e ! î n t r e i 
z i l e s ă m i - l c u r e ţ e , d a r s ă l e s p u i s ă n u m i i a r d ă , o r i s ă m i - 1 s t r i c e , c u m v a , 
că-i i a d r a c u ! 

— C e t e - a a p u c a t ? î n t r e b ă f e m e i a . 
— A m n e v o i e . 
— P l e c i u n d e v a ? 
— A s t a n u t e i n t e r e s e a z ă p e t i n e ! 
V i c a s p u s e c ă e a n u - i p r e g ă t e ş t e n i m i c . Să-şi p l ă t e a s c ă f e m e i e c a r e să-i 

d e a d e m î n c a r e ş i să-i s p e l e . . . B u h a r i u v r u s-o î n j u r e , d a r t o c m a i a t u n c i s - a u 
z i ră b ă t ă i î n u ş ă . O p r i n s e p e V i c a d e m î n ă , î i ş o p t i : „ V e z i c i n e e , — ş i d a c ă 
p o ţ i , n u - i d a d r u m u l , c e m a i v o r ? " A f a r ă aş tepta M i h a i . A r m e a n u , u n t înăr d i n 
e c h i p a l u i B u h a r i u . V i c a nu-ş i f ă c u n i c i u n g î n d c u e l , î l p r i m i d e î n d a t ă . In¬
I r i n d . M i h a i A r m e a n u sa lută c u v i i n c i o s ş i aş teptă s ă f i e p o f t i t s ă i a l o c . B u h a 
r i u n u s e g r ă b i . î ş i d u s e p a l m e l e l a f r u n t e ş i p e a s c u n s î i a r u n c ă V i c ă i o 
p r i v i r e u c i g ă t o a r e . E a î n ţ e l e s e c ă a g reş i t , d a r e r a p r e a t î r z i u . î n s f î rş i t , 
B u h a r i u î i z i s e m u s a f i r u l u i s ă s t e a ş i a ş t e p t ă , v ă i t î n d u - s e u ş o r , s -audă c e v r e a 
A r m e a n u d e l a e l . T î n ă r u l c e r c e t ă î n c ă p e r e a , s e u i tă î n t a v a n . B u h a r i u s c 
e n e r v ă , b r u s c . N u - i p l ă c e a u o a m e n i i c a r e î n t î r z i e să-i s p u n ă c e v o r , n u m a i 
a v e a r ă b d a r e p e n t r u e i . C î n d u n o m s e f o i e ş t e î n a i n t e d e a-ţi v o r b i , î n s e a m n ă 
c ă a r e să-ţi s p u n ă c e v a g r a v , n e p l ă c u t . E l e r a sătu l d e l u c r u r i g r a v e , l a d r a c u ! 

— C e v r e i , m ă ? tresări B u h a r i u . 
— A m v e n i t s ă v o r b i m . 
— D e s p r e t a t a ? A m u r i t de m u l t . 
— V ă r o g s ă v ă p u r t a ţ i c u v i i n c i o s . 
— A ş a m ă p o r t , s e m î n i e B u h a r i u , ş i c h i a r d a c ă n u m-aş p u r t a , a i c i 

« ş t i î n c a s a m e a , c u m de-ţ i î n g ă d u i s ă - m i d a i p e s t e n a s ? Ş i s p u n e o dată c e 
v r e i d e l a m i n e ? 

— V i n d i n p a r t e a b i r o u l u i . . . 
— A h a , f r u m o s ! S - a u z i m . 
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M i l i a i A r m e a n u îşi t r a s e s c a u n u l l î n g ă p a t — c e e a c e î l î n f u r i e p e B u l t a -
r i u — ş i p o v e s t i c ă s e ţ i n u s e o ş e d i n ţ ă d e s c h i s ă d e p a r t i d , u n a f o a r t e i m p o r 
tantă , în. c a r e s e h o t ă r î s e c a c e i m a i b u n i m i n e r i s ă a j u t e e c h i p e l e r ă m a s e 
î n u r m ă . A d i c ă , n u e r a o b l i g a t o r i u . C i n e n u v o i a , n - a v e a d e c î t s ă n u p r i 
m e a s c ă . C î n d e a A v r a m ş i P a v e l H u h u i r e f u z a s e r ă , t r e a b a l o r . D o u ă z e c i ş i c i n c i 
d i n t r e m i n e r i i p r i c e p u ţ i fuseseră d e a c o r d . B i r o u l o r g a n i z a ţ i e i s o c o t e a c ă ş i 
B u h a r i u a r p u t e a s ă a j u t e . 

— A d i c ă , să -mi l a s e c h i p a p e c a r e - o a m ? 
— P e n t r u c î t e v a l u n i , n u m a i . 
— C u i i - a v e n i t p r o s t i a a s t a - n c a p ? s tr igă B u h a r i u . D u m n e a t a u n d e - a i 

f o s t , de ce n - a i b ă t u t cu p u m n u - n m a s ă : e o p r o s t i e , o să f i e d e b a n d a d ă a i c i l 
Nu-ţ i d a i s e a m a ? s e ag i tă e l . V r a s ă z i că s ă d e s c o m p l e t ă m e c h i p e l e b u n e . . . 
l e l u ă m şef i i şi-i t r i m i t e m l a d r a c u . A t u n c i ? T o a t e e c h i p e l e o s ă rărnînă s u b 
p l a n ! î n ţ e l e g i ? 

— N u - i aşa, î l c o n t r a z i s e A r m e a n u , n e - a m g î n d i t n o i l a a s t a , f i e c a r e 
e c h i p ă b u n ă a r e c î ţ i v a o a m e n i p r i c e p u ţ i . . . d a r c e l e s l a b e o s ă c î ş t i ge m u l t , i a 
f e l u l ăsta o să p o a t ă a p l i c a i n i ţ i a t i v a . . . 

— I a r , i a r c u p r o s t i a a i a ? E o p r o s t i e , r e p e t ă B u h a r i u , n u a d m i t , r ă m î n 
c u e c h i p a m e a ş i s e v a v e d e a p î n ă l a u r m ă c i n e a r e d r e p t a t e . C u i i - a v e n i t 
g î n d u l ăsta ? 

— E o a c ţ i u n e a b i r o u l u i . 
— A h , c e o a m e n i ! s e c ă i n a B u h a r i u , p u n o a s e m e n e a . . . s ă n u m a i s p u n 

c e ! — î n s e a m a b i r o u l u i , c o m p r o m i t t o t u l . N u m a i p r i c e p n i m i c . D a c ă s -ar 
a f l a l a m i n i s t e r c e s e p e t r e c e a i c i , a r f i j a l e . V a i d e A b r u d a n . D a r c u m p o a t e 
s ă a d m i t ă e l aşa c e v a ? C u m de-aţ i a d m i s v o i , c e i l a l ţ i ? D u m n e a t a eşti î n 
b i r o u . . . A s t a t r e b u i e s ă f i e o g o g o r i ţ ă d e - a l u i A n d r e i , o m u l ăsta n u m a i a r e 
a s t î m p ă r , c u m v i sează c e v a u r î t , îşi d ă v i s u l d r e p t a c ţ i u n e d e p a r t i d ! 

— De ce v o r b i ţ i aşa d e s p r e A n d r e i ? 
— N u - m i l u a i n t e r o g a t o r i i , l a să -mă ! 
î n s i n e a l u i , B u h a r i u e r a c o n v i n s c ă a c ţ i u n e a p o r n i t ă e î n f o l o s u l m i n e i 

— î n t r - a d e v ă r , s e v o r r i d i c a o a m e n i n o i , d a r n u p u t e a s-o a c c e p t e , f i i n d c ă 
i d e a o a v u s e s e A n d r e i s a u d i r e c t o r u l . E l n u p u t e a s ă a c c e p t e n i m i c c e v e n e a 
d e l a e i . î l a p u c a n e b u n i a , s i m ţ e a c u m s e - n v o l b u r ă c e v a - n e l ş i i s e -n tuneeă 
m i n t e a : e x a c t i d e e a a s t a , c u a j u t o r a r e a e c h i p e l o r s l a b e , o a v u s e s e ş i e l , d a r 
n -o s p u s e s e n i m ă n u i , î n t î r z i a s e . . . P i e r d u s e e n o r m . E r a s i g u r c ă d a c ă a r f i 
p o r n i t d e l a e l o a s e m e n e a a c ţ i u n e , m i n e r i i l - a r f i p r o p u s s ă p l e c e l a c o n 
s f ă t u i r e . A ş a , c î ş t igase A n d r e i . P e n t r u a c î ta oară c î ş t iga A n d r e i — şi p î n ă 
c î n d ? B u h a r i u e r a i s t o v i t , o c h e m ă p e V i c a şi-i c e r u să-i p u n ă c o m p r e s e . 

— N u - m i l a s e c h i p a , s p u s e e l . ş i s înt î m p o t r i v ă ! 
— N i m e n i n u v ă s i leşte s ă p r i m i ţ i . V r e a u s ă v ă m a i t r a n s m i t c e v a , t o t 

d i n p a r t e a b i r o u l u i , c o n t i n u ă M i h a i A r m e a n u — s e ţ ine o ş e d i n ţ ă d e p a r t i d , 
î n c a r e veţ i f i d i s c u t a t . 

— E u ? se sperie B u h a r i u . D e ce ? F i i n d c ă n u s înt d e a c o r d e a "pros
tiile v o a s t r e ? 

S i m ţ i o m o l e ş e a l ă în t o t c o r p u l ş i f r u n t e a i s e î m b r o b o n ă de s u d o a r e . 
V e s t e a e r a atît de n e a ş t e p t a t ă ş i de n e p l ă c u t ă , — v e n e a să z d r u n c i n e t o t c e 
m i n t e a l u i î n c h e g a s e c u t r u d ă — î n c î t o c l i p ă î l c u p r i n s e d e s p e r a r e a , îşi s p u s e 
c ă s-a n ă s c u t î n t r - o z i fără n o r o c , î l u r m ă r e ş t e u n b l e s t e m . . . O ş e d i n ţ ă d e p a r t i d 
î n c a r e s e v a d i s c u t a d e s p r e e l . . . Ş i c u m s e v a î n c h e i a ş e d i n ţ a ? C u e x c l u d e r e a 
l u i ? c u s a n c ţ i o n a r e a ? C u l a u d e î n n i c i u n c a z ! B u h a r i u a v e a t e a m ă ele 
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ş e d i n ţ e , e r a c o n v i n s c ă n u p o t să-i a d u c ă c e v a b u n ; s e a d u n ă aţ î ţ ia o a m e n i 
— ş i d a c ă u n u l , . t o c m a i c î n d n u t e -aş tep ţ i , — s e r i d i c ă ş i î n t r e a b ă : C e - a f ă c u t 
t o v a r ă ş u l B u h a r i u a t u n c i c î n d . . . ? î i r ă s p u n z i — ş i s e r i d i c ă a l ţ i i z e c e : — N u 
e c l a r , d a c ă v r e i s ă m a i e x p l i c i o d a t ă . . . B u h a r i u s e g h e m u i s u b p l a p u m ă — 
ş i c a să-şi a s c u n d ă t u l b u r a r e a , z i s e că-1 i a c u f r i g , a răc i t r ă u , s e t e m e d e g r i p ă . . . 
e o g r i p ă s p a n i o l ă C a r e b î n t u i e . . . D u p ă o v r e m e , r e l u ă d i s c u ţ i a : 

— S înte ţ i g r o z a v i , ce vă p a s ă . . . L u a ţ i o h o t ă r î r e a c o l o ş i vreţ i să m i - o 
i m p u n e ţ i . . . E u n u a d m i t — ş i - a t u n c i m ă s p e r i a ţ i c u ş e d i n ţ a , î n ţ e l e g e u u n d e 
vre ţ i s - a j u n g e ţ i ! 

— E x a g e r e z i c a î n t o t d e a u n a — • ş i n u - i b i n e . . . 
— 0 să v e d e m . 
F l ă c ă u l n u - i r ă s p u n s e , s e r i d i c ă d e p e s c a u n şi-l p r i v i a t e n t . , , 0 f i v r î n d 

să-şi d e a s e a m a d a c ă s înt n e b u n s a u n u , d e s e u i tă a ş a ? s e î n t r e b ă g a z d a . U i t e 
c ă n u s înt , a s t a - i n e n o r o c i r e a m e a , c ă n u s î n t ! E i h a i , î l î n d e m n ă e l î n g î n d , 
n u t e m a i u i t a " . î n s f î rş i t , M i n a i A r m e a n u îşi s tr înse p u f o a i c a ş i s e a p r o p i e 
d q e l să-şi i a r ă m a s b u n . „ Ş i d a c ă n -o să-ţi d a u m î n a ? " g î n d i B u h a r i u . 

D u p ă p l e c a r e a l u i A r m e a n u , î n c a m e r ă in t ră V i c a — a d u c e a l e m n e . 
B u h a r i u o p r i v i î n d e l u n g , o p r i v i r e m î n i o a s ă , c a r e s p u n e a m u l t e . „ A r t r e b u i 
s-o b a t , at îta s-o b a t , p î n ă u i t ă p e c e l u m e t r ă i e ş t e " . E r a a p r o a p e s i g u r c ă 
V i c a s e d u s e s e l a b i r o u l d e p a r t i d ş i v o r b i s e c u e i . D e a i c i , ş e d i n ţ ă , d i s c u ţ i i . 
O î n t r e b ă d a c ă - i aşa. F e m e i a n u a s c u n s e n i m i c — î i s p u s e t o t c e v o r b i s e c u 
A b r u d a n , c h i a r c u M i h a i A r m e a n u , ş i c u a l ţ i i . E a n - a v e a d e g î n d s ă m a i 
î n d u r e . O r i s e f a c e o m c u m s e c a d e , o r i î l l a să . „ C a s ă v e z i , g î n d i B u h a r i u , 
n - a m e u d e s t u l e p e c a p , a s t a - m i m a i l i p s e a ! " E r a u i m i t : V i c a s e p l î n s e s e d e 
e l ! T ă c u s e at î ţ ia a n i , c i n e d r a c u o t r e z i s e ? I a r s e g î n d i s-o b a t ă . A p o i îşi z i s e 
c ă d e c e s-o b a t ă ? S i tuaţ ia î n c a r e s e a f l a e r a g r a v ă , p r e a g r a v ă , n u s e p u t e a 
r e z o l v ^ c u o b ă t a i e . B u h a r i u a v e a u n f e l d e r e s p e c t p e n t r u s i tuaţ i i l e g r a v e , e l e 
c e r e a u m u l t ă g î n d i r e ş i s e r i o z i t a t e . î i s p u s e n e v e s t e i să-1 l a s e s i n g u r . S e r i d i c ă 
d i n p a t ş i îşi t r a s e h a i n e l e p e e i , deş i n - a v e a d e g î n d s ă iasă d i n c a s ă . E r a 
c o n v i n s însă — de ce ? — că a s t f e l , î m b r ă c a t , s t î n d pe s c a u n , la m a s ă , ar 
p u t e a c h i b z u i m a i b i n e . C î n d s e v ă z u l a m a s ă , tuşi d e d o u ă o r i , s e h î ţ î n ă p e 
s c a u n î n a ş t e p t a r e a u n u i g î n d s a l v a t o r . N i m i c — ş i c a d e o b i c e i , î n a s e m e n e a 
î m p r e j u r ă r i , î l î n j u r ă p e A n d r e i , c u m p l i t , b i r j ă r e ş t e . ^ I m a g i n e a l u i A n d r e i , 
a o m u l u i s e n i n , c a r e n u s e şt ie v i n o v a t ş i n u s e t e m e , cjare ştie ş i p o a t e s ă s e 
b u c u r e , e r a m e r e u p r e z e n t ă î n m i n t e a l u i , î l o b s e d a . D e c î te o r i s e v e d e a î n 
î n c u r c ă t u r ă , î n s i tuaţ i i g r a v e , î l î n j u r a . . . î n d e f i n i t i v , se -ntrebă e l , c e d r a c u 
m a i v o r d e l a m i n e ? S ă m ă - n v e ţ e e i c u m să -mi d r ă g o s t e s c n e v a s t a ? L a s ă c ă 
şt iu e u , d ă - o - n c o l o ! D a r i m e d i a t s e g î n d i c ă n u m a i p e n t r u atîta l u c r u — c ă 
e l s e p o a r t ă u r î t c u n e v a s t a — n u s e ţ i n e ş e d i n ţ ă . C e l m u l t , l - a r c h e m a î n 
faţa b i r o u l u i . T r e b u i e s ă f i e c e v a g r a v . D a r c e a n u m e , nu-şi d ă d e a s e a m a . I 
s e p e r i n d a r ă p r i n m i n t e t o a t e î n t î m p l ă r i l e d i n u l t i m a v r e m e . . . N i m i c d e o s e 
b i t . . . n i m e n i n u - i ştia i n t e n ţ i i l e , a t u n c i ? T o t s o c o t i n d , c î n t ă r i n d l u c r u r i l e , s e 
s p e r i e d e - a b i n e l e a : d a c ă a u a f l a t , t o c m a i a c u m a ? . . . Ş i r e p e d e v r u s ă î n l ă 
t u r e g î n d u l : C u m o s ă a f l e , n - a v e a u d e u n d e ! D a r g î n d u l r e v e n i . R e v ă z u 
t o t u l . . . Seară d e i a r n ă , e l ieş ise d e l a V i c a , m e r g e a s p r e casă , î n fa ţa I u i , c a m 
l a o sută d e m e t r i , u n o m l i p i t d e g a r d . . . O m u l o i a l a f u g ă , s e p i e r d e . E l des 
c o p e r ă m a n i f e s t e l e . A d o u a z i î n b i r o u l l u i S a v i n . A p o i , S a v i n î i s t r î n g e m î n a 
şi-i d ă u n p r e m i u d e d o u ă m i i d e l e i : „ A i f ă c u t o f a p t ă p a t r i o t i c ă ! " A r f i 
î n g r o z i t o r ! îşi s p u s e B u h a r i u . D a c ă S a v i n a v o r b i t c u c i n e v a a t u n c i ? — s-o 
f i l ă u d a t : E u n t î n ă r a i c i , u n u l B u h a r i u , e l 1-a p r i n s p e A n d r e i P o p , f o a r t e 
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îban b ă i a t acest B u h a r i u ! — D a c ă ?... S a v i n î l a s i g u r a s e de -a t î tea o r i c ă n i c i 
m ă c a r n u i - a p o m e n i t n u m e l e l a S i g u r a n ţ ă . D a r p u t e a i s ă f i i s i g u r d e S a v i n ? 
F a ţ ă d e c i n e v a , t o t a v o r b i t . F a ţ ă d e v r e o a m a n t ă d e - a l u i , n u s e p o a t e a l t f e l ! 
A u t r e c u t ş a p t e a n i d e - a t u n c i , e a d e v ă r a t — d a r t o a t e a s t e a s e af lă c î n d te-aş-
tepţ i m a i p u ţ i n . B u h a r i u t r a n s p i r a s e , i s e l i p i s e c ă m a ş a d e s p a t e , î i t r e m u r a u 
b u z e l e : „ D o a m n e a j u t ă - m ă s ă s c a p ş i d e a s t a , a r f i î n g r o z i t o r " . N u m a i a v e a 
a s t î m p ă r , s e p r e u m b l a p r i n c a m e r ă , i z b i d u l a p u l , s c a u n e l e . „ Ş i V i c a ! îşi 
a m i n t i e l , V i c a ! " O s tr igă f u r i o s . F e m e i a n u s e arătă . 0 s tr igă i a r , b ă t u c u 
p u m n u l î n m a s ă . N i m i c , B u h a r i u s e - n g r o z i . N i c i f e m e i a c a r e d o a r m e a l ă t u r i 
•de e l n u - I m a i ascu l tă ? î n c h i s e o c h i i , v ă z u n e g r u , î i d e s c h i s e — v ă z u d u l a p u l 
c u t r e i d e s p ă r ţ i t u r i , d u l a p u l d i n s c î n d u r ă d e b r a d , g r o s o l a n : „ C o s t u m u l e 
a c o l o , c o s t u m u l b u n " . . . D a c ă n u v r e a V i c a să-I d u c ă l a s p ă l ă t o r i e , o să-1 d u c ă 
e l . D e s c h i s e d u l a p u l c u f u r i e . C o s t u m u l , u n c o s t u m b l e u m a r i n , d i n g a b a r d i n ă , 
e r a S a l o c u l l u i ; „ C u ăsta o s ă m ă d u c a c o l o " . î n c ă n u ştia c u m v a a j u n g e l a 
c o n s f ă t u i r e , î n c ă n u , d a r e r a c o n v i n s c ă u n m i j l o c s e v a găsi . 

CAP. V 

2 

După î n d e l u n g i f r ă m î n t ă r i . I l i e B u h a r i u a j u n s e l a c o n c l u z i a f o a r t e s i m p l ă 
c ă p e n t r u a-1 c o m p r o m i t e p e A n d r e i a r e n e v o i e , d e o c a m d a t ă , d e c i n c i m i i d e 
î e i . P l e c ă de -acasă p e l a n o u ă d i m i n e a ţ a , f ă r ă s ă ştie e x a c t u n d e o s ă n i m e 
r e a s c ă , s e u i t ă l a s o a r e ş i îşi s p u s e c ă p e l a p r î n z t r e b u i e s ă n u m e r e b a n i i . . . 
L a î n c e p u t , s e g î n d i s e s ă v î n d ă c e - a v e a p r i n c a s ă , d a r f o a r t e g r e u a r f i găsit 
c u m p ă r ă t o r i . S ă - m p r u m u t e , n u p r e a a v e a d e l a c i n e , s a m a e r a p r e a m a r e . 
V r e u n c e a s h o i n ă r i p e s t răz i , c u m î i n i l e l a s p a t e , c a o m u l c a r e n - a r e n i e i o 
t r e a b ă . C î n d î n ţ e l e s e , î n s f î rş i t , c ă n i m e n i î n a fară d e S a v i n n u i - a r p u t e a v e n i 
î n a j u t o r , s e - n d r e p t ă s p r e D i r e c ţ i a m i n e l o r . S a v i n n u stătu p r e a m u l t p e 
g î n d u r i a f l î n d c e d e s t i n a ţ i e a v e a u b a n i i , î i p r o m i s e , a j u t o r . „ N u t e i n t e r e 
s e a z ă d e u n c l e - i i a u . E m a i b i n e s ă n u ş t i i " . B u h a r i u îşi as igură b i n e f ă c ă t o r u l 
<de to t r e s p e c t u l său . S e î n t o a r s e î n V . A d o u a z i , c i o c ă n i l a uşa l u i V i c t o r 
S t ă n c u l e a . Ştia c ă a f i v ă z u t î n t o v ă r ă ş i a l u i S t ă n c u l e a , s a u i n t r î n d î n c a s a 
l u i , î n s e a m n ă s ă t e c o m p r o m i ţ i î n o c h i i m u l t o r a ; S t ă n c u l e a e r a s o c o t i t u n o m 
î n d o i e l n i c , î n t o t o r ă ş e l u l n - a v e a n i c i m ă c a r u n p r i e t e n ; d a r a c u m a , B u h a r i u 
a v e a n e v o i e d e e l ş i e r a s i l i t să-i c a l c e p r a g u l . C î n d a u z i bătă i î n u ş ă , Stăn
c u l e a s e s p e r i e . E r a c o n v i n s că - i v r e u n u l c a r e - i î m p r u m u t a s e b a n i . B u h a r i u 
î i f ă c u s e m n s ă s t e a l i n i ş t i t , n u e r a v o r b a d e b a n i , a d i c ă n u d e î m p r u m u t . 
G a z d a î l p o f t i s ă i a l o c ş i î l î n t r e b ă , î n d a t ă , d e c e - a v e n i t . B u h a r i u v o i a să-1 
i a p e d e d e p a r t e . M ă s u r ă î n c ă p e r e a ş i s t r î m b ă d i n n a s . „ A i o m o b i l ă d e p e 
v r e m e a l u i b u n i c u " . S t ă n c u l e a o f t ă : D a c ă n - a v e a cu. c e să-şi c u m p e r e a l t a ? 
P o v e s t i , c u p l ă c e r e , c u m d e v r e o d o u ă l u n i s t r î n g e b a n i , t o t s t r î n g e , c a să-şi 
i a o v a c ă c u l a p t e . I i b i n e s ă a i o v ă c u ţ ă p e l î n g ă c a s ă . D e c e s ă t e d u c i I a 
p i a ţ ă , o r i l a m a g a z i n ? S t a i l a t i n e acasă ş i m u l g i v ă c u ţ a . A p o i î i e x p l i c ă l u i 
B u h a r i u c î t d e h r ă n i t o r e l a p t e l e . „ E u t r e b u i e s ă m ă - n g r i j e s c , s p u s e e l , d o c 
t o r i i m i - a u a t r a s a t e n ţ i a " . . . B u h a r i u î i f ă c u s e m n s ă t e r m i n e . Să-şi i a v a c a , 
d a r s ă tacă c l i n g u r ă . 

— D a r d a c ă a i a v e a a c u m a c i n c i m i i ? 
—• C i n c i ? t resăr i S t ă n c u l e a . 
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— • C i n c i , r e p e t ă B u h a r i u — c e - a i f a c e c u e i ? 
— C u c i n c i . m i i ? S t ă n c u l e a n u s e d u m i r e a n i c i c u m : c e v r e a ăsta d e 

l a e l , c e - i t o t d ă î n a i n t e c u c i n c i m i i ? — N - a m a v u t n i c i o d a t ă a î î ţ îa b a n i , 
m ă r t u r i s i e l — ad' ică, a m a v u t , d a r n u to ţ i o d a t ă . T u a i at î ţ ia ? 

— A s t a - i altă p o v e s t e . . . V r e i c i n c i m i i ? 
— R î z i d e o a m e n i ! 
I l i e B u h a r i u s e r i d i c ă p u ţ i n d e p e s c a u n , s coase d i n b u z u n a r u l d i n 

d r e a p t a a l p a n t a l o n i l o r u n t e a n c d e h î r t i i şi-1 p u s e p e m a s ă . V ă z î n d at î ţ ia 
b a n i , S t ă n c u l e a s e lăsă c u s c a u n u l p e s p a t e , d a r d u p ă o c l i p ă î l î n v i n s e c u r i o 
z i t a t e a . E r a u c h i a r c i n c i m i i ? î i n u m ă r ă , h î r t i e c u l i î r t i e . î n t o t t i m p u l n u m ă 
rării n u scoase n i c i o v o r b ă — îşi m u i a d e g e t u l î n g u r ă , p i p ă i a h î r t i i l e , c o n 
t r o l a s e r i i l e . N u e r a u b a n i f a l ş i . C i n c i m i i . P u s e b a n i i p e m a s ă , l a l o c u l l o r , 
î n faţa l u i B u h a r i u ş i i a r s e lăsă c u s c a u n u l p e s p a t e . B u h a r i u î l o b s e r v a c u 
o p l ă c e r e s a d i c ă . î i z i s e s ă i a b a n i i ş i să-i p u n ă u n d e v a , u n d e t r e b u i e , î n 
s c r i n , s a u u n d e ţ ine e l b a n i i . S t ă n c u l e a e r a c o n v i n s c ă c e l ă l a l t îşi b a t e j o c d e 
e i s i m e r e u s e t răgea c u s c a u n u l î n a p o i . D a r o c h i i n u şi-i l u a d e p e b a n i . 
N ă r i l e î i f r e m ă t a u , b a n i i a v e a u u n m i r o s c i u d a t , fuseseră ţ i n u ţ i î n t r - u n l o c 
m u c e g ă i t , s a u aşa c e v a . 

— l a - i , d o m n u l e ! ins istă B u h a r i u . 
— N u ţ i i - a m c e r u t . 
— A t u n c i lasă- i l a m i n e . 
î n d a t ă c e b a n i i d i s p ă r u r ă d e p e m a s ă , V i c t o r S t ă n c u l e a se -ntr is tă . D a r , 

î n s i n e a I u i , îşi s p u s e c ă î n c e l e d i n u r m ă , î n t r - u n f e l s a u a l t u l , aceşt i b a n i 
v o i f i a i l u i . A c u m s e u i t a l a b u z u n a r u l l u i B u h a r i u . î i v e n e a să-I r o a g e f r u 
m o s p e m u s a f i r : p u n e b a n i i p e m a s ă ! B u h a r i u î i p r i c e p e a e x a c t s t a r e a d e 
s p i r i t ş i m e r e u s e b ă t e a c u p a l m a p e s t e b u z u n a r . V r o i a să-1 aţ î ţe p e S t ă n c u 
l e a . c e e a c e n u e r a d e l o c g r e u , o ştia ş i e l . S t ă n c u l e a î i i n s p i r a g r e a ţ ă . D a r 
s e v e d e a s i l i t să-i c e a r ă s p r i j i n u l . 

— C i n c i a c u m ş i c i n c i m a i t î r z i u . 
S t ă n c u l e a s e g h e m u i s e p e s c a u n , s tătea c u m v a c a l a p î n d ă . L u i B u h a r i u 

i s e p ă r u c ă o m u l e g a t a s ă s e r e p e a d ă l a e l ş i să-i i a b a n i i . „ A c u m a p u t e m 
v o r b i — îşi s p u s e B u h a r i u — e l i h n i t " . D a r î n a i n t e d e a î n c e p e d i s c u ţ i a , 
c h i b z u i c u m s ă î n f ă ţ i ş e z e s i tuaţ ia . . . c u m v a , î n c î l c i t , S t ă n c u l e a s ă a c c e p t e , d a r 
s ă . n u p r i c e a p ă ţmare l u c r u . î n m i n t e a I u i B u h a r i u t o t u l e r a l i m p e d e , p r e a 
l i m p e d e , î n c î t î i e r a g r e u s ă f i e c o n f u z î n e x p u n e r e ; î n m i n t e a l u i B u h a r i u 
s e n ă s c u s e o i d e e p e c a r e e l o s o c o t e a d i n c a l e a f a r ă d e i s t e a ţ ă : p u n e r e a e i î n 
p r a c t i c ă , a v e a să-1 c o m p r o m i t ă p e A n d r e i p e n t r u t o t d e a u n a . î n u r m a a c ţ i u n i i 
b i r o u l u i d e p a r t i d , A n d r e i n u m a i p ă s t r a s e n i c i u n o m d i n v e c h e a l u i e c h i p ă . 
L u c r a a c u m c u b ă i e ţ i v e n i ţ i d e c u r î n d l a m i n ă , n e p r i c e p u ţ i . V o i a s ă s c o a l ă 
m i n e r i d i n e i , d a r p î n ă o s c o a t e ! . . . B u h a r i u ştia e x a c t u n l u c r u : î n p r i m a 
s ă p t ă m î n ă , o r i c î t a r m u n c i A n d r e i , e c h i p a v a r ă m î n e s u b n o r m ă . N u s e p u t e a 
a l t f e l , e r a o l e g e , c u m s ă d e p ă ş e ş t i p l a n u l , d a c ă o a m e n i i n u şt iu m e s e r i e ? î n 
s i tuaţ ia as ta s e v a a f l a o v r e m e ş i n o u a e c h i p ă a l u i P a h o n ţ u . A i c i , a i c i v r o i a 
B u h a r i u s ă i n t e r v i n ă . Ş i p e n t r u a i n t e r v e n i c u f o l o s , a v e a n e v o i e d e u n o m 
c a r e şt ie s ă f u r e c ă r b u n e , d e u n e x p e r t . S e g î n d i s e , d e l a î n c e p u t , l a S t ă n c u l e a . 
D u p ă c u m î i s p u s e s e S a v i n , S t ă n c u l e a m a i f u r a s e c ă r b u n e , s e p r i c e p e a b i n e . 
A c u m a , s a r c i n a l u i S t ă n c u l e a e r a s ă f u r e c ă r b u n e d e l a e l , d e l a B u h a r i u , ş i 
d e l a alţ i c î ţ i v a — ş i - a p o i să-1 t r e a c ă î n s e a m a e c h i p e i l u i A n d r e i , a l u i P a -
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h o n ţ u . . . I n c î t e v a z i l e v a i z b u c n i u n s c a n d a l n e o b i ş n u i t : c e i c a r e a u e c h i p e 
b u n e v o r o b s e r v a c ă a b i a de-şi m a i î n d e p l i n e s c n o r m a ; v o r m a i o b s e r v a ş i 
c ă e c h i p a l u i A n d r e i , c a r e î n m o d n o r m a l a r t r e b u i s ă f i e s u b n o r m ă , a r e 
d e p ă ş i r i s e r i o a s e . S e v o r î n t r e b a to ţ i : c u m e c u p u t i n ţ ă ? T o n e l e d e c ă r b u n e 
n u c a d d i n c e r . . . Ş i t o ţ i îşi v o r r ă s p u n d e : A i c i n u - i t r e a b ă c u r a t ă , s e f u r ă 
c ă r b u n e . E i , B u h a r i u , a v e a s ă d e s c h i d ă o c h i i o a m e n i l o r : „ S e fură ! L u c r e z 
c î t z e c e , m ă s p e t e s c , toţ i b ă i e ţ i i m e i l u c r e a z ă d i n g r e u ş i t o tuş i — u n d e - i c ă r 
b u n e l e ? S ă v e d e m ! " V a o r g a n i z a e c h i p e d e c o n t r o l , v a s ta c h i a r e l l a p î n d ă . . . 
Ş i î n t r - u n f e l s a u a l t u l — l u i B u h a r i u î n c ă n u - i e r a l i m p e d e c u m — A n d r e i 
v a f i d e m a s c a t . L a m i n a V . , p r i n t r e o a m e n i i c a r e m u n c i s e r ă c i n s t i t o 
v ia ţă -n t reagă — f u r t u l d e c ă r b u n e î n s e m n a o c r i m ă . P e n t r u u n b u l g ă r e d e 
s t e r i l r ă m î n e a i d e z o n o r a t . A s t a u r m a s ă f i e s o a r t a I u i A n d r e i . 

— D a c ă a i a v e a - z e c e m i i ? 
— C e v r e i c u b a n i i ? 
— C i n c i a c u m , c i n c i m a i t î r z iu . 
— P e n t r u c e ? s tr igă S t ă n c u l e a , i e ş i n d u - ş i d i a t r - a l e l u i . 
— P e n t r u c e v a f o a r t e s i m p l u , î l p o t o l i B u h a r i u . 0 s ă m a n e v r e z i c e v a 

c ă r b u n e . S t a i , s t a i , r îse e l , c ă n u - i v o r b a d e f u r t . . . 
— B a - i f u r t , ş o p t i S t ă n c u l e a . 
— E c e v a m u l t m a i c o m p l i c a t , t u n u p r i c e p i . C r e z i că-ţ i d a u b a n i i c a 

s ă f u r i ! E i , dă -o d r a c u l u i , d o a r n - a r n a j u n s c h i a r aşa. A v e m n o i o s o c o t e a l ă . 
Şt ie ş i S a v i n . . . să n - a i n i c i o g r i j ă . 

C î n d af lă c e i s e c e r e î n s c h i m b u l c e l o r z e c e m i i , S t ă n c u l e a r ă m a s e p e 
g î n d u r i . î i z i s e l u i B u h a r i u să-şi ţ ină b a n i i ş i s ă p l e c e c u D u m n e z e u . E l î i o m 
b ă t r î n , p e s t e t r e i , p a t r u a n i o s ă iasă l a p e n s i e , m a i a r e d e trăit ş i n u v r e a 
s ă m o a r ă a c u m a , o m o r î t c u p i e t r e . . . S t ă n c u l e a n i m e r i s e î n V . p e l a d o u ă z e c i 
d e a n i , c u g î n d u l s ă d e s c h i d ă o c i r c i u m ă . A v e a b a n i d e l a ta i că - său , c a r e e r a 
to t c î r c i u m a r . N u s e d o v e d i s e d e s t u i d e is teţ , n u reuş i se c u c r î ş m a . C u b a n i i 
p e c a r e - i a v e a îşi c u m p ă r a s e c a s a î n c a r e l o c u i a ş i - a c u m a , a p o i s e a n g a j a s e 
l a imină. î n / z i u a I n c a r e c o b o r î s e î n s u b t e r a n , î i f u s e s e d a t s ă as i s t e l a c e a 
m a i î n g r o z i t o a r e î n t î m p l a r e d i n v iaţa I u i . M e r g e a p r i n g a l e r i i l e p r o s t a e r i 
s i t e , p r o s t l u m i n a t e , s e c i o c n e a d e o a m e n i , d e s t î l p i , s t r i g a d e s p a i m ă , l a m p a 
i s e s t i n g e a m e r e u , d i n Ioc î n I o c , c a r e v a s t r i g a : M e t a n ! . . . Ş i , î n s f î rş i t , c î n d 
să u r c e în t r -un a b a t a j — ţ i p e t e , î n j u r ă t u r i , o zarvă n e m a i p o m e n i t ă . Se l u a s e 
d u p ă a l ţ i i , î n f r i c o ş a t d a r ş i c u r i o s . O a m e n i m u l ţ i , p o a t e c ă e r a u o sută . . . i u 
m i j l o c u l l o r , u n u l c a m d e t r e i z e c i d e a n i , n u m a i s înge ş i v î n ă t ă i . C e i d i n j u r 
î n c ă î l m a i l o v e a u . S t ă n c u l e a s e i n t e r e s a s e : C e e c u ăs ta? A f u r a t c ă r b u n e ! 
C a r e v a î l î n d e m n a s e s ă l o v e a s c ă ş i e l . A ş a s e p e d e p s e a u a i c i h o ţ i i d e c ă r b u n e . 
L o v i s e ş i e l . . . C î ţ i v a a n i m a i t î r z i u , p r i n 1 9 2 0 , S t ă n c u l e a î n c e p u s e s ă f u r e 
c ă r b u n e , c a s ă c î ş t ige m a i b i n e . C u t i m p u l , a j u n s e s e u n e x p e r t . N i m e n i n u - 1 
p r i n s e s e , n i c i o d a t ă . F u r a c î t e p u ţ i n , d e l a o a m e n i d i f e r i ţ i , d a r c o n s e c v e n t ş i 
d i b a c i . D a r , a f l î n d p r o p u n e r e a l u i B u h a r i u , s tătea p e g î n d u r i . B u h a r i u v o r b e a 
d e c h e s t i u n i c o m p l i c a t e , p e c a r e e l , S t ă n c u l e a , n u p o a t e s ă I e p r i c e a p ă . C e 
c h e s t i u n i ? T o t f u r t s e c h e a m ă . . . S a u p o a t e c ă n u , d a c ă z i c e B u h a r i u . O r f i 
a n u m i t e i n t e r e s e . C a r e a n u m e ? A s t a - i t r e a b a l u i B u h a r i u . S e h o t ă r î s ă p r i 
m e a s c ă p r o p u n e r e a . N u - i e r a t e a m ă c ă o să-1 p r i n d ă . I n p a r t e a a c e e a , î n c a r e 
s e a f l a u a b a t a j e l e l u i B u h a r i u , A n d r e i ş i P a h o n ţ u , t r a n s p o r t u l c ă r b u n e l u i s e 
f ă c e a c u c a i i . A s t a e r a b i n e , ş i ru l d e v a g o n e t e s e u r n e a î n c e t , m e r e u s e î n t î m -
p l a u c a r a m b o l u r i — d e c i a v e a t i m p s ă s c h i m b e s e n i n e l e d e l a v a g o n e t e . D a r 
t r e b u i a s ă l u c r e z e î n c o l a b o r a r e c u v i z i t i u l — • î l c u n o ş t e a b i n e , m a i l u c r a s e 
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c u e l î n a f a c e r i d i n t r - a s î e a , ş i c u î n s o ţ i t o r u l ş i r u l u i d e v a g o n e t e . . . î n u l t i m a 
v r e m e s e c a m r e n u n ţ a s e l a î n s o ţ i t o r i , d a r , o r i c u m , e x i s t a u c o m p l i c a ţ i i . S t ă n -
c u l e a s e g î n d i s ă r i d i c e p r e ţ u l . î n c ă d o u ă , s a u t r e i m i i p e n t r u v i z i t i u . A l t f e i , 
n u s e p o a t e . Ş i c e v a p e n t r u î n s o ţ i t o r — d o u ă m i i , s ă a i b ă ş i e l ş i s ă t a c ă 
d i n g u r ă . 

— N - a m f u r a t î n v ia ţa m e a , s e a p ă r ă S t ă n c u l e a . 
— D e - o sută d e o r i . . . Ş t iu d e l a S a v i n . 
— Â l a c e - a r e cu m i n e ? 
— N i m i c — ş i v r e a u s ă t e a s i g u r c ă d e d a t a a s t a n u e v o r b a d e f u r t . 
— D a , d a r c u b a n i i ăştia n-o p o t s c o a t e l a c a p ă t . î i e x p l i c ă l u i B u h a -

r i u c ă e l n-o s ă l u c r e z e d e u n u l s i n g u r , m a i e ş i v i z i t i u l . — D a c ă a r f i v o r b a 
d e t r a n s p o r t c u l o c o m o t i v ă , n i c i n-aş v r e a s - a u d . . . D a r aşa. . . î n c ă c i n c i m i i . 
A d i c ă c i n c i s p r e z e c e . 

B u l i a r i u î i p r o m i s e ş i m a i m u l t — m a i a l e s c ă n u d ă d e a d i n b a n i i l u i . 
A p o i îşi f ă c u o s o c o t e a l ă î n m i n t e : A d i c ă , d e c e s ă p r ă p ă d e s c to ţ i b a n i i c u 
ăsta ! î i s p u n l u i S a v i n c ă m ă cos tă c i n c i s p r e z e c e m i i , d a r c e - o i f a c e c u e i , m ă 
i n t e r e s e a z ă . H o t ă r î s ă n u - i d e a l u i S t ă n c u l e a d e c î t c i n c i , c e l e l a l t e z e c e m i i s ă 
l e o p r e a s c ă e l . A p o i î i e x p l i c ă , p e î n ţ e l e s , i d e e a l u i , ş i , î n s f îrş i t , s coase b a n i i , 
î n t r - o c l i p ă , b a n i i d i s p ă r u r ă d e p e m a s ă . A c u m , S t ă n c u l e a p ă r e a f o a r t e c a l m 
ş i s i g u r d e e l . 

— D a r î m i f a c i t r e a b ă , s ă n u t e p r i n d ă . A r f i o n e n o r o c i r e , î n ţ e l e g i ' ( 
O m u l e , d a c ă t e b ă n u i e ş t e c a r e v a . . . Eşt i a b s o l u t s i g u r ? 

— C r e z i că a l t f e l m-aş a p u c a ? Ia o b o m b o a n ă — ş i S t ă n c u l e a s c o a s e 
d i n b u z u n a r u l h a i n e i p o n o s i t e o p u n g ă c u f o n d a n t e . S t ă r u i : — l a , c ă m e r g e 
d u p ă ţ i g a r ă . B u l i a r i u s e s e r v i , d a r n u d u s e b o m b o a n a l a g u r ă . Z i s e c ă o d u c e 
c o p i i l o r . — A t u n c i , i a m a i m u l t e , i a d o u ă . 

B u l i a r i u luă t r e i b o m b o a n e p e c a r e l e a r u n c ă î n d a t ă c e ieşi î n s t r a d ă . 
0 luă p e s t e c î m p , s p r e v e c h e a c o l o n i e . I s e - n f u n d a u b o c a n c i i î n p ă n i î n t , s e 
d e z g h e ţ a s e p ă m î n t u l , m u s t e a . A v e a s ă - n c e a p ă p r i m ă v a r a , c u r î n d . î n d o i n d c î t e 
u n d e g e t , B u l i a r i u n u m ă r ă : m a r ţ i — u n a , m i e r c u r i — d o u ă , j o i , v i n e r i . . . 
P î n ă l a ş e d i n ţ a d e p a r t i d m a i e r a u z e c e z i l e . P e s t e z e c e z i l e e l v a f i l a B u c u 
reşt i , l a C o n s i l i u l d e M i n i ş t r i . S e u i t ă î n a p o i , î n d r e a p t a , î n s t î n g a . N u e r a 
n i m e n i , n u fusese v ă z u t i e ş i n d d e l a S t ă n c u l e a . Ş i c h i a r d a c ă ! — e r a l i b e r s ă 
m e a r g ă o r i u n d e , s ă s t e a d e v o r b ă c u c i n e - i p l a c e . D e o c a m d a t ă , s e d u s e acasă . 
P l ă n u i s e o d i s c u ţ i e c u V i c a . D e c î n d a f l a s e c ă n e v a s t a s-a p l î n s d e e l b i r o u 
l u i d e p a r t i d , n i c i n u s e m a i u i t a s e l a e a . D a r n u p u t e a s-o ţ ină aşa l a n e s f î r -
ş i t . H o t ă r î s ă s e - a r a t e î n ţ e l e g ă t o r faţă d e p r o s t i a n e v e s t e i . 

— S t a i c u m i n t e , s p u s e e l , a p u c î n d - o d e m i n ă , s t a i f r u m o s ! — ş i o s i l i 
s ă se -aşeze p e s c a u n , î n faţa l u i . C e c a r a g h i o a s ă eşti t u ! c u g e t ă B u l i a r i u . 

— Că tu eşti m a i b r e a z ! 
— P o a t e c ă n - o i f i n i c i e u , a d m i s e b ă r b a t u l , d a r e u t a c , n u m ă p l î n g . 

T e - a i f ă c u t d e rîs — c e f e m e i e eşti t u d a c ă nu-ţ i p o ţ i ţ i n e b ă r b a t u l ? T e d u c i 
l a p a r t i d , s ă m ă d ă s c ă l e a s c ă ă ia . . . N u m i - a m î n c h i p u i t c ă eşti atît d e p r o a s t ă . 
T r e a b a t a . 

— D a r n u ţ i - a m z i s e u c u f r u m o s u l ?... 
— E u îţi s p u n u n a ş i t u o - n t o r c i , s e -năspr i B u l i a r i u . E ur î l c e - a i f ă c u i , 

î n s e a m n ă c ă n u eşti f e m e i e . . . U n a isteaţă şt ie c u m să-şi i a b ă r b a t u l . D a r t u 
t e d u c i l a p a r t i d . C e c r e z i c ă a i r e z o l v a t c u a s t a ? D e ş t e a p t o ! O b s e r v î n d c ă 
V i c a s e c a m r u ş i n a s e , h o t ă r î s ă n u m a i s t ă r u i e . D e s t u l p e n t r u astăzi . 0 s-o 
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i a l a r o s t m î i n e . P o i m î i n e , i a r . Ş i tot aşa î n f i e c a r e z i . C e - a f ă c u t e a , s e p e d e p 
seşte î n c e t d a r b i n e . — Şt i i c i n e - i s o c r u l l u i A n d r e i ? î n t r e b ă e l d e o d a t ă . 

— M i - a i s p u s . . . 
— A f l ă c ă n u - i aşa , o î n t r e r u p s e B u l i a r i u . A f l ă c ă n u - i u n c o ţ c a r d i n -

tr -ăşt ia , p r i n s c u m î ţ a - n sac ş i - n c h i s . O h o ! E c r i m i n a l d e r ă z b o i , ş o p t i e l , a 
f o s t m a r e î n t i m p u l r ă z b o i u l u i c u r u ş i i . A d i c ă n u c h i a r m a r e , s e c o r e c t ă 
B u h a r i u , c e v a c ă p i t a n , d a r a f ă c u t m u l t r ă u p e - a c o l o . D a r s ă t a c i . . . D u p ă c a r e 
c o n t i n u ă , c u p l ă c e r e : — Ş i n e v a s t a l u i A n d r e i s c r i e m e r e u p e l a B u c u r e ş t i 
c a să-1 s c a p e p e b ă t r î n . A u z i , ta i că - tău e c r i m i n a l d e r ă z b o i , t u t e l u p ţ i să-1 
s c a p i ş i m a i . z i c i c ă eşt i c i n s t i t ! 

— D e u n d e - a i a f l a t t u ? î n t r e b ă V i c a . 
— M i - a s p u s p r i m u l s e c r e t a r a l r a i o n u l u i , m i n ţ i B u h a r i u , î n c o n t i 

n u a r e , e v o r b a să-1 s c h i m b e p e A n d r e i . D e a l t f e l , e u ş t i a m d i n a i n t e . . . Ş i t u 
t e d u c i l a A n d r e i ş i t e p l î n g i . C e s ă m a i d i s c u t ă m ! 

V i c a n u a v e a î n d o i e l i î n l e g ă t u r ă c u c e - i s p u s e s e b ă r b a t u l , a s e m e n e a 
a f i r m a ţ i i g r a v e n u s e f a c î n v în t ş i n u s e p u n l a - n d o i a l ă , î n s e a m n ă c ă aşa e . 
Ş i f e m e i a c l ă t i n ă d i n c a p , c u m î h n i r e : D a c ă A n d r e i a a j u n s a i c i . . . C o p i l d e 
o a m e n i c inst i ţ i ş i s e - n h ă i t e a z ă e u f a t a ă lu ia ! H o t ă r î , î n s i n e a e i , s ă n u m a i 
s t e a d e v o r b ă c u S a b i n a . E a n - a r e n i m i c c o m u n c u a s e m e n e a o a m e n i . C î l 
d e s p r e A n d r e i — p o a t e c ă n i c i e l n u m e r i t ă m a i m u l t . B u h a r i u o b s e r v ă 
m î h n i r e a n e v e s t e i ş i s e d e c l a r ă m u l ţ u m i t c ă m i n c i u n a l u i p r i n s e s e . C e r u d e 
m î n c a r e . P î n ă - i a d u s e V i c a c i o r b a d e p e ş t e , f ă c u s o c o t e l i : S t ă n c u l e a o să-u-
c e a p ă s ă f u r e d e m î i n e d i m i n e a ţ ă . . . C a m p e s t e d o u ă z i l e , o a m e n i i v o r o b s e r v a 
c ă a u fost p ă g u b i ţ i . P e s t e t r e i s a u p a t r u z i l e , v a i z b u c n i s c a n d a l u l . . . u n s c a n 
d a l m o n s t r u . B u h a r i u scr î şn i d i n d in ţ i : A t u n c i să-1 v ă d p e n e a A n d r e i . D i n 
a f a c e r e a as ta n-o s ă m a i iasă t e a f ă r . N u m a i s ă nu -1 p r i n d ă p e S t ă n c u l e a . Şi, 
o b i ş n u i t s ă p u n ă rău l î n a i n t e , î n c e r c ă să-şi î n c h i p u i e c e - a r ieş i dacă S t ă n c u 
l e a v a f i p r i n s . A r ieşi rău , c h i a r f o a r t e r ă u , c h i b z u i B u h a r i u . D a r n-o s ă 
s e - n f î m p l e . „ T r e b u i e s ă a m ş i e u n o r o c , m ă c a r o d a t ă . Ş i - a p o i , c h i a r d a c ă 
S t ă n c u l e a o s ă s p u n ă c ă e u l - a m p l ă t i t , n i m e n i n-o s ă c r e a d ă " . C i o r b a d e 
p e ş t e , c a r e e r a f o a r t e b i n e gă t i tă , î l a ju tă s ă î n l ă t u r e g î n d u r i l e s u m b r e . 

C A P . VI 

P e - a l m e u b r ă i l e a n n u 1-al i v ă z u t ? 
— C a r e , că-s m u l ţ i . . . 
— U n u z u r l i u , A l e c u ! 
— N i c i s ă m î n ţ ă d e e l . 
— R ă m ă s e i f ă ră v a g o n e t a r . 
D e m a i b i n e d e u n ceas P a h o n ţ u lăsase l u c r u l ş i , î n g r i j o r a t , î l căuta 

p e A l e c u . „ 0 f i î n t i n s - o , p o d o a b a , n u - i m a i p l a c e a i c i , c ă n u - s c î i n i c u c o v r i g i 
î n c o a d ă . O r i . . . s ă n u f i pă ţ i t c e v a ! N u - i î n v ă ţ a t c u m i n a ş i u ş o r t r e c e p e 
l u m e a c e a l a l t ă . Ş i - a p o i î n v i e - 1 ! V i n e ta i că - său , c ă d e b i n e d e r ă u o f i a v î n d ş i 
e l u n tată, v i n e mă-sa : U n d e - i a l m e u , A l e c u ? P o f t i m , î n v i e - 1 ! " A l e c u p ă r e a a 
l i hă iat c u m s e c a d e , s e ţ inea d e l u c r u , c lar c î t e o d a t ă , c î n d î i a r d e a l u i , d i s p ă r e a 
fără u r m ă . P e s e m n e , s e a s c u n d e a î n a b a t a j e p ă r ă s i t e ş i d o r m e a . 

— P e - a l m e u , p e A l e c u , n u l-aţi v ă z u t ? 
— U m b l a u n c î i n e c u e l . . . 
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O a m e n i i f ă c e a u h a z ele P a h o n ţ u , c ă a l e a r g ă d u p ă n u ş l i u c i n e . D a r ş i e i , 
l a r înclul l o r , a l e r g a u u n e o r i . T i n e r i i n o i v e n i ţ i m a i p ă c ă t u i e s c c u c î t e d o u ă , 
i r e i c e a s u r i d e s o m n , p r i n l o c u r i a s c u n s e , g r e u d e d i b u i t . C u c h i u , c u v a i , 
P a h o n ţ u găsi c e c ă u t a . î n t r - a d e v ă r , A l e e u s e re t răsese în t r -un a b a t a j p ă r ă s i t 
s i m e ş t e r e a c e v a . î ş i f ă c u s e , d i n r e s t u r i d e s e î n d u r i , u n f e l d e s c a u n p e c a r e , 
d u p ă t o a t e s e m n e l e , s e s i m ţ e a c a p e t r o n . C î n d s - a p r o p î e l a d o i p a ş i d e e i , 
P a h o n ţ u o b s e r v ă c ă b ă i a t u l s c r i e c e v a , l a l u m i n a l ă m p i i , s c r i e d e z o r . „ Ă s t a - i 
n e b u n , h o t ă r î P a h o n ţ u , a r e p ă s ă r i c ă " . î l a p u c ă z d r a v ă n d e m î i n i p e A l e c u ş i 
î n c e r c ă să-1 r i d i c e . F l ă c ă u l , t u l b u r a t d i n t r e b u r i l e l u i , s e o p u s e c u toată p u t e r e a . 

— T e a t r a g e p ă m î n t u l , eşti g r e u c a u n m o r t . . . 
— D e ce , n e a P a h o n ţ u ? s e t r e z i A l e c u . 
— T u eşti n e b u n , m ă ? 
— D e ce să f i u ? 
— D a c ă să d ă r î m ă a b a t a j u l ? 
— De ce să se d ă r î m e ? 
— D o a m n e i a r t ă - m ă , f ă c u P a h o n ţ u , tu. eşti n e b u n . Ăsta - i a b a t a j p ă r ă 

s i t , d ă r î m a t p e j u m ă t a t e , t u eşti c h i o r ? V r e i s ă m ă - n c h i d ă p e n t r u t i n e ? I e ş i , 
i m e d i a î . 

— N e a P a h o n ţ u , n u m a i z e c e m i n u t e , a m d e l u c r u . 
— A c u m a ! Ce s c r i i a c o l o ? 
— U n a d e d o r . 
P a h o n ţ u î n g ă l b e n i d e p r o s t i a c e l u i l a l t . „ N u - i p r o s t , s e c o r e c t ă e l , e 

n e b u n ! " C e - i s p u n e a A l e c u î n t r e c e a p u t e r e a l u i d e î n ţ e l e g e r e . N u m a i u n 
n e b u n lasă l u c r u l , s e a s c u n d e î n t r - u n a b a t a j c a r e stă să-i c a d ă î n c a p , d i n t r - o 
c l i p ă în t r -a l ta , ş i s c r i e u n a d e d o r . . . D a ' acasă n - a r e v r e m e să-i s c r i e ? 

— N e a P a h o n ţ u , l a s ă - m ă u n p i c . 
— M ă i c o p i l e . . . 
— N e a P a h o n ţ u , d e a s t a d e p i n d e s o a r t a m e a . . . D a c ă n i c i I a s c r i s o a r e a 

asta n u - m i r ă s p u n d e , a t u n c i p l e c , t e l a s , z ă u d a c ă m a i s t a u u r i m i n u t . . . Ţ i - o 
s p u n c i n s t i t . 

P a h o n ţ u î l t r a s e d u p ă e l a fară d i n a b a t a j . 
— U n d e v r e i s ă p l e c i V î n t r e b ă . 
— L a n o i , l a B r ă i l a , s a u î n a l tă p a r t e . 
— Şi c e - a i să f a c i a c o l o ? 
— A m o f e r t e d e s t u l e . 
— . A l d r a c u , a r e o f e r t e , f ă c u P a h o n ţ u , e n e r v a t . Lasă l u c r u l a i c i ş i s e 

d u c e t e l e l e u ! A f l ă c ă n - a i s ă p l e c i , n u t e l a s s ă p r i m e ş t i o f e r t e l e . î ţ i d a u 
o f e r t e p e s t e n a s . S t a i a i c i , d a c ă a i v e n i t , î n v a ţ ă m e s e r i a , învaţă - te c u g r e u l . 
M ă , tu, acasă n - a v e a i v r e m e să- i s c r i i ? 

— A s t a o s c r i i c î n d î ţ i v i n e , ce şti i d u m n e a t a ! 
— A h a ! E u n u ş t iu , c u m d r a c u o s ă ş t i u . U i tă - t e l a m i n e , s e e n e r v ă 

P a h o n ţ u , e u s înt c u u n p i c i o r î n g r o a p ă . E u n u m a i a m d r e p t u l l a s c r i 
s o r i , c ă e u . . . 

— B a a i , d e c e n u ! z i s e A l e c u . 
— N - a m , ş i h a i r e p e d e . 
î m b o l d i t m e r e u d e P a h o n ţ u , b ă i a t u l s e î n d r e p t ă s p r e a b a t a j . C e i l a l ţ i 

d i n e c h i p ă î l p r i m i r ă c u m u s t r ă r i . N u î n d r ă z n i s ă s e i a l a h a r ţ ă . P u s e m î n a 
p e l o p a t ă ş i î n c e p u s ă d e a c ă r b u n e l e p e r o l . O b o s i r e p e d e ş i v r u s ă s e r e z e i n c 
d e u n s t î l p , d a r P a h o n ţ u s e a p r o p i e d e e l : „ N u m - a s c u l ţ i , n u , n u ? " „ I n t r u 
î n p ă c a t c u ăsta, g î n d e a P a h o n ţ u , î l a t r a g e p ă m î n t u l " . H o t ă r î s ă nu-1 l a s e p e 
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A l e c u s ă p l e c e d e l a n j i n ă p e n t r u n u şt iu c a r e f e m e i e . S ă s t e a a i c i , s ă î n v e ţ e 
c u m s e c î ş t igă o p î i n e . A l t f e l , t r e c e p r i n v iată c a u n n e i s p r ă v i t , n i m i c n u s e 
a l e g e d e e l . L a n o a p t e , s e s o c o t i P a h o n ţ u , e x a g e r î n d s i tua ţ ia , o s ă v r e a să-şi 
i a v a l e a . M ă ţ in p e u r m a l u i . î l a d u c î n a p o i de-o m i e ele o r i . . . „ N e a P a l i o n -
ţ u l e , e u p l e c , a m o f e r t e , c a r e m a i d e c a r e . . . ' ' A i p e d r a c u , îţi arăt e u ţ ie 
o f e r t e , cle-ţi i e s o c h i i . P r e a aţi f o s t o b i ş n u i ţ i c u o f e r t e ! N u - i p l a c e a i c i , f u g e 
d i n c o l o . T r a i u ş o r , b a n g r e u . D a r P a h o n ţ u e u n p r o s t , e l n u şt ie c e - i a i a s ă 
s c r i e u n e i f e m e i . 

î n a b a t a j e r a o c ă l d u r ă î n ă b u ş i t o a r e ş i P a h o n ţ u t r e b u i a s ă s e o p r e a s c ă 
m e r e u d i n l u c r u , c a să-şi ş t eargă s u d o a r e a . î i a r d e a t o t c o r p u l , d e p a r c ă a r 
f i s ta t p e f l ă c ă r i . C e i l a l ţ i d i n e c h i p ă , m a i t i n e r i , s e d e z b r ă c a s e r ă l a p i e l e . 
P a h o n ţ u s e j e n a să-şi s c o a t ă h a i n e l e d i n p r i c i n a l u i A l e c u . I s e p ă r e a c ă 
b ă i a t u l î i p î n d e ş t e f i e c a r e m i ş c a r e , p e n t r u c a a p o i s ă a ibă c e p o v e s t i a l t o r 
zg î i ţ i d e f e l u l l u i . „ A l e c u l e , z i s e e l , d ă j o s c e - a i p e t i n e , c ă t e t o p e ş t i ! A i c i 
n u - i r u ş i n e " . î n c e p u s ă s e d e z b r a c e î n r i t m c u A l e c u . „ C e t e uiţ i m ă , z i s e , 
deşi b ă i a t u l n u s e u i t a l a e l , n - a i m a i v ă z u t o a m e n i V " 

— N e a P a h o n ţ u l e , v i n o î n c o a c e . 
— C a r e eşti ? E r a M i ţ u r c a . C e v r e i ? „ T u - m i m a i l i p s e a i , g î n d i o m u l , 

t a r e m ă b u c u r c ă t e v ă d ! " î ş i t r a s e r e p e d e p a n t a l o n i i . M i ţ u r c a e r a j o s , î n 
g a l e r i e , aştepta p e s e m n e c a P a h o n ţ u s ă l a s e l u c r u l ş i s ă c o b o a r e l a e l . U i t e 
s c a r a , m o r m ă i P a h o n ţ u , î n c a l e c - o , d a c ă a i să -mi s p u i c e v a . 

— A m , z i s e c e l ă l a l t , n e a P a h o n ţ u l e . . . 
— N u - m i m a i s p u n e aşa , c ă n u - s a d u n ă t u r ă . 
— D a r c u m ? I c n i n d , M i ţ u r c a u r c ă î n a b a t a j . 
— P r e a t e - a i c o c o t a î n p o d , m a i z i s e e l . A p o i îşi a m i n t i : c u m să-ţi 

s p u n ? A ş a a m a u z i t d e l a a l ţ i i . 
— T r e a b a t a ! f ă c u P a h o n ţ u . D a c ă n u t e d u c e c a p u l l a m a i m u l t . . . 

„ T a t ă , m ă , g î n d i e l , aşa a r t r e b u i să-mi s p u i , m ă c a r s ă m ă a l e g ş i e u c e v a . . . 
l i n i furaşi f a t a , o b a t j o c o r i ş i , î m i intraş i î n casă c a u n b o i e r , d a r tată n u ştii 
să -mi s p u i " . — Z i , c e v r e i ? 

— V o r b e ş t e c u A u r e l i a s ă m ă p r i m e a s c ă î n casă . . . 
— T e - a d a t a fară ? t resăr i P a h o n ţ u . „ D e - a i şti t u c î t î m i p a r e d e b i n e , 

c ă t e - a d a t ! " g î n d i e l , a p r o p i i n d u - s e d e f l ă c ă u . O b s e r v ă c ă f o s t u - i g i n e r e 
îşi lăsase m u s t a ţ ă , u n a c a r a g h i o a s ă , e a o c o a d ă d e ş o a r e c e . Z i s e , r î z î n d ' : 
M i t u l e , r lu - t e l a f r i z e r , să-ţi t a i e c o a d a a i a d e s u b n a s . 

— N e a P a h o n ţ u l e , dă -o d r a c u l u i . . . V o r b e ş t e , b r e , c u A u r e l i a . . . dacă - i 
z i c i d u m n e a t a , l e ascul tă ! 

— M i t u l e , în t î i rade - ţ i m u s t a ţ a . C u c o d i ţ a a s t a n u t e p l a c f e t e l e . Ş i z i i 
aşa , r î se P a h o n ţ u , a fară cu t i n e ! Ş i de ce te -a lăsat , mă ? Că d o a r eşti b ă r 
b a t ! Să -mi f i z i s m i e o f e m e i e : p l e a c ă t l e - a i c i , î i c a s a m e a ! — a p o i să v e z i ! 
N u eşti t u s t ă p î n î n c a s a a i a ' ? A v e a m a r e c h e f să-1 i a î n r îs p e M i ţ u r c a , în 
d u r a s e p r e a m u l t e d e p e u r m a l u i , t r e b u i a să-i p l ă t e a s c ă în t r -un f e l . — I a 
s ă v e d e m , M i t u l e , c u m s t ă m . . . 

— A s e a r ă n u m i - a d a t d r u m u l , a m d o r m i t î n a l tă p a r t e . . . A z i d i m i 
n e a ţ ă , c î n d a m t r e c u t p e - a c o l o , m i - a m găsit t o a t e h a i n e l e î n h o l , în t r -un 
p a c h e t . N e a P a h o n ţ u l e , a î n v ă ţ a t - o A n d r e i s ă s e p o a r t e aşa , a m a f l a t e u . D a 
ş i c î n d i n - o i r e p e z i o da tă l a e l . . . 

— A n d r e i ăsta e u n d r a c ş i j u m ă t a t e , r î se P a h o n ţ u , a u z i c e i - a t r e c u t 
p r i n c a p s-o î n v e ţ e ! N u t e lăsa M i t u l e , t u eşti b ă i a t d e ş t e p t . 
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O să - i d a u e i t o ţ i b a n i i d i n s a l a r i u , v î n d ş i b i c i c l e t a , s ă a v e m b a n i , 
z i s e M i t u r c a , a v î n t a t , î i c u m p ă r h a i n e . . . D a c ă a i v o r b i d u m n e a t a . . . 

O s ă f i e g r o z a v . î i c u m p e r i ş i h a i n e ! f ă c u P a h o n ţ u . „ N e n o r o c i t 
m a i esti, m ă , g î n d i e l , v i i l a socru-tău s ă t e - m p a c e c u n e v a s t a , c ă t u n u eşti 
î n s t a r e . C u m v r e i să, s e u i t e f a t a m e a l a t i n e ? N u t e v e z i ? C o a d a a i a d e 
ş o a r e c e îţi m a i l i p s e a ! D e c e n u l e - a i f ă c u t m ă , p e r c e p t o r , c a ta i că - tu , c e c a u ţ i 
a i c i ? " H o t ă r î s ă î n c h e i e d i s c u ţ i a . Miţurcâ n u p r i c e p e a n i m i c , n i c i d a c ă - i 
v o r b e a i f r u m o s , n i c i dacă - ţ i b ă t e a i j o c d e e l . — A f l ă c ă m i e - m i p a r e b i n e , 
z i se P a i i o n ţ u s e v e r , a ş t e p t a m s ă t e d e a a fară d i n p r i m a z i . Ia-ţ i b o a r f e l e î n 
s p a t e ş i d u - t e . A i c i n u - i d e t i n e . 

— N e a P a h o n ţ u l e . . . 
— î n c ă n - a i p l e c a t ? 
P r e z e n ţ a l u i M i ţ u r c a î l e n e r v a c u m p l i t , ş i c a s ă n u s t r i g e l a e l , o r i să-1 

i a d e 'jpiept ş i să-1 a r u n c e c a p e n i m i c a , P a h o n ţ u s e g r ă b i să - i î n t o a r c ă spa
tele. „ V i n e l a m i n e , să-1 î m p a c ! . . . U n a c a a s t a n - a m m a i p o m e n i t " . î ş i a m i n t i , 
z i u a î n c a r e , i n t r î n d î n c a s ă , î l v ă z u s e p e M i ţ u r c a î n p i j a m a u a l u i ; c u p a p u c i i 
l u i î n p i c i o a r e , s t î n d l a m a s ă , a l ă t u r i d e A u r e l i a ş i m e s t e c î n d l in i ş t i t . C u m 
de-şi p i e r d u s e A u r e l i a m i n ţ i l e ? „ B i n e că s-a i s p r ă v i t , g î n d i P a h o n ţ u — ş i 
h o t ă r î să-şi c a u t e f a t a . . . d e - a i c i î n c o l o , s ă f i m m a i sănătoşi ' " ' . . . 

— D a c ă m-aş o d i h n i p u ţ i n ?... î n t r e b ă A l e c u . 
— A r f i r ă u , că- i m u l t d e l u c r u . 
— D o u ă m i n u t e , n e a P a h o n ţ u l e , c a o m u l . 
„ A o b o s i i î n t r - a d e v ă r , g î n d i P a h o n ţ u , u r m ă r i n d u - 1 c u m s e c h i n u i e c u 

l o p a t a . Ş i p e s t e t r e i l u n i t o t c u l o p a t a o s ă l e j o c i . Ş i p e s t e şase . într-o z i o 
să-i r u p i c o a d a . . . A ş a a m f ă c u t ş i e u , l a r î n d u l m e u — n u m a i c ă n u a j u n s e s e m 
l a a n i i t ă i , a b i a a v e a m t r e i s p r e z e c e . . . Ş i d a c ă o să-i r u p i c o a d a , n o i o să-i 
p u n e m a l t a , d i n l e m n m a i b u n , c a r e s ă ţ ină m u l t . S ă a i c e p o v e s t i n e p o ţ i l o r , 
trăsnitule.. . B a n-o s ă a i , s e c o n t r a z i s e P a h o n ţ u , c u p ă r e r e d e r ă u , f i i n d c ă 
p e s t e c î t e v a l u n i o să ne v i n ă m a ş i n i de-ncărcat. Şi u i t e aşa, n-o să a i ce 
p o v e s t i " . . . A ş t e p t ă să-1 v a d ă p e A l e c u p l î n g î n d , d a r î n c i u d a p a l o r i i b ă i a t u l 
încă s e ţ inea b i n e . D u p ă u n t i m p , v e n i l a P a h o n ţ u , î l t r a s e p u ţ i n l a o p a r t e 
şi-1 rugă să-i d e a c e v a d e mîncare. A c e s t a d e s f ă c u , b u c u r o s , taşca d e p i e l e , d i n 
c a r e s coase o b u c a t ă de p î i n e , s l ă n i n ă ş i c e a p ă . „Cit am v o i e să mănînc ? " 
î n t r e b ă A l e c u , c î n t ă r i n d s l ă n i n a d i n o c h i . „C i t p o ţ i — d e l a m a s a m e a " n i m e n i 
n u s-a s c u l a t f l ă m î n d " , B ă i a t u l s e r e t r a s e în t r - o p a r t e a a b a t a j u l u i ş i c h i r c m -
du - se l î n g ă u n s t î lp î n c e p u s ă î n f u l e c e . T o c m a i a t u n c i u r c a r ă - n a b a t a j t r e i 
m i n e r i d i n al tă e c h i p ă ; a v e a u t r e a b ă c u P a h o n ţ u U n u l d i n t r e e i î i u r ă p o f t ă 
b u n ă . A l e c u e r a c u g u r a p l i n ă , n u - i r ă s p u n s e . C e i t r e i s e apropiară d e P a 
honţu. A l e c u î l r e c u n o s c u p e I l i e B u h a r i u . 

— E o b ă t a i e de j o c , z i s e ' B u h a r i u , v r î n d să-1 a p u c e pe P a h o n ţ u de 
i rnnecă . V i n o c u n o i , s ă v e z i . . . Ş a p t e e c h i p e s t a u d e a z i d i m i n e a ţ ă . N - a u 
v a g o n e i e , n - a u l e m n e . D a ' t u a i , d a ' A n d r e i P o p a r e , c î t să-i a j u n g ă p e v i a ţ ă , 
d a ' C r i s t e a a r e . . . v o i , c a r e v ă s o c o t i ţ i c o m u n i ş t i d e m î n a - n t î i ! S ă n u t e m i r i 
d a c ă m î i n e , j u m ă t a t e d i n t r e o a m e n i i ăşt ia de rînd — ş i B u h a r i u rîse tîinp — 
n-o s ă m a i c o b o a r e î n m i n ă . 

— A m d e l u c r u , s p u s e P a h o n ţ u , î n ă c r i t , p l e c a ţ i d e - a i c i ! 
— Sîntern c o m i s i e de a n c h e t ă ! 
— C i n e v - a n u m i t ? 
— N o i , n o i n e - a m n u m i t , s e r e p e z i B u h a r i u , î n n u m e l e c e l o r d i n c o m i 

s i e . Ş i e u n u m a i i n t r u î n şut p î n ă n-o s ă f i u c o n s i d e r a t o m ! S c o t c ă r b u n e , l a 
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p o n l a j , o r i n u şt iu u n d e d r a c u , m i s e t r e c e m a i p u ţ i n . . . V r e a u v a g o n e t e , r u t 
m i s e d a u . D a c ă n u m ă c o n s i d e r ă . . . 

— C i n e n u t e c o n s i d e r ă ? Să-ţi f i e r u ş i n e ! 
— Să-ţi f i e d u m i t a l e ş i c e l o r l a l ţ i . B a c i P a h o n ţ u , A n d r e i n e i a l a r o s t 

c u in i ţ i a t i va ş i c u n o r m e l e , s ă l e r i d i c . . . U n d e s ă l e m a i r i d i c ş i c u c e m a m a 
d r a c u l u i ? P a h o n ţ u l e , z i s e e l , o r o p s i i , c e v ă d , d o a m n e ? M - a p u c ă g r o a z a . E u 
n u - n ţ e l e g d e c e - a u tăcut o a m e n i i ăşt ia p î n - a c u m ! 

— G u r ă spar tă ! 
— î ţ i arăt e u g u r ă s p a r t ă ! s c r î şn i B u h a r i u , de-o s ă t e d o a r ă c a p u l . S p u 

n e - m i ş i m i e , c u m de-ţ i i e se l a s o c o t e a l ă at î ta c ă r b u n e ? î l s co ţ i d u m n e a t a , e u 
m o t a n i i ă ş t i a ? ş i B u h a r i u arătă , d i s p r e ţ u i t o r , s p r e c e i t r e i f l ă c ă i d i n s c h i m b . . 
A i d e p ă ş i r i , P a h o n ţ u l e , d e u n d e I e a i ? C r e d e ţ i c ă o s ă v ă m e a r g ă aşa p î n ă 
l a m o a r t e ! 

— Ş i d a c ă e u t e s u d u i ? s e z b i r i i P a h o n ţ u — c ă a l t f e l n u s e p o a t e v o r b i 
c u t i n e . T e l e g i d e b ă i e ţ i , ţ i -au f ă c u t c e v a ? N u t e lasă s ă d o r m i ? P r ă p ă d i t u l e . . . 

— N e a P a h o n ţ u l e , e u v r e a u s ă ş t i u , să -mi r ă s p u n z i a c u m a . . . D e c e d u m i 
t a l e îţi m e r g t o a t e s t r u n ă ? C î t e v a g o n e t e a i a v u t d e a z i d i m i n e a ţ ă ? C î t e să-ţi 
a j u n g ă p e v i a ţ ă . Ş i e u s t a u , a l ţ i i s t a u . . . n i m e n i nu-şi a d u c e a m i n t e d e n o i . N e a 
P a h o n ţ u i e , r e l u ă e l , d e ce-ţ i m e r g t o a t e s t r u n ă ? A i d e p ă ş i r i , i a r o să-ţi v e d e m 
p o z a p e p a n o u . D e c e ? F i i n d c ă t e t r a g i d e c u r e a c u A b r u d a n ş i c u c e l ă l a l t , ştii 
m a t a l e . . . 

— S o a r e l e t ă u ! N u t a c i ? 
V r e u n c e a s , c î t m a i e r a p î n ă l a t e r m i n a r e a s c h i m b u l u i , P a h o n ţ u n u m a i 

l u c r ă n i m i c . N i m e n i n u - i a d u s e s e o j i g n i r e atît d e g r a v ă — l u c r a î n m i n a a s i a 
d e t r e i z e c i d e a n i , at î ţ ia o a m e n i î n v ă ţ a s e r ă m e s e r i a d e l a e l , n u l e m a i ştia n u 
m ă r u l — ş i a c u m a v e n e a B u h a r i u să-i s t r i g e că- i u n n i m i c , s e ţ ine p r i n t r e f r u n 
taşi f i i n d c ă - i p r i e t e n c u d i r e c t o r u l ş i c u A n d r e i . I - o r f i t r e c î n d e i c ă r b u n e m a i 

. m u l t , î l p r o t e j e a z ă ! „ S c î r b a , g î n d i P a h o n ţ u , v r e a s ă m ă - n v e ţ e e l o m e n i a ! " F l ă 
că i i d i n e c h i p ă , văz îndu -1 n e c ă j i t , î n c e r c a r ă s ă i n t r e î n v o r b ă c u e l . 

— B a c i P a h o n ţ u , n u v r e i s ă v e z i a r m ă t u r a ? 
— N u v r e a u , z i s e o m u l , d e s t u l a m v ă z u t - o . 
— M ă c a r dă- te m a i î n c o l o , s ă n u t e l o v i m . 
„ Ş t i u p r e a b i n e c ă n-o s ă m ă l o v i ţ i " . î ş i luă taşca d e p i e l e ş i s e p r e g ă t i 

d e p l e c a r e . Î I c ă u t a d i n o c h i p e A l e c u . B ă i a t u l găsi d e c u v i i n ţ ă să-i m u l ţ u 
m e a s c ă p e n t r u s l ă n i n ă . C e a p ă n - a m î n c a t , n u - i p l a c e . „ S ă n u t e - a p u c e n ă b ă 
d ă i l e , s ă n u f u g i , î i s p u s e P a h o n ţ u , c u v o c e s l a b ă — c ă t e a d u c î n a p o i , c ă c i n e 
ştie c e - a i m a i p u t e a p ă ţ i " . A l e c u s e g r ă b i să-1 a s i g u r e c ă s-a r ă z g î n d i t , n u m a i 
p l e a c ă , c h i a r d a c ă f a t a n-o să-i r ă s p u n d ă l a s c r i s o a r e . „ S u f e r i m , n e a P a h o n 
ţ u l e , c e s ă f a c e m , s u f e r i m " , r î se f l ă c ă u l . „ C e şti i t u c e - i a i a , eşti t i n e r e l . . . D a - i 
m a i b i n e s ă n u ş t i i " . . . D u p ă ce-I m a i d ă s c ă l i o da tă p e A l e c u , — s ă n u f u g i , 
b ă i e t e , că-i j a l e ! — P a h o n ţ u îşi luă r ă m a s b u n ş i c o b o r î d i n a b a t a j . P e s t e v r e o 
j u m ă t a t e d e ceas s e p r e u m b l a p r i n c u r t e a m i n e i , c u taşca d e p i e l e s u b s u o a r ă , 
n e p ă s ă t o r l a c e i d i n j u r , l ă s î n d u - s e d e z m i e r d a t d e r a z e l e î n c ă s f i e l n i c e a l e 
s o a r e l u i d e m a r t i e . M i ţ u r c a s e a p r o p i e d e e l şi-1 î n t r e b ă d a c ă m e r g e acasă , o r i 
e e a r e d e g î n d s ă f a c ă . P a h o n ţ u n u - i r ă s p u n s e , n - a v e a ce . . . S e fur i şă p r i n t r e 
o a m e n i ş i ieşi î n s t r a d ă . 

— U i t e c u m t r e c i ! N u m ă c u n o ş t i ? . . . 
— B a c u m d e n u ! G l a s u l î i e r a f a m i l i a r — ş i s e - n t o a r s e î n c e t s p r e f e m e i a 

c a r e - i v o r b i s e . — - A m v r u t s ă t e v ă d , a l a l t ă i e r i a m fost p e l a t i n e , r îse P a h o n ţ u , 
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u s a î n c h i s ă , t u n i c ă i e r i . . . N u c r e z i c ă t e - a m c ă u t a t ? E m i l i a , c e m a i f a c i ? D ă 
m i n a î n c o a c e ş i z i - m i c e v a d e b i n e . 

— • î n c o t r o m e r g i ? î n t r e b ă f e m e i a . 
— C ă n i c i n u ş t i u , z i s e P a h o n ţ u , i e ş i i l a s o a r e , t a r e - i p l ă c u t . A ş t e p t a 

c a e a să-1 i n v i t e l a masă. — M ă - m p a c c u f a t a , aşa c r e d , m a i z i s e e i , s e d e s 
p a r t e d e ă la , g a t a ! T u a i c e v a d e m î n c a r e p e - a c a s ă ? C u m s ă n u ! Ş i -un p a h a r 
d e ţu i că . . . M ă p r i m e ş t i ? C ă t o t s i n g u r . . . 

— î i g r e u , c o n v e n i f e m e i a . 
— • Şti i ş i t u c u m î i ! 
E m i l i a z î m b i s t i n s , c a u n o r î n d e p ă r t a t e a d u c e r i a m i n t e ş i p o r n i î n a i n t e a 

l u i , t ă c u t ă , o c o l i n d o c h i u r i l e d e a p ă c a r e î m p î n z e a u s t r a d a . E r a o f e m e i e d e 
v r e o p a t r u z e c i d e a n i , c u î n f ă ţ i ş a r e c o m u n ă , f ă r ă n i c i u n s e m n d e c o c h e t ă r i e . 
D e v r e o t r e i a n i l u c r a I a a t e l i e r u l d e r e p a r a ţ i i — î n v ă ţ a s e , l a a n i i e i , s t r u n -
găr ia . B ă r b a t u l î i m u r i s e î n 1 9 4 6 , i a r u n a n m a i l î r z i u , i - a m u r i t ş i c o p i l u l . . 
P a h o n ţ u îşi a m i n t i c u m î n t r - o z i d e s f î rş i t d e n o i e m b r i e — e r a s p r e s e a r ă , s e 
î n t u n e c a — c i o c ă n i s e l a uşa e i . S u b h a i n ă a v e a o j u c ă r i e , u n c ă l u ţ d e t a b l ă , 
v o p s i t s t r i d e n t . I - a d e s c h i s o altă f e m e i e , o v e c i n ă . A v e n i t a p o i E m i l i a . p l î n s ă , 
î m p i e t r i t ă . D e r u t a t , P a h o n ţ u a î n g ă i m a t c e v a , o î n t r e b a r e : 

- - - D a ' ce e ? 
—• Ce să f i e . . . 
— • A i c i s-a î n t î m p l a t c e v a , s e s i m t e . 
— D a ' u n d e n u s e - n t î m p l ă ? 
— • I - a m a d u s l u i M i h a i — • u i t e c e i - a m a d u s , şi-a scos c ă l u ţ u l . F e m e i a a 

l u a t j u c ă r i a , a f r ă m î n t a t - o î n m î i n i l e - i m a r i , î n n e ş t i r e ; a p o i i - a d a t - o v e c i n e i 
s-o d u c ă î n c a m e r a c e a l a l t ă . 

— D a ' s p u n e ^ m i c e - i ! a i n s i s t a t P a h o n ţ u . 
— M i h a i a m u r i t , a c u m a m u r i t . T o a t ă d i m i n e a ţ a s-a j u c a t p r i n c u r t e , a 

m î n c a t . . . A m u r i t . D e c e m i - o f i s c r i s m i e s ă î n d u r a t î t e a ? 
P a h o n ţ u v e n i s e l a e a c u g î n d u l s-o î n t r e b e d a c ă a r v r e a să - i f i e n e v a s t ă . 

„ I m b ă t r î n i m ş i e u ş i t u , d a ' m ă c a r s ă n u n e f i e u r î t . . . " A u t r e c u t t r e i a n i d e 
a t u n c i ş i t o t n u i - a s p u s E m i l i e i c u c e g î n d v e n i s e l a e a , î n s e a r a a c e e a . Ş i n i c i 
n-o să-i s p u n ă v r e o d a t ă . P a h o n ţ u a v e a p r e s i m ţ i r e a c ă d a c ă o s ă i n t r e î n t r - o z i 
î n c a s a e i , f e m e i a n-o să-i z i c ă s ă p l e c e . P o a t e c ă e a î l a ş t e p t a , d e m u l t . 
Ţ i n e l a e l . 

I n t r î n d î n c u r t e , E m i l i a s c o a s e c h e i a ş i i -o î n t i n s e : 
— D e s c h i d e , c ă e u r u p n i ş te s u r c e l e , s ă a p r i n d e m f o c u l . 
— L e m n e c r ă p a t e s î n t ? î n t r e b ă o m u l . 
— î n p i v n i ţ ă , c r e d c ă m a i s în t . 
— Lasă c ă mă u i t e u . 
C a m e r a î n c a r e l o c u i a E m i l i a ş i c a r e î i s e r v e a ş i d e b u c ă t ă r i e e r a m o 

des tă , c u p ă m î n t p e j o s . M o b i l a s e r e d u c e a l a u n p a t b ă t r î n e s c , î n a l t , încărcat 
c u p e r i n e , o m a s ă r o t u n d ă d e s t e j a r , n i ş t e s c a u n e ş i o l a v i ţ ă . P e r e ţ i i e r a u a c o 
p e r i ţ i î n p a r t e c u c o v o a r e ţ e sute d e e a , n u p r e a a r ă t o a s e . C a m e r a c e a l a l t ă , m a i 
s p a ţ i o a s ă , c u d u ş u m e a , o î n c h i r i a s e u n e i f u n c ţ i o n a r e d e l a p o ş t ă . „ C e i - o f i 
v e n i t s ă î n c h i r i e z e ? — g î n d i P a h o n ţ u , p e n t r u c i n c i z e c i d e l e i , să-şi a d u c ă p a -
c o s t e a - n c a s ă " . G î n d u l c ă a l ă t u r i e o f e m e i e s t r ă i n ă c a r e p o a t e s ă s t r i g e , s ă 
c î n t e , s ă p r i m e a s c ă v i z i t e î n m i e z d e n o a p t e , o r i s ă t rag ă c u u r e c h e a l a c e se-
d i s c u t ă î n c a m e r a E m i l i e i , î l d e r a n j a p e P a h o n ţ u . „ S ă - ş i c a u t e a c o p e r i ş î n 
a l tă p a r t e , o r i d e c e n u s e m ă r i t ă , s ă s e aşeze l a c a s a e i ? " C î n d in t ră E m i l i a , . 
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c u u n b r a ţ d e s u r c e l e , P a h o n ţ u t r a s e c u o c h i u l s p r e c a m e r a v e c i n ă ş i î n t r e b ă î n 
ş o a p t ă : 

— Ş i as ta — c e - i c u e a ? D e c e - a i p r i m i t - o ? V o r b e a c a u n s t ă p î n , s u p ă r a t 
c ă î n l i p s a l u i f e m e i a a f ă c u t u n l u c r u n e î n g ă d u i t , — A i n e v o i e d e b a n i i e i ? 

— N u p e n t r u b a n i a m l u a t - o , e x p l i c ă f e m e i a . M - a r u g a t f r u m o s . . . E 
c u m s e c a d e , n u - i a u z i g u r a , n -o s i m ţ i . 

— A d u c e b ă r b a ţ i ? î n t r e b ă P a h o n ţ u , fără să se s f iască . 
— C e ş t iu e u ! r î se E m i l i a , d a r d u p ă o c l i p ă d e g î n d i r e a d ă u g ă , î u 

ş o a p t ă : — î i n e c ă j i t ă r ă u , a p ă ţ i t - o cu B u h a r i u . A z i s ăla că o ia de n e v a s t ă , 
a trăit cu ea ş i - a c u m a . . . 

— N - a r e o n e v a s t ă ? se s u p ă r ă P a h o n ţ u . 
— A r e , d a - i m a i t r e b u i e u n a . A s t a v r e a să-1 d e a î n j u d e c a t ă . . . D a r t u s ă 

t a c i , p o a t e s e - m p a c ă p î n ă l a u r m ă . 
— D r a c u să-i i a p e a m î n d o i ! P e B u h a r i u m a i î n t î i , să-1 i a î n c o r n i ţ e ş i 

să-1 d u c ă d e - a i c i ! P a h o n ţ u s e s i m ţ e a a c u m a c a î n f a m i l i e , ş i s o c o t i c ă t r e b u i e 
să- i s p u n ă E m i l i e i n e c a z u l d i n z i u a a c e e a . . . aşa f a c o a m e n i i c î n d s e - n t o r c d e l a 
l u c r a . — V i n e d o m n i i B u h a r i u l a m i n e , î n c e p u e l , ş i m ă i a l a r o s t : C u m d e 
s c o ţ i atîta c ă r b u n e , n u m a i t u , c u m o t a n i i ă ş t i a ? P ă i s i g u r , b ă i e ţ i i c u c a r e 
l u c r e z s înt m o t a n i ! S ă nu-1 i e i d e g u l e r ? E u t a c — ş i e l b a t e d i n g u r ă : î ţ i 
m e r g e b i n e f i i n d c ă t e t r a g i d e c u r e a c u A b r u d a n ! A u z i — f ă c u P a h o n ţ u — 
m ă j u d e c ă e l , n u f a c d o u ă p a r a l e , d a r m ă ţ i n e d i r e c t o r u l . . . V ă z î n d c ă E m i l i a 
c o n t i n u ă s ă t a c ă , r i d i c î n d d i n u m e r i , n e ş t i u t o a r e , s e enervă : D e c e n u s p u i 
n i m i c ? O r i î i d a i d r e p t a t e ? 

— V a i d e m i n e ! s e a p ă r ă f e m e i a . 
— • I I c h e m e u î n faţa o a m e n i l o r , s ă d e a s o c o t e a l ă , z i s e P a h o n ţ u , m u l 

ţ u m i t c ă E m i l i a s e arătase d e p a r t e a l u i . I a r ăste ia să-i s p u i s ă p l e c e , s ă s e 
d u c ă l a B u h a r i u a l e i ; d r a g ă , a m s o s i t , a c u m a i a - m ă d e n e v a s t ă , ţi-a p l ă c u t 
l î n g ă m i n e , a c u m a p l ă t e ş t e ! N o i n u ţ i n e m c h i r i a ş i , h o t ă r î e l . 

— D a c ă z i c i t u — c o n s i m ţ i f e m e i a . 
P a h o n ţ u c o b o r î î n p i v n i ţ ă ş i s p a r s e b u t u c i c a u n g o s p o d a r , l a c a s a i u i , 

c e r c e t ă p i v n i ţ a , să-şi d e a s e a m a ce -a f os t ş i c e -a m a i r ă m a s d i n e a . U n b u t o i a ş 
c u ţ u i c ă , o p u t i n ă c u c a s t r a v e ţ i . . . î ş i t r e c u d e g e t u l m a r e p e s t e d i n ţ i i f i e r ă s -
t r ă u l u i . „ T r e b u i e ascuţ i t , a t o t tă iat l e m n e c u e l p î n ă c î n d s-a r o s , n i c i n u i 
s e m a i v ă d c o l ţ i i . . . " C î n d s e î n t o a r s e î n c a m e r ă , E m i l i a f r i g e a c a r n e . E l s e 
aşeză l a m a s ă î n a ş t e p t a r e . „ D e - a r f i ' a t î t d e î n ţ e l e a p t ă , g î n d i e l , s ă n u m ă - n -
t r e b e c e - i c u m i n e ; s ă n u m ă v ă d s i l i t să-i s p u n : „ V r e a u s ă t e i a u d e n e v a s t ă , 
aşa b ă t r î n , v r e a u s ă t e i a u ! " S ă î n ţ e l e a g ă s i n g u r ă . S i m t e e a , că-i f e m e i e " . 
E m i l i a s e p u r t a f i r e s c , f a m i l i a r , c a faţă d e b ă r b a t u l e i . D u p ă c e m î n c a r ă , î l 
î n t r e b ă : 

— Eşt i o b o s i t , v r e i să t e c u l c i ? 
— M ă d u c p î n ă l a m i n ă , v r e a u s ă v ă d c e - i c u d o m n u B i d i a r i u , s ă d i s 

c u t ă m , e x p l i c ă e l , f i i n d c ă aşa , n u m a i m e r g e . T u s ă a i g r i j ă — v r u să-i s p u n ă : 
t u s ă m - a ş t e p ţ i , c ă n u î n t î r z i i m u l t — ş i d a c ă v i n e a s t a , c h i r i a ş a , z i - i s ă p l e c e . 

O v r e m e , P a h o n ţ u r ă m a s e î n faţa c a s e i , c u m î i n i l e î n f u n d a t e î n b u z u 
n a r e , m ă s u r î n d s t r a d a c u o p r i v i r e d e o m î m p ă c a t . D e - a r i e s i n iş te v e c i n i s ă 
l e g e o v o r b ă . M î i n e , p o i m î i n e , o s ă a f l e toţ i c ă s-a m u t a t l a E m i l i a . I m a g i n ă o 
.d iscuţ ie c u o a m e n i i , c a r e d e s i g u r v o r r ă i n î n e s u r p r i n ş i d e h o t ă r î r e a l u i . „ 0 
f ă c u ş i ş i p e a s t a " . „ 0 f ă c u i , d r a g i i m e i , d e c e n u ? F i i n d c ă v e d e ţ i , t o t s i n g u r , 
. s i n g u r . . . Ş i d a c ă s-o" p o t r i v i aşa, să s c a p e ş i f a l a de ă l a , a t u n c i e în o r d i n e ! " 
D a r c u r î n d , p e s t e n u m a i c î t e v a m i n u t e , P a h o n ţ u u i tă d e î n s u r ă t o a r e ş i d e f a t ă , 
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f i i n d c ă s e p e t r e c u c e v a n e a ş t e p t a t . D e c u m a j u n s e l a m i n ă , află că- i m a r e l i p s ă 
d e e l , b i r o u l d e p a r t i d ţ i n e ş e d i n ţ ă . „ A m t r i m i s t r e i o a m e n i s ă v ă c a u t e " , î i 
e x p l i c ă p o r t a r u l . P a h o n ţ u r i d i c ă d i n u m e r i : „ î ţ i f i t r i m i s v o i , z i s e , d a r n u 
u n d e t r e b u i a . E r a n i acasă , l a n e v a s t ă " . C e l ă l a l t , f ă c u o c h i m a r i „ L a n e v a s t ă ? 
d e c î n d ? " „ P ă i v e z i c ă n u ş t i i , z i s e P a h o n ţ u , a i r ă m a s î n u r m ă c u p o l i t i c a " . 
„ M e r g e ţ i r e p e d e , c ă v - a ş t e a p t ă ! " Ş e d i n ţ a d e b i r o u n u f u s e s e a n u n ţ a t ă ş i P a 
h o n ţ u b ă n u i c ă s-a p e t r e c u t c e v a , s e i a v r e o h o t ă r î r e . C î n d i n t r ă î n s e d i u l o r g a 
n i z a ţ i e i , p r i m i m u s t r ă r i p e s t e m u s t r ă r i . A b r u d a n v o i a s ă şt ie p e u n d e u m b l ă , 
c î n d e atîta n e v o i e d e e l . „ S t a i , o m u l e , î n c e t i ş o r , g î n d i P a h o n ţ u , m ă - n s u r a i ş i 
e u — • ee, n - a m v o i e ? " Z i s e : „ D a c ă n u m ă c ă u t a ţ i u n d e t r e b u i e . . . e r a m l a n e 
vastă ! " A b r u d a n r î se ş i n i c i m ă c a r n u - 1 î n t r e b ă d e s p r e c e nevas tă e v o r b a . C e i 
l a l ţ i , î i r e ţ i n u r ă m ă r t u r i s i r e a . „ P ă i aşa , g î n d i P a h o n ţ u , n u c r e d e ţ i c ă a m 
n e v a s t ă ! C u m o s ă c r e d e ţ i v o i ! C e n e v a s t ă î s-a z i s c u P a h o n ţ u . . . E i , lasă c ă 
v -arăt e u " . S e aşeză c u m i n t e l î n g ă A b r u d a n ş i î n t r e b ă : 

— D e s p r e c e - i v o r b a a i c i ? 
— O să v e z i , a c u m a . 
— B i n e , b i n e , f ă c u P a h o n ţ u , d a r p î n ă a t u n c i , v r e a u s ă t e m a i î n t r e b 

c e v a : Şt i i m a t a l e , t o v a r ă ş e d i r e c t o r , d e c e s înt e u f r u n t a ş ? E u , P a h o n ţ u , ăsta . . . 
F i i n d c ă m ă t r a g d e c u r e a c u m a t a l e , ş i c u A n d r e i , c u t o ţ i o a m e n i i d e r ă s p u n 
d e r e d e - a i c i . E u n u f a c d o i b a n i , s înt u n n i m i c , n i c i n u şt iu c e - i ă la p i k a m e r , 
d a a m p r i e t e n i c a r e m - a j u t ă , a s t a - i . 

— C i n e te -a î n t o r s p e d o s ? I a r n e c a z u r i ? 
— S t a i , t o v a r ă ş e d i r e c t o r —• ş i P a h o n ţ u r î se : de a z i î n a i n t e n u m a i aşa 

o să-ţi s p u n , c u r e s p e c t , a l t f e l i a r s e i a ă la d e m i n e , z i c e c ă m ă t r a g d e c u r e a . 
A u z i , d o m n u l e , B u h a r i u ! E l î i c u p o v e s t e a . V i n e a z i l a m i n e î n a b a t a j ş i m ă 
i a c a l a p o l i ţ i e : C u m , d e c e ? î ţ i arăt e u . A i v a g o n e t e , c ă t e p r o t e j e a z ă d i r e c 
t o r u l , a i l e m n d e a r m a t , că . . . 

— I a r B u h a r i u ! o f t ă A n d r e i , e n e m a i p o m e n i t ! 
— E l ş i î n c ă d o i , V i n g a ş i C o t e ţ , îşi z i c e a u c o m i s i e d e a n c h e t ă . C i n e v - a 

n u m i t c o m i s i e ? î n t r e b . N o i — ş i ă la s e b a t e c u p u m n u l î n p i e p t . O a m e n i b u n i , 
v e d e ţ i - v ă d e l u c r u , î i p o f t e s c . N i m i c , v o r s ă f a c ă a n c h e t ă . 

— Ş i d e c e n u m - a i a n u n ţ a t i m e d i a t ? s e e n e r v ă A n d r e i . î i v i n e l u i c h e f 
d e a n c h e t ă , p o a r t ă o a m e n i i d u p ă e l . . . a c u z ă , p o r u n c e ş t e . U n d e d r a c u s e c r e d e 
ăsta ? 

— Z i c e a că o să-ţi a r a t e e l ş i ţ i e ! r îse P a h o n ţ u . 
— M i e ? S ă v e d e m . . . n u m a i s ă n u s e b u c u r e p r e a d e v r e m e . A ş a a z i s 

c ă o să -mi a r a t e ? M ă r o g . . . A n d r e i s e - n t o a r s e c ă t r e d i r e c t o r : Ăs ta şt ie t o t , m ă 
j u r p e c e v r e i c ă ş t i e . A a f l a t d e i e r i , d e a l a l t ă i e r i , d e u n d e , h a b a r n - a m . C r e d e 
c ă a c u m a - i m o m e n t u l s ă i n t e r v i n ă . 0 să -mi a r a t e e l ! P o f t i m ! M a i a i v r e o în
d o i a l ă c ă B u h a r i u ş t i e ? 

— î n c e t , c u r ă b d a r e , z i s e A b r u d a n , d e c î n d s înt , a m v ă z u t d e s t u i c a e l , 
n -o s ă m ă s p e r i u t o c m a i a c u m a . D a c ă s e v a d o v e d i c e c r e d e u , ş i c e c r e d e m n o i 
t o i i , d e a l t f e l o să-1 i a u f r u m o s d e m i n ă : h a i c u m i n e , s ă d a i s o c o t e a l ă i n faţa 
o a m e n i l o r . T o ţ i o a m e n i i l a u n l o c . E i , c u m e t r e , v o r b e ş t e : a i f ă c u t a ş a ? Z i c i 
c ă n u ? A s c u l t ă c e s p u n e i . A s c u l t ă . D a r p î n ă a t u n c i , î n c e t , c u r ă b d a r e . Ş i - a c u m a , 
s ă v ă s p u n a l t c e v a , c o n t i n u ă A b r u d a n , s c o ţ î n d d i n s e r v i e t ă u n t e a n c d e h î r l i i : 
P o f t i m , s c r i s o r i l e a s t e a d r ă g u ţ e , z i s e e l , p e n t r u f i e c a r e c î t e u n a . E i , n u v ă 
aş teptaţ i l a e l e ? P a h o n ţ u s e î n t u n e c ă b r u s c : — D u ş m ă n i i ! P e n t r u s c r i s o r i l e 
a s t e a , b i r o u l c o m i t e t u l u i r a i o n a l d e p a r t i d a ţ i n u t astăzi ş e d i n ţ ă , d e - a c o l o v i n . 
S c r i s o r i d e s p r e n o i . V r e a u s ă v ă s p u n c ă l a u n m o m e n t d a t , s-a făcut o p r o p u -
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î n ă c î n d se iui 
n e r e : A n d r e i s ă f i e î n l o c u i t d i n m u n c a d e s e c r e t a r u n t i m p nîr 

A n d r e i o c o n d u c e c u m î i c L v i n c " P o f t f m I a S , i ' ^ I 0 c l ^ > 
se t r a g e de c u r e a ! r î se d i r e c t o r u l . P a h o n ţ u , ce sa m a r d i s c u t a u » . 

— P ă i s i g u r , î ţ i a r d e d e g l u m e ! 
— • N u t o c m a i , d a r n i c i s ă p l î n g n u - m i v i n e N a m - i • , 

g r e u î n t r - a d e v ă r , c î n d t r ă g e a u ă ia d e l a sigurală pielea He " " > ! 

m i o r l ă i a c u m a , d i n p r i c i n a l u i B u l i a r i u sau Î l ! V P " T " ' ? 1 s a m a 

C ă 6 m a î * » * S ă î i D e m d l i a 1 ' o ş e d i n ţ ă u o a m e L ^ T ^ S ^ ™>r ^ 
e x a c t sa l e - a r ă t ă m s c r i s o r i l e , să Ie c i t i m . Â^uhaT ast•,' l 7 miormaui 

™ d e s c l i s o r i anonime ! C i n e a t r i m i s s c S S n t - r s T X T r ™ ! " " 
v a r a t c e s e s p u n e î n e l e ? J u d e c a ţ i , Kotărîti . S i v ă a X r r , 
l e p e z i c u r î n d , f i i n d c ă o a m e n i i n u i a r t ă . A c u m a s e f a f c e r x e t ă r " ™ 
s c r i s o r i l e a s t e a a r f i p o r n i t d e l a S a v i n s i B u h a r i u s ^ l 7 a k i V ^ ™ 

tisrjrjig c î n â n u r ă d o v e z i ^ ^ o ^ ^ : 

1 i n a u n a , a l t a , m o r m ă i P a h o n ţ u , e u m ă - n s u r a i . 
— i-.asa p o v e ş t i l e , îl r e p e z i d i r e c t o r u l «Un „ • • o rp 

ţ i i d e f l e a c u r i . M ă , t e - a i î n s u r a t ? * " W ? ^ e " l l s u r a Ş ^ m ă ? T e 
— A m . n e v a s t ă . 
— D e c î n d ? 
— D e a z i , d e u n c e a s . 
—• Şi de c e - a i t ă c u t ? 

P ă i , d a c ă n -aveţ i v r e m e d e m i n e . . . 
— S ă f i e î n t r - u n c e a s b u n , î i u r ă A n d r e i 
D u p a ş e d i n ţ ă , P a h o n ţ u î l p o f t i p e A n d r e i î n v i z i i " , n „ - • 

v e z i c u m s t a u . . . n-am c u c e t e o m e n i - a s a - i l a î n c e o u Î ' 7 ™ ™ t C > S * 
ra ţe i s e g o s p o d ă r e s c - r î se e l . d a r t u î n t d e e i ori „ „ 1 ^ « " ^ T Î D S U -
t o t ,o g ă s i " . A n d r e i p r i m i invitaţia c u p l t ^ ' e P " ^ P a h a r d e * u i c ă 

C A P . VII 

C 
Cabina deschise fereastra şi se uită în lungul străzii S„„ , e „ . , • 

o a m e m i d e l a lucru, trebuia s ă pice ş i Andr 1 d ^ r 0 J ^ a h 
era pregătita, hainele de seară călcate... Sabina î,i o r e a î m , , f ? 1 6 3 

m a i dansase de două, de trei luni şi era sigură ă J u d i i „ u T ™ t ' ™ 
Ii c u m p ă r a s e o cravată nouă. O să-i placă . . .%i-] închlpu în f a M „. • " 
dindu-si cravata • a ieşit bine1? V a , ! - • - - P , • ° g " n z u , m n o -

C u m t e l a u z i ? î n t r e b ă e l . 
, — V r e a u s ă m e r g l a b a l . 

— N u - i r ă u . . . p e m i n e m ă i e i ? 
— D e c e n u ! r îse f e m e i a . Ţ i - a m c u m p ă r a t c e v a . 
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— O c ă m a ş ă ? 
—• O c r a v a t ă 
I n t r a r ă , şi- i arătă c r a v a t a . 
— E f r u m o a s ă , î m i p l a c e . 
— • E r a m s i g u r ă , v e z i c ă n u g r e ş e s c ? 
A n d r e i s e aşeză l a m a s ă ş i e a î i a d u s e f a r f u r i a c u c i o r b ă . , , I a r a i u i t a t 

d e l a i c ă " . „ A m u i t a t , r e c u n o s c u f e m e i a , î n d a t ă , t e r o g s ă m ă i e r ţ i " . A s t a - l 
b u c u r ă p e A n d r e i , c ă e a r e c u n o s c u s e . „ A l t a a r f i z i s : N - a m u i t a t , o a d u c , 
a ş teaptă . . . S a u : D a r t u c e t r e a b ă a i ? Du- te ş i ţ i -o i a , e s t i c l a p e b u f e t . . . " S a b i n a 
s e î n t o a r s e c u s t i c l a d e ţ u i c ă şi-i t u r n ă u n p ă h ă r e l . „ î n c ă u n u l " — c e r u e l . 
D u p ă ce m î n c a r ă , o r u g ă pe S a b i n a să t r e a c ă în d o r m i t o r ş i să se o d i h n e a s c ă ; 
z i s e c ă e l a r e m u l t d e - n v ă ţ a t ; c î n d r ă m a s e s i n g u r , s e lăsă într -un f o t o l i u ş i 
î n c e p u s ă f a c ă s o c o t e l i . î n z i u a a c e e a , d u p ă c u m l u c r a s e , a b i a d a c ă a j u n s e s e l a 
n o r m ă . V a s i l e Ş u l e u , a j u t o r u l l u i , s e d o v e d i s e ş i m a i s l a b . D a r d i n e v i d e n ţ a 
c e l o r d e l a p o n t a j , r e i e ş e a c ă a m î n d o i d e p ă ş i s e r ă n o r m a c u o t onă . . . I a r s e 
f u r a s e c ă r b u n e . D o u ă z i l e t o t u l m e r s e s e n o r m a l — a c u m i a r î n c u r c ă t u r ă ! Ş i s e 
f u r a d e l a o a m e n i d i f e r i ţ i , a z i d e l a u n u l , m î i n e d e l a c e l ă l a l t , c a m d e l a t o a t e 
e c h i p e l e c a r e l u c r a u l a o r i z o n t u l p a t r u . C ă r b u n e l e f u r a t e r a t r e c u i î n c o n t u l 
e c h i p e i i u i , s a u . a l u i P a h o n ţ u . . . A n d r e i n u m a i p r i c e p e a n i m i c . C o n d u c e r e a 
m i n e i l u a s e m ă s u r i s e v e r e d e s u p r a v e g h e r e , p r i n t r e c e i d e I a p o n t a j s e f ă c u s e o 
a n c h e t ă , ş i r u l d e v a g o a n e c a r e d u c e a c ă r b u n e l e d i n a b a t a j e e r a î n s o ţ i t . . . Ş i 
t o tuş i s e f u r a . O a m e n i i îş i c a m . i e ş i se ră d i n s ă r i t e , î n j u r a u , s tă teau c e a s u r i î n 
t r e g i l a p î n d ă . D e d i m i n e a ţ ă , c î ţ i v a s e a g ă ţ a s e r ă d e M o t o c P e t r e , e r a c î t p e - a c i 
fă - l i a l a b ă t a i e . D u p ă o b i c e i u l l u i p r o s t e s c , M o t o c c o b o r î s e î n g a l e r i e — ş i l a 
a d ă p o s t u l u n o r s a c i d e c i m e n t , f u m a s e î n t i h n ă . N i c i n u - i t r e c u s e p r i n m i n t e 
c u s -ar p u t e a să-1 d e s c o p e r e c i n e v a , m a i a l e s c ă a c e a p a r t e a g a l e r i e i n u e r a 
l u m i n a t ă . F u m a s e , f u m a s e , p î n ă c î n d s e p o m e n i s e c u z e c e o a m e n i l i n g ă e l , t o ţ i 
f u r i o ş i , s i g u r i c ă a u p r i n s h o ţ u l . M o t o c c r e z u s e m a i înt î i că- i g l u m ă , d a r d u p ă 
c e p r i m i s e v r e o d o u ă , s t r i g a s e d u p ă a j u t o r . I m e d i a t , v e s t e a s e r ă s p î n d i s e î n 
a b a t a j e l e d e l a o r i z o n t u l p a t r u : H o ţ u l ! A f o s t p r i n s , aş tepta ş i ru l d e v a g o n e t e , 
c a s ă s c h i m b e s e m n e l e . . . A n d r e i î l s c ă p a s e c u g r e u , iu îndu -1 p e r ă s p u n d e r e a 
l u i . î n c e l e d i n u r m ă , o a m e n i i c ă z u s e r ă d e a c o r d c ă M o t o c n - a r f i î n s t a r e , 
n - a r e p r i c e p e r e — ş i - a p o i , d e u n u l s i n g u r . . . E r a l i m p e d e , d i n f e l u l î n c a r e 
s e f u r a , c ă e v o r b a d e u n e x p e r t , o r i d e m a i m u l ţ i l a u n l o c , toţ i c u v e c h i m e i n 
t î l h ă r i i . A n d r e i s tătea l a p î n d ă , î i p î n d e a p e c e i d i n e c h i p ă , p e î n s o ţ i t o r i i d e 
v a g o n e t e . . . P a h o n ţ u î i s p u s e s e c ă e l s e t e m e d e S t ă n c u l e a , d a r n - a v e a n i c i o 
d o v a d ă . C î n d î l c ă u t a i , S t ă n c u l e a e r a î n a b a t a j , l in i ş t i t , î m p ă c a t , îşi v e d e a d e 
t r e a b ă . A n d r e i s e g î n d e a c ă t r e b u i e s ă e x i s t e o l e g ă t u r ă î n t r e c e i c a r e p u s e s e r ă 
l a c a l e s c r i s o r i l e a n o n i m e ş i c e i c a r e f u r a u . . . i n t e r e s u l e r a a c e l a ş i , să-i c o m 
p r o m i t ă p e c o m u n i ş t i . B ă n u i e l i l e I u i ţ i n t e a u s p r e B u h a r i u . I a r B u h a r i u , i a r . . . 
C e r c u l s e s t r î n g e a . „ C î t e v a z i l e , îş i s p u n e a A n d r e i , ş i t o a t e v o r a v e a o d e z l e g a r e , 
f i i n d c ă a l t f e l n u s e m a i p o a t e " . A j u n s e s e l a c a p ă t u l r ă b d ă r i i , n u m a i î n c u r c ă 
t u r i , s c ă p a d e u n a , v e n e a a l t a . î n u l t i m a v r e m e n u m a i c i t i s e o p a g i n ă , des 
c i n d e a c a r t e a ş i î i r ă s ă r e a î n m i n t e c h i p u l l u i B u h a r i u . 

S a b i n a i n t r ă s ă v a d ă c e f a c e . 
— Z i c e a i că î n v e ţ i . 
— • M ă g î n d e s c l a c e v a . . . n i m i c i m p o r t a n t . 
— • N - a i v r e a s-o l u ă m ş i p e A u r e l i a c u n o i ? 
— C u p l ă c e r e , d a r f ă r ă M i ţ u . 
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— A f u g i t M i ţ u , n u ş t i i ? T r e b u i a s ă s e p r e z i n t e p o i m i i n e l a p r o c e s , c ă 
a u d i v o r ţ u l , d a ' n i c i u r m ă d e M i ţ u , a m a u z i t c ă î l caută p e s t e t o t . 

— M u l t e m a i a u z i t u ! o i r o n i z a A n d r e i , a d i c ă aşa-i , a d m i s e e l , d a c ă s t a i 
toată z i u a p r i n t r e f e m e i . . . I e r i d i m i n e a ţ ă l - a m v ă z u t , dă-1 î n c o l o . . . . U n d e s ă 
f u g ă ? S a u — • î i v e n i u n g î n d , ăsta o f i p r i n s d e ves te c ă n u - i b i n e c u e l , a o l e u 
— eşti s i g u r ă ? C u m d r a c u , d a r e u p e c e l u m e t r ă i e s c ? N i c i A b r u d a n n u şt ie 
n i m i c . M i t u l e , v a i d e c a p u l t ă u , c r e z i c ă d a c ă f u g i . . . 

A n d r e i s e d u s e s-o c l i e m e p e A u r e l i a . R î z î n d , s ă r i n d î n sus d e b u c u r i e , 
e a s e g r ă b i să-i s p u n ă c ă M i ţ u a p l e c a t . . . n u ştie u n d e , n-o i n t e r e s e a z ă . . . m a i a r e 
e î teva h a i n e d e - a l e l u i , o s ă I e d e a l a m i l i ţ i e . P r o c e s u l s e p o a t e ţ i n e ş i f ă ră e l . 
A n d r e i s e p o s o m o r i î n d a t ă , v a s ă z i c ă , e r a a d e v ă r a t c u M i ţ u . O p o f t i p e 
A u r e l i a l a e i . D u p ă c e i n t r a r ă , îşi a d u s e a m i n t e c ă a r e să-i s p u n ă d e b a l . 

— V i i c u n o i . 
— T u t e - a i g î n d i t s ă m ă i n v i ţ i ? 
— Ia ghiceşte ! r î se S a b i n a . B i n e î n ţ e l e s că e u . . . 
— B ă r b a t u l ăsta a l t ă u , n i c i v o r b ă ! z i s e A u r e l i a . N u m a i c ă a c o l o , i s e 

a d r e s ă e a I u i A n d r e i , v a t r e b u i s ă m ă d a n s e z i . . . U n d a n s c u S a b i n a , u n u l c u 
m i n e . C ă b ă r b a t u l m e u . . . 

— T e d a n s e z , d r a g ă , z i s e A n d r e i , m a h m u r . 
— H a i , c ă a m g l u m i t . A m c u c i n e . 
— N u m a i s p u n e ! 
— A m , r î d e ţ i v o i , d a a m . S a b i n a , t u n i c i n u ştii c i t d e m u l t m i - a m d o r i t 

e u s ă m ă m ă r i t c u A n d r e i . Z ă u — t e s u p e r i ? 
— H a i , d u - t e ş i t e - m b r a c ă , o luă A n d r e i l a r o s t . 
— L a s ă f a t a . 
— V o u ă v ă a r d e d e g l u m ă , c e v ă p a s ă ? 
A u r e l i a p l e c ă , însă n u p r e a v e s e l ă , n u ştia c u m s ă i n t e r p r e t e z e s p u 

s e l e l u i A n d r e i . I a r A n d r e i s e m u s t r ă : „ F i i n d c ă - s e u p o s o m o r i t , n u a d m i t vese 
l i e ! F r u m o s . F e m e i l e a s t a v r o i a u s ă d i s c u t e ş i e l e , c a î n t r e f e m e i , c u g l u m e , c u 
ş i c a n e — ş i mă a f l u eu d e ş t e p t " . 

— A u r e l i a s-o f i s u p ă r a t , s p u s e e l . 
— E i , n a ! A c u m a - i c a m g r e u s-o s u p e r i . 
— D e c e ? 
— Ţ i n e l a u n u . . . C r e z i c ă d a c ă n-o i n v i t a m n o i , e a n u s e d u c e a l a b a l ? 

M i e - m i p a r e b i n e , e o fată aşa d e b u n ă . . . D a ' s ă n-o i e i l a - n t r e b ă r i , c ă a t u n c i 
c h i a r s e s u p ă r ă . 

A u r e l i a a p ă r u d u p ă v r e o j u m ă t a t e d e c e a s , î m b r ă c a t ă c a o m i r e a s ă . O 
î n t r e b ă p e S a b i n a dacă n - a r f i b i n e să-şi d e a c u r u j , S a b i n a o d o j e n i : „ C e - ţ i 
t r e b u i e ? " A n d r e i r i d i c ă d i n u m e r i : „ P ă i s i g u r , c î n d ţ in l a c i n e v a , femeile s e 
p r o s t e s c p u ţ i n . . . A t î t , c î t s ă l e s t e a b i n e . F ă r ă a s t a n u s -ar p u t e a , as ta l e d ă 
f a r m e c . . . F i e ş i aşa c ă e u n u m ă a m e s t e c " . S e b u c u r a p e n t r u A u r e l i a . S ă f i e 
î n t r - u n ceas b u n . . . D a r d a c ă ş i a d o u a o a r ă . . . O l u ă d e b r a ţ : 

— E i , c u m t e l a u z i ? 
— Ce t e i n t e r e s e a z ă p e d u m n e a t a ? 
— Pă i v r e a u s ă ş t iu . . . E r a să-ţi f i u b ă r b a t . 
— Pară - ţ i b i n e c ă n u - m i eşt i . 
—• D e c e , t u ? 
— F i i n d c ă e u s înt r e a ş i c i c ă l i t o a r e , v a i d e m i n e c u m s î n t ! A n d r e i , e u 

s înt p e altă l u m e , s înt b e a t ă . S a b i n a , t u i - a i s p u s c e v a , n u s e p o a t e , c e - a r e c u 
m i n e , u i t e - 1 ! P a r c ă n u n r - a m a i v ă z u t n i c i o d a t ă p î n ă a c u m a . 
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— • I - a m spus," m ă r t u r i s i S a b i n a , r o ş i n d . 
— F o a r t e b i n e , d e v o i n u m i - e r u ş i n e . 
B a l u l s e ţ i n e a î n s a l a d e f e s t i v i tă ţ i a n o u l u i c l u b , r i d i c a t d e c u r î n d — o 

sală s p a ţ i o a s ă , a r a n j a t ă c u g u s t . A c u m , s c a u n e l e , m e s e l e , f u s e s e r ă s coase a f a r ă , 
c a s ă a i b ă l o c d a n s a t o r i i . I n d o u ă săl i m a i m i c i , a l ă t u r a t e , s e v i n d e a b e r e , v i n , 
f r i p t u r i ş i c a t r a v e ţ i m u r a ţ i . C e i c a r e v e n i s e r ă m a i d e v r e m e o c u p a s e r ă t o a t e 
m e s e l e . L a b a l u r i l e d i n V . v e n e a u t o ţ i , t i n e r i ş i b ă t r î n i , c o p i i i d o a r e r a u lăsaţ i 
acasă , s p r e n e c a z u l l o r . C e i c a r e n u d a n s a u , ş e d e a u n o a p t e a î n t r e a g ă l a m e s e , 
m î n c a u , b e a u ş i p o v e s t e a u . N u s e - m b ă t a n i m e n i , s c a n d a l u r i l e d e o r i c e f e l e r a u 
e x c l u s e . Î n d a t ă c e i n t r ă , A n d r e i f u p o f t i t l a m a i m u l t e m e s e . C e l c a r e s e ţ i n e a 
m a i t a r e d e e l e r a G i c ă I s p a s . F l ă c ă u l b ă u s e d o u ă h a l b e ş i e r a într -o d i s p o z i ţ i e 
g r o z a v ă , I i şoptea, l u i A n d r e i : 

— Ui tă - te l a L o l a . 
— M ă u i t . 
— N u - i c e a m a i f r u m o a s ă f e m e i e d e - a i c i ? 
— E s t e , a ş a - i ! 
— D a c ă n u m - a r f i l u a t L o l a , î n n e b u n e a m . 
— H a i , f i i c u m i n t e . 
— î n n e b u n e a m , s i g u r . 
— P ă i , u i t e c ă t e - a l u a t . 
— N - a v r u t p e a l t u l . Uită-te l a L o l a . 
— M ă u i t . 
— N u - i c e a m a i f r u m o a s ă ? 
A n d r e i n u p r i m i i n v i t a ţ i a l u i G i c ă , z i s e c ă v r e a s ă d a n s e z e . C u r î n d . 

o b s e r v ă l i p s a A u r e l i e i . „ S - a d u s , e e - i c u e a ? " N u m a i a v u n e v o i e d e l ă m u r i r i , 
f i i n d c ă o v ă z u d a n s î n d c u M ă r c u ş . , , A h a , e b i n e " . D a n s ă c u S a b i n a , d a n s ă ş i c u 
A u r e l i a , v r u s ă m a i i n v i t e ş i a l t e f e m e i , d a r m u z i c a n ţ i i s e o p r i r ă l a u n s e m n 
e n e r g i c a l l u i G i c ă I s p a s . F l ă c ă u l s e c o c o ţ ă p e u n s c a u n , r i d i c ă m î i n i l e — p a r c ă 
a r f i v r u t s ă s e p r e d e a c u i v a — ş i s t r i g ă : „ T o m b o l a ! P e s t e z e c e m i n u t e e t r a 
g e r e a . S e v î n d u l t i m e l e b i l e t e " . . . C a r e v a , î l p o f t i s ă v o r b e a s c ă m a i î n c e t . „ T o m 
b o l a , s tr igă i a r G i c ă I s p a s , c u d i s p e r a r e , u l t i m e l e b i l e t e , 1 0 l e i , 2 0 , 3 0 ! P u t e ţ i 
c î ş t i ga u n c e a s , s t i l o u r i , s e r v i e t e , c ă r ţ i , c e v ă d o r e ş t e i n i m a ! " T r a s d e m î i n i ş i 
d e p i c i o a r e , f l ă c ă u l t r e b u i s ă s e d e a j o s d e p e s c a u n , f ă c u s e des tu lă g ă l ă g i e . 
A c u m s t r i g a u f e t e l e : M u z i c a ! F l ă c ă i i n i c i s -audă d e d a n s , s e o c u p a u d e t o m 
b o l ă . M u z i c a n ţ i i s e o d i h n e a u î n n i ş te f o t o l i i d e p a i e . V r e o zece m i n u t e s ă l i l e 
c l u b u l u i c u n o s c u r ă o ag i taţ ie n e o b i ş n u i t ă . T o m b o l a ! N u e r a m a r e l u c r u , c i n e 
şt ie c e n u s e c î ş t i g a , d a r toată p o v e s t e a a s t a a v e a h a z . A p o i s e f ă c u l i n i ş t e . S e 
a n u n ţ ă p r i m u l n u m ă r c î ş t i g ă t o r : V i c t o r S t ă n c u l e a , c u b i l e t u l n r . . . u n c e a s ! 
P r e m i u l c e l m a r e . I a r s e î n c i n s e z a r v a . C e l e l a l t e p r e m i i , m a i m i c i c a v a l o a r e , 
n u m a i c o n t a u . N u m e l e l u i S t ă n c u l e a e r a s t r i g a t î n t o a t e s ă l i l e . î n s î î r ş i t . 
o m u l a p ă r u p e d u p ă o uşă d a t ă l a p e r e t e . N i m e n i n u p r i c e p e a d e c e s e a s c u n 
sese a c o l o . U m f l a i , n e r a s , c u o ş a p c ă p o n o s i t ă , c ă z u t ă p e o c h i , s e a p r o p i e d e 
G i c ă Ispas. „ D ă - m i c e a s u l ! " „ î n t î i s ă d a i d e b ă u t ! " s -auziră g l a s u r i . „ S ă d e a ! " 
a p r o b a u f e m e i l e c a r e , u i t î n d d e d a n s , s e - n g b e s u i a u p e l î n g ă S t ă n c u l e a . O m u l 
s e u i t a ţ intă l a c e a s u l p e c a r e G i c ă I s p a s î l agăţase î n t r - u n c u i , î n p e r e t e , c a 
să-1 v a d ă t o ţ i . E r a o b i c e i u l c a c e l c a r e c î ş t i ga p r e m i u l c e l m a r e l a t o m b o l ă s ă 
d e a c e v a d e b ă u t , u n p a h a r d e v i n , c î t d e c î t . S t ă n c u l e a e r a h o t ă r î t s ă c a l c e 
o b i c e i u l . O a m e n i i s t r i g a u s ă d e a v i n . E l r i d i c a d i n u m e r i : N - a m c u c e , n - a m 
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m a i z i s e n i m i c . F e t e l e s e - n t o a r s e r ă î n s a l a d e d a n s . F l ă c ă i i î n j u r a u : D e c e 
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AL. ANDRIŢO/W 

DE DRAGOSTE 

mai cu seamă seara te iubesc 

cînd lucrurile par nedesluşite, 

cînd porţile se-nchid c-un ritm firesc 

şi iedera începe să palpite, 

cînd arborii-s mai tainici şi mai mari 

şi cînd se-aud fîntînile mai bine. 

îmbucură-mă ! Fie să apari 

chiar de vei trece trist pe Ungă mine. 

Arată-mi-te iarăşi respirînd 

ca apele de lună îmbiate. 

Un strop de mări în ochi mi s-a răsfrînt 

căci mări şi lacrimi sînt, la fel, sărate. 

Adu-ţi aminte de un biet dactil, 

de un fragment fragil de poezie 

pe care ţi l-am strecurat, subtil, 

pe un pătrat lunatic de hîrtie. 

E seara dulce ca un elixir 

şi arborii par turnuri lungi de pace, 
iar cerul, ca hlamida de emir, 

mai străluceşte, vrînd să ne împace. 

O, mai cu seamă seara te iubesc, 

femeie ce-ai rămas, în ani, departe. 

Citesc şi mă citeşti şi te citesc 

şi-mi stai ca semnul de mătase-n carte. 



CARTEA CU AMINTIRI 
Stampă 

tiam o urbe cu ruini latine 
cu oameni trişti, tăcuţi şi cam puţini. 
Era în colţul străzii Palatine 

o şcoală de călugări capuţini. 

Adesea, la lumina cea de seară 
cînd clopote se tînguie egal, 
jur-împrejurul se topea, de ceară, 
şi totul se făcea transcendental. 

Doar un elev rîvnea minunea pîinii 
cu cap de sfînt şi ochi înfricoşaţi, 
cînd medicii îi ascultau plămînii 
şi clătinau din cap îngrijoraţi. 

La ceas de închinare şi de foame 
gravi profesori îi povesteau, fuduli, 
despre Bizanţ şi lupla-ntre icoane 
cu regi iconoclaşti şi-iconoduli. 

Şi, mai cu seamă, despre Englitera, 
de lupta dintre cei doi trandafiri. 
Se colora romantic atmosfera 
şi totul se topea în amintiri. 

Iubeam o preoteasă. Cu alese 
sonete desmierdam obrajii ei. 
Cutia cu scrisori a preotesei 
umplut-o-am cu iambi şi cu trohei. 

Uitînd de psalmi, de messe, de cantate, 
uitînd de pruncul de la Nazarel, 
îmi căutam în^rinuri decantate 
melancolia *jwrţ de poet. 

Trecutul se făcea lot mai arhaic, 
se-ndepărta în timp altarul sfînt, — 
şi zi de zi mai chipeş şi mai laic 
mu răsuceam în mine, protestînd. 

Căci între huma ce-şi rodeşte tina 
şi între sfinţii surghiuniţi în cer, 
stăteau Baslilia şi ghilotina 
şi cărţile temutului Voltaire. 

Toate s-au dus. Au sucombat stăpînii, 
călugării sînt toţi împrăştiaţi. 
Mai auscultă medicii plămînii 
dar nu mai dau din cap îngrijoraţi. 



Calalorilu-m-am de-atunci prin viată, 
maturitate anii mi-au adus. 
Severitatea veacului, în faţă, 
o scapăr cu-o mîndrie de nespus. ' 

Mi-a dat asprime şi măsură ura 
in lupte, în popas şi-n simtămînt. 
Iubirea mi-a înnobilat făptura 
mi-a pus parafa, veacul, pe cuvînt. 

Cunosc o urbe cu ruini latine 
şi, într-o şcoală, cu mîhnirea mea. 
O şcoală-n colţul străzii Palatine. 
Dar, la ce bun să ne-amintim de ea ? 

EXECUŢIE 

- V l ZÎd> r n r ? ^ t i m p U l C e d d i n c o l ° d * f t vid r1 Nimicnicie-i ? 
Sini arbori şi-i culoare 

şi cîmpuri largi de mentă respiră-n asfinţii 
Vei sta la zid 

cu-obrajii întorşi spre reflectoare. 

Va răsări şi luna, o virgulă de jar, 

să dea, din ceruri, lumii lumină de tristeţe. 
Vibrînd, cu omoplaţii pe zidul de calcar 
vei creşte-n faţa morţii mai plin de frumuseţe. 

Ci iată clipa rece ! „Foc ! Foc !" un glas detună 
clar tu, m pragul morţii, vai! creşti atît de nalt 
meu, din arme, glonţul a ricoşat spre lună. 
Din ceruri plouă sînge de aur lung şi cald. 

„Foc !u sună încă-odată acelaşi glas dogit. 
Şi-n foc e gheaţa morţii şi-i beznă şi orbire. 
Istoria cu sînge pe zid s-a zugrăvit.' 
Ce-i dincolo de ziduri ? E nimb de nemurire. 

Natura, retopită în formele-i primare 
parcă-şi învie morţii care-au murit cîntînd 
ştundu-i după cîntec şi mers pe fiecare. 

Să mori penlr-o idee, semeţ şi neînfrînt ! 
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CONSTRUCŢII 
ION GHHORQHE 

ă gîudesc la paravanele de stuli 
care-acoperă acele trupuri ude 
ale caselor ce caută văzduh, 

ca la boziul cămăşilor de paparude. 
Trebuie că-nseatnnă amintiri de rituri 
sau pudoarea-nvăluirii orişicăror naşteri. 
Răsărit secret, mai multe răsărituri _ 
care nu dau voie unei recunoaşteri. 

Dincolo, de după tainice perdele 
fluieră zidarii, tac şi se inspiră, 
dăltuiesc şi-şi lasă palmele să spele 
umerii clădirilor cu-ntoarcere de liră, 
si citesc zidarii firele cu plumb 
priveghind mişcarea pietrii către stele 
cu puterea pasiunii lui Columb. 

Dincolo, busolele zidarilor îşi mişcă 
străvezii mărgelele de aer 
si desfăşură vîrtelniţele de morişcă 
'fierul sirins pe fuse, parcă smuls din caier; 
se nasc nervii caselor, în care să se-agite 
raţiunea apei şi-a luminii. 
Si bătăile cetăţii, prelungite 
peste care zboară porumbeii cu măslinii. 
Mine, dezvelindu-şi monumentele prin pieţe 
casele cu ochii plini de patimă şi duh 
îşi vor şterge taina care le-a rămas pe feţe 
sub perdelele de papură şi stuh. 
Se vor încărca apoi cu oameni şi cu flori. 
De pe bord, şampania va. curge pe pămint, 
Am plecat, iubiţi poeţi şi muncitori, 
înainte ! Şi cu toate pînzele în vini! 

cum ştiu să mîngîie obrajii femeilor, 

OTBL ARII 
FLORENŢA ALBU 

ăzim focurile la care fierbe oţelul, 
păzim respiraţia cuptoarelor. 
Mîinile noastre ştiu să ia pulsul 

materiei care arde, 
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cm/x ştiu să ţină plinea 
şi să apropie, cu un gest, 
infinitul. ' 

Ne-au înspicat scînteile 
fruntea şi rîsul 
şi-n sudoarea obrajilor noştri 
focul îşi caută vîrstele. 

Stăm noaptea cu stelele nnastro 

l/„„r - BVKIKIV noastie pe umar. 
Veghem sa se nască materia. 
Maştere dureroasă şi calmă. 
Alături unii de alţii, 
păzim dimineţile. ' 

DESCOPĂR INIMA OAMENILOR 
ŞINA DANCIULESCU 

\aLZZU ftiu..?um mi-™ venit versurile.. 
V ^ r i M * <»P"l<"- c « lucrurile mari 
I « I I I I U Ma jucam singură, spunîndu-le pe dinafară 

Cînd mi le-au surprins în . •• K a m a ! a 7 a > 
fi1,/ • • ul!> in muni mesterii-fănrm-; 
ti le-au ivit oamenilor, .™rn jaurati. 
(Drămuindu-le-atrăgătoare şi pentru ei) 
Şi-am început să mai caut de-atunci 

{ot dinadinsul şi altele 
Şi sa plîng înciudată, 

Cîndnu-nfloream decît jocul şi neroditoare idei 
La fel şi copia se bucură, e u 

Şi egal, pentru toate, 
ţnr cînd nu înţeleg un lucru, plînR 

Numai soarele se-nfiripă oriunde 
•pi toate 
Deopotrivă-l primesc 
Şi-n flori cu nădejde-l răsfrîng. 
tmtecul meu, harfă eoliană, 

zacea 
Sub adieri trecătoare... 
Meşterii-făurari au zîmbil : 
— Ai să rămîi ucenic .' 
Şi-am plîns înciudată 

Cînd am rămas faţă-n faţă cu oamenii : 

Ue unde voi lua cîntecul potrivit 

., „ pentru fiecare ? 
re-un tinar şantier al stepelor 

S?7«S? H W i e r i / ° a r ^ ^ t * ™ * » Şi stapmite doar de vînt si de ape 
tub floarea roşie-a steagului 



Am stat faţă-n faţă cu ei — 
Cum cel pe care l-ai aşteptat atît 
Ţi-ar fi dintr-o dată aproape... 
Stăteam lingă vîrstnici din nord 
Mătăhăloşi ca brazii 
Şi cu mersul ciutei, săltat, 
Şi-alături de ţărani de la cîmp, totdeauna 
Dezlegînd vorbele repezit —• 
Cum e mărul 
Cînd ajunge-n primăvară, 
Le era obrazul de zîmbet brăzdat... 
Stăteam lingă petroliştii cei gravi, 
Cei cu ochiul veşnic atent 
Şi inima sub lancea emoţiei mereu concentrată, 
Cei ce săgetează pămîntul, 
Făcînd să izbucnească din munţi şi din cîmp 
Turlele cu trup dezinvolt şi subţire de fată. 
Şi Ungă minerii voinici, 
Minunînd cu puterea lor îndrăzneaţă 
Şi agrestă ca de izvoară şi stei, 
Şi cu sinceritatea lor brutală 
De veterani în lupta cu inerţiile humei — 
Stăteam Ungă mineri voinici, de anii mei, 
Şi cu tărăncile de la Dunăre, tărăncile 
Ca-n orele de tihnă linîndu-şi la piept 
Mina asprită ca ţărîna din lunci, 
Tărăncile, de-o frumuseţe potolită, 
Cu boiul trupului scăzut ca la zvelte răchite 
Şi glasul îndulcit prea devreme de prunci... 

Şi fulgerile liniştei smulgeau versul meu 
Pe sub arcul străvechilor sălcii... 
O mie de glasuri m-au aclamat, uimite şi primitoare, 

precum 
Va fi fost pe Danubiu-ntîmpinată cîndva 
Ivirea primei corăbii... 

O, va veni o vreme cînd voi trece 
La fel de fericită pe străzi ; 
Sufletul ca soarele-mi va fi : 
Pe umeri, pe mină, pe gură... 
Oamenii mă vor întîmpina cu zîmbeie largi — 
Ca arborii stepei, ce-şi deschid şi-si mistuie braţele-n aer, 
In inima lor 
Aş vrea să trec fără măsură... 
lată azi 
Spre ei. mă îndrept 
Sub floarea roşie-a steagului. 
Surprinsă de strigătele şi de uralele lor 
Cum zborul ciocîrliilor cu cîntecul drept 
în flacăra soarelui... 



ION SOFIA MANO LESCU 

CÎNTEC PENTRU PREGĂ TI REA 
SEMINŢELOR 

ŞffâfJgJk regătiţi-vă, pregătiţi-vă, lumini nevăzute! 
tl^alcE PreSătiţi-vă, pregătiţi-vă, încet, pe tăcute... 
Ttktftmff* Pămîntul gras şi proaspăt aşternut 

O să vă fie noul început. 

Vedeţi acum? Din cîntec îmi răsare 
Un nou imbold, o altă îndrumare, 
Şi nici un fir de iarbă n-o să-mi scape 
De sub podoaba marilor pleoape. 

Ne vom întoarce iar de la arat 
Cu cîntecul adus pe înserat, 
Cu via înflorită în ciorchini 
Sub pojghiţa albastrelor lumini. 

Cînd or să-mi crească aripi din ţarină, 
Nici urma morţii n-o să mai rămînă. 
O să vă samăn prin bulgări de stele 
Pregătiţi-vă, pregătiţi-vă, seminţele mele! 

PLOAIA 

u buzele arcuite de curcubeu aruncat peste ţara belşugului, 
Cu glasul moldav de cîntec neauzit — din litera neagră a nopţilor — 

Scădea ploaia măruntă, cădea ploaia liniştită şi binefăcătoare 
care o aştepta nostalgic ţărîna fierbinte a cîmpiilor mele. 

Era ploaia liberă care zbura peste munţi cu aripi de ape adinei, 
Ploaia cînlînd din tulnice pe sub fereastra albastră a dimineţilor. 
Era ploaia pe care o aşteptau melcii şi copilăria uitată prin ierburi, 
Ploaia pe care o aştepta neliniştea veche şi grea a pămînlului 

Cu părul resfirat de vînt pe umerii goi şi înalţi ai oraşelor, 
Cu sondele purtate pe braţe peste relieful frămîntat al patriei, 
Umbla ploaia harnică, umbla ploaia cminîndu-se prin crengile nopţilor, 
Ploaia care îşi îneca bucuria în cîntecul proaspăt al zilelor noastre. 

Era ploaia liniştită care plana în zbor peste viaductele primăverii, 
Era ploaia care picura în sufletul meu ca o elegie prin frunzele toamnei, 
Ploaia pe care o sărutau mugurii de argilă şi stolenii căpşunilor, 
Era ploaia caldă şi deasă ca smeura gurii şi îmbrăţişărilor tale. 
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Cu buzele roşii şi galbene de curcubeu arcuit peste ţara belşugului, 
Cu bărăganele comasate pînă dincolo de hotarele necuprinse, 
Pe urmele combainelor secerînd aurul străvechi din ogoarele inimii. 
Cădea ploaia deasă, cădea ploaia măruntă şi binefăcătoare a verilor. 

Umbla ploaia singură ca o paparudă peste arşiţa albă a timpului, 
Cădea ploaia rară care îşi juca alergînd salbele neastimpărului, 
Era ploaia nepotolită care îşi juca sinii norilor pînă în faţa soarelui 
Ploaia care îşi resfira părul pe umerii verzi şi înalţi ai pădurilor, 

ÎNTOARCEREA DE IA C/MP 

rimăvara timpurie se întorcea de la cim.p cu o fată. 
wACu înserarea pe umeri se întorcea de la semănat... 
mRailrnl fetei flutura neastîmpărat prin crengile pomilor 

Neobosit, se juca printre ramuri ca un fluture roşu. 

Sufletul meu zbura prin crengile uşor însorite, 
Se finea după ea tremurînd în zigzag ca un fluture alb. 
Uneori vîntul se oprea ameţit în părul prea negru 
Şi ochii adînci inundau ca apele nopţii în cîmp. 

Cu înserarea apropiată ne întorceam de ia semănat. 
Pe ogoare se zărea răsărind ovăzul şi floarea soarelui, 
întrecerea cîştigată se oprise pe buzele surîsului plin 
Şi în suflet îmi încolţea neştiut cîntecul dragostei. 

Agregatele maşinilor ne însoţeau ca nişte care de luptă. 
Biruitoare, tractoarele păcăneau ciuruind liniştea serii. 
Numai baticul fetei flutura prin crengile inimii mele — 
Neastîmpărat, se juca printre ramuri ca Un fluture roşur 

Via(a romîneasca nr. 3 



U n i u n e a s c r i i t o r i l o r d i n R . P . R o m i tui ş i C o m i t e t u l C e n t r a i a l U . T . M . 
anunţă cu durere s t i n g e r e a d i n viaţă a tovarăşului A s z t a l o s I s t v a n , s c r i i t o r 
de frunte a l l i t e r a t u r i i d i n R . P . Romînă , m e m b r u în c o m i t e t u l de c o n d u 
cere a l U n i u n i i S c r i i t o r i l o r , l aureat a ! P r e m i u l u i de Stat , redactor-şef a l 
r ev i s te i „ N a p s u g a r " a C C . a l U . T . M . 

& - a 5 m a r t i e 1960, în u r m a unei b o l i gre le , a încetat d i n viaţă c u n o s 
c u t u l s c r i i t o r A s z t a l o s i s t v a n , m e m b r u a l c o m i t e t u l u i d e conducere a l U n i 
u n i i S c r i i t o r i l o r d i n R . P . R . ş i a l c o m i t e t u l u i f i l i a l e i C l u j , depistat î n S f a t u l 
p o p u l a r r e g i o n a l C l u j , redactor şeî a l r ev i s t e i „ N a p s u g a r " . 

Născut î n 1909, A s z t a l o s I s t v a n s -a r i d i c a t d i n s i n u l p o p o r u l u i m u n 
c i t o r . E l s-a a f i r m a t încă de la 1937, într-o v r e m e c tnd r e g i m u l b u r g h e z o -
mo'şieresc o p r i m a ta lente le r id i ca te d i n rînduri Ie c l a s e i m u n c i t o a r e . S c r i i t o 
r u l A s z t a l o s I s t v a n s -a f o r m a t î n i u m e a m u n c i t o r i l o r r o m i n i , m a g h i a r i ş i 
de alte naţionalităţi pe şantierele căi lor ferate, p r i n t r e tăietorii de lemne 
d i n H a r g h i t a şi Oaş . D i n p r i m e l e sa le s c r i e r i — în r o m a n e l e „Elmoncl ja 
J a n o s " ( P o v e s t i r i l e l u i i a n o ş ) ş i „U jesztendo" ( A n u l n o u ) , ca ş i în v o l u m u l 
de nuve le „ V r o m " ( P e l i n ) , r e a l i z a t e în această perioadă, a m i l i t a t pentru 
înfrăţirea m u n c i t o r i l o r romîni ş i m a g h i a r i , ridicîndu-se împotriva a s u p r i r i i , 
a şovinismului şi naţionalismului. 

în 1939 se află p r i n t r e t i n e r i i s c r i i t o r i de la a teneu l munc i t o res c d i n 
C l u j , în rîndul p r i c ' e n i i o r r ev i s te i . „ K o r u n k " ş i la şedinţele „ M a d o s z " - u I u i . 
i n a n i i f a s c i s m u l u i h o r t y s i , A s z t a l o s I s t v a n , pătruns d e s p i r i t u l frăţiei între 

popoare , foloseşte a r m a sa t i re i pentru a d e m a s c a şovinismul şi i n s t i g a r e a 
la război . 
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i m e d i a t după E l i b e r a r e a ţării n o a s t r e d e sub j u g u l f a s c i s t , A s z t a i o s 
I s i v a n se alătură s c r i i t o r i l o r comunişti ş i dev ine m e m b r u a l P a r t i d u l u i 
C o m u n i s t R o m i » . E l participă a c t i v l a făurirea l i t e r a t u r i i noi r e a l i s t - s o c i a -
l iste în R . P . R . , dev ine redac tor şef a l r e v i s t e i „Fa lvak N e p c " ş i m e m b r u 
fondator a l săptămînalului „ U t u n k " . 

P a s i o n a t şi neobosit , el îşi pune toată forţa creatoare în s l u j b a s o c i a 
l i s m u l u i şi păcii . Jndeplmiudu-şi cu c inste s a r c i n i l e , el desfăşoară o bogată 
a c t i v i t a t e publicistică ş i obştească, c o n t r i b u i n d la educarea o a m e n i l o r m u n c i i 
în s p i r i t u l p a t r i o t i s m u l u i s o c i a l i s t , la întărirea frăţiei d i n t r e p o p o r u l r o m i n 
şi minorităţile naţionale. S c r i i t o r ta l en ta t , A s z t a i o s zugrăveşte cu măiestrie 
procesu l de t r a n s f o r m a r e a p a t r i e i e l iberate . R o m a n e l e sa le „Szel f u v a i i a n 
ncrn i n e l u l " ( „Vuitul nu se stîrneşte d i n s e n i n " ) ş i „Fiatal s z v v e l " ( „ I n i m ă 
i î n ă r ă " ) cunoscute în ţară şi străinătate, au fost d i s t inse cu P r e m i u l de S t a t . 

P e n t r u a c t i v i t a t e a sa literară şi obştească i se decernează o rd ine şi 
m e d a l i i aie R . P . R o m ine. O a m e n i i m u n c i i l - a u ales î n repetate r i n d u r i d e p u 
tat în S f a t u l p o p u l a r a l r e g i u n i i C l u j . M e m b r u în C o m i t e t u l naţional pentru 
apărarea păcii d i n R . P . R . , e l a fost d i s t i n s pentru a c t i v i t a t e a sa cu d i p l o m a 
de onoare a C o n s i l i u l u i M o n d i a l al Păci i . In 1957 i se încredinţează c o n d u 
cerea r ev i s t e i î n l i m b a maghiară p e n t r u c o p i i „ N a p s u g a r " a C C . a l U . T . M . 

In t o i u l acestei activităţi intense ş i m u l t i l a t e r a l e moar tea i -a s m u l s 
c o n d e i u l clin mină. P i e r d e r e a t i m p u r i e a tovarăşului nos tru iub i t A s z t a i o s 
I s i v a n ne îndurerează p r o f u n d . P e n t r u opera sa valoroasă, p e n t r u p r i n c i 
p i a l i t a t e a ş i d e v o t a m e n t u l său faţă de c a u z a c l a s e i m u n c i t o a r e , pent ru u m a 
n i s m u l său c a l d , î i păstrăm în a m i n t i r e a noastră ca pe u n u l clin cei m a i de 
seamă s c r i i t o r i d i n R e p u b l i c a Populară Romînă . 

U N I U N E A S C R I I T O R I L O R D I N R . P . R O M I N A 
C O M I T E T U L C E N T R A L A L U . T . M . 

C O M I T E T U L E X E C U T I V A L S F A T U L U I 
P O P U L A R A L R E G I U N I I C L U J 
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O DISCUŢIE L A „ M A S A R O T U N D Ă " 

C R I T I C A L I T E R A R Ă Ş l Ş C O A L A 

R e v i s t a n o a s t r ă a o r g a n i z a t r e c e n t c u u n g r u p d e p r o f e s o r i d e l a 
l i c e e l e d i n c a p i t a l ă u n s c h i m b d e o p i n i i I a „ m a s a r o t u n d ă " p e t e m e l e : 

I Cum sprijină critica şi istoria noastră literară predarea literaturii nuni ne 
în şcoli ? ; 

Ce efecte are diversitatea de opinii în materie de teorie şi critică literară asupra 
predării istoriei literaturii ân şcoli ? ; 

Există lacune în studiile de istorie literară de azi şi cum ar putea fi ele 
remediate ? ; 

Cum s-ar putea realiza o apropiere mai strînsă între şcoală şi critici ? 
Stilul criticii literare 

L a această d i s c u ţ i e a u p a r t i c i p a t , î n a f a r a u n o r m e m b r i i a i r e d a c ţ i e i : 

I C O R A L 1 A C A L I N (Şcoala M e d i e N r . 13 „Mihai V i t e a z u l " ) ; 
A D R I A N A N L G U L I U (Şcoala M e d i e N r . 2 2 „Gheorghe Lazăr") 
M. I . D R A G O M I R E S C U (Şcoala Medie N r . 11 „Dimitrie Cantemir " ) 
G H E O R G H E U R S U (Şcoala M e d i e Nr. 4 „Aurel V l a i c u " ) 
G H E O R G H E GH1ŢA (Şcoala Med i c N r . 14 „Matei B a s a r a b " ) 
AIdx. B1STR1ŢEANU (Institutul de perfecţionare a cadrelor didactice) 
E M I L I A M 1 L I C E S C U (Institutul de perfecţionare a cadrelor didactice) 
C L A R A G E O R G E T A C H I O S (Institutul dc perfecţionare a cadrelor didactice) 
S I L V I A P E T R E S C U (Şcoala Medie N r . 7 „1. L . C a r a g i a l e " ) 

P E T R E S C U S I L V I A : C î n d a m p r i 
m i t i n v i t a ţ i a d v s . , s ă p t ă m î n a t r e c u t ă , 
a m î n c e r c a t u n s e n t i m e n t d e m a r e 
m u l ţ u m i r e , c ă c i î n c ă n - a m a v u t o c a 
z i a s ă p a r t i c i p l a a s e m e n e a ş e d i n ţ e . 
S în t b u c u r o a s ă c ă s e c e r e , î n p r o b l e 
m e l e d e c r i t i c ă ş i i s t o r i e l i t e r a r ă — , 
l e g a t e b i n e î n ţ e l e s d e p r a c t i c a p e d a 

g o g i c ă — • ş i p ă r e r e a p r o f e s o r i l o r d e 
l i c e u c a r e a u d e - a f a c e c u o m u l 
ţ i m e d e e l e v i f i e î n î n v ă ţ ă m î n t u l d e 
c u l t u r ă g e n e r a l ă , f i e î n î n v ă ţ ă m î n t u l 
s e r a l ş i f ă r ă f r e c v e n ţ ă . A m d i s c u t a t 
c u c o l e g i i m e i ş i l a c e r c u r i l e p e d a 
g o g i c e p r o b l e m a u n o r i n t e r p r e t ă r i 
p r i v i n d l i t e r a t u r a c l a s i c ă ş i c o n t e m -
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p o r a n ă — • ş i m a i a l e s p r o b l e m a n e 
c e s i t ă ţ i i e x i s t e n ţ e i u n o r p u n c t e d e 
v e d e r e c a r e s ă f i e o a r e c u m a u t o r i 
z a t e . N u a v e m , c u m şt i ţ i , î n c ă o l u 
c r a r e n o u ă d e I s t o r i e a l i t e r a t u r i i 
r o m î n e ş i n i c i u n m a n u a l p e n t r u c l . 
n X l - a . S -a r e s i m ţ i t m u l t această 
l ipsă ş i t o c m a i p e n t r u a o s u p l i n i 
n o i r e c o m a n d ă m e l e v i l o r s ă u r m ă 
rească a r t i c o l e l e d e c r i t i c ă p u b l i c a t e 
i n p r e s ă . E i r e c u r g m a i a l e s l a a c e l e 
p u b l i c a ţ i i c a r e s înt r e l a t i v u ş o r d e 
p r o c u r a t , „ G a z e t a l i t e r a r ă " , „ C o n t e m 
p o r a n u l " , „ L u c e a f ă r u l " . A m r ă s f o i t 
î n a i n t e d e a v e n i l a a ceas tă d i s c u ţ i e 
d i v e r s e v o l u m e d e c r i t i c ă c a s ă v ă d 
d e c a r e m - a m f o l o s i t m a i m u l t î n ac 
t i v i t a t e a m e a p e d a g o g i c ă r e c e n t ă . 
M i - a m n o t a t , d e e x e m p l u , î n p r i v i n ţ a 
a n a l i z e i o p e r e i l u i M i h a i l S a d o -
v e a n u , s t u d i u l „ T r e c u t u l d e l u p t ă î n 
o p e r a l u i M i h a i l S a d o v e a n u " , d e 
O v . S . C r o h m ă l n i c e a n u — • a p r e c i a t 
d e m i n e ş i d e e l e v i î n p r i m u l r î n d 
p e n t r u c a r a c t e r u l l u i s i s t e m a t i c . 
A c o l o s înt s t u d i a t e p e c a p i t o l e p r o 
b l e m e p r i v i n d i z v o a r e l e a c e s t u i s e c t o r 
a l o p e r e i s a d o v e n i e n e , p o p o r u l c a 
e r o u , c o n f l i c t u l s o c i a l , l i m b a ; o ase
m e n e a s i s t e m a t i z a r e este u t i l ă p e n 
t r u e l e v i . A m f o l o s i t p r e f a ţ a ace lu iaş i 
c r i t i c l a o p e r e l e l u i R e b r e a n u . A ş 
v r e a s ă s p u n c e v a p e m a r g i n e a aces 
t e i p r o b l e m e î n l e g ă t u r ă c u a r t i c o l u l 
p u b l i c a t d e D a n G r i g o r e s c u î n „ L u 
c e a f ă r u l " c u p r i v i r e l a „ R ă s c o a l a " , 
î n c a d r u l c o n c u r s u l u i „ I u b i ţ i c a r 
t e a " . N o i n u a m f o s t d e a c o r d c u p o 
z i ţ i a t o v . D a n G r i g o r e s c u î n c e p r i 
veş te c a r a c t e r i z a r e a e r o u l u i P e t r e 
P e t r e . I n t r u c î t , l a d a t a a p a r i ţ i e i aces 
t u i a r t i c o l p r e d a s e m c a p i t o l u l d e s p r e 
R e b r e a n u , e l e v i i a u p u t u t v e d e a i m e 
d i a t c ă p o z i ţ i a c r i t i c u l u i e r a a l t a 
d e c î t c e a c u n o s c u t ă d e e i p î n ă a t u n c i . 
P o r n i n d d e l a acest „ i n c i d e n t " , m - a m 
î n t r e b a t d a c ă n - a r f i b i n e s ă e x i s t e 
o p o z i ţ i e u n i t a r ă în c r i t i c ă în c e e a 
c e p r i v e ş t e c a r a c t e r i z a r e a p e r s o n a j e 
l o r u n e i o p e r e — c a s ă n u c r e ă m î n 

m i n t e a e l e v i l o r c o n f u z i i s a u n e c l a r i 
tă ţ i . E v i d e n t , n o i p u t e m e x p l i c a e l e 
v i l o r c ă î n c a d r u l c r i t i c i i l i t e r a r e 
este i n e v i t a b i l ă a p a r i ţ i a o p i n i i l o r c o n 
t r a d i c t o r i i , a d i v e r g e n ţ e l o r d e p ă r e r i , 
a p o l e m i c i l o r . D a c ă a r t i c o l u l l u i D a n 
G r i g o r e s c u n u a p ă r e a î n c a d r u l c o n 
c u r s u l u i „ I u b i ţ i c a r t e a " e r a m a i s i m 
p l u . A r t i c o l u l d e s p r e B ă l c e s c u ş i i n 
f l u e n ţ a l u i î n d e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i 
r o m î n e , a r t i c o l c a r e a d u c e u n a s p e c t 
m a i p u ţ i n d e z b ă t u t a l o p e r e i l u i B ă l 
c e s c u — a f os t de a s e m e n e a f o a r t e 
f o l o s i t . U t i l n e - a f os t ş i a r t i c o l u l l u i 
I o n V i t n e r d e s p r e p o e m u l „ 1 9 0 7 " d e 
A r g h e z i . F o a r t e b u n , d e a s e m e n e a , 
a r t i c o l u l , d e s p r e „ M o r o m e ţ i i " a l l u i 
S i l v i a n l o s i f e s c u . U t i l ă este c u 
l e g e r e a „ D e la V a r i a a m Ia S a d o 
v e a n u " — • m a i a l e s p e n t r u s t u d i u l 
p r o b l e m e l o r d e l i m b ă ş i d e s t i l . Ş i 
î n s e m n ă r i l e „ D e s p r e l i t e r a t u r ă ş i 
t e a t r u " a l e l u i V i c u M î n d r a a u f os t 
u t i l i z a t e . A m m a i r e m a r c a î n „ C r o - , 
n i c i l e " l u i S a v i n B r a t u a n e x e l e l u i 
I b r ă i l e a n u d e s p r e T u d o r A r g h e z i , î n 
c a r e s e c i t e a z ă o p i n i i i n t e r e s a n t e p e 
c a r e e l e v i i l e - a r f i p u t u t a f l a m a i 
g r e u a l t f e l . î n s t u d i u l r o m a n u l u i r o -
m î n e s c , n e - a f o s t u t i l ş i c i c l u l r e c e n t 
d e a r t i c o l e a l l u i P a u l G e o r g e s c u 
p r i v i n d „ P ă d u r e a s p î n z u r a ţ i l o r " . M a i 
p u ţ i n a m a p r e c i a t c r i t i c a r o m a n u l u i 
„ P e m u c h e d e c u ţ i t " t o t a l u i P a u l 
G e o r g e s c u ; e m a i p u ţ i n p r e c i s ă . 

R E D A C Ţ I A : A ţ i r i d i c a t o p r o 
b l e m ă f o a r t e i n t e r e s a n t ă : î n c r i t i c ă 
a p a r î n m o d f i r e s c p ă r e r i c o n t r a r i i , 
a n u m i t e o p i n i i d i f e r i t e c u p r i v i r e l a 
a p r e c i e r e a p e r s o n a j e l o r , e l e v i i a u n e 
d u m e r i r i . C u m v e d e ţ i r e z o l v a r e a 
a c e s t e i p r o b l e m e ? Ce aţi s u g e r a ? 
C u m s ă f a c e m c a acest l u c r u s ă a i b ă 
u n e f e c t p o z i t i v ? C e s u g e s t i i da ţ i 
c r i t i c i l o r l i t e r a r i ? 

S I L V I A P O P E S C U : U n e l e c r o n i c i 
ş i a r t i c o l e a u o a u t o r i t a t e d e o s e b i t ă 
p r i n t r e ş c o l a r i . D a c ă s e s c r i e p e n t r u 
u z u l ş c o l a r i l o r , a t u n c i este n e c e s a r s ă 
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s e c a d ă d e a c o r d , s ă a p a r ă u n p u n c t 
d e v e d e r e î m p ă r t ă ş i t d e f o r u r i l e d e 
r ă s p u n d e r e a l e v i e ţ i i n o a s t r e c u l t u 
r a l e . 

M I H A I L D R A G O M I R E S C U : N u 
s înt d e a c o r d c u t o v a r ă ş a P e t r e s c u . 
N o i , u n e o r i , t o c m a i p e n t r u a s t i m u l a 
j u d e c a t a e l e v i l o r l e p u n e m p r o b l e m e 
c a r e p r e z i n t ă d i f i c u l t ă ţ i î n r e z o l v a 
r e a l o r . P r e z e n t a r e a u n i f o r m ă ş i g a t a 
f ă c u t ă — a r e , d u p ă m i n e , e f e c t e n e 
g a t i v e . N u . s t i m u l e a z ă i n i ţ i a t i v a ş i 
j u d e c a t a p e r s o n a l ă . C u atît m a i p u ţ i n 
p u t e m p r e t i n d e a c e a s t a c r i t i c i i l i t e 
r a r e . I n t e r e s u l u n u i a r t i c o l este c u 
atît m a i m a r e cu. c i t i n c i t ă l a d i s 
c u ţ i i î n c o n t r a d i c t o r i u , p e b a z e p r i n 
c i p i a l e , î n a fară d e a s t a , D a n G r i -
g o r e s c u n u r e p r e z i n t ă , d e p i l d ă , o 
o p i n i e c u a u t o r i t a t e u n i v e r s i t a r ă . 
S înt c o n v i n s că o d i s c u ţ i e î n t r e C ă l i -
n e s c u ş i C r o h m ă l n i c e a n u , P a u l G e o r -
g e s c u s a u V i t n e r , a r f i f o a r t e i n t e r e 
s a n t ă . C e e a c e c e r e m este s ă a b o r d e z e 
p r o b l e m e d i f i c i l e ş i s ă s e d i s c u t e l u 
c r u r i l e s u b t o a t e a s p e c t e l e . 

R E D A C Ţ I A : Ş i t o tuş i , se î n t î m p l ă 
u n e o r i . . . 

S I L V I A P O P E S C U : U n e o r i , a ces te 
d i s c u ţ i i s c a p ă c o n t r o l u l u i p r o f e s o r u 
l u i , c ă c i e v o r b a d e l e c t u r a p a r t i c u 
lară, a e l e v i l o r . 

M I H A I D R A G O M I R E S C U : S înt 
totuşi e l e v i b u n i c a r e îşi p u n ase
m e n e a p r o b l e m e . E i a u , î n o r i c e c a z , 
p r i l e j u l s ă s e î n t î l n e a s c ă c u n o i î n 
c l a s ă , l a c e r c u r i l e l i t e r a r e , i a r n o i 
a v e m s a r c i n a să-i l ă m u r i m . D a c ă o b 
servă d i f e r e n ţ a d e p ă r e r i , c u atît m a i 
b i n e . 

S I L V I A P E T R E S C U : î n p r o b l e m a 
R e b r e a n u a a p ă r u t v o l u m u l d e 
„ O p e r e " ş i u n s t u d i u , i n t r o d u c t i v 
c a r e , f i i n d î n f r u n t e a v o l u m u l u i , a r e , 
t o t u ş i , un . c a r a c t e r o f i c i a l . A r t i c o l u l 
l a c a r e m ă r e f e r a a p ă r u t p e m a r 
g i n e a v o l u m u l u i . 

G H E O R G H E U R S U : Ş i m i e m i 
s-a p u s această p r o b l e m ă . D e e x e m 
p l u , e l e v i i a u c i t i t r o m a n u l „ P ă d u 

r e a s p î n z u r a ţ i l o r " . E x i s t a în ş c o a l ă o » 
a n u m i t ă i n t e r p r e t a r e a a c e s t u i r o m a n , 
m a i a l e s a . p e r s o n a j u l u i A p o s t o l B o -
l o g a , i n t e r p r e t a r e p e c a r e ne -o s u g e 
r a s e s t u d i u l t o v . C r o h m ă l n i c e a n u ş i 
m a n u a l u l d e c l a s a a X l - a . A p o s t o l 
B o l o g a e u n a d v e r s a r a l r ă z b o i u l u i 
n u m a i c î n d e n e v o i t s ă l u p t e î m p o 
t r i v a a r m a t e i r o m î n e . P a u l G e o r -
g e s c u a d u c e altă i n t e r p r e t a r e : e l 
c o n s i d e r ă s f î r ş i tu l I u i B o l o g a c a o s i 
n u c i d e r e m a s c a t ă , a t i t u d i n e a l u i m a -
n i f e s t î n d u - s e î m p o t r i v a r ă z b o i u l u i î n 
g e n e r a l . E l e v i i se î n t r e a b ă : c a r e e 
p o z i ţ i a c e a m a i j u s t ă ? T o v . C r o h m ă l 
n i c e a n u este d a t o r să r ă s p u n d ă , să 
a r a t e c a r e e p u n c t u l său d e v e d e r e . 

R E D A C Ţ I A : D v s . s u g e r a ţ i , aşa¬
d a r , c a î n c a z u l u n o r l u c r ă r i c a r e 
i m p l i c ă o a p r e c i e r e a s u p r a u n o r 
o p e r e s a u u n o r p e r s o n a j e c e n t r a l e î n 
l e g ă t u r ă c u c a r e ex i s tă o o p i n i e f o r 
m a t ă — a t u n c i c h i c i i n t e r v i n e o i n t e r 
p r e t a r e n o u ă , c e l c a r e a f ă c u t p r i m a 
a p r e c i e r e să-şi p r e c i z e z e n e a p ă r a t 
p u n c t u l d e v e d e r e . 

E M I L I A M I L I C E S C U : N u t r e b u i e 
s ă f a c e m d i n c o p i i n iş te a u t o m a t e . 
O r i c î t e p ă r e r i s -ar i v i , r o l u l p r o f e s o 
r u l u i este s ă a l e a g ă p ă r e r e a c u c a r e 
e l este d e a c o r d . D a c ă n e - a r v e n i i n 
t e r p r e t ă r i l e d e - a g a t a , n i c i r o l u l n o s 
t ru , n - a r f i i m p o r t a n t . E l e v i i a r c i l i 
a r t i c o l e l e d e c r i t i c ă ş i a r d a e x a m e n e 
fă ră n o i . T r e b u i e s ă f i m f o a r t e atenţi 
l a c e s e t i p ă r e ş t e ş i s ă t r e c e m p r i n 
l u m i n a r a ţ i u n i i n o a s t r e p ă r e r e a c r i t i 
c i l o r , p e n t r u c a e l e v i i s ă n u ' n e s u r 
p r i n d ă c u î n t r e b ă r i l a c a r e n u şt im 
ce să r ă s p u n d e m . L u c r u l a c e s t a e 
f o a r t e g r e u , p e n t r u , că n u m ă r u l căr
ţ i l o r de c r i t i c ă ş i b e l e t r i s t i c ă este des 
t u l d e m a r e . N o i c i t i m u n a n u m i t 
n u m ă r d e l u c r ă r i , d a r e l e v i i n e p o t 
s u r p r i n d e c ă i g n o r ă m a l t e l e , î n c u r c ă 
t u r a e n u m a i a p a r e n t ă , p e n t r u c ă e l e 
v u l d e a z i , o b i ş n u i t -să p r i m e a s c ă 
r ă s p u n s u r i ş i să d i s c u t e în c o n t r a d i c 
t o r i u , n-o să se s p e r i e ş i n-o să i se 
pară. c ă p r o f e s o r u l , c a r e d e d a l a 
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a c e a s t a n - a c i t i t o l u c r a r e , p i e r d e d i n 
s t i m a p e c a r e i - o a c o r d ă . P r o f e s o r u l 
e d a t o r s ă r ă s p u n d ă f r a n c : „ U i t e , 
n - a m c i t i t această, l u c r a r e , d a r o v o m 
d i s c u t a î n z i u a c u t a r e " . 

A D R I A N A N I C U L I U : D a c ă ex i s tă 
m a i m u l t e p ă r e r i î n p r i v i n ţ a u n e i 
o p e r e s a u u n u i p e r s o n a j , e cu. at î t 
m a i b i n e . A c e a s t a n e p r i l e j u i e ş t e , î n 
t re a l t e l e , s ă a r ă t ă m d i f e r e n ţ a d i n t r e 
i n t e r p r e t a r e a c r i t i c i l o r i d e a l i ş t i d e 
o d i n i o a r ă fa ţă d e c e a a c r i t i c i l o r m a r 
x işt i d e a z i . î n d o i l e a r î n d , a c e a s t a 
î n s e a m n ă c ă f e n o m e n u l l i t e r a r e atît 
d e c o m p l e x , î n c ă p o a t e f i p r i v i t ; d i n 
m a i m u l t e p u n c t e d e v e d e r e . A s t f e l , 
s-a s t u d i a t „ E n i g m a O t i l i e i " . A m f o 
l o s i t c r i t i c a I u i P o m p i l i u C o n s t a n -
t i n e s c u , i n t r o d u c e r e a l u i P a u l G e o r -
gescu. l a v o l u m u l a p ă r u t r e c e n t ş i 
c o m p l e t ă r i l e a u t o r u l u i d i n . „ C o n t e m 
p o r a n u l " . R o l u l p r o f e s o r u l u i este s ă 
s i s t e m a t i z e z e t o a t e aces te l u c r u r i . 
D a c ă s e n a s c c o n t r o v e r s e î n i n t e r p r e 
t a r e a u n u i p e r s o n a j , t r e b u i e s ă n e 
s p u n e m ş i p ă r e r e a n o a s t r ă ş i să a s c u l 
t ă m ş i p ă r e r e a e l e v i l o r : a c e a s t a î n 
s e a m n ă c ă f e n o m e n u l l i t e r a r e f o a r t e 
b o g a t şi. c o m p l e x , i a r c r i t i c i l o r noştr i 
l e i n c u m b ă o b l i g a ţ i a d e a c o n t r i b u i 
p e r m a n e n t l a î m b o g ă ţ i r e a î n ţ e l e g e r i i 
l u i . N o i , î m p r e u n ă cu. e l e v i i n o ş t r i 
s î n t e m d e o p o t r i v ă a l ă t u r i , î n s t r ă d u 
in ţa de a î m b o g ă ţ i î n ţ e l e g e r e a o p e 
r e l o r l i t e r a r e . S - a r p u t e a c a , l a u n 
m o m e n t d a t , s ă a v e m ş i n o i , p r o f e 
s o r i i , u n a n u m i t p u n c t d e v e d e r e , u n 
p u n c t d e v e d e r e d e o s e b i t , c e e a ce , 
b i n e î n ţ e l e s , n u n e v a î m p i e d e c a să-I 
e x p u n e m s i să-I a r g u m e n t ă m . 

M I I 1 A I ' D R A G O M I R E S C U : A ş 
v r e a s ă c i t e z u n e x e m p l u . î n l e g ă 
t u r ă c u a f i r m a ţ i a l u i S a v i n B r a t u 
c ă m i ş c a r e a „ C o n t e m p o r a n u l u i " n u 
a d u c e , d i n p u n c t d e v e d e r e a l t e m a 
t i c i i , n i m i c n o u fa ţă d e c l a s i c i , a m 
arătat e l e v i l o r că , t o tuş i , î n p r i v i n ţ a 
t e m a t i c i i , s c r i i t o r i i „ C o n t e m p o r a n u 
l u i " s e a f l a u p e o p o z i ţ i e m a i a v a n 
sată faţă de s c r i i t o r i i c l a s i c i — ş i 

a c e a s t a , deş i S a v i n B r a t u a f i r m a s e 
un. l u c r u , c o n t r a r c h i a r î n c u l e g e r e a d e 
t e x t e p e n t r u c l a s a a X - a , a ş a d a r î n 
t r - u n . m a n u a l . A m arătat î n faţa c l a 
s e i că. a u t o r u l a f i r m a ţ i e i pe c a r e o 
c o n t e s t a m e un. c r i t i c v a l o r o s , d a r c ă 
î n t e z a r e s p e c t i v ă n - a v e a d r e p t a t e . 

G H E O R G H E U R S U : P r o g r a m a e 
u n d o c u m e n t o f i c i a l . L a c a p i t o l u l 
p r i v i t o r I a c u r e n t u l s ă m ă n ă t o r i s t , 
s înt i n d i c a ţ i i c l a r e c ă r e v i s t a „ S ă m n -
n ă t o r u l " a a v u t o p o z i ţ i e p r o g r e s i s t ă 
at îta t i m p c i t a f os t c o n d u s ă d e 
V l a h u ţ ă ş i C o ş b u c , —• d a r c ă , o da tă 
c u l o r g a , a a l u n e c a t î n r e a c ţ i o n a r i s m . 
G . C . N i c o l e s e u sus ţ ine c ă r e v i s t a a 
a v u t c h i a r d e l a î n c e p u t u n c a r a c 
t e r d i v e r s i o n i s t . P r o f e s o r u l es te , î n 
t r - u n f e l , p u s î n s i tuaţ ia d e a r e s 
p e c t a c e e a c e e i n d i c a t c l a r î n 
p r o g r a m ă . A r t r e b u i s ă e x i s t e o l e 
g ă t u r ă m a i s tr însă î n t r e U n i u n e a 
S c r i i t o r i l o r ş i M i n i s t e r u l î n v ă ţ ă m î n -
t u l u i — • p e n t r u c a p r o g r a m a d e î n -
v ă ţ ă m î n t s ă r e p r e z i n t e î n t r - a d e v ă r 
u l t i m u l c u v î n t a l a p r e c i e r i l o r ş t i in ţ i 
f i c e . 

R E D A C Ţ I A : Ş c o a l a n u p o a t e 
o g l i n d i l a z i s i tuaţ ia c e r c e t ă r i i ş t i in 
ţ i f i c e . Ş c o a l a t r e b u i e s ă r e c o m a n d e 
t e z e u n a n i m a c c e p t a t e . M a n u a l e l e n u 
s e p o t ţ i n e l a c u r e n t c h i a r c u u l t i 
m e l e i p o t e z e p r i v i n d i s t o r i a l i t e r a r ă . 
P r o b l e m a e i n t e r e s a n t ă t o t u ş i , p e n 
t r u , c ă l a u n m o m e n t d a t ex is tă p o 
s i b i l i t a t e a c a o o p i n i e c h i a r a c c e p 
tată s ă s e î n v e c h e a s c ă , s ă n u m a i s t e a 
în p i c i o a r e ş i să t r e b u i a s c ă î n l o c u i t ă , 
în. a s e m e n e a . î m p r e j u r ă r i , e p r o b a b i l 
c ă î n t r - o e d i ţ i e v i i t o a r e a m a n u a l u 
l u i s ă s e r e v i n ă a s u p r a a p r e c i e r i i . 
A i c i , i m p o r t a n t ă e f o r ţ a a r g u m e n t u 
l u i ; d a c ă a r g u m e n t u l e f o a r t e s e r i o s , 
i r e f u t a b i l ş i a c c e p t a i d e î n t r e a g a c r i 
t i c ă , p r o g r a m a v a t r e b u i s ă s e î n c l i n e 
î n fa ţa a c e s t e i s i tua ţ i i . 

G H E O R G H E U R S U : S înt p r o f e 
s o r i c a r e a u m a i m u l t ă p e r s o n a l i t a t e 
ş i mai m u l t s p i r i t c r i t i c . U n i i , î n s ă , 
n u i e s d i n l i t e r a p r o g r a m e i . 
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S I L V I A P E T R E S C U : A m v r u t s ă 
i n s i s t a s u p r a p e r i c o l u l u i ins tab i l i tă ţ i i 
p ă r e r i l o r c r i t i c i i ş i a s u p r a d i f i c u l 
tăţ i i d e a s e e l a b o r a u n m a n u a l d e f i 
n i t i v , atîta v r e m e c î ! s c h i m b ă r i l e c e 
s c p e t r e c s înt d e s t u l d e f r e c v e n t e . 

R E D A C Ţ I A : N u c v o r b a d e s c h i m 
b ă r i î n f i e c a r e a n . î n p r o b l e m e i m 
p o r t a n t e î n s ă , c a d e p i l d ă c e l e p r i 
v i n d a p r e c i e r e a u n u i c u r e n t , dacă 
c e r c e t a r e a ş t i in ţ i f i că , p r i n l r - o s e r i e 
d e a r t i c o l e b i n e f u n d a t e a j u n g e l a 
a n u m i t e c o n c l u z i i ş i c o n t r a z i c e u n e l e 
f o r m u l ă r i d i n p r o g r a m a a n a l i t i c ă , 
d u p ă o p e r i o a d ă d e t i m p aces te f o r 
m u l ă r i v o r t r e b u i c o r e c t a t e . 

G H E O R G H E U R S U : A n u l t r e c u t 
l a c l a s a X l - a , e l e v i i m i - a u c e r u t s ă 
c o n s a c r u o o r ă r o m a n u l u i „ S e t e a " . Ş i 
a m f ă c u t - o , deş i m a t e r i a n u e r a p r e 
v ă z u t ă î n p r o g r a m a a n a l i t i c ă . 

R E D A C Ţ I A : N - a m e x a m i n a t însă 
ş i c a z u l c e l ă l a l t . E l e v u l i a c o n t a c t c u 
a n u m e p ă r e r i ş i îş i î n t r e a b ă p r o f e s o 
r u l . D a r s e p o a t e î n t î m p i a c a e l e v u l 
s ă c i t e a s c ă u n s t u d i u c r i t i c ş i s ă n u 
f i e d e a c o r d c u afirmaţiile c u p r i n s e 
a c o l o . î n e l s e s p u n e c u t a r e ş i c u t a r e 
l u c r u , e u însă a m c i t i t c a r t e a a u t o 
r u l u i r e s p e c t i v ş i v ă d c ă e a l t f e l d e c î t 
s p u n e c r i t i c a . D e e x e m p l u : s -au p u r 
t a t d i s c u ţ i i a s u p r a s p i r i t u l u i a p o l o 
g e t i c î n c r i t i c a l i t e r a r ă ; e l e v u l c o n 
stată c ă a c ţ i u n e a u n e i căr ţ i c a r e i - a 
f os t p r e z e n t a t ă c a i z b u t i t ă , n u e i z b u 
t i tă , c ă u n p e r s o n a j c a r e i - a fost d a t 
c a m o d e l d e c o m p l e x i t a t e s e c o m p o r t ă 
s c h e m a t i c , n e f i r e s c . î n c a z u l i s t o r i e i 
l i t e r a r e , a e x i s t a t ş i t end inţa greş i tă 
d e p r e l u a r e î n b l o c a m o ş t e n i r i i l i t e 
r a r e , a e x i s t a t ş i t e n d i n ţ a să se t r e a c ă 
c u v e d e r e a a s p e c t e l e c o n t r a d i c t o r i i ş i 
s c ă d e r i l e i d e o l o g i c e a l e u n o r s c r i i t o r i 
d i n trecut — c o n t r a d i c ţ i i ş i s c ă d e r i 
d e s p r e c a r e n u s e s p u n e n i m i c î n 
m a n u a l s a u î n a n u m i t e m o n o g r a f i i 
a p ă r u t e . S ă z i c e m c ă u n e l e v a r e o 
c o l e c ţ i e d i n „ S ă m ă n ă t o r u l " a c a s ă ; 
c i t e ş t e p r i m e l e n u m e r e ş i v e d e l i n i a 
p r o g r e s i s t ă a „ S ă m ă n ă t o r u l u i " 

î n a n i i 1 9 0 1 — 1 9 0 5 . A ş v r e a s ă d i s 
c u t ă m ş i acest a s p e c t . A m p o r n i t d e 
l a i p o t e z a c ă l u c r ă r i l e c r i t i c i i s înt 
b i n e f ă c u t e ; d a r sînt ş i c a z u r i e î n d 
n u s înt b i n e f ă c u t e . D a c ă d -voastră 
v-aţ i l o v i t d e v r e u n e x e m p l u î n aces t 
s e n s , v - a m r u g a să-1 a d u c e ţ i î n d i s 
c u ţ i e . 

E M I L I A M I L I C E S C U : î n m a n u a l , 
s i m b o l i s m u l este c o n s i d e r a t î n b l o c ca, 
u n c u r e n t d i v e r s i o n i s t , r e a c ţ i o n a r . E l e 
v i l o r l e - a c ă z u t î n m î n ă o p e r a l u i M i -
n u l e s c u . U n i i m i - a u c i t i t c î t e v a p o e z i i 
d e M i n u l e s c u ş i m - a u î n t r e b a t : „ C e 
p ă r e r e a v e ţ i , t o v a r ă ş ă p r o f e s o a r ă ? " A 
t r e b i w t s ă p ă r ă s e s c p o z i ţ i a a c e a s t a 
n e d i f e r e n ţ i a t ă ş i e x p l i c î n d u - I e t e n d i a -
d i n ţ e l e e v a z i o n i s t e a l e p o e z i e i să . l e 
arăt ş i a n u m i t e ca l i tă ţ i a l e f o r m e i . 

R E D A C Ţ I A : S i m b o l i s m u l e u n 
c u r e n t r e a c ţ i o n a r . A c e a s t ă a p r e c i e r e 
n u e greş i tă î n p r i n c i p i u , u r m î n d s ă 
f i e c o m p l e t a t ă d e a n u m i t e n u a n ţ e . U n 
e l e v c o n s t a t ă aces te n u a n ţ e . N o i a m 
î n t r e b a t însă d a c ă aţi î n t î l n i t c a z u r i 
î n c a r e a p r e c i e r e a c r i t i c i i este e f e c t i v 
g r e ş i t ă , n u c o r e s p u n d e a d e v ă r u l u i s a u 
f a c e î n î n t r e g i m e a b s t r a c ţ i e d e u n 
a s p e c t care -1 n e d u m i r e ş t e p e e l e v l a 
c o n t a c t u l c u r e a l i t a t e a o p e r e i . A ţ i 
î n t î l n i t a s e m e n e a c a z u r i ? A u a v u t 
e f e c t e î n ş c o a l ă ? C e so luţ i i a r e x i s t a 
c a s ă l e r e m e d i e m ? 

^ G H E O R G H E U R S U : D e e x e m p l u , 
s înt l a c u n e î n s t u d i e r e a u n o r s c r i i t o r i . 
E l e v i i f r u n t a ş i m i - a u r i d i c a t p r o 
b l e m a : l a E m i n e s c u s e s t u d i a z ă as
p e c t e l e p o e z i e i d e d r a g o s t e , a l e 
p o e z i e i d e d i c a t e n a t u r i i . D a r d v s . 
n-aţi s p u s c ă e ş i u n m a r e p o e t c u g e 
t ă t o r . C ă l i n e s c u s p u n e c ă e u n p o e t 
a l v i z i u n i l o r c o s m i c e . F ă r ă î n d o i a l ă 
c ă a s u p r a c o n c e p ţ i e i l u i E m i n e s c u 
s - a u e x e r c i t a t p u t e r n i c i n f l u e n ţ e l e 
i d e a l i s m u l u i g e r m a n . A c e a s t a n u t r e 
b u i e s ă n e î m p e d i c e d e a s t u d i a p o e 
z i a m e d i t a t i v ă a l u i E m i n e s c u d i n t r - o 
p e r s p e c t i v ă i d e o l o g i c ă c l a r ă , p e n t r u 
c ă î n t r - a d e v ă r E m i n e s c u e u n m a r e 
p o e t c u g e t ă t o r , u n p o e t a l v i z i u n i l o r 
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c o s m i c e . î n acest, sens e u a m s t u d i a t 
c u e l e v i i „ S c r i s o a r e a I - a . " 

S I L V I A P E T R E S C U : E l e v i i r i d i c a 
f o a r t e des p r o b l e m a t i m p u l u i l a E m i -
n e s c u . 

R E D A C Ţ I A : A r f i i n t e r e s a n t s ă 
l u ă m î n d i s c u ţ i e ş i c a z u l d i f i c u l t ă ţ i 
l o r p e c a r e l e r i d i c ă a c e l e p r o b l e m e 
d e i s t o r i e l i t e r a r ă r ă m a s e p î n ă a c u m 
n e e l u c i d a t e . C e p r o b l e m e r ă m a s e î n 
p e n u m b r ă c r e d e ţ i d v s . c ă a r t r e b u i 

f ie t r a t a t e d e i s t o r i a n o a s t r ă l i t e 
rară , î n v i i t o r u l a p r o p i a t ? 

M l I I A l D R A G O M I R E S C U : î n 
a f a r a p r o b l e m e i c u r e n t e l o r l i t e r a r e 
d i n t r e c e l e d o u ă r ă z b o a i e a ş v r e a s ă 
m ă o p r e s c a s u p r a p r o b l e m e i r o m a n 
t i s m u l u i p r o g r e s i s t ş i a r o m a n t i s m u 
l u i p a s e i s t . A m c o n s t a t a t c u u i m i r e 
c ă a t u n c i c î n d s e t r e c e l a s t u d i e r e a 
m o n o g r a f i c ă i n d i v i d u a l ă a d i f e r i ţ i l o r 
r o m a n t i c i , a p r o a p e n i m i c d i n c e e a 
ce. s-a p r e z e n t a t t e o r e t i c nu e t r a d u s 
î n p r a c t i c ă , a p r o a p e n i c i u n u l n u e 
p r e z e n t a t c a r o m a n t i c p r o g r e s i s t . G r i -
g o r e A l e x a n d r e s c u — de p i l d ă — e 
c a r a c t e r i z a t c a u n r e a l i s t c r i t i c . D u p ă 
c e s-a v o r b i t î n m o d t e o r e t i c d e s p r e 
r o m a n t i s m u l p r o g r e s i s t , t r ă s ă t u r i l e 
a c e s t u i c u r e n t n u s e a p l i c ă n i c i u n u i 
s c r i i t o r . E m i n e s c u , d e a s e m e n e a , e 
c o n s i d e r a t u n r e a l i s t c r i t i c . A c e a s t a 
u t f i o t e m ă d e d e z b a t e r e p e n t r u c r i 
t i c a s i i s t o r i a n o a s t r ă l i t e r a r ă . 

A D R I A N A N I C U L I U : M a n u a l e l e 
a u l a c u n e î n c e e a c e p r i v e ş t e d e f i 
n i r e a n o ţ i u n i l o r d e c u r e n t ş i m e t o d ă . 
C l a s i c i s m u l e d e f i n i t i m p r e c i s , r o 
m a n t i s m u l f o a r t e v a g . T r e b u i e s ă s e 
s p u n ă ce sînt c u r e n t e l e , ce e o m e t o d ă . 
G r i g o r e A l e x a n d r e s c u este u n e x e m 
p l u d e m o d u l c u m s e î m p l e t e s c tră
s ă t u r i l e r e a l i s t e c u c e l e r o m a n t i c e . 
D a r e l e v i i n u p o t să-.şi e x p l i c e aces ! 
f e n o m e n p e n t r u c ă n u a u o n o ţ i u n e 
f o a r t e p r e c i s ă a s u p r a l i m i t e l o r u n u i 
c u r e n t l i t e r a r . î n t r u c î t c u r e n t u l l i 
t e r a r e o c a t e g o r i e i s t o r i c ă ' — i a r m e 
t o d a s e p o a t e p r e l u n g i d i n c o l o d e o 
a n u m i t ă d a t ă ? 

S I L V I A P E T R E S C U : E l e m e n t e l e 
r o m a n t i c e s înt p r e z e n t a t e c a r e d u c î u -
d u - s e l a a n u m i t e p r o c e d e e d e t e h n i c ă . 

M I I I A I D R A G O M I R E S C U : Ş i c o n 
s i d e r a t e m a i m u l t n e g a t i v e ! 

C O R A L I A C Ă L I N : C r e d c ă n u a m 
f o s t i n v i t a ţ i a i c i p e n t r u a d i s c u t a î n 
p r i m u l r î n d d i f i c u l t ă ţ i l e n o a s t r e l e 
g a l e d e p r o c e s u l d e î n v ă ţ ă m î n t . C r e d 
c ă n o i a r t r e b u i s ă e x p l i c ă m î n c e 
m ă s u r ă n e a j u t ă s a u n u c r i t i c a l i t e 
r a r ă . N o i , t e m p e r a m e n t a l , s i n t e i u 
o p t i m i ş t i ş i s p e r ă m c ă v o m a j u n g e 
s ă a v e m m a n u a l e m a i b u n e d e i s t o r i e 
l i t e r a r ă . î n c e e a c e p r i v e ş t e c r i t i c a 
l i t e r a r ă , p r o b l e m e l e d e i s t o r i e l i t e r a r ă 
v i n d e s t u l d e m u l t î n d i s c u ţ i a c r i t i 
c i i ş i a p a r i ţ i a d i v e r s i t ă ţ i i d e o p i n i i e 
f o a r t e i n t e r e s a n t ă ; n u p o a t e f i v o r b a 
d e u n i f o r m i z a r e a o p i n i i l o r s a u d e c l a 
s a r e a l o r p e c a t e g o r i i , o f i c i a l e ş i n e 
o f i c i a l e — e u p e r s o n a l s înt î m p o t r i v a 
a r t i c o l e l o r s c r i s e p e n t r u u z u l ş c o l a 
r i l o r . E l e v i i n o ş t r i a u u n o r i z o n t m a i 
l a r g . C r i t i c a l i t e r a r ă n e d e s c h i d e 
p e r s p e c t i v e î n d i r e c ţ i i m a i c o m p l e x e 
ş i m a i v a r i a t e . U n d e s înt g r e u t ă ţ i , 
u n d e c r e d e u c ă c r i t i c a t r e b u i e s ă i a 
o p o z i ţ i e c e v a m a i f e r m ă ? î n p r o b l e 
m e l e d e t e o r i e l i t e r a r ă . D i s c u ţ i a c a r e 
a f o s t p u b l i c a t ă în „ G a z e t a l i t e r a r ă " 
î n l e g ă t u r ă c u c r i t i c a p o e z i e i a sus 
c i t a t î n r î n d u r i l e e l e v i l o r m e i o d i s 
c u ţ i e a p r i n s ă c u p r i v i r e I a p r o b l e m a 
i m a g i n i i a r t i s t i c e . A c o l o s - a u s t r e c u r a t 
a n u m i t e c o n f u z i i c a r e a u c r e a t m u l t e 
n e d u m e r i r i . C i n e v a a f i r m a : „ . . . î n fe 
l u l a c e s t a s e m e r g e c h i a r p î n ă l a a n a 
l i z a r e a i m a g i n i i a r t i s t i c e " ! E l e v i i a u 
î u t r e b a t : „ D a r c e o a r e a l t c e v a s e a n a 
l i z e a z ă î n o p e r a l i t e rară d e c î ! i m a 
g i n e a l i t e r a r ă ? " „ S e c o n f u n d ă i m a 
g i n e a l i t e r a r ă c u f i g u r a d e s t i l ? " — 
a î n t r e b a i u n a l t e l e v . A ş s p u n e c ă 
p r o b l e m e l e d e t e o r i e l i t e r a r ă c a r e v i n 
î n d i s c u ţ i a e l e v i l o r m a i a u ş i a l t e 
r ă d ă c i n i . C r e d e m c ă î n c u r c ă t u r i l e î n 
m a t e r i e d e t e o r i e l i t e r a r ă v i n c e v a 
m a i d e d e p a r t e . I e r i a u f o s t l a m i n e 
d o i d i n t r e f o ş t i i m e i e l e v i , s t u d e n ţ i 
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l a f i l o l o g i e a v î n d î n u r m a e x a m e n e l o r 
c a r n e t e l e s t r ă l u c i n d d e n o t e b u n e 
ş i m i - a u s p u s : „ N u î n ţ e l e g e m d e c e î n 
p r o b l e m e d e t e o r i e l i t e r a r ă n u s e 
s t a t o r n i c e s c ş i n u s e d e f i n e s c u n e l e 
n o ţ i u n i c u c a r e s e l u c r e a z ă î n p r o 
c e s u l d e î n v ă ţ ă m î n t " . 

U n i i d i n t r e n o i a v e m s t u d e n ţ i l a 
p r a c t i c ă p e d a g o g i c ă . C î n d a u d e p r e 
d a t u n e l e l e c ţ i i v i n l a n o i p e n t r u a 
d i s c u t a p r o b l e m e d e p l a n , e t c . S e 
c r e a z ă d i v e r g e n ţ e î n t r e c e e a c e l e 
s p u n e m n o i ş i c e e a c e e i a u a u z i t i a 
u n i v e r s i t a t e . D e a c e e a ş i a c i c r i t i c a 
l i t e r a r ă a r t r e b u i s ă f i e m a i a tentă 
l a c u r s u r i l e p e c a r e l e p r e d a u c a t e 
d r e l e r e s p e c t i v e d e l a f a c u l t a t e a d e 
f i l o l o g i e , c e r î n d s t a t o r n i c i r e a , d e f i n i 
r e a u n o r - p o z i ţ i i , î n s e n s u l l u p t e i î m p o 
t r i v a u n o r p r e ţ i o z i t ă ţ i c a r e c r e d c ă 
n u f o l o s e s c n i m ă n u i ş i n u e p a t e a z ă 
p e n i m e n i . î n altă o r d i n e d e i d e i 
— s e p e t r e c u n e o r i î n c r i t i c a l i t e r a r ă 
u n e l e i n e l e g a n t e . S e l u c r e a z ă c u u n e l e 
p ă r e r i d e j a c u n o s c u t e d e e l e v i , p a r a 
f r a z a t e î n t r - u n a r t i c o l d e c r i t i c ă — 
u t i l i z a r e a l o r s t î rneşte n e d u m e r i r i , 
c a r e a r f i b i n e s ă f i e e v i t a t e . A m s ă 
d a u u n e x e m p l u c o n c r e t . A c u m o 
l u n ă , în t r - o c r o n i c ă r e f e r i t o a r e l a 
„ N ă p a s t a " , V i c u M î n d r a j u s t i f i c a a l e 
g e r e a p e c a r e o f a c e C a r a g i a l e î n 
m e d i u l s a t u l u i ş i n u î n m e d i u l M i t i c i 
l o r . . . U n e l e v d e - a l m e u m i - a s p u s : 
„ T o v a r ă ş e p r o f e s o r , a c e a s t a n u e o a r e 
t e z a l u i I b r ă i l e a n u c a r e s p u n e 
c ă a t u n c i c î n d C a r a g i a l e a v r u t să-şi 
l o c a l i z e z e d r a m a , n u i - a f ă c u t c i n s t e a 
s-o p l a s e z e î n l u m e a C a ţ a v e n c i l o r , 
T i p ă t e ş t i l o r ? . . . " C r i t i c a a r t r e b u i s ă 
e v i t e a s e m e n e a î m p r u m u t u r i t a c i t e 
ş i . . . n e m ă r t u r i s i t e , p e n t r u c ă e l e v i i 
ş t iu m a i m u l t e l u c r u r i d e c î t s -ar b ă 
n u i . N-aş m a i v r e a s ă m ă o p r e s c p r e a 
m u l t a s u p r a u n e i p o v e ş t i h i p e r d i s c u -
t a t e ş i n e r e z o l v a t e , p r o b l e m a p r e ţ i o 
z i tă ţ i i î n s t i l l a c a r e c r i t i c a a r t r e b u i 
s ă r e n u n ţ e , p e n t r u c ă n u v ă d î n t r u 
c î t f o l o s e ş t e o a s e m e n e a m o d a l i t a t e d e 
e x p r i m a r e a c c e s u l u i I a c r i t i c ă a l e l e 

v u l u i s a u c e t ă ţ e a n u l u i c a r e v r e a s ă s e 
i n f o r m e z e . î n p r i v i n ţ a d ivers i tă ţ i i d e 
o p i n i i n u a v e m n i m i c d e s p u s d a c ă 
această d i v e r s i t a t e ex is tă r e a l m e n t e 
— ş i d a c ă e a n u d e v i n e u n s o i d e 
r ă f u i a l ă d e l a c r i t i c l a c r i t i c i a r n u d e 
l a a r g u m e n t l a c o n t r a - a r g u m e n t . î n 
a s e m e n e a caz n u e o l u p t ă d e o p i n i i c i 
o l u p t ă d e p e r s o a n e . N i s-a p ă r u t d e 
p i l d ă f o a r t e n e p o t r i v i t ă p o l e m i c a 
B o l d a n — „ T r i b u n a " , L a m b r i n o î m 
p o t r i v a l u i Ş e r b a n C i o c u l e s c u . 

A ş v r e a s ă m ă m a i o p r e s c a s u p r a 
i n t e r p r e t ă r i l o r n e p o t r i v i t e , p e c a r e 
ne -aţ i c e r u t s ă I e s u p u n e m d i s c u ţ i e i . 
P r i m a s e r e f e r ă l a T o p î r c e a n u . N - a m 
v ă z u t u l t i m a e d i ţ i e T o p î r c e a n u , î n 
p r i m a e d i ţ i e însă s e s t r e c o a r ă c î t eva 
b i z a r e r i i c a r e n e - a u p u s p e n o i î n t î i 
î n î n c u r c ă t u r ă , d a r p e c a r e n e - a m 
s t r ă d u i t to tuş i să l e l ă m u r i m . Se 
m e r g e p e o l i n i e d e m i n i m ă rez i s t enţă 
î n i n t e r p r e t a r e a f a i m o a s e i „ N o p ţ i d e 
m a i " . T o p î r c e a n u este p r e z e n t a t c a 
u n m a r e s u s ţ i n ă t o r a l c l a s e i m u n c i 
t o a r e . D a r o a r e î n v i s u l său c i z m a r u l 
n u s e v i sează l o c o t e n e n t ? E u c r e d c ă 
T o p î r c e a n u î l p l î n g e p e m u n c i t o r c ă 
m u n c e ş t e c î n d a fară e o n o a p t e de 
m a i , — c lar a i n t e r p r e t a a c e a s t a ca o 
a t i t u d i n e d e a d e z i u n e l a c a u z a m u n c i 
t o r i m i i e o i n t e r p r e t a r e c a m f o r ţ a t ă , 
în. l e g ă t u r ă c u c l a s i c i i : s e e x a g e r e a z ă 
ş i s e c r e a z ă e f e c t u l i n v e r s v o r b i n d u - s e 
d e c a t a s t r o f a l a i n f l u e n ţ ă a „ J u n i m i i " 
a s u p r a l u i E m i n e s c u , n e g l i j î n d u - s e 
c e l e l a l t e i n f l u e n ţ e c a r e s -au e x e r c i t a t 
a s u p r a p o e t u l u i î n această p e r i o a d ă , 
n e g l i j î n d u - s e c ă u t a r e a c a r e s e m a n i 
festă n u n u m a i l a E m i n e s c u , c i ş i I a 
alţ i s c r i i t o r i e u r o p e n i d i n v r e m e a I u i . 
D e c e n u s e ins is tă l a m o d u l c u v e n i ! 
a s u p r a a s p e c t e l o r î n t r - a d e v ă r a v a n s a t e 
a l e o p e r e i l u i E m i n e s c u ? A ş m a i 
a v e a o p r o b l e m ă d e r i d i c a t î n l e g ă 
tură c u c u r e n t e l e . E u n-aş f i d e p ă 
r e r e a t o v . U r s u c ă , d i n m o m e n t c e 
p r o g r a m a c a l i f i c ă s ă m ă n ă t o r i s m u l în 
t r - u n a n u m e f e l , s i m b o l i s m u l i d e m , 
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t r e b u i e s ă o u r m ă m m e c a n i c . . . D a r e u 
d e c e s înt a c o l o ? 

D a c ă s o c o t c ă , î n a n s a m b l u , î n m a 
t e r i e d e i s t o r i e l i t e r a r ă c r i t i c a n o a s t r ă 
îşi f a c e s u f i c i e n t d a t o r i a , totuşi ex is tă 
u n d o m e n i u u n d e n u n e a j u t ă î n s u 
f i c i e n t ă m ă s u r ă , deş i s e s c r i e f o a r t e 
m u l t — ş i a n u m e î n m a t e r i e d e l i t e 
ratură contemporană. N u s înt d e 
a c o r d c ă t r e b u i e s ă n i s e s e r v e a s c ă 
so lu ţ i i g a t a , c r e d însă c ă o v i z i u n e d e 
a n s a m b l u e n e c e s a r ă . . . î n m a t e r i e d e 
l i t e r a t u r ă c o n t e m p o r a n ă , deş i o să 
s p u n e ţ i : a s t a f a c e o b i e c t u l n u m ă r u l 
u n u a l r e v i s t e l o r n o a s t r e — s î n l e m 
o a r e c u m î n c ă î n a ş t e p t a r e . „ V i a ţ a r o 
m â n e a s c ă " a l u a t m ă s u r a să p r e z i n t e 
b i o - b i b l i o g r a f i c a n u m i ţ i s c r i i t o r i ; e 
î n c ă p r e a p u ţ i n . T o c m a i l i t e r a t u r a 
c o n t e m p o r a n ă i n t e r e s e a z ă î n f o a r t e 
m a r e m ă s u r ă p e e l e v i i n o ş t r i ş i s t u 
d e n ţ i i c a r e v i n l a p r a c t i c ă n e d e c l a r ă 
c u c a n d o a r e c î n d a u d e p r e d a t o l e c ţ i e 
d e l i t e r a t u r ă c o n t e m p o r a n ă : „ N u m a i 
p e a u t o r i i c u t a r e i - a m s t u d i a t ş i n u 
m a i p e e i î i p o t p r e d a " . î n m a t e r i e 
d e l i t e r a t u r ă c o n t e m p o r a n ă ş i d e s c r i i 
t o r i c o n t e m p o r a n i v ă z u ţ i î n t r - o l u 
m i n ă d e a n s a m b l u , a ş t e p t ă m s ă f i m 
s p r i j i n i ţ i d e c r i t i c a l i t e r a r ă . î n m a 
t e r i e d e i s t o r i e l i t e r a r ă t r e b u i e s ă s e 
s c h i m b e a n u m i t e p u n c t e d e v e d e r e 
c a r e s înt î n v e c h i t e . E s t e n e c e s a r , d e 
a s e m e n e a , s ă s e p u n ă u n a c c e n t m a i 
m a r e a s u p r a p r o b l e m e l o r d e t e o r i e 
l i t e r a r ă . 

E M I L I A M I L I C E S C U : C a u n 
e x e m p l u l e g a t d e t e o r i a l i t e r a r ă , a ş 
c i t a p r o b l e m a c o n ţ i n u t u l u i ş i a f o r 
m e i ; e f o a r t e g r e u să-i c o n v i n g i p e 
e l e v i c ă t o t u l , începând c u e r o i i , e tc . . . 
— până la l i m b ă — t o t u l e f o r m ă . 

C O R A L I A C Ă L I N : A m p r o g r a m a i 
c a s u b i e c t l a c e r c u l d e l i m b ă r o 
mână a l p r o f e s o r i l o r o a n a l i z ă l i t e 
r a r ă de t e x t ş i t ovarăşa a f os t s fătui tă 
s ă î n c e a p ă c u d i s c u t a r e a i m a g i n i i a r 
t i s t i c e . Şt iu c e s u r p r i z e a m găsit p e 
t e r e n î n această p r i v i n ţ ă , c e d i s o c i a ţ i i 
b a r b a r e s e f a c î n această p r o b l e m ă . 

E M I L I A M I L I C E S C U : P r o b l e m a 
o p e r e l o r f ă r ă s u b i e c t susc i tă d i s c u ţ i i , 
s înt m u l ţ i p a r t i z a n i a i i d e i i c ă ş i 
o p e r a l i r i c ă a r e u n s u b i e c t . E v o l u ţ i a 
s e n t i m e n t e l o r p o a t e ţ i n e l o c d e s u 
b i e c t . A m p a r c u r s a z i d i m i n e a ţ ă t r e i 
n u m e r e d i n „ V i a ţ a r o m â n e a s c ă " , u l t i 
m e l e d i n a n u l t r e c u t , ş i c î t e v a n u m e r e 
d i n „ G a z e t a l i t e r a r ă " . S înt f o a r t e p u 
ţ i n e a r t i c o l e d e c r i t i c ă l i t e rară c a r e 
s e a x e a z ă p e o p e r e l e p e c a r e l e r e c o 
m a n d ă m î n c a d r u l o r e l o r d e c lasă ş i 
p e c a r e l e p r e d ă m l a c u r s . A r t r e b u i 
s ă c u n o a ş t e ţ i m a i b i n e p r o g r a m a a n a 
l i t i c ă , s ă a tacaţ i î n p r i m u l r î n d p r o 
b l e m e l e d i f i c i l e a l e a n a l i z e i t e x t u l u i 
l i t e r a r ş i a l e u n o r o p e r e d e m a r e c i r 
c u l a ţ i e . S în t f o a r t e p u ţ i n e căr ţ i c a r e 
s e a d r e s e a z ă î n m o d s p e c i a l t i n e r e t u 
l u i ş c o l a r , — ş i t o c m a i d e a c e e a e l e 
a r t r e b u i s ă f a c ă o b i e c t u l m a i m u l t o r 
a r t i c o l e d e c r i t i c ă l i t e r a r ă . 

E M I L I A M I L I C E S C U : S înt a n u 
m i t e p o e z i i r e c o m a n d a t e î n p r o g r a 
m ă , d a r c î n d s e a n a l i z e a z ă u n s c r i i 
t o r , t o c m a i d e s p r e p o e z i i l e d i n p r o 
g r a m ă n u s e v o r b e ş t e ( e x . M a r c e l 
B r e s l a s u ) . 

M I H A I D R A G O M I R E S C U : R e v i s 
t e l e l i t e r a r e s în t r e v i s t e a l e v i e ţ i i l i 
t e r a r e , ale U n i u n i i S c r i i t o r i l o r , ş i s înt 
f o a r t e d e p a r t e d e c e e a c e s e d i s c u t ă 
î n ş c o a l ă î n l e g ă t u r ă c u l i t e r a t u r a , d c 
p r o g r a m a a n a l i t i c ă , d e m a n u a l e l e 
ş c o l a r e e t c . C e i m a i m u l ţ i p r o f e s o r i 
p r e d a u , l a c i c l u l V — V I I ş i aceşt ia 
t r e b u i e a j u t a ţ i î n t r - u n f e l . „ V i a ţ a r o -
m î n e a s c ă " ş i c e l e l a l t e r e v i s t e s e a d r e 
sează v i e ţ i i l i t e r a r e , p r o f e s o r i l o r d e 
l a ş c o a l a m e d i e ( m a i a l e s î n u l t i m u l 
t i m p ) . S în t însă p r o f e s o r i d e c l a s e l e 
V — V I I c a r e a u p r o b l e m e m a i p u ţ i n 
s t r ă l u c i t o a r e de a n a l i z a t —• ş i c ă r o r a 
a r f i b i n e s ă l i s e a c o r d e m a i m u l t ă 
a t e n ţ i e d i n p a r t e a r e v i s t e l o r . M ă g în -
d e s c l a a n u m i t e t e m e g e n e r a l e c a r e 
s înt p r e z e n t a t e s c h e m a t i c î n u n e l e 
ş c o l i : c h i p u l c o m u n i s t u l u i î n l i t e r a 
t u r ă , p a t r i o t i s m u l s c r i i t o r i l o r n o ş t r i 
c l a s i c i — • t e m e c a r e a r p u t e a f i p r e -
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z e n t a t c m a i p u ţ i n a r i d d e c ă t r e c r i 
t i c i . P r o f e s o r i i a m i n t i ţ i m a i sus a u 
m a j o r i t a t e a e l e v i l o r î n m î n a l o r — 
i a r m u l ţ i d i n t r e aceş t ia p o a t e c ă n i c i 
n u v o r m e r g e m a i d e p a r t e î n ş c o l i 
t e o r e t i c e c i v o r u r m a ş c o l i t e h n i c e 
p r o f e s i o n a l e . 

C O R A L L A C Ă L I N : A v e a ş i C o ş -
b u c d r e p t a t e c î n d s p u n e a d e s p r e 
n ă s c u ţ i i p r e m a t u r c ă s înt g r e u d e 
u r n i t . U n d e c r e d e u c ă U n i u n e a 
S c r i i t o r i l o r ş i r e v i s t e l e l i t e r a r e a r 
p u t e a s ă n e s p r i j i n e faţă d e f o r u l n o s 
t r u t u t e l o r , M i n i s t e r u l î n v ă ţ ă m î n t u -
i u i , este î n u r m ă t o a r e a d o r i n ţ ă p e 
c a r e n o i a m m a i f o r m u l a t - o ş i î n t r e 
c u t : e v o r b a d e r e o r g a n i z a r e a m a t e 
r i e i p e c l a s e . N o i a v e m u n v e c h i 
d e z i d e r a t : să l u c r ă m t e o r i a l i t e rară 
l a c l a s a X l - a ; e u n l u c r u c a r e s e i m 
p u n e d e I a s i n e . C î n d , î n c l a s a X l - a , 
e l e v i i a u a c u m i d a t o c a n t i t a t e m a i 
m a r e d e c u n o ş t i n ţ e d e i s t o r i e l i t e r a r ă 
l u c r e a z ă m u l t m a i ş t i i n ţ i f i c . î n c l a 
s e l e V — V I I s e o b ţ i n e u n m i n i m d e 
i n f o r m a ţ i i : g e n , s p e c i e , t r o p i . î n 
c l a s a V l I I - a , l a 1 4 a n i , e f o a r t e g r e u 
s ă d i s cuţ i p r o b l e m a s o n e t u l u i , a e l e 
g i e i , p r o b l e m a i m a g i n i i , t r a g e d i a c a 
g e n e t c . A n u l t r e c u t s-a l u c r a t t e o r i a 
l i t e r a r ă î n c l a s a X l - a ş i l a e x a m e n u l 
d e m a t u r i t a t e e l e v i i a u arătat o p r e 
g ă t i r e c a r e a produs o i m p r e s i e bună. 

R E D A C Ţ I A : A c e a s t a e o p r o b l e 
m ă i n t e r e s a n t ă c a r e a r p u t e a f o r m a 
o b i e c t u l u n e i d e z b a t e r i î n p r e s a l i t e 
r a r ă s ă p t ă m î n a l ă , p e n t r u c ă a l ţ i i a i 
p u t e a a v e a altă p ă r e r e . N u . s e p o a t e 
s t u d i a i s t o r i a l i t e r a t u r i i f ă ră a s t ă p î n i 
î n t î i a n u m i t e n o ţ i u n i e l e m e n t a r e d e 
t e o r i e l i t e rară , c h i a r d -voastră aţi ară
t a t c ă e l e v i i n u î n ţ e l e g b i n e u n e l e 
l u c r u r i p e n t r u c ă n u ştiu. e x a c t c e e 
c l a s i c i s m u l , r o m a n t i s m u l , e t c . C u m o 
s ă l e î n ţ e l e a g ă m a i b i n e n e a v î n d de 
l o c a s e m e n e a n o ţ i u n i ? 

C O R A L I A C Ă L I N : D e s i g u r c ă 
a ceas tă p r o b l e m ă a r m e r i t a s ă facă 
•ob ie c tu l u n e i d e z b a t e r i p u b l i c e . 

R E D A C Ţ I A : V - a m m a i s u p u n e 

însă î n c ă o c h e s t i u n e c a r e n e i n t e r e 
s e a z ă . E l e v i i î n t î l n e s c ş i s e f o l o s e s c 
u n e o r i , î n a p r o f u n d a r e a c u n o ş t i n ţ e l o r 
l o r ş i d e m a t e r i a l e l e c r i t i c i i e x i s t e n t e 
î n a i n t e d e 2 3 A u g u s t . C ă u t î n d a n u m e 
s t u d i i — n u găsesc u n e o r i u n l u c r u 
p o t r i v i t î n c r i t i c a ac tua lă ş i c i t e s c c e 
a s p u s I b r ă i l e a n u , G h e r e a s a u c h i a r 
L o v i n e s c u . C e p r o b l e m ă a m r i d i c a ? 
î n c e m ă s u r ă aveţ i s e n t i m e n t u l , p e 
de -o p a r t e , c ă n o u a c r i t i că a c o p e r ă 
s u p r a f a ţ a p r o b l e m e l o r d e i s t o r i e l i t e 
r a r ă , aşa f e l î n c î t e l e v i i s ă n u s e a d r e 
seze u n o r i n t e r p r e ţ i v e c h i f ă ră n i c i o 
p r e g ă t i r e p r e a l a b i l ă ? Pe de altă 
p a r t e , c r e d e ţ i c ă r e c o n s i d e r a r e a c r i t i c i i 
v e c h i e d e s t u l d e b i n e f ă c u t ă , î n aşa 
f e l î n c î t e l e v u l s ă p o a t ă d i s c e r n e î n l u 
c r ă r i l e p e c a r e l e c o n s u l t ă o b s e r v a ţ i i l e 
j u s t e d e c e l e e r o n a t e ? C u m vedeţ i 
c o n t r i b u ţ i a c r i t i c i i î n această p r o 
b l e m ă ? 

S I L V I A P E T R E S C U : A c e a s t a s e în -
t î m p l ă , d e e x e m p l u , c u p r e f e ţ e l e l a 
v e c h i l e e d i ţ i i d i n c l a s i c i , m a i a l e s 
l a c e l e p e c a r e I e s c o t e a „ S c r i s u l R o -
m î n e s c " C r a i o v a . 

G H E O R G H E U R S U : E s e n ţ i a l e c a 
e l e v u l s ă c i t e a s c ă m a i î n t î i o p e r a l i t e 
r a r ă ş i n u m a i d u p ă a c e e a s ă s e a j u t e 
d e m a t e r i a l u l c r i t i c . î n t r - o c o m p u n e r e , 
o e l e v ă a s c r i s f o a r t e a d m i r a t i v des 
p r e A l e x a n d r u V a r d a r u , m a r e l e p o l i 
t i c i a n d i n „ î n t u n e c a r e " , l ă u d î n d u - 1 
p e n t r u m a r e a l u i e n e r g i e , p e n t r u s p i 
r i t u l l u i o r g a n i z a t o r i c . A m căuta t 
s u r s a : i s t o r i a l i t e r a t u r i i a l u i M u r ă -
raşu . N u c i t i s e o p e r a . E u ţ i n u s e m î n 
c l a s ă l e c ţ i a d e s p r e C e z a r P e t r e s c u ş i 
v o r b i s e m d e A l e x a n d r u V a r d a r u ş i 
S o f r o n i e V e s b i a n u , c a d e d o u ă t i p u r i 
d e e x p l o a t a t o r i . C a r a c t e r i z a r e a d i n 
l u c r a r e a e i scr isă e r a luată d u p ă M u -
r ă r a ş u . A m p u s - o s ă c i t ească o p e r a ş i 
să se c o n v i n g ă de r e a l a f i z i o n o m i e a 
e r o u l u i . 

M I H A I D R A G O M I R E S C U : E l e v i i 
s e a d r e s e a z ă u n o r i s t o r i i l i t e r a r e ve 
c h i p e n t r u a n u m i t e i n f o r m a ţ i i s u p l i 
m e n t a r e ş i p e n t r u c ă n u ex i s tă o 
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i s t o r i e l i t e r a r ă a c t u a l ă . M a n u a l u l e 
s o c o t i t m a n u a l ş i n u m u l ţ u m e ş t e p e 
e l e v i i m a i e x i g e n ţ i : u n i i s e d u c s ă 
c e r c e t e z e i s t o r i a l i t e r a t u r i i d e Că l i -
n e s c u ş i v i n , u n e o r i , d e p i l d ă , s ă 
p u n ă î n d i f i c ú l t a t e p e p r o f e s o r i a s u 
p r a f i z i o n o m i e i l u i S b i e r e a d i n „ R ă z -
v a n ş i V i d r a " . S o l u ţ i a este o n o u ă 
i s t o r i e a l i t e r a t u r i i . 

A L E X . B I S T R I Ţ E A N U : E s t e a c u 
t ă s i n e c e s i t a t e a m o n o g r a f i i l o r . 

R E D A C Ţ I A : M o n o g r a f i i l e s e c i 
tesc ? 

G H E O R G H E T J R S U : D a , î n „ M i c a 
B i b l i o t e c ă C r i t i c ă " a a p ă r u t u n s t u 
d i u d e s p r e C a r a i l P e t r e s c u . a l t u l des
p r e M ă r i a B a n u ş . A m b e l e a u fost 
f o a r t e m u l t c i t i t e . A a p ă r u t d e ase
m e n e a m o n o g r a f i a I u i A l . D i u i a des 
p r e R u s s o . Ş i e a n e - a f o l o s i t f o a r t e 
m u l t . 

S I L V I A P E T R E S C U : M a i e p r o 
b l e m a l i t e r a t u r i i p e n t r u t i n e r e t ş i 
c o p i i . N i c i n u v ă p u t e ţ i î n c h i p u i c î t 
d e m u l t c i t e s c e i l i t e r a t u r a ş t i i n ţ i f i c o -
f a n t a s t i c ă . C r i t i c a l i t e r a r ă t r e b u i e 
să-şi s p u n ă c u v î n t u i . 

R E D A C Ţ I A : E o l i t e r a t u r ă c a r e 
n u i n t r ă î n o b i e c t u l î n v ă ţ ă m î n t u l u i , 
ş i d i n p ă c a t e n i c i î n o b i e c t u l c r i t i c i i 
l i t e r a r e . 

C O R A L I A C Ă L I N : E x i s t ă o în
t r e a g ă c a m e l o t ă l i t e r a r ă c a r e c i r c u l ă . 

R E D A C Ţ I A : L i t e r a t u r a ş t i i n ţ i f i c o -
f a n t a s t i c ă r ă s p u n d e u n e i n e c e s i t ă ţ i ş i 
f i reşte c ă v a f i c i t i tă t o t d e a u n a . 

C O R A L I A C Ă L I N : D a r n - a r p u t e a 
f i m a i b u n ă ? 

R E D A C Ţ I A * T o c m a i a c e a s t a este 
p r o b l e m a . S-o f a c e m s ă f i e b u n ă . 

S I L V I A P E T R E S C U : A ş v r e a s ă 
v o r b e s c d e s p r e p r o b l e m a s t i l u l u i ş i 
î n acest s e n s , v ă v o i c i t i u n p a r a g r a f 
d i n . v o l u m u l „ S t u d i i c r i t i c e " d e M i -
h a i ! P e t r o v e a n u : „ î n n u m e l e r e l a 
ţ ie i o r g a n i c e d i n t r e c o n ţ i n u t ş i 
f o r m ă , î n f u n c ţ i e d e m e s a g i u ! a r t i s 
t i c , d e i d e i l e p e c a r e l e p o a r t ă o p e r a 
ş i d e i n d i v i d u a l i t a t e a t a l e n t u l u i c a r e 
o z ă m i s l e ş t e , c r i t i c u l îş i î n d e a m n ă 
c o l e g i i l a p r o m o v a r e a s p e c i f i c u l u i . 

A c e s t d u b l u o b i e c t i v , O v . S . C r o h m ă l -
n i c e a n u î l v i z e a z ă s t a t o r n i c , atît î n 
a n a l i z a I a o b i e c t , p r i n c i p a l u l î n ac 
t i v i t a t e a c r i t i c ă , c î t ş i î n n u m e r o a s e 
i n c u r s i u n i t e o r e t i c e , d e z v o l t a t e î n s ă 
d i r e c t d i n e x p e r i e n ţ a l u i d e c i t i t o r 
p r o f e s i o n i s t , d i n p r a c t i c a c r i t i c ă , d e c i 
l e g a t e d e c a z u l v i u , p a r t i c u l a r . 
F i i n d c ă d e c u r g d i n c o n t a c t u l f e c u n d 
c u o p e r a l i t e r a r ă , d e t e r m i n a t ă d i a l e c 
t i c , s u b m u l t i p l e u n g h i u r i , — i s t o 
r i c , s o c i a l , d u p ă g e n ş i i n t e n ţ i a s u 
b i e c t i v ă a c r e a t o r u l u i , — g e n e r a l i 
z ă r i l e c r i t i c u l u i r e p r e z i n t ă o s f o r 
ţare c r e a t o a r e , d e v i n c o n c l u d e n t e ş i , 
d e n u d e s c h i d t o t d e a u n a o p e r s p e c 
t ivă o r i g i n a l ă , e l i m i n ă c e i p u ţ i n d e 
d u c t i i l e p r i p i t e s i a f o r t i o r i ş a b l o a 
n e l e . " 

C O R A L I A C Ă L I N : V i c u M î n d r a 
v o r b e ş t e î n c r o n i c a l a „ N ă p a s t a " 
d e s p r e c h i m i a s u f l e t e a s c ă a ţ ă r a n u l u i 
s a u , î n ace laş i a r t i c o l , c r o n i c a r u l 
s c r i e p u r ş i s i m p l u : „ d i s c u ţ i a î n t r e 
D r a g o m i r ş i A n c a s e d u c e a s t f e l l a 
u n n i v e l î n a l t " ! 

G H E O R G H E G H I Ţ Ă : A s e m e n e a 
ş e d i n ţ e c a a c e a s t a a n o a s t r ă a r t r e 
b u i s ă s e r e p e t e , p e n t r u c ă în t r - o s i n 
g u r ă ş e d i n ţ ă n u s e p o t e p u i z a t o a t e 
p r o b l e m e l e . D a c ă a m p u t e a a d u c e î n 
d i s c u ţ i e m a i m u l t e p r o b l e m e d e c o n 
ţ i n u t s -ar l ă m u r i ş i m a i b i n e d i f i c u l 
tă ţ i l e d e o r d i n p e d a g o g i c , m e t o d i c , d i 
d a c t i c p e c a r e l e î n t î m p i n ă m î n p r e 
d a r e a l i t e r a t u r i i î n ş c o a l ă . P r e d a r e a 
l i t e r a t u r i i a r e s i s t e m a t i c a e i . S e p u n e 
î n t r e b a r e a : c r i t i c a l i t e r a r ă , c î t ă s-a fă 
c u t p î n ă a c u m ş i a a j u n s î n m î i n i l e 
e l e v i l o r , s-a r i d i c a t l a o s i s t e m a t i c ă î n 
d e s f ă ş u r a r e a e i s a u a r e u n m e r s p a r a 
l e l cu. d e z v o l t a r e a p r e d ă r i i l i t e r a t u r i i ? 
A d i c ă a u a j u n s ş i s t u d i i l e d e c r i t i c ă 
l i t e r a r ă l a o f o r m ă s a u l a o o r g a n i z a r e 
s i s t e m a t i c ă ? A ş a c u m s e c i t e s c d e că t re 
e l e v i ş i a u a p ă r u t s t u d i i l e d e c r i t i c ă 
l i t e r a r ă î n c o l e c ţ i i ş i î n m o n o g r a f i i , 
a m i m p r e s i a c ă a u a v u t o i n t e r v e n ţ i e 
m a i m u l t întîrn plato a r e ş i s p o r a d i c ă . 
D e s i g u r c ă aceas tă i n t e r v e n ţ i e s p o r a -
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clică e f o a r t e o p e r a n t ă în d i f e r i t e l e 
p r o b l e m e p e c a r e n i l e - a u l ă m u r i t . N e 
î n t r e b ă m însă d a c ă ex i s tă d e s t u l ă o r 
g a n i z a r e , d a c ă n u c u m v a e n e c e s a r ă 
o s i s t e m a t i z a r e î n c e e a c e p r i v e ş t e p u 
b l i c a r e a s t u d i i l o r d e c r i t i c ă l i t e r a r ă ş i 
a m o n o g r a f i i l o r . S e i m p u n e î n p r i m u l 
r încl r e z o l v a r e a a c e l o r p r o b l e m e d i f i 
c i l e p r i v i t o a r e l a c l a s i c i . D e o p r i m ă 
u r g e n ţ ă , a r f i a c e l e c a p i t o l e ş i e t a p e 
d i n l i t e r a t u r ă c a r e n u a u f o s t p î n ă 
a c u m a n a l i z a t e î n a d î n c i m e s a u a că 
r o r t r a t a r e a p a r e d e p ă ş i t ă ş i n e c e s i t ă 
o r e v i z u i r e . C r e d c ă n - a r t r e b u i lăsate 
s ă a j u n g ă l a e l e v i s t u d i i l e d e c r i t i c ă 
l i terară n u m a i s u b f o r m a p e r i o d i c e 
l o r s a u a v o l u m e l o r u n u i s i n g u r c r i t i c . 
M - a ş g î n d i Ia o c r e s t o m a ţ i e , la o a n 
t o l o g i e a c e l o r m a i b u n e a r t i c o l e d e 
c r i t i c ă l i t e r a r ă , a r a n j a t e p e p r o b l e m e , 
î n c o n f o r m i t a t e c u e x i g e n ţ e l e î n v ă ţ ă -
m î n t u l u i . P u s ă l a î n d e m î n a p r o f e s o r i 
l o r ş i e l e v i l o r , a r f i d e o m a r e u t i l i t a t e . 
N u t o a t e m o n o g r a f i i l e p o t f i c i t i t e î n 
î n t r e g i m e ; î n această a n t o l o g i e a r 
p u t e a f i g u r a c a p i t o l e s a u p a g i n i s p e 
c i a l e c o n s a c r a t e u n o r p r o b l e m e s p i 
n o a s e . D a c ă p r e d a r e a i s t o r i e i l i t e r a t u 
r i i d u p ă m a n u a l e l e c a r e e x i s t ă , m a i 
a l e s î n p r i v i n ţ a g r u p ă r i i p e l e c ţ i i , v a 
f i s p r i j i n i t ă d e c u l e g e r e a d e t e x t e 
p î n ă s e v a f a c e u n i f i c a r e a d i n t r e t e x t e 
ş i m a n u a l , p e n t r u o r i e n t a r e a c r i t i c ă ş i 
i d e o l o g i c ă e n e v o i e d e a s t f e l d e a n t o 
l o g i i . C r i t i c a d i n p e r i o d i c e s ă r ă m î n ă 
u n f e n o m e n d e u l t i m ă o r ă , e l e v i i fă -
c î n d r e v i s t a p r e s e i l i t e r a r e d i n d o u ă 
î n d o u ă s ă p t ă m î n i . 

C H I O A S A C L A R A G E O R G E T A : 
A ş p r o p u n e s ă s e e d i t e z e u n v o l u m 
c a r e s ă t r a t e z e p r o b l e m e d e t e o r i e 
l i t e r a r ă . î n U n i u n e a S o v i e t i c ă a p a r 
f o a r t e m u l t e a s t f e l d e v o l u m e . E l e 
i n t e r e s e a z ă c a d r e l e t i n e r e d i n ţară 
c a r e p l e a c ă î n d i v e r s e l o c a l i t ă ţ i 
m a i m i c i ş i c a r e c r e d , a s t f e l , c ă 
p i e r d c o n t a c t u l c u r e v i s t e l e l i t e r a r e , 
c u s t u d i i l e a m p l e p u b l i c a t e î n r e v i s t e . 

A s e m e n e a v o l u m e c a r e s ă c u p r i n d ă 
p r o b l e m e d e t e o r i e l i t e r a r ă — c u m a 
f o s t d e p i l d ă v o l u m u l c u p r i n z î n d d e z 
b a t e r i l e p r i m u l u i C o n g r e s a l s c r i i t o r i 
l o r — v o l u m e c u o b a z ă ş t i in ţ i f i că 
s e r i o a s ă t r e b u i e n e a p ă r a t t i p ă r i t e . î n 
p r i v i n ţ a c r i t i c i i l i t e r a r e , a ş m a i a v e a 
de f ă c u t o p r o p u n e r e . C î n d se e l a b o 
r e a z ă u n a r t i c o l d e c r i t i c ă l i t e r a r ă , s ă 
s e f a c ă o b s e r v a ţ i i ş i a s u p r a l i m b i i l i t e 
r a r e , l u c r u c a r e s e f a c e f o a r t e p u ţ i n . 
S t u d i i l e a s u p r a l i m b i i f o l o s e s c f o a r t e 
m u l t î n s c o a l ă ( V i a n u ) ; c u a j u t o r a i 
l o r e l e v i i î n ţ e l e g m u l t m a i b i n e d e c e 
O d o b e s c u e u n m a r e p r o z a t o r . N u şt iu 
d a c ă l i n g v i s t i c a a r e s a u n u v o i e s ă 
f a c ă ş i a s e m e n e a o b s e r v a ţ i i , d a r c r i t i 
c u l a r e o b l i g a ţ i a s ă l e f a c ă p e n t r u c ă 
f ă ră e l e n u p o ţ i v o r b i î n m o d s e r i o s 
d e s p r e m ă e s t r i a u n u i s c r i i t o r , d e s p r e 
r e z o l v a r e a p r o b l e m e i r a p o r t u l u i d i n 
t r e c o n ţ i n u t ş i f o r m ă . 

A L E X . B I S T R I Ţ E A N U : D a c ă s-ar 
p i c u r a acest g r ă u n t e d e p e d a g o g i e î n 
c r i t i c a l i t e rară ş i î n p r i v i n ţ a s i s t e m a t i 
z ă r i i ş i î n p r i v i n ţ a ţ i n u t e i , e l e v i i n - a i 
m a i r e c u r g e l a c r i t i c a l i t e r a r ă fă ră s ă 
c i t e a s c ă o p e r a . D e o b i c e i e l e v u l îşi 
c u l e g e o p i n i i l e d i n a r t i c o l e , i a r p r o 
f e s o r u l e n e v o i t s ă c o n t r o l e z e p r i n d i 
f e r i t e p r o c e d e e d a c ă e l e v u l a c i t i t î n 
p r e a l a b i l o p e r a . D e o b i c e i , î n c l a s ă , 
p e n t r u , c a să-1 o b l i g s ă c i t ească o p e r a , 
n u î n c e p d i s c u ţ i a o p e r e i d e l a e l e 
m e n t e l e „ c h i p u l e r o u l u i " c i d e i a e l e 
m e n t e d e c o m p o z i ţ i e . E s t e n e c e s a r ă o 
a n t o l o g i e c u p r i n z î n d a c e l e s t u d i i c r i 
t i c e c a r e sînt m a i a p r o a p e d e t e h n i c a 
p r e d ă r i i î n ş c o a l ă . V o m a v e a o a r e 
a c e l e c u l e g e r i c a r e s ă s p r i j i n e într -
a d e v ă r s t u d i u l l i t e r a t u r i i î n ş c o a l ă ? 

M I H A I D R A G O M I R E S C U : M a i 
p u ţ i n e s e u , m a i m u l t s t u d i u . 

C L A R A G E O R G E T A C H I O S A : 
A ş a c u m ex i s tă o b i b l i o t e c ă a ş c o l a 
r u l u i , să e x i s t e ş i o b i b l i o t e c ă c r i t i c ă 
a ş c o l a r u l u i . 
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C O R A L X A C Ă L I N : E f o a r t e jus tă 
o b s e r v a ţ i a de a se d i s c u t a v a l o a r e a 
art is t i că a l i m b i i . 

A L E X . B I S T R I Ţ E A N U : A c e a s t ă 
s t e r e o t i p i e a e l e v i l o r . . . 

C O R A L I Â C Ă L I N : î n m a t e r i e d e 
s t e r e o t i p i e , n i c i c u c r i t i c a n u n i i - e 
r u ş i n e . „ V o l u m u l e f o a r t e v a l o r o s , 
p e n t r u c ă , p e n t r u c ă , . . . însă a r e u r m ă 
t o a r e l e l i p s u r i " . . . 

C O N C L U Z I I 

IHsculiu organizată de redacţia revistei noastre a scos în evidenţă larga 
audienţă şi prestigiul real de care se bucură studiile de critică şi istorie 
literară în rîndurile profesorilor şi elevilor de liceu. Pornind de la această 
premisă — participanţii la discuţie au subliniat marea responsabilitate care 
revine criticii şi istoriei noastre literare, ţinînd seama de autoritatea şi puterea 
de circulaţie pe care o au în şcoală articolele şi studiile tipărite în reviste 
şi, cărţi; o înaltă exigenţă şi un ascuţit simţ de răspundere în elaborarea 
lucrărilor de critică şi istorie literară — aceasta este prima concluzie des¬
prinsă din schimbul de opinii care a avut loc. în acelaşi sens, pornind de ia 
ideea efectelor negative pe care le pot avea asupra elevilor şi profesorilor 

.confuziile, impreciziile sau erorile criticii literare, subliniindu-se pericolul râs-
pîndirii în şcoală a unor teze confuze sau insuficient elaborate — s-a arătat 
necesitatea elucidării consecvente, pînă la capăt, cu maximum de claritate 
ideologică, a tezelor care formează obiectul discuţiilor în presa noastră lite
rară. Profesorii participanţi la dezbatere au pus un accent deosebit asupra 
necesităţii ca istoricii noştri literari să abordeze în mod curajos problemele 
încă insuficient clarificate, acoperind spaţiile rămase „albe" în cîmpul cer
cetării şi interpretării marxist-leniniste a istoriei literaturii romîne. Cu de
osebită pregnantă a reeşit din dezbatere marea responsabilitate care revine 
criticii noastre literare in analiza problemelor literaturii contemporane: pro
fesorii au subliniat necesitatea cercetării riguroase, de pe poziţii principiale, 
a acelor opere ale literaturii actuale care se bucură de o largă răspindin: 
in rîndurile tinerelului şcolar, necesitatea de a acorda o atenţie sporită, ana
lizei calităţilor lucrărilor de literatură ştiinţifico-fanlaslică ele. O atenţie 
specială a fost acordată de către o serie de participanţi la discuţie necesităţii 
de. a realiza o îmbunătăţire substanţială în activitatea pe tărimul esteticii 
şi teoriei literare — lucrările de acest gen avînd o importanţei hotărîtoare 
în orientarea studiului literaturii în şcoală. A apărut totodată cu claritate 
utilitatea reală pe care ar avea-o instaurarea unei anumite coordonări între 
necesităţile procesului de învăţămînt în şcoală şi planurile de activitate pe 
lurîmul criticii si istoriei literare, necesitatea unei sistematizări a activităţii 
editoriale şi publicistice în funcţie şi de exigenţele şcolii, folosul pe care l-ar 
aduce publicarea, unor antologii, de texte critice adaptate programei, de învă
ţămînt ele. în sfîrşit, discuţia a subliniat din nou actualitatea problemei. 
..stilului criticii", necesitatea eliminării reziduurilor inteleclualisle şi a falsei 
terminologii „savante", însemnătatea principială pe care o au rigoarea ştiin
ţifică şi accesibilitatea în stilul articolelor de critică şi istorie literară. 
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SCRIITORI Şg C U R E N T E 

P O P O R A N I S M U L ( I I ) * ) 

C. Sfere şi G. Ibrăileanu 

DUMITRU M/CU 

I intre toţi l i b e r a l i i care îşi d ă 
deau m a i b ine seama, pe cit 

Jse p a r e , de avanta je le pe care le 
fputeau culege p a r t i d u l şi el 

p e r s o n a l d i n atragerea de p a r t e a l o r a 
u n e i părţi a ţărănimii e r a I o n I. C. Bră-
t i a n u . Moştenitor p r e z u m t i v l a şefia p a r t i 
d u l u i in f r u n t e a căruia se găsea deocam
dată D. S t u r d z a , Brătianu, spre a înşela 
masele , făcâncki-le să vadă în l i b e r a l i pc 
cei m a i autent i c i exponenţi a i democraţiei , 
p r e c u m şi pentru a-şi crea p o p u l a r i t a t e a 
personală, caută să se înconjoare de cit 
m a i mulţi i n t e l e c t u a l i cu v e d e r i de stânga, 
să treacă d r e p t un om cu ce le m a i înain
tate concepţii . M a n e v r a î i reuşeşte. P r i n 
i n t e r m e d i u l l u i S t e r e ' ) . cu care încheie 
un pact dc co laborare în împrejurări p o 
vest i te de acesta d i n urmă în u l t i m u l 
c a p i t o l d i n „Ciubăreşti i " ( vo i . V I , d i n c i 
c l u l „ î n p r e a j m a revoluţiei" ) , I o n e l Bră
t ianu atrage în p a r t i d u l l i b e r a l o parte 
d i n t r e fruntaşii socialişti, care trădează 
as t fe l făţiş mişcarea muncitorească. D i n 
m o m e n t u l împrietenirii cu I . C . Brătianu, 
C. Stere începe să joace în mişcarea d e m o 
cratică, conştient sau n u , un r o l de agent 
a l m a r i i burghez i i . F o a r t e p last i c înfăţi
şează r a p o r t u r i l e l u i Stere cu Brătianu, în 

*) V e z i „Viaţa romînească" nr. 2/960. 
') Cf . : G. C. Nicolescu : „Sămănătoris

m u l " , p. 74 şi M. Carp : „Soarta predesti
natului", în „Viaţa Romînesacă" nr . 1—3, 
1937, p. 17 

cartea sa „Poporanismul reacţionar", 
H . S a n i e l e v i c i : 

„Ca să ajungă şeful partidului liberal, 
d. Ionel Brătianu a trebuit să înlăture 
candidatura d-lui Costinescu, reprezen
tantul industriei protecţioniste. De aceea, 
a poruncit, sau a îngăduit d-lui Stere şarja, 
iu. contra industriei (...) Odată ajuns şeful, 
d. Brătianu s-a împăcat, fireşte, cu finanţa 
şi industria, particltdui (ba că era să râm/ie 
şeful crîşinarilor ele la ţară !...) şi. a. început 
c-o labă ele pisică să-l împingă uşor afară, 
din partid pe d. Stere (...) Rău. şi-a bătui 
joc d. Brătianu de sufletul rural al d-lui 
Stere!"...2). 

A c e s t e a f i i n d fapte le , ce r o l a în
d e p l i n i t p o p o r a n i s m u l în c o m p l e x u l 
l u p t e i d c clasă d i n u l t i m u l decen iu a l 
.secolului X I X ? în prea jma a n u l u i 1899, 

acest curent a jucat , m a i întîi, un r o i 
d i v e r s i o n i s t im r in du ci le t i n e r i m i i i n t e 
l e c tua le democrat i ce , s e r v i n d d r e p t nadă 
pentru sustragerea une i bune părţi a ci 
de sub influenţa m a r x i s m u l u i şi înhăma-
rea pe nesimţite la c a r u l i d e o l o g i e i b u r 
gheze. T o t p r i n crearea d i v e r s i u n i i 
ţărăniste, p o p o r a n i s m u l a creat o bază 
negoc i e r i l o r d i n t r e burghe liberals 
conducători i oportunişti a i p a r t i d u l u i so
c i a l - d e m o c r a t . U l t e r i o r , d e v e n i t u n a p e n 
dice a l l i b e r a l i s m u l u i , p o p o r a n i s m u l a 

2 ) H. Sanielevici : „Poporanismul i cac-
t iortar" , 1920, pag. 421—422, în notă. 
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const i tu i t u n a d i n p r i n c i p a l e l e mişcări 
d i v e r s i o n i s t e în viaţa social-politică şi c u l 
turală. 

C a r e este a t u n c i conţinutul de clasă 
a l p o p o r a n i s m u l u i ? în s t u d i u l „ I d e o l o 
g i a l u i C . Stere " , ce conţine cea m a i 
consistentă analiză marxistă a so c i o l o 
g ie i poporan is te , Ştefan V o i cu scrie că 

„...poporanismul lui Stere a. fost pro
dusul infiltrării relaţiilor capitaliste la 
noi în iară, al problemelor puse de 
ciocnirea forţelor sociale izvorîte din 
evoluţia acelor relaţii de producţie cu 
forţele sociale bazate pe reiatile iobago-
ţeudale" l). 

M a i concret : 
„Curentul poporanist reprezenta ele

mentele burgheze radicale şi progresiste 
sprijinite pe burghezia sătească şi mij
locie, opuse feudalismului., neinteresate 
in dezvoltarea capitalismului industrial 
şi care reacţionau împotriva proletaria
tului care, din lupta pentru democrati
zarea ţării şi. ridicarea păturilor ţără
neşti sărace, îşi întărea platforma luptai 
împotriva burghezo-moşierimii ca regim 
social" 2). 

P u b l i c a t în 1937 şi încă într-un număr 
o m a g i a l închinat m e m o r i e i l u i Stere, cu 
p r i l e j u l morţii l u i , în acest s t u d i u , în
drăzneţ pentru a c e l t i m p , l u c r u r i l e nu 
se puteau totuşi spune cu c l a r i t a t e a cu 
care le înfăţişăm astăzi. F r a z e l e c i tate 
def inesc însă, chiar dacă nu cît se poate 
de exp l i c i t , n a t u r a socială, de clasă, a 
p o p o r a n i s m u l u i . D i n t r - o atmosferă d e 
extaz mic-burgheză în faţa i d e i i de 
„ p o p o r " şi a creaţiei p o p u l a r e , ce era 
la o r ig ine (1893-94), p o p o r a n i s m u l 
romînesc, pe măsură ce p r i n d e sub
stanţă, d e v i n e un curent susţinut de 
in te l e c tua l i ta tea burgheză şi m i c - b u r 
gheză antifeudală, înspăimîntată de 
perspect ive le c a p i t a l i s m u l u i i n d u s t r i a l , 
neîncrezătoare în p r o l e t a r i a t şi în l u p t a 
l u i revoluţionară şi, în unele c a z u r i , 

•') St. V o i c u : „Ideologia lui C. Stere", 
în „V. Romînească", nr . 1—3, 1937, p. 137 

2) Ibidem, loc. cit., p. 140. 

d i r e c t o,stilă acestei l u p t e 3 ) , curent ce,, 
sub p r e t e x t u l acţiunii pentru revendică
r i l e ţărănimii, serveşte, în r ea l i ta te , i n 
teresele chiabureşti. A s u p r a acestui d in ; 
urmă fapt atrăgea atenţia încă G h e r e a 
s c r i i n d în „ N e o i o b ă g i a " : „Sub cuvhitul 
şi pretextul de reprezentativ al interese
lor poporului, ţărănesc (de aici şi de
numirea <de poporanist), în fond; el 
( p o p o r a n i s m u l ) reprezintă mai ales in
teresele burgheziei ţărăneşti, iară pe ale 
imensei jnajorităţi, pe ale ţărănimii des-
moştenite, le reprezintă numai intru cit 
sînt în armonie sau cel puţin nu sc 
ciocnesc cu. cele dinţii. Caid. Insă această 
ciocnire se iveşte, poporanismul trece 
de partea burgheziei săteşti, împotriva 
mulţimii" 4 J . 

T e o r i a l u i C . Stere despre necesitatea 
desăvîrşirii revoluţiei b u r g h e z o - d e m o -
cratice (rămasă la 1848 neterminată} 
de către b u r g h e z i a liberală radicală 
(adică de către poporamişti), cu s p r i j i 
n u l „fruntaşilor sa te lor " , a l m i c i i b u r 
g h e z i i u r b a n e ş i a l intelectualităţii*) 
confirmă d e p l i n aprec ierea pe care, s p r i 
jinită pe s t u d i i l e c i tate , am dat -o p o 
p o r a n i s m u l u i . 

* 
P e n t r u a face c i t m a i ev idente c o n t r a d i c 

ţiile i n t e r i o a r e a l e p o p o r a n i s m u l u i — 
a l t m i n t e r i n e f i i n d posibilă e x p l i c a r e a 

3 ) Nu numai în „Social-democratism 
sau p o p o r a n i s m ? " ci şi în alte luorărt 
C. Stere atacă vehement pro l e tar ia tu l şi 
mişcarea muncitorească. Ast fe l în „Oîn-
tarea pătimirii noastre" , de exemplu, el se 
sforţează d i n răsputeri, Tară să reuşească 
d'e a l tminter i , să acopere de r id i co l lupta 

clasei munc i toare , iar mer i tu l lu i G o g a î î 
vede în faptul că poetul nu exprimă sete» 
de „dreptate abstracta" pentru „proletarii 
d in toate ţările", ci „sfînta dreptate pentru? 
un neam de p l u g a r i , moşieri de baştină, 

d in moşi strămoşi stăpîni pe pămînt..." (Cf.. 
Viaţa Romînească, nr . 1 1906). La M i s -
ce 11 am ea şi Revis ta revistelor, direcţia vieţii 

Romîneşti polemizează în repetate rînduri 
cu socialiştii. 

4) C. Dobrogeanu-Gherea : Op. cit. p.. 
228. 

5) Cf. „Social-Democratism sau popora
n i s m " , în „Viata Romînească" N r . 1/1908, 
pag . 59 

5 — Viaţa romînească nr. 3 65 



orientării c o n t r a d i c t o r i i a „Vieţ i i r o m i -
neşti" , p r i n c i p a l a revistă în care -s-a m a n i 
festat acest curent , - este necesar să în
făţişăm, oricît de s u m a r , formaţia şi 
esenţa activităţii c e l o r d o i i d e o l o g i p o -
poranişti m a i de seamă : C. Stere şi 
G . Ibrăileanu. 

D u p ă p r o p r i a mărturisire, Stere (năs
cut în 1865 la Cerepcău - Sorooa) s-a f o r 
m a t ,sub influenţa n a r o d n i c i s m u l u i şi, 
„ cu m u l t m a i m u l t a l i t e r a t u r i i apusene , 
f i i n d cucerit , îndeosebi d e c r i t i c a m a r 
x i s m u l u i " ') . Când, în 1893, trecea în R o 
mânia, e l nu cunoştea de loc ţara ş i c u l 
t u r a noastră, i a r l i m b a romînă o stă
pânea p r e c u m rezultă d i n v o r b i r e a şi 
corespondenţa p e r s o n a j u l u i p r i n c i p a l a l 
r o m a n u l u i în preajma revoluţiei - de -a -
juns d e a p r o x i m a t i v 2 ) . T e z e l e p r i m e l o r 
s a l e a r t i c o l e , ca de a l t f e l ş i a l e ce lor de 
m a i tîrziu, nu sânt, p r i n u r m a r e , r e z u l 
t a t u l une i a n a l i z e temeinice a situaţiei 
e c o n o m i c e ş i s oe ia l -po l i t i c e d i n România, 
•ci expres ia u n o r i d e i preconcepute a s u p r a 
s p e c i f i c u l u i a b s o l u t a l ţărilor agrare . 
A s e m e n i p e r s o n a j u l u i p r i n c i p a l d i n 
r o m a n u l său autob iogra f i c , Stere a 
v e n i t d i n R u s i a şi a rămas pîmă la 
sfârşit cu pre judeca ta că realităţile 
ţărilor d i n răsăritul E u r o p e i n -ar c o n 
f i r m a d o c t r i n a marxistă, încăpăţînînd.u-se 
să vadă în m a r x i s m un s i s tem de d o g m e 
încremenite i a r nu un îndreptar în s t u d i e 
r e a realităţilor i s tor ice concrete d i n o r i 
ce ţară, cu toate particularităţile l o r , c u m 
este î n rea l i ta te . D e c u m i a contact c u so 
cialiştii d i n i m a g i n a r a l o c a l i t a t e Ciubă-
reşti, I o n Răutu caută să-i abată pe 
aceştia d e l a concepţi i le l o r , îndemnîndu-i 
c a , în l o c de a . lupta p e n t r u e l i b e r a r e a 
p r o l e t a r i a t u l u i , c h i p u r i l e „neexistent" , să 
se gîndească m a i bine „ l a d e z r o b i r e a ţă
rănimii ş i Ja i n t r o d u c e r e a u n u i r e g i m de 
m o c r a t i c , - c i t de modest - şi cît de bur¬

') Cî. P. Nicanor et. Co. : „Poporanismul 
rusesc , la „Miscellanea" în „Viata româ
nească", nr. 9.1911, p. 449. 

2 ) Cf. C. S te re : „ In preajma revoluţiei", 
•rol. V. „Nostalgii", p. 280—282 si V I . „Ciu-
Ijiareştii", passim. 

ghez* ) . E i îşi dovedeşte p r i n aceasta 
incapac i ta tea de a înţelege legătura strânsă, 
indisolubilă, între p r o b l e m a ţărănească 
ş i l u p t a p r o l e t a r i a t u l u i revoluţionar p e n 
t r u e l i b e r a r e a sa şi a întregii societăţi de 
or i ce exp loa tare . M o d u l de a gîndi a l l u i 
I o n Răutu î i e r a p r o p r i u , ev ident , ş i a u 
t o r u l u i , întocmai ca persona ju l său va f i 
acţionat şi Stere însuşi în a n i i cînd d e 
punea e f o r t u r i pentru c o n v e r t i r e a fruntaşi
l o r socialişti la p o p o r a n i s m . în treacăt 
v o r b i n d , n u c red c ă p e n t r u z d r u n c i n a r e a 
c o n v i n g e r i l o r soc ia l i s te a l e u n u i Morţun, 
D i a m a n d y , R a d o v i c i , N ă d e j d e , e r a ne
vo i e de cine ştie ce sforţări eroice . 

Cu t o t u l a l t a decît a l u i Stere e r a f o r 
maţia tânărului Ibrăileanu în m o m e n t u l 
v e n i r i i acestuia d i n urmă la Iaşi. încă d i n 
l i c e u , v i i t o r u l c r i t i c luase cunoştinţă de 
opere le întemeietorilor s o c i a l i s m u l u i ' ştiin
ţific şi, în u l t i m a clasă, r edac ta , împreună 
cu d o i c o l eg i „Şcoa la nouă" , „ f oa ie so 
cialistă, ateistă, materialistă, realistă şi 
revo luţ ionară" , i a r între a n i i 1890-1895 

co laborează susţinut la publicaţii le s o c i a 
l i s t e , f i i n d ş i m e m b r u a l p a r t i d u l u i s o e i a l -
d e m o c r a t . S p r e -deosebire de Stere, Ibrăi
l e a n u cunoştea îndeaproape, c u m e r a ş i 
n o r m a l , i s t o r i a ţării noastre , l i t e r a t u r a 
romînă, a d m i r a fanat i c p o e z i a populară 
românească, e r a , cu un cuvânt, perfect i n 
tegrat în c l i m a t u l c u l t u r i i noastre . C . Stere 
a v e a , d e s i g u r , cunoştinţe m u l t m a i vaste 
dec î t Ibrăileanu, îmbrăţişînd m a i m u l t e 
d o m e n i i a l e c u l t u r i i , e l v o r b e a cîteva 
l i m b i . A s e m e n e a însuşiri, - cărora l i se 
a s o c i a u -un putern i c ta lent l i t e r a r , o i n t e 
l igenţă scăpărătoare şi, pe deasupra , acea 
poză d e m a r t i r a l c o n v i n g e r i l o r .democra
t i c e - şi explică p r e s t i g i u l „sibiriacului" 
'în o c h i i z e l o s u l u i m i l i t a n t soc ia l i s t ce e ra , 
p r i n 1893, a u t o r u l de m a i tîrziu al Spiri
tului critic în cultura romînească. Iniţiat 
în m a i m u l t e d i s c i p l i n e (drept , soc io log ie , 
e c o n o m i e pol i t ică , i s t o r i e , ch iar . . . as t ro 
n o m i e ) , Stere nu s-a consacrat în 010d 
deosebi t n i c i u n e i a , în sensul de a f i d a t 
în v r e u n d o m e n i u oarecare tot ce ar f i 
fost c a p a b i l să d e a ; a rămas un d i l e tant 

3) Ibidcm, p. 184. 
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super ior . Ibrăileanu, după ce în ^ a d o l e s 
cenţă frecventase soc i o l og ia , p s i h o l o g i a , 
b i o l o g i a , şi-a restrkis s fera de preocupări , 
-dedkîndu-se i n t e g r a l ştiinţei l i t e r a t u r i i . 

C e i d o i c o r i f e i a i p o p o r a n i s m u l u i s e 
deosebeau de asemeni şi t e m p e r a m e n t a l , 
ca s i p r i n ambiţii . Stere năzuia e v i d e n t , 
deşi' nemărtuirisit, să joace un r o l p r i m o r 
d i a l în d i r i j a r e a d e s t i n e l o r ţării. A c e s t v i s , 
ascuns, în viaţă, sub .masca u n e i abso lute 
abnegaţ i i 4 ) , se exprimă o lar în v o l u m u l 
a m i n t i t d i n In preajma revoluţiei. I o n 
Răutu se crede p r e d e s t i n a t să îndeplinească 
o „misiune istorică" şi, i s p i t i t o cl ipă de 
g h i d u l plecării în occ ident , u n d e s-ar p u t e a 
r e a l i z a ca in te lec tua l de m a r e clasă, îşi 
reprimă sto ic această dorinţă, impunîn-
du-şi... s a c r i f i c i u l unei car iere p o l i t i c e în 
sărmana Romînie , ameninţată, în absenţa 
l u i , o m u l providenţial , d e p i e i r e 5 ) . î n 
opoziţie cu Stere, G . Ibrăileanu e r a însăşi 
întruparea modes t i e i . Deş i e l e r a , după 
expres ia l u i M . S a d o v e a n u , „ in ima" r e 
v i s t e i , „în înţeles a n a t o m i c " 6 ) , c r i t i c u l nu 
ţine sâ-şi vadă n u m e l e pe coper ta Vieţii 
romaneşti, i ar a r t i c o l e l e şi le semnează, 
adesea , cu iniţiale sau cu p s e u d o n i m , lă-
sîndu-le, în numeroase c a z u r i , u i ta te în 
p a g i n i l e publicaţiei, în l o c să le a d u n e , 
c u m a r f i mer i ta t c u prisosinţă, m u l t e d i n 
e l e în v o l u m e . D a r nu în aceasta constă 
esenţialul. M o d e s t i a l u i Ibrăileanu se 
exprimă, în p r i m u l rîrud, în l i p s a oricăror 
veleităţi de conducător , în a s u m a r e a ce
l o r m a i ingra te obligaţi i a l e m u n c i i r e 
dacţionale şi resemnarea desăvârşită în 
r o l u l cenuşiu de „secretar de redacţ ie " , 
fără n i c i o ambiţ ie de a f i r m a r e personală 
pe p l a n u l vieţii soc ia le . 

S t r u c t u r a l deosebiţ i p s i h i c , C. Stere şi 
G . Ibrăileanu a u e v o l u a t , urmînd aparent 
aceleaşi l o z i n c i , în direcţii d i f e r i t e . P r i 
m u l s-a a r u n c a t cu f renezie în p o l i t i c a 
burgheză de p a r t i d , a d e v e n i t un p o l i 
t i c ian de pro fes ie . Celălalt şi-a c r o i t o 
viaţă retrasă, împărţită între o re l e de 

4) Cf. H. Sanie lcv ic i : op. cit., p. 358— 
359. 

Cî. op. cit. p. 186. 
6) M. Sadoveanu : G. Ibrăileanu, în „Evo

cări", E . S . P . L . A . , 1954, 177. 

curs ş i s e m i n a r la un ivers i ta te , m a s a re 
dacţională, o d a i a sobră de acasă şi mă
năstirile m o l d o v e n e , u n d e îşi petrecea în 
tihnă vacanţele. P o l i t i c a militantă d e 
ven i se un d o m e n i u străin pentru e l 
după r u p e r e a de mişcarea muncitorească. 
P o t r i v i t m a i m u l t o r mărturii a l e u n o r 
o a m e n i ce l - a u cunoscut îndeaproape : 
M . R a l e a , I z a b e l a S a d o v e a n u , I . B o t e z , 
D . I . S u c h i a o u , M . Sevastos ş.a., Ibrăileanu 
a fost c h i n u i t toată viaţa de remuşcări 
p e n t r u îndepărtarea d e c r e z u l d i n tinereţe. 
D i n t r - o evocare a I z a b e l e i S a d o v e a n u , 
a f lăm, bunăoară, că, în •ultimii a n i a i 

. vieţii , c r i tic ud îşi a m i n t e a mereu , cu nos 
t a l g i e , d e „z i le le a c e l e a " , z i l e l e u n e i 
v r e m i „rămasă în a m i n t i r e cu o frumuseţe 
dumnezeiască" şi socotea că „ to t restul 
e at ins de veste j i re , de s u f l u l otrăvit a l 
v ieţ i i " 7 . A c e s t u i d o c u m e n t î i m a i p u t e m 
adăuga u n u l , nu to t atît de c o n c l u d e n t , 
d a r pe care se poate , totuşi, pune ternei. 
E v o r b a d e afirmaţia l u i H . S a n i e l e v k i , 
că Ibrăileanu ar f i trecut p r i n m a r i c r i z e 
sufleteşti după 1899. 

„ C u l a t u r a c u r a t literară a ideologiei 
naţionaliste*), - scrie S a n i e l e v k i - e r a 
însărcinat d. Ibrăileanu, care se l u p t a 
groazn i c să împace cit de cit n o u a dogmă 
obscurantistă, cu gîndirea ş i c u l t u r a l u i 
socialistă. L u p t a aceasta i - a p ro cura t grele 
z b u c i u m e sufleteşti ş i m a i m a r i c h i n u r i 
de conştiinţă, încît cu drept cuvînt sc 
poate spune : m u l t e i se v o r i e r t a , câ 
m u l t a s u f e r i t 9 ) . 

F o r m a t sub p u t e r n i c a influenţă a l i t e 
r a t u r i i soc ia l i s te , i n t i m legat d e tradiţia 
culturală românească, călăuzindu-se după 
e x e m p l u l u n o r luptători progresişti de pe 
l a m i j l o c u l s e c o l u l u i t recut , p recum K q -
gălnkeanu şi Russo , străin de înrîurirea 

7) Izabela Sadoveanu : „Ultima întreve
dere cu G. Ibrăileanu, în „Adevărul l iterar 
şi ar t i s t i c " din 22 III 1936. 

8) Afirmaţia că poporanismul include na
ţionalismul ' nu este autorizată de lapte. 
C. Stere a avut, ce c drept, alunecări na 
ţionaliste dar nu ca poporanist. Naţiona
l i smul său nu decurgea din concepţiile po
poraniste. In scr isul iui Ibrăileanu n-am 
găsit nic i o umbră de naţionalism şovin. 

9) H. Sanie lev ic i , op. cit. p. 249. 
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directă a n a r o d n i c i s m u l u i , de i d e o l o g i a 
căruia v a f i lua t cunoştinţă d o a r p r i n 
Stere , întrucît nu ştia .ruseşte, Ibrăileanu, 
c h i a r lepădîndu-ise de m a r x i s m , nu de 
v i n e a d v e r s a r d i n p r i n c i p i u a l i d e o l o g i e i 
c lase i munc i toare , dimpotrivă, păstrează 
ca pe un t a l i s m a n s cump a m i n t i r e a a n i l o r 
de luptă în c a d r u l p a r t i d u l u i soc ia l i s t , 
n u m a i că - şi in aceasta constă rătăcirea 
l u i - consideră, c a u n p r i z o n i e r a l d i 
v e r s i u n i i poporan i s te ce se află, că, p e n 
t r u ţara noastră, trecerea la s o c i a l i s m 
este posibilă n u m a i i n t r - u n v i i t o r îndepăr
tat şi pe c a l e a arătată de c u r e n t u l pe 
care , p r i n adopţiune, î l reprezenta . In 
u l t i m i i a n i a i vieţii, c r i t i c u l , n u n u m a i 
că recheamă adeseor i în m e m o r i e t i m p u l 
cînd m i l i t a pentru s o c i a l i s m , d a r , p o t r i v i t 
m a i m u l t o r mărturii, m a n i f e s t a u n v i u 
interes p e n t r u .pr ima ţară socialistă d i n 
l u m e , o admiraţie neţărmurită pentru 
realizările P u t e r i i S o v i e t i c e 1 0 ) . 

I n l u m i n a acestor date , n e v a f i m a i 
uşor să descifrăm tendinţa fundamentală 
d i n ^ s c r i e r i l e l u i Ibrăileanu, tendinţă, 
d a c ă nu d i rec t opusă, o r i c u m i n d e p e n 
dentă, în f o n d , de aceea a activităţii 
po l i t i c o -pub l i e i s t i c e a l u i C. Stere. Spre 
deoseb i re de şeful poporanişti lor >romîni, 
c r i t i c u l Vieţii Romîneşti, pleclînd în f a 
v o a r e a c u r e n t u l u i pe care-1 reprezintă, nu 
apasă atît pe ideea de ţărănism ca atare , 
c i t p e aceea d e spec i f i c naţional. M a i 
exact v o r b i n d , Ibrăileanu nu vede in ţă-
rănizarea . l i t e ratur i i un scop in s ine sau 
un m o d de a ţine s c r i i t o r i i cît m a i de 
p a r t e d e influenţa i d e o l o g i e i p r o l e t a r i a t u 
l u i revoluţionar, c i (în c h i p l i m i t a t ) un 
m o d de apărare a s c r i s u l u i romînesc de 
v a l u l p r i m e j d i o s a l curente lor decadente 
o c c identa l e ce căutau, pe la începutul se
c o l u l u i trecut, ca ş i după aceea, să ia cu 

a s a l t piaţa literară romanească. Că efectul 
p r a c t i c al orientării u n e i bune părţi a 
l i t e r a t u r i i p r o m o v a t e de Viaţa Romî
nească spre sat, ca spre un i ca r e a l i t a t e 
autent i c românească, a fost, i m p l i c i t , 
i g n o r a r e a vieţii c lase i m u n c i t o a r e , e f oar te 
adevărat , d i n păcate, d a r n i m i c n u n e 
autorizează să af irmăm că Ibrăileanu, cu 
bună ştiinţă, p r e m e d i t a t , ar f i urmărit 
i z o l a r e a s c r i i t o r i l o r d e m e d i i l e m u n c i t o 
reşti. Cînd v o m prezenta u n d e d i n p r i n 
c i p a l e l e i d e i d i rec toare a l e Vieţii Ro
mîneşti, se va v e d e a că Ibrăileanu, ca 
a n i m a t o r a l r e v i s t e i , n u r e c o m a n d a co 
l a b o r a t o r i l o r n i c i u n f e l d e e x c l u s i v i s m 
în privinţa m a t e r i a l u l u i de inspiraţie, n i c i 
în aceea a tratării temelor . 

înainte de aceasta e însă necesar sâ 
ştim ce a fost „V ia ţa Romînească" , în ce 
r a p o r t u r i s-a a f l a t ea cu p o p o r a n i s m u l . 

I v i 

Poporanismul 
şi „V iaţa Romînească" 

1 0) Cf. Articolele semnate dc Tra ian 
oratu si D. I. Suchianu în Viata Romî
nească m. 4 - 5 din 1936; evocarea lui 
Uc tav Botez din Adevărul literar si artis
tic d in 29 martie 1936 ; relatarea lui' M R a -
ea din studiul introductiv la ed din B i 

blioteca pentru toţi" a Paginilor alese"dm 
Ibrăileanu; menţiunea lui M. Scvastos d i n 
Amintiri de la Viata Romînească 
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* V J a i întîi : c u m s-a născut această r e 
vistă ? A d v e r s a r i i p r e t i n d e a u că „Viaţa. 
Romînească" a r f i u n o r g a n d e p a r t i d s i 
a n u m e o publicaţie l iberală camuflată. 
Af irmaţia e inexactă, cu toate că d i r e c 
t o r u l , ş i „secretarul d e redacţie" a l r e 
v i s t e i făceau p a r t e d i n p a r t i d u l l i b e r a l s i 
p a g i n i l e „Vieţ i i Romîneşt i " e rau deschise 
şi unor l i b e r a l i n o t o r i i ca Vintilă Brătianu 
Ş i I . G . D u c a . Nic iodată , r e v i s t a n -a m i 
l i t a t în s e r v i c i u l v reune i p o l i t i c i înguste 
de p a r t i d , n-a e x p r i m a t puncte de v e d e r e 
p r o p r i i c o n d u c e r i i l i bera le . N i c i Stere 
m e i c h i a r D u c a ş i Vintilă Brătianu (cu 
a t i t m a i puţin H a r e t ) n -au c o l a b o r a t i a 
„V ia ţa Romînească" ca l i b e r a l i . în ge
nere , poporanlştii („ţărăniştii" , c u m " î i 
numeşte Ibrăileanu, într-un ar t i co l ) nu 
s-au i d e n t i f i c a t n i c i odată c u l i b e r a l i i p r o 
p r i u zişi ; ei f o r m a u în p a r t i d o g rupare 
a p a r t e , opoziţ ionistă de regulă. Iniţiind 
(sau s p r i j i n i n d ) apariţia une i reviste ' l i t e -
c a r - c u l t u r a l e ia Iaşi - după ce „Sămănăto-
r u l fusese răpit de c o n s e r v a t o r i - S p i r u 
H a r e t n u urmărea, desigur , doar s copur i 
p o l i t i c e i m e d i a t e , l i m i t a t e ; e l năzuia 



-realmente să atragă in te l e c tua l i ta tea sate 
l o r , m i c a burghez ie intelectuală în ge
nere, la o c on lucrare eficace p e n t r u r i d i 
carea culturală a mase lor ţărăneşti. C a , 
independent de voinţa protagoniştilor 
acţiunii de răspândire a c u l t u r i i în p o p o r , 
o p e r a l o r p u t e a s e r v i u n o r ţeluri d i v e r 
s ioniste , e neîndoios , d a r nu e d r e p t să 
susţinem că ,,Viaţa Rotnîneaseă" ar f i 
fost creată cu bună ştiinţă pentru a p r o 
duce d i v e r s i u n e , pentru a s p r i j i n i i n d i r e c t 
p o l i t i c a liberală. 

D i n t r e i n t e l e c t u a l i i ieşeni, ce l care s-a 
zbătut m a i m u l t pentru înfiinţarea u n e i 
reviste în c a p i t a l a M o l d o v e i a fost G a r a -
bet Ibrăileanu. î n „ C u m a m deven i t d i 
r e c t o r u l Vieţi i Româneşti" " ) , Stere p o 
vesteşte cu u m o r împrejurările în care ar 
fi fost constrîns de Ibrăileanu i n t r a t la 
•el în casă cu un băţ noduros , să accepte 
direcţia r e v i s t e i ce u r m a să apară. în s p u 
sele l u i Stere se află de bună seamă o 
doză de invenţie, d a r e un fap t că l u i 
Ibrăileanu, i a r nu l u i î i datorăm aducerea 
rev i s te i pe l u m e . D i n t e - o scr isoare a c r i 
t i c u l u i către C . D o b r o g e a n u - G h e r e a , 
descoperită d e A l . P i r u , rezultă că , 
înainte d e a - i f i . . . i m p u s l u i C . Stere c o n 
d u c e r e a „Vieţ i i Romîneşt i " , Ibrăileanu 
i-o .oferise l u i G h e r e a . F a p t u l e deosebit 
de e l o cvent şi întăreşte cele zise m a i sus 
despre poziţia ideo log i co morală a a u t o 
r u l u i Spiritului critic. G. Ibrăileanu se 
m a i c o n s i d e r a in 1906 „social ist" ş i căuta 
să-il convingă pe G h e r e a că e l , întemeie
t o r u l „Contemporanulu i " de odinioară, 
şi „socialişti i" ieşeni ar urmări, în esenţă, 
un acelaşi i d e a l ş i ar a v e a acelaşi „ m o d 
de a g h i d i " . 

„ D a c ă ne deoseb im - scr ie Ibrăileanu 
- în privinţa a ceea ce c r e d e m că t rebuie 
de făcut în l u c r u r i l e p o l i t i c i i curente , 
deoseb irea c r e d că v i n e de aco l o că u n i i 
c r e d e m că s l u j i m i d e a l u l într-un c h i p , 
alţii în a l t u i - d a r i d e a l u l c r e d că e ace-
îaş la toţi. Aşa că a v e m destule l u c r u r i 
c o m u n e care să ne a p r o p i e în de n o i şi 
să ne separe de ros t " . 

" ) Cf . C. S t e r e : C u m am devenit direc-
-lorul Vieţii Romîneşti, în V. R. nr. 1. 1933. 

în v i r t u t e a „lucrurilor c o m u n e " , Ibrăi
l eanu î l roagă pe G h e r e a : 

„...te rugăm să te p u i în f runtea ei [a 
n o i i reviste] s a u , ce l puţin, să c o l a b o r e z i 
şi de la p r i m u l număr, p e n t r u că (sic ! ) 
să ştie toată l u m e a , p r i n f a p t u l colaborări i 
d - t a l e , ce vrea să fie această revistă" 12). 

închipuindu-şi că p o p o r a n i s m u l şi so 
c i a l i s m u l t i n d e a u spre un ţel c o m u n , 
Ibrăileanu se înşela a m a r , fireşte. T o c 
m a i această autoamăgire, t o c m a i sforţarea 
sa de a se c o n v i n g e pe s ine însuşi şi pe 
alţii că , în r e a l i t a t e , nu şi-ar f i trădat 
c o n v i n g e r i l e d i n tinereţe, explică însă 
m u l t e c l in contradicţi i le c e ne v o r i z b i 
în a c t i v i t a t e a c r i t i c u l u i şi r e d a c t o r u l u i 
„Vieţ i i Romîneşt i " . 

R e v i s t a a p a r e în m a r t i e 1906. D i r e c 
t o r i : C. Stere ş i s o c i a l i s t u l P a u l B u j o r . 
T i t l u l sugerat, p e cît s e p a r e , d e V l a -
huţă l 3 ) , care condusese între 1893 şi 1896 

Visata, rezumă l a p i d a r însăşi o r ientarea 
rev i s te i . A c e a s t a t inde să devină o g l i n d a 
vieţii romîneşti , o nouă Dacie literară. 
S a n i e l c v i c i susţine 1 4) că, iniţial, l i b e r a l i i 
ieşeni intenţionau să transfere la Iaşi 
Curentul nou d i n Galaţi şi că aceştia i - a r 
fi făcut în acest sens p r o p u n e r i pe care 
e l l e -ar f i re fuzat . în c a z u l acceptării p r o 
p u n e r i l o r , r e v i s t a ieşană s-ar f i n u m i t 
Curentul nou. Amănuntul nu e l i p s i t de 
semnificaţie, ştiind că r e v i s t a gălăţeană 
apăruse ca o reacţie împotriva sămănăto
r i s m u l u i . 

în m o m e n t u l apariţiei „Vieţ i i R o m î 
neşt i" , viaţa literară era dominată de să
mănătorism. Ce interese de clasă au pre 
z i d a t la naşterea acestui curent se poate 
a f l a d i n s t u d i u l Sămănătorismul de 
G . C . N k o l e s c u . P e p l a n s o c i a l , sămănă
t o r i s m u l c o n t i n u a direcţia reacţionară 
j u n i m i s t o < o n s e r v a t o a r e , prelu.înd tezele 
r e t r o g r a d e , şovine, d i n une le a r t i c o l e a¬
părute în presa conservatoare , ataoînd i n 
stituţiile burgheze de pe .poziţii f e u d a l e 
ş i patriarhal-ţărăneşti. Pe p l a n l i t e r a r , 

1 2) A i . P i n i : Ibrăileanu. către Gherea, 
în Viata Romiuească, nr. 11, 1956, p. 182. 

1 3) Cf. M. Scvastos : Amintiri de ia 
Viaţa Romiuească, 1956, p. 30. 

H) H. Sanietevici : op. cit. p. 235. 
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acest curent , - respingând t e o r i a rna iores -
ciană a a r t e i pentru artă, ce urmărea go
l i r e a creaţiei beletr ist ice de conţinut so 
c i a l , spre a s e r v i d o a r ca ob iec t de des
fătare p e n t r u p r e t i n s a elită a societăţii, -
p r o p a g a s c r i s u l d i rec t anga jat în s l u j b a 
p o l i t i c i i ce le i m a i reacţionare. L i t e r a t u r a 
produsă sub ânrîurirea sămănătorismului 
e, de regulă, o literatură pal idă, p e r i s a 
bilă, când nu e născută moartă. Alături 
de Sămănătorul, ce ajunsese să d e a t o n u l 
în literatură, apărea, la începutul l u i 
1906, o singură revistă de directivă cu 
autor i ta te - Convorbiri, literare. în c u 
p r i n s u l e i , i a r m a i tîrziu în Con
vorbiri critice, d i s c i p o l i i l u i T i t u 
M a i o r e s c u , ş i î n spec ia l M i h a i l D r a -
gomirescu , a r b o r a u s teagul zdrenţuit a l 
estet i c i i jun imis te , susţinând p u r i s m u l în 
literatură. D i n 1905 apărea „V ia ţa nouă" , 
e l eganta revistă simbolistă a l u i O v i d 
Densuşianu, fără ecou în p u b l i c u l l a r g , 
răspândită d o a r în m e d i u l u n i v e r s i t a r 
bucureştean. M a i ex ista o revistă de oare 
care pres t ig iu , „ N o u a revistă romînă" 
(d irector : C. Rădulescu-Motru) , născută 
în 1901. T o a t e aceste publicaţii e r a u o r 
gane a l e difuzării unor i d e i soc ia le ş i 
estetice reprezentând p u n c t u l de v e d e r e 
a l une ia sau a l t e i a d i n t r e grupările f o r 
mate în l u m e a c lase lor stăpînitoare. M i ş 
carea muncitorească, refăcută după c r i z a 
în care o adusese trădarea „generoş i lor" , 
se a f l a în faza premergătoare r e o r g a n i 
zării. E a îşi a v e a z i a r u l său, f oar te c o m 
b a t i v , Romînia muncitoare, d a r o revistă 
socialistă, care să dezbată, ca odinioară 
Contemporanul şi Lumea nouă literară 
şi artistică p r o b l e m e de artă şi l i t e r a 
tură, l i p s e a . O asemenea revistă nu a v e a 
să apară n i c i m a i tîrziu. Facla l u i 
N . D . C o c e a , apărută î n 1910, p u b l i c a 
d o a r i n c i d e n t a l literatură, de l o c ar t i co le 
teoretice , i a r Viaţa socială a aceluiaşi, 
scoasă tot în 1910, p r o m o v a m o d e r n i s m u l , 
văzînd în e l , în m o d greşit, o mişcare 
antiburgheză. A b i a după război , d a t o 
rită p a r t i d u l u i comunis t , v o r v e d e a l u 
m i n a t i p a r u l u i per i od i ce c u l t u r a l - l i t e r a r e 
revoluţionare, p recum Cultura proletară 

(1926), i a r m a i târziu Bluze albastre 
(1932), Reporter, Era nouă (1937), Ma
nifest, Ţară nouă, etc. 

în aceste condiţi i , apariţia „Vieţi i R o 
maneşti" a adus um r e v i r i m e n t în l u m e a 
literară. 

Ce-şi p r o p u n e a rev is ta ? C u m înţele
gea ea să ref lecte „viaţa romînească" > 
Ţeluri le publicaţiei sînt r e l e v a t e în a r 
t i c o l u l „Către cititori", ce des ch ide p r i 
m u l număr, ca ş i în a l t e numeroase m a 
t e r i a l e tipărite în c u p r i n s u l rev i s te i în 
d e c u r s u l a n i l o r , iar în a r t i c o l u l După 27 

de ani, scris de Ibrăâleanu în 1933 cu 
p r i l e j u l transferării „Vieţ i i romîneştt" în 
capitală, se face un succint bilanţ a l a c 
tivităţii acesteia . 

„Revista noastră, ca or i care a l t a , — 
c i t i m î n a r t i c o l u l - p r o g r a m d i n întîiul n u 
măr, - nu p o a t e a v e a a l t scop decît 
m u n c a pe câmpul c u l t u r i i naţ ionale" . 

Precizînd că „noţiunea de cultură naţio
nală nu e în contrazicere cu cea de c u l 
tură universală, omenească" , direcţiunea, 
r ev i s t e i ( a r t i c o l u l este semnat : „Viaţa. 
Romînească" ) formulează ideea de bază 
ce va călăuzi publicaţia t i m p de aproape 
t r e i d e c e n i i , aceea că „un popor nu-şi 
poate jus t i f i ca d r e p t u l la existenţa d i s 
tinctă în s i n u l p o p o a r e l o r c i v i l i z a t e decît 
dacă poate c o n t r i b u i cu ceva la cu l tura 
universală, dîndu-i nota specifică a ge
n i u l u i său". D u p ă părerea (neîntemeiată)' 
a a u t o r u l u i (sau a u t o r i l o r ) a r t i c o l u l u i , po 
p o r u l român n-ar fi dat încă o contribuţie 
specifică l a s p o r i r e a c u l t u r i i m o n d i a l e ( d a r 
E m i n e s c u , Creangă, C a r a g i a l e ?), d e o a 
rece, n -am f i făcut a l t c e v a decât „să ne îm
părtăşim m a i cu d i n a d i n s u l l a civilizaţia-
p o p o a r e l o r d i n A p u s " . Starea aceasta n u 
m a i putea să dureze , - c onch ide conduce 
r e a „Vieţ i i româneşti" ; „ar fi v r e m e a (...)• 
să dăm l u m i i răsunetul s u f l e t u l u i nostru , 
at ins de c u l t u r a apuseană". A c e a s t a pre 
supune, după părerea e i , îndreptarea spre 
popor , ca spre s i n g u r u l depoz i tar a tot 
ce e speci f ic naţional. Ideea că o l i t e r a 
tură va f i cu a t i t m a i speci f ic naţională 
cu cât va a v e a un caracter p o p u l a r m a i 
pronunţat - idee pe care o găsim şi lai 

70 



B i e i i n s k i l 5 ) reprezintă u n a d i n cele m a i 
v a l o r o a s e teze susţinute de „V ia ţa R o 
mânească". In a r t i c o l u l de care ne ocupăm 
se stabileşte fără echivoc existenţa u n u i 
a n t a g o n i s m între „c lasele de s u s " ş i „ p o 
p o r u l de jos" , existenţa, în consecinţă, a 
„ d o u ă naţii". C o n s t a t a r e a aceasta, f or 
mulată în t e rmen i i ce i m a i precişi p o s i 
b i l i , o m a i făcuse l a n o i d o a r G h e r e a , 
în s t u d i u l său despre Coşbuc 1 0 ) . Iată cu
v i n t e l e a u t o r u l u i (sau a u t o r i l o r ) a r t i c o l u 
l u i Către cititori : 

„Clasele de sus stau în aer , fără a t i n 
gere cu p o p o r u l de jos, care, în ţara 
noastră, el s ingur este o clasă pozitivă 
şi a păstrat m a i curat su f l e tu l romînesc. 
între clasele de sus şi p o p o r este o pră
pastie adîncă, care, la n o i , desparte 
aproape două naţii. C l a s e l e de sus se 
a t i n g n u m a i de c u l t u r a apuseană, de care 
p o p o r u l nu se a t inge şi pe care, d i n 
lipsă de contact cu p o p o r u l romînesc, 
c lasele de sus n-o asimilează, ceea ce e 
tot u n a cu a spune că o caricaturizează. 
L i p s a c o n t a c t u l u i cu p o p o r u l romînesc ne 
face ca, în loc să a b s o r b i m c u l t u r a străină, 
să ne absoarbă ea pe n o i , să ne a s i m i l e z e 
ea pe n o i " . . . 

A c e s t a f i i n d orezul înscris de „Viaţa 
Românească" pe d r a p e l u l său, carac te ru l 
a n t i c o s m o p o l i t a l p r o g r a m u l u i r ev i s t e i 

1 5) D i n tot ce a scris B ie i insk i se poate 
deduce că el privea specificul naţional în 

•legătură strînsă cu caracterul popular." In 
Privire asupra literaturii ruse din 1846, c r i 
t i cul zice : „...Şi mai absurd e să atribui 
majorităţii poporului numai cusururi , iar 
minorităţii numai calităţi. Bine ar mai arăta 
naţiunea franceză dacă ar fi judecată după 
nobil imea desfrînată din vremea lui Ludo 
v i c al XV ! Iată o pildă care dovedeşte că 
minoritatea exprima mai curînd laturi rele 

^decît bune ale caracterului naţional, atunci 
cînd ea duce o viaţă artificială, opunîn-
du-se majorităţii ca o entitate deosebită şi 
străină de aceasta..." (G . V. B ie i insk i : 
Pagini alese, II, E S P L A , 1953, p. 155). 

1 6 ) „ î n „Noi vrem pământ" nu mai sînt 
romîni, nu mai sînt copii ai aceleeaşi naţii 
— sînt două naţii deosebite, car i se luptă 
şi se urăsc de moarte : e naţia clasei do
minatoare de la oraşe şi a c lasei dominate 
de la sate" ( C . Dobrogeanu-Gherea : 
Studii critice, voi . III, cd. I, 1889, p. 333). 

este e v i d e n t . A n t i c o s m o p o l i t i s m u l este 
p r i n c i p a l a trăsătură a i d e o l o g i e i c u l t u r a l e 
şi, în deoseb i l i t e rare profesate de p u b l i 
caţia ieşană. De îndată însă ce, în a r t i 
c o l u l în discuţie, se arată m a i concret ce 
t rebuie înţeles, după o p i n i a direcţiunii 
„Vieţ i i Româneşti", p r i n întoarcerea la p o 
por , apare - sub influenţa p o p o r a n i s m u l u i 
- no ta diversionistă. C u l t u r a romînească 
speci f ic naţională se va naşte, - zice a r 
t i c o l u l , - a t u n c i 

„ . . .cînd, p r i n cultură, viaţă politică m a i 
largă şi r i d i c a r e economică ţărănimea va 
căpăta în stat v a l o a r e a socială proporţ io 
nală cu v a l o a r e a sa numerică, economică , 
morală şi naţională".. . 

I d e n t i f i c a r e a „poporului de jos" n u m a i 
cu ţărănimea, r e f u z u l de a recunoaşte şi 
în m u n c i t o r i m e , şi • m a i ales în ea , un 
reprezentant p r i n excelenţă a l intereselor 
naţionale super ioare , - ce nu pot c ont ra 
v e n i internaţionalismului p r o l e t a r , d i m 
potrivă, - invederează pecetea p o p o r a 
nistă retrogradă aplicată pe o concepţie 
cu p r e m i z e juste, democrat i ce şi p r o g r e 
siste. De a l t f e l , o r i e n t a r e a poporanistă a 
a r t i c o l u l u i Către cititori este mărturisită 
c lar , în f i n a l : 

„Şi , dacă este nevo ie să dăm i d e a l u l u i 
nostru c u l t u r a l , naţional şi d e m o c r a t i c un 
n u m e cuprinzător? - n u m e l e său este : 
Poporanismul". 

P u n c t u l de vedere p o p o r a n i s t este ex 
p r i m a t , d i n p r i m u l număr, şi în Cronica 
literară, iscălită G . I . 

„Literatura romînească, - scrie Ibrăi-
l e a n u , - nu poate f i decît „ romînească" . 1 7 ) 

Ş i s p i r i t u l romînesc, cons iderarea l u m i i 
ş i reacţia faţă cu l u m e a f i i n d m a i neper
v e r t i t , m a i c u r a t l a p o p o r u l romînesc d e 
l a ţară, n u m a i ace i s c r i i t o r i v o r reprezenta 
s p i r i t u l românesc care, sau fac parte d i n 

1 7 ) Tauto log ia (adversari i Vieţii romî-
neşti au făcut, pe vremuri , mult haz în 
jurul e i ) , e numai aparentă. Tributar popo
ran ismulu i c r i t i cu l vrea să spună că adjec
tivele „romînesc" şi „ţărănesc" sînt aproape 
sinonime. In articolul citat din Curentul 
nou, el s cr ia , în acelaşi s p i r i t : „Literatura 
ţărănească e aceea creată de o mentalitate 
ţărănească, adică romînească". 
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ţărănime şi o -au r u p t legăturile m o r a l e 
cu ea , ca , de p i ldă , luînd pe cei m a i t i 
n e r i , O c t a v i a n G o g a ş i Ciocârlan, sau 
care , dacă n u fac par te d i n ţărănime, 
şi-au p leca t urechea la p o p o r , s-au b o 
tezat în i z v o r u l c u r a t ş i românesc al s u 
f l e t u l u i p o p u l a r , c a d e p i ldă S a d o v e a n u , 
sau fac parte d i n t r - o clasă superioară, d a r 
care , d i n cauze i s tor i ce , trăind c u p o p o r u l , 
d e p a r t e de influenţele nefaste străine care 
au trecut peste aceste ţări, şi-au păstrat s u 
f l e t u l românesc, ca de pi ldă c lasa bo ier 
naşilor (...), d i n care face parte Brătescu-
Voineşti . . . " l 8 ) 

î n decursu l a n i l o r , r e v i s t a v a p r o p a g a 
fără contenire în sp i r i t poporan i s t , u n i 
l a t e r a l , „s impatia" faţă de ţărănime, fă
când însă loc în p a g i n i l e sale şi s c r i e r i l o r 
ce-şi l u a u sub iec tu l d i n a l te m e d i i decît 
c e l r u r a l . A c e a s t a , împreună cu tendinţa 
spre „naţionalizarea" l i t e r a t u r i i , ar f o r m a 
conţinutul p o p o r a n i s m u l u i l i t e rar . 

„Această i n f i l t r a r e a s p i r i t u l u i romî-
aesc în l i t e r a t u r a cultă este poporanismul 
d i n p u n c t d e vedere a l conţinutului s u 
f letesc a l s c r i i t o r u l u i " , - z ice G . I . , în a r 
t i c o l u l c itat . I n a l d o i l e a număr a l r e v i s 
t e i , c r i t i c u l publică, tot la r u b r i c a Cronica 
literara, a r t i c o l u l „Morala în artă, în care 
s cr ie : 

„ î n literatură, „poporanismul" va în
s e m n a a t i t u d i n e a de s impat i e a s c r i i t o r u 
l u i faţă de c l a s a ţărănească". 1 9) 

Nu e cazu l de a m a i ins i s ta a s u p r a 
i d e i l o r poporan i s te : ar însemna să re
petăm cele scrise în paragra fe le prece
dente . C e e a ce se i m p u n e observaţiei, 
încă în c u p r i n s u l a r t i c o l u l u i - p r o g r a m al 
„V ie ţ i i Rooi ineşti" , e prezenţa, pe f o n d u l 
concepţiei poporan is te , a u n o r teze a b 
s o l u t v a l a b i l e , ce depăşesc ob i e c t i v acest 
curent . B i c i u i r e a c o s m o p o l i t i s m u l u i c l a 
selor paraz i tare const i tuie o contribuţie 
i n c o n t e s t a b i l pozitivă a rev i s te i , cu atît 
m a i m u l t cu cit direcţiunea înţelege să 
se d e l i m i t e z e de naţionalismul feroce al 

18 G. I. : Scriitori si curente, loc. cit. p. 
161. 

, , J) G. I. „Morala" în artă, loc. cit. p. 
306. 

sămănătoriştilor. N . I o rg a s e d e c l a r a p e n 
tru c o m p l e t a i z o l a r e naţională, cerînd 
„ taxe pe cărţile de literatură (nu de şti
inţă) străine, taxe pe z iare le străine (•••), 
taxe pe t rupe le străine..." şi „nereounoaş-
terea absolută a d i p l o m e l o r de învăţă
tură străine". 2 0) Cu t o t u l a l t f e l pune 
p r o b l e m a „V iaţa Românească". N u res
p ingerea d i n c a p u l l o c u l u i a c u l t u r i i 
străine, c i a s i m i l a r e a e i , a d a p t a r e a la 
condiţii le p a r t i c u l a r e ale ţării noastre, -
iată p u n c t u l d e vedere a l rev i s te i . L o 
z i n c a „Vieţ i i Româneşti" era aceasta : 
„cât m a i multă cultură străină, d a r în 
acelaşi t i m p cît m a i multă a s i m i l a r e a 
e i " . 2 1 ) 

I d e o l o g i a literară a rev is te i a fost e l a 
borată a p r o a p e exc lus iv d e G . Ibrăileanu, 
care, însufleţit de aceleaşi c onv inger i 
ce-şi găsiseră expres ia şi în a r t i c o l u l 
Poporanismul d i n Curentul nou, imprimă 
„Vieţ i i Româneşti", în literatură, o d i r e c 
ţie antijunimistă, antimodernistă şi, în 
acelaşi t i m p , antisămănătoristă. D e s p r e 
f r o n t u r i l e de luptă a l e rev is te i vorbeşte 
Ibrăileanu în a m i n t i t u l După rj de ani. 
„V ia ţa Românească", - scrie c r i t i c u l , -
apărea antreuri m o m e n t oînd 

„Se c r i t i c a u f o r m e l e nouă in t roduse în 
v e a c u l trecut, se regreta v e c h i u l r e g i m 
şi se a d m i r a ţăranul p a t r i a r h a l ca o ră
măşiţă a v r e m u r i l o r l u i M i h a i ş i Ştefan. 
Şi se i d e a l i z a acest ţăran t o c m a i pentru 
că e ra atît de rămas în urmă, cu t o t u l 
în afară de viaţa civilizată europeană". 

Ce o p u n e a n o u a revistă acestui punct 
ide vedere r e t r o g r a d ? E x a c t ceea ce, p r i n 
Ibrăi leanu, îi opusese şi Curentul nou : 

„V ia ţa Românească" v e d e a in ţăran 
a l t ceva . Ţăranul social, ţăranul sărac, 
ţăranul care are nevo ie de re forme , de 
r i d i c a r e , de t rans formare . . . " 

S u b l i n i i n d că „V ia ţa Românească" 
apăra „ f o rme le nouă" „ împotr iva c o n 
s e r v a t o r i l o r şi a ţărăniştilor l i t e r a r i -

2 0 ) N. Iorga : Boierimea franceză în Ro-
mînia, în Sămăuătorul din 22 II 1904 si 
O luptă literară, voi . I, 1914, p. 109. 

2 1 ) G. Ibrăileanu: După 27 de ani, în 
Viaţa Romîiwască, nr. 1, 1933. 

72 



împotriva Convorbirilor şi a Sâmănăto-
rului", c r i t i c u l scrie, m a i depar te : 

„Viaţa Românească" cerea t r a n s f o r 
m a r e a plăieşilor l u i Ştefan ce l M a r e în 
„cetăţeni" - şi repetă, în alţi t e r m e n i , 
obiecţiile d i n Curentul nou împotr iva 
c e l o r c e pe v r e m u r i i d e a l i z a u „ţăranul 
p i toresc ou p le te , cu c h i m i r " , a m i n t i n d şi 
f a p t u l c ă i d e a l u l p o p o r a n i s t a l n o i i p u 
blicaţii e ra „ţăranul îmbrăcat europe 
neşte, c a r e are casă de cărămidă" . . . 
şei. şcl. 

în ambianţa culturală a m o m e n t u l u i 
în care apărea „V ia ţa Romînească" , ase
menea v e d e r i reprezentau , ou toate l i m i 
tele l o r , o reacţie salutară împotriva 
i d e o l o g i e i o f i c ia le . D a c ă p r e z e n t a r e a 
„ţăranului îmbrăcat europeneşte", p r o 
p r i e t a r i n d i v i d u a l d e pămînt ş i case „ d e 
cărămidă" , adică a ţăranului ca m i c b u r 
ghez, d r e p t i d e a l u l s u p r e m a l societăţii, 
const i tu ia un e l ement d i v e r s i o n i s t în 
p r o g r a m u l rev i s te i , i n t r o d u s aco l o c a u r 
mare a situării conducători lor ei pe p o 
ziţii ' poporanis te , în s c h i m b negarea v i 
z i u n i i i d i l i c e a ţăranului şi în genere a 
a t i t u d i n i l o r reacţionare în p r o b l e m a 
agrară e r a e x p r e s i a u n o r tendinţe 
progres iste - cu urmări p o z i t i v e p e n t r u 
d e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i noastre - a l e p u 
blicaţiei. Exalt înd f a l s a i m a g i n e a ţăra
n u l u i f e r i c i t î n p r i m i t i v i t a t e a l u i , i d e o l o 
g i i sămănătorişti îndrumau l i t e r a t u r a 
aflată sub influenţa l o r spre un r o m a n 
t i s m paseist, r e t r o g r a d , c e d e f o r m a r e a 
l i t a t e a , îndemna la părăsirea oricăror 
preocupări de a r i d i c a s a t u l în sfera c i 
vilizaţiei, în opoziţie cu e i , „V ia ţa romî 
nească", p r i n o r i entarea creaţiei l i t e r a r e 
spre „ţăranul sărac, ţăranul care are n e 
voie de re f o rme , de r i d i c a r e " , p r o p a g a 
r e a l i s m u l , u n r e a l i s m soc ia l , c r i t i c . î n 
această privinţă nu poate ex ista n i c i un 
d u b i u . D e z i d e r a t u l zugrăvirii ţăranului 
în chip v e r i d i c a fost s u b l i n i a t de n e n u 
mărate o r i în revistă. Precizînd încă 
odată că „poporanismul" ( g h i l e m e l e l e 
sînt a le a u t o r u l u i ) „Vieţ i i Româneşti" a 
fost „punctul democra t i c ş i m o r a l d i n 
care am p r i v i t acea parte a l i t e r a t u r i i 

care tratează despre ţăran", o notă p u 
blicată la Miscellanea în p r i m u l număr 
de după război accentuează ideea de 
v e r i d i c i t a t e artistică cerută de revistă 
s c r i i t o r i l o r : 

„Tendinţe i reacţionare şi tradiţiona
l iste de a zugrăvi pe ţăran oa o mărturie 
v i e şi venerabi lă a t r e c u t u l u i , sădind în 
s u f l e t u l c i t i t o r u l u i dorinţa imorală de a 
v e d e a pe ţăran veşnic rămas în urmă -
i - a m opus tendinţa progresistă şi u m a 
nitară de a zugrăvi pe ţăran în chip r e a 
l i s t , aşa c u m este, m i z e r şi d e z a r m a t , spre 
a sădi în s u f l e t u l c i t i t o r u l u i nemulţumi
rea de r e a l i t a t e a prezentă şi dorinţa de a 
c o n t r i b u i l a r i d i c a r e a ţărănimii" 2 2 ) . 

P r i n această p l e d o a r i e p e n t r u r e a l i s m 
şî d e m o c r a t i s m , r e v i s t a se situează, în 
c i u d a inconsecvenţelor s i .mărginirii e i , pe 
l i n i a ce lor m a i preţioase tradiţii ale l i t e 
r a t u r i i romîne d i n seco lu l trecut ş i de la 
începutul s e c o l u l u i nostru . 

Cu toate că v e d e r i l e sa le ( v e d e r i ale 
u n u i „di letant" , după p r o p r i a apreciere) 
în p r o b l e m e l e s o c i a l - p o l i t i c e reprezintă 
un simţitor regres în r a p o r t cu p r o g r e 
s u l , dea juns d e l i m i t a t ş i e l , a l s o c i a 
liştilor d i n j u r u l Contemporanului, 
G. Ibrăileanu continuă pe p l a n estetic 
l u p t a l u i D o b r o g e a n u - G h e r e a pentru r e a 
l i s m î n literatură. D e l a re t ragerea l u i 
G h e r e a d i n c r i t i c a literară, pînă după 
1920, c înd începe să se mani fes te M i h a i l 
D . R a l e a , G . Ibrăileanu rărnîne s i n g u r u l 
r e p r e z e n t a n t a l c r i t i c i i cu tendinţe ştiinţi
f ice în Romînia . 

Urmărind d e f i n i r e a p o p o r a n i s m u l u i în 
a n s a m b l u , c a f e n o m e n , i a r n u a n a l i z a o p e 
re i .unuia s a u a l t u i a d i n t r e poporanişti , 
această luc rare nu-şi poate , des igur , p r o 
pune să d iscute ca a tare i d e i l e l u i Ibrăi
l e a n u . A c e a s t a cu atît .mai .mult, cu cît ac 
tivităţii c r i t i c u l u i ,i-au f o s t consacrate s t u -
. d i i speciale cuprinzătoare, p r e c u m Criti
cul ştiinţific Ibrăileanu de M. R a l e a , Con
cepţia despre artă şi literatură a. lui 
G. Ibrăileanu de A l . i D i m a , Moştenirea 
Ud G. Ibrăileanu de S a v i n B r a t u şi r e -

2 2 ) P. Nicanor et Co : Anul XII, în Viaţa 
Romînească, nr. 1. 1920, p. 160. 
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ceata Opera lui G. lbrăileanu de A l . P i r u , 
apărută în librării exact în m o m e n t u l re 
dactării p a g i n i l o r de faţă, şi, p r i n u r m a r e , 
consultată cu t o t u l s u p e r f i c i a l , d e o c a m 
dată, întrucât însă une le d i n tezele l u i 
lbrăileanu - teze ce au const i tu i t un în
d r e p t a r în l u p t a „Vieţ i i Româneşti", exer 
citând as t fe l o vădită influenţă a s u p r a co
l a b o r a t o r i l o r , p r in t re care se găseau s c r i 
i t o r i de p r i m u l r a n g - explică r a p o r t u r i l e 
c omplexe d i n t r e i d e o l o g i a publicaţiei şi 
d o c t r i n a poporanistă, ce nu se confundă cu 
cea dintâi, e x p u n e r e a , oricât de sumară a 
acestor teze nu poate f i evitată. 

A c t i v i t a t e a de cr i t i c , i s tor i c ş i t eore t i 
c ian l i t e r a r a l u i lbrăileanu în p e r i o a d a 
1906-1920 - „poporanistă" - ca şi în pe
r i o a d a precedentă (1890-1895) - aceea a 
colaborării la p r e s a socialistă - , se desfă
şoară sub s e m n u l l u p t e i împotr iva estetis
m u l u i , a „artei p u r e " , pentru o literatură 
realistă, democratică, inspirată d i n realită
ţile naţionale, pătrunsă de tendinţe progres 
siste. Respingând p r i n c i p i a l i m p r e s i o n i s m u l 
şi tot ce ţine de cr i t i ca estetizantă, lbrăi 
l eanu v e d e a în critică o ştiinţă, p ro fesarea 
e i presupunând s tudierea f e n o m e n u l u i l i t e 
r a r încadrat în c o m p l e x u l f enomene lo r 
extraestetice cu care trăieşte în simbioză 
ş i care explică o r i g i n e a ş i n a t u r a l u i . A c a d . 
T u d o r V i a n u îşi aminteşte o c onvorb i re a 
sa de p r i n 1924 cu a n i m a t o r u l „Vieţ i i R o 
mâneşti" şi, i n t r e a l t e l e , redă o profesie de 
credinţă a c r i t i c u l u i . 

„ O p e r a literară, - z i cea lbrăileanu, -
este pentru m i n e un obiect de observaţie. 
P r i v e s c acest obiect cu atenţie, î l întorc pe 
toate feţele, î l l e g de cauzele l u i , aşa cum 
aş face cu o speţă animală sau cu un fe
n o m e n f i z i o l o g i c " 2 3 ) . 

Declaraţia concordă cu numeroase a k e 
propoziţii cu conţinut asemănător ce pot fi 
sp icui te d i n întreaga operă a c r i t i c u l u i . 
A s t f e l , în Spiritul critic în cultura romî-
nească, IbrăiJeanu, v o r b i n d despre îndato
r i r i l e c r i t i c i i l i t e r a r e scr ia , în s p i r i t u l con 
cepţiilor l u i S a i n t e - B e u v e şi T a i n e : 

2 3 ) Cf. Tudor V i a n u : în amintirea lui 
G. lbrăileanu, în „Viaţa Românească", De
cembrie, 1944, p. 41. 

„A face critică literară este a face a n a 
t o m i a , f i z i o l o g i a ş i e t i o l o g i a u n e i opere 
de artă". . . 

Şi explicitîndu-se : 
„Când diseci opera de artă sau s p i r i t u l 

s c r i i t o r u l u i - a n a t o m i a opere i sau a s p i r i 
t u l u i s c r i i t o r u l u i - pentru a- i descoper i în
suşirile, când descoper i legătura intre ace le 
însuşiri şi condiţionarea l o r reciprocă -
f i z i o l o g i a operei sau a s p i r i t u l u i s c r i i t o r u 
l u i - ; cînd descoper i legătura cauzală 
d i n t r e opera sau s p i r i t u l s c r i i t o r u l u i ş i 
condiţi i le cosmice , m o r a l e , inte lectuale , , 
soc ia le , în care s-a produs acea operă sau 
s-a f o r m a t acel s p i r i t - e t i o l og ia opere i de 
artă - a t u n c i f a c i critică „ştiinţifică", c r i 
tică l iterară" 2 4)...' 

Cu a n i m a i t i r z i u , în a r t i c o l u l La jubi
leul cl-lui lacob Negruzzi d i n Scriitori ro-

•inîni şi străini, c r i t i c u l raportând a c t i v i t a 
tea d i f e r i t e l o r generaţii de s c r i i t o r i d i n 
seco lu l trecut la condiţii le soc ia l - i s tor i ce 
în care aceştia au creat .subliniază neces i 
tatea de a c o n s i d e r a fenomenele l i t e r a r e 
în înlănţuirea l o r cauzală, d a t f i i n d că 
„ tot ce e omenesc e supus d e t e r m i n i s m u 
l u i , ca ş i res tu l u n i v e r s u l u i " 2 5 ) . 

Peste alţi câţiva a n i , în a r t i c o l u l p o l e m i c 
Greutăţile criticii estetice, lbrăileanu ac 
centuează d i n nou că, pentru a putea e x 
p l i c a o operă, p e n t r u a- i putea desc i f ra , 
sensuri le , c r i t i c u l l i t e r a r t rebu ie să recurgă, 
neapărat la a j u t o r u l p s i h o l o g i e i ş i a l so
c i o l o g i e i , adică să ţină seama de f a c t o r i i 
care au generat opera respectivă. E l scrie : 

„Crit ica literară, aşa c u m s-a c ons t i tu i t 
de o sută de a n i încoace, este un tot. C r i 
t i ca estetică, c r i t i c a psihologică, c r i t i ca şti
inţifică etc. sînt părţile acestui tot . C r i t i c a 
literară, cînd priveşte opera d i n toate 
puncte le de vedere , este complectă" *). 

P r i n părerile sale despre m e t o d o l o g i a 
c r i t i c i i ştiinţifice G . lbrăileanu se a p r o p i e 
simţitor de concepţia noastră a s u p r a şt i in-

24) Spiritul critic în cultura rominească, 
Iaşi 1909, p. 61. 

25) Scriitori romîni şi străini, Iasi , 1926 ' 
p. 108. 

2 6 ) P. Nicanor et Co : Greutăţile criticii 
estetice, în „Viaţa Românească", nr 1 19?8 
p. 144. 
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ţei l i t e r a t u r i i . C h i a r dacă nu formulează 
cerinţa raportării opere lor l i t e r a r e ia p o z i 
ţia de clasă a a u t o r i l o r şi nu îndeamnă 
c r i t i c i i să desc i freze f enomenele l u p t e i de 
clasă în manifestările d i v e r s e l o r curente 
şi s c r i i t o r i , chiar dacă nu se ridică pînă la 
înţelegerea c a r a c t e r u l u i p a r t i n i c a l l i t e r a 
t u r i i în societăţile sc indate în e x p l o a t a t o r i 
şi exploataţi şi nu acordă atenţia cuvenită 
realizării ar t i s t i ce a s c r i e r i l o r a n a l i z a t e , nu 
examinează conţinutul şi f o r m a în u n i t a 
tea lor dialectică, îndrumătorul „Vieţ i i 
Româneşti" rămîne, p r i n a n t i - e s t e t i s m u l 
său, un m i l i t a n t de seamă p e n t r u o critică 
fundamentată ştiinţific, un p r e c u r s o r a l 
a ce l e i adevărate ştiinţe a l i t e r a t u r i i pe 
care o crează astăzi în ţara noastră cer
cetătorii călăuziţi de p r i n c i p i i l e estetic i i 
m a r x i s t - l e n i n i s t e . 

C i n e a r e despre c r i t i c a literară o c o n 
cepţie ca aceea profesată de Ibrăileanu 
concepe, i m p l i c i t , a r t a c a u n p r o d u s so
c i a l , un i n s t r u m e n t de u t i l i t a t e socială. 
C r i t i c u l nu insistă nicăieri, p r e oît ştiu, în 
m o d deoseb i t , a s u p r a f a p t u l u i c ă l i t e 
r a t u r a îşi are i z v o r u l în r e a l i t a t e a ob iec 
t ivă - c u m făcuse G h e r e a ; acest adevăr 
e l e m e n t a r formulează însă p r e m i z a , f u n 
d a m e n t u l t u t u r o r consideraţi i lor sale es
tetice . P e n t r u Ibrăileanu, a v e d e a în 
creaţia artistică un joc g ra tu i t a i s e n t i 
m e n t u l u i şi imaginaţiei e o a b s u r d i t a t e . 
S c r i i n d despre M a c e d o n s k i , e l afirmă, 
nedrept d e a l t m i n t e r i , c ă a u t o r u l „ F l o r i 
l o r sacre" a r f i fost „ l ipsit cu t o t u l de 
a c e l realism, de a cea p o s i b i l i t a t e de c o n 
tact i m e d i a t a l s u f l e t u l u i c u l u c r u r i l e , 
fără de care nu există literatură27) -
n i c i clasică, n i c i romantică, n i c i s i m b o 
l i s t ă " 2 8 ) . D i n concepţia o r i g i n i i s o c ia l e 
a a r t e i decurge f i resc i deea că a r t a este 
creată spre a îndeplini un a n u m i t r o l în 
societate. R e f l e c t a r e a realităţii în opere le 
ar t i s t i ce nu e un scop în s ine , de aceea 
c r e a t o r u l n i c i n u „ r eproduce " r e a l i t a t e a , 
c i făureşte t a b l o u r i de viaţă spre a c o 
m u n i c a pe această ca le un sent iment 
a n u m i t , o v i z i u n e personală a l u m i i . P r i n 

2 7 ) Sublinierea mea. 
28) Scriitori rornîni şi. străini, p. 161. 

m o d u l în care zugrăveşte fenomenele r e 
alităţii, a r t i s t u l exprimă un i d e a l în viaţă 
s a u - c o n d a m n ă ceea ce c o n t r a z i c e acest 
i d e a l . C u a l t e c u v i n t e , e l militează p e n 
t r u c e v a . I n a n i i colaborări i l a p u b l i c a 
ţiile soc ia l is te , Ibrăileanu c o n s i d e r a l i t e 
r a t u r a „ o armă admirab i lă în l u p t a de 
c lasă" 2 9) A c e s t p u n c t d e vedere n u m a i 
este atît de net a f i r m a t în s c r i e r i l e u l t e 
r i o a r e a l e c r i t i c u l u i , d a r i d e e a funcţiei 
gnoseo l og i co - educat ive a ar te i străbate 
în toate a r t i c o l e l e de doctr ină pe care 
acesta le publică în „V ia ţa Romînească" . 

G . Ibrăileanu e un p a r t i z a n înfocat a l 
a r t e i cu tendinţă. Continuînd l u p t a l u i 
G h e r e a şi a .socialiştilor de la sfîrşîtul 
s e c o l u l u i t recut în genere împotr iva te 
o r i i l o r „artei pentru artă" , c r i t i c u l r e 
liefează neconteni t f a p t u l că artă fără 
tendinţă nu există, că tendenţionalismul 
este inerent creaţiei ar t i s t i ce . Inspirată 
d i n rea l i ta te , a r t a nu e o simplă copie" 
a realităţii. De l a această constatare p u r 
c e d toate tezele estetice a l e l u i Ibrăi
l ea nu . 

„ O r i ce operă de artă, - r o m a n u l ca. 
şi p o e z i a lirică, ca şi d r a m a , este e x p r e 
s i a une i concepţi i a s u p r a vieţii - o f i l o 
z o f i e a stărilor sufleteşti, o „phi losophie 
d'états d ' â m e s " , 3 0 ) - accentuează d o c 
t r i n a r u l „Vieţ i i Romîneşt i " într-un a r t i 
c o l , după ce, într-un număr a n t e r i o r , d e 
c la rase : 

„Aprec i e rea l u m i i d i n afară, s e n t i m e n 
t u l faţă cu m a t e r i a tratată în o p e r a sa , 
a t i t u d i n e a s c r i i t o r u l u i , aceasta n e i n t e 
resează".. . ş i r e fer indu-se l a d i s p u t a d i n 
tre apărătorii „artei pentru artă" şi ai 
c e l e i tendenţioase, sub l in iase : 

„ N o i nu sîntem în c o n t r a „artei p e n 
t r u artă" ş i p e n t r u „arta cu tendinţă". . 
N o i susţinem că nu există „artă pentru, 
artă" , că o r i ce artă e tendenţioasă" " )• 

F o a r t e pe l a r g discută Ibrăileanu p r o 
b l e m a r a p o r t u l u i d i n t r e artă ş i rea l i tate , . 

2 9 ) Cezar V r a j a : Inriunrea ariei, în „EcL, 
l i t . " nr. 9, 1894. 

3 0 ) Q. 1. Reproducerea realităţii, în „Via
ţa Romînească" nr. 5 din 1906. 

3 1 ) G. I. Morala in artă, în „Viaţa R o 
mînească" nr. 2, 1906, p. 304. 
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ifgumentînd inevitabilitatea prezenţei 
une i a t i t u d i n i , a une i tendinţe, în o r i ce 
operă , în a m p l u l a r t i c o l , p u b l i c a t în d o u ă 
n u m e r e d e revistă, „Prob l eme l i t e r a r e " . 
Demonst r înd c ă a r t i s t u l A i poate înre
g i s t ra p a s i v , n e u t r u , r e a l i t a t e a , că , vr înd-
nevrînd, e l reacţionează într-un f e l oa 
recare faţă de fenomenele înfăţişate, d e 
oarece , „ ca ş i o r i ce o m , nu poate să nu 
aibă o concepţie a s u p r a vieţi i" , c r i t i c u l 
.scrie -. 

„ A ş a d a r , în o p e r a de artă, nu e 
transpusă r e a l i t a t e a p r i n m i j l o c i r e a i m a 
g i n i l o r , c i r e a l i t a t e a ( i m a g i n i l e ei ) ser 
veşte n u m a i p e n t r u a e x p r i m a un s e n t i 
ment , a i l u s t r a o concepţie . 

R e a l i t a t e a , c u m este e a , c u m v a f i 
f i i n d e a , n -a transpus-o n i m e n i în o p e r a 
de artă. O r i ce operă de artă este o se
lecţie d e i m a g i n i d e către u n sent iment , 
de către o concepţie . 

. . . O r i ce operă de artă e o f i l o z o f i e 
a s u p r a vieţii, o r i , c u m i s-a spus, o „ c r i 
t ică" a v i e ţ i i " . 3 2 ) . 

C i n e v a , c i t i n d a r t i c o l u l „ P r o b l e m e l i 
t e r a r e " fără a cunoaşte o p e r a c r i t i c u l u i 
în întregul e i , ar putea f i înclinat să 
creadă că Ibrăileanu prezintă u n i l a t e r a l 
r o l u l concepţiei în plăsmuirea opere l o r 
de artă, uitînd să re leve necesitatea c o n 
cordanţei d i n t r e v i z i u n e a realităţii creată 
de un art is t şi r e a l i t a t e a însăşi. A d e v ă r u l 
•e însă că, în tot ce a scris , c r i t i c u l p l e 
dează p e n t r u o g l i n d i r e a veridică a r e a l i 
tăţii, p e n t r u c o m u n i c a r e a adevărului v i e 
ţii, aşa d a r pentru r e a l i s m . Încă în p r i 
m u l său .articol d i n „Viaţa Romînească" , 
Ibrăileanu îşi formulează precis p u n c t u l 
de v e d e r e în acest sens : 

„Zugrăvirea realităţii nu mă intere 
sează dec î t întrucît ea ilustrează c o n c e p 
ţia p o e t u l u i . De aceea î i cer - î i c e r e m 
toţ i - c a , în ilustrarea concepţiei sa le , să 
72?* falsifice r ea l i ta tea , atîta tot ; adică 
să aleagă din realitate h a i n a concepţiei 
s a l e " 3 3 ) . 

3 2 ) Art . cit. în Viata Rominească, nr. 9 
d in 1906, p. 55. 
, 3 3 ) G. I. Scriitori si curente, în V. R. 
nr. 1 din 1906. 

P e t e m e i u l c o n v i n g e r i i c ă adevărata 
artă nu copiază r e a l i t a t e a , c i o crează 
d i n n o u , G . Ibrăileanu combate stăru
i t o r n a t u r a l i s m u l , socotindu-1 „ o cerinţă 
absurdă" 3 4 ) . A s e m e n i a l t o r c r i t i c i c o n 
t e m p o r a n i şi premergători , Ibrăileanu 
denumeşte adesea n a t u r a l i s m u l , i m p r o 
p r i u , p r i n t e r m e n u l d e „real ism". C o n 
t e x t u l luminează însă perfect adevărata 
ţintă a a t a c u r i l o r s a l e împotriva acestui 
f e l d e „real ism". 

„Rea l i smul " (adică n a t u r a l i s m u l ) -
z i c e e l , bunăoară, în nr . 5 pe 1906 al re
v i s t e i - zugrăvirea realităţii pentru re 
a l i t a t e , concepţ ia u n u i .autor - placă f o 
tografică - n -a fost susţinută n i c i de cei 
m a i încăpăţînaţi „realişti" , pentru că 
această concepţie e în d e z a c o r d cu p r i n 
c i p i i l e e l ementare de ps iho l og i e . . . " 

A r t i s t u l n u consemnează i n d i f e r e n t d a 
tele realităţii, e l „ . . .va selecta, va a lege 
d i n r e a l i t a t e ceea ce, într-un sens sau 
a l t u l , v a f i expres ia sentimentalităţii 
s a l e , j us t i f i ca rea sentimentalităţii sa le " 3 S ) . 

Această idee o găsim şi în s t u d i u l 
„Creaţie şi analiză : „ U n c rea tor nu c o p i 
ază r e a l i t a t e a , ci-şi realizează concepţia sa 
d e s p r e rea l i ta te . . . 

. . .Aşa d a r , c r e a t o r u l selectează, t r a n s f i 
gurează ceea ce a selectat , transformă t o 
t u l în c e v a n o u ş i f oar te p e r s o n a l . L u m e a 
în o p e r a de artă este „reprezentarea" (şi 
c h i a r „vo inţa ş i reprezentarea" ) foarte i n 
d iv iduală a fiecărui c r e a t o r " 3 6) 

Pînă d u p ă p r i m u l război m o n d i a l , cînd 
începe (sub influenţa l u i M . R a l e a şi, p r o 
b a b i l şi-a l u i P a u l Z a r i f o p o l ) să mr.nifeste 
o v i e p r e o c u p a r e p e n t r u f o r m a opere l o r 
l i t e r a r e , - nereuşind întotdeauna să o s t u 
d i e z e în legătură intimă cu f o n d u l , a i u -
necînd s p r e i m p r e s i o n i s m şi t ehn i c i sm, în 
unele a r t i c o l e d i n Note şi impresii, Scri
itori romîni si străini, şi Studii literare, 
- Ibrăileanu face m a i a les critică ps iho 
sociologică, aplicând consecvent , deşi c a m 
u n i l a t e r a l , p r i n c i p i i l e teoret ice enunţate cu 
d i v e r s e p r i l e j u r i . C r i t e r i u l s u p r e m d e a p r e -

3 4 ) Ibidem. 
3 5 ) Reproducerea realităţii, loc. cit. 
3 6 ) Studi i l iterare, p. 52—53. 

76 



c iere a opere i este, pentru Ibrăileanu, 
verac i ta tea i m a g i n i i ar t i s t i ce . A s t f e l , c r i t i 
c u l î l admiră pe T o l s t o i , p e n t r u că este 
„un c o l o s a l c reator de v iaţă" 3 ? ) ; în T u r -
gheniev descoperă un desc i f rator neegalat 
a l „nuanţelor d e s e n t i m e n t " , surpr inse în
deoseb i în s u f l e t u l f e m i n i n 3 8 ) ; de G o r k i e 
cucer i t datorită i m p r e s i o n a n t e i p i c t u r i r e 
a l i s t e a l u m i i declasaţi lor ( „ L a G o r k i , 
o a m e n i i m i c i , ignoraţi, pierduţi, n u m a i 
sînt sfinţi, nu m a i sînt moralişti, nu m a i 
sînt r e v e l a t o r i , d a r sînt p r o f u n d o a 
m e n i " ) 3 9) ; C a r a g i a l e i se revelează ca f i 
i n d „ce l m a i mare creator d e viaţă d i n 
întreaga noastră literatură", ca un s c r i i t o r 
care „ p e pămîntul romînesc, pe lîngă s u 
tele de m i l i o a n e de o a m e n i creaţi de 
D u m n e z e u d e - a l u n g u l v r e m i i , a m a i creat 
c îţ iva" 4 0 ) . însuşiri s i m i l a r e provoacă e n 
t u z i a s m u l c r i t i c u l u i p e n t r u creaţia l u i Sa-
d o v e a n u . A u t o r u l „Crîşmei l u i M o ş P r e c u 
„are (...) m e r i t u l de a nu f a l s i f i c a r e a l i 
t a t e a " 4 1 ) . C i t i n d această carte , Ibrăileanu 
a a v u t „ impresia u n u i c r u d , d a r just r e a 
l i s m " 4 2 ) , întrucît „n ic iodată nu s-a zugră
v i t m a i adevărat ş i m a i e x a s p e r a n t de 
putern i c l i p i t o r i l e s a t u l u i " 4 3 ) . D e f i n i n d o 
p a r t i c u l a r i t a t e a opere i l u i S a d o v e a n u , c r i 
t i c u l arată c ă acest s c r i i t o r „ a făcut l i 
r i s m , exprimîndu-şi s ent imente le p r i n cea 
m a i obiect ivă zugrăvire a vieţi i" 4 )'. S a d o 
v e a n u - constată c r i t i c u l , recenzînd Mor-
mrntul unui copil - „e c e l dintîi cîntăreţ 
a l pământului ţării sa le , v r e a u să z i c că 
n i m e n e nu e legat , ca dînsul, p r i n atîtea 
f i b r e ta in i ce cu su f l e tu l acestui pămînt, cu 
c împi i le l u i , c u ape le l u i , c u o a m e n i i l u i , 
- c u t r a g e d i a l u i 4 5 ) . T o t pentru f i d e l i t a 
tea faţă de adevărul vieţii preţuieşte Ibră
i l e a n u n u v e l i s t i c a l u i Brătescu-Voineşti , 
văzînd în acest a u t o r un „ p o e t t r a g i c a l 

3 7 ) Note şi impres i i , Iaşi, 1920, p. 8. 
3 8 ) Ibidem, p. 16. 
3 Q) „ P- 221. 
4 0 ) „ P- 227. 
4 1 ) Scr i i tor i si curente, ed. II. Iaşi, 1930, 

p. 82. 
4 2 ) Ibid. p. 84. 
4 3 ) Ib. p. 117. 
4 4 ) Ib. p. 105. 
4 5 ) Idem A l . Brătescu-Voineşti, p. 30—31. 

inadaptabilităţii u n o r c a t e g o r i i s o c ia l e în 
m e d i u l d e a z i , f o r m a t p r i n i n t r o d u c e r e a 
civilizaţiei apusene , neasimilată b i n e 
încă" 4 6 ) , - ca ş i s c r i su l l u i Jean B a r t , p o 
v e s t i t o r u l care „ştie să d e a ficţiunii e v i 
denţa realităţii p a l p a b i l e " 4 7 ) . Pe cît e de 
generos în a p r e c i e r i p o z i t i v e c înd scr ie 
despre cărţi ce zugrăvesc v e r i d i c r e a l i t a 
tea , pe atît este c r i t i c u l de necruţător cu 
lucrările în care viaţa e înfăţişată d e f o r 
mat . L u i C. S a n d u - A l d e a , de pi ldă, i se 
a d u c e i m p u t a r e a c ă î n „ D o u ă n e a m u r i " 
„păcătuieşte împotr iva adevărului" , că „nu 
zugrăveşte o a m e n i i r e a l i " 4 8 ) , că în r o m a 
n u l său „ l og i ca c a r a c t e r u l u i nu e respec
tată" 4 9 ) . A l tădată c r i t i c u l se arată i n d i g 
nat de prezenţa în s c r i e r i l e sămănătoriste 
a u n o r „ţărani sentimentalizaţi, r o m a n 
ţaţi, îmbrăcaţi n u m a i ţărăneşte" 5 0 ) . M a i 
tîrziu, Ibrăileanu îşi va e x p r i m a d e z a p r o 
barea faţă de p o e z i a „nouă" , id est m o 
dernistă, care , f i i n d o „poez ie de s e n z a 
ţii", nu poate re f l ec ta în n i c i un fe l r e a l i 
t a tea o b i e c t i v ă 5 1 ) . Recunoscînd t a l e n t u l 
l u i M a c e d o n s k i , c r i t i c u l v a judeca exces iv 
de sever creaţia acestu i poet p e n t r u ace 
laşi, m o t i v a l îndepărtării de realităţile 
a u t o h t o n e 5 ' '). 

P r i n c i p i u l veridicităţii rezumă esenţa 
c r e z u l u i estetic a l l u i Ibrăileanu. I n m a i 
m u l t e r îndun, c r i t i c u l relevă i m p o s i b i l i 
tatea de a. . . minţi în literatură, .nepedep
sit . A s t f e l , în Morala d-lui Sadoveanu, 
e l „atrage atenţia" că „poet izarea păca
t e l o r omeneşti e un defect c h i a r de este
tică, e o slăbiciune a o p e r e i de artă, d i n 
cauză că a u t o r u l ne solicită s i m p a t i e p e n 
t r u u n fapt care , p r i n n a t u r a l u i , p r o 
v o a c ă a n t i p a t i e şi a s t f e l , în ce t i tor , o i m 
pres ie se d i s t r u g e de cătră c e a l a l t ă " 5 3 ) . 
Aceeaşi i d e e este susţinută şi în a r t i c o -

4 6 ) Scr i i tor i romîni şi străini, 1926, p. 88. 
4 7 ) Scr i i tor i si curente, p. 201. 
4 S ) Ibidem, p. 216. 
4 9 ) Misce l lanea , V. R. nr. 5. din 1911, 

p. 301. 
50) Caracterul specific naţional in litera

tură, ,în V. R. nr. ,11 din 1922, p. 2 4 5 - 2 4 6 . 
51) Caracterul specific naţional in litera

tură în V. R. N r . 11/1922, p. 2 4 5 - 2 4 6 . 
5 2 ) Cf. Scriitori şi curente, p. 160. 
53) Scriitori şi curente, p. 94. 
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I u l Scriitori şi curente d i n nr . i al „Vieţ i i 
Româneşti", în care c r i t i c u l , r e f e r indu - se 
la o nuvelă de M a u p a s s a n t ce t i n d e să 
trezească m i l a pentru un incestuos , c o n 
c h i d e că un a u t o r care caută să impună 
l e c t o r u l u i un a l t s en t iment decît c e l care 
se dega jă o b i e c t i v d i n fapte le înfăţişate 
în o p e r ă riscă să-şi anu leze creaţia p r i n 
s i l u i r e a i m a g i n i l o r vieţii. 

N u n u m a i între individualităţi le c r e a 
toare , c i c h i a r între genur i l e l i t e r a r e , în
t r e m e t o d e l e d e creaţie, între d i v e r s e l i 
t e r a t u r i naţionale, Ibrăileanu stabileşte 
i e r a r h i i în funcţie de capac i ta tea l o r de 
a o g l i n d i r e a l i t a t e a . Preferinţa l u i se în
dreaptă spre genur i l e ep i c ş i d r a m a t i c , 
g e n u r i o b i e c t i v e oe reflectă existenţa 
reală d i re c t . D i n t r e cele două m e t o d e pe 
c a r e le stabileşte în Creaţie şi analiză, 
aplaudă îndeosebi creaţia. Intrucît, genu l 
d r a m a t i c este creaţie p r i n excelenţă, c r i 
t i c u l îi a cordă o preţuire nemărginită. 
„Creaţ ia , - raţionează Ibrăileanu, - e 
•superioară a n a l i z e i . Artă literară fără 
analiză poate să existe . Fără creaţie, n u . 
Există u n gen l i t e r a r care , p r i n f i r e a l u i , 
este n u m a i creaţie, genul d r a m a t i c , i l u s 
t r a t d e u n i i d i n ce i m a i m a r i c r e a t o r i . 
A u t o a n a l i z a d i n confidenţe ş i m o n o -
l o a g e nu este a n a l i z a a u t o r u l u i , este u n a 
d i n m u l t e l e manifestări a l e p e r s o n a j u l u i , 
m e n i t e să-1 carac ter i zeze " 5 4) 

D i n t r e l i t e r a t u r i , c r i t i c u l preţuieşte în 
c h i p deoseb i t l i t e r a t u r a rusă., îndeosebi 
r o m a n u l rusesc, deoarece acesta e „ r o 
m a n u l ce l m a i p u t e r n i c a l v e a c u l u i nos
t r u " , f i i n d „atît d e s o c i a l , atît d e u m a 
n i t a r , atît de evanghe l i c , atît de p o l i t i c 
ş i revoluţionar u n e o r i " 5 5 ) . A t i t u d i n e a 
prorealistă explică, des igur , ş i m a r e a d r a 
goste a c r i t i c u l u i p e n t r u p o e z i a populară, 
această og l indă a vieţii c e l o r mulţi 5 6 ) . 

F i e că analizează opere , f ie că urmă
reşte evoluţ ia unui a u t o r , f ie că studiază 
i s t o r i a l u p t e l o r de i d e i , ca în Spiritul cri

tic, G. Ibrăileanu procedează, îndeosebi 

54) Creaţie şi analiză, ed. II, 1931, p. 37 
Note şi impresii, p. 139. 

5 6 ) Cî. Poezia populară, în Note si im
presii. 

în p e r i o a d a sa „social istă" şi în cea p o 
poranistă ca un cercetător mater ia l i s t , 
dezvălu ind legătura f e n o m e n e l o r s p i r i 
tua le cu existenţa materială a societăţii, 
căutînd o r i g i n e a i d e i l o r în condiţi i le 
acestei existenţe. D e ş i îndepărtarea de 
m a r x i s m şi îmbrăţişarea p o p o r a n i s m u l u i 
îl împiedică să înţeleagă adînc mecan is 
m u l l e g i l o r dezvoltări i soc iale , c r i t i c u l 
f ormulează adesea puncte de vedere de 
o incontestabilă justeţe, emite observaţii 
fără însuşirea cărora ştiinţa literară nu 
poate f i dusă înainte. 

A s e m e n e a t e o r i i estetice sînt oare a l e 
u n u i p o p o r a n i s t ? D a c ă p r i n p o p o r a n i s m 
înţelegem, în esenţă, un m o d fa l s de a b o r 
d a r e a p r o b l e m e i ţărăneşti, e c l a r că 
n u p u t e m i n t e g r a î n d o c t r i n a p o p o r a 
nistă ce urmăreşte ţeluri s o c i a l - p o l i t i c e 
precise , ş i a n u m e re t rograde , n i c i teza 
veridicităţii a r t e i , n i c i i deea m i l i t a n t i s 
m u l u i a r t i s t i c s p r i j i n i t p e zugrăvirea r e 
alistă a vieţii, n i c i d e z i d e r a t u l u n e i c r i 
t i c i ştiinţifice. P o p o r a n i s m u l şi-a lăsat, 
i n d i s c u t a b i l , a m p r e n t a pe o p e r a critică 
şi teoretică a l u i Ibrăileanu, d a r , - aşa 
c u m remarcă S a v i n B r a t u , - c r i t i c u l 

„. . .va sparge a d e s e o r i d i g u r i l e p r o p r i 
i l o r sa le concepţi i „poporaniste" , a b d i -
c înd n u o d a t ă d e l a p r i n c i p i i l e s t a b i l i t e 
ca f i i n d a l e aşa z i se i „literaturi p o p o r a 
n i s t e " 5 7 ) . 

P r e c i z a r e a acestu i fapt este a b s o l u t ne
cesară p e n t r u înţelegerea orientării „Vieţ i i 
Romîneşti" . Adevăratul d i r e c t o r a l r e v i s 
t e i , adevăratul ei spiritus rector, a fost 
Ibrăileanu. I d e i l e l u i , i a r nu tezele soc io 
log i ce a l e l u i Stere, a u i m p r i m a t l i n i a re 
v i s t e i , pînă la v e n i r e a în f runtea acesteia 
a l u i M i h a i l R a l e a . 

„V ia ţa Românească", - scr ie T u d o r A r -
ghez i , - a fost Ibrăi leanu" 5 S ) . 

A c e s t f a p t expl ică, în bună măsură, s i 
tuaţia a p a r e n t paradoxală : o revistă „ p o 
poranistă" promovează o literatură d e m o 
c r a t ă , progresistă ş i realistă. „V ia ţa R o -

5 7 ) S a v i n Bratu : Moştenirea lui G. Ibrăi
leanu, 1955, p. 87. 

5 8 ) Tudor A r g h c z i : Medalion, în Viata 
Rominească, nr. 3, 1956, p. 17. 
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mînească" nu trebuie însă identificată cu 
p o p o r a n i s m u l , considerată d r e p t u n o rgan 
a l acestu i curent d i v e r s i o n i s t . R e v i s t a a 
fost o tribună democrată liberă de pe care 
se p r o p a g a u - în l i m i t e l e d e m o c r a t i s m u l u i 
burghez şi, c îteodată, c h i a r d i n c o l o de 
e l e 5 9 ) , - i d e i d i v e r s e , c o n t r a d i c t o r i i , p r i n 
t r e care ş i i d e i poporanis te . P o p o r a n i s m u l 
.sterist n -a ajuns însă niciodată să m o n o 
po l i zeze „V ia ţa Romînească" . 

Răspîndită în c e r c u r i in te lec tua le l a r g i , 
devorată, ca altădată Contemporanul, Lu
mea nouă şi Evenimentul literar, de t i n e 
re tu l s tud ios ce nu se lăsa tîrît în v i i t o a 
rea imundă a mişcărilor şovine, h u l i g a 
n ice , 6 0) „V ia ţa Romînească" , d e p a r t e de 
.a re f lec ta d o a r interese le înguste a l e b u r 
g h e z i e i săteşti, în n u m e l e căreia, cu sau 
fără ştiinţă, v o r b e a p o p o r a n i s m u l , s-a fă
cut , în dese rînduri, e cou l nemulţumirilor 
faţă de situaţia social-politică existentă, 
a l revendicări lor l a r g d e m o c r a t i c e , a l nă
zuinţelor p r o p r i i t u t u r o r militanţilor p e n 
tru progres s o c i a l , spre desăvârşirea r e v o 
luţiei iburghezo-democrat ioe , - a l a t i t u d i 
n i l o r categor i c os t i l e rămăşiţelor f e u d a l e 
ca şi p o l i t i c i i de aserv ire a ţării noastre 
faţă d e m a r i l e p u t e r i i m p e r i a l i s t e , a l r e 
v o l t e i împotriva r e g i m u r i l o r d i c t a t o r i a l e . 
A s e m e n i f i c t i v e i r ev i s te Farul, despre care 
vorbeşte Stere în r o m a n u l „ î n p r e a j m a 
revoluţiei" şi în care recunoaştem o s i n 
teză între Evenimentul literar şi „V ia ţa 

5 S ) In primul număr din scria nouă, de 
după război, a Vieţii Romi/ieşti, (1920) spre 
•ex. la Cronica internă, semnată cu iniţialele 
revistei , se vorbeşte cu vădit respect, chiar 
cu uimită admiraţie, despre proletariat şi 
partidul său socialist, socotit — eronat — 
ca f i ind foarte slab înainte de război : 
„Proletariatul stă dîrz şi solidar organizat 
şi îşi strigă pretenţiile cu zgomot. Par t idu l 
socialist d in Romînia, aşa de neînsemnat 
înainte de război, este o forţă cu care tre
buie să conteze (sic) şi cu care, vrînd-ne-
vrînd, contează (sic) toate celelalte orga
nizaţii politice din ţară şi orice guvern. 
P a r t i d u l socialist romîn, s igur pe doctrina 
l u i , s igur pe dreptatea revendicărilor sale, 
îşi caută în aceste momente orientarea prac
tică, def init iva directivă în politica naţio
nală şi internaţională"... (loc. cit. p. 141) 
f Subl inierea îmi aparţine ( D . M . ) . 

6 0 ) C i . M i h a i l Scvas'tos : op. cit. p. 17. 

Romînească" , r e v i s t a d i n Iaşi a fost, în
t r -o oarecare măsură, „organul obidiţ i lor 
ş i asupriţi lor" 6 1 ) - In j u r u l e i s-au grupat , 
încă d i n p r i m i i a n i , ce i m a i d e seamă s c r i 
i t o r i a i e p o c i i , s c r i i t o r i î n a le căror opere 
şi-au găsit răsunet d u r e r i l e c e l o r mulţi, 
obidiţ i şi nedreptăţiţi : C a r a g l a l e , C a l i s -
trat H o g a ş , A l . Vlahuţă, G . Coşbuc , 
I . A l . Brătescu-Voineşti , Şt. O . Ios i f , 
D . A n g h e l , M . S a d o v e a n u , O c t a v i a n 
G o g a , J e a n B a r t , A . T o m a , G a l a G a l a c -
t i o n , I o n Agîrbiceanu, T u d o r A r g h e z i , 
G . Topîreeanu. Mulţ i d i n t r e aceşti s c r i 
i t o r i cont inuă să co laboreze la revistă ş i 
după război ( u n i i m o r între t i m p ) ; aces
t o r a l i se alătură după 1920 s c r i i t o r i ş i 
c r i t i c i democraţi c a M i h a i l R a l e a , G . C ă -
l i n e s c u , A l . P h i l i p p i d e , D e m o s t e n e B o t e z , 
T u d o r V i a n u şi mulţi alţii care , după E l i 
berare , se v o r înrola în f rontul , artiştilor 
luptători p e n t r u o cultură nouă socialistă. 

„V ia ţa Romînească" este cea m a i de 
seamă revistă literară masivă aflată în p r i 
mele p a t r u d e c e n i i a l e s e c o l u l u i pe p o z i 
ţiile l u p t e i p e n t r u democraţ ie şi progres , 
pentru o cultură înaintată, cea m a i p u t e r 
nică citadelă a r e a l i s m u l u i c r i t i c în l i t e 
r a t u r a noastră de după 1900. 

P r i n c i p a l e l e ob i e c t i ve urmărite d e 
„V ia ţa Romînească" în faza e i „ p o p o r a 
nistă" şi p e n t r u a t i n g e r e a cărora Ibrăi-
l e a n u a m i l i t a t cu o pas iune ardentă sînt 
d o u ă : p r o d u c e r e a de opere l i t e rare cu un 
accentuat carac te r naţional spec i f i c şi răs-
pîndirea, p r i n creaţia literară, a une i a t 
mos fere de s i m p a t i e , de milă faţă dc ţă
r a n . 

P e n t r u o literatură spec i f i c naţională m i 
l i t a u şi sămănătoriştii. Acelaşi d e z i d e r a t 
î l v o r f o r m u l a m a i târziu, în alţi t e r m e n i , 
tradiţionaliştii grupaţi în j u r u l Gindirii. 
în accepţia dată de conducători i „Vieţ i i 
Romaneşti", c o n c e p t u l de spec i f i c naţional 
reprezintă însă cu t o t u l a l t c e v a decît ceea 
c e înţelegeau p r i n e l naţionaliştii d e d i 
verse nuanţe. R a s i s m u l profesat de s c r i b i i 
reacţionari este cu desăvârşire străin şi 
o s t i l v e d e r i l o r p r o m o v a t e d e „V ia ţa R o 
mînească". C h i a r Stere, răspînditorul atî -

6 1 ) C. S t e r e : op. cit. p. 375. 
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tor t eor i i ce s -au d o v e d i t a f i nefaste, este 
un hotărît a d v e r s a r a l teze lor ş i a t i t u d i 
n i l o r rasiste şi, în Social-democratism sau 
poporanism, demonstrează inexistenţa t i 
p u r i l o r a n t r o p o l o g i c e , a r a s e l o r . în 1920, 

c o n d u c e r e a „Vieţ i i Romîneşt i " , protestînd 
împotriva acuzaţiei de naţionalism, p r o f e 
rată de S a n i e l e v i c i , r e p r o d u c e pasaje c o n 
c l u d e n t e d i n s t u d i u l a m i n t i t : 

„Naţ iuni le nu se deosebesc atît p r i n t i 
p u l l o r a n t r o p o l o g i c , p r i n f o r m a c r a n i u 
l u i , c u l o a r e a o c h i l o r sau a părului etc, cît 
p r i n t i p u l c u l t u r a l d e t e r m i n a n t . . . 

Urmăriţi n u m a i e l emente le care , d i n 
t i m p u l R o m a n i l o r , a u c o n t r i b u i t l a f o r m a 
rea a c t u a l u l u i p o p o r i t a l i a n - R o m a n i . . . 
E t r u s c i d i n n o r d . . . I a p i g i d i n sud . . . G r e c i i 
a n t i c i d i n s u d ş i Celţii d i n n o r d . . . Atîtea 
stratificări de s c l a v i d i n toate p r o v i n c i i l e 
cucer i te , d i n toate rasele l u m i i . . . " 

Enumerînd în c o n t i n u a r e mulţ imea de 
n e a m u r i d i n c o n t o p i r e a cărora s-a născut 
p o p o r u l i t a l i a n , Stere c o n c h i d e a : 

„Şi d i n această amalgamă (sic ! ) i n e x 
tricabilă de rase, ce t i p c u l t u r a l a r e 
z u l t a t !... în aceste oondiţiuni, e vădit 
absurd să v o r b i m despre deosebiri de 
rasă..." 

I n acelaşi c a p i t o l a l s t u d i u l u i a m i n t i t , 
c a p i t o l apărut în numărul 11 d i n 1907 al 
„Vieţ i i Romîneşt i " , se spune răspicat că 
un neromîn d e v i n e romîn de îndată ce îşi 
asimilează s p i r i t u l spec i f i c a l c u l t u r i i r o 
mîneşti, reprezintă „sufletul romînese" , în
trupează „năzuinţele p o p o r u l u i romîn" . T o t 
î n răspunsul d a t l u i H . S a n i e l e v i c i , Ibrăi
l e a n u citează f raze d i n t r - u n a r t i c o l a l său 
d i n 1910, în care v o r b e a despre s c r i i t o r i 
care , deşi de o r i g i n e parţial străină, sînt 
c r e a t o r i eminenţi d e v a l o r i l i t e r a r e s p e c i 
f i c rom-îneşti . 6 2 ) 

Fluturînd l o z i n c a unei c u l t u r i p r o f u n d 
romîneşti, c o r i f e i i naţionalismului ş i a i r a 
s i s m u l u i p r o p a g a u conservarea >a tot ce e 
m a i înapoiat în soc ietatea romînească, în 
m e n t a l i t a t e a une i părţi a p o p o r u l u i ţinut 
în întuneric. Ţăranul romîn i d e a l e ra , pen -

6 2 ) Apuci P. Nicanor et Co. „Falimentul" 
poporanismului, în Viata Romînească, nr . 1 
din 1920, p. 167—168.' 

t ru sămănătorişti, un t r o g l o d i t cc nu ştia 
de t r en , de ceasornic , de lumină electrică, 
ce petrecea în circiumă, bătea cu smere 
n i e mătănii în faţa a l t a r u l u i şi d o r m e a 
într-un b o r d e i rău m i r o s i t o r , alături de 
o a i e , c î ine şi viţel . Peste vreo d o u ă de
c e n i i , ducînd l a u l t i m e l e consecinţe ten
dinţele obscurant is te , reacţionare, a f i r m a t e 
î n n u m e l e „românismului", N i c h i f o r C r a i 
n i c , s t e g a r u l c u r e n t u l u i tradiţionalist, îşi 
va r e p r e z e n t a Romînia ca o „ţară de peste 
v e a c " , anistorică, străjuită p u r u r e a de „să
b i i l e d u h u l u i " , „ţara l u i L e r u i - L e r " , î n 
c u p r i n s u l căreia „nu-i n i c i zbor , n i c i d r u m 
de f i e r " , o ţară formată d i n sate cu „ c o 
l i b e d e s t u h " , c u „ tro i ţe" , „ cu b i s e r i c i " , 
„ a m v o a n e " ş i m a i ales cu „du lă i " , a l că
r o r lătrat a r p u t e a f i i n t e r p r e t a t c a u n s i m 
b o l a l agresivităţii faţă d e pătrunderea c i 
vilizaţiei în aceste l o c u r i p r i m i t i v e . Cît de 
i z b i t o r este c o n t r a s t u l între această t e r i f i 
antă v i z i u n e a rusticităţii sălbatice şi v i 
z i u n e a s a t u l u i c u d r u m u r i bune , c u c lă 
d i r i impunătoare , cu ţărani care citesc g a 
zete ş i cîntă la p i a n , i m a g i n a t de I.brăi-
l e a n u ! 

In opoz i ţ ie cu i d e o l o g i i reacţionari, n a 
ţionalişti f a n a t i c i i a r m a i a p o i profaseişti, 
trădători de ţară, G. Ibrăileanu ş i c o l a 
b o r a t o r i i săi socoteau aşadar drept repre 
z e n t a t i v p e n t r u năzuinţele p o p o r u l u i r o 
mîn, nu s a t u l rămas în s tarea de sălbă
t i c i e , c i s a t u l c i v i l i z a t , m o d e r n , ţăranul 
„ îmbrăcat europeneşte" . S a t u l pe cale de 
t r a n s f o r m a r e a r c u p r i n d e , după d o c t r i 
naru l . „Vieţ i i Romîneşt i " , realităţile n a 
ţionale ce le m a i caracter is t i ce , m a i „a l e 
noastre " . Oraşul este, p e n t r u c r i t i c , „parte 
d i n c o s m o p o l i s " , „viaţa orăşenească este 
m a i internaţională decît r e s t u l vieţii u n u i 
p o p o r " ; în consecinţă, „orăşenismul" ar 
f i u n a d i n cauze le „pentru care p o e z i a 
„ n o u ă " este atît de internaţională, încît 
poeţii „ n o i " se p o t socot i , cu d r e p t cuvînt, 
ca făcînd parte m a i degrabă d i n o l i t e 
ratură genera l europeană decît d i n l i t e 
r a t u r a l u i E m i n e s c u ş i Creangă" 6 3 ) . Sus -
ţinînd că n u m a i la ţară s-ar găsi r e a l i -

6 3 ) G. Ibrăileanu : Influenţe străine şi re
laţii naţionale, în V. R. nr.' 2, 1925. 
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taţi spec i f i c naţionale, Ibrăileanu se în
şela, e v i d e n t . D e a l t m i n t e r i , raţ ionamen
te le c r i t i c u l u i pe această temă suferă de 
o contradicţie logică. C r i t i c u l opune s a t u l 
oraşului şi, în acelaşi t i m p , p ledează p e n 
t r u m o d e r n i z a r e a s a t u l u i , arătîndu-se e n 
t u z i a s m a t de ţăranul care , după război , 
„s-a s t r i c a t " , „a învăţat m u l t e l u c r u r i , s-a 
t rez i t , a început să a d o p t e f o r m e de viaţă 
„străine", a început să vorbească pes
triţ" C 4 ) . O a r e această m o d e r n i z a r e a s a t u 
l u i , însuşirea f o r m e l o r de viaţă „străine" 
nu înseamnă t o c m a i u r b a n i z a r e ? 

T e o r i i l e l u i Ibrăileanu nu trebuiesc însă 
judecate d u p ă v a l a b i l i t a t e a l o r s o c i o l o 
gică, ci în funcţie de ţinta urmărită pe 
plan literar p r i n lansarea l o r . P r i v i t sub 
u n g h i estetic, în c o n c e p t u l de speci f ic n a 
ţional , aşa c u m a fost înţeles de Ibră
i l e a n u , se p o t d i s t inge două l a t u r i : u n a 
subiectivă, cealaltă obiect ivă. S u b i e c t i v , 
c a r a c t e r u l spec i f i c naţional a r e p e n t r u 
Ibrăileanu sensu l de c o m u n i t a t e psihică, 
de a n s a m b l u de trăsături sufleteşti m a n i 
festate în c u p r i n s u l une i c u l t u r i naţionale. 
E s t e aceeaşi concepţie a noţiunii de spe 
c i f i c pe c a r e o găsim şi în cunoscuta de 
finiţie dată noţiunii de I . V . S t a l i n , în 
Marxismul şi problema naţională. A s t f e l 
conceput , s p e c i f i c u l naţional nu cons t i tu ie 
un d e z i d e r a t ; e l denumeşte o s tare de 
fapt , c ons ta tarea une i existenţe. F i e că o 
doreşte , f i e c ă n u , u n a r t i s t f o r m a t î n a t 
m o s f e r a une i a n u m i t e c u l t u r i naţionale, 
v a e x p r i m a î n opere l e s a l e c e v a d i n s t i l u l 
speci f ic a l a ce l e i c u l t u r i , d i n g e n i u l p o 
p o r u l u i care a c r e a t respec t iva cultură, 
i n d i f e r e n t de i z v o a r e l e inspiraţiei sale. 
încă in a r t i c o l u l Scriitori şi curente (1906), 

Ibrăileanu, arătînd că nu e p o s i b i l ca „ l i 
t e r a t u r a românească să nu f i e depozitara 
sufletului romînesc, să nu reprez inte ad ică 
nuanţa specific rommzească a sufletului 
omenesc , precizează că, p r i n menţionarea 
acestu i fapt , nu dă reţete, c i , p u r ş i s i m 
p l u , ia act de o anumită rea l i ta te : „ N u , 
nu d ă m n i c i o reţetă, constatăm ... întru-
cît este v o r b a despre acest aspect sub iec -

6 4 ) G. I. : înainte si după război. în V. R. 
nr. 1, 1920, p. 131. ' 

t i v a l c o n c e p t u l u i de speci f ic naţional, 
a c a d . M i h a i l R a l e a are perfectă drep ta te , 
cînd scrie că 

„Ibrăi leanu e r a a d e p t u l s p e c i f i c u l u i n a 
ţional p e l i n i a judecăţii d e rea l i ta te . E l 
s p u n e a : v r e m s a u nu v r e m , sîntem o b l i 
gaţi să f i m romîni" f o ) . 

D a r ideea d e speci f ic naţional l a Ibrăi
l e a n u m a i are o latură, c u m am spus. 
D a c ă toată t e o r i a despre spec i f i c n-ar f i 
a v u t a l t scop decît i l u s t r a r e a une i c o n s t a 
tări, p a s i u n e a deosebită cu care c r i t i c u l 
r e i a repetat a r g u m e n t e l e meni te a d o v e d i 
că „literatura romînească nu poate f i d e 
cît romînească" , ar apărea fără sens. D i n 
v r e m e ce o scr iere poartă i n e v i t a b i l a m 
p r e n t a apartenenţei a u t o r u l u i la o a n u 
mită cultură naţională, ce rost m a i au 
toate .sforţările de a d e m o n s t r a adevărul 
e v i d e n t că un s c r i i t o r e cu atît m a i m a r c , 
subînţelcgînd t a l e n t u l , cu cît e m a i n a 
ţional, d e c i de a d e t e r m i n a s c r i i t o r i i să 
caute a f i c i t m a i spec i f i c naţionali ? R e a 
l i t a t e a e că în s c r i e r i l e l u i Ibrăileanu, c o n 
c e p t u l de spec i f i c naţional, nu e n u m a i o 
judecată de r e a l i t a t e , ci şi o cerinţă a d r e 
sată s c r i i t o r i l o r 6 ( i ) . C r i t i c u l pledează p e n 
t r u o g l i n d i r e a f enomene lo r d i n r e a l i t a t e a 
autohtonă. Această rea l i ta te avîndu-şi la 
sat e x p r e s i a e i cea m a i caracteristică, nu 
se poate nega că Ibrăileanu t i n d e a să o r i 
enteze l i t e r a t u r a în p r i m u l rînd spre l u m e a 
ţărănească şi că preţuia în deosebi pe a ce i 
s c r i i t o r i care îşi l u a u m a t e r i a l u l d e i n s p i 
raţie d i n l u m e a s a t u l u i . 

Aşa c u m a fost e laborată de c r i t i c u l 
„Vieţ i i Romîneşt i " , t e o r i a s p e c i f i c u l u i n a 
ţional prezintă l a cune , pe care pro f . 
A l . D k n a l e scoate i n evidenţă î n s t u d i u l 
c i tat . A l . D i m a observă as t fe l „l ipsa d e 
p r e c i z a r e a noţiunii" , f a p t u l că „def inirea 
ei e m u l t p r e a generală" , întrucît Ibrăi 
l e a n u „nu e n u m e r a f a c t o r i i ce o c o m p u n " , 
a s t f e l că ea „se prezintă în par te sub as 
pect n e g a t i v , arătîndu-ni-se m a i ales ceea 
ce nu e s p e c i f i c u l naţional şi m a i puţin 

6 5 ) M i h a i l Ra lea : Criticul ştiinţific Ibrăi
leanu, în ,,G. Ibrăileanu: Pagini alese" 
E S P L A (Bibl ioteca pentru toţi), 1957, p. 29. 

6 6 ) Idem, pag. 29. 
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c e e a ce e în f a p t " . 6 7) Reluînd discuţia în 
j u r u l p r o b l e m e i s p e c i f i c u l u i , M i h a i l R a l e a 
o va s i t u a , d u p ă 1920, pe un p l a n teoret ic 
s u p e r i o r , încercînd c h i a r să def inească p a r 
ticularităţile c a r a c t e r u l u i spec i f i c naţional 
românesc 6 S ) . In afară de l i p s a de p r e c i z i e , 
se poate reproşa teor ie i e l a b o r a t e de Ibră
i l e a n u încă c e v a . 

„ împing înd t e o r i a s p e c i f i c u l u i naţional 
p e p r i m u l p l a n , - scr ie A l . D i m a , - c r i 
t i c u l d ă i m p r e s i a c ă lasă k i u r m ă 6 9 ) c a 
r a c t e r u l de clasă a l l i t e r a t u r i i , ceea ce d e 
serveşte concepţia i u i generală" 7 0 ) . 

T e o r e t i z a r e a „regional ismului" este şi 
ea de natură a deserv i „concepţia gene
rală" a c r i t i c u l u i . 

Deş i insu f i c i en t fundamentată ştiinţific 
(o f u n d a m e n t a r e deplină e posibilă n u m a i 
p e t e r e n u l m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i ) , conţi -
nînd lacune şi e r o r i , t eor ia s p e c i f i c u l u i 
naţional susţinută în „V ia ţa Romînească" 
de Ibrăileanu a a v u t , i n d i s c u t a b i l , un r o l 
p r e p o n d e r e n t p o z i t i v , jucînd u n r o l s a l u 
t a r în îndrumarea l i t e r a t u r i i . E labor înd 
această teor ie , c r i t i c u l şi, p r i n e l , r ev i s ta , 
urmăreau d e m o c r a t i z a r e a l i t e r a t u r i i , în
d r u m a r e a e i spre r e a l i s m , împotriva e x o 
t i s m u l u i ş i c o s m o p o l i t i s m u l u i . 

„ U n s c r i i t o r spec i f i c naţional, - scr ie 
M i h a i l R a l e a , comentînd textele l u i Ibră
i l e a n u , - este i m p l i c i t şi un rea l i s t . . . 

A a v e a un speci f i c naţional este a înţe
lege m e d i u l în c a r e trăieşti, l i m b a în c a r e 
te e x p r i m i , i s t o r i a ţării ta le , aspec tu l p r o 
p r i u fiinţei l u i . Însemnează d e c i a p r i n d e 
l u c r u r i l e cu antene rea l i s t e " 7 1 ) . 

L a a f i r m a r e a r e a l i s m u l u i d u c e a î n u l 
timă analiză ş i celălalt d e z i d e r a t f u n d a 
m e n t a l f o r m u l a t d e „Viaţa Romînească" , 
d e z i d e r a t ce se r e s i m t e de asemenea de 
îngustimea u n g h i u l u i d e vedere d i n care 

6 7 ) A l . D i m a . : Concepţia despre artă şi 
literatură a lui G. Ibrăileanu, E S P L A ( M i c a 
bibliotecă critică), 1955, p. 56. 

m ) Cf . M i h a i l Ralea : Fenomenul romî
nesc", în „Viata Romînească", nr. 6—7 din 
¡927. 

5 9 ) Probab i l , greşeală tipar. Corect : 
, ,umbră". 

7 0 ) A l . D i m a : op. cit. p. 57. 
•71) .Miha i l Ra lea : Cr i t i cu l ştiinţific Ibrăi

l eanu , loc- cit. p. 34. 

Ibrăileanu - sub influenţa p o p o r a n i s m u l u i 
- p u n e a p r o b l e m a : s i m p a t i a faţă de ţără
n i m e . R e c o m a n d a r e a „Vieţ i i Româneşti" 
ca l i t e r a t u r a de inspiraţie rurală să răs-
pîndească o atmosferă b i n e v o i t o a r e faţă 
de t r u d i t o r i i g l i e i a t rez i t reacţia c r i t i c i i 
estetizante şi Ibrăileanu s-a simţit d a t o r 
să răspundă pe l a r g în a r t i c o l u l c i ta t 
( P r o b l e m e l i t e rare ) d i n nr . 8/1906, o b i e c 
ţiilor aduse , în Luceafărul, de către M a 
r i n Simionescu-Rîmniceanu, a r t i c o l u l u i 
său „Morala" în artă. 

între d e z i d e r a t u l a t i t u d i n i i d e s i m p a t i e 
faţă de ţăran şi a c e l a al imparţialităţii, 
f o r m u l a t m a i tîrziu în 1911, E . L o v i n e s c u 
descoperea o contradicţie flagrantă. în 
c i u d a aparenţelor , c r i t i c u l m o d e r n i s t n u 
a v e a , totuşi, d repta te . D u p ă c u m reiese 
d i n m u l t e a r t i c o l e p e care l e - a p u b l i c a t , 
Ibrăileanu r e c o m a n d a în d e f i n i t i v s c r i i t o 
r i l o r care s e i n s p i r a u d i n r e a l i t a t e a s a t u 
l u i , ca ş i t u t u r o r celorlalţi , „supunerea la 
ob iec t " . C r i t i c u l p o r n e a d e l a p r e m i z a , 
arătată m a i sus, că a r t a nu e o c o p i e a 
realităţii, ci o m a n i f e s t a r e specifică a unei 
concepţi i d e s p r e l u m e , a une i a t i t u d i n i 
e t k o - f i l o z o f i c e . 

„Aprec i e rea l u m i i dinafară, s e n t i m e n 
t u l faţă cu m a t e r i a tratată în o p e r a s a , 
a t i t u d i n e a s c r i i t o r u l u i , aceasta n e in tere 
sează a c i " 7 2) - s c r ie Ibrăileanu. 

R e f e r i n d u - s e l a l i t e r a t u r a inspirată d i n 
viaţa s a t u l u i , Ibrăileanu v e d e , c u m e f i 
resc, şi în aceasta , ca în o r i c a r e a l t a , ex 
p r e s i a une i concepţii , a u n u i m o d de a 
c o n s i d e r a l u m e a ogl indită. Observaţiei l u i 
L o v i n e s c u , d u p ă care însuşirea de a răs-
frînge s i m p a t i a noastră a s u p r a l u m i i pe 
care o zugrăveşte „ar f i p r o p r i e , în m o d 
n a t u r a l , oricărei l i t e r a t u r i " şi, p r i n u r 
m a r e , a r f i d e l a s ine înţeles c ă „ l i tera
t u r a noastră a a r u n c a t şi aruncă o lumină 
b i n e v o i t o a r e ş i a s u p r a ţăranului" 7 3 ) , c r i 
t i c u l „Vieţ i i Romîneşt i " î i răspunde a n t i 
c ipa t , c i t i n d , în 1906, o a z u l l u i C . S a n d u -

7 2) G. I. : „Morala" în artă, în V. R. nr . 2, 
1906, p. 304. 

7 3 ) Cf . f. răspunsul art icolului la ancheta 
„Luceafărului", în nr. 1 din 1. I. 1910 al 
revistei . 

8 2 



A l d e a care , în Niţă Mîndrea îşi m a n i 
festă făţiş, o s tentat iv , admiraţia p e n t r u 
bo ier , învăluindu-1 constant într-o s i m p a 
t i e nemărginită, t o c m a i pentru că nu ezită 
să ia măsuri d r a s t i c e împotriva ţăranilor, 
înfăţişaţi în nuvelă ca nişte brute . In 1909, 

î n u r m a d i s c u r s u l u i a c a d e m i c a l l u i D u i -
l i u Z a m f i r e s c u , d i scurs în care se v o r 
beşte cu dispreţ despre ţărani, „V ia ţa R o 
mînească" a r e d i n n o u p r i l e j u l de a d e 
m o n s t r a că r e c o m a n d a r e a s i m p a t i e i faţă 
d e p o p o r n u este d e pr isos . 

„ E i b i n e , - s c r i u l a Miscellanea P . N i 
c a n o r et C o „ - într-o ţară u n d e un p e r 
sonaj l u a t în serios în m u l t e c e r c u r i s o 
c i a l e , u n d e u n m e m b r u a l A c a d e m i e i , î n 
faţa acestu i corp doc t , poate t r a t a pe o a 
m e n i i m i c i , - pe m a j o r i t a t e a p o p o r u l u i ro~ 
mîn, - c u m t r a t a c o n e i l i u l d e l a T r e n t o 
pe f e m e i şi Descar tes pe d o b i t o a c e , nu e 
o a r e n e v o i e a r e c o m a n d a s i m p a t i e p e n t r u 
cei m i c i ? " 

în acelaşi a r t i c o l se încearcă o f u n d a 
m e n t a r e estetică a cerinţei de s i m p a t i e 
p e n t r u ce i mulţi. Această cerinţă, z i c a u 
t o r i i a r t i c o l u l u i , nu e un e l e m e n t străin 
a r t e i , deoarece „simpatia p e n t r u ob iec t e 
o m a r e însuşire artistică, o însuşire oare 
face pe s c r i i t o r să pătrundă m a i adînc în 
suf let ş i să le pr iceapă m a i b i n e " . 

Argumentîndu-şi afirmaţia, P . N i c a n o r 
et. Co s c r i u : 

„ N u vedeţi că , fără s i m p a t i e , ce i m i c i , 
o r i n -au n i c i un r o l în artă, ca neavînd 
„suflet" , o r i , dacă a u u n r o l , a p o i n u pot 
a v e a a l t u l decît a c e l a de a s e r v i d r e p t 
„personaje c o m i c e " o r i „tipuri de perfectă 
p l a t i t u d i n e " . 

într-o ţară de parveniţi f u d u i , ca a 
noastră, s i m p a t i a , d e care a m v o r b i t , a r e 
t o c m a i r o l u l de a face pe s c r i i t o r i să v a d ă 
şi în ce i m i c i o a m e n i eu „evenimente s u 
fleteşti". 7 4 ) 

Cerînd înţelegere, bunăvoinţă, faţă de 
ţărănime, „V ia ţa Romînească" r e c o m a n 
d a , în f o n d , o b i e c t i v i t a t e a , „ imparţialita
t e a " : 

7 4 ) P. Nicanor et Co . : Iarăşi „popora
nismul" în literatură, în V. R. nr. 12, 1909, 
p. 454. 

„Şi s i m p a t i a pe care o propovăduim n o i 
nu este, în d e f i n i t i v , decît s f a t u l ce-1 d ă m 
s c r i i t o r i l o r de a f i o b i e c t i v i , de a pr i cepe 
şi viaţa ţărănească, de a vedea şi în ţărani 
o a m e n i . . . " 

A s u p r a p r o b l e m e i a t i t u d i n i i s c r i i t o r u l u i 
faţă de o b i e c t u l reflectării l i t e r a r e (în 
speţă faţă de ţăran), r e v i s t a va r even i în 
1911, zicînd că „un s c r i i t o r l i p s i t de i m p a r 
ţialitate, m i n a t de p a s i u n i ş i prejudecăţi , 
v a d i f o r m a r e a l i t a t e a î n o p e r a s a d e 
artă" 7 5 ) , p e n t r u ca în 1925, în p r i v i r e a re 
trospectivă a s u p r a „poporanismului " , să 
e x p l i c e ş i m a i pe l a r g ce înţelegea, cu 
a n i în urmă, p r i n „s impatia faţă de ţă
r a n i " , c a r e n u e x c l u d e imparţialitatea, 
o b i e c t i v i t a t e a . U n a u t o r pentru care ţăra
n i i e r a u „ o specie d e g o r i l e răufăcătoare" , 
neavînd „nici o înţelegere a c a u z e l o r i n 
feriorităţii l o r , cauze de care nu e i e r a u 
vinovaţi , c i i s t o r i a " , - s c r iu P . N i c a n o r 
et C o . - se d o v e d e a 

„l ipsit de o b i e c t i v i t a t e şi de pătrun
d e r e , p e n t r u că r e a l i t a t e a e m a i c omplexă 
decît o v e d e a e l : g o r i l a nu e r a gorilă, c i 
un om ca toţi o a m e n i i , d a r vict imă (în 
sens m o r a l ) , p r o d u s (în senz f i l oso f i c ) a l 
împrejurărilor s o c i a l e a c u m u l a t e d e - a 
l u n g u l v r e m i i ş i deven i te i s tor i ce " . 7 6 ) 

Concepţia „Vieţ i i Romîneşti" , - se s p u 
ne în a r t i c o l , - e r a 

„ . . .aceea a observaţiei complecte, a r e 
dării complecte, a f a p t u l u i zugrăvit, aşa 
c u m f a c m a r i i c r e a t o r i , d e p i ldă r o m a n 
c i e r i i ruşi, - c u m a zugrăvit T o l s t o i pe 
A n a K a r e n i n a , pictură complectă -d in care 
se v e d e şi decăderea , d a r şi cauze le decă 
d e r i i acestei f eme i . N u cerem t r a n s f i g u 
r a r e a şi i d e a l i z a r e a ţăranului, c i zugră
v i r e a l u i c i t m a i adevărată - ş i a t u n c i cu 
atît m a i a b s o l v i t o a r e p e n t r u e l " 7 7 ) . 

Părerile e x p r i m a t e în texte le reproduse 
pot susc i ta a m p l e discuţii. I m p o r t a n t este 
însă de a scoate în evidenţă concepţia 
d i r e c t o a r e ce le străbate, concepţie e x p r i -
mînd s i t u a r e a „Vieţ i i Romîneşt i " , p r i n 

7 5 ) I d e m : loc. cit. p. 455. 
7 6 ) Ibidem : Iarăşi poporanismul, în V. R. 

nr. 12, 1911, p. 481. 
7 7 ) I b i d e m : Ce este poporanismul? în 

Viaţa Romînească nr. 1, 1925, p. 137—138. 
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c r i t i c i i -săi, în deoseb i p r i n Ibrăileanu, pe 
poziţii le a r t e i tendenţioase, a l e ar te i r e a 
l i s t e m i l i t a n t e . 

L a înflorirea î n p a g i n i l e „Vieţ i i r oma
neşti" a une i l i t e r a t u r i p r e d o m i n a n t r e a 
l i s te a c o n t r i b u i t , poate c h i a r m a i m u l t 
dec î t p u b l i c a r e a u n o r a r t i c o l e teoret ice ş i 
de îndrumare, adesea confuze , lărgimea 
de v e d e r i a r e d a c t o r i l o r , a l u i Ibrăileanu 
î n p r i m u l rînd. Spre deoseb i re d e N . l 'or-
ga , care se străduia, cu m a i m u l t sau 
m a i puţin succes, să impună c o l a b o r a t o r i 
l o r o anumită v i z i u n e a realităţii, p r e c o n 
cepută, î i îndemna să înfrumuseţeze c o n 
venţional t a b l o u r i l e vieţii săteşti, să i g n o 
reze e x p l o a t a r e a moşierească nemiloasă, 
redacţia rev i s te i d i n laşi nu p r e s c r i a nici. 
un f e l de r e g u l i creaţiei ; tot ce se reco
m a n d a s c r i i t o r i l o r în a r t i c o l e l e redacţ io 
n a l e e ra de a nu se lăsa striviţi de m o d e l e 
străine, de a căuta să-şi f o r m e z e p r o p r i a 
persona l i ta te , spre a putea da opere spe 
c i f i c naţionale ş i de a se a p r o p i a cu s i m 
p a t i e de ţăran, a t u n c i cînd îşi i a u subiecte 
d i n l u m e a s a t u l u i . L a aceasta s e rezumă 
„poporanismul l i t e r a r " a l „Vieţ i i R o m î -
neşti". A l t f e l - n i c i o restricţie, n i c i o 
l i m i t a r e a inspiraţiei sau a libertăţii de 

a c rea p o t r i v i t înclinaţiilor p r o p r i i f i e 
cărui s c r i i t o r . 

Menţ ionînd, în 1906, că „ în literatură, 
p o p o r a n i s m u l v a însemna a t i t u d i n e a d e 
s i m p a t i e a s c r i i t o r u l u i faţă cu c lasa ţără
nească - atîta to t " , - Ibrăileanu e x p l i c a , 
puţin m a i jos : 

„Poporanismul ca „tendinţă" nu în
semnează s ă i a i subiecte n u m a i d e r i t d i n 
p o p o r , nu înseamnă să s c r i i spre a f i înţe
les de p o p o r , nu însemnează a scrie în 
l i m b a p o p o r u l u i , nu însemnează a scobor î 
creaţiunea artistică l a n i v e l u l p o p o r u l u i , 
p r i n p r o c e d e u l p o p u l a r " . 7 S) 

Atîtea n u - u r i a p r o a p e anulează ceea ce, 
c î teva rînduri m a i sus , fusese prezentat 
d r e p t „poporan ism" . D a c ă a i i p o p o r a 
nist nu înseamnă a l u a subiecte d i n p o p o r , 
n i c i a scr ie pe înţelesul mase lor , n i c i . . . 
n i c i . . . , c i înseamnă d o a r , - c u m se va 

7 S ) G. I. „Morala" in arfă, în V. R., nr 
2 1906, p. 306. 

spune m a i rîrziu, - „ dacă nu s i m p a t i a 
p e n t r u ţăran, a t u n c i cînd e v o r b a de d i n -
s u l , c e l puţin l i p s a d e a n t i p a t i e " n ) , c u -
vîntul „ p o p o r a n i s m " riscă să nu spună 
n i m i c . D a r - cum. v o i încerca să d e m o n 
strez m a i jos - l u c r u r i l e nu stau t o c m a i 
aşa. Protestând împotriva învinuirii de 
e x c l u s i v i s m ce i se a d u c e a adesea , d i r e c 
ţia rev i s te i susţinea cu vehemenţă că, d i m 
potrivă, n i m i c n u - i este m a i străin dec î t 
u n i l a t e r a l i t a t e a şi s e c t a r i s m u l . 

„...ieie-şi s c r i i t o r u l subiecte d i n o r i ce 
clasă socială, f ie e l r ea l i s t , r o m a n t i c o r i 
s i m b o l i s t , - n o i î l v o m a d m i r a , dacă a r e 
t a l e n t " , s c r i a u în 1909, P. Nicanor et Cor 

adică redacţia, la Miscellaneea. Şi, m a i 
d e p a r t e : 

„ O a r e ,n-am lăudat noi pe Brăteseu-
Voineşt i , oare nu zugrăveşte viaţa ţără
n i m i i ? Pe S a d o v e a n u care, pînă la n u v e 
l e l e „ D e l a n o i , d i n Vi işoarâ" (sic !), n -a 
zugrăvit dec î t i n c i d e n t a l ţărănimea ? Pe 
O . C a r p , i n care n u există c lasa ţără
nească ? Pe simbolişti , care nu-s „ p o p o r a -
nişti" ? Pe atîţia s c r i i t o r i străini, d i n t r e 
care u n i i , ca M a u p a s s a n t , sînt anti-ţără-
nişti, etc. etc. ? Şi oare n - a m defă imat 
n o i l i t e r a t u r a „poporanistă" , lipsită d e 
ta l ent ? Şi oare .n-am p u b l i c a t n o i l i t e r a 
tură de toate g e n u r i l e şi de toate şcoli le , 
de l a p o p o r a n i s t u l Agîrbiceanu pînă la 
s i m b o l i s t u l M i n u l e s c u ? " 8 0) 

Nu p u t e m să nu semnalăm în treacăt 
vădita contradicţie d i n t r e aceste p r o p o -
ziţiuni şi p l e d o a r i a pentru „naţionalizarea 
l i t e r a t u r i i c u l t e " şi pentru „simpatia" faţă 
de ţăran, cuprinsă în acelaşi a r t i c o l . U n a 
d i n două : o r i accepţi o operă scrisă cu 
ta lent , i n d i f e r e n t d a c ă în ea respiră s i m 
p a t i a sau a n t i p a t i a faţă de ţăran, ş i a t u n c i 
pretenţia de a p r o m o v a o literatură care 
să creeze o atmosferă de milă şi înţele
gere p e n t r u ţărănime e fără temei ; o r i , 
p romov înd o literatură în f a v o a r e a ţăra
n u l u i e x p l o a t a t , rămîne fără sens accep
tarea s c r i e r i l o r anti-ţărăniste, c h i a r dacă 
dovedesc ta lent . T o t a s t f e l , e greu de îm-

7 9 ) P. N i canor et C o m p : „Ideile" d-lui 
Viului Zamjirescu, la Miscellaneea în V R 
nr. 7, 1911, p. 132. 

8 0 ) P. Nicanor etc C o : a r i . cit. p. 133. 
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•păcat p l e d o a r i a p e n t r u „naţionalizarea l i 
t e r a t u r i i " , care , în concepţia d o c t r i n a r i l o r 
„Vieţ i i Romîneşt i " înseamnă ţărănizarea 
e i , c u a d m i t e r e a s i m b o l i s m u l u i , c u r e n t c i 
t a d i n p r i n excelenţă, în c a d r u l mişcării 
„poporanis te " , dec i c u afişarea ce l e i m a i 
l a r g i c o m p r e h e n s i u n i pentru or ice f e l de 
literatură, c h i a r ş i p e n t r u cea d i r e c t a n t i -
ţărănistă. Tendinţa de a c o n c i l i a c o n t r a 
r i i l e caracterizează d e a l t f e l întreaga a c t i 
v i tate teoretică a lut Ibrăileanu, care, fără 
îndoială, e şi a u t o r u l rînduriior de m a i 
.sus. 

N i m i c n -au contestat conducători i „ V i e 
ţii Romîneşt i " m a i îndîrjit decît a f i r m a 
ţia a d v e r s a r i l o r că rev i s ta ar f i o r g a n u l 
une i şcoli sau a l u n u i curent . „Şcoala 
poporanistă" , - z iceau e i , - „nu există". 
Şi, explicitînd : 

„Colaborator i i noştri, p r o z a t o r i i şi 
poeţii e i fac parte d i n şcoli , - fără să v r e a . 
U n i i s tat r o m a n t i c i , alţii realişti, alţii s i m 
bolişti, - toţi m a i m u l t s a u m a i puţin p o -
poranişti, p e n t r u că au s u f l e t u l romînesc 
şi p e n t r u că, a t u n c i c înd vorbesc de ţă
r a n i , nu-şi arată c a n i n i i , r i n j i n d de ură ş i 
de dispreţ. 

N o i , r e d a c t o r i i , care n u scr iem n u v e l e 
şi p o e z i i , care .n-avem t e m p e r a m e n t u l aşa 
ele p u t e r n i c ş i de tranşant ca să p u t e m f i 
clasaţi, n o i nu sîntem de n i c i o şcoală. 

Băgaţi b i n e de samă : în ţara aceasta , 
sîntem a p r o a p e s i n g u r i i , p e n t r u care toate 
şcoli le şi curente le sînt e g a l e " *'). 

M a i c l a r nu se poate . C o n d u c e r e a Vie
ţii romîneşti n -a prezentat niciodată p o 
p o r a n i s m u l l i t e r a r c a u n s i s tem d e r e g u l i 
c e a r f i putut duce l a îngrădirea iniţiati
v e l o r c rea toare persona le a l e s c r i i t o r i l o r , 
l a îndrumarea aces tora într-o singură d i 
recţie, în consecinţă, în p a g i n i l e r e v i s t e i 
v o m găsi c o l a b o r a r e a c e l o r m a i diferiţi 
s c r i i t o r i (cu excepţia modernişt i lor e x 
t r e m i şi a reacţionarilor) selectaţi, de fapt , 
n u m a i în funcţie de t a l e n t u l lor . Rămîne 
de văzut dacă acest ec lect ism cons t i tu ie 
am m e r i t s a u o scădere a publicaţiei. 
A l t c e v a t rebu ie re levat m a i întîi. C e e a ce 

8 1 ) I d e m : Misceltanea (Iarăşi poporanis
mul), în V. R. nr. 12 din 1911' p. 482—483. 

G . Ibrăileanu consideră d r e p t p o p o r a n i s m 
e în r e a l i t a t e c o n t i n u a r e a c u r e n t u l u i naţio
n a l ş i „ p o p o r a n " d e l a m i j l o c u l s e c o l u l u i 
trecut. O spune de a l t m i n t e r i el însuşi, în 
m a i m u l t e rânduri, în a r t i c o l u l d i n Curen
tul nou, caută o r i g i n i l e p o p o r a n i s m u l u i în 
mişcarea pornită de Dacia literară. 
în a r t i c o l u l p o l e m i c d i n 1909 împotriva 
l u i D u i l i u Z a m f i r e s e u , d i n care a m c i t a t , 
arătîndu-se că , „d in punct de v e d e r e p s i h o 
l o g i c " , p o p o r a n i s m u l „ e naţionalizarea 
l i t e r a t u r i i c u l t e " , se precizează : „ î n 
această privinţă, mişcarea noastră e c o n 
t i n u a r e a mişcării începută încă de la 1840." 

într-un a l t număr a l r e v i s t e i , tot d i n 1909, 

c i t i m : 
„Căc i , ce e , m a i întîi de toate , „ p o p o r a 

n i s m u l " în literatură ? 
, , E l u c r u l a c e l a pe care-1 ştie o r i c i n e a 

cet i t un m a n u a l de i s t o r i a l i t e r a t u r i i : 
e curentul poporan, e acea naţionalizare 
a l i t e r a t u r i i cu l te (născută sub influenţa 
m a i ales a l i t e r a t u r i i f ranceze) p r i n l i t e r a 
t u r a poporană - ca s p i r i t ş i ca l imbă. 

Toţ i s c r i i t o r i i noştri m a r i au făcut acest 
l u c r u . (Sînt u n i i care a u rămas m i c i , p e n 
t r u că n - a u făcut acest l u c r u ) . Şi, d i n e p o 
că în epocă, o d a t ă cu creşterea v a l o r i i l i t e 
r a t u r i i romîneşti , creşte şi naţionalizarea 
e i p r i n c o m u n i u n e a c u g e n i u l p o p o r u 
l u i " . 8 2) 

în sfîrşit, în 1925, Ibrăileanu consideră 
că 

„ T o t ce este f a v o r a b i l ţărănimii în 
i d e o l o g i a bonjuriştilor patruzecioptişti 
formează tradiţia p o p o r a n i s m u l u i " . 8 3 ) 

într-adevăr, i d e i c a r o l u l s o c i a l a l a r t e i , 
spec i f i cu l naţional, d ragos tea de p o p o r 
ş i l u p t a p e n t r u r i d i c a r e a l u i , v a l o a r e a d e o 
sebită a poez ie i p o p u l a r e etc, au c o n s t i 
t u i t e l emente a l e c r e z u l u i învăţaţilor ş i 
s c r i i t o r i l o r care , grupaţi în j u r u l Daciei 
literare, a l Propăşirii ş i a l a l t o r p u b l i c a 
ţii democrat i co -progres i s te , au pregătit 
s p i r i t u a l revoluţia burghezo-democratică 
d e l a 1848. 

' 8 2 ) P. Nicanor et C o : „Misccllaneu" 
(Iarăşi „poporanismul" în literatură), în 
V . R. nr. 12 din 1909, p. 453. 

8 3 ) I d e m : Ce este poporanismul ? In 
V . R. nr. 1, 1925, p. 13G. 
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D a c ă p o p o r a n i s m u l l i t e r a r nu e decît 
o p r e l u n g i r e a c u r e n t u l u i „ p o p o r a n " şi a 
c e l u i naţional d i n trecut, în ce constă c o n 
tribuţia p r o p r i e a „Vieţ i i româneşti" la în
d r u m a r e a l i t e r a t u r i i ? E v i d e n t , în apăra
rea tradiţiei real is te , d e m o c r a t e şi p rogre 
siste a l i t e r a t u r i i noastre împotriva 
pseudo-tradiţiei şi a tendinţelor de dez
naţionalizare a creaţiei a r t i s t i c e , - în ac
centuarea preocupării pentru so c ia l , m a i 
a les cînd e v o r b a despre opere cu tema
tică rurală. Sămănătoriştii se p r e t i n d e a u 
tradiţionalişti şi r esp ingeau m o d e r n i s m u l , 
d a r , sub aparenţa continuării tradiţiei, e i 
se abăteau, în rea l i ta te , de la ea. D i n o p e 
r e l e m a r i l o r s c r i i t o r i d i n trecut, sămănă
toriştii se lectau aspectele ce le m a i p e r i 
mate , m a i re t rograde , concepţi i le ce le m a i 
obscurant is te , ce nu formează cîtuşi de 
puţin esenţa creaţiei acestora ; asemenea 
aspecte e r a u socot i te de sămănătorişti 
d r e p t caracter is t i ce l i t e r a t u r i i noastre d i n 
seco lu l X I X ; pentru p r e l u a r e a ş i d e z v o l 
tarea l o r m i l i t a u I o rga şi adepţii săi. 

T r i u m f u l u n e i asemenea tendinţe .ar f i 
a n u l a t însăşi l i t e r a t u r a ca atare . Ridic în-
du-se categor ic împotriva f a l s u l u i t r a d i 
ţionalism, „V ia ţa romînească" c h e m a 
s c r i i t o r i i să p r e i a ceea ce este m a i înain
tat în creaţia înaintaşilor - observaţia so
cială, critică. I l u s t r a t i v e în acest sens sînt 
d o u ă a r t i c o l e , u n u l , s emnat - cu iniţiale 

- de Ibrăileanu, a l t u l - cu n u m e l e întreg 
- d e O c t a v i a n G o g a , p o e t u l pre ferat a l 
„Vieţ i i romîneşti" pînă p r i n 1914. 

In a r t i c o l u l său, i n t i t u l a t „Ţăranul în 
literatura romînească , Ibrăileanu, trecînd 
în revistă opere a l e . s cr i i tor i l or d i n trecut , 
în care a p a r ţărani, se arată f oar te mîhnit 
d e prezentarea t o ta l denaturată, după e l , 
a realităţii r u r a l e în p o e z i a şi t e a t r u l l u i 
A l e c s a n d r i . 

„Crescuţi c u „pastelurile" l u i A l e c s a n 
d r i , - scr ie c r i t i c u l , - n o i am fost înşelaţi, 
am c o n s i d e r a t pe ţăran ca o fiinţă fericită 
ş i nu ştiu, zău, dacă nu i - a m i n v i d i a t 
s o a r t a ! ! Şi c înd ni se s p u n e a că-şi d u c e 
greu viaţa, n o i zîmfoeam, căci n o i ne v i n 

d e a m la „ j u n a " R o d i c ă ş i l a „ sămănăto -
r i i " care înnoată î n f e r i c i re . . . " M ) 

In s c h i m b , Ibrăileanu exprimă „recu
noştinţă [...] l u i Vlahuţă şi D e l a v t a n c e a , 
care , în cîteva accente s incere , şi-au arătat 
emoţia l o r faţă cu suferinţele ' ţărănimii" 
şi^are c u v i n t e de admiraţie pentru C r e a n 
gă, deoarece e l priveşte viaţa s a t u l u i „ cu 
n o s t a l g i a u n u i ţăran t ransp lanta t în o ras , 
rămas toată viaţa ţăran", ca şi pentru S l a 
v i c i , Coşbuc , G o g a , p e n t r u s c r i i t o r i i a r d e 
l e n i în genere, aceştia f i i n d ce i m a i f i d e l i 
interpreţi a i d u r e r i l o r ţărăneşti. 8 5) C r i t i 
c u l îşi încheie a r t i c o l u l fără să tragă vreo 
c o n c l u z i e d i n ce le spuse. C o n c l u z i a e însă 
subinţeleasă : urmaţi e x e m p l u l l u i V l a 
huţă, S l a v i c i , Coşbuc ş i G o g a . 

Apărut în u l t i m u l număr d i n 1907, a r 
t i c o l u l l u i O c t a v i a n G o g a , Ţăranul în 
literatura noastră poetică, nu l i p s i t de a n u 
m i t e infiltraţii şovine , conţine, într-o ex 
p r i m a r e de ca l i ta te vădit superioară ace
l e i a a l u i Stere şi Ibrăileanu, toate i d e i l e 
s c u m p e d i r i g u i t o r i l o r „Vieţ i i romîneşti" . 
G o g a condamnă d e p r i n d e r e a de a vedea 
în ţăran d o a r un e lement de decor , p l e 
dează p e n t r u zugrăvirea veridică a 'vieţii 
ţărănimii, a f innînd , asemeni poporanişti -
l o r , că n u m a i p r o b l e m e l e e i (n i c idecum 
ale p r o l e t a r i a t u l u i ) ar m e r i t a să frământe 
i n t e l e c t u a l i t a t e a şi în spec ia l pe s c r i i t o r i . . 
Scr ie G o g a : 

„In l i t e r a t u r a noastră actuală şi în artă. 
peste tot, concepţia apuseană de astăzi 
( s o c i a l i s m u l .-- n.n.) se manifestă în s i m 
p a t i a artiştilor p e n t r u mase le p o p o r u l u i , 
p e n t r u ţărănime. T o a t e minţile gânditoare 
a le n e a m u l u i n o s t r u se străbat a c u m de 
p r o b l e m e l e ţărănimii. Cu aceeaşi putere 
se manifestă tot m a i m u l t a c e s t e ' p r i n c i p i i 
deopotr ivă în viaţa de stat cît şi în artă 
şi literatură. Cu toţii ne pătrundem astăzi 
de i d e e a că ce i mulţi , ce i fără nume , ce i 
oare muncesc , ce i care îşi desfăşură t r a i u l 
în umbră şi necunoaştere, sînt puterea 
mare , ascunsă, ,a o m e n i r i i care se p r e m e -
neşte. P e n t r u d e z r o b i r e a l o r , pentru r id i -

8 4 ) G. I. : Ţăranul In literatura rotni-
neaj:c%'m V- 3, 1907, 526. 

8") Cf. art. cit. p. 527—528. 
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c a r e a l o r l a t r eapta d r e p t u r i l o r pe care l e 
p r e t i n d e s p i r i t u l v r e m i i , p e n t r u o a m e n i , 
- luptăm toţi" . 8 6) 

N u m e r o a s e a r t i c o l e d e direct ivă p u 
b l i c a t e în Viaţa romînească sînt străbă
tute , toate , de u n a şi aceeaşi idee : naţio
n a l i z a r e a l i t e r a t u r i i p r i n o r i e n t a r e a e i 
către „cei mulţi, ce i fără nume, ce i care 
muncesc" . E s t e aceasta o idee p o p o r a 
nistă ? D a c ă d a , p r i n p o p o r a n i s m t rebu ie 
să înţelegem, nu o doctrină socială înche
gată, exclusivistă - d o c t r i n a e laborată la 
n o i de C. Stere - c i a l t c e v a , un curent 
l a r g d e s i m p a t i e pentru desmoşteniţii 
vieţii. în acest caz , t e r m e n u l de p o p o r a 
n i s m , încetînd de a m a i d e s e m n a un s i s t e m 
de v e d e r i înguste în p r o b l e m a ţărănească, 
îşi recapătă înţelesul v a g , r o m a n t i c , pe 
care î l a v e a în 1893-1894, d e v e n i n d , de 
f ap t , u n s i n o n i m a l cuvîntului d e m o c r a 
t i s m . De a l t m i n t e r i , în note le ş i a r t i co l e l e 
de Ia Miscellanea se şi specifică, în m a i 
m u l t e rînduri, că, în ca l i ta te de s c r i i t o r , a 
f i p o p o r a n i s t nu înseamnă n i m i c a l t c e v a 
decît a fi d e m o c r a t . în no ta Iarăşi popora
nismul, bunăoară, apărută la r u b r i c a 

amintită, în numărul 12 d i n 1911 stă scris : 
„...şi f i indcă o r i c e om d i n c lase le s u p r a 

puse a r e , m a i m u l t sau m a i puţin, d e o b i -
ce i m a i m u l t , conştient sau inconştient, un 
s e n t i m e n t de cont rar i e ta te pentru ţărani, 
t r e b u i e să se întîmple o revoluţie în s u f l e 
t u l l u i , s ă dev ină d e m o c r a t (no i a m între
buinţat cuvîntul „poporanis t " ) , pentru a 

reuşi să devină imparţial în judecata sa 
a s u p r a ţărănimii". 8 7) 

F o a r t e răspicat este a f i r m a t d e m o c r a 
t i s m u l (a l ias ' „poporanismul" ) Vieţii romî-
neşti într-o notă d i n 1925 : 

„ N o i sîntem democraţ i ş i v o m apăra 
democraţ ia . N i c i n u ne-ar şedea b ine a l t 
f e l : n o i sîntem o a m e n i d i n popor . Pe n o i 
Revoluţ ia Franceză, cu „drepturi le o m u 
l u i " , ne -a scos d i n bîrlog. N o i n u sîntem 
conţi , m a r c h i z i ş i b a r o n i deposedaţ i de 
t i t l u r i şi a v e r e , ca să insultăm democraţ ia . 
Fără Revoluţ ia Franceză, am f i bătuţi încă 
l a scară d e b o i e r i . . . " 8 8 ) 

I n t i m p c e Stere c a i d e o l o g p o l i t i c a l 
c u r e n t u l u i caută să-1 concret izeze c i t m a i 
m u l t , delimitîndu-1 d e a l t e curente , m a i 
m u l t sau m a i puţin d e m o c r a t i c e , opunîn -
du-1 s o c i a l i s m u l u i - Ibrăileanu; păstrînd 
t e r m e n u l t i n d e - sau ajunge - să-i p u l v e 
r izeze a p r o a p e c u t o t u l sensul . 

A m p u t e a z ice c h i a r c ă Ibrăileanu n u 
a fost un p o p o r a n i s t p r o p r i u z is , un n a 
r o d n i c l i b e r a l , ad i că u n a n t i m a r x i s t , p r e 
c u m Stere, c i u n in te lec tua l c u c o n v i n 
ger i d e m o c r a t i c e , s i m p a t i z a n t a l i d e i l o r 
soc ia l i s te , nemarx i s t , .aflat sub influenţa 
dăunătoare a p o p o r a n i s m u l u i . D e o s e b i r e a 
de v e d e r i între Stere şi Ibrăileanu e r a , 
în a n u m i t e p r o b l e m e serioase, de a juns de 
adîncă. C . Stere ar f i dec larat , bunăoară, 
că nu e de a c o r d cu teza l u i Ibrăileanu 
după care p o p o r a n i s m u l romînesc şi-ar 
a v e a i z v o r u l în Dacia literară. 89) 

— Sjîrşitul în nr. viitor 

8 7 ) loc. cit. p. 481. 
8 8) P. N i canor et C o : Miscellanea (la-

8 6 ) Octav ian Qoga : Ţăranul în literatura răşi democraţia), în V. R. nr. 10, 1920, 
noastră poetică, în Viata Romînească, nr. p. 116. 
12, 1907, p. 374. ' 8 9 ) Cf. G. C. Nicolescu : Op. cit. p. 77. 
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P E D R U M U L R E A L I S M U L U I S O C I A L I S T 

G E O B O G Z A 

CORNEL REGMAN 

(«V \ j y v 1 mele l u i G e o B o g z a se i d e n -
/> \î i tifieă în conştiinţa m u l t o r c i -
JL jH t i t o r i români cu dest ine le re-

wBBt£&Kk p o r t a j u l u i l i t e r a r , „ g e n " de o 
relativă tinereţe pe m e l e a g u r i l e noastre şi 
care , aspirând l a depl ină a u t o n o m i e , a m b i 
ţionează să-şi c l a r i f i c e starea civilă. 

Ambiţ ionează, fără a fi i z b u t i t încă - şi 
am adăuga : fără a fi nevo ie să izbutească 
pe d e - a - n t r e g u l , l u c r u c o n f i r m a t de însăşi 
evoluţia a ceea ce n u m i m , cu o formulă 
s i m p l i f i c a t o a r e , repor ta j b o g z i a n . 

într-adevăr, „reportajul" l u i G e o B o g z a 
este cu f iecare treaptă a evoluţiei s c r i i t o 
r u l u i m e r e u a l t c e v a ş i tot m a i depar te d e 
f o r m u l a „c lasică" a r e p o r t a j u l u i . încît p r o 
b l e m a care se pune c e l u i care străbate de 
l a u n capăt l a a l t u l opera l u i G e o B o g z a 
- astăzi, m a i cu seamă, cînd m a i toate f a 
ţetele ei sînt b ine cunoscute c i t i t o r i l o r (cu 
deosebire d i n cu leger i le „An i i împotri 
v i r i i " şi „Pagini c on temporan e " ) - este de 
a l a r g i pe c i t cu putinţă a r i a cercetării, în 
aşa fe l ca, d i n c o l o de p r o b l e m e l e m a r i 
sau m i c i , generale o r i speciale a l e r e p o r t a 
j u l u i , i m a g i n e a a r t i s t u l u i m i l i t a n t G e o 
B o g z a , pulverizată .într-o sumedenie de 
o g l i n z i (fie că sînt reporta je , scurte n a r a 
ţiuni, p a m f l e t e sau ar t i c o l e ) , să poată f i 
readunată într-un fasc i co l un i c , care să-1 
reprez inte p e d e - a - n t r e g u l . P e n t r u c ă G e o 
B o g z a nu este d o a r „reporterul" , tot aşa 

c u i n i , bunăoară, p r o z a t o r u l A r g h e z i n u este 

doar „pamfletarul " , iar u n D i m i t r i e A n -
ghel în proză nu este un s i m p l u a r t i c l i e r . 
T u s t r e i sînt m a r i artişti a i cuvîntului, 
care - f i ecare la v r e m e a sa - au înviorat 
şi îmbogăţit p r o z a publicistică romînească. 
M a i m u l t ch iar : a u revoiuţionat-o. F a p t a 
l o r literară nu se rezumă la împrejurarea 
de a f i i l u s t r a t oricît de prest ig ios un gen 
oarecare ; m e r i t u l l o r e că, i l u s t r i n d u - 1 , au 
i z b u t i t totodată să-1 integreze şi să se 
integreze u n e i tradiţii, oare, p r i n ch iar 
acest f a p t , suferă o radicală t rans f o rmare . 

A spune că G e o B o g z a a d e v e n i t în 
l i t e r a t u r a noastră p r o m o t o r u l acţiunii de 
înnobilare artistică a r e p o r t a j u l u i s o c i a l în
seamnă d e s i g u r a consemna foarte a b 
stract şi şters şi i n c o m p l e t mer i te le sa le . 
Poate că to t l i m b a j u l meta for i c e m a i 
f i d e l ş i de aceea v o m spune, împru
mutând de la s c r i i t o r i m a g i n i l e , că 
G e o B o g z a realizează, începând cu 
ser ia sa de reporta je , o veritabilă „ga l -
v a n o p l a s t i e în platină" a n o u l u i gen, 
urmare fericită a f a p t u l u i că s-a p r i c e 
put să aşeze ch iar de la început r e p o r t a 
j u l m i l i t a n t „sub c l o p o t u l d e sticlă, l u m i 
nos, a l p o e m u l u i " . L u c r u l acesta a a v u t , 
b ine înţeles, urmări d i n cele m a i p o z i t i v e 
a s u p r a p o e m u l u i însuşi. D e s t i n a t de ch iar 
n a t u r a - care 1-a prevăzut în acest scop 
cu sens ib i le antene - să observe, să recep
teze, să noteze, p r o z a t o r u l - a r t i s t părăseşte 
a c u m d e f i n i t i v c laus t rarea şi se face stă
pân peste vaste le peisaje m a t e r i a l e şi m o -
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r a l e a l e vieţii c ontemporane : civilizaţie, 
progres , ritm-viteză, cucer i r i a l e t e h n i c i i , 
d a r punînd p e p r i m u l p l a n t a b l o u l m u n c i i 
exp loatate ş i a l inegalităţii soc iale , l u p t a 
p e n t r u d e m n i t a t e a o m u l u i , mişcarea p o 

p o a r e l o r . • 
Duşman dec lara t a l „literaturii de c o n 

f o r t " şi. a l „atitudinii domest i ce " în p r o 
b l e m e l e ce frămîntă l u m e a , i - a fost dat l u i 
G e o B o g z a să d e z v o l t e o literatură a 
p e r p e t u e i mişcări, l a p r o p r i u ş i l a f i g u r a t , 
în p r i m e l e t i m p u r i (1928-1932), mişcarea 
aceasta n -a fost decît r o t i r e a exasperată, 
neputincioasă pe o r b i t a f a t a l restrînsă a 
p r o p r i u l u i eu. De u n d e ş i nemulţumirea 
fără leac a tînărului poet împotr iva „ d e s 
t i n u l u i b i o l o g i c a l l u m i i " ş i a „mizerabilei 
condiţ i i u m a n e " care l -au înzestrat d o a r 
cu „zece degete în l o c de o sută" şi l - au 
•silit să păşească pe pămînt în loc să-i dea. 
a r i p i : revoltă anarhică de înger căzut, 
„visînd mereu flăcări m a r i , a p o c a l i p t i c e , 
care să prefacă în s c rum sărmanele noastre 
fiinţe imperfecte şi v u l n e r a b i l e " 

E adevărat, nu v o r trece decît t r e i a n i ş i 
mărturisitorul credinţei narc is iste va d e 
v e n i u n f e r m apărător a l m e s a j u l u i s o c ia l 
în artă : „...un scr i i tor adevărat nu-şi va 
m a i per mi te să se ocupe de el însuşi cînd 
în a f a r a l u i atîtea t r a g e d i i co lect ive care 
p r i v e s c mase întregi de o a m e n i aşteaptă să 
fie e x p r i m a t e în scr i s " 2 ) . P e n t r u m o m e n t , 
însă, e l se m a i zbate în t rag i ca di lemă de 
a detesta cu toată violenţa l u m e a b u r 
gheză ( „ a m a v u t întotdeauna i m p r e s i a pe 
nibilă că or ice frumuseţe nu poate i n t r a în 
conştiinţa u n u i burghez decît pe brânci" 3 ) şi 
de a nu p u t e a să audă şi să înţeleagă 
uriaşa c lamoare d i n adîncuri a mulţimilor 
asupr i t e , v i s u l l o r r os t i t cu to t m a i multă 
fermitate . „ V r e m a l t c e v a " d i n „visurile 

') Poem inedit, d in 1934, aşezat ca motto 
la v o l u m u l „Oîntec de revoltă, de dragoste 
şi moarte". 

2) G. B o g z a , Introducere în reportaj, în 
Vremea, 29 apri l ie 1934. 

3) G. Bogza , Reabilitarea visului, în Unu, 
nr. 34, martie 1931. 

s u b v e r s i v e " a l e tînărului de 23 de a n i în
semna în acel m o m e n t cu t o t u l a l t ceva : 
aspiraţia t e r i b i l de confuză spre „o s p i r i 
tua l i ta te pură, eliberată de alterările pe 
care le p r o d u c revendicările 'mater ia 
l i s t e " 4 ) , p r o c l a m a r e a anarhică a s c r i s u l u i 
ca o a c t i v i t a t e „în perpetuă răzvrătire" , a 
cărei mecanică sufletească e „exaspera
r e a " . „Scrisul nostru nu e căutarea de a 
ajunge într-o l u m e pe care am năzui-o, c i 
trebuinţa implacabilă de a e v a d a d i n a l t a 
care n e exasperează. N u exasperarea îm
p o t r i v a u n e i l u m i , u n e i ţări, une i ca tegor i i 
oarecare , ci o exasperare totală, organică.. . 
cosmică.. . pură... E x a s p e r a r e a ca o pecete 
a autenticităţii de t u r m e n t a r e " . 5 ) 

E l i m p e d e . Cu un asemenea p r o g r a m 
art i s t i c , s u b v e r s i v i i a c te l o r gratui te ş i a i 
a u t o d i s t r u g e r i i îşi c r e i a u - poate fără să-şi 
d e a seama - un permis de rămânere ge
n e r a l v a l a b i l în l u m e a burgheză, a l cărei 
confor t m a t e r i a l ş i m o r a l n -aveau la drept 
v o r b i n d c u m să-1 pună în p e r i c o l . 

G i t priveşte l i t e r a t u r a p r o p r i u zisă a l u i 
G e o B o g z a d i n această perioadă, cele m a i 
m u l t e d i n poemele acestei epoc i (cu ex
cepţia p o a t e a u n u i satanic „Cîntec de 
revoltă, de d r a g o s t e şi m o a r t e " consacrat 
„ fecioarei ga lbene " care întruchipează s i m 
b o l i c ş i obses iv exasperarea , neurasten ia , 
„desnăde jdea vio lentă a adolescenţei" poe 
t u l u i , „nopţ i le de ca lcar a l e u n o r i n s o m 
n i i d u r e r o a s e " etc.) păstrează în genere un 
contact d e s t u l de a n e m i c cu f i l o z o f i a 
„exasperării c reatoare" şi a catastro fe i . E l e 
mărturisesc m a i degrabă u n f o n d m a s i v 
de c o m p l a c e r e în e n o r m şi grotesc. „F lor i 
de m u c i g a i " au sugerat acestei p o e z i i i n t e 
resu l pentru f a p t u l d i v e r s ş i dispoziţia 
anecdotică, U r m u z - tehnica a b s u r d u l u i ş i 
g u s t u l asociaţiilor neaşteptate. F u l g e r e l e 
d e m o n i a c e a l e obses ie i se s c u r g a s t f e l ca 
p r i n t r - u n paratrăznet, convert i te într-o 
epică senzaţională de cazu r i extreme, care 
mimează c h i a r t o n u l ş i automat i sme le re 
p o r t a j u l u i mărunt : 

4) G. Bogza , Exasperarea creatoare, în 
Unu, nr. 32, februarie 1931. 

5 ) Idem. 
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I o n a n t o n bosilcă, duminică 9 i u n i e 
(ax. ) 

d u p ă ce h o r a s a t u l u i se sfârşise... 6) 
şi d i n care - l i p s i n d grav i ta tea , vibraţia -
nu rămîne decît preocuparea frenetică, v e 
hementă, proclamată i m p u d i c , p e n t r u f i 
z i o l o g i e ş i i n s a l u b r u l m o r a l . 

în contrast v i o l e n t cu această literatură 
de un n a t u r a l i s m ce nu cunoaşte frîna, 
G e o B o g z a face, într-un „Jurnal de chaise¬
l o n g u e " 7 ) (s-ar spune că s c r i i t o r u l r e d e 
v i n e cu adevărat so l emn şi grav a b i a în 
p r o z a sa), următoarea mărturisire s e m n i 
ficativă pe care (cu excepţia câtorva d e 
t a l i i de decor cu specif ic pe t ro l i f e r ) n-o 
anunţa n i c i u n u l d i n poemele - repor ta j 
scr ise pînă a t u n c i : „ Iată a p r o a p e c i n c i a n i 
de cînd am descins şi trăiesc în acest p e i 
saj petro l i f er . . . D a r va t rebu i să vorbesc 
altădată şi cu altă peniţă despre influenţa 
pe care a a v u t - o la f o r m a r e a s p i r i t u l u i 
m e u l u m e a aceasta d e i n c e n d i i , d e p e r m a 
nent spectaco l ş i respiraţie turmentată. Un 
peisaj în care t o t u l e mânjit de păcură, d a r 
m a i ales suf letele . Un pîrjol porneşte în 
afară şi a l t e cîteva m a i s t rani i in fiinţe. 
D a c ă s-ar putea găsi o caracteristică d e f i 
nitivă acestei l u m i , a r f i c l o co tu l . D e a l u 
r i l e , sondele , ceru l , o a m e n i i , totul, e în 
c locote. Vâlvătăi se ridică ş i a b u r i . De 
păcură, de sînge, de sex. Pămîntul p l i n de 
furuncu le gîfîie, asudă, plesneşte, îşi varsă 
puroa ie l e . O a m e n i i s-au c o n t a m i n a t . In 
muncă, în beţie, în dragoste , pîrîie, t r o z -
nesc, le sar minţile... M a i rămîn netrecuţi, 
în acest scurt p o m e l n i c cei electrocutaţi, 
cel arşi de v i i şi cele cîteva f emei pe care 
cînd am pus m i n a , carnea l o r a pîrîit. E r a 
l i t e ra lmente putredă. Pămîntul clocoteşte 
de păcură, o a m e n i i de s i f i l i s " . 

O bună parte d i n B o g z a cel de m a i 
tîrziu e prefigurată în această sumară clar 
ex t rem de preţioasă schiţă de repor ta j , 
care anticipează cu aproape t re i a n i p r i 
me le sale reporta je sociale. E , m a i întîi, 

6) Geo Bogza : Misterioasa crimă clin co
muna Buştenari. Autorităţile au deschis o 
anchetă, în Unu, nr. 20. 

7) Jurnal de chaise-iongue, în Unu, nr. 
36, iunie 1931. 

tendinţa - ce ţine întrucîtva de eseu - de^ 
a-şi o r g a n i z a observaţiile în funcţie de O" 
dominantă (în c a z u l de faţă : clocotul), re 
z u l t a t u l e x p r i m a t meta for i c a l unei o p e 
raţii de genera l i zare ; în al d o i l e a r înd, 
e vizibi lă - prea vizibi lă c h i a r - p r e d i l e c 
ţia p e n t r u o v i z i u n e biologică a l u m i i , 
operînd corespondenţe ş i t rans ferur i m u l 
t i p l e , r eve la toare între peisaj şi om (de-
unde şi p r e d o m i n a r e a personificărilor) . 
Lipseşte, în s ch imb , cu desăvârşire d e t e r m i 
n a r e a socială, înţelegerea l i m p e d e a f a p 
t u l u i că tot acest spectacol orgiast ic şi 
p u r u l e n t (zugrăvit a i c i cu oarecare g r a t u i 
tate) e u r m a r e a intervenţiei c a p i t a l u l u i , 
„d iavo lu l g a l b e n " care despoaie de bogă
ţiile sa le om şi natură cu egală nepăsare. 
P e n t r u ca s c r i i t o r u l să poată v o r b i „cu altă 
peniţă" despre l u m e a aceasta, i n t u i t i v atît 
de b ine cunoscută, e ra neapărată nevo ie 
ca înţelegerea l u i să se îmbogăţească esen
ţial cu o nouă d i m e n s i u n e : c u p r i n d e r e a 
adevăruri lor încărcate de p u l b e r e r e v o l u 
ţionară p r i v i t o a r e la evoluţia societăţii şi 
ia l u p t a de clasă. Cît priveşte calea care 
1-a condus pe scr i i tor spre o mereu m a i 
bogată perspectivă, ea n-a fost n i c i d e c u m 
uşoară, şi deşi s-ar p u t e a crede că r e p o r t a 
j u l (a cărui principală lege este c o n f o r m i 
tatea strictă cu date le realităţii înfăţişate., 
ce-i sînt as t f e l r e p o r t e r u l u i şi cel m a i b u n 
cîrmaci) nu întâmpină, l a n i v e l u l său de 
agregare, dificultăţile pe care cerinţa î n 
făţişării v e r i d i c e a realităţii le o p u n e 
bunăoară ficţiunii epice, în c a z u l de faţă o 
a tare presupunere apare nefundată. G e o 
B o g z a e înainte de toate poet, i a r b i r u i n 
ţele sale sînt ale u n u i art ist căruia p o e m u l 
n -a încetat n i c i o clipă să-i pună p r o 
b l eme . A s t f e l se explică f a p t u l că evoluţia 
conştientă spre m i l i t a n t i s m soc ia l a s c r i i t o 
r u l u i a permis m a i întîi descoper irea şi 
a p o i t reptata perfecţionare a r e p o r t a j u l u i -
p o e m , preţios m i j l o c d e comunicare d i n 
speţa w h i t m a n i e n i l o r „psalmi r e b e l i a i 
l u p t e i pentru o nouă viaţă". A urmări în 
etapele sale ascendente procesul de l i m p e 
z i r e ideo log ică a a u t o r u l u i şi de înţelege¬
re to t m a i profundă a f enomene lor vieţii,, 
surpr inse în intimă, secretă i n t e r d e p e n -
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denţâ, înseamnă a d e m o n s t r a i m p l i c i t m o 
d u l c u m arta -mesa j a l u i G e o B o g z a a câş
t igat în rezonanţă şi a m p l i t u d i n e . 

D a r m a i întîi e necesară o explicaţie cu 
p r i v i r e l a f a c t o r i i care a u d e t e r m i n a t t re 
cerea l u i B o g z a ş i a a l t o r s c r i i t o r i a i gene
raţiei sale d i n tabăra insurgenţilor „miş 
cării" suprarea l i s te în p r i m a l i n i e a 
combatanţilor pentru o artă tot m a i m u l t 
realistă, cu răspicat caracter revoluţionar, 
în esenţă, f a c t o r i i aceştia se reduc la 
u n u l : i v i r e a pe un vas t p l a n i s tor i c a u n u i 
m o m e n t - c h e i e de maximă grav i tate -
m o m e n t u l 1933 - care a atras după s ine , la 
n o i ca şi în a l t e părţi, o rapidă şi făţişă 
r a d i c a l i z a r e de poziţii. în faţa acestui fe
n o m e n , tot ce era noţiune ambiguă, c o n 
fuză, derutantă se precipită în v e d e r e a 
u n e i d e f i n i t i v e clarificări. O as t fe l de n o 
ţiune cu pretenţii de autent i c i ta te era şi 
„revoluţionarismul" avangardiştilor, a c o 
p e r i n d o rea l i ta te spirituală echivocă al 
cărei „germene f a l i m e n t a r " a jung să- 1 i n 
tuiască ch iar susţinătorii e i , în această 
„ e p o c ă de lichidări totale , de elucidări 
uriaşe", c u m se exprimă u n u l d intr - înş i i 8 ) . 

V o r b i n d d e ar ta decadenţi lor d e l a 
sfârşitul v e a c u l u i trecut, G o r k i făcea 
această remarcă subtilă că „dacă la P a 
r i s , în ce l de a l nouălea decen iu , ar f i 
a v u t l o c l u p t e pe b a r i c a d e , n-ar f i fost 
exclus ca în a n u l 1890 să nu m a i f i existat 
d e c a d e n ţ i " 9 ) . G o r k i n u precizează sensul 
ofirmiaţiei sa le , lăsîndu-ne să c r e d e m că, 
după o asemenea încercare, vechea înde
l e tn i c i re ar f i apărut d r e p t o jalnică p u e 
r i l i t a t e . . . U n l u c r u n u l i s e contestă 
ce lor dintîi c o p i i t e r i b i l i a i m o d e r n i s m u 
l u i (pr intre e i - scrie G o r k i - erau u n i i 
cu adevărat talentaţi, înzestraţi cu o m a r e 
sens ib i l i ta te , a căror inimă era plină de o 
infinită nosta lg ie , o a m e n i care „îşi căutau 
cetatea") : o a n u m e învrăjbire cu „ l u m e a " , 
stare de s p i r i t capabi lă să-i stârnească la 
dec iz ie în m o m e n t e de mare tensiune i s -

8 ) G h . D i n u , „Sugestii înaintea unui pro
ces", in „Unu", 1932, nr. 49, nocmbric. 

9 M. G o r k i , P a u l V e r l a i n e ş i decadenţii, 
în vo lumul „Gorki despre literatură", p. 
9—10. 

torică şi, m a i m u l t ca s igur - pe cei a n i 
maţi de o sinceră aspiraţie către progresu l 
so c ia l - nu în s p r i j i n u l t i r a n i l o r . 

E v e n i m e n t e l e grave a l e a n u l u i 1933 - la 
capătul u n u i şir întreg de m a r i seisme 
economice , sociale , p o l i t i c e , s p i r i t u a l e -
reprezintă pentru o bună parte d i n „avan 
gardiştii." v e a c u l u i n o s t r u , la n o i ca şi în 
a l t e părţi, p r i l e j u i une i sa lutare t r e z i r i l a 
r ea l i ta te , în g e n u l ce le i invocate de G o r k i . 

P r i m e l e reporta je în prqză a l e l u i G e o ' 
B o g z a , ' începând cu a n u l 1934, d e m o n 
strează cu pregnanţă forţa m o b i l i z a t o a r e 
a i d e i l o r şi i d e a l u r i l o r înaintate conştient 
însuşite. C a p a c i t a t e a acestora de a smulge 
c a p c a n e l o r morţii lente şi a r e d a celei m a i 
intense vieţi fiinţa interioară a a r t i s t u l u i 
torturată pînă la scâlîmbăială sub r e g i m u l 
d e c a d e n t i s m u l u i a a v u t urmări d i rec te 
a s u p r a f o r m u l e i rea l is te pe care a îmbră
ţişat-o. D e g a j a t , p r i n c h i a r s i tuarea l u i p e 
poziţi i le m i l i t a n t i s m u l u i s o c i a l înaintat, 
de m u l t e d i n c o n f u z i i l e ş i ezitările f r e c 
vente în creaţia p r o z a t o r i l o r v r e m i i , p r i c i 
nui te de o optică ideologică deformată 
sau p r e a îngustă, r e a l i s m u l l u i G e o B o g z a 
n -a stat să-şi cheltuiască în linişte a v a n 
t a j u l obţinut, c i a t ins cu exemplară rîvnă 
spre l u m i n a r e a ace lor zone a l e realităţii 
care, inacces ib i l e în genere perspect ive i 
r e a l i s m u l u i c r i t i c , se m a i păstrau pentru 
c o n t e m p o r a n i într-o a n u m e obscuritate. . 
P r o c e s u l acesta a fost u n u l de durată, i a r 
i t i n e r a r u l căutărilor şi biruinţelor succe
sive ale s c r i i t o r u l u i conservă d i n loc în 
l o c , cu t o t u l vizibi lă, u r m a t recer i i sale.. 
Se poate ast fe l s t a b i l i că, de u n d e o bună 
parte a p r i m e l o r reporta je m a i stă sub 
s e m n u l a ceea ce s-ar putea n u m i realism 
critic conştient, în s c h i m b p a m f l e t e l e , 
p o e m e l e şi reporta je le scrise în p r e a j m a şi 
î n t i m p u l , c e l u i d e a l d o i l e a război c u 
p r i n d în substanţa l o r , în condiţii le spec i 
fice de c o n s p i r a t i v i t a t e a l e ace l e i e p o c i , 
g e r m e n i i u n e i a r te luptătoare m u l t m a i 
c omplexe , m a i l a r g comprehens ive ş i mai . 
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adînc , m a i u m a n revoluţionare, în care 
recunoaştem unele trăsături de bază a l e 
r e a l i s m u l u i social ist . Trăsăturile acestea -
c u m e şi f i resc - se v o r accentua şi p r e c i z a 
şi-şi v o r îmbogăţi înţelesurile în creaţia de 
după e l iberare a l u i G e o B o g z a . îndeosebi 
în p e r i o a d a re facer i i ţării, s c r i su l său, 
or ientat spre c u p r i n d e r e a celor m a i de 
seamă p r o b l e m e a l e m o m e n t u l u i , a c ons t i 
tu i t ş i un p u t e r n i c e x e m p l u şi s t i m u l e n t 
în creaţie pentru m a i t inere le detaşamente 
de s c r i i t o r i , care, pregătindu-se să in t re în 
arenă, d e p r i n d e a u la şcoala r e p o r t a j u l u i ş i 
a p a m f l e t u l u i bogz ian respectu l p e n t r u 
m a r i l e l u c r u r i m i c i , p e n t r u e r o i s m u l 
m u n c i i co t id iene şi descopereau în opera 
acestui c ontemporan şi precursor f r u m u 
seţea de l o c decorativă, încărcată de înalte 
sensur i şi v a l o r i etice, p r o p r i e vieţii reale 
d i n p r i m e l e poziţii a l e f r o n t u l u i de luptă. 
Ou a l t e cuv inte , se conturează în a c t i v i 
tatea de scr i i tor r e a l i s t a l u i G e o B o g z a 
t re i p e r i o a d e de creaţie o a r e c u m d is t inc te , 
care, însă, dată f i i n d poziţia avansată pe 
cate s-a s i tuat s c r i i t o r u l , se succed în ca
d r e l e u n u i proces d e m a t u r i z a r e fără d i s 
continuităţi şi s a l t u r i neaşteptate. 

Repor ta j e l e celei dintîi p e r i o a d e de 
creaţie şi în deosebi Lumea petrolului şi 
Tăb acarii au această caracteristică p r o p r i e , 
că, ^ s ituate în ch iar m i e z u l c locot i tor al 
vieţii sociale , „ a co l o unde e f r o n t u l roşu 
a l l u p t e i d i n t r e exploataţi ş i e x p l o a t a 
tor i i " l 0 ) , îşi concentrează grosu l atenţiei 
spre descr ierea i n f e r n u l u i cap i ta l i s t , a ace
l o r aspecte a l e exploatării u n d e r a p a c i 
tatea, nesilită de n i m i c să se ascundă, se 
exprimă în m o d u l cei m a i c inic ş i m a i 
b r u t a l , iar m i z e r i a şi s c h i l o d i r e a fizică şi 
morală capătă la rîndul l o r proporţii en 
demice , cu neputinţă de d i s i m u l a t . 

P i c t o r z g u d u i t o r a l m a r i l o r grozăvii ş i 
a l scelerateţii, G e o B o g z a a pr ins ca 
n i m e n i a l t u i la n o i în repor ta je le sa le 
- p o e m e negre înfăţişînd s u b u m a n i z a r e a -
p s i h o l o g i a de fiară hrăpăreaţă a e x p l o a t a 
t o r u l u i au tohton , petro l i s t , industriaş, ac-

i 0 ) Geo Bogza , Introducere în lumea 
muncitori lor , în Cuvlntul liber, 1934 nr 4V 
25 august, p. 9. 

ţionar, etc. şi a i m u n d e i sale i e r a r h i i de 
une l te şi s lug i . Caracterizările sînt ale u n e i 
vaste e c o n o m i i p o l i t i c e care l a c a p i t o l u l 
a c u m u l a r e şi p l u s - v a l o a r e ar uza de me 
taforă, sarcasm şi senzaţie. I n d u s t r i a pe 
troliferă -romînească îi apare s c r i i t o r u l u i 
ca o „sp lendidă i m a g i n e de ceea ce poate 
însemna împerecherea d i n t r e rapac i tatea 
de piraţi a petroliştilor a m e r i c a n i şi m o 
r a v u r i l e putrede ale o r i e n t u l u i " ' ' ) . U n 
„ P o e m p e t r o l i f e r " , scris to t în această 
v r e m e , dă pr i l e j u n u i a d i n aceşti ero i s i n 
tet i c i să-şi etaleze a u t o b i o g r a f i a : 

îmi a d u c a m i n t e : 
am închis o c h i i , am zis d o a m n e - ş i 

a m i z b i t 
Ş i pe urmă am i z b i t de m u l t e o r i , 

fără să m a i închid 
och i i şi fără să m a i z ic doamne. . . 

şi să f o r m u l e z e această pro fes iune de cre
dinţă in n u m e l e întregii tagme : 

eu nu iubesc p e t r o l u l cînd a junge 
esenţă pură în eprnbete , 

c i î l iubesc aşa c u m iese d i n pămînt, 
m u r d a r , şi p r i n procedee m u r d a r e ; 

î l iubesc cu fur i e , cu pas iune 
şi v r e a u să cînt r a s a m e a teribilă de 

o a m e n i a i p e t r o l u l u i 1 2 ) . 

Examinată m a i de aproape , „teribila 
rasă" îşi dezvăluie repede d u b l a esenţă 
de abjecţie morală şi prost ie , fapt care 
justifică pe d e - a - n t r e g u i in tegrarea ei în 
l u m e a e r o i l o r caragialeşti : „Sînt d i r e c 
t o r i ge n e ra l i . Se a l e g deputaţi. Sînt o a 
m e n i i l u i : z ic , z ice ; z ice, zic . Aces te per 
sonaje i m o r a l e şi r i d i c o l e , aceşti „neicu-
Şori." a i i n d u s t r i e i pe t ro l i f e re „z i c " soarta 
a zec i de m i i de m u n c i t o r i " i 3 ) . 

' ') Geo Bogza , Scrier i în proză, I, p. 20. 
) Geo B o g z a , Poem petrolifer, în Vre

mea V I I (1934), nr. 341, 10 iunie, p. 5. 
) Scrieri in proză, I. p. 29. In conti

nuare se vor nota imediat după citat între 
paranteze, tr imiteri le la cele patru volume 
cic b e r i c n m proză", apărute astfel : I, 
11, M I sau I V , c u indicarea pagini i D e 
asemenea vo lumul „Anii împotrivirii" va ' 
l i notat A . îinp., i a r volumul „Pagini con
temporane" - P. cont., urmate de i n d i c a 
rea pag in i i . 
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D i n d e t a l i i grăitoare e reconst i tu i t u n 
întreg univers cu l eg i l e l u i apar te , în care 
t o t u l gravitează spre centru l m e t a l i c : a u 
r u l . „Pr ima mare b u c u r i e " , de o r d i n aşa 
zicînd estetic, a p e t r o l i s t u l u i e priveliş
tea grădinii de caişi înfloriţi doborîţ i la 
pâmînt sub l o v i t u r i l e tîrnăcoapelor. „ î n 
f e l u l acesta îşi ia în stăpînire pămîntul şi 
îl preface pe măsura l u i şi a p e t r o l u l u i " 
(I, p. 33) Sap : „ în acea v r e m e , oraşul nu 
cunoştea decât a r i t m e t i c a . C e i m a i înzes
traţi l o c u i t o r i a i l u i erau p l i n i de c i fre , ca 
de icre. . . T o t u l se a d u n a şi se înmulţea 
în oraşul ace la . Preoţii , cînd r i d i c a u m i n a 
să binecuvînteze, păreau că fac asupra 
mulţimii s e m n u l înmulţirii" (III, p. 238-9). 

A c c i d e n t e l e de muncă sînt un luc ru atît 
de obişnuit în „Lumea p e t r o l u l u i " încît 
temerea cea m a i mare a b u n u l u i pe t ro l i s t e 
ca nu c u m v a îndepărtarea v e s t i g i i l o r u n e i 
e x p l o z i i să-1 ţină p r e a m u l t în loc . O bună 
o rgan i zare e aceea care ştie să se descurce 
în m i n i m u m de t i m p în as t f e l de situaţii : 
„De-afoia s-a prăbuşit scheletul v e c h i i t u r l e , 
şi d i n m a g a z i i l e de m a t e r i a l e au şi p o r n i t 
n o i l e maşini. P r i m u l te le fon anunţă i n c e n 
d i u l . A l d o i l e a , comandă tot c e t rebuie 
pentru a r i d i c a o nouă turlă. S o n d o r i i 
care v i n în l o c u l ce lor arşi de v i i încep 
p r i n a a d u n a scheletele carbon izate a le 
p r e d e c e s o r i l o r " (I, p. 13). Acţ ionată de 
forţa b a n u l u i , o armată întreagă de vătafi 
d e toate grade le veghează c a r i t m u l i n 
f e r n a l a l m u n c i i , sub tens iunea p e r m a 
nentă a p r i m e j d i e i , să nu fie n i c i o clipă 
încetinit. Aşa se face că, „prins între ex
p l o z i i şi electrocutări, o m u l trăieşte zvîc -
n i t , ca p i c i oare l e broaştei d i n experienţa 
s a v a n t u l u i i t a l i a n " (I, p . 17). U n e o r i m i 
s iunea interpuşilor o i a u a s u p r a lor maşi
n i l e , căci în i m p e r i u l c a p i t a l i s t există 
maşini-vătafi prevăzute a a v e a pe lîngă 
r o s t u l l o r de bază, u n u l s u b s i d i a r : a ce la 
de a denunţa. în tăbăcării, de pi ldă, „ m a 
şinile m e r g mínate ver t ig inos de motoare , 
care cer mereu p i e i n o i pe care să le fră-
mînte şi clacă gura l o r f lămîndă rămîne o 
clipă fără hrană, scot un ţipăt a l a r m a n t , 
care se a u d e pînă la direcţ ie" (I, p. 97). 

T o t o d a t ă , pentru a e v i t a r a p o r t u r i p r e a 

d i r e c t e c u m u n c i t o r i i , p a t r o n i i a u pus l a 
punct u n a b i l s i s t e m d e constrîngere f e t i -
şist, instaiînd ca zeitate atotrăspunză-
toare „registrul... c i f r e l e , c o n t a b i l i t a t e a , 
birocraţia" (I, p. 104). „ L a adăpostul re 
g i s t r u l u i , d i r e c t o r u l amendează: c o n c e d i 
ază, asasinează, avî.nd a e r u l ca el însuşi 
e u n s i m p l u s e r v i t o r a l p a g i n i l o r d e h i r -
t ie , a l c i f r e l o r , negre, t i rane , asasine . . . " 
(I, p . 106). Un a l t fetiş, de astă dată fes
t i v ş i g r a n d i l o c v e n t e d r a p e l u l t r i c o l o r , 
scos d e p a t r o n i l a înmormîntarea m u n c i t o 
r i l o r răpuşi în i a d u l tăbăeăriilor : „ D r a 
p e l u l e o d i v e r s i u n e , o f oar te abi lă d i v e r 
s iune, de pe u r m a căreia stăpânii f e t ide i 
i n d u s t r i i t r a g fo loase nebănuite" (I. p . n o ) . 

Urmărind să nu - i scape n i c i u n a d i n i n 
f a m i i l e ascunse o r i făţişe ale m a r i l o r r e 
c h i n i capitalişti, r e t i n a s c r i i t o r u l u i se în
carcă în acelaşi t i m p , e l o cvent şi d u r e r o s , 
cu spec taco lu l satanic a l m u n c i i ş i a l m i z e 
r i e i ce lor mulţi, căreia m a i ales repor ta je le 
sale nu contenesc să-i sondeze adînourile. 
L a R u n c u , n u departe d e schela petroliferă 
luminată ca într-o feerie , se întinde l u m e a 
de beznă a b o r d e i e l o r muncitoreşti : „ O a 
m e n i i cînd se întorc de la l u c r u bîjbîic 
orbeşte pînă d a u de z i m b i l u l meta l i c 
agăţat de o grindă, în care au bucata de 
mămăligă. Şi încap s-o mănînce în uşa 
b o r d e i u l u i , la l u m i n a rece a l u n i i " (I, p . 
19). La Cîmpina, într-o băcănie pentru 
m u n c i t o r i , se fac cumpărături : „ jumătate 
de litră de untură, de d o i l e i b o i a , de 
c inc i l e i zahăr, o sută de grame de gris. în 
as t f e l de cantităţi cumpără de la băcănia 
promiscuă d i n colţ nevestele lucrătorilor 
ce le i m a i m a r i rafinării d i n E u r o p a " (I, p . 
35). în contrast v i o l e n t cu opulenţa, e în
făţişată „gr i ja " pentru viaţa m u n c i t o r i l o r : 
„ A c o l o u n d e p e t r o l u l gîlgîic ca o gargară 
d e a u r , p e n t r u o m u l c u p i c i oare le z d r o 
b i te de a n g r e n a j u l m o t o a r e l o r : chinină şi 
sare amară. A c o l o u n d e e N i a g a r a m i l i o a 
n e l o r , pentru o m u l ars de v i u : chinină şi 
sare amară. P e n t r u toţi cei cu oasele rupte , 
cu ţeasta sfărîmată : chinină şi sare 
amară" (I , p. 81). 

D e l a p r i m i i paşi p e d r u m u l r e a l i s m u 
l u i , l i t e r a t u r a l u i G e o B o g z a s e manifestă, 
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a s t f e l , ca o literatură a c r i t e r i i l o r şi u n 
g h i u r i l o r r e v e l a t o a r e , a semnelor s i m b o 
l i c e care d e s p a r t fără p i c de e ch ivoc ape le 
de uscat, p e c e t l u i n d o stare de fapt. 
A s e m e n e a c r i t e r i i pot f i rând pe rînd 
t r a m v a i u l / mîinile, l a m p a de p e t r o l nr . 8, 
u n topor , ceasuri le z i l e i . . . I n C a p i t a l a 
ţării, la ora 5 dimineaţa, „nenumărate 
t r a m v a i e trec , cu cite două vagoane , cel 
d i n spate a g l o m e r a t , cu o a m e n i înghe
suiţi u n u l în a l t u l ; cel d i n faţă g o l , 
a p r o a p e p u s t i u . P a s a g e r i i d e c lasa I -a 
nu s-au t rez i t încă" (I, p. 148). In Ţara 
Moţ i l o r şi a a u r u l u i „mizeria n-are mate 
r i a l în care să lucreze . Viaţa se reduce 
la cîteva aspecte e lementare . P e n t r u a f i 
m i z e r i e , ar t r e b u i să existe m a i întâi 
l u c r u r i în care m i z e r i a să se mani feste . 
U n o m ţ i u n t opor . C e l e poate face 
m i z e r i a ? O bucată de scîndură de b r a d . 
C e - i poate face m i z e r i a ?... Sărăcia în 
Ţ a r a Moţ i l o r e o sărăcie de piatră, o 
sărăcie de stîncâ t a r e " (I, p. 190-191). în 
f ine , cine ar f i crezut că b a n a l i i castra 
veţi po t const i tu i un c r i t e r iu foarte pre 
cis de s t rat i f i care şi d e l i m i t a r e socială ? 
Şi totuşi... „Când v i n e primăvara îir ţară 
şi a p a r cei dinţii castraveţi, sînt r a r i şi 
s c u m p i , i a r bogaţ i i oraşului se grăbesc 
să-i aibă la masă, ca pe nişte prinţi a 
căror prezenţă l e -ar face onoare . . . O 
f a r f u r i e cu salată de castraveţi costă 
cît o căruţă de pîine, d a r mare le indus 
triaş comandă. Un f i or trece p r i n sală 
pînă la bucătărie ; toţi c o n s u m a t o r i i în
tor c p r i v i r i l e spre bogătaşul care a cerut 
o salată de castraveţi, şi însuşi stăpânul 
r e s t a u r a n t u l u i , în haină de gală, prezintă 
d i s t i n s u l u i c l ient c o m a n d a excepţională.. . 
Cînd se a p r o p i e t o a m n a şi castraveţii sînt 
a m a r i , d e v i n h r a n a de f iecare z i a sa la 
h o r i l o r , a h a m a l i l o r , a f e m e i l o r sărace 
ş i a ţiganilor. M i i l e de o a m e n i care m u n 
cesc la uriaşele b l o k h a u s u r i ce se ridică 
în centru l oraşului nu cunosc altă hrană. 
Dimineaţa , mănâncă un sfert de pâine ou 
un castravete ; la prînz o jumătate de 
pîine cu d o i castraveţi, iar seara, îşi i a u 
un sfert de pîine ş i un castravete" ( A . 
3mp., p. 384-386). 

Deşi atîit de ascuţit, dueînd la c o n c l u 
z i i de o netez ime indiscutabilă, am n u m i t 
totuşi acest m o d de a percepe viaţa şi re
z u l t a t e l e l u i î n p r i m e l e reportaje a l e l u i 
G e o B o g z a , realism critic. I - a m spus con
ştient, p e n t r u a s u b l i n i a f a p t u l că s c r i i 
t o r u l judecă în depl ină cunoştinţă de 
cauză, aemaipăstrînd n i c i o i l u z i e cu 
p r i v i r e l a virtuţile miracu loase a l e ca 
p i t a l i s m u l u i de a se „ îndrepta" . S c r i i t o 
r u l , cu a l t e cuv inte , pare a şti ce e de 
făcut. D a r o a m e n i i în numele cărora 
vorbeşte , a căror cauză o susţine ? A 
reuşit el oare să surprindă în viaţă acele 
e lemente care îndreptăţesc speranţele 
într-o orânduire m a i drept aşezată, a 
descoper i t şi a dezvăluit el c i t i t o r u l u i în 
m o d convingător acea forţă socială care 
va tradtice în fapt v i s u l generaţiilor de 
r o b i ? A d e v ă r u l e că, departe de a fi 
d e v e n i t un l e i t - m o t i v , m o t i v u l eroic , băr
bătesc, răsună cu t o t u l sporad i c în crea
ţia de început a r e a l i s t u l u i B o g z a ; crea
ţia sa d i n această fază, pl ină de o d u r e 
roasă tensiune, nu promovează p i l d u i t o r 
v a l o r i a l e u n o r conştiinţe înaintate, i a r 
p r i m p i a t r u r i l o r care demască pînă în de
t a l i i c h i p u l hîd a l c lase lor conducătoare, 
a u t o r u l nu l e opune decît g r u p u r i umane 
tratate sumar ' şi a l e g o r i c , sau cel. m u l t 
gestul d i b a c i a l mîinii muncitoreşti, a m 
plificată la proporţi i le e c r a n u l u i , într-o 
d iabol ică înfruntare cu maşina. „Sînt son
d o r i e ro i , a l căror n u m e nu-1 ştie n i m e n i " 
- încheie s c r i i t o r u l după ce înfăţişase un 
act de e r o i s m în schelă (I, p. 77). Sau 
tot despre s o n d o r i : „ D e departe se văd 
c u m v i n , ca într-o poveste , ca într-o le
gendă. Flăcări m i g r a t o a r e în noapte . . . 
C e l o r ce-i văd trecînd p r i n întuneric, e i 
par e r o i i une i nescrise l egende" (I, p. 83). 
Şi cam atât. C e e a ce pentru o artă a i n 
vestigaţiei n e m i j l o c i t e şi a ex t rager i i de 
semnificaţii esenţiale, e o r i c u m prea puţin. 

Expl icaţ ia nu e greu de dat . O su
gerează însuşi a u t o r u l care , într-un a r t i 
co l cu veleităţi de p r o g r a m art is t i c la 
început de d r u m , scrie : „ N o i nu î i v o m 
prezenta pe m u n c i t o r i i de p e t r o l sau d i n 
o r i care altă i n d u s t r i e ca pe nişte fiinţe 
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•perfecte, i dea le . Nu n e - a m gîndit o s i n 
gură clipă la aceasta. P e n t r u că nu e 
•nevoie de aceasta ca ei să a ibă deplină 
.dreptate . N u interesează dacă lucrătorii 
au p a t r u clase de l i ceu sau şcoala de me
s e r i i sau n u m a i p a t r u clase p r i m a r e . N u 
interesează ce părere au e i despre c inste , 
despre m o r a l i t a t e şi despre onoare . . . " Şi 
ca o conc luz ie : „puţin interesează cum 
sînt m u n c i t o r i i . Interesează că sînt m u n 
c i t o r i ş i muncesc ş i au s a l a r i i de m i z e r i e . 
R e s t u l n-are n i c i o impor tanţă" . . . l 4 ) 

N u - i v o m face s c r i i t o r u l u i nedreptatea 
să-i judecăm scr i su l după aceste raţio
n a m e n t e care ignoră d e l i b e r a t aspectele 
esenţiale ale realităţii. D e a l t f e l G e o 
B o g z a n -a u r m a t nicăieri în s cr i su l său 
un ast fe l de p r o g r a m r i g i d ş i a b s u r d , iar 
•oroarea de t r a n d a f i r i u şi idilă nu 1-a 
împins niciodată la defăimarea anarhică 
a. l u m i i cu a l e cărei i d e a l u r i t i n d e a să 
se ident i f i c e . S i g u r este totuşi că un 
a n u m e e m p i r i s m îngust ( „ N o i ştim cum 
sînt m u n c i t o r i i . . . N o i v o r b i m î n numele 
m u n c i t o r i l o r adevăraţi de carne ş i sîn-
ge, pe care cu p r o p r i i noştri o c h i i - a m 
văzut în schelele pe t ro l i f e re , m u n c i n d , 
zdrobiţ i de motoare , mîncînd mămăligă, 
-arşi de v i i în e x p l o z i i , îmbătîndu-se şi 
bătîndu-şi neves te le " , etc. etc.) îşi spune 
cuvîntul în p r i m e l e sale scr ier i rea l i s te , 
axate pe o singură copleşitoare d i m e n 
s iune , a e c o n o m i c u l u i , împiedicîndu-1 să 
observe g e r m e n i i n o u l u i , cenzurîndu-i 
avîntul de a cerceta m a i adînc starea de 
s p i r i t a mase lor , conştiinţa l o r , ou atît 
m a i m u l t cu cît, la d a t a cînd s c r i i t o r u l îşi 
începea seria de reporta je , „muncitorii 
.adevăraţi de carne şi sînge" trecuseră 
p r i n t r - o grea şi însemnată experienţă re 
voluţionară, care le deschisese o c h i i asu
p r a m u l t o r aspecte a l e vieţii soc ia le pînă 
a t u n c i tăinuite, îi matur i zase şi-i călise 
p o l i t i c . F a p t caracter is t i c ş i aparent p a 
r a d o x a l : t o c m a i creşterea v a l u l u i re 
voluţionar, care a cupr ins năvalnic în 
c u r s u l a n i l o r 1932—1933 şi schelele p e t r o l i -

u ) Geo B o g z a , Introducere în lumea 
muncitor i lor , în Cuvîntul liber, 1934, nr. 42, 
august 25, p. 9. 

fere, a fost aceea care 1-a s t i m u l a t pe 
s c r i i t o r să scrie „cu altă peniţă" despre 
realităţile în m i j l o c u l cărora trăia ; cu 
toate acestea, f a c t o r i i care au acţionat 
f a v o r a b i l a s u p r a conştiinţei sale şi a a l 
t o r a se m a i păstrează o v r e m e pentru a u 
t o r u l „Poemului p e t r o l i f e r " într-o zonă de 
p e n u m b r e nelămurite... 

N i m i c l a p r i m a vedere n u anunţă î n 
„Ţăr i de piatră, de foc şi de pămînt" 
depăşirea p e r s p e c t i v e i rea l i s t - c r i t i ce l u 
c ide , p r o p r i e începuturilor reportericeşti 
a l e l u i G e o B o g z a şi, de fapt , nu se 
poate v o r b i încă de o asemenea depăşire ; 
totuşi, a n u m e semne indică o îmbogăţire 
substanţială a v i z i u n i i a r t i s t u l u i cu n o i 
v a l o r i şi anunţă într-un fe l neechivoc 
a p r o p i a t a l u i ascensiune spre a r t a u n u i 
r e a l i s m m u l t m a i cuprinzător. B o g z a cel 
de pînă a c u m nu-şi prea îngăduise răgazul 
g o r k i a n a l u n o r meditaţii meni te să amă
nunţească f r u m o s u l , d e l i c a t u l , s u b l i m u l 
sau m o n u m e n t a l u l d i n viaţă ; d impotrivă, 
s a t a n i c u l , grotescul , d i f o r m u l păreau do -
îrVeniul l u i predes t inat , iar g r a v u r a dură, 
v i o l e n t contrastantă, fără nuanţe şi sub
înţelesuri, părea s ingura potrivită n a t u r i i 
sale ar t i s t i ce . P e n t r u întâia oară în „Ţara 
de piatră" f a c e m cunoştinţă rnai pe în
delete cu lauda bogziană a o m u l u i , pen
tru întîia oară cuvîntul e fo los i t ou dăr
nic ie spre slăvirea vieţii, f ie că-i v o r b a 
de e l o g i u l ges tu lu i schiţat cu graţie a! 
u n e i f emei s i m p l e , văd ind o nobleţe a 
f i r i i m a i autentică decît nobleţea de ar -
h o n d o l o g i e ( „ O femeie mănîncă u n măr" ) 
sau , pe un a l t p l a n , de g r a v a , nemeşte-
şugita şi de loc r o m a n t i c a măreţie a ero
i s m u l u i moţesc : „ H o r i a , i o b a g băfcrîn de 
c inc i zec i de a n i , ţăran încruntat, cu p a l 
mele aspre , cu p r i v i r e a grea şi întunecată, 
în el seva pămîotuilui urcă de -a d r e p t u l 
pînă în creier , c u m ar urca în t r u n c h i u l 
u n u i copac, cu rădăcinile înfipte în cră
păturile stâncii... H o r i a , Cloşca şi Crişan, 
cînd au chemat moţii la luptă, e rau oa
m e n i de peste c inc i zec i de a n i , cu sîngele 
îngroşat şi p o t o l i t de viaţă. Revoluţia 
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l o r a fost a unor o a m e n i m a t u r i . Cînd 
o a m e n i de c inc izec i de a n i pornesc să 
facă revoluţie, înseamnă că nedreptatea 
de care v o i a u să scape era cumplită. Nu 
a u scăpat. A u fost frînţi c u roata . D a r 
H o r i a , Cloşca şi Grişan, cei trei i obag i 
bătrâni, o a m e n i de piatră şi de pământ, 
stau în l o c u l ce l m a i de cinste în gale
r i a m a r i l o r răzvrătiţi ce s-au r i d i c a t v r e 
odată d i n rândurile p o p o r u l u i romîn" (I, 
p. 206-208). 

P o t f i i dent i f i ca te , pe de altă parte , 
în „ Ţ a r a dc piatră", p t e m i z e l e une i arte 
întemeiate m a i c o m p l e x pe a l u z i e s i n u 
anţă, ceea ce fără îndoială sporeşte v a 
l o a r e a de sugestie a enunţurilor s c r i i t o r u 
l u i , rostite pînă a t u n c i aproape n u m a i 
„în gura m a r e " . Să se compare bunăoară 
formulări de acest f e l , despr inse d i n p r i 
me le sale reporta je : „O tăbăcărie d i n 
z i l e l e noastre e tot ce poate f i m a i od ios 
pe faţa pământului" (I, p. 88), sau : „Iată 
m a i întîi Ploieştii. Oraşul unei c u m p l i t e 
buntăverzimi... Ploieştii este oraşul, ce le i 
rr.ai r a p i d e p a r v e n i r i " (I, p. 27) e t c , cu 
f i n a l u l s i m b o l i c d i n povestea u l u i t o a r e a 
moţului , ce l care călind în spate o sarcină 
de l emne peste munte le înzăpezit, p r i 
meşte pe ele de la negustoru l târgului 
„vinars, c i t să dea de două o r i pe gît" . 
Iată f i n a l u l acesta ex t rem de l a p i d a r , 
b e n e f i c i i n d în plus de virtuţile potenţa-
toare a le subînţelesului : „ D o m n u l T u r a 
spusese : au ieşit l u p i i . într-adevăr" ( U n 
om a trecut munţii, I, p. 203). 

O întreagă artă a insinuării adevăru
l u i , a tîlcuirii i u i îşi are rădăcinile în 
acest început. P a m f l e t u l bogz ian , a l t e r 
nând tot t i m p u l expres ia p r o p r i e ou cea 
figurată, pînă la a-şi d e z v o l t a un r e a l 
gust pentru j o cu l f i l o l o g i c , l u c r u v i z i b i l 
în numeroase pamf le te , iar m a i târziu (în 
a n i i de tot m a i accentuată fasc izare a 
ţării şi de treptată s u p r i m a r e a libertăţii 
s cr i su lu i ) a r t i c o l e l e sale, ou l i m b a j u l l or 
esopic , c i f rat , îşi datoresc în bună parte 
izbînzile perfecţionării u n o r asemenea 
m i j l o a c e de expresie. A c e s t e a p e r m i t cu 
vântului să-şi păstreze - ca pe o căldură 
a c o r p u l u i e x t r e m de preţioasă - întreaga 

încărcătură simbolică şi afectivă. Datorită 
acestu i fapt , G e o B o g z a a deven i t l a n o i , 
i n condiţ i i le înnăbuşirii tot m a i a c c e n 
tuate a libertăţii s c r i s u l u i progresist , u n u l 
d i n ace i s c r i i t o r i de îndrăzneală ş i f a n 
tezie care au găsit m a i t o tdeauna , pentru 
ceea ce v o i a u să e x p r i m e , cuvinte de 
o r d i n e pregnante , cu mare capacitate de 
a m i j l o c i s i m b o l u r i reve latoare şi suges
t ive . L a rîndul l o r , toate aceste progrese 
au fost cu putinţă datorită f a p t u l u i că 
în decurs de n u m a i câţiva a n i , s c r i i t o r u l 
s-ia simţit în stare să e x p r i m e un m a r e 
număr de adevăruri abso lut îngrijoră
toare pentru c lasele d o m i n a n t e , atente la 
or i ce mani fes tare critică, i a r înţelegerea 
r e s o r t u r i l o r vieţii soc iale ş i po l i t i c e la 
scară aşa-zicînd europeană a spor i t u i m i 
t o r şi, odată cu aceasta a căpătat teme
i u r i n o i u r a ş i d e z g u s t u l a r t i s t u l u i pentru 
toate f o r m e l e de reacţiune, începind b i n e 
înţeles cu cea m a i crînconă, f a s c i s m u l . 
D a r m a i s e m n i f i c a t i v decît orice era 
f a p t u l că toate aceste adevăruri „ n e c o n 
v e n a b i l e " se prec i zau şi se c o l o r a u în 
funcţie de un ta in i c centru de i r a d i e r e .¬
existenţa efectivă, reală a u n e i s t ructur i 
u m a n e de o r d i n deosebi t , aceea a r e v o 
luţionarului comunis t , şi încrederea fermă 
a acestu ia în t e m e i n i c i a v i s u r i l o r şi i d e a 
l u r i l o r revoluţionare, pentru a le da ast fe l 
o a două viaţă, m a i patetică, m a i cu
tremurătoare. Revelaţia existenţei acestui 
i n e p u i z a b i l i z v o r de energie morală „s-a 
petrecut - o recunoaşte s c r i i t o r u l - des
t u l de tîrziu în viaţa m e a " . „ D e m u l t 
dobândisem c e r t i t u d i n e a că p r o f i l u l m o r a l 
al o m e n i r i i e desenat de o a m e n i în j u r u l 
cărora nu se face n i c i o vâlvă... Am ştiut 
că pentru a a u z i păreri p r o f u n d umane 
a s u p r a oricăror fapte d i n l u m e , de la o 
s inuc idere pînă l a t r a g e d i i l e p o p o a r e l o r , 
nu e nevo ie să ridici o ureche atentă şi 
emoţionată spre g u r a celor care d a u i n 
t e r v i u r i , c i m a i degrabă s-o a p l e c i spre 
o a m e n i i s i m p l i , care gîndesc adeseor i m a i 
v i u şi se exprimă cu m a i multă nobleţe 
ş i înţelegere. Am cunoscut as t fe l de o a 
m e n i ş i m i - a plăcut să-i ascult . D a r eram 
încă departe d e a - i n u m i o a m e n i m a r i . 
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Au fost însă m u l t i m a v r e m e în l u m e 
evenimente de o tărie neprevăzută. De 
la un capăt la a l t u l a l c o n t i n e n t u l u i a 
p l o u a t cu v i t r i o l . Şi o a m e n i i au fost puşi 
la o grea încercare... în t i m p u l acesta, 
m i - a fost dată g r a v a bucur i e de a c u 
noaşte un om s i m p l u , un om adevărat , 
care în faţa acestor even imente a ros t i t 
cuv inte izvorîte d i n t r - o atît de n e t u l b u 
rată d e m n i t a t e , încît deodată, am a v u t 
sent imentu l că un ast fe l de om e ceea 
ce ar t r e b u i să se cheme un om m a r e " 
( O a m e n i m a r i , A . împ. , p . 652-654). U n 
ast fe l de mare om s i m p l u e, între alţii , , 
ace l p r i e t en a l s c r i i t o r u l u i , care, împo 
t r i v a e m p i r i c e i , apăsătoarei ş i dezo lante i 
evidenţe, caută să-1 convingă în c h i p u l 
cel m a i grav că, deşi afară e o întunecată 
seară de iarnă, el v e d e pe cer un „soare 
s p l e n d i d " , „soarele de la şapte seara" . 
Şi expilicitînd : „Sînt adevăruri atît de 
m a r i şi l u m i n o a s e , încît n i c i o cobor î te a 
o m e n i r i i în întuneric n-o să le poată stinge 
vreodată. Şi soarele acesta pe care îl văd 
şi de a cărui căldură, f i e rb inte mă bucur 
i n f i n i t , n-o să-1 poată întuneca n i m e n i . 
Sînt l u m i n i secrete care v o r conduce l u 
mea ş i care nu v o r putea f i stinse n i c i 
odată. C u m n i m e n i n-are să poată o p r i 
primăvara să se întoarcă şi să f ie stă
până pe tot pământul, d e a s u p r a tu turor 
celorlalţi v r e m e l n i c i stăpînitori". înche
ierea aparţine de astă dată s c r i i t o r u l u i : 
„Prietenul meu avea o stranie , o tulbură-
' toare dreptate . T o t u l e să v e z i , să poţi 
v e d e a , pe t i m p de iarnă, soarele de la 
şapte s e a r a " ( A . împ., p . 667-668). 

A m v o r b i t d e condiţii le l i m b a j u l u i eso
p ic . E l e a t r a g după sine în ch ip firesc 
f a b u l a , p a r a b o l a , tâlcul - genur i foarte 
agreate d e înţelepţii d e t o t d e a u n a a i l u m i i , 
d a r care sub c o n d e i u l s c r i i t o r u l u i m i l i t a n t 
se încarcă e locvent şi pro fe t i c de întreg 
mesa ju l a r t e i revoluţionare. O asemenea 
parabolă este şi „Soarele de la şapte 
seara" , după c u m în f i r e a p a r a b o l e i şi 
a f a b u l e i stă să se vorbească despre m i c u l 
gre ier - cântăreţul nevăzut al întuneri
c u l u i - care „ tot atît de neîntrerupt şi 
perseverent ca torsul p i s i c i i , d a r un tors 

fără m o l i c i u n i , nesomnolent , e x t r e m de 
l u c i d , ca acţiunea u n u i p r i z o n i e r care ar 
r o a d e cu p i l a g r a t i i l e închisorii..., începe 
să ta ie cu nevăzute fierăstraie de oţel 
g r a t i i l e m a r i i închisori d i n care o a m e n i i 
au u i ta t să m a i e v a d e z e " ( E l o g i u l gre ie 
r u l u i , A . împ. , p . 660) ; sau despre ză 
p a d a , „ fruct a l i e r n i i " , care căzînd, „ p ă 
rea că v i n e ca o m a r e lecţie pentru toţi 
o a m e n i i . Ea părea că le spune : Fiţi 
c a l m i !... n i m e n i n-o să vă poată scoate 
d i n d r u m u l vos tru care rămâne măreţ" 
( M a r e a lecţie a zăpezii , A. împ. , p. 666) ; 

sau - în f ine - despre condiţia jalnică 
a c o n d e i e l o r de la poşta d i n Bucureşti, 
legate cu lanţuri subţiri de p u p i t r e spre 
a nu fi înstrăinate, împrejurare care - i 
aminteşte s c r i i t o r u l u i că în r e g i m u l a to t 
p u t e r n i c i e i b a n u l u i , „ toate tocur i l e sînt 
legate cu lanţuri m a i grele decît ace lea 
de la Poştă" ( C o n d e i e în lanţuri A . împ., 
p . 645). 

D u p ă c u m se poate v e d e a , atîta t i m p 
cît g l a s u l s c r i i t o r u l u i n-a fost Înăbuşit cu 
b r u t a l i t a t e de o cenzură sălbatică, el s-a 
rost i t cu forţă şi ingen ioz i ta te , dominînd 
un vas t ş i e x t r e m de v a r i a t cîmp de pro 
b l e m e ; A n i i aceştia (1936-1939), care sînt 
ş i p e r i o a d a cea m a i spectaculoasă d i n 
evoluţia scriitoricească a l u i G e o B o g z a , 
l - a u i m p u s în rîndul celor m a i temute 
şi respectate conde ie m i l i t a n t e clin ţara 
noastră. F a p t u l se ciatoreşte fără îndoială: 
maturizării p o l i t i c e a s c r i i t o r u l u i , care 
1-a a jutat să se înalţe cu p r i v i r e a d i n c o l o 
de înţelegerea încă parcelară a începutu
r i l o r şi i - a înlesnit accesul la o p lat formă 
de vaste perspec t i ve a s u p r a vieţii c o n t e m 
porane . E r a l u m e a potentaţilor p e t r o l u l u i 
od ioasă ? Per fec t adevărat . D a r ea m a i 
e ra şi p r o f u n d stupidă şi netrebnică, de 
un v i d sufletesc desăvîrşit ş i m a i ales 
m o n u m e n t a l r idicolă în tentat ive le ei de 
a-şi constru i tradiţii de s t i l şi s o l emmtate , 
în oraşul în care însăşi s tatuia libertăţii 
„părea m a i de grabă a une i prost i tuate , 
care, încetînd o clipă gestur i le obscene, 
ia în bătaie de joc o a t i t u d i n e so lemnă" 
( III , p. 236). E ceea ce a demonstrat a d 
m i r a b i l s c r i i t o r u l , f o l o s i n d o bogată pa -
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letă sarcastică, în reporta je le şi pamf le te le 
sale care au ca. obiect l u m e a burgheză, 
p s i h o l o g i a e i , viaţa rînduită după t i p i c u l 
burghez şi mi c -burghez , a c a p i t a l e i ca şi 
a m i c i i p r o v i n c i i , i m o r a l i t a t e a vieţii p u 
b l i ce şi în spec ia l a celei p o l i t i c e , a i n 
stituţiilor f u n d a m e n t a l e ca şi a s i m p l i l o r 
p a r t i c u l a r i cu limuzină la scară ( înmor
mântări, C u m a înebunit regele p e t r o l u l u i , 
175 de m i n u t e la M i z i l , Salutări d i n 
Riîmnicu-Sărat, Ins tantaneu în z o r i i z i l e i , 
S c r i soare deschisă p o r c u l u i care a v e n i t 
în Bucureşti, O discuţie d e s p r e A m e r i c a , 
M o c i r l a , I n d e s c i f r a b i l i i m i l i o n a r i , D e s p r e 
rîie, V o c a b u l a r e l e c t o r a l , Preţuri m a x i 
m a l e la b i s e r i c i etc. etc.) 

E r a , pe de altă par te , m u n c i t o r u l crunt 
exp loatat , plătit cu o s i m b r i e de m i z e r i e ? 
D a , d a r aceasta e a c u m un i m b o l d în 
p lus pentru scr i i tor să observe că V a s i l e 
Nicoară , m u n c i t o r z i l e r a început să ră
sucească de la o v r e m e în m i n t e a l u i 
gînduri şi întrebări cutezătoare : „ C u 
c ine am să vo tez ? P a r t i d e l e sînt toate 
boiereşti. T r e b u r i l e pentru care se ceartă 
sînt tot boiereşti".. . Constatări tulbură
toare care p e r m i t s c r i i t o r u l u i să conchidă : 
„Vremur i l e pe care Ie trăim sînt sumbre . 
M a i pot f i întâlniţi mulţi urmaşi de -a i 
l u i Caţavencu. D a r întrebarea cetăţeanu
l u i t u r m e n t a t şi-o p u n a c u m m i i d e oa
m e n i t r e j i " . ( E u c u cine vo tez ? A . împ. , 
p . 6 1 0 - 6 n) . 

Aceeaşi c l a r v i z i u n e politică, dublată dc 
p r o m p t i t u d i n e a de a se s i t u a cu toată 
f i inţa, cu toţi n e r v i i în vibraţie, de p a r t e a 
suferinţei omeneşti şi a dreptăţii u l t r a 
giate , o arată s c r i i t o r u l m a i cu seamă în 
demascarea esenţei c r i m i n a l e a h i t l e r i s -
m u l u i .şi a t u t u r o r v a r i a n t e l o r l u i e u r o 
pene . D e p a r t e de a c o n s t i t u i d o a r p r i l e j u l 
u n o r s i m p l e luări de a t i t u d i n e , p a m f l e t e l e , 
r e p o r t a j e l e ş i f o i l e toane le consacrate de 
s c r i i t o r acestu i subiect realizează i m a 
g i n e a une i l u m i întoarsă d e l a r os tur i l e 
ei u m a n e şi scufundată în demenţă şi 
b e s t i a l i t a t e . D i n t r - o atare perspectivă, 
n u - i n i m i c c i u d a t în f a p t u l că războiul 
c i v i l d i n S p a n i a a p u t u t f i p r i v i t d e cercu
r i l e p r o f a s c i s t e ca o avant-ipremieră a 

„războiului t o t a l " , ca un p r i l e j b ineven i t 
p e n t r u a v i a t o r i i hitlerişti de a e x p e r i 
m e n t a „ p e v i u " , a s u p r a poipulaţiei 
paşnice, cele învăţate de ia d o c t r i n a r i i 
c r i m e i o rgan izate , şi în consecinţă de a 
p r i m i c a p e u n îneîntător e l o g i u s u p e r l a t i v 
exclamaţia ieşită -d in m i i de p i e p t u r i 
s p a n i o l e : „ l o s mas c r i m i n a l e s son los 
a l e m a n e s " - c e i m a i c r i m i n a l i sînt ger
m a n i i ( T r a g e d i a p o p o r u l u i basc, I , într-o 
d u p ă amiază p e p o d u l d e l a I r u n , II) . 
D i n t r - o a tare perspectivă n -are c u m să 
m a i m i r e c ă i a B e r l i n , l o c u l c o n v o a i e l o r 

. de şomeri care cereau .pâine, 1-a luat d e 
f i l a r e a ce lor c i n c i z e c i de .generali eerî.nd 
armată, „cerând .dreptul de a conduce 
o a m e n i i a m o a r t e " (Demonstraţia gene
r a l i l o r , A. împ. , p. 343), ş i n i c i că în 
c o n f o r m i t a t e cu „evanghel ia războiului 
t o t a l " , „copi lăria , adică acea l u m e d e 
t r u p u r i f r a g i l e ş i suf lete nev inovate , 
d e v i n e . . . u n o b i e c t i v a l s tate lor majore . 
C o p i i i a u a juns .carne d e tun , m a t e r i a l 
a cărui d i s t rugere aduce i n a m i c u l u i mart 
fo loase , ca d i s t r u g e r e a n o d u r i l o r de cale 
ferată, a u z i n e l o r sau a .depozite lor de 
muniţ i i " (Uc iderea , c o p i i l o r , A . împ., 
p . 621). 

A j u n s e în p u n c t u l ce l m a i înalt a l urcu
şului, de u n d e p e r s p e c t i v a în hăţişul 
haot i c ele l i n i i ş i fapte a l vieţii c o n t e m 
p o r a n e se oferea cu t o t u l l i m p e d e , p a m 
f l e t u l ş i f o i l e t o n u l l u i G e o B o g z a ş i în 
genere p u b l i c i s t i c a sa de i d e i curajoase 
ş i de fermă a t i t u d i n e democratică, 
luptând cu o rnare dăruire să înarmeze 
o p i n i a publică d i n 'ţară cu o conştiinţă-
obs taco l în c a l e a a s a l t u r i l o r f a s c i s m u l u i , 
a u cunoscut brusc , odată c u ins taurarea 
d i c t a t u r i i în Romînia , r e g i m u l detenţiunii 
i d e o l o g i c e to ta le . D a r departe c a acest' 
l u c r u să-I d e z a r m e z e pe s c r i i t o r , e l va 
căuta neobos i t , „ d i n c o l o de toate b a r i e 
r e l e oare ni s-au închis " , o p o s i b i l i t a t e 
de a-şi spune cuvântul. Şi o va găsi. 
„Când t o t u l părea că ne e in te rz i s , ne m a i 
rămâne să d e v e n i m s c r i i t o r i . V o m f i mai 
d e p a r t e de viaţă ş i totuşi m a i aproape de 
m i e z u l , de substanţa .ei, îmbogăţită de 
t r a g e d i i l e d i n u l t i m u l t imp . . . î n c l i p a î n 
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care in j u r u l nostru se strîng d i n toate 
părţile atîtea întunecimi, ne d ă m seama 
că încă m a i p u t e m .trăi, că m a i p u t e m 
găsi un soare în c e r n e a l a cu .oare s c r i m . 
Şi care odată ş i odată, va p u t e a r e d e v e n i 
soarele v ieţ i i " . ( N e m a i rămâne ceva, 
A . împ., p . 672-673). 

S c r i i n d aceste patet ice rânduri cu ¡ca
rácter de inscripţie, a u t o r u l l o r nic i nu 
.bănuia măcar c i t de a p r o a p e se găseşte 
de substanţa ş i circumstanţele u n e i a d i n 
creaţiile sale .cele m a i r eprezenta t ive : 
„Cartea O l t u l u i " . O p e r ă menită u n e i 
existenţe „ l ega le " (a apărut totuşi a b i a 
d u p ă E l i b e r a r e ) , „Cartea O l t u l u i " a r f i 
p u t u t f i luată d e u n ochi n u t o c m a i 
expert d r e p t u n a d i n acele lucrări cuminţi 
ş i descr ip t ive d i n s e r i a deschisă la n o i de 
„ R o m î n i a pitorească" . N i m i c m a i n a i v , 
în ifo.nd, decât o ..asemenea .presupunere. 
Căci în s t ra tur i l e ei cele m a i adânci opera 
aceasta vibrează de o tensiune p r o t e s t a 
tară a b i a stăpânită, mărturisind o v i e 
sens ib i l i ta te faţă de to t ee- i suferinţă 
colectivă, fapt cu t o t u l neliniştitor p e n 
t r u a m a t o r i i d e s i m p l u p i toresc . P e d e 
altă parte , c ons iderarea O l t u l u i c a m o t i v 
ma jor şi u n i f i c a t o r prilejuieşte a u t o r u l u i 
o atât de strânsă fuz iune Intre perspec t iva 
spectaculos dialectică a s u p r a ..schimbări
l o r d i n natură ş i v i z i u n e a eroică , încăr
cată de înalte v a l o r i etice a s u p r a vieţii , 
încît pe bună dreptate p u t e m socot i 
„Cartea O l t u l u i " , în îndoita ş i f e r i c i t a e i 
esenţă heraclitian-heracleeană, un p r o p a 
gandis t n e o d i h n i t a l i d e i l o r ş i p r i n c i p i i l o r 
înnoitoare, revoluţionare. A c e s t e a , dacă nu 
se i m p u n conştiinţei cu forţa exploz ivă 
p r o p r i e p a m f l e t e l o r ş i f o i l e t oane l o r s c r i i 
t o r u l u i , acţionează totuşi a s u p r a acesteia 
nu mai puţin ef icace, erodând, asemeni 
O l t u l u i în necurmată trecere şi reînnoire, 
s t ratu l de indiferenţă ce le stă în cale . 

F i e , bunăoară, sărăcia ş i apăsarea, ca 
p i t o l e f u n d a m e n t a l e d i n i s t o r i a p o p o r u 
l u i nostru în v e a c u r i l e ş i c h i a r decen i i l e 
trecute. P e n t r u c ine n -a i z b u t i t să se 
pătrundă de d r a m a sumbră a ţăranilor de 
la poa le l e Hăşmasului-Mare, .oare urcă 
munte le ca d i n t r - o su f la re , să-şi vadă 

v i t e l e m u r i b u n d e ş i să le pregătească 
tragice r u g u r i de a r d e r e , p r i l e j u l de a 
p a r t i c i p a la năpastele c e l o r mulţi e d e 
p a r t e totuşi de a f i p i e r d u t : sîntem a b i a 
l a i z v o a r e l e O l t u l u i , i a r până l a vărsarea 
l u i e o cale lungă, o adevărată geograf ie 
a m i z e r i e i , o succesiune de d r a m e m e r e u 
„mărunte" , d a r care - pe măsura stră
b a t e r i i p a g i n i l o r - se aştern munte . 

S i tuat p e u n a l t p l a n , d a r l a f e l d e 
prezent , de neînlăturat p r i n p u h o i u l mereu 
reînnoit de fapte şi a rgumente care-1 
alimentează, este în „Cartea O l t u l u i " 
pro tes tu l . S i m b o l i c , ca tot ce e c i f r a t în 

această carte , .purtătorul de r e v o l t e , 
răzvrătitul, e r o u l - e r o u p o z i t i v , fără 
îndoială - e a i c i însuşi O l t u l , grandioasă 
personi f i care umană, d i n alcătuirea căreia 
n i m i c d i n ceea ce const i tuie spec i f i cu l 
u n e i l u m i n a t e personalităţi luptătoare nu 
lipseşte. O l t u l s imte , tresaltă, vibrează, 
gândeşte, acţionează, participă, are o 
bogată viaţă spirituală, o etică a l u i , o 
voinţă neclintită, s c o p u r i , n o s t a l g i i , 
e l a n u r i şi afecte super ioare , o evoluţie 
sufletească. E l se maturizează în luptă cu 
adversităţile şi pe măsură ce părăseşte 
pust ie tatea ţinuturilor n a t a l e şi se a p r o p i e 
'de o a m e n i ş i de aşezările l o r , „se împle 
teşte cu viaţa sufletească a colectivităţii 
u m a n e d e p e m a l u r i l e l u i . E l e u n a c u 
tristeţile, b u c u r i i l e , deznădejdi le şi în
dârjirea u n e i întregi l u m i de ţărani a r 
d e l e n i . D e n u m e l e l u i t o t u l s e leagă : 
lupte , speranţe, biru.inţi şi înfrângeri, şt 
toată suferinţa u n u i trecut a s p r u , a l e 
.cărui u r m e n u s-au şters n i c i d i n a m i n 
t i r e a o a m e n i l o r , n i c i de pe faţa pământu

l u i " ( I II , p . 242). împărtăşiri du^se d i n 
dragostea de l iber tate a O l t u l u i ş i d i n 
.hotărârea cu care îşi trece ape le , învingând 
or i ce o b s t a c o l , „d intr -o zare în a l t a " , 
„v iaţa lăuntrică a o a m e n i l o r îşi înalţă 
pâlpâirea m a i sus, e m a i intensă şi m a i 
v i e , m a i strălucitoare, i a r conştiinţa lor 
m a i trează şi u n e o r i , tragică" ( III , p. 
24O. 

Adaoge-ise, i n .fine, l a toate mer i te le 
cărţii, c a r a c t e r u l de vas t poem d i a l e c t i c 
al n a t u r i i , în cate se .îmbină - într-o 
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sinteză de corespondenţe reve la toare -
sugesti i împrumutate tuturor ştiinţelor şi 
t e rmice lor contemporane , d e l a p a l e o n t o 
l o g i e la mecanica cerească, ş i în oare p r o 
cesul genetic a l mişcării ş i a l veşnicei 

transfigurări este e x e m p l i f i c a t pe toate 
feţele cu o forţă de p r o l i f e r a r e ce loveşte 
stăruitor imaginaţia, invitând-o să coope
reze a c t i v . 

„Cartea O l t u l u i " m a i semnifică a p o i 
biruinţa definitivă a p o e m u l u i în creaţia 
l u i G e o B o g z a . 

• 
U n d e v a , în p a g i n i l e „Porţ i lor măreţiei" , 

v o r b i n d despre uriaşele perspect ive des
chise m u n c i i creatoare de e r a socialistă, 
G e o B o g z a invită c u precădere p e p r o z a 
t o r i să ia a m i n t e la t o t ce se înfăptuieşte, 
s o c o t i n d că „numai s c r i i t o r i i de lungă 
respiraţie v o r p u t e a să r e d e a în întregime 
a m p l o a r e a , p r o f u n z i m e a ş i răsunetul" 
m a r i l o r bătălii angajate î n j u r u l l o r . E i , 
în deoseb i , sînt chemaţi „să se mişte 
între o r i z o n t u r i vaste , pe l i n i i l e de creaţie 
a l e e p o p e i i " : „romancieri i , p o v e s t i t o r i i , 
m a r i i poeţi în p r o z ă " . M a r i i poeţi în 
proză ! C r e d e m a ou ne înşela identificând 
i n p e r s o a n a acestora d i n urmă p e ace i 
s c r i i t o r i oare, porniţi d i n repor ta j m a i cu 
seamă, au sfinţit aşa-zicând l o c u l şi genul 
şi i - a u împrumutat cu dărnicie - aşa 
c u m s-a m a i arătat - d i n pres t i g i i l e 
p o e m u l u i . Ş i c h i a r dacă s c r i i t o r u l n-a 
intenţionat a l t c e v a deoît să cuprindă în 
f o r m u l a sa esenţa înalt poetică a p r o z e i 
de proporţ i i , n i m i c nu ne împiedecă -
astăzi, m a i a les , când r e p o r t a j u l l i t e r a r 
îşi-a d o v e d i t în atâtea .rânduri capac i tatea 
resp i ra tor i e - să-1 integrăm în ca tegor ia 
a ceea oe însuşi G e o B o g z a numeşte 
mare p o e z i e în proză. 

Un luc ru e în tot c a z u l s igur : i n t e r 
v e n i n d curînd după oe s c r i i t o r u l a în
cheiat „Cartea O l t u l u i " , - m a r e l e eve 
n i m e n t a l Eliberării , cu toate consecinţele 
sale pe p l a n p o l i t i c şi s o c i a l , a a f l a t în 
G e o .Bogza un ar t i s t care a ieşit d i n 
p r i m u l m o m e n t în întâmpinarea n o i i vieţi 

pe ca le de a se înjgheba. A r m e l e cele m a i 
la îndemână au fost ş i de astă dată re 
p o r t a j u l , f o i l e t o n u l ş i p a m f l e t u l , t e m i n u i t e 
în această per ioadă m a i m u l t gazetăreşte 
( „ P e u r m e l e războiului î n M o l d o v a " , 
„.Meditaţie a s u p r a u n u i s t i l o u " e t c ) . D a r 
pe măsură ce n o u a r e a l i t a t e î i dă scr i i to 
r u l u i răgazul d e a - i d e s c i f r a s e m n i f i c a 
ţii le, p r o z a aceasta reintră în matca largă 
şi so lemnă pe oare O l t u l a săpat-o nu 
n u m a i cărţii ce - i poartă mumele, d a r şi 
- de la ea începând - întregii creaţii 
bogziene. 

S-ar .spune că d e p r i n d e r e a dobândită d i n 
i n t e r o g a r e a O l t u l u i , de a se mişca f a m i l i a r 
p r i n t r e ere şi spaţii, de a urmări o d i s e i a 
s t r o p u l u i de apă ân u n i v e r s , o r i de a as is ta 
la geneza m e r e u reînnoită a T e r r e i , a 
d e v e n i t p e n t r u s c r i i t o r o necesitate m a i 
m u l t decît virală, de u n d e ş i ev identa 
tendinţă de „eosmic izare" a t e m a t i c i i şi 
preocupări lor sa le , în opere le ce-au u r m a t 
„Cărţi i O l t u l u i " . D a r aşa c u m î n aceasta 
d i n urmă raportările la C o s m o s păstrau 
o strînsă relaţie cu substanţa de revoltă 
a cărţii, în s c r i e r i l e sa le de după E l i b e 
r a r e , p r o i e c t a r e a în u n i v e r s a l păstrează 
tot t i m p u l contac tu l cu b a z a de plecare 
- i s o c i a l i s m u l , şinşi ia sursa de energie d i n 
forţa descătuşată a cons t ruc tor i l o r l u i . 
M a i scurt : o b i e c t u l n o i l o r opere a l e l u i 
G e o B o g z a e viaţa contemporană sub 
s e m n u l s o c i a l i s m u l u i , d a r s c r i i t o r u l se
lectează d i n i n f i n i t a t e a de aspecte şi 
d i m e n s i u n i p e ace lea oare c o n v i n n a t u r i i 
năzdrăvane - e p i t e t u l e al s c r i i t o r u l u i -
şi urieşeşti a s p i r i t u l u i său şi eare-1 stâr
nesc în c h i p p r e d i l e c t l a meditaţie. Z a 
d a r n i c v o m căuta în această parte a 
creaţiei sa le un aspect s t r i c t d e t e r m i n a t 
d e rea l i ta te , u n „ c o l ţ " d e viaţă. N u v o m 
găsi. T o t u l e in tegrat în vaste le r i t m u r i 
a l e u n u i „cântec g e n e r a l " , în oare geo lo -
g i i l e şi c o s m o g o n i i le îşi răspund, iar 
i s t o r i a - scară monumentală cu m u l t i p l e 
trepte ce urcă spre vârsta c o m u n i s m u l u i -
se găseşte la ea acasă. D e t a l i i l e servesc 
ca l e spez i b i n e netezite peste oare se 
poartă p r o c e s i o n a l şi somptuos c o r teg iu l 
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de .reflecţii a l e s c r i i t o r u l u i . C a i e , însă -
or ice d o m e n i u ar v i z a - ţintesc în pr imă 
şi ultimă instanţă să pună în v a l o a r e 
uriaşa capacitate t r a n s f o r m a t o a r e a s o c i a 
l i s m u l u i ştiinţific şi să c o m u n i c e încre
derea deplină în puterea raţiunii umane . 

Se af irmă, cu alte c u v i n t e , m a i ales în 
creaţiile d e după E l i b e r a r e a l e s c r i i t o r u 
l u i , un m o d spec i f i c bogz ian de a a t a c a 
r e a l i t a t e a , în v i r t u t e a căruia l u m e a îşi 
dezvăluie l a t u r a intens spectaculară ; spre 
a o s u r p r i n d e , îşi d a u m i n a f a c t o r i d i n t r e 
cei m a i deosebiţi împrumutaţi d i v e r s e l o r 
o r d i n e a l e ştiinţei, s a u p l a n u r i l o r to t 
atît de d iverse a l e sensibilităţii. Ideea de 
spectacol ne -ar p u t e a duce cu gândul la 
decora t i v ş i d e c l a m a t o r i u . N i m i c m a i 
greşit, în c a z u l de faţă, decît o as t fe l de 
închipuire. Există ce - i d r e p t în s c r i su l 
acesta, de la „Cartea O l t u l u i " încoace, o 
certă îndrumare spre e locvenţă şi patos 
o ra tor i c , d a r acestea-s d e .natura d i s c u r s u 
l u i poe t i c şi-işi au rădăcina, cele m a i 
adesea , în . faptul că s c r i i t o r u l îşi gest icu
lează p r o p r i i l e sa le meditaţii fierbinţi, şi 
l e proclamă, e a altădată W h i t m a n , i a r 
m a i 'târziu M a i a k o w s k i . „Miner i a i n o u l u i 
ev 1" - sună u n a d i n proclamaţii le s c r i i t o 
r u l u i , ş i oa ea atâtea a l t e l e c u m nu s-au 
m a i scris l a n o i d e l a „Cîntarea României" , 
- „mulţi au i u b i t , mulţi au apărat, mulţi 
au .cântat acest pământ, acest s i n b u n şi 
c a l d d e mamă. D a r n o i , c e l m a i m u l t 
t r e b u i e să-1 i u b i m , să-1 apărăm şi să-1 
cîntăm. Nic iodată n - a fost atît de tînăr, 
de p u t e r n i c şi de f rumos . Priviţi spre 
miazănoapte, Canpaţii. 1 Priviţi spre 
miazăzi, câmpiile ! Cerul , se ridică m a i 
sus, spre a încăpea sub el n o u a r o t u n z i m e 
pe care o capătă în c l i p a aceasta sânul 
.patr ie i . E a c u m c l i p a u n e i e n o r m e şi 
.suave maternităţi. N o i î l s imţim, sub 
b u r i c u l degete lor , c u m se umflă de s e v a 

u n e i moi vieţi. N o i a u z i m c u m înlăuntrul 
l u i se pregăteşte o hrană nouă , a c e l ne 
m a i p o m e n i t amestec de lapte ş i m i e r e , 
l a .oare d e m i i d e a n i n - a u încetat s ă 
v iseze p o p o a r e l e " (In faţa atomului, 
' P . cont. p. 484). 

S p e c t a c o l u l însuşi surpr ins de scr i i tor 
d i n observarea feţelor l u m i i e autent i c 
ş i v i b r a n t , e l n -are n i m i c .comun cu 
p a n o u r i l e d e c o r a t i v e , i a r „dec lamaţ ia" -
a t i t a t i m p cât se păstrează în l i m i t e l e ne 
c e s a r u l u i - nu face decît să .cânte, a n u n -
'ţî.ii'du-le, fer ic i te le descoper i r i obţinute. 
S p e c t a c o l u l .acesta este m a i ales v a r i a t , în 
c i u d a f a p t u l u i c ă (sau poate t o c m a i p e n 
t r u că) s c r i i t o r u l selectează de preferinţă 
s u p e r l a t i v u l , p u n c t u l d e a p o g e u a l u n u i 
f e n o m e n ; aceasta - i îngăduie să-i d e t a i 

leze l a t u r i l e p u t e r n i c p a r t i c u l a r e , neobiş 
n u i t e . 

D a r spre ce a n u m e ţinte îşi îndreaptă 
s c r i i t o r u l n o i l e sale căutări şi în ce p e r i 
m e t r u de preocupări se înscriu descope
r i r i l e r ea l i za te de e l ? Următoarea măr
t u r i s i r e ce-i aparţine c u p r i n d e i n d i r e c t ş i 
o nimerită carac te r i zare a creaţiei sale 
d i n u l t i m i i c inc isprezece a n i . „.Cum îşi 
poate îndepl ini un s c r i i t o r - se întreabă 
G e o .Bogza - d a t o r i a faţă de p o p o r ? 
D u p ă părerea m e a , luând d r e p t mesaj a l 
întregii l u i vieţi , l u p t a p o p o r u l u i p e n t r u 
d r e p t a t e socială. P a r a l e l .cu aceasta , 
împletit cu aceasta , eu c r e d că un s c r i i t o r 
îşi poate face d a t o r i a faţă de p o p o r 
căutând, d e s c o p e r i n d şi punând în v a l o a r e , 
d i n g e o g r a f i a p a t r i e i isale ş i d i n i s t o r i a 
e i , c i t m a i m u l t e e lemente d e măreţie. 
E u c r e d c ă p o p o a r e l e a u nevo ie î n acelaşi 
g r a d de d r e p t a t e ş i măreţie ş i că m e s a j u l 
u n u i s c r i i t o r d e v o t a t p o p o r u l u i e să lup te 
p e n t r u d r e p t a t e a l u i ş i să-i atragă cît m a i 
multă măreţie. P r o b l e m a u n o r n o i e le 
m e n t e de măreţie, u n o r cît m a i m u l t e ş i 
m a i v a r i a t e p r i l e j u r i d e mândrie pentru 
p o p o r u l n o s t r u , p e m i n e m ă preocupă c a 
o d a t o r i e " (Cuvântare la C o n g r e s u l s c r i i 
t o r i l o r , P . cont. , p . 727). 

Recunoaştem în aceste rânduri, d i n 
r e f e r i r e a l a i s t o r i a ş i g e o g r a f i a p a t r i e i 
văzute ca p r i n c i p a l e surse de inspiraţie, 
ca ş i d i n c o n v i n g e r e a că p r i l e j u r i l e de 
măreţie t rebu ie invest igate şi puse cît m a i 
putern i c în v a l o a r e , ges tu l ş i o p t i c a p r o 
p r i i u n e i a n u m i t e f a m i l i i d e poeţi 
r e p o r t e r i a i epoc i i soc ia l is te . Totodată , 
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rândurile acestea ne d a u măsura de a 
a p r e c i a în ch iar intenţia care l e - a odrăslit , 
opere ca : „ O a m e n i şi cărbuni în V a l e a 
J i u l u i " , „Porţ i le măreţiei" , „ T a b l o u geo
g r a f i c " , „ î n faţa a t o m u l u i " , p r e c u m şi -
rezultând d i n t r - o e x t i n d e r e a perspec t ive i 
- „Mer id iane sov i e t i c e " şi „China a d o 
rată" . D i n t r e acestea, „Porţ i le măreţiei" 
ş i „ î n faţa a t o m u l u i " c u p r i n d p o e m e de 
m a r e intens i tate publicistică, c u m sânt m a i 
a les cele i n t i t u l a t e „ L a u d ă electricităţii" 
( zgudui toare i m a g i n e a s a t u l u i românesc 
d i n trecut c u f u n d a t în tenebre, şi a 
perspec t i ve l o r ce se d e s c h i d i m e n s e i 
majorităţi a p o p o r u l u i - l o c u i t o r i i sate
l o r - p r i n e l ec t r i f i care : „Fiecare bec 
a p r i n s lîngă mâinile u n u i o m , în Jocur i 
care se m a i a f l a u sub stăpânirea întune
r i cu lu i , înseamnă un t e r i t o r i u ieşit d i n 
p r e i s t o r i e , un t e r i t o r i u e v o l u a t ş i m o d e r n . 
F i e c a r e bec a p r i n s lîngă f r u n t e a u n u i o m , 
în l o c u r i în care d o m n i a beznei e ra încă 
deplină, înseamnă un s t i m u l e n t putern ic 
p e n t r u c r e i e r " , iP. cont., p. 237), sau 
„Către m i n e r i " , în care sînt recap i tu la te 
pate t i c întâlnirile s c r i i t o r u l u i cu m i n e r i i ş i 
se rostesc c u v i n t e însufleţite de o nob i lă 
. indignare l a a d r e s a ce lor care , deţinând 
p e n t r u scurtă v r e m e secretul descătuşării 
a t o m u l u i , s-au şi gândit c u m să şantajeze 
o m e n i r e a : „ î n închipuirea l o r , energ ia 
nucleară u r m a să-i pună în situaţia ce lor 
d o i , tre i a l b i care , îm f i l m e l e cu subiect 
a f r i c a n , instalaţi cu o mitral ieră . pe un 
d e a l , secerau fără n i c i un efort sute de 
negr i în p i e l e a g o a l ă " (P. cont., p . 479). 

Recunoscând capac i tatea s c r i i t o r u l u i de 
a e x p r i m a într-un f e l .memorab i l puter 
n ice chemări, e l a n u r i i r e z i s t i b i l e , gânduri 
incandescente , de a e l og ia ceea ce merită 
e l o g i u l şi de a se i n d i g n a , de a p a r t i c i p a 
cu s p i r i t t reaz la iniţiativele meni te să 
c o n t r i b u i e la f e r i c i r e a o m u l u i ş i de a d e 
masca fără cruţare pe duşmanii l u i , -
adică, în f o n d , ceea ce a c o n s t i t u i t d i n 
t o t d e a u n a esenţa p u b l i c i s t i c i i sa le m i l i 
tante , amplif icată în a n i i d i n urmă la 
proporţi i de eseu ş i o r a t o r i u , nu putem a s 
c u n d e totodată că preferinţele noastre 
m e r g î n întîmpinarea u n u i B o g z a a i fapte 

l o r de viaţă nemi j l o c i t s u r p r i n s e (în „ese 
u r i " ca şi în „ reporta je " ) , care sînt şi ce l 
m a i t r a i n i c s u p o r t p e n t r u a m p l e ş i s u b 
stanţiale generalizări. P r i l e j u r i l e unor ase
menea confruntări t i tan ice cu viaţa n-au 
l i p s i t în aceşti d i n urmă a n i şi lor le d a 
torăm d o u ă d i n opere le cele m a i s e m n i 
f i ca t i ve a l e s c r i i t o r u l u i : „ O a m e n i şi căr
b u n i în V a l e a J i u l u i " ş i „Mer id iane so 
v i e t i c e " . 

T e m e i n i c e m o t i v e ne îndreptăţesc să 
s o c o t i m „ O a m e n i şi cărbuni în V a l e a 
J i u l u i " - pe. .lângă care cercetătorii opere i 
l u i G e o B o g z a a u trecut c u oarecare n e 
păsare - d r e p t u n a d i n creaţiile de că-
pătîi a l e începuturilor l i t e r a t u r i i noastre 
n o i ş i totodată m o m e n t esenţial in d e v e 
n i r e a a r t i s t u l u i , atestând capac i tatea l u i 
de a se depăşi , de a nu rămânea s c l a v u l 
u n e i f o r m u l e oricât d e prest ig ioase . M a i 
prec is , „ O a m e n i şi cărbuni în V a l e a 
J i u l u i " repromovează , în condiţii subs tan 
ţial s c h i m b a t e , v e c h i şi excelente virtuţi 
reportericeşti a l e a u t o r u l u i ş i în p r i m u l 
rând p r o m p t i t u d i n e a , care i - a întemeiat 
f a i m a , de a se a f l a (prezenţă tot m a i 
m u l t gravă, meditativă, răscolitoare) în 
c h i a r punc tu l - che i e a l u n u i m o m e n t 
i s t o r i c , a c o l o u n d e urmează să se dec idă 
s o a r t a u n e i bătălii ş i u n d e se dezvăluie 
în c h i p u l c e l m a i pate t i c virtuţile o a m e n i 
l o r s i m p l i , e r o i i d e t o t d e a u n a a i s c r i i t o 
r u l u i . 

A ş a se face că spre sfârşitul a n u l u i 
(945 î l a f lăm pe G e o B o g z a pentru a 

d o u a oară în .cariera sa de repor ter ex 
plorând g a l e r i i l e u n e i m i n e , de astă dată 
însă nu .pentru a măsura cu măsurile 
indignării, p o t r i v i t e a l t u i m o m e n t ( „Ţara 
de p iatră" ) , c o n t r a s t u l d i n t r e opulenţă şi 
m i z e r i e , c i p e n t r u a face sens ib i le , reve
l a t o a r e fapte le de ero ism co l e c t i v a le 
ce lor zece .mi i d e m i n e r i d i n V a l e a 
J i u l u i , care, l a chemarea P a r t i d u l u i , a u 
acţionat în a c e l ceas de gravă încordare 
ea pârghie decis ivă „pentru ca ţara să-şi 
poată o p r i a l u n e c a r e a spre m i z e r i e " . (P . 
cont. , p . 60). 

Nic iodată ca a c u m înclinarea spre 
reflecţie, tovarăş nedespărţit a l r e p o r t a -
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j u l u i b o g z i a n , n - a bene f i c ia t de o temă 
socială m a i l i m p e d e formulată, în care 
preocuparea p e n t r u om sâ-şi subsumeze 
( iar nu să f i e subsumată lor ) s u m a de 
reflecţii p r i l e j u i t e îndeobşte acestu i poet 
a l n a t u r i i d e s p e c t a c o l u l c o s m o s u l u i ş i a l 
geo l og i i l o r încremenite. De astă dată, 
m a r e a , m u n t e l e , e re le geologice , B u r d i -
g a l i a n u l - g i g a n t u l cu m i i de ochi oare 
m a i sc l ipesc e n i g m a t i c d i n s t r a t u r i l e d e 
cărbune - sînt în ultimă instanţă doar 
c a d r u l g r a n d i o s , s o l e m n , i a r u n e o r i n e l i 
niştitor, a d m i r a b i l c onceput de a u t o r ca 
o succesiune de cor t ine şi d r a p e r i i ce 
adâncesc p e r s p e c t i v a , c a d r u în care se 
desfăşoară m o d e s t a , d a r esenţiala, b r a v a 
epopee umană a m u n c i i şi a e f o r t u l u i 
e ro i c , a abnegaţiei şi a solidarităţii de 
clasă, a s a c r i f i c i u l u i f i resc acceptat cu 
s e n t i m e n t u l luptătorului d i n l i n i a întâia, 
pentru ca i m p a s u l în care se găsea ţara 
să f i e învins. „Privindu-i - scr ie G e o 
B o g z a despre m i n e r i i săi - am simţit i a 
răşi în gîtlej acea năvală ele sânge f i e r 
b inte , s e m n a l u n e i putern i ce emoţi i , v e 
nită la gîndul că a f i alături de o a m e n i , 
alături de f o a m e a , de m u n c a ş i de s u f e r i n 
ţele l o r , alături de toţi o a m e n i i l u m i i ş i 
de m a r e l e l o r v i s , e fără îndoială b u n u l 
ce l mai, de preţ a l vieţii, s e n t i m e n t u l ce l 
m a i putern i c care îţi poate copleşi i n i m a " . 
(P . c o n t , p. 134). 

S e p o t c i ta n u m e r o a s e exemple d e f e l u l 
c u m reflecţia şi g e n e r a l i z a r e a bogziană, 
năzuind îndeobşte spre aforistică i n t e r -
astrală, spre r o t u n j i m e a de bo l tă a u n e i 
c o s m o g o n i i şi a u n e i c o s m o l o g i i p last i ce 
de ar t i s t , se întoarce de astă dată. ca o 
p l o a i e binefăcătoare, spre o a m e n i ş i spre 
viaţa l o r ; există însă în „ O a m e n i şi 
cărbuni în V a l e a J i u l u i " o pagină cu 
deosebire preţioasă, un concentrat poet i c 
de soc io log ie , care vorbeşte despre t r i s te 
ţea v e c h i l o r c o l o n i i m i n i e r e ş i despre 
p r i c i n i l e ei : 

, , A l u a o întreagă co lec t iv i ta te umană 
şi a o t r i m i t e în f u n d u l pământului, fără 
a o r g a n i z a în j u r u l ei bunăstarea capabilă 
să a n i h i l e z e emanaţiunile p r i m e j d i o a s e 
a le M i o c e n u l u i , aceasta este o gravă 

imprudenţă, i a r r e z u l t a t e l e e i se văd în 
tristeţea neagră, în tristeţea acută, în 
tristeţea telurică a c o l o n i i l o r " (P. c o n t , 
p. 159-160) ; „.. .nicăieri sărăcia şi tristeţea 
nu p a r m a i a d i n e i ş i m a i greu de suportat 
decât în aceste a l i n i a t e c o l o n i i de m i n e r i . 
D i n t r e une l t e l e care pot face m u l t rău 
o m u l u i , echerul ş i r i g l a trebuiesc rnmuite 
cu multă prudenţă, a t u n c i cînd v o r să 
intervină în viaţa l u i , p e n t r u a o o r g a n i z a " 
(p. 161). 

D e t e c t a r e a ş i c i r c u m s c r i e r e a f e n o m e n u 
l u i : tristeţea aşezărilor de m i n e r i văzută 
ca o p lagă socială, cu o et ioîogie zgu 
d u i t o r .de plauzibilă - iată d o a r u n u l d i n 
rezu l ta te l e generalizărilor p l i n e de miez 
întreprinse de s c r i i t o r , a cărui v i z i u n e , 
m u l t m a i largă a c u m , c u p r i n d e î n raza 
e i ş i p e r s p e c t i v a e x t r e m de l i m p e d e ş i de 
apropiată a s o c i a l i s m u l u i : „Pornind de 
la această dată fundamentală în a n i i ce 
v i n , cu stăruinţă şi patos revoluţionar 
va t r e b u i desfiinţat b l e s t e m u l care de 
la început a apăsat existenţa m i n e r i l o r . 
Va t r e b u i distrusă tristeţea c o l o n i i l o r , a 
acestor aşezări omeneşti care reprezintă 
tot ceea ce a p u t u t apare m a i urît şi 
i n u m a n pe faţa pământului, în epoca de 
e x p l o a t a r e fără s c r u p u l ş i de descons ide 
rare a fiinţei u m a n e pe care am străbă
t u t - o " (P . cont . , p. 165). 

„Mer id iane s o v i e t i c e " - c e l de a l d o i 
l e a reper s e m n i f i c a t i v a l creaţiei l u i G e o 
B o g z a d i n u l t i m i i c incisprezece a n i - este 
m a i presus d e toate u n i m n pate t i c închi
n a t M a r i i Revoluţi i d i n O c t o m b r i e ş i v a 
l o r i l o r n e p i e r i t o a r e create d e p o p o a r e l e 
sov ie t i ce d e - a l u n g u l i s t o r i e i , ş i constă 
d i n t r - o înlănţuire de meditaţii r e v e l a t o a r e 
a căror c o m b u s t i e e alimentată meşteşugit 
de observaţi i ş i i m p r e s i i de toată na tura 
culese la faţa l o c u l u i . „Faţa l o c u l u i " , în 
c a z u l d a t , f i i n d tînd p e r îod M o s c o v a , 
L e n i n g r a d u l , p a t r i a l u i R u s t a v e l i sau 
t oate laolaltă, c o n t e m p l a t e d i n perspec
t i v a ameţitor-simultană a „oceanului ae
r i a n " . Nicăieri , poate, ca în prac t i ca 
acestei opere nu se verifică m a i b ine jus
teţea c o n v i n g e r i i lu i G e o B o g z a c ă i s p i 
t i n d i s t o r i a şi geogra f ia une i ţări, a r t i s t u l 
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înaintat descoperă - e d a t o r s-o iacă -
sensur i l e şi d i m e n s i u n i l e măreţiei ace lu i 
popor şi, i m p l i c i t , d r e p t u r i l e l u i la - res
pectu l şi preţuirea c e l o r l a l t e popoare . E 
c h i a r ideea centrală care se d e s p r i n d e d i n 
p a g i n i l e acestui p o e m eseist ic ş i spre 
i lus t rarea căreia c o n v e r g reflecţiile a u t o 
r u l u i - f a l d u r i de meta fore scînteietoare 
sau n o b i l e ş i fastuoase sentinţe a l e u n e i 
o r a t o r i i care se ridică la t r e a p t a înaltei 
poez i i . 

Asoc iată cu sensul m o n u m e n t a l u l u i , de 
la care împrumută ştiinţa b a s o r e l i e f u l u i 
şi a m a r i l o r v o l u m e p last i ce , e x p r i m a r e a 
i d e i i de bază a o p e r e i capătă o a p r e c i 
abi lă forţă de sugestie. A reţine c îteva 
d i n definiţiile acestea gravate în m a t e r i a 
l i m b i i c a într-un m e t a l i n c o r u p t i b i l este, 
'de aceea, m a i m u l t c h i a r decît în c a z u l 
p o e z i e i , c a l e a cea m a i p r o p r i e de a ne 
a p r o p i a d e s p i r i t u l o p e r e i . 

E v o c a r e a revoluţiei ocupă un l o c de 
f runte în aceste reflecţii, ca şi, de a l t f e l , 
p a t o s u l construcţiei soc ia l i s te , de care se 
leagă organic , ca în această „def in i ţ ie" a 
m a c a r a l e i : „Felul în care aceste m a c a r a l e 
depăşesc tot ceea ce le înconjoară, ca şi 
e v i d e n t a l o r grandilocvenţă, reaminteşte 
i m a g i n e a l u i M a i a k o v s k i , aşa c u m a p a r e 
în zec i de f o t ogr a f i i : unai înalt cu un cap 
.decît ce i în m i j l o c u l cărora se află ; d a r 
braţul l o r o r i z o n t a l , a ce la care ridică 
e n o r m e l e greutăţi, reaminteşte braţul l u i 
L e n i n , întocmai c u m apare î n m o n u m e n 
t u l de la L e n i n g r a d : atît de mare faţă 
de res tu l c o r p u l u i , ş i atît de hotărît, încît 
p a r e că 1-a întins să r i d i c e cu el întreaga 
l u m e . Aşa creşte M o s c o v a sub un cer pe 
care, într-o i m a g i n e de neu i ta t , braţul 
m a r e l u i geniu a l revoluţiei se întîlneşte 
cu s t a t u r a m a r e l u i e i p o e t " (P. cont. , 
p. 277). 

T o t o unealtă capătă p r i v i l e g i u l de a 
s t a b i l i relaţia între trecut şi prezent şi în 
acest pasa j i n c i s i v care evocă f i g u r a l u i 
P e t r u c e l M a r e : „Istoria cunoaşte 
e x e m p l u l u n o r r e g i care î n o re l e l i bere 
şi-au săpat t r a n d a f i r i i sau au cons t ru i t un 
scaun de l e m n pe care, modest ş i d iscret , 
l - a u dăruit cameriştilor. P e t r u cel. M a r e 

n - a fost u n u l d i n t r e aceştia. E l a bătut 
cu c i o c a n u l de s-a a u z i t în toată E u r o p a . 
P e n t r u e l , unel te le au reprezentat ceea ce 
sînt în esenţa l o r : .pârghii de cea m a i 
m a r e importanţă în d e v e n i r e a societăţii 
omeneşti. . . D a r ab ia în z i l e l e noastre , 
Revoluţia d i n O c t o m b r i e punînd c i o c a n u l 
pe s t ema . u n e i ţări ce se întinde de la 
B a l t i c a la P a c i f i c , a d a t acestei une l te , 
pe care ce i ignoraţi şi dispreţuiţi o mî-
nuiseră t i m p de m i l e n i i , p res t i g iu l ce lu i 
m a i p u t e r n i c s c e p t r u " (P. cont . , p . 300, 

301). 

I n f ine , t r e n u l ş i a u t o m o b i l u l b l i n d a t 
p r i l e j u i e s c s c r i i t o r u l u i aceste caracterizări 
de autent i c eseu despre „ d e c o r u l " spec i f i c 
a l M a r i i Revoluţi i : „ I n revoluţia înfăp
tuită d e L e n i n , b a r i c a d e l o r i e - a luat l o c u l 
a u t o m o b i l u l b l i n d a t . . . I n acea noapte fără 
seamă în i s t o r i a l u m i i , d e c o r u l c las ic a l 
revoluţiei s -a s ch imbat . V e c h e a i m a g i n e 
a luptătorilor pentru l i b e r t a t e a fost în
locuită de aceea a m a r i n a r i l o r d i n F l o t a 
Mări i B a l t i c e . . . E r a u atît d e p u t e r n i c i , 
încît, l u p t i n d u - s e , n -au u i tat niciodată să 
glumească. Există u n h u m o r a l M a r i i 
Revoluţii , ca şi un patos şi o estetică a 
e i . C i o r c h i n i i d e o a m e n i îngrămădiţi p e 
b o t u l şi t e n d e r u l l o c o m o t i v e l o r în uz ine le 
în care v o r b e a L e n i n , f a c p a r t e d i n este
t i ca M a r i i Revoluţi i . V o r b e l e d e d u h p e 
care m a r i n a r i i ş i m u n c i t o r i i necunoscuţi 
le zvârleau o r a t o r i l o r care v o i a u să îm
potmolească m e r s u l e v e n i m e n t e l o r , fac 
parte d i n h u m o r u l M a r i i Revoluţi i . l a t 
d i n p a t o s u l e i , u r a l e l e nesfîrşite care a u 
răsunat pe scările şi în piaţa P a l a t u l u i de 
Iarnă, z g u d u i n d tot c e ru l R e t r o g r a d u l u i " 
(P. cont . , p. 318-319). 

„Mer id iane s o v i e t i c e " instaurează pen
tru multă v r e m e înlăuntrul s c r i s u l u i bog-
z i a n s p i r i t u l une i proze îndelung lucrate , 
care îmbină r e f l e x i v i t a t e a cu t o n u l a u l i c , 
de mare a p a r a t . S c r i e r i l e care au u r m a t 
„Mer id iane lor s o v i e t i c e " , d e l a s i m p l u ] 
f o i l e t o n pînă la . eseu şi la evocarea de 
a m p l o a r e , sînt m a i toate - excepţiile 
f i i n d cu t o t u l r a r e - a n i m a t e de tendinţa 
de a r e a l i z a g r a v u l , s o l e m n u l , p a t e t i c u l , 
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l u c ru ce se face simţit atît în „ T a b l o u 
geograf i c " sau in c i c l u ! de însemnări de 
călătorie „China adorată " , cît şi - m a i 
a les - într-un număr de portrete , evocăr i 
l i t e rare sau pro f e s i i de credinţă reuni te 
sub t i t l u l „Pagini s o l e m n e " ( „Ciu Y f u a n " , 
„ H e n r y F i e l d i n g " , „ W a l t W h i t m a n " ) ş i 
„Pagini l i t e r a r e " . ( „ A f i s c r i i t o r " , „ L a 
C o n g r e s u l s c r i i t o r i l o r " , „ M o a r t e a poetu
l u i " - evocare s u p r e m emoţionantă a l u i 
N i c o l a e Labiş , „Brîneuşi" , „ O oră c u 
C a m i l P e t r e s c u " e t c ) , l a care s-ar p u t e a 
adăuga une le p a g i n i m a i recente ca ace lea 
despre P a u l R o b e s o n 1 5 ) . P o r t r e t e r e a l i 
zate cu o artă atît de desăvîrşită a carac 
terizării şi a e l o g i u l u i , că ar m e r i t a - e le 
n u m a i - o m a i amplă consemnare . 

• 
O asemenea cercetare ar m e r i t a să f ie 

întreprinsă c h i a r ş i n u m a i p e n t r u f a p t u l 
că i p o s t a z a de eseist ş i c r i t i c l i t e r a r , de 
gînditor a p l e c a t m e d i t a t i v peste ceea ce 
cons t i tu ie ob i e c tu l cercetării sa le , c o n 
trastează v i o l e n t cu i m a g i n e a s t a n d a r d de 
globe-trotter pe i t i n e r a r i i m a i modeste pe 
care u n i i şi-au făcu t-o sau ar v r e a să şi-o 
facă despre G e o B o g z a . Se ignorează ast 
f e l un l u c r u esenţial în legătură cu a u t o 
r u l „Cărţi i O l t u l u i " , a n u m e c ă dacă e l a 
n a v i g a t vreodată l a l a r g u l l u i î n j u r u l 
g l o b u l u i , g l o b u l acesta n - a fost a l t u l decît 
poemul, străbătut în l u n g şi-in lat , e x p l o 
rat pe toate feţele. 

P o e m u l acesta este - aşa c u m s-a m a i 
spus - u n u l p u b l i c i s t i c , i a r p o r t r e t u l ş i 
e seu l , f o i l e t o n u l , p a m f l e t u l ş i r e p o r t a j u l 
a u d r e p t u r i ega le l a protecţia l u i . Iată 
de ce, înoercînd să schiţăm o c a r a c t e r i 
zare de a n s a m b l u a s c r i s u l u i bogz ian şi 
a d r u m u l u i străbătut de s c r i i t o r , perspec 
t i v a u n i f i c a t o a r e a p o e m u l u i e s i n g u r a 
vrednică d e l u a t î n seamă. E a s-a ş i i m 
pus de a l t f e l t u t u r o r a c e l o r a care , ca 
T u d o r V i a n u , 1 0 ) ş i P a u l G e o r g e s c u l 7 ) , 

•ls) Paul Robeson, în Lupta de clasă, 
1958, nr. 10, octombrie, p. 85—89. 

s-au înălţat l a a p r e c i e r i s intetice c u p r i 
v i r e l a p e r s o n a l i t a t e a a r t i s t u l u i , n e f i i n d 
străină n i c i a c e l o r cercetători ca te s-au 
menţinut m a i m u l t în cadre l e c o m e n t a r u -
l u i d e s c t i p t i v - s o c i o l o g i c (I. V i t n e r l s ) , 
B . E l v i n 1 9 ) . 

Fără să facă par te - p r e c u m C a m i l 
Petrescu - „d intre ace i cu o ch i halucinaţi 
ş i mistuiţi lăuntric" care au „văzut i d e i " , 
G e o B o g z a prezintă această trăsătură 
întrucîtva înrudită că s c r i su l său este o 
admirabi lă bază de p lecare de pe care 
ide i - suges t i i îşi i a u încontinuu z b o r u l . 
A r t i s t u l nu e totuşi un s p o n t a n şi un răs
făţat a l r i s i p e i d e fantez ie , căci z b o r u r i l e 
la care asistăm se înscriu într-o geometr ie 
perfect organizată, disciplinată, orientată 
s p r e u n scop b i n e de te rminat . S t i l i s t i c , 
această p a r t i c u l a r i t a t e se exprimă „prin-
t r - u n e c h i l i b r u d e l i c a t ş i persona l a l c o n 
t r a r i i l o r " 2 0 ) : pe de o parte , şuvoiul de 
meta fore ş i de reflecţii i n t u i t i v e , roade 
ale u n e i f a n t e z i i bogate , aşadar spontanei

tatea notaţiei, pe de altă par te , ceea ce 
T u d o r V i a n u numeşte „contexte le 
gate " 2 1 ) ş i care în c a z u l de faţă se m a n i 
festă în f o r m a d i s c u r s u l u i poemat i c a m p l u 
şi minuţios s t ruc turat , consecinţă directă 
a f a p t u l u i că s c r i i t o r u l supune m a t e r i a l u l 
său de observaţ ie reflexivităţii, că extrage 
sensur i ş i o rdonează semnificaţii. P r i n 
această d i n urmă trăsătură e l se deose
beşte f u n d a m e n t a l d e s p o n t a n i i d e toate 
nuanţele a i meta f o re i , l u c r u d e a l t m i n t e r i 
uşor de observat c h i a r în p r i m e l e sa le 

1 6) Tudor V i a n u , Observaţii asupra limbii 
şi stilului lui Geo Bogza, în vo i . Probleme 
de stil şi artă literară, ip. 115—128. 

1 7) P a u l Georgescu, Senzaţionalele aven
turi ale banalului, în v o i . încercări critice, 
II, E S P L A , 1958, p. 207—220. 

1 8 i . V i tner , Cuvînt înainte la voi . Geo 
B o g z a , Anii împotrivirii, Ed i tura Tineretu
l u i , 1953, p. 5—16. 

1 9 B. E l v i n , Geo Bogza, studiu critic, 
E S P L A , 1955, 183 p. 

2 0 ) P a u l Georgescu, art. cil., p. 208. 
2 1 ) Tudor V i a n u : Contexte legate şi nc-

legate din punct de vedere st i l ist ic , în vo i . 
„Problemele metaforei si alte s tudi i de s t i 
listică, E S P L A , 1957, p.' 161—165. 
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reporta je , m a i -puţin „ l egate " . Această 
„supraorganizare" a i m p r e s i i l o r în m a r i 
a n s a m b l u r i d i r i j a t e de o intenţie, de un 
r i t m , d e u n m o t i v conducător , d a u acestei 
proze r igoare ş i s o l emni ta te de p r o 
cesiune, sau ceea ce R a d u Popescu n u m e a 
u n d e v a „ forţa pontif icală" a opere i l u i 
B o g z a . 

Cît priveşte înseşi fapte le care a l 
cătuiesc m a t e r i a primă a i m a g i n i i bog -
z iene , t rebuie spus că e l e acţionează 
într-un f e l care const i tu ie o altă trăsătură 
însemnată a a r t e i s c r i i t o r u l u i . 

întemeiat pe descripţie şi notaţie, poe
m u l în proză de pînă la B o g z a este c e l 
m a i adesea o formă de îmbrăţişare a 
l u m i i spaţiale, t i p a r e l e l u i au în v e d e r e 
un dat , o s tare , o rea l i ta te m a i m u l t sau 
m a i puţin stabilă, căreia a r t i s t u l i sc 
aplică. Un ast fe l de a r t i s t e A r g h e z i care, 
în poemele sa le în proză, şlefuieşte, m o 
dif ică, demontează, prefiră a rabescur i 
i n f i n i t e z i m a l e , scoate d i n bana le c u t i i m i 
n u n i i n c r e d i b i l e , etc. - s c r i i t o r u l e un 
artiţex, l u m e a ar te i l u i începe odată cu 
e l . R e s t u l n u - i decît m a t e r i e primă. C u 
B o g z a , l u c r u r i l e s e schimbă. Pe p r i m u l 
p l a n nu m a i stă un obiect p a s i v a p t să 
f ie p re luc ra t , c i r e a l i t a t e a s e i m p u n e a r 
t i s t u l u i în toată m u l t i p l i c i t a t e a şi d i n a 
m i s m u l manifestărilor sale . F e n o m e n u l , 
p r o c e s u l - iată ce-1 stîrneşte în maximă 
măsură, ceea ce descr ierea t r e b u i e să în
soţească ş i să a p r o x i m e z e . R o l u l c r e a t o r u 
l u i nu se reduce p r i n aceasta - se modi
fică : el potenţează, stilizează, a p r o p i e 
sau depărtează t o t u l pe f i r u l t i m p u l u i , a 
cărui prezenţă d e v i n e a c u m tutelară. De 
aceea i m a g i n i l e s c r i i t o r u l u i sînt cele m a i 
adesea e fec tu l îndeletnicirii sale vrăj i to
reşti cu t i m p u l , şi t rebuie spus că unele 
d i n ele mărturisesc o exact i tate a p r o a p e 
halucinantă în a face sens ib i l e c l i p a şi 
c h i a r i r e v e r s i b i l u l de -acum o clipă. 
E x e m p l u l ce urmează - descr ierea u n u i 
răsărit de soare pe mare , e d o a r o frîn-
tură d i n t r - u n pasaj m a i l u n g , u n u l d i n 
ce le m a i f rumoase a l e p r o z e i noastre 
d e s c r i p t i v e : „C ind fu să se desprindă 
de mare , c i n d de m u l t ar f i t rebu i t să 

f i e un disc d e a s u p r a ape l o r , se subţle şi 
m a i m u l t în p a r t e a de jos şi se transformă 
într-o ventuză, menţinând as t fe l m a i d e 
p a r t e c o n t a c t u l cu imensi tatea lichidă cl in 
care ieşise, şi pe care v r o i a parcă să o 
tragă după e l . M a r e a păru că se urcă, e l 
întîrzie pe cît p u t u , deformîndu-şi c i r c u m 
ferinţa, d a r aceste m a r i e f o r t u r i geome
tr ice avură totuşi un sfîrşit : gîtul v e n 
tuzei se îngustă tot m a i m u l t iar în cele 
d i n urmă se rupse . A t u n c i , soarele ş i 
m a r e a fură deodată departe , d e f i n i t i v 
despărţiţi, ca şi c u m îmbrăţişarea Jor ar 
f i fost un v i s d i n care , în secunda sfârşi
t u l u i , n i m i c n u m a i rămîne. D i s c u l soare 
l u i , perfect , fu într-o cl ipă deasupra a p e 
l o r care , liniştite şi fără a m i n t i r e , se tălă-
z u i a u d o m o l d e l a o zare l a a l t a . Răsări
tu l se t e r m i n a s e " . (P . cont. , p. 52). 

P r o c e s u l i n v e r s , a p r o p i e r e a de ochi i 
noştri, r e cons t i tu i rea a ceea ce s-a petre
cu t în a l t e ere , în g a l a x i i l e s cu fundate a l e 
i s t o r i e i l u m i i , preocupă nu m a i puţin pe 
B o g z a , în a l e cărui p a g i n i viaţa îşi a m i n 
teşte iarăşi şi iarăşi de leagănul e i , încît 
ai s e n t i m e n t u l că asişti la o neîntreruptă 
geneză. 

D e a l t f e l , c a r a c t e r u l d e proces , d e miş
care trepidantă este în aşa măsură p r o p r i u 
v i z i u n i i a r t i s t u l u i , încît e l se asociază 
c h i a r c u ace le aspecte a l e l u m i i mater ia l e 
care impresionează îndeobşte p r i n spaţia-
l i t a t e inertă ; în as t f e l ide cazur i rea l i ta tea 
a p a r e l a B o g z a parcă dinamitată, datorită 
în deoseb i imobilităţii ex t reme a ob iec 
t i v u l u i care realizează d i n succesiunea şi 
s u p r a p u n e r e a vertiginoasă a i m a g i n i l o r 
v e r i t a b i l e „v îrte juri" s intet ice . U n ase
m e n e a „ v î r t e j " e bunăoară f i l m u l ameţi
t o r a l m i n e i d e a u r ş i a l m u n c i i m i n e r i l o r 
d i n „ Ţ a r a d e piatră" ( . . . „mergem, m e r 
gem, cu f e l i n a r u l în mînă, se zăresc a l t e 
f e l i n a r e , n o r o c b u n , n o r o c b u n , d i n n o u 
apă la c a r b i d , flacăra ţîşneşte albastră, 
de pe o ga le r i e un băiat tînăr împinge 
un vagonet , în spate le l u i e întuneric, în 
faţă întuneric, întuneric negru , compact , 
încă puţină apă la c a r b i d , g a l e r i i l e sînt 
s t r i m t e , t e apasă, d i n n o u o a m e n i care 
bat cu c i o c a n u l , d i n nou noroc bun , ş i 
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toate astea a i c i , un k i l o m e t r u m a i în 
f u n d , un k i l o m e t r u m a t sus, peste tot ace 
laşi l u c r u , în toate părţile, în toată h a o 
t i c a împărăţie. . . " ( A . împ. , 176) ; un a l t u l , 
r e a l i z a t c u m i j l o a c e asemănătoare, d a r 
m u l t m a i mature , e ce l o f e r i t de i m a g i n e a 
breugheliană ( t empora l i ta te în s i m u l t a n e i 
tate) a m i n e i de cărbuni d i n „ O a m e n i şi 
cărbuni î n V a l e a J i u l u i " . 

A r f i fost de -a d r e p t u l nef iresc c a 
a t a r i însuşiri excepţionale de a s u r p r i n d e 
mişcarea, d i n a m i c a n a t u r i i să nu f ie puse 
în s e r v i c i u l observării ce lor m a i e v o l u a t e 
f o r m e de mişcare : m u n c a ş i e f o r t u l c r e a 
tor a l o m u l u i , i a r c a r e z u l t a t a l acestora , 
mişcările u n i v e r s u l u i a r t i f i c i a l : maşina, 
unea l ta , acţionate de c r e i e r u l ş i m i n a 
omenească, începînd cu t o p o r u l ele s i l e x , 
pînă la t u r b o r e a c t o r u l T U - 1 0 4 . Se poate 
spune , c h i a r , că izbînzile cele m a i s igure 
a l e acestei arte sînt legate t o c m a i de ob
se rvarea şi descr ierea s u p r e m expresivă 
a une i foarte întinse game de tehnic i a l e 
m u n c i i , de gesturi ş i a t i t u d i n i speci f ice 
care însoţesc u n a n u m e e f o r t u m a n , n u -
mească-se e l m u n c a m i n e r u l u i (cu sub -
t e h n i c i l e ş i specializările adiacente ) o r i 
a plutaşului, a lucrătorului d i n schele le 
p e t r o l i f e r e sau d i n tăbăcării, spre a nu 
n u m i decît m e d i i l e m a i îndelung cerce
tate de scr i i tor . . . 

B i n e înţeles, f recventarea u n o r a t a r i 
zone f u n d a m e n t a l e a l e existenţei, i n t i m i 
tatea cu ere le ş i cu c l i p a , exerciţiul d o -
bîndit d i n inves t igarea m a t e r i e i , c a r e - i 
dezvăluie neîntrerupt t a i n a m e t a m o r f o z e 
l o r sa le , n -au rămas fără urmări a s u p r a 
mişcărilor sufleteşti a l e s c r i i t o r u l u i , d i n 
ce în ce m a i sens ib i le , cu trecerea t i m p u 
l u i , ' la to t c e ţine de d e s t i n u l u m a n , de 
prezenţa o m u l u i în cosmos, de c u c e r i r i l e 
sa le a s u p r a t i m p u l u i an i s tor i c . E x p r e s i a 
acestor mişcări e patosul b o g z i a n , a t i t u 
d i n e complexă constituită d i n g rav i ta te 
meditativă (uneor i melancol ică) , credinţă 
elocventă, irezistibilă în forţa raţiunii, 
p a r t i c i p a r e intens afectivă sub f o r m a 
f l u x u l u i emoţional . 

Pe p l a n s t i l i s t i c , îmbrăţişarea patetică 
a u n i v e r s u l u i îşi găseşte acoper i re într-o 

ser ie de procedee ş i i m a g i n i speci f ice , r i 
d i ca te cu v r e m e a la o mare perfecţie ; 
d i n t r e acestea, personi f i carea şi m e t o n i 
m i a ( P a l a t u l Smolnîi „ cupr inde între pe
reţii l u i n o b i l a mater ie cenuşie a r e v o 
luţiei", P. cont., p. 311), sînt cele m a i frec 
vent întîlnitc, l u c r u foarte f iresc pentru 
o artă care nu conteneş'te a însufleţi f o r 
ţele n a t u r i i şi p e n t r u oare mişcarea - sur 
prinsă în ce le m a i f e lur i t e ipostaze - c a 
pătă o însemnătate de p r i m o r d i n . 
A c e s t o r a l i s e adaugă ceea c e tot T u d o r 
V i a n u numeşte „virtutea evocatoare a 
t e r m e n i l o r a b s t r a c ţ i " 2 2 ) , p e n t r u c a îm
preună să rea l i zeze acele su i te de f o r m u 
lări fer ic i te „ cu m a r e încărcătură afec
t ivă" 2 3 ) , obţinute - am spune - d i n t r a 
tarea eseistic-poetică a l i m b i i ( fuz iune de 
l u c i d i t a t e ş i afect ) . A s e m e n e a g r u p u r i de 
c u v i n t e , formînd to t atîtea unităţi, se gă
sesc l a tot p a s u l în o p e r a l u i G e o B o g z a 
şi t o c m a i e le ne îndreptăţesc să cons ide 
răm d r e p t celulă de bază a s c r i s u l u i său 
n u cuvîntul sau i m a g i n e a izolată, c i a n u m e 
entităţi m a i l a r g i , greu r e d u c t i b i l e l a păr
ţile ce le c o m p u n , m a r i c ong lomerate de 
i m a g i n i ş i de procedee , asemenea r o c i l o r 
meta l i f e re . O p a r t i c u l a r i t a t e în p lus : 
dezvoltări le acestea conferă i m a g i n i l o r 
l u i B o g z a u n cert caracter n a r a t i v (per
sonificările sa le sînt adeseor i adevărate 
s curte naraţiuni), p r e c u m şi o notă de 
subtilă, ingenioasă analiză explicativă, 
uzînd d e ins t rumente d i n cele m a i per fec 
ţionate. Formulări de f e l u l aces tora : „Cu 
deoseb i re competenţ i în tot ceea ce p r i 
veşte p a l e o n t o l o g i a , n o r i l o r le p lace să-şi 
aducă a m i n t e d e a n i m a l e l e ce lor m a i 
v e c h i e r e " ( III , p. 45) ; sau : „Peste m a r i l e 
ca ie te de umezeală a l e pădurilor , e l [soa
rele] trece ca un fus, torcînd nevăzuta lînă 
mer inos , d i n care c e r u l va împleti în c u -
rînd superbele l u i d r a p e r i i " ( I II , p . 41) r e 
prezintă asemenea contexte-unităţi, d i n 
împletirea cărora ia naştere un context ş i 
mai l a r g de f e l u l ce lu i care - în c a z u l 

2 2 ) Tudor V i a n u , „Observaţii asupra l i m 
bii şi s t i lu lu i lu i Geo B o g z a " , loc cit. p. 26. 

n ) Idem. p. 19. 
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e x e m p l e l o r c i ta te - îşi p r o p u n e să nareze 
„aventura supremă" a m a t e r i e i . 

U n e o r i , ce - i d r e p t , „aventura" pe care 
o povesteşte s c r i i t o r u l se întâmplă să aibă 
o r e a l i t a t e m a i m u l t mentală, cu rădă
c i n i l e într-o retorică laborioasă, d a r ne¬
consistentă, ahtiată după s i m e t r i i şi p o 
t r i v e l i v e r b a l e . Situaţii de f e l u l acestora 
putînd fi întâlnite şi în opere le cele m a i 
bune a le s c r i i t o r u l u i , reprezintă des igur 
reversu l şters, nereprezentat iv şi — la 
d r e p t v o r b i n d - n e d o r i t d e n i m e n i , a l 
une i m e d a l i i care s-a i m p u s t o cmai p r i n 
r e l i e f u l v i guros , d e neu i ta t a l trăsăturilor 
sa le . • 

Şi a c u m , o întrebare firească, necesară. 
C a r e v a f i „pro f i lu l " v i i t o a r e l o r creaţii 
a l e acestui s c r i i t o r a juns astăzi la desă-
vîrşita stăpînire a m i j l o a c e l o r , cunoscută 
f i i n d u - n e a p t i t u d i n e a sa de a îmbogăţi 
neconten i t cu l u m i şi dezlegări n o i o artă 
căreia, în l i t e r a t u r a noastră, tot e l i - a 
deschis d r u m l i b e r ? C u m e şi n a t u r a l , 
răspunsul la această întrebare nu poate 
f i decît un dez idera t , e l însuşi d e s t u l de 
prezumţios, cîtă v r e m e c h i a r cercetarea 
d e faţă n - a e p u i z a t n i c i p e d e p a r t e m u l t i 
t u d i n e a de p r o b l e m e ce se p u n în legătură 
cu această operă. Cît de interesantă ar f i 
fost , spre p i ldă , p rezentarea ace lor as
pecte care pr ivesc tehnica r e p o r t a j u l u i , a 
p a m f l e t u l u i şi a e seu lu i b o g z i a n , sau 
s t r u c t u r a s t i l u l u i ş i a l i m b i i ( d in a n a l i 
z a r e a cărora ar f i r e z u l t a t un spor în
s e m n a t d e sugest i i c u p r i v i r e l a acţiunea 
a r t i s t u l u i n o v a t o r ş i o r i g i n a l B o g z a ) , p re 
c u m şi influenţa exercitată de s c r i i t o r şi 
s t i l i s t a s u p r a t i n e r i l o r săi învăţăcei şi 
e m u l i d i n z i l e l e noastre ! 

C u toate acestea, n u e m o m e n t m a i n i 
m e r i t decît c e l de faţă spre a încerca 
u n e l e aproximaţii -pr iv ind v i i t o a r e a m a r e 
operă a s c r i i t o r u l u i , sau ceea ce preţui-
t o r i i creaţiei sa le ar d o r i să f ie această 
posibilă operă. 

O p e r a aceasta ( a cărei u n a d i n urs i toare 
c ine n - a r rîvni să f i e ?) va întruni consen
s u l obştesc dacă - înălţîndu-se pe t e m e l i a 

trainică a Ţării de piatră şi a c e l o r l a l t e 
ţâri, a O l t u l u i şi a J i u l u i , bunăoară, pe 
care m u n c a ş i l u p t a l e -au s t rop i t d i n 
belşug cu sînge ş i sudoare - va f i r o d u l 
une i reluări de contact creatoare cu r e a l i 
tăţile p a l p a b i l e şi cu noua umani tate a 
P a t r i e i soc ia l i s te . G e o g r a f i a e i , în necon
tenită pre facere de la an la an ş i pe toate 
p l a n u r i l e , cere m a i presus de toate un 
m a r t o r i scus i t ş i a v e r t i z a t care , d i n s u p r a 
pun erea c e l o r d o u ă ere - i e r i şi a z i -
să tragă în f o l o s u l c o n t e m p o r a n i l o r c o n 
c l u z i i l e de r igoare . Gîndirea, oricît de 
nobi lă , nu se poate e x e r c i t a în g o l , ea a r e 
nevo ie de n u t r i m e n t , mereu reînnoit, i a r 
h i p e r b o l a cea m a i izbutită o sugerează 
s t i l i s t u l u i însăşi r ea l i ta tea . F i e ca , între-
prinzînd la o altă -treaptă a vîrstei şi 
într-o ambianţă social-um-ană. esenţial 
modi f i cată faţă de trecut , u n a d i n acele 
„anchete" care l - a u i m p u s atît de f e r m 
i s t o r i e i l i t e r a r e , G e o B o g z a să înscrie, în 
p o l i g o n u l b i n e proporţ ionat a l creaţiei 
sa le , n o i opere p l i n e de „sensuri p r o f u n d e 
şi g rave , şi în acelaşi t i m p i m p e t u o a s e " 
(P . cont . , p. 553). 

Spunînd aceasta , n e - a m şi gândit însă 
că l a t u r i l e acestui p o l i g o n sînt ce l puţin 
t r e i ş i că e le au fost d i m e n s i o n a t e d e - a 
l u n g u l a n i l o r de însuşi s c r i i t o r u l ; m o t i v 
p e n t r u care a m d o r i s ă r e a m i n t i m u n fapt 
în p lus c e l u i care a scris c îndva, nu prea 
d e m u l t , p a g i n i anto l og i ce d e v i g o a r e a 
ce l o r i n t i t u l a t e „Moar tea l u i l a c o b O r i i -
s l a " , sau „ M o ţ o t o c ş i a t o m u l " sau „ Ţ ă 
r a n i i l a m a r e " , - a n u m e că d r a m a t i c u l , 
s a r c a s t i c u l , spontane i tatea ş i u m o r u l ob 
servaţiei sînt v a l o r i certe a l e s c r i s u l u i 
bogz ian p e n e d r e p t neg l i ja te de-o v r e m e 
încoace de a u t o r u l însuşi ş i că o r i en tarea 
meditaţii lor s a l e e x c l u s i v pe l a t u r a pate
t i cu lu i de i d e i poate duce cu t i m p u l l a o 
nedorită -un i la tera l i zare . 

N ă d ă j d u i m însă că a c e l a care , cîntînd 
„Dezlănţuirea pr imăver i i " , a ştiut să facă 
parte dreaptă ş i „Laude i t o a m n e i " , va 
găsi în s i n e şi în viaţa d i n preajmă des
tu l e s t i m u l e n t e p e n t r u ca facultăţile sa le 
înnăscute şi îndelung educate să lucreze 
cu întreaga l o r capac i tate de vibraţie. 
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P O L I T I C A E C O N O M I C Ă Ş l S O C I A L Ă A P A R T I 

D U L U I , C O N F I R M A T Ă D E M O D I F I C Ă R I L E I N T E R 

V E N I T E Î N S T R U C T U R A P O P U L A Ţ I E I R E P U B L I C I I 

P O P U L A R E R O M Î N E 

Pro/. MItlAIL LEVENTE 

•u p a t r u a n i în urmă, la 21 fe
b r u a r i e 1956, s-a efectuat r e 

censământul populaţiei clin 
R e p u b l i c a Populară Romană. 

L a această luc rare d e mare a m p l o a r e , 
au p a r t i c i p a t ca recensor i , recensori şefi 
şi r e s p o n s a b i l i de circumscripţie peste 
70.000 persoane. D a c ă se adaugă c o n t r i 
buţia ş i s p r i j i n u l p r i m i t d i n p a r t e a p o p u 
laţiei, recensămîntul d i n a n u l 1956 poate 
fi c ons iderat pe d r e p t cuvînt o acţiune a 
întregului popor . 

Recensarea populaţiei p a t r i e i noastre , 
a fost necesară pentru cunoaşterea s c h i m 
bărilor care s-au produs în numărul, 
s t ruc tura şi r e p a r t i z a r e a teritorială a 
populaţiei în a n i i r e g i m u l u i de d e m o c r a 
ţie populară, ca u r m a r e a măsurilor eco
nomice ş i soc ia le hotărîte de P a r t i d u l 
M u n c i t o r e s c Romîn ş i de G u v e r n u l 
R . P . R . ş i înfăptuite de p o p o r u l nos t ru 
pentru l i c h i d a r e a stării de înapoiere moş 
tenită de la r e g i m u l burghezo-moşieresc. 

C r e d i n c i o s învăţăturii m a r x i s t - l e n i -
niste, f o l o s i n d în m o d conştient l eg i l e 
ob ie c t ive a le dezvoltări i e conomie i şi 

şi bazîndu-se pe a c t i v i t a t e a 
a o a m e n i l o r m u n c i i , p a r t i d u l 
reuşit într-un t e rmen r e l a t i v 

scurt să as igure d e z v o l t a r e a planificată 
şi armonioasă a ţării noastre. 

P o l i t i c a justă dusă de p a r t i d u l nostru 
a as igurat obţinerea u n o r i m p o r t a n t e 

societăţii 
creatoare 
nostru a 

succese în d e z v o l t a r e a socialistă a i n d u 
s t r i e i , a a g r i c u l t u r i i ca şi de a l t f e l a t u 
turor r a m u r i l o r e conomie i naţionale. 
Producţia g lobală a i n d u s t r i e i era în 
a n u l 1955 - dec i în p r e a j m a efec
tuării recensământului - de a p r o a p e 3 o r i , 
iar în a n u l 1959, de peste 4 o r i m a i 
m a r e decît în a n u l 1938. în a n i i r e g i m u l u i 
de democraţie populară au l u a t fiinţă n o i 
r a m u r i i n d u s t r i a l e : producţia de u t i l a j 
p e t r o l i f e r , d e u t i l a j m i n e r , producţia d e 
maşini şi t ractoare , i n d u s t r i a farmaceutică 
etc. Forţele de producţie au fost r e p a r t i 
zate m a i raţional pe t e r i t o r i u l ţării. I n 
d u s t r i a a fost dotată cu maşini şi u t i l a j 
m o d e r n . 

Succese i m p o r t a n t e s-au obţinut şi în • 
r e o r g a n i z a r e a pe baze soc ia l is te a a g r i 
c u l t u r i i . L a începutul a n u l u i 1956 s u p r a 
faţa agricolă d i n sectorul soc ia l ist e ra de 
34,7% i a r la 1.II.1960 de 73,1%. Sectorul 
cooperat is t a l a g r i c u l t u r i i c u p r i n d e a l a 
începutul l u i 1956 12,4% d i n suprafaţa 
agr ico lă cooperat ivizabi lă şi 389.542 gos
podări i , ad ică 11,5 % d i n numărul t o t a l al 
gospodări i lor ţărăneşti. L a 1.II.1960 g reuta 
tea specifică a suprafeţei agr i co l e d i n sec
t o r u l cooperat i s t a a juns la 62,5%, p o n d e 
r e a gospodări i lor ţărăneşti reprezentînd 
74 ,8%. 

Perfecţionarea continuă a m i j l o a c e l o r 
de producţie p r e c u m şi relaţiile soc ia l iste 
d i n agricultură, d e z v o l t a r e a i n d u s t r i e i , 
construcţiilor, t r a n s p o r t u r i l o r şi comerţu-
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l u i soc ia l i s t , au m o d i f i c a t s t ructura socială 
a ţării noastre , care de a l t f e l se schimbă 
în permanenţă sub i m b o l d u l aceloraşi 
fac tor i . 

A crescut numărul şi s-a diferenţiat 
c a l i f i c a r e a c a d r e l o r tehnice, de specialişti 
şi a m u n c i t o r i l o r , schimbîndu-se astfel 
compoziţ ia populaţiei după ocupaţii şi 
p r o f e s i i . 

R e z u l t a t e l e obţinute în construirea 
baze i economice a s o c i a l i s m u l u i au permis 
r i d i c a r e a necontenită a n i v e l u l u i m a t e r i a l 
ş i cultura] a l o a m e n i l o r m u n c i i d i n ţara 
noastră. S a l a r i u l r e a l a l m u n c i t o r i l o r d i n 
sec toru l soc ia l i s t a fost in a n u l 1959 cu 
7 0 % m a i m a r e decât în a n u l 1950 şi cu 
32% decît c e l d i n a n u l 1955. 

Ca u r m a r e a măsurilor luate de p l e n a r a 
C C . a l P . M . R . d i n 13-14 i u l i e 1959, s a l a 
r i i l e reale a le m u n c i t o r i l o r , t e h n i c i e n i l o r 
şi funcţionarilor au fost în a n u l 1959 cu 
peste 30% m a i m a r i faţă de a n u l 1955. 

C h e l t u i e l i l e s o c ia l - cu l tura le reprezentau , 
în a n u l 1955, 6,8 m i l i a r d e l e i , i a r în .anul 
1959, m i l i a r d e . A n a l f a b e t i s m u l , care 
c ons t i tu ia în trecut un fenomen dureros 
şi ruşinos al societăţii noastre , a fost l i 
ch ida t ca problemă. Numărul absolvenţi
l o r şcoli lor m e d i i şi super ioare creşte an 
de a n , situînd R e p u b l i c a Populară Romînă 
p r i n t r e ţările cu proporţie ridicată de 
populaţie ocupată cu s t u d i i super ioare . S-a 
lărgit m u l t reţeaua instituţiilor s o c i a l -
c u l t u r a l e şi a instituţiilor m e d i c a l e . 

îmbunătăţirea permanentă a condiţi i 
l o r de viaţă şi de muncă ale populaţiei 
de ia oraşe şi de la sate se oglindeşte în 
fenomenele demogra f i ce d i n ţara noastră, 
în depl ină concordanţă, cu cerinţele l eg i i 
populaţiei în s o c i a l i s m . 

D a c ă p e n t r u orînduirea capitalistă este 
caracter ist ic f a p t u l că odată cu creşterea 
avuţiei soc ia le , o parte tot m a i mare a 
populaţiei m u n c i t o a r e d e v i n e excedentară, 
completînd a r m a t a şomerilor, pentru so
c i a l i s m , dimpotr ivă, cerinţele l e g i i soc ia 
l iste a populaţiei se manifestă în înca
d r a r e a în r a m u r i l e m u n c i i sociale a 
întregii populaţii apte de muncă, în con 
diţiile unui n i v e l de ca l i f i care ş i c u l t u r a l 

to t m a i r id i cat , asigurîndu-se tuturor 
d e z v o l t a r e a fizică şi spirituală m u l t i l a t e 
rală. De asemenea, acţiunea acestei legi 
se exprimă şi în n o u l t ip de reproducţie 
lărgită a populaţiei , caracterizată p r i n 
reducerea mortalităţii şi creşterea d u r a t e i 
m e d i i a vieţii. 

T o a t e aceste schimbări nu pot f i c u 
noscute şi aprec iate decît pe baza unor 
înregistrări s tat is t i ce c o m p l e t e c u m sînt 
recensămintele populaţiei . 

La e laborarea p r o g r a m e i ş i a p l a n u l u i 
o r g a n i z a t o r i c a l recensămîntului s-a f o l o 
s i t experienţa recensămintelor româneşti 
d i n trecut p r e c u m ş i m a t e r i a l e l e m e t o d o 
log i ce şi o r g a n i z a t o r i c e ale recensămîntu
l u i d i n U . R . S . S . d i n a n u l 1939, care au 
const i tu i t un îndreptar deosebi t de pre 
ţios. 

înregistrarea populaţiei în „fişa de 
recensământ" s-a făcut p o t r i v i t situaţiei 
existente l a o r a „ O " d i n noaptea d e ' 2 0 

spre 21 f e b r u a r i e 1956. 

P e r i o a d a în care s-a efectuat recen-
sarea s-a caracter izat p r i n t r - o m o b i l i t a t e 
redusă a populaţiei , asigurîndu-se astfel 
o bună c u p r i n d e r e a sa la înregistrare. 
Proporţ ia persoane lo r t e m p o r a r absente a 
fost de 3,73% în m e d i u l u r b a n şi 2,02% in 
m e d i u l r u r a l , i a r numărul persoane lor 
t e m p o r a r prezente de 4 , 0 6 % în m e d i u l 
u r b a n ş i 1,93% î n m e d i u l r u r a l . 

L a p r e l u c r a r e a f o r m u l a r e l o r d e c o n t r o l 
a l înregistrării au fost descoperite a p r o 
x i m a t i v 14 m i i de o m i s i u n i reprezentând 
cea. 0 , 0 8 % d i n populaţia stabilă a ţării. 
A c e s t fapt dovedeşte o bună organizare 
a lucrărilor, deoarece la recensămintele 
d i n a l te ţări proporţia o m i s i u n i l o r este 
cu m u l t m a i mare depăşind în unele 
c a z u r i 1% '). 

înregistrarea populaţiei s-a făcut ia d o 
m i c i l i u , î n c a d r u l f a m i l i e i . F a m i l i a c a 
un i ta te de observare a fost definită ca 

1 La recensămîntul populaţiei efectuat în 
anul 1950 în S . U . A . proporţia omis iun i l o r 
a fost de 1,4%. 
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„totalitatea persoane lor legate p r i n r a 
p o r t u r i de r u d e n i e , care locuiesc^ îm
preună şi consumă d i n acelaşi buget " . ^ 

P r o g r a m a recensămîntului a cupr ins 
i n d i c a t o r i i str ict necesari caracterizării 
s t r u c t u r i i populaţiei d i n ţara noastră 
d i n t r e care cei m a i importanţi sînt : s e x u l ; 
vîrsta ; s tarea civilă ; cetăţenia ; naţiona
l i t a t e a ; l i m b a maternă ; ştiinţa de carte 
şi f e l u l şcolii a b s o l v i t e ; ocupaţia care 
const i tu ie sursa principală de existenţă, 
ocupaţia actuală, l o c u l de muncă şi g r u p a 
socială. 

I n d i c a t o r i i dîn p r o g r a m a recensămîn
t u l u i const i tu ie un s istem u n i t a r , care se 
completează rec iproc , i a r p r i n core larea 
lor se obţine carac te r i zarea multilaterală 
a s t ruc tur i i populaţiei d i n punct de vedere 
so c ia l - e conomic şi demogra f i c . 

P r e l u c r a r e a integrală şi definitivă a re 
censămîntului s-a făcut la staţia Direcţiei 
C e n t r a l e de Statistică completată cu 
maşini ana l i t i c e i m p o r t a t e d i n U . R . S . S . 

P u b l i c a r e a da te l o r d e f i n i t i v e a început 
cu v o l u m u l „Recensământul populaţiei 
d i n 21 f ebruar ie 1956 - R e z u l t a t e G e n e 
r a l e " apărut recent în librării şi va c o n 
t i n u a cu v o l u m e l e de spec ia l i tate , în care 
v o r f i prezentaţi m a i d e t a l i a t i n d i c a t o r i i 
cu caracter d e m o g r a f i c şi soc io -economic . 

V o l u m u l cuprinzînd rezul tate le gene
r a l e ale recensămîntului oferă un t a b l o u 
c o m p l e t a l numărului ş i s t r u c t u r i i p o p u 
laţiei R . P . R . f u n d a m e n t a t p e cele m a i i m 
por tante caracter i s t i c i economice , soc iale 
şi demogra f i ce . 

N u m e r o a s e l e grupări statist ice fo los i te 
p e r m i t să se ana l i zeze d i n v a r i a t e puncte 
de vedere efectul acţiunilor l e g i l o r p r o p r i i 
orînduirii soc ia l is te , p r e c u m şi tendinţele 
de d e z v o l t a r e multilaterală a populaţiei. 

D a t e l e recensămîntului const i tuie aşa 
d a r un m a t e r i a l d o c u m e n t a r necesar 
tuturor c a d r e l o r d i n economie şi activişti
l o r d i n sectorul s o c i a l - c u l t u r a l , l a e l a b o 
r a r e a p l a n u r i l o r de d e z v o l t a r e a econo
m i e i naţionale. 

P e n t r u cercetătorii d i n instituţiile ştiin
ţif ice, pentru organele de presă d i n ţară 
ş i d i n străinătate, p e n t r u s c h i m b u l de 

informaţii ştiinţifico-culturale cu ţările 
soc ia l is te ş i cu ţările d i n lagărul c a p i 
ta l i s t , r ezu l ta te le recensămîntului a u , de -
asemenea, o v a l o a r e documentară i n c o n 
testabilă. 

P r e z e n t a r e a populaţiei s tab i le şi a p o p u 
laţiei prezente pe sexe cu desfăşurarea pe 
r e g i u n i , r a i o a n e , m e d i i ş i oraşe are însem
nătate practică deosebită pentru m u n c a 
de p l a n i f i c a r e ş i pentru e l a b o r a r e a s t u d i i 
l o r cu caracter soc ia l -economic . Numărul 
populaţiei prezente şi al populaţiei s tab i le 
foloseşte ca e lement de c a l c u l pentru 
p l a n i f i c a r e a c o n s u m u l u i , a reţelei comer 
c ia l e ş i v o l u m u l u i des facer i l o r , l a e l a b o 
r a r e a p l a n u l u i construcţiilor de locuinţe, 
al reţelei san i tare ş.a. 

Un interes deoseb i t î l prezintă date le 
stat ist ice p r i v i n d populaţia pe vîrste în 
corelaţie cu sexele. Pe lîngă f a p t u l că 
aceste date p e r m i t să se s tudieze aspecte 
i m p o r t a n t e legate de nata l i ta te , m o r t a l i 
tate şi a l te fenomene demogra f i ce , ele sînt 
i n d i s p e n s a b i l e m u n c i i de întocmire a 
balanţelor resurse lor de muncă pe în
treaga ţară, pe r e g i u n i ş i ra i oane , la s ta 
b i l i r e a cont ingente lo r preşcolare, a c o n 
t i n g e n t e l o r şcolare, pentru întocmirea 
p l a n u r i l o r de pregătire a c a d r e l o r d i d a c 
t ice necesare învăţămîntului şcolar şi 
preşcolar etc. 

S t r u c t u r a populaţiei după starea civilă, 
în corelaţie cu sexele şi cu grupele de 
vîrstă prezintă interes p e n t r u s t u d i u l 
fertilităţii f o l o s i t în ca l cu le le de perspec
tivă a le populaţiei , p e n t r u asigurările de 
persoane şi pentru întocmirea unor a n a l i z e 
d e m o g r a f i c e de d e t a l i u . Pe baza da te l o r 
p r i v i n d structura populaţiei după starea 
civilă se pot trage c o n c l u z i i i m p o r t a n t e 
în legătură cu e fectul măsurilor l e g i s l a 
t ive p r i v i n d întărirea f a m i l i e i . 

D a t e l e p r i v i n d ştiinţa de carte şi 
n i v e l u l de i n s t r u i r e a populaţiei sînt 
esenţiale cunoaşterii r ezu l ta te l o r r e v o l u 
ţiei c u l t u r a l e d i n ţara noastră şi în spe
c i a l a eficienţei măsurilor luate în pe
r i o a d a anterioară pentru l i c h i d a r e a 
a n a l f a b e t i s m u l u i ş i r i d i c a r e a n i v e l u l u i de 
ins t ru i re a populaţiei . Cunoaşterea struc-
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t u r i i populaţiei după ştiinţa de carte şi 
n i v e l d e i n s t r u i r e este d e asemenea nece
sară la p l a n i f i c a r e a pregătirii ş i r e p a r t i 
zării c a d r e l o r cu pregătire m e d i e şi supe
rioară în r a m u r i l e e conomie i naţionale. 

L a p r e l u c r a r e a d a t e l o r recensămîntului 
populaţiei după naţionalitate şi l îmbă 
maternă, s-au fo los i t numeroase corelaţii 
cu grupe le soc iale , cu ştiinţa de carte, 
n i v e l u l de ins t ru i re şi sexele, ceea ce per 
m i t e o aprec iere clară a r e z u l t a t e l o r d o -
bîndite în a s i g u r a r e a egalităţii în d r e p 
t u r i p e n t r u minorităţile naţionale, e g a l i 
tate consfinţită p r i n Constituţia R . P . R . 

Numărul f a m i l i i l o r şi distribuţia 
acestora după mărime şi numărul per 
soane lor ac t ive , se utilizează în p l a n i f i 
care pentru e l a b o r a r e a p r o g r a m u l u i 
construcţiilor de locuinţe ( inc lus iv la 
d i m e n s i o n a r e a a p a r t a m e n t e l o r ) , în unele 
lucrări s tat ist ice şi a n a l i z e soc io -economice 
p r i v i n d urmărirea g r a d u l u i de c o o p e r a t i 
v i z a r e a a g r i c u l t u r i i , la s t a b i l i r e a eşantio
n u l u i pentru cercetarea bugete lor f a m i 
l i i l o r de m u n c i t o r i ş i ale gospodări i lor 
ţărăneşti etc. 

D i n t r e tabele le de prezentare a r e z u l 
ta te l o r recensămîntului se i m p u n atenţiei 
şi cele care înfăţişează s t ruc tura soc io 
económica a populaţiei. Aşa de pi ldă, 
r e p a r t i z a r e a populaţiei în activă şi pasivă, 
pe sexe, grupe de vîrstă şi grupe soc iale , 
prezintă o importanţă excepţională la 
e l a b o r a r e a p l a n u r i l o r anuale ş i de per 
spectivă ; pe b a z a acestor date se poate 
s t a b i l i populaţia activă cuprinsă în r a m u 
r i l e m u n c i i , populaţia pasivă pe grupe de 
vîrstă şi sexe, po t f i cunoscute rezerve le 
de muncă, p a r t i c i p a r e a populaţiei d i n 
d i f e r i t e grupe sociale l a a c t i v i ta tea s o c i a l -
economică , încadrarea f eme i l o r în m u n c a 
soc ia lmente utilă etc. 

U n interes n u m a i m i c a u ş i date le 
p r i v i t o a r e la populaţia activă pe r a m u r i 
şi s u b r a m u r i de ac t iv i ta te , pe grupe de 
vîrstă, sectoare sociale şi grupe soc iale , 
într-o m a i m a r e măsură ca în a l te g r u 
pări, în aceste date se reflectă e fectul 
industrializării soc ial iste a ţării şi âl 

transformării soc ia l iste a a g r i c u l t u r i i . 
A n a l i z a ca şi p o l i t i c a economică îşi găsesc 
în aceste grupări informaţiile necesare 
p r i v i n d s t ruc tura socială a populaţiei , 
numărul şi r a p o r t u l d i n t r e m u n c i t o r i şi 
funcţionari, r e p a r t i z a r e a l o r teritorială, 
greutatea specifică a t i n e r e t u l u i în d i f e r i t e 
r a m u r i ş i s u b r a m u r i de ac t iv i tate etc. 
P r e z e n t a r e a amănunţită a populaţiei 
ac t ive pe 39 de ca tegor i i şi 330 grupe de 
ocupaţii în corelaţie cu alte caracter ist i c i 
economice şi demogra f i ce , asigură e le 
mente de cea m a i m a r e u t i l i t a te pentru 
p l a n i f i c a r e a de perspectivă. 

înşirarea sumară a cîtorva d i n g r u 
pările cele m a i i m p o r t a n t e p r i v i n d struc
t u r a populaţiei d i n R . P . R . n i s e pare 
îndestulătoare p e n t r u a scoate în e v i 
denţă importanţa şi u t i l i t a t e a deosebită 
a cunoaşterii r e z u l t a t e l o r recensămîntului 
p e n t r u conducerea şi p l a n i f i c a r e a econo
m i e i naţionale, pentru cercetări şi ana l i ze 
ştiinţifice, ca şi pentru al te scopur i . Cerce -
tîndu-le, o a m e n i i m u n c i i a u p o s i b i l i t a t e a 
să constate schimbările care s-au produs 
în s t ruc tura populaţiei în a n i i de demo
craţie populară şi să desprindă tendinţele 
evoluţiei sale. Importanţa şi u t i l i t a t ea 
acestor date , care nu se limitează n u m a i 
la n e v o i l e cercetării academice , sporeşte 
m a i cu seamă astăzi cînd se desfăşoară 
lucrările de e l a b o r a r e a schiţei-program 
de d e z v o l t a r e a e c o n o m i e i naţionale pe 
o per ioadă de 15 a n i , a cărei primă etapă 
va f i p l a n u l e conomic pe p e r i o a d a 1960¬

1965. Pro ie c te l e p l a n u r i l o r a m i n t i t e m a i 
sus v o r f i supuse d e z b a t e r i l o r c e l u i d e a l 
I I I - l e a Congres a l P . M . R . 

P r e z e n t a r e a şi a n a l i z a conţinutului 
cîtorva date m a i i m p o r t a n t e , p r i v i n d n u 
mărul şi s t ruc tura populaţiei , confirmă 
a m p l o a r e a transformărilor p o z i t i v e eco
n o m i c e şi s o c ia l e înfăptuite în ţara 
noastră sub conducerea p a r t i d u l u i . 
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CREŞTEREA N E C O N T E N I T A 
A ' POPULAŢIEI R . P . R . 

Populaţia ţării noastre la 21 f ebruar i e 
1956 era de 17.489.450, m a i mare cu 
1.616.826 l o c u i t o r i faţă de cea d i n a n u l 
1948. La 1 i a n u a r i e 1960 a a t ins , după 
ca l cu le e s t i m a t i v e a le Direcţiei C e n t r a l e 
de Statistică a p r o x i m a t i v 18.350.000 l o c u i 
t o r i . D u p ă numărul populaţiei , R . P . R . 
ocupă l o c u l a l 9 - l ea între ţările E u r o p e i . 
E s t e de r e m a r c a t că în decurs de 100 a n i 
(1859—1959) populaţia ţării a crescut de 
peste d o u ă o r i . R i t m u l de creştere a 
populaţiei a v a r i a t în d e c u r s u l t i m p u l u i 
sub influenţa f a c t o r i l o r soc i o -economic i 
care acţionează în f iecare orînduire. 

î n a n i i r e g i m u l u i d e democraţie p o p u 
lară, c a r e z u l t a t a l a n s a m b l u l u i măsurilor 
luate de p a r t i d şi de g u v e r n , se înre
gistrează un spor r i d i c a t de populaţie. în 
p e r i o a d a 1948—1956 s p o r u l m e d i u a n u a l a l 
populaţiei a fost de 12,1% o faţă de 11,8% o 
în p e r i o a d a 1930-1941. Creşterea continuă 
a v e n i t u r i l o r reale a le populaţiei , g r i j a 
deosebită pe care o acordă r e g i m u l nostru 
o c r o t i r i i sănătăţii o a m e n i l o r m u n c i i , d e 
termină un spor a l populaţiei an de an 
m a i r i d i c a t . A s t f e l î n u l t i m i i p a t r u a n i 
(după recensământul d i n 1956) populaţia 
a crescut cu oca. 860 m i i l o c u i t o r i . 

S p o r u l m e d i u a n u a l a l populaţiei 
R . P . R . d i n p e r i o a d a 1948—1958 c o m p a r a t 
cu s p o r u l r e a l i z a t în aceeaşi perioadă în 
a l te ţări d i n E u r o p a , se prezintă după 
c u m urmează : în R . P . R . 12,8%o, R . P . B u l 
g a r i a 7,9%o, R . P . U n g a r i a 7,4% o , R . C e h o 
slovacă 8,8% o, Franţa 8,1% o A n g l i a 
3,2%o, I t a l i a 5,6%o şi în S u e d i a 7,4%0. 

C u toate c ă s p o r u l a n u a l a l populaţiei 
înregistrat în p e r i o a d a 1930-1941 are un 
n i v e l a p r o p i a t de s p o r u l at ins în a n i i 
r e g i m u l u i d e m o c r a t - p o p u l a r , totuşi se 
deosebeşte f u n d a m e n t a l d e u l t i m u l , d i n 
punct de vedere c a l i t a t i v . într-adevăr, în 
p e r i o a d a 1930-1941 s p o r u l se r e a l i z a pe 
seama natalităţii r i d i c a t e (după c u m se 
ştie e p i d e m i i l e şi b o l i l e soc iale făceau 
numeroase v i c t i m e , în spec ia l în mediu l . 

r u r a l , u n d e reţeaua sanitară şi asistenţa 
medicală l i p seau a p r o a p e complet ) . Româ
n i a burghezo-moşierească cu 18-21 decese 
la 1000 l o c u i t o r i ş i cu o m o r t a l i t a t e i n 
fantilă care v a r i a între 17-18 la 100 de 
născuţi-vii, e ra cunoscută ca ţara cu m o r 
t a l i t a t e a cea m a i ridicată d i n E u r o p a . 
D impotr ivă , după a n u l 1948 s p o r u l m e d i u 
a n u a l se datoreşte în p r i n c i p a l r e d u c e r i i 
mortalităţii generale şi i n f a n t i l e . 

C a r e z u l t a t a l măsurilor a m i n t i t e m a i 
sus n a t a l i t a t e a a v a r i a t în a n i i r e g i m u l u i 
d e m o c r a t - p o p u l a r între 27,6%o şi 2i,6%o 
depăşind n i v e l u l at ins de cele m a i m u l t e 
ţări cap i ta l i s te d i n E u r o p a . R e z u l t a t e 
deosebit de f a v o r a b i l e s-au obţinut şi în 
p r o b l e m a r e d u c e r i i mortalităţii generale 
şi i n f a n t i l e : în a n u l 1958 m o r t a l i t a t e a ge
nerală a fost de 8,7%o, în t i m p ce în a n u l 
1938 e ra de 19,1 %o. Şi m a i remarcabilă 
este scăderea mortalităţii i n f a n t i l e : de la 
17,9% în a n u l 1938 la 6 ,9% în a n u l 1958. 

î n u l t i m i i a n i ce l m a i r i d i c a t r i t m d e 
creştere a populaţiei a fost înregistrat în 
r e g i u n i l e : Bacău, Iaşi, Constanţa, Sta l in . 

I N D U S T R I A L I Z A R E A S O C I A L I S T A 
Ş I CREŞTEREA POPULAŢIEI U R B A N E 

A R . P . R . 

D e z v o l t a r e a e conomie i naţionale ş i 
i n d u s t r i a l i z a r e a socialistă a ţării au dus 
la creşterea populaţiei urbane p r e c u m şi 
la o nouă r e p a r t i z a r e a sa pe t e r i t o r i u l 
ţării. S-au d e z v o l t a t oraşele existente. 
Numărul oraşelor cu peste 25.000 l o c u i t o r i 
a crescut de la 24 în a n u l 1930, la 36 la 
începutul a n u l u i 1959, i a r al oraşelor cu 
peste 100.000 l o c u i t o r i de la 4 la 12 ( p o p u 
laţia l o r reprezentînd 45,1% d i n populaţia 
urbană a ţării) . S-au d e z v o l t a t în r i t m 
deoseb i t oraşele : H u n e d o a r a , a cărei 
populaţie a crescut în 1956, faţă de 1948 de 
5 o r i , M e d g i d i a de 3 o r i , Făgăraş, S u 
ceava , R e g h i n , Bacău, Reşiţa, de 2 ort 
sau a p r o a p e de 2 o r i ş i a l te le . Au apărut 
n o i oraşe pe h a r t a ţării ca : V i c t o r i a , 
N u c e t , D r . P e t r u G r o z a , Oneşti ş.a. 
N u m e r o a s e comune au d e v e n i t localităţi 

8 — Viaţa romînească nr, 3 113 



muncitoreşti d e t ip u r b a n ( B i c a z , F i r i z a , 
Sărmăşag, Filipeştii de Pădure, F i e n i , 
Ţic leni ş.a.). Numărul localităţilor u r b a n e 
a crescut ast fe l de la 143 cu 3.051.253 l o c u i 
t o r i în a n u l 1930 la 354 cu 5.474.264 l o c u i 
t o r i în a n u l 1956 ( inc lus iv localităţile a s i 
m i l a t e oraşelor) . 

în t i m p ce populaţia totală a crescut 
cu 22,5% în a n u l 1956 faţă de a n u l 1930, 

populaţia urbană a crescut cu 79 ,4%. în 
a n u l 1956, populaţia urbană a ţării r epre 
zenta 31,3% d i n populaţia totală faţă de 
23,4% în a n u l 1948 şi 21,4% în a n u l 1930. 

L a d a t a recensămîntului s p o r u l atins d e 
populaţia oraşelor existente a fost de 
1.033.533 l o c u i t o r i (27,8% faţă de populaţia 
urbană d i n a n u l 1948), la care t rebuie să 
se adauge populaţia oraşelor şi localităţi
l o r n o i de t i p u r b a n de 727.592 l o c u i t o r i 
(19.6%). 

La 1 i u l i e 1959, da te le est imate arată 
creşterea populaţiei u r b a n e la 5.838.401 lo.-
c u i t o r i ad ică la 32% d i n populaţia ţării. 

Modi f i căr i accentuate în repartiţia 
populaţiei pe m e d i i s-au produs l a r e g i u 
n i l e : H u n e d o a r a , a cărei populaţie u r 
bană a crescut în a n u l 1956 faţă de a n u l 
1930 de 4,3 o r i ; S t a l i n de 2,7 o r i , R . A . M . 
d e 2,4 o r i ş.a. 

F O L O S I R E A D E P L I N A 
A FORŢEI D E M U N C A I N R .P .R . 

Ca u r m a r e a creării condiţi i lor f o l o s i r i i 
d e p l i n e a forţei de muncă în ţara noas 
tră, numărul populaţiei act ive este în per 
manentă creştere. L a recensămîntul d i n 
a n u l 1956, populaţia activă reprezenta 
59,7% d i n populaţia totală, faţă de 58% 

în a n u l 1930. Şi d i n acest punct de vedere 
R . P . R . se situează cu m u l t înaintea u n o r 
ţări cap i ta l i s te cu economie dezvoltată ca : 
A u s t r i a (48,5% populaţie activă) , Franţa 
(45,6%), R . F . Germană (46,3%), I t a l i a 
(41,2%).Proporţia aparent ridicată a p o p u 
laţiei ac t ive la recensămîntul d i n 1930, 

se datoreşte i n c l u d e r i i în c a d r u l acestei 
categor i i a u n o r persoane care la recen
sămîntul d i n 1956 nu au fost trecute la 
populaţia activă c u m sînt : c o p i i i sub 14 

a n i care în 1930 erau ocupaţi, f i i n d sus-
traşi pregătirii şcolare, şomerii , p r e c u m şi 
un număr mare de persoane cu v e n i t u r i 
n e p r o v e n i t e d i n muncă. In a n u l 1956 

şomajul f i i n d l i c h i d a t d i n ţara noastră, nu 
a m a i f i gurat ca prob lemă în p r o g r a m a 
recensămîntului. 

De asemenea este de r e m a r c a t că in 
1956 aproape 85% d i n t o t a l u l populaţiei 
în vîrstă aptă de muncă este populaţie 
activă, diferenţa de 15% f i i n d reprezen 
tată de f emei l e casnice şi persoanele 
c a r e se pregătesc p e n t r u a i n t r a în r a m u 
r i l e m u n c i i ( e l ev i i , studenţii e t c ) . 

M O D I F I C A R E A S T R U C T U R I I 
POPULAŢIEI P E R A M U R I 

D E A C T I V I T A T E 

I n d u s t r i a l i z a r e a socialistă a ţării şi p re 
facer i l e soc iale d i n a n i i r e g i m u l u i d e 
democraţ ie populară au m o d i f i c a t struc
t u r a populaţiei ac t ive pe r a m u r i de a c t i 
v i t a t e . E s t e de menţionat în p r i m u l rînd 
s c h i m b a r e a care s-a produs în r a p o r t u l 
d i n t r e populaţia ce lor d o u ă r a m u r i p r i n 
c ipa le ale producţiei m a t e r i a l e : i n d u s t r i a 
ş i a g r i c u l t u r a . Proporţ ia populaţiei a c t i ve 
d i n i n d u s t r i e a crescut de la 7,9% în 
a n u l 1930, la 14,1% în a n u l 1956, i ar p r o 
porţia populaţiei a c t i v e d i n agricultură 
şi silvicultură a scăzut de la 76,7% în 1930, 

l a 69 ,7%. 

G r e u t a t e a specifică a populaţiei ac t ive 
d i n construcţii creşte odată cu d e z v o l t a r e a 
construcţiilor i n d u s t r i a l e , c u l t u r a l e , de l o 
cuinţe e t c , de la 0 , 6 % (1930) la 2,5% 

(1956) şi la 3,4% (1959). 

Scade , în spec ia l în u l t i m i i a n i , p r o 
porţia populaţiei ac t ive d i n administraţia 
de stat, ca u r m a r e a p o l i t i c i i consecvente 
dusă de p a r t i d şi g u v e r n pentru raţiona
l i z a r e a a p a r a t u l u i a d m i n i s t r a t i v . 
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OCUPAŢII N O I / C A D R E N O I 

Apariţ ia u n o r r a m u r i i n d u s t r i a l e n o i ş i 
d e z v o l t a r e a r a m u r i l o r existente, m o d e r n i 
zarea u t i l a j u l u i ca ş i i n t r o d u c e r e a t e h n i c i i 
înaintate în producţie au d e t e r m i n a t 
schimbări i m p o r t a n t e în s t ruc tura p o p u 
laţiei pe ocupaţii . Faţă de a n u l 1930, în 
a n u l 1956 numărul s u d o r i l o r a crescut de 
peste 50 o r i , al s t r u n g a r i l o r în meta le de 
peste 9 o r i , al m e c a n i c i l o r , m o n t o r i l o r ş i 
a l m e c a n i c i l o r de p r e c i z i e de 3,5 o r i , a l 
i n g i n e r i l o r de peste 5 o r i , al chimiştilor 
de 3,4 o r i , al z i d a r i l o r ş i betoniştilor de 
2,4 o r i , al d u l g h e r i l o r de 4,6 o r i ş.a. 

R a p o r t a t l a numărul m u n c i t o r i l o r d i n 
i n d u s t r i a republicană, în a n u l 1959 p r o 
porţ ia i n g i n e r i l o r d i n i n d u s t r i a r e p u b l i 
cană e r a de 3,1%, a l t e h n i c i e n i l o r de 2,3% 

şi al maiştrilor de 2,6%. în acelaşi a n , 
proporţia i n g i n e r i l o r d i n r a m u r a construc-
ţii-montaj este de 8,4% i a r în a g r i c u l 
tură de 6 , 2 % . 

D e z v o l t a r e a reţelei sanitare şi a reţelei 
şcolare în a n i i r e g i m u l u i d e m o c r a t - p o p u 
l a r , a dus la creşterea de peste 3 o r i a 
numărului de m e d i c i şi de 5,6 o r i a p e r 
s o n a l u l u i m e d i u san i tar . 

în t i m p ce în a n u l 1930 u n u i m e d i c îi 
reveneau 1895 l o c u i t o r i - în a n u l 1959 u n u i 
m e d i c î i r e v i n n u m a i 780 l o c u i t o r i . S i t u a 
ţia se prezintă f a v o r a b i l şi în comparaţie 
cu a l t e ţări. în a n u l 1956, O l a n d a a v e a 
un m e d i c la 1012 l o c u i t o r i , Franţa la 1200 

l o c u i t o r i , S p a n i a la 912. 

în anul. 1938 existau cîte 135 cadre s a n i 
tare a u x i l i a r e la 100 de m e d i c i , iar în 
a n u l 1959 numărul c a d r e l o r sanitare cu 
pregătire m e d i e e ra de 2 o r i m a i m a r e 
decît numărul m e d i c i l o r . 

P e r s o n a l u l d i d a c t i c d i n invăţămîntul 
m e d i u , e l ementar şi preşcolar a crescut în 
a n u l 1956 de 2,5 o r i faţă de a n u l 1930. 

SCHIMBĂRI A D I N C I 
T N S T R U C T U R A S O C I A L A 

A POPULAŢIEI 

D i n date le recensământului rezultă n u 
numai, o rgan izarea unor r a m u r i i n d u s 
t r ia l e n o i ci şi ex t inderea teritorială a 

ce lor m a i m u l t e r a m u r i a le e c o n o m i e i 
naţionale. 

A s t f e l , i n d u s t r i a p e t r o l u l u i s-a ext ins ş l 
în r e g i u n i l e C r a i o v a şi Piteşti, aceste r e 
g i u n i cuprinzînd în a n u l 1956 aproape '/'s 
d i n populaţia activă a r a m u r i i . Extracţia 
şî p r e p a r a r e a m i n e r e u r i l o r meta l i f e re şi 
ne me ta l i f e re s-a d e z v o l t a t în r e g i u n i l e : 
H u n e d o a r a , S u c e a v a , Timişoara, C l u j ş i 
R . A . M . ş i p e n t r u p r i m a oară sub r e g i m u l 
n o s t r u , î n r e g i u n i l e O r a d e a , Suceava , P i 
teşti, C l u j ca şi în a l te r e g i u n i . S -au creat 
secţii n o i şi se dezvo l tă întreprinderile 
i n d u s t r i a l e d i n r a m u r a i n d u s t r i e i m e t a 
l u r g i c e (extract ive şi de p r e l u c r a r e a me 
t a l e l o r feroase) în r e g i u n i l e H u n e d o a r a , 
Timişoara , Galaţ i , R . A . M . , Bacău ş i 
oraşul Bucureşti. I n d u s t r i a chimică de 
bază ia o mare d e z v o l t a r e în r eg iun i l e 
S t a l i n , C l u j , H u n e d o a r a , Timişoara ş i 
oraşul. Bucureşti, care laolaltă concen
trează în a n u l 1956 peste 9 0 % d i n p o p u 
laţia activă a r a m u r i i . 

Relaţii le de producţie caracter ist ice 
p e r i o a d e i d e trecere d e l a c a p i t a l i s m l a 
s o c i a l i s m p r e c u m şi d e z v o l t a r e a forţelor 
de producţie au m o d i f i c a t corespunzător 
vechea structură socială a populaţiei ţării 
noastre . 

L a d a t a recensămîntuluî, g r u p a socială 
a m u n c i t o r i l o r reprezenta 23,7% d i n 
populaţia totală, g r u p a socială a func 
ţionarilor 13,3%, a meşteşugarilor coope-
rativizaţi 1,1%, a colectiviştilor 3,4%, a 
întovărăşiţilor 3,8%, a ţăranilor i n d i v i 
d u a l i 51,2%, a meşteşugarilor i n d i v i d u a l i 
2,6%, a l i b e r profesioniştilor 0,3% şi a 
comercianţi lor sub 0,1%. G r u p a socială 
„a l ţ i i " , în care s-au inc lus rămăşiţele c l a 
se lor exp loa ta toare şi persoanele care r e a 
l i z a u v e n i t u r i în a f a r a m u n c i i , reprezenta , 
la aceeaşi dată , 0 , 6 % d i n populaţia totală 
a ţării. 

în a n u l 1956 populaţia activă d i n sec
t o r u l soc ia l i s t a l e conomie i e ra de 37,6% 

d i n t o t a l u l populaţiei, ac t ive faţă de 2 6 , 0 % 

în a n u l 1950. 

Avîntul impetuos a l dezvoltării econo
m i e i în a n i i de după recensămînt ş i r i t 
m u l intens de c o o p e r a t i v i z a r e a a g r i c u l -

8* 115 



t u r i i fac ca astăzi date le recensămîntu-
l u i său f ie depăşite şi în acest d o m e n i u . 

A s t f e l la 1 f ebruar i e 1960 s e c toru l 
cooperat i s t în agricultură c u p r i n d e a 74,8% 

d i n numărul t o t a l aii f a m i l i i l o r ţă
răneşti. N u m a i în p r i m e l e 10 l u n i ale 
a n u l u i 1959, au i n t r a t în unităţile a g r i 
co le cooperat iste 715.000 f a m i l i i faţă de 
541.000 f a m i l i i in t rate în aceeaşi perioadă 
a a n u l u i 1957, an în care se înregistrează 
cel măi înalt r i t m de c o o p e r a t i v i z a r e în 
trecut . 

REVOLUŢIA C U L T U R A L A 
Ş I CREŞTEREA N I V E L U L U I 

DE I N S T R U I R E A POPULAŢIE] 
ŢARII N O A S T R E 

Progrese le r ea l i za te în c a d r u l r e v o l u 
ţiei c u l t u r a l e d i n ţara noastră se e v i d e n -
ţiează în m o d e locvent , dacă se c o m 
pară date le recensământului d i n a n u l 1956 

cu cele a le recensămintelor anter ioare . 
R e z u l t a t e l e obţinute în d o m e n i u l l i c h i 
dării a n a l f a b e t i s m u l u i , se datoresc măsu
r i l o r ap l i ca te p e baza d i r e c t i v e l o r p a r t i 
d u l u i ş i g u v e r n u l u i , începînd cu r e f o r m a 
învăţămîntului d i n a n u l 1948. C a u r m a r e 
a l o r în n u m a i 7 a n i (1948-1956) au fost 
alfabetizaţi a p r o x i m a t i v 1.900.000 neşti
u t o r i de carte. 

Numărul neştiutorilor de carte înregis
traţi l a recensămîntul populaţiei d i n a n u l 
1956 a scăzut de 4 o r i faţă de numărul l o r 
d i n 1930 şi de 2 o r i faţă de a n u l 1948. In 
a n u l 1956 numărul neştiutorilor de carte 
reprezenta 10% d i n t o t a l u l populaţiei în 
vîrstă de 8 a n i şi peste, faţă de 23% în 
a n u l 1948 şi 39% în a n u l 1930. E s t e de 
menţionat că l a recensămîntul d i n a n u l 
1956 a p r o a p e 2/3 d i n numărul neştiuto
r i l o r de carte proveneau d i n populaţia 
vîrstnică (55 a n i şi peste) care nu au făcut 
o b i e c t u l acţiunii de a l fabe t i zare , în t i m p 
ce la recensămîntul d i n a n u l 1948 aproape 
2/3 d i n neştiutorii de carte se găseau în 
c o n t i n g e n t u l populaţiei de vîrstă tînără 
sau adultă. 

L a începutul a n u l u i 1959, numărul a n a l 
fabeţi lor în ţara noastră ( inc lus iv cei cu 

deficienţe m i n t a l e şi f i z i ce , inapţi p e n 
tru a l fabet i zare ) e r a sub 7 % d i n to 
t a l u l populaţiei de 8 a n i ş i peste. N u 
mărul neştiutorilor de carte d i n c a d r u l 
populaţiei în vîrstă de 14-54 a n i e r a în 
a n u l 1959 de n u m a i 2,7% d i n populaţia 
g r u p e i de vîrstă respectivă, faţă de 5,4% 

l a recensămîntul d i n a n u l 1956. 

N i v e l u l a c t u a l scăzut a l neştiutorilor 
de carte şi m a i ales numărul foarte scă
zu t a l analfabeţilor d i n g r u p a d e p o p u 
laţie 14-54 a n i (2,7%) reflectă s ch imbarea t 

calitativă care s-a produs în acest d o m e 
n i u în a n i i r e g i m u l u i de democraţie 
populară şi care situează populaţia ţării 
noastre l a n i v e l u l ţărilor dezvo l ta te d i n 
pu n c t d e vedere c u l t u r a l . 

Condiţ i i le deoseb i t de f a v o r a b i l e create 
p e n t r u învăţătura c o p i i l o r o a m e n i l o r 
m u n c i i , d e r e g i m u l d e m o c r a t - p o p u l a r , a u 
dus la creşterea numărului absolvenţilor 
cu şcoală m e d i e şi cu şcoală superioară, 
în a n u l 1956 numărul persoane lor care au 
a b s o l v i t o şcoală superioară şcolii de 
7 a n i reprezintă 7,7% d i n t o t a l u l p o p u 
laţiei ştiutoare de carte de 16 a n i şi peste, 
de 2 o r i şi jumătate m a i mare dec i t în 
a n u l 1930. 

D a c ă se adaugă absolvenţii învăţă
mîntului m e d i u ş i super i o r d i n u l t i m i i ani 
şî se elimină p i e r d e r i l e n a t u r a l e , în a n u l 
1959 numărul persoane lor cu s t u d i i m e d i i 
şi super ioare este de 3 o r i m a i mare dec i t 
în a n u l 1930. 

E s t e de necontestat f a p t u l că spor i rea 
productivităţii m u n c i i şi rezu l tate le eco
n o m i c e obţinute de întreprinderi sînt 
strîns legate de creşterea n i v e l u l u i pro fe 
s i o n a l ş i c u l t u r a l a l o a m e n i l o r m u n c i i . în 
s o c i a l i s m există toate condiţii le pentru 
at ingerea u n u i n i v e l înalt î n d o m e n i u l r i 
dicării g r a d u l u i de i n s t r u i r e a c a d r e l o r 
de m u n c i t o r i şi specialişti care să-1 depă
şească pe ce l at ins în ţările cap i ta l i s te cele 
m a i înaintate, D a t e l e statistice ac tua l i zate 
arată că în a n u l 1958 R . P . R . cu 59 persoane 
cu s t u d i i super ioare Ia 1000 de salariaţi 
se situează d e j a , d i n acest punct de ve 
dere , pe p r i m e l e l o c u r i p r i n t r e ţările 
E u r o p e i . 
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JUSTEŢEA P O L I T I C I I NAŢIONALE 
A P . M . R . Şl A R E G I M U L U I 

D E M O C R A T - P O P U L A R 

Pe t e r i t o r i u l R . P . R . în afară de naţiunea 
romînă care const i tuie m a j o r i t a t e a covîrşi-
toare a populaţiei ţării (85,7%) locuiesc şi 
alte naţionalităţi. G r e u t a t e a specifică cea 
m a i mare o deţin M a g h i a r i i (9,1%) şi 
G e r m a n i i (2,2%). E v r e i i , Ţiganii , U c r a i -
o i e n i i , R u t e n i i , Huţanii , Sîrbii, Croaţii , 
S l o v e n i i , Ruşii, S l o v a c i i , Tătarii , T u r c i i , 
B u l g a r i i , C e h i i , G r e c i i , P o l o n e z i i , A r m e n i i 
şi a l te naţionalităţi, luate împreună, r e 
prezintă 3% d i n populaţia ţării. 

S t a t u l d e m o c r a t - p o p u l a r a acordat o 
atenţie deosebită ridicării d i n punct de 
v e d e r e m a t e r i a l ş i c u l t u r a l a t u t u r o r m i n o 
rităţilor naţionale. A s t f e l la următoarele 
naţionalităţi s-au înregistrat proporţii scă
zute - sub m e d i a pe ţară - de analfabeţi : 
l a G e r m a n i (1,1%), l a C e h i (2,7%), i a 
E v r e i (3,1%) ş i M a g h i a r i (3,1%). 

U n e l e naţionalităţi se situează cu m u l t 
peste m e d i a pe ţară (de 6 ,4%) în ce p r i 
veşte proporţia ce lor care au a b s o l v i t o 
şcoală superioară şcolii de 7 a n i : E v r e i i 
(23,3% d i n populaţia ştiutoare de carte) , 
A r m e n i i (22,8%), G r e c i i (15,5%), P o l o n e z i i 
(14,9%). 

S t r u c t u r a social -economică a naţionali
tăţilor d i n ţara noastră este influenţată 
în bună parte de distribuţia l o r pe m e d i i . 
D i n date le recensămîntului reese deoseb i t 
de c lar că minorităţile naţionale d i n ţara 
noastră muncesc cu d r e p t u r i d e p l i n e în 
r a m u r i l e e c o n o m i e i naţionale, ca persona l 
tehnic , specialişti, cadre de conducere . 

D R E P T U R I E G A L E P E N T R U F E M E I 

D a t e l e recensămîntului arată că aproape 
3/4 d i n numărul f e m e i l o r în vîrstă aptă 
de muncă sînt fo los i te n e m i j l o c i t în m u n c a 
socială ca r e z u l t a t a l egalităţii în d r e p t u r i 
între femeie şi bărbat. 

Se remarcă prezenţa în număr mereu 

m a i m a r e a f e m e i l o r în ocupaţii tehnice 
şi de conducere , altă dată socotite inacce 
s i b i l e l o r . 

A s t f e l f eme i l e reprezentau în a n i i 1956 

cea. 7 % d i n numărul p e r s o n a l u l u i de c o n 
ducere d i n administraţia centrală şi locală 
de stat şi cooperatistă, 11,9% d i n numărul 
conducători lor s e r v i c i i l o r şi secţiilor, 2,6% 

d i n numărul conducători lor de întreprin
d e r i , 11% d i n numărul t o t a l a l i n g i n e r i l o r , 
peste 27% d i n numărul t o t a l a l m e d i c i l o r . 
Numărul f e m e i l o r i n g i n e r i a crescut pină 
la d a t a recensămîntului de peste 4 5 o r i 
faţă de a n u l 1930, iair a l f e m e i l o r m e d i c i 
ide 6,4 o r i etc. 

CREŞTE D U R A T A M E D I E D E VIAŢA 
A POPULAŢIEI R . P . R . 

M a r i l e realizări a le p a r t i d u l u i ş i a le r e 
g i m u l u i d e m o c r a t - p o p u l a r se învederează 
şi în creşterea longevităţii . 

Lărgirea reţelei instituţiilor m e d i c o - s a -
n i t a r e , o r g a n i z a r e a asistenţei m e d i c a l e pe 
p r i n c i p i u l specializării ş i a l a p r o p i e r i i 
acesteia de l o c u l de muncă sau de d o m i 
c i l i u , a s i g u r a r e a asistenţei m e d i c a l e g r a 
tu i te p e n t r u toţi o a m e n i i m u n c i i , a p l i c a r e a 
măsurilor de protecţie şi securitate a 
m u n c i i , c rearea u n o r condiţii de muncă ş i 
de viaţă tot m a i bune , au dus atît la scă
d e r e a mortalităţii cît ş i la creşterea d u 
r a t e i m e d i i a vieţii de la 42 a n i în a n u l 
1933, la 63 a n i în a n u l 1958. 

Populaţia ţării noastre cu 54,6% l o 
c u i t o r i în g r u p a de vîrstă 0 - 2 9 a n i se s i 
tuează p r i n t r e ţările cu o proporţ ie r i d i 
cată de populaţie tînără. Populaţia în 
vîrstă aptă de muncă este în creştere, re -
prezentînd 61,6% d i n t o t a l u l populaţiei 
în a n u l 1956 faţă de 58,9% în a n u l 1930. 

Scăderea sistematică a mortalităţii p e n 
t r u toate grupe le soc ia le d i n ţara noastră 
şi creşterea d u r a t e i m e d i i a vieţii , c o n 
firmă încă odată super io r i ta tea orînduirii 
soc ia l is te faţă de cea capitalistă. M a r x a 
arătat că în c a p i t a l i s m n i v e l u l mortalităţii 
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este cu m u l t m a i r id i ca t p e n t r u m u n c i t o r i 
ş i că b u r g h e z i a primeşte de la viaţă „o 
as igurare d e două o r i m a i m a r e " decît 
p r o l e t a r i a t u l . 

* 
* * 

A c e s t e a sînt n u m a i cîteva d i n realiză
r i l e i m p o r t a n t e care se d e s p r i n d d i n a n a 
l i z a sumară a b o g a t u l u i m a t e r i a l c i f r i c 
d i n v o l u m u l cuprinzînd rezu l ta te le gene
r a l e ale recensămîntului. 

F e n o m e n e l e şi procesele demogra f i ce 
care se og l indesc c a n t i t a t i v în schimbările 
care i n t e r v i n în numărul şi s t ruc tura 
populaţiei sînt putern i c influenţate de 
transformările r a d i c a l e d i n e c o n o m i a ţării. 

R i t m u l de creştere a populaţiei to
ta l e şi a populaţiei a c t i ve , i n t e n s i 
f i carea p r o c e s u l u i de u r b a n i z a r e , creşte
r e a populaţiei ac t ive d i n sectorul soc ia l i s t 
a l e c o n o m i e i naţionale, n o u a structură so-
c ial -economică a populaţiei , sînt rezul tate 
a l e aplicării consecvente a p o l i t i c i i de i n 

d u s t r i a l i z a r e socialistă a ţării şi de t rans 
f o r m a r e socialistă a a g r i c u l t u r i i , p recum 
şi a le succeselor obţinute de o a m e n i i 
m u n c i i în toate sectoarele e conomie i n a 
ţionale sub îndrumarea P a r t i d u l u i M u n 
citoresc R o m î n . 

U l t i m e l e măsuri luate de P l e n a r a lăr
gită a C C . a l P . M . R . d i n 13-14 i u l i e 1959 

p e n t r u ridicarea s a l a r i i l o r , p e n s i i l o r şi în 
genera l pentru îmbunătăţirea condiţii lor 
d e t r a i a le o a m e n i l o r m u n c i i d i n ţara 
noastră, ca şi înfăptuirea p l a n u l u i de 
perspectivă a dezvoltării e conomie i n a 
ţionale a l cărui pro i e c t v a f i dezbătut d e 
C o n g r e s u l a l I I I - l e a a l P . M . R . , c o n s t i 
t u i e f a c t o r i hotărîtori p e n t r u m o d i 
f i carea favorabi lă în cont inuare , în r i t m 
ş i m a i v i u , a s t r u c t u r i i populaţiei R e p u 
b l i c i i P o p u l a r e Romîne , care, p r i n pro 
p r i i l e forţe, înfăptuind p r e v e d e r i l e p l a n u 
l u i de d e z v o l t a r e a e conomie i naţionale 
pe a n i i 1960-1965, va t e r m i n a în l i n i i m a r i 
c ons t ru i rea s o c i a l i s m u l u i ş i va începe de
săvârşirea construcţiei soc ial iste . 
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T E O R I A R O M A N U L U I Ş l A N A L I Z A L U I 

Pe marginea a două cărţi despre roman: 
D U M I T R U TvIICU*. „Romanul romînesc contemporan" 
S I L V I A N I O S I F E S C U : „In jurul romanului " . 

HORI A BRAŢU 

C artea l u i Dumitru M i c u „Ro
manul romînesc contempo
r a n " se anunţă a fi cel mai 
mare succes de librărie p r i n 

tre volumele de critică literară. Feno
menul este în parte curios, fiindcă de 
obicei cărţile de critică au un cerc mai 
restrîns, mai selectat de cit itori . In timp 
ce diverse volume de cronici şi art i 
cole umplu cuminte rafturile librăriilor, 
aşezate frumos sub sticla de sub care 
nimeni n-are de gând să le şterpelească, 
volumul l u i M i c u pare că se ia la în
trecere în popularitate şi în vînzare 
chiar cu însemnările de călătorie scrise 
pe bordul vasului „Beagle" de onora
bi lul Charles D a r w i n . Adevărul este 
că volumul lui M i c u a apărut într-uri 
moment în care lipsesc lucrările de s in
teză asupra dezvoltării l i teraturi i noas
tre noi, chiar cele presupuse de pro
grama analitică, acea serie de lucrări 
pe care le pretinde studierea amplă şi 
sintetică a l i teratur i i noastre din u l t i 
mele decenii. 

In acest fel cartea l u i M i c u împli
neşte o necesitate către care iniţial nic i 
n-ar fi fost destinată. Ea îşi începe o 
carieră de semi-manual şcolar, şi tre
buie spus că seriozitatea şi minuţiozi
tatea cu care sînt analizate principalele 
romane apărute într-un răstimp de zece 
ani , fac ca volumul lui M i c u să poată 

susţine o asemenea destinaţie neaştep
tată. Să nu ni se spună că o asemenea 
problemă este în afara discuţiei literare 
sau că sublinierea utilităţii cărţii — în 
sensul cel mai concret al acestui cuvînt 
— ar însemna o micşorare a însemnătă
ţii ei. „A reduce importanţa lui (a vo
lumului „Romanul Romînesc Contempo
r a n " n.n.) numai la utilitate, (aşa cum 
au sugerat unii comentatori) — scrie 
de pildă tînărul cr i t ic Eugen Simion — 
înseamnă a face abstracţie de analizele 
concrete, a te mărgini la chestiuni adia
cente, lăsînd să scape substanţa intimă 
a cărţii". Nu am vrea să-i facem şicane 
lui Eugen Simion pe chestiunea sensu
l u i pejorativ pe care-1 capătă în con
cepţia sa noţiunea de „utilitate", atunci 
cînd se referă la un volum de critică 
marxistă. Totuşi este curios că Eugen 
S imion consideră că un concept ca cel 
de utilitate este antagonic epitetelor con
ferite de el vo lumului analizat „sinteză 
de proporţii", „real succes al cr i t i c i i 
şi istoriei l iterare marxiste" , etc. 
Cert este că atît timp cît întîrzie acele 
sinteze despre dezvoltarea prozei romî-
neşti în u l t imi i cincisprezece ani cerute 
imperios de programa analitică, cartea 
l u i M i c u îndeplineşte o sarcina deose
bită, inedită pentru lucrările propriu 
zise de critică literară şi s-ar putea 
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eventual discuta în ce măsură ar co
respunde acestui scop didactic. 

Insă pe noi ne interesează în momen
tul de faţă, fără a impieta în nic i un fel 
asupra utilităţii didactice „complimen
tare" în raport cu destinaţia sa iniţială 
în ce măsură cartea lu i M i c u — vorba 
lu i Eugen S imion — reprezintă un pro
gres real din punctul de vedere al c r i 
t i c i i literare, al „ariticil şi istoriografiei 
marxiste" , în ce măsură ea reprezintă 
într-adevăr „prima sinteză de proporţii 
despre l iteratura contemporană". 

In această privinţă trebuie observat 
că într-o bună parte a cr i t i c i i literare 
„Romanul romînesc contemporan" a .a¬
vut o primire mai rezervată decât se 
bucură deobicei în .publicistica noastră 
literară lucrările confraţilor de breaslă. 
Comparând de pildă modul în care a-
această carte în parte inedită a fost co
mentată cu diversele articole, analize 
în legătură cu culegerile de cronici apă
rute în volum, se constată că faţă de 
obişnuita pr imire rezervată cărţilor de 
critică, volumul l u i M i c u s-a bucurat 
de un regim deosebit. Este semnifica
tiv că obiecţiile .aduse cărţii, formulate 
uneori pe un ton patern chiar de colegii 
săi de generaţie (de pildă în „Luceafă
r u l " ) , sînt foarte diverse şi oglindesc 
adesea temperamentul cr i t icului care re
cenzează, concepţia cu care respectivul 
s-ar fi apucat să alcătuiască eventual o 
asemenea lucrare. Astfel, S i l v i a n Iosi-
fescu remarca în „Contemporanul" lipsa 
unei periodizări a l i teraturi i din u l t imi i 
cincisprezece ani, absenţa criteriului 
cronologic în dispunerea materialului , 
caracterul deficitar al consideraţiilor teo
retice din capitolul introductiv, caracte
ru l discutabil al clasificării — într-un 
cuvînt v i c i i de metodă. în schimb însă 
P a u l Georgescu discutând în special pe 
îndelete modul în care M i c u analizează 
romanele importante, face în cronica sa 
d in „Gazeta literară" cea mai favorabilă 
primire volumului . Este evident că dia
logul cr it ic i i devine- .posibil în momen
tul în. care există opini i diferite şt este 

de înţeles cum o carte care îmbrăţişează 
o temă centrală a cr i t i c i i noastre suscită 
controverse. 

Seriozitatea acestei celei dintâi opere 
critice de proporţii închinate romanului 
realist-socialist, este indiscutabilă. Pe 
o asemenea l inie ne-am declara de acord 
în general cu opinii le formulate de P a u l 
Georgescu în cronica sa d i n „Gazeta l i 
terară". S-ar putea încerca eventual o 
„periodizare" a .romanului romînesc con
temporan — aşa cum cerea S i l v ian Io-
sifescu — însă şi M i c u are dreptate când 
consideră o asemenea periodizare pre
matură. Se putea lărgi câmpul conside
raţiilor teoretice, analiza mai pe l a r g 
trăsăturile caracteristice în ansamblu ale 
romanului romînesc, d.ar nu se poate ex
clude posibilitatea unei cărţi care să su
gereze imaginea succeselor prozei noas
tre prin forţa cu care sînt analizate cele 
mai importante realizări ale ei. S-ar pu
tea evita intervertirea dialectic i i reale 
şi a tr.aieotoiri.ei apariţiilor succesive, da.r 
ideea de evoluţie nu rezidă neapărat din 
respectarea literală a criteriului crono
logic. N o i ne-.am putea închipui foarte 
pregnant un volum oare să dea o ima
gine sugestivă asupra noului roman ro
mânesc discutînd în mod pur analitic 
trei-patru din realizările sale, căci nu 
s-ar putea pretinde că cei ma i buni cr i 
t i c i trebuie neapărat să facă istorie lite
rară „exhaustivă". Problema principală 
—. odată seriozitatea şi utilitatea cărţii 
puse mai presus de orice îndoială, — 
constă în întrebarea: ce aduce nou şi 
or ig inal D u m i t r u M i c u în viziunea pe 
care ne-o propune asupra dezvoltării ro
manului romînesc în u l t imi i cincispre
zece ani ? 

Repetăm : însuşi faptul apariţiei unei 
lucrări de asemenea proporţii constituie 
un succes al cr i t i c i i noastre literare, o 
contribuţie la dezvoltarea ei, în măsura 
în care este făcută cu seriozitate şi pre
zintă oricum un anumit caracter siste
matic. Ne-am obişnuit prea mult cu apa-
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riţia cr i t i c i i de scurtă respiraţie, — pen
tru ca să nu preţuim la justa lu i valoare 
efortul de a duce la capăt o operă de an
samblu, o lucrare de indiscutabile pro
porţii. Cu toate că nu este cel mai solid 
criteriu de apreciere, întrebarea care se 
pune deobicei crit icomanilor : „de ce nu 
eşti în stare tu să faci o lucrare mai bu
nă ?" ne apare în legătură cu volumul 
lui Dumitru M i c u un argument foarte 

convingător. Insă recunoscînd acest me
rit de baza credem că intră în atribuţia 
opiniei publice literare de a-şi da cu pă
rerea aisupra diferitelor idei şi teze ex
puse în carte, asupra modului în care 
este ea organizată, etc. ete, fără ca ase
menea op in i i expuse uneori polemic să 
trezească neapărat enervare sau să obl i 
ge la constituirea unei mic i gărzi pre-
toriene în jurul ei . 

ÎNCERCĂRILE DE SINTEZĂ Şl FORMULA ANALIZEI 

RETROSPECTIVE 

Înainte de apariţia vo lumului l u i D u 
mitru M i c u s-au făcut în crit ica noastră 
literară o serie de încercări de sinteză 
de mai mici proporţii asupra romanului 
românesc contemporan. Menţionăm de 
pildă studiul lu i Sav in Bratu „Eroul 
t impuri lor noastre", al lui Luc ian Raicu 
„Dezvoltarea romanului social — un fe
nomen caracteristic al noi i noastre l i 
teratur i " , un studiu al l u i S i l v i a n Iosi-
fescu. Este în curs şi publicarea studi i 
lor monografice pe care Ion Vitner le 
face asupra diverşilor prozatori. Studiul 
publicat de Sav in Bratu în „Mica biblio
tecă critică" lucra mai mult programa
tic , anal iza diverselor personaje în r a 
port cu trăsături psihologice şi relaţii 
predeterminate, eroii concreţi ai operelor 
literare ilustrînd diferite probleme (une
ori false) puse în faţa l i teraturi i . 

Art i co lu l l u i Luc ian Raicu , publicat 
acum trei ani , a fost pe drept cuvînt 
salutat în critica noastră literară pentru 
spir i tul de Sinteză şi pentru caracterul 
foarte actual al problemelor discutate. 
Luc ian Raicu relua şi reactualiza o se
rie de consideraţii ale lui Ibrăileanu pu
blicate prin 1919 şi în care cr i t icul ie
şean discuta perspectivele dezvoltării 
romanului social la noi într-un vi i tor .a¬
propiat. Analizînd noile însuşiri ale ro
manului nou, capacitatea lu i de a de
veni „mai soc ia l " , după expresia lui 
Ibrăileanu, de a sparge barierele r i d i 
cate de antagonismul semănătorist în
tre sat şi oraş, de a oferi pr in presiunea 

mater ia lului de viaţă, prin amploarea 
problematici i şi varietatea mediilor, con
diţii pentru o structură mai definită a 
romanului , Raicu supunea unui examen 
critic atent cîteva realizări ale prozei 
noastre noi. Aceste studii l imitate prin 
proporţiile lor aveau indiscutabil un ca
racter sintetic, propuneau — în special 
al lu i Raicu — „ipoteze de lucru" , însă 
în mod necesar judecăţile sintetice ră
mâneau la ambii cr it ic i întemeiate pe un 
insuficient material analitic. Considera
ţiile l u i Luc ian Raicu , foarte interesante 
şi v i i , — păstrau de aceea un aer senten
ţios. Am spune dintr-un bun început că 
volumul l u i Dumitru M i c u se află la 
opusul unor asemenea lucrări, dezvol-
tînd la maximum analiza căreia de data 
aceasta, din păcate, nu- i mai opune 
o construcţie sintetică pe măsura ei. 

Dumitru M i c u supune la o analiză a¬
mănunţită principalele realizări ale l i 
teraturii noastre în u l t imi i cincisprezece 
ani (deşi există un fir conducător înă
untrul diferitelor capitole care grupează 
tematic operele, analiza reprezintă de 
fapt o înşiruire de cronici literare puse 
cap la cap, unele dintre cele mai bune 
dedicate cărţilor respective). 

Capito lul cel ma i strîns ni se pare cel 
dedicat romanului rura l , în care, de-a 
lungul a 130 de pagini f irul conducător 
este „problema pămîntului" văzută în 
diferitele aspecte. Cr i t i cu l exprima 
limpede această idee, şi c i t ind una 
după alta analizele la „Mitrea Cocor", 
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„ D e s c u l ţ " , „Mororneţ i i " , „ S e t e a " , „ B ă 
r ă g a n " , e t c , se vede că de fapt în c e n 
t r u l a n a l i z e i este r a p o r t u l d i n t r e ţăran 
şi pământ. D r a m a pămîntului este în 
„ D e s c u l ţ " d r a m a mulţ imi lor l i p s i t e d e 
pămînt , ea a p a r e sub o altă formă la 
U i e M o r o m e t e „ c a o dramă a ţăranului 
mi j l o caş îmbătat d e i l u z i a c ă s e v a p u 
tea e l i b e r a de r o b i a pămîntului , în jghe -
bîndu-şi o g o s p o d ă r i e prosperă" , setea 
de pămlnt d e v i n e setea de descătuşare 
l a M i t r a M o ţ care trăieşte d r a m a des-
l i p i r i i de pămînt , etc. D i n păca te o ase
m e n e a idee care a r f i p u t u t s u g e r a u n 
c a r a c t e r m a i r o t u n d c a p i t o l u l u i r o m a n u 
l u i r u r a l , s e p i e r d e p e p a r c u r s d i n c a u z a 

tendinţei c r i t i c u l u i de a face cronică a¬
mănunţi tă , de a „ e p u i z a " toate aspecte le 
r o m a n u l u i cercetat — într-un cuvînt d i n 
c a u z a prea m a r e i d e t a l i e r i a a n a l i z e i 
care n u m a i poate r e v e n i l a p u n c t u l d e 
p l e c a r e . T n r a p o r t c u „ S e t e a " sau „ B ă 
r ă g a n " , D u m i t r u M i c u epuizează tot 
ceea ce s -a spus în legătură cu asemenea 
r o m a n e : o a s e m e n e a metodă asigură 
aces tor a n a l i z e m e r i t u l de a f i cele mai 
amănunţite în legătură cu lucrări le res 
p e c t i v e , c h i a r dacă n u reprezintă neapă
r a t s a u i n t e g r a l u n p u n c t d e vedere n o u 
s a u o r i g i n a l p e n t r u c i t i t o r u l c a r e a m a i 
c i t i t c r o n i c i d e s p r e aceste cărţi . 

CÎTEVA CARACTERIZĂRI ALE R O M A N E L O R MAI IMPORTANTE 

Ceea ce P a u l G e o r g e s c u a d e n u m i t 
„atac pe toate fronturile" , adică a n a l i z a 
r o m a n u l u i sub d i f e r i t e u n g h i u r i , asigură 
o m a r e s o l i d i t a t e s t u d i i l o r l u i M i c u , c a r e 
are p o s i b i l i t a t e a să stabi lească relaţii 
ş i corelaţi i , să e x a m i n e z e c r i t i c d i f e r i t e 
interpretări e x t e r i o a r e . Când se ţine strâns 
d e această metodă , c r i t i c u l a j u n g e l a c a 
racterizări m a i c o m p l e x e . Cons ider înd 
p e r s o n a j u l p r i n p r i s m e d i f e r i t e , u n i i c r i 
t i c i de f ineau drept notă esenţială a l u i 
M o r o m e t e d i s i m u l a r e a , i a r alţii, d i m p o 
tr ivă , c a n d o a r e a . M i c u armonizează ce le 
două alternanţe, închegând d i n a m b e l e 
v a r i a n t e i m a g i n e a u n u i M o r o m e t e u n i 
t a r . Excluzând u n a d i n note , M o r o m e t e 
ar înceta să m a i f i e e l însuşi . 

P e n t r u M i c u „drama intimă a Iui M o 
romete" e d r a m a contemplaţ ie i g r a t u i t e , 
d r a m a i n d i v i d u a l i s m u l u i . „Eroul îşi 
crează lucid un tărim al reveriei împă
cate şi nu vrea să ştie nimic altceva. 
D a r legile obiective ale dezvoltării so
ciale mătură din cale ori ce rezistenţă 
a conştiinţei refractare lor " . 

A n a l i z a l u i M i c u este excelentă, deşi 
î n ceea c e priveşte p s i h o l o g i a l u i M o 
r o m e t e , în bună măsură tauto log i că . 

Lar d i s i m u l a r e a — oa un s i s t e m c o m 
p l e x de reacţii d e f e n s i v e — nu p r e s u 
p u n e p i e r d e r e a inocenţe i o r i g i n a r e ş i 
n i c i r e d u c e r e a l a o şiretenie r u d i m e n t a 
ră. D a c ă e v o r b a să f a c e m caz de „ p s i 
h o l o g i e " , de d i a l e c t i c a ps ih i că ,pe care o 
invocă M i c u — a i c i nu este v o r b a de o 
alternanţă s a u de trăsături c o n t r a d i c 
t o r i i . Trăsături le pe c a r e le indică — ca 
o r i ce trăsături — nu sînt i n e d i t e în 
„ s i n e " ş i f i e care în par te au m a i p u t u t 
f i întâlnite în literatură — aşa c u m j u s t 
remarcă P a u l G e o r g e s c u . Insă „ m o r o -
m e t i s m u l " c a m o d d e v iaţă , d i s i m u l a r e a 
ca apărare ş i în acelaşi t i m p ca d i s t r a c 
ţie inocentă , ca re f l ex a l vitalităţii , a l 
b u c u r i e i de a trăi şi în acelaş t i m p ca 
i n s t r u m e n t de p o p u l a r e a s o l i t u d i n i i , ca 
m i j l o c de-aşi depăş i u m i l i t a t e a , repre 
zintă o formulă inedită în literatură, 
e c l o z i u n e a u n e i v i z i u n i o r i g i n a l e a s u 
p r a ţăranului român. L u c r u r i l e acestea 
comple tează de fap t caracterizări le fă
c u t e d e D u m i t r u M i c u . U n t i p d e ţăran 
cu o mot ivaţ ie ps iho log i că spec i f i c m o 
dernă, c o l o ra tă ipe un f o n d t r a g i c deter
m i n a t s o c i a l m e n t e — iată e l e m e n t u l 
d i s t i n c t i v c a r e deosebeşte r o m a n u l l u i 
M a r i n P r e d a atît d e l i t e r a t u r a l u i Dos¬
t o e v s k i cât şi de l i t e r a t u r a rurală ante -
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rioară cu care ,pfin genul .proxim are 
incontestabile asemănări. 

Un model de analiză exhaustivă oferă 
subcapitolul „romanul setei de descă
tuşare" în particular „ S e t e a " de Titus 
Popovici . M i c u arată cum prin materia
lu l de viaţă pe care-1 conţine, „Setea" 
aduce aminte, de „Răscoala", f i ind ase
meni cărţii lu i Rebreanu un roman al 
ridicării mulţimilor dar în acelaşi timp 
şi o replică. „Răscoala" e „ r o m a n u l 
gloatei" ( G . Călinescu) ; „Setea" e ro
manul aderării conştiente a maselor ţă
răneşti la revoluţia declanşată de clasa 
muncitoare. Cr i t i cu l descoperă în roman 
două atitudini fundamentale în s inul ţă
rănimii, două moduri opuse de a înţe
lege şi a duce lupta pentru pămînt. U n u l 
e reprezentat de Ana Moţ, care prin dîr-
zenia, tenacitatea, perseverenţa în urmă
rirea scopurilor şi mai mult decît orice 
pr in patima îmbogăţirii, p r in setea de 
pămînt, seamănă cu o întreagă galerie 
de eroi din literatura noastră cu temă 
rurală, cu M a r a lui S lav i c i , cu Ghiţă 
d in „Moara cu noroc", de asemenea cu 
„Ion" al lui Rebreanu. P r i n citate bine 
alese, intuind conţinutul concret al tră
ir i lor acestui Ion feminin, Dumitru M i c u 
descifrează psihologia eroinei prin sub
ti le asocieri şi analogii cu eroinele lui 
Agîrbiceanu : Fefeleaga, baba Mîia, etc. 
Cealaltă atitudine fundamentală este vă
zută în M i t r u Moţ, omul unei alte epoci, 
care se transformă dintr -un răzvrătit a¬
narhic , fără ţel, într-un luptător con
ştient, într-un cuvînt, analiza lu i M i c u 
este temeinică, desprinde trăsături esen
ţiale. Este interesant de comparat ana
lizele lu i Dumitru M i c u cu studiile mo
nografice pe care Ion Vitner , şi el bene
ficiar al „distanţei" şi pasionat de re
trospective, le consacră prozatorilor ro-
mîni contemporani. Ion Vitner dezbate 
în general cartea într-un spirit mai f i lo
zofic, dezvoltă comentarii ramificate, 
sociologice, psihologice, comparaţii — 
uneori excesive — din l iteratura univer
sală — priv ind operele ca momente din. 
evoluţia scri itorului . M i o u este mai con

cis, mai exact, mai preocupat de reali 
zarea literară, mai sistematic. Metoda 
lu i Vitner este mai potrivită pentru stu
diul marilor opere unde capacitatea sa 
speculativă şi asociativă, tradiţia, pot fi 
folosite din p l in . 

Descr i ind modul de viaţă, hrana, 
aspectul f izic, apoi comportarea psiho
logică a personajului, M i o u are s im
ţul proporţiilor. Dacă ocupîndu-se de 
romane pe care le consideră mai puţin 
semnificative cr i t icul le cuprinde în cî-
teva fraze, cristalizînd - esenţialul, ana
l iza operelor însemnate e realizată pe 
îndelete. Vi tner încearcă unele generali
zări de largă respiraţie, tipizează econo
mic şi filozofic personajele pe coordona
te ample, chiar dacă uneori riscate. în 
legătură cu romanul lui M a r i n Preda, 
Vitner ajunge la concluzia că Ilie M o -
romete este un Oblomov balcanic, — 
ceea ce este forţat — dar în acelaşi timp 
scrie unele din cele mai bune pagini de 
exegeză marxistă a dialectici i planurilor 
contradictori i pe care se mişcă eroul, 
p r iv ind romanul în întregimea l u i ca o 
expresie a contradicţiei dintre esenţa şi 
aparenţa t impului istoric. Cînd este vor
ba de procedeele narative, M i c u nu se 
aventurează dincolo de arhicunoscuta 
distincţie între proza analitică şi proza 
obiectivă, comparaţia dintre romanul ru 
ra l şi c itadin, deşi adesea o foloseşte in 
teligent, cu sisteme, reuşind să stabi
lească valori le . Vitner analizează mai. 
filosofic t ipuri le de naraţiune, vizînd 
pretutindeni un complex de planuri , o 
unitate a contrari i lor . Avem de fapt în 
faţă două t ipur i de critică, dacă nu de 
crit ic i (căci este riscant să anticipezi 
evoluţia). Pentru un diagnostic precis, 
pentru „portretul moral ist ic" sau pentru 
inventarul minuţios al gesturilor eroilor, 
ne adresăm lu i M i c u . Pentru dezvăluirea 
p lanur i lor succesive ale operei, a impl i 
caţiilor ei extraliterare ne adresăm lui 
Ion Vi tner . 

Aim putea spune într-un chip paradoxal 
că la cinci-zece ani de la apariţia lor, D u 
mitru M i o u scrie unele dintre cele mai 
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bune cronici despre romanele l i teraturi i 
noi. E le sînt mai bune fiindcă sîat com
plete şi fiindcă sînt lipsite de febrilitatea 
şi de caracterul grăbit, conjunctura! 
pe care-1 implică uneori publicistica cu
rentă, ele sînt într-un fel m a i indigeste 
şi mai monotone, fiindcă nu păstrează 
amprenta luptei publicistice şi nu mai 
pun probleme care să intereseze o nouă 
ediţie a cărţii, o viitoare carte a scr i i 
torului , evoluţia sa, dezvoltarea concre
tă a l i teraturi i , etc. 

Analizele lu i Dumitru M i c u nu sînt 
simple compilaţii şi Dumitru M i c u are 
ceea ce se cheamă „gust" şi semnalează 
cu siguranţă ceea ce este merituos sau 
excelent. Insă în mod necesar din punct 
de vedere al analizei personajelor pro
priu zise, esenţialul s-a apus în diversele 
cronici literare tipărite la apariţie. O 
serie întreagă de probleme pe care le 
suscită aceste cărţi, în deosebi cele cu 
privire la realizarea unor personaje mai 
mult sau mai puţin însemnate, la anu
mite izbut ir i şi neizbutiri parţiale, inte
resează în momentul apariţiei cărţii ; 
reluate cu şi mai mare amănunţime şi 
cu o şi mai mare grije de a face b i lan
ţul lor, nu mai spun nimic. 

Acesta este de fapt principalul v ic iu 
al formulei utilizate de Dumitru M i c u . 
Un volum de cronici se justifică adesea 
pr in faptul că este imaginea unei bătă
l i i , a unei anumite participări la lupta 
literară ; închipuiţi-vă însă că aceste 
cronici ar fi amendate, transformate, 
completate şi ar fi prezentate ca o ima
gine a „drumului parcurs". Ceea ce cîş-

tigă în justeţe şi în fermitate, pierde în 
prospeţime, în francheţe, în spontanei
tatea conţinută, în riscul de a propune o 
viziune încă inedită. La un volum de 
cronici interesul constă nu numai în 
exactitatea opinii lor verificate p r i n jude
cata ulterioară a opiniei literare, dar şi 
în „erori". Cine citeşte astăzi numeroa
sele „Menţiuni crit ice" ale lu i Perpessi-
cius adunate în mai multe volume, va 
căuta în ele nu o expunere sistematică 
a dezvoltării l i teraturi i noastre în de
cursul cîtorva decenii, ci ecoul luptei lor 
şi a atmosferei literare. Analizele care 
se repetă după un interval de mai mulţi 
ani , nu oferă interes, atîta vreme cît nu 
v in cu un nou punct de vedere, or ig inal , 
cu o nouă viziune asupra operelor res
pective. In crit ica noastră literară există 
încă o anumită neclaritate în înţelegerea 
a ceea ce este permanent şi efemer în 
funcţia ' cr it icului . Funcţia cronici i este 
sincronică cu apariţia cărţii. Interesul 
retipăririi ei poate consta cel mult în 
faptul că oferă c i t i torului materialul 
pentru a face justiţie. Insă cine scrie 
din nou despre volumele apărute reflec
tează de fapt asupra lor, se ridică la 
judecăţi ma i generale, face tipologie l i 
terară, încearcă să prindă, în timp, în 
evoluţie, nota proprie, originală a unui 
artist, defineşte personalităţi artistice, 
emite — ca să parafrazăm tit lul volu
mului lui M i c u — opini i despre real i 
zări, despre experienţe, chiar dacă nu 
poate încă să facă istorie literară. D u 
mitru M i c u s-a gîndit însă să aducă la 
maximum de perfecţiune cronica întru
chipată în metoda ei cea mai clasică. 

R O M A N U L Şl PROBLEMELE LUPTEI I D E O L O G I C E 

P r o b l e m e i d e o l o g i c e de o m a r e însem
nătate ş i am s p u n e de o v a l o a r e p e r m a 
nentă, generală p e n t r u des t ine l e r o m a 
n u l u i romînesc , p u t e a u f i a t i n s e l a tot 
p a s u l , o f e r i n d n u atît c o n t a b i l i t a t e a b i n e 
reglată a m e r i t e l o r şi deficienţelor f ie 
cărei cărţi în par te , cît toată dezbaterea 

ideologică şi perspectiva reală pe care o 
implică tocmai confruntarea între mate
r ia lu l cărţii şi realitate, între conţinutul 
ei concret şi dezbaterile suscitate. In 
acest fel un capitol atît de însemnat şl 
de o actualitate acută ca „Dezvoltarea 
romanului romînesc", n-ar mai fi apărut 
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stingher sau ca un apendice al unei l u 
crări incomparabil mai vaste. înţelegem 
gri ja şi preocuparea l u i Dumitru M i c u 
de a nu „umfla" romane slabe, de a nu 
le folosi ca pretexte pentru lărgirea dis
proporţionată a materialului cărţii. Insă 
pe de altă parte credem că o lucrare de 
ansamblu asupra romanului romînesc 
din u l t imi i cincisprezece ani , nu poate 
şi nu trebuie să se limiteze numai la 
„izbutirile" sale ci trebuie să analizeze 
şi să descopere şi semnificaţia eşecuri
lor, a cauzelor lor. 

Să luăm de pildă modul în care c r i 
t icul analizează un roman care a stîrnit 
multe şi înverşunate' discuţii în critica 
noastră literară : „Oraşul de pe Mureş". 
Eliberat de pasiunea controversei care 
falsifica adesea perspectiva concretă a 
diverşilor participanţi la discuţie, M i c u 
scrie nişte pag in i care ar putea foarte 
bine fi acceptate drept „concluzie". D u 
mitru M i c u are la o distanţă de şase ani 
de la o asemenea discuţie, prilejul să 
arate lucrurile în proporţiile lor reale, 
realizînd cîteva pagini de mare sinteză 
în care se spun cîteva lucruri foarte c la
re, „la rece". 

Cr i t i cu l constată că prin introducerea 
lui Isaia Ardeleanu, inginer bătrîn plic
tisit de viaţă, şi îndeosebi a lui Mircea 
Rotaru, tînăr intelectual „devastat de 
criza interioară", scri itorul îşi pune i n 
teresante probleme de creaţie. Cr i t i cu l 
constată că intuind aceste cazuri semni
ficative autorul se preocupă surprinză
tor de superficial de înfăţişarea lor şi 
refuzînd să ia intenţiile l u i Francisc 
Munteanu drept valută forte, arată că 
prefacerile în conştiinţă sînt doar i n 
sinuate, lipsite de fapt de un conţinut 
sufletesc. Luate în sine, scurtele notaţii 
ale cr i t icului , care merg pe această l i 
nie de a demonstra că intuiţia scri itoru
lui nu este întovărăşită de o realizare 
corespunzătoare, sînt suficiente şi nu 
stîrnesc obiecţii în sine. Cazul „roma
n u l u i " „In oraşul de pe Mureş" este 
încheiat, .procesul se poate considera elu
cidat, eliberat de falsele judecăţi de va 
loare. Insă problema efectivă pe care o 

punea romanul nu consta atît în disputa 
în jurul va lor i i propriu zise a romanu
l u i ci în problema ideologică pe care o 
pun personajele. Se ştie că în jurul aces
tui roman s-a ridicat de fapt o problemă 
foarte însemnată în critica noastră nouă, 
problema infailibilităţii eroului pozitiv, 
pledoriile şi critieile severe făcute vo lu
mului depăşind de fapt cu mult materia 
şi însemnătatea propriu zisă a vo lumu
lu i . Ex is ta o concepţie a infailibilităţii 
eroului pozitiv, există pe de altă parte 
o concepţie a eroului contradictoriu des
tinat să rărnînă în eternitate neînţeles 
de cei din jur . 

In romanul lui Francisc. Munteanu se 
lupta cu dreptate împotriva concepţiei 
„eroului ideal " , însă cu arme şi argu
mente nepotrivite. într-adevăr, n ic i Ro
taru şi n ic i Ardeleanu nu sînt tocmai oa
menii cei ma i potriviţi care să poată 
demonetiza cultul eroului in fa i l ib i l sau 
să i se poată contrapune cu succes, su-
gerînd o umanitate superioară. Ceea ce 
se putea vedea şi discuta în cadrul unei 
sinteze asupra romanului romînesc nu 
era numai realizarea sau nerealizarea 
unor anumite personaje, ci în jurul ro
manului lui Francisc Munteanu modul 
în care s-a ogl indit lupta dintre aceste 
concepţii. 

„Negura", pe care Dumitru M i c u o 
trece într-un chip cu totul anistoric pr in 
tre ultimele lucrări ale romanului rural 
— căci de fapt pr in volumul II se intră 
propriu zis în drama pămîntului — a 
reprezentat în evoluţia l iteraturii noas
tre ceva mai mult decît un subcapitol 
al romanului satului din trecut. Ea a 
fost alături de „Desculţ" una din pr i 
mele opere în jurul căreia s-a încins bă
tălia pentru o literatură nouă. M i c u , de 
fapt, deformează semnificaţia romanului 
încadrîndu-1 în întregime în cadrul ro
manului rura l , deoarece primul volum 
(de altfel cel care a impus romanul) re
flectă optica unui intelectual care pr i 
veşte războiul antonescian ca un marş 
s i lnic , perspectivă care nu ajunge însă 
la nivelul de conştiinţă al clasei mun
citoare. Cu alte cuvinte, crit icul nu şi-a 
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pus p r o b l e m a f oar te interesantă ş i c a r e 
d e fapt poate l i sintetizată î n f e l u l u r 
mător : p r i m u l v o l u m a l r o m a n u l u i este 
îndeobşte m a i r e a l i s t decît ce l d e - a l d o i 
l ea , percepţia este m a i sponta nă ş i c h i a r 
dacă există i m a g i n i convenţ ionale , m a 
t e r i a l u l de viaţă este trăit d i re c t , c u n o s 
cut î n d e - a p r o a p e . A l d o i l e a v o l u m re
flectă teoret i c u n p u n c t d e vedere m a i 
înaintat, însă r e a l i z a r e a artistică este 
deficitară, s c h e m a t i s m u l u n o r situaţii 
s a u u n o r p e r s o n a j e ş i în p r i m u l r înd n a 
t u r a l i s m u l vădesc a n u m i t e deficienţe ş i 
l a c u n e , g o l u r i în m a t e r i a l u l de v iaţă . 
P r o b l e m a i d e o l o g i c ă este deoseb i t de 
interesantă : pe de o .parte un v o l u m în 
care se reflectă o experienţă de v iaţă , un 
m a t e r i a l b o g a t , s c r i s însă c u o p t i c a u n u i 
i n t e l e c t u a l c a r e nu a a j u n s încă pe po
ziţiile c l a s e i m u n c i t o a r e ; un a l d o i l e a 
v o l u m s c r i s de pe o poz i ţ i e m a i luc idă, 
capabi lă să înţe leagă m a i exact r e s o r t u 
r i l e i n t i m e ale dezvoltări i s o c i a l e însă 
cu o experienţă de viaţă deficitară, ade
sea completată c u i m a g i n i c onvenţ i o 
n a l e . I n sfârşit, î n evoluţia l u i C a m i l a r 
r o m a n u l transformări i a g r i c u l t u r i i — 
„ T e m e l i a " — este încă m a i s l a b decît 
v o l u m u l do i d i n „ N e g u r a " . Iată o p r o 
b lemă interesantă în care m i s i u n e a 
c r i t i c u l u i este d e fap t m a i compl i ca tă 
decît aceea de a c o n s e m n a „ s i n e i r a et 
s t u d i o " pe rînd aspecte le p o z i t i v e ş i 
n e g a t i v e , l e g a r e a d e m o m e n t u l i d e o l o g i c 
a l apariţiei , a n a l i z a reflectării a r t i s t i c e 
o f e r i n d un p r i l e j de a i n t r a în f o n d u l 
p r o b l e m e i . 

P r i n t r - u n ins iu f i c ient i s t o r i s m , M i c u 
şi-a l i m i t a t posibi l ităţi le de a p r e z e n t a 
o i m a g i n e de a n s a m b l u a s u p r a l i t e r a 
t u r i i n o a s t r e p r i n două v i c i i d e metodă 
esenţiale : în p r i m u l rînd p r i n d i s c u t a 
rea opere l o r în s i n e , fără a le v e d e a ca 
e x p r e s i e a individualităţii şi evoluţiei 
u n o r s c r i i t o r i .angrenaţi în bătălia ideo 
log ică ; ş i în al d o i l e a rînd, p r i n f a p t u l 
că a o m i s j o c u l de acţiuni şi reacţiuni , 
d i a l e c t i c a concretă a l căror p r o d u s sînt 
aceste opere . Punînd u n e o r i pe a l d o i l e a 
p l a n dezbate rea literară propriuzisă , 

recurg înd la explicaţi i l a c u n a r e în 
ceea ce priveşte m o d u l în care în
săşi p r a c t i c a c o n s t r u i r i i s o c i a l i s m u 
l u i determină o anumită evoluţ ie a 
r o m a n u l u i , M i c u şi-a l i m i t a t p o s i b i l i 
tăţile de a e x p l i c a f enomene le , ceea ce 
c o n s t i t u i e d e fapt u n a d i n s a r c i n i l e esen 
ţiale ale p u b l i c i s t i c i i m a r x i s t e . M a i 
a d ă u g ă m l a aceasta c ă exc luz înd n u v e 
l i s t i c a d i n c împul preocupăr i l or s a l e , e l 
şi-a i n t e r z i s de fapt de a da o i m a g i n e 
reală a s u p r a p r o z e i n o a s t r e care n u 
poate f i înţeleasă î n a f a r a e i * ) . I s t o r i s 
m u l n u s e l imitează ş i n u poate f i e x p l i 
cat p r i n t r - o l ipsă a s p i r i t u l u i s i s t e m a t i c 
ci p r i n încă o insufic ientă înţelegere a 
l i t e r a t u r i i ca parte integrantă a u n u i 

*) In configuraţia generală a prozei 
noastre, nuvelistica nu are un rol secun
dar, de fapt este imposib i l a face o istorie 
veritabilă a romanului romînesc fără o re
ferire concretă la nuvelistică. Susţinem pă
rerea că în proza noastră nouă, nuvelistica 
joacă un rol mai mare, are o pondere mai 
însemnată decît de obicei. Dacă pentru l i 
teratura noastră dintre cele două războaie 
mondiale un istoric al romanului sugera 
în l i n i i esenţiale, l in i i l e de forţă ale dezvol
tării prozei, l iteratura de după 23 August 
acordă nuvelei şi genului scurt o greutate 
specifică cu mult mai mare. Această part i 
cularitate se explică în primul rînd prin 
cauze care depăşesc caracterul talentului şi 
capacitatea propriu zis epică a scri itori lor 
respectivi. însuşi faptul că ne i zb im de o 
realitate în formare, că aspectele societăţii 
se cristalizează treptat, implică într-o anu
mită fază aplecarea spre lucrări de dimen
s iun i mai reduse care pot răspunde mai 
uşor caracterului fluent al realităţii sociale. 
Unele din nuvelele l i teraturi i noastre noi 
au în mod hotărît în dezvoltarea ei o în
semnătate indiscutabi l mai mare decît o 
serie întreagă din romanele pe care M i c u 
le închide în vo lumul său. Fără îndoială că 
pentru „drama pămîntului" nuvele cum ar 
fi „ îndrăzneala", „Desfăşurarea", „Feres
tre întunecate" prezintă un interes mai mare 
decît ,,Pîine albă", că L e n t a " de Francisc. 
Munteanu sau „A doua moarte a lu i A n 
ton V r a b i e " de Nicolae Ţie, sînt mai inte
resante decît „Trandafir de la M o l d o v a " , 
că „Vîntul nu se stîrneştc din senin" de 
Aszta los Is tvan, „Capul şarpelui" de D u m i 
tru M i r c e a , pun incontestabil probleme mai 
complexe decît . .Temel ia" de Eusebiu C a 
mi lar . 
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proces complex care se defineşte pe mă
sură ce această literatură se dezvoltă, 
se integrează în acest proces prin diver
sele sale laturi . Desigur fiecare modali 
tate critică îşi are part izani i şi — să 
sperăm — cit itori i ei. Sînt convins că 
cei mai mulţi cititori îi va avea totuşi 
M i c u , fiindcă există destui iubitori de 
literatură, ma i neavizaţi, care caută în 
crit ica literară descripţia operei, analiza 

personajelor (şi apoi imai există şi o 
programă analitică). 

Aşa cum am spus la început, Dumitru 
M i c u a realizat fără să vrea cel mai i n 
teresant manual de literatură din u l t imi i 
ani . Insă ce însemnătate are că Denes, 
servitorul lu i Kesze —• pentru a da un 
exemplu dintr-o sută — a rămas în ro
manul lui Szabo G y u l a o idee de per
sonaj ? 

ACTUALITATEA TEORIEI R O M A N U L U I 

L/acă în cartea lu i Dumitru M i c u pro
blemele teoretice ale romanului ocupă 
un loc foarte restrîns, volumul lu i S i l -
vian losifescu este în întregime consa
crat problemelor de teorie a l i teraturi i . 
C i n c i din cele şapte studii care alcă
tuiesc volumul dezbat de fapt acea „con
diţie a romanulu i " de care Dumitru 
M i c u se ocupă numai în capitolul i n 
troductiv. 

î 
Studii le Hui losifescu constituie în 

esenţă o dezvoltare a unei teme preferate 
a cr i t icului , pe care a abordat-o şi în 
capitolul „Cîteva feţe ale romanulu i " 
din vo lumul „Oameni şi cărţi" apărut 
în Edi tura de Stat în 1946. Ceea ce este 
nou în raport cu tematica studiului din 
1946 sînt capitolele care se ocupă cu 
transformările personajului, cu altoiurile 
romanului pe care crit icul le discută 
istoric, evolutiv. 

Confruntarea între studiul clin 1946 şi 
volumul recent apărui dezvăluie nu nu
mai consecvenţa preocupărilor teoretice 
ale cr i t i cului , dar şi fermitatea orien
tării. „Cîteva feţe ale romanului " nu re
prezenta pentru vremea aceea un efort 
minor, şi susţine în multe privinţe com
paraţii cu volumul actual. In general 
teoria literară nu stîrneşte un entuziasm 
deosebit la uni i din cr i t ic i i noştri. Ade
vărul este că a compune cîteva pag in i 
valabile de teorie literară care să gene
ralizeze şi să abstragă cîteva trăsături 
aplicabile la o arie întinsă de fenomene, 

constituie un efort mult mai greu decît 
redactarea a sute de pagini de critică 
literară propriu-zisă, chiar dacă aseme
nea considerente teoretice nu aduc nimic 
senzaţional. 

S i l v i a n losifescu s-a impus întotdea
una ca unul din cr i t i c i i la care nu apare 
ruptura dintre estetică şi critică. O ase
menea constatare se verifica de la un vo
lum la altul . De data aceasta operînd o 
remarcabilă compulsare a diferitelor idei 
şi probleme pe care le pune evoluţia ro
manului , volumul lui S i l v i a n losifescu 
oferă o excelentă imagine a studiului ac
tual al teoriei romanului . Cine ar încerca 
să găsească în acest volum idei care să 
revoluţioneze problematica romanului va 
suferi o mare deziluzie. Insă pentru cu
noaşterea „stadiului actual" al teoriei 
romanului cartea l u i losifescu reprezintă 
„nivelul", şi în acest volum, ca întot
deauna, cr it icul apare acelaşi adversar 
al unilateralităţii, al ideii izbitoare 
enunţate peremptoriu şi sentenţios. 
Vorbeam altădată de aplicarea către 
monografia analitică în scrisul lui S i l 
v ian losifescu, aplicarea spre dispersiu-
nea minuţioasă, spre studiul detaliului , 
crit icul nerenunţînd însă la generalizare, 
la reconstituirea întregului ca o opera
ţiune posterioară însă realizată trudnic 
şi cu metodă. 

In actuala carte a lu i losifescu găsim 
cel puţin c inc i mici monografii care în
cearcă să prindă evoluţia romanului în 
cîteva din elementele l u i fundamentale. 
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Consideraţiile personale sînt. reduse la 
minimum, repulsia faţă de canon şi faţă 
de raţionamentul ad-hoc e evidentă în 
fiecare pagină, şi crit icul înaintează „la 
pas" pe un teren de obicei foarte deschis 
unei discuţii academice saiu pseudo-
generalizărilor. (Ceea ce nu reuşeşte 
însă teoreticianului este legătura cu prac
tica mai nouă a creaţiei în roman, unde 
se cer generalizări mai îndrăzneţe. A s u 
pra acestui lucru vom mai reveni) . 

In ansamblu însă, volumul oferă ceea 
ce estetica poate da astăzi scri itorului : 
o cercetare purtată în termeni tehnici 

-— nu o discuţie academică — criteri i 
obiective de discernămînt pentru analiza 
operei de artă. Aceasta este deosebit de 
însemnat fiindcă mai ales uni i t ineri 
scri i tori şi cr i t i c i , nerăbdători cu di f icul
tăţile tehnice ale creaţiei tind să dispre
ţuiască problemele care li se par mai 
puţin relevante sau susceptibile de a fi 
aplicate la munca lor imediată şi cad 
adeseori în braţele unui pragmatism 
camuflat pr in care nu numai că se evită 
dar adesea se ignoră problemele funda
mentale pe care le pune creaţia sau 
aprecierea operei de artă. 

CE ESTE R O M A N U L ? 

LJupă cum a observat S i l v i a n los i 
fescu, în cartea l u i M i c u coexistă de 
fapt două concepţii asupra romanului : 
prima bazată pe un pasaj din Goethe 
care vedea diferenţa dintre roman şi 
dramă în dominarea aventurii în gene
r a l , a caracterelor şi a acţiunii în a 
doua ; a doua bazată pe un pasaj din 
Călinescu unde romanul este aria de des
făşurare a caracterelor iar nuvela devine 
terenul eroilor pasivi . Aşa cum arată 
Iasifesou, „concilierea" celor două ca
racterizări ale romanului e cu neputinţă 
pentru că, cu rare excepţii, de tipul 
Ohlomov, caracterul în roman nu e pa
siv, reacţionează faţă de împrejurări şi 
contribuie la modificarea lor. Definiţia 
l u i Goethe e dată într-o carte de la sfîrşi-
tul veacului al XVI I I - l ea , într-o vreme 
cînd peisajul romanului era fncă domi
nat de personajele picareşti, de aven
turieri i bătuţi de toate vînturile, adap-
tîndu-şi firea la împrejurări. De aici ac
centele puse de Goethe pe aventură şi 
pasivitate. Definiţia a fost reluată şi 
formulată în fraze sentenţioase de M a i o -
rescu, deşi între timp apăruse Roşii şi 
Negru, Comedia umană, Război şi pace, 
Crimă şi pedeapsă, şi experienţa literară 
contrazicea teoria eroilor pas iv i . 

Cît despre deosebirea dintre roman şi 
nuvelă, — arată losifescu — desfăşu

rarea caracterului e într-adevăr trăsă-
tura-cheie şi ea face cu putinţă ca un 
roman să se petreacă în oîteva ceasuri 
şi o nuvelă să descrie un şir de ani sau 
o existenţă întreagă. Dar asimilarea nu
velei cu drama, pe care o propune 
D. M i c u , nu se verifică decît pentru unul 
dintre tipurile foarte variate de nuvelă. 
Ce facem cu Casa cu mezanin, cu D u -
şenca, Profesorul de literatură şi atîtea 
alte capodopere cehoviene care nu „se 
grăbesc" ? 

N i c i în cartea lu i S i l v i a n losifescu nu 
există o definiţie, însă „aproximările" 
pe care le întreprinde crit icul , din ce în 
ce mai aproape de esenţa problemei, apoi 
abordarea istorică a ei ne apare calea 
cea mai justă : „Lipsa de canoane pre
scriptive sau prohibitive, caracterul mai 
direct de tribună, altoiul epicului, cu 
dramaticul sînt trăsături principale. 
Probabil că nu singurele. D a r nu stabili
rea unei definiţii interesează. Putem 
pătrunde mai adîmc în structura estetică 
a romanului, discutînd problemele per
sonajului şi ale compoziţiei". 

Autorul prinde aic i cîteva realităţi fun
damentale ale romanului . Romanul „de
vine în stare să exprime cele mai diferite 
lucruri , prin cele mai diferite mijloace" . 
In roman — precizează cr it icul — v i 
ziunea filozofico-politică a autorului e 
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exprimată d i n ce în ce m a i d i rec t , cu o 
i n t e n s i t a t e c a r e d e v i n e caracter ist ică , 
însă „raportată ia personaje şi integrată 
în acţiune". în c o n c l u z i e , r o m a n u l ar f i 
„o nouă combinaţie între genuri " , ,,o ca
tegorie cu trăsături estetice largi , epice 
şi dramatice" în c a r e t o c m a i „prezenţa 
dramaticului ar fi cea mai specifică epi
cii moderne". 

R o m a n u l este într -adevăr u n g e n p r o 
te ic ş i t ransformări le g e n u l u i pe c a r e le 
constată S i l v i a n I o s i f e s c u justi f ică acest 
a p e l a t i v . E s t e e ronat a căuta în acest 
d o m e n i u definiţii şi del imitări more 
geometrico. Aceeaş i e l a s t i c i t a t e şi gri jă 
p e n t r u a îmbrăţ işa t o t a l i t a t e a se m a n i 
festă ş i într-un a l t c a p i t o l f u n d a m e n t a l , 
c o n s a c r a t s p e c i i l o r l i t e r a r e , d o v e d i n d 
odată m a i m u l t că i u b i t o r de clarităţi ş i 
distincţii făcute în s p i r i t d i d a c t i c , c r i t i 
c u l a i n t u i t în m o d j u s t că în a s e m e n e a 
p r o b l e m e p r o f e s o r u l t r e b u i e s ă m a n i f e s t e 
un „ t a c t " teoret i c ş i să fo losească de
s c r i e r e a ş i a n a l o g i a istorică aco lo u n d e 

nu pot f i f o l os i te del imitări le c a t e g o r i c e . 
După I o s i f e s c u , permanenţa modal i tă ţ i 
l o r e x p r e s i v e ş i i m p o s i b i l i t a t e a „ t r a n s 
p u n e r i l o r " , a transformări i de p i ldă a 
u n e i creaţii l i r i c e într-una de proză s a u 
a u n e i p r o z e în dramă fără o „ re - c rea ţ i e " 
•sînt d o v e z i l e p r i n c i p a l e de o r d i n i s t o r i c 
şi estet ic a „perenităţii genurilor" c a r e 
nu d i s p a r , decît în „plăsmuirile a m o r f e 
ale decadenţilor". 

I n p r o b l e m a g e n u r i l o r ş i s p e c i i l o r l i 
t e r a r e ş i î n c a p i t o l u l p r i v i t o r l a r o m a n 
ca g e n pro te i c , t eza fundamentală este 
că s p e c i i l e l i t e r a r e se deosebesc p r i n 
p rocedee , trăsături f o r m a l e , în t i m p ce 
p r i n c i p a l u l m i j l o c d e diferenţiere între 
g e n u r i e dat de m o d a l i t a t e a prezenţei 
u m a n e ' : a n t i e x p r i m a r e a l i r i c u l u i , n a r a 
ţiunea s a u acţiunea reprezentată ( m o 
dalităţi c a r e sînt de fapt tot procedee : 
procedee p r i n c a r e s e face simţit o m u l ) . 
A m b e l e c r i t e r i i — după părerea noastră 
— n i c i c e l r e f e r i t o r l a s p e c i i , n i c i ce l 
p r i v i t o r l a g e n u r i , n u rezistă. * ) 

R O M A N U L Şl CATEGORIILE ESTETICE ALE REALITĂŢII 

D u p ă părerea noastră , g e n u r i l e ş i spe 
c i i l e l i t e r a r e n u sînt n u m a i s t r u c t u r i ş i 
o r g a n i z ă r i spec i f i ce , c i cr istal izează a n u 
m i t e r a p o r t u r i s p e c i f i c estet ice c u r e a l i 
t a t e a . D e aceea l i r i c u l , e p i c u l , d r a m a t i 
c u l sînt n u n u m a i g e n u r i c i ş i categorii 
estetice, modal i tăţ i de cunoaştere este
tică a realităţii şi în această c a l i t a t e ele 
determină s p e c i f i c u l g e n u r i l o r . 

S i l v i a n I o s i f e s c u n u priveşte d i f e r i t e l e 
g e n u r i ş i s p e c i i l i t e r a r e î n r a p o r t c u c a 
t e g o r i i l e estet ice c a r e l e întemeiază 
(epic , l i r i c , d r a m a t i c , s a t i r i c , etc.) ş i 
m a i a les n u cons ideră aceste c a t e g o r i i , 
c a r e determină în f o n d existenţa ş i a r i a 
de desfăşurare a g e n u r i l o r şi s p e c i i l o r 
l i t e r a r e drept p u n c t e n o d a l e a le c u n o a ş 
t e r i i a r t i s t i c e a realităţii . De fapt , g e n u 
r i l e ş i s p e c i i l e l i t e r a r e n u n u m a i c ă sînt 
l e g a t e d e u n a n u m i t m o m e n t s a u d e 
i d e o l o g i a u n e i a n u m i t e c lase , d a r sînt 
d e t e r m i n a t e o b i e c t i v de p r o c e s u l c u n o a ş 

t e r i i a r t i s t i c e a realităţii . E l e reflectă cu 
neces i ta te d i f e r i t e l e l a t u r i a le p s i h i c u l u i 
u m a n , a le vieţii s o c i a l e ş i a le realităţii . 
F i e c a r e d i n t r e g e n u r i l e ş i s p e c i i l e l i t e 
r a r e reflectă as t fe l d i a l e c t i c a d i n t r e 
ob i e c t ş i s u b i e c t ( p r i n ele „ d e s c o p e r i m " 
a n u m i t e l a t u r i a le realităţi i ) i a r apo i s e 
c o n s t i t u i e în modal i tăţ i i n d e p e n d e n t e , cu 
u n m e t a b o l i s m s p e c i f i c p r o p r i u , ş i s e 
concret i zează î n v i z i u n i spec i f i ce c r e a 
t o a r e . E p i c a , t r a g e d i a , ' t r a g i - c o m e d i a , 
p o v e s t i r e a p icarescă , f o l c l o r u l , g e n u l 
romanţat , s a t i r a f a n t e z i e n u reprezintă 
n u m a i s p e c i i l i t e r a r e , c i a t i t u d i n i s p i r i -

*) împărţirea aceasta tranşantă între 
specii şi genuri , de alftel nu se' poate sus
ţine r iguros. Major i tatea esteticienilor neagă 
celor trei „modalităţi" expuse de S i l v i a n 
Iosifescu caracterul de „genuri", conside-
rîndu-Ie adeseori s inonime şi nu în relaţii 
de supraordonare cu speciile l iterare. 

( In germană de altfel există un s ingur 
cuvînt : „Gattung", care le delimitează). 

9 — Vîata romînească nr . 3 129 



tuale, anumite moduri de însuşire este
tică a lumi i (tragic, epic, comic, drama
tic, satiric) determinate de anumite atr i 
bute specifice ale obiectului artei. Tot 
aşa stau lucrurile cu romantic, clasic, 
baroc, care nu semnifică numai curente 
sau tipuri de creaţie artistică. Există o 
anumită latură comică, romantică, epică, 
lirică, satirică, dramatică a vieţii care a 
determinat varietatea categoriilor prin 
care se realizează creaţia artistică şi 
constituie în ultimă instanţă baza obiec
tivă a d iv i z iun i i l i teraturi i în genuri şi 
în modalităţi specifice. Spre deosebire 
de toate ee-lelalte specii, „proteismul" ro
manului este urmarea directă a mul t ip l i 
cităţii laturi lor pr in care el este apt să 
abordeze realitatea, prin faptul că nu 
este „fixat" numai de o anumită dimen
siune a ei, că nu reprezintă echivalentul 
estetic al unui anumit „strat" din geolo
gia societăţii, că nu se supune unei 
•decupări gnoseologice şi estetice a real i 
tăţii (ceea ce Hegel denumea : „Teilbar-
ke'it). 

Să ne explicăm. Adeseori în viaţa 
reală descriem un oarecare episod ca 
tragic sau comic sau romantic, o anu
mită atitudine faţă de viaţă ca satirică, 
un anumit proiect ca fantastic, o anu
mită şansă sau coincidenţă fericită „ca 
în basme", un anumit act de curaj „le
gendar" etc. Dar nimeni nu a găsit un 
echivalent pentru a desemna un fenomen 
1 n v ia ţa reală prin adjectivarea noţiunii 
de roman (o categorie echivalentă pe 
plan real, care să „delimiteze" noţiunea). 
Această neputinţă- de a extrage din 
realitate o echivalenţă — aşa cum s-a 
făcut cu l i r i cu l , comicul sau prozaicul 
— sau de a delimita estetic pr in „ro
manesc" o modalitate „nodală" a cu-
cunoaşterii estetice, mu reflectă oare 
faptul că de fapt toate aspectele real i 
tăţii sînt — cel puţin potenţial — de 
domeniul romanului ? Oare trăsătura 
distinctivă a romanului — ca cel mat 
nou din toate speciile literare (lucru 
care trece deobicei necunoscut) nu 
constă tocmai în lipsa sa totală de ex
clusivitate, în capacitatea sa de a „in

clude", de a og l indi în el orice categorie 
de fenomene ? Romanul este refractar 
oricărei tendinţe de a-1 lega de o anu
mită modalitate sau stilistică, de o anu
mită tratare a subiectului. Romancierul 
inventează în cadrul posibilităţilor vieţii 
reale (în subspeciile sale principale) ; 
interesul masiv pe care îl stîrneşte ro
manul în rîndul mari lor mase se înteme
iază pe o mare curiozitate în legătură 
cu viaţa de fiecare z i , cu ceea ce se pe
trece în jurul nostru, în legătură cu 
caracterul „amestecat" — nu în între
gime tragic, comic sau romantic al re
alităţii, deşi aceste straturi o impreg
nează. Rigiditatea speciilor se bazează 
— de fapt — aşa cum sugerează şi 
Hegel (căruia S i l v i a n Iosifesc-u îi con
sacră douăsprezece rînduri) pe vechea 
formă preburgheză a relaţiilor sociale, 
unde caracterul compartimentat şi erar-
hic al vieţii sociale asigura o mai mare 
unitate între om şi împrejurare, între 
caracter şi „necesitatea l u i proprie." 
După Hegel , rădăcinile trăsăturilor dis
tinctive al artei noi a romanului, tre
buie căutate în acea „independenţă for
mală" pe care o capătă în lumea bur
gheză un i i ind iv i z i (în opoziţie cu 
epocile istorice anterioare, unde perso
nalitatea constituia un tot unitar cu 
„substanţă" socială, cu o precisă organi
zare a tra iului cotidian şi a normelor 
morale) . Această „independenţă" for
mală a caracterului indiv idual constituie 
una din particularităţile istorice care în
găduie desfăşurarea complexă a carac
terelor, fără de care nu poate exista ro
manul . Cealaltă particularitate a artei 
noi este dominaţia întîmplării, ca o 
formă nouă de legătură socială între 
caracterele care au dobîndit independen
ţa, pe de-o parte, şi lumea obiectivă pe 
de altă parte. Caracterul real al scopu
rilor pe care şi le propune indiv idul în 
societatea burgheză se elucidează doar 
în procesul interacţiunii dintre faptele 
individuale şi desfăşurarea obiectivă a 
evenimentelor. Necesitatea istorică îşi 
croieşte drum aici printr-un lanţ de în-
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tîmplări mai mult sau mai puţin dispa
rate. De-aici rezultă caracterul aparent 
„aventuros" ca un nou tip ogl indit în 
roman, de relaţii între indiv id şi lumea 
obiectivă. 

Partea cea mai solidă a lucrării lu i 
Iosifescu este cea care urmăreşte evo
luţia : evoluţia genului, a personajelor, 
a compoziţiei. S i l v i a n Iosifescu nu se 
rezumă la o sumă de trăsături, nu face 
descriptivism pur ci încearcă să unifice 
problemele în cadrul unor l i n i i mari de 
desfăşurare. Succesiv problemele sînt 
analizate şi prin prisma teoriilor care 
le fundamentează (clasicism, romantism, 
realism critic, decadentism burghez) ; 
aceste teorii sînt privite crit ic în lumina 
răspunsului pe care-1 oferă real ismul 
socialist. Problemele care ar merita o 
discuţie atentă sînt numeroase clar ne 
ferim ca într-o prezentare fatal restrînsă 
să angajăm discuţii care necesită, spaţiu 
pentru desfăşurarea demonstraţiei. Ni 
se pare astfel, spre deosebire de S i l v i a n 
Iosifescu, că în roman actul de apre
ciere, judecata asupra materialului con
fuz al vieţii este emisă nu dintr-o dată 
ci treptat, pe baza unui proces de adap
tare şi asimilare, de creştere şi dezvol
tare pînă ce ajungem să cunoaştem to
tul . A i c i ar fi de fapt deosebirea dintre 
roman şi proza satirică sau lirică pro-
priu-zisă. Călătoriiile lui Gulliver şi Ro¬
binson Crusoe sînt asemănătoare în de
ta l iu l prozaic : în ambele, e vorba de o 
ficţiune, în ambele eroii sînt nişte bur
ghezi pe care efervescenţa interioară îi 
impune mereu la noi călătorii. Ele diferă 
însă într-o privinţă esenţială. Swift scrie 
aventurile lu i Gul l iver pentru a i lustra 
o concepţie cristalizată anterior. Ro
manul face însă descoperiri în ordinea 
morală „în mers", nu predeterminat. 
Perioada contemporană este cel mai 
slab reprezentată în cartea l u i Iosifescu. 
S-ar putea face o listă impozantă de 
mari romancieri a căror operă înscriin-
du-se ca momente însemnate în istoria 
romanului , a personajului de roman, sînt 
expediaţi rapid în cartea lui Iosifescu : 

Proust, Ffemmingway, Şolohov, Stein¬
beck, Leonov, Fedin , Faulkner. in timp 
ce „Copilăria romanului romînesc" este 
amplu dezbătută, faza actuală rămîne 
de fapt în afara cercetării istoricului , 
ceea ce subţiază astfel eficacitatea vo
lumului . Traiectoria eroului contempo
ran devine susceptibilă de continue 
dezvoltări, „deznodământul" poate fi 
„proo.rogat", aimînait, o viziune d ia
lectică asupra 'realităţii îndeamnă a¬
desea la .reluarea problemei. De-aic i , 
o anumită „frecvenţă" a romanului -
ciclu. F u z i u n e a . de „genuri" crează 
subspecii, „altoiuri" şi hotarul dintre ro
man şi reportaj sau eseu devine foarte 
sinuos şi mobi l . Insă numai la aceasta 
nu se poate reduce problema „tipurilor" 
de romane în real ismul socialist. 

Intr -un capitol cum este cel despre 
compoziţie în roman, se puteau eventual 
discuta deficienţele de construcţie atît 
de frecvente în romanul contemporan. 
Un roman ca „Rădăcinile sînt amare" 
oferă, de pildă, indiferent de valoarea 
scăzută a unor episoade, un material 
fertil pentru o discuţie teoretică, atunci 
cînd se vorbeşte atît de amplu de ro-
manul-cronică sau de monologul inte
rior. U n i i consideră, de pildă, că defec
tul principal al romanului constă în ca
racterul „stufos", în intervertirea epi
soadelor, în „discontinuitatea epică a 
planurilor cărţii, în caracterul juxtapus 
al acestor planuri , în structura uneori 
eterogenă a romanului " . (N. Tertul ian, 
V. Romînească nr. 10). Este, p r in sine 
însăşi, această tehnică antirealista, re
prezintă oare ramificarea naraţiunii pe 
baza memoriei asociative o derogare 
pr in ea însăşi de la regulile compoziţiei 
epice, sau deficienţele de structură ale 
cărţii, caracterul superfluu al unor epi
soade se datoresc tocmai faptului că au
torul nu a mers pînă la capăt cu „pla
n u l " conştiinţei lu i Darie, nu a conjugat 
multiplicitatea planurilor în raport d i -
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rect cu capacitatea de evocare a l u i 
Darie , ca în „Desculţ" de pildă ? Iată o 
problemă care ar oferi bogate reflecţii 
unui „teoretician". In definitiv, dacă Re-
breanu excelează prin construcţia solidă, 
pr in arhitectonica premeditată a episoa
delor, ceea ce poate fermeca la Zaharia 
St an cu este tocmai caracterul stufos al 
compoziţiei, l ipsa aparentă de ordine. 
In „Desculţ", învălmăşeala impresi i 
lor şi asociaţiilor nu are ca focar subte
ran decît imaginaţia lui Darie . „Indi
v idual i tatea" t ipului îi este aproape 
indiferentă naratorului , care puţin pre
ocupat t d e psihologie, de nuanţele de 
caracter, este interesat de reacţia ste
reotipă, de notele generale, polemice ale 
categoriei, de speţă, personajele avînd 
o funcţie subordonată. (In definitiv, nu 
astfel proceda şi Tiudor Anghezi în 
proza sa ?). Ceea ce i-a reuşit autorului 
în „Desculţ" a devenit însă adesea un 
prilej de obscuritate în „Rădăcinile sînt 
amare", din mai multe cauze : lipsa de 
discernămînt, calitatea uneori echivocă 
a fanteziei, a sensibilităţii evocatoare 
(să ne amintim cu ce vervă plastică, cu 
ce culoare se rostogolea belşugul aso
ciaţiilor în „Desculţ") şi — în sfîrşit — 
lipsa de ierarhie provenind dintr-o insu
ficientă străbatere ideologică a materia
l u l u i , condiţie esenţială pentru un ro-
man-cronică, pentru o evocare mono
grafică realist-socialistă. Consideraţiile 
generale pe care le face S i l v ian Iosifescu 
în legătură cu introspecţia şi cu mono
logul interior ca procedee în romanul 
realist nu compensează neintegrarea în 
clasificări şi t ipologi i a cazurilor di f i 
cile. Şi aşa cum o dovedesc numeroase 
opere însemnate d in literatura noastră 
mai noiuă : „Desculţ", de pildă, a¬
poi operele onor t ineri scri i tori , ro
manul roimînesc contemporan nu se 
epuizează prin tipologiile şi clasificările 
„clasice". Insuficientă apare şi carac
terizarea romanului occidental contem
poran. S i l v i a n Iosifescu vorbeşte în mai 
multe rînduri de subiectivismul lui 

Proust, de capric iul asociaţiilor mecani
ce, de arbitrariul planului interior. S u 
biectivismul romanului decadent occi
dental este însă un fenomen complex şi 
contradictoriu a cărui origine nu se 
rezumă la influenţa unui romancier fie 
el Proust sau Joyce. S i l v i a n Iosifescu 
explică pulverizarea personajului prin 
optica metafizică a romancierului, pr in 
influenţa diferitelor curente ideologice. 
Behavior ismul , psihanaliza, obsesia i n 
conştientului, bergsonismul, indetermi-
nismul fizic, f inal ismul biologic au avut 
desigur ecouri directe în artă, au înmul
ţit siluetele şi umbrele în romanul mo
dern, au subţiat şi subiectivizat tehnica 
construiri i personajului. Insă de fapt nu 
numai scr i i tor i i s-au izolat de realitate, 
în primul rînd realitatea socială în capi
tal ism a devenit discontinuă, haotică şi 
ininteligibilă. „Relaţiile sociale din epoca 
noastră pun în faţa romancierului sar
cini aproape imposibil de dus la bun 
sfîrşit" — scrie cr i t icul englez I rv ing 
Howe într-un studiu consacrat proble
melor romanului . („Times Literary Sup¬
plement" — 1958 — nr. 59). „Ele tind să 
piardă formele exterioare ferme, nucleul 
stabil al unor principii , ele sînt lipsite 
de inteligibilitate şi semnificaţie, care să 
îngăduie reeditarea marelui avînt din 
secolu! al XîX-lea. Trăind, cum s-ar spu
ne, într-o societate fără moravuri stabile 
(Without manners) , improvizîndu-le pe 
măsură ce înaintăm, cu desăvîrşire ig
noranţi în privinţa mobilurillor vecinu
lui , ne sufocăm cu sentimentul că sîntem 
frustraţi, prost plasaţi socialmente sau 
fără să ni se recunoască rolul sau însu
şirile", în societatea cea mai solidă, 
încă acum un veac, descompunerea prin
c ipi i lor şi credinţelor comune ducea în 
relaţiile reciproce la o nevoie disperată 
şi nesaturată de prietenie, la o solitudine 
inevitabilă, la o susceptibilitate fantas
tică care s-a răspîndit in proporţii de 
mase. C a m aceasta ar fi ogl inda mate
r i a l u l u i pe care romancierul trebuie să-!/ 
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exploreze ; şi dificultatea de a-1 explora, 
incapacitatea de a-1 sistematiza sau 
judeca într-un fel duce la fi lonul de 
barbarie, de cruzime, de brutalitate şi 
de nerăbdare care se vede în romanele 

tinerilor şi care şi-a atins punctul cul 
minant în romanele lui Samuel Beckett. 
Degringolada epicului în occident og l in
deşte în pr imul rând dezintegrarea socie
tăţii occidentale postbelice. 

CITEVA SCURTE C O N C L U Z I I 

/^.părtinind la două generaţii diferite 
de cr i t i c i , S i l v i a n Iosifescu şi Dumitru 
M i c u au creat o platformă solidă pentru 
discutarea celui mai important dintre 
•genurile literare — romanul. Apariţia 
volumelor lor marchează un .moment în
semnat în calea de dezvoltare a cr i t i c i i 
noastre caracterizînd nivelul ei actual ; 
maturitatea ideologică şi capacitatea de 
a efectua acele discriminări estetice de 
a căror valabil itate depinde succesul şi 
prest igiul activităţii ei. Cele două cărţi 
despre roman sînt în acest sens piese 
esenţiale pentru o demonstraţie de forţa. 
Poate că pentru c it i torul la curent cu l i 
teratura, plictisit de inventarul minuţios 
al gesturilor eroilor (pe care poate să-1 
facă şi s ingur ) , cartea ilui Dumitru 
M i c u nu- i spune prea multe, însă cine 
•caută în critica literară înregistrarea 
diagnosticului exact, sistemul de refe
rinţă uşor de mînuit, sistematizarea 
lesne de urmărit, va pr iv i volumul lu i 
M i c u ca o carte de căpătîi. Iar ceea ce 
se poate spune despre genul de teorie 
literară promovat de S i l v ian Iosifescu 
este că reprezintă un tip de critică l i te -
Tară cu o accentuată perspectivă sau, 
mai exact, retrospectivă istorică. Chiar 
daca în acest fel se merge pe „urmele" 
sau în urma l iteraturi i , se urmăreşte 
prea r ig id traseul evenimentelor literare 
fără să se experimenteze noi formule şi 

fără să se întreprindă mis iuni de re
cunoaştere, avantajele unei asemenea 
metode sînt indubitabile. Ceea ce consti
tuie o trăsătură comună a ambelor vo
lume este tocmai acest aer de laborator, 
această tendinţă spre specializare în 
sensul bun al cuvîntului. însă dincolo 
de preferinţe, există o evoluţie a cr i t i c i i 
ca gen l i terar şi tare m i - i teamă că în 
această evoluţie, critica tinde să devie 
— vorba lui S i l v i a n Iosifescu — un gen 
din ce în ce mai „proteic" ; adică se va 
vorbi în ea nu numai de literatură dar 
şi de ştiinţă, sociologie, etică, căci în 
sens dialectic crit ica literară rămîne o 
continuă interogare şi autonegare, o 
tentativă a prinderi i d e v e n i r i i fenome
nulu i literar, o permanentă alegere şi 
confruntare, o înţelegere a interdepen
denţei fenomenului literar în întreaga ei 
complexitate. Căci o literatură găseşte 
în critică delegatul ei constant care o 
amplifică şi o aprofundează, trăind 
profund contradicţiile ei şi seria pro-
gresellor pe care le realizează. Mergem 
de fapt către o critică preocupată să-i 
îndrumeze pe c it i tori în problemele 
t impulu i , către o critică care renunţă 
la c o m p a r t i m e n t e , către .o critică care 
este „citită" ca şi l i teratura de dragul 
consideraţiilor asupxa vieţii, asupra 
realităţii. 
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P A S I U N E A D E A D E S C O P E R I 

- Unele probleme de actualitate ale reportajului -

VASILE NICORO V/C/ 

e p o r t a j u l l i t e r a r s-a a f i r m a t 
în u l t i m i i a n i .datorită m a i 
m u l t o r cauze . întâi, f i indcă este 
u n u l d i n g e n u r i l e .specifice 

e p o c i i c o n t e m p o r a n e , de c o n s t r u i r e a u n e i 
isocietăţi n o i , g e n u l p r i n excelenţă ope 
r a t i v , - „genul luptător" - c u m îl d e n u 
m e s c c r i t i c i i s o v i e t i c i , g e n u l c a p a b i l s ă 
surprindă p e v i u m e r s u l ascendent a l i s 
t o r i e i , s ă consemneze i m e d i a t o r i c e m a 
n i f e s t a r e a n o u l u i în desfăşurarea r e v o 
luţiei soc ia l i s te . D a r atît n - a r f i f ost s u 
f i c i ent , dacă , î n a l d o i l e a rînd, n - a r f i 
ex i s ta t o ser ie de r e p o r t e r i , m a i a les d i n 
tînăra generaţie, înarmaţi cu concepţia 
marxist-leninistă, cuprinşi de e n t u z i a s m 
p e n t r u n o i l e realităţi, t i n e r i r e p o r t e r i care , 
continuînd tradiţia va loroasă a t r e c u t u l u i , 
au s e r v i t cu ta l ent acest gen, căutînd a 
d e s c i f r a î n f a p t u l c o t i d i a n s e n s u r i l e m a 
jore a l e e p o c i i , căci o p e r a t i v i t a t e a n -are 
jus t i f i care în artă dacă nu e susţinută 
de m i j l o a c e l e spec i f i ce a l e generalizării 
a r t i s t i c e . 

A s t f e l , r e p o r t a j u l a a d u s în literatură 
a e r u l proaspăt ş i tare a l realităţii, a d e 
p i s ta t zone n o i , a atras atenţia celorlalţi 
s c r i i t o r i n e r e p o r t e r i (poeţi , p r o z a t o r i , d r a 
m a t u r g i ) a s u p r a f e cunde lo r surse d e i n s p i 
raţie pe care l e o feră s t u d i u l n e m i j l o c i t 
al vieţii, - l u c r u s u b e s t i m a t îatt-o v r e m e 
- ( r e p o r t a j u l a a d u s „un spor de cunoaş
te re " c u m b ine a f i r m a un c r i t i c ) - şi a 
f u r n i z a t c r i t i c i i l i t e r a r e , p r i n p r o b l e m e l e 

r i d i c a t e , u n interesant m a t e r i a l pentru d i s 
cuţii teoretice. în c u r s u l acestor discuţii, 
desfăşurate a n u l t recut , f i e în c r o n i c i l e 
despre v o l u m e l e d e r e p o r t a j e , f ie î n a r t i 
cole de genera l i zare , au fost e luc ida te o 
ser ie d e noţiuni d e bază p r i v i n d r e p o r 
t a j u l ca gen, noţiuni care rămîn, c r e d , ca 
•bunuri d e f i n i t i v cîştigate. 

A ex i s ta t un consens genera l între c r i t i c i 
a s u p r a f a p t u l u i că r e p o r t a j u l este un gen 
de sine stătător, cu trăsături specif ice, cu 
d r e p t u r i e g a l e faţă de confraţii săi c o n 
sacraţi - n u v e l a sau p o e m u l - că r e p o r 
t a j u l nu este o etapă de trecere către a l t 
c e v a m a i desăvîrşît, deşi , d i n p u n c t u l d e 
v e d e r e .al r e p o r t e r u l u i , -el poate c o n s t i t u i , 
•o bună şcoa lă de cunoaştere a vieţii, p e n 
t r u s c r i e r e a u n o r o p e r e m a i cuprinzătoare, 
deoarece m e t o d e l e d e cunoaştere a l e r e 
p o r t e r u l u i ş i a l e s c r i i t o r u l u i r epor te r sînt 
i d e n t i c e . D e o s e b i r e a constă în c o n s t r u i r e a 
i m a g i n i i , - n u c a l i t a t i v c i d i n p u n c t u l d e 
v e d e r e a l m e t o d e i - căci f a n t e z i a c r e a 
toare a r e p o r t e r u l u i e limitată de f a p t u l 
că d e s c r i e persona je concrete , ex is tente în 
viaţă. D a r ş i în acest caz , c u m b i n e s-a 
r e l e v a t , r e p o r t e r u l nu e l i m i t a t decît a p a 
rent , căci e l a r e p o s i b i l i t a t e a să aleagă 
d i n c a l e i d o s c o p u l v a s t a l realităţii p e r 
s o n a j u l t i p i c , r e p r e z e n t a t i v , oare să-i pună 
în v a l o a r e i d e i l e , ş i p r i n t r - u n c o m e n t a r i u 
m a i a m p l u decît a l p r o z a t o r u l u i s ă c o n 
fere i m a g i n i i v a l o a r e a generalizării. 

A m i n t e s c d o a r în treacăt aceste p r o -
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b l e m e , deoarece r o s t u l a r t i c o l u l u i d e faţă 
nu este de a .supune încă o dată discuţiei 
l u c r u r i l e c l as i f i ca te , c i de a s e m n a l a , -
nu atît de pe poziţia c r i t i c u l u i l i t e r a r , cît 
de pe poziţia u n u i a care practică r e p o r 
t a j u l - o s e r i e de c h e s t i u n i , c a r e ar m e r i t a 
o t r a t a r e m a i aprofundată. 

Tradiţie şi inovajie în reportaj 

î 
An p r i m u l rînd e b i n e a fi pusă în 

discuţie, d i n t r - o altă perspectivă decît cea 
folosită pînă a c u m , p r o b l e m a pe care ar, 
n u m i - o a r a p o r t u l u i d i n t r e G e o B o g z a ş i 
tânăra, generaţie de r e p o r t e r i , luată în a n 
s a m b l u . C r i t i c a literară a f ragmenta t şi a 
îngustat această problemă, a d i s cutat -o 
sub r a p o r t u l s t r i c t a l filiaţiei, comparînd 
pe f iecare tînăr r e p o r t e r cu măiestrul r e 
p o r t a j u l u i romînesc , s p r e a ca tegor i s i o r i 
ce încercare de l a r g i generalizări, de c o 
m e n t a r i u f i l o z o f i c , d e t on pate t i c d r e p t 
influenţe bogz iene , fără să aibă perspec
t i v a de a n s a m b l u a r e p o r t a j u l u i romînesc , 
încadrat î n p r o c e s u l d e evoluţ ie a l l i t e r a 
t u r i i noastre . P r i v i n d întregul a n s a m b l u 
d i n t r - o a s e m e n e a perspectivă istorică, p u 
t e m v o r b i , c r e d , de existenţa u n e i şcoli 
o r i g i n a l e a r e p o r t a j u l u i romînesc , iniţiată 
de G e o B o g z a în ceea ce priveşte g e n u l , 
ş i av înd , la r îndul e i , contingenţe d i r e c t e 

. c u tradiţia l i t e r a t u r i i noastre c las ice . D e 
f a p t , apariţia g e n u r i l o r m o d e r n e , ca sce
n a r i u l c i n e m a t o g r a f i c sau r e p o r t a j u l , aşa 
c u m d o v e d e ş t e şi i s t o r i a literară a a l t o r 
ţări, a r e la bază tradiţia clasică, adaptată 
b i n e înţeles s p i r i t u l u i nou a l v r e m u r i l o r . 

înalta ţinută f i lozofică pe care G e o 
B o g z a o imprimă r e p o r t a j e l o r sa le con 
s t i t u i e d e f a p t u n a d i n trăsăturile m a j o r e 
ş i a l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e c las i ce , m a i a les 
de .la E m i n o s e u încoace. Tendinţa spre o 
v i z i u n e sintetică a u n i v e r s u l u i , în t i m p şi 
spaţiu, p r i n e d i f i c a r e a u n o r vaste p a r a 
l e l e i s tor i ce , s a u p r i n i m a g i n i pro iec tate 
în spaţiul c o s m i c p e n t r u a f l a r e a unor a d e 
văruri f u n d a m e n t a l e , r i d i c a r e a p r o t e s t u l u i 
s o c i a l pînă la un mesaj care să c l a t i n e 
tăriile l u m i i , se regăsesc ş i la B o g z a . E l e 
d e s c i n d d i n o p e r a c e l u i care a scris „ L u 

ceafărul" (pro iec tarea d r a m e i personale pe 
un f u n d a l c o s m i c ) , „Scrisoarea I " (excursie 
p r i n t i m p ş i spaţiu, p r i n i n f i n i t a t e a u n i 
v e r s u l u i ) , „Scrisoarea I I I " ( c o m p a r a r e a a 
d o u ă epoc i i s t o r i ce ) . , 

Această năzuinţă către o largă v i z i u n e 
a s u p r a l u m i i , insuflată d e E m i n e s c u l i t e 
r a t u r i i noas t re , poate f i identificaţii în 
o p e r a l u i M i h a i l S a d o v e a n u , frescă m o n u 
mentală a M o l d o v e i pe cîteva secole, fie 
în p o e z i a argheziană de căutare a ade 
vărului u l t i m , care culminează cu o epo
pee a o m u l u i , fie în p r o b l e m a t i c a 
e r o i l o r l u i C a m i l Petrescu . C h i a r opere 
m a i recente, generale a s u p r a l u m i i 
ni se p a i e că se încadrează acestei 
tendinţe, ca o încercare de e x p l i c a r e ex 
haustivă a u n u i seco l întreg, făcută cu 
m i j l o a c e l e o b i e c t i v e a l e p r o z a t o r u l u i . D e 
s i g u r că tendinţa spre sinteze i s t o r i c o - f i -
l o zo f i c e nu poate f i identificată la toţi 
s c r i i t o r i i noştri (d-e p i ldă p r o z a şi p o e z i a 
ardelenească fac excepţ ie ) , însă această 
tendinţă c o n s t i tu i e fără îndoială u n a d i n 
orientări le m a j o r e a l e l i t e r a t u r i i noastre , 
în c a r e se încadrează şi G e o B o g z a . 

R e p o r t a j u l , c o n s i d e r a t c a u n gen nou 
a l l i t e r a t u r i i , a fost, d i n m o m e n t u l a p a 
riţiei sa le , o a r m ă de luptă a prese i d e 
m o c r a t i c e . L u c r u l aces ta i - a i m p r i m a t s p i 
r i t c o m b a t i v , patos ş i a p l i c a r e către f a p 
tele d e f i e care z i . î n persoana l u i G e o 
B o g z a , g a z e t a r u l ş i cercetătorul soc ia l s -au 
însoţit cu a r t i s t u l ş i f i l o z o f u l . „ Ţ a r a de 
piatră" s a u „ L u m e a p e t r o l u l u i " , opere c l a 
s i ce în m a t e r i e - se c o m p u n d i n t r - u n şir 
de f ap te d i v e r s e pe care insă a u t o r u l l e 
r idică pînă la semnificaţia unei i d e i vaste , 
de f i l o z o f i e a i s t o r i e i . 

O p e r a l u i G e o B o g z a , care marchează 
începutul r e p o r t a j u l u i romînesc, stă la c o n 
fluenţa d i n t r e m a r i l e tradiţii a le l i t e r a t u 
r i i noas tre c las i ce ş i i d e i l e generoase a l e 
revoluţiei soc ia l i s te . T i n e r i i r e p o r t e r i care 
i - a u u r m a t , recunoscîndu-1 de maestru şi 
cointinuîndu-i o p e r a , continuă de fapt m a 
r i l e tradiţii a l e c l a s i c i l o r noştri ş i f r u c 
tifică l a r îndul l o r m a r i l e i d e a l u r i gene
r a t e de revoluţia socialistă. Tendinţa l o r 
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spre l a r g i generalizări i s tor i ce , spre co
m e n t a r i u l pa te t i c a l realităţii, n u t rebuie 
catalogată neapărat d r e p t o pastişă b o g -
ziană, c i t o încercare de a se menţine la 
n i v e l u l u n e i p r o b l e m a t i c i d e înaltă ţinută 
f i lozof ică, ce caracterizează l i t e r a t u r a 
noastră posteminesciană. Pe de altă par te , 
născuţi în revo luţ ie şi cîntînd m a r i l e în
făptuiri a l e revoluţiei , e i a d u c in reporta j 
g l a s u l l o r p r o p r i u , d i s t i n c t d e ce l a l pre 
d e c e s o r i l o r . T i n e r i i r e p o r t e r i s e aseamănă 
totuşi în m u l t e privinţe, alcătuind laolaltă 
o şcoală a p a r t e de r e p o r t a j e , a l e cărei 
particularităţi c o m u n e a p a r m a i ev ident , 
d a c ă fa cem o comparaţ ie cu reporta je le 
c a r e se s c r i u , de pildă, în ţările soc ia l i s te 
pr i e tene . T o n u l ş i ţinuta r e p o r t e r i l o r noş
t r i s e fac i m e d i a t simţite. 

D e aceea, c r i t i c a literară a r t r e b u i s ă 
f ie m u l t m a i circumspectă, m a i subtilă în 
a p l i c a r e a d i a l e c t i c i i g e n e r a l u l u i şi a p a r 
t i c u l a r u l u i , cînd e v o r b a de a cîntări r a 
p o r t u l între f i ecare d i s c i p o l şi şcoală, să 
c o n d a m n e u n d e e c a z u l pastişa banală, 
d a r s ă n u s t i m u l e z e fuga după o r i g i n a l i 
tate ou o r i ce preţ, îndemnînd pe t i n e r i i 
r e p o r t e r i s ă renunţe l a c o m e n t a r i u l f i l o 
z o f i c , l a perspec t i va largă istorică, l a s t i 
l u l patet i c , e l e v a t (deosebit d e a l p r o z a t o 
r u l u i obişnuit s a u a l z i a r i s t u l u i ) - care 
c o n s t i t u i e trăsături caracter is t i ce , v a l o 
r o a s e , a l e şcolii noas tre de repor ta j . 

Reportajul şi monografia socială 

U nele v o l u m e de repor ta j ( „Hotarul 
s o a r e l u i " , „400 de z i l e în oraşul f lăcări
l o r " ) au pus în circulaţie t e r m e n u l de 
„monogra f i e l iterară", ca procedeu de s t u 
d i u ş i de re f lec tare a une i realităţi da te . 
Luîndu-1 în discuţie, u n i i c r i t i c i l i t e r a r i 
l - a u a n a l i z a t fără su f i c i en t discernămînt. 
D e a l t f e l , t e r m e n u l d e „monogra f i e " e 
f o l o s i t curent p e n t r u d e s e m n a r e a u n o r 
opere în proză care scapă definiţ iei r o 
m a n u l u i , c a „Bar ie ra " s a u „Rădăc in i le 
sînt a m a r e " , p e n t r u a se e x p l i c a s t r u c t u r a 
l o r a p a r t e . A l t e o r i s e desemnează c u acest 
t e r m e n r o m a n e c a r e încearcă o descr iere 
integrală a u n u i f enomen s o c i a l , c u m ar 

f i „ R ă s c o a l a " d e L i v i u R a b r e a n u , c o n 
s i d e r a t c a mo inogra f ia e v e n i m e n t e l o r d e 
la 1907. Apl i cată însă u n o r lucrări atît de 
d i f e r i t e , noţ iunea îşi p i e r d e p r o p r i e t a t e a 
ş i eficienţa de i n s t r u m e n t a n a l i t i c . C o n 
f u z i a t e r m e n u l u i persistă ş i în u t i l i z a r e a 
l u i l a (reportajul l i t e r a r . 

D e f a p t „ m o n o g r a f i a " , î n sens s t r i c t 
noţ ional , a r e s f e r a limitată l a d e s c r i e re a 
u n u i s i n g u r o b i e c t i v : „studiu de i s tor i e ş i 
geograf ie ' re fer i tor ia o singură persoană, 
la o singură reg iune" ( „Larousse" ) , „stu
d i u ştiinţific a s u p r a u n u i subiect a n u m i t , 
t ratat d i n toate puncte le d e v e d e r e " ( „ D i c 
ţionarul l i m b i i r omîne m o d e r n e " ) . I n 
acest sens se poate c i t a de pi ldă m o n o 
g r a f i a e conomică a u z i n e l o r „ I . C . F r i m u " 
- S i n a i a , publicată sub a u s p i c i i l e A c a d e 
m i e i R . P . R . I n genere , t e r m e n u l l i m i t a t 
la acest înţeles, însemnează descr i e rea 
comple tă a u n u i ob iec t , văzut d i in t r -un 
u n g h i a n u m e : geograf ic , e conomic , geo
l o g i c e t c , cu s c o p u l de a . furniza ştiinţelor 
respect ive m a t e r i a l d o c u m e n t a r . 

L a n o i însă, dator i tă şcolii soc io log i ce 
legate d e n u m e l e l u i D . Guşti , care c o n 
cepea m o n o g r a f i a ca o metodă de bază a 
s t u d i u l u i vieţii s o c i a l e , t e r m e n u l a căpă
tat o accepţiune m a i largă. L i m i t a r e a la 
o singură l o c a l i t a t e şi r e g i u n e e r a m a i 
m u l t f o rmală , de vireme ce - luînd în 
c o n s i d e r a r e condi ţ i i l e geograf i ce , b i o 
l og i ce , i s t o r i c e , ps iho log i ce , p r e c u m şi 
manifestările e conomice , c u l t u r a l e , p o l i 
tice şi a d m i n i s t r a t i v e - s o c i o l og i i a p a r -
ţinînd acestei şcoli v o i a u să d e a o e x p l i 
caţie a vieţii s o c ia l e , considerată în t o t a 
l i t a t e a e i . Ipo teza e i s p i t i t o a r e , fi indcă 
s e p r o p u n e u n s t u d i u d i r e c t a l f ap te l o r 
luate în c o m p l e x i t a t e a şi i n t e r d e p e n d e n 
ţa l o r , p e n t r u a se e x p l i c a societatea 
î n m o d i m a n e n t p r i n e a însăşi. D a r 
acest s i s tem c o m p l i c a t , c ons t ru i t a n u m e 
p e n t r u a c u p r i n d e şi e x p l i c a t o t u l , s is tem 
căruia, în aparenţă, n u - i poate scăpa 
n i m i c , e ludează t o c m a i esenţialul : 
d i n a m i c a vieţii soc ia le , generată de l u p t a 
de clasă. Ca o r i ce t e o r i e pozitivistă, ş i 
cea gustiană, sub îndemnul de a se 
s t u d i a fap te l e r e a l e , fără n i c i un adaus 
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i d e o l o g i c , a s cunde o f i l o z o f i e idealistă -
în speţă v o l u n t a r i s m u l - care o viciază 
f u n d a m e n t a l ş i d u c e în consecinţă la 
d e n a t u r a r e a f a p t e l o r , i a r aco lo u n d e cer 
ce tarea concretă capătă un caracter 
•obiectiv, ea se af lă în contradicţie cu 
„sistemul" . Această prec izare critică e 
a b s o l u t necesară, întrucît o r i ce concesie 
făcută concepţi i lor „monograf ismului " 
l u i Guşti , c u m cu justeţe remarcă „Lupta 
de c lasă" nr . 11/59, („Pentru o r i e n t a r e a 
ştiinţifică în cercetarea monogra f i că" ) -
d u c e l a o b i e c t i v i s m . 

Singură t e o r i a marxist-leninistă e ca 
pab i lă să or ienteze ştiinţific cercetarea 
monograf ică î n a p l i c a r e a e i l a s t u d i u l 
vieţ i i soc ia le . P e n t r u s c r i i t o r u l sau r e p o r 
teru l care v o r să-şi f u n d a m e n t e z e cărţile 
pe cercetarea exactă şi multilaterală a 
vieţii, cercetarea monograf ică poate o fer i 
f e cunde sugest i i , m a i ales în e tapa de c u 
noaştere, urmînd ca m a t e r i a l u l a d u n a t să 
f i e f ruc t i f i ca t p r i n m i j l o a c e l e speci f ice 
a l e a r t e i . T e o r e t i c , s i m i l i t u d i n e a între 
o m u l de ştiinţă şi a r t i s t , în această 
treaptă a cunoaşterii, a fost dezbătută de 
' B i e l i n s k i şi de estetica marxistă şi c o n 
s t i t u i e o i n f i r m a r e a p u n c t u l u i de v e d e r e 
intuiţionist, c o n f o r m căruia a r t i s t u l „se 
expr imă pe s i n e " , fără n i c i o contingenţă 
cu r e a l i t a t e a obiect ivă. Sub aspect 
p r a c t i c însă, p r o b l e m a rătmîne deschisă, 
deoarece l ipsesc încă m e t o d e l e concrete 
p e n t r u cunoaşterea de către s c r i i t o r a 
u n o r m e d i i c e n u - i sînt f a m i l i a r e . 

D a c ă în r induri le de m a i jos vorbesc 
d e şederea m e a l a H u n e d o a r a , î n u r m a 
căreia a r e z u l t a t r e p o r t a j u l „400 de z i l e 
în oraşul f lăcăr i lor" , o fac în v e d e r e a 
u n u i s c h i m b de experienţă ce poate f i 
supus discuţiei, deoarece m e t o d e l e c o n 
crete d e inves t igare p o t d i f e r i , c o n f o r m 
s c o p u l u i ce şi-1 p r o p u n e f iecare . Datorită 
u n e i aplicaţii m a i vech i către soc io log ie , 
a m fo los i t c a ipoteză iniţială d e l u c r u 
procedee le cercetării .monografice, încer-
c înd a i n v e s t i g a r e a l i t a t e a ca un cerce
tător s o c i a l , deşi ştiam că în „punctul 
t e r m i n u s " nu va r e z u l t a o cercetare so 
c i o l og i că , ci o l u c r a r e literară, înfăţişînd 

f ap te ş i p e r s o a n e concrete . Am p o r n i t pe 
această ca le ş i pentru f a p t u l că, f i i n d 
perfect conştient că mă mişc într-un 
m e d i u necunoscut , fără a a v e a un bogat 
f o n d a p e r c e p t i v f o r m a t î n c u r s u l a n i l o r , 
t r e b u i a să fo losesc d r u m u l c e l m a i d irect 
ş i m a i p r i e l n i c p e n t r u cunoaşterea o a m e 
n i l o r . Ş i acest d r u m către o a m e n i trecea 
o b l i g a t o r p r i n monogra f i e , ş i oricît de 
p a r a d o x a l s -ar părea, e l e r a m a i scurt 
decît c o n t a c t u l d i rec t cu d o i sau t re i inşi. 

L a p r i m a v e d e r e s-ar părea că, p e n t r u 
a cunoaşte p e r s o n a l i t a t e a u n u i oţelar sau 
f u r n a l i s t , este su f i c i en t să-i cercetez i viaţa, 
să-1 o b s e r v i la l u c r u , să te împrieteneşti 
c u e l . D a r proced înd ast fe l , t e v e i l i m i t a 
la date le ce ţ i le o feră o m u l respect iv , 
fără să ai o perspectivă m a i largă a s u p r a 
s e n s u l u i s o c ia l a l activităţii l u i . I n f o n d , 
e x p l i c a r e a u n u i o m însemnează e x p l i c a r e a 
societăţii în c a r e trăieşti, căci p e r s o n a l i 
ta tea s a s e c o m p u n e d i n t r - o sumeden ie 
de relaţii, r a m i f i c a t e într-o reţea c o m p l i 
cată. Un oţelar, de pi ldă, munceşte într-o 
br igadă, într-o a n u m e secţie, v e n i n d în le 
gătură cu tovarăşii săi de muncă, cu m a i 
s t r u l , c u i n g i n e r u l , c u secre taru l o r g a n i z a 
ţiei de bază, cu conducerea întreprin
d e r i i ; merge l a c l u b , l a c a b i n e t u l tehnic , 
face cumpărături în m a g a z i n e l e d i n oraş ; 
acasă are o nevastă, c o p i i , c e r c u l său de 
p r i e t e n i ; în afară de aceasta , poate a v e a 
s a r c i n i obşteşti , ca d e p u t a t în s f a t u l p o p u 
l a r sau asesor p o p u l a r ; pleacă în c o n 
c e d i u l a r u d e l e sale d i n M o l d o v a , etc. etc. 
I a r p e n t r u a e x p l i c a toate acestea, s c r i i t o 
r u l t rebu ie să nu f ie străin n i c i de aspec
t u l t e h n i c al p r o b l e m e i pentru a şti ce e 
o şarjă s a u un rebut , n i c i de c e l economic , 
n i c i de c e l p o l i t i c - o r g a n i z a t o r i c : m e t o d e l e 
de l u c r u a l e organizaţiei de bază sau a le 
s f a t u l u i p o p u l a r ; într-un cuvînt, să-şi facă 
o i m a g i n e de a n s a m b l u , monograf i că , a s u 
p r a m e d i u l u i , în care se mişcă e r o i i săi. 
A l t f e l va înlocui fapte le ş i c on f l i c t e l e 
r e a l e cu p r o p r i i l e s a l e p r e s u p u n e r i , de c i 
va cădea în s u b i e c t i v i s m . 

F i i n d la începutul încercărilor m e l e , cînd 
acest m o d de a p r o c e d a nu e r a încă v e r i f i 
cat p r a c t i c , a m a v u t prezente î n m i n t e c u -
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v i n t e l e l u i L e n i n , care mă îndemnau să 
perseverez : „ . . .După ce c r i t e r iu sâ judecăm 
„g îndur i le şi s en t imente l e " reale a l e per 
sonalităţi lor reale? - scrie L e n i n într-o 
dispută cu i d e o l o g i i n a r o d n i c i s m u l u i . Se 
înţelege că acest c r i t e r i u nu poate f i decît 
u n u l s i n g u r : acţiunile acestor p e r s o n a l i 
tăţi şi, întrucît e v o r b a n u m a i de „gân
d u r i şi s e n t i m e n t e " soc ia le , t r ebu ie să 
adăugăm, acţiunile sociale a l e p e r s o n a l i 
tăţilor, ad ică faptele sociale... cu a l t e c u 
v i n t e , s o c i o l o g u l m a t e r i a l i s t care îşi p r o 
p u n e să s tud ieze a n u m i t e r a p o r t u r i so
c i a l e d i n t r e o a m e n i , studiază i m p l i c i t ş i 
personalităţile r ea l e d i n a l e căror acţiuni 
se alcătuiesc aceste r a p o r t u r i . S o c i o l o g u l 
sub ie c t i v i s t , pretinzând că raţionamentul 
l u i porneşte d e l a „personalităţi v i i " , î n 
r e a l i t a t e începe p r i n a a t r i b u i acestor per
sonalităţi „gînduri şi s e n t i m e n t e " pe care 
le consideră raţionale-(pentru că, izolând 
„personalităţ i le" sa le de condiţ i i le s o c i a l e 
concrete , e l este l i p s i t p r i n aceasta de p o 
s i b i l i t a t e a de a s t u d i a adevăratele l o r 
gînduri şi sent imente) adică „ începe cu 
o u top ie " . . . ( L e n i n , Opere, v o i . I , 
pag . 401-402). 

Deş i se referă la soc i o l og ie , c i t a t u l e o 
indicaţie preţioasă pentru s c r i i t o r în ceea 
ce priveşte r e d a r e a veridică a vieţii, ex -
plicînd totodată d e u n d e p r o v i n d e n a 
turările, s i m p l i f i c a r e a şi s c h e m a t i s m u l , 
care sînt în f o n d nişte a b a t e r i s u b i e c t i 
v is te . 

D e s i g u r c ă pentru r e a l i z a r e a une i cer 
cetări atît de m u l t i l a t e r a l e a H u n e d o a r e i , 
a fost .necesară .şi o tehnică de l u c r u a d e c 
vată, ca n o t a r e a zilnică a observaţi i lor , f ie 
l a faţa l o c u l u i , f i e t r a n s c r i e r e a l o r d i n 
m e m o r i e , când împrejurările n-o p e r m i 
teau , c l a s i f i c a r e a acestor note pe p r o b l e m e 
etc. etc. A m n o t a t a b s o l u t t o t u l , c h i a r ş i 
ceea ce mi se părea b a n a l , deoarece în di 
c o n s i d e r a m c ă fac ast fe l u n p r i m e x e r c i 
ţiu în v e d e r e a s c r i s u l u i , în al d o i l e a rînd 
f i i n d că mă a f l a m p e r m a n e n t în faţa un of 
l u c r u r i n o i şi necunoscute şi nu 'mă p u 
t e a m b a z a p e s i m p l a lor m e m o r a r e , i a r 
în al t r e i l e a rând, de teamă că ceea ce mi 
s e părea b a n a l , d i n c a u z a necunoaşterii , 

să nu se d o v e d e a s c ă m a i tîrziu ca foarte." 
i m p o r t a n t . L u c r u l d e f i e c e z i l a z i a r u l 
l o c a l m i - a permis c o n t a c t u l f i resc ş i d i 
rect cu o a m e n i i ş i m - a o r i e n t a t către p r o 
b l e m e l e esenţiale. A m căutat î n p e r m a 
nenţă, c a d i n c o l o d e c o t i d i a n u l obişnuit , 
să desc i f rez câteva i d e i d i r e c t o a r e , c a r e 
s ă d e v i n ă l i n i i l e d e forţă, u n i f i c a t o a r e , 
a l e v i i t o r u l u i r e p o r t a j , şi-n acest sens am 
c o n s i d e r a t e v e n i m e n t e l e ce se desfăşu
rau la H u n e d o a r a ca o etapă s e m n i f i c a 
tivă a revoluţiei soc ia l iste şi ca o încunu
nare a u n u i proces i s tor i c , ceea ce a cerut, 
ca pe .lângă s t i l u l f a m i l i a r , c o t i d i a n -
f o los i t de pildă în c a p i t o l u l „Hunedoara , 
f a p t d i v e r s " - să recurg ş i la un s t i l m a i 
g r a v , m a i patet ic , l a comparaţii istorice-
ş i la c o m e n t a r i i generale , găsind în l i t e 
r a t u r a noastră clasică şi m a i ales în opera-, 
l u i G e o B o g z a preţioase sugesti i . 

' C i t i n d părerile e x p r i m a t e d e c r i t i c i a s u 
p r a v o l u m u l u i d e repor ta je „400 d e z i l e 
în oraşul f lăcări lor" şi luînd s e a m a la 
observaţi i le p r i v i n d c a r a c t e r u l c a m p r e 
tenţios pe a l o c u r i a l s t i l u l u i ca ş i l a c e l e 
care r e l e v a u l i p s u r i m a i g r a v e d e conţ i 
nut , c a absenţa u n o r c h i p u r i b ine r e a l i 
zate de .comunişti, a u t o r u l acestor r a i d u r i 
ar f i d o r i t ca aceste observaţii să se 
re fere m a i d e t a i l a t a s u p r a m e t o d e l o r sa le 
de l u c r u , f i indcă o r i c e lacună, m a i a les 
de conţinut, e r e z u l t a t u l une i l i m i t e de 
i n v e s t i g a r e . E l a r f i v r u t s ă ştie c e a n u m e 
relaţii, acţiuni omeneşti , c on f l i c t e , au scă
pat d i n cîmpul său de observaţie , ş i ce 
a n u m e ar t r e b u i să facă, teoret ic sau prac 
tic , ca să se a p r o p i e ş i m a i m u l t de p r o 
b l e m e l e sufleteşti a le ce lor care luptă 
p e n t r u s o c i a l i s m . P o a t e că a u t o r u l , deşi 
a văzut o p e r a măreaţă a p a r t i d u l u i , care 
constă în e d i f i c a r e a H u n e d o a r e i n o i , t o 
tuşi n - a d e t a i l a t concret această i d e e până 
l a d e s c i f r a r e a relaţiilor concrete d e l a o m 
la o m , până la c on f l i c t e l e care se întâm
plă la un a n u m e l o c de muncă ? P o a t e a 
fost atras p r e a m u l t de procese le tehnice, 
care l - a u u l u i t ? P o a t e a d a t p r e a multă 
importanţă „poez ie i m u n c i i " c a a tare , d a r 
i - a scăpat l u p t a pentru f o r m a r e a unei n o i 
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conştiinţe, c a r e e s u p o r t u l r e a l a l acestei 
p o e z i i , deşi pe teren a c rezut că a no ta t 
„ to tu l " în carnete l e l u i ? E s t e aceasta o 
lipsă de tehnică a notării observaţi i lor 
s a u u n a m a i gravă, de o r i e n t a r e ? In ge
nere c r i t i c a literară - şi nu n u m a i în d i s 
cuţiile despre repor ta j - e deficitară în 
a b o r d a r e a m e t o d e l o r de cunoaştere a 
realităţii, consider îndu- le d r e p t o p r o 
b lemă personală a s c r i i t o r u l u i , care ţine 
de t a l e n t u l său înnăscut. E şi în aceasta 
un t r i b u t tac i t plătit t eo r i e i „intuiţiei" 
ar t i s t i ce . î n f o n d , l i p s u r i l e u n o r r o m a n e 
recent apărute p r i v i n d l u p t a d i n trecut 
a comunişt i lor , în s e n s u l că nu sînt în
făţişate v e r i d i c acţiunile, gîndurile şi sen
t i m e n t e l e acestora , se datorese tot unor 
l i m i t e de cunoaştere ş i de inves t igare , de 
g e n u l c e l o r s e m n a l a t e de L e n i n în pasa
j u l c i ta t m a i sus. 

Să organizăm efortul comun 
al reporterilor 

D e o deosebi tă a c t u a l i t a t e e şi p r o 
b l e m a deplasării în grup a r e p o r t e r i l o r 
p e n t r u s c r i e rea u n o r reporta je co l e c t ive . 
M e t o d a merită a f i l a r g folosită, d e o a r e 
c e u n s i n g u r o m c u greu poate c u p r i n d e 
toată c o m p l e x i t a t e a une i realităţi da te . 
D i n păcate însă, deşi s e d u c discuţii de 
m u l t t i m p în j u r u l u n o r asemenea „br i 
găzi" în şedinţe de redacţie sau la U n i u 
n e a S c r i i t o r i l o r , p r a c t i c m e t o d a aceasta 
a fost puţin fo losită , i a r rev is te le de 
spec ia l i tate nu s-au preocupat de ea mă
car ş i sub f o r m a u n o r a r t i c o l e de sugest i i 
c a r e să stîrnească iniţiative, c h i a r dacă 
n u există m a t e r i a l p e n t r u g e n e r a l i z a r e a 
une i experienţe d e j a a c u m u l a t e . D e s i g u r 
că nu o r i c e d e p l a s a r e în c o l e c t i v a u n o r 
s c r i i t o r i , care vizitează într-o săptămînă 
cîteva şantiere sau m a r i întreprinderi, 
c ons t i tu ie o asemenea „br igadă" , care 
t rebuie să f ie un c o l e c t i v de l u c r u , a c -
ţionînd d u p ă u n p l a n s is temat ic , b i n e 
gândit, p e n t r u a c u p r i n d e m u l t i l a t e r a l o 
r e a l i t a t e dată : uzină, şantier, schelă 
petroliferă etc. P l e c a r e a în co lec t iv pe 

care a m întreprins-o împreună c u N . Ţ i e 
ş i N . J i a n u , d i n iniţiativa „Vieţ i i r o m î -
neşt i" , p e n t r u i n v e s t i g a r e a „Ol ten ie i p e 
t r o l i f e r e " , s -a s o l d a t c u u n r e z u l t a t p o 
z i t i v nu atît dator i tă u n e i repartizări s i s 
temat ice a s a r c i n i l o r , cît f a p t u l u i că f i e 
care a scris în genu l care i - a c o n v e n i t : 
J i a n u o frescă generală a O l t e n i e i pe 
t r o l i f e r e , Ţ ie o ser ie de por tre te , la care 
eu am adăugat o p r i v i r e de a n s a m b l u a 
u n e i schele p e t r o l i f e r e , toate lucrările 
c o n s t i t u i n d laolaltă u n a n s a m b l u o r g a 
n i z a t . 

D e s i g u r c ă n -ar f i rău dacă e f o r t u l 
tu turor r e p o r t e r i l o r noştri ar f i raţional 
r e p a r t i z a t ş i o r i e n t a t spre r e a l i z a r e a u n e i 
hărţi v i i , d i n a m i c e a ţării, d i n p e r i o a d a 
construcţiei s o c i a l i s m u l u i , per ioadă u n i 
că , nerepetabilă, pl ină de transformări 
a d i n e i , d e s p r e care ar t r e b u i să lăsăm u r 
maşi lor noştri o i m a g i n e cît mai. c o m p l e 
tă ş i m a i veridică. D a r pentru înfăptui
rea acestui d e z i d e r a t c r e d că e d i t u r i l e 
noastre n - a r t r e b u i să se gh ideze d u p ă 
împărţirea s t r i c t geografico-administrativă 
a ţării, c u m d i n păcate se întîmplă, c i să 
or ienteze pe r e p o r t e r i spre realităţi esen
ţiale, care , alăturate, să r edea întregul 
proces i s tor i c . Ca să rămîie o mărturie 
comple tă a e p o c i i , nu t rebu ie inves t i ga te 
m o n o g r a f i c toate şantierele sau m a r i l e 
centre i n d u s t r i a l e , deoarece acestea, d i n 
punct de v e d e r e a l transformărilor so c ia 
le , a l s p i r i t u l u i care l e caracterizează, se 
aseamănă. H u n e d o a r a , de p i ldă , se asea
mănă în m u l t e privinţe cu Reşiţa, ca 
m a r i centre s i d e r u r g i c e , după c u m sc 
aseamănă ca şantiere Oneştii cu Săvineş-
t i i . I n v e s t i g a r e a u n u i m a r e şantier s a i r 
c en t ru s i d e r u r g i c a r f i suficientă, i a r p a r 
ticularităţile care le deosebesc pe une le -
de a l t e l e pot f i c onsemnate într-un r e p o r 
taj p a r a l e l , d e proporţi i m a i reduse. O b 
servaţia aceasta e justificată de f a p t u l că 
se înregistrează în m o m e n t u l de faţă un 
a f l u x de r e p o r t e r i către a n u m e localităţi 
şi se d a n lucrări asemănătoare, dacă nu 
geograf ic , a t u n c i d i n punct d e vedere a l 
particularităţilor transformărilor soc ia le , 
şi-n s ch imb rămin în a f a r a investigaţiei 
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-unele teme i m p o r t a n t e , c u m a r f i t r a n s f o r 
m a r e a socialistă a a g r i c u l t u r i i , care în
semnează o cotitură istorică decisivă p e n 
t r u cea m a i m a r e p a r t e a populaţiei d i n 
ţara noastră. O a r e n - a r f i lipsită d e i n 
teres m o n o g r a f i a u n u i r a i o n în plină l u p 
tă pentru a g r i c u l t u r a socialistă, sau m a i 
m u l t , desc r i e rea acestei lup te pe unităţi 
m a i m a r i c a Bărăganul sau Cîmpia R o -
mînă ? S a u c u p r i n d e r e a şi m a i vastă a 
p r o c e s u l u i în toate m a r i l e r e g i u n i c e r e a 
l i e re a l e ţării, pentru a se s u r p r i n d e m e r 
s u l genera l a l revoluţiei d a r ş i une le p a r 
ticularităţi spec i f i ce l o c u l u i , c a r e z u l t a t a l 
acţiunii c reatoare a mase lor ? Sau n-ar fi 
tot i m p o r t a n t e , p e n t r u c o m p l e t a r e a t a b l o u 
l u i genera l a l revoluţiei noastre , d e s c r i e 
r e a transformărilor d i n t r - u n tîrg m o l d o 
venesc d e v e n i t c en t ru i n d u s t r i a l (ce fac , 
ce gîndesc astăzi e r o i i r o m a n u l u i de p r o 
v i n c i e s a d o v e n i a n ?), sau d i n t r - u n p o r t de 
l a m a r g i n e a Dunări i (fost r a i a turcească, 
fost c o n g l o m e r a t c o s m o p o l i t d e l u m e i n 
ter lopă) , sau d i n t r - u n mare centru c u l t u 
r a l , în care există ins t i tu te de cercetări, 
universităţi, u n d e se formează o in te l e c 
t u a l i t a t e nouă ? ( D e ce „ T r i b u n a " nu scr ie 
d e s p r e cercetătorii ştiinţifici, despre viaţa 
studenţilor, d e s p r e viaţa nouă a C l u j u 
l u i ?). A r f i e x t r e m d e interesantă o carte 
d e reporta je , s a u c h i a r m a i m u l t e , despre 
viaţa nouă a C a p i t a l e i noastre , care să în
făţişeze u n t a b l o u s o c i a l a l oraşului ac 
t u a l , cu schimbările petrecute l a p e r i f e r i e 
(ce se întâmplă a z i la O b o r ? Ce face 
D o m n i ş o a r a N a s t a s i a ?), ca ş i la c en t ru 
(unde au dispărut f e c i o r i i de b a n i gata ? 
C e schimbări s-au petrecut p r i n a f l u x u l 
de m u n c i t o r i în n o i l e b l o c u r i ?). A l ă 
t u r i d e Bucureştiul i n d u s t r i a l , c u bogat 
t recut revoluţionar, există şi un B u c u 
reşti al o a m e n i l o r de ştiinţă ş i de artă, 
a l conducător i lor d i n a p a r a t u l e conomic , 
ridicaţi d i n rîndul c lase i munc i t oare , un 
Bucureşti cu trăsături soc ia l i s te , în l o c u l 
„micului P a r i s " ş i a l „oraşului prăbuşiri
l o r . C r e d că a b o r d a r e a unor asemenea 
t eme , care să c omple teze cu d a t e i n e d i t e 
t a b l o u l revoluţiei noastre , a r d a n u n u 
m a i o hartă socială v i e a ţării, d a r ar 

c o n s t i t u i un i m p u l s , sub aspec tu l re f l e c 
tării u n o r teme n o i , p e n t r u întreaga n o a s 
tră literatură. 

Spre zone noi, nedesjelenite! 

D a c ă este adevărat că r e p o r t a j u l 
este genu l c e l m a i strâns legat de rea l i ta te , 
a t u n c i a r e obl igaţia , în p r i m u l r înd, să 
ţină p a s u l cu d e z v o l t a r e a acestei realităţi. 
R e p o r t a j u l presupune o permanentă cău
tare , nu de f a p t e senzaţionale, c i pe p l a 
n u l adîncirii cunoaşterii. De aceea e l ş i 
utilizează atîtea f o r m e v a r i a t e , ca să p o a 
tă răspunde cu p r o m p t i t u d i n e noutăţilor 
cu care-1 ântîmpină viaţa. 

I n acest sens, a l d e s c o p e r i r i i u n o r zone 
n o i , a n u l reporter icesc 1959 a adus cîteva 
realizări in teresante . Deşi practică r e p o r 
t a j u l cu intermitenţe, E u g e n B a r b u a d a t 
în „ G a z e t a literară" o splendidă i m a g i n e 
a „Bucureştiului n o a p t e a " , învăluit de d i a 
fană poez ie , ca a p o i să ne transpună în 
plină proză cot id iană, p r i n „ V i a ţ a l a 
-ţară", r e z u l t a t a l u n u i r a i d p r i n cîteva 
sate, p rezenta t sub f o r m a une i anchete 
soc ia le . In ceea ce priveşte r e p o r t a j u l 
d e s p r e Bucureşti, l - a m d o r i u r m a t d e a l 
tele , m a i substanţiale sub r a p o r t u l a n a l i z e i 
soc ia le , ştiindu-1 p e E u g e n B a r b u u n 
b u n cunoscător a l C a p i t a l e i . A n c h e t a , care 
s u r p r i n d e pe v i u o ser ie de aspecte i m e 
d i a t e , c h i a r proza i ce , a l e realităţii, e a g l o 
merată de p r e a m u l t e fapte ş i c i f re , care 
nu sînt in terpre ta te p e n t r u desc i f rarea 
u n o r c o n c l u z i i m a i generale . A m d o r i c a 
s c r i i t o r u l să nu despartă pe v i i t o r p o e z i a 
d e proză, c o m e n t a r i u l l i r i c d e ancheta 
socială, c i să le îmbine p e n t r u a da f iecă
r u i f a p t i n t e r p r e t a r e a semnificativă ş i f i e 
cărui c o m e n t a r i u s u p o r t u l f a p t u l u i d i u r n . 

P o p S i m i o n ş i N i c o l a e Ţie a u d a t c î te
v a repor ta je i z b u t i t e , perseverînd p e l i n i a 
p o r t r e t u l u i şi schiţei. T e o r i a pe care o 
susţin, atît u n u l ş i a l t u l , că r e p o r t a j u l t r e 
bu ie să se a x e z e în s p e c i a l pe por t re t , mi 
se p a r e că d u c e la o l i m i t a r e a g e n u l u i , î i 
micşorează s f e ra de invenţie, de a d a p t a r e 
la r e a l i t a t e , şi-1 determină să se a p r o p i e 
de proză, p înă la ştergerea oricărei d i f e -
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r e n t i e r i . I sp i t i t de c r i t i c i i care i-.au lăudat 
calităţile de p r o z a t o r , P o p S i m i o n l e - a 
d a t într-atît a s c u l t a r e , încît r e p o r t a j e l e l u i 
d i n u l t i m a car te pot f i c ons iderate c a 
nişte adevărate. . . schiţe. P r o b l e m a neces i 
tă o discuţie pe p l a n m a i genera l , t eore 
t i c , deoarece u n u l ş i acelaşi s c r i i t o r poate 
f i ş i r e p o r t e r ş i p r o z a t o r , aşa c u m a l t u l 
poate f i ş i poet ş i d r a m a t u r g , fără ca p r i n 
aceasta să se şteargă l i m i t a d i n t r e genur i . 

T r e b u i e remarcată r o d n i c a ac t iv i ta te d e 
r e p o r t e r a l u i R a d u Cosaşu, care , în ce le 
m a i d i v e r s e m a n i e r e , s c r ie reporta je bune , 
f i e despre c o n s t r u c t o r i i •noilor b l o c u r i buou-
•reştene, f ie d e s p r e c o n s t r u c t o r i i de la 
B i c a z , tratînd u n e o r i în m o d in teresant 
teme în aparenţă a l i t e r a r e , ca „protecţia 
•muncii" , f o l o s i n d , după caz, p o r t r e t u l co
m e n t a t ş i eseul . Se remarcă tot m a i m u l t 
a c t i v i t a t e a tînărului repor ter d i n C l u j 
R o m u l u s R u s a n , care d ă d o v a d ă d e f a n 
tez i e şi s u b t i l i t a t e în des c r i e r ea p e i s a j u l u i 
i n d u s t r i e i . L - a m d o r i însă m a i a p l i c a t 
spre a n a l i z a f e n o m e n u l u i s o c i a l ş i a r a 
p o r t u r i l o r d i n t r e o a m e n i . U n r e p o r t e r în
zestrat cu u m o r ş i s p i r i t de observaţie se 
arată a f i M i k o E r v i n , î n repor ta je le p u 
b l i ca t e în „Lucea făru l " . 

Şi t o c m a i succesele obţinute de repor te 
r i i noştri - d o v e d i t e c h i a r de această f u 
gitivă parcurgere a r e v i s t e l o r l i t e r a r e pe 
1959 - îndreptăţesc s p o r i r e a exigenţei faţă 
de r epor ta j , m a i a les d a c ă ne gîndim la 
s a r c i n i l e m a r i ce - i s tau astăzi în faţă. E 
d r e p t c ă rev i s te l e l i t e rare a cordă m u l t 
spaţiu r e p o r t a j u l u i , d a r în genere acesta 
se menţine încă la t r eapta comentării f a p 
te l o r , a d e s c r i e r i l o r generale şi l i r i c e , fără 
să intervină a c t i v , cu c o m b a t i v i t a t e în 
m e r s u l realităţii. R e p o r t e r u l este încă p r e a 
i d i l i c , p r e a p l i n de poezie molcomă, ş i nu 
reflectă cu p r o f u n z i m e adevăratele c o n 
f l i c te , c o m p l e x i t a t e a l u p t e i pentru c o n s t r u 
i r e a s o c i a l i s m u l u i . C o n t i n g e n t u l r epor te 
r i l o r n - a d a t înapoi , d a r bate p a s u l p e 
loc , în t i m p ce r e a l i t a t e a , veşnic mobi lă , 
t i n d e să-1 devanseze . Să ne expl icăm. 

A c u m d o i - t r e i a n i r e p o r t a j u l s-a a f i r 
m a t în literatură t o c m a i f i indcă a d e p i s t a t 
sectoare de viaţă n o i , t r a t a t e pînă a t u n c i 

s chemat i c sau s u p e r f i c i a l . în l o c u l u z i n e i 
prezentate cenuşiu, sau într-o descr iere 
ornamentată cu ep i te te pretenţioase, fa l s 
l i t e r a r e , acest reporta j a a d u s adevărata 
şi r o b u s t a poez i e a u z i n e i ; în l o c u l p r e 
zentării s chemat i ce , d e c l a r a t i v e , a m u n c i 
t o r u l u i , a scos în ev idenţă t a l e n t u l şi per 
s o n a l i t a t e a o m u l u i care munceşte ş i i - a 
c e l e b r a t a c t i v i t a t e a la istrung ,sau maşină, 
oa p e - u n act de creaţie ; în l o c u l une i p r e 
zentări fade a c e n t r e l o r i n d u s t r i a l e , ca în
t r - u n g h i d p e n t r u u z u l excursioniştilor, a 
făcut o amplă analiză soc io log ică şi i s t o 
rică a vieţii d i n oraşele şi aşezările m u n 
citoreşti. Modal i tăţ i le .reportericeşti s-au 
d i v e r s i f i c a t , de la p o r t r e t l a eseu ş i s t u 
d i u soc i o l og i c , i a r s t i l u l r e p o r t a j u l u i a c ă 
pătat virtuţi l i t e r a r e . D i n păcate însă, 
aceste succese, obţinute a c u m cîţiva a n i , 
t i n d astăzi să se prefacă într-o m o d ă sau 
manieră brevetată. în presa literară a b u n 
d ă a c u m d e s c r i e r i d e peisaje i n d u s t r i a l e , 
f rumos scrise, repor ta je care celebrează 
frumuseţea o m u l u i s i m p l u sau înfăţişează 
m o n o g r a f i c uz ine şi localităţi indus t r ia l e , , 
toate c a m pe acelaşi c a l a p o d , pe aceeaşi 
manieră. P r e a multă v i s a r e , p r e a multă, 
poez ie dulceagă şi p l u t i r e în genera l şi 
i d i l i s m , c înd întreaga ţară e angajată în
t r - u n c o l o s a l e f o r t p e n t r u c o n s t r u i r e a une i 
vieţi n o i . 

A ven i t v r e m e a ca r e p o r t a j u l să t r a n s 
f o r m e în literatură n o i sectoare i n e d i t e 
a l e vieţii, pe c a r e u n i i , necunosc îndu- le 
b ine , le consideră schematice . întărirea 
organizatorică a gospodări i lor c o l e c t i ve , 
l u p t a p e n t r u e c o n o m i i , p e n t r u e f i cac i ta tea 
investiţiilor, p e n t r u i e f t i n i r e a preţului de 
cost a l locuinţelor sau a l f o r a j u l u i , i n t r o 
d u c e r e a t e h n i c i i n o i ş i l u p t a p e n t r u r e a l i 
z a r e a u n o r i n d i c i înalţi în u t i l i z a r e a maşi
n i l o r , p o l i t e h n i z a r e a învăţărnîntului, e d u 
c a r e a t i n e r e t u l u i , d i s c u t a r e a relaţiilor d e 
convieţuire socialistă d i n t r e o a m e n i , şi 
încă o s u m e d e n i e de a l t e p r o b l e m e eco
nomice , o r g a n i z a t o r i c e , m o r a l e sau p e d a 
gogice, c a r e u n o r a le p a r noţiuni abs t rac 
te, bune de t ra ta t n u m a i în f raze gazetă
reşti, a s c u n d în f o n d m a r i surse de i n s p i 
raţie p e n t r u literatură, căci p e n t r u r e z o l -
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v a r e a l o r s e ivesc c o n f l i c t e v i i , pu tern i ce 
între o a m e n i şi se înfruntă concepţii d i f e 
r i t e şi p a s i u n i . 

A m s ă d a u u n e x e m p l u . î n primăvara 
a n u l u i trecut a m plecat l a o sondă d i n 
Boldeşt i ca să s c r i u un repor ta j despre o 
•brigadă d e petrolişti. A i c i a m întîlnit u n 
b r i g a d i e r bătrîn, e x t r e m de in teresant ca 
om : in te l igent , cu ascuţit s p i r i t de obser 
vaţ ie , b u n poves t i t o r ş i ta l enta t s o n d o r , 
p e n t r u care h u r u i t u l s a p e i era cîntecul ce l 
m a i c a p t i v a n t , - pe scurt , un personaj p i 
toresc , av înd c e v a d i n f e l u l d e a f i a l 
m a r i n a r i l o r învechiţi în m e s e r i a l o r ş i p o 
recliţi „ lupi de m a r e " . Fără îndoială că 
aşa i-aş f i făcut p o r t r e t u l , dacă s a r c i n a 
ce-o a v e a m de a mă p r e o c u p a de preţul 
d e cost a l f o r a j u l u i n u m-ar f i c ondus 
pînă l a organizaţia d e bază, unde a m a f l a t 
că p e r s o n a j u l meu atotştiutor vădea se
r ioase tendinţe s p r e i n d i v i d u a l i s m , ca fost 
c h i r o v n i c a l societăţilor c a p i t a l i s t e , c ă i n 
teligenţa l u i se r i s i p e a deseor i în z e f l e m e a 

. la a d r e s a c e l o r m a i t i n e r i ş i că nu împăr
tăşea a l t o r a dec î t p r e a puţin d i n bogata 
l u i experienţă. Iată c u m cercetarea unei 
p r o b l e m e economice , în aparenţă m i n o r e , 
a a r u n c a t o altă lumină a s u p r a acestui 
v e c h i „ lup d e m a r e " . 

A l t e x e m p l u . Umbl înd p e şantierul r a 
finăriei d i n Oneşti , am a f l a t că este gata 
să i n t r e în funcţie o n o u ă instalaţie. E r a 
o construcţie metalică înaltă, impunătoa
re , ş i r e p o r t e r u l înflăcărat d i n m i n e era 
cît pe ce să-i înalţe un i m n de slavă, 
d a c ă , cercetînd l u c r u r i l e m a i atent , n-aş 
f i des coper i t că între constructor ş i bene
f i c i a r există ser ioase neînţelegeri, şi că 
d i n v i n a b e n e f i c i a r u l u i , care făcea tot fe
l u l de şicane f i indcă nu a v e a condiţii ca 
să pună instalaţia în funcţie, t e r m e n u l de 
p r e d a r e e r a tărăgănat. O a r e r e p o r t e r u l 
c a r e se entuziasmează în faţa u n o r aseme
nea co loş i , fără să cunoască e f o r t u l r e a l 
ş i d r a m a t i c a l o a m e n i l o r , n u alunecă l a 
suprafaţa l u c r u r i l o r ? Ş i oare nu va f i m u l t 

m a i p r o f u n d , m u l t m a i emoţ ionant mesa 
j u l său, d a c ă va înălţa înflăcărarea sa pe 
t e m e l i a aspră şi robustă a fap te l o r rea le ? 
N u cîntece i d i l i c e t r e b u i e s ă înalţe r e p o r 
t e r u l , c i să ce lebreze e f o r t u l r e a l ş i d r a 
mat i c , înfruntarea d i n t r e v e c h i ş i n o u , 
d i n t r e concepţ ia înaintată şi c o n s e r v a t o a 
re , p e n t r u a înarma pe o a m e n i în l u p t a 
p e n t r u s o c i a l i s m . 

O preţioasă îndrumare, ca un steag 
care flutură în f r u n t e a u n e i c o l o a n e , o 
c o ns t i t u i e d o c u m e n t e l e p l e n a r e l o r C C . 
a l P . M . R . d i n n o e m b r i e 1958 ş i d i n i u l i e 
şi d e c e m b r i e 1959, c a r e conţin o analiză 
multilaterală a f r o n t u l u i economic a l so
c i a l i s m u l u i şi indică p r i n c i p a l e l e direcţii 
încotro t r e b u i e să se îndrepte e f o r t u l c re 
a t o r a l ţării. I n l u p t a pentru îndeplinirea 
acestor ob iec t ive se formează n o i c o n d u 
cători încercaţi a i e c o n o m i e i , d i n m i n i s t e 
re şi p înă la întreprinderi, şi se dezvo l tă 
p e r s o n a l i t a t e a o m u l u i s i m p l u , care d e v i n e 
un g o s p o d a r încercat, cu experienţă în 
p r o b l e m e l e e c o n o m i c e , u n o m c u l t , b ine 
pregătit d i n p u n c t d e v e d e r e tehnic . Pă-
trunzînd în l u p t a de f i e care z i p e n t r u c o n 
s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i , cu nenumăratele e i 
p r o b l e m e economice , tehnice, o r g a n i z a t o 
r i ce , d e s i g u r că r e p o r t e r u l nu t r e b u i e să 
s i m p l i f i c e , c i , d i n c o n t r a , s ă d e a f a p t u l u i 
mărunt o largă i n t e r p r e t a r e , de o r d i n m o 
r a l ş i f i l o z o f i c , să descopere t a l e n t u l , per 
s o n a l i t a t e a , iniţiativa şi gîndirea îndrăz
neaţă a o a m e n i l o r de rînd. Procedînd ast 
f e l , r epor ta j e l e noastre v o r f i m a i v e r i d i 
ce, f i indcă v o r r e f l e c ta c o n f l i c t e l e r ea l e , 
v o r f î m a i a r t i s t i c e căci v o r înfăţişa c a 
ractere şi p a s i u n i în acţiune, şi vor f i m a i 
interesante f i indcă v o r răspunde frămîn-
tării o a m e n i l o r şi-i v o r a j u t a în luptă. 

Z o n e l e nedesţelenite a l e r e p o r t a j u l u i 
sînt trepte n o i , d i n ce în ce m a i înalte, 
spre cunoaşterea şi înfăţişarea artistică a 
o m u l u i c o n t e m p o r a n , făuritorul societăţii 
soc ia l i s te . 
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O P R O B L E M Ă D E S T I L Î N * P R O Z A T I N E R I L O R 

EUGENIA TUDOR 

pe marginea volumelor» „ÎN PLINĂ ZI" (Vasile Rebreanu) — „NINGEA 
ÎN BĂRĂGAN" (Fănuş Neagu) - „DRUMUL T R E C E PRIN PĂDURE" 

(Ştefan L uta) 

Heea ce ni se pare interesant de 
d iscutat în m o m e n t u l de faţă în 
legătura cu lucrările s c r i i t o r i l o r 
t iner i (în afară de f a p t u l că se 

inspiră d i n ac tua l i ta te şi că ei cultivă cu 
predilecţie genu l scurt) este, c r e d e m , stră
d a n i a evidentă în s c r i s u l m u l t o r a de a-şi 
găsi t i m b r u l p r o p r i u , este încercarea de a 
-af la mi j l oace l e s t i l i s t i ce cele m a i p o t r i v i t e 
fiecăruia, fapt care a stat m a i puţin în 
atenţia c r i t i c i i l i t e r a r e . Discuţia ored că 
este îndreptăţită şi de apariţia cîtorva 
v o l u m e de n u v e l e şi schiţe sau ch iar de 
p u b l i c a r e a în p a g i n i l e rev i s te l o r a u n o r 
s c r i e r i care au o ţinută superioară ce le i în 
care se încadrau de o b i c e i s c r i e r i l e ele 
d e b u t a l e t i n e r i l o r s c r i i t o r i , a c u m cîţiva 
a n i . 

P e n t r u e x e m p l i f i c a r e n e v o m o p r i d o a r 
a s u p r a v o l u m e l o r a t r e i a u t o r i , a l e căror 
experienţe ş i căutări de o r d i n s t i l i s t i c ni 
se p a r deosebi t de interesante. Aceştia 
sînt : Vasile Rebreanu, Fănuş Neagtt şi 
Ştefan Luca. V o l u m u l „în plină z'i" al l u i 
V a s i l e R e b r e a n u dezvăluie resursele u n u i 
p r o z a t o r ta lentat , c a p a b i l să surprindă şi 
să sugereze mişcările sufleteşti cele m a i 
d iverse . D e s t u l de m u l t e bucăţi alcătuiesc 
un f e l de m o n o g r a f i e a s u f l e t u l u i i n f a n t i l 
(„Mînzul", „Sub cerul limpede", „Mă
rul", „Iarba pămîntului"'). E remarcabilă 
g r i j a .tânărului s c r i i t o r faţă de posibilităţile 
de e x p r i m a r e ş i evidentă căutarea u n e i 

f o r m u l e adecvate . V a s i l e R e b r e a n u e încă 
într-o fază p r e d o m i n a n t lirică. A c e a s t a se 
concretizează adesea într-un s t i l p l i n de 
i m a g i n i şi în c u l t i v a r e a predilectă a s i m b o 
l u r i l o r . U n flăcău sărac, a c i u i a t l a stîna 
u n u i bac i hapsîn, dueîndu-se p e n t r u p r i m a 
dată la moară , p r i n t r e o a m e n i , ş i a u z i n d 
un cîntec, constată cu u i m i r e şi amărăciune 
că el nu ştie să cînte. {„Printre oameni"). 
Cîntecul. e s i m b o l u l vieţii l i b e r e spre care 
s e v a îndrepta e r o u l . U n c o p i i b o l n a v este 
îndrăgostit de f a t a d i n v e c i n i care - i aduce 
mere , mărul a d u s de M e d e n a simbolizînd 
p u r i t a t e a sufletească a f e te i ; d a r după ce 
d e v i n e nevastă de c h i a b u r , M e d e n a îşi 
p i e r d e surîsul ş i p u r i t a t e a , iar c o p i l u l nu 
m a i capătă de l a ea n i c i un d a r . („Măruţ). 
Ste le le care - i a p a r în v i s l u i Onişor 
Buzilă, s luga u n u i om bogat , sînt prăfuite 
ş i t rebuiesc şterse a s e m e n i m o b i l e l o r d o m 
n u l u i Coc ioabă („Sub cerul limpede"). E 
bine că R e b r e a n u urmăreşte r e a l i z a r e a 
u n u i s t i l p l i n de poezie . Această dorinţă 
este în deplină concordanţă cu putern i ca 
aspiraţie către pur i ta te a persona je lor sale, 
în cele m a i m u l t e c a z u r i suflete n e v i n o 
vate de c o p i i („Iarba pămîntului", „Dialog 
sumbru", „Mînzul", „Sub cerul limpede", 
„Mărul", etc.) Aceeaşi sete de f rumos şi de 
adevăr o întâlnim şi la personaje ca I s a i a 
Io ta d i n „Pâmînt amar" sau m o ş S i m i o n 
(„înainte de răsărit"). R e b r e a n u este un 
p i c t o r a tent a l ambianţei, a l c a d r u l u i , p r e -
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zent p r i n n u m e r o a s e e lemente senzor ia le 
de natură vizuală sau auditivă. 

S p u n e a m că a u t o r u l cultivă un s t i l 
poet ic , p l i n de i m a g i n i . T o p i c a , f r a z a r e a e 
alcătuită as t fe l încît să devină cit m a i 
muzicală ; despre fetiţa l u i Bl îndu, d i n 
„Iarba timpului" a u t o r u l spune : „Păru o 
clipă întreaga-i făptură o arătare de l u 
m i n i " , în aceeaşi bucată, iată c u m e suge
rată p l e carea d i n pădure a l u i Blîndu : 
„Ţac-ţac . . . se a u z e a u c o p i t e l e c a l u l u i . . . în 
urmă co lbu l . . . în urmă pădurea. Pădu
rea r u g i n i e . . . " 

R e b r e a n u p u n e m u l t preţ pe sonorităţi : 
r e p e t a r e a aceloraşi c u v i n t e ţinteşte obţ ine 
r e a u n u i r i t m a n u m i t . Iată u n e x e m p l u 
d i n cele f o a r t e m u l t e întîlnite pe parcurs : 

„ C u o c h i i înroşiţi de trudă, p r i v i în sus 
spre ceru l t u l b u r e ş i apăsător. P r i v i înde
l u n g ceru l şi o c h i i i se făceau d i n ce în 
ce m a i m i c i şi .-cerul se c obora tot m a i 
a p r o a p e d e e l " . 

S a u , în altă par te , r epe tarea pînă la 
obsesie a d i a l o g u l u i alintător d i n t r e tată 
şi fiică în „Iarba ţămîntului" : 

- Ce face i a r b a pământului ? 
_ ? 
- V i n e s o m n u l la căprioare ?... 
- V i n e . . . 
- Şi la soare ? 
- D a . Şi la lună, nă... ş i la vînturile 

primăverii ş i la a u r u l d i n munţi, măi 
tată... 

- Şi l a m a i ce ? 
- Şi la l i c u r i c i i care se văd noaptea . 
- Tu eşti şi l i c u r i c i ? 
- Şi" etc. etc. 
U n e o r i însă, după c u m s-a remarcat şi 

cu a l te p r i l e j u r i , s i m p l i t a t e a este s a c r i f i 
cată de d r a g u l de a scrie f rumos , i m a 
g inea realistă abandonată p e n t r u efecte 
exter ioare în sine. Să luăm, de e x e m p l u , 
schiţa „Mînzul". A i c i c ruz imea dementă 
a nemţilor, care ch inuiesc un mînz, este 
urmărită cu atîta amănunţime încît dege
nerează în n a t u r a l i s m . Cu atît m a i m u l t 
cu cit ce l ce relatează întâmplarea este 
un c o p i l , un suf let deosebit de sens ib i l l a 
aspectele d u r e d i n rea l i tate ş i dec i d i spus 
să le ocolească. „Dialog sumbru", p o r 

n i n d de la jus t i f i ca ta acuzare a războiu
l u i care mutilează o a m e n i i , se înfundă în 
repetări care strică e c h i l i b r u l r e a l i s t a l 
schiţei. Băiatul v e n i t să-şi vadă tatăl la 
s p i t a l , constată că acesta a rămas i n f i r m . 
Iată observaţia primă că acesta „merge: 
în urmă tăcut". D a r a u t o r u l insistă. C o 
p i l u l este pus să întrebe odată : 

„ N u n e p u t e m juca. . . T u n u poţi 
fug i ?" 

A d o u a oară întrebarea e de pr isos :: 
„ - Tăticule, u n d e ţi-e p i c i o r u l ?... 
întrebarea e repetată şi a t r e i a şi a 

p a t r a şi a d u c e a oară, ceea ce duce la 
îngroşarea peste măsură a i m a g i n i i , d a r 
în aoelaiş t i m p la d i l u a r e a e f e c t u l u i a r t i s 
t ic . Repetiţia nu este t o t d e a u n a dozată 
c u m trebuie ş i r e z u l t a t u l este invers ce lu i 
scontat. 

V o r b e a m m a i înainte d e s t i l u l p l i n d e 
poez ie a l a u t o r u l u i . A n a l i s t s u b t i l , R e 
b r e a n u realizează ou pr icepere un a s e 
menea s t i l , găsind, c u m s p u n e a m , i m a g i 
n i l e cele m a i p o t r i v i t e pentru a sugera. 
stări sufleteşti sau i d e i o r i p e n t r u c r e a 
rea a t m o s f e r e i adecvate , d a r nu e mat 
puţin adevărat că se lasă pe a l o c u r i t e n 
tat de a face poez ie de d r a g u l poeziei . . 
U n e o r i el aglomerează atâtea i m a g i n i ş i 
se străduieşte atît ca t o t u l să devină poe
z i e , încît p r o z a d e v i n e obos i toare şi efec
t u l e i e d i l u a t , d i m i n u a t , f i indcă c i t i t o r u l 
nu este lăsat să desprindă s i n g u r din . 
p a g i n i p o e z i a . E c a z u l a m i n t i t e l o r schiţe 
„Iarba pămintului. şi „Sub cerul liber". 
C r e d că nu e de prisos să repetăm a i c i 
ceea ce spunea s c r i i t o r u l P a u s t o v s k i t i n e 
r i l o r săi confraţi despre „poez ia - p r o z e i " , 
arăitînd că ea nu constă în „abuzul de 
i m a g i n i , care dă p r o z e i l o r un fast sear
băd , o frumuseţe stridentă şi dulceagă" . 
N i s e pare c ă „abuzul d e i m a g i n i " î l 
pândeşte u n e o r i pe V a s i l e R e b r e a n u . C ă u 
tările, experienţele s t i l i s t i ce a l e tânărului 
p r o z a t o r î l fac adesea să piardă d i n 
vedere c l a r i t a t e a m e s a j u l u i , a i d e i i . Aşa 
se întâmplă, de p i ldă , într-o schiţă p u 
blicată în r e v i s t a „ T r i b u n a " ( „ O fată 
trecea rîul"). R e b r e a n u caută efecte p u 
t e rn i ce , a co rdă importanţă f a p t u l u i n e -
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obişnuit, d r a m a t i c . U n e o r i însă intenţia 
străbate greu p r i n s t i l u l a l a m b i c a t , apă-
rînd subţiată, f iravă. Scena m a c a b r e i 
beţii, în care c h i a b u r u l începe să împuşte 
c a d a v r e l e şi să le d e a comenz i cu o 
v o l u p t a t e dementă, este detailată, înne-
cată în amănunte, i a r m e s a j u l schiţei este 
neg l i ja t . P u t e r e a . de selecţie a f ap te l o r 
1-a părăsit pe a u t o r , s i m p l i t a t e a a fost 
abandonată , sacrificată de d r a g u l de a 
descr ie t o t u l cît m a i p i toresc , în c u l o r i 
cît m a i t a r i . E v o r b a a i c i de ceea ce 
G o r k î n u m e a cîndva : „goana după amă
n u n t " care, în c a z u r i l e c i tate , într-ade
văr predomină ş i dăunează. N u ace laş . 
l u c r u s-ar p u t e a spune despre cele m a i 
m u l t e schiţe d i n v o l u m ş i m a i ales de 
p o v e s t i r i l e „înainte de Răsărit" şi „Pă-
mînt amar". 

V. R e b r e a n u se dovedeşte ş i a i c i un 
foarte atent observator a l u n i v e r s u l u i 
ţărănesc p ro i e c ta t pe f u n d a l u l unor n o i 
realităţi soc iale . Sub o aparenţă greoaie , 
ţăranii săi ascund o conştiinţă curată, as -
pirîrtd spre adevăr şi l i ber ta te . Aşa este 
d e p i ldă I o v a s a u moş S i m i o n d i n 
„înainte de Răsărit" o r i I s a i a I o t a d i n 
p o v e s t e a „Pămînt amar". Rămasă singură, 
împovărată de g r i j i l e gospodăriei pentru 
că bărbatul i - a fost l u a t pe f ront , I o v a 
înfruntă sărăcia ş i răutăţile n o u l u i p r i 
m a r , om de încredere a l hitleriştilor, cu 
o dîrzenie bărbătească. Suferinţele ei se 
confundă cu cele a l e întregului sat ţinut 
sub teroare şi ameninţări de hitlerişti, 
oare şi-au găsit în bogătaşii s a t u l u i , ca 
P a r a m o n s a u Sever , une l te s e r v i l e . U r a 
sătenilor mocneşte tăcut şi ameninţă s i 
guranţa c o t r o p i t o r i l o r , ca şi a ce lor ce 
au i n t r a t în s l u j b a l o r . O a m e n i i se adună 
seara p r i n case, p r i n curţi ş î vorbesc des
pre z i u a cînd v o r f i l i b e r i sau despre 
f a p t u l că un ofiţer neamţ a fost omorî t 
o r i că a r m a t e l e e l i b e r a t o a r e sint pe 
a p r o a p e . M o ş S i m i o n n i s e pare un 
personaj interesant şi nu ştim de ce c r i 
t i c a 1-a e x p e d i a t în grabă, trecîndu-1 în 
ca tegor ia „bătrînilor sfătoşi" de inspiraţie 
sadoveniană. M a i întîi o prec izare : dacă 
în scr ier i l e a l t o r t i n e r i abundă f i g u r i l e de 

moşnegi ş i babe , în schiţele l u i V a s i l e R e 
b r e a n u nu găsim decît d o u ă asemenea 
personaje . O r i , în treacăt f ie spus, b a b a 
R a v e c a nu ni se pare de loc o babă „ s fă 
toasă" în g e n u l e r o i l o r de acest f e l a i l u i 
S a d o v e a n u , p e n t r u că întreaga schiţă 
„Nopţi fără somn" este un m o n o l o g i n t e 
r i o r . A p o i M o ş S i m i o n nu e atît un moş 
neag sfătos ca-n p o v e s t i r i l e l u i S a d o v e a n u , 
cît o figură originală de ţăran. Posedînd 
nebănuite resurse de u m a n i t a t e şi de 
e r o i s m , ascunse sub o aparenţă glumeaţă, 
e l o încurajează pe I o v a , p o v e s t i n d u - i c u m 
a m u r i t H i t l e r . F a n t e z i a l u i moş S i m i o n 
brodează p e m a r g i n e a e v e n i m e n t u l u i , 
bucuros că are cu i împărtăşi secretul pe 
care 1-a a f l a t de la comunişti. Recreată de 
p r o p r i a sa in terpre tare , ştirea capătă d i 
m e n s i u n i l e concrete a l e u n i v e r s u l u i a p r o 
p i a t f a m i l i a r . P e n t r u moş S i m i o n , H i t l e r 
n u putea f i decît omorît , deoarece n u m a i 
as t fe l e v e n i m e n t u l p u t e a e c h i v a l a cu răz
b u n a r e a suferinţelor îndurate d i n p a r t e a 
hitleriştilor de el şi de consătenii săi. 

„ O m u r i t H i t l e r ! L - a u împuşcat a z i 
n o a p t e , strigă bătrînul d i n răsputeri. L -am 
împuşcat t r i i g h i n e r a r i 1..." 

Iar a c t u l răzbunării nu p u t e a să se efec
tueze dec î t cu e lemente f a m i l i a r e u n i v e r 
s u l u i ţărănesc, p e n t r u că m o ş S i m i o n i n t e r 
pretează întîmplarea. A s t f e l H i t l e r t r e b u i a 
neapărat să a ibă un d i n e care să-i pă
zească s o m n u l . I a r ca să scape de d i n e ş i 
să-1 poată omor î pe H i t l e r „ghinerarii" 
procedează exaot c u m a r f i p r o c e d a t e l , 
m o ş S i m i o n : otrăvesc d i n e l e . „Ghinerari i 
au văzut cîinele şi s-au a p r o p i a t încet şi 
i - a u d a t nişte mămăligă cu sticlă şi otravă 
în e a " . 

F a n t e z i a l u i moş S i m i o n a a d a p t a t eve 
n i m e n t e l e , l e - a i m p r i m a t d i m e n s i u n i l e 
u n i v e r s u l u i său c o t i d i a n , a p r o p i i n d u - l e de 
n i v e l u l său de înţelegere. 

Acelaş moş S i m i o n povesteşte, altădată, 
f o l o s i n d e l emente a p r o p i a t e înţelegerii 
sale e m p i r i c e , c u m s-a l o v i t cu f runtea de 
cer : „şi c u m m e r g e a m , odată d a u cu f r u n 
tea de ceva tare , a l b ş i curat , de nu-1 v e 
d e a i : c e r u l ! D a u cu puşca : parcă suna , 
parcă nu s u n a . D a u i a r cu puşca : parcă 
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t u n a , parcă nu suna . Scot a t u n c i gloanţele 
şi-ncep să t r a g . T r a g aşa de m a i m u l t e o r i , 
pîmă m i - a m t e r m i n a t gloanţele. Mă u i t jos. 
Căzuseră n u m a i nişte ţăndări m i c i . Cînd 
am văzut aşa, m - a m aşezat aco lo , cu spa
t e l e rezemat de cer, m i - a m rezemat ş i 
puşca t o t de cer, m i - a m scos p i p a ş i am 
început să f u m e z " . 

De fapt , sub această aparenţă flecară 
p e r s o n a j u l trădează resurse .nebănuite de 
o p t i m i s m şi s p i r i t de s o l i d a r i t a t e . Vrând 
să-şi sa lveze concetăţenii de răzbunarea 
nemţilor, moş S i m i o n se sacrifică, dîndu-se 
d r e p t ce l care a omorî t pe ofiţerul neamţ. 
S a c r i f i c i u l său rămîne însă z a d a r n i c . Şi 
n u m a i r e v o l t a t u t u r o r sătenilor sub c o n d u 
cerea comuniştilor reuşeşte să sa lveze sa tu l 
de l a d is trugere . P o v e s t i r e a , a l cărei f i r 
ep ic se anunţa t r a i n i c d a r se subţia către 

f i n a l , e valoroasă m a i ales p r i n recons t i 
t u i r e a stării de s p i r i t a s a t u l u i a r d e l e a n 
în v r e m e a războiului. 

A u t o r u l găseşte e lemente le p r i n care să 
sugereze a t m o s f e r a sumbră, apăsătoare d i n 
sat în a j u n u l eliberării, o s t i l i ta tea o a m e 
n i l o r faţă de a r m a t e l e germane sau faţă 
de trădători. 

Ferestre le caselor sînt mereu întune
cate, mute . O a m e n i i se închid în e i , se 
as cund l a v e d e r e a c o t r o p i t o r i l o r . F e m e i l e 
visează că bărbaţii l i s-au întors de pe 
f ront , i a r b lestemele pe oare le rostesc 
îi întovărăşesc pe hitlerişti. înainte de a 
p l e c a la muncă, ele d a u c o p i i l o r încă 
adormiţ i pâine muiată în ţuică : c o p i i i zac 
as t fe l z i l e întregi în casă, d a r sînt la 
adăpost . Seara o a m e n i i se adună într-o 
casă şi vorbesc despre v e n i r e a apropiată 
a a r m a t e l o r soviet ice . T o t u l e d o z a t ' cu 
atenţie în aşa f e l încît i d e i a să rămînă 
clară, neumbrită. 

Aceeaşi tratare realistă, sobră - căci 
V a s i l e R e b r e a n u cunoaşte v a l o a r e a sobr ie 
tăţii - o a f lăm în „Pâmînt amar". Nu ştiu 
dacă n u v e l a v r e a să f ie o replică la „ I o n " 
a l l u i L i v i u R e b r e a n u - c u m s-a .af irmat 
- ş i dacă i m a g i n e a simbolică d i n f i n a l 
( erou l căzut cu faţa pe ogor constată că 
pămîntul a r e un gust a m a r ) t i n d e să c o n c u 
reze c u i m a g i n e a cunoscută d i n r o m a 

n u l „ I o n " în care e r o u l sărută pămîntul. 
D e a l t f e l m i j l o a c e l e c u care operează V a 
si le R e b r e a n u sînt cu t o t u l a l t e l e deoît a l e 
m a r e l u i său înaintaş, p e n t r u că însăşi 
v i z i u n e a ce l o r d o i e c o m p l e t diferită. 
C e r t este că V a s i l e R e b r e a n u a scris o 
povest i re bună al cărei f i r epic e b ine 
urmărit. I s a i a I o ta , fecior sărac, poves 
teşte c u m s-a însurat cu f a t a u n u i c h i a 
b u r , r â v n i n d l a pămînt, l a u n t r a i m a i 
b u n . în casa s o c r i l o r , e l cunoaşte însă, 
rînd pe rînd, umilinţe, b a t j o c u r i , groso 
lănii, d a r l e suportă cu gândul la p ă 
mînt. Curînd constată că nevasta , s o c r i i , 
î l consideră un străin, b u n n u m a i ca să 
le slugărească. C o n c o m i t e n t cu aceste 
d e s c o p e r i r i dureroase , I sa ia are revelaţia 
necesităţii de a se smulge d i n m e d i u l 
acesta v i c i a t . Simţul proprietăţii, împletit 
cu setea de a a g o n i s i , pe care a simţit-o 
şi e l , p e n t r u o clipă, îndemnîndu-1 să se 
însoare cu Măria , este concre t i za t în i m a 
g i n e a sugestivă a Museăliţei , i m a g i n e 
a d e c r e p i t u d i n i i m o r a l e de care e 
cuprinsă l u m e a bogătanilor . Muscăliţa 
şi-a d a t a v e r e a f i u l u i e i I r o f t e i ( socrul l u i 
Isaia) în speranţa că va f i îngrijită la 
bătrâneţe. I r o f t e i o lasă să moară în să
răcie, pe jumătate nebună de d i s p e r a r e , 
într-un b o r d e i părăsit. „Pămînt amar" 
conţine toate e lemente le u n e i bune n u 
ve le rea l i s te , în care a u t o r u l dovedeşte 
că a găsit mi j l oace l e de e x p r i m a r e cele 
m a i adecvate . 

Criticînd excesul de i m a g i n i d i n s cr i su l 
l u i V a s i l e R e b r e a n u , constatăm ca o tră
sătură originală a p r o z a t o r u l u i f o l o s i rea 
realistă şi cu măsură a s i m b o l u r i l o r . C o n 
statarea rămîne valabi lă, cu deoseb i r i l e 
de r igoare , şi în c a z u l l u i Fănuş Neagu, 
un a l t .tânăr proza tor . în v o l u m u l său de 
d e b u t „Ninge în Bărăgan" sînt cîteva 
n u v e l e ş i p o v e s t i r i care anunţă un p r o 
zator cu o optică originală. A t r a s m a i 
m u l t d e aspectele d u r e , c o n t r a d i c t o r i i d i n 
r ea l i ta te , Fănuş N e a g u oglindeşte cu 
precădere, în p r o z a sa , conf l i c te m o r a l e 
acute , generate de a n t a g o n i s m e l e soc iale , 
însuşi s t i l u l a u t o r u l u i are ceva d i n a s p r i 
m e a bo lovănoasă a acestor conf l i c te ; la 
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Eănuş N e a g u , în cele m a i bune bucăţi, 
l i r i s m u l e înlocuit de p o e z i a situaţiilor, 
a fapte lor sau a d e s c r i e r i l o r n a t u r i i săl
bat ice a Bărăganului şi a c i o cur i l o r d i n 
p r e a j m a Dunări i , a semeni p r e c u r s o r u l u i 
său brăilean P a n a i t I s t r a t i . E l detectează 
cu predilecţie, condamnîndu- le , m a n i f e s 
tările v e c h i u l u i în m e n t a l i t a t e a o a m e n i 
l o r , în r a p o r t cu r e a l i t a t e a socială nouă 
pe care o trăieşte sa tu l nostru de a z i . A u 
t o r u l o face cu grav i ta te , cu înfiorare, 
zugrăvind, în m a i toate p o v e s t i r i l e v o l u 
m u l u i , por t re te , caractere m u t i l a t e de o 
devorantă pof tă de înavuţire, care s-a 
d o v e d i t m a i puternică decât o r i ce p o r 
n i r i omeneşti , anihil îndu-le, subordonîn-
d u - l e sau îniăturîndu-le cu t o t u l . P r e 
ferinţa aceasta p e n t r u dezvăluirea m e c a 
n i c i i sufleteşti a ce lor stăpâniţi de i d e e a 
îmbogăţirii , de lăcomia şi e g o i s m u l spe
c i f i c e x p l o a t a t o r i l o r , o întîlnim şi în n u 
v e l a „Ningea în Bărăgan - în f i g u r a l u i 
C h i v u Căpălău. Ţăran d e p r i n părţile 
Bărăganului , Căpălău consideră pe c e i 
d i n f a m i l i a l u i d a t o r i să-1 asculte orbeşte 
şi să-i muncească fără crîonire. în „ C o 
coşul roşu" i deea p r i n d e contur ş i c o n -
ereteţă în caracteru l bogătanului J i n g a , 
care-şi munceşte argaţii pînă la i s tov i re 
p e n t r u că „ legea luî era u n a - cine are 
pîîne munceşte, ceilalţi, dacă nu v o r să 
piară, se s u p u n " , - d a r m a i ales în 
„Moştenirea" şi în „Duşman cu lumea 
(acestea d i n urmă, m a i m u l t fişe p r i v i n d 
acelaşi caracter , decît lucrări de s ine 
stătătoare). 

Dor inţa l u i Pétrea, d i n „Moştenirea" 
de a pune m i n a pe pământul pe care 
tată-său, a f l a t pe moar te , nu v r e a să i-1 
d e a , este co t rop i toare , mergînd pînă la 
l i p s a oricărei u r m e de u m a n i t a t e . 

P e n t r u că bătrânul nu v r e a să-i facă 
acte pe n u m e l e său, Pétrea îl încarcă, aşa 
m u r i b u n d c u m se a f l a , într-o sanie, şi 
porneşte, n o a p t e a , p e v i s c o l pînă l a oraş, 
l a u n avocat . D e f r i g , bătrînul moare , 
d a r Pétrea nu s imte decît t e a m a de răz
b u n a r e a . f r a t e l u i său. 

G o a n a nebunească a l u i Pétrea p r i n 
v i s c o l , într-un c a d r u aproape fantast ic -

e r o u l aleargă p r i n învîrtejirea de zăpadă, 
obsedat de c l i n c h e t u l c lopoţei lor de la 
s a n i a f r a t e l u i său p o r n i t să-1 urmărească 
şi să-i zădărnicească p l a n u l - este a m 
plificată l a m a x i m u m , pînă l a proporţi i le 
u n u i s i m b o l , p r i n e a a u t o r u l vrînd s ă 
s u b l i n i e z e p a s i u n e a devorantă p e n t r u 
avere a e r o u l u i . „Cocoşul roşu" este o 
povest i re de factură romantică, tratată în 
ch ip r o m a n t i c : C h i r i a c , e r o u l p o v e s t i r i i , 
este u n p e r e g r i n neobos i t , u n o m c h i n u i t 
de cine ştie ce neastîmpăr asemeni e r o i 
l o r p r i b e g i , i s t r a t i e n i . E l nimereşte p e 
moşia u n u i c h i a b u r de p r i n părţile bălţi
l o r Dunăr i i , J i n g a , s l u j i n d u - i c a argat 
alături de p r i e t e n u l său, p o v e s t i t o r u l . 
„Cocoşul roşu" este s i m b o l u l răzbunării 
a r g a t u l u i . îndrăgostit de Tiţa, fa ta stă-
pînului, C h i r i a c p u n e foc casei bogătanu
l u i , pentru că 1-a despărţit de i u b i t a sa. 
S c r i i t o r u l a îngroşat p r e a m u l t a spec tu l 
sent imenta l - e ro t i e a l c o n f l i c t u l u i , e s tom-
pînd t oomai aspec tu l ei soc ia l : as t f e l că 
r o m a n t i c u l C h i r i a c , f i re pasionată, apare 
m a i m u l t c a u n răzbunător a l p r o p r i e i 
sale p a s i u n i neîmplinite decît ca un răz
bunător a l condiţiei sale soc iale . 

Cît priveşte p a s i u n e a pe care C h i r i a c 
0 face pentru Tiţa , f a t a c h i a b u r u l u i , nu 
ni se pare de l o c neexplieabilă, aşa c u m 
1 se pare s e m n a t a r u l u i a r t i c o l u l u i i n t i t u 
l a t : „ P r o b l e m e de compoziţ ie în genu l 
scurt " . A spune că „ . . .motivele acestei 
p a s i u n i nu sînt n i c i măcar sugerate. D e s 
pre argat nu ştim decît că e s lab , deşirat, 
zdrenţăros. A p r o a p e n i m i c despre calită
ţile l u i m o r a l e , ceea ce duce la c o n c l u 
z i a că o d r a s l a bogătaşului 1-a i u b i t p e n 
t r u sărăcie şi urîţenie"... înseamnă să 
s i m p l i f i c i m u l t l u c r u r i l e ş i să i gnorez i 
realităţile p o v e s t i r i i . Calităţile m o r a l e 
a l e p e r s o n a j u l u i sînt sugerate, c u m s p u 
n e a m , însă tratate r o m a n t i c . în p r i m u l 
rînd p e r s o n a j u l este prezentat d i n u n 
g h i u l de v e d e r e a l p r i e t e n u l u i său care-1 
admită p e n t r u c u r a j u l ş i pentru dîrzenia 
sa. Şi această admiraţie se sprijină pe 
realităţi. Să ne a m i n t i m cum C h i r i a c î l 
înfruntă deschis pe J i n g a , refuzînd să-i 
m a i muncească în t i m p ce e l , J i n g a , stă 
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, şi trândăveşte, sau un a l t amănunt, v o r 
b i n d despre aceeaşi trăsătură morală a 
e r o u l u i : C h i r i a c î i trece pe r u d a r i cu 
b a r c a şi-i a d u c e în c u r t e a l u i J i n g a , 
obligându-l pe acesta să le plătească pe 
loc d r e p t u r i l e . In c i u d a zdrenţelor cu 
care este îmbrăcat, C h i r i a c este un om 
l i b e r , curajos , avîntat, şi nu se teme de 
stăpîn, îmfruntîndu-1 şi obligîndu-1 să-şi 
respecte s lug i l e . A c e a s t a conferă e r o u l u i 
o aureolă romantică ; des tu l , p e n t r u ca 
f a t a l u i J i n g a în vîrstă de şaisprezece 
a n i să se f i p u t u t îndrăgosti de e l . 

„Salcia neagră" e u n a d i n n u v e l e l e i z 
but i te a le l u i Fănuş N e a g u , î n care v i 
z i u n e a realistă e dominantă, puterea sa 
de creaţie evidentă, d a r s i m b o l u l „ să l 
c i e i negre" e p a r a z i t a r . In „Salcia n e a 
gră" se consumă un c o n f l i c t m o r a l acut 
între un pescar bătrân şi f i u l său ce l m a i 
m a r e : D incă Şchiopu. A c e s t a este tot un 
exponent a l u n e i l u m i apuse, l u m e d o m i 
nată de o m e n t a l i t a t e inumană, comsi-
derînd p r o p r i a bunăstare şi înavuţire 
u n i c u l scop în viaţă. învăţat să trăiască 
pe s p i n a r e a a l t o r a fără să muncească, 
înhăitat cu o a m e n i i siguranţei, el îşi tră
dează tatăl p e n t r u că ascunsese un p a r t i 
z a n . Bătrânul pescar, după ce iese d i n 
temniţă, aflînd că fecioru-său este a u t o r u l 
trădării, care "a costat viaţa u n u i om n e 
v i n o v a t , nu pregetă să-1 omoare cu mîna 
l u i , m a i ales că D i n c ă nu s-a dat înlă
t u r i şi de la n e l e g i u i r e a de a împuşca 
d o i m a r i n a r i ruşi, supravieţuitori a i u n u i 
vas m i n a t . N u v e l a este scrisă într-un 
r i t m v i u , c o n f l i c t u l es te putern i c i a r 
f u n d a l u l pe care se desfăşoară, d i n t r e 
cele m a i pitoreşti. C u economie d e m i j 
loace , f i r u l epic se înoadă şi se desfă
şoară r a p i d . Urmărirea de către bătrânul 
pescar a f e c i o r u l u i ne leg iu i t , care se as 
cunde în baltă după a l u n g a r e a hitlerişti-
l o r , m o a r t e a a c e s t u i a este sugest iv p r e 
zentată. Totuşi , nu era necesar ca a u t o 
r u l sănl d e t e r m i n e pe Dincă , rănit de 
m o a r t e de tatăl său, la un gest i n e x p l i 
c a b i l , a n u m e să se spânzure de o salc ie ! 
C o n t u r u l sufletesc a l p e r s o n a j u l u i era ş i 
aşa des tu l de ev ident , r e z o l v a r e a c o n 

f l i c t u l u i aflată (fără a f i nevo ie de acest 
e l ement în p lus ) . S a u poate pentru că 
era nevo ie neapărat de un s i m b o l „sa l 
c i a neagră" ? A p a r e e v i d e n t , încă d i n 
cele m a i reuşite piese ale v o l u m u l u i , c ă ' 
l a Fănuş N e a g u ca ş i l a V a s i l e R e b r e a n u 
s i m b o l u r i l e pe care-şi brodează poves t i 
r i l e sînt rea l i s te . Aşa , de pi ldă, în „Co
pacul şi umbra". C o p a c u l este c o m u n i s t u l 
M i t r u C e a i r u , p e care-1 răpun c h i a b u r i i , 
- i a r u m b r a este V o i c a , nevasta l u i , care 
v a l u p t a m a i departe pentru c a î n m i j l o 
cu l gospodăriei co lec t ive să nu pătrundă 
ucigaşii l u i M i t r u ş i duşmanii n o i i orân
d u i r i . 

V iz înd aspectele cele m a i d r a m a t i c e 
d i n rea l i ta te , p r e f e r i n d con f l i c t e l e so c ia l e 
acute şi implicaţiile l o r ' d r a m a t i c e pe-
p l a n f a m i l i a r (vezi : „Ningea în Bărăgan",. 
„Salcia neagră") zugrăvindu-le cu î n d e 
mânare, ni se pare că schiţele „Căruţa 
cu lucerna," şi „Proprietar a noua parte" 
nu sînt reprezentat ive pentru t a l e n t u l a u 
t o r u l u i . C o n f l i c t u l p s i h o l o g i c d e factură 
erotică a l p r i m e i schiţe (două fete, a c t i 
v i s te d e U . T . M . , sînt îndrăgostite d e 
aoelaş flăcău, u n a f i i n d nevoită să r e 
nunţe) este t ra tat cu mi j l oace neoorespun-
zătoare, degenerînd în melodramă şi 
dulcegărie sentimentală. 

N u v e l a l u i Ştefan Luca, „Drumul 
trece prin pădure", publicată în „Viaţa 
românească" nr . 9/1959 ni se pare de ase
m e n i interesantă sub r a p o r t u l evoluţiei 
ş i al căutărilor creatoare , înnoitoare a l e 
p r o z a t o r i l o r t i n e r i . Ştefan L u c a n u s e 
a i lă la p r k n a sa scriere d a r aceasta e 
p r i m a nuvelă m a i amplă în care a b o r 
dează o compoziţ ie inedită. într-un f e l , 
n u v e l a aceasta seamănă cu recons t i tu i rea 
u n e i c r i m e , f i i n d construită p e t i p a r u l 
n u v e l e i poliţiste. 

întreprinderea este îndrăzneaţă, t r e 
bu ie să recunoaştem, i a r per i co le l e care 
te pîndesc în asemenea c a z u r i , m u l t i p l e . 
M a i întîi p e n t r u c ă t i p a r u l v e c h i a l u n u i 
asemenea gen o b l i g a d o a r l a s i m p l a r e 
la tare a u n e i succes iuni de fapte , oare de 
care m a i neaşteptate ş i m a i surprinză-
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t oare . E l e m e n t u l surpriză rămînînd d o 
m i n a n t , presupune d i n p a r t e a s c r i i t o r u l u i 
multă i n v e n t i v i t a t e . C u m a reuşit Ştefan 
L u c a , cunoscut ca autor de schiţe s a t i 
r ice sau de schiţe ps iho log i ce , să se 
descurce în c a z u l de faţă ? în p r i m u l 
rînd, a u t o r u l a t u r n a t un conţinut n o u 
în v e c h i l e t ipare , dând un sens soc ia l ac 
t u a l întâmplărilor povest i te . I n t r i g a n u 
v e l e i nu m a i este aşa d a r gratuită. Există 
ş i a i c i acţiune trepidantă, e lemente n u 
meroase de surpriză, d a r ele t i n d în mare 
măsură să i lustreze l u p t a încordată d i n 
tre forţele sociale v e c h i şi cele n o i în 
viaţa noastră socială. 

A t e n t a t u l care are loc într-o pădure 
de lingă B i s t r a împotriva u n u i ac t iv i s t 

• de p a r t i d şi a p r i e t e n u l u i său I l a r i e 
Balaş, atrage după sine dezvăluirea u n u i 
bogat lanţ de fapte , petrecute de m u l t , 
în v r e m e a războiului h i t l e r i s t . A u t o r i i 
a t e n t a t u l u i sînt f o s tu l p l u t o n i e r de jan¬

- d a t i n i Cîlă şi a j u t o r u l său, c h i a b u r u l Sa¬
. moi lă D r a g o m a n care în t i m p u l războiu
l u i au urmărit pe c o m u n i s t u l C o n s t a n t i n 
T i m a r ş i au a s u p r i t pe tatăl acestuia , 
bătrînul cantonier d i n B i s t r a . Concepută 

• ca recons t i tu i rea u n e i d r a m e j u d i c i a r e , 
în nuvelă se intersectează p l a n u r i m u l 
t i p l e aducînd în scenă personaje d iverse . 
C a p i t o l e l e n u v e l e i sînt concepute ca de 
poziţii a le numeroşilor m a r t o r i care se 
perindă p r i n faţa judecătorilor. A s t f e l 
I l a r i e Balş (în 1943 dezertor de pe f r o n 
t u l de răsărit) povesteşte c u m 1-a cunos
cut p e c o m u n i s t u l C o n s t a n t i n T i m a r , 

• c u m au vieţuit împreună în cabana d i n 
pădure , vegheaţi de, o c h i u l g r i j u l i u a l 
c a n t o n i e r u l u i . Se trece a p o i l a r e c o m p u 
nerea b i o g r a f i e i l u i Cîlă, m e m b r u în 
a p a r a t u l poliţienesc burghezo-moşieresc, 
a u t o r u l asasinării c o m u n i s t u l u i V i c t o r 
T u r c u , pr i e ten şi tovarăş cu C o n s t a n t i n 
T i m a r . Se r e i a a p o i f i r u l acţiunii care 
priveşte a c t i v i t a t e a revoluţionară şi p r i e 
t e n i a l u i C o n s t a n t i n T i m a r ş i a l u i V i c 
tor T u r c u . Urmează depoziţia u n u i a l t 
m a r t o r , d o c t o r u l legist M o g a , chemat 

- a t u n c i să autent i f i ce asas inarea comunis 
t u l u i V i c t o r ş i să muşamalizeze c r i m a , 

legiferînd-o. Se evocă i n c i d e n t u l de la 
care s-a p o r n i t spre re cons t i tu i rea d r a 
m e i , a i cărei a u t o r i sînt C î lă ş i Samoilă 
D r a g o m a n . Urmează i n t e r o g a t o r i u l l u i 
Samoilă (Cî lă f i i n d ucis de către I l a r i e 
Balaş în t i m p u l i n c i d e n t u l u i d i n pădure) 
ş i se r e v i n e la l o c u l d r a m e i , u n d e I l a r i e ş i 
T i m a r au fost atacaţi de către cei d o i 
bandiţi . D u p ă c u m se v e d e o intrigă c o m 
plicată, întortochiată cu n u m e r o a s e f i re 
c a r e se întretaie şi se d e s p a r t oa să se în-
tîlnească îm acelaşi p u n c t c o m u n . 

N u v e l a este scrisă într-un s t i l nervos , 
compus d i n fraze scurte care captivează 
l a lectură. Cercetător în m o d pred i l e c t 
a l m e d i u l u i sătesc, d e d a t a as ta Ştefan 
L u c a încearcă s ă exp loateze m e d i u l m u n 
citoresc. T e n t a t i v a de a recons t i tu i c l i 
m a t u l m o r a l ş i s o c i a l în care s-a d e z v o l 
tat p r i e t e n i a l u i C o n s t a n t i n T i m a r c u 
m u n c i t o r u l tâmplar V i c t o r T u r c u n u este 
însă încununată de succes. E l e m e n t e l e 
componente a l e acestu i c l i m a t sînt p r e a 
p a l i d e p e n t r u a zugrăvi cu destulă p r e g 
nanţă m o d u l d e v iaţă a l c lase i m u n c i 
toare . P o a t e de aceea V i c t o r T u r c u ş i 
c h i a r C o n s t a n t i n T i m a r , a m b i i luptători 
ilegalişti ş i e r o i i d r a m e i pe care o re 
const i tu ie n u v e l a l u i Ştefan L u c a sînt 
persona je nu îndeajuns de atent urmărite, 
încît e le să dev ină m e m o r a b i l e . E fără 
îndo ia lă o m a r e scădere a n u v e l e i . Şi 
m a i puţin reuşită este i n c u r s i u n e a a u t o r u 
l u i î n m e d i u l i n t e l e c t u a l evocat p r i n de 
poziţ ia m e d i c u l u i M o g a . D e a l t f e l acest 
e p i s o d c a m întins, p r i n ceea ce nu se 
referă str ic t l a c a z u l l u i V i c t o r T u r c u , 
apare p a r a z i t a r . 

Totuşi m e s a j u l n u v e l e i este interesant 
şi emoţionant. Se închiagă a i c i un ep isod 
d i n persecuţia l a care e rau supuşi co
muniştii în v r e m e a ilegalităţii, d i n p a r t e a 
a p a r a t u l u i poliţ ienesc fascist, a l cărui r e 
prezentant este Cî lă , p e r s o n a j u l cel m a i 
b ine zugrăvit d e autor . F i u a l u n u i c h i a 
b u r , Cîlă exempli f ică d i n p l i n rezerve le 
de i n d i v i d u a l i s m feroce ş i de c r u z i m e 
pe care i l e - a t r a n s m i s c lasa sa . Păcat 
n u m a i că a u t o r u l nu a a c o r d a t acelaşi 
interes ş i a l t o r personaje d i n nuvelă, ceea 
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ce ar f i r i d i c a t simţitor c a l i t a t e a lucrării. 
N u v e l a , d i n p u n c t u l d e v e d e r e a l c o m 

poziţiei , mi se pare , cu excepţia u n o r de 
ficienţe p e care l e v o i s e m n a l a , u n l u c r u 
n o u ş i îndrăzneţ p e n t r u creaţia l u i Ştefan 
L u c a . C e e a ce a reuşit să rea l i zeze a u t o 
r u l în m a r e măsură, este r i t m u l necesar 
f o r m u l e i a lese . A i c i m a r e p a r t e d i n f a p 
tele narate sînt d r a m a t i c e , acţiunea c a p t i 
vantă. A p r o a p e f iecare n o u c a p i t o l ş i f i e 
care nouă dispoziţie e o surpriză, 
dezvăluind n o i f ap te ş i s t a b i l i n d n o i l e 
gături între ce le narate anter i o r . F i r u l 
ep ic se compl i că pe p a r c u r s ş i dez legarea 
v i n e încet, g radat , neaşteptat. Totuşi , 
u n e o r i , urmărirea strictă a depoziţ i i lor , 
repetând .unele f ap te cunoscute sau t r e 
când d i n c o l o d e t i m p u l r e a l i z a t l a u n 
m o m e n t d a t în nuvelă - Împiedică pe 
a l o c u r i desfăşurarea rapidă a u n u i ase
menea gen de naraţiune. Şi încă o ob 
servaţie r e f e r i t oare tot la t e h n i c a n u v e l e i : 
„ D r u m u l p r i n pădure " se anunţă ca o p o 
ves t i re la persoana întîia, ce l care p o 
vesteşte f i i n d când judecătorul, anche ta 
t o r u l c a z u l u i , când u n u l sau a l t u l d i n 
m a r t o r i i r e s p e c t i v i . P e parcurs însă a u 

t o r u l uită sau părăseşte p r o c e d e u l , t r e 
când la n a r a r e a obiectivă a f a p t e l o r , ca. 
să revină d i n n o u la p e r s o a n a întâia, ceea 
ce dăunează unităţii s t i l i s t i ce şi a u t e n t i 
cităţii n u v e l e i . Observaţi i le nu anulează 
aprec i e rea pe care am d a t - o lucrării l a 
început. B u c a t a dezvăluie r e a l e l e resurse 
epice a l e s c r i i t o r u l u i vădind la e l ş i un 
pronunţat simţ a l compoziţ iei . 

D i n e x e m p l e l e urmărite m a i sus a m 
văzut că s c r i i t o r i i t i n e r i se arată p r e o c u 
paţi d e a b o r d a r e a u n o r m i j l o a c e d e ex
pres ie p o t r i v i t e , răspunzând t e m p e r a m e n 
t u l u i ş i formaţiei fiecăruia. Discuţia nu 
are pretenţia de a e p u i z a f e n o m e n u l , cu 
atît m a i m u l t c u c i t n u s-au d a t a i c i 
decât câteva. Am văzut că nu t o t d e a u n a 
căutările tinerilor sînt încununate de suc
ces aco l o u n d e de d r a g u l s t i l u l u i f rumos 
în s ine s a u a simplităţii p ros t înţelese 
este sacrificată c l a r i t a t e a m e s a j u l u i sau 
p r o f u n z i m e a i m a g i n i i ar t i s t i ce . C înd însă 
aceste căutări se subordonează posibi l ită
ţi lor s t i l i s t i c e rea le a l e fiecărui a u t o r ş i 
dezvăluiri i i d e i i a r t i s t i c e , e l e d u c l a r e a 
lizări interesante care îmbogăţesc e x p e 
rienţa p r o z e i noas t re n o i . 

1 5 0 



DESPRE TITLURI... SAU AMUZAMENTUL GRATUIT 

Jagazinul" este o publicaţie de mare tiraj, care apare sâmbăta şi se citeşte 
§ de către mulţi oameni ai muncii, dornici să aifle diverse noutăţi (culturale, 
1 economice, politice, sportive etc), expuse într-o iformă accesibilă şi plăcută. 

J S e pare că şi redactorii care-1 alcătuiesc sînt conştienţi de faptul acesta, 
căutînd să prezinte publicului larg cititor materialul, sub o iformă oît mai atractivă, 
începînd chiar cu titlul. La urma urmelor titlul este, în cazul unui articol-foileton, 
schiţă etc, un factor foarte important, care reţine atenţia cititorului, solicitîndu-i un 
plus de interes. De pildă titluri ca : „Femeia îndărătnică" sau „Mumă şi ciumă", nu te 
pot lăsa rece. Mai ales în cazul primului, imediat ţi se trezeşte curiozitatea şi te pome
neşti făcând analogii, presupuneri... 

Insă dincolo de acest titlu parafrazat după Shakespeare, cititorul află că „femeia 
îndărătnică" e o crescătoare de animale dintr-o gospodărie colectivă. Foarte interesant! 
tu ce constă „îndărătnicia" eroinei ? In aceea că n-a vrut să participe la primele trei 
lecţii ţinute la cercul agrotehnic din sat, sub pretext că... e sfioasă, că nu vrea să se 
facă de rîs. „Ce, vrei să mă întrebe ceva, să nu ştiu şi să mă fac de râs?" La a patra 
lecţie însă, Frusima (aşa se numeşte eroina), aflată în încurcătură (nu putea găsi 
singură soluţia hrănirii celor 22 de purcei ai unei scroafe care nu avea decît 14 sfârcuri) 
vine singură la lecţie, spre bucuria bărbatului ei, care pleacă înainte, de terminarea lec
ţiei. „Drept se zice că firea femeii e schimbătoare" — cugetă cu amărăciune soţul Fru-
sinei." „Schimbătoare şi îndărătnică — adause el, gînidindu-.se că ar fi cazul să-i ceară 
socoteală asupra purtării ei". 

in aceeaşi seară lucrurile însă se lămuresc pe deplin : Frusina nu era „schimbă
toare" nici „ândărătnică" ci doar grăbită să aplice în practică ceea ce auzise la curs, 
iar bărbatul ei, care era „din fire bun la suflet" cum ne încredinţează autoarea, „o privea 
mulţumit şi bucuros că presupunerile lui cu privire la firea schimbătoare, îndărătnicia 
femeii nu !se adeveriseră". Mărturisim că, ceea ce am aflat dincolo de titlul pompos al. 
acestui foileton, care aduce în scenă eroi de operetă proastă, în loc de a âncerca să 
surprindă ceva din atmosfera, din preocupările colectiviştilor noştri, ne-a dezamăgit. 

Dar să vedem alte titluri. „Mumă şi ciumă" (corect : „pentru unii mumă, pentru 
alţii ciumă" şi inexplicabil devenit eliptic în cazul de faţă) e un pamflet în care se 
demască fenomenele degradante ale politicii rasiste din America ; titlul, să zicem că ar 
merge. Cît priveşte însă articolul intitulat „Omonime literare" (din acelaşi număr), citi
torul are impresia că a fost puţin indus în eroare. Cum ? Simplu : prin inutila şi fals 

151 



atractiva introducere care cuprinde... mai bine de jumătate din articolaşul respectiv. 
Ceea ce supără în cazul citat nu este permisiunea pe care şi-o ia autorul de a face o 
digresiune, (care n-are decît o legătură formală cu subiectul), ci doar lipsa de har şi 
de haz a acestei aşazise digresiuni (aci se vorbeşte despre insomniile lui Popesou I., 
provocate... telefonic de omonimii săi... neliterari, pentru a se ajunge nici mai mult 
nici mai puţin, la... omonimele literare). Şi, poate tot în legătură cu titlurile şi cu nece
sitatea ca, într-un asemenea loc şi într-un asemenea context, cum este cel a! săptărnî-
nalului „Magazin", ele să aibă un caracter cit mai atractiv dar să şi corespundă subiec
tului. De asemenea nu pricepem de ce unele foarte neizbutite desene ale lui V. Va-
siliu sînt publicate chiar atunci oînd ele nu spun nimic? De pildă, unde este hazul şi... 
morala, în cazul caricaturii din nr. 121/1960 (31 ianuarie) în care-1 vedem pe „Moş 
Andrei — inimă de aur" hrănind şoarecele, prins în cursă, care-i rósese cărţile şi apoi 
eliberîndu-l din capcană într-un parc? Ce idee se degajă din desenul amintit şi (ca să 
Ftm sinceri) cum se împacă ea cu acţiunea de deratizare din capitală? Credem că 
stntem în asentimentul numeroşilor cititori ai „Magazinului" amintind că numai cu titluri, 
mai mult sau mai puţin izbutite sau atractive, sîntem departe de ,a-i interesa realmente. 

H . I. 

ORIGINALITATE, D A - Î N 5 Ă NU STRICÎND LIMBA 

4 riginalitatea e necesară în poezie, cînd însă e căutată cu orice preţ, strică —. 
şi strică mai ales tinerilor poeţi. (Unii o şi confundă uneori cu siluirea gra
maticii. Ori un om care vorbeşte greşit, anapoda, nu-i un original, ci pur şi 

! simplu un om. care vorbeşte prost). Ilar ie Hinoveanu publică o poezie în nr. 3 al 
„Luceafărului" pagina „Oltenia literara . Nu avem de-a face cu un nume cu totul necu
noscut- E fără îndoială un tînăr talentat. Chiar în poezia Secvenţe craiovene" de care e 
vorba, are unele imagini izbutite; gonind Insă după originalitate cu orice preţ, comite 
cîteva grave inadvertenţe, unele de gramatică, altele de logică, greşeli care izbutesc 
s-ascundă cu totul ideea poetului. 

„Oamenii se adună cu vorbele-n cărare" duce la imaginea hilară că oamenii şi 
vorbele se adună în cărare. „Strada leagănă rîul de oameni / cules din oraşul" etc. Lipsa 
punctuaţiei face fraza echivocă : e vorba de rîul cules de oameni sau e vorba de rîul de 
oamenit cules din oraş? Şi-apoi un rîu cules (!!) fie el şi rîu de oameni, nu-i o expresie 
prea fericită. „Palmele cad prieteneşte pe umeri voinici I şi răzbat ca un prelung ecou prin 
vreme." Palmele care răzbat prin vreme cu un prelung ecou !! 

„Braţele pe care le-a smucit păinîntul dur". Inchipuiţi-vă pămîntul. smucind braţele 

cuiva 11 
Aşa cum remarca într-un articol publicat în „Contemporanul" Iov. Alexandru Philip-

pi.de, neglijarea expresiei în poezie, contorsionarea limbii, duce la neînţelegerea ideii 
poetice, la ermetizarea ei. E, cum se ştie, o tendinţă formalistă, de care tinerii poeţi 
trebuie să se ferească. 

Redacţia „Luceafărului", care are intre principalele ei preocupări pe aceea de o. 
îndruma pe tinerii scriitori, ar trebui să fie mai atentă la selectarea materialului dat 
tiparului. 

R . L . 
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VULGARIZĂRI 

<7 n unele prefeţe .ale vo lumelor .apărute în colecţia B ib l i o teca pentru toţi, se 
m a i remarcă urmele tendinţelor v u l g a r i z a t o a r e în preluarea moştenirii l i terare. 
Un asemenea te l de analiză se resimte m a i ales atunci cînd scr i i toru l (studiat) 
aparţine unor curente literare ca sămănătorismul şi poporanismul. în aceste 

eTurTpreîata se ghidează după o astfel de reţetă : în cadrul biografiei scr i i torului respectiv, 
curentul căruia îi aparţine creatorul este l i ch idat într-o frază ; apo i în s t u d i u l operei, 
constatîndu-se r ea l i smul acesteia, ea este scoasă în cea m a i mare parte d in cadru l 

•curentului l iterar la care a aderat scr i i torul ; în sfîrşit, într-un al treilea compartiment 
al prefeţei sînt enumerate l imite le care-1 m a i leagă puţin pe scri itor de curentul men
ţionat cu pr i l e ju l b iograf ie i . A n a l i z a omite tocmai d i n această cauză contradicţiile din 
•cadrul operei si activităţii a r t i s t u l u i , văzute în ciocnirea dintre ele şi provocînd frămîn-
tările si căutările s c r i i t o ru lu i . De a l t f e l , de obicei nu se încearcă în aceste s tudi i să se 
-explice' suficient îndreptarea s c r i i t o ru lu i către un curent .sau o şcoală literară, să se 
adîncească ideologia acestor mişcări l i terare şi rapor tu l idei lor sămănătoriste sau po
poraniste cu opera creatori lor studiaţi. 

De exemplu, prefaţatorul ediţiei d in „Biblioteca pentru toţi" a nuvele i l u i Gîrleanu 
„Cea dintîi durere" începe pr in a ne spune, în schiţa biografică .despre autor, că acesta 
editează cu D. N a n u şi G. Tutoveanu rev is ta „Făt-Frumos" , care cade de .la apariţie 
sub influenţa curentului sămănătorist. După cîteva rînduri ni se arată că, dacă în 
cal itate de editor Gîrleanu s-a lăsat ademenit de sămănătorism, în ca l i tate de colabo
rator pr inc ipa l .al revistei , el este cel care evoluează m a i eurin-d spre rea l i sm, „spre o 
at i tudine estetică ferită de idei extremiste" . Fără să pr icepem -exact ce înseamnă „o 
at i tudine estetică ferită de idei extremiste" şi n i c i să vedem vreo legătură între aceasta 
şi r ea l i sm, căci c ompromisu l estetic sa.u moderaţia în idei nu este totuna cu reflec-

' tarea verd'ică a l u m i i înconjurătoare, -facem credit prefaţatorului şi-1 considerăm pe 
Gîrleanu ca un .scriitor în drum spre r e a l i s m . M a i ales că , m a i departe, se vede că 
sămănătorismul a fost pentru scr i i tor un păcat al tinereţii, căci „pătrunzând mai adînc 
în complexul vieţii soc ia le" el „reuşeşte să se desprindă din mrejele funeste ale sămă
nătorismului". Cu toate acestea, .prin înseşi precizările ulter ioare ale prefaţatorului, 
vedem că „Nucul l u i Odobac" , nuvelă oare se află în creaţia de maturi tate a s c r i i t o ru lu i , 
•este încă serios tributară ideologiei sămănătoriste. Iar f i n a l u l şovin al nuvelei „Tntr-un 
•an", scrisă de asemenea tîrziu, se înscrie — -aşa cum arată îşi G. C. Nico lescu în recentul 
-său' s tudiu despre sămănătorism — deşi a u t o r u l s tud iu lu i nu ne-o spune — în bine
cunoscuta orientare naţionalistă a curentu lu i . în consecinţă prezentarea .activităţii 
l i terare .a l u i Gîrleanu în raport cu curentul sămănătorist trebuia explicată mat temeinic , 
m a i adevărat. Un alt exemplu de superf i c ia l i tate în ana l i za operei acestui scr i i tor , este 
chiar 'prezentarea nuvelei pomenită mai sus : N u c u l lu i Odobac . Subiectul cu caracter 
s imbo l i c al nuvele i ne arată conf l i c tul între O d o b a c cel bătrîn, reprezentant al înţelep
c i u n i i tradiţionale, şi nora sa R u j a , fiică de hoţ de ca i , ea însăşi părtaşă l.a îndeletnicirile 
nu prea curate ale tatălui ei. Interpretarea zeloasă a prefaţatorului este următoarea : 
„Nuvela conţinînd această atitudine a s c r i i t o r u l u i , în atmosfera generală şi în conturarea 
•personajelor, lărgeşte semnificaţia c i o cn i r i i de caractere umane, dovedind-o a fi o 
c iocnire între răzăşime şi elementele c a p i t a l i s m u l u i în plină dezvoltare . " Despre care 
elemente ale cap i ta l i smulu i a v e m de-a face în nuvelă ? Cu hoţii de cai ? Şi încă in 
plină dezvo l ta re ? Căci tînăra R u j a , în a f a r a defectelor -de caracter, ambiţia şi prefă
cătoria, precum şi în afara or ig ine i ei dubioase, nu are n imic de-a face cu c a p i t a l i s m u l . 
A u t o r u l prefeţei simţind însă în această nuvelă o infiltraţie sămănătoristă în s impat ia 
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lu i Gîrleanu pentru bătrînul Toader Odobac, în compasiunea cu care narează înfrîngerea, 
şi sfirşitul t rag i c al acestuia, supralicitează explicaţia .aplicînd a i c i fie că merg f i e 
ca nu merg , a n u m i t e concepţii sămănătoriste. Dacă el s-ar fi străduit mai mult să 'facă 
o investigaţie judicioasă ,a curentului şi a influenţei t u i asupra activităţii lui Gîrleanu 
atunc i tocmai această nuvelă i -ar f i apărut ca un moment în care r e a l i s m u l s cr i i toru lu i 
depăşeşte intenţiile sale sămănătoriste, ceea ce şi justifică prezenta ei ,în vo lum Este-
adevărat ca Gîrleanu înconjoară cu dragoste ş i nosta lg ie f i g u r a ' l u i Toader Odobac 
Uar_ din nuve la această figură nouă nu ne apare demnă de atîta admiraţie In fond' 
daca tatăl Ruje i e un hoţ, strămoşul venerat al lu i Toader , c a r e sădise fa ln icu l nuc 
in jurul căruia se ciocnesc interesele şi ambiţiile famil ia le , făcuse si el — prof-itînd'-
de forţa lui f i z i c ă - u n act necinstit ;mutînd.copacul d in vale în deal , el a stabi l i t acolo-
hotarul , reuşind fără ca n imeni să m a i poată crîcni, să mărească ar ia oboru lu i său 
Hreşte, acest act al strămoşului lu i Toader, se îndrepta împotriva bogătaşului Cîrlibaba 
dar nu numai acesta din urmă, ci şi toţi sătenii -priveau copacul cu j i n d si cu un f e l 
de frica, sentimente ce cuprindeau şi pe Odobăceşt, „nişte răzeş, avut,, stăpînitori d i n 
tata in f iu pr in părţile acestea". Toader (Odobac este şi el cel puţin un'strîngător Oînd? 
Hui Şi cu n o r a dărîmă hambaru l ca să-şi clădească g r a j d , el nu se ridică împotriva 
nou c iad i r , dar .socoteşte că m a i b ine ar fi fost să se păstreze şi vechi le acaretur i 
malţmd alături de ele altele, mereu altele. C o n f l i c t u l lu i -cu R u j a nu este deci unul de-
pr inc ip i i , ci o r ival itate de ambiţii în conducerea c lanulu i f a m i l i a l , conflict destul de 
frecvent în fami l i i l e de ţărani înstăriţi. Cacă această nuvelă n-ar fi fost decît o expresie 
a tendinţelor patriarhalistc ale sămănătorismului, dacă e a ' n - a r zugrăvi decît o abstractă-
„neînţelegere -între generaţii", va loarea ei ar f i mult -mai mică. D a r nuve la , în d u d * 
intenţiilor samanătoriste-tradiţionaliste ale s c r i i t o ru lu i , pătrunzînd în procesul dezuma- ' 
n i z a r i , une i f a m i l i i de chiaburi în lupta pentru autoritate, luptă în -care se arată totî 
b r u t a l , v i c l en i , lipsiţi de scrupule , zugrăveşte ver id i c o real itate a satului nostru d i n 
trecut. O cercetare m a i creatoare, m a i -puţin superficială şi şovăielnică în a n a l i z a ac t i 
vităţi, şi operei lu i Gîrleanu, ar f i dus la conc luz i i m a i uti le . 

D i n aceeaşi încercare de a evita s tud iu l , de astă dată al poporan ismulu i în toată 
complexitatea acestui curent, nu înţelegem uneori în -ce constau influenţele poporaniste 
m opera a n u m i t o r s cr i i t or i . De -pildă, trecînd în revistă doar cîteva trăsături pr incipale 
cunoscute ale poporanismului , fără să intre în amănunte, P. Mareea nu reuşeşte să 
explice în prefaţa la v o l u m u l lui I. I. M i r o n e s c u „Oameni şi V r e m u r i " de ce povest irea 
„Inmie Honcu are un caracter poporanist. Autorul prefeţei ar fi trebuit să arate după 
opinia noastră, că hiperboi izarea eroului ţăran din această scriere, este legată de ideea 
vieţii sănătoase ,a r u r a l u l u i , ;a dezvoltării sale .armonioase faţă de c i tadin 
sus mea teoretic Stere în „Omul .perfect" ( vo lumul In literatură). In l o cu l unei serioase 
a n a l i z e a cauzelor care au .generat acea at i tudine ostilă civilizaţiei, acel e logiu a d u s 
p r i m i t i v i s m u l u i din nuvelele l u i M i r o n e s c u , prefaţatorul ne vorbeşte, în genere de t e n -
d.nţele : ,d,l- , ste a le unor s c r i i t o r i d in -acea .perioadă, şi aceasta înt'^un mod atît de vao-

7 m năt 3 6 ? ^ , S U P r a f a t " ' î n d t C i t U a r U l P ° a t e 3 V e a ^ i m P r e s i a « i d e o l o g a 
sămănătorismului şi cea poporanistă se suprapun, ambele apărînd ca efect" al n r o -
pagande, -acelei părţi a -boierimii, cane văzîndu-se ameninţată de relaţiile cap i ta l i s te 
propovăduia loz inca „înapoi la f e u d a l i s m " , la .vechea boierime „generoasă" şi la iobagu 
cummţi . ,Cu tot caracterul comun divers ionist al acestor două curente, nu se' -poate 
totuşi sa nu facem o diferenţiere şi o ierarhizare între ele. 

Avînd în vedere că în presa de par t id şi literară ( L u p t a de clasă, C o n t e m p o r a n u l , 
V.aţa Ronuneasca) iau fost publicate o serie de art i co le menite să elucideze diferite 
probleme legate de .periodizarea istorie i noastre l iterare şi de ideologia unor scoli sî-
curente, ar f, necesar ca în v i i t or materiale le une i colecţii destinate studenţilor, e levi lor 
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şi unor mase l a r g i de c i t i tor i , mater ia le le cr i t ice , menite -să lămurească cît m a i bine toate 
problemele pe care opera scr i i tor i lor studiaţi le ridică, să se folosească de aportul 
u l t i m , de s t a d i u l de cercetare ce l m a i .avansat al i s tor ie i ş i c r i t i c i i l i terare şi sa înlăture 
cu îndrăzneală nişte scheme învechite. 

S . R . 

SĂ FIE ÎNTÎMPLĂTOR? 

n numărul pe noiembrie 1959 al revistei clujene „Steaua", Petre Stoica pub l i ca 
o poezie intitulată cam exclusiv ist , „A mea eşti, poezie" . Bucata poate trece 
drept o „ars poet i ca" , ea cuprinzând oarecum concepţia despre poezie a l u i 

•bbhJPetre Sto ica . „ , ,„ 
P o r t e că .apariţia acestei producţii în acest moment, cînd în presa l i t e rara se discuta 

mul t despre poezie, despre spec i f i cul ei , despre conţinutul şi forma e i , despre s t i lur , 
s a m d să îi fost întîmplătoare şi autorul să nu fi intenţionat un răspuns d.rect la 
dezbaterea despre poezie, o luare de poziţie deliberată ; totuşi, caracterul ei demonstrat iv , 
de manifest poetic (am zice) este evident. _ _ e l l W i n i ^ 

El se simte încă d i n t i t l u l poeziei ( „A mea eşti, poezie ) şi este - apoi - sub mia 
P r i n t r - o sene de „definiţii" imagist i ce , care luate la un loc , ar const i tu i c rezu l ar t i s t i c al 

autoru lu i . , , , , • i 
S i s temul de i m a g i n i folosit de Petr.e Sto i ca în „definiţiile" sale e destul de incoerent, 

putem totuşi descifra în această încurcătură, cu oarecare efort, o .anumita „lm,e un 
anumit „sens". Tradus în termeni „pe înţeles", poetul spune că poezia este orice m afara 
de ceea ce îl ţine pe om în miezu l actualităţii, al vieţii sociale, al m u n c i i , al efortului 
creator general , al luptei pentru s o c i a l i s m . _ 

în concepţia sa, poezia este : „lan de grîu verde /crescut să te-mplineşli m msele-mi 
drepte" ( Imagine comună, în care „visele-mi drepte" pot îi orice fel de v i s e ^ d j e c t i v u l 
„drepte", p r in imprec iz ia sa, spor ind caracteru l , ş i aşa v a g , al „visului" luat in accepţia 
sa cea mai genera lă ; drept poate fi şi just şi liniar în acelaşi t imp, contrar iu l Im puţind 
î, nedrept sau strîmb sau ob l i c ) . M a i departe, poezia este : „flacără jce iama zugrăveşti 
pe tapete si pereţi somnoroşi/ îndreptăţite speranţe pentru presupusa mea batrineţe ( A i c i 
tendinţa evazionistă a poetului e ceva m a i lămurită. Nu e vorba de poezia men i ta sa 

înflăcăreze" mulţimi de oameni în lupta pentru un ideal înalt, n i c i măcar de „ acara^ 
care să încălzească i n i m i l e îndrăgostiţilor ; pe scurt se a t rage atenţia ca poezia e „tlacara 
mică mai mul t casnică, o banală flacără de cămin ce-şi joacă l u m i n i l e v a g i pe pereţi -
- s i ' încă somnoroşi ! - , deci ceva ott se poate de i n t i m , redus la funcţia cea m a i int ima 
posibilă - să zugrăvească îndreptăţite speranţele pentru o presupusă batrineţe ; ,araş, 
adjective v a g i , accentuînd caracterul v a g a l imag in i i . ) M a i departe poezia es te : „Fasare 
călăuzitoare si portic adăpostitorţ în febra îndelungatelor căutări" ( Imaginea „pasare 
călăuzitoare",' ar putea indica accepţiunea parţială a tezei : a r t a este mi j loc de cunoaştere, 
mai a les că e vorba de febra îndelungatelor căutări; accepţiunea este însă aparenta, pen
tru ca nici aici poetul nu precizează natura căutănlor sale.) Dacă ne amint im bine şi L u c i a n 

• B l a g a c ^ a c e v a ' p r i n poezia sa, el însă prec iza ce anume caută (taina) şi r e s p i n g e . i l a r a 
echivoc teza : poezia mi j l o c de cunoaştere. Ca să nu persistăm în îndoiala, Petre S to i ca 
îs, completează imaginea : poezia este o Jreaptăl pe care mă odihnesc ut drumurile calme 
spre cer/ cînd privesc ochi fără vină şi lacuri părăsite /mlngliate seara de vintul uşor 
(După febra căutărilor, d rumur i (neapărat) calme spre cer, în care poetul priveşte ochu 
fără vmă (adică neştiutori) şi lacuri părăsite (adică netulburate de nimeni, aflate m a lara 
vieţii frămîntate a oamenilor z i le lor noastre) . V e r s u l următor cochetează iar aş. cu ideea ca 
arta este m i j l o c de cunoaştere, d in păcate, cochetează n u m a i : „Mă duci de mina şi orb de 

1 5 5 



•rslnt, îmi pui în faţă/ ziduri strălucitoare în inimă". Deci e clar : „Orb de sînt" sugerează, 
bineînţeles, .neştiinţa, necunoaşterea. „Mă duci de mînă"... U n d e ? Spre cunoaştere? N u : 
„ îmi pui în faţă z i d u r i strălucitoare în inimă". Z i d u r i l e sugerează exact contrar iu l cunoaş
ter i i , neputinţa ei. Iar subl inierea : z i d u r i strălucitoare în inimă, tradusă m a i pe romîneşte 
înseamnă că poezia n-are n i m i c cu raţiunea, ci n u m a i , cel m u l t , cu facultăţile afective ale 

- omulu i . 
Ceea ce-: esenţial, a fost spus. în rest, poetul adaugă doar acelaşi gen de i m a g i n i 

•evazioniste, în general din domeniul casnic, s u b l i n i i n d , insistînd asupra caracterului i n t i 
mist al poeziei poartă deschisă cînd mă-ntorc obosit". . . „o masă pe care a f lu fărîme de 
pîine" etc.)-

Ideea izolării, a ca lmulu i , a tot ce sugerează inac t iv i ta tea , nemişcarea, este mereu 
subliniată. „ îmi eşti mai aproape în locuri le în care s tau şi visez în linişte, ( la ce? ) c u m 
se fac frumoşi copi i i în lume şi i n i m a adolescenţilor se leagănă ca o creangă de mărgean 
în seara apelor paşnice"... 

Am încercat să ne strecurăm, cum am .putut, pr in hăţişul de i m a g i n i a' acestei 
;poezii , şi să desprindem d r a m u l de elemente inte l ig ib i le ce se pot desprinde, pentru a 
arăta doar că „incoerenţa, v a g u l , evaz iunea" nu sînt un s i m p l u joc g r a t u i i , cum ar H 
tentaţi să-1 considere un i i sau cum susţin că este inovatorii, uzînd de cele mai învechite 
ustensi le . In acest joc e evidentă o poziţie ideologică (în c i u d a incoerenţelor şi v a g u l u i , 
cît se poate de consecventă) şi această poziţie ideologică nu este a noastră. îndepăr
tarea de actual i tate , a tempora l i tatea , i n t i m i s m u l nu se împacă în n i c i un fel (nic i măcar 

'de dragu l „inovaţiilor" formale) cu r e a l i s m u l social ist , dar nic i măcar cu rea l i smul 
în general . 

De alt fe l inovaţia (citeşte îndepărtarea poeziei de un iversu l raţional-afectiv al 
•omului) merge pînă la gramatică şi sinteză, m o d e r n i s m u l (căci de el e vorba) dispreţuind 
sensul raţionai al l imbi i vorbite. Petre Stoica scrie : „îmi pui în faţă z iduri strălucitoare 
în inimă". Imaginea e absurdă, n-are nici o logică : z idur i le sînt în faţă sau în inimă ? 
" E l scrie „şirul nopţilor petrecut cu fruntea" etc. Şirul nu poate fi petrecut. N u m a i noaptea 
•se petrece. P o a t e - i o .greşeală de t ipar , să z icem. D a r , „tinereţea chipului , răsfrântă 
peste apa tuturor" etc. e de două ori greşită: tinereţea răsfrîntă peste apă (romîneşte 

• chipul se răsfrînge şi nu peste apă, ci In a p ă ) . Să cauţi sensur i noi în cuvinte, îmbo-
•găţindu-le, da, se poate, dar nu stîlcind' l imba . 

Şi ipoate să n-aibă importanţă că Petre Stoica scrie aşa şi crede aşa, dar această 
poezie a apărut într-o revistă a U n i u n i i S c r i i t o r i l o r , într-un moment cînd se discută 
;serios despre poez ie ; Petre Sto ica o fi scris-o întîmplător, dar nu putem crede că ea 
a fost întîmplător publicată, pentru că în ^Steaua" apar multe poezi i asemănătoare, 
urmare a l in ie i promovată de revistă în -poezie. Şi-acesta e un lucru care nu mai poate 
fi trecut cu vederea chiar aşa de uşor. 

R e m u s L u c a 

INGRATITUDINEA LUI GUTENBERG? 

sia continuă să reverse asupra Occidentului lot felul de griji. Ca dintr-un 
corn al abundenţei. Cine s-ar fi sinchisit in Occident, acum 20—25 de ani, 
de exemplu, de gusturile literare ale cititorului asiatic ? Locuitorii marelui 
continent, care a dat omenirii, cu mult înaintea Europei, o vaită şi bogată 

cultură, nu erau, în general, consideraţi vreodată şi ca cititori,, ci exclusiv ca furnizori 
•de forţă de muncă la preţuri derizorii şi cu pretenţii sub minimumul vital. De altfel, cu 
excepţia unei minorităţi infime, ei nici nu erau consumatori ai cuvlntului tipărit. Moş-
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tenirea aceasta dureroasă, lăsată de sistemul colonialist, se resimte şi azi, iar lichidarea-
ei cere timp şi eforturi. Putem afirma însă de pe acum, că în Asia, progresul în dome
niul culturii este evident. Semnificativă este influenţa culturii socialiste în ţările care şi-au • 
dobîndit independenţa în perioada postbelică: India, Birmania, Indonezia, Nepal etc.,. 
ne mai vorbind de statele socialiste, şi in deosebi de China populară, ale cărei realizări 
pe tărîm economic şi cultural constituie un imbold ţară egal pentru toate ţările care se-
pregătesc să iasă sau abia au ieşit din robia jugului colonial. 

Succesul, cărţii sovietice în Asia este indiscutabil, constată alarmată revista aus
triacă „Wcrt in der Zeit", vorbind de o ,,inundare" a pieţii asiatice a cărţii cu lucrări 
sovietice. Editorii care s'int „singurii mandatari ai. literaturii occidentale" se află parcă 
într-o ,,tmpresurare teribilă", pentru că populaţia „neorientată" (!) este atrasă din ce în 
ce mai mult spre cartea sovietică. Apoi,, automat se naşte Întrebarea îngrijorătoare: 
,,Cum va arăta mîine tineretul care consumă cu aviditate „literatura comunistă" ?". Suc
cesul cărţii sovietice în Asia este explicat prin motive de ordin, comercial. Puţini în 
Occident se decid să recunoască şi să admită adevărul că acest fenomen reflectă modi
ficările din conştiinţa unor pături largi ale popoarelor asiatice, modificări apărute ca o 
consecinţă a victoriilor în lupta de eliberare antiimperialista, precum şi interesul crescînd 
ţaţă de cultura şi arta primei ţări socialiste din lume,-tocmai pentru că a.rezolvat cit 
succes problema naţional-colonială. 

Autorul notei din „Wort in der Zeit" lansează un apel de luptă, pentru „a contra
balansa pericolul" pe care-l reprezintă succesul cărţii sovietice ! Să se lanseze pe pi/aţa 
asiatică a cărţii, cîteva sute de mii, dacă nu milioane de exemplare de lucrări literare-
scrise „in spiritul Occidentului", la preţuri de concurenţă ! Căci „dacă Occidentul nu va-
pune f.n mişcare puternicele sale forţe, şi anume spiritul pe care-l cuprind cărţile sale,, 
fie din lipsă de iniţiativă, fie din cauza unor socoteli meschine, consecinţele vor fi catas
trofale". 

Nu se cere însă o deosebită perspicacitate pentru a constata că Asia se află într-o* 
etapă a istoriei sale cînd armele obişnuite ale concurenţei nu mai pot opri sau modifica 
substanţial procesele care au loc în conştiinţa şi ideologia oamenilor. în toamna anului' 
1958, la conferinţa de la Taşkent, scriitorii asiatici au dat glas dorinţelor cititorilor tor
eare vor să vadă în literatură oglinda năzuinţelor lor născute din lupta împotriva impe
rialismului. Este foarte îndoielnic că preţul sau culorile copertei vor putea determina 
orientarea gustului cititorului indian, de exemplu, spre eroii Franţoisei Sagan sau ar 
„tinerilor furioşi" şi vor putea slăbi interesul său viu faţă de marea frescă literară a 
primelor cincinale, a eroismului sovietic din anii războiului sau a impetuosului marş spre 
comunism din zilele noastre-

Autorul notei citate relatează cu amărăciune că la o recentă consfătuire a edito
rilor din „emisfera liberă", ce a avut loc la Viena, un editor indian a lansat un „strigăt 
de alarmă şi de ajutor". Dar consfătuirea a preferat probleme mai „apropiate", mai 
concrete, ca de ex. cea a drepturilor de autor pentru fotografii şi s.-a complăcut în orga
nizarea unor distracţii plăcute... Pentru ca Occidentul să mai poată conta pe un oarecare' 
succes, el trebuie să se grăbească atîta timp cit „Orientul încă nu este accesibil cuvin-
tutui scris, cărţii", stăruie autorul notei, căci în caz contrar, invenţia lui Guienberg,, 
această istorică invenţie, se va întoarce împotriva culturii care a generat-o. 

Trecind peste faptul că tiparul a fost cunoscut înaintea lui Guienberg (şi tocmai' 
în Asia!), mai e cazul să amintim că nu există nici o legătură între adevărata cultură 
europeană-, umanistă şi pătrunsă de Idealurile progresului, şi între pseudocultura bur
gheziei decadente, de a cărei soartă e îngrijorată publicaţia vieneză ? îngrijorarea e de 
altfel legitimă, căci e puţin probabil ca Asia liberă să manifeste interes — oricîte „apeluri 
şi „strigăte de alarmă" s-ar lansa — pentru „cultura" asupritorilor de pînă mai ieri. 

I . P . 
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BRETON A RĂMAS SINGUR... 

suprarealism iîşi reaminteşte recent, o notă apărută în revista „Express". 
Prilejul acestei note îl constituie ultima expoziţie internaţională a „miş
cării", care a stîrnit atîtea scandaluri odinioară. Organizatorii ei — cu 
acelaşi Breton în frunte — au tăcut eforturi uriaşe ca să trezească interesul 

publicului. Primul, 1-a constituit circularea către expozanţi, prin care se anunţa tema 
manifestaţiei: erotismul. Totodată, circulara conţinea şi un avertisment serios : erotism 
nu înseamnă pornografie. Pentru ca lucrurile să nu se petreacă la voia întîmplării, o 
repetiţie generală a fost organizată în preziua vernisajului. Pentru aceasta, o poetesă 
egipteană şi-a pus la dispoziţie saloanele. Intimii care au putut pătrunde în el, au 
ascultat, reculeşi, citirea testamentului „divinului" marchiz de Sade şi au asistat la o 
ceremonie a focului oficiată de un bărbat (gol sau aproape... Etapa următoare a efor
tului avea să fie expoziţia propriu zisă. Inchipuiţi-vă o sală amenajată într-o grotă cu 
pereţii căptuşiţi cu catifea verde. In mijlocul acesteia, întinsă pe o planşă şi vegheată 
de cîţiva domni distinşi, îmbrăcaţi în fracuri şi mîncînd languste de bumbac, o femeie 
zăcînd agonică, în costumul Evei... Pe pereţi, nenumărate tablouri, al căror mesaj era 
mai mult sau mai puţin erotic... Penibilă impresie! Pînă şi vizitatorilor atraşi de o 
nesănătoasă curiozitate, întregul spectacol le apărea ca un macabru bilanţ al însăşi 
istoriei de aproape patru decenii a suprarealismului. 

Dar Breton ? De pe trotuarul de peste drum, a urmărit du-te vino-ul indiferent al 
publicului. In expoziţie n-a intrat. La ce ibun ? Pe pereţii ei nu figurau decât operele foş
tilor adepţi sau discipoli — schismaticii, trădătorii de mai tîrziu — pe care de mult nu-i 
mai saluta. Tinerii aderenţi nu-i mai puteau stîrni entuziasmul : palizi epigoni, copişti 
docili ai înaintaşilor. Prim şi astăzi ultim preot al suprarealismului — conchide nota 
din „Express" — Breton s-a văzut, deodată, singur, izolat, asistînd neputincios fa defi
nitiva şi ireversibila cădere de cortină asupra a ceea ce a fost, cîndva, spectacolul tragi
comic al speculaţiilor onirice... 

d. 

PLÎNGEREA UNUI Ş O B O L A N DE TEATRU 

m primit la redacţie o plîngere neobişnuită. Iat-o : 
„Sînt un şobolan, ca să zic aşa, bătrîn, care locuiesc împreună cu familia mea, 
de aproape cîţiva ani, în cotloanele garderobei teatrului C. Nottara, sala din 
str. Dobrogeanu-Gherea. Sîntem, slavă domnului, instalaţi «foarte bine, într-un 

sertar unde se păstrează perucile şi pălăriile premierelor de acum trei, patru ani ; avem 
un apartament bunicel între pânzele decorurilor prăfuite şi pot spune că am moştenit 
de la tatăl meu nu numai gustul pentru confort şi pentru ţesăturile decorurilor şi ale 
costumelor, pe care Ie ronţăim nestingheriţi cu o deosebită plăcere, dar în acelaşi timp şi 
gustul, ca să nu zic, pasiunea pentru teatru. La urma urmelor, m-arn născut în Teatru, 
am trăit în teatru şi-s nelipsit de Ia multe spectacole. Prefer comediile care mă învese
lesc mai ales clînd sînt bine jucate. Aşa, cînd sună gongul a treia oară ra-ain obişnuit 
să ies din culcuşul meu şi să urc pe Iîngă scara magaziei de costume şi decoruri, aflată în 
dreapta sălii, pe sub perdeaua grea de pluş pînă lîngă picioarele spectatorilor. Trebuie să 
mărturisesc că, atunci cînd se face întuneric în sală, îmi place să ascult piesa, dar am şi 
•eu tabietele mele : ascult mai cu atenţie, nu mă pot concentra decît dacă găsesc ceva de 
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•ronţăit. Părinţii şi soţia mea, mai fricoşi din fire, au rămas lingă perdeaua de pluş, gata 
de retragere. Eu insă nu aveam de ce să mă tem, ştiam că garderobierii noştri sînt 
oameni largi la suflet şi nu le arde de noi, cit despre spectatori, îi credeam oameni 
serioşi, care se preocupă de piesă şi furaţi de jocul scenei nu se uită în sală. Am început, 
aşa dar, să-mi fac ruta obişnuită de la perdea către scenă, în apropierea scaunelor spec
tatorilor, trăgînd ou ochiul la vreo hârtie sau la vreo firimitură de ros. (Era după a doua 
pauză şi mulţi dintre spectatori trecuseră pe la bufet). Cînd iată că, pentru prima dată 
in atîtia ani, mi s-a întâmplat un lucru neobişnuit. O spectatoare care şedea la marginea 
sălii (cred că suferea de ipohondrie), m-a zărit şi s-a speriat. Lumea din jur a observat 
şi încă vreo cîteva cucoane au intrat în panică şuşotind şi foindu-se de era mai mare 
ruşinea. Ba unele nu au mai urmărit de loc spectacolul, ci se tot uitau speriate după 
mine, parcă erau hipnotizate, sau îşi ridicau picioarele pe stinghiile scaunelor din faţă 
de teamă să nu le ating (parcă de asta îmi ardea mie !) 

La un moment dat s-a produs atîta rumoare încît aproape nu se mai auzea ce 
spuneau actorii. Bine înţeles cum bănuiţi, am zbughit-o din sală, înainte de pauză, 
pentru că se cam îngroşase gluma, şi o cucoană mai înfiptă începuse chiar să bată din 
picior la mine. Probabil că s-au dus şi m a u reclamat în pauză, pentru că a venit gar
derobierul, altfel un băiat bun, care nu se sinchiseşte de noi şi cu care am trăit în 
cea mai bună înţelegere de cînd mă ştiu, a deschis uşa şi s-a uitat cercetător în încăpere, 
dar n-a văzut nimic, că eu şi ai mei ne şi pusesem la adăpost. 

Totuşi a rămas postat toată seara ca o stană de piatră lingă perdeaua de pluş 
la intrarea în sală, de nu m-am mai putut mişca nicăieri. Mi-era aşa de ciudă încît îmi 
venea să ies şi să-i rod pantoful ăleia care se speriase de mine : în fine, ce să mai spun, 
n-am apucat să mai văd restul piesei. Acum, judecaţi şi dumneavoastră dacă n-am 
dreptate : din cauza unor spectatoare fricoase n-am putut să urmăresc piesa pînă la 
sfîrşit, eu care mor după comedii ! Păi, n-am dreptate să mă plîng ?" 

Plângerea nu este iscălită, dar poate că ar fi bine ca direcţia administrativă a 
teatrului C. Nottara să o ia în seamă. 

E.T. 

AFRICA, ASIA Şl B O N N 

r t i co lu l oficios despre conferinţa diplomaţilor ' ves t -germani \a A d d i s - A b e b a , 
I reprodus în'revista „Documente" nr. 6/1959, d i n B u l e t i n u l o f ic ial al S e r v i c i u l u i 

de presă de la B o n n , şi care indică o intensif icare a expans iuni i monopo lur i lor 
I vest -germane în A f r i c a sub pretextul ajutorării economice, găseşte în reportajul 

„Germanii (vcs i -germani i n.n.) şi ruşii în I n d i a " — publicat în aceeaşi revistă — o 
adecvată complectare plastică, ilustrând caracterul , metodele şi m a i ales efectele acestui 
„ajutor". 

în octombrie diplomaţii vest-geirmani d i n A f r i c a s -au întrunit înitr-o conferinţă la 
A d d i s - A b e b a , sub preşedenţia l u i A . H . von Scherpenberg, secretar de s tat ,1a m i n i s t e r u l 
de externe al repub l i c i i de la B o n n . Importanţa acestei conferinţe este subliniată pr in 
faptul ică în 1960 numărul statelor africane care vor deveni independente va înregistra un 
nou s p o r : după Camerun, vor urma N i g e r i a , Togo, Somal ia , Kongo . încetând să mai fie 
o rezervă colonială exclusivă a uneia şi alteia d i n t r e m a r i l e puteri imperial iste , noi le state 
afr icane sînt considerate de către monopo lur i l e germane un obiect i sp i t i tor pentru expan
siune. Bilanţul relaţiilor economice între Afr i ca şi R . F . G . , făcut la conferinţă, reflectă 
străşnicia cu care îşi păzesc celelalte puteri colonialiste u l t ima lor rezervă — continentul 
negru. Monopolur i le vest-germane au dreptul să fie nemulţumite de rezultatele obţinute 

ie 
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pînă acum. D i n to ta iu l impor tu lu i R . F . G . , importur i le d i n A f r i c a reprezintă doar 6,5% 
(din .caire major i tatea v i n în t ranz i t p r i n L o n d r a ) , i,ar exportur i le a t i n g n u m a i 5%. C o n 
statarea şi conc luz ia Ja care a ajuns conferinţa, şi care implică şi o directivă, sună 
a s t f e l : „Aproape toate ţările afr icane aşteaptă d i n partea R . F . Q . , — care nu este suspectă 
de co lon ia l i sm (!) — o mare înţelegere şi un s p r i j i n economic" , căci „numai expansiunea 
constantă a economiei R - F . G . va as igura A f r i c i i ş i a ltor furn i zo r i de m a t e r i i pr ime debu-
şeuri crescînde pentru produsele l o r " . D a r iîn c iuda acestor foarte ipotetice „aşteptări" a 
binefacerilor pe care i 1-ea rezervat Rrupp , Rlockner , F l i c k , etc. conferinţa a ' trebuit să-
admită că legăturile ţărilor africane cu ţările social iste se intensifică şi că, deşi oameni i de 
afaceri şi agenţii d ip l omat i c i ai R . F . G . „lucrează" în A f r i c a „în chip adecvat" , totuşi 
„trebuiesc dejucate de fiecare dată contra-atacuri le comuniste" . Dacă scopuri le expansiuni i 
economice a R . F . G . în A f r i c a reflectă contradicţiile şi lupta între monopolur i le ves t -germane 
şi cele engleze sau franceze de pildă, scopuri le pol i t ice a le Conferinţei de ila A d d i s - A b e b a 
ilustrează „aportul" g u v e r n u l u i de la B o n n la eforturi le partener i l or săi d i n N A T O de 
a-şi păstra (ipe cît mai este posibi l ) poziţiile în hintei l landul afr ican, de a zăgăzui mişcarea 
de el iberare anticolonialistă. Temele referatelor dezbătute la A d d i s - A b e b a sî.n-t edif icatoare 
şi nu au nevoie de n i c i un comentar ; de exemplu : „Africa în conf l i c tu l E s t - V e s t " , „Relaţiile-
înlre co l on i i şi metropole" , „Poziţia ţărilor africane faţă de mişcarea de so l idar i ta te 
afro-asiatică", „Infiltraţia comunistă", etc. .In ele sînt expuse şi precizate măsuri care 
implică intervenţii .făţişe în viaţa politică internă a statelor africane, cu scopul de a s c inda 
şi a slăbi f rontul de luptă ant i co lonia l i s t S t a d i u l în care se află mişcarea de el iberare d i n 
Afr i ca ca şi problema „înaintării" ţărilor socialiste au fost obiectul unor discuţii „serioase" 
la A d d i s - A b e b a , ,se spune în art icol . P r i n t r e pr inc ip i i l e enunţate, de .pildă în referatul 
„Politica dezvoltării economice (în A f r i c a " , figurează : „Crearea s a u dezvo l tarea unei clase 
m i j l o c i i care să permită stabilizarea situaţiei economice şi sociale". Apărîndu-se de „suspi
c iunea" că ar fi „colonialişti", diplomaţii ves t -germani urmăresc să creeze şi să spri j ine 
elemente de „stabilizare... socială", t ocmai pentru a frîna lupta a n i i imper ia l istă ,a a f r i ca 
n i l o r şi, evident, să-şi as igure o part i c ipare m a i „corespunzătoare" ,1a jefuirea bogăţiilor 
A f r i c i i . 

D a r preocupările celor adunaţi la A d d i s - A b e b a reflectă şi greutăţile crescînde pe care 
le întâmpină cercurile imperial iste pe acest cont inent . Vriînd-nevr.înd, diplomaţia burgheză 
contemporană trebuie să admită că pe arena politică masele au astăzi un cuvînt greu 
cuvîntul hotărîtcr, căci „secolul XX este secolul mase lo r " . A c t i v i t a t e a lor politică impe
tuoasa, necunoscută pînă acum, a cuprins şi A f r i c a . Pentru a „ învinge" această „spaimă" a 

secolului nostru (ca să folosim expresii le d i n .articolul c i t a t ) , diplomaţilor vest-germani , 
h s-a recomandat să înceapă o „prelucrare" a opiniei publ ice africane. P r o p a g a n d a in. 
sensul curent al .cuvântului a fost apreciată ca prea puţin eficientă, iar s ch imbur i l e cu l tu 
rale prea di f ic i le , pentru că A f r i ca . . . "este un mozaic de l i m b i , c u l t u r i , r e l i g i i , etc " Nu ' 
ramîne dccît o singură cale, încercată de altfel : f o n d u r i şi personal ca l i f i cat pentru or
gan izarea a ceea ce se numeşte f n l i m b a j u l apusean m o d e m „public rel.atio-ns", cu alte 
cuvinte, a legăturilor în cete m a i var iate careuri p r i n i n t e r m e d i u l corupţiei. M e t o d a nu 
este nouă, iar ap l i carea ei la „„prelucrarea" op in ie i publ ice .africane, ch iar dacă ar .obţine 
unele rezultate în anumite cercuri , nu va putea schimba esenţialul: ura maselor populare-
împotriva imper ia l i smulu i . 

Reporterul vest -german Peter S c h m i d aduce, p r i n reporta jul său de la B h i L , 
(uz ina siderurgică construită cu a jutorul sovietic în India) şi R o u r k e l a (uzină similară 
pe care o construiesc K r u p p şi D e m a g ) , o i lustrare plastică a deosebir i lor profunde între 
cele două l i n i i promovate az i în relaţiile internaţionale, |în speţă cu ţările s lab dezvoltate, 
şi a înţelegerii lor din ce în ce m a i lucide a acestor două l i n i i de către popoarele d i u 
ţările respective. 

ar 
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Cîtcva constatări grăitoare. Soviet ic i i , spune Schmid, au făcut la B h i l a i o treabă 
atît de remarcabilă, încît sânt o concurenţă serioasă pentru monopolur i le vest -germane, 
atît pe pian economic, cît şi pe iplan psihologic . In t imp ce sov ie t i c i i îşi respectă r iguros 
termenii de l ivrare a mater ia l e l o r / scrie Schmid , multe din cele 34 de firme coordonate 
de Kirupp şi Denia g nu-şi execută angajamentele , astfel âncât soviet ic i i care au început 
lucrările după ves t -garmani i , au dat uzina iîn exploatare înaintea lor . N i v e l u l înalt al 
tehnic i i sovietice şi competenţa specialiştilor sînt indiscutabi le . 

„ P e plan ps ihologic , remarcă Schmid , ruşii au o v ictor ie categorică... C l i m a t u l 
uman la B h i l a i este in f in i t m a i bun decît la R o u r k e l a " . Relaţiile specialiştilor vest-ger
mani cu Indieni i sînt impregnate de ras i sm, de dispreţ co l on ia l i s t . D i s c r i m i n a r e a rasială 
este apiicată făţiş. La Rourke la lucrările cele m a i importante siînt executate exclusiv de 
vest -germani , ind ien i i nu sînt admişi la ele- S p i t a l u l german de t a - R o u r k e l a este interzis 
indieni lor . 

„Este imposib i l să admitem indieni în s p i t a l " , i -a declarat medicul ves t - german—. 
C l u b u l şi piscina de la Rourke la sînt de asemeni Interzise indieni lor . Interzicerea .accesu
lui autohtoni lor la piscină a provocat o vie reacţie în rîndul lor. A trebuia să intervină 
ambasada R . F . G . de la De l iu ca să se revină asupra acestei interdicţii .d iscr iminator i i , 
dar revenirea s-a produs prea târziu, impresia .manifestării ras i s te făcîndu-şi d i n p l i n 
efectul... Indieni i , relatează reporterul, reacţionează iritaţi la ori ce gest care trădează 
aroganţa colonialistă. Când un munc i tor ind ian se adresează unui special ist vest -german, 
vezi în ochii lu i un licăr îngrijorător, iar cînd i se răspunde, el întoarce pr iv i rea şi se 
uită .in zare, pr.efăeîndu-<se că nu aude... 

La R o u r k e l a domneşte o .atmosferă de tensiune, pe care n-o găseşti la B h i l a i , 
scrie Peter Schmid : „Aco lo te simţi bine, ruşii sânt bine dispuşi, au răbdare faţă de i n 
d i e n i " . Ei îi învaţă pe indieni şi lucrează cu toţii cot .la cot. „De la nemţi nu învăţăm 
n imic , spun ind ien i i , ei au venit aici ca să câştige b a n i . Ruşii, .în schimb, ne ajută..." La 
sp i ta lu l sovietic de la B h i l a i nu se fac nici un fel de deosebir i de culoare , rasă, etc. In
d ieni i lucrează alături de ruşi şi sînt trataţi .la fel . .Atmosfera de la B h i l a i este pătrunsă 
de camarader ie sinceră şi cordială. 700 de indieni se specializează s.au .învaţă în U n i u n e a 
Sovietică şi iubesc poporul rus . Şi un amănunt semnif icat iv notat de reporterul vest-
german : rikşa -— acest s imbol ruşinos al c o l on ia l i smulu i — foarte folosit la R o u r k e l a , 
nu există la B h i l a i I 

Constatările reporterului , vest -german c a r e . n u poate fi bănuit de s impat i i pentru 
U n i u n e a Sovietică, sînt de f in i tor i i pentru .conţinutul, metodele şi scopuri le „ajutorului" 
imper ia l is t acordat fostelor co loni i şi semi-eoioni i şi un j u r u l căruia se face atfta caz. 
Iar săptămânile trecute la Tun is , a fr icani i au demonstrat că învaţă să le discearnă d in 
ce în ce m a i bine şi m a i l impede, indi ferent de vălul înşelător cu care se acoperă, dînd 
astfel un răspuns demn şi amator i lor vest -germani ai expans iuni i pe pământul lor. 

I . P . 
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Cnrti noi 
* - . 

HORIA L I M A N : „C ÎNT OAMENI I Ş l Z Ă R I L E " * ) 

^

n ultima vreme se vorbeşte 
mult. despre reporta), despre 
tehnica genului, reporteri pe 
\care cititorii i-au putut cu

noaşte din scrisul lor îşi notează părerile 
şi experienţele, • teoreticieni ai genului 
compun analize mai mult sau mai puţin 
pătrunzătoare. Preocuparea aceasta pen
tru problemele reportajului nu provine 
din dorinţa de a stimula un sector plă
tind al creaţiei literare, ci din nevoia de 
a cerceta cu grijă un domeniu in. care 
s-au exersat pene experimentate alături 
de altele, avîntate mai degrabă cu entu
ziasmul neofitului; nu porneşte din ne
voia de a îndemna la practicarea repor
tajului, ci din dorinţa de a seria, de a 
clasifica nişte producţii de pe acum nu
meroase şi interesante. De la reportajul 
„de gazetă" pînă la cel „literar", de la 
notaţia semnificativă şi pină la reporta
jul monografic, variate posibilităţi i se 
oferă harnicului cercetător al vieţii noi, 
care e reporterul, iar ele au şi fost. - şi 
sînt - utilizate cu pricepere. S-ar părea, 
aşa dar, că în domeniul reportajului, ino
vaţia nu mai toate ţine decît de con
deiul minuit cu mai multă sau mai pu
ţină personalitate, şi nu de aflarea unei 

*) E . S . P . L . A . , 1959. 

noi modalităţi îmbogăţind formulele genu
lui. E totuşi surpriza pe care ne-o face 
Hor ia Liman ! 

Polemist cunoscut, urmărind fără cru
ţare cu ascuţişul pamfletului şi ţintuincl 
la stîlpul infamiei duşmanii poporului, 
H. Liman e totodată profund îndrăgostit 
de oamenii şi zările patriei, ceea ce ex
plică, de altfel, înverşunarea cu care nu-i 
iartă pe cei ce au cutezat a se opune 
mersului înainte al celor mulţi. Fiecare 
chip întîlnit, fiecare peisaj cercetat, fie
care element înserîndu-se în lungul şir de 
realizări ale oa?nenilor muncii din ţara 
noastră sînt pentru Liman prilejuri de 
bucurie şi mîndrie personală, dar şi unul 
de confruntare cu realităţile întunecate 
al trecutului. Ecou al memoriei poporu
lui, reporterul nu poate şi nu vrea să uite. 
De aceea duioşia îndrăgostitului de tot. 
ce e nou se schimbă ades în implacabila 
ură a celui ce-şi aminteşte; de aceea re
portajul lui Liman e dens nu numai de 
cifre şi fapte, dar şi de sentimente, e 
sobru şi, prin aceasta, deopotrivă pate
tic, atunci cînd afirmă şi chiar atunci 
cînd neagă. Mereu construit, pe cele două 
planuri ale prezentului şi trecutului, re
portajul acesta al unui om legat de tot 
ce reprezintă demnitatea, curajul şi ener
gia populară se răfueşte neîndurător cu 
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cei pentru care „Romînia . . . nu a fost n i c i 
odată a l t c e v a decît o gest iune . " 

S-ar părea, la prima vedere, că oricare 
reporter, oricare scriitor îşi iubeşte în 
acest ţel poporul, îi urăşte deopotrivă 
pe duşmani. Şi afirmaţia e, desigur, înte
meiată. Dar iată că temperamentul pole
mic al lui Liman, unit cu o dragoste me
reu proaspătă - am fi. înclinaţi să-i zi
cem juvenilă - pentru oa?nenii muncii, 
s-a concretizat în permanenta confruntare 
semnalată şi a produs un nou. tip de re
portaj (pe care am fi îndemnaţi să-l de
numim p o l e m i c ) , reportaj care înoieşte 
gen/d, sporindu-i atît forţa de convingere 
cit şi pe cea mobilizatoare, „lată cum a 
fost, spune permanent Liman, şi. iată ce 
s-a realizat. Vă daţi seama ce vom 
realiza de aci înainte ?" 

Dacă într-un. capitol intitulat „Domni, 
grofi şi boeri" (şi care ţine loc de pre
faţă) pamfletarul începe prin a se război 
cu „un tînăr fante care-şi spunea Kiki" 
şi dacă „Scrisoarea deschisă unei scrisori 
închise" e tot un fel de pamflet adresat 
unui director al Tir gulia Industriei Bri
tanice (deşi ambele capitole sînt şi ele 
concepute în spiritul permanentei con
fruntări care caracterizează volumul), pe
regrinările autorului în mijlocul „oame
nilor, munţilor, apelor şi pădurilor", ca şi 
printre cei „ce desluşesc zările", ilus
trează cu artă modalitatea reportajului, 
polemic : lauda prezentului, cu preface
rile iui revoluţionare, mereu împletită cu 
stigmatizarea trecutului, contrapunerea 
celor două planuri ca într-o simfonie a 
istoriei, chitind, biruinţa omului. 

Spre deosebire de unii reporteri care 
se deplasează pe teren şi. notează doar 
ceea ce văd, realizînd o permanentă sin
teză care apare drept nou punct de ple
care, floria Liman s-a. pregătit temeinic 
pentru cartea pe care intenţiona s-o scrie. 
Armătura, solidă de date, fapte şi cifre 
nu reprezintă rodul unor informaţii în-

tîmplătoare, ci rezultatul unei munci 
ţirealabile, pe care contactul cu realită
ţile a fructificat-o, căreia i-a insuflat seva 
vieţii. „Cint oamenii şi zările" e opera 
unui entuz!iast, dar şi a unui cercetător 
serios. Rezultatul analizelor lui pe plan 
istoric, social şi economic se condensează 
ades în formule lapidare, menite a fi re
ţinute : „Viaţa unui moţ începea şi se 
sfîrşea între topor si pădure". Sau, vor
bind despre „împăratul" floria şi despre 
Catarina Varga, „Doamna Moţilor", Li
man notează : „Poporul îşi mobilează 
eroii." Asemenea exemple, puţind fi 
multiplicate, sugerează o tehnică, expu
nerea căpătînd astfel concluzii. 

De la convorbiri cu oamenii „simpli" 
şi. pînă la descrierile colorate, de la por
tretul moral şi pînă la amplele evocări 
ale destinului unor aşez.ări, reporterul fo
loseşte o largă gamă de mijloace pentru 
a cînta în mod eficient oamenii şi zările 
patriei noastre, pentru a dovedi ce a în-, 
semnat revoluţia care a creat Republica 
Populară Romînă clin regatul de tristă 
faimă al Romîniei bur ghezo-moşiereşti. 
O asemenea carte depăşeşte momentul 
considerat limitat al reportajului, ea 
exprimă un adevăr care se cere difuzat şi 
medatat mereu. O asemenea carte nu se 
cuvine citită numai de către tineretul 
nostru, care nu cunoaşte îndeajuns vre
murile şi oamenii cu care părinţii şi bu
nicii săi au avut de luptat, ea trebuie ci
tită de toţi cei ce călătoresc prea puţin 
prin ţară şi nu au posibilitatea să ia con
tact cu noile realităţi. Ea trebuie, dease-
menea, tradusă şi difuzată peste hotare, 
acolo unde ţara noastră e încă insuficient 
cunoscută, unde nu se ştie întotdeauna ce 
am lăsat în urmă pentru a ajunge la ţara 
de azi şi unde Romînia e încă uneori re
prezentată doar printr-o iie înflorată şi 
printr-un căuş de lemn. 

V l a d u n i r Co l in 
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ALFRED MARGUL SPERBER: „VERSURI PENTRU TINERET"*) 

^

culegere de versuri care poartă 
in mare măsură amprenta unei 
întocmiri destinată în primul 
rînd tineretului: versuri ani

male de un delicat sentiment al naturii 
alternează cu parabole uşor didactice 
(„Căpcăunul norilor" în ciclul 1020-1044), 
poezii celebrînd momente solemne, gran
dioase din trecutul de luptă revoluţio
nară (Sperber are o predilecţie pronun
ţată pentru evocarea clipelor patetice ale 
istoriei) alternează cu satire muşcătoare, 
pline de vehemenţă - în culegere fiind 
prezente - şi nu puţine - simple versuri 
declamatorii, agitatorice, unele clin păcate 
prea convenţionale. In ciclul de versuri 
aparţinînd perioadei dinainte de elibe
rare, am remarcat, ca avînd o ideie sui-
generis, nu lipsită de originalitate şi 
fineţe, poezia dedicata memorabilei vic
torii a negrului american Jessie Owens 
la Olimpiada de la Berlin din 1936. 
Fugii „panterei negre" către ţintă poetul 
îi asociază, printr-o reprezentare instan
tanee, imaginea negrului alergînd fugărit 
de copoi către jungla salvatoare, virtutea 
sportivă a lui Owens avînd în interpre
tarea proprie a lui Sperber un substrat 
tragic; în sîngele aprins al sprinterului 
negru amestecîndu-se ecoul fugii stră
bunilor săi hăituiţi de agresorii „albi" : 

Un cerc de o ch i ş i sute de m i i de 
răsuflări : 

„Pantera Neagră '^n c e n t r u , Mulţknea-n 
faţa sa ; 

Întinsa suprafaţă a unei a lbe mări, 
Şi ţinta : j u n g l a deasă care-1 ademenea . 

Parcă str igau : „ C o p o i i te-au miros i t . 
A c u m 

V i u după t ine -n haită. G o n e s c necontenit . 
Ţ i - e viaţa în p e r i c o l . Aşterne-te la d r u m ! 
D o a r fuga ţi-e scăparea, o , negru 

fugărit !" 

*) E d . T ineretu lu i , 1960. 

I a r c înd at i tnse ţinta şi-a fost purtat pe 
sus, 

în sute le de braţe oe-n j u r u - i se desfac, 
Parcă-a văzut f a n t o m a tatălui său, răpus 
Şi s p i n z u r a t de -o creangă de copac. 

(„Un negru cîştigă medalia Olimpică 
pentru S.U.A.") 

Remarcabile în cadrul aceluiaş ciclu 
de versuri sînt poeziile care utilizează 
fin, în spirit goethean, evocarea diferite
lor elemente ale naturii pentru desfăşu
rarea unui joc subtil de echivalenţe su
fleteşti, „Salcia" îmbătată „de-al toamnei 
lung alint" - devine un simbol al dărui
rii nepremeditate, risipindu-şi podoabele 
fără răsplată, fervoarea ei. rămînînd ne
prihănită dincolo de vitregia vremii -. 

R i s i p i t o a r e f i - v a m a i puţin 
Cînd i a r va f i bogată, într-o z i ? 
Ba nu ! în toamnă va u i t a de c h i n : 
C o m o a r a toată şi-o va r i s i p i ! 

Amintita predilecţie a lui Sperber pen
tru transfigurarea patetică a incidentului 
istoric - îşi găseşte o expresie intensă în 
„Tilman Riemenschneider", frumoasă evo
care a acelui artist german, care a murit 
în chinuri teribile ferlfindu-se pentru 
cauza războiului ţărănesc. Sperber a com
pus un mic „scenariu" dramatic, ale că
rui diviziuni sînt marcate de crescendo-ul 
torturilor - pretext pentru a desfăşura 
viziunile profetice ale pictorului revolu
ţionar. Aceleiaşi tendinţe a poeziei lui 
Sperber îi aparţine „Plugarul din Boro-
diuo - dedicată celebrării tăriei sufle
teşti şi invincibilităţii morale a mujicului 
rus în perioada invaziei napoleoniene. 

Interesantă într-un anume sens este şi 
poezia „Strofe pentru o inimă bătrîna 
- unde descoperim o surprinzătoare co
respondenţă şi afinitate cu un motiv frec
vent în lirica recentă a lui ' Beniuc : în 
alaiul sărbătoresc al mulţimii defilînd la 
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,'mtîi Mai poetul îşi simte o clipă pasul 
.mai moale, mersul mai leneş - şi izbuc
neşte într-un strigăt îndurerat : „Vai, 
inima-mi bătrînă, cadenţa a pierdut!' 
Melancolia curgerii ireversibile a timpu
lui şi a îmbătrînirii inevitabile - e biruită 
.însă ca şi la Beniuc de sentimentul per
petuării mesajului vibrant al poeziei sale : 

O, da ! V c n i - v a .poate o z i , c înd 
de-ntîi M a i 

E u v o i l i p s i p r i e t e n i , d i n v e s e l u l a l a i . 
D a r i a priviţi m a i b i n e - a l mulţimilor 

şuvoi 1 
M i - e l o c u l g o l , p r i e t e n i ? B a n u ! E u sînt 

cu v o i . 

în linia versurilor satirice ale lui Sper-
,ber semnalăm „Balada casei de ne

buni" - şarjă spirituală, cu un tîlc mai 
adînc (explicitât de poetul însuşi în fina
lul poeziei) la adresa primejdioasei de-
?nenţe naziste şi a tendinţelor ei de revi
vificare în Germania adenaueristă. 

Din păcate culegerea, de „Versuri pen~ 
tru tineret" cuprinde şi un număr de 
poezii „ocazionale" în sensul rău al cuvîn-
tului („Protestul", „Scrisoarea minerilor 
din Anina către Paul Robeson", „Cîntecul 
holdelor", „Două mame", etc.) Ne-am 
întrebat dacă insuficienţa expresivă a 
unor asemenea versuri trebuie s-o atri
buim originalului - sau traducerii apro
ximative ? Fără o lectură directă a textu
lui german ne este greu să ne pronunţăm 
asupra calităţii traducerii lui Virgil 
Teodorescu. 

N . T . 

BEN C O R L A C I U : „ C A Z U L D O C T O R U D R E A " * ) 

azul doctor Udrea" este un ro
man cu planuri, vaste, conceput 
ca o cronică a ultimelor z'de 

ale dictaturii antonesciene. Ben 
Corlaciu caută să pună în lumină acţiunea 
forţelor sociale principale, în pragul pră
buşirii iminente a frontului. Deşi obser
vaţia nu este totdeauna profundă, apar 
în această carte tipuri ce indică obiecti
vele mai. multor forţe sociale, active la 
acea dată, legate - se înţelege - de anu
mite orientări politice : mai întîî comu
niştii, luptători neînfricaţi împotriva dic
taturii, în condiţii de adîncă ilegalitate ei 
pregătesc insurecţia populară. Aceste 
'forţe, acţionînd mai mult subteran, nu 
•depăşesc, din păcate, în cartea lui Ben 
'Corlaciu, cadrul de fond social; perso
naje ca Măria Bogdan, Simion Neagu, 
Melinte - deşi. se bucura în mod evident 
de simpatia prozatorului, nu reuşesc să se 

*) E . S . P . L . A . , 1959. 

impună ca tipuri de sine stătătoare, nu 
au o bogăţie caracterologică necesară în 
fixarea epică a unor figuri reprezentative 
pentru un mediu social. Nu apare în nici 
un fel sugerat orizontul moral-politic al 
comuniştilor, în afară - se înţelege - de 
unele determinante generale ca abnegaţia, 
conştiinţa idealurilor revoluţionare - însă 
şi acestea mai. mult bănuite din unele co
mentarii ale prozatorului. Simion Neagu 
este, după cîte ne indică autorul, un in
telectual ce a găsit în ideologia marxisl-
leninistă răspuns la toate incertitudinile 
sale, de aceea luptă alături de comunişti 
împotriva hitleriştilor şi antonescienilor. 
FI nu apare însă în desfăşurarea conflicte
lor decît de c'iteva ori şi atunci pronunţă 
cîteva fraze generale, corecte, chiar pate
tice, însă personajul n-are fond (cel puţin 
unul expresiv), cuvintele sale n-au o aco
perire artistică. Prezenţa comuniştilor în 
noua carte a lui Ben Corlaciu este mai 
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mult aluzivă, scriitorul îi ţine în culise 
şi nu le clă drumul pe scenă decît toarte 
rar şi atunci nu?nai ca să treacă prin faţa 
spectatorilor şi să rostească fraze critice. 

Datorită acestei erori programatice 
(dezechilibrul de forţe şi slabul nivel ana
litic), comuniştii nu au un rol determinant 
în evoluţia conflictelor, prozatorul înde-
părtîndu-se de adevărul vieţii. Transfor
marea doctorului Udrea (obiectivul cen
tral al cărţii) este mai de grabă, aşa cum. 
s-a observat, ,,o autotransformare" pe 
bază de raţionamente decît o consecinţă 
a influenţei exercitate de comunişti. 

In afară de comunişti, o participare vie 
au forţele reacţiunii, începind cu Ma-
tecanu, intrigantul fermier de la Cîrleni, 
politician abil, şi terminînd cu. „marxistul 
independent" Postolache. Matecanu pa
tronează o liotă de politicieni veroşi, de 
escroci, morfinomani şi prostituate; în 
studiul lor ochiul artistului devine mai 
scrutător, tipurile capătă mai multă adîn-
ci?ne, scenele au consistenţă realistă. Ac
centul cade, totuşi, în romanul „Cazul 
Doctor Udrea", pe o categorie umană 
aparent neutră, formată clin intelectuali 
oneşti, umanitari, categorie pe care o ex
primă în mod elocvent doctorul Udrea. 

Toma Udrea este. un intelectual cinstit, 
cu anumite principii de viaţă, umanitar, 
convins că ştiinţa poate aduce omenirii 
binele pe care aceasta îl aşteaptă. El nu 
concepe că ştiinţa poate să concorde^ de 
exemplu, cu mercantilismul, de aceea res
pinge ori ce tentativă de speculaţie bă
nească. El are anumite certitudini, dar 
viaţa i le destramă cu violenţă. Arivişti 
fără scrupule, în calea cărora onestitatea 
doctorului Udrea constituie o piedică, îşi 
dau mina pentru a-l răsturna. Doctorul 
Udrea nu-şi dă seama de aceste uneltiri, 
rămînînd 7nai. depatre pe poziţiile sale 
apolitice. 

Timpul însă nu mai avea răbdare, ade
vărul iese la iveală mai curînd decit eroul 
se aştepta. Bombardamentele aduc zilnic 
Zeci şi sute de răniţi în spital, poliţiştii, 
conduşi de un chestor „specialist" în in

terogatorii, scot bolnavii în curtea spita
lului, căutînd să afle cine difuzează mani
feste. Hitleriştii împuşcă pe stradă un om, 
funcţionar paşnic şi poliţia, cu concursul 
doctorului Mouscha vrea să muşamalizeze" 
chestiunea, pretextând o încăierare între 
beţivi. Războiul se dovedeşte a fi aliatul 
credincios al duşmanilor lui Toma Udrea ; 
doctorul începe să înţeleagă toate aceste 
lucruri şi atunci vechile sale certitudini 
se destramă fulgerător. 

Alunecarea spre nihilism, fie şi. de scurtă 
durată, este, totuşi, - ca proces psiholo
gic - mult prea exagerată, în ori ce caz. 
lipsită de motivare. Panica este apanajul 
naturilor dezechilibrate, ceea ce nu este-
cazul cu temperatul şi meticulosul medic. 
Normal ar fi fost ca revelaţia putrezi
ciunii morale a societăţii să-l ţi dus la-
concluzii realiste, ceea ce se şi întîmplâ 
pînă la urmă, numai că autorul mai intro
duce în filmul acestei transformări de con
ştiinţă, pentru a amina lucrurile, momente-
de dezorientare : „amărăciunea şi senti
mentul neputinţei îşi săpau din nou galerii 
ca nişte cîrtiţe". Galeriile se dovedesc ce 
nu fi prea adinei, întrucît fără alte expe
rienţe şi fără alte influenţe' doctorul 
Udrea începe să înţeleagă adevărata cau
zalitate a suferinţii generale, ipotezele sale 
privitoare la acţiunea determinantă a 
factorului social-material în producerea; 
unor maladii se dovedesc, mai curînd 
decît se aştepta, a fi reale. Acest onest 
„om al ştiinţei" îşi dă seama că retrage
rea, absenţa sa politică, a permis profito
rilor să-şi. aranjeze în tihnă afacerile fruc
tuoase. Descoperirea nu este însă conse
cinţa unei drame sufleteşti autentice, 
pentru că în momentele de adîncire auto
rul dispersează analiza, intervenind - în 
mod arbitrar şi din exterior - cu detalii 
eseistice supraabundente, inadecvate şi 
derutante. 

Doctorul Udrea a atins un punct în 
care, după expresia lui Panait Christolo-
veanu, trebuie să-şi regăsească idealurile 
tinereţii, a ajuns „la nevoia chinuitoare şi 

166 



.imperioasă de a te întîlrti cu tine însuţi". 
In finalul cărţii se pare că personajul s-a 
apropiat de^ acest punct, fără însă - re
petăm - ca prozatorul să fi adus suficiente 
.argumente pentru motivarea acestei trans
formări. E drept că Udrea ia parte la 
.unele acţiuni ale comuniştilor, semnează 
.alături de alţi. intelectuali cinstiţi un me
moriu de protest împotriva războiului şi 
ajută pe un ilegalist rănit, dar toate 
.acestea ţin mai mult de atitudinea lui ge-
neral-umanitară şi nu sînt rezultatul unei 
acţiuni conştiente de îndrumare, nu apare 
în mod clar rolul pe care îl au comuniştii 
în fortificarea etică şi politică a acestui 
caracter. Sarcina de îndrumare revine, 
după cit se pare, profesorului Panait 
Cristoloveanu - un intelectual curajos, 
umanitar, ale cărei argumente îşi au greu
tatea lor, însă prozatorul simplifică lucru
rile, adoptă chiar din prea multă afinitate 
faţă de personaje însuşi modul lor de a 
gîndi, nereuşind să se situeze în postura 
unui observator care să urmărească cu 
atenţie acţiunile eroilor şi să le îndrepte, 
pe neobservate, spre ţintele stabilite. 

Autorul utilizează eseul ca modalitate 
de a caracteriza personajele şi situaţiile. 

Datorită însă lipsei unei reale forţe 
analitice, eseurile lui Ben Corlaciu nu 
reuşesc decît să îngreuneze lectura şi re
liefarea caracterelor; ne referim la discu
ţiile între Udrea şi Naim, între Pavel 
Pavel şi Naim, între Udrea şi Roxana 
(scena este de un sentimentalism bătător 
la ochi), între Naim şi Irina, între Panait 
Cristoloveanu şi Udrea. Cititorul care aş
tepta o acţiune trepidantă străbate cu greu 
aceste lungi pasaje retorice în care eroii, 
împreună cu prozatorul, se iau la între
cere care să vorbească mai frumos (şi mai 
mult!). Orizontul cărţii lui Ben Corlaciu 
mi se pare a sta - aşa dar - între creaţia 
epică (schiţe de caracter - îndeosebi de 
fond social, scene executate cu iscusinţă) 
şi eseistica literară. 

în privinţa conturării caracterelor, tre
buie spus că autorul a reuşit mai midt în 
planurile secunde ale tipologiei. Udrea nu 
poate fi luat ca un exemplu de tip bine 
reliefat, el are mai mult o prezenţă de 
cadru (în acest caz se cerea o creaţie de 
atmosferă densă, suplinitoare - ceea ce 
nu se înt'wiplă cu. romanul de faţă), cu 
determinante morale şi intelectuale ?nai 
mult bănuite (sau deduse din comentariile 
autorului - fără să aibă însă o acoperire 
de ordin artistic) ; personajul este neîm
plinit, îi lipseşte viabilitatea. La fel, Pa
nait Christoloveanu şi ceilalţi eroi pozi
tivi : Pavel Pavel, Naim, Stamate. Dumi
tru Stamate este fatalmente „bărbat voinic 
cu suflet de copil", un soi de Manolache 
Piesa, cu o prezenţă inutilă în evoluţia 
conflictelor. 

Ben Corlaciu se dovedeşte mult mai 
stăpîn în portretistica socială atunci cînd 
face decoraţie de fond. Matecanu mi se 
pare figura cea mai pregnantă din roman. 
La fel au expresivitate şi alte figuri epi
sodice : Domnu Nicu, Anton P aurel, avo
catul Nedelcu, Emanoil Popescu, Jean 
Mouscha, etc. George Matecanu este un 
tip de politician veros care practică cu 
abilitate aranjamentele de culise şi espec-
tativa politică. Din ferma de la Cîrleni, 
el conduce toate intrigile, avînd un. aparat 
foarte întins de informatori. Pe ratatul 
„independent" Daniel Postolache îl re
munerează de mulţi ani în eventualitatea 
unei răsturnări a politicii de dreapta, cînd 
îl va scoate la suprafaţă, asigurîndu-şi 
astfel un cap de pod. Lui jean Mouscha 
- colaboraţionist - îi face o fişă la sigu
ranţă în vederea aceloraşi scopuri. („Nu-i 
nimic, puţină puşcărie, eventual, şi între 
timp ne vom ocupa de reabilitare'). Pe 
arivistul Emanoil Popescu, ziarist fără 
talent şi escroc de clasă mare, îl ţine 
director la „Salvarea", pregătindu-l şi pe 
el pentru directoratul unui oportun ziar 
„democratic". 
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Matecanu patronează cu voluptate adu
nările de politicieni şi prostituate şi numai 
senilitatea accentuată şi frica unui atac 
de apoplexie îl împiedică să ia parte la 
dezmăţurile ce se ţin lanţ. Intorcîndu-ne 
în cadrul unui mediu moral falimentar, 
prozatorul ne schiţează cu îndemînare 
scene în care organismul decrepit al unui 
regim politic criminal are ultimele tresă
riri agonice. La „Cafe de la Paix" sau 
la „Tanganika" mişună o categorie pes
triţă de profitori de război, agenţi de 
siguranţă şi colaboraţionişti deghizaţi, 
prostituate şi politicieni compromişi, pe-
trecînd ca în pragul unui sfîrşit irevocabil. 
Politicienii mai zeloşi, cu nuinile prea 
murdare, încearcă tentative de retragere, 
de „compromis", alţii, mai precauţi, îşi 
transferă devizele la băncile din Elveţia 
şi Portugalia şi aşteaptă ziua de mîine cu 
geamantanele făcute. Pe fondul acesta de 
sfîrşit de carnaval tragicomic, prozatorul 
încrustează scene şi figuri ce denotă pu
tere de observaţie realistă. Cîteva creio
nări se disting. 

Anton Făurei este, de pildă, adminis
trator de spital, escroc timorat, politician 
fără ambiţii prea mari, dorind doar un 
cîştig „curat" sau măcar să-şi aibă asigu
rată lefşoara ; ca şi Pristanda, el nu se dă 
în lături de la „ciupeala" măruntă, întru 
mărirea bugetului său. Cîtă vreme docto
rul Iddrea este directoml spitalului, Făurei 
se poartă cu oarecare respect ; cînd simte 
că poziţia directorului se clatină, domnu 
Anton schimbă şi el foaia, îşi îndreaptă 
ochii spre duşmanii lui Iddrea. 

Domnu Nicu, în schimb, are mijloace 
mai „rafinate" ; el nu umblă cu ciubucuri, 
are rostul asigurat. E agent de siguranţă, 

..servind şi pe George Matecanu - în plus 
face şi pe agentul comercial al firmei de 
pompe funebre „Sicriul de aur" - drept 
care cutreieră prin saloanele spitalului, ba 
trăgînd cu urechea, ba depistînd vreun 
client. 

Secţiunea pe care o face Ben Corlaciir 
tinde să cuprindă întreg edificiul social,, 
de la miniştri şi ministeriabili, ţină la 
pungaşi mărunţi de teapa lui Anton 
Făurei si a lui Domnu' Nicu. Pe linia 
aceasta el a închegat unele conflicte inte
resante, a creionat siluete, sugerînd îndea
juns de convingător atmosfera precipitată 
a unei epoci de tristă amintire. Dezechi
librul construcţiei stă în faptul că proza
torul şi-a croit romanul pornind de la o 
viziune eronată asupra forţelor sociale, 
neglijînd în mod inadmisibil pe acelea-
care reprezentau, tocmai aspiraţiile po
porului. 

Personajul central, Toma Udrea, ar fi 
avut în alt context social posibilităţi de-
evoluţie, ar fi depăşit mai curînd şi mar 
sigur făgaşurile umanitariste, apropiin-
clu-se de acei care luptau cu eroism să 
dărîme o lume putredă pentru ca să con
struiască în loc alta mai bună, în care să-
nu domine orgoliul mediocrilor Nicoleiu, 
al cocotelor şi al politicienilor veroşi. S-ar 
fi definit atunci mat clar poziţia intelec
tualului în mişcarea revoluţionară, ar fi 
apărut în mod pregnant, adevărul că pro
letariatul este o forţă socială regeneratoare 
care salvează de la iremediabila pieire 
valorile intelectuale strivite de mercanti
lismul şi imoralitatea orînduirii capitaliste.. 

A face însă o critică a posibilităţilor 
înseamnă a părăsi terenul cărţii şi a face 
notaţii, pe marginea unor construcţii fan
teziste. Ben Corlaciu se află însă la pri
mul volum al unei lucrări mai vaste, de 
aceea unele sugestii îi pot fi de un real 
folos. Acest ţirin tom, clin care am în
cercat să depistăm aspectele cele mai 
realiste din. punct de vedere artistic, are-
o slabă omogenitate în compoziţie, fără 
o proporţionalitate justă a forţelor şi e-
foarte serios ameninţat de torentul eseisti
cii facile, estompînd analizele pătrunză
toare. 

E u g e n S i m i o n 
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UDA G O L E A : „TRENUL TREBUIA OPRIŢI"*) 

posibil ca, la începui, în inten
ţia autoarei să nu fi stat decîl 
nararea acelui ultim episod al 
cărţii care cuprinde gestul 

eroic al unui băiat de ¡3-14 ani, fiul urna 
cantonier comunist din Nordul Moldovei 
in ajunul eliberării. Care este d.e fapt 
episodul amintit, îndelung pregătit în po
vestirea Udei Golea? Aflat singur la 
canton, după ce tatăl său plecase să lupte 
împreună cu frînarul Petrea şi cu acel 
misterios (dar inconsistent ca personaj) 
tovarăş Ifrim împotriva hitleriştilor care 
încă mai ocupau gara, eroul cărţii, Va
sile, asistă, fără voie, la scena în care 
ofiţerii nemţi împreună cu vechihd mo
şiei taie firele semaforului pentru a pro
voca accidente pe linia unde urmau să 
treacă trenurile cu militari sovietici. Pen
tru a preîntîmpina accidentul, băiatul 
semnalizează cu un şomoiog aprins în 
mină exjxunîndu-se astfel focului hitle
riştilor. 

Pe parcursul a aproape o sută de pa
gini autoarea încearcă să explice mobilu-
rile sufleteşti care au determinat un ase
menea gest matur şi eroic totodată. Cum 
s-a putut naşte în sufletul unui copil sin
guratec o asemenea forţă morală ? Trăind 
la canton, oarecum izolat ele restul 
copiilor din sat, predispus către o matu
rizare timpurie tocmai datorită singură
tăţii, Vasile începe să fie frămîntat de 
întrebări privitoare la rostul unor fapte 
care-l intrigau. De pildă, nu înţelege mult 
timp contradicţia dintre modul cum. ex
plică învăţătoarea cea nouă, doamna 
Ciovică, sensul cuvîntului bolşevic şi 
accepţia pe care i-o dă tatăl său. Pro
blemă destul de spinoasă, trebuie să re
cunoaştem, care cere multă pricepere 
artistică pentru a nu cădea în şablon, şi 

*) E d i t u r a Tineretului , 1960. 

pe care într-o măsură autoarea o rezolvă., 
între un tată puţin vorbăreţ, care-i ai-
cunde, de teamă că nu-l va înţelege, sen
sul luptei sale, şi între o învăţătoare 
reacţionară şi incapabilă, băiatul este pus 
să rezolve aproape singur o asevvnea 
problemă dificilă. Şi autoarea îl triante 
să-i afle soluţia într-un album, parcă 
anume întocmit, al fostului, profesor co
munist, alungai din sat de autorităţile 
antonesciene. Rezolvarea e facilă şi cam 
artificială. Preferam ca bcitatul să înveţe 
mai degrabă din viaţa, din faptele vieţii 
de fiecare zi, sensul şi preţul luptei co
muniştilor. Dar aceste fapte sînt în carte 
destul de rare. Reţinem dintre acestea 
trecerea trenurilor pline de răniţi din 
direcţia frontului, prilej pe care autoarea 
îl foloseşte pentru crearea atmosferei apă
sătoare a războiului antisovietic, şi mo
dul cum se oglindesc evenimentele poli
tice în conştiinţa oamenilor din sat. Este 
de fapt singurul moment care surprinde 
ceva din starea de spirit a maselor popu
lare in anii dictaturii antonesciene. 

Cartea are puţine personaje; Vasile, 
care la 13-15 ani începe să priceapă sen
sul evenimentelor sociale şi politice pe
trecute în jurul său este, desigur, cel mai 
viu dintre ele. De fapt evenimentele din 
carte sînt privite din prisma încă nesi
gură, dar din ce în ce mai clară a minţii 
unui copil. 

Acest proces de clarificare, de maturi
zare este insă puţin simplificat, cum spu
neam mai înainte, în ciuda numeroaselor 
etape pregătitoare existente în carte. Au
toarea a preferat, pe alocuri un ton di
dactic, nepotrivit, explicînd prea mult, 
chiar unde nu era nevoie. De aceea per
sonajele, cu excepţia lui Vasile, prind 
greu contur, cantonierul este tăcut şi dîrz 
(epitetul din urmă e foarte des folosit), 
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Petrea e întunecat si ascuns, - de aceea 
Plinea, mama lui Vasile, nud prea 
agrează, - iar tovarăşul lfrim e şi el ca
racterizat prin vorbe ca: „straşnic om, 
măi Petreo. Ăsta om. Glas de coman
dant şi ochii... îi rid ca la un copd. Zău 
aşa". 

Dacă în locul acestei modalităţi au

toarea ar fi încercat caracterizări mai 
profunde, bazate pe fapte, însuşi zbuciu
mul băiatului care păşeşte spre adoles
cenţă ar fi apărut mai puternic si mai 
convingător, dînd cărţii mai multă cu
loare şi autenticitate, făcînd-o mult mai 
atractivă, la lectură. 

E. T. 

O . KRAUS - E . KULKA: „FABRICA M O R T I i ' " ) 

rar** fi carte de amintiri, scrisă cu. so¬
Y 'J?J^rietate' fâră n i d 0 intenţie 
l /^3%''e literaturizare, o înşiruire 
^"<Z*fci>J de fapte, fără comentarii, o 
simplă mărturie în faţa opiniei publice 
dată de doi dintre puţinii supravieţuitori 
ai lagărului de la Auschwitz - aceasta-i 
cartea scrisă de Ota Kraus si Erich 
Kulka. 

Am depăşi, poate intenţiile autorilor, 
dacă am începe să comentăm bestialita
tea, ofiţerilor S.S. şi a haitei de gardieni 
ai lagărului, cruzimile lor ini771a.gina.bile, 
nenumăratele lor crime; sînt ' fapte 
care repugnă firii omeneşti şi. gîndirea le 
concepe cu greu; aceste lucruri s-au în-
tîmplat însă într-adevăr, statul hitlerist, 
al cărui principiu director era extermina
rea tuturor negermanilor, şi în sistemul 
căruia crima era o metodă curentă de 
acţiune, organizată şi coordonată de un 
întreg aparat, format din criminali selec
ţionaţi cu 7r7.etitculozi.tale şi erarhiZaţi 
după „merite" - a existat. 

In carte sînt. multe întîmţlări sumar 
narate : o fer7ieie vrea să-şi salveze copi
lul şi-l ascunde într-un coş sub nişte 
cîrpe, gardiană S.S. îl descoperă şi-l duce 
împreună cu maică-sa la gazare. Un. S.S. 
aruncă un copil de viu în flăcări, un me-

E d . Politică, 1960. 

clic S.S. care se joacă cu copiii, le dă 
bomboane, apoi îi împuşcă, şi le face au
topsia: Un. ofiţer S.S. îşi exercită în-
demmarea la tir, împuşcînd pe deţinuţi, 
femeile S.S., scot pe prizoniere iarna, 
goale în curte. In carte sînt multe cifre, 
întotdeauna de ordinul miilor : în ZUM 
cutare au fost arşi i 0 0 0 de oameni ; în 'alte 
doua nopţi au fost gazaţi şi ar si 6000 de 
bărbaţi, femei, copii; din 1000 de băr
baţi trimişi în lagărul Schwartzheide la 
7nuncă au supravieţuit 2.20 ş.a.m.d. Pot 
aşa sînt relatate condiţiile' de „viaţă" 
dm lagăr: oamenii, despuiaţi de tot 
avutul lor, îmbrăcaţi în zdrenţe, tunşi 
(părul femeilor era trimis în Reich 
pentru industrializare), aveau tatuat un 
număr pe braţ, dormeau cîte doi şi cîte 
trei pe un. pat mizerabil, fără aşter
nut, descoperiţi, fără pături, erau hră
niţi cu sfeclă furajeră, sufereau de 
sete (un singur robinet la un lagăr în 
care se aflau 77iii şi zeci de 7nii de oa-
mem), erau extenuaţi prin muncă grea 
şi înfometare, etc. Cîud se îmbolnăveau 
sau deveneau prea slabi erau trimişi la 
gazare. Şi tot aşa, pagină după pagină. 

Fapte şi întîmplări. care îngrozesc, în
tregite de sumarele portrete ale călăilor, 
adevărate maşini de ucis oameni. 

într-adevăr comentariile sînt de prisos. 
Singurul lucru care trebuie amintit si re-
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petat este acel profund şi uman avertis
ment al lui Fucik : „Oameni, veghiaţi. I" 
Actualitatea lui e şi azi vie. Ziarele aduc 
veşti despre recrudescenţa hitleristâ în 
Germania Federală, manifestaţii fasciste 
în Franţa, Anglia, S.U.A., sinagogi in
cendiate, sedii sindicale devastate, negri 
linşaţi... 

Omenirea are datoria să vegheze. Nu 

toţi criminalii au fost pedepsiţi. Există 
încă oameni politici şi cercuri imperialiste 
care sînt dispuse să-i încurajeze, să le 
reînvie metodele. 

Cartea lui Kraus şi Kulka este de o 
arzătoare actualitate, şi în acest sens. 
Este o mărturie şi un apel la memoria 
topoarelor. 

R. L . 

H.G. WELLS : „POVESTIRI"* ) 

k ^ ţ \Í '^..'dtilaterală şi marcajita per-
w tonalitate artistică, H.G. Wells 

Ajé 0\a t r ^ l i ^ a scr^s "m 'PÍ'm<í dez~ 
&LI.,'AÎ\:-H vahare a imperialismului mo
nopolist, perioadă caracterizată prin as
cuţirea la maximum a contradicţiilor 
sociale, prin adîncirea antagonismului 
dintre clase, prin afirmarea clasei mun
citoare ca forţă însemnată în viaţa poli
tică şi socială a lumii. H. G. Wells a fost 
un observador atent al epocii frămîntate 
în care a trăit. Opera sa se carac
terizează printr-o critică aspră, inedită ca 
mijloace de expresie, la adresa societăţii 
burgheze corupte, do?ninale de dezor
dine, haos, nesiguranţă. 

Explorarea fantasticului sub multiplele 
sale aspecte şi investigarea în spirit cri
tic a societăţii burgheze capitaliste din 
vremea sa constituie cele două mari di
recţii de desfăşurare a operei lui Her¬
bert George Wells. Aceste coordonate 
esenţiale sînt caracteristice şi pentru po
vestirile ce alcătuiesc volumul editat de 
E.S.P.L.A. în colecţia „Meridiane", în 
traducerea lui B. Bereanu, prefaţat de Ion 
Aurel Preda. 

lm.aginaţia fecundă şi creatoare a lui 
Wells, susţinută de o educaţie ştiinţifică 
serioasă şi de o înclinare nativă spre con
cret, construieşte cele mai îndrăzneţe 
transpuneri în fantastic şi în viitor, a 
unor date existente. Rezultatul : cunos
cutele sale romane ştiinţifico-fantastice, 

* f i - : . S . ! \ [ . . \., 1959. 

„Maşina timpului", „Omul invizibil", 
„Războiul lumilor", „Cînd se va trezi cel 
adormit". „Primii oameni în lună", pre
cum şi unele povestiri ca „Steaua", „In 
abis , „Noul accelerator", incluse în vo
lumul de faţă. In prima, dintre aceste po
vestiri, Wells duce pînă la ultimele con
secinţe logice presupunerea că un imens 
corp ceresc clin apropierea, planetei Nep¬
tun este pe cale să se ciocnească, cu pâ-
mîntul şi. să-l distrugă. Prilej pentru po
vestitorul englez să îmbine iscusit de
scrierea fenomenelor din natură, dezlăn
ţuită de apropierea vertiginoasă a stelei, 
cu reacţiile oamenilor în faţa calamităţii. 
Critica socială este întreţesută în episoa
dele care imaginează fenomenele geo
logice cele mai neobişnuite. Sarcasmul 
observaţiei este cu atît m.ai pregnant cu 
cit Wells vrea să pară. obiectiv, detaşat. 
Indiferenţa cu care îi enumera pe politi
cieni alături de hoţi este numai aparentă. 

Tot o proiecţiune în fantastic este şi 
povestirea „In abis". Aici, pe Ungă de
scrierea unor ciudate fiinţe superioare ce 
populează adîncul oceanului, Wells 
realizează, portretul lui Elstead, savant, 
modest şi dezinteresat, ale cărui cercetări 
sfîr.şesc cu sacrificiul propriei vieţi. 

Un alt tip de cercetător care se con
sacră în întregime ştiinţei este profesorul 
Gibberne. El descoperă un tonic mira
culos, pe care-l experimentează mai inlîi 
asupra sa, tot aşa după cum Elstead îşi 
riscase viaţa scufundîndu-se în ocean cu 
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aparatul construit după indicaţiile lui. 
„Noul accelerator", tonicul care măreşte 
de mai multe ori forţa nervoasă a omu
lui, nuri prilejuieşte lui Wells numai o 
atentă investigare a efectelor fiziologice 
produse de acest preparat. Reacţiile, în 
aparenţă comice, îi îngăduie autorului 
să-i prezinte pe burghezii respectabili ca 
pe nişte manechine caraghioase şi să de
scrie gesturile lor de politeţă şi de ga
lanterie sub un aspect grotesc. 

Poveştile cele mai stranii şi mai fan-
tastitee conţin, în nuvelele şi schiţele lui 
Wells, incisive observaţii critice asupra 
vieţii sociale. Fantasticul, cum am văzut, 
nu constituie pentru Wells un refugiu, un 
pretext care să-i înlesnească evadarea 
în... viitor. Oamenii veacului său l-au 
preocupat de-a lungul întregii sale opere. 
FI a acuzat meschinăria, filistinismul, 
cupiditatea şi organizarea socială defec
tuoasă a lumii capitaliste. S-a apropiat 
cu înţelegere şi duioşie de oamenii simpli, 
modeşti şi pe care numai visul îi poate 
ajuta - aşa cred ei - să învingă medio
critatea vieţii, zilnice. 

Unul dintre aceşti oameni este domnul 
Cave, eroul povestirii „Oul de cristal", 
timorat, slab, terorizat de o familie bicis
nică. El îşi apără însă cu străşnicie „feri
cirea , acel ou de cristal în. care bălrînul 
savant descoperă o lume ciudată, nouă, 
neobişnuită. 

Visul, ca un refugiu al omului care, 
hărţuit în societatea burgheză, caută un. 
ostrov de linişte şi de uitare, îl urmă
reşte şi pe Wallace, eroul povestirii 
„Poarta din zid". Aici Wells se dove
deşte un adine şi sensibil cunoscător al 
sufletului omenesc. Minunatele clipe 
trăite într-o grădină fermecată, în care 
pătrunsese din întîmplare în copilărie, ii 
obsedează pe erou. toată viaţa. Dar ori 

de ci te ori mai tîrZiu poarta din zid îi 
iese în cale, el trece mai departe, atras 
de perspectiva unei cariere strălucite sau 
împins de meschine convenţii sociale. 
Ipocrizia mic-burgheză l-a împiedicat 
să-fi împlinească visul; Wallace regretă 
amar în ultimele clipe ale vieţii faptul 
că s-a lăsat subjugat de ambiţie. Grădina 
fermecată poate fi înţeleasă ca un sim
bol al vieţii simple în mijlocul naturii, 
departe de necinstea fi făţărnicia care 
domină societatea capitalistă. 

Wells surprinde cu ascuţime manifes
tările moralei burgheze, de la falsitatea 
fi micimea sufletească a unui om. de ni
mic („Moştenirea pierdută"), de la şar
latanii înţeleşi să speculeze credulitatea 
unor naivi dornici însă şi. ei să se îm
bogăţească peste noapte („O afacere cu 
struţi ), pînă la mirşăvia ajunsă la crimă 
a exploratorilor colonialişti din schiţa 
„Comoara din pădure". 

_ Wells a. încercat să treacă dincolo de 
simpla constatare a. relelor din societatea 
capitalistă, dar fără să izbîndească. So
luţia lui de îndreptare a contradicţiilor 
pe care le observase şi le ironizase în 
operele sale, era greşită. Astfel, el pro
punea o societate organizată pe baze ra
ţionale, ştiinţifice, în fruntea, căreia să se 
afle o aristocraţie intelectuală, formată 
din. oameni de ştiinţă. într-o asemenea 
societate, care însă păstra în esenţă mo
dul de organizare capitalist şi toate insti
tuţiile vieţii burgheze, Wells credea că 
se pot înfăptui idealurile de dreptate, de 
justiţie, de egalitate. Istoria. însă a. do
vedit că numai proletariatul, a cărui forţă 
şi însemnătate istorică Wells n-o înlre-
văzuse, poate înfăptui tot ceea ce visaie 
autorul „Omului invizibil". 

Sanda Mar inescu 
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— d i n tară — 

.CERCETĂRI FILOZOFICE" Şl CREAŢIA ARTISTICA 

1 ercetâri filozofice" - revista 
Ir Institutului de Filozofie al Aca-
I t - ^ i i I demiei R.P.R. - vădeşte pre-
O M B S p e j ocupări multiple. Sumarele în
scriu mereu studii şi articole de materia
lism dialectic şi istoric, de logică şi istoria 
filozofiei, de etică şi sociologie care iau 
poziţie hotărîtă împotriva diverselor 
forme de manifestare ale ideologiei bur
gheze şi ale revizionismului contemporan. 
O justificată atenţie s-a acordat discuţiei 
în jurul problemei periodizării istoriei fi
lozofiei din ţara noastră. Intervenţiile, 
multe .şi adesea judicioase, au clarificat 
chestiuni controversate, oferind îndreptare 
şi sugestii preţioase. 

Evident, problemele de estetică, ca si 
creaţia artistică, în general, nu ies din 
sfera de atenţie a revistei. Nu odată, 
studii informate, bogate in idei si con
cluzii generalizatoare se opresc asupra 
unor importante probleme de estetică. 
Numai că ele apar foarte, foarte rar. E 
drept că revista are preocupări intime şi 
că cele şase numere cîte apar pe an - au 
de întîmpinat destule dificultăţi pentru a 
putea acoperi aria diversă a problemelor 
teoretico-filozofice din ţara noastră. Cu 
toate acestea, chiar ţiriind seama de cir
cumstanţele amintite, publicarea în timp 
de. aproape doi ani (anul igşH şi primele 
cinci numere din 1959) a numai trei studii 
de estetică nu poate să nu trezească ne
dumeriri. Este, oricum s-ar motiva 

aceasta, cam puţin. Observaţia tov. Oct. 
Cheţan şi M. Ciurdariu dintr-o „revistă 
a revistelor" (nr. 4I59) care.se ocupă de 
articolele teoretice din revista „Viaţa 
Romineascâ", că acestea sînt uneori de
ficitare sub raport teoretic nu e lipsită pe 
alocuri, de adevăr. La aceasta contribuie 
însă - de ce n-am spune-o ? - şi „Cerce
tări filozofice" care nu prea întreţin cer
cetarea teoretică... „studiile cu caracter 
m,ai special", deşi ar fi necesar şi parcă 
datoare s-o facă. 

Dar să ne referim la cele trei studii 
publicate în ultimii aproape doi ani. In 
nr. 4 din 1958, Gr. Smeu, semnează un 
studiu desjrre „îndrumarea de către partid 
a artei şi literaturii". Autorul se străduţe 
sa prezinte unele aspecte ale manifestă
rilor revizionismului contemporan in do
meniul esteticii. Se subliniază astfel cu 
claritate (apelînd la exemple concludente) 
că. direcţia atacului principal al revizio
nismului contemporan este însuşi princi
piul fundamental al realismului socialist 
- conducerea de către partid a literaturii 
Dar autorul nu evidenţiază faptul impor
tant, esenţial, că eludarea, negarea prin
cipiului partinităţii înseamnă " totdeauna 
negarea, renunţarea la poziţiile realismu
lui însuşi. Gr. Smeu şi-a aglomerat studiul 
cu multe citate, din care numai unele, cum 
spuneam, elocvente şi utile în dauna ar
gumentaţiei care abundă de aceea în 
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locuri comune. Un studiu dezbătînd o 
asemenea importantă problemă, publicat 
într-o revistă de profilul „Cercetărilor 
filozofice" se cuvenea să aibă o ţinută 
teoretică mult mai ridicată. Ura de aştep
tat ca discuţia să se poarte din unghiuri 
şi perspective noi, să releve laturi noi ale 
problemei şi să adîncească aspecte deja 
abordate. 

Nr. 6 pe igşfl mai receptiv faţă de pro
blemele de estetică înscrie în sumar două 
interesante studii : „Despre obiectivitatea 
valorii estetice" de Marcel Breazu şi „În
semnări despre natura comicului" de 
V. Moglescu. în studiul său M. Breazu 
stăruie cu folos asupra importanţei deose
bite pe care o prezintă categoria de 
v a l o a r e pentru estetica marxist-leninistă, 
categorie desconsiderată chiar de unu 
esteticieni, marxişti datorită faptului că 
estetica idealistă o monopolizase, demone-
tizînd-o. Autorul, cum mărturiseşte, nu-.şi 
propune să stabilească specificul valorii 
estetice în raport cu celelalte valori, ci, 
pornind de la indicaţiile clasicilor mar-
xism-leninismului, să evidenţieze sensul 
exact al obiectivitătii valorii estetice, să 
elucideze sensul marxist al criteriului 
obiectiv de valorificare. Studiul tov. 
Breazu, cu vizibile eforturi didactice (me
reu se rezumă, se enumără, se dau expli
caţii suplimentare şi noate lămuritoare, 
ele), stînjenit pe alocuri de stilul întru-
cîtva greoi şi riguros special, constituie o 
contribuţie utilă în această puţin discutată 
(dar nu şi puţin importantă) problemă. 
Autorul urmăreşte cu. atenţie specificul 
cunoaşterii artistice, combate cu succes în
cercările esteticienilor burghezi contempo
rani d.e a socoti procesul creaţiei artistice 
prin excelenţă, supus capriciului şi ţinînd 
de domeniul arbitrariului, al subiectivităţii 
totale. E dezvăluit analitic caracterul re
acţionar, neştiinţific al tezelor care pro
clamă absoluta „autonomie" a esteticului 
şi. a „unităţii" valorilor estetice, stăruin-
du-se convingător asupra partinităţii artis
tului şi a rolului îndrumător al partidului 
în creaţia literară. Ne-am îngădui să ob
servăm însă că analogia dintre obiectivi

tatea valorii estetice şi a celei economice 
făcută în partea a treia a studiului pare nu 
odată forţată. Pentru a releva obiectivi
tatea valorii estetice, autorul apelează la 
„Capitalul", punînd aşa dar semnul ana
logiei între categoria de valoare pe plan 
economic şi aceea de valoare în estetică. 
Dar în acest fel se şterge deosebirea reală 
dintre valorile ?nateriale (în cazul nostru 
cu conţinut econo??iic) şi cele spirituale 
(estetice). Analogia aceasta într-un stu
diu care se ocupă de valoarea estetică este 
de aceea, creder?i, nepotrivită şi. de fapt 
străină, adiacentă întregului studiu, care 
se distinge prin rigoarea analizei la obiect. 

în studiul său V. Moglescu porneşte de 
la ideea că dale fiind succesele notabile 
înregistrate la noi de literatura cu carac
ter satiric şi umoristic în ultima vreme, 
pentru d-ezvoltarea acestui gen mult soli
citat şi foarte eficient sub raport educativ 
se impune o abordare serioasă, la. nivelul 
esteticii, a problemei comicului. însemnă
rile sale le vrea încadrate pe această linie, 
străduinclu-se să arate printr-o incursiune 
în istoricul problemei, sensul şi înţelege
rea marxistă a comicului. Autorul, infor
mat, combate documentat tezele esteticie
nilor burghezi cu privire la comedia 
gratuită, fără probleme, vidată de conţi
nut ideologic, subliniind că în literatura, 
noastră succesele genului se datoresc apli
cării principiilor esteticii marxist-leniniste 
(„Ziariştii", „Valea Cucului", „Mielul tur
bat") şi, dimpotrivă, eşecurile s-au în
registrat atunci cînd aceste principii fun
damentale au fost ignorate („Şmecherul 
în paradis" de Sonia Larian, „Cişmele 
şi noroi" de Şt. Luca, etc.) Incursiunea în 
istoria problemei este realmente utilă,, 
prilejuind evidenţierea superiorităţii în
ţelegerii marxiste a naturii comicului. E. 
subliniat faptul că. în raport cu comicul 
realist critic, comicul realist-socialist îşi 
dezvăluie superioritatea prin aceea că per
sonajele acţionează într-o lume în care 
virtutea a devenit, realitate de masă, forţa, 
sa fiind în mod esenţial afirmativă, cu. 
profund caracter constructiv. 

Dar, pe marginea unora din materialele 
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de estetică apărute în „Cercetări filozo
fice" se pune cu toată seriozitatea chestiu
nea modalităţii de abordare a discuţiei. 
Autorii (ne referim la studiile lui 
Gr. Smeu şi V. Moglescu) socotesc pro
babil că aplecîndu-se asupra producţiei 
noastre originale, punînd-o în centru l stu
diilor lor vor sacrifica valoarea teoretică 
a cercetării pe care o vor apărată în toată 
puritatea. Aşa se face că în studiul lui 
Gr. Smeu se trece cu o inexplicabilă re
peziciune asupra, unor manifestări de apo
litism dintr-o serie de producţii poetice. 
Totul se limitează la pomenirea strict 
e n u m e r a t i v a a unor poezii. Spiritul anali
tic c total absent, deşi autorul consideră 
pe drept cuvînt că asemenea manifestări 
silit „o îndepărtare dăunătoare de la ceea 
ce constituie funcţia social-educativa a 
artei realist-socialiste". Dar, cum spu
neam, odată consemnarea făcută, autorid, 
trece vădit mulţumit la discutarea pro
blemelor „curat" teoretice, deşi în acest 
fel îşi. micşorează simţitor utilitatea cer
cetării. V. Moglescu procedează aproape 
la fel. La începutul şi la sţîrşitul studiului 
există cîteva paragrafe de „punere:" a 
problemei şi concluzii în care se fac re
feriri la creaţia, noastră satirică şi umo
ristică. Dar, în cuprinsul studiului pro
prii u-zis aceste probleme sînt ignorate, 
sacrificate pe altarul fondului, „pur" teo
retic. 

Aceste carenţe nu constituie însă o 
particularitate numai a studiilor asupra 
cărora ne-am oprit. Ele verifică în bună 
măsură o caracteristică generală a „pre
ocupării." (citeşte nepreocuparea) revistei 
pentru creaţia noastră artistică. Semnifi
cativ în această direcţie ni se pare arti
colul lui FI. Neagoe despre Raicu lonescu-

Rion din nr. 2/7959. Autoarea îşi 
intitulează lucrarea „Lupta unui socialist 
rornîn împotriva idealismului în sociolo
gie" şi deşi precizează într-o notă de sub
sol că ceea ce a încredinţat tiparului e 
numai „o parte dintr-o lucrare monogra
fică despre Raicu lonescu-Rion", nu a 
găsit nimerit să amintească măcar şi des
pre activitatea de critic literar şi esteti
cian a socialistului romîn. FI. Neagoe 
crede că opera unui gînditor poate fi 
arbitrar segmentată şi că între concepţia 
sociologică a lui Rio/i şi lupta sa pe tă-
rîmul criticii literare materialiste nu există 
nici o apropiere. Probabil din această 
cauză Raicu-Rion, care a adus o contri
buţie însemnată la dezvoltarea criticii şi 
esteticii ştiinţifice în Romînia, apare în 
articol cu exclusivitate un militant pentru 
introducerea în ţara noastră a concepţiei 
marxiste. (Nu se pomeneşte nici un cu
vînt despre preţioasa sa colaborare la 
„Evenimentul literar" !) Cum spuneam, 
acest articol verifică însă credinţa colabo
ratorilor că problemele de estetică sînt 
adiacente profilului unei publicaţii de 
filozofie. De aceea pentru „Cercetări filo
zofice" FI. Neagoe a ales numai acele 
capitole din lucrare care au „directă" 
problematică filozofică. Estetica, e oricum 
lăturalnică... 

„Cercetări filozofice" se păstrează mult 
prea departe de problemele artei. Ele nu 
găsesc ecou suficient în paginile revistei. 
Cititorii aşteaptă de la „Cercetări filozo
fice" mai multă receptivitate faţă de 
creaţia noastră literar-arlistică. Generali
zarea pe plan estetic, filozofic a succeselor 
literaturii şi artei, noastre realist-socialiste 
trebuie să stea în atenţia revistei. 

Z . O . 

PROZA DIN „LUCEAFĂRUL" nr. 1, 2, 3/1960 

i.-ţiS».» nerale, „Luceafărul şi-a de-
••••ii 
"'•} e poate afirma că, în linii ge-

f **l§> ^ , n , t Vr0P'iul : o revistă literară 
lAS&ti&S} adresîndu-se mai cu seamă ci

titorilor tineri şi în acelaş timp o şcoală 
a meşteşugului pentru tinerii scriitori. Fi

reşte, tinereţea majorităţii colaboratorilor 
(mai puţini debutanţi, mai. mulţi scriitori 
tineri care au deja, cum se zj.ce „un 
nume") - nu scuteşte nici. redacţia, nici pe 
colaboratori de condiţia exigenţei, şi. -
sînt evidente eforturile colectivului re-
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dacţîonal chiar în primele numere ale 
acestui an. de a se orienta mai cu seamă 
către actualitate şi de a publica materiale 
de un bun nivel artistic, chiar dacă rezul
tatele obţinute nu pot fi socotite optime. 

Proza originală, în aceste numere, e 
bogat reprezentată. Povestirea lui Hara-
lamb Zincă „Prietenul meu" (nr. i.), con
struită pe un subiect simplu, relatat foarte 
direct, este o emoţionantă şi convingă
toare pledoarie pentru optimism. Regre
tabil, aliniatul final, care strică puţin efec
tul surprizei. 

Un fragment din romanul „Dunărea re
vărsată" de Radu Tudoran (nr. z) evocă 
momente interesante din perioada naţio
nalizării. Proza lui Radu Tudoran. e cu
noscută şi preţuită de cititori. Fragmentul 
din „Luceafărul" anunţă prin episoadele 
sale un roman interesant pe care-l 
aşteptăm. 

In numărul 3, citim „Drăgaica" o po
vestire de Fănuş Neagu, tinăr prozator 
care a debutat de curînd cu un promi
ţător volum de nuvele. Poate că publica
rea ei a fost pripită ; fără să fie neinte
resantă, bucala aceasta face impresia unui 
lucru neterminat şi nu atît intriga subţire 
- mai curînd un pretext literar - supără, 
cit lipsa echilibrului în compoziţie. Fănuş 
Neagu povesteşte frumos, are un dialog 
viu, interesant, acestea însă nu pot ascunde 
lipsa de adineime a povestirii - lipsită de 
o idee limpede. Iţi vine să crezi că ai în 
faţă un fragment dintr-o lucrare mai în
tinsă, ales cam la întimplare. De ce Sava 
Pelin vrea să se însoare numai toamna, de 
ce tatăl său recurge la o farsă de prost 
gust. ca să-l determine să se grăbească, de 
ce e tolerat un vînzător la. cooperativă 
dacă toată lumea din sat îl consideră pun

gaş, etc. ? Poate Fănuş Neagu a vrut să 
descrie tradiţionala sărbătoare „Drăgaica" 
intr-un cadru nou, atunci pretextul cam 
firav poate fi trecut cu vederea, dar nici 
sărbătoarea nu-i descrisă. Credem că 
această povestire ar fi trebuit să mai fie 
lucrată cu ajutorul redacţiei. 

Remarcăm tot. în numărul 3 o pagină 
semnată de scriitori din Oltenia (în ma
joritatea lor tineri.) - probabil rezultat al 
activităţii cenaclului craiovean. Semnează 
proză Petre Surupăceanu, Lucian Zatti şi 
Ştefan Bossun, iar poezia llarie Hino-
veanit, Siria Dănciulescu, Petre Dragu. 

Ideea de a consacra periodic o pagină 
in „Luceafărul" producţiilor unui cenaclu 
o socotim bine venită. Materialul publi
cat în numărul 3 justifică această iniţia
tivă - chiar dacă în proza şi versurile 
apărute sînt şi stîngăcii. E evidentă orien
tarea fermă către o tematică de strictă 
actualitate, tendinţa de a descoperi oa
meni noi, fapte noi în realitatea noastră 
şi de a căuta mijloace cît mai potrivite 
pentru a exprima adevărurile noi desco
perite. Mai bine scrise în ce priveşte stilul, 
cu intenţii de originalitate în construcţie, 
ni se par cele două schiţe ale lui Petre 
Surupăceanu, şi mai ales cea intitulată 
„Moment". A. căuta în fapte mărunte de 
fiecare zi, semnificaţii profunde ale reali-
lităţii noastre, este o modalitate valabilă ; 
nu toate faptele mărunte însă au calitatea 
de a ascunde semnificaţii profunde şi cul
tivarea prea insistentă a mărunţişurilor 
pot mărunţi chiar şi semnificaţii mai 

grave, după cum se vede în cea de a doua 
schiţă „Radu C. Ion a învăţat să zîm-
bească". Finalul cam expediat, transformă 
naraţiunea într-o mică snoavă. Schiţele 
semnate de Ştefan Bossun (care nu este 
un începător) şi Lucian Zatti, fără să fie 
deosebit de originale, constituie o contri
buţie merituoasă la această pagină. 

Ne întrebăm dacă n-ar fi. utilă discu
tarea competentă a unora din materialele 
de proză publicate în revistă, aşa cum 
se procedează în ce priveşte poezia la 
Poşta redacţiei. 

Mai puţin reprezentativ reportajul în 
aceste numere - exceptînd fragmentul des
pre Bicaz, semnat de Radu Cosaşu. 

R. L . 
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y roza din „Scrisul bănăţean nr. 
fas¥f£v</ I2I>959 nu~Ş'L justifică apariţia. 
ţ / V * • ! , * i f ,Jn abataj" e un gen hibrid 

intre povestire şi reportaj, cu 
insuficiente elemente de fabulaţie şi fără 
observaţii şi date specifice reportajului. 
Autorul, Alexandru Şuboni, încearcă să 
schiţeze portretul unui şofer de pe şan
tierul de la Bicaz, dar îi stau la îndemînă 
.elemente incredibile ori rizibile. Acest 
muncitor "înaintat al şantierului se com
portă fie ca un om străin de aspectele 
elementare cde muncii de şantier, fie ca 
.un individ anormal. Cînd îi este ridicată 
maşina cu macaraua, îşi pune întrebări 
inutile, se agaţă de ea cu disperare, ca un 
dezechilibrat, apoi o ia la fugă spre locul 
unde trebuia să-i ajungă maşina, într-o 
exaltare vecină cu demenţa. „Nu ştiu cum 
or gîndi ceilalţi oameni despre munca 
noastră la şaibă, dar pentru noi maşina 
.e mamă, lată, soră, durere şi bucurie" -
reflectează eroul pretinsei povestiri, şi ca 
să înţelegem mai bine aceste relaţii senti
mentale, transcriem o scurtă declaraţie de 
amor : 

„ - Stăpâne, tu rn -a i scos într-o primă
vară d i n vamă ş i m i - a i făcut r o d a j u l . îţi 
aminteşti ce b i n e - a m dus-o pe şoseaua as 
faltată de la Bucureşti l a B i c a z ? Mă b u 
c u r a m că ţi-am (fost repartizată ţie. Tu de 
a b i a terminaseşi şcoala d e şoferi d i n D o -
deni ş i l u c r a i pe-o basculantă „ C s e p e l " . 

E u v e n e a m d i n t r - o uzină d e p e V o l g a 
ş i t u d i n D u r a u . 

Am fost mereu împreună ş i la rău ş i la 
b ine . Căc i d o a r sân tem u n a , tu cu m i n e ; 
de aceea p r i e t e n i i îţi spun I v a n Z i s o v i c i . 

Şi-acuim, după ce -am făcut 100.000 de 
k i l o m e t r i , v r e i să mă laşi pe m i n a a l t u i a ? 
N u ştiu, d a r parcă s imt că-mi bate u n 
p is ton .cînd mă gândesc ! Sau nu mă m a i 
iubeşti ? T e - a i îndrăgostit de-o „ P o b e d ă " 
sau de v r e - o „ T a t r ă " nou nouţă, ca mulţi 
d i n t r e şoferi ? D a r nu se poate ! Sânt 
tînără, I v a n Z i s o v i c i , şi tu ştii acest l u c r u . 
C u t i a m e a de v i teze parcă e nouă, i a r c i 

l i n d r i i m e i n -au n e v o i e d e n i c i u n a l e z a i , 
căci m a i b i n e stăteai în garaj decît să 
n u - m i sehimbr u l e i u l . A i u i ta t toate aces
tea ? lubeşte-mă, stăpine, şi n - a i să mă 
a u z i văi t ind u-mă niciodată ' ' . 

Nu lipsesc nici alte elemente, necesare 
pentru completarea fişei psihologice a 
eroului. „ A h , m - a m gândit, ăsta ne face 
tinereţea de ruşine ! Ce - o să ţi-1 mai frec 
în şedinţă" ; sau „ C e m a i încoace- încolo , 
v o r b a l u i A l e x e , s c h i m b u r i l e a u trecut „ ca 
n o u r i l u n g i pe şesuri" (p-asta am în
văţat-o l a c e r c u l l i t e r a r „ A l . S a h i a " d i n 
Ste jar i i , u n d e ,mă d u c odată pe săptămână 
cu Ţoţo i ! ) " . Şi, în sfîrşit: „Acu - i , a cu ! 
îmi z i c eam. D a c ă scapă c a b l u l ? D a c ă 
scapă c a b l u l ? D a r nu t rebu ie , nu se 
poate ! A v e m treabă, multă treabă. P o i -
mîine e 23 A u g u s t . N e - a m l u a t a n g a j a 
m e n t u l . C i u b u c d o a r m e a c u m ? O a r e n u 
s imte n i m i c ? N u s imte c ă maşina l u i s u 
feră, plânge, şi i-e teamă ? P e - a i e i t rebuie 
să curgă Bistriţa. Poimâine, poimâine, p o i 
mâine... 

A m închis o c h i i , m - a m l i p i t d e c a p o t a 
rotundă şi zău, parc - o strîngeam la p iept 
pe I o a n a cea înfierbântată de horă, pe 
care tare-o-ndrăgisem o v r e m e " . 

Ne oprim aici. Totu-i fals, cusut cu aţă 
de toate culorile. Ne îndoim că modelul 
real al acestui erou avea curajul să se 
identifice cu imaginea lui pseudo-literară. 

lot un portret al unui muncitor ute¬
mist vrea să facă şi Corneliu Omescii, 
in „Carnetul lui Matei". Pe coşul cupto
rului, unei cărămidarii se observă o cră
pătură. Lucrul încetează şi toată lumea, 
în frunte cu directorul fabricii, rămîne cu 
gura căscată în faţa coşului. Nimeni nu 
găseşte nici-o soluţie, toţi sînt năluciţi, di
rectorul încearcă să potolească masa mun
citorilor alarmaţi, „îngroşînd vocea ca 
să-t audă şi cei mai îndepărtaţi". Numai 
cărbunarul Matei nu are astîmpăr. Propu
nerea lui, să se urce în vîrful coşului, nu 
este luată în serios, şi omul spune aşa 
într-o doară că are carnet de paraşutist. 
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E lăsat să se urce, autorul face o analiză 
a diferitelor forme şi faZe de ameţeală, 
ca ţină la urină să aflăm după ce a 
căzut leşinat că Matei avea de fapt carnet 
de utemist. 

Aceasta-i toată povestea, la care s-ar 
mai adăuga doar amănunte stilistice, ilus
trative pentru naivitatea şi schematismul 
lucrării. 

ln^ rubrica „Din creaţia cercurilor lite
rare" se publică schiţa „Într-o noapte" de. 
Vasile Creţii, lucrare lipsită total de va
loare literară, din care reţinem doar ca o 
curiozitate felul cum un ţăran bătrîn îi 

— de peste h o t a r e - -

„VSESVIT" - nr. 12/1959 

explica nepotului de ce fug femeile tinere 
dm calea hitleriştilor în retragere : bă-
trinu „ziceau că şi ei în primul război, 
and treceau prin pămînturi străine si dă
deau cu ochii de femei, nu le era tot 
una Aceasta intra în legile răsmeri-
(ei ! (II) 

Cu alte cuvinte, situîndu-se aparent în 
cadrul unei tematici actuale, în ultimul ei 
număr revista timişoreană publică, fără 
un elementar simţ de răspundere, o proză 
minoră, simple încercări, discutabile cel 
mult la poşta redacţiei. 

' I. E L 

h sesvit" (Universul), revistă lu
nară editată de Uniunea Sciito-
rilor din Ucraina şi de Aso
ciaţia ucraineană pentru strîu-

gerea relaţiilor cu străinătatea, are un pro
fil similar cu mai cunoscuta la noi „Inos-
trannaia literatura . In paginile sale se pu
blică în traducere cele mai. bune opere ale 
literaturii contemporane din afara hota
relor Uniunii Sovietice şi se dau. informaţii 
substanţiale, cu toată diversitatea lor. asu
pra vieţii, culturale dm toate ţările lumii. 

in. nr. iz din igşg, proza e reprezentată 
prin nuvele de St. Dascalov (Bulgaria). 
Eza Boto (Camerun), Peter Nel (R. F. 
Germană), precum şi prin ultimele ca¬
pitole ale romanului „Ghianrul" al scrii
torului grec Nikos Papaperikles. 

Ataci rid o temă deosebit de actuală pen
tru ̂  ţările de democraţie populară - par
ticiparea vechii intelectualităţi la munca 
de construire a socialismului şi de educare 
a tinerei generaţii - St. Dascalov dezvă
luie în. „Bătrînul învăţător" procesul de 
transformare a unui intelectual de la ţară. 
Figura bătrînului Metodi - eroul proza
torului bulgar - este tipică pentru o anu
mită categorie de intelectuali, care se ata
şează sincer cauzei socialismului în urma 
încrederii şi stimei pe care ei le acordă 
Q-rînduirii populare. 
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IreouK remarcate şi nuvelele „Brălard" 
de Peter Nel evocînd episodul salvării de 
ia moarte a unui internat polona de că
tre o soră de ocrotire ce face parte din 
personaad german al lagărului, precum d 
..Oraşul sălbatic" a camertmerulm EZa 
Boto. Nuvela lui EZa Boto înfăţişează cu 
talent o sene de aspecte caracteristice din 
viaţa colonială: exploatarea crîncenă la-
care sînt supuşi indigenii, revolta munci
torilor împotriva reprezentanţilor metro
pole,, corupţia funcţionarilor coloniali. E 
păcat ca autorul n-a avut curajul sau n-a 
găsit mijloacele să meargă la. capăt b, de
mascarea profundelor contradicţii dintre 
asupritorii străini şi muncitorii ne«ri 
Eroul său, după ce trece prime o serie de 
experienţe dureroase - bătaie, arestare 
etc. - experienţe care ar trebui în. mod 

logic sa-i lege strîns şi definitiv destinul 
de cel al poporului său, se îndreaptă pînă 
la urmă spre o rezolvare izolată si indi
viduală a. problemelor : apare un. exploa
tator generos care asigură eroului o viată 
lipsită de griji iar nuvela, capătă un sfîrsit 
idilic în genul happy-end-itrilor bollywoo-
diene. Nuvela e totuşi valoroasă prin 
realismul unor episoade în care se oglin
deşte asuprirea sălbatică a poporului şi 
lupta lui împotriva colonialiştilor. 



T'eozia, cantitativ vorbind, este slab re
prezentată în acest număr, doar prin cele
bra „Hagi Dimităr" a lui Hristo Botev. 
în mod obişnuit, revista publică mult mai 
multă poezie ; astfel, în cursul acestui au, 
în afară de selecţii din opera lui Shakes¬
peare, Burns, Petoţi, V erhaeren, Garda 
horea, Nazim Hikmet, au apărut culegeri 
alcătuite cu gust şi spirit de discernămînl 
din lirica contemporană bulgară, greacă, 
algeriană, nepaleză, etc. Poezia romî-
nească a, fost reprezentată în sumarul aces
tui an de T. G. Maiorescu ; din M. Beniuc 
redacţia a ales şi publicat nuvela „Hada 
lui Vîrnav". Tot; în 195a revista a mai pu
blicat proză şi teatru de Brecht, Feucht-
wanger, Cronin, Stil, Arnold, Zweig, 
Priestley, Niişici, etc. 

La, rubrica de critică, în afară de recen
zia traducerii ucrainiene a operei, lui Burns 
şi de comentariile pe marginea unor cărţi 
americane, germane, argentiniene, tir. 12 
cuprinde un mic studiu monografic asu
pra scriitorului antifascist german Lion 
Feuchtioanger, precum şi partea finală a 
unui articol, de Mao-Dun: „Meditaţii noc
turne". LLxpunîndu-şi într-o formă liberă, 
de eseu. o serie de păreri asupra litera

turii şi esteticii realismului socialist, cen
trate mai ales în jurul problemelor pe 
care le ridică relaţia metodă-concepţie, 
celebrul scriitor chinez aduce noi date în 
sprijinul tezei marxiste privitoare la in
compatibilitatea între metoda realistă şi 
orice concepţie politică reacţionară. 

Arătând Umilele clasicismului şi roman
tismului şi criticînd arta abstractă a Occi
dentului contemporan, Mao-Dun ia în 
acelaşi timp apărarea realismului socialist, 
metoda de creaţie cea mai avansată şi mai 
cuprinzătoare, singura în măsură să ajute 
pe scriitor în reflectarea veridică a vieţii 
contemporane. 

La rubrica „Viaţa artelor" se dau o 
serie de informaţii asupra vieţii culturale 
de peste hotare. De notat că cititorii din 
Ucraina sovietică sint ţinuţi la curent cu 
ecoul trezit, de apariţia unor cărţi romî-
neşti: ultimele romane semnate de 
M. Beniuc şi V. Ern. Galan. 

Bogat şi prompt informată, judicios al
cătuită, revista „Vsesvil" - ca şi celelalte 
publicaţii similare din Uniunea Sovietică 
- contribuie substanţial la cunoaşterea re
ciprocă şi buna înţelegere între popoare. 

Stanis lav Seinic insky 

„ W O R T IN DER ZEIT" nr. 11/1959 

\recînd la tipărirea producţiei 
\literare de toamnă, editurile 
\din Germania apuseană au gă-
îs/l un prilej pentru a face un 

bilanţ, cu. privire la modul de circulaţie 
a cărţilor. Rezultatele obţinute au fost 
neaşteptate, uimitoare, după cum constată 
criticul austriac Wolfgang Kraus : ma
joritatea covtrşitoare a cărţilor care se 
cumpără pe teritoriul acestor ţări sînt aşa 
Zisele „romane populare", scurte, în fas
cicole. Vînzarea lor a atins cifra fantas
tică de fio milioane exemplare anual. 
Editurile şi tipografiile respective, deşi 
lucrează intens, nu pot face fată cerinţe
lor. Tematica dubioasă a unor asemenea 
„romane populare" este destul de cu

noscută. „Ceea ce se fabrică" în această 
literatură, remarcă. Kraus, „în domeniul 
sentimentalităţii exaltate, al eroismului 
militar exagerat, al romantismului crimi
nal, al raiului escrocilor, se regăseşte ae-
vea în crimele comise de minori'''. 

Această pseudoliteratură ajunge mai 
cu seamă în mîinile tinerelului din 
R.F.G., pentru care de fapt este confec
ţionată, ea servind interesele unor cercuri 
reacţionare dornice să întreţină o psihoză 
răsboinică revanşardă. S-a constatat în 
schimb că tirajul, cărţilor valoroase, al 
literaturii de calitate vîndute în acelaşi 
timp, este doar de opt milioane volume 
pe an, ceea ce echivalează cu a zecea 
parte din. cantitatea de maculatură du-
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bioasâ a aşaziselor romane „populare". 
Pornind de la aceste date atît de conclu
dente, Wolfgang Kraus e de părere că 
dacă se ţol consuma 160 de milioane ore 
pentru citirea acestei ţseudoliteraturi, 
există destui cititori şi suficient timp pen
tru a justifica necesitatea măririi conside
rabile a tirajului acelor cărţi care au o 
adevărată valoare literară. El consideră 
că editurile sînt singure vinovate de 
această stare deplorabilă pentru adevă
rata literatură. Editurile, în această parte 
a lumii, n-au epuizat posibilităţile de mă
rire a tirajelor. Scoţînd tot mai multe 
cărţi într-adevăr bune, în special pentru 
tineret, ele ar aduce culturii servicii 
imense. In încheiere, Kraus adresează 

editurilor chemarea de a porni cu avînl. 
la cucerirea celor 160 milioane de dis
ponibile. 

Oricît de lăudabilă este iniţiativa cri
ticului austriac, ne îndoim că ea va avea 
efectul dorit, pentru că în mod greşit 
Kraus consideră că editurile sînt singu
rele vinovate de această stare de lucruri 
şi că ele singure ar putea îndrepta situ
aţia existentă. Cauzele adevărate sînt cu 
mult mai adinei; ele se datorează siste
mului social, existent în ţările respective, 
sistem care încurajează de fapt spoiala 
de cultură şi formarea tinerelor generaţii 
în spiritul militarismului. 

D . L u d o v i c 

„ ESPRIT" 

m u 
JSgB tr-un număr consacrat în în-

SBm tregime analizei, şi. elogiului. 
J ^ j tendinţelor celor mai recente 

^ L ^ j S a o d ale muzicii occidentale m.oclerne 
{muzică algoritmică, electronică, concretă, 
etc.) - articolul lui Michel Butor „La 
musique, ari realiste" pare să facă opinie 
separată. Butor desfăşoară o demonstraţie 
elocventă în favoarea tezei enunţată în 
titlul articolului său, supune unei critici 
•aprige teoria „autonomiei artei aplicată 
la zona muzicii, ironizează fără menaja
mente „purismul" celor care se crispează 
la ideea funcţiei „reprezentative" a artei 
muzicale. Articolul lui Butor e intere
sant prin fervoarea cu care apără o teză-
pe care întreg formalismul esteticii muzi
cale burgheze începînd de la. Hauslick, 
a făcut tot posibilul să o discrediteze şi să 
o condamne excomunicării : " E s t e cu 
t o t u l e v i d e n t că d i n c l i p a în care se stâ
rni te că sunetele fac par te d i n r e a l i t a t e , 
se înţelege i m e d i a t că m u z i c a poate f i 
realistă. S u n e t u l f i i n d de la o r i g i n e a sa 
aver t i sment , semn, orice concepţie a r e a 
l u l u i .care 11 integrează este în .mod ne

cesar o concepţie în care orice diferenţă 
absolută între natură şi l i m b a j este abo 
lită, în care n i m i c nu m a i este la adăpost 
de lumină sau de inteligenţă." 

„Este m o t i v u l pentru care consider că 
m u z i c a este ,0 artă realistă, că f ie şi în 
f o r m e l e e i cele m a i e levate , cele m a i de 
taşate a p a r e n t de or ice contingenţă reală, 
ne comunică ceva a s u p r a l u m i i , că gra 
m a t i c a muzicală este o gramatică a r e a l u 
l u i , că m u z i c a cîntecelor transformă 
viaţa" . 

Butor consideră că afirmaţia perempto
rie făcută cîndva. de Stravinsky : „muzica 
p r i n n a t u r a ei este incapabilă să e x p r i m e 
ceva" aparţine neîndoios unui moment de 
distracţie a compozitorului - o asemenea 
formulă fiind contrazisă „superb" de în
treaga sa operă. Este interesantă afirmaţia 
cu aparenţe paradoxale că declaraţia de 
mai sus a lui. Stravinsky a fost îmbrăţi
şată şi exploatată zgomotos tocmai, de că
tre cei ca.re manifestau cea mai gravă 
incomprehensiune pentru, operele marelui 
muzician, cel mai mare dispreţ pentru ade
văratele ei semnificaţii. Acestei descon-
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siderări şi nerecunoaşteri a capacităţilor 
reprezentative ale muzicii "ii datorează, 
după Butor, critica muzicală franceză 
o bună parte din confuzia şi obscuritatea^ 
în care se zbate, uşurinţa ei capricioasă 
ca şi rapiditatea judecăţilor, pe care se 
vede silită să le corijeze mereu, aproape 
de la o lună la alta (Butor aminteşte 
falsele judecăţi asupra ultimelor opere 
ale lui Stravinsky - ca şi „stupidele con
damnări' de care era înconjurat Bela 
Bartok). 

In pledoaria sa ardentă pentru ^ ideea 
„capacităţii r e p r e z e n t a t i v e " a muzicii, în 
polemica sa plină de nerv împotriva 
„omului i n t e l i g e n t s t u p i d " care consideră 
că este de datoria sa să se abţină de la 
orice comentariu - fie şi interior - în 
faţa unei opere muzicale, considerînd 
această artă ca, pe „un s i m p l u joc g r a 
tu i t , o bucătărie de sonorităţi destinată 
să mîngîie a g r e a b i l u r e c h e a " Butor invocă 
două texte din Balzac : primul^ din Gam-
bara („Etudes philosophiques"), în care 
Balzac trasează o paralelă convingătoare 
între structura simfoniei şi structura ro
manului, între desâvîrşita „orgamcitate 
a construcţiei unei simfonii de Beethoven 
şi cea a unui roman de Walter Scott 
(unul dintre idolii literari ai lui Balzac) ; 
cel de al doilea din Massimilia Doni (de 
asemenea din ciclul „Etudes Philoso
phiques"), în care prin intermediul per
sonajului ducesei, comentînd opera Mose 
de Rossini, Balzac susţine ideea valorii 
reprezentative a sunetelor muzicale, func
ţia particulară a muzicii de a inculca 
diferite stări de spirit (Balzac o compară 
la un moment dat cu cea a arabescurilor : 
„Contempl înd nişte arabescur i de aur pe 
un f o n d a l b a s t r u , aveţi aceleaşi gînduri cu 
cele pe care le trezesc arabescur i l e roşii 
pe un f o n d negru sau v e r d e ?"), aptitu
dinea diverselor grupuri instrumentale de 
a sugera diverse sentimente - subliniind 
în favoarea tezei apărate că şi în muzică 
pot, fi recunoscute diferite game afective, 
„stilul nervos , s t i l u l p a l i d , s t i l u l a n i m a t , 
s t i l u l c o l o r a t " . 

Combătînd prejudecata celor care-şî re
prezintă muzica asemenea unui „ l imbaj a b 
so lut i z o l a t de ce le la l te ( forme de ex
presie) , şi în consecinţă i n e l u c i d a b i l ' , ca 
şi tendinţele vulgarizatoare ale celor care 
o asimileaz.ă cu formele obişnuite ale 
limbajului - Butor apără ideea posibili
tăţilor expresive ale muzicii invoc'ind deo
potrivă argumentul posibilităţilor ei de 
transcripţie a realului, „ incomparabi l m a i 
m a r i decît cele a le o n o m a t o p e e l o r pe care 
pot să şi le permită l i m b a j e l e a r t i c u l a t e " 
(debitul vocii sau ecoul la Monteverdi, 
cîntecele păsărilor la Messiaen, curba care 
însoţeşte cuvîntul „Regenbogen" - curcu
beu - în „Pasiunea sfîntului loan" de Bach, 
etc.) - ca şi raporturile complexe care 
se pot. crea între un text literar şi un 
text muzical. Poate părea paradoxal dar 
Butor nu ezită să apere un punct de ve
dere care se opune acelei idei curente în 
estetica muzicală de tip Hauslick ce sus
ţine autonomia absolută a muzicii în ra
port cu textul care-i stă la bază. „-Cu
noaşterea textului va lumina pentru noi 
această muzică, va contribui mult la înţe
legerea, ei, fără a ne scoate din cadrul ei. 
Dacă ascult un lied de Schubert fără a 
cunoaşte limba germană, voi putea să 
găsesc muzica admirabilă, şi în general 
voi fi cu totul incapabil de a oferi un 
rez.iimat aproximativ al poemului care-i 
serveşte drept susţinere, dar atunci cînd 
vom cunoaşte sensul poemului, vom înţe
lege muzica mult mai bine ; acest sens 
nu ne va apare cîluşi de puţin ca străin, 
vom aprecia întreaga muzică în armonia 
ei cu cuvintele, această armonie fcicind 
una cu structura sonoră pe care d i n acea 
clipă ne dăm seama b ine că nu o înţele
sesem decît i m p e r f e c t " , (s.n.) 

Articolul lui Butor produce în partea 
finală un număr de argumente interesante 
în favoarea tezei legăturii care ar exista 
între „anumite r e g i u n i a l e d o m e n i u l u i 
m u z i c a l ş i a n u m i t e r e g i u n i a l e r e a l u l u i " -
ut'dizînd cu aplicaţie la ideea funcţiei re
prezentative a muzicii noţiuni de acest 



t'P : „culor i f i z i o l o g i c e " (efectele diferi
telor regiuni sonore - extreme, medii -
asupra sensibilităţii, efectele ritmurilor 
regulate - tonifiante - sau ale celor ne
regulate „turburătoare de echilibru" etc) 
„culor i funcţionale" , „ culor i m o d a l e " c u 
l o r i t o n a l e - ( d l f e r e n ţ e l e e f e c t e l o r ^ 

care le produce aceeaşi bucată, cîntată în 
tonalitatea de do major sau în cea de 
do bemol major), „culor i a r m o n i c e " 
. . c u l o r i geogra f i ce " (reproducerea a ceea 
ce autorul numeşte: „culoarea muzi
cala a u n u i p o p o r „ e x e m p U f i d n d . 

„culoarea poloneză l a B a c h î n p r i 
m u l concert b r a n d e n b u r g i c , c u l o a r e a 

rusa l a B e e t h o v e n în c v a r t e t u l a l sapte-
ea, cu loarea turcă la M o z a r t " , etc.) ' c u 

l o r i i s t o r i c e " (- ilustrate prin pastişele lui 
^avtnsky după Beethoven, Debussy, 

. . P o e z i a n u este u n l u x , p i c t u r a n u este 
« n 1 « . N u , m u z i c a n u este u n d i v e r t i s 
ment p e n t r u leneşi, scoateţi-vă aceasta 
di-n cap. M u z i c a este indispensabilă vieţii 
vieţii t u t u r o r - şi „ k i o d a t ă nu am avut' 
a t i t a nevo ie de e a " , -cu aceste cuvinte 
m mcheie romancierul francez „pledoaria" 
sa m favoarea tezei, • m„?ir„ „ 

,• , <• 1 • >,?nuzica, arta re
alista . 

N . T. 



— Crişan He lmut — J i inbo l i a . Poez ia 
d-tale în l imba germană a fost transmisă 
revistei „Neue îiteratur". 

— A l . Pavelescu — Iaşi. D - t a te com
plac i în postura de epigon eminescian, în-
torcînd spatele or i zontu lu i de idei şi sen
timente al z i le lor noastre. Cînţi pe o coardă 
învechită, care în p r i m u l rind l -ar deza
măgi ipe Eminescu , m a i ales că nu-ţi sînt 
străine agramat ismele şi improprietăţile 
de limbă : 

,In taină-aleile creşteau 
,De şoapte plutitoare 
iar g r a i u l lor se-armomiau (?) 
Cu murmur de izvoare. 

Zbura de mul t acele olipe 
Pr ie ln ice cîntării 
îar az i oînd dorul se-nfiripă 
Nu le pot da uitării. 

M a i corecte, însă anacronice şi banale, 
par a fi „Spre cercuri p o l a r e " şi „La P o n 
tul E u x i n " . „Evocare" , „Chip zeificat de 
m u r m u r " şi „Lui Bminescu"sînt, de ase
menea, slabe. 

Tragedia în versur i „Cicero" ar c om
porta discuţii care depăşesc c a d r u l poştei 
redacţiei. Te sfătuim să te adresezi secre
tar ia tu lu i l i terar a l Teatru lu i d i n Iaşi. 

— loan Luncă — Bucureşti. Atît' .proza 
cît_ şi poezii le t r imise sînt l ips i te de c a l i 
tăţi l iterare. Intenţii poetice sugerează doar 
.„în cetatea Sighişoarei" : 
.Călător p ierdut în spuza gîndurilor ce 

m-agită, 
Rătăcesc în noaptea asta pr in cetatea 

adormită. 
C e r u l este pr ins în v ra ja stelelor 

tremurătoare, 
Şi parcă atinge d e a l u l ce se conturează-n 

zare. 

D i n creneluri le mute nu m a i iese foc şi 
moarte, 

N u m a i cucuveaua zboară şi acum în miez 
de noapte. 

Iar, în r i t m u l său de veacuri , ceasu ' 
n-a-ncetat să bată 

b l îmbină v i i t o r u l cu trecutul laolaltă" 
Asemenea încercări, făcînd abstracţie de 

ţinuta lor vetustă, încă nu ne c o n v i n g de 
talentul d-tale, mai ales cînd le alăturăm 
următoarei : 
Cresc uzine şi la munte, şi pe p l a i u r i şi pe 

văi, 
De-unde veseli ies în cete, fete multe şi 

flăcăi. 
A u r u l în holde-abundă mai frumos şi mai 

bogat, 
Şi mai vesel este satul , de cînd s-a 

i luminat . 
Nu ştim încă dacă poate fi vorba de l ipsa 
totală a sensibilităţii poet i ce ; l ipsa unei 
cu l tur i l i terare şi a unui orizont ideologic 
însă este evidentă. Situaţia este similară şi 
în cazul bucăţii de proză. 

Minai Munteanu. — Pentru soluţii mai 
concrete şi -mai imediate, am înaintat 
caetul revistei „Luceafărul". Neavînd 
adresa d-tale, nu-ţi putem comunica de
ta i lat părerile noastre a s u p r a poezi i lor atît 
de inegale pe care ni le -ai t r imis . Iţi spu
nem doar că nu le-am găsit suficient de 
realizate, — cu excepţia oîtorva d i n c i c lu l 
închinat P a r t i d u l u i — pentru a pune pro 
blema publicării unui c i c lu în revista 
noastră. 

I. Maior — Timişoara. „Răscoala F l o r e i 
d in B u c e g i " este, după p r o p r i a prezentare, 
„cronica celor 81 de ani ai casei regale 
Hohenzo l l e rn . P e n t r u fiecare an am scris 
o strofă, în tot atîtea apostrofări d in 
partea tot atîtor exemplare d in m i n u 
nata noastră floră. P e n t r u că au căl
cat peste atîtea .flori şi le-.au str iv i t fără 
să le cunoască măcar numele , în g r a i u l 
p la iur i l o r noastre, le-am dat şi numele lor 
ştiinţific la subso l " . O idee originală şi în
drăzneaţă, deşi naivă şi sortită eşecului 
— dovadă poemul tr imis , clin care cităm 
la 'întîmplare două strofe : 

Rîvnind la rodul ţării — sfinte — 
Vrăjmaşii pradă ţara iară 
Tu dă cu trăsnete cumplite 
Şi arde-i încă d i n ciubară ! 

De - i fi de ei mai cu-ndurare 
A t u n c i mai dă-le peste rît 
Crucea ipune-le-o-n spinare 
Şi golomoţul Gîlmii-n g î t ! 
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şi explicaţiile d in subsol : „Cumplit, stras- ' 
nic, A s p l e n i u m ruta m u r a r i a ; Crucea , 
Hepat i ca T r a n s i l v a n i c a ; Golomăţ, Dac ty -
l i s " . Q asemenea încercare este m a i aproape 
de un m a n u a l de botanică deoît de poezie. 

I. Giurcă — . A l b a Iu l ia . Nu ştim care va 
i i l ocul rondelur i lor în A l m a n a h u l de care 
pomeneşti în scrisoare, noi însă nu le so
cot im real izate . In versur i ca : „Femeile 
ţin coşuri şi părul căzut văl / Pe umeri ce 
s-apleacă să ta ie -ntreg c i o r c h i n u l " ; „Flă
căii duc ciubărul l a . butea de pe deal, / 
Cu rude ce" se-ndoaie de m u s t u l - a u r i u l " ; 
„Perdelele de brumă : zahăr pu lver izat , / 
Pe locul colectivei depun albă cunună" ; 
„In chiot strîng flăcăii ştiuileţii arămii / 
Şi fete umplu sac i i , cu zâmbitoare buze" , 
etc . . sînţ bătătoare la ochi incoherenţa, 
improprietăţile, l ipsa de logică ; să pu mai 
pomenim de condiţiile elementare ale poe
ziei şi în p lus , ale r o n d e l u l u i . „Mureşul" 
este o fadă versi f icare după model fo l 
c lor ic 
' A m văzut clăcaşi c u m cad 
De la Topliţa-n A r a d . 
Pe brazde de păpuşoi 
Sîngele curgea şiroi 
Mlame supte de durer i 
Lehuzi te - n cîmp sub meri . 1 

Cu astfel de mij loace ^convorb irea clăca-
şului cu Mureşul" esté ratată poetic,' iar 
intenţiile -d-tale sînt deservite. ; , F l o r i de 
toamnă" are o tristeţe nejustificată, sus
ţinută de elemente comune, deşi este scrisă 
m a i curat deaît celelalte, cu mai multă 
grijă pentru amănuntul poetic. încă nu 
poate f i ^vorba de publ i carea acestor poezi i , 
a'tîfa* t imp cît ¡lectura lor ine îndeamnă să 
atragem atenţia asupra unor chestiuni 
elementare de ..prozodie. 

Marius Pencovici — G i u r g i u . • Cităm 
d in scrisoarea d-tale, fără să modificăm 
ortograf ia textului : „Elegii şi p a s t e l u r i " 
aşia c u m me-a d ic tat simţul ps ihomora l , 
l e -am scris la di fer ite momente, fără pre
tenţia de a l a c e d i n ele m a i m u l t de cît 
am făcut". In caz că nu vor f i găsite 
„ d e m n e ¿ de publicat . . . să-mi scrie-ţi f e lu l 
în care'faţi vedea o poezie nu n u m a i pu
blicabilă,, dar şi generalmente încântătoare", 
Sfătuindu-te să înveţi ce-i poezia şj care 
ar fi condiţiile creaţiei poetice, îţi răspun
dem că versur i le tr imise nu-dovedesc ta 
lent, nu pot fi publ icate , şi ca just i f icare 
reproducem m a i jos două strofe din poezi 
oara de amor, „ i n ochii tăi" ( „In semn 
de neţărmurită afectuozitate, dedicată 
F l o r i n e i " ) : . 

P r i v i n d în ochii tăi adînc 
Am înţeles nespus amor 
Şi frământările... Oh ! ştiu 
S-au transformat» în dor. 

D a r nu f i i tristă tot mereu, 
Tristeţea ta mă doare 
O înger preacurat 
In lumea asta mare. 

E c l a r că o asemenea poezie poate ' f i „mr, 
numai nepublieabiiă, d a r şi generalmente 

. neîncîntătoare". 
Borcilă Mircea — C l u j . S i m b o l i s t i c a 

poemului e naivă şi ia îndsmîna or icui — 
trecutul sub c h i p u l unui bătrîn în p r a g u l 
morţii, v i tb ru l , sub al unui cop i l zg lob iu şi 
opt imis t — d a r ţi-ai însuşit într-adevăr 
„unele.particularităţi a.le g r a i u l u i popular" . . 
Fluenţa versu lu i , câteva pasaje dovedind 
fantezie (în deosebi cel p r iv i t o r la reacţia' 
posibilă a lumj i astrale — însufleţite — 
în faţa victoriei omulu i asupra cosmosu--
l u i ) , ca şi vîrşta d-tale încă fragedă, ne 
îndreptăţesc să credem că poţi persevera, 

Valeriu Şotropa — C l u j . „Cîntecul- d i 
mineţii" e un sonet reuşit,, cu unele versuri : 
chiar remarcabi le . A r e însă un aer_vetust , 
„academic", (Natura-ntreagă pare că tre
sare/Şi că un imn solemn închină vieţii) ; 
sau ;Şi firea toată înviată cîntă / Eternul 
cînt al mersului spre-o ţintă, / Al muncii 
ce înalţă şi' încântă / etc.) ce -1 'apropie mar 
degrabă de c l i m a t u l ' ideologic al sămănă
to r i smulu i decît de epoca noastră. 

Rîţă Gheorghe —- Timişoara. L i t e r a t u r a 
presupune muncă serioasă, perseverentă şi 
neîntreruptă. Se pot scr ie poezii şi pentru 
amuzarea colegi lor de b irou , dar nu e ne
cesar să f ie t r imise îşi redacţiilor. 

Ion Neagoe —• T u r n u Sever in . A d m i r a b i l e 
sentimente, triste versur i ! Nu p a r i suficient 
de tânăr ca să te încumeţi a înfnunta cu 
oarecare sorţi de izbîndă un domeniu de 
care eşti complet străin — poezia — aşa 
că sfatul nostru este să nu m a i stărui. 

I. V. Pătrăşcanu — iloco. „Omul şi 
s o a r t a " e mult prea lungă şi d i luată ; 
versul e greoi , exprimarea stângace. M a i 
e mult de învăţat ; avalanşa de i n v e r s i u n i 
(a sferelor suflare nevăzută, a ta putere,, 
a mea vrere, al tău soare, a gîndului meu 
zboruri etc. etc.) reuşeşte să buimăcească 
de-a binelea c i t i t o r u l , obişnuit cu gîndul 
că de la A r g h e z i încoace e greu de scris 
poezie în alta limbă decât cea vorbită. 

V . R. 
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