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23 AUGUST 

»porul romin nu cunoaşte eveniment care să fi introdus În 
ţesătura sa un tezaur mai mare de [ăgăduinii, de bucurii: şi de 
impliniri ca actul de la 2.3 August. In inima sa această sărbă- 
toare naţionaiă deşteaptă cel mai puternic, cel mai solemn ecou. 

23 August Înseamnă eliberarea Ronuniei de sub jugul fascist, in- 
seamnă sţirsitui unei intregi perioade istorice În care a domnit crima, ex- 
ploatarea sîngeroasă, corupţia si silnicia. 

Tragedia nici unei alte epoci nu a avut accente mai răscolitoare decit 
aceea a fascismului şi ori cine o evocă descrie groaznicul amestec de chin 
si de sinistru al cosmarului, Sumbra teroare În care -era tinut poporul, 
teribila răspîndire si crestere a mizeriei in rîndurile sale, [uria Împotriva 
'oricărei tresăriri de demnitate, insoţitâ de Încurajarea tuturor [osniciilor, 
definesc perioada În care au stăpînit vîrfurile cele mai reacţionare ale clase- 
lor exploatatoare, Acest regim ce a deşteptat ostilitatea ttemărpinită a 
maselor populare, neimpacata lor ură, purta În sine elementele unei putre- 
ziciuni inevitabile si sigure. Zadarnic se inconjura de căiăi, de prisos um- 
plea temniţele mereu cu alţi deţinuţi, inutil ţipa pe toate drumurile că e 
născut să domnească În eternitate. NIl se putea să nil vind o zi care să 
pună capăt -lunputui si zglldwtomlui sir de suferinte. Acea zi a fost 2.3 Al/gasi. . 

Victoria iusurectiei armate si doborirea dictaturii militare fasciste, 
săoirsitâ sub conducerea Partidlll;a: Comunist Romtn, prin acţiunea co- 
ordonată a forţelor patriotice populare, a soldatilor, ofiterilor si generalilor 
patrioţi din armată, În condiţiile loviturilor distrllgâtoare date armatelor 
fasciste de către armatele sooietice eliberatoare a constituit o cotitură is- 
torioă În viaţa poporului ramin. Izbinda insurecţieţ armate antiţasciste se 
datorează participării maselor largt', in frunte cu clasa muncitoare, con- 
dusă de Partidul Comul1i,s'tilor, eroicui apărător al intereselor poporutui. 
Iriţăptuind actul de la 28 August poporul romin incearcă justa şi bineţăca- 
toarea mîndrie de a se ti integrat coaliţiei antihitleriste, alăiurindu-şi CO'/7- 
tribuţia de sÎllge şi jertfe la strălucita victorie asupra Germaniei naziste, 
la. mare.a cauză a eliberării popoarelor Europei de sub dominaţia [as- cismului. 
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23 August marchează .peniru noi zorii unei lumi în care s-a lămurit 
un alt sens al existenţei omenesti, în care s-au închegat noi înţelesuri 
asupra lumii, În care s-au sedimentat concluziile capitale ale unei epoct 
istorice. Atunci a fost scris sfîrşitul unei orinduiri bazată pe sălbattca ex- 
ploatare si asuprire a oamenilor muncii, atunci a început revoluţia popu- 
lară ce avea să pună În acord cu 'năzuiniele fundamentale ale maselor viaţa 
lor de fiecare zi. 23 August a fost leagănul uriaşei mişcări care a antrenat 
cele mai largi mase sub conducerea Partidului Comunist Romin În lupta pen- 
tru instaurarea regimului democrat-popular, sub valurile irezistibilului 'curent 
izvorît in acea zi la lumină s-a prăbuşit tirania burghezo-moşierească, 
sub asalturile lui minioase, a fost doborită monarhia, împins de forţa lui 
nobilă a urcat spre conducerea ţării poporul dobîndind Întreaga putere de 
stat şi păşind la construirea socialismului. Iată de ce ziua de 23 August 
este o zi măreaiă intretoate. 

Au trecut 'numai cincisprezece ani de la evenimentele memorabile şi 
în acest răstimp - istoriceste atît de scurt - poporul nostru liber, călăuzit 
cu înţelepciune de Partid, a înfăptuit mari, epocale realizări. 

Romînia burghezo-mosierească se definea ca o ţară dependentă de 
diferite concerne imperialiste şi era tratată ca o semicolonie. 23 August a 
rupt jugul acestei ruşini fa care consimtiseră clasele exploatat oare şi în- 
temeindu-ne pe ajutorul Uniunii Sovietice 'am dobîndit tideoărata indepen- 
denţă devenind o ţară liberă şi suverană. Gratie acestui sprijin ia! V.R.S.S. 
sprijin larg, generos, frăţesc şi de [iecare moment, patria noastră sebucură 
astăzi de prestigiul pe care şi l-au cîştigat ţările ce fac parte din lagărul 
puternic şi strîns unit al democraţiei, păcii şi socialismului. 

Rominia burghezo-mosierească era o ţară predominant agrară, cu un 
potential industrial extrem de redus faţă de imensele ei avuţii. Indată după 
eLiberare economia iării era în destrămare. Cine a călătorit de-a lungul 
ţării in zilele imediat următoare lui 23 August, are desigur în minte ima- 
ginea cîmpiilor traversate de tranşee, a pădurilor cu crengile arse, a oraşe- 
Lor bombardate, a suferinţei şi a sărăciei. Căi de comunicaţie greu looiie, 
fabrici eoacuaie, ogoare părăginite, clădiri distruse de bombe, viaţa eco- 
nomică ameninţată de multele şi feluritele sabotaţe ale claselor stapini- 
toare, aşa arăta faţa ţării în acel moment greu. 

Cine străbate astăzi patria noastră este uimit să constate mulţimea 
de uzine născute În ultimii arzi. Prin Locurile unde altă dată puteai Întîlni 
cel mult stilpi de telefon, ca nişte copaci stingheri, se inalţă arborii metalici 
ai liniilor de lnaltă tensiune. S-au ridicat nenumărate termo-centrale si 
hidrocenirale, iar in Carpaţii Moldovei se plăsmuieste cea mai mare pro- 
ducătoare de electricitate, Hidrocentraia V. I. Lenin. Pe dealurile singuraiice 
ale Olteniei se Înalţă unele lingă celelalte turlele sondelor. La Onesti- 
Borzeşti dai de rezervoarele enorme şi de cosurile [umeginde ale complexu- 
lui de uzine chimice. La Hunedoara şi Resita, În cetăţile ţierului şi ale 
metalurgiei grele, noi [urnale sţredelesc cerul. La Roman a intrat in func- 
ţiune un mare laminor. O uzină produce rulmenţi la Birlad, noi unităti 
petro-chimice se ridică in regiunea Ploieşti, s-a construit o fabrică de peni- 
cilină la Iaşi, se înalţă combinatul de chimizare complexă a gazului metan, 
vatra unei producţii de mare oiitor. Sub ochii noştri e echipată o industrie 
modernă. Şi tot acest mecanism complex este al poporului, la temelie 
giganticelor schelete de fier stă căldura inimii sale, iar silueta uzinelor, 

4 



scoasa In relief de lumina soarelui de August, reaminteste acest adevăr 
revolutionar! 

Nu mai mică este surpriza pentru cel ce păşeşte În sate. Acolo unde 
incă acum un deceniu şi jumătate dominau despotic şi absolut într-o alianţă 
a fărădelegii, mosierul şi oechilul, chiaburul şi jandarrnul, iar sărăcia şi 
ignoranţa proliţerau dureros, s-au operat radicale transformări. Au fost 
lichidate rămăşiţele oricărei forme de exploatare a omului de către om în 
agricultură. Ţărănimea muncitoare stăpînă pe pămîntul pe care-l lucrează, 
utilizînd sprijinul a mii de tractoare şi de combine cunoaşte binefacerile 
progresului. Ceea ce părea a fi formă împietrită, aşezare de viaţă rudimen- 
tară se dezvoltă impetuos. Agricultura socialistă a trezit satul din somnul 
letargic în care-I cufundase regimul burphezo-mosieresc. Vechile bordeie 
de pămînt pier şi În locul lor oamenii îşi ridică oase din cărămidă; incăperile 
goale altădată se umplu de mobilă. lvIilioane de kilooaii pornesc din uzine 
şi deşteaptă puterea minţilor, spulberind superstiţii şi prejudecăţi şi adu- 
cind in sensul cel mai direct lumina. 

Pe măsura dezvoltării economiei nationale, nivelul de trai si de cul- 
tură al poporului se ameliorează şi creşte." Salariul real al celor ce muncesc 
a crescut, Veniturile ţărănimii muncitoare, cu deosebire ale coiectioiştilor 
{li intooărăsiiilor au sporit. La cîştigul ţiecărui om al muncii trebuiesc apoi 
adăugate mereu sporitele cheltuieli pentru concedii, asistenta medicală 
gratuită, învăţămîntul gratuit etc. 

Documentele Plenarei C.C .. ul P.M.R. din 13-14 iulie a.c. stabilesc J1.n 
întreg ansamblu de măsuri pentru o nouă creştere-a nivelului 'de trai al po- 
porului muncitor. Măsurile "adoptate de recenta plenară se insumează intr-un 
şir intreg de hotărîri luate de partid şi guvern pentru îmbunătăţirea continuă 
a conditiilor noastre de oiată. 

In timp ce in ţările oapitaliste scade din ce în ce nivelul de trai al ma- 
selor si creste profitul trusturilor şi monopolurilor, în patria noastră, prin 
grija partidului şi guvernului, roadele muncii harnice tale 'poporului revin 
acelora ce le-au produs. ) 

Chemate pentru opere şi acţiuni de o -oaloare neintrecută, crescute în 
sentimentul demnităţii lor, masele muncitoare, dispreţuite pînă mai ieri, 
neluate în seamă, si-au luat soarta in propriile lor mîini şi au devenit făuri- 
toarele propriei lor fericiri. ldeia personalităţii lor, depozitară a unor însuşiri 
unice si a unor puteri nemăsurate, s-a impus şi consolidat in inţăptuiri du- 
rabile si monumentale. Privind realizările lor masele muncitoare încearcă 
indreptătitul orgoliu al celor care nu se istouesc în zădărnicie. Un IWU spirit 
stăpîneşte ţara, o nouă mentalitate călăuzeşte oamenii copleşiţi de poezia şi 
de forţa muncii eliberate. In procesul de construire a socialismului s-a for- 
mat o altă imagine a lumii si o altă înţelegere a vieţii. Acest ansamblu de 
atitudini, de deprinderi şi superioare deciziuni morale constituie una din 
consecintele cele mai rodnice ale actului de la 23 August. 

Cultura şi oamenii ei erau in regimul burghezo-moşieresc ostracizaii 
la periferiile oietii. Ce om politic al timpului şi ce guvern a acordat o atenţie 
reală omului de ştiinţă, scriitorului, artistului sau modestului învăţător de 
tară ? Se elogia "travaliul uutonomai minţii", se evoca .inobilui apostolat al 
inoătămintului", dar intelectualitatea era, în fapt, impresurată de dispreţul 
condescendent al claselor exploatatoare si dacă refuza să formeze clientela 
partidelor burgheze era condamnata să muncească În condiţii de viaţă de- 
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gradante. Astăzi oamenii de ştiinţă, scriitorul, artistul, creatorul de valori 
spirituale în toate domeniile au fost promovaţi in locurile de frunte ale 
vieţii obşteşti, găsind încrederea, respectul şi sprijinul pe cure-I merită 
munca intelectuală pusă În slujba poporului. 

In aceste imprejurări dispariţia definitivă a unor idealuri artistice 
active în epoca burgheziei a devenit un fapt firesc, legitim. Verbul artistului 
izbucnind din adîncimile generozităţii este deschis către lumea pe care 
astăzi poporul o stăpîneşte prin ştiinţă şi o transformă prin tehnică. Prin 
inţlueniaartei si frumosului gîndul este chemat către intelegerea universu- 
lui, iar cititorul dobîndeşte o nouă adincime a constiintei de sine. Scriitorul 
îi oferă soluţii stenice, optimiste, Întocmite pe temelia cunoaşterii resorturi- 
lor adînci ale realităţii. Imbogăţirea conştiinţei revoluţionare a maselor, 
educarea În spirit socialist a poporului muncitor prin mijlocirea operelor 
confruntate riguros cu tabla de valori a celei mai Înaintate concepţii despre 
lume - mar xism-leninismul - iată ţelul pe care-l urmăreşte azi Între alte 
activităţi spirituale creaţia literara, Pagina de literatură nu. reprezintă ca 
altădată o Înstrăinare sau o tăgăduire a vieţii ci o afirmare a forţelor ei 
constructive şi totodată implinirea unei datorii morale, asemănătoare cu 
aceea pe dare ori ce pm al muncii o resimte în opera sa de construire 'a noii 
societăti socialiste. 

Răspunzind ţierbiniei chemari a oamenilor din jurul lor, scriitorii au 
dat viaţă unor cărţi a căror valoare s-a impus nu numai in ţară, dar şi peste 
hotare. Aceste cărţi au primit verificarea timpului şi diferitelor cercuri de 
cititori. Oglindirea cit mai credincioasa a vieţii a conferit acestor lucrări 
forma definitivă a unor opere închegate şi pline de intelesuri. Cine le citeşte 
aude in ele sunetul plin, rezonanta profundă  sartei superioare. , 

Duşmanii regimului democrat-popular au vinturat în repetate rînduri 
ideia că socialismul constituie pe plan spiritual o catastrofală surpate de 
teren ce se datoreste în primul rind nesocotirii şi neintelegerii trecutului. 
Revoluţia însă nu numai că nu a anulat vechile cîştiguri ale conştiinţei 
omenesti, dar le-a unit cu cele mai noi din perspectiva valorilor pe care 
clasa muncitoare le afirmă in istorie. Firul nesiirsit si rezistent al tradiţiei 
nu a fost rupt, cultura socialistă se mindreste a fi beneţiciara celor mai 
bune realizări din trecut, şi care abia astăzi pătrund in popor. 

Inainte cărţile intruneau tiraje de citeoa mii de exemplare, sălile de 
concert adunau un public restrins şi alcătuit din cîţiva snobi, iar expozitiile 
erau goale. Astăzi există un larg public atent şi sensibil la ori ce manifes- 
tare artistică. Emoţiacu care el caută şi iniooărăseste faptul de cultură, 
este un 'document al frumuseţii lui spirituale atîta timp ignorate. 

Aceste uriaşe realizări cuprinzind domenii atit de variate se dato- 
rează în primul rind muncii neobosite a comuniştilor, care au dat Un plan, 
un avint şi o unitate strădaniilor, Strînse laolaltă sub conducerea Partidului 
energiile Iau dobindit o maximă eficienţă şi o nobilă semnificaţie. Comu- 
niştii au organizat, au stimulat, au Îndrumat şi au condus În spiritul răs- 
punderii I1U numai faţă de ziua de azi, dar .si faţă de viitor, in simţul răs- 
punderii supreme faţă de generaţiile mai îndepărtate. In privirea lor a fost 
totdeauna o zare largă şi de aceea am văzut şi vedem cum viitorul răsare' 
din prezent in forme concrete şi grandioase. 

A cinsprezecea aniversare a eliberării Rominiei de sub jugul fascist a 
deşteptat un val de entuziasm patriotic. Este acest entuziasm mai mult 
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decît expresia unei ţubilări la inimilor, este forma pe care o îmbracă astăzi" 
luciditatea; in adevăr oricine cugetă la drumul parcurs de patria 'noastră 
din 1944 şi pînă astăzi, extrage din această 'meditaţie convingerea că s-a 
săvîrşit un uriaş progres. Cînd siderurgistii luptă pentru a îndeplini şi de- 
păşi sarcina trasată de Partid pe anul acesta - 1.800.000 tone oţel, cind 
petrolistii se Întrec pentru reducerea preţului de cost al [craiului, cind 
constructorii se zoresc să predea în folosinţă noile obiective industriale şi 
să pună la dispoziţia oamenilor muncii cartiere intregi de locuinţe, cind la 
sate ţărănimea .muncitoare desţăsoară intrecerea pentru buna intretinere a 
culturilor şi pregătirea recoliării, ei înalţă din munca lor cel mai viu, cel 
mai emoţionant omagiu marii sărbători care le-a dăruit libertate. 

Ziua în care s-au deschis larg porţile dezvoltării culturii romineşti 
a fost iniimpinaiă de intelectualitate cu acel elan creator care cinsteşte 
munca spiritului. ALături de Întregul popor, cu 'care a luptat umăr la umăr, 
cu conoingere şi 'devotament in toţi aceşti fani pentru triumful păcii şi al 
socialismului, intelectualitatea a desţăsurat o activitate febrilă menită să 
sporească patrimoniul culturii cu lucrări ştiinţifice literare, muzicale, plas- 
tice etc. In vitrinele librăriilor au apărut cărţi noi, pe scenele teatrelor se 
reprezintă piese noi, pe ecranele cinematopraţelcr.rulează filme noi, in sălile 
de concerte au loc audiţii noi, expoziţiile cuprind lucrări plastice noi. Şi 
toate aceste opere ce resfring crimpeie din epopeia pe care o trăim sint! 
străbătute de aceiaşi semnificaţie, 'intră in unitatea aceluiasi gest, recunoş- 
tinţă scumpului nostru Partid. 

Sînt cuprinse in cadrul creaţiilor inchinate lui 23 August scene şi 
oameni dintr-o istorie proaspătă şi fierbinte, monumentală desigur prin; 

. sensurile ei, dar atît de umană şi de apropiată. Romanal, piesa de teatru 
sau tabloul născute sub semnul solemnei anioersări reţin imaginea luptelor 
şi strădaniilor care au intrat pentru noi în urzeala cotidianului iar pentru: 
istorie În substanţa ei cea mai intimă. In adevăr, cronica, adică aceea care' 
elimină accidenialul şi reţine necesarul, inlătură nesemniţicatioul şi se 
opreşte asupra eoenimentului, cuprinde i'n paginile ei nenumărate file din 
ceea ce a fost viaţa fiecăruia 'din noi in acesti ani. Şi nu este deloc de mi- 
rare dacă în existenţa, noastră deslusim efigia gravă a istoriei. 

Autorii acestor opere s-au străduit să nu facă lucrări superficiale, 
din acelea care se istooesc o dată tu sfîrşitul sărbătorii. La temelia crea- 
ţiilor lor se aţlă o muncă plină de răspundere deoarece ei consideră că 
numai 1'/1 acest chip efortul /01' se va coniopi organic cu munca 
Întregii patrii. 

La rindul ei "Viaţa rominească" se străduie prin acest număr inchinat 
marii sărbători, să Înscrie, cu literele profundei emoţii pe care o resimte, 
cîteva din intelesurile, cîteva din oalorile si citeva din rezultatele actului 
de la 28 August, conştientă fiind că 'TlU va putea răsţringe decit un modest 
ţascicot din marea lumină a acestei zile istorice pentru poporul nostru. 

V. R. 
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ORATORIUL ELIBERĂRII 

EUGEN jE/JELEANU 
PERSONAGII: 

L POVESTITORUL 
2. AMINTIREA 
3. LIBERATORUL 
4. CALAUL (luînd, rînd pe rind, înfăţişarea diferitelor 
calamităţi: zbir , beznă, temniţă, foamete, rege, moarte). 
5. ECOURILE 

* Cor 
** Cor vorbit 

*** Cor de copii 

ORCHESTRA (Azi. Pace. Sfîrşitul unei zile îmbelşugate. 
Bărăganul : ultimele sunete ale coaselor. Rostogoliiu! ar- 
monios al undelor Dunării. Majestuoasă, răsuflarea impă- 
cată a mării. Foşnetul pădurilor, în care se aud ultimele 
ciripit uri ale păsărilor ce vor adormi. J mpletindu-se cu 
acestea, vuietul din ce În ce mai îndepărtat al uzinelor, 
poleite pe nesimţite de o Lumină nouă. Secera lunii. Linişte.) 

(Pauză aproape imperceptibilă, apoi:) 

CORUL (amplu, cu seninătate) 
Vreme de astăzi, pace, 0, muncă, 
încununată de spice ... 
Iată, veni secerişul celpaşnitC ... 
Vreme-a culesului, toamnă de aur, 
linişte-a spicelor ,grele, 
binevenită fii, toamnă de aur, 
toamnă vegheată de stele. 

UN ECOU (glasuri de copii) 
De roşii stele! 

ALT ECOU (glasuri de femei) (; 
De roşii stele! 
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POVESTITORUL 

COR 

GOR VORBIT 

POVESTITORUL 

AMINTIREA 

UN EOOU 

ALT ECOU 

POVESTITORUL 

ALT ECOU (glasuri de bărbaţi) (puternic) 
De roşii, eterriele stele l 

Cîntaţi. 
cîntaţi mergînd înainte, 
cu belele roşii - ale snopilor. 
(puternic, subliniat de orchestră:) 
Dar nu uitaţi !. .. 

Dar nu uitaţi 1. .. 

Dar nu uitaţi! 

Dar nu uitati ce a fost 
pin-a rodit bucuria. 

COR VORBIT (sacerdoial) 
Apropie-ţi pasul, făptură ţîşnită 
din undele-adînci ale luptei! 
Apropie- ţi pasul, copil şi iubită, , 
ţîşnită din marea Durerii! 
Apari: 
pavăză 
armă 
şi strajă! 
Apari, 

.Iurioasă 
şi blîndă! 
Cu genele tale de suliţi, 
cu ochii mai mari decît cerul, 
apari, strajă prietenă! 

Apari, Amintire! 

Ca să cunoaştem preţul de aur 
al secerişului nostru, 
ca să cunoaştem preţul de astăzi 
al Bucuriei, 
apari, Amintire. 

ORCHESTRĂ ŞI COR FĂRĂ CUVINTE (sunete de oceane rostogolindu-se) 

AMINTIREA (impetuos) 
Iată-mă! Sînt! 

ORCHESTRA (meditatioă, apoi) 

AMINTIREA Ia-mă de mînă şi vino cu mine, 
povestitorule. 

Unde mă duci? Spune! Unde? 

In tara asta cum a fost cîndva, 
cînd bieţi secerătorii culegeau 
nu boabele de grîu, ci lacrimi mari, 
cînd domn era călăul şi gîrbaciul., 
Cîndrte mureau copii] cei mai buni, 
pentru ca liberi să fiţi cei de azi 

9 



CALAUL 

UN ECOU 

POVESTITOF(UL 

POVESTITORUL 

şi somnul blînd, şi drepţi să crască pruncii. 
Vino cu mine ca să vezi ce-a fost 
şi să auzi. Priveşte. Ce vezi? 

E noapte. Nu văd. 
Dar auei un glas. 

Noapte, noapte, noapte-amară, 
noapte lungă,noapte fiară, 
noapte ce ne stringi în ghiară, 
noapte, noapte ... 
noapte, peste-ntreaga ţară. 

Biata ţară ... 

Nu luceşte-o stea, nu lună, 
intunericul s-adună, 
lanţuri grele-n beznă sună, 
sună. sună ... 
Trăznetele se adună ... 

(sugerînd clipele premergătoare furtunii) 

Priveşte. Parc-a scăpărat ceva ... 
Ţi-i mîna rece. Spune ce zăreşti? 

Nu e lumina lunii, nu sint stelele, 
nu-i soarele ce luminează ţara, 
ci e războiul care pirjoleşte 
şi sabia călăului ce fulgeră 
şigura-i de pucioasă care spune: 

Să nu mai fie soare-aici. nicicînd. 
Soboli să fiţi, popor ce se tîrăşte, 
bătrînii să muncească pentru mine, 
iar tinerii-n războiul meu 'să plece, 
să facă scrum din soare - sau să piară ... 
(ropot de tobe) 

POVESTITOF(UL, Oh, iată-i, iată-i cum pornesc, ŞI nu ştiu 
Că Răsăritul o să-i ardă-n flăcări 
şi-o să-i vegheze lungi făclii ele ghiaţă ... 
si fată mamele smulgîndu-şi părul 
căci inimile mamelor ştiu totul., 
Auzi-le cum plîng, căci mulţi 
îşi duc cu ei şi giulgiul, nu doar arma. 

ECOUL MAMELOR N-o să vă mai ştim, vai, chipul 
o să-I mistuie nisipul..' 
In zăpezi or să vă-rnbrace 
trupusoarele sărace. 
Trîmbiţele vîntului 
la capul mormîntului 
or să sune şi-o să staţi 
sărăcuti şi nemişcaţi, 
sărăcuţi şi nemişcaţi. .. 

ECOU 

ALT ECOU 

ORCHESTRA 

AMINTIREA 
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AMI NTlREA S-a dus să moară unde-a. vrut Coroana, 
Cravasa domnilor si strîmba cruce 
cu braţe de spînzurători.; S-au dus ... 
S-au dus, si-n locul lor, se-ntoarce vîntul 
cu glasul lui pustiu, nimicnicia, 
ecou neputincios, care acuză, 
scincind, plîngînd, ca pruncul părăsit. 

POVESTITORUL In locul celui dus se-ntoarce plînsul 
ostaşului căzut în Răsărit... 
Oh, îl aud ... 

ECOU (glasul ostaşului căzut în Răsărit) 
Vai, mi-au dat boierii partea 
să mă logodesc cu moartea, 
să cad pe cîmpii străine, 
departe, mamă, de tine, 
departe, mamă, de tine ... 
Greerii să-mi cinte-n cască, 
nimeni să nu mă-nvelească, 
nimeni să nu mă-nvelească, 
Nimeni să nu ştie-n lume 
că mi-i groapa fără nume, 
c-am tunică de pămînt, 
buzele fără cuvînt 
şi mormînt fără mormint. 

POVESTlTORUL Vai, cîte lacrimi, ce perdele dese ... 
de la Carpaţi şi pină-n largul mării 
Un COT scrîşnit de lanţuri, lanţuri, lanţuri, 
pereţi zgîriaţi de unghii-nsingerate, 
suflarea morţii, scrîşnetul cătuşii., 
Copii strigă-a somn, auzi! 

ECOU (glas de copii) 
Mi-e foame. 

POVESTlTORUL Călăul - iată-I cum îşi schimbă chipul., 
acum egalben,se numeşte Foame. 
Fără de mîini, el gîtuie flăminzii, 
f1ămînzii prunci... şi, iată-i, au tăcut... 

COR A CAPPELLA (ca un cîntec de leagăn şi de mormînt) 
Cine osă mai învie 
ochii tăi de oer curat 
palidă copilărie, 
miel tăcut, injunghiat? 
( sţisietor ) 
Oh, floare a noastră, cea mai crudă floare, 
ah, inimă rămasă fără soare, 
oh,graiu sărman, rămas fără cuvinte, 
nepricepută gură ... 
(mai departe, cîntec fără cuvinte, un murmur 
tragic cintat cu dintîi strînşi) 

11 



.. 

POVESTITORUL 

AMINTIREA 

POVESTITORUL (cu indignare) 
Unde-i răzbunătorul, unde e, 
unde-i dreptatea? Spune-mi, Amintire. 

Priveşte-o. Luptă, urmărită. 
O vezi? 

O flacără văd, 

Ca un şoim de pară 
Văd o lumină doar 

Toţi o-nconjoară 

Toţi o-nconjoară, 
da, toţi o-nconjoar ă. 
S-o apere mulţimile-o-nconjoară, 
pe cînd călăul S-O' reteze vrea. 
O vezi? 

O văd. O văd. 
E Ilacără. 

AMINTIREA (ca o flacără ce sare peste ea însăşi - de fiecare dată mai 
sus - de trei ori) 

E OM! 
OM! 
OM! 

POVESTITORUL 

OORUL (semeţ) 
POVESTITORUL 

CORUL 

AMINTIREA 

POVESTITORUL 

UN ECOU 

ALT ECOU 

ALT RCOU 

ALT bGOU 

AMINTIRFA 

COR VORBIT 

Care ţi-e numele, văpaie sfîntă? 
Rosteşte-l, să-I cunoască Universul. 
Liberator. 

Partid. 

Popor. 
Partid. Partid. 

Priveşte-l bine. Luminează noaptea 
cu mii de Ilutur aşl, pe care scrie : 

"Pîine 
Pace 
Libertate !" 
"Pîine 
Pa,ce 
Libertate !" .. 
"Pîine, 
Pace, 
Libertate !" 
(după inoocarea imperatioă a acestor cuvinte, motiv 
orchestra! sugerînd liniştea aparentă, apoi un trăz- 

net) 

POVESTITORUL Oh, iată-iar Călăul. Vorba "P,3tCe" 
îi surpă jeţul, îi încruntă zbirii. 
Aleargă după flacăra luminii, 
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Buzele-i freamătă, 
buzele-i freamătă. 
Auzi, 
la strigat: 

POVESTITORUL 

AMINTIREA 

COR VORBIT 

CĂLĂUL 

s-o-nece-n marea nopţii furioase. 
Şi ce văd, vai ! 
Căzut-a cineva .... 
Cine-i femeia? 
Pletele i-s negre 
ca penele de corb. 
Cine e, spune, 
să spun mai departe! 
Mîndru i-e chipul. 
Văd şi butucul... 
Te uită, 
o duc spre butuc. 
Merge spre moarte. 

Fără de teamă, merge spre moarte. 

Strînsă-ntre crucile incîrligate. 
dreaptă-ntre crucile incîrligate, 
merge spre moarte! 
Spre moarte, 
spre moarte ... 

Dreaptă-i. 
Călăul, proptit în 'secure 
(vai, cum sclipeşte securea, 
ca Iuna, 
oa luna ce-alunecă peste morminte" 
nepăsătoare) , 
călăul proptit tn secure.vi şopteşte: 

Incă nu-i prea tîrziu. 
Dă-ne un nume, 
un nume doar spune. 
Şi, peste grumaz (cît de alb ţi-e grumazul), 
nu o să cadă sărutul securii, 
Braţele pruncului or să-I înconjure. 

Priveşte. Stă mută, stă mută ... 
(Pauză încordată) 
Dar nu! 

ORCHESTRA (colocviu sţisietor între oiorile care plîng, sugerînd sen- 
timentul matern, şi instrumentele de suflat, sugerînd sentimentul da- 
toriei) 

POVESTITORUL 

AMINTIREA 

ECOUL (vehement) 
Trăiască Partidul! 

ORCHESTRA (motiv orchestral: repercutarea ecoului din stincă-n stincă, 
din ocean în ocean, din seminţii în seminţii. Talazuri pînă-n stele. 
Apoi, linişte încordată) 
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POVESTITORLJL 

POVESTITORUL 

AMINTIREA 

Oh, de-aş putea să-ntorc repede capul, 
să nu văd, să nu văd, să nu văd! 

Sînt lîngă tine. Priveşte. 

Călă ul ridică securea. 
A fulgerat. 

(sunet înfundat, de tobă, sugerînd căderea capului. Pauză. 

AMINTIREA 

POVESTlTORUL 

14 

ORCHESTRA 
Apoi ... ) 

ORCHESTRA ŞI 
COR FARA CUVINTE ( ... un oaier al tuturor copacilor lumii rămaşi în 

picioare, pentru copacul doborît) 

AMINTIREA Dece întors-ai capul? 
N-ai văzut 
tot ce ,se cuvenea ... 

Oh, povesteşte-mi tu, stăpîna mea. 

Din sîngele nevinovat, ţîşnit-a 
un om şi încă unul, 
o mie de-oameni sîngele-Ia' născut 
Pornesc la luptă, iată-i ... 

O mie 
de capete, 
o mie de oameni noi, 
mai drepţi ca spada, trasă 
din pîntecul înfiorat al, tecii. 
O mie 
de flarnuri 
ce nu se văd, dar luminează ţara, 
o mie 

de luptători pe viaţă şi pe moarte, 
toţi pentru viaţă, 
împotriva morţii, 
o mie 
de luptători în locul celui dus; 
în locul fiecărui luptător căzut 
a zămislit norodul înc-o mie ... 
o mie 
de luptători trimişi de cei umili 
s-alunge bezna, moartea şi războiul 
şi să răzbune lacrima şi chinul. 
Pornesc ha luptă, iată-i, 
cu ceilalţi împreună 
si-j intovărăsesc 
ţoţi ochii plînşi de veacuri. 
(crescendo cu fiece vers) 
Ii văd cum trec neînfr icaţi de gloanţe, 
de oazne si de fiarele Doftanei, 
cum zvîr1-n beznă boabe de lumină, 
cum spintecă-ntuner icul cu pumnii, 

, COR VORBIT 



CĂLAUL 

AMINTIREA 

ALT ECOU 

AL TREJLEA 

AL PATRULEA 

AMINTIREA 

UN ECOU 

CĂLAUL 

ALT ECOU 
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cum săgeteaz ă noaptea cu rachete, 
ce zboru-şi iau din darnicul lor sînge. 

Un codru de fiare-i pe urmele lor. 
Auzi-le paşii .... 
(sunetele unei goarne surde) 

POVESTITORUL (cu oroare şi furie) 
Chipuri hidoasa de fier, ochi de-otravă, 
făpturi ale beznelor, cum vă numiţi? 

UN ECOU (acesta, cît şi ecouriLe următoare, răspund foarte repede 
şi maşinal, ca un aparat de înregistrare a cifrelor). 

Minciună. 

Trădare. 

Tortură. 

j'Vloarte. 
(sunetele goarnei se inietesc. Minioase, corn uri de 
vînătoare. Trăznete) 

Ascultă lupta dintre zi şi noapte, 
cumplita luptă sur dă-n care omul 
dă ochi cu 'Fiarta si cu fierul las. 
Ascultă glasul blestemat al Fiarei: 
Un nume dă-ne, Sîrbu Filimon, 
şi eşti mai liber decît ciccîrlia 
ce se avîntă ciugulind din stele. 
(Sţiriit de aripi săgetind inaltul cerului, triluri de 
ciocirlie.) 
Un nume dă-ne, Sirbu Filimon. 
Spune-l, ascult: 
Partidul să trăiască! 
(Imediat, subliniind sacadat cuvintele, răpăit de mi- 
traliere) 
Un nume doar, un nume, D011lca Sirno. 
Partidul să tr ăiască l 
(răpăit de mitraliere) 

Un nume, Petre Gheorghe, dă-ne unul 
si-o să mai vezi de zecr si zeci de ori 
1lbastnl1 mării, pomii grei de floare 
şi faţa de fecioară a luminii. 
Un nume, pentru-o viaţă: 
viata ta' 
Un' num pentru mii şi mii de zile. 

ORCHESTRA (sunete îndepărtate de harţe, glasuri de femei, ca o ire- 
zistibilă chemare, suavă, plină de melancolie) 

CALĂUL Un nume doar. 

AL TREILEA ECOU Partidul să trăiască. 
(răpăit de mitraliere) 



ORCHESTRA (lamenta, la început, apoi, crescînd din ce în ce şi transfor- 
mînd jalea ajunsă pe ultimele creste într-un vuiet nesfîrşit clare aşteaptă 
un semn ca să se prefacă În forţă) 

POVESTITORUL Cu dinţii-i de mitralieră, bezna 
mai seceră lumina, mai ucide. 
Dar fiii soarelui, vitejii noştri, 
investrnintaţi în zale de-auroră, 
înaintează neînîricoşaţi., 
Un zimbet au, de parc-ar auzi 
de undeva o trîmbiţă-la victoriei, 
o taină minunată a vieţii.; 
Ce-aud vitejii noştrh ? 
(în tot timpul cît sînt spuse cuvintele de mai sus, un 
vuiet ca al unui rîu de fier) 

AMINTIREA Cu ostile-ii de raze, Răsăritul 
trecînd prin' noapte şi prin ploi de săbii, 
se-apropie de graniţele noastre. • 
(svonul unei mari bătălii ce se dă în apropiere) 

OORUL Se-apropie, se-apropie lumina 
Izbind ,în moarte, sărutind copiii, 
se-apropie, se-apropie lumina 
trecînd prin norii negri-ai bătăliii l 
Lumina sfîntă, 0, Ilumina sfîntă, 
trecînd prin gloanţe sîngeră şi cîntă, 
si cîntă! 
şi cîntă! 
şi cîntă! 

POVESTITORUL Din greul lui palat cu stînci de beznă, 
rn,njind, călăul strigă: 

CĂLAUL Imi pun coroana, iată, 
coroana mea de aur, 
un neinirînt castel cu metereze, 
păzit 
de mii de străji 
turnate in oţele, 
de mii de braţe, 
grele de inele. 
Imi' pun coroana 
şi întorcindu-rni capul 
un pic, 
o fac să strălucească 
mai înspăimîntător decit 
o mie, şi-ne-o mie, şi îne-c mie 
de paloşe 
Cl] buzele-nsetate, 
de singe. 
Cine-ndrăzneşte s-o atingă - vie! 
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(Foarte scurtă pauză, apoi vuiet de Luptă apropun- 
pu-se din Of! În ce. Pe urmă, paşii gărzilor muncito- 
reşti îndreptîndu-se incadrate de suierui gloanţe/ar, 
spre palat) 

POVESTITORUL De plumb e încă noaptea şi haină. 
Cu piepturile goale, fiii vieţii 
se duc tăcuţi spre vizuina Fiarei. 
Dela Carpaţi şi pin-Ia ţărmul mării, 

1!!Jr' un singur glas sînt toti, şi toţi răspund 
. ",: la sacrul nume de LIBERATOR. 

Toţi impreună, sînt fără de moarte. 
Prin ei grăiesc mulţimile tăcute, 
ei desrobesc pe toţi cei strînşi in lanţuri, 
şi-n lanţuri au murit atîţi din ei ... 
Războiul stă ha pîndă să-i. doboare, 
duşmanii lor îşi pun, ca să-i înşele, 

.nelegluite mii de obrăz.are. 

CORUL Ii luminează steaua-n oare cred ... 

(ritmul paşilor deoine din ce în ce moi apropiat iasâ 
nu puternic) 

POVSTITORUL Oh, inima cum bate, cum mai, bate, 
de parcă In gh/ocul ei s-au strîns 
bătărle de inilf!j, milioane, 
ale întreguluf norod rabit. 
(scurtă paueă] 

CORUL Tăcere L ! • 'ajuns ,În faţa porţii, 
Liberatorul "bubuie în poartă! 
Se datină palatul, ameţit 
ca de-un cutremur ... 
(bubuituri i 

CALAUL Cine clinteşte zidurile nopţii? 
Cine-a-ndrăwit? Răspunde. Dă parola. 

LIBERATORUL Viaţă! 

UN ECOU Viaţă! 

AL DOILEA ECOU Viaţă! 

CORUL (ca 11 Il tunet năpraznic) 
Viaţă I 

CALAUL Nicicînd. (cu minie) Am U1n cuvînt: 
Mormînt! 

CORUL 

LIBERATORUL 

POVESTITORU L 

2 - Viaţa Romînească n r.  

TI vei avea. 

Dar pîn-atunci, aruncă-ţi ochii-n jurul tău şi ascultă 
cum, val de val, 'mulţimile tot vin ... 
urmindu-mă, se-ndreaptă către tine 
să-ţi potopeascăn furie palatul. 

Dar cine merge cot la cot cu ei? 



COR VORBIT 

POVESTITORUL 

ECOU 

POVESTITORUL 

ECOU 

POVESTITORUL 

ECOU 

POVESTITORUL 

ECOU 

ALT ECOU 

ECOU 

ALT ECOU 

CĂLĂUL 

LIBERATORUL 

]8 

Eroii, 
ucişi de ştreang, de gloanţe, de. secure, 
inrnormintaţi de vii în închisori, 
ucişi în cazne .... 
Cine e acel 
pe fruntea căruia se-ncolăcesc 
lungi rădăcini de flăcări, şi-o încing 
intr-o cunună arzătoare? 

Doja! 

... Şi celălalt ce-ri jurul Irunţii are 
o roată, cine este? 

Horia, Horia! 

Şi-orrru-acela în negru imbrăoat 
cu pleoape grele, cine e? 
Bălcescu! 

Pe toţi îi văd, pe toţi li văd mergînd 
cu viii-n lupta mare, - .str ăvezii 
şi tari precum lumina zilei. Toţi 
răspund chemării gaa mei de asalt. 
1907 ! 

Toţi aici! 
Ilie Pintilie. 
Petre Gheorghe. 
Filimon Sîrbu. 
Donca Simo, 
Roaită! 

Prezent, 
prezent, 
prezent, 
prezent, 
prezent. 

Opriţi-vă, opriţi-vă! 
N-apoi! 

In van. Nimic tu nu mai poţi opri. 
Din matca lor ies rîurile toate 
şi mă urmează, aşteptînd să spun 
o vorbă doar, ca să-şi prefacă apa 
în şerpi de-oţel, să te incolăcească. 
Şi marea vinătă de furii 
şi-arată-naintind spre tine 
c-un bubuit măselele de stinci, să te zdrobească. 
Fiece munte al ţării un arnnar e, 
ce zămisleşte-un cer de roşii stele. 
Decapitaţii-si poartă capu-n mîini, 
în timp ce impuşcaţii-nainteaz.ă 



POVESTITORUL 

CORUL 

cu pieptul lor de gloanţe ciuruit 
si străbătut de razele de soare 
ca mii de suliţe scăpărătoare. 
Ascultă cum 
se zguduie din temelii pămîntul, 
se crapă zidurile ocnelor, 
si nechezind 
(zgomotele unui galop eroic) 
încălecaţi de roşii-vestitori 
ai Răsăritului, 
sirepii zorilor se-nalţă, 
fără zăbale sforăind se-naltă 
şi în galop nebun pornesc spre tine 
potop care-n potcoave-o să te siarrne. 
(Trîmbiţe pornind din toate zările. Steagurile aurorii 
pocnind desfăşurate în vîntul dimineţii care se iveşte. 
Galopuri) 

Copiii vietiiacum dărîmă poarta! ... 
(pauză iluminaiă} 
Oh, ce' lumină-Ia izbucnit pe ţară, 
de parcă Bucuria trîmbiţează, 
din trîmbiţe de soare ..... 
Libertatea 
descătusată arma ia în mînă 
şi întreg norodu-o inimă şi-un trup e 
cu cei ce-au sfărîmat domnia beznei, 
purtînd în frunte steagul aurorei. 
Oh, Amintire, mîna dă-mi şi cîntă 
cu mine un cînt ce-l cintă-ntreg văzduhul 
din trîmbiţe şi harfe lung! de soare, 
un cînt de biruinţă şi de luptă, 
pe care veşnic îl voi asculta: 

(fără pauză, ritmul unui mars eroic, unanim t) 
Luminează, SOlare, tara! 
Sus, tovarăşi, arrna-n mîini! 
Şoimii ţării, comuniştii, 
sfarmă cuiburlle nopţii ! 

Luminaţi, tovarăşi, ţara, 
libera ţi-o fiii mei! 
Sună goarnele de luptă, 
Puneţi mîinile pe arme! 

Luminează, soare, ţara, 
sfarmă lanturi si cătusi! 
Trimbite, vestiti lumina, 
Răsăriiu-ntrînt-a moartea. 

* 

2* 

(Azi. Secerişul. Zorii unei zile de toamnă bogată. Bărăganuţ cu 
mooilele de aur ale grîului scăpărind de rouă. Respiraţia ritmică 
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şi adîncă a mării, care precede clipa deşteptării, cînd ţărmul o va 
chema să-i dea săruturile de aur. Luând, castelele subpăminiene de 
abanos şi de platină ale minelor în care vor intra peste cîteva clipe 
stăpînii lor, minierii. In depărtare, zoonul catifelat, ce nu se stinge 
niciodată, al marilor uzine, al cascade/ar, al vietii'. Primele raze ale 
soarelui şi - deodată! glasul ciocirliilor suind pe ele în spirală 
ca nişte orejuri ţulgerăicare. Firea întreagă ascultă citeiia clipe, Încre- 
menită, sborurile de sunete aproape neţiresti. Apoi. ca de argint.') 

Fii slăvit, izvor al păcii, 
Răsărit ce da] lumini, 
tu ce sui căldura vieţii, 
în copii si-n rădăcini. 

CORUL FEMEILOR Fii slăvită-n veci, lumină, 
pace-n veci slăvită fii, 
tu ce creşti copiii noştri, 
spice-nalte, aurii! 

CORUL BĂRBA TI LOR Fii slăvită, Libertate, 
, slavă celor ·ce-au luptat, 

casă cînte ciocîrlia 
în văzduhul liberat. 

GORGENERAV Slavă, slavă, pururi slavă, 
celui ce ne-a .desrobit. 
Slavă, slavă, pururi slavă 
neinvinsului Partid ! \ 

(Cîntecul creşte la nesfîrşit. E un CÎntec al biruinţei, vestind asaltu- 
riie imediate şi pe cele viitoare. Oştile zorilor se aiătură uriaşei res- 
piraţii melodice, - izbucnind de pretutindeni. Sunetele colosale ale 
noilor oraşe suindu-si harţele de piatră spre aer: ale marilor uzine, 
ale hidrocenir alelor, ale sirenelor muncii. Cîntecul nu se isprăveşte 
niciodată. El poate fi auzit şi după ce cîntăreţii vor fi tăcut.) 



LA PORUMBA ... *) 

MIHAI BENIUC 
35 

in camion Mu,lea se u.i1.aY. îdăăt şi înd îşi !iic. ochii, ări Y pe cer constelaţul CaslOpeel, ramasa In urma. Inamtau catre 
 apus. Se simtea nitel stingherit de uniforma militară nouă, 

tam aspră, care i se dăduse din echipamentul de marş al vechii sale, unităţi. 

Schimbînd cîteva camioane, mergînd cu căruţa, iar cu camionul, 
şi unde nu era chip altfel, pe jos, Mustea trecu lanţul de munti dintre 
Mures şi Crişul Alb. Ajunse aproape de Porumba, Încă înainte de a fi 
sosit acolo armatele sovietice. Un batalion fix, compus din oameni mai 
În vîrstă, retras de pe frontieră la vreo sută de kilometri împreună cu 
o şcoală de ofiţeri de rezervă din Ineu, nişte copilandri, hărtuiau pe 
hitlerişti îwtqată regiunea. Mare parte din populatia satelor se refu- 

giase în păduri, ca în vremurile de be.renie, cu 'copii, cu vite, cu care. 
cu bucate şi cu lucrurile mai de pret din casă. Rămăseseră prin sate 
numai bătrînii care spuneau că tot cu-o moar1:e sînt datori "iar de trăit 
nu mai avem mult, şi-i mai bine să ne găsească moartea Ia vatra 
noastră şi a strămoşilor noştri". 

Codrii gemeau de oameni. care aşteptau cu nerăbdare sosirea Armatei Roşii. 

Mustea ştiricea de la unulIa altul, cam unde au ajuns horthyşi:ii. 
- Apoi de-acuma, să fiinirat în Porumba, spunea cei ce con- tinuau să vină. 

- Da' porumbanii n-aţi auzit pe unde-oi- fi ? 

- Nu eşti dumneata feciorul lui Maxim Mustea ? îl întrebă. o 
femeie de vreo cincizeci de ani, că tare semeni cu neamul lor, nu te-ai deochia. . 

- Ba da. Sint feciol'ullui. Dar dumneata, mătuşă, de unde esti? 
- Din Bîrsa, dragul mătuşii, trăiască-te dumnezeu, că pe toii îi 1 

- 10 mi-s, da, mătuşă. Ce ştii de-a noşt'i ? .. 
- Pe-aicea trebuie să fie, pe la Văscaia, după cît am auzit. 

*) Fragment',din romanul "Pe muc/ze de cuţit". 



- Dar hitleriştii, ai auzit şi dumneata că ar fi în Porumba ? 
- Pe-aproape. In sat nu intraseră. Stau la marginea satului, că 

să tem. Prin păduri şi-n cheile văilor stau ai noştri, Iicioreşii ăştia de 
ofiţeri, mînce-i mama, că tare-s pogani la bătaie. 

- Zi aşa, mătuşă, sînt aprigi la bătaie? Şezi aci şi-mi spune. 
- Tii! Să ferească dumnezeu din cer. Prăpăd! Numai că-s pu- 

tini, sărăcuţii de ei ... 
Bătrîna se aşeză pe un trunchi la marginea drumului, alături de 

Mustea, în timp ce bărbatul ei se Îndeletnicea să aducă apă cailor de 
la o fîntînă din marginea satului. 

Femeia, nana Floare, cum o chema, Floarea Breb a Tolanului, se 
apucă să povestească amănunţit ce auzise şi ea de la un ofiţer, şi-i 
mai spuseseră că-i aşa şi doi flăcăi din satul ei, căci văzuseră şi ei 
totul cu ochii. 

Ofiţerul era profesor la şcoala din Ineu, a ofiterilor de rezervă. 
Un lungan "cît un pirpilig" şi lat în umeri "să-i pui pe ei o piatră 
de moară". . 

- Nu-mi pare rău, nană Floare, chiar dacă am să mor, - zicea 
ofiterul, -- că barem m-am răzbunat dinainte. Atîţia fascişti am gătat, 
că au să se împută toţi munţii, de nu-i cară de acolo, să-i îngroape! 

 - Gătaşi-i, puii mamii, zi ! 
- Gătat, zo aceea, nană Floare. Intreabă pe flăcăii ăştia, să-ti 

spună ei. 
Flăcăii dădeau din cap, unul ţinînd puşca pe genunchi, celălalt 

trebăluind la puşca-mitralieră. Alţi doi soldaţi curăţau mitraliera, 
În curte. 

Lucrurile se petrecuseră într-o vale, mai încoace de Ineu, pe 
malul stîng al Crişului. Naziştii veneau de către Chişineu-Criş şi de 
către Arad, pătrunzînd printre dealuri. Voiau să cadă În spatele romî- 
nilor, ,(1;1 şcolii de ofiteri, 'ce se retrăgea pe poziţii mai uşor de apărat, 
după. cît a înţeles Mustea din povestea femeii. 

Cercetaşii s-au Întors cu ştirea la cuibul de mitraliere, unde era 
ofiţerul cu pricina, locotenentul Rusalim Fortun. "Vin hitleriştii, preţ 
de-un batalion" au spus ei. Ofiţerul n-avea elevi cu el, ci numai soldaţi 
în termen. A ordonat retragerea mitralierelor şi a rămas el singur la 
o mitralieră cu servantii şi cu nişte puşcaşi mitraliori, cu ordin să nu 
tragă pînă ce nu va ordona el. Valea era Îngustă şi suia. Trecînd cul- 
mea, ajungeai Într-o deschizătură spre lunea Crişului, care dacă nu-i 
ducea pe hitlerişti chiar în spatele romînilor, totuşi îi plasa în flancul 
lor stîng. Soldaţii stăteau cu urechea la pămînt, pe drumul de munte, 
bine Întărit cu piatră. 

-- Vin! Se aud! zise unul. , 
Curînd apăru primul ploton al unei companii. Drumul era destul 

de lat şi veneau În formaţie, fără nici o grijă, numai nu cîntau. Soco- 
teau pesemne terenul liber, căci nu întîmpinaseră rezistenţă, cînd-pă- 
trunseseră Între dealuri. Soldaţii erau nervoşi, dar aveau ordin să nu 
tragă. Al doilea ploton nu se vedea; pesemne era destul de departe 
încă, dincolo de cotul văii. 

- Ce facem, dom 'locotenent ? Întrebă nervos un soldat. 
- Sst! 
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Fasciştii veneau cu paşi siguri. Li se vedeau şi nasturii la haine, 
Ilşa erau de aproape. Iar locotenentul stătea, stătea aplecat peste' 
mitralieră. 

Deodată însă, cînd erau la mai putin de douăzeci de paşi, poc- 
niturile seci ale mitralierei porniră şi, cum seceri o postată de iarbă. 
tot plotonul se culcă la pămînt. Nici să geamă n-au apucat. Ecoul de- 
tunăturilor fu înghiţit de păduri şi de gura de azur a văzduhului. 

- Să plecăm, dom'locotenent I Că aici ne rămîn dintii, dacă 
mai vin ... 

Locotenentul Fortun dete din mînă dezaprobator şi ceru să fie 
mutată mitraliera mai la vale, făcînd semn şi puşcaşilor mitraliori să 
se apropie. 

Cînd trecură pe lîngă hitleriştii pologiţi, cîţiva mai gemeau şi se 
zvÎrcoleau. Unul sau doi încercau să se ridice, dar iarăşi recădeau 
fără putere. 

Nici nu apucară să aşeze bine mitraliera şi se ivi al doilea ploton, 
Locotenentul Fortun, de data aceasta, nu mai aşteptă. să se apro- 

pie chiar atît de mult, dar îl lăsă să pătrundă bine în vale, după 
cotitură, însă nu destul de aproape, ca să vadă ce se întîmplase CUl 
primul ploton, Apoi ochi şi dete drumul la banda de cartuşe. Secera 
morţii culcă repede la pămînt tulpinele de vieţi şi lumea se mai îm- 
puţină cu un desiş de fascişti, martori fiind pădurile şi cerul curat. 
afară de ostaşii de la mitralieră. 

- Hai să fugim, dom'Iocotenent, că nu mai e de glumă! Ofi- 
terul hotărî retragerea pe coastă, aşa ca să aibă în bătaia mitralierei 
valea de la cot încolo. 

- Acum trageţi şi voi, le spuse puşcaşilor mitraliori, cînd voi 
începe eu. Fiţi atenţi la cei ce ar putea scăpa pe de lături. Valea e 
destul de largă aici. Nici unul să nu scape! 

Plotonul venea. Se vedea de departe. Cîntau. Ceva mai departe 
venea al patrulea. 

Cînd ajunseră la o sută, o sută cincizeci de metri, ofiţerul puse 
mitraliera în funcţiune şi deodată cu el porniră şi puşcaşii mitraliori 
focul, măcinînd pe cei ce încercau să fugă. 

Dar plotonul din urmă văzu ce se întîmplă şi repede des- 
chise focul. 

- Acum să fugim! ordonă locotenentul. 
Luară mitraliera şi, peste pădure, pînă-n valea cea mai apro- 

piată numai într-o fugă au ţinut-o, în timp ce le şuierau gloanţele pe 
la urechi. Au scăpat, însă, teferi; numai un puşcaş-mitrahor, săra- 
cul, a rămas acolo, izbit în umăr. A căzut în genunchi, s-a apucat cu 
bratele de un brad, apoi l-a lăsat din strînsoare şi a căzut pe spate. 

Săracul! zise ofiţerul. Bun băiat. Dar barern m-am răzbunat. 
Acum pot să şi mor. Păcat numai că n-am curăţat şi vreo două-trei 
sute de fascişti tot aşa. Dar poate dă dumnezeu, că încă nu s-a cătat 
războiul.; o 

. Nu mai era nimic de făcut. Sîngele îi curgea din piept, 
.din rspate şi din gură deodată şi nu mai mişca. 
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Povestea şi bea vm dintr-o oală de lut, inchinînd cu gazda Şl cu 
nana Floarea. 

- Apoi sa. te tină dumnezeu, doară-i gătăm pe toţi, i-a urat băr- 
batul nanei Floarea. 

- Noa! zise nana Floarea către Mustea, şi acum iacă unde am 
ajuns. Vin duşmanii peste noi şi noi, prăpădiţi pe lume! De-ar aduce 
dumnezeu pe ruşi mai devreme. 

- Vin ei, nici o grijă. 
Dar dumneata, unde meri ? 

- Mă duc în sat, să văd ce-i pe-acolo. 
- Doamne, nu ne lăsa! Nu te duce că fac Iascistii poprrcaş 

,{lin dumneata! 

- Nu mi-i frică, zise Mustea, luîndu-şi rămas bun de la nana 
Floarea şi de la bărbatul ei, care se apropiase între timp. 

Pînă la Porumba era drum' de bune patru ceasuri. Abia trecuse 
«le amiază, pînă-n asfinţit trebuia să. ajungă. 
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i:'s;'/ atul în amurg se umple de praf, de mugete, de behăit, de :. \. ,\, sunet de talangă, iar ulitele se populeaza cu dobitoace de tot 
-.Y felul. Vin Întîi în mare goană porcii, pe care cu greu i-a mai 

ţinut la marginea satului porcarul, pînă le-a sunat din cornul de bou 
plecarea. Apoi vine rîndul oilor, al caprejor, care însă. stau pe la toate 
gardurile, unde, ridicate în două. picioare, pot ajunge cît de cît la un 
pic de frunză şi întîrzie să meargă la stăpînii lor' pînă ce se Întunecă 
-de-a binelea. Mai grăbiţi s-ajungă la grajd sînt viţeii. După ei, de 
.altfel, vine vreun copil sau vreun bătrîn, ca sa. nu se rătăcească. Intră 
apoi cu mersul greu vacile şi bivolitele, mugind în dreapta şi în st.inga, 
'purtîndu-şi ugerele atîrnate ca nişte strărţi pline şi grăbinclu-se să-şi' " 
vadă cît mai repede odraslele. Boii viu mai tîrziu, încet-Încet, iar caii \ 
dau năvală nechezînd şi, sosind la portile cui îi are, înaintea tu turor.. 
bat din copite sau rod lemnul gardului de nerăbdare să ajungă odată 
ta iesle. Colbul ce se ridică În aer, amestecul de glasuri felurite ale 
-oamenilor cu ale animalelor tulbură liniştea satului şi îl fac pe scurt: 
timp să arate ca un furnicar răscolit. Apoi toiul se stinge, seara se 
strecoară. pretutindeni şi şterge liniile şi culorile, făcînd să. dispară 
case şi copaci şi să se rărească trecătorii, afară de feciori şi copilandri, 
de fete şi Fetişcane, Aceştia acum abia încep să. Se adune, după ce au 
isprăvit mulsul vacilor, hrănitul şi adăpatu] şi se pornesc pe cîntat. Se 
luminează. ici-colo cîte-un geam, femeia găteşte de cină, iar lucrătorii 
de la cîmp. întorşi după apusul soarelui, cînd zgomotu] uliţelor a mu- 
Tit, se aşează trudiţi la masă .. De pe masă se ridică lin către grindă . I 
aburul din cratita cu zamă de cartofi sau se răspîndeşte mirosul de 
lapte cu tăiţei Fieuţi. 

Aşa era pe timpuri la Porumba. Dar acum, în asfinţitul auriu -de 
septembrie, cînd Mustea intră în sat dinspre miazăz i, nu-l întîmpină 
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decît o tăcere ca de mormînt. Nimeni nu stătea pe laviţă, nici o privire 
curioasă nu se ivi de după ferestrele stinse ca nişte ochi orbi. Pînă 
acasă Mustea nu văzu suflet omenesc, nici măcar o pisică nu-i trecu 
peste drum şi nu auzi nici un lătrat de cîne. Satul era părăsit. 

Bătrînii salcîmi din faţa casei părinteşti erau învăluiţi şi el 1Il 
taină şi tăcere, şi Mustea deschise cu teamă poarta, care îşi cîntă din 
ţîţîni, prelung, melodia ei scîrţîită, 

- Cine-i ? se auzi o voce din tindă. 

Mustea recunoscu glasul mamei, care ieşi numaidecît Ît prag 
cercetînd cu ochii cenuşiul înserărîi. El ştia că. mamă-sa mCI ziua nu 
vede bine, cu atît mai puţin în amurg şi răspunse: 

Eu, Tănase. 
-- Doară nu-i fi chiar tu, drag'ul mamii ? 
 Eu sînt, mamă. 
Îşi căzură în brate şi steteră aşa un timp, apoi bătrîna se desfăcu. 

[inîndu-şi fiul de mînă. Abia acum îşi dădea seama că este îmbrăcai. 
militar şi că îşi lăsase .10S ranita. 

- Pentru numele lui dumnezeu l Da' cum ai ajuns tu aici? Nu 
ştii că-s în sat cătanele lui Horthy ? 

- Nu ştiu nimic şi n-am văzut pe nimeni. 
- Sînt în ceea jumătate a satului, către ţarini. Doamne, nu ne 

lăsa 1 Unde să te ascund? Dar dacă la noapte vin peste noi? Că-s 
numai a doua iulită de aici. Hai în casă 1 . 

Mustea intră şi se aşezară amîndoi în tindă, lîngă focul ce mai 
ardea pe vatră. Doar cîţiva tăciuni, Mai multă cenuşă. 

În tăcere se auzi un cîntec nu prea depărtat. Erau VOCI 
bărbăteşti. 

- Astia-s ei. Petrec în hirt la Lescovici. L-au gă.sit pustiu şi pe 
drumul plin de băutură. 

Mustea trase cu urechea. Era o cunoscută melodie ungureasca ale 
carei cuvinte pe rom îneşte sunau cam aşa: 

.,Nu vrea ciurela boilor să pască, 
Mîndra mea nu vrea să mă. iubească ... " 

Mustea cunoştea elin copilărie şi limba maghiară, şi toate melo- 
diile popu lare unguresti. 1 se păru că aude şi voci de femei. 

- Nu-s şi muieri printre ei ? 
- Au rămas pe-aici nişte bulendre ce-şi fac de cap. Da' stai, 

dragul mamii, zise bătrîna după o scurtă pauză, nici nu te-cun Întrebat 
dacă nu eşti flămînd. Am fript un pui azi dimineaţă, MÎIlei ? 

- Mîne. 
- Mîncă şi le culcă. 

- I Bătrîna se foi. Mustea îşi dete seama că vrea să mai spună ceva. 
- Ce- i, mamă ? 
- Nu ştiu, dragul mamii, ce să zic. Oare bine-i să rămîi tu aici 

peste noapte? Aşa cătană, cum eşti... Doamne fereşte, ăştia cladi 
te prind ... 
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Bătrîna nu-şi mai isprăvi gîndul. Nici nu voia să se gîndească, 
dar Mustea o înţelese şi o linişti, spunindu-i că horthyştii n-au să 
treacă linia pe care se găsesc, deoarece se tem să ajungă în dreptul 
văii, între Ploscuţa şi Dealul cel Mare. 

- Asta cam aşa-i. N-au făcut nici un pas Încoace. Se tem de 
elevii ăştia de ofiteri ce-s aici pe păduri şi-i pîndesc cu matralierele. 
A tunci dormi aici ? 

- Dorm. 
- Da' ruşii cînd vin? 
- Trebuie să pice de pe-o zi pe alta. Poate că mîne-s aici. 
- Atunci are să fie prăpăd. Că ţarinile-s pline de ai lui Horthy. 

Doamne! Cîte arme, tunuri şi tancuri, pînă colo către ciutărie şi mai 
departe. "Pînă la Carand", au zis cei care au mai trecut pe-aici, furi- 
şaţi pe lîngă pădure. . 

- Da' ai noştri unde-s ? Că nici nu te-am Întrebat. 
- Au fugit la Văscoaia. Tatăl tău a Încărcat ce-a putut În cocie, 

a legat vaca de căruţă şi s-a dus cu soră-ta. Că Ştefan e dezertor "-. 
pe-aici prin păduri. S-a dat cu comuniştii. 

-'- Aşa, aşa. 
- Apoi n-a făcut bine, cred. Mai bine se ascundea În miezul 

cedrului şi stătea blînd pînă trecea focul. Simeon a fugit În Banat, 
c-au vrut să-I prindă jăndarii. 'Ice că ar fi murită ... 

- Cum aşa? 
- Tot la partizani, în Banat. Da' nu cumva mergi şi tu pe front? 
- Nu ştiu Încă. Trebuie să caut şcoala de ofiţeri de rezervă pe 

unde-o fi. 
Mustea era foarte tulburat de ştirile despre Simeon şi aproape 

că. nici nu mai auzea ce spune bătrîna. 
- E împrăştiată, Da' ce ai cu ei ? Că tu nu eşti ofiter. 
- Cine ? A ! şcoala ? Ce am cu .ei ? Am o treabă. 
- Numai de nu te-ai băga În foc. 
Bătrîna suspină. 
- Hai să mă culc. Mă duc în grădină după paie. Dă-mi un ţol. 

Zici că a murit Simeon? 
- Aşa zic oamenii. A plecat cu Măn ăstu.reanu, îl ştii tu, cred. 

Trage paie peste tine. Eu, dragul mamii, nu ştiu că ai venit. Cred că 
nu te-a văzut nimeni. 

- Aşa cred şi eu. Mîne dimineaţă plec pînă-n ziuă de tot. Să 
nu te scoli. 

- Cum să nu mă. scol? Da' ce mînci? Iti fac nişte ouă cu 
slănină, că alte cele n-am. Bine-o fi ? 

- Ba n-o fi bine, că plec pînă nu se face ziuă, Ca să nu iasă 
vreun necaz cu horthyştii ăştia. Nu se poate să nu trimită ei ceva pa- 
trule Încoace. 

- Doamne fereşte! I 
Bătrîna nu mai stărui şi se multumi să impacheteze Într-un ziar 

ce mai rămase din pui, împreună cu nişte pîne şi dete pachetul băia- 
tului. Pentru ea tot copilul mic rămăsese, cărui a-i dădea o strujea de 
pîine cu unsoare, ca merinde la şcoală. 

- Asta-i harană rece, cum zice la cătane. 



Mustea îşi îmbrăţişă mama. Ea se lipi ca un copil de pieptul lui 
puternic, cu capul pe inima lui. Apoi Mustea se duse în grădină şi 
îşi făcu loc în paie. 
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e'1/1' e trezi cînd. răsărea luceafărul de ziuă şi o luă pe Pleşcuţa ! dealul din spatele satului, mai departe de drum, unde era 
'. cimitirul, aşezat ca pe-o lespede. De-acolo se putea vedea spre 

ţarini, unde se aflau Iasciştii. In cimitir .era linişte şi în zorii ce se re- 
vărsau, crăcile parcă se sculaseră, să asculte cine umblă printre ele tip- 
til. Mustea căuta un loc de unde să vadă luai bine pozitiile duşmanului. 
In fată se întindea, lărgindu-se şi pierzîndu-se în cîmpia dinspre Un- 
garia, lunea bogată a Crişului şi a Teuzului, cu văile şi afluienţii lor. 
In dreapta sa era pădurea de fagi a satului, prelungindu-se şi unin- 
du-se cu poala munţilor Codru la răsărit. In stînga, era vîrful cel luai 
înaintat, înfipt în inima satului, al armatei horthyste. Pozitiile întă- 
rite se găseau la o distanţă de cîteva sute de metri de la poala dealului, 
închizînd atît valea Crişului dinspre miază-zi, cît şi a micului său 
afluient Doana, dinspre răsărit. Adîncimea frontului era de mai multi 
kilometri şi se întindea spre vest şi nord-vest pe drumurile dinspre 
Arad şi Oradea. Soldaţii, care tocmai se deşteptaseră, puteau fi uşor 
văzuţi cu ochiul liber. Mustea schiţă pe hîrtie tot ceea ce cădea în 
raza ochilor săi, notînd cu grijă denumirile geografice locale pe care 
le cunoştea foarte bine din copilărie. Aşteptă să mai vadă ce mişcări 
se produc pe şosea, dar totul părea liniştit. In jurul său mirosea plă- 
cut a iarbă şi a flori sălbatice şi de grădină. 1 se păru a deosebi cre- 
ţişoara şi busuiocul. Pe un mormînt erau nişte muşcăţi roşii. Rupse o 
foaie groasă şi păroasă, o frecă Între degete şi o strivi. Ii plăcea mi- 
rosul crud al frunzei. Creierii tîrîiau prin iarba înaltă. Pe jos erau 
prune şi mere, căzute din pomii crescuti între morminte. Măceşele 
dînd în copt împodobeau gardul de spini din apropiere. Mustea se 
uită la cruci. Tresări. Nemerise lîngă crucea bunicului, Cosma Mustea, 
si a primei lui sotii, moartă de tînără, Vîrvoară Mustea. "Aci odih- 
neşte robul lui dumnezeu " scria cu slove cirilice, iar anul era 1890. 
Pe crucea bunicii scria " roaba lui dumnezeu ... ", iar anul mortii, 1880. 
Crucile erau mari, din lemn de stejar, mîncate de ploi şi de timp. In 
jur se zăreau Însă şi cruci mai noi, de marmoră. Bătrînii nu foloseau 
piatră "de marmure", cum îi spuneau ei, substantivul marmure fiind 
masculin şi neavînd plural. Prin iarbă se mai găseau nişte cruci joase 
din piatră albă. calcaroasă, scoasă dintr-un vechi ţărm de mare, al 
Sarmaticei sau al Panonicei, ce se întindea cîndva şi pe aceste locuri, 
cînd încă nu se ivise omul pe pămînt. Dar pe aceste cruci scria cu 
litere greceşti şi erau mai vechi decît crucile de lemn cu litere slavone. 
Mustea ştia că-i vorba tot de morminte ale romînilor, un val de -ma- 
cedoneni, fugiti din fata turcilor şi aşezaţi în aceste locuri, dizolvaţi 
apoi în matca mai veche a -Iocalnicilor, deşi erau negustori, nu plu- 
gari. Şi bunica lui Mustea, a doua sotie a lui Cozma, Hani, se trăgea 
din neamul lor şi se numea "grecoită", pentru că făcea negoţ cu pan- 
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glici, nasturi, ibrişine, mărgele şi tot felul de mărunţişuri, umblînd pe 
l'a tîrgurile dejară de la Brad pînă la Arad, pe cuprinsul dintre 
Crişuri şi Mureş. 

Mustea se gîndi la generaţiile pe care le absorbise de-acum ţă- 
rîna, iar peste ele creştea înmiresmată iarba şi floarea cîmpului. Işi 
aduse aminte că prin apropiere, sub o coastă învecinată, era un "drum 
al lui Traian", cum îi ziceau ţăranii, că pe acolo, cu veacuri şi veacuri 
în urmă, cu milenii chiar, trecusera oameni, care, oşti, din care nu 
mai rămăsese nimic. Aruncă ochii în zare şi văzu prin aerul curat al 
dimineţii ruinele cetăţii Şiria, la mare îndepărtare, pe o culme de deal. 
Dar mai aproape, În spate, pe o altă culme se zărea altă ruină, a 
cetăţii de la Dezna. Era viaţă în ele pe vremea turcilor, dar şi mult 
mai Înainte, pe timpul romanilor, ori poate chiar al dacilor. Şi toate 
vorbesc de războaie care au fost, de oameni care nu mai sînt. "Şi noi 
ducem lupte şi tot pe aceleaşi locuri, aici, la ieşirea din munti, Ia por- 
tile către inima de aur a Apusenilor, dacă Întorci faţa în susul Cri- 
şului, la portile către cîmpia c se întinde pînă la Tisa, dacă te uiti 
În josul apei. Aici este locul ciocnirilor, al vărsării de sînge, al mormin- 
telor fără piatră mortuară, al gropilor comune", îşi zise Mustea şi 
aruncă ochii spre nişte dîmburi ce se profilau la marginea unui crîng. 
Erau gropile comune ale soldatilor din Garda Roşie a primei Republici 
Sovietice Maghiare, din anul 1919, ucişi de armatele albe ale genera- 
lului Moşoiu. Morminte de-acestea fără nume, fără' cruce, erau peste 
tot în jurul satului, multe nivelate de timp ori de plug, unele din 1919. 
altele din 1849, iar altele şi mai vechi, de pe vremea lui Horea. De 
cele ale călătorilor pe drumul lui Traian nu mai ştia nimeni, la ele 
nu se mai gîndea nimeni. "Şi poate odată, aici pe unde se întindea 
Marea Sarmatică, iarăşi se vor Întinde apele fără margini, iarăşi se 
VOI' depune straturi-straturi vietăţi cu trupuri noi adăpostite de scoici 
şi vor aşterne pături groase de calcar peste orice urmă a urmelor vieţii 
omeneşti. Apoi se va ivi, poate, iarăşi viaţă omenească ... Dar acum 
trebuie cucerită o viaţă dreaptă pentru cei ce trăiesc şi muncesc 
astăzi, Pentru dreptatea lor, mîine, da, poate chiar mîine aici vor 
răsuna tunurile, vor ţăcăni mitralierele şi se vor jertfi vieţi omeneşti. 
Pentru dreptatea celor multi s-a dat bătălia aici şi în 1919, dar acum 
nimic nu mai poate opri în loc revolutia victorioasă. In 1919 venea 
Garda Roşie din apus, iar armatele RomînieiHohenzollernilor din ră- 
sărit şi miazăzi. Garda Roşie a fost înfrîntă, măcar că avea dreptate 
lupta pentru cauza proletariatului. Acum din apus vin Iasciştii, duş- 
manii dreptăţii celor ce muncesc. Iar din răsărit venim noi, cu Armata 
Roşie, cu armele noastre îndreptate Împotriva Iasciştilor. Dreptatea e 
.de partea noastră. DaT' azi mai e şi puterea. De data aceasta cauza 
oamenilor muncii, dreptatea va învinge. Pe noi nu ne mai poate birui . ." 
I1I.menl . 

Din această meditaţie Mustea fu trezit ele-o puternică rafală de 
mitralieră, ce trecu peste capul lui. "Ce-o fi ? M-au descoperit ? Pe- 
semne cînd m-arn ridicat în picioare Ca să privesc spre groapa comună 
de lîngă crîng". Mitraliera continua. Mustea se întoarse şi începu să 
se retragă cîte puţin, tîrîndu-se pe după morminte. Atunci văzu nişte 
tărani fugind pe coasta în sus din rasputeri. După ei se trăgea. vasă- 
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zică. Veniseră, mînati de curiozitate, să se uite la tabăra vrăjmaşilor 
de lîngă ţarini. Unul căzu ca trăznit, dar cine era să se oprească să 
vadă ce are? 

Focnl Încetă, căci dispăruseră oamenii în cămăşi albe. Mustea se 
retrase. încet, apoi porni pe un drum ocolit, printr-o vale mai largă. 
cu gîndul ca, trecînd culmea, nu prea înaltă, să iasă iar la drumul 
de iară şi să meargă în întîmpinarea trupelor sovietice, care trebuia 
să fi intrat de-acum în valea Crişului, venind din susul apei. Adunase 
informaţiile pe care le socotea utile. 

Dar în defileul gîrlei ce curgea şi se grăbea către rîu cu valu- 
rtle-i certăreţe, Mustea se Întîlni cu elevii şcolii de ofiţeri. După ce se 
legitimă, ceru să fie condus la comandant. Pe tot cuprinsul văii era 
mare forfotă. Comandantul, un maior, îi explică. lui Mustea că se pre- 
gătesc sa. dea un atac la noapte. 

- Mi se pare, însă, că duşmanul e superior numeric şi ca putere 
de foc, zise Mustea. 

- Ştiu, răspunse maiorul, dar îi luam prin surprindere şi le 
dezorganizăm tot sistemul defensiv. Cînd vor veni sovieticii, au să 
găsească treaba începută şi le va fi mai uşor s-o ducă mai departe pe 
măsura lor. Ce dracu ? E ruşine să ne găsească. stînd cu mîinile Încru- 
cişate. Sîntem doar aliati! . 

Maiorul apăsă puternic pe cuvîntul aliaţi. Apoi continuă: 
- Am informatii că şcoala de subofiteri din Păuliş face minuni 

de vitejie, dincolo de munte, pe Mureş. Nu ne-om lăsa mai prejos. Ce 
dracu? Acum, că ştim pentru ce luptăm, să ne dovedim la înălţime. 

Atacul trebuia dat noaptea la ora trei. Elevii se pregăteau febril. 
Cîteva tunuri de munte erau plasate în poziţie de tragere. Se amena- 
jaseră cuiburile de mitralieră în tufişul ce acoperea o parte din Pleş- 
cuţa, pe unde fugiseră ţăranii văzuţi de Mustea. Erau acolo, cînd 
trăseseră Iascistii după ei, dar nu răspunseseră, ca să. nu se trădeze. 

Timpul trecea greu, mai ales după ce se întunecă, şi tot mai greu, 
pe măsură ce se apropia ceasul pornir ii. Plotoanele o luară din loc 
unul după altul, urmînd să treacă prin sat, unde nu se găseau decît 
putini fascişti. Desigur că şi aceştia aveau să. se retragă cînd va porni 
focul din flanc şi din spatele lor. .' 

Plotonul întîi, care trebuia să intre în sat, se opri la marginea 
drumului de rară. Celelalte veneau în urmă. Pînă în sat mai era o 
bucată de cale. 

Prin liniştea noptii de septembrie nu se auzeau decît greierii de 
toamnă ţîrîind şi clipocitul apei în vale. Frunzele sălciilor şi arinilor 
din apropiere stăteau nemişcare, parcă în ascultare. Dar în această 
linişte pătrunse, abia simtit, de departe, un vuiet ce se apropia. Cîţiva 
elevi puseră urechea la pămînt. Veneau vehicule grele pe drumul 
de ţară, 

- Trebuie să. fie sovietice, spuse un locotenent. An unţaţi pe 
domnul comandant. 

Se ivi, nu peste mult, primul far. Locotenentul comandă sa se 
tragă un singur cartuş în sus. Urma. linişte. Maşina, cu f'arul aprins, 
se opri. Sosise maiorul. Locotenentul şi cu doi elevi, împreună cu 
Mustea, cre putea face pe interpretul, porniră în delegatie, cu un 



steag alb improvizat dintr-un prosop, luminîndu-l cu o lanternă. "Dar 
dacă vor trage, neştiind de ce-i vorba ?" se întrebă Mustea, Locote- 
nentul înainta însă foarte liniştit. De cealaltă parte se desprinse de 
asemenea o delegatie, compusă din .trei ostaşi. Încă nu se vedea bine 
după uniformă ce erau, romîni sau sovietici? Curînd se zăriră auto- 
matele, atîrnate pe piept. Erau sovietici. 

Cele două delegaţii se opriră la o mică distanţă una de alta şi 
după ce se salutară şi aflară despre ce este vorba, se apropiară şi îşi 
strîns eră mîinile. 

- Chemaţi pe comandant, zise ofiţerul din delegaţia sovietică. 
La rîndul său, ofiţerul romîn ordonă să fie chemat comandantul şcolii. 
Un soldat romîn semnaliză cu lanterna şi curînd, cei doi comandanţi, 
maiorul romîn şi un colonel sovietic, se găsiră faţă în faţă, strîngîndu-şi 
mîinile. 

În spatele colonelului sovietic era şi un soldat romîn. "Probabil 
unul ce-i călăuzeşte", îşi zise Mustea. Dar soldatul strigă uimit: 

---, Frate! 
Mustea îl recunoscu pe Ştefan. Acesta-i spunea colonelului: 
- Eto moi brat! E fratele meu! 
Colonelul se uită la el zîmbind şi măsurîndu-l din ochi. 
- Ce bine semănaţi unul cu altul! exclamă el. 
Cei doi fraţi se îrnbrăţişară şi apoi fiecare se retrase spre dele- 

gaţia pe care o însoţea. 
Comandantul romîn explică intenţiile sale. 
- Ce pierderi ati avut pînă acum? 
Translatorul traduse. 
- O sută 'douăzeci de oameni. 
- Toţi elevi ? 
- Nu. Mulţi dintre ei sînt ostaşi bătrîni, localnici de la un ba- 

talion fix. 
Colonelul rămase gînditor, uitîndu-se în ochii maiorului. 
- Uite ce cred eu ... Spune-i domnului maior aşa: Romînia este 

o ţară care abia acum începe o viaţă nouă. Pentru aceasta are nevoie 
şi de .o armată bună, puternică. Dar armată fără ofiteri bine pregătiţi 
nu se poate. Eu am destui ostaşi. Cu Iascistii de aici ne vom socoti 
foarte repede. Eu nu sînt de acord ca tinerii ofiţeri de rezervă să dea 
atacul. Dumneata ce crezi, domnule maior? 

- Noi sîntem gata de atac. Peste o jumătate de oră era hotărît 
să începem. 

- Nu-i nimic, treceti în rezervă şi începem atacul mîine dimi- 
neaţă III ora nouă. Bine va fi ? 

Maiorul înţelese gestul şi înţelepciunea comandantului sovietic şi 
înclină din cap, în semn de mulţumire. Făcură schimb de informaţii; 
Mustea predete schiţa sa şi identificară, chiar pe loc, toate poziţiile. 

- Tu vrei să iei parte la luptă? îl întrebă Ştefan pe Tănase. 
- Da. Sînt corespondent de front, ce-i drept, dar, aş lua parte 

la luptă ... 
- Să vorbim cu comandantul. Eu nu pot să iau parte, fiindcă 

trebuie să stau pe lîngă comandant, să facem identificarea locurilor, 
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cu harta în mînă. Dar tu crezi că-i bine să te bagi în foc, cînd nici 
nU stii ce înseamnă un atac? 

. - Ba am văzut eu ce înseamnă. 
- Bine. Aici nu ţine mult. Dar mai ştii? S-ar putea să te nime- 

rească un glonte. 
- Ce-o fi o fi ! 
Cei doi fraţi rămas eră pînă spre ziuă împreună. Dealtfel, noap- 

tea era încă mai scurtă decît ziua. 
Mustea află amănunte despre moartea lui Simeon, veşti despre 

:Rudi.şi despre alţii, care lucraseră cu ei şi acum, abia aşteptau, ca 
îndată după lupte, să organizeze viaţa nouă, să-i Înlăture pe reacţie- 
nari. El, Ştefan, se prezentase imediat la comandamentul sovietic, 
propunîndu-i să însoţească trupele pînă dincolo de Ineu ori poate 
chiar pînă la Chişineu-Criş, pe unde îi erau cunoscute locurile şi oa- 
menii. Apoi voia să Se întoarcă la Porumba. Mustea îi povesti că mama 
rămăsese singură în sat şi că l-a cunoscut la Bucureşti pe partizanul 
pe care Ştefan îl ajutase să scape din încercuire în împrejurimile 
Bacăului. "Ce n-aş da să-I mai întîlnesc o dată !" zise Ştefan. Apoi îşi 
aminti iar de bătrînă. 

- Săraca! Nu mai este timp s-o scoatem înainte de a se 
da atacul. 

- Crezi că s-ar învoi să plece? Nici s-audă nu vrea! 
- Să ştii că ar putea să piară, dacă ceilalţi dau un contraatac 

puternic. 
Dimineaţa la ora nouă începu atacul. încă de cu noapte, mama 

lui Mustea auzi cum cineva deschide poarta şi, cînd se uită, văzu nişte 
I soldaţi sovietici împingînd un tun în curte şi aşezîndu-l pentru tragere. 

Se uită afară, din tindă, pe fereastră. Pe uliţă, de către răsărit, era 
plin de soldaţi sovietici, pînă sub deal. Mustea era printre ei, dar se 
bucură că nu-l recunoscu bătrîna. 

Venise acolo după ce văzuse cum s-au instalat artileriştii sovie- 
tici pe tot drumul în porumbiştile satului vecin, pe unde sosise el cu 
două zile înainte. Sovieticii, pe nesimţite, intraseră şi în sat, înţe- 
sîndu-l cu artilerie uşoară şi cu infanterie. O coloană lungă de ca- 
mioane cu soldaţi şi armament stătea pe drumul de ţară şi aştepta, 
gata să pornească. 

La ora nouă fix, parcă se dărîmă cu urlete bolta cerului şi se 
Întîlni cu pămîntul ce se ridica clocotind în sus. Porniseră catiuşele 
şi toate soiurile de arme dintr-odată. Plecară în salturi şi cei de pe uliţa 
unde era Mustea. Răspunsul duşmanului, luat prin suprindere, fu slab 
la Început, dar apoi se înteţi ... în sat nu întilniră nici o rezistenţă 
deosebită. Cei ce se avîntaseră pînă la crîşma lui Leşcovici au şters-o, 
de cum s-a dezlănţuit atacul. Cîţiva întîrziaţi fură ajunşi din urmă 
de gloanţe. Dar mai cumplită era soarta celor din poziţiile întărite 
de lîngă ţarini, peste care se revărsa avalanşa de obuze. Sovieticii 
ajunseră la marginea satului, avînd cimitirul în dreapta, iar în faţă o 
pantă uşoară, prelungită în platou şi terminată brusc, cu o surpătură, 
la mai putin de o jumătate de kilometru. De acolo băteau turbate 
mitralierele fasciştilor. Tunurile lor începuseră să lovească În case. 

31 



Mustea observă cîteva incendii În spate, nu departe de unde se găseau 1: .• ostaşii sovietici, care aşteptau să Înceteze artileria proprie ce frămînta . 
terenul din fată, dincolo de cuiburile de mitralieră inamice. Se vedea 1 
tot cîmpul În faţă, cu Iasciştii învălmăşiţi şi speriaţi. Se îndesi fumul, t I 
luă foc o pădure rară de stejari seculari ce se găsea la nu mai mult 
de trei sute de paşi. Coloana de camioane cu soldaţi sovietici trecu 
(cîntînd înainte pe drumul de ţară, lăsînd În urmă liniile inamice, 
Plecară la atac şi aceia Între care era Mustea. Cîte 'unul cădea ca 
trăsnit, Tirul artileriei .se lungise, bătea mai departe şi Mustea se po- 
meni pe cîmp fugind cu altii şi urlînd "ura 1" sau nu ştia nici el ce, 
căci era complet buimăcit. Trăgea Înainte, nu ştia bine În ce şi În cine. 
dar în tot ce mişca. Zvîrli şi cîteva grenade, u itîndu-se la ce fac so- 
vieticii şi imitîndu-i. Era leoarcă de sudoare şi-] chinuia setea. Dar 
Înainta. Mitraliorii fascişti fugiseră ori fuseseră doborîţi de grenade. 
Cîţi mai rămăseseră fură şi ei doborîţi pe loc de gloanţe sau de 
baionete. Se prăvăliră pe surpătură în jos. Gloanţele şuierau prin. aer 
şi se izbeau în lutul galben. Ajunseră aproape de tranşeele Fasciştilor, 
Primii sovietici săriră în gropi, fără să mai stea pe gînduri, numai cu 
lopeţile Lineman În mînă. Lui Mustea i se păru că aude vaiete şi stri- 
găte de spaimă. Ieşiră din tranşee fasciştii, care cu lopeţi, care cu 
baioneta [a armă. Încăierare a corp la corp se Încinse, trupurile stră- 
punse se răsuceau, căzînd, sîngele ţişnea din capetele izbite, groaza 
se citea În ochi. Mustea se pomeni În spatele unui sovietic, care se 
lupta cu un ofiţer inamic şi cu doi soldaţi. Deodată, Mustea zări ieşind 
din spinarea ostaş ului sovietic vîrful unei baionete şi se trezi Faţă în 
fată cu ofiţerul fascist şi cu soldaţii. Unul căzu, luat de baionetă de 
un sovietic, iar celălalt apucă să. fugă. Pe ofiţer Mustea îl apucă de 
beregată şi căzu cu el peste trupurile învălmăşite ale răni ţilor. În 
timpul acesta o lopată Lineman izbi peste ochi, sub sprîncene, pe 
ofiter, iar Mustea Îşi văzu mîna plină de sînge. "Avea ochi albaştri", 
zise Mustea. "Ce absurd mai sînt !" mai ,gîndi, dar se sculă şi porni 
mai departe cu o lopată ce o ridicase de jos. Fasciştii fugeau speriaţi. 
Mustea lăsă în urma. nişte grupuri mai mici, cu mîinile ridicate şi se 
opri din urmărire abia cînd în fată nu mai văzu pe nimeni. Era pe 
malul Teuzului. Sări în matca nu prea adîncă. Rîusorul seca vara, 
aici; spre ,; dealuri. Avea 1111111ai bălţi ici-colo, pline de broaşte şi de. 
şerpi. Apaera stătută. Dar Mustea se repezi asupra primului ochi de 
lichid murdar şi începu să soarbă cu sete. 1 se păru că un alt soldat, 
un fascist, sorbea ceva mai sus, din acelasi ochi. ,,1-0 fi sete si lui", 
îşi zise. După ce se sătură de băut, se aşeză pe fund, ca copiri, se 
şterse la gură, luă casca din cap şi se uită împrejur. Fascistul tot mai 
bea. Adică nu ! Era mort. Cu braţele Întinse şi cufundate pînă. peste 
coate În apă. Lîngă tîmplă avea o baltă de sînge, care se prelingea si 
în haltă. ' 

- Am băut, am băut ! z ise Mustea tare. Ce mi-i c"Lpă din Teuz, 
ori sînge. Acuma -i tot una ... 

Se ridică trudit. Artileria continua, dar mai departe. Coloana de 
camioane cu sovietici trecea cîntînd înainte pe drumul de ţară. 
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NOAPTEA ELIBERĂRII 

MARfA BANUŞ 

ine poate să uite noaptea de August, 
noaptea aceea ? 

; Apele ei, albastre şi verzi 
ca un iezer de creastă? 
Undele ei în onix tăiate, 
cameea 
vieţilor noastre, 
noapte, ca lacrima oastă? 

Beţi ,.străbăturăm oraşul, 
beţi de-o năpraznică adolescenţă. 
Parcă eram. mai înalţi, 
şi călări, KIpleoaţi inainte; 
astfel goneam . 
prin la nopţii de vis transparenţă, 
tineri-ca zeii, uşori, 
şi mînaţi de Un sînge fierbinte. 

Mulţi ine ieşiră în cale, 
cete asemenea nouă. 
Necunoscuţii 

. ni-erau mai aproape ca fraţii - 
ochii lor 

înecaţi în aceeaşi lumină şi rouă; 
trupul -11Jtins ca un arc, 
spre vastele spaţii. 

Doar Ine priveam; 
fulgere scurte şi rtîlcuri. 
Vise, ca săbii, roteam. 
peste [runiile sioastre. 
0, cum creşteau, 
şi creşteau vitezele pîlcuri! 
Săbiile-n zbor vîiîiau 

3 - Viata Rorninească nr. 8 



prin undele-albastre : 
_ Taie şi taie şi taie 
cangrena burgheză! 
- Taie şi taie şi taie 
cangrena fascistă! 
Caii, sub noi, se cabrau 
pe abrupta [aleză ; 
marea, în spume, vuia: 
- Fericirea iexistă ! 

Noapte adîncă, naivă, 
albastră şi verde 
ochi de lurivină deschis 
ca un iezer/' în stîncă; 
zări unduite, 
cătînd în adînc a se pierde ... 
Liniile dure, precise, 
nu se născuseră încă. 

Deabia mai tîrziu 
fu o zi şi încă o zi; 
şi noi învăţarănn ştiinţa 
de apărare-a cetăţii, 
arta de la izbi fără greş, 
cînd e vorba de-a fi şi-a nu' fi ; 
deabia mai tîrziu îmbrăcarăm 
zauade fCi1' a maturităţii. 
Dar cine poate să-şi uite vreodată .adolescenfa ? 
Chiar daoă stăm, puternici şi treii, 
în umbra imensă a soutului - 
cum să uităm noaptea de August, 
apele lei albastre şi verz;i, transparenţă; 
ce iradiază, şi azi, cu forţa 
adîncă, naioă şi fără de seamăn a începutului? 



BĂRĂGAN*) 

V. EM. GAlAN 

2 

'./11- li.! n dimineaţa aceea, directorul Cospodăriei de stat, Anton Filip, măcar ,\ fII că numai odihnit nu era, se simţea pesemne atît de bine încît, fără 
_. . a-i păsa că 1-0 zări cineva, trecuse Borcea zburdînd, cu şuba des- 

cheiată şi fularul în buzunar, dîndu-se pe ghiaţă, întocmai cum făcuseră un 
ceas înaintea lui alde Nicu Cîrmîş. 

Trecu prin sat fără să ia În seamă vîntul îngheţat, vîrtej urile de zăpadă, 
dar odată ajuns acasă, chiar în clipa cînd atinse poarta, mulţumirea i se topi. In 
curte, Victoriţa Erhan, cu un cojocel între umeri, cu o cratiţă roşie Într-o 
mînă şi un purcel însîngerat zbătîndu-i-se în mîna cealaltă, gonea un cîrd de 
mircani pîntecoşi şi se sfădea în gura mare cu fiică-sa. Ceartă obişnuită la 
gazdele lui Filip: cît ţinea postul mare, o dată sau de două ori pe săptă- 
mînă, cineva niciodată descoperit uita uşa grajdului deschisă... în zilele cu 
vreme rea orătăniile curţii umblau bezmetice după adăpost... un cal zvîrlea, 
altul muşca ... iar pioasa Victoriţa, împăcîndu-se cu gîndul că nu ea, ci caii 
lui bărbatu-său vor ispăşi păcatul în flăcările iadului, prăjea de zor tot postul 
mare, foarte mulţumită, purcei, curei şi gîşte zdrobite prin asemenea diavo- 
Ieşti accidente. 

In uşa grajdului, Nuţa - Titica Ţone - îmbrăcată într'un fel de salo- 
petă tricotată anume pentru patinaj, se uita la maică-sa, cu ochii ei mari negri, 
umezi, şi rîdea cu socoteală, ca să-i aţîţe mînia. Cînd îl zări pe Filip, schimbă 
rîsul în gungureală de copil fericit şi porni parcă să-I întîmpine, ori poate 
numai să-i ajute :. poarta înţepenise în nişte lături îngheţate ... 

- Anton... Tovarăşul Anton! o vesti şi pe maică-sa. 
De luni întregi, Nuţa se străduia să împingă relaţiile cu Filip dinspre 

"tovarăşe Anton" către "Anton" pm şi simplu. (Numele de familie nu i-l folo- 
sise decît o dată, în ziua cunoştinţei.) Dar cum nimic din purtarea chiriaşului 
n-o îndemna pe calea asta, se mulţumea deocamdată să strecoare cîte un 
"Anton" doar aşa, ici-colo, ca printr-o greşeală pornită din inimă. 

Contenind urmărirea curcanilor, Victoriţa se uită furioasă Ia Filip, abia 
răspunzîndu-i la bună ziua, se uită şi Ia fiică-sa, încreţindu-şi nasul a reproş, 
strigă spre ferestrele casei un "Madam" Filip, a venit!", apoi, văzînd că nu se 

*) Fragmente din volumul II. Actiunea, - în martie f 949. 
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clinteşte nicăieri nici o perdea şi nu se deschide nici o uşă, se repezi iarăşi 
pe urma curcanilor. 

- Măi, măi! se miră Filip pentru sine, nemulţumit, dar prefăcîndu-se 
a nu remarca întîmpinarea aceasta prea familiară dintr-o parte şi prea zgo- 
motoasă din cealaltă. 

Cînd îl văzu intrînd, Nuţa, pe care strigătul maică-si o îngheţase în 
mijlocul curţii, duse palma la gură inăbuşind parcă şi ea un ţipăt... ori poate 
un hohot de rîs ... apoi, cu aerul omului mînat de-o hotărîre desperată, porni 
în fugă: urcă scările cerdacului, deschise uşa antreului lăsînd-o în urmă 
vraişte şi începu să piseze uşa camerei lui Filip cu amîndoi pumnii: 

- Cristina! striga ca o apucată. Cristina! Vine Anton! Deschide, des- 
cuie, Cristina ! Anton i 

Neînstare să-şi închipuie nimic, totuşi îngrijorat, Filip grăbi pe' urmele 
Nuţei şi intră în antreu cînd Cristina, speriată, deschidea uşa în nasul Nuţei :! 

- Intră, nu-i încuiat. Ce-i cu Anton? ... A, uite-l ! 
- Da, a venit. Nu, nu, nu intru ... credeam ... auzisem cînd ai încuiat ... 

sau mi s-a părut... şi veneam numai să-ţi spun ... eram în curte Ştii? Roibul 
a călcat un purcel, ori l-a zvîrlit! Nici n-a murit încă; şi mama . 

Filip îşi freca tălpile de rogojină - meticulos, gospodăreşte,' ca de- 
obicei '-- privind-o întrebător pe Cristina; iar Cristina îl privea la fel pe 
dînsul. 

- ... mama... n-o ştii pe mama?! 'mneaei încă de astă-noapte ... 
vorbea Nuţa înainte; şi pentru că era mai scundă decît Cristina, se sălta pe 
vîrful picioarelor şi-şi tot întindea gîtul ca să privească în cameră; cînd văzu 
ceea ce ţinea neapărat să vadă, izbucni peste măsură de mirară : Aaaa, erai 
cu domnul Matei?!... Credeam c-a plecat. Dacă ştiam, nu te-aş fi deranjat'. 
Voiam ... Nu, nu intru, că-s numai un noroi! şi, lui Filip, cu radioasă părere 
de rău: Nu ştiam, zău, că-i cu inginerul... - apoi, zburdalnic, tuturor: 
M -am dus, vă las, pa! şi cuprinzîndu-l pe Filip într-o ultimă privire trium- 
fătoare, Nuţa dispăru. . 

Filip intră, închise uşa, se uită la Cristina, se uită la Matei ... 
Cristina, foarte palidă,' se aşezase la masă, probabil pe acelaş scaun 

de pe care se va fi ridicat cînd năvălise Nuţa. Tăcea stingherită şi-şi tot strîn- 
gea pe umăr un şal subţire. 

Matei, îmbrăcat în şuba lui de toate zilele, cu gulerul ridicat şi încă 
plin de ţurţuri netopiţi, stătea sprijinit de sobă şi, descumpănit, mîrîia uitîn- 
du-se furios la uşă. 

In primul moment, Filip fu ispitit să se prefacă a nu fi înţeles nimic: 
să întrebe cît mai firesc, adresîndu-se de-a dreptul inginerului, aşa cum ar 
fi întrebat oricînd altădată: "De mult mă aştepţi? Ce s-a-întîmplat?" Dar 
simţind că o asemena prefăcătorie, oricum ar fi fost primită de Matei şi de 
Cristina, i-ar înjosi într-un fel pe tustrei, vorbi limpede, cum gîndea: 

_. Ai înţeles ce-i în capul ei '? 
Inginerul răsuflă adînc şi, dezlipindu-şi cu părere de rău privirile de 

clampa uşii, îl măsură, morocănos încă : 
_. Intr-o zi o cotonogesc! rosti, abia lepădînd silabele printre dinţi; 

şi, vrînd parcă să-şi demonstreze că după o declaraţie atît de categorică ?U 
mai are nimic de spus despre Nuţa, îl luă la rost: Dumneata, dom'Ie, aud, 
faci mari manevre: evacuezi gospodăria, închiriezi oamenii, arendezi vitele ... 
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- Şezi! îl îndemnă Filip, arătîndu-i un scaun : şi trăgîndu-şi el însuşi 
mai aproape de masă alt scaun, îl lăsă să bombăne. 

Nu izbutea încă să-şi adune gîndurile asupra supărării inginerului. 
Adevărul adevărat era că din clipa cînd ei, Cristina cu dînsul, se mu- 

taseră în fostul "salonaş" al Erhanilor, cele două femei trăiau pe picior de 
campanie: Nuţa părea să fi luat asupră-şi misiunea de a deschide ochii lui 
Filip asupra ibovnicilor Cristinei, apărînd totodată dreptul lui de a avea 
oricîte ibovnice fără ca nevastă-sa să ştie; Victoriţa, dimpotrivă, căuta să 
deschidă ochii Cristinei asupra ibovnicelor lui Filip, şi, paralel, să-i înles- 
nească întîlnirile cu ibovnicii ei, apărîndu-i tainele faţă de Filip. De existenţa 
acestei complicate reţele de ibovnici şi ibovnice, Erhan-mama, ca şi Erhan- 
fiica, întemeindu-se pe tot ce-or fi trăit, văzut, aflat ori presupus ele în legă- 
tură cu lumea şi căsnicia, nu aveau cum se îndoi. Nu aveau cum se îndoi, 
pentru că în căpşorul buclat al Nuţei, ca şi în căpăţîna căruntă a ictoriei, 
o infiltrare oricît de firavă a unei asemenea îndoieli ar fi adus cu sine nişte 
răstumări după care, fără doar şi poate, sau lumea ar fi încetat să fie lume, 
sau Nuţa să fie Nuţa şi Victorita să fie Victoriţa. 

- De mult mă aştepţi? întrebă în cele din urmă Filip. 
Inginerul, se vede, era atît de puţin atent el însuşi la ce spunea, încît 

tăcu lăsînd ultima propoziţie numai pe jumătate rostită. 
- Dumneata ... - începu pe urmă; şi acest "dumneata" era la el 

semn de mare tulburare, pentru că altfel, de cîteva luni, îşi spuneau ,;tu". 
Dumneata ... încurci lumea. Nu ştiu ce te-o fi apucat! Ziceai că-n noaptea 
asta vii acasă. Te-am căutat dimineaţa, nu veniseşi. M-am dus la gospodărie, 
plecaseşi. Vin înapoi, n-ajunseseşi, Stau aici cinci minute, şi ... - se poticni, 
se înfurie, şi atunci, luîndu-şi vînt, continuă dintr-o răsuflare: Uite ce: 
alea-s nebune. Amîndouă. Le ştiu eu! ar să umple satul cu ... dracu' să le ia 
că directorul... adică tu-l. .. l-a prins pe inginer. .. · adică pe mine 1. .. la nevas- 
tă-sa ... adică la ... - şi furişă o privire stingherită, speriată, în direcţia Cris- 
tinei. Ce, nu ?... Şi, mă rog, ce-ai vrea să fac? Poftim, o fi mai bine aşa: 
nu mai pun piciorul pe-aici cît oi trăi! Ca să n-aduc apă la moară găzdoai- 
celor 'voastre. Mai departe, latre pînă s-or învineţi: şi haita a bătrînă, şi 
cealaltă! Doar n-o să stau sub pat de frica lor! Una-i ţaţă, alta-i caţă ... ptiu ! 

- Se-nţelege! făcu Filip pe gînduri, deşi îşi dădea seama că din acest 
"se-nţelege" nu se înţelegea de loc Ce anume s-ar fi căzut să-nţeleagă Matei. 

Neştiind cum să-i ia tăcerea, inginerul se uita mînios pe pereţi. Nu 
prea era în apele lui ... Cînd Filip întrebase dacă-l aştepta de mult, el ("Do- 
bitocul il Cretinul l" se mustra în gînd) - el se pomenise dîndu-i oarecum 

. socoteală de drumurile-i din ziua aceea ... spunîndu-i cum îl căutase dimi- 
neaţă ... cum se dusese În baltă ... cum trecuse Borcea înapoi, cam o dată cu 
clînsul, şi deci cum venise doar "de cinci minute"... Şi lînchipuindu-şi că 
spusese toate acestea cu aerul unuia foarte interesat să arate că Nuţa nu 
putea avea dreptate ... adică, la urma urmei, cu aerul unuia care, ştiindu-se 
de data asta nevinovat, făcea atîta paradă cu probele nevinovăţiei lui Încît 
stîrnea bănuieli întemeiate pentru vreo altă dată, trecută sau viitoare ... de 
aceea, inginerul Matei se simţea cam caraghios. ("Mai bine era s-o fi coto- 
nogit!"), îi era ciudă pe el însuşi, şi, încleştînd fălcile, se uita crunt pe pereţi. 
1 In ochii Cristinei nu îndrăznea să se uite; nici într-ai lui Filip; iar propriul 
lui - suflet nu se gîndea să şi-l "ia la puricat" - pentru că nu de mult, şi 
totuşi cam de multişor, făcînd această operaţie din proprie iniţiativă, în de- 

37 



plină linişte şi singurătate, găsise "pe-acolo" nişte ... "mă rog, nişte sentimente, 
poftim! Pentru dînsa, na, pentru Cristina l" ... Nişte biete "mă rog senti-, 
mente" - pe care Matei nu fusese niciodată în stare să şi le limpezească ... 
nici nu dorise măcar să şi le limpezească... dar care erau, fuseseră, gingaşe 
şi discrete, ştiute numai lui, pînă în ceasul acesta nemernic cînd, în zece 
vorbe, Nuţa şi Victoriţa revărsaseră asupra lor tot atîtea găleţi cu apă încro- 
pită. De aceea se uita Matei, opărit, pe pereţi - şi-i venea să fugă unde 
vedea cu ochii. 

- Prostii! îl auzi în sfîrşit pe Filip. Cum adică "să nu mai pui 
piciorul" aici ? .. Decît ai începe să te-ntrebi, cînd pui piciorul undeva, ce-ar 
zice Nuţa, mai bine ţi-ai tăia frumos, de la-nceput, picioarele-amîndouă! 
Alegi barem, dintre două prostii, pe cea mai gogonată. Mai ales că... în ge- 
neral... cînd se-ntîmpla ca omul să aibă ... de bine, de rău ... cap propriu, nu-şi 
lasă picioarele să calce-n străchini ... nici singure, nici după capul altora ... 

Auzindu-i ultimele cuvinte, Matei îşi lunecă, parcă din cale-afară de 
uimit, privirile către Filip; dar Filip nu-l luă în seamă: se uita la Cristina ... 
care probabil că se uita la dînsul mai demult... şi lui Matei îi năzări dintr-o 
dată, adică de fapt \Îi fu dintr-o dată clar, că Anton Filip şi nevastă-sa ştiau 
tot ce are-n sufletul lui. Tot! Despre asta-şi vorbeau ei, ochi în ochi!... Nu 
avea nici o îndoială, Matei - şi se mira el însuşi văzînd că descoperirea 
nu-l ruşina, nu-l înciuda, ci dimpotrivă. 

- Ai dreptate! rosti, ascultîndu-şi bucuros glasul vesel. Ai dreptate, 
zău ... - repetă; şi nu-şi pierdu veselia nici cînd Filip îl întrebă în legătură 
cu ce crime venise să-l judece. 

Rămînînd în afara discuţiei dintre cei doi bărbaţi, Cristina privi o clipă 
în gol, surîzînd numai cu ochii, îşi strînse mai bine şalul pe umeri şi, potri- 
vindu-şi scaunul lîngă masă, deşuruba încet capacul stiloului. Anton adunase 
de la şcolarii fermei - absolvenţii cursurilor de tractorişti, de maiştri şi şefi 
de culturi, de Iegumicultori, de zootehnişti - un vraf de caiete cu notiţe şi I 
alt vraf cuprinzînd tot felul de terfeloage bătute la maşină. Le citise, însem- 
nase părţile interesante pentru el, şi, de două zile, ca să-I ajute, Cristina îi 
transcria părţile acestea într-un caiet. Uneori scria urmărind textul cu atenţie; 
dar de obicei, nepricepînd mai nimic din ce scrie, copia mecanic, ascultînd 
discuţia dintre Anton şi Matei sau lăsîndu-şi gîndurile să hălăduiască la 
intîmplare . 

... Ca ide obicei, Matei şi Filip vorbeau din ce în ce mai cu patimă, 
uitînd amîndoi tot ce nu avea loc printre preocupările lor comune: tot, înce- 
pînd cu Nuţa, a cărei voce se auzea cînd şi cînd din curte şi sfîrşind poate 
chiar cu dînsa, cu Cristina. 

Era vorba de lucruri cunoscute ei : 
In baltă, muncile de primăvară începeau obişnuit cu vreo zece zile mai 

tîrziu decît pe Bărăgan, din pricina umezelei. Şi Filip se chinuia de-o iarnă 
întreagă să demonstreze inginerului că "un om care are pe cap zece mii de 
hectare din Balta Ialomiţei şi sub zece miile lui de hectare mai are totuşi 
şi cap", n-ar săvîrşi nici o crimă, n-ar provoca nici o ruină, n-ar trăda nici 
un principiu, ba dimpotrivă, şi-ar face numai datoria dacă, folosind acest 
:răstimp, ar trece în sat, pe Bărăgan, o parte din plugurile, tractoarele şi 
vitele gospodăriei, ca să ajute lespezenilor la întemeierea unei asociaţii pentru 
munca pămîntului în comun. Aşa, campania de primăvară a satului s-ar în- 
cheia cam o dată cu începerea campaniei la gospodăria statului ; prin urmare, 
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gospodăria vii găsi mai uşor oameni la lucru - şi asta s-ar întîmpla nu numai 
în primăvară, ci oricînd, dat fiind că decalajul dintre începerea muncilor 
s-ar menţine, pe Bărăgan faţă de baltă, tot anul. Mai mult: trecerea în sat 
ar adăposti grosul averii gospodăriei de-o eventuală inundaţie, obişnuită 
primăvara, şi cumplită, pe baltă. Şi încă: în sat, un comitet dădea asigurări 
că asociaţia era ca şi făcută. Iar pentru deplina liniştire a inginerului, Filip 
îi amintea că acest soi de amestec al lor în viaţa satului era provizoriu îndată 
ce SMT-ul din Deliul Nou se va pune totuşi pe roate, le va prelua toate obli- 
gaţiile de această natură. \ 

Matei însă nu voia să audă de nimic - şi toată corespondenţa purtată 
de conducerea gospodăriei lor cu "regionala gostat" pe marginea ajutorului 
de dat plănuitei asociaţii purta, lîngă semnătura directorului (A. Filip) şi a 
contabilului-şef (1. Olteanu) un foarte citeţ "în dezacord total, ing. şef 
Matei C. Constantin". Ceea ce nu schimba nimic, pentru că regionala era 
condusă de acelaşi Zamfirescu, fost un an în urmă conducătorul judeţenei 
AFSM - şi Zamfirescu nu-şi lua nici răspunderea de a citi asemenea cores- 
pondenţe contradictorii, necum de a le mai şi arbitra. 

Ca să ia asociaţia în patronaj, gospodăria n-avea totuşi nevoie numai 
de o dezlegare oficială, ci şi de anumite "suplimentări recuperabile în 
termen" la combustibilul pentru tractoare şi la planul de trezorerie. Iar Filip 
cerea inginerului să meargă la Călăraşi pentru a obţine el însuşi aprobările 
necesare. Ceea ce lui Matei îi părea "monstruos, dom'Ie! sadic, pur şi simplu"! 

- Să cer eu aprobarea pentru ceva ce eu dezaprob?! 
- Nu ceri nimic: le expui cît poţi tu mai obiectiv punctul nostru de 

vedere, îl expui şi pe al tău, discuţi cu dînşii pînă-şi formează o părere şi 
le ceri hotărîrea, nu neapărat aprobare; dar o hotărîre motivată, dacă-i vorba 
de respingere. 

- Păi ... ăla, Zamfirescu, o să fie de partea mea, nu de-a ta. Cu tine-o 
să ţie ... îi venea greu să rostească numele acesta, care-i evoca "puşcăria" lui 
de cîteva ore - Mindirigiu, mde! 

- Probabil... 

- Şi-atunci... de ce-aş merge tocmai eu? 
- Ştii de ce? Pentru că eşti încăpăţînat ca un catîr! Pentru că după 

ce-i auzi din gura lui Zamfirescu propriile tale argumente împotriva asocia- 
ţiei, o să înţeleagă cît de obtuze-s ... De aceea! 

In capul mesei, Cristina copia un soi de regulament al hibridizării 
porumb ului, alcătuit parcă pentru nişte roboţi în stare să îndeplinească ori 
ce muncă fără a se întreba ce anume fac şi pentru ce. Copia totuşi conştiin- 
cios, ascultîndu-i, cu un zîmbet potolit în colţul gurii - şi dacă cineva ar fi 
privit-o atent, ar fi bănuit că, în sinea ei, femeia aceasta se amuza de zarva 
celor doi bărbaţi pentru că, de bună seamă, ştia mai multe decît dînşii des- 
pre toate, dar, deocamdată, îi era lene să-i împace. 

Argumente! pufnea Matei. Daoă-i vorba să-ţi fac asociatii cu argu- 
mente, tÎţi fac şi-ţi desfac zece mii pe secundă. Da' 'tie-ţi trebuie'o asociaţie 
cu .d-ăştia de-aici din sat, cu alde Erhan, cu alde Golea, nu cu argumente I 
Argumentele ... 

. . - Ţi-am spus: toată iarna a lucrat, comitetul lor. Şi-ncă bine! Aso- 
ciaţia este. A lucrat şi organizaţia de partid, şi... 

. -. Comitetle lo... a se scuti! Ce comitete?! Ce organizaţii?! Tu 
n-ai ochi, nu vezi P striga Matei. Din comitetul lor provizoriu, a ieşit cogea- 



mite Erhan definitiv. Adică, amin! Din organizaţia de partid le-a ieşit dezor- 
ganizaţia lui David Colea. Le-ai mai trîntit şi tu un comitet. Ei, şi?! Baliverne! 
De asta-i vorba, nu de "al'gumente" ! 

Numărînd pe degete sub nasul inginerului membrii asociaţiei, Filip în- 
cerca să-i demonstreze ca, oricum, asociaţia era ca şi făcută: cu Erhan, cu 
Colea, sau, dacă nu, fără ei, şi chiar împotriva lor, la nevoie. 

_. Împotrivă ?! Vorbe! mîrîia Matei. P-ăştia, pe găinarii ăştia, dac-au 
apucat a se vîrî undeva, nu-i rîneşti din loc nici c-o duzină de lopeţi lipo- 
veneşti !Fac ce vor! Ăştia, aici în sat, reacţionari sau ce-s, au mai mulţi 
sfinţi la Ierusalimul revoluţiei tale decît ai tu, na! Eşti pe Bărăganul lor, 
aici, nu la fabrica ta ; şi te-ntorc pe dos cum le place, cu toate comitetele şi 
asociaţiile şi organizaţiile tale! 

Filip scrîşnea, pe semne ca să nu urle, şi-l dăscălea răbdător: 
_ Noi ... să ajutăm comitetul s-o facă, asociaţia ... ori cel puţin să nu-i 

impiedecăm, şi-atunci s-o vedem mai repede cine-i "găinar" şi cine nu-i. 
_ Aaaa! Pentru atîta, tărăboiul ?! ca să-şi deie-n petic David Colea?! ... 

După un păduche dom'le, n-alergi cu ciocanul pneumatic! păduchele îl stri- 
veşti uite-aşa, scurt, sub unghie! Nu-i faci asociaţie, să-I aştepţi pînă şi-o da 

. în petic ! ... Tărăboi de pomană! 
- Nu-i "tărăboi". Nici "de pomană". La urma urmei... - Filip începea 

să-şi iasă din sărite - primim leafă, amîndoi, ca să punem pe picioare o gos- 
podărie de stat, nu a fabrică de hrişcă .. 

- O să fim şi fabrică, lasă - îl asigura Matei posac, prefăcîndu-se a-l 
înţelege greşit. Nu d-aia de hrişcă! 

- Poate. Şi gospodărie de stat... cînd? 
- Teoria chibritului l oftă inginerul, părînd gata să renunţe la con- 

tinuarea discuţiei. Vorbărie ... - dar apoi, sărind brusc de pe scaun, începu 
să se învîrtească prin cameră, zvîrlindu-şi parcă frazele, la nimereală, ba în- 
tr-un colţ, ba într-altul, fără a-şi mai ţine în frîu mînia: Eu, domnule, nu 
mă las aruncat de nimeni nicăieri. Ce, vrei hocuspocus, să-ţi fac revoluţie 
afară-n Bărăgan ? ! 

- O fac alţii, văd ... Tu, dimpotrivă. 
- In Bărăgan? Ha !... Despre Bărăgan, domnu' Filip ştie exact cît 

i-a predicat prin şedinţe domnu' Viţcu: domnu' Viţcu ot Crînguşi, ţăranul- 
minune! mamutul modern; gogoaşa enigmatică! manufacturier de hrişcă 
seacă, fruntaşul. gostăţimii socialiste-n plasa Paroşani ! Habar n-are de nimic, 
domnul Viţcu-al dumitale !... Şi-n definitiv, îl priveşte: el din Bărăgan îşi 
scoate planul. Eu, pămîntul meu e pe baltă. Tot! N-am de ce argăti satul la 
arat pe Bărăgan. Punct! 

- Ba virgulă; dacă n-om fi şi noi "manufacturi eri de hrişcă seacă", 
planul nostru ... ştii şi tu, cu două balanţe se cîntăreşte: pe una productia gos- 
podăriei, pe-a doua a satelor dimprejur. 

- O fi! Măsuraţt-mă, atunci, cîntăriţi-mă, care cum vreţi! Eu unul... 
n-am chef să-mi fac de pomană ciolanele scrum pe Bărăgan. Intelegi ? 

- Nu ... 
- Cît n-am colţi destul de tari, cît n-am cu ce să mă dau la Bărăgan 

pe contul meu, stau şi-mi văd de treabă acolo unde sînt. Tu nu ştii pe ce 
lume te afli! Habar n-ai ce-i aceea Bărăgan! după care molfăi un citat, 
el ştie din cine: de-şer-tul sci-tic!' şi tăcu brusc: îşi continua însă negurosul 
monolog, vădit, în gînd ... 
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Parcă frînt, se trinti la loc pe scaun. Privea mohorît, ca pe-o nălucă rea, 
capricioasă, absurdă şi duşmană lui, un biet ungher din Bărăganul pentru 
care el, pînă una-alta, regreta că "n-avea colţi destul de tari". Dincolo de 
şosea, peste un acoperiş năruit, cîmpia, Încremenită, îngheţată, albă punctată 
ici-colo de trunchiurile unor salcîmi cioturoşi, tunşi de ramuri, se clădea 
către orizont în fîşii nesigure, fragmentate bizar de apele ferestrei cu două 
rînduri de sticlă boccie. 

Filip îşi sprijini cotul în marginea mesei, îşi Îndesă maxilarul de jos în 
podul palmei şi, mîngîindu-şi în răspăr cu vîrful degetelor fălcile, părea ne- 
mulţumit numai şi numai de scronţănitul ţepilor bărbii. 

- Şi pe urmă - mîrîi într-un tîrziu inginerul, potolit, încercînd parcă 
zadarnic să-şi desprindă privirile de pe acel peisaj care-I scotea din sărite 
- Viţcu-al tău e-un gogoman, un troglodit. Asta-l şi omoară: prostia. Ţine 
discursuri: că balta-i pacoste, că balta-i bună numai pentru făcut iarna. în 
investiţii ... Palavre! I-ar place umezeala, da' se teme de inundaţii. I-ar conveni 
să-şi crească hrişca-n baltă, da' nu-i convine că balta-i creşte-ri hrişcă prea 
multe buruieni. Păi! Balta-i mămăligă. gata, da' lui nu-i place că trebuie s-o 
mai şi-nvîrte, mămăliga! Ţîrcovnic! Cîntă osanale Bărăganului! Acolo n-are 
apă, da' n-are nici inundaţie ... N-are hrişcă, da' n-arenici buruieni. N-are 
producţie ca lumea, da' n-are nici plan ca lumea... Ăştia strică mai rău ca 
repuriil. .. In Bărăgan, domnule, nu merge să te joci de-a agricultura! Bără- 
ganu1... sau îi pui căpăstru tu lui, sau, de nu, ţi-l pune el ţie! Eu ... un an îmi 
trebuie: o recoltă, şi-l dau peste cap pe domnu' Viţcu-al tău, cu teoriile lui 
cu tot, de-o să mă pomenească! După aia trec pe Bărăgan. Da' nu aici, cu 
tine, să ar la ţărani. Nu! De aia-s bune gospodăriile de stat: te las sănătos 
aici, şi-o să-ţi scot din Bărăgan, aşa uscat şi cărpănos cum îl vezi, pe puţin 
douăzeci de procente mai mult decît îi scoate tu atunci din băltoacele tale. 
Inţelegi? 

-. Ştiu. eu ce-i de înţeles?! murmură Filip mai mult pentru sine, sătul 
-de sfadă. Te iei la harţă cu balta în numele Bărăganului, cu Bărăganul în 
numele bălţii ... dai toată vina pe Viţcu... te lauzi cu nu ştiu ce isprăvi în 
contul anului viitor. .. şi cînd nişte oameni cumsecade vor să facă acuma exact 
,<;e visezi tu să faci la: anul, nici nu vrei s-auzi de dînşii. 

- Aia asociatie vor să facă, nu ... 

- Păi da. Au pămîntul lor. Pe Bărăgan. Nu se pot angaja toţi ingi- 
neri-şefi la gospodării de stat ... Ce vrei tu, de fapt? Să vezi Bărăganul "sub 
.căpăstru", sau să te vezi pe tine! inginer Matei cel Mare, punîndu-i câpăstrul? 
'şi-ncă-n oadru festiv, te pomeneşti ! 

- Mă rog ... căpăstru ! Şi tu-l vezi sub căpăstrul asociaţiei tale, Bără- 
ganul?!. .. Bravo! Păi ăştia, asociaţii tăi, fac umbră Bărăganului de cînd erau 
-daci ... ori agatirşi... ori gorile! Şi n-au învăţat nimic. Nimic, nimic, .. nimic! 
:S-au rpomănăgit nu ştiu cîte generaţii la pămîntul boierului şi acuma dau 
acatiste pe la toate bisericile şi pe la toate crîşmele de bucurie că-s liberi 
să se pomănăgească înainte la pămîntul lor. Da ... Ascultă ce-ţi spun eu acuma: 
cu Bărăganul, pomănăgeala nu mai merge! Basta l A-nţărcat bălaia l Cu po- 
mănăgeala, crapil. .. Iar asociaţii tăi, cînd m-au văzut lăsînd brazda la 18 centi- 
. metri, au. început să urle că "scurm pămîntul", că "iau mana Bărăganului" ! 
'Se-nchină laBărăgan ! Idol! Da' trebuie să-I lucrezi, "idolul':;; cu închinatul 
n-ajungi departe! Ajungi în burnuz, dom 'le, şi-o iei creanga, arăbeşte, cu 

limba scoasă printre dune!. .. Tu. ştii care-i cea mai rea buruiană aici, pe Bără- 



gan ? Pomănăgeala la pămînt: asta-l usucă mal rau ca seceta! Ei, smulge-o, 
dacă vrei revoluţie agrară! ... Fă-le şi asociaţie, dac-ai pornit-o aşa: strînge-i 
grămadă, pune-i să-şi adune catrafusele, dă-li-1 nacialnic pe Viţcu-al tău ... 
şi trimite-i de-aici, aşa, asociaţi, unde-a trimis mutul roata şi surdul iapa! iar 
:pămîntul lor, lasă-l pe mîna mea. Fă-mi o gospodărie de stat cumsecade, 
dă-mi maşini cîte-mi trebuie, şi ai cuvîntul meu de onoare că-ţi scot peste 
plan, oricît mi-ai încărca tu planul ăsta, destul ca să-i îndop, unde-or fi, 
pînă la sfîrşitul sfîrşitului, mai bine de cît s-au hrănit, muncind singuri" 
neam de neamul lor... Asta este 1 

- Este ... este pur şi simpu o prostie ... de manufacturier de hrişcă ... mn 
mai. puţin trăsnit ca. Viţcu... doar că-n altă doagă . 

... Neînţelegînd pentru ce Anton al ei ocolea ultimul şi - după dînsa- 
cel mai convingător argument, Cristina lăsa tocul să-i cadă printre degete şi, 
fără a lua în searnăcuan sub peniţă ieşea încet o pată de cerneală, ridică 
privirile. 

- De ce nu-i spui, Antoane? întrebă nedumerită. 
- Ce? Cui? tresări Filip. 
Tresări şi Matei şi-şi uită replica. 

Noi - spuse Cristina, mutîndu-şi privirile asupra inginerului - () 
să avem un copil. In august... 

- Cristina 1 încercă Filip s-o oprească, găsind că intervenţia nevesti-sa 
în discuţia lor se potrivea ca nuca-n perete; citi însă pe chipul ei ceva ce-l 
făcu să-şi calce pe inimă şi s-o îndemne chiar el, zîmbind îngăduitor: Spune, 
dac-ai început - şi, lui Matei, cerîndu-i parcă scuze dinainte: Totdeauna-i aşa- 
femeile cred că evenimentele astea-s un soi de sărbători naţionale ... 

Dar Cristina era prea atentă la ce se pregătea să spună - şi Filip nu-şi 
dădu seamă dacă-l auzise ori nu. 

- Eu - continuă ea, mereu pentru Matei - mă sfătuiesc, într-un fel, 
de pe acum cu dînsul: despre ce văd, despre ce aud... Aşa-s toate femeile 
cînd aşteaptă un copLI. Am şi citit asta: am nişte cărţi de la Miliuţa Huc ... 
Anton zicea că "ai spus prostii". E mult mai rău, mult mai urît. N-ai de loc 
dreptate, Matei! , 

Uşor îmbujorată, Cristina îi spunea toate acestea zîmbind, între o frază 
şi alta, cu un zîmbet nou, necunoscut lui, şi nu lui adresat, nici lui Filip, ( 
probabil ei însăşi, sau mai de grabă copilului. Un zîmbet dezvăluindu-i altă 
fire decît cea atribuită ei pînă atunci de dînsul - dar de ce "alta", cum 
"alta", Matei nu-şi dădea seama. Infundîndu-şi. capul între umeri ca pentru a 
se feri de neaşteptatul atac, o asculta clipind nedumerit şi, nepricepînd abso- 
lut nimic, o aproba stingher, neconvins, cu un soi de politeţe speriată, mî- 
rîind vag un început de răspuns pe care nu izbutea nicicum să-I articuleze. 

-;- Sînt de pe Bărăgan şi eu, Matei. Din inima Bărăganului. Acolo, la 
noi, n-avem, jur împrejur, decît Bărăgan şi iarăşi Bărăgan. Mie, pînă n-am 
început a citi cărţi, nici prin cap nu mi-a trecut că în lume mai este şi alt- 
ceva decît Bărăgan.; Şi-am început să citesc abia pe la nouăsprezece ani, 
cărţi. Pîn'atunci, eu ... basmele cu munţi de aur, cu mări şi prăpăstii, tot pe-un, 
soi de Bărăgan mi le închipuiam petrecîndu-se... Poate că oamenii din 
munţi, cînd' vor să-şi închipuie Bărăganul nostru, păţesc la fel. In părţile 
noastre, omul creşte fără a şti unde se sfîrşeşte Bărăganul şi unde începe el" 
omul; cînd spui "Bărăgan", la noi, te gîndeşti la tot: la sate, la părinţi, la 
salcîmi, la ogoare, la tine ... la tot! Anton ... nu-i născut aici, dar ... .cine ll-a 
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uitat că-i nascut undeva, găseşte repede loc între oameni, oriunde. Asta, îmi 
pare, eu abia acuma am înţeles-o, cînd am văzut că pentru dumneata, Matei, 
Bărăganu-i numai aşa... nişte cîmpi ... ori nici atîta ... numai o ambiţie, acolo. 
O ambiţie de ... nebun, Matei. Anton are dreptate. 

- N-am spus chiar aşa, încercă Filip s-o corecteze; tăcerea împietrită 
în care se cufundase inginerul îl îngrijora mai mult decît mîrîielile-i de mai 
înainte. 

- Are dreptate, Anton! repetă totuşi, cu blîndeţea ei nouă, neîndu- 
plecată, Cristina. Dumnearta... vOl'beştioîteodată de parcă nu te-ai fi născut 
nicăieri. Ca un duh, ca o cobe: "Adună-i! Goneşte-i! Mutul roata, surdul 
iapa! Daţi maşini! Ţi-i îndop şi gata!"... Copilului i s-a strîns inima cînd 
te-a auzit. Copilul meu: am simţit! El... e şi el un firicel de Bărăgan, 
Matei !... Dacă oamenii de-aici, din Lespezi, ar şti ceci în capul dumitale, 
te-ar arăta. cu degetul: nebunul satului! 

"Cristina" ! voi Filip, din nou, s-o oprească, deşi simţea nedesluşit că 
dacă ea I-ar fi ascultat, lui i-ar fi părut rău. Dar Cristina îi zîmbi liniştit 
("Lasă, aşa trebuie, nu-i nimic!") şi reveni la Matei - care, uitîndu-se negu- 
ros departe, pe fereastră, nu părea s-o mai asculte. 

- Despre asociaţie, aici, în casa asta, la masa asta s-a vorbit: toată iarna. 
Oamenii din Lespezi! Ei niciodată n-ar vorbi de Bărăgan oa dumneata, uitîn- 
du-se, aşa, pe fereastră. Ei ... sau eu ... noi n-avem de ce vorbi atîta. Bărăganu-i 
cu noi, oriunde-am fi, oriunde-am intra. Dumneata ... n-ai vrut să vii la adu- 
nările asociaţiei. Zici că-s "pomanagii": Nu-i adevărat. La zgîrciţi nu se "po- 
mănăgeşte" nimeni ... şi Bără:ganul e zgîrcit, Matei. Trebuia să vii. Nedelea bă- 
trînul ţi-ar spune şi-o poveste despre asta: cică Bărăganul şi-a pierdut cheia 
cămărilor şi, pînă i-om găsi-o, de ciudă că n-are cum da nimănui mai nimic, 
se preface că-i zgîrcit ... Dar nu-i zgîrcit. Asta pe Bărăgan o simţi şi cînd nu 
ştii poveşti, O simţişi-n anii de scetă : cînd te lipeşti de pămînt ca o 
buruiană veştedă şi tînjeşti după un strop de ploaie; o simţi! 

Matei îşi furişă privirile spre Filip, parcă vrînd să-i ceară ajutor; dar 
cum Filip n-avea în clipa aceea ochi pentru el, artă şi ascultă mai departe ... 

_. Balta-i darnică, Matei. Acolo iei ca dintr-al tău, dacă munceşti, fără 
săsimşi că te-ai "pomănăgit" la pămînt. Ai spus "mămălilga gata". Asta n-ai 
descoperit-o dumneata: ei! Pînă şi cuvintele-s ale lor, să ştii: aici le-ai în- 
văţat, nu din cărţi ... Recolta dumitale ... dacă n-ai nevoie de dînsa decît ca 
"să-I dai peste cap pe Vitcu" ... poţi s-o laşi să putrezească. Aici nimeni nu 
crede-n teoriile lui Viţcu. Nici el, măcar. EI vorbeşte aşa numai pentru că-i 
lacom: dacă s-ar învesti mai puţin la voi, s-ar învesti mai mult la dînsul. E 
din Bărăgan şi Viţcu ... El tot după "cheile cămării" umblă ... Aici, din neam 
în neam, de cînd se ştiu, oamenii muncesc pe Bărăgan, dar ştiu foarte bine 
că alături, balta-i un soi de comoară. O comoară ne dată încă Ia iveală ... Ati 
venit voi, gospodăria de stat, aţi adus tractoare, maşini. S-a pus mîna, în sfî;- 
şit, pe comoara asta. Şi ei se bucură c-a încăput pe mîini bune: flăcăii lor 

. muncesc la voi, au învăţat meserie, îi trimiteţi la şcoli... cum să nu le pară 
bine ? ... Dumneata îţi închipui că ai făcut în baltă nu ştiu ce minuni. Ei, n-ai 
făcut minuni - şi n-o să ţi se-nchine nimeni aici pentru că "ai învîrtit Ia mă- 
măliga asta" ... Vorbeşte cu bătrînii, să-ţi spună ei : a fost a unei eforii, balta ... 
mai înainte a fost a unor boieri... înainte de boieri n-a fost a nimănui... şi 
totdeauna aici, în Lespezi, s-au găsit unii care-au vrut să mute ogoarele sa- 
tului din Bărăgan pe baltă: unii au vrut cumpărare... alţii arendă... s-a În- 



cercat şi o mutare-n cap cu nu ştiu care boier, cîndva ... au fost şi unii hotă- 
rîti să intre în pămîntul bălţii cu sila ... Odată, careva a scos şi din biblie niscai 
porunci pentru mutatul ăsta... Dar acum trei-patru ani, la reforma agrară, 
Erhan, notarul, preotul cel bătrîn... alţii încă, nu-i mai ştiu, vreo opt... au 
făcut, în numele satului, un memoriu: cereau împroprietărire pe baltă şi 
schimb cu statul, hectar la hectar, pentru toate ogoarele de-aici. Dar n-au 
avut cum aduna semnături pe memoriul lor! Cei cu drept la împroprietărire 
au vrut pămînt în Bărăgan, nu în .baltă ... De ce au rămas pe loc, Matei? Şi 
de ce au rămas la plugărie? De ce nu s-au făcut pescari? Pentru că pluga- 
rul de-aici simte de cînd se naşte că odată) şi odată are să dea cumva de 
"cheia cămării". El, nu altcineva! De-acea nu s-a mutat nimeni de-aici! De- 
aceea s-au întors şi cîţi s-au mutat! ... Să fi venit vreodată la adunările asocia- 
ţiei, aflai. Anton... el de mult ştie asta. 

* 

Anton, într-adevăr, ştia asta. O asculta totuşi pe nevastă-sa cu un soi 
de lăcomie egoistă, uitînd că mai era de faţă şi Matei. Pentru dînsul, asta În- 
semna mult mai mult de cît spuneau vorbele ei. 

Nu-şi închipuise niciodată, Filip, că şi-ar imagina bine zilele nevesti-sa 
în Lespezi multiplicînd pur şi simplu cu 12 cele 2 ore dintr-o zi (uneori chiar 
mai puţin) cît erau Împreună. Ştia prea bine că zilele ei cuprindeau ceasuri 
multe cînd rămînea singură, înconjurată numai şi numai de zgomotele familiei 
şi gospodăriei Erhanilor ... Şj multe ceasuri cînd, lîngă el, soţul frînt de obo- 
seală şi adormit cu deşteptătorul la cap, Cristina rămînea de veghe, neavînd 
poate a-şi aminti dintr-o zi întreagă nici o bucurie decît, cel mult, indoielnica 
bucurie de a şti că, alta zi, viaţa ei nu prieinuise 'lui bărbatu-său nici O' bătaie 
'de cap ... Şi ceasuri multe cînd, tot singură, mereu singură, trebuia să ducă 
adevărate bătălii ca să-I apere pe Mircea de influenţa a tot ce-l înconjura 
acolo, în casa Erhanilor, rău, destrăbălat, urît... La început, multe săptămîni 
după mutarea lor în Lespezi, întrebarea lui obişnuită: "Tu ce-ai mai făcut 
azi ?" primea drept răspuns un tot atît de obişnuit "L-am pregătit pe Mircea 
de şcoală: ... şi pe urmă ... m-am tot plictisit"". Pe-atunci vorbeau mult despre 
plictiseala ei ... se gîndeau la un loc de muncă potrivit ... şi Filip, furat de ase- 
menea discuţii despre leacul plictiselii, aproape uita că plictiseala însăşi nu 
era lecuită, Pe urmă venise copilul, sarcina: nu mai putea fi vorba, pentru 
Cristina, despre altă muncă decît cea de acasă; şi tot cam atunci, dintr-odată, 
Cristina uită cuvîntul "plictiseală" ... "Tu ce-ai mai făcut azi ?" rămăsese elIa 
intrebarea obişnuită. "A fost pe-aici o femeie, mama Nedelea : zicea c-o ştii 
şi tu ... " - îi răspundea Cristina, zîmbind. Sau: "Am trecut pe la Miliuţa 
HUJc, învătătoarea lui Mircea. Cumsecade om, nu ?" Sau: '"Tu ai auzit? Fane 
Gaieşi-a cumpărat singur toţi bocancii din cooperativă. Ii vinde mai scump, 
zice că-s ai lui. Un tîlhar, aş a-i ?" ... Vorbeau despre mama Nedelea, despre 
Miliuţa Huc, despre Fane Caie - şi Filip, surprins, credea că ea schimba 
vorba anume; şi se întreba dacă nu cumva Cristina se prefăcea numai... sau 
dacă nu cumva grija viitorului copil, înlăntuind-o şi mai mult de el, de viaţa 
asta plicticoasă cu dînsul, o obliga să-şi schingiuiască sufletul de bună voie, 
o obliga să se desprindă, să uite, să se resernneze ... Incerca, din cînd în cînd, 
să stea de vorbă cu dînsa despre toate acestea, dar pe Cristina n-o mai atră- 
geau, ca altădată, asemenea discuţii: "Ce să vorbim? Nu-i ce vorbi acuma ... 
E bine aşa: o să vezi ... " 
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Acum vedea! în sfîrşit, vedea: nu renunţase la nimic, Cristina. Dim- 
potrivă! Doar că" om săntosşi deştept, lăsîndu-se călăuzită de firea ei in- 
dependentă, îŞI scuturase plictiseala dintr-o dată - şi se aruncase atît de simplu 
în şuvoiul vieţii satului unde urma să-şi găsească rost pentru tot restul vieţii, 
atît de simplu o făcuse, atît de firesc, Încît el nici n-a avut timp s-o înţe- 
leagă ... Această 'Cristină, mereu necunoscută, într-un fel, nici lui! Neînchipuit 
de dulce, neînchipuit de aspră, neînchipuit de dragă, aşa, con topită mai mult 
decît nădăjduise el vreodată cu tot ce-i era lui mai scump!. .. Această Cristină 
pe care inginerul Matei, luîndu-şi orice nădejde de ajutor din partea lui Filip, 
o asculta holbat, fără s-o privească, abia răsuflînd, ca pe-o făptură dintr-altă 
lume. 

* 

Pe dumneata, Matei - spunea Cristina cu blîndeţea ei cumplită - 
cărţile nu te-au ajutat, poate, decît să furi, cumva, un gînd, nişte simţăminte ... 
pe care pînă la dumrieata nu ştiu să mai fi încercat cineva să le fure ... pentru 
că nu-s de furat! Stau în drum, oriunde, la îndemîna oricui. Dumneata, se 
vede, ţi-ai închipuit că le furi ... nu ştiu de ce, cred că nici dumneata n.u ştii ... 
şi de aceea ai smuls ce ţi-a căzut în mînă şi-ai fugit... şi ai ascuns. Ai ascuns 
nişte ciosvîrte desperechiate, Matei: nici gînduri ca lumea nu-s, nici simţă- 
minte nu-s ... "Alungă-i! Zvîrle-i!" '" Doamne! Anton zicea că de nu s-o face 
cu Erhan sau Colea, asociaţia o să se facă fără ei, la nevoie împotriva lor. 
O să se facă şi împotriva dumitale, Matei, la nevoie. O mamă ... trebuie să 
ştie unde-şi naşte copiii, unde-o să şi-i crească, lîngă cine or să înveţe a judeca 
şi a vorbi ... Casa asta ... nu-i pentru un copil. Şi satul trebuie să fie altfel, şi 
cîmpiile ... Totull Dacă ai avea copii ... dacă ai aştepta un copil... dacă ai fi 
în stare Să-ţi închipui că într-o zi şi nevasta dumitale are să aştepte aici, pe 
Bărăgan un copil... n-ai vrea nici dumneata să te auzi vorbind cum ai vorbit, 
Matei !. .. 

Inginerului, pesemne, nu-i venea să creadă că, într-adevăr, Cristina nu 
mai avea de spus nimic. Adunîndu-şi încet privirile uitate în depărtări, le 
îndreaptă o clipă spre dînsa, parcă mirat că o vedea acolo, apoi aţmti vraful 
de caiete împrăştiate pEl masă - şi rămase aşa, răsuflînd scurt, adînc. 
zgomotos. 

în sfîrşit, Filip îşi aduse aminte, încet-încet, că de fapt Cristina nu lui 
îi vorbise; că el fusese mai mult martor decît părtaş la convorbirea aceea 
atît de neobişnuită a nevestei lui cu Matei; cu Matei, pe care pînă atunci 
nu-i văzuse niciodată amuţind cînd i se vorbea, ori unde şi ori de către cine, 
aşa cum îi vorbise Cristina; cu Matei, care probabil n-a priceput nimic, sau 
a priceput totul anapoda, şi care cine ştie cum va reacţiona ... Ii privi îngri- 
jorat chipul împietrit, neştiind Încă ce i-ar putea spune. Pe masă, ca pentru 
a-i spori îngrijorarea, pumnul inginerului se strinse.i. se ridică ... o secundă 
vibră în loc, sub cine ştie ce presiuni interioare ... apoi din tavan zbură în jos, 
rostogolindu-se, o căciulă udă, aruncată pesemne tot de inginer, cu mîna cea- 
laltă. Căciula stîrni în aer un val de aer proaspăt, împroşca peste tot mici 
picături reci ... şi cînd ajunse destul de jos, pumnul inginerului, desfăcîndu-se 
brusc, o înhăţă îndemînatic. In aceeaşi clipă, zvîrlindu-şi căciula în cap Ilă- 
căieşte, pe-o sprînceană, Matei sări. de pe scaun şi porni către uşă. 

- Află, cocoană - mormăi peste umăr, posac, cu mîna pe clampă - 
că n-am înghiţit atîta cazanie decînd mama m-a făcut 1 şi. fără nici o pauză. 
intorcîndu-se deabinelea, lui Filip: Fă-le asociaţie, domnule! Fă-le-o, facă- 
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şi-o! De acord! şi amîndurora, cu o voce în care mijea parcă un fir de rîs : 
Cu brotacii ăştia mici, nu te joci! Nici n-apucă să orăcăie odată, şi... ua: 
au pus şaua, au strîns hăţul... trage-n ham, fîrtate I Eu văd că n-am. Păcat I 
Ori că-i stearpă nevasta, ori că... - lichidă cu un gest de lehamite toate 
celelalte ipoteze posibile pe această temă, şi, privindu-şi ceasul ca pe-un ba- 
laur ce trebuia exterminat pe loc, plănui fioros, pentru sine: Pun rămăşag că 
ăla, Zamfirescu, e acasă. DC'ă-I chem cu taxă inversă, în cinci minute aprobă, 
suplimentează tot. Ăsta, decît să-şi plătească rezistenţa din buzunar, mai bine 
se lasă păgubaş. Dacă nu vrea, atîta pagubă: mă-nţeleg cu Mindirigiu ... ştiu 
eu că-I ţii la curent! apoi, cu aer de rămas bun, Cristinei: Află, cocoană, că 
la vară facem castel pe baltă: grup CGM! Şi-o să ai apartament, ca să nu-n- 
veţe-a vorbi, brotacul vostru, de la ma dam Erhan! Să-nveţe de la cine-i 
vrea, poftim, numai de la mine, nu, că eu... zici că-mi dau în petic... da' ai 
dreptate, na: şi-acuma: vorbesc, fire-aş al naibii, ca un dracu să mă ia! 
Deschizînd uşa, continuă, retrăgîndu-se de-a-ndăratelea şi terminînd de pe 
coridor: Dac-am zis că-s pentru asociaţie, la mine zis rămîne 1 In rest, 
oocoană, istoria-i şoaldă rău I Agricultura nu ţi-o rnecanizează basmele ... cu 
nu-şi ce cheiţe, cămăruţe ori cum ai zis. Tractoarele o mecanizează. Maşinile 1 
Şi-aici merge pe ori-ori: ori ai ţăran, plug, semănat din desagă şi tragi mîţa 
de coadă, ori ai maşini, scoţi pîinea cu ele şi-atunci din ţărani ce Dumnezeu 
să faci decît să-i scoţi la pensie? Asta-i istoria, Antoane, degeaba dai din cap! 
Da dumneata,· cocoană ... o femeie şi jumătate! şi după ce o frîntură de se- 
cundă îi privi, vesel şi cumva de sus, pe amîndoi, se posomorî iarăşi: Ştiu eu 
că n-o să-mi purtaţi sîmbetele pentru ... mde 1 Doar nu-s eu chiar cel mai - 
dar citind în ochii lor, că desigur, ei n-aveau de gînd "să-i poarte sîmbetele", 
inginerul, renunţînd la alte explicaţii, pled, trîntind în urmă-i uşa de se cu- 
tremurară pereţii. 

Filip porni grăbit după el, cu gîndul să-I petreacă pînă la poartă, ca de 
obicei. Ii era limpede că în mintea lui Matei bîntuiau alandala cine ştie ce 
prostii de gînduri... dar îi era de asemenea limpede că Matei, aşa cum era şi 
cum gîndea, fusese cîştigat de partea asociaţiei - şi nu izbutea încă să 
priceapă cărui ungher necunoscut lui din sufletul acestui om se adresase Cris- 
tina, ca să poată desăvîrşi în nici jumătate de ceas ceea ce el, într-o iarnă în- 
treagă, abia de izbutise să înceapă. 

3 

 juns în dreptul şcolii, Gustav Ponici se opri. Un timp, învăluit de H bezna densă a nopţii, stătu locului; foşnea preocupat niscai hîrtii,  tot schimbîndu-şi-le dintr-o mînă în cealaltă. Pe urmă, străbătu gră- 
bit podeţul şi se lipi de bulumacul scorojit al porţii. 

Rămase acolo multă vreme, bolborosind - ba repezit şi mînios, ba 
dulce, alintat - un soiu de monolog alcătuit mai mult din interjecţii. 

. Cînd izbuti să ia o hotărîre, împături cu grijă hîrtiile, le strecură în 
sînul bundei Jui subţirele, de dimie necăptuşită, şi porni spre locuinţa di- 
rectorului. Călca, in întunericul compact, cu paşi neşovăielnici, de bun cunos- 
cător al locului. 

. Casa lui Huc - tindă şi două încăperi. O casa ţărănească veche: ziua, 
pe sub uriaş a ei cuşmă de stuf, privea cu două ferestruici pătrate, nici tocmai 
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egale, nici tocmai simetric tăiate în pereţii albi ca neaua, curtea şcolii; două 
ferestruici evocînd doi ochi omeneşti bătrîni şi veseli. Acum însă, locuinţa di- 
rectorului părea a se reduce la un fantomatic chenar alburiu, subliniind cu 
licărul său bezna curţii, în loc s-o împrăştie. 

Gustav îşi lipi faţa de această unică fereastră luminată şi, fără pic de 
sfială, privi înăuntru. 

Sub o lampă de perete cu flacăra scăzută, Huc, îmbrăcat în haina lui 
de toate zilele - încheiată parte peste parte, largă şi cu poale prea lungi 

citea. Răsucit incomod pe o canapea îngustă, îşi sprijinise cotul miinii 
cu cartea într-un colţ de masă, iar cu mîna cealaltă îşi tot freca piciorul 
anchilozat, întins inert alături, pe marginea canapelei, ca un obiect străin 
lui. Gustav îi remarcă doar încălţămintea: o pereche de pîslari înalţi, albaş- 
tri. Lăsîndu-şi capul pe-un umăr, contemplă cîtva timp pîslarii aceştia, gîn- 
ditor, cu o duioşie de nebănuit la dînsul; zîmbi chiar, în felul său, dezvelind 
într-o chinuită cută a buzelor cîţiva dinţi rari, mărunţi, galbeni... Dar, ne- 
plăcut surprins de duioşia ce-l năpădise, tresări, se scutură şi, bombănind mî- 
nios, porni spre uşă: îşi curăţă îndelung cizmele, apoi, fără cuvenita ciocăni- 
tură, smuci clampa. 

- Tu nu te-ai culcat, Miliuţă ?! întrebă de dincolo, a doua oară, Huc, 
neînţelegînd rostul zarvei din tindă la acea oră tîrzie. 

- Hm! pufni Gustav, intrînd; acest "hm" îi ţinu loc şi de salut, şi de 
explicaţie a faptului că apărea în locul Miliuţei. 

- Şezi colea! îşi 'îndemnă învăţătorul oaspetele, indicîndu-i fără a se 
mişca din loc, capătul canapelei; dar pînă să-şi termine el invitaţia, băiatul, 
mereu ca la el acasă, se şi cuibârise. 

Huc nu părea surprins. Aşeză cartea pe masă, lăsînd-o deschisă, cu 
foile în jos, casă nu piardă şirul, îşi scoase ochelarii, apoi, bucuros că-şi 
poate freca piciorul cu amîndouă palmele, privi întrebător. 

- Iarăşi te doare genunchiul. .. - constată Gustav, vorbindu-i cu 
dinţii încleştaţi, strîmbîndu-se parcă, el, de durerea gazdei. 

-. Aşa-i cînd se moaie vremea - explică învăţătorul, făcînd haz de 
necaz. Nu ştiu ce-am făcut, ce-am dres, da' tare rău am deprins iernile aici, 

• în sat: pînă nu le ard un genunchi zdravăn, ştii, colea, nu se dau urnite. 
Pe urmă ... se duc ele, da' genunchiul meu ... numai eu ştiu! 

Îhml aprobă Gustav serios, semn că prinsese gluma şi o aproba. 
Pe gheboşi, cocoaşa nu-i doare niciodată. Parcă nici n-ai avea-o ... Asta-i mai 
bine decît ... - ridică din umeri şi tăcu: un timp, privi posomorît pîslarii, 
pe rînd, apoi răbufni: Nu-ţi mai ajută, oricum te-ncalti! 

.- Aşa-i, de la o vreme: toate se deprind, pe lumea asta, cu toate: 
reumatismul se deprinde cu papucii ... omul se deprinde cu reumatismul. .. 

- Îhm 1 îl aprobă Gustav din nou, resemnat. 
După asta, tăcură amîndoi, uitîndu-se unul la altul... sau uitîndu-se 

pe pereţi ... Dacă i-ar fi văzut cineva, ar fi crezut poate că aşa erau înţeleşi 
(de cu zi: să se întîlnească acolo, spre miezul nopţii, unul băiat, celălalt 
bărbat cărunt, ca să se gîndească, alături, fiecare la ale lui. 

Gustav fusese elevul lui Huc. Intrase în şcoală tîrziu, la aproape zece 
ani - şi nu trimis de părinţi, ca alţi copii, ci din voia lui. Părinţii, oricît le 



băteau pragul toamnă de toamnă Huc şi Miliuta, fuseseră şi rămăseseră îm- 
potriva şcolii. Era în vremea războiului. 

- Parcă 'mneata nu-l vezi?! se srniorcăia Ioana Poniei, arătîndu-şi 
feciorul ca pe-un monstru pătruns cine ştie cum, vremelnic, în bătătura casei 
ei. Ăla-i copil? Cimpoi dezumflat I Dacă-ţi începe-a scoate filozofi din toţi 
nevolnicii, ce s-a face lumea fără proşti? ... Zău, atît v-o fi lipsind, la şcoală: 
gheba lui ; că-ncolo ... 

_ Nici eu nu-s tocmai frumos, Ioană - încerca Huc s-o ia cu vorba 
bună - da' carte, tot s-a găsit cine să mă-nveţe... şi-am învăţat şi eu pe 
alţii ... şi pe tine ... şi pe bărbatu-tău ... măcar că-s,şontorog. 

- Atunci - o întorcea Ioana, .mîniindu-se - vorbeşte 'rnneata cu 
Marcu: cică-i al lui, băiatul! şi începea să strige: Marculeee! ... Marculeee ... 

Striga aşa, pînă cînd ori pleca Huc, sătul de-atîta zarvă, ori venea de 
la pod Marcu însuşi. ' 

Marcu, dacă ajungea la timp, punea coatele pe gard, se lămurea şi-l 
cuprindea mînia : 

- Ce-i, femeie? Ce-i, Ioană? Dau tureii, s-a aprins casa?! ... Eu nu-mi 
văd capul de treabă, oamenii mă-njură că ţin podu-n loc, iar tu umbli cu 
prostii! şi după ce o înjura bine, începea să-i explice: Domnu' Huc ... nu-l 
ştii? Asta-i meseria lui: dă din gură. Pentru-atita-i plătit. Lasă-l în pace: dă 
din gură şi se duce. Aşa Face-n orice an... ' 

Tot vorbind cu Ioana, îl făcea pe bietul Huc albie de porei; în legătură 
cu şcolarizarea băiatului, o sprijinea totuşi pe nevastă-sa. De pe poziţii 
diferite: 

 Dati-l dracului, domnu' Huc! Vedeţi-vă-ţi de treabă! Cît nu-l tri- 
mite la şcoală tată-său şi mumă-sa, care-I cresc, ce vă pasă?! Eu... despre 
mine, cu colac şi lumînare vi l-aş dărui! Pe veci! Da... să-I ţin la şcoală, 
asta nu! şi începea la rîndu-i să se înfurie: Dacă nu-şi răsplăteşte mîncarea, 
eu mici în casă nu-l ţin! N-am de ce, domnu' Huc! Ştiţi şi dumneavoastră 
că n-am de ce! Tot satul ştie, domnu' Hue! Întrebaţi-o şi pe Ioana! Ea zice 
că ştie! ... Spune-i, fă, nu scînci: spune-i, s-o afle din gura ta, că poate nu 
'crede, domnu' Huc! ... Puneţi mîna pe telefon, domnu' Huc, dacă vă tre- 
buie la şcoală un ghebos: vorbiţi cu părinţii lui, nu cu alde mine: chemaţi 
Austria, domnu' Huc, şi ziceţi-le să-i caute acolo pe tată-su,, p-ăl de l-a făcut, 
nu ăl de-l hrăneşte ... 

Injura pînă se sătura. Injura mai mult din deprindere, prefăcîndu-se 
copleşit de mînii vechi; apoi, dintr-o dată, se lăsa păgubaş de toate şi cobora 
înapoi la pod, fluierînd mulţumit. Cu Ioana nu se mai putea vorbi: se pre 
făcea, şi. ea, zdrobită _. de mînia lui bărbatu-său.;, . 

Băiatul, Gustav, asculta rostogolindu-şi plictisit, cînd spre unul, cînd 
spre altul, ochii lui rotunzi, galbeni-roşiatici, parcă de şobolan ... 

- Atunci ... vino singur la şcoală: vino cînd vrei tu ... - 'încercă lIue 
tratative directe, după prima vizită la familia Ponici. 

Coborîndu-şi pleoapele vinete, Gustav aţinti îmbufnat pămîntul şi 
tăcu. 

Trei ani, Huc şi .Miliuţa redeschiseră bătălia pentru şcolarizarea lui 
Custav-în fiecare toamnă: veneau - ba unul, ba celălalt - o lună, 'două, 
"trei, de două ori pe săptămînă, de patru, de cinci ori... Părinţii nu se lăsară 
clintiti: îşi jucau de fiecare dată mica scenă - după care Marcu pleca la 
pod fluierînd, iar Ioana rămînea să scîncească, înduşmănită cu toată lumea, 
pînă-şi vedea nedoriţii musafiri gata să plece. Atunci îşi făcea demonstrativ 
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o cruce cît toate zilele, şi, izbăvită, se apuca de cine ştie ce treburi... Totuşi 
Huc şi Miliuţa au perseverat: le dădeau nădejdi anumite schimbări în pur- 
tarea băiatului. 

- Vino singur ... - îşi încheiase Huc prima vizită din al doilea an, 
folosind v.orbele cu care-şi încheiase şi vizitele anului celuilalt. 

Spre surprinderea lui, de astă dată băiatul nu tăcu : 
- Şi anul trecut m-ai chemat! a mormăit el printre dinţi, cercetîndu-l 

bănuitor. 
Parcă-l şi ameninţa, în gînd: "Vezi? Nu poţi să tăgăduieşti: m-ai 

chemat!" 
- Da, da... Vino cînd vrei tu ... - încearcă Huc să continue conver- 

saţia ; dar băiatul amuţise din nou. 
A doua zi trecu, pe la Ponici, Miliuţa: 
- Vino tu singur ... - îneercă şi ea. 
- Nu. El m-a chemat întîi! îi aminti Gustav pufnind indignat. In- 

treabă-l, dacă nu crezi I mai adaugă, uitîndu-i-se fioros în ochi. 
Mai mult IlU obţinură de la el în anul acela. Nici în anul următor, un 

timp. 
- Şi data trecută m-ai chemat! murmura din cînd în cînd Gustav, 

parcă bucurîndu-se, parcă înmuiat oarecum. '. 
Dar mai departe nu mergea: luîndu-şi seama, încleşta fălcile şi, mut, 

cădea pe gînduri. 
- Intr-una mă chemi! îi amintea lui Huc, parcă descoperindu-i cine 

ştie ce mare adevăr. 
Cu Miliuţa, însă, era necruţător: 
- Nu! El m-a chemat întîi! 
Cînd bătălia pentru Gustav părea gata-gata să se amine pe a patra 

toamnă, soţii Huc se pomeniră cu el în clasă. 
- Am venit. Singur. Rm? 
Miliuţa avea în anul acela clasele întîia, a treia şi a cincea; Huc - a 

doua, a patra, a şasea şi a şaptea. Cursurile începuseră de trei săptămîni, 
Huc tocmai preda clasei a doua. 
- Bun. Bine-ai făcut... Rai să-ţi găsim un loc în clasa ta ... 
Îşi luă bastonul şi, şontîc-şontîc, cu Gustav de mînă, trecu în cealaltă 

sală, unde Miliuţa preda clasei întîia. 
Gustav, poftit de amîndoi să se aşeze într-o anumită bancă, ascultă, fără 

a-şi ascunde îngrijorarea şi fără a-l pierde din ochi pe Huc. 
A doua zi însă, veni tot la clasa a doua. Şi de astă dată refuză să mai 

treacă în clasa Miliuţei. 
- Nu m-a chemat ea întîi! bombănea încăpăţînat, foarte sigur de 

dreptatea sa, nevrînd să înţeleagă nimic din explicaţiile lui Huc despre orga- 
nizarea şcolilor; îl asculta privindu-l şiret în ochi: "Nu mă las eu tras pe 
sfoară!" părea să-I avertizeze; şi, cu voce tare, repeta din ce în ce mai apăsat: 
Nu m-a chemat ea întîi! Ihml 

- EI m-a chemat întîi! mîrîi duşmănos cînd se ivi şi Miliuţa, hotărîtă 
să-şi aducă la matcă elevul rătăcit. 

N-avură cum îl scoate din ale lui. Pînă la urmă, Huc oarecum fîstîcit 
de intransigenţa dragostei băiatului faţă de el şi clasa lui, Miliuţa oarecum 
jignită de intransigenţa antipatici băiatului faţă de ea ,şi clasa ei, hotărîră 
să-i intre în voie - "pentru un timp, pînă se mai desălbăticeşte". 
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N -.el fost "pentru un timp". A fost pînă la sfîrşitul şcolii: Custav prinse 
într-un singur an destule cunoştinţe pentru ca anul următor, promovîndu-I 
cu inimă împăcată de-a dreptul în clasa a treia, Huc să-I păstreze printre 
elevii lui: 

Un copil plin de uimitoare ciudăţenii şi surprize: ca să-i poată fi cît de 
cît profesor, Huc trebui să-şi revizuiască, în relaţiile cu dînsul, toate mă- 
runtele ticuri, trucuri şi şabloane pe care le deprinsese, cu folos, într-o acti- 
vitate pedagogică neîntreruptă şi pasionată de treizeci de ani. 

Nu izbuti niciodată să-I înveţe să i se adreseze la plural. 
- Domn' 'văstor! se răstea Gustav, fără veste, în timp ce Huc, la 

catedră, vorbea despre complement sau despre atribut. Să-mi spui: cîţi ochi 
are musca? 

_. Acum facem gramatică, flăcăule... Om vorbi la ştiinţele naturii des- 
pre muşte. 

- Aia-i poimîine. Acu' să-mi spui! 
- Bine, bine ... Vino la mine, acasă, cînd pleci pentru prînz. O să-ţi 

dau o carte unde-i scris despre ochii muştelor... ' 
_. Tot? 
-' Tot. 
_. Îhml 

In două luni, Gustav învăţase să citească şi să scrie mai bine decît în- 
văţau alţii în patru ani. Gramatica însă îl plictisea, nu-l interesa - după 
cum şi celelalte obiecte îl plictisiră o vreme. 

Eu de gindaci nu-nvăt! pufnea la ştinţele naturii, refuzînd să răs- 
pundă. 

Apele să le-nvăţ?! se minuna la geografie, voit opac faţă de orice 
cunoştinţe. 

Indrăgise în schimb matematica - şi izbuti, pînă-n clasa a patra, să 
stoarcă de la Huc, în felul lui, cam cu sila, toate cunoştinţele pe care acesta 
ar fi trebuit să i le împărtăşească în şapte ani. Mai mult de-atîta, Huc În- 
suşi nu ştia; n-avea aptitudini deosebite în această direcţie - şi patima lui 
Gustav \pentru calcule şi cifre îl cam îngrijora şi, nu o dată, .îl 'punea în 
incurcături. 

Luîndu-şi nădejdea că va izbuti să potrivească vreodată după calapoa- 
dele programei analitice mintea acestui elev ciudat, Huc se resemnă: îi pre- 
zentă în versiuni matematizate toate cunoştinţele faţă de care Gustav se 
dovedise indiferent - şi ceea ce pentru alt copil ar fi fost otravă curată, fu 
pentru Gustav ceva cît se poate de nimerit: timp de şapte ani, creierii lui 
se îmbibară avid cu nume de rîuri, de mări şi oceane, cu nume de ţări, de 
ere geologice şi evuri istorice, de specii de plante sau animale, cu domni- 
tori şi revoluţii, cu formule chimice, cu orice - numai pentru că în spatele 

. acestor nume şi formule stăteau cifre indicînd adîncimi, debite anuale, greu- 
tăţi moleculare şi atomice, tot felul de date, distanţe şi ponderi comparabile 
cifric în timp şi în spaţiu ... 

N-avea nici un prieten; la jocuri nu lua parte; ajutor la lecţii nu-i cerea 
nimeni. Dar nici duşmani aprigi n-avea, Răbda cu indiferenţă, parcă supunîn- 
du-se unei plictisitoare îndatoriri sociale, orice batjocuri în legătură cu 
hebu:l său ori cu dubioasa-i paternitate. Rîdea rar, plîngea rar, simţul urno- 
rului îi lipsea ... 
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Din cînd în cînd, isca nemulţumiri din cauza unor foarte încîlcite ne- 
gustorii - la care se deda cu voluptate încă dinainte de a intra în şcoală 
si de care Huc nu izbuti să-I dezbare: schimba mereu tot felul de nimicuri 
entru alte nimicuri, drămuindu-şi în virtutea unor principii morale pe cît 
de obscure pe-atît de ferme, nişte cîştiguri meschine, meticulos calculate, pe 
care, chiar cînd i se oferea prilejul, nu le depăşea. Dacă însă cineva încerca 
să-I înşele, Gustav se răzbuna cu cruzime - şi, în şapte ani, lui Huc i-a fost 
,deseori dat să stea, pe canapeluţa lui, frecîndu-şi nedumerit genunchiul, 
înaintea acestui copil căruia n-avea cum îi scoate din căpătînă ideea că 
lumea, oamenii, există numai şi numai pentru a avea el cu cine-şi face amă- 
rîtele negustorii. 

Dacă vreunui coleg de clasă, ori chiar vreunui cogeamite flăcău bun 
de însurat, îi crăpa buza după cîţiva lei, se ducea la Gustav. Băiatul avea 
totdeauna niscai bani - el ştia de unde. Şi împrumuta totdeauna. Nu cât 
i se cerea, ci cît hotăra el: de obicei mai puţin, uneori mai mult, pesemne 
în funcţie de solvabilitatea probabilă a solicitatorului. Şi pretindea totdea- 
una camătă; şi pretindea totdeauna respectarea termenului fixat; şi dacă un 
datornic întîrzia, Gustav trecea suma, cu dobînzi cu tot, asupra altuia, mai 
tare-n pumni decît întîrziatul - şi întîrziatul trebuia, mort-copt,' să dea banii 
înapoi ... Uneori, astfel presaţi, datornicii recurge au la gesturi desperate: 
furau cîte ceva de pe acasă... ori de 'prin vecini... şi, uneori, dacă-i prin- 
deau, gospodarii cereau ajutorul şcolii: 

- Fură, tovarăşe învăţător: hoţ, l-am prins! ... De .ce furi, mă? Legat 
se cuvenea să te aduc! 

De Gustav, nimeni nu pomenea în asemenea împrejurări. Vinovatul, 
oricît de tînăr şi nenorocit ar fi fost, îşi încasa pedeapsa, îşi lua angajamen- 

. tele de rigoare; dar nici prin cap nu-i trecea să dea vina pe Gustav, chiar 
dacă în adîncul sufletului îl ura şi-l blestema. Nu-l învinui a însă, mai întîi 
pentru că îi părea peste seamă de înjositor să împartă cu "ghebosul neam- 
ţului" măcar şi răspunderea unui furt; al doilea, pentru că partea de vină a 
"ghebosului" nu-i era tocmai limpede; al treilea, pentru că împrumutul "ghe- 
bosului" îi putea fi necesar şi altă dată ... 

Huc află de negustoriile acestea şi aceasta numai cînd Gustav însuşi se 
hotărî să-i vorbească despre ele. 

- Ăla ... de săptămîna trecută ... ştii pentru ce a furat? Ca să-mi deie 
mie înapoi nişte bani. Ihm! 

- Cum' aşa? Ce bani? De unde bani la tine?! 
Ciudatului său elev, bănuia Huc, i se deşteptase peste noapte sim- 

ţul umorului, şi-i ardea de glume. 
- Am! îl asigura Gustav ofensat, totuşi îngăduitor faţă de fireasca 

neînţelegere a dascălului. Lu' ăl bătrîn cu ce-i plătesc, dacă n-am? 
_. Plăteşti? Acasă?f 
"ĂI bătrîn" era tată-său, podarul. Custav nu-i spunea niciodată altfel. 

Ihm! incuviinţă băiatul. 
- Cum aşa?! 
- Dacă-s la şcoală şi nu-i muncesc pe barcă ziua-ntreagă, plătesc: cît 

mănînc. De-mbrăcat, singur mă-mbrac, De muuult ... 
Găsea lucrurile cît se poate de bine rînduite, Gustav .. 

Şi ... el nu te-ntreabă de unde ai bani? 
Mt! 



- Şi ... cît îi plăteşti, mă rog? se pomeni Huc întrebînd. 
Obişnuit, se ferea să descoasă copiii asupra necazurilor de acasă: o fă- 

cuse cîndva, în tinereţe... dar pătimise şi el, pătimise şi şcoala de pe urma 
duşmăniilor astfel cîştigate. Cu vîrsta, spre bucuria Miliuţei, renunţase la 
orice amestec în viaţa părinţilor; îşi făceau datoria amîndoi învăţătorii, din, 
toată inima, într-o şcoală "aşa cum era ea", învăţînd nişte copii "aşa cum 
erau ei" ... 

- Ne ,înţelegem... - îi explică gospodăreşte băiatul. Săptămîna asta 
i-am <dat doi !pui. A bătrînă, cum i-a-nhătat, cum i-a tăiat. Cică "de unde 
i-am furat"? .. Totdeauna zic aşa, ăi bătrîni: că fur ... Eu nu fur. Da' nu le 
spun. Vezi? 

- Şi... dacă-ţi trebuie bani, zici, mă rog, acasă ... de ce-i împrumuţi? 
Păstrează-i ! 

- M ţ ! Camătă! explică scurt Custav; şi .se aprobasingur. - Ihm ! Ăl 
bătrîn ia de cinci ori cît mine! 

Pe Huc îl scutură un fior. Gustav era pe atunci în clasa a patra. 
- Te doare genunchiul... - observă duios băiatul. 
- Uh! gemu Huc, topit. 
Încercă să-i demonstreze cît de urite şi dăunătoare erau aceste în- 

deletniciri... încercă să-I ameninţe cu tot soiul de primejdii reale şi imagi- 
nare... îl avertiză că dacă-l mai prinde tinîndu-se de cămătărie, de speculă, 
va fi obligat să-I dea afară din şcoală, 

- Mţ ! Nu mă prinzi! 
- Întîia oară, te iert - rămase Huc neclintit pe poziţii. Dar dacă 

te mai prind, zbori din şcoală! 
Nu m-ai prins: eu ţi-am spus. 

- O să te prind. Urciorul nu merge de multe ori la apă! 
- Bine, - îşi trase băiatul concluziile. Pînă termin şcoala, nu-ţi mai 

spun! şi, pungindu-şi buzele, l-a lăsat pe Huc să-i vorbească; nu-l asculta. 
S-a ţinut de cuvînt: 

, - Săptămîna asta ,!i-am dat ălui bătrîn o găleată. Nou-nouţă. A \bă- 
trînă o boieşte: crede că-i de furat ... Nu-i, Da'<nu-ti mai spun. Ieri te-a durut 
genunchiul? 

Huo n-avea nici o ffndoială: găleata, într-adevăr, nu putea fi de 
furat. Gustav, efectiv, nu fura. Ori de cîte ori li se 'întîmpla să aibă ceva 
de ascuns, de păstrat, copiii, chiar dacă aveau un dinte împotriva lui, la 
el se duceau. Banii din buznarele celor plecaţi la scăldat, nasturii ori peniţele 
celor porniţi cu tovarăşi nesiguri în cine ştie ce hoinăreli depărtate - la 
Gustav rămîneau. Gustav avea ascunzătorile lui, de nimeni ştiute, unde 
păstra cu plăcere orice, uneori luînd asupră-şi, cu eroică dezinteres are, riscuri 
mari; şi restituia la timp, în bună stare, totul - păstrînd, dacă i se cerea, 
taină absolută. . , 

Huc n-a izbutit niciodată, nici cît Gustav i-a fost elev, nici după aceea, 
să se lămurească în ce fel, cum, datorită căror fapte sau trăsături, izbutise 
el să-şi cîştige, înaintea băiatului acestuia, un loc atît de diferit printre 
ceilalţi muritori .. 

Cîtva timp, la început, întorcînd lucrurile pe toate feţele ca orice. în- 
cercat pedagog, îşi spusese că, probabil, se bucura de fireştile avantaje ale 
întîiului om care-i trezise simţămîntul dragostei, al duioşiei - simţăminte 
necunoscute pînă atunci lui Gustav, atît în raporturile cu părinţii cît şi cu' 
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orice altă făptură omenească: era întîiul om care-I chemase undeva, fie şi 
la şcoală... întîiul om care se bucurase descoperindu-i înclinările bune, care 
suferise descoperindu-i-le pe cele rele ... întîiul om care, fără a-l batjocori şi 
fără a-i arăta vreo milă înjositoare, văzuse într-însul altceva decît un biet 
:,ghebos"... Cînd rămînea singur cu Gustav, îl cuprindea totuşi, adeseori, 
jenanta senzaţie că de fapt lucrurile stăteau mai degrabă invers: că băiatul 
acela ciudat se socotea în multe privinţe mai matur decît dînsul, superior 
lui ... că Gustav îi accepta influenţa cu sentimentul că-i face niscai binevoi- 
,toare concesii prieteneşti... că, de exemplu, cînd el îi vorbea cu cel mai 
firesc ton din lume despre piciorul său şontorog ca să-I deprindă a gîndi la 
fel despre ghebul lui, Gustav lua anume vorba despre cocoşaţi, ca să-I de- 
prindă, el pe dînsul, să nu-şi mai facă atîtea griji din pricina piciorului. Une- 
ori, îi trecea prin minte gîndul că în Gustav zace, jinduind după un pretext 
bun să-i dea putinţa de a se desfăşura, o fire de exaltat, de fanatic - şi-l 
incercau tot soiul de presimţiri negre cînd îşi dădea seamă că acest jinduit 
pretext ar putea deveni într-o bună zi chiar el, Huc ... 

Încercă să-I apropie de casa lui, de familia lui, dar nu izbuti. Faţă de 
Miliuţa, Gustav rămase neclintit pe poziţiile de la început - nepăsare ostilă. 
Cu tînărul Huc, student, apoi arhitect, căruia bătrînul dascăl căuta în fiecare 
vacanţă să-i încredinţeze desăvîrşirea cunoştinţelor lui Gustav pe tărîmul 
matematicii, băiatul refuzase hotărît orice legături. 

Pînă la urmă, nernaiîntrebîndu-se pe ce anume i s-o fi întemeiat in- 
fluenţa asupra lui Gustav, nici cum de izbutise tocmai el şi numai el să mo- 
nopolizeze toată această influenţă, Huc se mulţumi s-o folosească. Aşa, fără 
accidente prea deocheate, băiatul podarului străbătu cele şapte clase ele- 
mentare. 

- Ar fi bine, poate, să-nveţi mai departe ... :- chibzui cu îndoială Huc, 
gîndmdu-se, oarecum vinovat, la patima lui Gustav pentru tot ce ţinea de 
matematică, şi la el însuşi, care n-avusese cum îndruma patima asta. Să vor- 
bim cu tată-tău ... 

- Mţ! se opuse Gustav, categoric. Nu mi-e "tată", ăl bătrîn. Eu-s făcut 
c-un neamţ. 

- Mă rog... mă rog ... - se cam zăpăci Huc; era întîia oară cînd în 
discuţiile lor intervenea acest gingaş subiect. Maică-ti să-i vorbim? 
, - Cu maştera? Mţ! respinse băiatul şi această idee, privindu-l cu 
duioşie, poate chiar cu milă; şi schimbă vorba. 

Avea dreptate: nu era nimic de făcut, nici cu Ioana! Iar a-l prezenta 
pe Gustav, cu încăpătînările şi ciudăţeniile lui, cu infirmităţile lui - nu nu- 
mai fizice, din păcate - unei comisii de examinare, în vederea obţinerii 
unei burse, ar fi însemnat să încurce lumea de pomană. Ceea ce Huc, pe 
cît posibil, nu obişnuia. Ii eliberă cuvenitul certificat de absolvire a şapte 
clase, acordîndu-i o menţiune specială pentru matematică - şi, drept vor- 
bind, răsuflă uşurat, ca omul eliberat de-o mare pacoste. . 

- In casa lui Ponici... - se simţi obligat să-i explice Miliuţei - un 
copil... mai cu seamă cînd s-a născut ca dînsul, bietul... n-are cum creşte 

. bine.,; N-a avut caracter, dar... cine ştie ?I... poate c-a avut o fărîmă de 
geniu. Unilateral, dar... cu alţi părinţi, poate ieşea dintr-însul un matema- 
tician vestit... sau un inginer, sau.:. 

Vorbea despre Gustav la trecut, ca despre un răposat, aşa cum vorbea 
totdeauna despre absolvenţii şcolii, un timp, pînă cînd îi înregistra din nou 



în prezentul conştiinţei lui, de astă dată ca pe alte făpturi - nişte cetăţeni 
oarecare, ei cu soarta lor, el cu a sa şi a şcolii. 

Gustav însă, dovedindu-se încă o dată altfel decît ceilalţi foşti elevi, 
refuză să priceapă că absolvind şcoala îl scutea pe Huc de orice obligaţii 
faţă de dînsul. Continuă să-I viziteze, pîndindu-l cînd era singur şi alegînd 
în deobşte ore cu totul nepotrivite. Uneori îl pisălogea cu întrebări, deşi, 
vădit, răspunsurile lui Huc îl cam dezamăgeau... Cîteodată intra doar ca 
să-i comunice abrupt, sub formă de maxime oarecum, tot felul de impresii 
despre viaţă şi oameni în general: .. Alteori îl pisălogea cu sfaturi copilăreşti, 
cine ştie de unde prinse, în legătură cu tratamentul anchilozelor reumatice ... 
Dar, mai ales, trecea ca să-i prezinte scurte raporturi despre îndeletnicirile 
şi combinaţiile lui, de la an la an mai stranii pentru Huc. Părerile fostului 
său învăţător, sfaturile lui, le asculta răbdător - dar continua să trăiască tot 
cum îl tăia capul. 

- Hml Am şterpelit de la ăl bătrîn nişte benzină, - îi spunea, fără 
nici o introducere. 

- Rău. Asta nu se cade s .. o ... 

-. Mţ! îl întrerupea Gustav. O dau pe cînepă. Cînd vînd cînepa, iau 
altă benzină: i-o pun la loc. Cu camătă. Şi cîştig două sute paisprezece lei. 
Vezi? 

Huc vedea şi se crucea. 
- Popa - îl anunţă într-o zi - mi-a dat opt gatUl. 
Dărnicia asta, atît de neobişnuită bătrînului preot, îl lăsă pe Huc cu 

gura căscată. 
- Mă duc miercuri la Călăraşt - explica Custav, zîmbind şiret, semn 

că pricepea foarte bine de ce nu-i comenta Huc vestea. Cică să i le vînd 
Trei la sută-mi iese! Singur a zis. 

Afacerea nu-i părea lui Huo deochiată. Răsufla uşurat. 
- Hm! îl auzea într-un tîrziu pe Gustav. De pe-acuma le-am luat. 

Pînă miercuri se tot ouă. Cu ouăle fac ce vreau. Vezi?! 
La început, Huc se văicărea nemulţumit: 
- De ce vii. să-mi spui toate astea?! Nu ţi-e ruşine?! 
- Mţ! Cui să spun? 
De voie, de nevoie, Huc trebui să se deprindă cu rolul de depozitar 

al tainelor acestui omuleţ sucit; şi omuleţul îl împovăra fără milă cu dra- 
gostea şi. încrederea lui, sucite şi. ele. 

- A lui Zăpodeanu - îi era dat să audă - cică i-au furat porcul... 
Nu era o noutate. Ştia tot satul: cu două luni în urmă, nevestei lui 

Zăpodeanu i se furase un porc - şi femeia umblase despletită din ulită-n 
uliţă, bocindu-şi-l; cînd însă, puţin înainte, îi fugise-n lume bărbatul, nu 
vărsase nici o lacrimă ... 

- Ştiu ... 
Huc îl poftea să dea uitarii aceste vechi întîmplări străine amîndorura. 

Mţ! se opune a Gustav. Nimeni nu i l-a furat. Eu l-am tăiat. Pe cîmp. 
- Cum aşa?! ... Of! Ai pornit-o pe căi rele, băiatule! Tu ... 
- Hm! continua Gustav, fără a-l lua în seamă. L-am vîndut. Şi i-am 

vîrît banii sub uşă, să-şi cumpere altul. Am văzut-o cînd i-a luat. Ea îl vin- 
dea mai ieftin. Proastă! ... A luat banii, da' asta n-o mai spune. Vezi?! şi, în 
concluzie: mie numai o sută unsprezece lei mi-am oprit. 
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... Dar de astă dată pe Huc îl durea într-adevăr genunchiul şi 
Custav, privindu-i faţa uscăţivă, tăbăcită, acoperită de ţepi suri, simţea 
nedesluşit că iubitu-i confident îmbătrinea ... că într-o bună zi avea să moara 
poate - şi, plîngîndu-şi de milă, băiatul gusta anticipat din amărăciunea 
singurătăţii lui viitoare. Se mira, înduioşat, cît de slab, cît de pipernicit era 
"domn' 'văstor" ... şi se bucura, crud, gîndindu-se că poate curînd "domn' 
'văstor" va avea un timp nevoie de protecţia sa ... 

Aceste simţăminte însă, nici pentru el destul de limpezi, nu-i răzbăteau 
pe lchipul ofilit. Cu ,braţele încrucişate băbeşte, şedea mohorît în capătul 
canapelei şi se uita nehotărît ba încolo, ba încoace. 

Slăbise în vremea din urmă, oasele feţei i se lungiseră... Trecea, mai 
tîrziu decît alţii, printr-o adolescenţă grea ca o boală -- şi Huc se gîndea 
cu părere de rău că la această vîrstă sufletul oamenilor mai poate fi mo- 
delat, dacă au norocul să încapă pe mîini bune ... Pe Gustav însă, din păcate, 
soarta îl uitase în mîna lui... şi mîna lui, poate din pricina vîrstei, nu se 
dovedise mînă de meşter: nici în cei şapte ani de şcoală... nici pe urmă ... 

Poate vrei o carte? întrebă la întîmplare, oftînd. 
- Mţ: ! negă băiatul; dar, auzindu-i oftatul, se răzgîndi: Aleg singur. 
-. Poftim, poftim! făcu Huc bucuros, îndernnîndu-l cu un gest larg 

spre raftul de cărţi. 
In biblioteca familiei Huc însă, ştiau amîndoi, nu era nici o carte pe 

care Gustav S"O dorească. Îşi găsi cartea alături, într-o firidă unde zăcea 
claie pese grămadă mica "bibliotecă politică" a tînărului Huc, din vremea 
cînd acesta mai era student. 

Huc n-o citise: volumul doi al "Istoriei Războiului Civil din U.R.S.S.". 
- Crezi c-o să-ţi placă?' întrebă surprins. . 
- Ihm I îl asigură Gustav; apoi, parcă pentru a-şi desvolta sau 

motiva această interjecţie care la el nu spunea mare lucru, aşeză binişor 
cartea alături, pe canapea, şi, cotrobăindu-şi în sîn, dădu la iveală o hîrtie. 
Hml Citeşte ... -. mormăi, întinzîndu-i-o lui Huc. ' 

Litere mari, tăiate una cîte una din ziare şi tot pe-o foaie de ziar lipite. 
Textul: "Vaţ gătit fetile de colhoz oameni buni? Cît ţin cu' comunişti tIa 
noi in sat atiţia miri peo Iatăn pat! ! ! ! Nuntiţ sau nu muntiţ P Cum vă culcat 
aşa dormiţ m!" 

Huc citea fără a înţelege, poticnindu-se revoltat în prea multele greşeli 
de ortografie şi punctuaţie. Gustav, neluîndu-l în seamă, ccosese la lumină, 
tot din sîn, alte cîteva hîrtii asemănătoare: le despăturea cu grijă, şi, una 
cîte una, le răspîndea printre foile "Istoriei Războiului Civil". 

Nici prin cap nu-i trecea lui Gustav că Huc ar putea fi vreodată pe 
deplin mulţumit sau pe deplin nemulţumit de dînsul. Işi făcea confidentele 
cu nepăsare şi, dacă-l vedea întunecindu-se, îl întreba - sincer înduioşat, 
sincer îngrijorat - dacă nu-l doare cumva genunchiul. 

Traditionala literatură a adolescenţilor, sau micile istorioare morale, 
n-aveau asupra lui nici o influenţă. Frunzărise toată biblioteca şcolii şi toată 
biblioteca familiei Huc, respingînd beletristica argumentat, pe citite lea : 

Minciuni! iar dacă Huc, auzindu-I, se încrunta, Gustav intra în 
panică: te doare genunchiul. .. Vezi? !şi începea să-i dea sfaturi. 

* 
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- In poartă a zis să ţi-o pun - comunică sec, după ce se convinse 
că a doua lectură fusese pentru Huc mai lămuritoare întru cîtva decît 
prima. Mi-a dat şi ace ... - şi-i arătă, pe partea dinăuntru a gulerului bundei, 
vreo zece ace cu gămălie înfipte unul lîngă altul. 

- Cum adică ?I... Nu, nu aşa ... În ce bucluc vrei tu să vîri şcoala ?! 
Ei, Doamne... De ce? 

Nu pricepea în ruptul capului cine şi ce ar fi cîştigat dacă în poarta 
şcolii lui s-ar fi ivit peste noapte. o asemenea inscripţie - pornografică, ... şi 
iplină de greşeli ... şi foarte "politică"... şi foarte primejdioasă mai ales, 
pentru că-i amesteca şcoala în nişte lucruri care, după părerea lui dintot- 
deauna, nu trebuiau amestecate cu nici o şcoală ... 

- Eu ... numai acul l-am înfipt. Să creadă că am pus-o. Să creadă că 
ai smuls-o dimineaţa.... Vezi? 

. Lui Huc îi tremurau mîinile, îi tremura şi bărbia puţin, iar Gustav, 
Încîntat de stratagema lui, îl privea şiret, triumfător, mai duios ca totdeauna 

- Cine? întrebă Huc moale, 'spunîndu-şi că din moment ce satul,  
cineva 'din sat, se amesteca aşa în viaţa şcolii, atunci şcoala, adică el, era 
în dreptul său să se amestece în viaţa satului. 

- Am zis că nu spun ... - se apără băiatul cu părere de rău. 
- Şi ... celelalte? Pe toate porţile 'ai de gînd să ... 
Huc zărise în "Istoria Războiului Civil" marginea altor hîrtii. 
- Mţ! negă împăcat Gustav. Numai pe uliţa asta: unsprezece, nu 

la "toate porţile"... Vezi?! şi, ghicindu-i dorinţa: Vrei să le citeşti ... 
Citeşte-le! 

I le oferea, convins că-i face o mare bucurie. 
Huc le parcurse una cîte una - şi trei "Ihm!" ai băiatului îl convin- 

seră că un acelaşi om era interesat atît în răspîndirea foiţelor roşii care 
cereau, 'PToclamauşi slăveau colhozul cît şi celor negre, care oereau 
moartea "colhoziştilor". Nedumerit, alarmat, le luă la citit încă odată, de 
la capăt. 

Era limpede - şi totuşi încă nu-i venea să creadă: folosind un copil 
infirm, cineva voia să arunce satul în cine ştie ce monstruoase duşmănii. 

Din ce în ce mai tulburat, Huc citea; recitea, căutînd să înţeleagă ... 
Alături, Gustav răsfoia liniştit "Istoria Războiului Civil", uitindu-se la poze. 

- Tu... - gîfîi Huc, revoltat de liniştea lui - tu ştii ce faci? 
Le-ai citit? 

- Mţ ! negă băiatul, atent 'la poze, înregistrînd totuşi cu întîrziere un 
tremur nou în vocea lui Huc, unda miei indignări reci, duşmănoase, care-l 
privea pe dînsul. Închisecurtea şi-I privi: te doare genunohiul ? 

- Citeşte! îi porunci Huc, întinzîndu-i una din foile negre. 
Nedumerit, băiatul se supuse. 
_. Citeşte! i se ceru apoi. 
De astă dată era o foaie roşie... Pe urmă iarăşi una neagră... şi încă 

una roşie ... 
Cînd. desluşi pe faţa lui Gustav un licăr de înţelegere, Huc îi zvîrli în 

braţe toate foile. 
- Pleacă! izbucni, mînios cum Gustav nu-l văzuse niciodată. Du-te! 

Să nu mai pui piciorul aici! Niciodată, auzi? Niciodată! Ieşil 
Ghemuit pe canapea, striga răguşit, abia şoptind, şi-l privea cu nişte' 

ochi inrăiţi, înspăimîntaţi, străini. Iar mîinile-i căutau în neştire bastonul... 
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- Or să se taie cu cuţitele ... Vezi?! observă Gustav mai mult pentru 
sine, descumpănit şi el, dar, vădit, neaşteptlnd de la Huc nici un sfat, nici un 

, ajutor. 
- .Pleacă odată! Fă ce ştii! Şarpe! Un şarpe-am încălzit! la sin I 

'Doamne ! ... 
Cirja lui Huc se abătu nemilos asupra băiatului, arzindu-i urechea, 

:zguduindu-i umărul, zdrobindu-i ghebul ... Dar în aceeaşi clipă, mîna învăţă- 
torului se muie; foşnind uşor, cîrja căzu pe canapea, Între ei. 

Rămas eră locului amîndoi, încremeniţi, sleiţi - ca de după un cata- 
clism pustiitor. 

Reeăpătîndu-şi, e mai Întîi, stăpînirea de sine, Custav îşi aşezăîncet 
foiţele la loc, în "Istoria Războiului Civil", se ridică şi porni şovăielnic 
:spre uşă. 

- Te-am ... lovit ... rău de tot? îl ajunse din urmă un geamăt . 
. Gustav se opri. 
- Mi-a dat trei lumînări - rosti abia auzit, fără a se întoarce, vorbind 

parcă uşii. Trei lumînări albe ... pentru fiecare foaie... dac-o pun. Am zis că 
le pun. Pe toate ... Şi-am zis că nu spun cine mi le-a dat ... Şi-am zis că nu 
spun 'Că eu le-am pus ... Şi dac-am spus ... gata! Ce să fac ?! Gata! 

- Vai de ... vai de sufletul tău, copil fără noroc! auzi din nou vocea 
învăţătorului, frîntă, fără pic de vlagă. . 

Huc simţea, vedea cum băiatul acesta aluneca orbeşte spre cine ştie ce 
prăpastie, înlănţuit de legile unei lumi pe care el însuşi, în singurătatea şi în 
infirmitatea lui, şi-o plăzmuise; înlănţuit de legile unei morale pe care el 
însuşi o inventase; şi inventase, şi plăzmuise, pentru că pesemne el, Huc, 
Intr-atîţia ani, nu fusese în stare să-i desvăluie, din lumea cea adevărată în 
care trăiesc oamenii, din lumea în care şi Gustav trebuia să trăiască, decît 
semnele alfabetului şi nişte biete cunoştinţe disparate ... bune oînd răspunzi la 
examen unui dascăI plin de fumuri... dar pe urmă... prea puţine... şi bune 
'<le mai nimic: "pe urmă", cînd termini cu dascălii şi dai piept cu viaţa ... cînd, 
vrei ori nu, trebuie să-ţi potriveşti paşii după legile de fier ale vieţii... pe 
'Care dascălul n-a ştiut să ţi le dezvăluie ... ori n-a vrut ... ori n-a putut ... pentru 
că nici el... dascălul... Ei, Doamne! 

- Vai de sufletul nostru, copile! murmură din nou Huc, aiurit, 
ascultînd parcă, în adîncul său, vuietul unor dureroase surpări pe care nu le 
putea nici înţelege deplin, nici împiedica, nici justifica; simţind privirea în- 
lăcrimată a băiatului, îşi rosti deznădăjduit gîndul Întreg: în mine trebuia 
'să dau, copile; în mine, şi ... mai demult ... şi mai tare ... In mine 1 

Mai departe - un Iung jcăstimp  nici un gînd. Il văzu pe 'Custav 
apropiindu-se ... îi văzu în riduriIe de sub ochi sclipirea lacrimilor. .. dar toate 
acestea îi păreau acum lipsite de orice noimă. 

- Numa' cinci am pus ...  bolborosea Custav : neştiind nici el ce 
facea, se repezise să ia cîrja căzută între canapeaua propriu-zisă şi spetează. 
Celelalte nu le mai pun ... Vezi?! Infig numai 'acele, lasă ... Vezi?! îi vorbea 
-ca unui copil, căutînd să-i intre în voie, în timp ce, cu mîneca, atent, ştergea 
-eîrja de parc-ar fi scos-o dintr-o mlaştină. Lumînările i le dau înapoi! Nici 
acele nu le mai pun: dau şi acele înapoi! Vezi? Pentru ce nu pun, nu-mi 
trebuie. I le dau înapoi, lumînările ... Vezi?, cu infinită băgare de seamă 
'Sprijini cîrja pe marginea mesei, cît mai la îndemîna lui Huc. Şi foile le a- 
'Hmc.. Vezi?! Sau... i le dau înapoi. Vezi P] 



Aştepta, cu sufletul la gură, un semn, un răspuns. 
- Aruncă-le, aruncă-le ... 
Răspunsul îi păru multumitor lui Gustav. Se retrase neauzit spre uşă, 

păşind de-a-ndăratelea. 
- Să ştii că... de durut, nu m-a durut... De loc! şopti, cu mîna pe 

elampă, sigur că această ultimă declaraţie a sa era tocmai balsamul de care 
avea Huc nevoie. 

Învăţătorul se ridică. Gustav nu mai era acolo. 
Înşfăcă bastonul... se repezi şchiopătînd în tindă ... deschise uşa ... Afară 

beznă. Revenind, crăpă uşa dormitorului. 
_. Dormi, Miliuţă? 
Dormea nevastă-sa. Adînc. Nu-l auzi. 
Se apropie, hotărît s-o trezească, dar cînd atinse plapuma, se răzgindi, 

Cum să-i fi spus?! Cum să-i fi explicat ei, ceea ce lui însuşi nu-şi putea. 
explica? A încercat să-şi răzbune cu bîta, ca un măcel ar beat, şi încă pe 
spinarea unui infirm, greşelile a treizeci de ani de... nu, nu de învăţămînt... 
Treizeci de ani de greşeli? Asta ar fi trebuit să-i spună el Miliutei ? Da .... 
Dacă ea ar fi fost în stare să-I asculte, să-I înţeleagă. Dar nici de asta nu 
era sigur ... 

Reveni tiptil în cealaltă cameră ... îmbrăcă zorit paltonul... se zăpăci, îl, 
dezbrăcă... zvîrli cît colo papucii... îşi trase cizmele de cauciuc... reimbrăcă. 
paltonul. .. 

Şontîc-şontîc, ajunse la poartă. Pipăi pe rînd bulumacii ... găsi acul... 
Dinspre Borcea, se apropiau două căruţe luminindu-şi calea cu torţe .. 

Hue ştia, aflase: căruţe ale gospodăriei de stat; mergeau către Bîrsani ... 
Ascunzîndu-se ca un răufăcător la adăpostul gardului, aşteptă, numărîndu-şi 
bătăile inimii, pînă trecură. 

- Ei, Doamne, Doamne! oftă apoi ca trecut pe lîngă o mare primejdie. 
Smulse acul şi vru să-I pună în buzunarul paltonului ; dar cînd degetele 

îi întilniră răceala metalică a lanternei, tresări şi, speriat, înfipse acul la loc. 
Era totuşi lanterna lui veche: un minuscul dinam - "una copită mînz. 

putere", glumise fecioru-său cînd i-o dăruise - pus în mişcare de contrac- 
tările palmei pe o pîrghie împlîntată lateral în carcasa albastră lăcuită. Una 
din multele mii de lanterne rătăcite prin sate după război, cînd oraşele au 
ieşit din nopţile cu adăposturi antiaeriene şi camuflaj. 

Imbrincit fără milă, dinamul, împotrivindu-se parcă, stoarse bolborosind 
o părelnică băşică luminoasă, care, tot atunci, strivită sub bezne, se risipi, 
pieri, resorbindu-se cumva în ea însăşi, de-a curmezişul şoselei. Undeva iz- 
bucniră Iătrături de cîine. Cu degetele înţepenite pe metalul dur, Huc trecu 
podeţul... porni spre Borcea ... dar după cîţiva paşi se opri: departe, la debar- 
cader, pe gheaţă, ca într-o procesiune, licăreau alte făclii... alte căruţe ... 

- Si, Doamne, Doamne ... 
Nu voia să întîlnească oameni. Întorcîndu-se, porni spre centrul satului .. 
Drumul, mocirlos, zmălţuit de-o pojghiţă de gheaţă, îi încleşta cîrja., 

picioarele, cu o mie de mîini parcă, întărindu-i sentimentul că .ar fi urmărit 
do cineva. 

Mergea în zigzag, de la o poartă la alta. Incet-încet, ochii i se deprin- 
de au cu bezna. Incet-încet, osteneala trupului îi amorţea parcă durerile su- 
fletului ... Găsi într-o poartă o fiţuică ... a doua spînzura pe un gard... a treia. 
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la "fîntîna hadîmbului" ... a patra ... a cincea ... Le smulse pe rînd şi le aruncă 
una peste alta, boţite, în buzunar. 

Dinspre Borcea se stîrni fără veste un vînticel îngheţat. Ceaţa se îndesi ... 
apoi se împrăştie, dezvăluind, sus, înstelată, balta cerului, şi jas satul, cu 
pereţii lui albi. La a aruncătură de băţ, ferestrele camitetului provizoriu îi 
baricadau şoseaua cu patru tîmbe paralelipipedice de lumină, în care vier- 
muiav. zbenguindu-se ceturi sure. 

In spate, căruţele gospodăriei de stat ajunseseră lîngă şcoală. Dacă 
ar fi făcut cale-ntoarsă, Huc ar fi intrat în lumina tarţelor aşa cum era, zăpă- 
cit, îmbrăcat ca neoamenii şi cu buzunarele bucşite de ... 

- Doamne, Doamne... Ar crede că eu le pun ... 
Preferă să meargă înainte. 
Strecurîndu-se pe partea întunecată a şaselei nimeri sub panoul cu 

,,fruntaşii. comunei. noastre" - şi încremeni lacului, În plină lumină, faţă-n 
faţă cu poza lui Marin Doi, sub care, prinsă în două ace, fîlfîia O' fiţuică. 
Neagră: 

"Mă Marine Doi. comunist de soi aşa vre] voi colhoz la noi? Cînd pleci 
'de acasă Iasă nevestita două beţe căţ trimitem pielea s-o pui la !uscat Cu 
comuniştii nu glumim. Belim l!!!" 

Peste drum de intrarea comitetului provizoriu, panoul, lung de trei-patru 
metri şi îngust de două palme, alinia, sub sticlă, la adăpostul unei streaşini 
de scîndură vopsită roşu, cîteva chipuri ştiute lui Huc pe de-a rostul : unele 
tepene, peste măsură de grave, altele deschise şi zîmbitoare ... Toate, foto- 
grafii făcute la Anul Nou, de directorul gospodăriei de stat, Antan Filip, cu 
aparatul. tînărului Huc, arhitectul. 

Aruncînd o privire către ferestrele comitetului (Nu pîndea nimeni? Nu!) 
Huc smulse fiţuica şi o amestecă printre celelalte, în fundul buzunarului. A 
doua era sub portretul lui Dind Ciorovan. O smulse după ce, mecanic, îi 
citi doar sfîrşitul: " .. .fără birdihaie gol umplut cu paie? Şo fi aşa. Nici mort 
nu te om ierta lll!" 

Lîngă Giorovam, pe a carte poştală veche, era chiar portretul său: el 
cu Miliuţa, împreună - cum fuseseră toată viaţa, cum erau şi în fotagrafia 
de acasă .... Dedesubtul pazei Iar, nici a fiţuică. 

-. Ei, Doamne, Doamne ... 
Nici sub celelalte paze nu mai erau fiţuici ... A 1 în schimb, peste chipul 

surîzător al lui Ţiripan, curgeau oblic pe sticlă patru semne de mirare ... şi lîngă 
ele, paza vecină, nişte litere ... înşirîndu-se apoi, lăbărţat, pină-n celălalt capăt 
al panaului. Dîndu-se un pas înapoi, Huc citi: 

"Fărde colhozişti ! ! ! ! Moarte IOA" ! ! ! !" 

- Doamne, Doamne ... El ? 
Cunoştea scrisul. Hecunoştea acest i cu punctul uitat 'În urmă ... acest F 

bucălat anapoda ... acest M răscrăcărat, turtit, făcut din patru paranteze pră- 
buşindu-se una pe alta ... acest r neîmplinit - acest Iărde scris într-un s1ngur 
cuvînt... şi aceste semne de exclamare, mereu patru ... Mereu patru - aici, ca 
şi pe fiţuicile lui Gustav ; aici, ca şi altădată, în caietele şcolăreşti ... 

Ei, Doamne ... Doamne ... 
El fără îndoială: băiatul lui Erhan, Nutu ... 
Pipăi traiectul unei litere, la întîmplare. Vîrful degetului i se năclăî în ceva 



vîscos, rece, ud încă. Mirosi - şi se lămuri: nu era chiar ce crezuse el ; era 
catran. Scoase batista şi începu să şteargă portret cu portret. Marin... Gio- 
rovan ... ei, soţii Ruc... Nedelee bătrînul.; Nistor Cîrmiş ... Cunoştea panou! 
poză cu poză. 

Clătindu-şi mereu batista - ba într-o băltoacă, ba într-alta - Huc, 
năduşit, cu mîini tremurînde, ştergea portret după portret. Scrisul dispărea 
uşor; în schimb, prin sticla cenuşie acum, parcă mai murdară decît înainte, 
chipurile fruntaşilor abia se zăreau. 

- Doamne, Doamne ... 
De fapt, nici poza lor nu fusese cruţată: Miliuţei, Nuţu îi cătrănise 

o pereche de mustăţi ... iar lui, lui Huc, îi desenase dedesubt, în continuarea 
Iotografiei, un trup caricatural, gol, cu piciorul drept mai lung decît stîngul. 

- Ei doamne... El? ! 
Căruţele fermei se opriseră .Poate chiar la şcoală. In lumina unei torţe, 

Huc zări o clipă, alb, zbîrlit, conturul boilor. Bucuros de răgazul cîştigat, îşi 
spori eforturile: portretul lui Sandu Roşea din Bura ... al mamei Nedelea ... Dar 
treaba mergea greu: catranul devenea din ce în ce mai lipicios... apa din ce 
în ce mai rece ... degetele din ce în ce mai ţepene ... răsuflarea din ce în ce mai 
scurtă ... panoul din ce în ce mai înalt... Literele mari, d, 1, h, t, ajungeau atît 
de sus încît trebuia să-şi înfăşoare batista pe mînerul cîrjii ca să le poată 
sterge ... 
, Portretul lui Tiripan.; al lui Iosif Marin Gheza... al inginerului 
Matei ... 

Căruţele gospodăriei se apropiau. 
- Doamne, Doamne ... 
Exasperat, se încăpătînă să termine: portretul lui Ilie Olteanu, grăsuţ, 

bucălat,... Mihai Prodan.... Despina Chirea, cu o căciulă cît toate zilele în 
loc de basma ... Mitu Cîrstei... . 

Pe portretul lui Mitu, sticla rămase în mai mare măsură mîzgălită, faţă 
de celelalte portrete, şi în mai mică măsură ştearsă, pentru că Huc trebui să 
se refugieze iarăşi în şanţ: ajunseseră la comitetul provizoriu căruţele gos- 
podăriei de stat. 

Trei .<?ăruţe, încărcate toate. Sub lumina unei torţe, în fiecare căruţă, 
cîţiva flăcăi - cuşme tărcate şi pufoaice - silabiseau fiţuici negre... roşii ... 
şi, de loc zăpăciţi, de loc miraţi, îşi îndemnau boii. Citeau fiţuicile lui Nuţu 
cu aerul cu care vara. în carul cu boi, ca să-şi treacă vremea, ar fi mîncat 
seminţe. 

In dreptul panoului, parcă anume, toţi, pe rînd Întoarseră capetele - 
nu spre Huc, ci dimpotrivă. 

- Aici încă n-a pus.... auzi Huc o voce din prima căruţă. 
- I -or fi pus-o lui preşeştiucă de-a dreptul in turul pantalonilor! 

comentă în argoul tineretului localnic o voce din căruţa a treia. 
Trecură, căruţele ... 
- Uite-l bă, liliacul! se auzi apoi un strigăt. 
,Căruţele opriseră iarăşi. Careva coborîse; fugea încotrova ... 
"Liliacul" era o altă fiţuică - ghici Huc, urmărind cum cele trei că- 

ruţe se umeau din nou, toate deodată... Ei găsiseră "liliacul", pentru că-I 
căutau ... Şi mai înainte, la uşa comitetului, se uitaseră aşa, bănuind că acolo 
putea fi de asemenea vreun "liliac" ... Ştiau, prin urmare şi ei: căutau şi ei, 
adunau şi ei fiţuicile... ca şi el... 
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- Doamne, Doamne... Cîte-or fi? 
In contrast cu panica sa, liniştea lor îi părea nepăsare. 
- Doamne, Doamne ... 
Ii venea să meargă dupa ei, să le spună tot, să-i asmută cu cruzime 

împotriva lui Nuţu Erhan. Dar nu era obiştuit cu mînia, şi,ca totdeauna, 
mînia îi făcu rău de-a binelea. 

Simţind că puterile încep a-l părăsi, porni spre casă. Incrucişă calea 
(iuiv?- ... fu salutat ... răspunse din obişnuinţă, dar nu se întrebă cui ianume 
răspunde, Mergea pe mijlocul şoselei, şontîc-şontîc, abia trăgîndu-şi sufletul, 
oprindu-se din cînd în cînd ca să poată gesticula ameninţător, împroşcînd 
stropi grei din vîrful cîrjei, . 

Fără a-şi scoate cizmele, intră de-a dreptul în camera de unde plecase 
un ceas mai înainte. Imbrăcat aşa cum era, se trînti pe un scaun. Sprijinin- 
du-şi obrazul de mînerul cîrjii, căută să găsească vreo legătură între întîm- 
plările, gîndurile şi spaimele care-l aduseseră într-o asemenea stare. 

Nu prea izbuti. 
- Doamne, Doamne ... Colhoz?! 
Noţiunea colhoz nu-i era străină. o folosea, conform noii programe 

analitice, la lecţiile despre Uniunea Sovietică" despre Lenin, despre Stalin, des- 
pre Marea Revoluţie din 1917 ... Fiu-său, arhitectul, vorbea despre colhoz, 
cu interes, cu ,patimă - şi interesul lui, patima lui, se transmiseseră încet 
tatălui, sub forma unei convingeri nu tocmai limpezi, dar, poate mai mult 
de dragul fiului, ferme: convingerea că odată şi odată, cîndva, satul Lespezi, 
unde vor fi atunci înmormîntati el şi Miliuta, va ajunge colhoz, adică un 
sat în care oamenii vor trăi> vor munci şi vor învăţa cu totul altfel decît 
în vremea cînd mai erau ei în viaţă, vor trăi mai frumos, mai bine, uniţi, aşa 
fel organizaţi încît nimeni să nu poată exploata sărăcia, slăbiciunea ori ne; 
ştiinţa nimănui; ba, cu timpul chiar fără sărăcie, fără slăbiciune, fără ne- 
ştiinţă ... 

- Doamne, Doamne ... Uf! 
Era şi un .aif": îndată dupa război. cînd nişte oameni de ispravă - 

Dincă Giorovan şi Mihai Prodan - vorbiseră gospodarilor din Lespezi des- 
pre colhoz aşa cum tînărul Huc îi vorbea lui tată-său, satul fusese tulburat 
luni întregi ... şi şcoala suferise ... şi şcoala se alesese cu duşmănii statornice ... 
pentru că, i se' arunca în nas, băiatul lui, "dăduse apă la moară colho- 
ziştilor" . 

- Doamne, Doamne ... 
. Acum începuse şi mai rău: acum despre colhoz vorbeau Erhanii... şi 

cum vorbeau! Dacă el, Huc, ridicase cîrja asupra unui infirm .. dacă el, Huc, 
ajunsese să-şi piardă capul de ciudă că flăcăii fermei nu se apucau să-I sno- 
pească-n bătăi pe tînărul Erhan, dacă lucrurile stăteau aşa cu dînsul, ce va 
fi mîine cu satul?! 

- Doamne ... 

Nu mai înţelegea nmuc. Nu se mai înţelegea nici pe el însuşi. 
- Te-ai dus de le-ai smuls ... - auzi într-un tîrziu o şoaptă. 
Era Gustav. Intrase ca de obicei, fără a bate la uşă; îl privea nedu- 

merit, dar de loc stingherit. 
- Doamne, Doamne ... - abia izbuti Huc să îngaime; ar fi vrut să 

strige, să-I dea afară, dar prea-i era lehamite de toate. 
- Te-am urmărit, întîi... - ţinu Gustav sâ-i spună, zîmbind duios. 

Thiii, ce multe! se miră, uitîndu-i-se la buzunarele paltonului. 
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- Doamne, Doamne ... Taci cel puţin ... 
- Pe-ale mele, le-am luat înapoi... - îl vesti băiatul; şi, scoţînd din 

sîn nişte fiţuici mototolite, i le trînti alături, pe canapea. Vezi? Intr-un bu- 
zunar, împăturite corect, erau cele aşezate nu de mult în "Istoria Războiului 
Civil". Cartea am pus-o bine ... -. îl vesti; şi aruncă, mîndru, noile fiţuici 
lîngă celelalte. Vezi?! Numai una n-am găsit-o: a luat-o cineva ... sau a rupt-o 
vintul.. Vezi?!. .. cu asta, considerînd că făcuse tot ce era necesar pentru 
definitiva aplanare a regretabilului incident survenit între el şi "dom' 
'văstor" al său, Gustav restabili, din partea sa, raporturile din totdeauna : 
"Te doare genunchiul.. Vezi!? Nu trebuia să umbli prin umezeală ... Eu, ale 
mele, toate le-am luat. Singur !" 

-- Ei, Doamne, Doamne ... 
- Stai; îţi scot eu cizmele ... 
Ii scoase cizmele ... îi aduse pîslarii ... îi ajută să-i încalţe ... îi ajută să-şi 

scoată paltonul. .. 
-. Doamne, Doamne ... 
Lipsit de voinţă, lipsit de putere, Huc se lăsă în voia lui. Faptul că 

Custav, călcindu-şi pe inimă, renunţase la împrăştiatul fiţuicilor, îl liniştea 
cumva., ("Pentru mine a făcut-o; de dragul meu, bietul!" "Ce înţelege el]'!"). 
Dar în acelaşi timp, îi rîciia toate amărăciunile ("De mult ar fi trebuit să 
ştie! Toţi ar fi ştiut, dacă. în şcoală, eu ... Doamne,Doamne!"). 

Hotărît parcă să şteargă definitiv orice urmă a neînţelegerii lor, Gustav 
îi duse cizmele în tindă... le spălă... spălă şi duşumeaua, dincoace... apoi, 
golindu-şi buzunarele paltonului, a:llşfăcă Hţuici:le - toate, ale lui de-a valma 
cu cele aduse de Huc - şi le aruncă în sobă. 

- Să-mi dai un chibrit! Le ard. Nu i le p.au înapoi. .. 
Făra: un cuvînt, Huc întinse cutia de chibrituri. .. o luă înapoi ... urmări, 

împreună cu Gustav, creşterea şi descreşterea flăcărilor. .. 
- VeZi?! 
- Ei, Doamne ... 
- De lumînări n-am nevoie. I le arunc ,În curte ... Vezi ?! 
Huc nu-l simţi plecînd. Bagă doar de seamă, într-un tîrziu, că era sin- 

gur. Se ridică .. privi un moment cenuşa din sobă ... Trecu în tindă .. încuie 
uşa pre curte ... şi, căutînd să nu facă zgomot, se strecură în dormitor. 

- Cît e ceasul?! auzi. De ce-ai stat atîta? 
- M-am luat cu cititul... Dormi ... dormi.. . 
... Dar n-o putu minţi pînă la capăt. Aprinse o ţigară, se aşeză greoi pe 

marginea pattrlui şi-i povesti Încet,eu repeţiri, încîlcindu-se, mereu, tot, 
Iar ea, ascultindu-l, gemea cu vorbele lui: 
- Doamne, Doamne... Ei, -Doamne, Doamne ... 
Şi abia cînd Huc, frînt, adormi vorbind încă, Miliuta băgă de seamă 

că el ardea, scuturat de febră. ' 
II trezi şi-i dădu două aspirine. 
- Ce-ai să faci?!... Ce-ai să te faci? oftă el, iarăsi biruit de somn. 

Nici n-am apucat să ne sfătuim ... nici n-am apucat să... ' 
- Dormi, lasă... Cînd s-o crăpa de zi mă duc, spun ... 
- Să spui, Miliuţă: să te duci şi... tot.. .. totl 
Prin somn îi vorbise, pesemne . 
... Şi Miliuţa Huc rămăse de veghe, nevenindu-i a crede că, într-adevăr, 

peste puţin se va crăpa de zi... şi că. atunci ea va trebui să meargă undeva 
(dar unde ?) ca să spună cuiva (dar cum ? cui ?) tot (adică, de fapt, ce ?). 
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Î1VTOARCEREA ARMELOR 

M/Ha DRAGOM/R 

iNTOARCERE 

De ce uitati că-n voi e şi număr şi putere? 
Cînd vreţi, puteţi prea lesne pămîntul să-mpărţtţt, 

EMINESCU 

ri ubito, lasă-mă să-ţi privesc ochii, 
să-ţi mîngîi obrazul fierbinte ... 
Ţi-e frică? 

Nu nu mai bate 
ord fără cuvinte. 

N-am crezut că mîna înegrită de puşcă 
va putea să mai mingiie ool bura părului tău. 
Prea mi-a fost .pieptut încins de curele, 
ca într-o cuscă, 

n-am crezut' că va mai odihni capul tău. 

N-am ştiut că-i atît de aproape 
sărbătoarea trupului tău luminos, 
cînd, ieşit din flacăra tăzbunătoare, 
ca din ape, 
ooi regăsi pierdutul zîmbet sfios ... 

Mina cu care scriu Întoarcerea acasă 
s-a-ncălzit la soare de singe-nchegat, 
şi-a crispat degetele, neputincioasă, 
În pietriş, în zăpezi, în ţrurizis scuturat, 

cînd fiecare dimineaţă 
venea să ne-nţrunte, 
flămîndă, ursuză, de gheaţă, 
trecînd peste noi ca un munte. 

Iubito, sînt venit dintr-o lume nestiuta, 
cu zei crinceni, cerînd din altarele de sub pămînt 
sîngele-arcuş peste pieptul-Lăutâ, 
Viu din lumile fără vînt,l 

din luminile unde si-n ger e-o mocnire 
de aer încins. ' 

! 
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Căştile se mai leagănă prin cimitire, 
dar, pentru totdeauna, am învins! 

Pe oeston, sudoarea sărată 
lncă n-a prins să se soinie ... 

Nu-ţi fie frică, iubito. 
Nu, nu mai bate 
ora fără cuvinte ... 

PE CiMPUL INNOPTAT 

Era un august, şi-un cimp înnoptat. 
Cerul se-nchisese, pietrificat. 

Porumbul copt de gloanţe foşnea, necules. 

Parcă dusesem în spate războaiele toate ... 
Mocirla mi-asternea un pat frăţesc, 
ştiam numai mersul serpesc, 
mă tiram, ca hoţii, pe coate ... 

Ne tiram pe cîmp, alergam, muream. 
Vom ajunge dincolo - fără cine? 

Limba verii tot n-o desluseam, 
deşi singeta în fiece mărăcine. 

Era un august, şi-un cîmp înnoptat. 
Ultima noapte cînd s-a-noptat, 
Tunurile hohoteau, căutindu-ne-n noapte, 
pămîntul se clătina, beat de flăcări, 
tunetele păreau şoapte 
în iadul gonind cu copite de munţi peste noi. 
Cerul se-nchisese, pietrificat. 

Şi, de-odată, pămîntul a ţipat. 
Şi ţrontu-nireg a auzit. 

Te-am auzit, 
mamă tăcută şi călcată în picioare, 
prietenă care pui si-n scaiete o floare, 
inoăţătoarea copiilor mei, 
casa mea, cartea mea, partea mea, 
baladă de fluier şi nea ... 

Şi cerul pietrificat s-a despicat 
c-un fulger din scară în scară sărit. 

Si-n noapte a fost răsărit. 



Vuiau ostile rosiei stele. 
Vuia oara, /1!1zbunătoare si rosie. 
Si-n vuietul crescind urieşesc' 
se auzeau pămînturile mele 

cum se suceau pe vechea osie, 
venind Încet spre locul lor [iresc, 

Era un august, şi-un cîmp Înnoptat. 
Şi, cu pămîntul odată, ne-am ridicat ... 

RĂSCRUCILE LUMII 

Da, eu am stat în răscrucile lumii, 
în mijlocul genezii am stat, 
în oiscol, şi linişte, şi-arşiţă, şi moarte, 
Într-o vale rotindu-se ca un leagăn ciudat. 

Şi eu am stat În vara răscruciţ 
într-un colţ de ţară mistuit de-aşteptări. 
Se-ndoiau În palme armele lucii, 
tunurile horcăiau intrebări. 

Tinereţea pălmuitâ, inima gîtuită de tăcere, 
pămîntul secat şi batjocorit, 
casa [umegind, 'Înjunghiată ca o jivină, 

ce m-a făcut să-nţelep ? 

Am stat în răscrucile lumii, În Întîia lumină, 
şi am ştiut, 
măcar atunci am ştiut să aleg. 

C!NTEC DE DESCA BĂTR/NĂ 

Păi de trei ani şi jumătate 
stau mereu cu puşca-n spate, 
de trei ani 
şi jumătate, 
că mai mult 
nici că se poate ... 
Păi fraţii 
s-au făcut porumb, 
si cumnaiii 
praf şi plumb, 
iar soldaţii, 
vai de noi, 
care-n pumni, 
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care-n noroi, 
cu gradaţii lîngă noi ... 
Frate-miu s-a însurat 
c-o groapă din Stalingrad, 
da' noi tot ne-am iniurnat 
şi-avem chef de cununat, 
cununat si botezat 
pe boier( şi boiernasi, 
c-asa-i scris să le fim naşi ... 
Ei Crăciunu' şi cu bradu', 
noi cu ranita si brandu', 
Ei coinaru si' tutunu', 
noi zebeu' si cu tunu', 
Ei cu catifea la uşi, 
noi În gură de caiiuşi. 
Ei cu puiul mai fraged, 
noi cu dorul de conced. 

Păi de trei ani şi jumătate 
stau mereu CIl pusca-n spate, 
de trei ani 
şi jumătate 
mai mult 
nici că se mai poate, 
puşca-mi spune şi tot vrea 
s-o sucesc altmintrelea, 
că-mi ştie oţu! şi ea ... 

CAZEMATELE 

De sub crusta groasă a cazemaiei 
am ieşit la lumină. 
Cîrtiţe orbite de lumină. 
Vorbele-au prins, ta-ncheieturi, rugină. 

Cine a spurcat cîmpia mănoasă 
cu hoiiurile de ciment şi fier? 
Grîul a pierit, ca de ger, 
suflul pămîntului agonizează, sub cuirasă. 

Cine-a întins, de-a lungul ţării, iar, 
moderne şi geom.etrice gorgane? 
Am stat inchisi de vii în osuat 
cu inimile subterane. 

Reţelele string aerul În cleşte, 
miiraliera iese, din ambrazură, ca luminarea ... 
Cine-a crezut că opreşte, 
în şubrede betonuri, răzbunarea? 



Cinta, în vară, un crivăţ fierbinte. 
Arma se răsuceşte singură, ca un răspuns. 
Am murit deajuns. 

Acum, am ieşit din morminte 

ASA! 

Cît vezi cu ochiul, numai soldaţi. 
Frontul Moldovei, din Iaşi la Galaţi, 
În două zile S-a năruit 
ca un gard ros de ape şi putrezit. 

Unde e frontul? Nimeni nu ştie. 
Tranşeea cască la soare, pustie. 
Cine-i În stînga? Cine-i în dreapta? 
Pasul pipăie, În neştire, treapta. 
Unii striqâ : Acasă! Acasă! 
Dar e un soicnet iti piept ce nu te tasa, 

In faţa noastră, o şosea, şi o gară, 
pe unde gîlgîie, fugind de pedeapsă, armata prusaca. 
Gara arde cu-o deznădejde amară 
si fumul fluieră pe peron, şi se joacă. 
Liniile ferate au amuţit. 
Ochii semaţoruiuţ au orbit. 
Miscarea a-ncremenit locului. 
Teiegraful bate sing'ur, în palele focului. 
Nişte vagoane plumbuite 
stau ca UI1 cird de vite împotmolite. 

De CÎnd n-am mai mincat decit crudul porumb? 
Baioneta. desface plumb după plumb 
si, deodată, 

tn!illicesc, mai să ne-orbească, 
dopurile arginiate de şampanie franţuzească, 
vagoane de {;ampanie şi ciocolata, 
Şampania e clocită şi lesioasă. 
BuzeLe prăfuite o sorb noroioasâ, 
Dă-o dracuLui, băiete! 
De-a altă băuturâ ne e sete! 
lat-o! 
Nici nu stim cînd 

au pornit gloanţeLe-n jur, ţluierind, 
în crtneu! din faţă 
mitralierete s-au trezit la oiată, 
Ne lungim pe pămîntul dogorît, 
ne facem ghem. 
Ştim ce fel de băutură vrem. 

Intr-un colt de iară uitat 
S-a deschis' un front. Adevărat. 
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Trag nemţii, ŞL-l auzim injurind. 
Tragem şi noi, lipiţi de pămînt. 
Cine comandă, cu glas răguşit? 
Poate eu, poate altul, N-am desluşit, 
Parcă sîntem de-un veac în aceeaşi companie. 
Gloanţele nemiilor lovesc vagoanele cu sampanie, 
sticlele pocnesc, ca nişte grenade, 
spuma clocită se prelinge-ti cascade. 
Brandui plescăie din limbă, nesăiul. 
Pustile-asudă de zăduf şi recul, 
tragem, inţurind din tot sufletul, soldâţeste, 
strîngem crîngul încet, ca-nir-un cleşte, 
tragem, să plătim toate plăţile neplătite, 
toate zilele noastre pălmuite. 
Punem baioneta la armă şi tragem, 
pină cînd ţeava s-a înroşit 
şi sudoarea punctează clipele c-un sfîrîit. 

Dar armele nemiilor, lătrind furioase, 
ne ţin fruntea în ierbile joase. 
Si-atunci 
înd eşti gata în gol să te-arunci, 
cînd numai jăratic se zbate în minte, 
cînd arma ţi-e 'parcă chiar mina ţierbinte, 
undeva, îndărăt, 
Lîngă drumul de fier amorţit la soare, 
se-aude un huruit cunoscut de motoare. 
Vin tancurile. 
Tancuri rusesti. 
CJîturi de-otel 
se-ndreaptă spre noi, din turele. 
De cîte ori n-am privit cu spaimă la ele ... 
Şi-acum ... 

Calme, tancurile îşi taie drum, 
parcă se opresc o clipită, 
apoi vin iar, cu suflarea lor oţelită. 

Şi-o linişte necunoscută ne încape. 
Le-am trage cu mîna, de şenile, aproape, 
aici, lîngă noi. 

Timpla se scaldă în ape. 
Trag nemţii, ca-n ziua de-apoi. 

Şi, cînd tancurile ne-au ajuns, 
zoicnim din iărină 
cu pusiile mai uşoare în mînă, 
alergăm, ne triniim, alergăm, 
tragem spre crîngul înebunit, 
grenadele-s aici, le-am pregătit, 
atacăm, în sfîrşit, atacăm! 
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Şi, cînd totul s-a terminat, 
necrezut de iute s-a terminat, 
ne-ncolonăm şi pornim mai departe, 
Căstiţr: sînt turtite {ii sparte, 
dar nu-i nimic! Cîntă, soldat! 

Tancurile huruie, 
trecînd ie-atăturt de mine. 
Huruie-n limba iar soldăţeaseă: 

- H araso, tuminschi t E bine! 

CRUCEA DE FIER 

Tat lrontu-nebunn se retrăgea. 
Carute si chesoane-ncălecate, 
maşini mugind cu botul în sosea, 
tanchete cu plutoane-ntregi în spate, 

arhive, anti-aeriene, prăzi, 
răniţi urlind, neauriţi, de sete, 
{ii groaza zdrăngănind în roţi, în lăzi, 
urlind din dube {ii motociclete. 

Puraţe, cizme, sticle cu lichior, 
birouri descleiate, oăst; {ii pături 
lot 'ce-i ţinea o clipă-ii fuga lor 
era zvîrlit, c-un gîfîit, în tături: 

O gheară animaiica strîngea 
gitleţurile. In priviri - pieirea. 
Cei ce-au rîvnit o lume, pe-o şosea 
abia-neăpeau. Scăparea - nicăirea. 

Si-n soarele topit, ca de oţel, 
simţind în ceafă suţlut răzbunării, 
doar Un cuvînt mai rămâsese . schnell! 
Şi oehii-nebuniţi spre-adîncul zării. 

Silit să stea, din goană-un ofiţer 
zvîrlea dintr-o rnasină lăzi afară. 
Din Isizi!e pleznite, cruci de fier, 
C-lIn sunet sec de oase-n praf zburam; 

Paianjeni morţi, se rasuceau în praf 
si nimeni nu-neerca să-i ocolească. 
Răsplată pentru crimă, foc {ii jaf, 
rămasd-n lut, ca lutul s-o coclească. 

Şi iarăşi goana-n scrişnet de motor, 
spre-un loc, departe, care-i poate-ascunde ... 
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Dar groaza care-i urmărea in zbor 
le ŞI; spunea că n-or găsi niciunde, 

Si crucile de fier, CU-/1. rinjet mut, 
rămaserâ în urmă, pe sosele ... 
Ostaşi sovietici au trecut 
În zori, În lungi coloane, peste ele ... 

PLUTON IN MARŞ 

Rap, rap, şi ploaia în cască ne bate cadenta, 
şi puşca se-agaţă de umăr scincind, 
rap, rap, noroiul, scadenta, noroiul, scadenta, 
şi mormăie vîntul un aprig colind. 

Nap, rap, tăcuţi ne intoarcem, ne-ntoarcem din moarte, 
pe unde-s stăpînii ce-n foc ne-au băgat? 
Rap, rap, aproape, departe, aproape, departe, 
ajun@em, ajungem şi-acolo, soldat ... 

Rap, rap, toi plouă, centura pe şold e fierbinte, 
şi cliţăie-n apă bocancii greoi, 
rap, rap, ne-ntoarcem pe singurul drum înainte, 
pe-aici era drumul, dar Lasă pe noi ... 

Rap, rap, pe-aici era drumul, tăiat peste munte, 
şi-acasă, acasă ce multe-s de spus ... 
Rap, rap, a dracului cască, se-ncinge pe frunte, 
şi mergem prin noapte, şi noaptea s-a dus ... 

iNSURECŢIE 

B uciumul Il-a mai buciumat. 
Focurile pe creste nu s-au mai aprins. 
Coasele n-au mai iesit din sat. 
Bronzul clopotelor nu s-a mai încins. 

Nu s-au mai auzit, noaptea, călăreţi pe drum. 
Nsau mai bătut, în toaca de Lemn, alarmele. 
Doar partidul, ştiind, a spus: Acum! 
Şi-o armată neştiută şi-a ridicat armele. 

Nu s-a dat niciun ordin de zi. 

Ziua venise firesc, ca orice zi după noapte, 
implinindu-si rosturi/emarii armonii, 
ca vara izbucnind în fructele coapte. 

Pleoapele ferestrelor s-au ridicat. 
Pleoapele palatului s-au Lăsat. 
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Punîndu-şi puşca şi sapca pe masă, 
stăpînul intrase, însfîrşit, în casă. 

Aerul frigea, ca metalul lichid. 
Saluefe zăvorau barierele. 
Şi ţara, ştiind prin partid, 
din străfunduri {ii-a regăsit toate vrerile. 

Ziua venea de departe şi de mult 

Din cîmpia PadeşUlui, şi mai de demult. 
Ziua venea de demult şi de departe. 
f)irz pădurile Albacll/ui, si mai de departe. 

Şi deaceea n-ai; mai sunat buciumele, pe drum, 
şi n-au mai bătut, în toace de lemn, alarmele. 
Partidul, [işninri din străfunduri, a spus: Acum f 

/ Şi tara si-n luat, de mult preg.1tite, armele. 

TINERETE VESNICĂ 

În ceasul marilor cumpene 
fi-ai ridicat mîna, 

'i arma răsfrîngea soarele de azi. 

Născut din amara dogoare 
a veacurilor, 

câtit în milioanele de munci anonime, 
vorbind cu graiul doinei, 
CII graiul grevelor şi sirenelor, 
cu g raiul grelei tăceri ţărăneşti, 

. tu ai păşit în [ocut desnădejdii noastre si ai cules 

 ca un ostaş scăpînd un copil din casa în f!âcări _ 

dorinţele şi puterile noastre. 

Tu, ca Un om gîndind din mîine inspre azi, 
cunoscînd drumurile viitorului, 
ne-a; spus: pe aici! 

Netemăto-, căci viitorul nu se poate 
tu ai trecut, în lrunlea noastră, 
prin pieţe împînzite de gloanţe, 
pe străzi inge1wnchiate în ruine, 
prin sate Înecate În colbul oţtatuluş, 
pe şosele măcinaie de armate minţite, 
tu ai trecut, în fruntea noastră, 
ştiind unde trebuie să loveşti, 
drept în inima durerilor din veac. 

teme, 
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Şi ai lovit. 

Cu bratele tale de muncitori, 
- armele răsţringeau soarele de azi 
ai cutremurat palatele regale, 
şi tot ce nu indrăzniseră istoriile neîmplinite, 
ai împlinit, 
luînd în braţele tale de muncitori 
ţara prea îndelung pălmuită, 
si ai cules 
::.- ca un ostaş scăpînd un copil 
din casa în flăcări - 
ziua de azi şi de totdeauna. 

Şi pe mine m-ai cules din flăcări, 
partid al tinereţii noastre oesnice. 

PRIMUL OBUZ 

În faţă, linişte şi noapte. 
Trupele hitleriste se-ascund în linişte şi noapte. 

Şi-n ceata alb urie din preziuă 
cînd ostaşii împing, încet, glonţul pe ţeavă, 
şi stau, culcaţi, 
cu genunchiul drept aproape de cot, 
gata sa soiimească, 

în ceaţa alb urie din preziuă 
aşteptăm glasul profund şi sigur al tunului. 

Tunarii sînt undeva, 
înapoia noastră, 
aşteptînd să coboare mîna comandantului. 

Iarba mai doarme, pe jumătate. 
E o linişte de magazii subipăminiene cu dinamite 
neexplodate. 

Aşteptăm să vorbească 
primul obuz năpustit. 

Şi, înaintea soarelui, a vorbit. 

Primul obuz a vorbit pentru toate durerile. 
A vorbit pentru toate tăcerile. 
Pentru mulţimile neinoăţate să se roage. 
Pentru oraşele ciunge şi oloage. 
Pentru copilul alăptat în dărîmături. 
Pentru soldatul cu umeri dungaţi de centuri. 



Pentru pămîntul stors de mană. 

Pentru ochiul sleit în fund de Doftană. 
Pentru gîlgiitul grîului în vapoare streine, 
Pentru anii - galerii negre de mine. 
Pentru tot ce-a durut. 

Primul obuz a bătut în gongul marelui început. 

Primul obuz a rostit, boltindu-se: 
- Gata! 

Şi a zvîcnit, ca un singur pumn, toată armata ... 

CINTEC DE LEAGĂN 

Iarăşi noaptea şi drumul spre front. 
Ne grăbim, ne grăbim către front. 
Şi somnul te-mbie în calda-i manta, 
puşca ţi-atîrnă, ca un copil, de gît, 
şi mergi, cu pleoapele grele de praf, 

rămîi treaz doar cît auzi tropăitul coloanei. 

Puşca Se leagănă, atîrnată de gît, 
pămîntul se leagănă, 

pleoapele cad, mereu mai grele de praf, 
şi gîndul se leagănă, se leagănă ... 

Linişteşte-te, gîndul meu, 
linişteşte-te, pămlnuiţ meu, 
din durere şi foc v-aţi născut, 
c-un cer spuzit de-obuze v-am lăut, 
odihneşte-te, pămîntul meu, 
nesfîrşite coloane te leagănă, 
odihneşte-te gîndul meu, 

în cadenţn răcoritoare a coloanelor, 
sînt milioane de taţi, 
muncitori şi soldaţi, 

care îţi leagănă gîndul, pămîntule, 
vei creşte curat şi luminat, 
vei creşte întreg şi bogat, 
vei ajunge dincolo de noi, departe, 
uei auz!, de noaptea asta dintr-o carte, 
pămtntut meu, ţătuţ meu, 
ai trecut de greul mai greu ... 
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Puşca se leagănă, ca un copil, de gît, 
şi-o geană chemătoare 
albeşte-n orizont. 

Ne grăbim, ne grăbim către front .. 

PA/Yl!NT 

1:1Pingem din greu zidul de haos şi flăcări. 
1 napoia lui, abia bănuim pămîntul, 
aşteptăm, oricînd, să vedem, 
CÎnd am mai înaintat cîţiva metri, 
un noroi ţierbind 
în cercuri de pucioasă 
şi gaze, 
un ţinut în care nu poţi pune piciorul, 
deasupra căruia nu pot săgeta nici păsările. 

Tmpingem din greu zidul de haos şi [lăcări. 
Dar, cii înaintăm, 
e tot pămîntul ştiut, 
ţărîna bună a ţării, 
muşcată, doar, de obuze, 
presărată cu morţi şi făclii de tancuri incendiate, 
şoselele tivite 
cu resturile duşmanului fugărit. 

Impingem din greu zidul de haos şi [lăcări, 
alături, 
ruşi şi romini, 
însfîrşit alături ... 

! n urma noastră 
pămîntul răsuţlă, 
lntitizindu-şi mădularele zdreliie, 
Parcă noi, 
cu paLmele noastre, 
am zămislit pămintul acesta, 
oindecindu-i rănile 

în aurul blînd al sfîrşitului verii ... 

Dar nu-l putem privi decit o clipă. 
Impingem, din greu, mai departe, zidul de haos şi 

[lăcări, 



alături, 
rusi si romini, 
tnsţtrşit alături ... 

Şi-n urma noastră, 
cum pâmintuţ răsuflă 
îruittzindu-si mădularele zdrettte, 
părinţii mei ies şi-t măsoară 
cu privirea lor încercată şi neiertătoare. 
Şi nu un duh, 

ci [iinţa din milioane de fiinţe, 
partidul 

ieşit şi din palmele acestea 
bătătorite de plugul nevoii, 

partidul rezemat pe unelte atît de simple, 
ciocan şi seceră, 

le pune în privirea încercată si neiertătoare 
o altfel de măsură. . . 

Impingem din greu zidul de haos şi [lacăi i, alături, 
ruşi şi romini, 
însfîrşit alături ... 

Şi-n urma noastră 

părinţii mei îşi iau în primire pămîntul, 
impărţindu-t Între secerile 

înscrise pe stema cea mai firească din lume 

HARTA 

(In colţ de cîmpie: un metru pătrat, 
cu iarbă, cu maci şi tăcere, 
a hartă boţită de-atîta purtat 
şi soarele greu, ca de miere. 

Pe hartă c-un sat t omineşr- din Ardeal, 
o apă, Un dlmb, o cărare. 

Şi totul pe hartă-t tăcut şi egal, 
şi satu! o flacără-il zare, 

Si-s numai doi oameni, privind i ncordat , 
sub bolta de tunete spartă. 
E numai atîta: un metru pătrat, 
un rus, un rom în, şi o hartă. 
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UNA DE FOC 

Foicică lemn ciinesc, 
doar în foc mă răcoresc, 
foc de-ăl bun, 
foc de tun, 
fără cenuşă 
foc de fier, 
foc de ger, 
foc de inimă neagră, 
foc unde duşmanul mi-aleargă, 
foc pe inima lui 
şi pe-ai lui nesăiui, 
foc de urzeală, 
foc de 'răcoreală, 
foc de foc, 
să nu mai scape de loc, 
foc să nu mai ţie-n lume foc, 
decît în sinii fetei 
şi în mîinile băiatului, 
şi-n nesţirşitul săruiatului. 

SCÎNTEIA 

Vine de-acasă, în primele linii, "Scînteia". 
Parcă-a ipicat, printre frunze uscate, scînteia ... 

Nu ştiu, da-n pagina albă cu literă deasă, 
parecă mama îmi scrie scrisoare, de-acasă. 

Parcă lozinca, purtînd în cuvînt dinamită, 
scrisă-i, cu gîndul la mine, de fata iubită. 

Parcă, din mine, un om pînă-acum neştiut 
scrie c-o pană muiată-n adîncul durut. 

Parcă îmi scrie, în aspre le slooe-ndrăzneţe, 
dusa, bătrîna, pierduta-n tranşei tinereţe. 

Cine îmi scrie cu lacrima-n geană? Nu-i tata? 
Vine scrisoare de-acasă în toată armata ... 

Vine scrisoare de-acasă, şi-i bine acasă. 
Şcoala e gata, sub cifre e linia trasă. 
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Nu-i vreun soldat, cît îi frontul, să ti-aibă scrisoare, 
cum că începe acasă-adunarea cea mare. 

Noaptea, în groapă, sub licărul lunii, gălbui, 
frontul citeşte ce-i spun în scrisoare ai lui. 

Vine de-acasă, în primele linii, "Scînteia". 
Parc-a picat, printre frunze uscate, scînteia ... 

FLORI 

Cine n-a stat în groapă şi n-a privit 
florile din ţara nimănui, 

cine, în salturile atacului, 
nu şi-a amestecat răsuţletul înebunit 
cu florile albăstrui, 

cînd pămîntul dîrdîia în uiscol de fier, 

cine nu şi-a agăţat cerceii 
macilor de cîmp, la cureaua căştii, 

cine n-a oftat, privind florile zgribulite 
pe buza tranşeii, 

cine n-a presat în carnetul zdrenţuit, 
o floare banală, galbenă, de rapiţă, 
ca semn al zilei cînd moartea l-a ocolit, 

cine n-a purtat mii de kilometri, în raniţă, 
un fir de busuioc de acasă, 

cine ti-a presărat pe mormîntul prietenului 
decît o mînă de iarbă prăţoasă; 

cine nu şi-a legat viaţa de-un tufiş sălbatic 
ascuneindu-se de privirea gloanţelor neiertătoare, 

cine n-a muşcat 'un bujor de jăratic 
să-i ţină de fumat şi de mîncare. 

cine n-a mirosit florile războiului 
şi nu s-a-nţărinat cu ele - 

nu stie ce minune trimite iubitei 
intr-uri buchet de crini sau lalele. 
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0, dar mai bine să nu ştiţi fraţii mei! 
Am să vă vorbesc eu despre toate. 
FLorile sîngelui le port, cu grijă, presate, 
o, mai bine trimiteţi flori iubitelor, dragii mei! 

Ce usor 
piereau oamenii şi florile într-o singură zi! 
Luciul puştilor răspundea: 
- 0, florilor, încă puţin şi-nceiăm l 
Incă puţin şi nu veţi mai cădea. 
Ii-aproape ziua, se-aude ... 

Florile cîmpului, cu arome crude 
ne-nţelegeau. 
Şi treceau armatele noastre-nainte, treceau ... 

SOLDATUL ANONIi\f 

Pe dealuri, în recea aniiază de toamnă, 
au ieşit turmele bivolilor preistorici 
şi pasc, 
gîfîind [ieros, 
copaci întregi, zmulşi din rădăcină. 
Labele, insolzate cu lanturi scrişnitoare, 
calcă, nepăsătoare, 
peste gropi şi retele de sîrmă. 

Fierul miroase a carne încinsă. 

Purtînd pe coaste semnul ştiut 
al hoardei prăoălite peste ţări şi [luuii, 
tancurile mugesc, 
vrînd să se-nioarcă 

spre mănoasele păşune de unde-au fost gonite. 

In faţa lor, 
sîntem ca nişte inotători printre crucişetoare. 

1 ncăpăţinate, 
macină bolovanii, ca lemnul putred. 
si-n aer fierb [ierării răsturnate, 
cîmpia se mototoleşte, ca hîrtia, 
şi rage turma bivolilor preistorici 
vrînd să se-ntoarcă 

spre mănoasele păşune de unde-a fost gonită. 



r 
I 

Tunurile noastre, 
cu capu-nţundat între umeri, 
răcnesc scurt, sţtriecind cîte-o labă de tanc, 
şi fiecare palmă de pămînt se răsuceşte 
ca un strigăt negru. 

Şi, deodată, 
din gropile linse de explozii, 
sare soldatul anonim. 
1 ncordat, ca de atîtea ori cînd a sărit 
în spatele unei sălbăteciuni, 
încalecă spinarea bivolului de fier, 
strîngînd Între pulpe 
crupa încinsă. 
Bioolul mugeşte şi-şi scutură labele insolzaie, 
presimiind jăratecul ghemuit, nerăbdător, În grenadă. 

Jăratecul îşi desface limbile, 
bioolul se răstoarnă într-un genunchi, 

şi alt [lăcău sare, 
strîngînd între pulţie 
crupa încinsă a bioolului de alături. 

Fierăriile răsturnate în aer au înebunit. 
Bivolii îngenunchează, orbiti de grenade, 
tunurile răcnesc scurt şi înfundat, 
ca nişte pumni bătînd în perete, aproape, 
şi din toate gropile 
ţîşnesc soldaţii, 
înfigînd în burţile monştrilor 
pintenul exploziilor. 

Fierul miroase a carne încinsă 

şi bivolii, cu măruntaiele insingerate, 
zac în cîmpia 
pe care nu vor mai ieşi la păscut niciodată. 

CIMPIILE 

Cîmpiile-acestea [ecunde 
nu le-nireb aţi. Nsau ce răspunde. 
Voi culegeţi, [etelor, maci şi albăsirele, 
impletiţi-oă, din iarba crudă, inele, 
şi-altădată, mai tîrziu, o să ştiţi ... 
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Pe-aici s-au tîrît obrajii iubiţi. 
Fiece cută pe cîmp e semnul lăsat 
de-un obraz pămintiu, de soldat. 

Fiece val e săpat cu pieptul. 

Fiece muşuroi cu bărbia. 

Praful a fost curăţat CU sprînceana şi geana: 

Tîmplele au prăşit toată cîmpia. 

Sudoarea a fost ştearsă cu iarba. 

Fruntea a catifelat toate pietrele. 

Părul a măturat toate ţărinile. 

Mîinile au grăpat. 

Genunchii au făcut cuiburi. 

Fiece unghie a scurmat la o rădăcină. 

Fetelor, iubite lor, 
eu ştiu de ce pe cîmp e-atîta lumină ... 

Nu, să nu vă feriţi mîna, 
cînd simţiţi, pe fruntea iubitului, ţărîna. 
Cînd sărutul vi se pare ciudat, 
poate-a rămas pe buze un fir de lut uscat. 
Cînd puneţi capul pe pieptul lui 
să nu vă mire-a inimii bătaie: 
s-a aciuiat acolo un foşnet de ierbi şi de ploaie. 
Cînd privirea lui în gol întîrzie 
să ştiţi că trece-un nor, ca pe orice cîmpie ... 

Nu-l întrebaţi. N-o să răspundă. 
Nu răspunde nici cîmpia fecundă. 
Voi culegeţi, fetelor, maci şi albăsirele, 
impletiţi-oă, din iarba crudă, inele, 
şi-altădată, mai tîrziu, o să ştiţi ... 

De ce e cîmpia fecundă, cîndva o să ştiţi. 

UNDE? 

Ne mai e ţărm să oprească valul necruţător. 
Mînios, şi totuşi calm, macină transele şi cazemate, 
se caţără pe munţi, 



se prăoale în văi, 
cu creste-nspumaie, 
şi nu mai e ţărm să oprească valul necruţător. 

Nopţile sînt dogorlte de cons telaţii roşii. 
Şi-n calul nesfîrşit sîntem şi noi, 
prăcălindu-ne-n văi, 
căţărindu-ne pe munţi, 
uscind, cu răsuţlul iunurilor, 
cîmpiile ţintuite-n noroi. 

Unde vor găsi ucigaşii scăpare? 
In ce fund necunoscut de mare? 
Unde ual' găsi scăpare de pedeapsă \"i foc? 
Nici în fundul de mare 11/1-i loc. 

In ce gaură de şarpe şuierător ? 
J nap aia cărei uşi şi zăvor? 
Unde vor găsi scăpare de pedeaps ş şi loc? 
Nici în gaura de şarpe nu-l loc. 

1 ri ce ţinut de ciulin ? 
In care hrubă adîncă din Berlin? 

Unde vor găsi scăpare de pedeapsă şi rac? 
Nici în Berlin nu mai e loc. 

Numai e ţărm să oprească valul necruţător. 
Nopţile sint dogorîte de constelatii roşii. 
Şi, prăoălindu-ne-n văi, 
căţărindu-ne pe munţi, 
usclnd, cu răsuţlul iunurilor, 
cîmpiile ţintuite-n noroi, 

in oalu! nesţirsit sintem şi Ilai. 

PARTIDULUI 

Noi rătăceam. Vedeai şi pentru noi. 
Noi nu-ndrăzneam. Tu străbătea! prin stîncă. 
Din deznădejdi şi cumpeni de război 
ne-ai dus spre matca sigură şi-adîncă. 

Noroiul de pe frunţi tu ni L-ai şters, 
cu mină caldă, ginga'ă, de mamă. 
Din haosul din noi [ăcut-ai vers, 
din glndul nerosiit - zvîcniri de lamă. 
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Cu faţa Înspre noi tu ne-ai întors, 
şi ne-am privit, livizi ca-ntr-o stihie. 
Şi-am stat, 'cind rănile străvechi ne-am stors, 
cu noi, în faţa noastră, mărturie. 

Credeam că ştim pămîntul. Nu-l ştiam. 
v eneam din ieri, nebănuind un mîine. 
Şi-ngreuiaţi de-un greu din neam de neam 
uitam că-n răzbunare-i vin şi pîine. 

Te-am cunoscut atunci, în ceas tîrziu, 
cînd miezul nopţii, ultim, sta să bată. 
Cînd arşi de-ngheţul marelui pustiu 
în inimi groapa ne-a aveam săpată. 

Dar cînd, c-un vuiet ce-l aud oricînd, 
spre firea ei urnit-ai piatra morii, 
cu ţara ce-n adîncuri ascultînd 
îşi dogorea La pieptul tău toţi sotii, 

ne-ai scos din ploi de zgură şi acid, 
ne-ai arătat ce-aproape ni-l comuna, 
şi semn de netrecut ai tras, partid, 
Între trecut şi noi, pe totdeauna. 

BUJORUL D!N rEA VA PUSTII 

De cîte ori amar te-am blestemat, 
şi-apoi am mîngîiat, ca pe-o femee, 
făptura-ţi suplă de oţel bronat 
şi vorba ta de şarpe şi scînteie ... 

Prin paie şi zăpezile murdare 
mi-ai adormit la pieptul vlăguit, 
şi pernă moale mi-a fost lemnul tare 
şi, de-am vorbit, doar tu ştii ce-am vorbit. 

Ducînd în spate legea ta de fier, 
in ghirduri reci mi-nţăsurai destinul, 
şi numai ochiul tău privea spre cer, - 
mi-ai fost şi nemincarea, şi veninul. 

Şi-apoi, rotită-n rostul tău firesc, 
tu mi-ai zoicnit nerăbdătoare-il umăr, 
şi dintr-o cifră de oţel, un număr, 
cuoini pe drept, mi-ai fost, şi omenesc. 

Te las acum, în fund de magazie, 
şi greu ne despărţim, şi ce uşor! 
Destinul, răzbunarea mea tîrzie, 
te las, în gura ţevii c-un bujor. 



M-ai învăţat destul, m-ai inoăţai, 
ştiu crunta ta străţulgerare-n slaoă ... 

O, clipa-ti care ultimul soldat 
la fel va pune un bujor în ţeavă ... 

ZIUA VIe TORIEI 

Zua dorită ne-a găsit mai puţini. 
Se risipiseră mulţi prin mărăcini 
întinşi pe răscrucile Lumii şi, anilor. 
Le-a rămas carnea pe sîrma ghimpată a anilor. 
Noi cei oii, inoinoătorii, 
trecuti prin nesfîrşite purgatorii, 
aveam şi pentru cei căzuţi de spus ceva, 
cînd toată ţara se mişca şi vorbea. 

Eu vorbesc şi pentru cei ce n-tui mai venit. 
Pentru cei ce-au vrut să vină si ti-au mai venit. 
Vorbesc pentru cei rămaşi înfarbă, . 
cu furnicile neştiuioare mig ălind în barbă, 
vorbesc pentru tatăl neiniors la sapă, 
pentru lnseiatul ce nu va mai bea nici un strop de apă, 
pentru iubitul necununat, 
pentru toată-amărăciunea de soldat, 
pentru-a aduce tuturor aminte 
că-ri fiece fir de iarbă sînt zeci de morminte, 
pentru ca niciodată 
să nu mai fie vreo bucurie îndurerată, 
oorbesc, mă-nireb, şi-mi dau răspuns: 
A fost deajuns! Cu mult prea deajuns! 

Ziua dorită ne-a găsit mai puţini. 
Se risipiseră mulţi prin mărăcini 
şi prin ploi. 
Dar lumea întreagă a venit Lîngă noi 
şi-am impărţit victoria, ca apă şi hrană. 

Şi-a început istoria noastră, contemporană. 
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ŞOSEAUA NORDULUI *) 

EUGEN BARBU 

XXII 

fI entru prima dată de ci.nd stăteau Împreună, N. iculescu îl văzu d pe Mareş neliniştit. Mecanicul nu spunea nimic, fixa cu Încă- i\ păţînare tavanul jos, afumat de focurile iernilor trecute. Prin 
geamul deschis se auzeau paşii rari ai trecătorilor şi lîngă fereastră 
foşneau frunzele castanului. ' 

_ Ce-i cu dumneata? îl întrebă, dîndu-şi seama că nu putea să-i 

spună totuşi pe nume. 
_ Nimic, nimic, făcu celălalt fără să-I privească. 
_ Te întrebi poate cît mai trebuie să stai în colivia asta? 
Mecanicul răspunse cu silnicie. 
- Nu, nu-i asta. 
- Atunci? 
Şi tot el adăugă după un scurt răstimp : cind îţi spun că-ţi tre- 

buie o femeie ... 
Mareş rîse dintr-odată, tare, nestăpînit 
___ Dă-le dracului de femei. In cîte sîntem. astăzi? 
- In 23. 
Tăcură amîndoi. Mecanicul se ridică şi se apropie de fereastră. 

Era devreme. Opt şi jumătate, dacă nu nouă, seara. Strada aproape 
pustie avea un ecou de odaie goală. Bătrînele magazine ale Griviţei îşi 
căscau uşile sparte şi vitrinele incendiate spre strada plină de grămezi 
de moloz. Răsărise luna, o lună fantomatică, palid1., verzuie, alunecînd 
repede peste acoperişuri. 

Crezi că o să mai fie bombardament? întrebă studentul. 
- Nu, nu cred. 
_ De fapt m-am obişnuit cu treaba asta. E ca la teatru. 
Mareş se întoarse cu faţa spre el. 
_ Ultima oară, mi se pare că ti-a fost frică. 
_ Dacă mă gîndesc bine, da. 
- Atunci? 

*J: fragment. 



·- Vezi, e atît de uşor să vorbeşti despre moarte cînd eşti tînăr 
ca nnne ... 

- Ştiu. E ciudat cît de mult dispretuiesc tinerii moartea. Poate 
de-asta armatele folosesc soldati necopţi. . 

Dădu din umeri şi Îşi vîrî mîinile în buzunarele pantalonilor. 
De ce m-ai Întrebat în cîte sîntem astăzi? 

- Cînd l-ai văzut ultima oară pe Dumitrana ? 
-- Cînd am fost împreună în gara de triaj. 
Niculescu deveni dintr-odată bănu.itor. - De ce ma întrebi? 

Ina nu trebuia să mai vină după ce ţi-a luat trotilul ? 
Ba da. Drace, nu cumva ... 
Oare crezi că tocmai acum ... 
Nu cred nimic, spuse Mareş enervat dintr-odată. 
AI' trebui sa. mă duc să văd ce-i cu ei ... 
Ai face lucrul cel mai rău din cîte se pot face ... 

Studentul se opri şi văzînd chipul celuilalt îşi dădu seama că se 
gîndeau la acelaşi lucru. Se apropie de aparatele lui şi răsuci butonul 
Phileiiei. Se auzi un zbîrnîit uşor şi după cîtva timp mica încăpere se 
umplu de muzică . 

. - Pastorele, spuse necăjit, Pastorala la sufletul meu de cîine. 
Mi-ar trebui marşuri... . 

Răsuci violent bufonul şi se trînti pe pat cu fata În sus. In clipa 
aceea se auziră cîteva bătăi în uşă. Mareş se uită la student. Niculescu 
Întreba. gîtuit : 

- Cine-i ? 
Se auzi o voce bărbătească îngînînd ceva. 
Studentul după o scurtă ezitare, deschise uşa pe jumatate. In 

prag stătea un bătrîn, cu părul cărunt, hărbierit proaspăt, cu un obraz 
hepatic, aproape vînăt,' palid şi tras, cu o gură strînsă Într-o gri"masă 
de suferinţa provocata de urcarea scărilor. 

- Pe cine cautati? Întreba ceva mai liniştit. 
Omul intra fără sa mai întrebe ceva şi se uită în Jur cu o 

curiozitate nestăpînită. Cerceta tavanul şi zidurile ca şi cînd ar fi vrut 
să se înoredinţeze că ele mai existau încă. Nu spunea nimic şi cei doi 
se privira. cu mirare. Mareş arunca o privire pe scara aflată În Întuneric 
şi se linişti. Omul era singur. Politia nu trimetea niciodată pe cineva 
singur. Vru să vadă daca lui Niculescu îi este frică şi îl privi atent. 
Studentul Îşi revenise şi se apropiase de necunoscut cu un aer bătăios. 

- Asculta, domnule, cine eşti şi ce vrei? Ai putea să deschizi 
-odată gura ... 

Necunoscutul caută cu privirile un scaun şi cînd îl gasi, fără să 
mai ceară voie se aşeză, lot cu ochii pe pereti, muncit de aceeasi 
curiozitate ciudata. ' 

- Am auzit că iarna tineti lemnele În casă, zise în cele din urma 
cu o voce uşoară, abia auzită .. 

Studentul se uita la el ca la un nebun. 
- Şi, ce-i cu asta ? 
- Păi, sînt proprietarul, domnule, nu înţelegi ? Am venit sa-mi 

văd casa. Să ştiu dacă n-a lovit-o vreo bomba ... 
Mareş izbucni în rîs dintr-odată spre mirarea musafirului. 
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_ Dar dumneata cine mai eşti, şi de ce rîzi? în cartea Je imobil 
figurează numai dumnealui (şi ezitînd, privindu-i pe amîndoi) sau nu-- 
mai dumneata ... 

Niculescu căzu pe pat rîzînd şi el cît putea. 
- Şi acum ti-ai găsit, domnule, să vii să-ţi vezi casa? 
Omul nu pricepea nimic. . 
_ Păi cînd să vin? Sînt ocupat, locuiesc în provincie. Nu m-a 

lasat nevasta ca. aş fi venit mai devreme, dar cu bombardamentele· 
astea s-a speriat... 

:Bată-te Dumnezeu să te bata, dumneata erai proprietarul ?' 
- Eu, încuviinţă omul cu bun simţ. 
- Şi ziceai că nu te-a lăsat nevasta ? 
=- Cum .o să mă lase? Păi m-am speriat de ce-am văzut de la 

gara Triaj şi pînă aici. Am luat o trăsură. Chisăliţă au făcut Bucu-· 
reşiiuI... 

Cei doi se potoliră. 
- De cînd vreau eu să te cunosc, domnule, şi tot n-am reuşit. De, 

ce nu vii mai des, c-o să-ţi vîndă cineva casa... " 
- Nu se poate. 
- Aşa crezi? Cîte am văzut eu, să fii sănătos ... 
Mareş tăcea şi se uita cu atenţie la omul din fata lor. Era îmbră- 

cat într-un costum de stofă gri, boţit uşor din cauza călătoriei. 
. ::- Şi ce faci dumneata pe unde stai, dacă-mi este îngăduit? mai 
întrebă Niculescu. 

Sînt profesor. 
- A, bun, ce fel de profesor? 
- De limba remînă. 

Ne pare bine. Pe mine ştii cum mă cheamă ... 
- Da, Niculescu. 
- Dînsul e fratele meu mai mare. 
- Şi de ce nu plecaţi undeva la ţara, cum au facut alţii? Nu vă; 

e frica sa staţi aici, sub bombe ... 
Omul parea sincer îngrijorat. îşi scoase o batistă alba şi îşi şterse 

fruntea de sudoare. 
- Doar n-oi vrea să ne evacuezi ? întrebă studentul. 
- Nici gînd, domnule. Poate aveţi servici aici şi nu puteti să 

părăsiţi Bucureştiul, dar eu, peste un ceas am şi şters-o acasă. Nu-mi 
place ce-am văzut. Auzisem de bombardamente dar nu credeam că a 
fost chiar aşa ... 

Mecan'icul se întoarse spre Niculescu, cerînd o incuviinţare. 
mută: - Nu vreţi o cafea? Nici nu ştiţi ce plăcere ne-ati făcut că aţi 
veriit... . 

- Adevărat? se miră profesorul. 
- Cît se poate de adevărat. Aşteptam pe altcineva. 
- Atunci să plec, sa nu va deranjez ... 
_ Nu, nu, va rugam sa rămîneţi cu noi ... E cît se poate de placut 

că va vedem pe dumneavoastra şi nu pe altcineva. 
Glasul studentului avea în el ceva de neînţeles pentru proprietar. 

Acesta îşi dădea seama că se întîmplase un lucru neobişnuit, dar nUL 
întrebă nimic. Protestă numai moale: 
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- N-ar trebui sa-mi daţi cafea pentru ca nu-mi face bine. Am 
mai băut una. 

Cind? 
Acum un sfert de ceas. 
Unde? 
J os, la domnul dentisL. 

Niculescu care aprinsese primusul se opri curios dintr-odată.' 
- Nu cred să fi fost dentistul, Era o rudă apropiată de-a lui. 
- Ba da. Chiar domnul Weiner, aşa mi-a spus ... 
Mecanicul îl privi scurt pe Niculescu. 
- Nu se poate, zise acesta. Weiner e plecat de m ul t. 

Profesoul clipea ne dumirit. v .' •• .  - Daca spuneţi dumneavoastra ... Dar am stat la dînşii o JUHln- 
tate de oră si între timp a scos şi o măsea cuiva ... 

Niculecu lăsă primusul dintr-odată, spunînd-i ţui Mareş :. . 
- Ai grijă, cobor şi vin îndată. Mor de CUI'lozItte. Asta-i o z 

nemaipomenită. Cînd dracu s-a Întors? I-aş fi au zit motorul lUI 
electric ... 

Şi dispăru pe uşă. Mecanicul puse apă în ceainicul pleznit, turnă 
puţin surogat "Garofiţa" şi aşteptă să fiarbă. . . 
. - Locuiţi de mult cu fratele dumneavoastră? întrebă profesorul, 
aşezîndu-şi mai bine dunga pantalonilor. 

, Mares îl privi dintr-odată banuitor. Nu, omul părea liniştit. Nici 
vorbă, era 'un provincial speriat ·puţin de cite i se întîmplase. /' 

- Acum două zile am venit şi eu de la Piteşti. Nu stau in 
Bucuresti. 

-' Da, e mai bine. Şi acolo se dau alarme ca pe la noi? 
Destul de des. 

- Cînd credeti că o să se termine razboiul ăsta ? 

- Cine ştie! făcu mecanicul amestecînd cu o linguriţă surogatul din ceainic. 

- E un dezastru. N-am mai fost de trei ani la Bucuresti. Incă de 
pe vremea cînd fratele dumitale nu se mutase. Aici a stat mai înainte 
o studentă ... 

- Da, ştiu, făcu mecanicul atent. 

- Nu prea vin la Bucureşti. Nici nu e nevoie. Imobilul ăsta e al 
nevestei. Chiria se depune la Perceptie. Ne mai rămîne şi nouă o nimica 
toată. Cîteva mii de Iei pe an. Nu merita să. dai banii la tren pentru 
atîta. Aşa că-i las să se strîngă şi ridic restul de la percep tor care în 
schimbul unui bacşiş îmi depune diferentele la C.E.C. Ce vrei, dom- 
nule, e razboi, cu legea asta a chiriilor, nu poţi sa fii rentier ... 

Mecanicul îl privi. A vea o faţă cumsecade, puţin acrită de neca- 
zuri. Îşi frămînta palmele albe, slabe, lustruite. ,Se vedea bine că. e 
obişnuit să vorbească mult. îl lăsă să continuie, ira.gînd cu urechea 
spre scări. 

-- ... nevastă-mea, spunea proprietarul, este un om ciudat. Cînd a 
moştenit casa asta de la socru-meu, Dumnezeu să-I ierte, eu i-mn spus: 
"Haide s-o vindem. Ce ne trebuie noua casă la Bucureşti? Aici o să 
murim, în Corabia asta nenorocită". Ea nu, -şi nu, şi nu. 
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Păi de ce? întrebă Mareş turnînd cafeaua fierbinte în trei 
ceşcuţe. 

Domnule, are şi ea o gărgăriţă în cap, cum spun eu. Cică dacă 
a muncit taica-său să le facă, de ce să ne batem noi joc de munca lui, 
aşa Încît lasă-le, deşi drept sa-ţi spun, acum le-aş vinde ... 

Ei, cum aşa? 
Păi daca vin bolşevicii, tot mi-o ia, domnule. 
Mai e pînă să vină bolşevicii ... 
Crezi dumneata? Nu vezi ce prost merge frontul? 
Văd, dar ce sa facem? 
Adevărat. Le-aş vinde, dar cine dracu să. mi le mal cumpeee 

acum pe bombardamentele astea? 
Mareş îi Întinse o ceaşcă plină cu cafea fierbinte. 
- Poftim. Bea, n-o să-ţi mai fie somn la noapte ... 
- Adevarat. Cît e ceasul? Am tren peste 55 de minute, spuse 

privindu-şi Tellus-ul, legat cu lanţ la brîu. Acum sînt ceva mai liniştit. 
Am văzut casa, pot să-i spun nevestei c-am avut noroc. 

- Da, e un adevărat noroc. . 
- Parca Dumnezeu a ţinut cu noi. Ori unele stati şi dumnea- 

voastră aici. Din tot imobilul numai ghicitoarea de jos s-a dispersat, 
aşa mi-a spus domnul Weiner. 

Profeso'ul bal! îrcet lichidul fierbinte şi întrebă mirat că. Nicu- 
lescu nu s-a întors Inca: 

- Dar fratele dumitale unde-a plecat? 
- Jos. L-ai făcut curios. Vorbeşte cu dentistul.; 
Tăcură puţin. Proprietarul mai cercetă încă odată pereţii. 
-- E adevarat că iarna fratele duruitale tine lemnele în casa? 

?ntrebă cu curiozitate Întristată. . 
- Nu stiu. Eu stau la el de cîteva zile. N-am văzut. 
- Ar fi păcat. Se degradează imobilul... 
Lui Mareş îi veni SH. rîdă de instinctul de conservare de care dădea 

dovadă omul din faţa lui. 
- Crezi dumneata dl. mai are vreo importanţă treaba asta acum? 

întrebă cu puţină mînie abia ascunsă. 
- E adevarat, dar oricum. O casă e un lucru, CLIm sa-ţi spun eu 

dumitale, casa cere, casa a cerui o mare cheltuiala ... 
Pe uşa intră Niculescu. 

Ei ? întrebă curios profesorul. era chiar domnu] dentist ? 
Chiar el, în carne i oase. 
S-a Întors? 
Azi noapte. 
Şi ? întrebă Mareş. 
O să-li povestesc. Unde-i cafeaua mea? 
Aici. 

Sorbi putin. Profesorul mulţumi şi-şi .lăsă ceaşca pe un raft. 
Apă. eu am să plec, spuse. Imi pare bine că v-am cunos-cui. 

Sper su ne mai vedem ... 
- Şi noi, pentru ca altfel, imobilul dumitale ... 
Studentul suflă în palme, cu un gest care însemna: "Altfel imo- 
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bilul va fi şters de pe suprafaţa pămîntului şi ne vom Întîlni pe lumea 
cealaltă." 

- I-am spus fratelui dumitale, continua, ca daca ai vrea, iarna 
ar fi .bine sa nu mai aduci lemne aici, ca se degradeaza pereţii, şi-i 
pacat. Asta doream să-ţi spun ... E o pivnita, jos ... 

Niculescu îl privi cu o ironie ce nu-i scăpa celuilali. 
Cred ca la iarna viitoare n-o sa mai stăm aici ... 
Nu-i nimic. Nu-i nirnic ... 

În uşa, proprietarul îşi aduse aminte de ceva. 
- Apropo, am vazut ca vă ocupati de repararea aparatelor de 

radio, şi arata masa plina de lămpi şi si rrnuli ţe. Ce se mai aude? Ce 
mai spune Londra ? 

Mareş dădu din umeri. . 
- Mai nimic. Nu se aude prea bine. Nemtii bruiaza totul. 
- Nu va supăraţi, credeam ca ştiţi ceva. Se vorbeşte de încheierea 

unui tratat de pace ... 
- Da, parca aşa am auzit şi noi ... 
- La revedere. Buna seara ... 
Privi peste umăr perdeaua neagră de camuflaj şi adăugă începînd 

sa coboare : . 
-- Şi aveti grija de lumina, sa nu treacă o raza afară, ca d-că. 

Doamne fereşte, cade o bomba şi vă omoară ... 
Îl auziră cîtva timp şi Mares rîse iar, rece. scurt, aproape cu 

rautate: 
- Tată un om cumsecade! E fericit că zidurile astea mai stau În 

picioare. că poate să spună prietenilor şi cunoscuţilor : am un imobil 
la Bucureşti, a scăpat neatins din bombardamente. Pentru oameni ca 
el, mor altii pe front, la Iaşi, sa apere proprietatea sacră şi inviolabilă. 
garantată de Constituţie. Ah, dacă aş putea să le spun ce cred despre 
proprietatea lor sacră şi inviolabilă ... 

Niculescu rămăsese cu ceaşca de cafea în mînă. Spuse cînd celă- 
lal! tăcu : 

-- Ei hine. aşa .. mi placi. 
- Indivizi ca ăştia ma scot din sarrte, deşi. aşa cum l-ai v:ăznL 

n-ar fi în stare sa. strivească o muscă. La ei nu e stricat sufletul. alt- 
ceva e stricat. Au o filozofie care-i face urîţi. Dar' s-o 1ăs8.111 naihii de 
afacere. Ta spune mai hine, l-ai gasit pe Weiner ? 

În carne şi oase. 
- Şi ? 
-- Nu era singur. Era cu nevastă-sa şi cu celălalt. Cînd am rămas 

singuri mi-a spus: nu ştiu ce vei fi crezînd dumneata, dar sa stii că e 
fratele meu. I-a bombardat casa şi a venit la noi. Nu a avut unde 
să fugă ... 

Deci tot ce credeam noi ... 
Fleacuri ... 
Şi patefonul? 
Poate sînt dintr-o familie muzicală .... 

Mareş rîse. 
Eşti nitel dezamăgit, nu ? 

-- Nitel. Toiul seamănă cu un sfîrşit de roman, el-aia am un suflet 
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negru, un suflet de cîine. Miroase a final de film: şi toţi merseră acasă: 
fericiţi, nu simţi? E în aer ceva ce se pierde, un lucru stupid care mă 
adoarme. Trebuia sa mă fi născut pe vremea lui Robespierre. 

- Ce mai discursuri ai fi ţinut! 
- Ba bine că nu ! Trebuie vorbit mult, domnule ... 
- Sînt de parere să închidem fereastra ... 
Studentul îl privi cu tristeţe. 
- Ce epocă! Ptiu, mi-e silă! Să închizi geamurile cînd trebuie, 

să spui adevărul.i. 
Se ridică de pe pat. , 
- Uite, vine toamna. Iar am să mă duc după lemne, iar o să stau 

la coadă o dimineaţă întreagă pentru nişte amărîte de buturugi pe 
care tot o să le ardem ... 

- Parcă erai mai optimist.i. 
- Da de unde ... Am să mor reparînd aparate de radio ... 
Tăcu puţin. Se auzeau frunzele bătrînului castan frecîndu-se de 

zid, sus, sub streaşină. 
- ar să Înceapă să cadă castanele la noapte. Primul semn al 

toamnei. Pe vremuri, cînd nu mă mutasem aici, la logodnica mea, îmi 
plăcea să ascult zgomotul ăsta. Eram romantic. Acum e ceva nesuferit. 
Era frumoasă camera asta. Ali, o femeie face' cît trei bărbaţi cînd e 
vorba de îngrijit un lucru. Soseam cam la amurg, acum spre septem- 
brie. Lumina e mai miloasă. Ştiu între zidurile astea o umbră şi o ră-· 
coare pe la cinci l... In odaia asta mirosea a femeie, nu a doi trîntori 
care' o aşteaptă pe Tereza sau pe lna ca să le măture. Vezi dumneata, 
femeile sînt cum e cafeaua. Ştiai că dacă laşi cafeaua lîngă vanilie 
începe să miroasă a vanilie? E ciudat, dar adevărat. Deşi miroase 
Ioarte puternic, împrumută celelalte mirosuri. Mimetism vegetal, aşa 
se numeşte. Nu te plictisesc? 

-- Nu. Am învăţat o mulţime de lucruri, ascultîndu-te. 
- Bine atunci. 
îşi căută o ţigară. Pe urmă nu găsi chibrituri. Mecanicul îi aruncă 

cutia ascunsa. Între cărţi. 
- Asta e. Odaia luase mirosul ei. Imi plăcea cînd se însera. Nu 

api-indeam niciodată lampa de noapte. De jos venea un fel de boare 
caldă, de fum luminos, ca răşina, Era plăcut să stai nemişcat. Pe urmă 
îi auzeam foşnetul rochiei, cînd se dezbrăca. Asta e ceea ce jinem cel' 
mai hine minte de la o femeie. Zgomotul vestmintelor ... 

- Spune ... 
- Nu-i nevoie să mă Îndemni. Astă seară am chef de vorbă ... 

Eram fericit. Aici mi se părea cuibul cel mai cald din lume. Fiecare Îşi 
găseşte pe lume un cuib. Pe urmă totul s-a terminat. Dar atît de 
repede, atît de necrezut. Fata aceea avea o pasăre, o pasăre pe care o' 
Îmhlînzise, o pasăre pe care n-o puteam suferi la început, pentru că 
I,ăsa ume ]e toate lucrurile. Zbura Între aceşti patru pereţi şi cînta În 
felul el. O întrebam, nu pe pasăre, pe fată: De ce o ţii? Stătea prea 
mult singură, Am Înţeles că trebuia să mă mut aici, şi Într-o seară am. 
venit cu boarfele mele puţine şi i-am spus că nu mai plec. Pasărea a.. 
mai rămas o săptămînă şi a fugit. Simţise că nu pot s-o sufăr. Mi-e 



părut rău, dracu ştie de ce. Ciudat mai e făcut sufletul omenesc, 
nu-i aşa? 

Mecanicul tăcu. 
- Ce-i cu dumneata? 
- Nimic. Stăm aici şi flecărim şi în jurul nostru cine ştie ce se 

întîmplă ... 
. Ce să facem! Hai să-ţi mai spun, ori nu mai ai 'răbdare? 

- Cum să nu. Are să-mi pară rău dacă ne vom despărţi vreodată. 
- Şi mie, E adevărat, te rog să mă crezi ... 
Afară, În stradă, fluierau sergenţii. 

Iar unul care a uitat să camufleze. 
Se stîrni vîntul care mnflă perdeaua de camuflaj. 
- Să stingem lumina, putemvvorbi şi pe întuneric. Parcă ar sta 

să plouă. Hai să ridicăm perdeaua ... 
- Numai dacă-mi promiţi că n-ai să strigi prea tare ... 
- Bine. 
Stinseră becul şi traseră perdeaua. Deasupra Bucureştiului, în 

depărtare, fulgera. . 
- Cel puţin în noaptea asta sîntem asiguraţi, Însemnează că nu 

vom avea bombardament. 
.Se auziră cîteva tunete Înfundate. Crengile uscate ale copacului 

de !îlă fereastră se Irecară mai tare de zid. Mirqsea amărui a frunza arsa de soare. 
_ Ei, vine toamna, aveai dreptate. La noapte are să înceapă să 

cadă castanele de pe acoperiş ... 
_ Nu-i aşa? se bucură Niculescu fără să ştie prea bine de ce. 

Cum îţi spuneam. Pe urmă venea iarna. Ah, numai două ierni am stat 
împreună. Prima ninsoare. Dumitale nu-ţi place prima ninsoare ? ... 
Era aici un felinar care mai ardea pe vremea aia, cînd nu erau atît de 
severi cu camuflajul. Un Ielinar ce atrăgea fulgii ca un magnet. Chiar 
asa îmi plăcea să spun: că e o ninsoare magnetică afară. Pe urmă totul 
s liniştea, nu mai bătea vîntul. In doi ani, a fost numai un viscol 
mare, atît. Pe urmă, zăpadă multă. De ce dracu îţi povestesc toate 
astea ? ... 

Jos, se auzea motorul electric al dentistului. 
Nici n-a venit bine şi a şi Început cu zbîrnîitoarea lui, ZIse 

Mareş. 
Poate vrei Pastorala? 
Nu, te ascult. 
Ţi-am vorbit odată despre filmul meu, Strede . ., 
Da, nu era prea rău. 
De fapt se putea numi numai Casa. Nu ştiu dacă-l vezi: jos, 

Aramian : la Vapor. magazin de desfăcut cafea braziliană. Trei ibri ce 
de alamă, doi munti de cafea boabe, doi munţi de cafea pisată. Fru- 
moasă e cafeaua. El m-a învăţat chestia cu mirosurile. Era un bătrîn 
Înţelept şi lacom de bani. Singur, cu o babă. Tăcere. Magazinul mort .. 
Trei clienţi dimineata, zece după masa. Citea dintr-o Biblie de-a lor. 
Vorbea frumos. Arrneana e o limbă veche, o limbă cu sunet. Nu ştiu 
dacă îţi dai seama, unele Iimbi au nobleţea chiparosului ... 
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Mareş nu ridică ochii. Ii plăcea ceea ce auzea. Işi aprinse numai 
o ţigară, cerînd mut chibriturile. 

- Şi noi, aici sus, cu pasărea care se mai uita pe şifonier, pe 
masă ... 

Mecanicul aprinse. Afară tunetele nu se mai auzeau. Sub stelele 
albastre fugeau turme negre de nori. 

- Deci arme anul meu, cu limba lui de patriarh; nici o ambitie 
În afară de aceea de a strînge bani pentru a se Întoarce în Armenia 
bogat, aşa cum fac toţi. Deasupra, deasupra, uite acolo unde mai este 
o fereastră acoperită cu scînduri, stătea o bătrînă, Ţinea flori în nişte 
cratiţe caraghioase de tablă, ceva ce înjosea Frumuseţea florilor, dar le 
îngr-ijea aşa- cum; ai creşte un copiL Avea ore fixe cînd le uda, cînd le 
smulgea frunzul iţele uscate. Iarna punea perne de molton cu vată pe 
unde se strecura curentul ca să nu degere. Florile, nişte flori roşii, muş- 
eate mi se pare, cu frunzele ca o spuzeală verde, se lipeau de geamuri 
si cînd ingheţau mi-era teamă că se vor rupe. In odaia bătrînii nu era 
prea cald. Se vedea după cum se abureşte geamuL Ii trimete am cîte- 
odată mîncare de la noi printr-un băieţaş care locuia în gang aici. 
Mulţumea muteşte de dincolo de geam. A murit pe neştiute într-o zi. 
Au venit ahi oameni, au luat florile. O istorie în trei cuvinte. Atît. 
Nu-ii place, nu e trist? 

. Mai sus, un do dor. Cabinet rece, lustruit, cu scaune de piele, cu 
tablouri proaste pe pereţi. Rîdeam de el cînd uita perdeaua necoborîtă. 
Era stîngaci cu femeile care-i plăceau. Cees; film de lung metraj, 24 de 
ade, succes garantat... Cam asta. Pe urmă, strada. Iar nunţile de dumi- 
nică cu nişte taxiuri prăbuşite, cu strigătul nebunului de Cică de la 
ora opt: "Ai să mori! Ai să mori 1" Unde o fi Cică de nu-l mai aud? 
Ce ciudat. L-am Întîlnit acum cîteva zile. Sta pe nişte moloz şi se uita 
pe Griviţa. S-a dus dracului strada noastră! 

Terminase tigara. De afară venea răcoarea noptii. Numai fulgera 
deloc şi nici nu se mai auzeau bubuituri. Luna se mutase deasupra 
altor acoperişuri, lăsa numai o dîră galbenă, o potecă metalică între- 
ruptă de mari goluri de aer. Cerul era străveziu, adînc şi limpede. 

- Duminica se auzeau strigatele de la Venus. Era după amiază. 
Pe fruntea de piatră a doctorului Botescu urca lumina soarelui şi noi 
verificam după ceas ce ora este. La şase, cînd bustul lui părea incen- 
diat, deşteptatorul urăta şase şi-un sfert, pentru că. era pus cu intentie 
Înainte. Prostii! Am ramas singur. Dacă mi-ar fi placut să beau, deve- 
neam un beţiv. Singurătatea nu e buna pentru oameni ca mine. Ti se 
potriveşte mai curînd dumitale ... 

- Crezi? 

- t:şti un om ciudat. Stăm de aproape un an de zile împreună şi 
nu ştiu mai nimic despre dumneata. Eşti scump la vorbă ... 

- Nu e adevărat. Nu e un timp prielnic pentru vorbit.· Popoare 
intregi sînt distruse, ca şi indivizii ... 

- Ai dreptate, şi eu ma gîndesc la destinul unei biete bătrîne, a 
lui Aramian. Fleacuri. 

'- Te Întrebi ce-i eu mine 1 Ca şi dumneata stau aici, pîndit de 
moarte, aşteptînd momentul cînd pot sa lovesc mai bine fortele astea 



oarbe care ne-au aruncat deoparte ca pe nişte gunoaie. Dumitale ţi-au 
furat logodnica, ţi-au ucis-o. Mie nu mi-au dat voie să trăiesc cum aş 
fi vrut. 

Mecanicul se opri încurcat puţin. 
- Asta-i tot, încheie. Nu vezi că şi dumneata mi-ai spus o mul- 

ţime C!e lucruri pe care altfel nu mi le-ai fi spus. Nu e ciudat? 
Din stradă se auzi dintr-odată o larmă ciudată. Oraşul păru că 

se trezeşte treptat. Se întîmplă un lucru uluitor pe care-I observată 
abia peste cîteva minute. Pe măsură ce zgomotele creşteau nu mai 
vorbiră. Se apropiară de fereastra deschisă. Ici, colo, la cîte o fereastră 
se aprindeau luminile. Ferestrele erau deschise ca şi cînd oamenii În- 
chişi între pereţii lor ar fi simţit o nevoie imperioasă de aer. 

-- c-: dracu i-a găsit? se Întrebă deodată studentul devenind 
bănuitor. 

-- Ştiu eu ? 
-- Ia te uită ce luminaţie ! 
De jos, din stradă se auzeau fluierături şi glasuri vesele. Jos, 

bufneau uşi. Dentistul întreba pe cineva cu glas tare : 
- Ai auzit? 
- Ce s-aud ? 
Răspunsul fu iute înăbuşit. 
Mareş se Întoarse spre Niculescu : 
- Ia deschide aparatul ăla de radio. Se petrece ceva neobişnuit. 
Studentul se aruncă spre masă şi răsuci butonul, Radioul tăcea. 
- Ai smuls antena, îi spuse mecanicul văzîndu-i faia'contrariată. 
Studentul căuta sîrma şi cînd o aşeză la loc, auziră glasul preci- 

pitat al spicherulu i : Rominia a ieşit din războiul eniisooietic. Incepind 
de la ... 

. Cuvintele se pierdură. Mecanicul îl simţi numai pe celălalt arun- 
cîndu-i-se în brate şi sufocindu-l : . 

- Gata! Gata! striga ca un nebun. Le-am rupt cocoaşa! Mamâ 
lor de boşi ! Mares, Mareş, fratele meu, dă aparatul de radio să-I pun 
pe fereastră! Dă Încoace cutia asta cu mărgă.riiare, s-audă toată 
lumea! Dă lada asta cu gunoi din care au ieşit cele mai mîrşave 
discursuri, s-o fac să functioneze ... 

Nu mai aşteptă. 1-0 smulse şi răsuci butonul ele ton pînă la maxi- 
mum. Mares îşi astupă urechile. 

- Pune-l mai incet ca să Înţeleg ceva, se rugă, 
Asudase. Isi simtea inima mică, mică de tot şi parcă nu mai avea 

aer în plămîni. Trebuia să facă ceva, să urle, să lovească .. Niculescu se 
suise pe masă şi ţipa cît îl ţinea gura: 

- Trăim! Existăm! Auziti negustorilor! S-a dus dracului şan- 
dramaua mareşalului! Smeriţi-vă neamuri şi .vă plecaţi, am scăpat de 
nemti! 

Incerca butoanele ca un dement. Uitase de celălalt şi privea golul 
de dincolo de fereastra deschisă. Lui Mares îi fu dintr-odată frică. Se 
apropie de masă şi-l rugă : 

Gata, ajunge, stai liniştii: acum, să aflăm şi noi despre ce este 
vorba ... 

93 



- Sîntem liberi, sîntem liberi! urla studentul. Mă' duc, cobori 
nu mai pot rămîne aici, trebuie să vorbesc, trebuie să fac ceva ... 
Haide-n stradă, Mareş ! 

_ Răguşise. Tăcu dintr-odată şi închise pe neaşteptate radioul. Era 
palid şi istovit. Se prăvăli pe pat, rămînînd cu faţa la tavanul afumat. ' 
Mareş seupropie şi-l zgudui: 

-- Ce-i cu tine? Ai înnebunit, asta e ! 

Deschise iar aparatul de radio şi ascultă comunicatul. Celălalt 
înţepeni lîngă el. Parcă ar fi adormit cu ochii deschişi. Mecanicul îi 
lăsă şi se apropie de fereastră. In curti se aprmseră focuri roşii de' 
frunze. Coloane de fum se ridicau drept spre cerul de vară. Se vedea 
Griviţa cu ochii ei morţi, cu ruinele. Bătea un vînt uşor. Este un 
moment cînd bucuria doare, cînd cine a suferit foarte mult nu-si dă 
seama că a trecut un prag ca al unei boli, de la starea de febr'ă, la 
starea de linişte, de limpezime. Clipa dureroasă cînd bolnavul nu În- 
ţelege că s-a făcut dintr-odată sănătos: în starea aceasta stranie se afla 
acum Mareş. Privi multă vreme luminile oraşului. Se auzeau CÎntece 
îndepărtate şi chiuituri. Undeva, jos, în curte, cîţiva bărbaţi jucau. 
Muljimea scăpase dintr-odată de teama îngrozitoare a bombardamen- 
telor, de frica ucig-aşe a uopţilor de încordare cînd se dormea cu o 
ureche trează. Mii de oameni, nişte supravietuitori fericiţi ce nu-şi 
uitaseră încă mortii, petreceau primul lor ceas de bucurie după ani 
Întunecaţi, plini de primejdie. Şi omul acesta singur de multă vreme, 
mecanicul Gheorghe Mareş, nu ştia ce să facă mai întîi deşi avea atît 
de multe lucruri de făcut. 

Niculescu îl întrebă istovit: 
Ce ai de g-înd ? 
Mă duc să-mi văd copilu1. 
Te Întorci repede? 
Aici? 

Era mirat. Pe urmă îşi dădu seama că Niculescu avea dreptate. 
- Da, o să mă Întorc repede. Dacă ai vreun semn de la ceile.lţi, 

să mă aştepţi. Stau foarte 'aproape, pe strada Atelierului ... 
- Eşti nebun, şi n-ai spus nimic... ' 

Mareş deschise uşa şi coborî Încet treptele de ciment. Se opri 1Il 
dreptul dentistului. Era linişte. Probabil căWeiner coborîse în stradă. 
Jos, În gang, auzi murmurul Grivitei trezite, cîntecele din curti. Prin 
garduri Iuceau scîntei vesele şi În geamurile afumate de incendii scli- 
peau flăcărui jucătoare. Numai Ielinarele sparte nu mai aruncau vechea 
lor lumină obosită, pe trotuare. Calea negustorilor mirosea a iarbă săl- 
batică. Din spate izbucni glasul studentului care coborîse gîfîind : 

- Bătrîne, stai, unde te duci? Vin cu tine ... 

Mecanicul se opri. Niculescu abia respira. Era în cămaşe, cu gu- 
lerul desfăcut, tînăr şi fericit. Ar fi vrut să-I îmbrătişeze, dar nu o făcu. 
Spuse numai cu g-las stins: 

- Lasă-mă singur, am să mă Întorc numaidecît... 
- Bine, încuviintă celălalt, nu-i nimic, du-te ... 
O birjă treeu foarte aproape. de el. Caii loveau pietrele: clap- 

clap-clap-clap. In fundul droaştei doi bărbaţi strigau ceva. Grăbi pa- 
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.şii. Străbătu piaţa pustie, abia privind la dughenele arse, la îngrămă- 
direa de fier topit, rămasă pe asfalt şi se strecură pe lîngă gardul 
pensiunei Cemelia. Strada era, liniştită. Glasurile mulţimii care petre- 
cea se. stinseră. Curţile pline de umbră păreau pustii. Pe aici loviseră 
bombele. Zidurile erau negre în lumina lunii. În ferestrele fără cer- 
cevele şi geamuri sticleau cărămizi afumate, cu un luciu mineral, o 
crustă formată din fum proaspăt şi apă, un geam alunecos şi sinistru. 
Mirosea a cadavru uitat sub pietre, descompus la călduri şi răciri 
succesive, Strada Atelierului, îngustă, cu garduri joase începea de pe 
aici, de undeva ... Dar acum nu se mai cunoştea nimic. Nu rămăsese 
decît un mare maidan, plin de buruieni sălbatice şi cîteva ziduri de 
paiantă mîncate de 'foc. Nu-i veni sa. creadă. Spaima îi îngheţă sufle- 
tul. În aproape un an de zile cît stătuse în odaia lui Niculescu, nu 
ieşise decît odată şi atunci fără ca măcar să-i treacă prin cap să se 
ducă pînă acasă, să întrebe de Marta şi de copil. 

Se opri descumpănit şi privi în jur. Era foarte greu să-ti mai 
dai seama unde' te afli. Aici în colt era o bodeguţă, la subsol, unde 
intrau hamalii de la gara de Nord pe la 3. Dincolo pensiunea Cemelia 
unde se adăposteau găzarii şi milogii din Dealul Spirii. Şi mai sus. 
curtea lor lung-ă, cu 20 de odăiţe de paiantă, Închiriate cu luna, cu anul 
sau cu săptămîna, pentru ca proprietarul sa 'Cîştige cît mai mult. În 
locul acestora nu rămăsese decît un cîmp ars, cu grămezi de moloz 
şi gunoaie, parcă arzînd Încă. În lumina roşie a lunii. Recunoscu sal- 
eia de la poartă, ciumpăvită, cu crengile rupte de schije şi Înţelese 
dintr-odată că totul fusese mistuit într-o dimineaţă sau Într-o noapte. 
Privi vechea potecă de cărămidă roşie a proprietarului ce ducea pînă 
in fundul curtii şi merse cîtva timp spre un fel de bordei de tablă unde 
zări o mică luminită. In fundul fostei curti, dincolo de care se vedea 
strada cu sine de tramvai scoase din caldarîm, găsi o femeie în care 
cu greu recunoscu pe Salomia, servitoarea de la Roata lumii, vechea 
lui vecină. 

- E adevărat? Întrebă aceasta, fără să răspundă la "bună 
seara", s-a terminat războiul? 

Mareş privi trist, abia înfrînîndu-şi curiozitatea, magazia de 
lemne acoperită. cu bucăţi ruginite de tablă, pe care dumnezeu ştie 
cum şi-o încropise sluga lui Dumitru Domnişor. 

- Da, s-a terminat. 
Femeia părea Înspăimîntată, gura subţire îi tremura. Apăra cu 

palmele o lampă cu gaz, cu sticla afum'ată, spartă sus unde conopida 
străvezie făcea un fel de gît ca un deget şi În care era aruncat un ac 
(le cap În formă de V. 

- Dar dumneata pe cine cauti ? mai întrebă Salomia şi rdică 
lampa pînă la înălţimea obrazului. 

Femeia nu scoase nici un strigăt cînd îl recunoscu. îl privi nu- 
mai multă vreme cu gura căscată, prostită şi îngînă tîrziu, parcă cu 
regret: 

Oliu, dar dumneata eşti domnul Mareş ... 
Da, eu sînt.; 
Parcă murisei, Doamne iartă-mă ... 
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Mecanicului îi veni să rîdă, dar se stăpîni. Vru să întrebe numai- 
decît unde poate s-o găsească pe nevastă-sa şi pe copil. 

_ Aşa zicea lumea, continuă nătînga, lasînd lampa pe ţărîna 
prăfoasă. 

_ Parca cine mai ştie cine a murit şi cine nu pe vremurile astea, 
Zise Mares. 

- Asta aşa e... I 
Salomia se aşezase pe un pat de scînduri, acoperit cu un tol 

murdar, aflat suh acoperişul şubred de lemne. 
_ Şi voi aţi scapat pe aici? Începu, cu teamă, ca ŞI cînd ar fi 

pus deg-etul pe o rana .. 
_ Nu vezi şi dumneata ... Toată lumea a pierit, cînd cu cerului- 

rele astea. A ars proprietarul ca şoarecele ... de găzari ce să mai spun. 
A ars Camelia, patru orbi s-au prăpădit că nu vedeau şi nimereau nu- 
mai în foc. Strigau milogii, domnu' Mares de ţi se rupea inima. Cine 
să mai stea de ei, sa-i scape ... 

- Şi ? .. 
Femeia îl privi cu o durere nespusa. Incepu mai întîi sa plîngă 

şi Mareş înţelese, simtind cum îi îngheaţă spatele. Lampa aşezată pe 
pamînt pîlpîi scurt de. cîteva ori la vîntul stîrnit dintr-odată. 

-De ea nu-mi pare rau, zise cu glas moale. Nil-ii făcea cinste. 
cum ştii şi dumneata, dar de copil, domnu' Mares, de copil... 

Izbucni dintr-odata într-un plîns amarnic, cu sughiţuri. 
Mecanicul o zgudui ca şi cînd i-ar fi fost teama. ca. o sa lesine si 

că 11-0 sa poată afla totul. . , 
-- Spune, spune ... 
- Noi toti îi tot ziceam, coana Marta, coana. Marta, du-te coană 

'Marto undeva, la Săf'tica, la Bucureştii-noi, deşi şi pe-acolo au dat cu 
bombe. Nu mai tine copilul în focul ăsta, aici în gura garii, ca nu ştiu 
ce i-a apucat. domnu' Mareş pe nebunii ăştia de-au prapădit gara 
noastră! Ea de unde! Zicea ca dacă dă Qumnezeu zile, omu' scapă 
nevătămat ori unde-ar sta. $i uite că nu ne-a ascultat... 

- Cînd a fost asta? 
Femeia se gîndi putin. 
_ Pai nu-i o săptămînă. Cînd au dat cu paraşutele alea verzi, 

noaptea. Dormea. Eu am mai apucat de-am ieşit pînă. la poartă, să mă 
uit, aşa am scapat. Voiam sa fug. Cît m-am întors şi-am şi văzut curtea 
vîlvătăi. Pînii sa vin iar aici pentru ca () apucasera unele vedeam eu 
ochii, focul mistuise curtea. I-am gasit pe toţi, cenuşă. 14 morii, domnu' 
Mareş. Parcă nu putea să scape dacă m-asculta pe mine (' Putea! Da 
n11 şi nu ca ea are treabă în Bucureşti, ca nu-i pasa de bombarda- 
mente. O tragea ata ... 

. Mecanicul n-o mai ascultă. Se Întoarse repede şi pleca. 
Se trezi abia în gangul casei lui Niculescu. Privi pedeaa de 

camuflaj de sus În care bătea vîntul. Se răcorise. Prin curţi sclipeau 
Încă. foe"urile aprinse de vecini şi se auzeau glasuri de femei .şi baratl, 
chiuind. Urcă, deschise uşa şi nu-l gasi pe Niculescu. Odata, vraişte- 

se păru ŞI mai goală. 
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XXIV 

-- e aici, de la etajul VI al clădirii care adăpostise o societate 
pe acţiuni: "Creditul imobiliar" sau aşa ceva, o societate 

Aare se ocupase pînă la război cu vînzări şi cumparari de 
case, oraşul părea mort, ca dupa incendiu sau dupa o inundaţie, Mareş 
privea cheiul de piatra al Dîmboviţei şi apa nemişcată între malurile 
de pamînt fara iarba. Noaptea trecută, pînă aproape de zori se trăsese 
cu artificii în piaţa palatului şi lumea Întîrzia pe la porţi. Acum o 
îngrijorare surda luase locul veseliei celor doua zile următoare anun- 
ţări] armistiţiului. Se ştia ca armata întorsese armele şi era de aşteptat 
un atac asupra Bucureştiului. Trupele germane În retragere se grup au 
undeva în marginile oraşului. Comandamentul fortelor patriotice tri- 
mesese cîteva unităţi de soldati şi chiar o şcoală de ofiţeri de rezervă 
către bariera drumului spre Ploieşti. Nemţii stăpîneau două aero- 
droame şi aici, În apropiere îşi menjineau, Într-o clădire blocată acum 
şi apărată de guri de mitralieră, comandamentul forţelor aeriene. Si- 
tuaţia era foarte Încordată. Se aştepta ca din clipă În clipă izbucnirea 
ostilităţilor amînată atîta vreme să aibă loc. 

Maree privea drumul de asfalt de sub cele patru balcoane, nişte 
balcoane de ciment, cu pavaj alb şi negru, în pătrăţele ca ale unor 
table de şah, aşezate una sub alta, cu borduri de flori aparate de rigle 
metalice, strălucitoare. Treceau În goană vehicolele armatei, În patru- 
Iare, cu soldati deasupra cabinelor, înarmaţi cu pistoale automate. 
Jos, la un etaj apropiat fuseseră uitate cîteva scaune de paie şi un 
sifon albastru care strălucea în lumina soarelui ca un geam de calei-- 
doscop. Alături, n n şezlong tărcat, pară sit, cu pînza umflată de bătaia 
vîntului, te chema să te întinzi, să stai ceasuri Întregi şi să asculţi 
larma bulevardului din apropiere 

Geamul din spatele lui era deschis. Se auzea apelul postului de 
radio, instalat, aici încă de dimineata. Aerul era mai puţin fierbinte 
ca jos, la parter, unde se incurcau plantoane]e şi curier-ii. Peste Bucu- 
reşti cadea amurgul. Deasupra şoselelor periferice se adunau nori de 
praf. Camioanele militare transportau În continuare trupe în afara 
oraşului. Soarele scînteia acum: după o perdea de plopi verzi-negri, 
aflati undeva spre Uzina de apă sau spre podul Crozăveşti. La cîte o 
adiere, vîntul aducea în odaia albă şi goală ce răsuna ca o vioară, 
mirosul vechilor incendii care mistuiseră unele cartiere ale capitalei, 
un miros greţos şi acru, Ca de otet. Geamurile birourilor, deschise 
toate ca nişte guri Hămînde spre cer erau murdare. Pe ele se scurse- 
seră ploile şi praful în şuvoaie făcînd contururi ciudate. Pe pardoseala 
murdară şi ea, o suprafaţă de parchet aproape cenuşie, fără luciu, cu 
un strat gros de amestec de moloz, carat cu picioarele, erau Întinse 
sîrme numeroase, o reţea colorată de fire ca un păienjeniş. 

Dumitrana tot nu ridicase capul din hîrtiile pe care le avea în 
fată. Stătea la un birou vechi, acoperit de un cristal spart şi privea 
o hartă primitiva, desenata cu creion chimic. Lîngă zidurile goale se 
aflau cîteva scaune pe care nu stătea nimeni şi o veche casă de bani, 
Încuiată. Intr-un colt un clasoar metalic, cu oblonul cazut în care se 
umblase de curînd. Era curent. Uşile date de perete. ZidaruI nu se mai 
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uita de mult la linia nesigură de creion a hărţii. Căuta obosit la capacul 
de lemn lustruit de sub geamul bine lustruit, urmărind reţeaua vagă de 
zg îrieturi, nişte incizii fine ale timpului. Ofiţerul năduşit de lîngă el, 
îmbrăcat Într-un veston decolorat, cu o diagonală deasupra pieptului, 
cu cizrne prăfuite şi pantaloni pe pulpe, desena ceva suplimentar, 
ajutîndu-se de un teu, găsit cine ştie unde. Cu el trase străzile din 
jurul clădirii, încercînd fără să tină seama de vreun element topo- 
grafic, să înfăţişeze pe hîrtie, cu aproximatie, ceea ce lipsea initial 
hărţii. Ofiterul, un bărbat roşcovan, gras, cu obrazul nebărbierit, 
mirosind puţin a iuft, tuşea din cînd în cînd. Îşi scosese şapca şi o 
lăsase pe un colt al biroului şi se aşezase în cele din urmă pe unul din 
scaunele de lîngă pereţi fără să bage de seamă că era plin de var. 
Ochii lui şireţi, căprui ca frunza de tutun, clipiră de cîteva ori. îi 
închidea din cînd în cînd ca să-şi aducă aminte, să confrunte dacă 
ceea ce desena, corespundea realităţii. Pe fruntea asudată avea pica- 
turi mari de apă. pe care le întindea cu palma, cu un gest inconştient 
privind cîteodată vîrful creionului chimic din mînă. . 

- Aici este o alta încrucişare, spunea. Cîteva curţi, o stradelă 
inclinată şi chiar o ieşire îngustă Între două imobile. 

Mareş nu-l mai asculta. În odaie se aflau încă cinci oameni care 
stăteau în picioare, fără să scoată un cuvînt. Tineau între picioare 
arme negre, aşteptînd cu o răbdare ciudată să se isprăvească explica, 
ţiile ofiterului. Niculescu Întorsese un coş de hîrtii cu fundul în sus 
şi se aşezase pc el, fumînd nepăsător: Se ridicase pînă atunci de cîteva 
ori şi umblase la un aparat de radio aflat pe parchetul nelustruit, 
sarind peste sîrmele subtiri, aruncate peste pervazul ferestrelor ca 
nişte omizi lungi, destinate să prindă din aer veştile cele mai noi. 
Ultima oară, adică cu vreun ceas în urmă, Dumitrana întrebase făra 
sa. ia seama la pîrîiturile şi trosnetele parazitilor, amplificate de ecou- 
rile încăperii fără mobilă: 

- E ceva nou ? 

:- Da. Au aflat şi cei de la radio Donau şi ne înjura de ne 
trece Dunărea. 

:- Să fie sănătoşi. Ce-i În oraş? Ce spune CC-ul ? 
Mareş trecuse în Încăperea alăturată şi privise la omul cu cască 

care asculta. Îşi făcuseră semn pe muteşte : nimic. Urmează ordine. 
Dar mecanicul ştia că lui Dumitrana nu-i place de loc această tăcere, 
aşteptarea. Nu se trădase cu nimic Însă. Avea numai fruntea îngin- 
durată, strînsă în palmă. Sub ochi i se întipărise oboseala nopţilor 
ne dormi te. Obrazul îi era vînăt, Tresărea din cînd în cînd, speriat la 
gîndul că. ar putea adormi de fată cu ceilalţi. Mormăise tot de atîtea 
ori (ascultaseră de trei ori buletinul de ştiri al postului de radio 
german) : 

- Bine, bine, îujuraţi-ne, mama voastră, şi-şi văzuse mai de- 
parte de treabă. 

Pe urmă sosise ofiterul şi acum asculta fără răbdare, dar ascun- 
zîndu-şi enervarea, explicatiile acestuia. Desenul sectorului oraşului 
unde se aflau se închega greu. Omul era meticulos şi se părea că în- 
cearcă să dea în mod complicat viaţă acestei fîşii de oraş, cu străzi şi 
grăaini, cu poziţii cheie şi noduri strategice, o adevărată ştiinţă mili- 



iară care nu-l prea interesa pe Dumitrana. Totuşi era important de 
stiut la ce te puteai aştepta, pentru că bucata asta de sector avea sa. fie 
in curînd scena unor lupte a căror intensitate nimeni n-o putea cunoaşte 
încă de pe acum. Niculescu intrebase mai devreme cu putina speranţă 
în glas: 

- Crezi că nu vor da înapoi? 
- Cît îi cunosc eu, nu, răspunse ofiterul. Sînt înoăpăţirraţi şi tot 

mai speră să le vină ajutoare de la Braşov şi Ploieşti, dacă nu se ba- 
rează şoselele. Bucureştiul poate fi izolat. Trebuie lichidat cît mai 
grabnic comandamentul. 

-- Bine, bine. spune Dumitrana, obosit. 
Primele patrule se Întorseseră acum o jumătate de oră şi rapor- 

taseră că în clădirea aflată dincolo de Dîmboviţa, pe malul ei drept, 
cum veneai dinspre Uzina de apă, nu se vedeau mişcări suspecte. 
Fusese semnalată numai o grupă de soldaţi germani la podul Mihai 
Vodă. Pînă la ora asta, circulatia nu se intrerupsese în această parte 
a oraşului. Dumitrana era Însa sigur că trupele nemţeşti aflate în 
Bucureşti se aflau În stare de alarmă şi că nu aşteptau decît un ordin, 
ca să treacă la acţiune. Deocamdată situatia noului front creat părea 
nesigură şi liniile de luptă, necunoscute. O ciocnire în oraş nu era de 
dorit şi trebuia actionat repede, hotărît, fără ezitări. 

Numai că timpul trecea Încet şi o enervare greu de stăpînit u 
cuprinsese pe oamenii aflati în această clădire cu mai multe etaje, 
aflată undeva în preajma podului Izvor. In odaia plină de praf şi de 
fum de tigari se făcuse tăcere. Nu se auzea decît alunecarea creionu- 
lui pe hîrtia de desen şi oftatul uşor al ofiterului aplecat peste biroul 
lui Dimitrana. Teul lucitor, sclipea din cînd În cînd în lumina scă- 
zută a amurgului. 

Mareş simtea că se înăbuşe şi se apropiase de fereastră. Aerul 
era fierbinte, uscat. Ar fi băut o căldare cu apa. şi nu s-ar fi săturat. 
Numai avea răbdare sa stea În loc. n privea pe Niculescu. Studentul 
fuma enervat, aruncîndŢigări]e arse pînă la jumătate şi ridicîndu-se 
de la coşul lui de hîrtii. Ştia ce-l doare: şi pe el îl aşteptau oamenii 
lăsaţi În seama lui Tomulete, Timpul trecea şi nu se întîmpla nimic. 
Fuseseră chemati de dimineaţă, ajutaseră la evacuarea acestei clădiri, 
instalaseră aici postul de radio şi aşteptau dispozitiile care întîrz.iau. 

Cu un sfert de ceas mai devreme, Niculescu îi spusese enervat 
lui Dumitrana : 

-- De ce mă tineti aici? Ori ne apucăm să facem ceva, ori dă-mi 
drumul să mă plimb. Am 233 de oameni în grijă şi Tomulete nu poate 
Face Faţă singur. Nu uita că. e vorha de nişte civili ... 

Şi ce dacă-s civili? se mirase zidarul, Au veni! nesiliti de 
uunem. 

Da, dar se vor plie.tisi curînd dacă-ilinem acolo. Vor să 
Re hată ... 

Duinilrana rîsese, aruncind u-şi mîinile lui mari pe sticla spartă 
care acoperea biroul. 

-- Ştii ca-i bună 1 Şi dacă se plictisesc? Războiul nu-i o operetă 1 
Ce interes avem Stl luptăm, cînd putem să-i scoatem pe .nern i din oraş 
fă.ră un foc de I>llŞCL .. 

7* 99 



l 

Nici el nu credea ce spunea, dar deocamdată trebuia să-şi co- 
ordoneze acţiunile în funcţie de mişcările armatei. Nici lui nu-i plăcea 
aşteptarea şi meticulozitatea ofiţerului îl scotea din sărite, dar se stă- 
pînise cît putea. Studentul văzuse că nu-l poate convinge şi se Întor- 
sese la locul lui, aruncîndu-i lui Mareş : 

- Poftim la el! Parcă eu vreau să mă bat cu orice pret, dar 
ăştia au neveste. 

Pe urmă tăcuse fumînd cîteva tigări una după alta. Noroc că 
Între timp picară trei curieri, trei necunoscuţi nebărbieri ţi şi neclor- 
nriţi, cu ochii arşi de febră, numai În cămăşi, cu cartuşier« pe pîntece, 
purtînd în mînă nişte puşti cum ai ţine nişte ciomege. Erau trei mun .. 
citori de la Lemaître, cu bocanci prăfu iţi În picioare, veniti pe jos, de 
la capătul celălalt al oraşului pentru că nu găsiseră nici o maşină. 

. De unde sînteţi, neică ? îi întrebase Mareş. . 
Grupul VI, răspunse unul cu faţa posomorîtă. 
Şi cum e la voi ? 
Linişte. 

Dumitrana le arătase scaunele de lîngă zid, dar ei nu se aşeza- 
seră. Aduseseră un plic pe care zidarul îl desfăcu repede citind hîrtiile 
dinăuntru. Cînd termină, ridică privirile la oamenii din faţa lui şi le 
zise simplu: 

- Spuneti că nu e nevoie de nici un efectiv. Aici lucrează ar- 
mata cu grupul IV. Puteţi pleca. 

- N-aveţi o maşină? Am făcut un ceas şijumătate pe jos. 
Dumitrana se întoarse spre Mareş : 
- Du-te cu ei şi dă-le taxiul! 
Mecanicul le făcu semn să .. l urmeze. Coborîră pma m holul blo- 

cului unde era o înghesuială cumplită. Pe trotuar aşteptau soldati în 
repaos, cu armele făcute piramide. Mareş căută din ochi cele trei ma- 
şini de piaţă pe care le rechizi ţionase în dimineaţa aceea. Şoferii dor- 
meau, îl sculă pe unul şi-i împinse pe cei trei Înăuntru. 

- Drum bun! Dumneata te Întorci numaidecît, îi spuse şoferului. 
Cînd se Întoarse îl găsise pe student lîngă fereastră, privind 

cheiul Dîmboviţei peste care dădea înserarea, Aerul se umezise putin 
şi la unele geamuri se aprindeau luminile. 

- Te-ai plictisit? îl întrebă mecanicul. 
Ba bine că. nu ! Aş vrea să ies o dată în stradă, să fac ceva. 
Crezi că putem merge orbeşte? 
Se pierde vreme multă ... 

Ofiţerul acela roşcovan nu mai termina cu detaliile. După Mareş 
treaba era simplă. Trebuia un asalt scurt şi hotărît, fără multă vor- 
bărie. O dată dată peste cap gard.a nemţească, comandamentul nu 
mai avea ce să facă. Ştia Însă cît de păcătoasă este lupta de stradă şi 
cîte primejdii se ascundeau dincolo de ferestrele cenuşii ale clădirii 
pe care o vedea aici. Cu 24 de ore mai devreme, poate ofiterii dinăun- 
tru, nu s-ar mai fi opus, dar o dată cu trecerea timpului, nu se putea 
să nu se fi luat măsuri de apărare. . 

Privi strada de sub el. De jos se auzeau vocile soldaţilor şi ho- 
cănitul bocancilor. Banda lucioasă de asfalt, cu găuri mari, ici şi ,colo 
îşi pierdea strălucirea. Peste oraş cădea o ceată uşoară albăstruie. 1 
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se vedeau piramidele, trei puşti strînse una într-alta, ca nişte căpiţe 
de lemn. In dreapta intrării aşteptau două taxiuri şi puţin mai departe 
se zăreau autocamioanele armatei, cu cabine kaki şi mitraliere Maxim 
pe fundul de lemn aşezat deasupra caroseriei. Soldaţii cîntau încet, 
'murmurat, vocile lor aveau o oboseală dulce şi şăgalnică. Unii citeau 
în lumina tot mai scăzută, ultima ediţie a Rominiei libere, tipărită cu 
litere grase. Trecătorii se grăbeau cînd ajungea în faţa comandamen- 
tului forţelor patriotice, privind cu curiozitate îngrămădirea de oameni 
de pe scările blocului. 

Ofiterul terminase. Işi şterse fruntea umedă de năduşealăşi privi 
multumit planşa de desen. . 

- Cam asta e, spuse cu satisfacţie. Poate au rămas aici mici 
inexactităţi, dar ... 

- Cum stăm cu armamentul? îl întrerupse Mareş. Pe ce pu- 
tem conta? 

Ofiterul, obosit, căută cu privirile un scaun pe care să se aşeze. 
Niculescu, ca să nu facă o mişcare mai mult, îi împinse cu piciorul 
coşul de hîrtii pe care stătuse: 

- Poftim. . 

Roşcovanul mulţumi caraghios şi se aşeză oftînd pe suprafaţa 
şubredă de paie, căutînd cu grijă În jos, ca nu cumva să se sfărîme 
împletitura de nuiele şi să se facă de rîs. 

- Avem patru mitraliere Maxim, un tun antitanc, ba nu, două, 
ŞI puşti. . 

Soldati, cîţi ? întrebă Dumitrana. 
Cam trei companii. 
N-au fost cerute În altă. parte? 
Incă nu. 
Cartuşe ai ? 
Destule. 

-- Dur un tun de cimp? 
- Nu. 

Zidarul lŞl strînse gura ei căută cu ochii la harta proaspăt de- 
senatăca şi cînd ar fi vrut Isă-şi dea seama dacă va fi într-adevăr 
nevoie de un tun. 

-- Dacă nu e, nu e, zise cu pu1j'nn ciudă şi lua. creionul chimic 
de pe hîrtia de calc. 

- O isă putem folosi tunurile ant itanc, spuse Mares. Au o tra- 
g-ere 1'11Z<1ntă, de precizie. De altfelcred că nici n-au tancuri în oraş 
şi chiar dacă ar avea, ar fi gTeu de manevrat pe străzile astea înguste ... 

- Crezi? se miră Niculescu de la fe!l:eastră. 
Ofiterul 'SUI'lSe cu pnţin ă superioritate, abia observată de cel- 

Ialţi. 

, _. Jn'-() stradă îngustă, un tanc se mişcă cum se mişcă un şoarece 
Intr-o ,cursa ... 

- Bine, .incheie Dumihana. Dumneata coboara <si blochează 
străzile din jur. Începînd din clipa asia circulaţia este iterzi,să. 

Ofiterul avu o ezitare. Îşi caută. sapca <bîjbîind puţin, neobis- 
nuit să primească ordine de la civili. Cînd o gă.,si, şi-o aşeză pe cap, 
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Îşi strînse 'cureaua diagonalei de care atîrna un pistol şi bătu din 
călcîie : 

- Am plecat,tovara.şe ... 
Nu găsea cuvîntul următor, se roşi, asudă, şi deodată. vru să facă 

stînga imprejur. 
- Dumitrana mă cheamă, domnule locotenent. Dumitrann, 

spuse şi după aceea nîse scurt, aruncînd creionul pe masă. 
- in oît timp crezi că te-ntorci ? 
- O jumătate de oră. 
-" O 'să mai fie nevoie de oameni ? 
- Nu, nu cred. Un ploton o să blocheze străzile. Celelalte două 

vor merge iCU mine. Dincolo, în faţa Operei, e tot armata. Trebuie să 
f a:cemn umai joncţiunea, 

Ai curieri ? 
Am. 

- Ce ,se intSmplă 'cu ei ? 
- Au blocat piaţa şi Tribunalul. Grupul V tine Calea Victo- 

rrer. Noi trebuie 'să acoperim cît mai repede spatele pentru a împie- 
. dica evacuarea pe străzile laterale. 

- N-ai un subaltern care să se ocupe de blocarea străzilor? 
- Am, dar răspund personal de operaţie în faţa colonelului. 
Dumitrana lăsase creionul şi spuse dezamăgit : 
- Nu mă amestec lîn treburile dumneavoastră. Dar ar trebui 

să acţionăm mai repede. Aştept din minut în minut, ordinele CC-ului. 
Ofiterul bătuse încă o dată din călciie. 

Mă voi .întoarce imediat ce termin ... 
- Nu mai tîrziu de o jumătate de oră. 
- S-a 'înţeles. 
Locotenentul salută şi ieşi. Il auzi ră cobor-ind scările grăbit. 

Dumitrana privi la oamenii necunoscuţi din fata biroului 'care aştep- taseră pînă atunci. Erau cinci muncitori de la Vulcan, în salopete 
lusrru ite, veniţi direct din uzină. Aveau pistoale la brîu şi cîte o 
cartu şieră 'ca şi cei trei cur-ieri. Unul, înalt cu o mustaţă g albeaă, 
tunsă, cu ochi galeşi de femeie, stătea mai în faţă, cu un picior Îna- 
inte, în poziţie de repaos. Nu se aşezaseră nici ei şi nu scoseseră nici 
un cuvînt, ca să nu-l tulbure pe comandant. 

- V-am uitat, bată-vă dumnezeu să vă bată, spuse zidaruI vă- 
zîndu-i. Ce-i cu dumneavoastră? 

- Păi om virrit aici, să vedem ce-i de făcut ? mormăi omul din 
faiă, cel eu ochii muiereşti. 

Cine v-a trimis '( 
- Sîntem din sectorul de Negru, se amestecă unul din spatele 

lui, un ciocănar IÎndesat, cu braţe scurte şi musculoase. Au zis să 
venim aici ,şi să sfăm la ordinele dumneavoastră. 

Mareş IÎi privi. Erau bărbaţi în vlÎrstă care făcuseră probabil 
războiul sau cel puţin instr-ucţia militară. 

Niculescu moranăia nemulţumit 'ceva in spatele lui. 
Ce-i? i Ise adresă Dumitrana, auzindu-l. 
Poftim, toată lumea e 'aici! Ai noştri ee fac ? 

- Lasă grija asta altora! Cum vă cheamă, tovarăşi? 



Oamenii seînghesuiră mai în faţă şi îşi spuseră numele rpe rînd, 
strîng-îndu-Ie mîna celorlalţi: 

Purcară Ion. 
Vasilică Ion. 
An astase Tudor. 
Mar in ache Marin. 

- Ionete Gheorghe ... 
Purcară, cel cu mustaţa galbenă ca şofranul avea sfoară la 

limbă: 
Nu-ncepe odată? că mi s-o făcut dor di dragalaşii iştia de 

nemti, să mi-i înţep niţel. 
- E careva comunist ? întrebă Mareş. 
Oamenii se priviră. 
- Nu, dar ne-om face, răspunse ciocănarul. 
De dincolo, din camera unde era instalat postul de radio se 

a uziră semnale repetate. 
_ Alo, Tringhiul, Triunghiul? Întrebă oneratorul. Da, aici 'j'.4, 

T.4, s-eude ?  
Urmă un ţăcănit şi apelul unui telefon. Apelul se Întrerupse şi 

opartorul apăru În uşă: 
- CC-ul, tovarăşe Dumitrana ... 
Niculescu îşi aprinse a 50-a ţigară În ziua aceea. Mareş vorbea 

cu muncitorii de la Vulcan. 
De dincolo se auzea vocea lui Dumitrana : 
__ Bine, bine s-a IÎnţeles, tovarăşe. Intr-un sfert de ceas plecam. 

Pînă În zor-i vom 'curăţa locul... 
. Operatorul bătea din nou semnalul: 

- Da, se vorbeşte, se vorbeşte. Aşteaptă ... 
Zidarul se întoarse, îşi privi ceasul şi le spuse : 

E gata. Nemţii nu vor să capituleze. In seara asta o să ne 
batem. 

In sfîrşit! oftă Niculescu. 
Şi voi? îi întrebă Mareş pe cei de la Vulcan. 
Păi, de vreme ee-am venit aici, mergem unde ne-oii duce ... 
Luaţi deocamdată cîte un 'scaun, că am. să va. arăt cîte ceva. 

Nu vreau să vă trimet în stradă obosiţi. 
Scaunele fură aduse 'În jurul biroului pe care stătea Întinsă 

hîrtia de calc cu schiţa Iocotenentului. Dumitrana luă creionul chi- 
mic în mînă şi le arătă un pătrat: 

_ Asta-i sectorul din care trebuie să-i scoatem pe nemţi. Are 
cineva un creion roşu la el ? . 

Se căutară cu toţii în buzunare. Unul dintre muncitorii de la 
V ulcan găsi un ciot cu vîrful albastru. 

- E bun. 
_ Bun, rîse Dumitrana, privindu-i capătul mîncat. Numai la 

g rădiniţa de 'copii mai găseşti unul la fel. Trase după aceea cu virful 
colorat nişte linii groase. Cunoaşte cineva foarte binecadierul ? 

_ Eu, răspunse numaidecît Mareş . 
_ A, da, uitasem că am lucrat amîndoi Într-o vreme la Arsenal 

pe timpul grevei. Bine, atunci" iei comanda grupei care va ataca co- 
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mandamentul prin spate. Iti convin oamenii pe care-i ai aici? O să-ti 
mai dăm şi cîţiva soldati. 

Mecanicul lîi privi pe rînd. 
Da, spuse. 

-- Bine atunci. Iată cele două poduri de piatră care duc spre 
străzile din 'spate ... 

Mecanicul privi desenul. 
- Ştiu. Nu e nevoie de hartă. 
- Voi trebuie să împiedicaţi evacuarea arh ivei, dacă exi,stă 

arhivă, şi cred că exilstă. Cine vrea 'să scape, trebuie curăţat. Am 
prefera oameni vii, dar ... 

- S-a înţeles, şefule. 

- O să aveti de furcă cu ei. Crezi 'că-ii ajunge og.; upă ? 
Mecanicul Iăcu o socoteală scurtă. 
- O să fim 1? oameni. 
Il pusese şi pe Niculescu. 
Destui. 

- Bine. Eu, ceilalţi, vom ataca din fată. Clădirea se află din- 
colo de chei. Trebuie fortat unul din poduri sau trecut direct prin 
apă. 

Niculescu care tăcuse pînă atunci 'Se ridică. de pe 'coşul lui de 
hîrtie. întorscu fundul .în sus, 

- Sînt mai multi ofiteri. OI' să 'Se hată ca nişte cîini. Dar ai 
două plotoane de soldati şi după spusele locotenentului mai trebuie 
luati în seamă şi ceilalţi, plotoanele colonelului care au blocat piata 
şi Calea Victoriei ... 

Dumitranase apropie de fereastră. Ceilalti fă·cură la fel. Era 
aproape întu neric. Dîmbovita lucea Istins sub 'cerul negru. . 

- Podurile trebuiesc luate cu orice preţ, zise zidarul. Cred că 
le-au blocat -de-acum ,şi sînt 'sub snopul lor de foc. 

-- F'acă au armament greu? întrebă Mares, 
- Nu cred. Doar citeva mitraliere, cel mult. Comandamentul 

nu era o unitate operativă, A, eă fi ştiut ei din timp ... 
- Vor încerca să iasă oricum, să ajungă la o cale de acces. 
Dumitrana îl privi pe mecanic: 
- Cunoşti hine străzile, nu-i aşa? Trebuie să faci un ocol 

mare şi, prin spatele Operei, ,să ajungi 'În apropierea dă,dirii. Dacă 
ai străzile laterale în mînă, n-au pe unde să scape. Un foc concentrat 
şi nici musca numai trece. 

Niculescu dădea nemulţumit din cap. 
- Dar dacă au ,şters-o? 

- Nici nu le trece prin cap. De aici controlează. oraşul. E de 
ajuns o singură breşă. 'şi au Bucureştiul lin palmă ... 

Studentul ,întelese 'că 'situatia nu era atît de uşoară .. 
- Uiti aerodroamele? Aviatia lor stă gata 'să. decoleze. Nu 

au prea multe avioane, dar ar putea să trimită undeva ... Trebuie o 
operatie scurtă, .aşa îlldtsă creadă că au de-a face cu forte mari. 
Ceva rapid şi hotărît. Să aibe impresia că vor fi sufocati între două 
focuri. 
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Dumitrana se Întoarse la birou şi ceilalti se aşezară Iar pe 
scaune. 

- îţi ajunge pistolul tău automat? 
- Cred că da, spuse Mareş, Ne-ar trebui nişte grenade, dar de 

unde să. le luăm? 

- Cine ştie ,să mînuiască armele? întrebă iar zidarul. 
- Cu _puştile astea e ea şi 'cu bicicleta, zise Purcară cu haz, 

dacă te-oi tinut bini odată în şa, greu mai cazi ... dacă ai umblat 
odată eu ele, ti joci cum ti joci 'cu muierea ... 

- Cum se rÎntoarce ofiţerul, îl .întrerupse Dllmitrana, adresîn- 
du-i-se rnecanicului, pleci cu oamenii tăi şi răspunzi cu capu l de 
spatele dădirii. Am să ţin tot timpul legătura cu voi printr-un 
curier. ., . 

Se mai uită la schiţa făcută ,de locotenent şi HÎJcu două cruciu- 
lite în dreptul podurilor. . 

.- Dacă punem mîna pe ele, nu mai au ce face. Odată ce ajun- 
gem în faţa Operei şi dăm mîna cu ceilalţi, kaput! O să fie o noapte 
grea, dar cred că asta nu vă. sperie ... 

Niculescu era furios pe el Însuşi pentru că uitase să ia numărul 
de telefon al Băii. Dacă I-ar fi avut, ar fi putut să cheme pe Tomu- 
lete cu cîţiva oameni aici, deşi Dumitranacredea că nu va fi nevoie 
pentru că înăuntrul comandamentului nu erau prea mulţi nemti. Ca 
sa-i treacă nervii, deschise iar aparatul ele radio, fără să mai 'ceară 
voie cuiva. De altfel, Dumitr ana terminase de dat instrucţiuni şi-i 
spunea lui Mareş r-îzînd : 

- Iată-mă şi strateg. În istorie 'se va Înregistra bătălia de la 
podul Mihai Vodă, condusă de marele conducător de oşti Vasile Du- 
rnitrana ... Băieţi, ee adresă şi celor de la Vulcan: Să nu mă faceti 
cumva de rîs. 

Ionete, (chip srnochinit de Iorj ar obisnuit cu focuri mari, eu 
riduri mărunte sub ochi, iCU o gură mică şi d oi ochi cenuşii de iepure) 
dăd u din 'gură pentru toţi: . 

- ]\JIei o gr ijă., tovarăşe. Numai să 'Înceapă petrecerea asta 
o dată că in-aşteaptă 'copiii acasă ... 

- Care 'cor-ii ?întrebă Vasilescu Ion, un vagonetar ,slab, eu 
vorba îng.înată, hîtru 'şi el, moale şi cam ,leneş, 'spriji.nitîn puşcă 
cum te-ai spr ijini Într-un ciomag. Ăi ele i-ai făcut prin mahalele ... 

Mareş aprinse un bec şi studentul tot mai umbla la aparatul de 
radio care liîrîia şi scotea un zgomot enervant de paraz iţi. Se auziră 
crîrnpeie rle melodii, citeva voci Fr-înte de femei şi Niculescu îl rugă 
pe Ionete să lege sirma antenei de calorifer. Vocile crainicilor se 
deslusiră mai tare, dar tot neclar. 

-'-- Maica lui dumnezeu aia din cer, înjură Niculescu ascultînd 
lîngă difuzorul acoperit cu pînză. Ăştia dau buletinul meteorologic. 
De aste ne arde nouă acum? 

Ceilalţi nu spuseră nimic. Trăgeau eu urechea, scoţînd ţigă- 
rile din buzunare. Un vals, o voce iritată, apoi acordurile unei sim- 
Ionii, iar cîteva voci amestecate, un bărbat care ţinea UIl discurs 
cu mari pauze .înt re cuvinte, ea şi cind le-ar ficăufat cu grijă atunci, 
şi un gol de emisie, o linişte nefirească, pe urmă. iar un cîntec, un 
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marş dUI., nemtesc, sacadat, cu tobe şi trimbite, pînă cînd Dumi- 
trana spuse tare: 

-- Lasă-i dracului! Vom afla în curînd totul. Operatorul tine 
legătura cu CC-nI. 

Niculescu avea chef sa spună un cuvint mare, să-i facă pe cei- 
lalti să înţeleagă Ia ce acţiune importantă va porni. 

-- Habar n-aveţi 'ce-a Însemnat ieşirea Romîniei din război. Cu 
Balcanii ecaşi cînd nemţii le-ar fi zis: adio! Frontul de răsărit, 
seamănă acum cu un şvaiţer. Trebuiesc reparaţii generale ... 

Dumitrana iîşi privi ceasul. 
- Ce dracu face locotenentul de numai vine? 
Se ridică de la birou, trecu peste sîrmele Întinse în tot lungul 

camerei şi se apropie de fereastră privind afară. 
- In seara asta n-o să se mai tragă artificii, spuse uşor, ca 

pentru el. Vă. daţi seama ce-ar însemna să pierdem Bucureştiul? 
-- Cum o să-I pierdem; tovarăşe? se miră Ionete. Păi noi de ce 

sîntem aici? Uite, dacă vreţi să ştiţi, la noi, toate mahalalele stau gata 
să sară. Oamenii n-au arme, dar dacă o fi grasă, ieşim cu muieri, cu 
copii. Cu apă fiartă şi tot ne batem. Abia a răsuflat omenirea că am 
scăpat de nemţi şi noi, adică, să-i lăsăm sa. ne facă terci? 

- Să coborîm, zise zid arul, privindu-şi .încă o dată ceasul. 
Ofiţerul mai are 5 minute. Să nu mai rpier,dem vremea. E cineva 
obosit? 

Nu-i răspunse nimeni. 
Coborîră. Birourile. clădir-ii, cu toate luminile aprinse, erau 

pustii. Mai jos, la etajele inferioare, prin uşile date de perete se 
zăreau vechi rafturi aruncate pe parchet şi pe pereţi rămăseseră 
pătrate mai albe, pe locurile unde altădată atîrnau tablouri, cărate 
cine ştie unde. Prin colturi stăteau grămezi de hîrtie; făcute ghem, 
acte probabil, controlate În grabă şi lepădate. Intr-o odaie de la 
etaju] al doilea văzură o casă. de bani cu uşile căsca te. Vîntul arunca 
praful de colo pînă colo. Becurile ardeau aici În permanenţă pentru 
ca uzina electrica. să controleze dacă instalaţiile funcţionează; elim 
camuflajul se ridicase fără ordin, din entuziasmul general, deasupra 
oraşului sclipeau primele Iuminiţe ale nopţii. 

Jos, în holul spaţios se loviră de mulţimea soldaţilor. Intr-un 
fotoliu spintecat cu o baionetă stătea un caporal care citea un ziar. 
Dumitrana îl întrebă dacă nu s-a Întors comandantul. Subofiţerul se 
ridică şi bătu călcîiele, recunoscîndu-l. 

- Acu ş trebuie să pice, domnule ... tovarăşe. 
Soldatii se aşezară pe ciment şi vorbeau cu glas tare. Fumul 

de tutun ieftin făcuse aerul de nerespirat. Nu deschiseseră uşile şi 
ventilaţia se făcea greu printr-un geam mic, deschis Într-un perete. 

Plecăm? Întreba unul. 
- Cînd? . 
- Unde? 

Vorbele se încrucisau. Oamenii Îşi aruncau pachete de ţigări. 
Şi aici ardeau inutil prea multe becuri. Afară era aproape întuneric 
şi nu se vedeau decît chipurile plantoanelor care păzeau armele. 
Locotenentul le spusese să intre În clădire pentru a nu alarma pe tre- 

106 

1 



cători. leşirăîn stradă. Era mai răcoare. Pe trotuarele ciupi te de 
schije trecură cîteva femei. Granitul pietrelor străzii luci mort încă 
puţin timp. Peste drum era un scuar, înconjurat de un gard mic de 
ciment. Pe iarha bătătorită se jucau doua fetiţe cu o minge mare, 
albastră în lumina unei ferestre deschise. Sfera de cauciuc era arun- 
cată de la una la alta cu o traiectorie foarte înaltă, cînd conturul se 
pierdea din pricina culorii, o 'secundă numai, încupola întunecată 
a nopţii. Cîteodată mingea cădea IÎn gol. Pr-obabil că fetiţele n-o mai 
vedeau ,hine şi atunci se auzea un zgomot sec, căderea ei pe pămîn- 
tul tare, acoperit cu iarbă rară. Fetele exclamau tare, se certau cî- 
teva clipe, Şl pe urmă iar se făcea tăcere şi deodată toate clădirile 
din jur pierdură ultima lumină a zilei, o umbră violetă se aşeza 
pe faţadele imobilelor. La unele geamuri se apr inseră becurile negr 
de camuflaj. Prin Ierestrele deschise se auzeau voci de femel ŞI 
bărbaţi, 

Mareş privi stelele IÎnelepărtate, palide şi tremurătoare, mutîn- 
du-se în cer după o mişcare fără timp, cu precizie, pe traiectorii 
vechi, dupa o matematică misterioasă. Işi aminti ° clipă de femeia 
aceea care-i spusese că Marta murise la bombardament îrnp rcun ă 
cu băiatul. Simţi nevoia ,sa plîngă tăcut în Întuneric, fără să-I vadă 
ceilalti şi înţelese imediat de ce. Glasul celor două fetiţe îi adusese 
aminte de copil. 

Se apropia o maşină cu farurile mici. Probabil că locotenentul 
îşi - terrninase treaba. Se auzi Irîna şi fîşîitul uşor 'al cauciucurilor. 
Scuarul era pustiu. Cele două fetiţe plecaseră. Mecanicul privi locul 
părăsit. Lîngă nişte tufe retezate de liliac erau două bănci goale. In 

faţă,.o fîntîn artezianăv cn ,cre 3- I?-ai ura. d .mu ltă vreue nici un fir de .apa. Locul bătător-it, fara Iarba, drn mij loc, era singu rul 
lucru care se mai distingea În lumina neclară. Dumitrana vorbea cu 
ofiterul. Mareş nu auzea nimic. Voia să stea numai puţin pe banca 
aceea, să nu mai simtă oboseala luare care-I cuprinsese. 

Felinarele străzii _ se aprins eră pe neaşteptate. Nu toate, cîteva, 
pentru că unele din globuri erau sparte şi nu mai aveau becuri de 
mult, dar lumina lor fu cu totul neaşteptată. Soldatii dădură buzna 
afară, mirîndu-se cu glas tare. 

- Ăştia au uitat ca. nu s-a terminat războiul... 
- - Ba s-a terminat. camarade, zise cineva din Întuneric. hine 

au facut că au aprins luminile. 
- ,Şi dacă ne bombardează nemţii la noapte? 
- Le stinge cineva ... 
Se auziră comenzi scurte. Locotenentul raportase că străzile 

fuseseră blocate şi acum plotoanele se refăceau afară pe trotuar. 
Armele pocneau în palmele aspre ale soldaţilor. 
- Mai. repede, mai repede! spunea cineva gîtuit. Acum ple- 

căm ... Incepe distracţia ... 
Mareş! strigă Dumitrana. 

 Aici! răspunse mecanicul. 
- la-ţi plotonul .în primire, Niculescu le, mergi cu el. O să 

aveţi un caporal de ajutor. Şi voi, se adresă celor de la Vulcan, hai, 
lînga ei, eu rămîn cu ceilalţi. 
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Zece sai daţi se ap rop iar-ă iîn Jisir indian. Comandantul grupei îi inspectă cu a privire iute şi le dă u repaos, 
Mareş veni în fata Ior.î] trimise pe cap arai în rînd, Iăcu şi ci- 

vililar un semn să se alinieze şi camandă scurt: 
- Grupă, ascultă la mine. Drepţi! 
Muncitarii de la Vulcan Iipiră călcîiele cu întîrziere, dar acum 

nu mai era timp pentru instrucţia individuală. 
Dumitrana îi privi pe rînd. Locatenentul aştepta alături. Era 

multumit, dar şi puţin îngrijorat. . 

- Tovarăsi, prieteni, se adresă. zidarul soldaţilor, partidul co- 
munist rom în vă cere să luptaţi pentru eliberarea Bucureştiului de 
sub j ug u] hitlerist. N-a să vă spun prea multe. Nu e nici timp şi nici nu trebuie ... 

Comandantii de plataane adunau :în stradă celelalte grupe. Cu- 
vintele lui Dumitrana fură acoperite de tropotul bocanci Iar soldă. 
ţeşti. Zidaru 1 terrninase .scur tu 1 său discurs şi caporalul nu ştiu dacă 
trebuie să camande pentru el un "să trăiţi". Pînă se hotăr-î, Dumi- 
trana se întorsese spre locotenent. 

Strada pustie, luminată de felinarele rare, lua ochii tuturor. 
Lumina bogată, cu care nu mai erau obişnuiţi, le dădea o veselie 
ciudată. Niculescu care umbla de două zile cu un pistol automat pe 
şold şi-] aşeză mai bine, mÎngîindu-i încărcătornl metalic, şi întrebă 
jumătate în glumă, jumătate .în serios: 

- Pat să s.ting becur-ile astea cu a rafală, că e prea multă lu- mină pentru seara asta ... 

Mecanicul mai numără a dată aamenii. Erau 17 cu el, zece 
soldaţi. şi 7 civili. Se hotărî să-i împartă iîn două grupe şi să dea co- 
manda uneia din ele studentului. 

- Alegeti încă apt aameni, .îi spuse. Eu ramîn cu restul. Facem 
dauă patrule. Punct de întîlnire: spatele Operei. Cunoşti lacurile ? Cum să nu ! 

Atunci la statia de benzină. 
Bine. 

Porneşti primul. Cine merge .în grupa tovarăşului Nicu- lescu ? 

Ianete şi cu Anasiase Tudar se apropiară de student. Restul 
pînă la 9 era completat cu soldaţi, între care şi caporalul, . 

- Cartuse aveti? întrebă Mares, 
- Avem: răspnseră cîţiva. ' 

]\,I[ecaniculîşi verifică arma automată de pe şold, În buzunarele 
pantalonilor avea şi şase Încărcătoare. Niculescu îşi cerceta închiză- tO';:"tll. 

- Merge? 
- Merge. 
Dumifrana se apropie de el. 

Gata, băieţi ? 

- Gata, şefule, răspunse studentul. . 
- Vezi să nu te scapi în pantaloni, rîse zidaru]. Acuş să te văd 

că numai gura era de tine ... Norac! Eu plec cu locotenentul şi cu cele- 
lalte plotoane, după voi ... 
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Le strînse mîna repede şi se întoarse spre soldatii care aştep- 
tau alături în umbra clădirii, aliniaţi, lovindu-şi uşor armele cu pal- 
mele. 

Ni eul eseu urmat de oamenii săi, porni repede. Trebuia stră- 
bătută o porţiune scurtă, acoperită şi de acolo începea cheiul Dîm- 
bovitei, ascuns în Întuneric. Cînd încheietorul, caporalul dispăru din 
vedere, Mareş făcu semn celor rămaşi cu el: 

- Gata, după. mine, marş ... 
In clădirea comandamentului rămas eră cîteva plan.toane pe 

care locotenentul le rnuştruluia cu glas scăzut. Pe trotuare nu mai 
trecea nimeni. Nu se auzea nici măcar cunoscutul zgomot de vehicule. 

Soldatii aşteptarăJn Iinişte, grupati pe plotoane. Dumitrana şi 
locotenentul ciul iră urechile. Strada era pustie. Nu se auzeau încă 
primele impuşcături. îşi priviră ceasornicile. Cu cît schimbul de 
focuri avea si.1 înceapă 111.ai devreme, cu atît Însemna că sînt nemtii 
mai aproape de punctul acesta. 

Trecură zece minute, apoi încă două." 

-- Acum trecem toti deodată, spuse Mareş., la intervale mici. 
Numai e timp de pi erdut. Haide, cît mai departe de mij Iocul pietii. 
în marginea ei. 

Porni un soldat, apoi Purcară i celălalt muncitor de la Vulcan, 
dupa aceea iar soldati. Se auzirii gloantele, aproape. Piuitul lor 
straniu aducea cu ciupi rea coai-dei unui violoncel. În zid se 'str iviră 
cîtivaplumb! cum ai strivi nişte muşte ele metal. Urmă un rap-rap 
venit ele dincolo şi răspunsul celor de sub copac. În întuneric păru 
să se aprindă brusc carfificii : mici lumini galbene-roşcate. Tăcere 
scurtă, iar clănţănitul unei mitraliere: rap-rap-rap ... şi apoi pocnete 
infundate ca nişte dopuri scoase. Patrula germană avea cel putin 
şase oameni. Asta se simtea după frecvenţa loviturilor. Ser-van ţii 
mitralierei nu intr ară în socotelile mecanicului. 

Oamenii trecură locul deschis, unul după altul, rapid. Mareş 
rămase singur. Nu căzuse nimeni. În faţa lui se afla bratul pornpei 
de 'henzină ,şi scara de piatră a unuiWC care cobora în pămînt. 
Dacă ar fi ajuns pînă acolo, restul drumului era mai uşor. 

Se ridică lşi porni repede. De sub copac, grupa trăga neostenit 
peste podul de piatră, ţinindu-i pe nemţi sub un foc intens. Directia 
tirului acestora se schimbă şi putu să ajungă nestingherit la jumă- 
tatea drumului. Se tîrî pînă la rampa de metal a scării W'C-ului şi 
aşteptă cîteva secunde 11('010. Din spate nu S0 mai auzea nimic. 1'6- 
cuseră fj] soldaţii. Nici dinspre Casa de Depuneri nu se mai auzeau 
rafalele altor pjstoa]e automate. . 

Urrnară iar cinci secunde de linişte, apoi se auzi ridicarea 
scur-tă a unui oblon de fier, undeva pe o stradă vecină. Dacă nemtii 
îl văzuseră, îşi spuse mecanicul, îl vor vîna cînd va incerca să treacă 
strada lată. de '5 sau 6 metri, pe por ţiunea unde n-avea nici o aco- 
perire. Deocamdată îl aşteptau fără să tragă vreun foc. 

Acum ar fi trebuit să înceapă ai lui. Nu le strigă nimic ca să 
un-şi trădeze locul. Şuieră numai scurt. Se auzi o salvă. Cel putin 
acum ştiau că este acolo şi că nu e rănit. 
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Luna se ridicase deasupra unei clădiri de dincolo de malurile 
de lut ale Dîmboviţei şi piaţeta se văzu clar, un trapez de piatră, 
deasupra căruia \Se tîrau hîrtii şi frunze moarte. Nu se auzea decît 
foşnetul apei de jos, din closetul public, scurgerea ei precipitată în 
pisoare. Se repezi înainte, aplecat, 'cu privirile Înainte. Trecu de 
primele magazine ale. anticarilor : un cilindru de zid, cu ferestre în- 
p;uste în varul căruia lucea lumina noptii. Se auzi iar o salvă. Gloan- 
ţele şuierară Foarte aproape şi se infipseră cu un zgomot sec în 
obloanele de lemn ale anticăriilor, Mecanicul se aruncă la pamînt. 
De undeva din spate simţi un miros de hîrtie veche, sfoieg ită, Se ri- 
dică şi iar se culcă pentru că de dincolo de apă sosi un nou stol de 
gloante. 

"A fost foarte a:proape,în faţă". "Mă caută moartea cu lumi- 
narea. Şi asta din cauza lunii care a ieşit tocmai acum". 

De sub copacul de Bngă chei răspunseră cîteva salve prelun- 
gite. Mecanicul se ridica. din Iiouşi fugi cît putu de repede pînii în 
apropierea unui gard de fier de care erau ancorate dughenele si 
dulapurile anticarilor. În spate foşniră cîteva gîze de plumb într-un 
zbor besmetic. Apoi nu se mai auzi nimic. Îi gasi pe ceilal ti şi ră- 
suflă uşurat. 

- Ne-o făcuşi, spuse Purcară. 
- Bine. băieţi. Deocamdată. am trecut. Cred că cei din spate 

ne-au auzit şi ştiu ce-i aşteaptă. 
_. Mai stăm ? întrebă un soldat. 
- Ar trebui să aşteptăm aici plotoanele. 
Priviră cheiul pustiu. Departe se vedea umbra unui autocamion 

ea re Înainta încet, cu prudentă. Maşina se opri cam la o sută de me- 
tri de piaţă şi se auzi ră bocancii soldaţilor sărind pe pietre. În urmă 
zăr ir ă taxiul în care se ana locotenentul, probahil şi Dumitrana. 
Soldatii se culcară pe caldarîm,. acoperiţi de bordura de granit şi 
incepura. să traga. peste parapetul podului. 

- .Au sosit, zise Mareş, noi mergem mai departe. Cei din fată 
au nevoie de întăi-iri. 

Porrriră de-a lungul cheiului acoperiţi de umbra copacilor. De 
dincolo, de peste apă nu se mai auzi nici un foc. . 

- S-au retras, spuse cineva din spate. 
- Nu cred. Sînt prea puţini şi aşteaptă întăr iri. Deocamdată 

nOI trebuie să-i ajungem pe cei din fată. 
Lăsaseră în urmă tarabele anticarilor, Într-un loc deschis, unde 

copacii fuseseră .retezaţi de schije se apropiară de gard. Deasupra 
trotuaru lui rămas.eseră scheletele de metal rugini te ale Iel inarclor 
fără geamuri. Între braţele de fier mai stăteau şi acum Fi tilele albe 
şi g'ăunoase, uscate, măcinate. 

Pe dreapta, in fală: clădirea prefecturii de Ilfov care adăpostea 
comandamentul german. În faţa ei aşteptau cîteva autocamioane din 
care coborau soldaţi cu căşti. De aici se auzeau împuşcăturile şi nu 
dinspre Calea Victoriei, cum bănuiseră din pricina ecoului. 

Ajunseseră în spatele grupei lui Niculescu. Acesta era culcat 
pe caldarîm, cu faţa spre Dimboviţa, scrutind cheiul paralel. 

-- Cum e ? întrebă Mareş. 

110 

':,::-    - - - ..- -- ----- 
. . 



- Trebuie să trecem dincolo pentru că au adus soldaţi ŞI OI' 
să aibă ceilalţi de furcă cu ei. 

Ai vreun rănit? 
Unul. Ta? 
Niciunul. 
Ce-s cu camioanele? 
A u adus saci de nisip, îi aşează la ferestre. Se pregătesc să 

reziste. 
Mareş privi dincolo de apa gălbuie acum Tn lumina lunii cio- 

bite. Mai UlUIt de 20 de oameni descă ..... cau din autocamioane. 
- Ce zici? întrebă studentul, 
- Ar trebui să-i i1tragem, să-i mai împuţinăm, să-i obligăm la 

un schimb de focuri pînă vin soldaţii. 
- Eu sînt gata cu grupa mea, 
Mecanicul se răzgîndi numaidecît. 
- Cred că nu-i treaba noastră. Haide sa trecem mai departe. 

să ajungem în spatele Operei, 
Se auziră focuri în urmă. Cheiul Dîmhov iţei hăuia sinistru. 
- Mare bal! Mare! glumi Niculescu, Haideţi, fraţilor să-i lă- 

săm în grija celorlalţi. . 
- Aţi vrut să. treceţi? il întrebă. mecanicul pe student. 

Da. 
- Şi? 
- Trag Încoace. Le-am răspuns. Lăsăm aici cît iva oameni şi 

nOI mergem mai departe. Tactică. genială ... 
Mareş vru să-i aleagă pe cei care trebuiau să le acopere Îna- 

intarea, dar în clipa aceea se auzi un dacson şi se treziră lîngă. ei 
cu taxiul negru în care se afla Dumitrana. Comandantul scoase 
capul afară pe geamul îngu.st şi întrebă cu mînie: 

- Ce dracu mai aşteptaţi aici? Daţi-i drumul, soldatii vor sosi 
numaidecît. 

Niculescu îşi strînse oamenii: 
- Gata, ridicaţi-vă şi pornim. 
Plecară unul după altul, la mari intervale, folosind întunericul 

garduri lor. În spate auzi ră automatele şi răspunsul hotărît al nem- 
ti lor, ascunşi dincolo de sacii de nisip răsturnaţi lîngă chei. 

Pavajul din fata Operei era plin de cioburi de sticlă şi în spa- 
tele pietrelor scoase cu baioneta din caldarîm, aşteptau alţi soldaţi. 
Făcuseră legătura cu grupul IV şi trecuseră mai departe după o 
scurtă convorbire. Acum aşteptau în faia unui pasaj pustiu să por- 
nească mai departe. In faiă, acoperişul Casei ele Depuneri, imensă 
paraşută ele sticlă cu nervuri de metal, reflecta lumina galbenă, bol- 
navă a lunii. Aerul Începea să se răcească. Zăpuşala de peste zi, un 
strat de praf şi aburi încinşi, fusese luat de vînl si dus undeva de- 
parte deasupra cîmpiilor din jurul Bucureştiului'. Calea de asfalt 
care cobora pînă la parapetul podului elin fata Operei, era pustie. 
Pe halcoanele blocurilor din apropiere se ghiceau umbrele unor 
curioşi care urmăreau bătălia al cărei zgomot îndepărtat 11 alarmase. 

-- Gata, plecarea! zise Mareş, întorcîndu-se. 
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Străbătură pasajul şi intrari} în monom pe o stradelă Întunecată 
elin spatele Azilului de noapte. Mecanicul cunoştea locurile şi căută 
cu privirile "fîntlÎna pomanagii lor". Apa foşnea căzînd Într-o cupă, 
ae piatră. ca 'altădată. Aici era o Încrucişare care trebuia blocată. 
Lăs. grupa lui Niculescu în grija încheietor ului şi-l chemă pe stu. 
dentcu el. Împreună. cu oamenii săi, mecanicul plecă de-a lungul 
unui trotuar pustiu care urca uşor. Era singurul loc pe unde nemtii 
aflaţi în cladirea triunghiulară a comandamentului puteau să se 
retragă. Curtile erau liniştite. Nu' se auzea nimic în afară de împus, 
căturile Înfundate de dincolo de Dîmboviţa. Se ap ropi ară, unul cîte 
unul, strecurîndu-se în umbra zidurilor. Dincolo de curtile cu gar- 
dur: j oa se, cu imobi!e stricate de bombardament, cu ziduri pleznite, 
fără ferestre, totul .era necunoscut ca o mare acoper-ită cu mine mag- 
netice. Isi Împrăştie oamenii şi {ELCU o cercetare sumară. Nu se afla 
nimeni prin apropiere. Trimise doi soldati !În recunoaştere. Totul 
părea părăsit, 

Misiunea lor era Îndeplinită. Trebuia numai să aştepte ordi- 
nele lui Dumitruna. Dacă ar fi fost după el, Mareş, ar fi atacat clă- 
direa chiar atunci. Ieşirea dosnică a comandamentului se sfîrsea În- 
tr-un ganf'; al cărui capăt se termina în strada asta liniştită. Dincolo 
de dreptunghiul de întuneric, nici o mişcare. Numai filfîitul vîntului 
în g-răclinile din apropiere. Se auzeau bnfuiturile puştilor şi rafalele 
de mitraliere. 

Ce facem? întrebă Niculescu. 
Stăm pînă vine curierul cu ordine. 
Pe mine mă mănîncă palmele. Aş lua-o de unul singur. 
Rămîi liniştit aici cu mine. 

Niculescu scoase o tigară i o aprinse, ascunzînd Il acăra chi- 
britului. 

-- Începe să fie cam rece. Vine toamna ... 
Trase un fum şi privi cbipurileeelor patru din spatele lui, sol- 

darii si muncitorii de la Vulcan. . 

,  Care vrei să Iumezi, se poate, le spuse, dar mai Ia Întu- 
neric ... 

Impuşcăturile încetaseră .. 
--- Pauză, mai zise studentul, trag aer În piept. Ce dracu nu 

s-or preda, sînt nebuni, ticniti ? N-au simtit nici pînă acum că nu-i 
maI înghite nimeni? " e 

Patrula se întorsese. Nu era nimic ele semnalat. 

- Am putea să intrăm în clădire ca la noi acasă, spuse Mareş. 
Uite cum stăm pe loc ... 

-- Nu-i aşa? se mnestecă Ionete. 
Trecu un ceas sau două .. Era aproape miezul noptii. In sfîrşit 

venea cineva, un soldat înalt cu o moletieră desfăcută, curgînd după 
el, năduşit tot. 

- Cine-i tovarăşul Mareş ? întrebă el. 
- Eu ... 

- Comandantul a spus să aşteptaţi semnalul său. O rachetă alba ... 
- Bine. Poti să te duci. 
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Soldatul salută, se aplecă şi îşi înfăşură cu grijă moletiera şi. 
începu să fugă înapoi. 

Soldatii se aşezar ă pe marginea tr otuarul ui şi aşteptau fumînd 
în tăcere. Luna căzuse dincolo de podul Izvor. Lumina scăzuse. Me 
canicului iî era frig pentru că nu avea pe el decît o cămaşă cu mineci 
scurte. Se ridica în picioare şi se plimbă de colo-colo. Era liniştit. 
Aşteptau şi cei de dincolo. Probabil că armata .inconjur-a tot carti- 
erul, făcînd o largă mişcare circulară. După încă o jumătate de oră 
se auziră alte impuşcături. Se trăgea cu violenţă din amîndouă păr- 
ţile. Undeva într-o curte cădeau cioburile unui geam atins de un 
glonţ {rătăcit. Pe strada pustie fugeau două pisici speriate. Niculescu 
se uită la cer. 

Nimic. Alt schimb de focuri, parcă mai aproape. Lupta tinu pînă 
spre zori, cu întreruperi. Probabil că se apropiau prin fată de clă- 
dire, poate trecuseră rîul, gîndi Mareş. Oricum era de neînţeles de 
ce amînau să-i ţină pe nemţi între două focuri. 

Cerul se albea. Era şi mai frig. Deodată deasupra străzii se ri- 
dica racheta, cu un filfîit, plesni, se desfăcu, păru o clipă o conopidă 
argintie şi începu să cadă, ca o dîră de fum peste nişte copaci. 

- Gata, adunarea! porunci Mareş. 
Isi pregătiră armele şi se îndreptară desfăşuraţi spre intrarea 

gangul ui. Trecu unul, doi, apoi ceilalţi. Nu era nimeni. Mareş o luă. 
înainte. Străbătu zece metri şi nu auzi nimic. În faţă o. curte. Tre- 
buia sărit un gard. Dădu de o altă curte de piatră. Oamenii îl ur- 
mară repede, înfriguraţi. Se luminase bine. Se auziră voci de sol- 
daţi şi cînd studentul fu înaintea lui Mareş pe acoperişul unei 
magazii, văzură ferestrele clădirii, acoperite pînă Ia jumătate cu 
saci de nisip. Bineînţeles, nemtii nu se aşteptau să fie atacaţi şi print 
spate.' În dreapta şi în stînga se aflau alte acoperişuri. Soldaţii şi 
muncitorii de la Vulcan se împrăştiaseră. Săreau ca pisicile, folosind 
cosurile de cărămidă. De la ferestre porrriră primele focuri. 

- Acum vor şti c-am atacat, spuse Mareş. Fereşte capul! 
Trecu un glonţ. Niculescu se lungise pe suprafaţa de carton a 

magaziei pe care se afla. 
- Nu-i bine aici. Trebuie să ne căţărăm undeva mai sus pen- 

tru că altfel trag în noi ea în iepuri ... 
Mecanicul privi în jur. Se afla lîngă gura unui pod, lipit de un 

perete, Într-un unghi mort. O creangă veche de pom, uscată şi neagră 
spînzura deasup ra capului. Privi deasupra. Daca. s-ar fi urcat pe ea, 
fără să fie atins ar fi ajuns în stînga clădirii. Ii veni o idee mai bună. 
Se apropie de uşa podului. Aceasta era încuiată cu un lacăt mare, 
negru. Trase un foc în el, metalul făcu elin şi se sparse în bucăţi. Im- 
pinse cu umărul şi se uită înăuntru. Văzu un luminator cu geamurile 
crăpate. În podul casei necunoscute era praf şi pînze de păianjen. 
Gura "acoperişului : prea sus. Trebuia <să urce pe ceva. Afară se tră- 
gea repetat. Se auzi un str iaăt. Cineva fusese rănit. Un corp se ros- 
togoli pe un acoperiş de tablă şi căzu cu un zgomot înfundat în curie. 
După pozitie, e de-ai noştri, gîndi Mareş. Trebuia să ajungă repede 
deasupra acoperişului să.-şi dea seama de situatie. Dacă oamenii nu-l 
vedeau, s-ar fi putut să creadă că îi e frică şi că se ascunde. Sări şi 
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se ag-ăţă de_ gura luminatorului. Pistolul automat îl încurca. Injura 
tare şi se r-idică în mîini. Era foarte greu, dar reuşi să scoată un braţ 
afară. simtind răceala tablei pe piele. Urcă prudent. Fruntea, apoi 
un ochi. Il <acoperea frunzişul unuicasian. Sări afară şi aj unse l,a 
marg-inea acoperişului, lînga un coş înalt de cărămidă. Ii văzu pe 
ceilalţi: Niculescu, mai jos, într-un genunchi ocheaşi trăgea rar. De 
nemţi îi despărţeau 'douăzeci de paşi: o curte 'neagră de piatră, 
goală. Pe zidul de piatră ,al comandamentului 'stătea lipită o scară de 
incendiu, foarte înaltă. Acolo să fi ajuns şi să fi urcat deasupra fe- 
restrelor de la cas-e trăgeau cei dinăuntru. Ah, şi cîte grenade să fi 
avut. Str-igă unui soldat: 

- Are cineva nişte K isere ? 
Aveau toţi în sacii de pînză, Le secaseră şi începură să arunce. 

Primele doua se izbiră în cercevea, mai sus şi mai jos. Erau mici şi 
uşoare cît nişte cutii de conserve. Plutiră peste curtea întunecată şi 
căzură jos, pe pietre. Explodară cu un zgomot mare şi rupseră pe- 
reţii. Soldatii, Niculescu şi Mareş se Iipiră de acoperiş. Schij ele nu 
ajungeau pînă aici. Studentul privi, văzu unde se află mecanicul şi 
ceru un sac de grenade unui soldat culcat lîngă, el. După aceea făcu 
o nebunie. Se aruncă înainte, străbătînd acoperişul în goană, cu 
sacul pe şold. Se trase o rafală, ceva mai jos, ceva mai sus şi Mareş 
îl auzi în pod, gîfîind. 

Cînd ajunse pe acoperiş îl certă supărat: 
- Ţi' s-a urît cu binele! 
- Ia colea nişte găluşti din astea ... Ştii cum se mînuiesc că eu 

habar n-am ! 
Fuseseră reperaţi şi pe lîngă ei treceau gloanţe numeroase. Unele 

loveau cărămizile şi le turteau, sărind In sus, ca nişte stropi de noroi. 
- Uite cum, îi arătă mecanicul. E simplu. Au o cheie, se răsu- 

ceşte, se aşteaptă, nu se grăbeşte. Numeri în gînd pînă la cinci şi o 
arunci. Ţinti o fereastră şi aruncă. Grenada se izbi de un sac de nisip 
şi căzu în curte. 

- Ai gr ijă să, nu te atingă ei pe tine ... 
Urmă o explozie lungă şi ecourile curtii. Iar uu nimerise. 
- Au baftă! 
Atunci sări scara de incendiu şi îşi dădu seama ca şi mecanicul 

că de sus, i-ar fi avut la mînă pe nemţi. Se uită la adîncimea de sub e 
el şi căută / un loc ,pe unde sa. coboare. Un burlan de tablăa.Tullgea 
jos, Fără să se mai gîndească, Înşfăcă sacul cu grenade. Mareş ahia 
mai avu timp să tragă o rafală ea să-I acopere. 

Studentul coborî pe burlan în două secunde, cum ti-ai da dru- 
mul pe o frînghie. Soldaţii tineau sub tir ferestrele. Sacii de nisip 
fuseseră găuri1işi din ei se scurgea un şuvoi auriu earepicura pe 
pietrele curţii. Niculescu ajunse jos. Auzi l1ngă el un p lescăit, se 
intoarse şi se feri. Cineva trăgea 'cu pistolul. Mareş îl văzu. Era un 
subofi tel' german, ascuns după coltul clădir-ii. Ochi, trase, şi omul 
căzu. Studentul ajunse la capătul scăr-ii de incendiu. De sus, de la 
Iereastră era greu să fie tintit pentru că nemţii stăteau acoperiti, 
Fer-indu-se de focul celor de pe acoperişuri. Mecanicul privi curtea 
pustie, gata să tragă dacă. s-ar fi ivit vreo primejdie. Unul dintre 
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soldati mai aruncă o grenadă care explodă în cerceveaua ferestrei. 
Căzură doi saci, sparţi, se auzi un clinchet si cînd se uită în sus, 
Mareş îl văzu !pe student deasupra unui burlan înnegrit, încălecînd 
acoperişul: Jos, pe piatră se auziră paşi. Trei soldaţi ieşeau pe uşă, 
căutînd În sus. Ochi, trase. Unul căzu, Îngenunchind. Ceilalti doi se 
uitară spre acoperişuri. Un soldat aruncă o grenadă. Un nor de 
pulbere şi pietre şi in curte mai rămase o uniformă zdrenţuită, Ni- 
culescu se tîra pe acoperiş, trăgînd după el sacul cu grenade. De 
nu şi-ar rupe vreo mînă, de nu s-ar grăbi să le desfacă! Pe urmă 
mecanicul zîmbi uşor. E dat dracului, ştie să umble cu ele. Face pe 
prostul. Işi aduse aminte cu ce siguranţă desfăcuse cheia de metal 
uşor a Kiser-ului. Nemţii nu mai traseră cîteva secunde. Muncitorii de 
la Vulcan se uitară spre el. Trebuiau să coboare în curte. Le făcu 
semn cu degetele palmei ; acolo, jos, În curte ... Ionete ieşi din spa- 
tele coşului care-I proteja. Urmă o rafală scurtă. Piu-piu-piu. Omul 
se prăbuşi, îl atinseseră în umăr. Se rostogoli puţin pe acoperiş şi 
se prinse de un jghiab. Işi pierduse arma. Gemu uşor. Nu aveau timp 
să-I îngrijească, Bine că se mai putea ţine acolo. n urmă un soldat. 
Ceilalţi mai aruncară o grenadă. Nici aceasta nu nimeri. De sus 
văzură braţul studentului şi în clipa următoare, Niculescu aruncă 
cutia uşoară de metal drept în deschizătura neagră a unei feres- 
treccum ar fiarunc.at un jucător de baschet o minge la! coş. Se auzi 
o explozie. Fereastra a doua se lumină, ca şi cînd cineva ar fi 
aprins un bec puternic Înauntru. Soldaţii coborîră scurt pe bur lanul 
metalic. In cîteva minute se aflau la adăpostul zidurilor, căutînd să 
vadă dacă nu mai cobora cineva pe scara interioară, a clădirii. 

Se luminase hine de zi. Pereţii albi, înalţi, căpătaseră relief. 
Soarele arunca reflexe vii în tahla acoperisur-ilor. Mareş rămase pe 
loc trăgînd din cînd în cînd spre cele două ferestre dincolo de care 
nu mai rămăseseră soldati cu căşti. Se auzeau comenzi scur-te şi cum 
nu ştia limba germană, nu desluşi ce spuneau ofiţerii. Niculescu se 
tîra pe acoperiş spre a ireia deschizătură. Cînd ajunse deasupra, se 
ridică de sub el o mînă cu un pistol. Mareş ochi alături. Porni un foc 
mic. Studentul lăsă capul în jos. Scăpase. In mişcarea următoare 
-aruncă iar grenada, de data aceasta alături. Cutia metalică se ros- 
togoli la picioarele soldaţilor. Urmă o clipă. de spaimă, apoi unul 
dintre muncitori o ridică, atit cît mai fu timp pînă. la explozie şi o 
aruncă. prin uşa intrării. Soldatii asudaseră Într-o clipă şi-şi şter- 
geau fruntile umezite. Niculescu înjura tare. Aruncă iar o grenadă. 
Altă explozie, alt ţipăt ,şi prin cercevelele celei de a treia ferestre ieşi 
un fum negru. 

Nu se mai auzi nimic. Mareş cobori. Nicu lescu se ridicase în 
picioare şi întreba tare: 

- Au fugit? 
- Da. Stai acolo, îi: striga mecanicul. Şi voi, forţaţi intrarea ... 
Soldafli porrriră spre uşa Îngustă, unul în spatele celuilalt, tr ă- 

gind în golul întunecat. Nu se auzea decît zgomotul înfundat de ten- 
cuială căzută. Ascultară. Dincolo de Dimboviţa focurile Încetaseră. 
Mareş cobori, făcîndu-i semn lui Niculescu : 

- Gata. s-a terminat cu. ei ... 
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BALADA IMPOTRIVA 

DEFAIMA TORILOR PATRIEI 

VICTOR TULBURE 

• i-i soarele de mult la scăpătat 
Dar tot înspre trecut Îi trage ata. 
Sub gulerul de blană ridicat 

Amaraciunea lor şi-ascunde faţa, 
Le pare steapu! prea împurpurat, 
Le pare prea albastră dimineaţa. 

Sub ochelarii vineti-fumurii 
Se-ascund priviri t ăioase, duşmănoase, 
Ce-ar vrea pe ziduri schiţe, nu mistrii, 
Nu steagul ros, ci limbi de foc pe case: 
Ciuperci de fum, În loc de ciocirlii 
Suind -in slăvi, din lanuri de mătase. 

li supără că schela urcă S[IS, 
Că-ti timpul liber joacă şah zidarii: 
Tînjesc de dorul vremii ce-a apus 
CÎnd ei erau mai marii si mai tarii 
Poporului ce nu s-a dat' răpus 
Chiar dacă gloanţele-l culcau sau parii. 

Azi tara nu-i "a celor zece mii" 
E-a 'celor mulţi şi liberi - milioane, 
Vrăjmaşii ei ne-ar rupe În ţisii 
Şi tigoele ne-ar aduna, mormane, 
Să-nsernne locul tastelor moşii 
In care zac, sub pulbere, ciolane. 

Nrau Încotro: Li-i teamă de popor, 
Şi stare-ar fi să-i CÎnte de iubire 
Dar cum să sune-o coadă de topor, 
Oricit i-ar fi amara zotrcotire r 
Şi ura scrisă e pe chipul lor 
Venin şi ură e-n a lor privire. 
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S-ar vrea şi lupul paznic peste miei 
Si trintorul - la socialista miere 
Dar e un August Douăzeci şi trei, 
Grea lespede pe evul care piere _ 
Şi-atunci cîrtesc că prea mulţi porumbei 
Rotesc pe cer, in loc de bombardiere. 

C-un ochi mironosit, celalt păoin, 
Nememicia încă mai adastă, 
Ci eu cintare ultimă-i ÎngÎn, 
Din fulgere-mpletită, din năpastă, 
Deci zic: mi încăizi năpîrci la sin, 
Că gheara lor o vei simţi În coastă! 

Iar sarpele cumva de-ţi iese-n drum 
Nu-i pline blid cu lapte dinainte, 
Duioase sau cucernice, oricum 
Ar fi să-ţi pară ale fui cuvinte, 
El doar atîta vrea: să-ti oadă-n scrum 
Tot ce-ai clădit CLi dragoste fierbinte. 

Retează-i: pofta sarpelui bătrin ! 
Despică-i ţeasta, calcă-I in picioare! 
Acestor plaiuri tu le eşti stăpîn. 
Inchină deci Întreaga ta suflare 
Partidului Muncitoresc Pomin, 
Republicii Ramine Populare! 
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23 AUGUST, MOMENT DE COTITURĂ 

ÎN VIATA INTELECTUALILOR NOŞTRI 

In preajma celei de a 15-a anioersărl a Eliberării Patriei noastre, ne-am adresat 
cîtorva oameni de ştiinţă şi de cultură cu rugămintea de a ne împărtăşi ecoul 
pe care actul de la 23 August l-a avui asupra activităţii lor, precum şi asupra 
dezvoltării întregului domeniu în care ea se exercită. 

Iată aceste mărturii: 

.. COST ACHE ANTONIU 

 areal cotitură din viaţa poporului şi-a ţării noastre a însemnat în mod firesc 

o cotitură nu mai puţin hotărîtoare în viaţa fiecăruia dintre noi. 

I 'Dezlega:tăde gustul pervertit al unui public restrîns de snobi, ar.ta teatrală s-a putut adresa celor mulţi, pe care i-a fami'liarizat cu marele repertoriu. A 
fost acest proces - şi este - un f apt de cultură, un cr îrnpcidin impetuo as a revoluţie eul- 
turală ce se desfăşoară în republica noastră populară. Slujind poporul, actor ii au slujit însă 
totodată şi arta, căci li s-a oferit pnilejul unor creaţii 'deosebite; :\ii s-a uşurat dezvoltarea 
către deplina maturitate artistică, prin contactul cu teatrul sovietic şi prin cunoaşterea 
sistemului lui Stanislavski, care amîndouă au avut valoarea unor revelaţii cu evidente 
urmări pozitive în arta noastră teatrală. S-a dovedit astfel, odată mai mult, că în- 
florirea, arteie cu putinţă numai alături de popor. Partidul clasei muncitoare a oferit 
actorilor condiţii de creaţie' şi de viaţă, care depăşesc cele mai avlntate visuri, le.a 
acordat încredere şi dragoste, Ie-aacordat stimă. In ţara în care actorul era IUn paria, 
actori! au devenit amha.sa.dori ai culturii. 

Dacă acesta a fost drumul mare al teatrului rominesc, gîndindu-mă la mine, 
trebuie să constat că anii din urmă au fost cei mai frumoşi, cei mai Iructuoşi din in- 
treaga mea viaţă. Am interpretat.vdupă 23 August, 'cele rna'i frumoase roluri ale carierei 
mele. In anii aceştia mi .s-a decernat înaltul titlu de artist al poporului, ,în anii aceştia 
am Iost de trei ori distins cu Premiul de Stat. 

1 n calitate de rector al Institutului de Artă Teatrală, muncesc de şase ani cu 
sîrguinţă pentru a fi de Iolos generaţiilor actoriceşti de mîine. Ca unul ce cunosc vitre- 
giile trecutului, mă străduiesc să valorific deplin adrnir abi lele 'condiţii de învăţătură 
create de regimul nostru celor ce .au hotărît să se dedice scenei, şi nu yit"nici o clipă 
cuvintele profesorului meu de :pe vremuri de la conservatorul din laşi, State Dragomir: 
"Ca să fii educator trebuie să doreşti progresul teatrului, să ştii să-ţi entuziasmezi stu- 
denţii, să-i faci să-şi iubească profesiunea şi să fie îolositori, prin artă, patriei". 
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Activez cu dragoste în juriile menite să răsplătească eforturile echipelor de ama- 
tori şi, dacă mă bucur de caracterul de masă 'pe care l-a căpătat profesiunea mea, cin- 
stită azi pe cît de hulită era în trecut, nu mă pot împiedeca să nu-ml urmntesc că tot 
într-o echipă de elevi amatori lam debutat cîndva şi eu în satul Ţ'Îigăneşti, din regTunezz 
laşi. Şi mă g:Î'l11deS1c la nenumăratele talente pierdute din pricina indiîerenţei şi egois- 
mului ce sugrumau pe vremurrarta şi <sînt încredinţatcă îiecare grăunte de talent va fi 
ocrotit şi ajutat să se dezvolte în 'climatul prielnic de azi ... 

Printre pricinile de mîndrie pe care le pot înregistra în anii aceştia se numără 
şi cinstea de a fi Iost ales deputat în Sfatul Orăşenesc şi în Marea Adunare Naţională. 
Faptul că am izbutit <să ajut la satisfacerea unui vechrdezldera! al cetăţenilor care ni-au 
ales, Iapuil că in strada Dind Stefan din Bucureşti se instalează acum canalizarea pe 
care locuitorii o aşteptau de treizeci şi cinci deani, mă bucură la fel ca şi interpretarea 
izbutită a unui rol. Poate că e vorba .I1e o delorrnaţie pr ofesională ? Nu cred. Dimpo- 
trivă, aceşti ultimi cincisprezece ani rn-au învăţat să fiu cetăţean şi pe scenă. 

Această eclJucaţie civică a' întregului nostru popor muncitor e Iără Îndoială unul 
dintre cele mai .de seamă roade pe care Partidul Muncitoresc Romin le oulege la ani- 
versarea insurecţiei din August, după anii de muncă şi realizări care i-au otştigat ade- 
ziunea' maselor. In clipa în care am înţeles intr-adevăr ţelul măreţ urmărit de cei ce 
luptă pentru o viaţă nouă, liberă şi demnă, mi-am dat adez inrnea la Partidul clasei 
muncitoare, căci numai sprijinirea acţiunilor sale mi s-a părut jnsuficientă. 

In tot ce fac pun, în afară de muncă, pasiune şi devotament şi socotesc că una 
dintre datoriile mele de cinste e dea participa toi mai activ la îrrîăptuirile partidului 
nostru. Nu mă ÎJndoi,esc de justetea acestui drum, Chez aş e poporul care acum cine]. 
sprezece ani a ştiut să aşeze destinele patriei pe făgaşul larg al viitorului. 

CORNELfU BABA 

ac parte dintr-o generaţie de pictori ce şi-au Început cariera acum vreo 
treizeci de ani şi mai bine. 

Distanţa de timp şi de mentalitate ce mă separă pe mine şi pe 
cei de vîrsta mea de vremea cînd prin profesiunea noastră ingrată eram 

plasaţi undeva pe la periferia societăţii, ne permite azi să privim cu oarecare amu- 
zament trist unele aspecte de atunci. 

Inutil ca profesiune, nu mai departe decît pînă acum un deceniu şi jumătate, 
pictorul se bucura de o anume îngăduinţă, atunci cînd, fără a deranja prea mult, 
avea norocul să pătrundă cu 'ajutorul unui "protector" în rîndurile oamenilor "se- 
rioşi", cu ocupaţii importante, avindu-şi însă locul lui bine stabilit în ierar- 
hia socială. 

Utilitatea pictorului se reducea la faptul că procura o necesară completare 
a decorului intim, împodobind sufrageriile şi saloanele cu pinze "nostime". Era 
chemat din cînd în cînd şi în case unde picta portretul doamnei, al micilor odrasle 
sau pe al domnului. Uneori era poftit şi la masă unde locul său de obicei era 
Între "Frăulein" şi croitoreasa cu ziua. Dacă domnul era mulţumit, îl recomanda 
şi la alte case şi chiar primarului pentru un "ajutor" - de acest lucru ţinînd seamă 
însă atunci cînd îi achita... onorariul. Imi amintesc foarte bine de acest "ajutor" 
pe care l-am primit şi eu odată din fondul afectat pentru sărăcirne şi vagabonzi. 
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Viaţa pictorului se consuma oscilînd Între umilinţă şi tristeţe şi în aşteptarea 
unei generozităţi protectoare. 

Am ascultat într-o seară povestea dureroasă a unuia din tablourile din care 
s-a î'nfiripat fosta colecţie a lui Bogdan Piteşti. Era vorba de un "Luchian" pe care 
bogatul amator l-a cumpărat întîmplător şi pe nimic de la fosta direcţie de atunci 
a Ateneului. unde artistul îl lăsase amanet în contul sălii. 

Ca tolerat al societăţii vremii trecute, pictorul se resemna, strecurîndu-se 
printre căpătuiti şi "amatori de artă", aceştia din urmă de fapt în majoritate ama- 
tori de... "nume" în care îşi puteau plasa un ban sigur. 

Povestea lui Rembrandt, bătrînul vagabond, povestea suferinţelor şi mizeriei 
lui Ştefan Luchian al nostru şi a atîtora ce şi-au terminat viaţa în groapa comună 
a săracilor, toate acestea au fost reeditate din generaţie în generaţie pe aceeaşi temă 
a umilinţei sociale şi a durerii. 

Tinerii mei colegi, cei care şi-au început cariera acum zece-cincisprezece ani, 
n-au gustat din "binefacerile" protectoare ale societăţii vechi. 

Ei s-au trezit în mijlocul celor cu care se simţeau egali şi care ridicaţi ca 
şi ei de undeva din întunericul umilinţei, ştiau să le acorde demnitatea de oameni. 

Tinerii mei colegi au intrat în rindurile acestor oameni noi, cu mîini aspre, 
cu braţe vînjoase şi astăzi merg alături de ei cot la cot. Locul de frunte este 
astăzi al lor. 

Sufrageria şi salonul nu mai sînt de actualitate pentru pictor. Timpul aces- 
tora a apus şi în locul lor s-a ridicat un edificiu mare şi solid pe care artistul vremii 
noi îl va impodobi cu fresca măreaţă a societăţii noi. 

BAlOGH EDGAR 

C arile cotituri din evolutia omenirii, răscoalele şi revolutiile menite 

,ă imprime avînt istoriei, au măreţie tocmai pentru că. nu sînt gene- 
rate de oorelaţiile înguste ale intereselor şi mentalităţii unor indivizi 

. sau grupuri restrînse, ci constituie expresia generală a nevoilor şi 
conştiinţei celor mulţi, a poporului. Vestea evenimentelor petrecute la 
23 August a străbătut ţara întreagă, dintr-odată, asemenea unui glas de tunet. 
Malioane de oameni au Înţeles - 'şi încă din prima clipă -că de data aceasta 
era vorba tocmai despre ei. 

Pentru mine, impresia cea mai profunda a constituit-o tocmai faptul 
)că am putut trăi şi experimenta efectele nemijlocite ale insurectiei armate 
romîneşti de la 23 august, nu în Romînia lui Antonescu, ci în Ardealul de 
Nard aflat atunci în al patrulea an de separaţiune, în urma dictatului de la 
Viena. Dascăl maghiar concediat din pricina concepţiilor mele şi ziarist rămas 
fără ziar, rn-am retras în provincie; în satul Vărghiş de la poalele Harghitei, 
lucram la jurnalul meu literar (de atunci dat publicităţii), sau mă ocupam de 
grădinărit. Abea sosise vestea Întors ăturii pe care a luaseră lucrurile la 
Bucureşti, cînd oamenii se şi adunară din toate colturile satului. Pace! 
Pleacă nemţii! -- era primul gînd al fiecăruia. Familia baronului fugi În 
'pripă. Oamenii simplii, populatia secuiască a satului rămase pe lac. Peste 
trei zile pnimeam chemarea să plec imediat la Cluj! Imi lăsai: nevasta 
şi copilul in grija unei rude mai vîrstnice, cam ştia şi ruseşte, (abia in 
noiembrie ne-a fast dat să ne revedem) şi am pornit şi eu pe şoseaua tixită 
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de nemţii în retragere. N-aveam de ce ma mgrijora: în zăpăceala generală 
care domnea peste tot, nu puteam deveni suspect. 

La Cluj, eram aşteptat. Iar cele şase săptămîni ce au urmat sosirii mele, 
au fost pentru mine o adevărată pildă a felului în care se ridică şi se trans- 
formă în fapt istoric măreţele energii latente în mariile mase. Vechiul nostru 
conducător comunist J ozsa Bela nu mai era în viaţă. Fusese asasinat, cu un 
an în urmă, de către zbirii lui Horthy. Dar, pretutindeni se aflau comunişti, 
iar 'ziua de 23 august fusese îndemn la noi acţiuni nu numai pentru comu- 
nişti: în cele mai <largi mase ale muncitorimii rodise tot ceea ce oamenii 
aceştia auziseră şi învăţaseră vreodată - în mai bine de două decenii - 
despre Partidul Comunist din Hornînia. Se adunau romîni cu maghiari, aju- 
tîndu-se reciproc; rezistenţa se desfăşura tot mai larg: se sabotau ordinele 
de mobilizare şi evacuare date de trupele fasciste, se organiza apărarea uzi- 
nelor şi se pregătea colaborarea cu armatele sovietice şi romîneşti care se 
apropiau! Dinspre Turda începeau să bubuie tunurile ... 

Rezistenţa antifascistă era din ce în ce mai puternică. In ciuda ordi- 
nelor, locomotivele nu plecau din Atelierele de Cale Ferată. Instalaţiunile şi 
utilajul clinioilor rămaseră pe 100. Mîini necunoscute încinerau ordinele de 
chemare, încă la primărie. Prin pivniţe erau ascunşi dezertori, cu sutele. In 
timp ce fasciştii îşi evacuau familiile iar conducătorii vieţii publice şi ai 
clerului încercau să ducă tratative pe unde apucau şi armata horthystă era 
în descompunere, - mişcarea antifascistă deschidea uşile închisorilor, înfiinţa 
gărzi muncitoreşti în toate uzinele şi instituţiile, aduna arme de foc, luînd 
pînă la urmă administraţia oraşului în mîinile sale ... Ofiţerii de la Gestapo 
prinseră de veste prea tîrziu. Erau speriaţi. Nu mai aveau 'Încredere n 
nimeni şi dezlăntuiseră iureşul impotriva locuinţelor celor mai cunoscuţi 
oameni de stînga. Nu găsiră acasă pe nimeni. Din păcate, nerespectarea regu- 
1elor conspirative, avu, totuşi, urmări: arestarea a doi luptători democraţi 
intelectuali: Kovâcs Katona Jena, unul din vechii redactori ai revistei Korunk 
şi ziaristul antifascist Nagy J6zsef. Amîndoi au fost ucişi cu două zile înainte 
de eliberarea oraşului. Cînd însă detaşamentele de distrugere nemţeşti au 
apărut la fabrica. de încălţăminte Dermata, cea mai mare uzină din Cluj (azi 
[ânos Herbâk}, era prea tîrziu: ele nu-şi mai puturj îndeplini abominabila 
misiune. Aveau în faţă muncitori înarmaţi şi - "kehrt euch!" - se văzură 
silite să dea bir cu fugiţii. La fel s-a întîmplat şi la Atelierele de Cale Ferată. 
Un muncitor a fost rănit, dar atelierele au ajuns, intacte, în mîna armatelor 
eliberatoare. 

La 11 octombrie, în zori, i-am primit pe cei dintîi ostaşi sovietici şi 
romîni. Încă din orele de dimineaţă răniţii au putut fi transportaţi la clinici, 
unde - sub paza gărzilor muncitoreşti - medicii şi îngrijitorii îi aşteptau 
gata de muncă, avînd la dispoziţie întregul utilaj necesar. In cursul dimi- 
neţii au pornit Ia lucru formaţiile voluntare alcătuite din mnncitori şi stu- 
denţi, pentru a repara podul de peste Someş, aruncat în aer. Pe ici pe colo 
mai cădeau obuze trase de trupele fasciste în retragere, dar oraşul era în 
picioare. Viaţa puls a din nou întrînsul, A doua zi Dermata începu lucrul, 
fabricînd bocanci pentru armata sovietică şi remînă care înainta victorioasă 
către Apus. I 

Acestea au fost ecourile fireşti ale zilei de 23 August în viaţa maselor. 
In felul acesta şi-a făcut efectul asupra Ardealului, asupra oamenilor muncii 
romîni şi maghiari care convieţuiau aici, insurecţia armată din Bucureşti, 
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actul istoric al maselor din capitală puse în mişcare sub conducerea partidului 
nostru. Acest efect s-a exercitat nu numai asupra întregului popor în general, 
ci concret, şi asupra fiecărui individ care alcătuieşte masele! Dimpreună cu 
atîţia alţi oameni năpăstuiţi, chinuiţi, slăbiţi, am trăit zilele marii răsturnări 
revoluţionare, fără sa am altceva decît hainele de pe mine - dar, pentru 
prima dată în viaţa mea, aveam sentimentul că totul îmi aparţine 1 

Praf. Dr. VALERIU BOLOGA 

 upă primul război mondial, medicina ştiinţifică s-a resimtit adînc de procesul 
r • de destrămare analitică, care a caracterizat, în general, ştiinţa în ţările capi- ,... taliste, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Gînditorii în acest domeniu 

îşi dădeau seama că prin specializări şi hiper-specializări, prin intrarea în 
amănunte de cercetare, care pierdeau complet din vedere marea unitate a ştiinţei 
medicale, se poate uşor ajunge la o criză a medicinei. Ca o reacţiune, au început 
diverse curente care tindeau să aducă din nou ştiinţa medicală la o viziune cuprin- 
zătoare, sintetică. Toate aceste curente, ca noul hipocratism, patologia persoanei, 
psihoanaliza, etc., sufereau de o meteahnă fundamentală. Erau idealiste si se pier- 
deau adesea în speculaţii metafizice. Pozitivă era această mi'şcare numai' prin ten- 
dinţa de a da o tot mai mare importanţă şi istoriei medicinei, cu ajutorul căreia 
se putea ajunge iarăşi la puncte de vedere mai generale, integraliste şi se putea 
restabili legătura cu viziunea sintetică a medicinei mai vechi. Mişcarea medico-isto- 
rică în apus era însă lipsită de o bază filozofică şi ideologică solidă: de concepţia 
materialist-dialectică şi materialist istorică. In aceste condiţii, a început şi la -noi, 
dico-istorici, în Bucureşti, o mînă de tineri specialişti, în Cluj, dau istoriografiei me- 
dicale rornînesti între cele două războaie mondiale, oareşicare amploare; rezul- 
după 1919 un ' curent în favoarea cultivării istoriei medicinei. Vechi cercetători me- 
tatul a fost o serie de lucrări importante, care reprezentau, îndeosebi, o strîngere 
de material documentar pentru cunoaşterea mai bună a trecutului medical în pa- 
tria noastră. Dar toţi aceşti cercetători mergeau pe linia caracterizată mai înainte 
a istoriografiei medicale apusene şi aveau, deci, aceleaşi lipsuri. Era o precizare 
de fapte istorice obiectivistă, factologică, lipsită de un îndreptar filozofic şi 
ideologic precis. 

După 23 August 1944, ni s-a deschis nouă, istoriografilor rnedicali mai în 
vîrstă din patria noastră, un orizont nou. Inainte de toate, am luat contact cu 
ştiinţa sovietică şi am învăţat să înaintăm pe linia precisă a materialismului dialectic 
şi a materialismului istoric. A fost la început o fază de iniţiere, de tatonări, cu toate 
greşelile inerente unei porniri pe un făgaş nou. Ajutorul ştiinţei sovietice, învaţă-  
rnintele. ştiinţei marxist-leniniste, ne-au dat din ce în ce mai mult putinţa să ne 
consolidăm în orientarea noastră nouă. A mai intervenit încă ceva de o importanţă 
hotărîtoare: în timp ce mai înainte oficialitatea nu ne dădea nici un sprijin şi toată 
activitatea medico-istoricilor ro mîni se desfăşura mai mult prin iniţiative personale 
şi cu sacrificii personale, deodată, după reforma învăţămîntului superior, poziţia 
istoriei medicale în R.P.R. se consolidează prin crearea de cadre de specialitate 
şi a "Centrului de organizare sanitară şi istoria medicinei" din Bucureşti. Partidul, 
Ministerul Învăţămîntului, Ministerul Sănătăţii, atribuie acum istoriei medicinei, în 
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cadrele revoluţiei culturale, locul cuvenit şi oferă posibilităţi materiale care mai 
înainte nu existau. Cercetarea devine planificată, se axează înainte de toate pe adîn- 
cirea cunoaşterii şi pe interpretarea' marxist-leninistă a tradiţiilor progresiste ale 
medicinei în patria noastră. Astfel învăţămîntul rnedico-istoric şi literatura de spe- 
cialitate capătă o mare semnificaţie educativă şi ideologică. O serie de lucrări im- 
portante, rezultate din strădania veteranilor şi a unei echipe de tineri specialişti, 
care se formase în Bucureşti, Iaşi şi Tîrgu-Mureş, aduce puncte de vedere noi, lă- 
mureşte trecutul nostru medical şi ne ajută să vedem linia evolutivă a viitoarei rne- 
dicine în societatea care construieşte socialismul. Sectoare complet neglijate pînă 
acuma, ca de pildă rolul medicilor socialişti (în frunte cu Ştefan Stîncă) în medicina 
romînească a secolului al XIX-lea, istoria ocrotirii sănătăţii muncitorilor din Ro- 
mînia, legăturile medicale rornino-ruse şi romino-sovietice, lărgesc orizontul me- 
dico-istoricului de astăzi. Explicarea fenomenelor istorice cu ajutorul materialis- 
mului istoric ne dau posibilitatea să le interpretăm în mod just .. In urma muncii de 
iniţiere, de defrişare a terenului, de consolidare a cercetării, azi, după cincispre- 
zece ani, istoriografia medicală în RP.R. a putut să ajungă Într-o fază majoră, 
într-o fază în care să păşească spre realizarea unor lucrări cuprinzătoare. Planurile 
de cercetări stabilite de comun acord între cercetătorii din Bucureşti, Iaşi, Cluj şi 
Tirgu-Mureş, în urma sugestiilor venite de la Academia RP.R. şi de la Ministerul 
Sănătăţii, prevăd iniţierea unor lucrări de mare anvergură, ca de pildă, redactarea 
unei istorii universale a medicinei, a unei istorii a trecutului medical romînesc, a 
unei mari monografii asupra evoluţiei spitalelor în ţara noastră. Studiul elementelor 
de medicină empirică în comuna primitivă de pe teritoriul R.P.R., al inceputurilor 
medicinei în vremea dacilor şi romanilor, va putea să fie adîncit temeinic în viito- 
rul apropiat. 

Iată numai o sumară schitare a saltului calitativ în istoriografia noastră me- 
dicală după 1944, a importanţei şi amploarei pe care studiul istoric al medicinei 
l-a luat în ultimii 15 ani şi-l va lua în şi mai mare măsură în viitor. 

Semnificativ pentru noua mentalitate în istoriografia noastră medicală e fap- 
tul că am început să abordăm teme care nu mai au un interes pur istoric, ci prin 
concluziile la care se va ajunge, vor fi menite să servească drept indreptar util 
muncii de construire a socialismului, în care sîntem angrenaţi cu toţii. Dau numai 
exemplul istoriei spitalelor. Ea vizează de-a dreptul anumite concluzii practice de 
organizare sanitară, concluzii care vor rezulta din analiza critică a diferitelor faze 
de organizare a spitalelor din trecut. 

Acad. IORGU IORDAN 

parţin unei generaţii care a văzut şi a trăit multe, cum se zice, şi ai 
cărei reprezentanţi se împuţinează mereu. In 1907, anul sălbatic repri- 
matelor răscoale ţărăneşti, eram elev în clasa a VII-a de liceu şi 
trecut de pragul adolescenţei, deci om în stare să înţeleagă şi să 

judece acest zgudui tor eveniment. La fel cu majoritatea colegilor mei, vedeam în 
revolta ţăranilor noştri şi, mai ales, în modul cum guvernul liberal de atunci, în 
deplin acord cu aşa-zişii adversari ai lui, conservatorii şi tachiştii, a schingiuit şi 
asasinat pe răsculaţi, un eveniment dramatic, care trezea în mine indignare contra 
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autorilor represiunii şi milă pentru victimele nevinovate ale acestei represiuni. Cît 
despre izvorul social-politic al răscoalelor, privit din punct de vedere marxist, igno- 
ranţa mea şi a colegilor era totală. 

A venit apoi războiul balcanic (I9I2-I3). Guvernanţii noştri s-au transformat 
cu de la sine putere în "pacificatori", intervenind, fără o cît de slabă motivare, 
măcar sub forma unui simplu pretext, în lupta care se da, după înfrîngerea Turciei, 
între participanţii la această înfrîngere, spre a se alege, în urma păcii de la Bucu- 
reşti, cu cele două judeţe ale "Cadrilaterului", răşluite de la bulgari. Ştiu că acest 
act m-a indignat sincer, întrucît simţeam nedreptatea care i se făcea vecinului IIOS- 
tru de peste Dunăre, dar nu mi-am dat seama nici atunci de advăratul substrat 
al conduitei guvernului burghezo-moşieresc rornîn. 

Incapacitatea mea de a scruta adevăratele cauze ale evenimentelor s-a pre- 
lungit ani de-a rîndul. Revoluţia rusă din februarie I9I7 şi apoi Marea Revoluţie So- 
cialistă din Octombrie I9I7 rn-au entuziasmat în cel mai inalt grad, fără ca eu să fi 
izbutit a 'înţelege semnificaţia lor adîncă. Satisfacţia mea semăna cu a unui anar- 
hist. care doreşte pur şi simplu să dispară capetele încoronate şi vîrfurile politice, 
văzînd in realizarea dorinţei lui un Scop in sine, dar nu se gîndeşte la ceea ce ur- 
mează să vină în locul situaţiei vechi o dată înlăturate. 

în preajma venirii la putere a lui Hitler, Partidul Comunist din Rornînia a 
minat o serie de acţiuni, al căror scop principal era mobilizarea unor cercuri mai 
largi, in primul rînd ale intelectualităţii, contra curentelor extremiste de dreapta din 
ţara noastră, care găseau în forţa mereu crescîndă a hitlerismului un sprijin efectiv, 
intervenind activ în diversele manifestări organizate de conducătorii acestei mişcări. 
Pot afirma că la Iaşi numărul aderenţilor era mare şi printre intelectuali. Destul 
de mulţi membri ai corpului didactic universitar şi secundar se agitau făţiş 'pe 
această linie, şi nu numai în legătură cu evenimentele politice interne. 

Aşa se explică, între altele, puternicul curent pentru sindicalizarea profe- 
sorilor din învăţămîntul secundar, care, cu prilejul congresului ţinut în primăvara 
anului I933, cîteva luni după instalarea lui Hitler la conducerea Germaniei,s-a 
transformat, pentru o Clipă, într-o adevărată mişcare de masă. Nu pot uita felul 
cum au fost primite unele cuvîntări, printre ele şi a mea, în care explicam trata- 
mentul bugetar de favoare aplicat magistraturii şi armatei din vremea aceea prin 
necesitatea regimului reacţionar de a reprima, cu ajutorul acestor două instituţii, 
orice incercare de revendicare venită din partea categoriilor sociale nemulţumite. 

Cind P.C.R. a iniţiat şi organizat lupta contra fascismului, am fost printre 
cei dintîi intelectuali care au răspuns la chemarea grupului de iniţiativă, şi ulterior 
am primit chiar sarcini de răspundere cu ocazia constituirii comitetului naţional 
antifascist. Strîns legată de această acţiune a fost aceea care a dus la întemeierea 
asociaţiei "Amicii U.R.S.S.", de asemenea salutată de mine printr-o adeziune con- 
cnetă şi prin acceptarea unei sarcini importante în cadrul organizaţiei de la Iaşi. 
Am continuat să fiu acelaşi intelectual mai mult ori mai puţin individualist, care aderă 
oarecum dintr-un simţ de datorie, aş zice sentimentală, la ideile "generoase" enunţate 
de alţii, fără să aibă orientarea teoretică justă, singura in stare să-i dea convingerea că 
transformările cu adevărat revoluţionare nu se pot înfăptui decît prin luptă dîrză, la 
care trebuie să participe activ el însuşi. 

• 
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De ce spun toate aceste lucruri? Ca să arăt oamenilor tineri şi foarte tineri 
din ţara noastră în ce atmosferă spirituală s-au format, din punct de vedere politic 
şi cetăţenesc, contemporanii mei dinaintea primului război mondial şi dintre cele 
două războaie, printre care unii, ca de pildă eu, erau prezentaţi de ziarele reacţio- 
nare drept comunişti, pen tru simplul motiv că-şi dăduseră adeziunea la "Mişcarea 
antifascistă" şi la asociaţia "Amicii U.R.S.S.". Totodată modesta mea expunere ur- 
măreşte scopul de a-i face să înţeleagă pe cei ce ar mai avea nevoie că ei s-au 
format şi se formează în condiţii care le permit să realizeze lucruri măreţe. 

A dispărut exploatarea omului de către om, cauza tuturor umilinţelor, ne- 
dreptăţilor şi suferinţelor la care era supusă imensa majoritate a populaţiei ţării 
noastre. Astăzi sînt deschise celor care vor să muncească toate căile de dezvoltare 
intelectuală. Ei dispun de mijloace materiale care le asigură liniştea necesară muncii 
lor în tot timpul studiilor. Cit despre copiii muncitorilor şi ai ţăranilor săraci situaţia 
creată de regimul nostru democrat-popular depăşeşte cele mai optimiste aşteptări ale 
"visătorilor" de pe vremuri. S-a realizat ceea ce unui profesor universitar dinaintea 
războiului i se părea ... revoltător din punctul său burghez de vedere: fiind vorba, 
Într-o şedinţă a senatului Universităţii din laşi, de mărirea fondurilor pentru ajutora- 
rea studenţilor săraci, profesorul în chestiune a exclamat, cu o indignare ironică foarte 
vie, că aceşti studenţi or fi vrînd să aibă şi ... asistenţă medicală. 

în ce priveşte justa orientare ideologică şi politică, posibilităţile sînt nelimi- 
tate. Nu numai cursurile speciale din instituţiile de învăţămînt superior, nu numai 
extrem de bogata literatură marxist-leninistă aflată la dispoziţia oricui, ci şi admi- 
rabi lele realizări din toate ramurile de activitate economică şi culturală, la baza 
cărora se găseşte ideologia clasei muncitoare, dovedesc în ce climat spiritual excep- 
ţional de favorabil pot lucra şi lucrează de fapt, cetăţenii patriei noastre socialiste. 

Pentru majoritatea intelectualilor de formaţie veche, marele eveniment de 
la 23 August, punct de plecare a numeroaselor realizări care au transformat Rornînia 
de altădată în actuala Republică Populară Remînă, a însemnat o cotitură tot aşa 
de radicală ca şi pentru întreaga ţară. Cîştigul cel mai de preţ este, după mine, 
de ordin ideologic. Aşa cum am arătat destul de amănunţit mai sus, ceea ce mi-a 
lipsit mie (şi multor intelectuali progresişti) a fost o orientare filozofică justă. Ne 
comportam, în general, mai mult decît corect, adesea chiar curajos, dar făceam 
asta dintr-un fel de instinct de clasă (în cazul celor cu origine socială foarte mo- 
destă) sau dintr-un sentiment de datorie cetăţenească. 

Astăzi, adică după eliberare, comportarea noastră are un suport ideologic 
solid, concepţia marxistă care ne ajută la continua îmbogăţire cantitativă şi, mai 
ales, calitativă a muncii depuse pentru progresul social-politic, pentru construirea 
socialismului. Ajutorul îl simţim mai ales în activitatea noastră ştiinţifică şi cul- 
turală în general. Deosebirea esenţială dintre noi cei dinainte şi noi cei de după 
23 August se manifestă în modul cel mai vizibil tocmai în acest aspect al fiinţei 
noastre. O comparaţie, fie şi superficială, a lucrărilor ştiinţifice, literare, tehnice de 
pe vremuri cu cele de acum este edificatoare, chiar dacă la mulţi dintre noi mai 
apar cînd şi cînd şovăiri, ba chiar unele confuzii, în interpretarea justă a fenome- 
nelor studiate. 

.'> altfel, asupra acestei laturi a muncii noastre şi-a îndreptat încă de la 
început şi continuă să-şi îndrepte atenţia conducătorul ideologic al activităţii des- 
făşurate în toate domeniile, care este Partidul Muncitoresc Romîn. Şi se înţelege 
de ce. Mentalitatea veche cedează uneori mai greu în faţa celei noi, dar, pînă 



la urmă, ea cedează totuşi, cum dovedeşte marea majoritate a intelectualilor· 
din R-P.R., indiferent dacă sînt ori nu sînt membri de partid. '" 

Ziua de 23 August este, cu adevărat, cea mai mare sărbătoare a poporului 
rornin. Să o slăvim şi, o dată cu ea, să slăvim pe toţi aceia care, căzuţi pe cîmpul 
de luptă sau bucurîndu-se de victoria de azi, au contribuit la apariţia ei, adică la ceea 
ce s-a realizat şi se realizează mereu în ţara noastră. 

Acad. A. KRE/NDLER 

 iua de 23 August 1944 m-a eliberat şi pe mine de teroarea regimului 

fascist, aşa cum a eliberat de această teroare Întregul nostru popor mun- 
citor. In anii care au premers războiului am asistat la creşterea acestui 
val de teroare, am văzut îngrozit cum cercurile conducătoare din acea 

vreme se lasă cu bunăvoinţă cuprins de curentele fasciste, cum încurajau mani- 
festări huliganice, cum cochetau cu cele mai reacţionare aspecte ale mişcării fas- 
ciste, cum aşa zisa ideologie, mistică şi întunecată a acestor curente cuprindea şi 
pe unii intelectuali, cum în însăşi Academia Remînă se încuibase această ideo- 
logie a crimei. 

In acele vremuri numai Partidul Comunist a luptat dîrz şi consecvent îm- 
potriva fascismului şi noi cei care eram conştienţi de acest lucru citeam; atunci 
cînd puteam şi cum puteam, presa ilegală a Partidului, ascultam de îndemnurile, 
de încurajările şi de nădejdile exprimate de el. 

în acei ani negri am simţit şi mai mult forţa Partidului Comunist care îşi 
intensificase şi organizase din ce în ce mai mult activitatea în lupta lui consecventă 
împotriva fascismului, împotriva războiului criminal în care a fost împinsă ţara. 

Nădejdile pe care ni le-am pus în Partid nu ne-au fost înşelate. Ziua elibe- 
rării a venit la 23 August 1944. Pentru noi intelectualii era treabă multă. Mult gunoi 
trebuia îndepărtat şi multe, multe lucruri noi trebuiau construite. Erau ani grei, 
continua războiul antihitlerist, au venit apoi anii de foame, mai aveam mult de 
luptat nu numai cu hitleriştii dinafara ţării ci cu duşmanii noştrii dinăuntru, cu 
duşmanii progresului. Imi aduc aminte cu multă plăcere şi cu emoţie de acei ani 
în care intelectualii noştri progresişti lucrau zi şi noapte la dărîmarea a tot ceea 
ce era putred şi la construirea unei vieţi noi şi luminoase. In Apărarea Patriotică, 
Uniunea Patrioţilor, în Gruparea Universitară Democrată erau prezenţi, îndrumau, 
greşeau uneori, refăceau, luptau. Frămîntarea continuă avea indubitabil un caracter 
creator: fiecare simţea că se plămădeşte ceva nou. 

Am luat şi eu parte în acei frumoşi ani 1945-1947 la această frămîntare crea- 
toare şi am dat atunci ce era mai bun din mine pentru reuşita luptei noastre. Lu- 
cram atunci foarte mult pe tărîm obştesc, în diferite ramuri ale acestei activităţi. 
Dar acest lucru nu m-a împiedecat în munca mea ştiinţifică. Dimpotrivă. Astfel 
am publicat în 1947 un volum asupra "Reflexelor Condiţionate" care a fost bine 
apreciat şi a fost premiat de vechea Academie Remînă. Am publicat şi alte lucrări 
în ţară şi străinătate. Am început să mă informez asupra ştiinţei medicale sovie- 
tice ale cărei realizări fuseseră atît de puţin cnnoscute la noi. 

în august 1948 se r estructurează, din iniţiativa Partidului şi a Guvernului 
invechita şi anacronica Academie Romînă şi ia naştere Academia Republicii Popu- 
lare Rornîne. Am fost numit membru titular al acestui înalt for ştiinţific. Unul 
dintre cele mai emoţionante momente ale vieţii mele îl constituie acela în care, în 
luna octombrie 1948, conducătorul încercat al luptei Partidului, tovarăşul Gheorghe 
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Gheorghiu-Dej, pe care intelectualii din ţara noastră îl iubesc şi îl sti mează atît 
de mult, a rostit cuvîntarea sa la inaugurarea noii Academii. 

De la înfiinţarea Academiei Republicii Populare Rornine viaţa mea e strîns 
legată şi se împleteşte cu viaţa acestei instituţii. Şi zic bine cînd zic viaţa ei, căci 
ea e într-adevăr vie, trăieşte, trăieşte prin aceea că e legată de problemele vii, 
actuale ale întregului nostru popor. Poporul nostru îi insuflă viaţă. Poporul îşi con- 
struieşte o viaţă nouă şi are nevoie să fie ajutat de toţi şi de toate în acest greu 
dar măreţ ţel pe care şi l-a pus, şi el cere şi Academiei să-I ajute. Imi exprim cu 
acest prilej convingerea că Academia Republicii Populare Rornîne va fi cu atît 
mai vie cu cît îşi va pleca mai mult urechea la nevoile poporului nostru muncitor 
în eforturile lui de construire 'a socialismului, cu cît va şti să înţeleagă mai repede 
năzuintele lui. 

în octombrie 1950 a luat fiinţă Institutul de Neurologie ,,1. P. Pavlov" al 
Academiei Republicii Populare Romîne, institut pe care-I conduc de atunci. Dis- 
ciplina neurologică are o veche tradiţie la noi în ţară şi şi-a cîştigat de mult şi 
un prestigiu internaţional datorită lucrărilor importante ale loi Gheorghe Mari- 
nescu şi ale şcolii întemeiate de el. Înfiinţind un institut de neurologie conducătorii 
Partidului şi Statului nostru au avut deci intenţia de a creia posibilităţi de dezvol- 
tare disciplinei neurologice romineşti, de a ajuta pe neuro logii din ţara noastră să 
poată continua tradiţia acestei discipline. Mărturisesc că la început am avut oare- 
cari temeri, am avut oarecari ezitări şi m-arn întrebat dacă voi putea duce la 
capăt această dificilă sarcină, dacă voi şti să corespund încrederii pe care mi-au 
arătat-o conducătorii ţării noastre. 

Dar am fost ajutat mult şi nu numai de cei care mi-au încredinţat această 
sarcină, ci şi de colegii mei, care s-au grupat repede în jurul Institutului şi care 
alături de mine au depus toate eforturile pentru a desăvîrşi încă şi mai mult pres- 
tigiul disciplinei noastre, am fost ajutat de elevii şi de colaboratorii mei. Prezidiul 
Academiei Republicii Populare Romîne ne-a sprijinit în dotarea noastră şi in orien- 
tarea noastră. Institutul are mijloace materiale bune de cercetare aşa cum nu le-a 
avut niciodată neurologia la noi în ţară. 

Astăzi Institutul de Neurologie ,,1. P. Pavlov" are un prestigiu internaţional 
pe care şi l-a dobîndit prin activitatea sa, datorită tocmai acestor condiţii favo- 
rabile creiate de regimul nostru. Avem planuri de colaborare comune cu mai multe 
institute din Uniunea Sovietică, am avut o sesiune comună cu secţia de neurologie 
a lui Royal Society of Medicine la Oxford în iulie 19;8, sîntem invitaţi să pre- 
zentăm comunicări şi rapoarte la multe manifestări ştiinţifice internaţionale. 

Dar în afară ele activitatea ştiinţifică am posibilitatea de a desfăşura şi o 
activitate didactică care îmi dă mari satisfacţii şi pe care o consider deosebit de fruc- 
tuoasă şi de semnificativă pentru regimul nostru de azi. Sînt profesor de neuro- 
logie la facultatea, de specializare şi perfecţionare a medicilor şi în această calitate 
am ajutat la formarea a zeci de cadre de neurologi care sînt azi răspîndiţi pe în- 
tregul cuprins al ţării şi dau o asistenţă medicală calificată populaţiei noastre. îmi 
revăd din cînd în cînd cu plăcere şi cu deosebită satisfacţie elevii, mă bucur de 
succesele lor şi îi ajut cu bucurie atunci cînd îmi cer un sfat şi un ajutor. Datorită 
minunatei organizări sanitare actuale din ţara noastră, familia noastră a neuro- 
logilor creşte mereu nu numai ca număr .ci şi calitativ şi sînt bucuros că sînt şi eu 
unul dintre factorii care pot contribui la acest lucru. 

Iată în cîteva cuvinte ce a Însemnat 23 August 1944 pentru mine, iată ce 
mi-au adus cei 15 ani care s-au scurs de la eliberare. O viaţă împlinită, o activi- 
tate în slujba poporului, plină de satisfacţii. Şi sînt convins că eu sînt numai unul 
din imensa armată a celor pentru care 23 August 1944 a însemnat acelaşi lucru ! 
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upă mine Biochimia este cea mai interesantă şi pasionantă ramură a 

, • ştiinţei. Ce poate fi mai atrăgător decît să cercetezi fenomenele care 
'. se produc în interiorul fiinţelor vii, să afli compoziţia acestor fiinţe şi modul lor de funcţionare, să descoperi legile cărora li se supun şi să 

pătrunzi tainele materiei vii cît şi modul cum a apărut ea şi cum a evoluat? 
Toate acestea rn-au făcut încă din şcoala medie să mă hotărăsc să studiez 

chimia şi ştiinţele naturale. Astfel în urma studiilor respective făcute la Universi- 
tatea din Cluj şi apoi după perfecţionare în Biochimie la Paris, rn-am dedicat cer- 
cetărilor biochimice. 

Cercetările pe care le-am făcut asupra permeabilitătii membranelor vii, 
asupra zahărului sanguin, precum şi asupra diferitelor clase de substanţe organice 
ca; stilheni, derivaţi ai fluorenului şi altele, mi-au deschis calea spre ocuparea 
prin concurs a. catedrei de chimie biologică la Universitatea din Bucureşti. 

Pe atunci însă posibilităţile pe care le-am avut în domeniul cercetării ştiin- 
ţifice erau restrînse. Cu ajutorul celor cîţiva asistenţi şi doctoranzi cu care lucram 
la catedră nu se puteau aborda prea multe probleme de specialitate, iar aparatura 
de care dispuneam nu era nici suficientă şi nici corespunzătoare. 

Această situaţie era de altfel generală pentru ţara noastră şi o întîlneam în 
toate laboratoarele unde se făceau cercetări biochimice. In aceste condiţii nu era 
posibilă nici ridicarea masivă a cadrelor tinere specializate în domeniul Biochimiei 
şi nici crearea unei şco ale care. să abordeze problemele de bază ale acestei ştiinţe 
pentru a le aprofunda, aşa cum se făcea în centrele de cercetare biochirnică din 
alte ţări. 

Evenimentele care au urmat după 23 August 1944 şi mai ales cele de după 
instalarea puterii populare în ţara noastră, au provocat o schimbare radicală a 
situaţiei, deschizînd ştiinţei în general şi prin aceasta şi Biochimiei, posibilităţi cu 
totul nebănuite de dezvoltare. 

Transformarea vechii Academii Romîne în Academia Republicii Populare 
Rornîne, crearea colectivelor şi a Institutelor de Cercetări de cele mai diferite 
specialităţi, stabilirea unui contact strîns cu ştiinţa sovietică, justa orientare a tutu- 
ror cercetărilor ştiinţifice în spiritul învăţăturii marxist-leniniste şi a concepţiilor 
materialist-dialectice, precum şi introducerea muncii planificate legată de construi- 
rea socialismului, în care teoria se îmbină armonios cu practica, au făcut ca într-un 
timp extraordinar de scurt,' ştiinţa să realizeze un salt record. 

Pentru a ilustra aceasta, e de ajuns să ne referim numai la cele ce s-au 
făcut în domeniul Biochimiei. 

Încă din I948 a fost înfiinţat pe lîngă Academia Republicii Populare Ro-  
mine primul colectiv pentru cercetări Biochimice, iar în I952 s-a inaugurat primul 
institut de Biochimie din ţară. 

Dotat cu aparatura modernă, cu o bibliotecă care primeşte un mare număr 
de reviste de specialitate din toate ţările lumii şi avînd tot ce trebuia pentru 
efectuarea cercetărilor ştiinţifice la nivel ridicat, Institutul de Biochimie a devenit 
în scurt timp bine cunoscut, nu numai în ţară dar şi peste hotare. 

Puternicele legături ştiinţifice create cu cele mai importante institute simi- 
lare din străinătate, colaborarea cu savanţii din diferite ţări şi mai ales cu cei din 
Uniunea Sovietică, prezentarea lucrărilor Institutului la diferite simpozioane şi 
congrese internaţionale au făcut ca prestigiul Institutului de Biochimie să crească 
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rapid. Tot odată s-au ridicat şi s-au selecţionat la Institut o serie de cadre tinere, 
chezăşia dezvoltării Biochimiei noastre in viitor. Odată cu aceasta s-au creat noi 
şi bune condiţii pentru cercetările biochirnice atît la toate catedrele de specialitate 
din Învăţămîntul Superior din ţară, cît şi la diferitele Institute dotate cu secţii şi 
laboratoare de biochimie, institute ce aparţin fie Academiei R.P.R. fie diferitelor 
departamente. 

Datorită avintului luat de cercetarea ştiinţifică in domeniul biochimiei, a 
devenit posibilă şi necesară editarea unei reviste de specialitate. Astfel în urma 
unei hotărîri a Academiei RP.R. a început să apară de la 1 ianuarie 1958 revista 
"Studii şi cercetări de biochimie". Aceasta este nu numai prima revistă de acest 
gen din ţară dar şi prima revistă de specialitate din întregul Sud-Vest european. 

Pentru mine personal toate acestea au fost de cea mai mare importanţă, 
oferindu-rni-se posibilităţi de cercetare la care nici nu puteam să sper. 

Colaborînd cu cercetătorii de la Institutul de biochimie şi de la Catedra 
de -biochimie pe care o ocup la Facultatea de Ştiinţe naturale a Universităţii 
C. I. Parhon din Bucureşti, avînd strînse legături de prietenie cu cele mai repre- 
zentative figuri ale biochimiei sovietice, printre care pot menţiona pe : Acad. 
A. I. Oparin, directorul Inst. de Biochimie din Moscova, Acad. A. V. Palodin, 
directorul Inst. de Biochimie din Kiev, Acad. Orehovici de la Inst. de Biochimie 
medicală din Moscova şi alţii, precum şi cu o serie de savanţi din alte ţări, am 
putut să abordez noi şi interesante domenii ale Biochimiei, care în condiţiile din 
trecut mi-ar fi fost inaccesibile. 

In această ordine de idei pot menţiona că în ultimul timp am obţinut re- 
zultate interesante efectuînd cercetări în domeniul reacţiilor fermentative în medii 
heterogene, a substanţelor curarizantelor, a' biochimiei plantelor agricole, a coacer- 
vatelor, etc. ajungînd la concepţii noi şi originale privind structura şi geneza 
materiei vii. 

Imi dau însă bine seama că toate acestea reprezintă numai un început şi 
că în viitor biochimia din ţara noastră va lua un avint şi mai important.' 

Astfel datorită grijei şi sprijinului dat de Partidul Muncitoresc Rornin şi 
de guvern, situaţia actuală a Biochimiei din ţara noastră nici nu poate fi com- 
parată cu cea din trecutul nu tocmai Îndepărtat, iar toate acestea nu sînt decît 
consecinţele marelui eveniment petrecut la 23 August 1944, eveniment care a des- 
chis ţării noastre noi şi nebănuite căi spre progres în toate domeniile de ac- 
tivitate. 

Arh. ANTON MOISESCU 

niversarea a 15 ani de la cotitura istorică realizată de poporul nostru 
la 23 August 1944 este un prilej deosebit de a îmbrăţişa' cu privirea 
marile infăptuiri din acest răstimp şi de a căuta să pătrundem mai 
limpede sensul şi însemnătatea lor lăuntrică, Eliberarea ţării noastre 

din robia fascistă, trecerea puterii politice în miinile forţelor democratice şi apoi 
înlăturarea de la putere a burgheziei reacţionare şi instaurarea\orînduirii democrat 
populare, au descătuşat forţele şi elanul creator al maselor largi care au pornit cu 
avînt la construirea socialismului în ţara noastră. 

Este de ajuns o privire cît de fugară pentru a înţelege saltul impresionant 
înfăptuit în. aceşti ani de poporul nostru condus de Partid în dezvoltarea puterii 
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economice a ţării Şi In ridicarea nivelului său material şi cultural. Putem fi mîndri 
că alături de toţi ceilalţi oameni ai muncii şi arhitecţii au răspuns cu elan la che- 
mările partidului muncind cu abnegaţie la proiectarea şi înfăptuirea a nenumărate 
construcţii ale socialismului, ce au îmbogăţit patrimoniul culturii materiale şi spi- 
ituale a poporului nostru. Ei şi-au dat aportul lor creator la realizarea nume- 
roaselor obiective industriale, la ridicarea volumului impresionant de clădiri de 
locuit construite pe tot cuprinsul ţării, cît şi a altor construcţii importante ale 
socialismului: şcoli şi universităţi, creşe şi cămine de zi, complexe sportive şi sta- 
dioane, teatre, cinematografe, cluburi şi cămine culturale, case de odihnă, cantine,' 
restaurante, magazine etc. 

Realizarea unor construcţii importante ca fabrica de confecţii "Gh. 
Gheorghiu-Dej",' Aerogara Băneasa , sau "Casa Scînteii", Opera de Stat şi Stadio- 
nul ,,23 August' din Bucureşti sau stadionul din Constanţa, oraşele noi Oneşti, 
Uricani, Victoria, Lucăceşti, etc., reconstrucţia centrului oraşului Galaţi sau con- 
construcţiile noi de pe litoral şi acum construcţiile noi din centrul Capitalei şi în spe- 
cial noua sală a Palatului Republicii şi locuinţele din piaţa ce o vor Înconjura, 
toate acestea au marcat rînd pe rînd trepte importante în dezvoltarea arhitecturii 
noastre actuale. 

Realizarea În acest scurt răstimp a unui volum de construcţii impresionant 
cît şi a unui ritm de realizare nemaicunoscut în trecut în ţara noastră, avîntul ge- 
neral al arhitecturii rornineşri pe care îl constatăm azi, nu ar fi fost posibil în 
condiţiile capitalismului, nu ar fi fost posibil fără avîntul general al dezvoltării' 
economice a ţării, fără baza materială creată de politica înţeleaptă de construcţie 
a, socialismului dusă de partidul şi guvernul nostru. 

Pentru a face faţă sarcinilor şi ritmului nou cerut de construcţia socialistă 
şi a folosi cît mai bine energiile creatoare ale constructorilor arhitecţi şi ingineri, 
în 1949 se organizează primele institute de proiectare, singura formă organizatorică 
în care era posibilă realizarea sarcinilor vaste şi complexe care necesitau colabo- 
rarea în colective strîns unite a unui mare număr de diverşi specialişti şi putea 
asigura unitatea de gîndire corespunzătoare intereselor generale economice şi po- 
litice ale statului nostru. În aceste institute de proiectare, alături de arhitecţii cu 
mai multă experienţă şi împreună cu ei a crescut .şi s-a dezvoltat şi noua gene- 
raţie de tineri arhitecţi. Împreună, tineri şi vîrstnici, sprijiniţi şi indrumaţi de par: 
tid şi de organele de stat s-au transformat şi au crescut În spiritul cerinţelor noi 
ale construcţiei socialismului formînd azi un mănunchi puternic de arhitecţi capa- 
bili să răspundă cu cinste sarcinilor din ce în ce mai mari ce li se pun pentru a 
proiecta şi realiza lucrări de asemenea amploare şi răspundere cum nici unul din 
arhitecţii din trecut nu au avut ocazia că creeze. Arhitecţii din vremea burgheziei 
nici nu puteau visa la realizarea unor lucrări de amploarea celor din Valea Jiului, 
Oneşti, Galaţi, celor de pe litoral sau din centrul Capitalei. 

Regimul democrat popular a creat însă condiţii nu numai pentru avîntul 
cantitativ al arhitecturii noastre ci - de altfel ca şi În toate celelalte domenii ale' 
activităţii creatoare - se poate afirma În deplină siguranţă că arhitectura noastră 
a păşit în aceşti ani într-o etapă calitativ nouă, superioară etapelor anterioare 
din istoria arhitecturii romineşti. Superioritatea calitativă a arhitecturii noastre de 
azi se datoreşte În primul rînd importanţei noi pe care ea o are În societate. Coti- 
tura istorică petrecută în viaţa socială a ţării noastre În aceşti 15 ani a schimbat 
Însăşi esenţa arhitecturii, eliberînd-o de aservirea ei intereselor meschine ale unui 
pumn de bogătaşi. Arhitectura a devenit la noi o problemă importantă de stat. 
Arhitecţilor le revine înalta menire de a sluji interesele generale ale poporului. 
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Această schimbare fundamentală în însăşi esenţa arhitecturii noastre este sufi- 
cientă pentru a ridica valoarea ei pe o treaptă nouă, superioară tuturor epocilor 
istorice anterioare, cînd era folosită de clasele dominante ca instrument de aser- 
vire şi dominare a poporului. . 

Un asemenea salt istoric a fost înfăptuit pentru prima dată în istorie în 
Uniunea Sovietică, de aceea experienţa arhitecturii sovietice este de mare impor- 
tanţă pentru toate ţările de democraţie populară. Pilda vie a arhitecturii sovietice 
a fost mereu pentru noi o demonstraţie minunată a situării omului nou al societăţii 
socialiste în centrul atenţiei creatorilor de arhitectură şi o manifestare strălucită 
a grijii pentru om a statului sovietic. 

Aceleaşi nobile idealuri nu puteau să nu insufle puteri noi şi arhitecturii 
noastre, a cărei vitalitate azi este mărturisită de progresul ei continuu şi rapid şi 
de realizările sale din Ce în ce mai numeroase, care răspund tot mai bine cerinţelor 
oamenilor muncii şi sînt din zi în zi mai preţuite. Arhitectura romînească actuală 
reflectă din ce în ce mai bine grija societăţii socialiste pentru creşterea nivelului 
de trai şi pentru dezvoltarea culturii poporului, grija de om, care a devenit obiec- 
tivul central în munca de creaţie a arhitecţilor, 

Cîtă deosebire între idealurile nobile ce constituie esenţa arhitecturii noastre 
şi interesele meschine şi egoiste ale proprietarilor şi antreprenorilor particulari care 
constituie esenţa predominantă a arhitecturii capitaliste. Arhitectura burgheză nu 
poate ieşi din impasul creat de "libertatea initiativei particulare" care generează 
încontinuu dezovltarea haotică a oraşelor capitaliste şi care face utopică înfăptui- 
rea consecventă a oricărui plan armonios de sistematizare şi dezvoltare a oraşului 
în întregul său, irealizabilă fără existenţa unei economii socialiste planificate, sin- 
gura în stare să asigure înfăptuirea sistematică a unor astfel de planuri. Arhitec- 
tura burgheză nu poate elimina contrastul izbitor dintre centrul şi periferia oraşelor, 
dintre oraşe şi sate, dintre aşezările jalnice ale proletariatului şi cele ale bogăta- 
şilor - sfidătoare prin luxul şi extravaganţa lor, sau dezumanizate prin stridenta 
şi bizareria formelor stîrnite de nevoia de reclamă sau pur şi simplu de capriciul 
individualist al gustului - de cele mai multe ori îndoielnic - al clientului 
particular. 

Ce greu sînt de reparat efectele dezvoltării haotice a oraşului capitalist 
resimtim noi din plin în activitatea de construcţie şi reconstrucţie a oraşelor ţării 
noastre, activitate care cere eforturi imense şi uneori sacrificii grele pentru rea- 
lizarea unei sisternatizări armonioase a noilor ansambluri pe care le realizăm azi. 

în contrast cu societatea capitalistă, în orînduirea noastră economia plani- 
ficată asigură arhitecturii condiţii optime de dezvoltare şi înflorire dîndu-i posi- 
bilitatea practică de a realiza armonia şi unitatea organică a noilor ansambluri 
ce se construiesc şi chiar posibilitatea de a tinde la crearea unităţii oraşelor în 
întregul lor - aceasta rămînînd însă o acţiune de perspectivă mai îndelungată. 
Pe bună dreptate se poate afirma - deci - că principala caracteristică a arhitec- 
turii socialiste este ansamblul şi că aceasta devine pe zi ce trece tot mai mult şi 
o caracteristică principală a arhitecturii noastre. Posibilitatea practică oferită ar- 
hirectilor pentru prima dată în istoria ţării noastre - de a realiza mari ansarnbluri, 
oraşe noi sau chiar reconstrucţia unor zone de sute de kilometri pătraţi, ca pe 
litoralul Mării Negre sau în Valea Jiului, - a ridicat şi urbanismul pe o treaptă 
nouă calitativ superioară, l-a transformat dintr-o însumare de cunoştinţe şi dezi- 
derate adesea cu caracter utopic în condiţiile capitalismului, în ştiinţă a sisterna- 
tizării şi construcţiei localitătilor şi regiunilor, bazată pe dezvoltarea lor economică 
planificată, raţională şi ştiinţifică. 



Condiţiile optime create de regimul nostru dezvoltării arhitecturii, sprijinul 
şi îndrumarea partidului, posibilităţile largi de desfăşurare oferite capacităţii crea- 
toare a arhitecţilor, cît şi experienţa arhitecturii sovietice, a permis ca, într-un timp 
istoric relativ scurt, să se formeze şi să se limpezească principiile esenţiale ale 
arhitecturii noastre care se apropie acum cu paşi mari de perioada ei de maturitate. 
Arhitecţii noştri nu trebuie însă să aştepte formarea şi cristalizarea spontană a tră- 
săturilor principale ale arhitecturii socialiste aşa cum s-a petrecut de-a lungul isto- 
rîei cu arhitecturile celorlalte epoci. Noi avem posibilitatea - înarmaţi cu cunoaş- 
terea ştiinţifică marxist-leninista a legilor dezvoltarii societăţii - sa cercetam şi să 
descoperim pe baze ştiinţifice, legile de dezvoltare ale arhitecturii noastre, să de- 
finim conştient trăsăturile sale principale. 

Un ajutor deosebit de preţios ne-a fost acordat în repetate rînduri prin în- 
drumările directe date de conducerea partidului la proiectarea unor lucrari impor- 
tante sau prin documente ale partidului şi în special în expunerea făcută în 
noiembrie 1958, plenarei e.e. al P.M.R. de către tov. Gh. Gheorghiu-Dej. În toate 
aceste ocazii, conducerea de partid a atras atenţia arhitecţilor asupra necesităţii de 
a integra creaţia de arhitectură în realităţile economice şi politice actuale, de a pune 
în concordanţă soluţiile tehnice şi economice cu principiile generale ale dezvoltării 
economice a ţării, de a depune toate eforturile pentru a realiza - în condiţiile 
unui preţ de cost cît mai scăzut - construcţii bune şi frumoase, cu un confort cores- 
punzător cerinţelor actuale şi ţinînd seama de regulile urbanistice. Îndrumările date 
în această plenară au ajutat pe arhitecţi ca şi pe ceilalţi constructori să obţină, într-un 
interval de numai cîteva luni, succese remarcabile în reducerea costului construc- 
ţiilor şi în special al locuinţelor fără reducerea confortului, ceea ce a făcut posibilă 
creşterea substanţială a volumului de construcţii din acest an faţă de anii 
precedenţi. 

Poate exista o fericire mai mare pentru arhitecţii noştri decît sa-şi pună cu 
entuziasm toate cunoştinţele şi puterile lor în slujba poporului, în slujba realizării 
minunatelor construcţii ale socialismului, decît să ia parte directă la avîntul arhi- 
tecturii noastre de azi fiindu-i deschise fiecăruia cele mai largi orizonturi şi posibili- 
tăţi de afirmare creatoare? 

Înfăptuirea acestor sarcini măreţe ale arhitecturii noastre - aşi spune fără 
teamă de exagerare, sarcini de importanţă istorică pentru dezvoltarea arhitecturii 
socialiste în ţara noastră - este azi o realitate a zilelor noastre, o realitate mai fru-' 
moasă şi mai bogată decît cele mai mari visuri ce ne puteam făuri cu mulţi ani 
în urmă. Pentru că într-adevăr realitatea merge azi, mai repede decît toate pronos- 
ticurile cele mai îndrăzneţe făcute de noi în trecut cînd, tineri studenţi fiind, 
încercam să 'visăm la viitorul arhitecturii în ţara noastră. 

Într-adevăr au fost de ajuns numai 15 ani de dezvoltare liberă şi indepen- 
dentă a poporului nostru, ce păşeşte pe calea socialismului, pentru a preface toată 
ţara într-un vast şantier, pentru a o îrnpinzi în lung şi în lat cu un număr din ce 
în ce mai mare de construcţii ce pregătesc viaţa fericită a noastră şi a . co- 
piilor noştri. 

Noi, arhitecţii, putem afirma fără preget că aceşti 15 ani au pus o temelie 
de nădejde minunatei clădiri a viitorului patriei noastre pe care o proiectează cel 
mai desăvîrşit arhitect al zilelor noastre: Partidul nostru drag. 
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Acad. GRIGORE MOISIL 

rMoZiţia omului de ştiinţă într-un regim de democraţie populară este cu 

, totul alta decît într-un regim capitalist. Activitatea de creaţie ştiinţifică 
fiind una din formele muncii de construcţie a socialismului, munca omu- 
lui de ştiinţă are un loc în cadrele muncii întregii clase muncitoare. 

Omul de ştiinţă este astfel răspunzător de munca sa de creaţie, de creşterea tine- 
relor cadre, de orientarea ştiinţifică pe care o imprimă colectivului de muncitori 
într-un anume domeniu de cercetare ştiinţifică. Acest lucru l-am simţit şi noi mate- 
maticienii. 

în ţara noastră, sub impulsul dat de David Emanuel, de Poppeiu, Ţiţeica 
şi Davidoglu la Bucureşti, de Th. Angheluţă la Cluj, de Alexandru şi Vera Myller, 
de S. Sanielevici la Iaşi, avem o şcoală matematică serioasă cunoscută şi stimată 
peste graniţele ţării. 

O dată cu instaurarea regimului de democraţie populară, matematicienii 
romîni şi-au pus problema: în ce mod trebuie organizată cercetarea matematică la 
noi în perioada construirii socialismului? 

împreună cu tov. M. Haimovici, Andrei Popovici, Tiberiu Popovici şi N. 
Teodorescu am discutat mult această problemă. Lipsurile erau evidente. în teoria 
elasticităţii, în analiza numerică, eram mult rămaşi în urmă. Domeniile acestea de 
cercetare matematică sînt de mare importanţă pentru ridicarea nivelului tehnicei, 
Dar noi avem cercetători formaţi în aceste domenii. 

Iată o muncă ce ni se impunea. 
Matematicienii noştri tineri erau sensibili la frumuseţile algebrei abstracte 

şi topologiei generale, ale analizei funcţionale şi ale teoriei funcţiilor de variabilă 
reală, dar ei dispreţuiau şi teoria plasticităţii şi pe cea a elasticităţii şi fugeau cu 
oroare de analiza numerică şi de teoria ecuaţiilor fizicei matematice. 

Problema se punea complex: a creia o şcoală de ceea ce se numeşte uneori 
"matematici aplicate" fără a slăbi şcoala existentă de "matematici pure". Ar fi 
fost greşit să negăm interesul cercetărilor asupra ramurilor fundamentale ale ma- 
tematicilor, fără de care aplicarea în practică riscă să se epuizeze repede. 

Matematica este o ştiinţă abstractă şi ea nu poate servi practicei decît fiindcă 
e abstractă şi cu atît mai mult serveşte practicei, fizicei şi tehnicei, cu cît e mai 
abstractă. Aparatul foarte abstract al geometriei diferenţiale moderne serveşte me- 
canicei cuantice; teoria funcţiilor de variabilă complexă serveşte hidrodinamicei, 
teoria funcţiilor de variabilă reală serveşte analizei numerice şi statisticei. 

Un cercetător oricît de mare ar fi el, are o viziune strîmtă a ştiinţei cînd 
nu vede că matematica se aplică. Problema creării unui curent favorabil materna- 
ticilor aplicate ne-a preocupat şi la Institutul de Matematici şi la Facultatea de 
Matematici şi Fizică şi la Societatea de Ştiinţe Matematice şi Fizice din R.P.R. 
Acum puteam face un bilanţ. Colectivul de probabilităţi şi statistică, de sub con- 
ducerea prof. A. Onicescu şi a celui mai vechi colaborator al său G. Mihoc e un 
colectiv puternic construit şi care a format numeroase cadre tinere. V. Vîlcovici 
şi Caius Iacob au condus în cercetare pe tinerii noştri hidrodinamicieni, Tiberiu 
Popovici a condus munca Institutului de Calcul din Cluj. N. Teodorescu formează 
pe tinerii care studiază ecuaţiile fizice matematice. Eu însumi am reuşit să creez 
un grup de cercetători în domeniul teoriei elasticităţii, teoriei plasticităţii 
ŞI reglogiei, 

în acest mod la al IV-lea Congres al matematicienilor romîni figurau, şi chiar 
la loc de cinste, colectivele de matematici aplicate. Şcoala matematică romînească era 
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astfel întregită. Colectivele noastre de mecanică au fost prezente şi la marile manifes- 
rări internaţionale; Congresul internaţional de mecanică teoretică şi aplicată din Bruxel- 
les I956, Conferinţa de mecanica fluidelor de la Krynice (Polonia) I957, Congresul iu- 
goslav de mecanică raţională din Abazzia, I958, Colocviul asupra neomogenităţii în 
elasticitate de la Varşovia 1958. 

In munca aceasta de a crea un curent de matematici aplicate la noi în ţară, 
am fost izbiţi de faptul că conceptul de matematici aplicate se schimbă în zilele 
noastre. Tehnica celei de a doua jumătăţi a secolului XX e dominată de autorna- 
tizarea ei. Automatizarea a adus după sine două consecinţe importante pentru ştiin- 
ţele matematice. 

Pe de o parte maşinile rapide de calcul, prin faptul că permit efectuarea 
unor calcule enorme şi dau rezultatele cu o preciziune oricît de mare, schimbă 
înţelesul criteriului de practică a unei metode de matematici aplicate. O metodă 
de calcul putea fi nepractică atunci cînd cerea calcule pe cari nu le putea efectua 
un birou de calcul în cîţiva ani. Dacă aceste calcule pot fi efectuate la maşină în 
cîteva ore, problema e alta. Mai mult decît atît; de oare ce calculele sînt făcute 
de maşină, justificarea lor trebuie să ne preocupe şi matematicianul are de făcut 
matematică mult mai abstractă. 

Pe de altă parte proectarea automatelor şi munca la maşina de calcul aplică 
tocmai acele capitole ale maternaticilor care eraurepurtate a fi prototipul cerce- 
tării matematicii "pure"; algebra abstractă, cu teoria numerelor şi logica ma- 
tematică. 

N-aş fi sincer, dacă nu aş mărturisi că ceea ce m-a atras către studiul 
automaticii e faptul că în cartea şi în cercetările inginerului sovietic M. A. Gavrilov 
se întrebuinţa logica matematică. Şi ar fi greu de explicat bucuria intensă pe care 
o simt cînd formule şi teoreme de algebra logicei de mult cunoscute mie, apar ca 
necesare în studiul funcţionării unor mecanisme automate; scheme cu contacte şi 
relee, circuite cu diode şi triode, cu pentode şi cu tranziatori, cu criotroane şi cu 
inele magnetice. 

Logicile cu mai multe valori erau privite de mulţi cu neîncredere, de unii 
cu antipatie, ca un obiect care în cazul cel mai bun are un caracter teratologie. 
Cînd Însă putem arăta că anume dispozitive întîlnite în tehnică ascultă de legile 
Iogicilor cu mai multe valori atunci discuţiile asupra valorii cercetărilor de logică 
nechryippiană capătă altă sonoritate. 

Colectivul nostru ce lucrează asupra aplicaţiilor logicei matematice în auto- 
matică a ajuns să fie cunoscut în lume. Eu am publicat recent o carte *) în care 
am strîns cercetările noastre, pînă acum răspîndite în revistele din ţară şi străi- 
nătate şi o alta **), prima dintr-o colecţie de "Monografii asupra teoriei algebrice 
a mecanismelor automate" care constituie o introducere în studiul acestei teorii. 

Maşinile rapide de calcul fac ele adunările, scăderile, înmulţirile şi împăr- 
ţirile. Dar pentru a le face să lucreze, pentru a putea programa munca maşinii, 
omul trebuie să disece formulele. Iată un alt loc unde se aplică legea formală. 

în ultimii am s-au deschis perspective nebănuite matematizării altor 
discipline. 

Cibernetica arată că o cunoaştere a fiziologiei scoarţei cerebrale nu va mal 
putea fi făcută fără ajutorul matematicii. 

* "Teoria algebrică a mecanismelor automate". 704 p. Ed. Tehnică 1959 
**) Scheme cu comandă directă cu contacte şi relee, 201 u. Ed. Acad. R.P.R., 1959 
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Lingvistica matematică începe să apară: statistica limbajului, traducerea' 
automată, micro gram ati ce se îmbină cu teoria codurilor necesare şi telernecanicei 
(măsura şi comanda la distanţă). 

Economia matematică apare, aşa cum au apărut totdeauna aplicaţiile mate- 
maticilor la studiul unor fenomene noi: ca un şir de rezolvări cu mijloace mate- 
matice a unui şir de probleme precise: probleme de programare liniară (în trans- 
porturi, în amestecul de benzine, în planificarea producţiei), de programare 
dinamică, de teoria jocurilor, de teoria aşteptării şi a deservirii în masă ş.a, O 
problemă de acestea rezolvată şi calculată. (cu o maşină rapidă de calcul), duce la 
economii de milioane. 

Matematica este o ştiinţă frumoasă. Eleganţa sa arhitectonică cere oricărei 
teorii matematice să îmbine perfecţiunea totului cu graţia detaliului. 

Matematicianului, şi numai lui, îi e îngăduit să unească bucuria largilor per- 
spective ale abstractului cu conştiinţa înţelegerii fenomenelor naturii şi posibilitatea 
transformării ei. Şi mîndri de unealta noastră, matematicienii romîni ne-am înscris 
în rîndurile celor ce făuresc o lume mai bună. 

Acad. A. OTETEA 

 egimul nostru de democraţie populară, de la instaurarea sa, a acordat 
, o deosebită atenţie istoriografiei şi i-a pus la dispoziţie toate mijloacele 

materiale pentru a-i asigura o rapidă şi puternică dezvoltare. In trans- 
formarea revoluţionară a economiei, societăţii şi culturii noastre, isto- 

riografiei îi revenea sarcina de a relua, în lumina marxism-lcninismului, marile 
probleme ale istoriei noastre care au fost ignorate sau denaturate de istoriografia 
burgheză şi de a face din istoriografie un factor activ în lupta pentru educaţia 
maselor şi pentru combaterea ideologiilor duşmănoase. 

În. prima perioadă de pregătire, de adaptare a cadrelor vechi şi de formare 
a unor cadre noi, istoricii noştri şi-au concentrat activitatea asupra întocmirii unor 
instrumente de lucru indispensabile progresului ştiinţific şi care fusese neglijate de 
istoriografia burgheză. Acestea sînt culegerile de documente, de cronici şi de in- 
scripţii, bibliografii, fără de care munca istoricului se iroseşte în cercetări duse ade- 
sea la întîmplare şi fatal condamnate la o documentare incompletă. Adunarea 
materialului documentar în mari colecţii şi completarea lui cu bibliografie şi cu 
indici, au permis iniţierea unor cercetări monografice care să lămurească, pe baze 
marxiste şi cu ajutorul unei documentări complete, unele din problemele funda- 
mentale ale istoriei Romîniei. 

Şi mai grea a fost moştenirea istoriografiei trecute în ceea ce priveşte con- 
ţinutul şi spiritul operelor pe care ni le-a lăsat. Cu toate protestările lui Bălcescu 
şi Kogălniceanu împotriva istoriei care n-avea "în vedere decît biografia domnilor, 
nepomenind nimic de popor", "izvor al tuturor mişcărilor şi isprăvilor, fără de care 
stăpînitorii n-ar fi nimică", istoricii burghezi au continuat să facă istoria domnilor 
şi a claselor- stăpînitoare. Cu toate că Bălcescu a recunoscut în revoluţie un factor 
esenţial al progresului şi nu vedea posibilă realizarea unirii ro mînilor într-un stat 
naţional decît ca ,,0 sinteză a tuturor revoluţiilor", istoricii burghezi au ignorat 
rolul istoric al maselor şi au luat o poziţie ostilă faţă de luptele revoluţionare ale 
poporului, în care n-au văzut decît anarhie şi regres. Ei nu s-au ocupat de mişcarea 
muncitorească. Răscoalele ţărăneşti din a doua jumătate a secolului al XIX-lea au 
fost trecute cu vederea pentru a exalta "serviciile" dinastiei. In locul antagonismelor 
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sociale, s-a propovăduit ideea armoniei dintre asupritori şi asuprrti şi s-au accentuat 
contradicţiile rasiale şi naţionale. Istoriografia s-a făcut astfel instrumentul politicii 
şovine faţă de minorităţile naţionale şi faţă de vecini, mai ales faţă de ,V.R.S.S. 

Sub îndrumarea Partidului, istoriografia noastră marxistă şi-a luat sarcina 
de a relua de la baze istoria poporului nostru din punctul de vedere al clasei 
muncitoare, în spiritul internaţionalismului proletar, al păcii şi al prieteniei între 
popoare, conform învăţăturii marxism-Ieninismului şi celor mai bune tradiţii ale 
trecutului nostru. Ea şi-a însuşit ideea că istoria adevărată nu poate nesocoti, fără 
a se expune la grave erori de interpretare, legăturile poporului nostru cu popoarele 
vecine şi cu istoria universală. Printr-o aplicare tot mai consecventă a principiilor 
materialismului istoric, am ajuns sa concepem istoria noastră ca o parte integrantă 
a mişcării generale de emancipare a maselor muncitoare, mişcare ce duce în mod 
necesar la triumful socialismului. 

Hotărîrile Congresului al II-lea al P.M.R. au dat acestei evoluţii a istorio- 
grafiei noastre un puternic impuls şi o direcţie fermă. Trasînd istoricilor sarcina de 
a întocmi un tratat general de Istoria Romîniei, Partidul a făcut indispensabilă 
concentrarea tuturor forţelor noastre din sectorul istoriei Într-un front unic şi solu- 
ţionarea problernelor fundamentale. Primele rezultate ale acestei iniţiative au fost 
întocmirea rernaticii tratatului şi elaborarea unui prim proiect de periodizare a istoriei 
,noastre. în ceea ce priveşte tratatul însuşi, lucrările de elaborare sînt în curs şi pri- 
mele volume sînt prevăzute pentru sfîrşitul acestui an . 

• 

Restructurarea istoriei noastre pe baze marxiste nu se putea face fără o pu- 
blicaţie sistematică a izvoarelor medievale şi a documentelor din epoca modernă 
care se referă la mişcările ţărăneşti şi muncitoreşti şi la războiul independenţei. 
Un colectiv de paleografi şi de diplornatişti din cele trei centre universitare ale 
ţării a terminat în 1956 publicarea unui corp de Documente privind Istoria Rominiei 
consistind din 27 volume pentru istoria medie şi 9 volume pentru războiul inde- 
pendenţei. Publicaţia e precedată de o Introducere în două volume care cuprinde 
o serie de studii privitoare la ştiinţele ajutătoare ale istoriei (paleografie, diplomatică, 
cronologie, sigilografie), care umplu un gol de mult simţit în istoriografia noastră. 

Pentru a înlesni cercetătorilor folosirea colecţiei, s-a început pregătirea unui 
indice general de nume de persoane, de locuri şi de materii. în vederea publicării 
unui corp de cronici medievale s-a întocmit un Repertoriu al cronicelor manuscrise 
existente pe teritoriul R.P.R. în acelaşi timp s-a pregătit ediţia critică a opt cronici, 
din c'are două au fost date la tipar. S-au cules apoi Informaţiile cronicarilor străini 
cu privire la teritoriul R.P.R. din secolul al X-lea pînă în secolul al. XIV-lea. Un 
volum cuprinzînd ştirile slave, bizantine şi orientale a fost terminat. De asemenea. 
se culeg inscripţiile din cuprinsul ţării în vederea unei ediţii critice. Cele din 
Bucureşti şi împrejurimi se vor publica anul acesta. în sfîrşit, o bibliografie istorică 
în cinci volume e aproape de isprăvit. 

Un impuls deosebit de puternic şi de. sistematic s-a dat săpăturilor arheo- 
logice. In locul explorărilor izolate şi întîmplătoare, s-a impus sistemul săpăturilor 
planificate în vederea lămuririi unor probleme fundamentale ale istoriei noastre. 
Importante fonduri, alocate în fiecare an de stat, au permis arheologilor noştri să 
lărgească într-o măsură considerabilă cercul cunoştinţelor noastre asupra perioadei 
vechi şi medii a istoriei ţării noastre. 

• 
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După o primă fază, mai mult de erudiţie a activităţii istoricilor noştri, în 
cursul căreia s-a realizat amalgamul istoricilor vîrstnici, formaţi înainte de 1944, 
şi tînăra generaţie, s-a trecut la o etapă superioară, de interpretare şi de creaţie. 

Înarmaţi cu concepţia şi metoda materialismului istoric, medieviştii noştri 
au atacat mai întîi problemele ignorate sau denaturate în trecut: formarea statelor 
feudale romîneşti, centralizarea statului, formarea poporului şi limbii romîne, feu- 
dalismul timpuriu, lupta împotriva cotropirii turceşti, stabilirea sarcinilor materiale 
ale stăpînirii turceşti şi efectele lor asupra societăţii noastre, perioada destrămării 
feudalismului şi apariţiei relaţiilor capitaliste. 

Cercetările cu privire la epoca modernă s-au concentrat asupra celor trei 
evenimente capitale, din punct de vedere politic al secolului al XIX-lea, revoluţiei 
din I848, Unirii Ţărilor Romîne şi războiului pentru independenţă: Pentru soluţionarea 
acestor probleme s-au scos la iveală documente noi şi s-au elaborat studii care vor 
servi autorilor tratatului de Istoria Romîniei pentru redactarea capitolelor închi- 
nate acestor probleme. Centenarul Unirii a fost un prilej nu numai de însufleţire 
manifestaţii populare, ci şi de pregătire a patru volume de documente şi de nume- 
roase studii care au reînnoit complet subiectul. 

O atenţie deosebită s-a acordat de istoriografia noastră răscoalelor ţărăneşti 
'şi mişcării muncitoreşti. Semicentenarul răscoalei ţărăneşti din I907 a fost come- 
morat printr-o serie de comunicări, care au fost publicate Într-un volum de Aca- 
demia R.P.R. 

• 

Cît priveşte istoria contemporană, ea a fost complet ignorată de istoriografia 
burgheză, sub pretextul că ea nu se poate scrie din lipsă de izvoare autentice şi 
de perspectivă istorică. Aici totul trebuia luat de la bază. înainte de toate au tre- 
buit constituite cadre de cercetători. Ei au fost recrutaţi dintre redactoriii de ziare, 
lectorii şcoalelor de cadre ale Partidului şi din tineri absolvenţi ai Facultăţilor 
noastre. Formaţi şi îndrumaţi de Partid, ei au intreprins tratarea sistematică a isto- 
riei contemporane, începînd cu perioada avîntului revoluţionar din 1917-I922 pînă 
în zilele noastre. 

Istoricii noştri au răspuns, deşi .nu în mod destul de critic, şi sarcinii tra- 
sate de Congresul al II-lea de-a reconsidera moştenirea culturală a' trecutului. 
încercări de reconsiderare a operelor lui M. Kogălniceanu, B. P. Haşdeu, A. D. 
Xenopol, C. A. Aricescu, N. Iorga şi alţii n-au izbutit să facă o demarcaţie destul 
de precisă între ceea ce e mort şi ceea ce e viu în opera acestor istorici, fiindcă 
criticii lor n-au mers pînă la rădăcina socială a ideilor lor. 

In concluzie, istoriografia noastră a realizat în cei cincisprezece ani de la 
23 August I944 o cotitură decisivă. Ea s-a afirmat prin studiile şi lucrările sale ca un 
factor important în lupta ideologică a clasei muncitoare împotriva ideologiei bur- 
gheze şi a pus bazele istoriei marxiste care se ocupă de toate "de istoria producă- 
torilor de bunuri materiale, de istoria maselor muncitoare, de istoria popoarelor". 

în acest sens, lucrări considerabile au fost realizate şi s-au pregătit altele 
care aşteaptă să vadă lumina tiparului. Aceste lucrări atestă progresele realizate' 
de istoriografia noastră marxistă şi constituie o garanţie de dezvoltare şi mai 
puternică în viitor. 
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nfiripată cu trudă de-a lungul unui veac de frămîntări, tînăra şcoală muzi. 
cală romînească se afla de fapt la începuturile ei în jurul anului 1944. Ac- 
tivitatea creatoare a pleiadei de muzicieni din ultimele decenii, în frunte- 
cu strălucitul George Enescu, se îndrepta într-o măsură destul de însem- 

nată spre valorificarea tezaurului muzicii populare; încercările de a îmbina bogăţia. 
acestui tezaur - bogăţie de care oamenii de artă începeau să fie conştienţi - cu mijloa- 
cele şi cuceririle muzicii culte apăreau din ce în ce mai des pe scena creaţiei noastre- 
muzicale. Dar acest drum, care ne pare azi firesc, nu se contura pe atunci atît de lim- 
pede. Domnea încă în sufletul multora neîncrederea în posibilitatea şi valoarea unei 
şcoli naţionale rornincşti, pentru care miIi tau singuri cîţiva compozitori; pe de altă 
parte, confuziile şi frămîntările din secolul XX semănau o oarecare derută în legătură 
cu stilul, limbajul şi chiar conţinutul muzical, printre cei ce se ocupau de probleme de 
compoziţie. Calea nouă deschisă artei după 23 August I944 s-a dovedit şi în acest 
sens - al c1arificării concepţiilor estetice şi ideologice - binefăcătoare pentru dez-- 
voltarea muzicii rornineşti. Cei 15 ani care au urmat au fost mai rodnici în creaţie decît 
toate deceniile anterioare şi astăzi putem vorbi cu seriozitate de o şcoală naţională de 
compoziţie, care se dezvoltă înflori tOL 

Generaţia de compozitori din care fac parte păşea în urmă cu lj ani dincolo de" 
pragul adolescenţei. De aceea noi n-arn apucat să cunoaştem frămîntările înaintaşilor 
noştri, după cum nu ne-am zbătut în dificultăţile lor materiale. Dimpotrivă, zi de zi 
ne-am simţit în toti aceşti ani înconjuraţi de grijă, încurajaţi în căutarea şi încercările" 
noastre de începători, priviţi cu căldura şi încrederea atît de necesare unui creator. 
Mai mult decît atît: am simţit - şi cred că nu vorbesc numai în numele meu personal' 
- cum năzuintele noastre artistice se împletesc cu năzuintele întregului popor: şi ce 
stimulent poate fi oare mai viu decît acesta? Ne-am văzut antrenaţi ca factori activi: 
la crearea societăţii noi, ale cărei idealuri nu pot fi de cît împărtăşite întru totul de un: 
adevărat slujitor al artei. 

Convingerea aceasta profundă că ţelurile artistului sînt în concordanţă cu ţelurile 
masei, că el crează pentru oameni şi, deci, pe înţelesul lor, s-a infiripat şi s-a întărit 
din ce în ce mai mult în sufletul creatorilor noştri, în anii ce au urmat lui 23 August. 
Pentru mine personal, a fost în acest sens revelatoare rezoluţia P.C.U.S. în legătură 
cu problemele de muzică, care a apărut în anul 1948. Citind-o, am găsit confirmarea 
puternică a ceea ce simtisern instinctiv pînă atunci în legătură cu menirea artei şi cu 
profundul ei umanism. 

Am găsit atunci răspunsul la o seamă de întrebări pe care mi le pusesem ascul- 
tînd unele lucrări moderniste, scrise de dragul formulelor abstracte, al căror rost nu-l 
înţelegeam. Mi s-a confirmat cu această ocazie că idealul meu de a exprima prin muzică 
emotia, de a transmite idei şi sentimente care să se ardeseze mulţimii de ascultători 
- şi nu unui cerc restrîns - nu este un ţel pueril sau perimat, ci un ţel nobil, pe care 
I-au îmbrăţişat toţi marii artişti ai lumii. 

Înscriindu-mă în anul următor la secţia de cornpozrţre a conservatorului de creaţie 
şi începînd să compun din ce în ce mai mult, am urmat în chip firesc drumul de creaţie 
realist-socialistă, singurul care corespunde năzuinţelor mele intime. 

138 

q 



, 

"t 

. t,l 

ACad. Praf. EMIL POP 

'1  iua de 23 August 1944 înscrie o cotitură decisivă în evoluţia socială 

a poporului nostru, în consecinţă o orientare ideologică revoluţionară, 
al cărei timbru particular se imprimă în mod necesar şi intim pe creaţia 
ştiinţifică de orice fel. Nu a fost deci cu putinţă ca 23 August să nu fi 

produs modificări esenţiale şi în dezvoltarea ştiinţelor noastre biologice. Prin natura 
însăşi a lucrurilor însă ele nu s-au putut produce atît de rapid. A fost nevoie de 
perioade mai lungi sau mai scurte de aclimatizare a unor concepţii infiltrate de 
mult în gîndirea cercetătorilor, de reconsiderarea unor tematici angajate, a căror 
putere de atracţie nu este întotdeauna uşor de învins. în multe cazuri a fost nece- 
sară o adaptare a bazei materiale şi a unor mijloace de lucru, orientate de mai 
înainte într-un anumit sens, sau chiar organizarea lor din nou. Dar cu toate acestea 
o perioadă de cincisprezece ani este suficient de lungă pentru ca în cursul ei să 
se fi conturat în mod desluşit caracteristicile particulare ale unui complex de dis- 
cipline cultivate în acest răstimp sub o nouă constelaţie de factori deterrninanti. 

Vom încerca să descifrăm pe scurt caracteristicile biologiei, aşa cum ea s-a 
dezvoltat la noi în aceşti din urmă cincisprezece ani. 

Evenimentul principal care s-a produs aproape concomitent cu 23 August şi 
cu puterea zăgazelor rupte, a fost deschiderea porţii, zăvorîte pînă atunci, spre 
ştiinţa, din răsărit. Biologia sovietică ne era cunoscută mai înainte numai prin cele 
mai răsunătoare descoperiri ale ei, înregistrate şi în literatura apuseană care ne 
era accesibilă. Ne-a rămas ascunsă însă cea mai mare parte din producţia ştiin- 
ţifică atît de cuprinzătoare şi de diferenţiată a biologilor sovietici. A fost neobiş- 
nuit de greu, de cele mai multe ori de-a dreptul imposibil, să sezisăm spiritul nou 
al ansamblului de 'cercetări şi de interpretări din domeniul biologiei cultivate în 
D.R.S.S. Oficialitatea se împotrivea în mod programatic schimbului de publicaţii, 
cu toată propunerea repetată a lui Racoviţă de a se angaja un schimb de publicaţii 
ştiinţifice cu D.R.S.S. 

în aceste condiţii, legăturile care au fost încercate de unii oameni de ştiinţă 
erau prea puţine şi riscate. Nimic nu a mai stat însă în calea difuzării producţiei 
ştiinţifice după 23 August. Publicaţiile ne vin în condiţii deosebit de avantajoase, 
jurnalele de referate, Institutul de Studii Romîno-Sovietic, cu seria de biologie a 
analelor sale, schimbul activ de publicaţii şi de cercetări etc. ne-au familiarizat 
în mod eficient şi într-o atmosferă de prietenie şi colegialitate, cu conţinutul dar 
mai ales cu directivele principale şi cu factura ideologică a biologiei din ,Tara 
Socialismului. Traducerile unor opere fundamentale ale biologilor sovietici, au 
făcut cunoscute în rîndul oamenilor noştri de ştiinţă, cu Ş1 mai multă putere' 
sugestivă, opera şi gîndirea biologică din răsărit. 

Retrospectivele făcute pînă acum în periodicile 'noastre au insistat mai ales, 
sau exclusiv, asupra efectului pe care intensele şi amical ele relaţii ştiinţifice romîno- 
sovietice l-au produs în volumul şi directiva generală a cercetării ştiinţifice de la 
noi. Acest efect este într-adevăr copleşitor. Dar se accentuează prea puţin influenţa 
pe care comuniunea spirituală cu ştiinţa sovietică a avut-o asupra noastră prin larga ei 
popularizare şi prin noile legiferări privind organizarea învăţămîntului de toate gradele. 

Ca să rămînem în domeniul limitat al biologiei subliniem, sub acest raport, 
stăruitoarea şi fecunda răspîndire în păturile largi ale publicului nostru, a biologiei 
miciuriniste, a evoluţionismului, a materialismului, sub formă de broşuri, de arti- 
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cole de reviste, de expoziţu, etc. Ştim că probleme ca orrgmea vieţii, orrgrnea 
omului, darvinismul, etc., au pătruns astfel adînc în cunoştiinta muncitorimii şia 
ţărănimii, ca să nu vorbim de pătura noastră cărturărească de toate vîrstele şi în 
special de tineret . 

. în învăţămîntul nostru mediu şi în învăţămîntul biologic universitar, dar- 
vinismul şi biologia miciurinistă alcătuesc puncte esenţiale în programe şi ele con- 
tribuie în mod categoric la formarea unei concepţii materialiste, dialectice în rîndul 
tinerirnei noastre studioase. Adăugăm· organizarea loturilor şcolare, a lucrărilor de 
genetică, de fitopatologie, de entimologie, parazitologie, microbiologie, etc. de la 
facultatea de biologie, care obişnuiesc pe elevi şi pe studenţi cu munca de apli- 
caţie a biologiei şi cu ideea legăturii indisolubile între teorie şi practică, intre 
ştiinţă şi funcţia socială. 

Această educaţie biologică a maselor reprezintă de pe acum şi mai ales 
va reprezenta în viitor, prin sine însăşi, un factor cu greutate incornensurabilă în 
orientarea şi mai categorică a biologiei noastre în sensul materialismului dialectic 
şi în fixarea ei viguroasă pe noua poziţie. 

Ne simţim datori să accentuăm că biologia noastră a cunoscut etape glo- 
rioase . şi a avut sornităţi cu renume mondial înainte de 23 August. Brind.ră, Gre- 
cescu, E. Teodorescu, 1. Atbanasiu, Gr. Ştefănescu, Bujor, Antipa, Voinoc, Raco- 
viţă alcătuesc o galerie de eternă mîndrie a biologiei cultivate de romîni. Ştim că 
Racoviţă înterneiase şi organizase o nouă disciplină biologică şi transformase insti- 
tutul său de speologie din Cluj în centrala mondială a cercetărilor biologice în do- 
meniul subteran şi un far luminos pentru biologia de pretutindeni. 

Opera lor este masivă şi fundamentală. Ea merită din plin respectul nostru. 
În general însă, biologii noştri principali şi chiar cei citaţi erau adepţii mecanicis- 
mului, care domina ştiinţa apuseană, în· care se forrnaseră. Doar un reprezentant de 
frunte, iubit şi respectat al biologilor noştri, ca Emil Racoviţă izbutise să evadeze, 
dar nu complet, din mecanicismul atotstăpînitor, graţie geniului său şi graţie edu- 
caţiei sale marxiste din tinereţe. 

Putem înfăţişa, faţă de biologia noastră dinainte de 23 August, evidente 
progrese repurtate tocmai datorită spiritului nou de după această dată. 

Aceste progrese se afirmă în abandonarea concepţiei directoare mecaniciste 
şi adoptarea concepţiei materialist-dialectice, în angajarea operelor colective şi în 
a celor legate de practică. 

Alături de opera înaintaşilor amtntrţi putem să punem rnonografiile monu- 
mentale privind Uredinalele şi Ustilaginalele din R.P.R., care deşi opere de sinteză, 
se Întemeiază mai ales pe cercetările personale ale autorului lor, acad. Tr. Săvu- 
lescu. 

Progresele se afirmă în special după întemeierea Academiei R.P.R. în I948, 
care aduce noutăţi fundamentale, dictate de timpurile noi: organizarea largă şi 
amănunţită a muncii de cercetare în ştiinţele naturii sub formă de institute sau 
colective; planificarea operelor fundamentale de sinteză şi grija pentru puritatea 
ideologică a publicaţiilor. 

Aşa iau naştere marile lucrări colective: "Flora R.P.R." şi "Fauna R.P.R." 
Din prima au apărut şase volume, al şaptelea fiind sub tipar, iar celelalte cinci sînt 
in bună parte lucrate. Din a doua au văzut lumina tiparului treizeci şi trei de Fasci- 
cole din unsprezece volume. Ele sînt opere fundamentale de inventar critic al orga- 
nismelor ce trăiesc la noi si servesc nu numai drept surse de documentare şi con- 
sultare ştiinţifică pentru secialişti, de instruire naturalistă pentru amatori, ci şi 
drept baze de plecare pentru numeroase probleme de aplicaţie în fitotehnie, porno' 
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logie, viticultură, în studiul buruieni lor, al dăunătorilor, în zootehnie, piscicul- 
tură, etc. 

Aceeaşi concepţie academică de editură a avut drept rezultat tipărirea ope- 
relor complete sau alese ale unor biologi ro mîni sau străini ca: E. Teodorescu, 
E. Racoviţă (în redacţie), Mecinikov, Timiriareo, Miciurin, Viliams, Gluscenko, iar 
anul trecut: Originea sţieciilor a lui Darwin. 

Pînă în 1948 creaţia biologică teoretică se desfăşura în laboratoarele şi sta- 
ţiunile de cercetare ale universităţilor. De atunci încoace li s-au asociat colectivele 
de cercetare ale Academiei la Bucureşti şi ale filialelor ei de la Cluj şi Iaşi. Din 
ianuarie 1958 colectivele disparate au fost reunite într-un Centru de Cercetări Bio- 
logice destinat, prin însuşi actul său de naştere, să se transforme cît mai curînd 
în Institut de Biologie. 

Tematica biologică universitară şi academică din ultimii cincisprezece ani 
este foarte bogată. Cele opt periodice de specialitate se dovedesc a fi insuficiente 
pentru a o publica în întregime şi la timp. Unele lucrări mai voluminoase, cu 
dimensiune intermediară între o contribuţie şi o monografie, se găsesc aglomerate 
la pragul tiparului. 

Privită în ansamblu, această fecundă producţie reflectă directiva ideologică 
a timpurilor noi şi în majoritatea ei arată legături cu practica. Ele se suprapun 
adesea în sensul lor aplicat cu lucrările institutelor de ştiinţe biologice aplicate, 
cum sînt ICAR -ul, ICES·-ul, colectivele de pomologie, de viticultură, etc. Este locul 
să accentuăm că producţia ştiinţifică a acestor din urmă unităţi este foarte valo- 
roasă şi trece la rîndu-i adesea din domeniul aplicat în cel teoretic, dovedind şi 
mai mult inexistenţa unei frontiere între cele două tipuri de ştiinţe. 

Rezumînd observaţiile făcute în această retrospectivă, constatăm că ştiin- 
ţele noastre biologice şi-au început în mod organic postulatele care domină în 
general creaţia, interpretarea şi aplicaţia ştiinţifică, azi la noi. Volumul lor este 
impresionant, oglindind cu prisosinţă elanul oamenilor de ştiinţă şi ajutorul masiv 
al factorilor de stat răspunzători. 

Acad. MIHAIL RALEA 

înt perioade leneşe în istorie, în care modul de producţie şi relaţiile de producţie întîrzie cu o inerţie d.eosebită. Altă dată "perioadele critice", 
cum le numea Saint-Simon, se precipită în cîţiva ani şi societatea ia 
subit o nouă înfăţişare. Am trăir, generaţia mea, două-trei stadii isto- 

rice: resturi de Ieudalism, o scurtă etapă de capitalism, apoi, în fine, construirea 
socialismului. Sîntem în măsură deci, a putea să stabilim comparaţii şi să incheiem 
bilanţuri. 

In 1944, abia acum cincisprezece ani, s-a prăbuşit o structură socială şi a 
început să se înfiripe o alta, azi în plină dezvoltare, în plină maturitate. Dar, după 
cum se ştie, o bază socială înlocuită implică şi o schimbare de suprastructură. A urmat 
adincilor transformări de după 1944, o altă concepţie despre cultură, alte orientări 
şi orizonturi ale năzuinţelor noastre spirituale. Cursul culturii noastre a pornit pe 
alt drum: acela al construirii socialiste. După cincisprezece ani putem stabili azi 
o situaţie generală. 

Revoluţia înfăptuită în această direcţie de regimul nostru a fost salvarea 
materială şi demnitatea omului de litere şi artă. Scriitorii şi artiştii au fost adunaţi 
în sindicate ca ori ce muncitori cinstiţi; Statul a purtat de grijă de viaţa, de sănă- 
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tatea şi odihna lor. Li s-a dat o menire, un rost respectabil în viaţa societăţii. Artis- 
tul a devenit un cetăţean stimat cu drepturi şi datorii precise, solidar cu vremea 
şi ţara lui, cu munca creatoare a tuturor făuritorilor unei societăţi noi. 

Fiecare a fost aşezat în locul în care îl cereau aptitudinile sale. In stadiul 
capitalist, personalitatea cu însuşirile sale specifice era innăbuşită. Producţia spiri- 
tuală fiind o marfă ca ori care alta, se cerea nu o contribuţie în funcţie de compe- 
tenţă şi de ceea ce era menit să facă cineva, conform talentului său particular, ci 
numai în funcţie de ceea ce, comercial, se cerea pe piaţă. Scriitorii şi artiştii tre- 
buiau să poată face ori ce, adică ceea ce era rentabil pentru un patron, nu ceea ce 
îl Îndemna să facă aptitudinea personală a cuiva. 

Un muzicant chemat să scrie simfonii trebuia să compună pentru un jazz sau 
romanţe pentru o revistă, un pictor peisagist ori portretist să zugrăvească biserici ori 
reclame de magazine, un scriitor să compună anonim foiletoane sau romane poli- 
ţiste pentru editura "Ignat Herz". 

Dar nu s-au schimbat numai condiţiile creaţiei, ci şi conţinutul său. O 
societate putredă de lene şi dezorientare se plictiseşte. Căscatul era expresia cu- 
rentă a existenţei acestor îmbuibaţi inutili. Ei căutau mereu să se "amuze". Nervii 
lor trebuiau biciuiti prin bizarerie şi prin stranii aiureli. Acestor paraziţi le tre- 
buiau senzaţii tari. De aici o producţie artificială, formală, de procedee şi trucuri 
copiate după ultimii neurastenici parizieni. Totul nu era ce spui, ci cum spui. Fi- 
reşte, nu toată lumea se preta la astfel de mimetisme - talentele rare şi reale îşi 
găseau, după cîte cazne şi piedici, formula reală a talentului lor. 

Regimul nostru a cerut artistului în primul rînd să fie cinstit cu el şi apoi un 
sens social în ceea ce creiază, solidaritatea cu sforţări le de plăsmuire ale unei lumi 
proaspete. Adică a scos artistul din solitudine şi cabotinaj şi l-a incadrat în mo- 
mentul istoric în care trebuie să trăiască. Aceasta înseamnă cunoaşterea, adîncirea şi 
solidaritatea cu poporul său, cu idealurile care se concretizau, cu atmosfera de 
şantier a colectivităţii din jurul lui. 

Popoarele care muncesc îşi iubesc munca, obiectul şi materialul pe care 
lucrează. Ele se confundă, se identifică cu realitatea pe care o prelucrează şi o 
prefac. Trîndavii şi ipohondrii fug de realitate. Ei se refugiază In situaţii rare şi 
imposibile, In utopii absurde şi neinteligibile. Sau, ştergînd ori ce semnificaţie a 
lumii exterioare, se refugiază În plăsmuiri abstracte, goale de orice sens, în rebu- 
suri penibile, în care ori ce urmă de artă e camuflată, pentru a oferi spectatorului 
ori cititorului enigme de dezlegat, uimire şi refuz de a înţelege ceva, fie măcar 
pe calea sugestiei indirecte. De la Mallarme la arta abstractă e un drum urmat de 
maniacii noutăţilor cu ori ce preţ, a obsedaţi lor de elucubraţii În care intenţia şi 
tratarea artistică e total anulată. 

Maiorescu şi "Junimea" s-au adresat elitelor. Un cerc restrîns şi abscons de 
pretinşi iniţiaţi trebuia singur să priceapă ceva. Noi, după 1944, nu căutăm să cre- 
iem In Republica noastră, avidă de regenerare şi construcţie, pepiniere de exemplare 
aristocratice. Noi nu voim să educăm elite, ci să ridicăm mase. Ne adresăm prin 
arta noastră poporului în masivitatea lui. Scriitorul trebuie să fie un rezonator al 
frămîntărilor mulţimii. Actualitatea cu problemele ei pasionante trebuie să se reflec- 
teze ca un ecou al aspiraţii lor unanime. Marii scriitori şi artişti, de la Shakespeare, 
Balzac şi Tolstoi, la Michel Angelo şi Beethoven, n-au urmărit un dialog secret cu 
cîţiva iniţiaţi, ci au prezentat realitatea umană în acelaşi timp universală şi naţio- 
nală cu tot zbuciumul ei. Expresie şi formă naţională pentru fond uman general. 
Adică generalul omenesc transmis prin realităţi concrete ale locului şi timpului 
nostru. Dacă marii creatori s-au adresat lumii întregi, ei au utilizat limbajul, dalta 
sau penelul patriei lor. E ceea ce s-a numit specificul naţional. Nici unul din cei 
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.rnari, care traiesc în mintea noastră de secole, n-au cultivat opere artificiale de seră. 
Ei s-au confundat în lumea, în moravurile, în problemele particulare ale naţiei lor 
eŞi le-au înfăţişat cu mijloace expresive naţionale. Scriitorul şi artistul au devenit 
misionarii luptelor sociale ale patriei lor într-o anumită epocă istorică. Aşa se 
întîmplă şi la noi acum în ultimul deceniu şi jumătate. Scriitorii au coborît din ca- 
binetele lor soli tare în lumea largă. Au încercat s-o înţeleagă şi s-o interpreteze. 
Huhurezii sălbatici şi izolaţi vor muri de singurătate la periferiile unei lumi pe care 
n-o înţeleg şi care nu-i înţelege. Să le fie de bine! Trecînd pe lîngă ei, ,istoria îi 
va ignora ori îi va uita. Dar aceştia aproape că nu mai sînt. Încadrati cu toţii în- 
-tr-un singur suflu, înfruntăm bucuroşi vremea cu imperativele ei. 

Respect şi grijă pentru viaţa şi condiţia umană a scriitorului, orientare 
socială, expresie naţională, în spiritul ideilor înaintate ale marxisrn-lcninismului, 
realism. Artiştii de azi trăiesc o altă viaţă, mai plină, mai semnificativă, mai 
fecundă. Lumea culturii ţine astfel pasul cu marile transformări revoluţionare. 
"Contribuţie la tălmăcirea şi răspîndirea lor. 
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MOŞTENIREA CULTURALĂ 

Acad. TUDOR VIANU 

oştenirea culturală este o. ex- 

presie adeseori întrebuinţată in 
convorbirile şi în publicaţiile 

• noastre de la 23 August i 9·14 
'Încoace şi care indică o preocupare con- 
stantă a regimului de democraţie popu- 
lară şi cuprinde în sine un program. Cînd 
s.e vorbeşte despre moştenirea culturală se 
allrrnă în acel aş timp că munca culturii 
nu poate fi reluată în ori ce moment de la 
început şi că, pentru a ajunge la o creaţie 
oarecare în domeniul ştiinţelor, al artelor, 
.al Iiter aturii, savantul şi artistul au nevoie 
să se sprijine pe rezultatele cele mai de 
seamă ale creaţiei anterioare de cultură. 
Căci aceasta este caracteristica oricărui 
f apt de cr eaţie in vreuna din r arnur ile 
ştiinţelor sau din acele ale plăsmuirii îr u- 
mosului : ori care din aceste fapte În- 
seamnă un răspuns original la una din 
nevoile prezentului şi, înac'elaşi timp, o 
iîmbo.găţir,e a cuceririlor trecutului. Pentru 
a spor] capitalu! de cultură adunat de-a 
lungul secolelor şi mileniilor este însă ne- 
voie a-l cunoaşte, a şti cu de-amănuntul 
care dintre cîştigurile lor merită a fi păs- 
trate, care .dintrc ele pot sluji ca temelie 
a unei construcţii noi, merită a fi reluate 
şi desăvîrşite sau urmează a fi părăsite, ca 
unele inapte ele a oferi .prezenlului mate- 
riale, bază de lucru sau indicaţii folosi- 
toare creaţiei de cultură de astăzi. Lumea 
de cultură a trecutului nu stă în faţa sa- 

144 

v.antului şi artistului de as lăz.i ca o masă 
omogenă şi indif ercntă, fără .articulaţii in- 
terioare, fără pulsaţia vieţii. Creatorul care 
i se adresează, pentru .a extrage din bunu- 
.r ile acelei lumi substanţa necesară faptei 
lui originale, .are faţă de trecut o atitudine 
critică, îl prefiră, îl cerne, selectează din 
el ceea ce îi poate deveni util. Insusirea 
moştenirii culturale este deci un act de 
asimilare, în sensul care i se dă cuvîntului 
în biologie, şi este o acţiune de cultură a 
prezentului. 

Aceste principii Ieniniste enunţate aci în 
.forma lor cea mai .gener.a,Iă, au fost apli- 
eate şi ,în epoca ,de după 23 August 1944, 
·a,dică în epoca regimului de democraţie 
ipopular ă şi a construirii socialismului. Las 
lao 'parte insuşirea moştenirii culturale în 
domeniul ştiinţelor, al .artelor plastice şi 
al muzicei, pentru că acestea pun probleme 
speciale, .pe care .alţii Ie pot discuta cu 
.rnai multă .priceper e. Mă ,restrîng la moş- 
tenirea bunurilor de cultură .ale literaturii 
.naţionale şi universale şi mă întreb 111- 
dată : ce putea fi selectat din toate acestea, 
ce se putea extrage din ele ca substanţă 
nutritivă pentru nevoile prezentului. prin 
care metode şi mijloace şi cu ce succese au 
îost ·îm,plinite saroinile lămurite 'În opera 
.de .cr itică şi Iolosire a trecutului? 

Socialismul e orinduirea pusă în servi- 
ciul oamenilor, 'a tuturor oamenilor care 
Iprin munca lor iau parte la creaţia socială 
colectivă, e orîriduirea aţintită spre inăl- 
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ţarea condiţiei acestor oameni, .un moment 
hotărîtor în progresul general a,l omenirii. 
Nimănui nu-i mai poate fi admisă suîici- 
enţa de ,a crede că progresele omenirii în- 
cep cu noi şi că nimic din ce ne-a lăsat 
trecutul n-a reprezentat expresii ale înăl- 
ţării umane, după nevoile timpului care 
,le-a produs. Socialismul este conştient că 
el duce mai departe toate acele acţiuni de 
eliberare şi dreptate umană, care, după 
ce au înlăturat sclavia şi iobăgia, asigură 
acum libertatea, buna stare, cultura mari- 
lor mase muncitoare. Fondul uman al so- 
cialismulut îl f.ace apt ,pe ,acest'a să selec- 
teze din tot ce oferă tradiţia literaturii 
naţionale şi universale, toate mari,le ei 
roa.liz ări, toate operele de seamă ale scri- 
itorilor clasici, fiindcă toate au dat expre- 
sie, Ia timpul lor, aspira ţillor mai înalte 
ale :popoa,relor, toate îşi trag şi îşi impun 
valoar ea din fondul lor uman, recunoscut 
de noi 'cei de astăzi, angajaţi precum sîn- 
tem într-o nouă luptă a omenirii, cu emoţie 
şi 'recunoştinţă. 

Se pune .adeseor] problema valor iţ în li- 
teratură şi adă. Răspunzînd în mod foarte 
general la Intrebarea pusă de această pro- 
blemă se ,poate spune că au valoare şi, ca 
urmare, au fost integrate În patrimoniul 
de cultură al omenirii, au ajuns pînă la 
'noi şi ni se cimpun a'stăzi, toate ,acele opere 
literare şi ,artisticec.are au ex,primat un 
conţinut uman, fiindcă au dat satisfacţie 
în trecut uneiaspi'm,ţii a po.poruluicătre 
dreptate şi hberlate. Cînd sîntem zguduiţi 
de tr,agedia lui OediiP, împrejurarea se ex- 
plkă prin faptul că e,roul lui Sofode în- 
făţişează pentru noi, prin tă,ria lui de ca- 
racler, prin curajul lui în faţa a'devărului, 
un moment al luptelor omului cu destinul, 
un concept ,prin care se cuvine a înţelege 
ansamblul forţelor ca,fe-l o:primă pe om. 
Fondul profund uman al creaţi.ilor lui So- 
focIe, oa şi a,l întregei tr'agedii grec,eşti, 
este incontest,abil. Aceeaşi însuşire o putem 
recunoaşte poemelor eroi.ceale ,popoarelor 
vechi şi moderne, tuturor marilor poeţi 
Ji.rici şi dramatici din trecutul mai mult sau 
mai puţin îndepăutat. Valoarea tuturor 
,acestora provine din umanitatea .Jor şi so- 
cia,lismul, c.are este el însuşi o etapă în 
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dezvoltarea umanismului,recun-oaşte şi pre- 
ţuieşte această valoare. Lipsite de valoare 
sînt 'pentru preţuirea actuală numai operele 
Iipsite de umanitate, adversare năzuinţelor 
mai înalte ale 'omului, bolnăvlcioase şi 
miz.a ntrop ice, şi pe acestea prclcn(u;so- 
cialist este îndreptul lui să nu le selecteze 
să nu le scoată din uitare, să nu le pro- 
moveze. 

Pentru a-şi îndeplini misiunea lor umană 
şi pentru a susţine .lup ta popoarelor pentru. 
dreptate şi libertate, operele literare tre- 
buie să se intemeieze pe observaţie şi cu- 
noaştere, pe observaţia şi cunoaşterea 
omului şi a societăţii. Există în ori ce operă 
literară, ca de altfel in orice operă artis- 
toică, două energii puse la lucru, observaţia 
şi imaginaţia. Observaţia procură artistului 
cunoaşl erjle ,lui, îi furnizează înţelegerea 
vieţii; imag inaţia x.rg anizeaz ă datele ob- 
servaţiei înaltă ordine decît aceea în care 
ele s-au prezentat în .r ealit a te, le introduce 
în structuri fabuloase 'noi, dar uneori de- 
.păşeşts terenul observaţiei şi-I poate pre- 
zenta îrt forme neiircşti sau mistificatoare. 
Observaţia şi imaginaţia sînt deopotrivă 
necesar e creaţiei artistice. Echilibru! acestor 
funcţiuni asigură unei creaţii de artă carac- 
terul ei realist; desechilibrul lor produce 
sau platitudinea observaţie] neelaborate, 
neînălţate pînă Ia potenţa ei tipică, sau 
fi,cţiunea ,arbit.rară şi 'nesemnificat,ivă. Se 
înţelege atunci dece ,social,işmul arată pre- 
ferinţa lui oreaţii,Jorartistice realiste, în 
rîndul căror,a se rînduiesc şi toate marile 
creaţii clasi,ce. Pentru a putea izbuti în 
opera luI revoluţionMă, soci a 1,Î.smul are 
nevoie de cunoaşterea realităţii. Acţiunea 
sOCÎoa,lă nu Se po,ate lipsi de cunoaşterea 
socială şi de cunoaşterea sufletului indivi- 
dual, ca,re în esenţă este tot un .produs a,l 
relaţiilor sociale, al muncii omului în so- 
oietate, al as,i:miIării culturii, al lu'ptelor de 
clasă. Psihologia individuală este, în esenţă, 
un capitol ,a,l ştiinţei societăţii şi, în lite- 
ratură, portretul moral al unui erou tra- 
gic sau comic, la Racine s,au la Moliere, 
p,fez,i.ntă tot un rezult,a! .a,ldezvoItării socie- 
tă,ţii, într-unul ,din momentele ei. A fost 
deci firesc ca în preferinţele epocii la care 
ne referim acum să se fi ,arătat un interes 
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predominant operelor aparţinînd tradiţiei 
clasice şi realiste. 

In line, pentru .a aminbi ultimul prin- 
cipiu că,Iăuzitor .al sclectăr ilor operate de 
epoca noastră în materia moştenirii eul- 
tunale, trebuie vorbit despre valoarea de 
artă a creaţiilor literare. Evident, trebuie 
combătută părerea filistină, dispă care arta 
oM .f<j o simplă podoabă adăugată din afară 
conţinuturi lor, o .aparenţă .atr ăg ătoare, un 
văI tnşelător cazvtrlit asupra acelor . conţi- 
nuturi. Arta, formaartisti,că,este modalita- 
lea .periectă a org,anizării fondului, expresia 
lui deplină, cu mare răsunet emotiv. Lip- 
sin du-se de .per îecţia .rea.iiz ăr ii artistice, 
adică .de intensitatea ex,presiei, de căldura 
ei comunioativă,de seducţia Iorrnei, operele 
artei se Iipsesc de puterea lor rle a se trans- 
mite şi scad în influenţa lor ,publică. Ope- 
rele 'cu un conţinut relativ bogat, dar cu 
o organizare .primitiv â şi ncatr ăg ătoare, nu 
obţin audienţa dorită şin-a·u putinţa să 
intervie 'cu r ol hotărîtor în formarea stărilor 
·coleotive ale opiniei şi sentimentului, adică 
să devină o puterea societăţii. Forma im- 
perfectă trădează fondul. Din această pri- 
cină, se cuvine ,oa înselec!areaoperată în 
materia liler,ară a trecutului, să funcţioneze 
şi ,criteriul ,perfecţiunii a,rtistice, pentru a 
ne ,determina a reţine din acea materie 
'numai :o,perele frumoase, adică acele înzs- 
trate 'cu lînsuşirea unei mari eXlprcsivi.tăţi 
şi a sec,lucţiei. Tot ce este stîng'aci, ,diform, 
improvizat, imperfect, poate fi Iă.sat la o 
pade, ,dacă ne gînuimla interesele ,publi- 
cului ma·re, ,al mulţimilor care ,do·resc să se 
înalţe şi să se înnobileze sufleteşte prin 
adă. 

Comentez, î'l1 toate ,acestea, programul de 
cultură 'a I epocii de după 23 August 1944, 
în raport cu moştenirea hleratuJ1ii univer- 
sale şi naţionale. Ni,ciodată, în ţal'a noas- 
tră, nu s-a tradus mai mult din marile 
liteflaturi vechi şi moderne, după un plan 
mai sistematic, cu o .partici!pare mai întinsă 
a sGiitorHorde profesie; ni oconşliinţă 
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mai Vre ,a exig enţei filologice şi artistice. 
Spiritele amare vor putea găsi Ipe alocuri 
unele neajunsuri în această activitate, 'dar, 
judecînd cu onestitate şi seriozitate, nu ,e 
v'a putea contesta faptul că ex istă actua 1- 
merite în curs de desfăşurare, un vast plan 
de traduceri, menite să tnzcstrcze, în cîţiva 
ani, cultura noastră literară ou toate instru- 
mentele ei şi să înlesnească unui rorntn 
.asirnilarea întregei culturi literare ,a [urnii, 
Iăr ă să părăsească teritoriul limbii sale 
na,ţiona,le. 

De asemeni, clasicii Iiter aturti .rornine s-au 
bucurat de o deosebită atenţie. La tnceput. 
a apărut ca o. sarcină mai urgenta drîu- 
zarea Tn masele largi ale tuturor o,perelor 
însemnate prin calitatea lor umană, prin 
'adevărul lor rea-list, prin desăvîrşirea for- 
mei lor 'artistice, scrise de scriitor-ii romini 
în secolul .a.l XIX-lea şi al XX-lea. Emi- 
nescu şi Creangă, Careg ia.le, Sadoveanu 
şi Arghezi au fost difuz aţi în tiraje care 
depăşesc 'cu mult suma ediţiilor lor' de la 
.apariţia operelor pînă în momentul noii 
,politi.ci ,l,iterare. M,arii scriitoriromîni au 
ajunsas(,fel în toate mîinile şi au putut să 
intre, abia :prin această împrejurare, ·ca fac- 
toride mare importanţă în educâţi,a so- 
cia Iă, mor,a Iă şia rtisticăa ,po:porul-ui întreg. 

Cu ,prilejul 'pre'gătirii ediţiilor populare, 
despre care am vorbit mai sus, 6-a format 
în editurile ,de .stat şi un [personal editoria,1 
inslmit treptat în problemel,e ·istoriei -1ite- 
nare şi a,lecriticii de texte. ,Invăţămîntul 
fil-olo.gic şi-a ,asumat şi el scopu,l formării 
unui astfel ,de.lpersonal, încît pentru sarcina 
de î·nsemnătate naţională a publidrii în- 
tregului tczamal literaturii noastre mai 
vechi şi mai noi în temeinice ediţii critice, 
se va iPutea conta ,de aici îna·inle .nu numa! 
pe vechii sp.ecialişti, dar şi pe tineri cres" 
cuţi sub ochii şi instruiţi după ex,emplul lor. 
Il}tr-un anumit fel orice ediţie trebuie să 
fie critică, ,pentru că fiecare din ele trebuie 
să asigure autenticitatea textelor. Ceea ce 
se numeşte însă, într-un sens mai special, 
ediţii critice, ,adică ediţii Înzestrate cu slu" 



dii de reconsiderare a autori.lordin punctele 
de vedere 'a le epocii noastre şi cu un bagat 
aparat critic, istoric şi filologic, a alcătuit 
o altă preocupare în opera de însuşire a 
moştenirii literare. S-au făcut şi în această 
privinţă progrese salutate cu 'Satisfacţie în 
publicul larg şi de către studioşii literaturii 
rornine, dar construirea unui cor pus întreg 
al tuturor creaţiilor valabile din trecutul 
nostru literar este în momentul de faţă a 
activitate în desfăşurare, cu bune per- 
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spective. Editura Academiei R.P.R. poate 
să-şi recunoască aici una din sarcinile ei. 

Problema moş!eniriicullurale îndome- 
niul literaturii, cu toate ex.i'genţele care de- 
rivă din conceptul 'ei, a fost una din pre- 
ocupările cele mai active ale bogatei activi- 
tăţi de 'cultură .a le deceniului şi jumătate 
de .la .Jiber area ţării. Succesele obţinut- pe 
acest teren se înscriu 'printre realizările 
cele mai bune ale criticilor, ale filologilor. 
ale tr aducătorllor, ale editorilor xls, azi. 
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CE A DAT PARTIDUL SCRIITORILOR NOŞTRI 

o V. S. CROHMĂLNICEANU 

 artidul ,ai dat scriitorilor noştri, 

, mai înainte de toate, o altă 
condiţie socială. Tn lumea de 
ieri a banului, poetul era con- 

damnat prin însuşi exerciţiul meseriei sale, 
la o existenţă penibilă. A te ocupa cu 
scrisul şi a trăi în mizerie ajunsese aproape 
o regulă obştească. De altfel, pînă la 23 
August 1944, cei puţini care izbutiseră în 
Rornînia să-şi cîştlge pîinea, dedicîndu-se 
exclusiv liter aturii, constituiau adevărate 
curiozităţi naţionale. In ţar a unde, pentru 
a trăi, Eminescu a fost nevoit să facă sai- 
lahorie la "foaia de pripas", Caragiale să 
vîndă .bere, Creangă să-şi deschidă un de- 
bit, Arghezi să imagineze fără succes 
ne:>fJ,rite proiecte comerciale, străinilor li 
se 'puteau prezenta printre difer ite ciudă- 
ţenii locale şi cîţiva "scriitori proîesio- 
nişti", 

Regimul burghezo-moşier.esc a lăsat în 
viaţa noastră [iterar ă urme de genul aces- 
1Ia: Autorii rornîni obişnuiesc să moară 
foarte tineri, roşi de ftizie sau cu cuge- 
tul clătinat, pe un pat de spital. Bălcescu 
la 33 de ani, Eminescu la 39, Ion Păun 
Pincio la 27, Traian Demetr escu la 33, An- 
ton Bacalbaşa la 35, Şt. O. Iosif la 38, 
Cerna la 32, Petică 131 27, Săvescu la 28, 
AI. Sahia la 29. 

In "P.atul lui' Procust", Camil Petrescu 
rezumă foarte clar această condiţie, ară- 
tînd Ce înţelegea Nae Gheor ghidiu prin 
a-I face pe Ladima "om". 
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.Lad irna nu era un om. El nu putea fi 
numit de pildă membru în nici un consllţu 
de tadminlstr aţle, aşa cum sînt numiţi şi -, 
Încasează jetoane oameni care n-ar putea 
să scrie exact titlul mai complicat şi mai 
nuanţat al vreunei instituţii, în consiiiul 
căreia Iigurează. El nu putea fi numit nici 
director de bibliotecă la vreun Senat, nici 
la vreun muzeu, nici ataşat de presă, ca 
atitea zeci, în cine ştie ce capitală străină. 
Nici Eminescu, de pildă, n-a fost om. N-a 
putut fi făcut mai mult decit revizor şco- 
lar (şi deşi a fost un excelent revizor, n-a 
putut rămîne nici acolo)." 

Nu e vorba aici numai de aspectul eco- 
nomic al problemei, deşi el are o însemnă- 
tate capitală. Pentru ordinea socială bur- 
gheză, chiar atunci cînd îşi avea traiul 
asigurat, scriitorul rămînea, conform men- 
talităţii Iui jupîn Dumitrache, un "coate- 
goale", un "sdrţa-scîrţape hîrtie", un 
individ prin definiţie "neserios", incornpa- 
tjbi! cu o funcţiune de răspundere. Maio- 
rescu găsea, de pildă, pretenţia lui Cara- 
giale de a fi numit director al Teatrului 
Naţional, o obr ăzmicie Indeletnicirile be- 
letristice ale lui Ion Pillat în familia Br ă- 
tianu, din care poetul îăcea parte, erau 
amintite cu jenă. Pe Gala Galaction, supe- 
riorii săi ecleziastic! I.au sfătuit să se 
lase de scris, dacă vrea să urce scara 
ierarhiilor bisericeşti 

Partidul a dat scriitorului rornin o altă 
condiţie socială, răsturnind tocmai această 



stare de fapt. Revcluţia l-a scos împreună 
cu' toţi oameni muncii din robia capitalistă. 
Existenţa lui nu mai edependentă de ca- 
priciile "celor zece mii", "ca.r,e se plicti- 
sesc şi suferă de obezi tate". EI nu mai 
trebuie să "facă frumos" pentru ca stă- 
'pînii banului să-i azvîr le resturile de la 
masa Lor. In cincisprezece ani de regim 
democr atpopular, scrisul a devenit la noi 
o îndeletnicire cinstită de societate şi răs- 
plătită aşa cum se cuvine. Partidul, aşa 
cum a făcut să dispară odată cu alte vesti- 
gii ale unui trecut ruşinos, ima,ginea pro- 
letarului, lăsat fără de lucru în faţa 
porţilor închise ale uzinei, sau ima,ginea 
ţăranului venit la conac să se tocmească 
rob cu nevasta şi co,piii pentru o baniţă 
de mălai, a scos din circulaţie şi imaginea 
tradiţională a poetului "strins în casă pe 
piscul dintre hornuri", visind "pentru Dom- 
nul cu dulce În zadar" şi aşa cum spune 
Arghezi, hrănindu.se zilnic "c-un ceai şi 
două corn uri '', 

Astăzi scriitonul romîn nu numai că-şi 
poate cîştiga existenţa ocupîndu.so strict 
de meseria Jui, dar e stimulat prin nume- 
roase mijloace să-şi vadă de ea în linişte, 
neconstrîns de un imperativ economic se- 
ver şi opac la particularităţile activităţii 
creatoare 

Prin grija Partidului, statul democrat- 
'POipular a înfiinţat "Fondul Literar", care 
susţine cu împrumuturi de milioane de lei 
anual, nevoile imediate ale scriitoriior an- 
gajaţi într-o operă de durată. Case spe- 
ciale de creaţie cu un confort excepţional 
le stau la dispoz iţie. Mihai, eroul lui Carnii 
Petrescu din nuvela "MănuşiLe" (o seară 
cu masă bună şi iubire) visa un pat alb 
lîntr-un sanatoriu de munte, un pat cu 
rufărie curată, în care în slîrşit, odihnit. 
să poată citi şi scrie "fără sjlă, aşa parcă 
de la el" şi-şi făcea socoteala în gînd că 
aceasta s-ar fi putut realiza numai cu cît 
plerdea Într-o seară la poker fostul lui 
coleg de liceu, marele om d,e afaceri Di- 
mianu. Partidul a da'! scriitorilor, nu ca- 
mera de spital rîvnită şi ea za,darnic În 
vremea burgheziei, ci castelul Hohenzoler- 
nilor de la Pelleş. 

Munca li.erară nu şi-a cîştigat în lumea 
care construieşte socialismul doar răs- 
plata ei dreaptă materială. Partidul a 
ridicat meseria de scriitor la o preţuire 
obştească necunoscută iÎll trecut. Roman- 
cierul, poetul, dramaturgul sînt socotiţi 
"ingineri ai sufletelor omeneşti", "artile- 
ria cu tragere lungă" a frontului ideologic. 
Ei au un rol social de o excepţională în- 
semnătate în uriaşa operă revoluţionară pe 
care o întreprinde avantgarda conştientă 
.a proăetariatulul, fiind chemaţi să lucreze 
prin mijloacele specifice ale artei lor la 
făurirea conştiinţei comuniste. 

Dacă burghezia şi moşierimea romî- 
nească refuzau să vadă în scriitor altceva 
decît un fel de histrion şi se arătau gata 
in viaţa publică să-i prefere ultimul relee. 
tor "cu situaţie", clasa muncitoare i-a che- 
mat 'pe oamenii condeiulu! cu cea mai 
deplină încredere şi în rînd cu principalii 
mand atari ai poporulul să-şi spună cuvîn- 
tul în treburile obşteşti. Tudor Arghezi, 
George Călinescu, Mihai Beniuc, Geo Bog- 
za, Demonstene Botez, ş.a, sînt deputaţi 
în Marea Adunare Naţională. Mihail Sado- 
veanuşi Mihail Ralea, vice preşedinţi aii 
Prezidiurnului. In fruntea Teatrului Naţie- 
nal, a editurilor, a revistelor literare stau 
scriitori. Partidul le-a dat pentru întîia oară 
o răspundere civică efectivă, integrală, de 
maximă importanţă. Pînă şi calomnîatorti 
de .profeste ai socialismului sînt nevoiţi 
să recunoască aceasta şi de unde imediat 
după Revoluţie strigau că pe scriitori îi 
aşteaptă foamea şi mizeria 'neagră în sta- 
tuI rnuncitorjlor şi ţăranilor, acuma ţipă că 
asupra lor se exercită o operă de corupţie, 
prin neobişnuite avantaje materiale, 

Ideea că literaţii nu pot fi altceva decît 
nişte slugi, persistă - cum se vede - În 
mentalitatea burgheză, chiar atunci cînd 
e vorba de propaganda anticomunistă. Ce- 
lor care o subvenţioneaz ă le e imposibil 
să înţeleagă că Revoluţia nu trebuie să 
cumpere conştiinţele pentru a le c'Îştiga de 
partea sa. 

• 

Partidul le-a dat scriitorilor o concepţie 
nouă de viaţă, un Ideal, pentru întîia oară 
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În deplină concordanţă cu resturile funda- 
mentale ale artei. Există un tribut tragic 
pe care l-a plătit literatura trecutului. Ori- 
cJt de strălucite sînt reaUzări.le ei, o anu- 
mită limitare fatală, impusă de presiunea 
ideologică a claselor stăpinito ar e le urmă- 
reşte totuşi. 

Lipsite, cu catre excepţii, de o înţelegere 
ştiinţifică a proceselor social-morale, ide- 
.alurile scriitoriceşti cele mai nobile intrau 
într-un fel în contradicţie cu realităţile 
vieţii. Splendida revoltă eminesciană se 
frîngea Îln deznădejde dureroasă. Intr ebă- 
riIe îndrăzneţe argheziene rătăceau în ce- 
ţur ile misticei. Formidabila putere de ob- 
serv.atie a lui Cer ag iale nu putea nici ea 
să str ănpung ă un anume z id rinviz.ibil, în- 
dărătul J'aptelar, către concluzii ultime re- 
voluţion ar e. 

Dar acestea sînt cazurile fericite, pentru 
că ilustrează a rezistenţă excepţională a 
geniului creator la diversele orbir i ideolo- 
gice, care tind să-i mutileze maniîestăr ile 
de plenitudine umană. Oîte talente nu s-au 
măcinat însă în asUel de ciocniri? . Cî.ţi 
scr iitor i mzestr-aţi nu s-au pierdut înainte 
de eliberar,e datorită falselor concepţii pe 
care le-au îmbrăţişat? 'Cîte porniri au- 
tentice de simpatie pentru suferinţel-e ţa- 
rărumii n-au fost deturnate de i,d.eo!logra 
semănător isrnului sau poporanisrnului de 
la punctul lor de plecar-e? Cîte revo1te 
sincere împotriva asHxierii morale, la care 
condamna viaţa 'ordinea capitalistă nu a ri- 
sipit în gesturi puerile, absurde şi fără nici 
o efidenţă, suprarealismul? Cîte energii ar- 
ti.sHce reale nu s-au cheltuit zadarnic în jci- 
curile sterile cu cuvintele ale hermetismului 
sau ale altor practici poetice fo,rmaliste? 
Crimele burgheziei romîneşti în materie li- 
terară nu se rezumă numai la scriitorii lă- 
saţi să ipiară roşi de ftizie sau nebuni în 
mansar.de, spitale şi ospicii. Pe mullţi, 
clasele ,stă'pînitoare dela noi i-a lovit tat 
atît de crunt, jefuindu-Ie talentul, împingQn- 
du-le activitatea la un impas tragic prin 
faptul că se sprijinea ,pe a .concepţie greşită 
asupra vieţii. 

lnarmîndu-i cu idealogia revoluţianară a 
proletariatului, partidul le-a dat posibilita- 
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tea scriitorilor să se smulgă de sub aseme- 
nea influenţe dezastruoase. Aici nu-l vorba 
de simpla schimbare a unei concepţii de 
viaţă în favoarea alteia. Marxismul e sin- 
gura filozofie pe care realitatea nu a des- 
minte, ci dirnpotr ivă îi confirmă punctul 
de vedere Iprin lnăşi desf ăşurarea ei isto- 
rică. Spiritul de Partid.yadoptarea deschisă, 
conştientă a concepţiei proletariatului revo- 
Iuţlonar asupra lumii, nu numai că-I în- 
g ădule, dar îi garantează scriitorului apli- 
carea în creaţie a realismului celui mai con- 
secvent. Talentul său se va mişca 'pentru în- 
tîia .oar ă cu adevărat liber de orice misti- 
ficare ideologică, în condiţiile de afirmare 
cele mai favorabile. Nu e deci o întîmplare 
că foarte mulţi dintre scrii tarii noştri cu o 
activitate notorie şi înainte de 23 August 
1944 şi-au conturat .intr eag a personalitate 
în procesul însuşirii concepţiei rnarxiste ,a<su- 
pra lumii, după eliberare, cind au şi dat o- 
perele lor majore. Cine a întrevăzut în po-' 
etul ierbur ilor de pe Bărăgan şi în gaze- 
tarul Zaharia Stancu, pe vigurasul roman- 
cier de azi? Cine ar fi ghicit că în ghetu- 
riie de cleştar ale versurilor lui Cicerorie 
Theodorescu se ascunde cîntăreţul tandru 
şi delicat al căminului familial, al "uliţei 
noastre", în care a inceput în sfîrşit să scli- . 
pească s ărbâtoarca, adică bucuria socialis- 
mului? Lirica revărsată larg în căderi soc 
lemne de cataractă, trezrnd ecouri grave de 
ongă în păduri, pentru a celebra farţa mul- 
ţimii, sau a chema la răspundere înaintea 
lumii pe duşmanii vieţii, n-a izbucnit aare- 
cum sUl1prinzător în paemele lui Eugen Je- 
belea nu scrise sub semnul revoluţiei prale- 
tare? Lucruri asemănătaare se po,t spune 
despre Maria Banuş şi despre Marcel Bres- 
laşu, despre Nina Cassian şi despre Mihu 
Dragomir ,ca şi des.pre atîţia alţii. 

Chiar unor scriitor.! care ,a'U o operă im- 
presionantă în urma llOr, cum sînt MihaH 
Sadoveanu, Tudor Arghezi sau Camil Pe- 
trescu, Parhdul, ajutîndu-Ie să privească 
realitatea în spiritul ideilor revaluţionare 
ale clasei muncitoare le-a ,prilejuit d'esca- 
peri rea răs.punsului hotătîtor la căutări,le 
dramatice, chinuitoare ale creaţiei Iar an- 
terioare. Opera lor a cîştigat astfel o rolun- 
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jime, .o împlinire de capitală importanţă, 
Iurninindu-se prin concluz ii într-un mod de- 
osebit. Cine nu înţelege" .aceasta are despre 
literatură o imagine contabilicească, ci- 
teşte cărţi i nu autori. "Mitrea Cocor", 
"Nada Florilor", "NÎ!Coară Potcoavă" nu 
sînt numai nişte romane noi, de o mare 
valoare, ale lui Mihail Sadoveanu. Ele sint 
şi completări la "Baltagul", la "Nopţile de 
Sînziene", la "Fraţii Jderi", la "Hanu An- 
cuţei" şi la atîtea, alte cărţi neuita te, în- 
chinate rnişcări i poporului nostru în timp, 
dramei sufletului ţărănesc, care se lupta 
să-şi apere omenia în faţa invaziei velaţii- 
lor sociale capitaliste şi a tuturor mutilă- 
rilor 'morale aduse de răspîndirea lor. Fără 
aceste ultime opere nimeni nu poate susţine 
căI-a înţeles cu adevărat pe Sadoveanu, 
după cum momentul revoluţionar din 
creaţia marelui nostru prozator apare în 
întreaga lui însemnătate numai r apor- 
tindu-l la pr oblerna tica centrală a unei ase- 
menea opere monumentale. La fel "Cîntare 
Omului" e un răspuns la zbaterea dure- 
roasă a conştiinţei lui Arghezi din 
"Psalmi" şi din numeroase alte versuri ale 
sale, Ce a adus aici complet inedit, răs- 
tu,nător,concepţia marxistă, se măsoară 
reconstituind înălţări le şi căderile poetului, 
situînd ipostaza actuală ca o concluzie la 
capătul unui şir lung de, .asalturi neputin- 
cioase" dar îndîrjite, neobosite impotriva 
necunoscutului. 

Cînd Arghezi scrie, punînd să vorbească 
umbra omului: 

Sînt petecul de noapte, dat ţie din născare, 
Şi ies şi intru-n tine în zori şi în amurg. 
Din mine, vii 'şi-n mine te-ntorci, în bezna 

mare, 
Firimiţată-n oameni şi-n zi/ele ce curg. 

T n mine-i scris destinul cu slove nevăzute. 
Ghiceşte-ţi-I, să-I afli, de-ţi este plin sau 

gol. 
Ţiţinele zidite alunecă tăcute, 
De-abia lăsînd să treacă un fum, ca un 

simbol. 

("Umbra" -"Cîntare omului") 

Cînd Arghezi murmură aceste rînduri, 
ele fac să vibreze într-un acord nou. alte, , 
zeci de versuri ale sale din trecut. 

Gînd proclamă triumfător: 

E timpul, slugă veche şi robul celui rău, 
Tu, omule şi frate, să-ţi fii stăpînul tău, 

("Cel ce gîndeşte singur" -"Cîntare 
omului") 

cuvintele r cînsuîleţesc într-un vuiet sirn- 
Ionic de o intensitate necunoscută încă, 
toate vechile lui răzvrătiri. 

"Minunea" vieţii În faţa căreia poetul se 
oprea tulburat de nelinişti metafizice se 
desleagă. fără să înceteze astfel de a fi iz- 
vor pentru poezie, ci dimpotrivă. 

Omul nu mai apare creaţia cu finalitate 
mister ioasă a unei voinţe impenetrabile, 
supranaturale, ci produsul lui însuşi, al 
muncii sale. Concepţia marxistă asupra lu- 
mii îndreaptă către straturile cele mai pro- 
funde ale vieţii viziunile 'poetului. El înce- 
tează să sondeze zadarnic printre plăsmuiri 
arbitrare şi fantomatice ale spiritului tero- 
rizat de bez ne, ci sîr edeleştc acum îndrăz-' 
net solul realităţii obiective. 

Pe Carnii Peterescu, iarăşt Partidul l-a 
învăţat să găsească în interpretarea ma- 
Ier ia li st-istorică a r aporturilor intelectualu- 
lui cu societatea cheia problemelor care 
I-au frămîntat o viaţă întreagă. Figura lui 
Bălcescu în opera lui nu e numai un ad- 
mirabil portret de cărturar devotat p ină în 
cele mai intime fibre ale sufletului său 
cauzei poporului,ci şi un strigăt arhimedic 
de satisfacţie. 

Carnil Petrescu descoperea de astă dată 
adevărata luciditate intelectuală cu toate 
răspunderile ei social-morale în faţa isto- 
riei. Fără să fi ajuns însă la convingerea 
justeţii punctului de vedere marxist în pro- 
blemele care l-au preocupat mereu, nici- 
odată oautoru] lui .Dantori'' n-ar fi putut 
scrie o carte ca "Un om între oameni", 
n-ar fi Iost în stare sit reconstituie cu 
atîta amploare şi profunzime realistă, cu 
atîta rezonanţă în actualitate, revoluţia 
din 1848. 
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Reviz ioniştii neagă rolul orientării ideo- 
logice în creaţie, tocmai pentru că se tem 
de efectele ei. Pretlnz.indu-se rnarxişti, nu 
le convine să spună deschis că-i deranjează 
materialismul xlia lectic. De aceea proclamă 
teoria "realismului spontan" al scriitorului 
de talent. Cu alte cuvinte, conceptia des- 
pre viaţă a artistului nu joacă nici un rol 
în creaţie. Acesta exprimă adevărul vieţii 
de la sine, împotriva chiar a concepţiilor 
sale greşite. Şi ai-ci îl citează ca exemplu 
pe Tolstoi sau pe Balzac. Mai mult, adaogă 
că o orientare conştientă a creatiei în spi- 
ritul unei ideologii, fie ea oricît de justă, 
duce la opere minore, lipsite de valoare 
artistică. Şi aici se năpustesc asupra prin- 
cipiului Ieninist al spiritului de partid în 
literatura realist socialistă. Toate teoriile 
acestea se bazează pe nişte sofisme gro- 
solane. Din faptul că legitimistul Balzac a 
dat un neîntrecut tablou al epocii Restau- 
raţiei, din faptul că opera apostolului 
non-violenţei de la Iasnaia Poliana a iz- 
butit să fie o oglindă a prirnel revoluţii 
ruse, nu rezultă deloc că ideile false asu- 
pra vieţii nu stînjenesc creaţia unui scrii- 
tor oricit de talentat. JnW, se pot Cita 
nenumărate cazuri în care artişti la fel de 
mari ca Tolstoi sau Balzac au prezentat 
deformat, artif icial, vizibil, sub puterea ta- 
lentului lor, realitatea, tocmai din cauza 
orientării ideologiei greşite. Cine poate 
susţine că 'lui Gogol i-ar fi lipsit simţul 
observaţie; sau că nu era şi el realist în 
mod "spontan"? Dar se compară episodul 
compus în spiritul strict al ideilor naive pe 
care autorul le avea despre moşieru! avan- 
sat de tipul Kostangioglu cu restul roma- 
nului ,;Suflete Moarte"? Nu izbeşte aici 
convenţia şi scherna P Nu sînt "Paradisul" 
şi .Purgatorlul" 'divinului Dante, amîn- 
două mai puternic dependente de dogmele 
biseri.ciicatolice, sub puterea vizionară a 
"InfernuluI"? Nu plăteşte titanul de la 
Weimar nicăieri tributul său Iilistinisrnulul 
burghez german? 

La noi, Rebreanu sau Goga n-au scris 
pagini dezolantc după ce au înbrăţlşat o 
ideologie reacţionară? De ce nu i-a ajutat 
"realismul spontan" să dea, în ciuda con- 
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cepţiilor greşite de la care porneau în 
abordarea vieţii, opere la fel de valoroase 
ca în prima parte a actlv.tăţii lor crea- 
toare? 

Pe urmă, nici un marxist adevărat nu 
va susţine vreodată că Tolstoi e realist 
dintr-o chemare lăuntrică, inconştientă şi 
misterioasă, care ţine de geniul lui scriiito- 
r icesc şi n-are cea mai vagă bază ldeolo- 
gică. Lenin arată limpede din ce punct de 
vedere asupra vieţii decurge critica socială 
necruţătoare a lui Tolstoi, ce l-a îndemnat 
pe acesta să înfăţişeze toată mizeria ome- 
nească a Rusiei ţariste. "Protestul său 
fierbinte, pasionat, adeseori necruţător de 
aspru împotriva statului şi a bisericii poli- 
ţieneşti şi oficiale redă atitudinea demo- 
craţiei ţărăneşti primitive în care veacurile 
de iobăgie, de abuz şi de jaf al Iuncţio- 
nări mii, de iezuitisrn bisericesc, de înşelă- 
ciune şi şarlatanie, adunaseră munţi de 
vrăjmăşie şi de ură. Neînduplecata sa ne- 
gar.e a proprietăţii particulare asupra pă- 
mîntului redă psihologia masei ţărăneşti 
într-un moment istoric, cînd vechea pro- 
prietate medievală, atît cea moşlerească cit 
şi cea "atribuită" de stat, a devenit o pie- 
dică cu totul de nesuportat în calea dez- 
voltării ulterioare a ţării, cînd vechea pro- 
prietate asupra pămîntului era destinată în 
mod inevitabil celei mai crunte, mai ne- 
cruţătoare dărîmări. Demascarea capitalis- 
mului, - adaogă Lenin, - făcută cu cea 
mai adîncă simţire şi cea mai înflăcărată 
revoltă redă toată groaza ţăranului patriar- 
hal de care a început să se apropie un 
duşman nou, nevăzut, neînţeles, care venea 
de undeva din oraş <sau de undeva din 
străinătate, care dărîma toate temeliile 
vieţii sale ţărăneşti, Clare aducea cu sine o 
nemaivăzută ruină, mizerie, moarte, sălbă- 
Iicire, prostituţie şi sif i lis - toate dezas- 
trele epocii acumulării primitive, inăsprite 
de o sută de ori prin transportarea pe 
pămînt rusesc a celo- mai noi metode de 
jaf elaborate de d-l Cupon." 

Realismul lui Tolstoi nu răsare, aşa dar, 
într-un mod ciudat şi inexplicabil dintr-o 
concepţie reacţionară asupra vieţii. Dimpo- 
trivă, el e pe plan literar, reflexul ele- 



mentelor înaintate din ideologia contra- 
-dictorie a autorului "Invierii" şi rămîne 
limitat tocmai de opiniile naive, înapolate 
.ale acestuia, potrivite -cum spune Lenin 
- doar "unui ţăran patriarhal" şi nu unui 
"sc'fiitor de cultură europeană". Revlzioniş- 
tii îşi dau iluzia că luptă împotriva mar- 
-xisrnului, dar se războiesc de fapt cu mo- 
.rile de vînt. Nu e nici o contradicţie în 
<ceea ce spune Lenin despre Tolstoi şi ceea 
ce cere el scriitorilor în vestitul articol 
"Organizaţia de Partid şi Literatura de 
Partid". Inainte de a-I "interpreta" într-un 
mod atît de original, exegeti sub tii i ca 
Vidrnar ar face bine să-I citească, întîi, 
-ceva mai atent pe marele dascăl al prole. 
tariatulut. 

Tot aşa şi în ceea ce-l priveşte pe Bal- 
.zac. Contradicţiile marxismului se produc 
numai în capul rev iz.ioniştilor care opun 
admiraţia lui Marx pentru creatorul "Co- 
mediei Umane", ideii legăturii între con- 
-cepţia de viaţă a scriitorului Şi forţa 
'realistă a .artei lui. E nevoie sau de foarte 
mult tupeu sau de foarte multă ignoranţă 
.pentru a susţine că Balzac, omul acesta 
-care se interesa de toate, care .avea cultul 
ştiinţei, al muncii constructive, al energiei, 
care chiar ca legitimist nu-şi făcea prea 
multe iluzii asupra aristocraţiei decăzute 
din timpul restauraţiei, şi-i privea cu sim- 
patie pe adevăraţii repubiicani a înfăţişat 
'realităţile sociale ale epocii atît de exact, 
'numai dintr-un miraculos instinct artistic. 
In înverşunarea lor împotriva spiritului 
,de partid .al literaturii revoluţionare, revi- 
. z ioniştll, care sepretind apărătorii gîndirii 
rnarxiste "autentice", "eliberate" de orice 
-dogrnă "vie", "creatoare", ajung să îrnbră- 
'ţişeze teze estetice, abandonate astăzi pînă 
şi de critica burgheză. Pentru că, greu, în 
vremea noastră, , un specialist în proble- 
'Inele .scrisului, partizan convins al auto- 
nomiei valorilor artistice, dar cult şi inte- 
ligent, s-ar mulţumi să rezume procesul 
creator la "miracolul" talentului şi ar refuza 
să recunoască rolul ideilor filozofice, mo- 
rale, politice, sociale sau religioase în 
evoluţia literaturii. Pe tărîmul esteticii, 

bancruta frauduloasă a revizionismului 
contemporan începe să se facă simţită şi 
prin aceasta. 

Reprezentanţii lui sînt siliţi să invoce 
pînă .l a urmă cele mai primitive şi mai 
şubrede teorii idealiste asupra artei, pen- 
tru a-şi apăra poz.iţiile. Şi ne oferă astfel 
spectacolul de un haz 'rar întîlnit : apără- 
torii din oficiu ai literaturii revoluţionare, 
sufletele alarmate de "o.si'ficarea" ei în 
cadrul realismului socialist se relevă peste 
noapte susţinătorii "artei pentru artă". 
Amatorii de "desdogmatizări" radicale, mine 
[ile "pline de îndoieli în faţa oricărui 
pr incipiu" se închină în f3'ţa "misterului ma- 
gic" al creaţiei. In sfîrşit, pro-feţii "rit- 
mului modern" de viaţă al secolului nos- 
tru, secolul "ştiinţei, tehnicii şi maşinei" 
se sperie de ideea scriitorului lucid, con- 
ştient de ţelurile muncii sale. Intreaga is- 
torie a literaturii mondiale şi a artei În 
genere stă sub' semnul unui proces con- 
tinuu şi progresiv, de aducere din ce în 
ce mai insistentă a actului creator în pla- 
nul conştiinţei. Edg.ar Allan Poe a arătat 
cum a compus "Corbul" lucrînd ca un ma- 
tematician, Baudelaire şi Flaubert au lăsat 
reflecţii asupra artei literare, de o pătrun- 
dere uimitoare. Aproape că nu există în 
veacul nostru scriitori mari care să nu fie 
dublati şi de observatori lucizi ai "tainei", 
prin care ia naştere un roman, o nuvelă, 
un poem, sau o piesă de teatru. Proust 
sau Cehov, Thomas Mann sau Fedin, Eluard 
sau Brecht, Jean Paul Sartre sau Aragon 
sînt cîteva. exemple imediate. Mai pot fi 
citate nenumărate ,3'ltele. Ma.iakovski a ex- 
plicat într-o broşură, "cum se fac versu- 
rile". 

Mă Îndoiesc foarte serios că pînă şi au- 
torii prezentaţi în articolele revizioniştilor 
ca descoperitori inconştientet de adevăruri 
artistice ar fi de acord cu imaginea pe 
care o dau despre ei asemenea interpre- 
tări. Apărătorii jugoslavi ai lui Mallarme 
sau Joyce au însă un singur mare noroc, 
clienţii lor sînt morti şi nu pot interveni. 

In orice caz, a stîrnit un tărăboi imens 
în jurul specificului literaturii contempo- 
rane, a spiritului ei "modern" şi a pleda 
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teza artistului care nu ştie ce face şi lu- 
crează în stare de transă, renunţînd com- 
plet la concursul inteligenţei, e o do- 
vadă de haos ideologic indescriptibil. 
Ce minte aşezată poate susţine că a avea 
asupra realităţii o concepţie coherentă, 
clară, în perfectă concordanţă 'cu cele mai 
noi rezultate ale ştiinţei, verificată prin 
practica istorică, e un impediment în crea- 
ţie? Aceasta echivalează cu a crede că un 
cercetător în biologie, de exemplu, va lu- 
cra mai bine dacă va fi convins că dum- 
nezeu i-a dat viaţă lui Adam, suflîndu-i 
în gură, decît dacă va fi adeptul materia- 
lismului dialectic. Şi la fel în astronomie, 
pornind de la ideea vcă universul e finit, 
sau în chimie «le la teoria Ilogistonului. 

Ajutindu-l să-şi însuşească singura con- 
cepţie ştiinţifică asupra lumii, concepţi a 
marxistă, Partidul a deschis scriitorilor 
noştri posibilitatea de a descoperi prin în- 
Jătur.ar ea or icărei umbre de mistificare ideo- 
logică, faţa cea mai adevărată a realităţii. 
Şi alţi autori,înainte, au examinat cu in- 
contestabilă putere de pătrundere lumea 
satului .rorninesc, sufletul ţărănesc în dife- 
ritele ipostaze ale "dramei pămîntului". 
Dar nici unul n-a reuşit să meargă pînă 
acolo -unde au .ajuns Zaharia Stancu în 
"Desculţ", Marin Preda în "Moromeţii", 
"DeSlfă.şur.area", "Ferestre întunecate" sau 
"Tndrăzneala" şl lacum în urmă Titus Pa- 
povici .în "Setea". 

Şi alţi autori, înainte, au veştejit mora- 
vurile boierimii rornîneş li. Dar nici unul 
.n-.a izbutit să prezinte descompunerea aces- 
tei clase, într-un asemenea tablou obiectiv, 
precis, cu virtuţi de r adiogr af ie, ca Petru 
Dumitr!u în "Cronica de Familie". 

Ce să mai spun despre lumea uz inelor 
şi cartierelor rnuncitor eşfi, pînă ieri aproape 
complet absentă din literatura noastră sau 
prezentată deformat, livresc, artificial ca 
un peisaj exotic fabricat în închipuire? Un 
întreg univers moral inedit e scos astăzi 
la iveală de romanele şi nuvelele lui Nagy 
Istvan, Eugen Barbu, Remus Luca, de schi- 
ţele şi reportajele lui Nicol ae Ţie, un uni- 
vers al îndrăznelei şi forţei pr oletare, al 
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solidarităţii de clasă, al setei de cunoaştere 
şi energiei constructive. Nu e vorba Însă, 
aici doar de o explorare îndrăzneaţă .a 
unor zone din realitate, la hotarul cărora 
se oprea altădată observaţia scriitorilor. 

Concepţia revoluţionară asupra vieţii le-a 
îngăduit să descopere o problematică nouă 
literară. Raporturile dintre individ şi co- 
lectivitate, Între libertate şi necesitate, între 
viaţă şi neant apar într-o imagine complet 
inedită. O jerbă de sentimente cu colora- 
tură încă necunoscută, caracteristice o-ame- 
nilor care încep să zărească zorii de ,,(:0- 
r al" lai Comunei, Iiinţelor superioare care" 
se luptă cu timpul, cu legile gravităţii, cu 
tot ce-i putregaiul lumii de ieri străluceşte, 
de pildă, În exploziile lirice nucleare ale' 
inimeilui Mi ha"i Beniuc. 

Viziunea nouă a realităţii tinde să, im- 
plice tot mai mult istoria în literatură, 
irnpr irnind şi prin aceasta .operelor create 
În ultimii ani, un caracter original. De- 
prinzîndu-se să cerceteze viaţa oarnenilor 
în adîncime, în uriasa complexitate a de, 
terrninar ilor ei, scriitorii noştri de azi, înar- 
maţi cu concepţia marxistă ajung în mod. 
firesc să surprindă conexiunile destinelor 
indivizilorcl1 cele ale societăţii întregi. 
Operele lor devin astfel romane, nuvele, 
drame, poeme cu Un subiect anumit .şi tot- .' 
odată momente vii de istorie contemporană.' 

Evenimentele ei" capitale, actul de la 23 
August, ref orrn a agrară, naţionalizarea, 
pornirea satului 'pe făgaşul socialist, 
ş.a.m.d. trăiesc r ăsirînte în soarta unor eroi 
mernor abili, În procesele lor de transfor- 
mare morală, În 'întîmplările decisive din 
existenţa lui Anton Modan, ţăranul Care 
cîştigă "îndrăzneala", a lui Mitrea Cocor, 
care descoperă "tlrumul spinos al înţelege- 
rii", a lui Bucsi, care învaţă să fie un 
muncilor-director de Întreprindere, sau a lui 
Adam Jor a, pescarul care reuşeşte să bi- 
ruie duşmănia mării. Prezenţa atit de vie 
a istoriei În literatura noastră nouă e un 
indice al lărgirii perspectivei scriitoriceşti. 

Cadrul strîmt, convenţional al scenei a 
fost -inlătuta t şi faptele prezentate Într-o 
carte se prelungesc departe, în mişcarea 
amplă, generală a vieţii sociale. 
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Dăruindu-le scriitorilor o concepţie nouă 
despre lume, Partidul le-a dat implicit şi 
o nouă etică profesională. Datorită lui a 
devenit evident f aptul că o literatură mare 
nu poate lua naştere decît dacă e însufle- 
ţită de o dragoste nemărginită pentru om 
şi o ură neîmpăcată faţă de tot ce-l în- 
joseşte. Partidul a dărîmat din temelii mi- 
tul scriitorului care nu vrea să slujească 
decit arta în sine, deasupra claselor, a 
binelui sau răului, a adevărului sau min- 
ciunii. Tipul acesta de creator, atît de răs- 
pîndit la noi înainte de eliberare, aproape 
că a dispărut şi nu peste multă vreme va 
deveni o piesă de muzeu, ciudată ca "pJ.oş- 
niţa" lui Maiakovski. Par ticip area pasio- 
nată, cu toată fiinţa, la via,ţa 'poporului, 
identificarea cu aspiraţiile lui, constituie 
pentru scriitorii noştri, azi, o condiţie vi- 
tală de activitate. 

Frigu-i tăios şi spumele-s amare - scrie 
Mihai Beniuc 

Busola joacă-n soare şi sub lună, 
far oeghea-i lungă, tungă-nointare, 
Prin vijelia hohotind nebună - 
Dar vom răzbi tol noi pină-n Comună. 
Cine-i cu noi, aoiniă-se pe mare! 

• 

Partidul nu s-a mulţumit sa-l in arrneze 
pe scriitorii noş lri cu o concepţie revolu- 
ţionară asupra vieţii, să lege nemijlocit 
activitatea lOT de cel mai înalt ideal al 
omenirii, d ar '!- ajutat şi .ajută ca rezul- 
tatele pe care le -presupun asemenea trans- 
Iorrnări Iundamentale să se reflecte practic 
în munca literară. 

E vorba aici de o îndrumare permanentă, 
fermă, atentă şi înţeleaptă. Fără ea, scrii- 
torii, chiar însufleţiţi de cele mai bune 
intenţii, n-ar putea sluji cauza revolu- 
ţieicu o maximă eficienţă. Partidul are 
vederea de ansamblu, el .stăplneşte strate- 
gia şi tactica generală a uriaşei bătălii 
pentru eliberarea poporului nostru de toate 
formele altenăr ii pe care le-a generat so- 
cietatea împărţită în clase. EI conduce asal- 
tul,el ştie şi hotărăşte care e într-un 
moment dat .direcţia loviturii principale. 

Partidul a determinat configuraţia tema- 
tică 'a literaturii noastre actuale, stăruind 
mereu ca ,în centrul ei să stea problemele 
construirii socialismului şi sub aspectele 
lor majore. Lui i se datoreşte Jap tul că 
astăzi creaţia scriitorilor noştri s-a apro- 
piat într-o măsură considerabilă de viaţa 
oamenilor muncii, de realităţile noi, că ma- 
joritatea cărţilor care apar contribuie ne- 
mijlocit la educaţia comunistă a maselor. 

Una din ideile ventilate de revizionişti 
este cea a "angajamentului" pe cont pro- 
priu. Cu ocazia întîlnirii de la Veneţia din- 
tre Est şi Vest, În Martie 1956, Sartre 
cerea caparticipanţii să -şi definească pozi- 
ţiile în raport cu problema literaturii an- 
gajate, pornind de la un fapt concret. De 
pildă, propunea el, apelul Partidului Co- 
munist Chinez ca fiecare autor, ţinînd sea-· 
ma de absenţa unei liter atur! noi destinate 
copiilor şi de "rolul acesteia în formarea 
conştiinţei socialiste, să scrie o povestire 
pentru cititorii minori. Mareo Ristici, dele- 
gatul jugoslav, s-a arătat partizanul litera: 
turii angajate. E natural şi firesc, adăoga 
el, ca diriguitorii politici ai unei ţări să 
dorească sprijinul literaturii şi artei în ac- 
ţiunil-e lor. Acolo unde se construieşte o 
viaţă nouă e chiar în interesul oamenilor 
de cultură să participe la edificarea ei. Dar 
aceasta - revenea Ristici - rămîne o 
chestiune personală şi diriguitorii politici 
n-au nici o cădere să se amestece în rezol- 
varea ei. "La noi" - dădea el exemplu - 
"sînt scriitori ca-re se străduiesc să par- 
ticipe la o asemenea muncă, pentru că ea 
corespunde naturii lor scriitonceşti, pentru 
că nu e .in opoziţie cu etica lor scriitori- 
cească şi cu concepţiile lor estetice. Dar nu 
e nevoie să se ceară 'acest efort tuturor 
scriitorilor. " 

Sartre l-a luat pe drept cuvînt peste pi- 
cior pe Ristici, răspunz îndu-i : "La durn- • 
neavoastră, poate, pentru că aveţi mulţi 
scriitori şi puţini locuitori, dar în China 
sînt şase sute de milioane de ch irieji şi 
un număr Ioarte mic de scriitori." 

Ristici relua de fapt teoria antileninistă 
a "partizanatului", formulată de Lukacs. 
Scriitorul "angajat" ajută luptei revoluţio- 
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nare, pe cont propriu, ca franc-tiror, nesu- 
punîndu-se nici unui Iel de comandament. 
Aceasta nu e însă decît o formă a "anar- 
hisrnului boeresc", intelectual, înfierat în 
atîtea rînduri de Lenin. 

Şi supr arealiştii pretindeau că slujesc 
revoluţia, tipărindu-şi publicaţiile cu cer- 
neală Iosîorescentă, pentru a putea fi citite 
pe întuneric. Şi ei afirmau, la noi, imediat 
după 23 August, că înţeleg să susţină lupta 
pentru înfăptuirea societăţii comuniste, 
ocupîndu-se de "erotizarea proletariatului". 
Şi negativiştii au pretenţia că "ajută" "în 
felul lor" Partidul, dar s-a văzut, în Un- 
garia, cum. 

A accepta să te angajezi într-o bătălie 
şi a refuza în acelaşi timp ideea unui co- 
mandament, a unui plan de acţiune, a unei 
concertărt de mişcări tactice şi strategice, 
e o aberaţie totală. Chiar "partizanatul" 
invocat de Lukacs n-are nimic comun cu 
aşa ceva. Fără îndoială că Un artist nu va 
crea niciodată ceva autentic dacă pentru 
el comanda socială nu devine un impera- 
tiv profund interior, personal. Aceasta nu 
exclude însă deloc încadrarea deliberată 
într-o disciplină a luptei. Şolohov a spus-o 
foarte clar arătînd că el, ca scriitor sovie- 
tic, nu ascultă decît de inima lui, dar că 
'ea e dată Partidului. • 

Opera de îndrumare e o aplicare în 
munca literară a criteriului marxist, prin 
-cara practica verifică teoria. Cele mai fru- 
moase declaraţii de ataşament faţă de 
cauza Revoluţiei nu valorează nimica dacă 
nu se traduc în realizări, capabile efec- 
tiv de .a o susţine. Graţie Partidului, scrii- 
torii rornîni se prezintă astăzi, la cincispre- 
zece ani de la eliberare, cu un bilanţ de în- 
făptuiri, pentru care pot fi mîndri. I n ul- 
timă instanţă, pe tărîm cultural, ca şi pe 
tărîm economic, justetea unor puncte de 
vedere se judecă prin compararea rezul- 
tatelor. Revizionlştll afirmă că dezvoltarea 
"independentă", fără amestecul forurilor 
de Partidvasigură literaturii revoluţionare 
o adevărată înflorire. Ce scrieri de tipul 
acesta au apărut în anii din urmă, acolo 
unde se promovează astfel de principii? 
'Cu ce opere care să afirme ideologia so- 
cialistă, etica socialistă, se prezintă litera- 
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tur.ade acest tip în faţa occidentului capita--- 
list, foarte dispus 'în ultima vreme să-i 
popularizeze realizările? Ce diferenţă e 
între ele şi lucrurile puhlicate curent de 
revistele burgheze? Sînt întrebări la care 
neputinţa de a da un răspuns arată foarte 
limpede de fapt ce înseamnă teoria "parti- 
zanatului" literar. 

• 

Partidul a dat, în sfîrşit, scriitorilor noş- 
tri un nou public cititor. Acesta nu mai e 
format dintr-un pumn de Ii lis tini cu ure- 
chea ciulită la ce spun cîţiva snobi blaz aţi 
în căutare de senzaţii tari, ci de masa 
mare a oamenilor muncii, avidă de cunoş- 
tinţe, dornică să se instruiască, înclinată 
să privească literatura nuca o pierdere 
de vreme plăcută, ci ca un lucru extrem 
de serios. In faţa unui astfel de public, 
orice poză, orice aorobaţie gratuită, orice 
tendinţă de a epata, se acoperă de la sine 
cu un imens ridicol. Nu s-a observat în- 
deajuns că modernisrnul nu mai "prinde" 
în literatura noastră actuală şi pentru că 
gesturile lui de bravadă sînt complet depla- 
sate în raport cu noul cititor. A o indigna 
pe doamna Piscupesco, obligînd-o să asculte 
fabula lui Urrnuz "Pelicanul şi. Babiţa" e 
eventual un act de răzbunar" împotriva 
filistinismului burghez. A-I face pe distin- 
sul domn Constant (se pronunţă Con- 
stanpg, oprind iîntre beregată şi nas ul- 
tima silabă) să caute semnificaţia unui 
poem dadaist compus prin tragerea cuvine 
telor din pălărie, poate fi la rigoare o farsă 
izbutită. A încerca să-I pui în asemenea 
situaţii pe un muncitor care după opt ore 
de lucru în uzină ia o carte în mînă cu 
cea mai sinceră dorinţă de a-şi lărgi ori- 
zontul spiritual, e o josnicie fără, între 
altele, nici o şansă de reuşită. 

Psihologia noului cititor acţionează di- 
rectasupra scriitorului. EI se ştie urmărit, 
ascultat, discutat, de mii şi mii de oameni. 
pe care nu-i dispreţuieşte ca altădată, ci 
dimpotrivă ii sti mează. Aceasta asociază 
scrisului un sentiment ascuţit ,de răspus- 
dere. Munca poetului, prozatorului, criticu- 
lui, dramaturgului a oîştig at la noi, În 
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ultimii cincisprezece ani, enorm în seriozi- 
tate. Tipul moftangiului înarmat cu un 
condei şi cu cîteva formule radicala nu 
prea îşi mai găseşte loc în viaţa literară. 
Chiar şi tentativele lui de a adopta, pen- 
tru circumstanţă, limbajul revoluţionar, se 
lovesc de atitudinea noului public cititor 
care încet, dar sigur, se orientează către 
valorile autentice, respingînd platitudinea 
şi impostura. 

Scriitorii noştri trăiesc şi o satisfac- 
ţie prea puţin cunoscută în trecut. Adr e- 
sindu-sc azi direct maselor, care fac istoria, 

ei au bucuria să constate cum cuvîntul de- 
vine forţă, <sub ochii lor. Extrem de recep- 
tiv la litera tura care răspunde năzuinţelor 
sale, sufletul noului cititor se galvanizează 
imediat sub efectul cărţilor bune. Acestea 
devin adevăraţi Iermenţi în viaţa socială 
şi e uimitor cît de adînc au pătruns ope- 
rele cele mai izbutite ale literaturii noas- 
tre actuale in conştiinţa oamenilor muncii. 

E de fapt mulţurnir ea supremă a muncii 
scriitorului şi ea se datoreşte tot Partidu- 
lui, care prin revoluţia culturală a făcut-o 
posibilă. 



BAZELE ESTETICE 

ALE CRITICII NOASTRE LITERARE 

N. TERTUl/AN 

 rămas Încă oreo puţin studictă 
4 sub r.oport . teoretic metamorfoza puternică produsă 'În structuro 

criticii literare romineşf prin 
acţiunea concepţiei rncrxiste osupro lumii, 
influenţa adîncă exercitată csupro jude- 
căţi,i propriu zis literare prin proiecţia 
fenomenelor estetice pe fondul diciecticei 
evenimentelor sociol-istorice, trcnsforrno- 
rea substanţială produsă În viziun'ea osu- 
pro operei ,diferiţi lor scriitori 'prin utili- 
zarea 'conceptelor marxiste osupro vieţii 
sociale şi prin detedarea Formelor de 
"mi'stificare" şi. "alienare" ideologică 
exer:citate în trecut csuoro cr-eaţiei literere 
de către 'ideologia burgheză. 

Ce a reprezentat opere lui Mihail Sa- 
'doveonu pentru critice veche? Chiar În 
formele ei cele mai evoluote - a-ceastă 
critică nu a văzut În opera lui Sadoveanu 
decît "cea mai 'Înaltă expresie a instinc- 
tului de sălbăticie" ; diclectico internă a 
creaţiei lui Sadoveanu o. fost' redusă la 
antinomia Între "civilizaţie" şi existente 
"idiliceloJ sălbătăciuni" - 100 aspiraţia 
:de regresiune către o existenţă veget.ativă, 
fără reflecţiune, la "o miş.care de Îna- 
poiere" În faţa zlgomotului şi deprava- 
ţiunii vieţii "oivilizate". "Din toa,tă opera 
lui Sadoveanu rezultă o con1slotare sta- 
tornică : Ipre a rea'l,iza un univers linişti- 
tor pentru ochiul său ,ce suferă de aglo- 
mer-area umană, 9criitorul se slujeşte me- 
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reu de .mişcări reqresive". Este evident că 
o asemenea critică nu putea să nu ma- 
nifeste o indiferenţă şi o insensibilitate 
proqrornotioe f,aţă de realele implicaţii 
sociale şi ideoloqice ele operei sodove- 
niene, fată de reflexul contrcdicţiilor fun- 
damentale ale societăjii burgheze În 
opera scriitorului. Critice morxistă a Înlă- 
turat În,să cu viqoore ideea că "matenia 
(operei) .pare mereu cceecşi şi anume 
'conternplor eo oamenilor În sta.rea sălba- 
+ică", a restabili+ rec!o diolectico socială 
care fonmează nervul lăuntric al operei 
sadoveniene, a descifrat .sensul umanist 
şi profund o ntiburqhez el creoţiei scriito- 
rului descoperind printre altele un În- 
treg vest teritoriu, ignorat sau ţinut În 
quosiobscuritote de vechea critică bur- 
gheză : vicţo vechilor t.Îrguri de provin. 
cie rnoldoveneş+i Tn opera sodovenionă. 
Departe de a vedea În opere lui Sado- 
veanu o ,s,implă "monografie a sufletului 
redus" - crifico marxistă a putut dez- 
vălui pentru .prirna oară IÎn ciclul de opere 
consa'Crate evocării vieţii tîrgului vechi 
moldovenec - existen.ţa unui ,iprote'st, 
plin de 'triste,ţe Î,r:npotriva abrutizării şi 
Înjosirii omului", - reflexul tulburător al 
dramei "elanunilor omeneş,ti Înăbuşite de 
un mediu sociail I arva r, ostil dragostei, 
frumu'seţii şi sensibilităţii", reflexul dra· 
mei "sensibilităţii umane rănite ,de 
mesch,inărialumii burgheze". Concep· 
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'lele sociologice ale analizei rnorxiste au 
îngăduit criticii contemporane să ofere 
o corccterizcre inedită a structurii .lurnii 
evoccte 'În operele de acest gen ale lui 
Sadoveanu: ou fost .descifrote astfel 
realismul şi subtilitcreo cu care Sado- 
veanu urmăreşte procesul dezumanizării 
În mediul sufocant mic-burghez. modul În 
core magma informă a prejudecoţilor tira- 
nice a outorncfismelor şi rutinei caracte- 
ristice acestui mediu supune unui ire- 
versibjl proces de "alienare" şi distrugere 
elanurile şi cspirctiile unor fiinţe ca 
Maria Stohu ("Apa mor+ilor"], Tinca 
("Floare ofilită") sau Daria Mazu ("Locul 
unde nu ,s-aÎnÎmplat nimic"}, modul În 
care 'se constituie "tradiţia socială mi- 
zero" a unei cOmlpl.icităţi În 'compromisuri, 
În renunţtir i, În ambiţii înfrînte. In ase- 
menea opere critice ma.rxistă a relevcr 
conştiinţa tr,agică a "mărgini.ii lumii bur- 
,gheze" ,a "umi,litoarelor ei tipare mo- 
rale", a descifrat "renunţarea Îndurerată" 
core copleşeşte pe e,roii a,ces<lor 'Scrieri În 
faţa convenţiilor !Înrobitoare, a rutinei şi 
mono.toniei exasperante, a analizat dife- 
ritele forme de rea,cţie f,aţă de un a,se- 
menea mediu, de I·a mizantropia otrăvită 
a lui Radianu din )nsemnările lui Necu- 
lai Manea" şi p'Înăla "Îndîrjirea dispe- 
rată" aHaiei Sani's. Contras'tul este e'vi- 
<dent: a,colo unde ve,chea ,critică vedea 
'mereu doa'r eXipre,sia' unei ,spaime regre- 
sive În faţa 'civiliza,ţiei, o "verificare ne- 
gativă" a "instinctului de ,să,lbăticie" (in- 
'sati'sfacţia Mariei este mai mult o anxie- 
late de 'săJbăticiu,ne", "Tincuţa e o fiinţă 
sălbatică ce '5'e răneşte ,iute ,şi iremediabil 
la Întîiul ge!>t np,rietenos", Neculai Ma- 
nea are un "suflet de primitiv", În "Apa 
morţilor" "minusculul Îr.g e privit ca un 
,loc de pierzare, ca o Îngrămădire neli- 
niştitoare Ipeni1rusuflet") - .criti,ca mar- 
xistă a dezvăluit exis.tenţa unei "note "':e 
·dureros prote,st 'Împotriva dezumanizăr,ii 
săvÎrşit'e de societatea capita,liMă", stabi- 
lind 'Înrudir·ea profundă cu Ce,hov, exis- 
tenţa unei critici ,sociale neiertătoare ,Ia 

adresa "beneficiarilor vieţii rutiniere': şi 
(] unei ·sensibilităţ.i Îndurerate faţă de 

victimele ocesrui mod de via.ţă (ceea ce 
este oricum cu totul altceva dectrcb- 
strccto "regresiune tn faţa civilizcţiei'î l] 
Substanţa unor asemenea -scrieri o for- 
ma existenşc "tragismului şi induioşării 
izvorîte din În.telegere", o "ironieişlcri- 
ticei indurerote iscote din 'refuzul accep- 
tării unei cstfel de vieţi". (v. Ov. S. Croh- 
mălniceanu: "Tiirgul vechi moldovenesc 
În literatura ,lui Sadoveanu", În "Viaţa 
Romlneoscă", nr. 3/56.) 

Nu mai puţin interesante sînt ocele 
contribuţii ole criti.cii morxiste - deopo- 
trivă În opoziţie 'cu imaginea unilaterală 
a unui Sadoveanu "a'siatic", "s.citic", 
creator al unui univers ireal de făptUlri 
"instinctive, tăcute şi rituole" - contri- 
buţii core au pus ,În valoare laturile va- 
ricte ele "umani'smului" scriitorului, ana- 
lizele pătrunzotocre consccrcte semnifi- 
caţiei (umonlste) a formelor "ironiei" În 
opera sodovenionă sau a funcţi.e·i "surÎ- 
sului" şi atitudinii "atar.adice" a scriito- 
rului.Gama vOiriată a ironiei În ,creaţia 
sadoveniană, afinităţi,le ei cu ,ironia ca- 
,ra,gialiană - sensul ironiei bHnde, Îngă- 
duitoare ,Ia adres·a Iu.mii micilorfuncţio- 
narisau al ironiei reci, dure, terbile la 
adre5a exponenţilor ,lumii burgheze (În 
"Cazul Eugeniţei ,Costea"); "Natura so- 
cială a umorului său", văzut ca un "mod 
de 'tempera re (!blajin 'Sau a,spru) a mora- 
vurilor", "functiaterapeut-ică" a ,lsurÎsu- 
lui" În opera 's,adoveniană ca o formă de 
det.aşare umanistă de lumea ,pasiunilor şi 
in,stindelor - aucontu'rat o fizionomie 
ine,dită a "umanismului" .sadovenian, În- 
găduind criticii să formuleze concluzia 
după care "Sadoveanu artrehui aşezat 
printre ma'rilepiritecriti,ce, printre marii 
ironişti a,Iături de Voltaire, Anatole ,Fran- 
ce, .cehov şi Shaw, JiTeşte cu pecificul 
său" (V. Paul Georgescu, "SunÎz'î,nd, surÎ- 
zÎnd", În voI. omagial "Mihail Sado- 
veanu" şi cronicile din "Gazeta literară", 
13 şi 20 nov. 1958). 

Una dintre ,cuceririle importante ale cri- 
ticii noa,stre marxis,te a ,fost !lpulberarea 
mitului autonomiei valorii estetice, distru- 
gerea :prejudecătii estetiz.ante după care 
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"idei"e autorului nu sÎ,nt 1n chestiune Într-o 
operă literară" I demonstrarea exactă a 
modului 'În care atitudinile ideologice ale 
scriitorului Îşi pun amprenta directă 
asupra structurii estetice a operelor. Ce 
a văzut oritico veche În opera Hortensiei 
Popodct-Benqescu ?.. "O Iiterctură fun- 
damental feminină, fără nici o scăpnre 
din cercul IÎnchis al conditiei sexuale", "o 
lungă, fină, in'teligentă clevetire de fe-- 
meie de lume, Într-un limbaj imposibil, 
absolut vorbit", a remorcat "sensibilit,atea 
cutoorei pentru factorul sonquin", stabi- 
lind În acest sens că ,)Iiteratura Hortensiei 
Pcpodot-Benqescu este o expresie a ororii 
de încrucişo!" sau a definit opera scrii- 
toarei co o litere+ură a unei "minutioo<se 
puteri de analiză, de colitote proustionă, 
Împinsă pînă la Înfinitezima'l În adîncul 
unor cornplicote probleme de conştiintă". 
Critice rnorxistă a efectuat pentru prima 
oară o .odevărotă mdiografie ideologică 
a operei Hortensie! Popcdct-Benqescu, a 
definit perspective critlcă a scriitoarei la 
adresa formelor parvenitismu,lui şi snobis- 
mului 'În "lumea bună", "venva ironică" 
a s,criitoarei la a,dresa strategiei compli- 
cate utilizate pentru penetratia Într-un 
strat sodal mai Î,naH, mOidul În care 
urmăr<ind "vi,ata de dincolo de fatadă" - 
scriitoarea desfăşoară un tablou exact 0.1 
artifioinlizării şi mortificării sentimente'lor 
natura.le, pontane Într-o lume dominată 
tiranÎ'c de ,convenţionalism şi snOlbism (in 
"Concert din muzică de Bach" şi, mai 
ales, În "Drumul ascun.s"). Critka- marxistă 
a ,identificat Însă CU precizie şi formele 
de ,Imistificare" şi alterare ideologică pe 
care le-,a ,sulferit viziunea scriitoarei, a 
denuntat tendinta ei de a căuta Î,n "puri- 
tatea biologi,că" criteriile de selectie mo- 
rală a eroi,lor, a ,detectat ,o anume ten- 
dintă a H. P. Bengescu, de a căO'ta "mo- 
dele În t,recut" şi de ,a ilnlsoti Într-un 
anume ,caz repulsia fată ,de parveniti, 
faţă de "burghezii proaSipeţi, abia spă- 
lati pe mîini" cu "elogiU'l retoric a,1 boie- 
rimii"; meritul analizei marxiste a operei 
scriitoarei ,stă În a fi urmărit modul Î,n 
care, asemenea Ideformatiuni ideologice 

,160 

şi-ou pus Într-o serie de Împrejurări am- 
prenta negiativă asupra structurii estetice 
a operei, au alterat În onume cazuni rec- 
lismul scrisului H. P. Benqescu, s-au tra- 
dus Intr-un anumit "paseism" şi Într-un 
"interes de tip n.aturalist pentru procesele, 
de descompunere biologică", au fortat re- 
trograd - de pildă - cursul romonuluţ 
"Rădă<cini" unde ideec unei "societă!i 
strc+ificote" cu cureoloreo vechei boieri- 
mi a dus [o plăsrnuirec de personaje ne- 
viabile, ,Iafigu,ri de o paliditate absolută> 
(Baldovin şi Dia). Este aci un exemplu 
elocvent al modului În care analiza În< 
spirit rnorxisj a 'Contradicţiilor ideologice 
din viziunea unui scriitor poate avea con- 
secinţe considerobile În [udeco!o estetice 
asupra operei, poate detecto exact anume 
contradicţii esenţiale În structura ei este- 
tică (v. Sllvion losifescu "Hortenlsia Papa- 
dct-Benqescu", În voI. "Drumuri literare" p 
pag. 181-232). 

Au rămas pînă acum prea plJ'ţin shr- 
diate implicoţiile filosofice şi estetice ale 
actului criticii literare, modul În care ori 
ce [udecotă serioasă osuprc operei unui 
scriitor de,scinde În ult,imă ana.liză dintr-o 
anume fi,lozofie asupra vietii şi artei, am- 
prenta pe care o pune "Weltan.s,chauung" -uf 
filosofic al criticului asupna judecăţilor 
sale esteHce. Natu,rafilozofică t,afentă Q" 
actului oricărei judecăţi critice nu poate 
apărea surprinzăto·are celui care ar con- 
frunta deosebiri,le Între caracterizarea 
dată Qperei lui Arghezi,În ,Iumin,a teoriei 
"makicei stilisfi,ce" şi a "categorii lor abi- 
sale" din filozofia lui B,laga (pompiJ,ilP 
Constanti,nescu a utilizat categoria bla- 
giană a "trancendentului ,care coboară'" 
pentru a de:fini natuna operei argheziene} 
-ca'racterizarea dată poeziei arghe- 
ziene În lumina conceptului filozofic o,t 

'"autonomiei" şi "gratuitătii" artei (proza 
lui Arghezi văzută ca o "curată poezie' 
a mişcării de invectivă" - fă,ră nici o 
fi,nalitate ,so,ci,alpo,Jitică precisă) şi ana- 
liza marxistă a operei argheziene care 
va defini ICU precizie factura artistică in- 
timă a pamfletului arghezian, pe bazo 
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i,dentiicării exacte a rădăcinilor social- 
istorice cie scrisului poetului, 

Benederto Croce demonstro o dată În- 
tr-un adicolintit-ulat semnificativ "La 
critice letteraria come filosofia" ("Nuovi 
saggi di estetice" ,pag. 203-221) exis- 
tenta implicată a unor concepte esteEce 
precise chiar la baza judecăţilor unui 
asemenea critic cu aparente de frivolitate, 
voluptos al "gu.stului" pur şi spirit "afilo- 
sofic" -ca Jules Lemaîlre: "Nici un 
critic nu a fost poate mai fă'fiŞ cfilosofic 
ca Jules Lemoître, care este desiqur prin- 
tre cei mai bunicunoscălori de poezie şi 
de litercturo alPă,ruli În Franta ... Dar de 
unde provenea la Lernoître teoria, scum- 
pă lui, a criticii ca impresiune vie şi 
directă osupro operei de artă -impre- 
siune pe care nu ajunge 'să o genereze 
<sau 5ă o modifice nici o [udecotă merele, 
nici o considemtiuneştiintiiică ; de unde, 
dacă nu din filozofio modernă a arfei, 
din Estetioa, şi Înainte de toate, din Cri- 
tica puterii de tudeoa.tă a lui Irnmcnuel 
Kant, care (a citit-o el sau nu, putin 
importe] propaga ideea că gust'ul estetic 
procedează "fără referire la vreun con- 
cept" şi afirma o "finalitate fără repre- 
zentarea 'scopului"? cînd vorbind despre 
proza lui Arghezi - critica veche vede.a 
Încom,punerile argheziene nişte "pam- 
flete sterilizate, ineficiente prcctic", întru- 
cît dacă "diatni>ba presupune intentii de 
discreditare a unui individ sau a unei 
clase", dimpotrivă ,ipamfletu,1 arghezian 
(cînd este artistic) depăşeşte Într-atîta 
i'ntentia Înoît rămîne o conskuctie vata- 
bilă În sine, expresie ·cel mult a unei 
gra,fui,te iin\ţerunărj de ,imagini" (s.n.) de- 
venind "cua'tă poezie (1 mişcării ele 
invectivă" - -conceptia estetică latentă 
din care descindea o asemenea critică 
era cea a artei ca "pură contemplatie", 
degustÎnd În pamrflete.,le argheziene "În- 
jurătura ... inefedivă practic, numai pentru 
coloarea ei (s.n.)", pUifificată de orice 
sen'suri social-i.storice, de orice finalitate 
,practică so.ciaIă. Conceptul estetic latent 
era cel al "gretuitătii" -ca atribut inerent 
artei adEWărale. Aceasta eX1plică de ce 
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subston]o unei asemenea critice devenea 
cnolizo exclusivă a tehnicii şi procedeelor 
pur formale ale prozei argheziene, a 
"spiritului de relatie imens În cadrul unei 
viziuni totale a universului de forme" care 
ar forma "t·aina arghezianismului", a me- 
taforei argheziene ce "o metamorfoză, 
o deplcscre subită pe spatiu restrîns sau 
larg, dela o unitate la oltc, cu o lipsă 
deplină de ,dogmatism morfologic". ("Mi- 
trcpolitul ia din proviziile "eparhialeM 
partea leului, MitropoJ.itul Însă are mitră, 
deci e vorba de "leul cu mitră", imagine 
ce a Încetat de a fi o metaforă, intrînd 
În himeric"). In critica mor.cisto afirmată 
şi dezvoltată În tara noastră după elibe- 
rare - studiul prozei argheziene a fost 
efectuat cu nu mai pujină penetraţie 
estetică, cu nu mai pufină comprehen- 
siune ,pentru valorile estetice decît În 
critica veche, - dar În cu totul alt spirit. 
Ov. S. Crohmălniceanu, 'În studiul său 
consccrot "Prozei lui Tudor Arghezi" 
("Via,ta Romrnecscă" nr. 2/57), subliniind 
că În bucăţile lui de prozd, poetul "obiş- 
nuieşte să-şi dezvăluie geniul destructiv, 
forta cu care ştie, Întors spre negaţie, să 
strivească, sub batjocură, să acopere de 
ridicul sau să cofunde in ignonimie" şi 
punînd În valoare procedeul favorit al 
scriitorului, "capabil să in.tegreze În lnte- 
lesul cel mai propr iu 01 cuvîntului adică 
să însumeze infiillitii mi·ci, s·i] le de·a o ex- 
'presie vie, palpabilă" - ,stabi'lea În plan 
estetic o relatie surprinzătoare şi eloc- 
ventă Între factura apocaliptică a prozei 
lui Arghezi şi cea a tablourilor lui Hyero- 
nimus Bosch, Întîlnind şi la Arghezj 
·oceeaşi "a'cuzare caricaturală, fa:1tas\ică 
şi grotescă -a J.in,iilor", sugerînd ca şi la 
Bo,sch "apa.re,nte subumaille, teluri·ce". 
Consecvent Însă conceptului estetic al 
rea.Ji.smului - criticul raporla logica esle- 
tică intimă a pamfletului arghezian la 
-viziunea generală o poetului asupr·a or- 
dinei burgheze: demonstrînd că dacă 
figunile -care formează obiectul Înverşu- 
nării argheziene (miniştrii, deputatii, poli- 
ticienii, negustorii, popii, profesorii, miii· 
tarii, regii şi excrocii) cheamă În minte 
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ideeo apartenentei animaliere, docă fiinţa 
lor "trage vizibil spre măgar, porc, 
şorpe, guzgan seu rncirnuţă " - ocecsto 
nu f.ace decît să resfnîn,găîn .plan estetic 
viziunea argheziană csupro ordinei bur- 
gheze ca o ordine "strîmhă, întoarsă, 
monstruoasă", care ,;ridică deasupra 
printr-o detecţie antinaturolă exemplarele 
'înzestrate cu ,însuşirile cele mai degra- 
dante", ·că oceosto nu face decit să ros- 
frîn,gă lîn Pllan estetic viziunea m,gheziană 
asupra unora dintre .păcatele capitale ale 
faunei burgheze (trufia,cup.idit,atea, luxu- 
ro, linquşirec]. .Dobitoclo îngîmfată a 
măgmului, laşitate-a .guzganului, lubrici- 
tatea maimuţei .j1şnesc din fiecare ge-st al 
acestor creaturi". Dezvoltînd ideea osmo- 

· zei desăvîrşite Între "farclura artistică 
intimă" a pamfJletullui ·argheZiian şi teri- 

· bila viziune critică a poetului asupra 
"păcate,lor ccpirole" ale or-dinei bUf.gheze, 
subliniind că "nimeni n-e făcut [o noi o 
radiografie mai completă şi mai teribilă 
a înlreqului orqonisrn 'social, indicînd pas 
cu pas cbcesele, 'centrele infecţioose şi 
tumorile" - criti.ca marxistă a pulverizat 
ideea "gratu.ităţii" valorii estetice a pro- 
zei argheziene. După cum 1n opoziţie cu 
punctul de ve,dere al unui Pomrpi,liu Con- 
stantinescu, care vedea sursa blestemelor 
apocaliptice şi a iritării poetului în "mis- 
ticismul iudaical Vechiului Testament", 
În "blestemul milenar al profeţi lor", în 
formaţia eclesiastică a poetului - critica 
marxistă a .prutut dezvălui realele rădă- 
cini sociali-istorice ale viziunii argheziene, 
subliniind că "dacă Arghezi a fost călu- 
găr, nu e mai puţin important faptu.1 că 

· a Început să-şi scnie pamfletele ca 
ex-ierodi,aconuii Iosif În pag.inile "Faclei" 
"socialiste", iar "contactul cu mişcarea 
;muncitorească i-a dat fostului monah o 
perspectivă cr,itică 'arsupra societăţii de 
'un radicalism, pe care nu l-a atins nici- 
odată Bloy." Este aoi un exemplu eloc- 
'veni a·1 met,amorfozei puternice pe care 
· a exercitat-o ,concepNa filozofi'căşi este- 
tică marxită a'supra interpretării critice 
a conţinutului operei unui scriitor. 

Critica noastră marxistă a demonstrat 
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că natura psiholcqică int,i.mă a unui 
scriitor nu poote fi ,Înteleasă cu precrzis 
decît pe fondul unei analize exacte a 
genezei ei social-i,storice,că tot ceea ce 
părea la o pr,ivire sUlperficialăa apar- 
tine "accidentu'lui psihologic", 'capătă un 
sens nou prin proiectarea pe fondul con- 
ditiei social-istorice, de dasă, a fiziono- 
miei acelui scriitor. In studiul său "Ques- 
tions de rnethode" (,,1. Existentialisme et 
morxisme" publice! 'În "Temps modernes" 
sept. şi ocr. 1957) intr-olJltimă tentativă 
iluzorie de reabilitarea existenticlismu- 
'lui - Jean Pcul Sartre tindea să repro- 
şeze "marxismu,lui .contemporuri" o pre- 
tinsă escomotore a determinantelor indi- 
viduale singulare În analiza diferitelor 
fenomene istorice şi ideologice, o pre- 
tinsă ".universal'itate ahstractă"a expli- 
catiilor sociologice oferite diferitelor fe- 
nomene ideoloqice şi literare, o "insufi- 
cientă eurist.ică" (explicativă) a schemelor 
marxiste, pretinsa existentă În interiorul 
,/marxi,smului contemporan" a "spaJ'iului 
gol ol unei ontropoloqii concrete". Para- 
doxul pozitiei lui Sartre constă 1n faptul 
că .Încercarea ,sa de legitimare a existen- 
tialismului ,se ,sprijină pe s.ingurul argu- 
ment al ace.stei pretinse ... carente a mar- 
xismului: "Obiectul existentialismului - 
,prin 'carenta marxiştilor (!) - este omul 
singu.lar Îln CÎmpul social, ·În clasa sa, În 
mijlocul obie.ctelor colective şi al altor 
oameni singulari. .. " Sartre recomandă în 
consecinţă integrarea unor "discipline 
occi,dentale" (a ,ps'ihanalizei şi a unor 
leze ale sociologiei amerircane) În inte- 
riorul m.ateriali'smului dialectic -ca so- 
lutie pentru determinarea exactă a speci- 
ficitătii ,şi Isingularitătii unui fenomen 
literar sau ideologi·c (de ex . .fenomenvl 
Iilaubert). 

Cele mai bune pagini din critica noas- 
tră contemporană demonstrează oit de 
profund 'străine siÎnt adevăratelor creatii 
ideo,logice În sp.irit marxist a,ce,1 dogm.a- 
tism sociologic şi acea "universalitate ab- 
stractă" pe ,care le ,atribuie Sartre În mod 
tendentios "marxi,Simului contemporan." 
("Valery este un intelectual mic-iburghez, 
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nu Încape nici o Îndoială. Dar nu orice 
intelectual mic-burghez este Volery. lnsu- 
ficienţo euristică a marxismului contem- 
poran este conjinotă În aceste două 
fraze"). Analiza marxistă a creatiei unui 
scriitor de tipul lui Cornil Petrescu nu a 
ocolit şi nu a escamotat nici o clipă tră- 
săturile sLnguilare,ireductibile ale perso- 
nalitătii sale. Critica marxistă a recunos- 
cut În fizionomia lui Cornil Petrescu exis- 
tenta acelor trăsături, acelor "a'ccidente 
psihologi.ee" pe care le-a creionat cu 
intentii canicaturale şi Lovinescu: "frene- 
zia preerninenţei În toate formele vietii", 
sentimentul infcilibilitoţi}, pretentie de a 
explice singur, complet, imediat totul, un 
imens orgoliu ,al intelLigentei şi ,o perpe- 
tuă cqresivitote 1P0Iemi,eă." Contributia 
inedită a criticii rnorxiste stă Însă În 
faptul de a fi descifror la originea tuturor 
acestor trăsături singulare ale personcli- 
tătii lui Cornil Petrescu - 'nu vreun "com- 
plex infantil" după modelul explicatiilor 
psihanalitice sugerate de Sor+re ,În cazul 
lui Flaubert - ci o dramă spirituală cu 
profunde 'semnificatii sooiale: "orgoliul 
inteligentei nu l-a stăpÎnW pe scriitor 
"doar ca urmare a unei ,prea bune păreri 
despre 'sine", IÎntrucÎt "drama Jui Camil 
Petrescu rezidă În Încercarea disperotă a 
unui singur individ de a epuiza printr-o 
bună porte a existentei 'sale tonte răzvră- 
tiriie, iluziile şi dezomăqirile intelectualu- 
lui care se ÎneăpărÎnează să nu fie decît 
intelectual şi tine să ducă lupta Împotriva 
ordinei osti'le din jur numai În această 
calitate". "Re:legată la marginea socie- 
tătii, inteligenta se va ambitiona să arate 
ce poate să facă. Spiritul ultragiat tine 
să-şi dovedească posibil<itătile; trăieşte 
tentatia ,afÎ,rmării ... Şi ce satisfactie mai 
imediată Îşi poate oferi dedt orgoliul 
forţei s,ale de-a dărîma ,prejudecăţile, de 
a răsturna o,piniille acceptate, de a-şi 
impune un punct de vedere pro,priu?" 
iOv. s. Crohmălniceanu : "Camil Petrescu 
şi demonu:1 polemicii", În "Viata RomÎ- 
ne.ască", nr. 5/1958). Niai umbră de acel 
dogmatism sooiologic, de acea "universa- 
lihate abstractă" a explilcatiei 'Sociologice 
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pe care o otribuie 'În mod prezumjios 
Sartre "marxismului contemporan" ; ana- 
liza personciităfii lui Camil Petrescu are 
un 'caracter "capilar", fizjonomio scriito- 
rului este ,urmărită În irnplicoţiile ei psi- 
hologice intime (În primul rind În "orgo- 
liul inteligentei" şi În "întărîtarea pole- 
mică") - dar aceste trăsături psihologice 
singul.are Îşi ca:pătă o explicojie firească 
pe fondul conditiei specifice a intelec- 
tualului din societatea burgheză dornic 
să se opună uÎmbecilitătii sumbre" a 
acestei orinduiri exclusiv cu mijloacele 
inteligentei; nici umbră de acea "juxta- 
punere inertă a epocii şi a obiectului" 
despre care vorbeşte Sartre - ci o 
osmoză fină şi precisă 'Între onolizo 
psihologiei singulare a scriitorului şi ex- 
pliccţio socioloqică marxistă. 

Estefico rncrxistă a stabilit principiul con- 
formcăruia În opozitie cu cunoaşterea 
ştiintificăcare tinde spre o cît mai radi- 
colă ,Idezantropologizare" i(] rezultatelor 
ei - 'În refîectoreo ortis+ică "nu :poate 
să existe nici un obiect estetic fără su- 
biect estetic" ; aci obiectul (opera de 
artă) e impregnat de subiectivitate În În- 
treaga sa s+ucturc. astfel ÎnCÎt s-e putul 
spune că ÎL, opera de artă nu există 
"atom" s'au "celulă" .fără subiecrivitote, 
îutrequl ei implioÎnd subiectivitatea ca 
pe un element constitutiv. Fidelă ccestui 
,principiu, critice noastră a manifestat o 
sensibilitoto particulară fCltă de defi- 
nirea "universului" propriu scri.itorilor su- 
,puşi analizei: 'În 'studiul ,consacr'at poe- 
ziei Mariei Balluş - Dumitru Micu a des- 
cifrat cu flinete nu numai ,atributul general 
al versuri.lor ,poetei: "poezia setei de 
viată", 'iiubirea imensă, mere'u renăscută, 
pentru tot Ice ;,ns'eamnă manifestare, fior 
al vietii" - dar a fixat şi ·cam!oa,rea 'ca 
un atribut particular al "vitalismului" 
poetei, ·a apus "lirismului vizionar, solemn, 
obiectiv" al lui Eugen Jebeleanu, tablou- 
rile mai vagi, mai vaporoase ale Mariei 
Banuş, mişcările ei mai sfioase dar mai 
suple, vocii bărbăteşti, temătoare. puter- 
nke a primul·ui, vocea "m!ă.dioasă, cati- 
felată", de o a'dÎncă feminitate a celei 
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de a douo - totul pe fondul "dntecului 
general" dedioat ,de Ma,ria Banus ideclu- 
nilor păcii universale, libert6jii şi' plenltu- 
dinii vietii. 

Esletismul o ai uns la o hi,pertrofiere a 
rolului sublectivitătii În procesul creatiei 
or+isrice, la o ahsolutizare a procesuiul 
de transri,gurme a "materiei" operei pnin 
actiunea "subiectului creator", la procla- 
marea unei pozitii rigide şi ireductibile 
intre lstorio "fenomenelor fictive sau ar- 
tistice" şi istoria "fenomenelor reale". De 
oei fetişiz.area individuclităjii scriitorului 
considerată În cea mai pură izolcre so- 
,lip'sistă, de aci analiza "monadică" a 
personolitătii literare, de aci propagarea 
tezei "caracterului extra-estetic" ol orică- 
ror consideratii socioloqice, filozofice sau 
etice În onolizo crecţiei literare (opera 
de artă fiind considerată "o creatie şi 
nu un reflex, un monument şi nu 'un do- 
cument".) Critica marxistă a restabilit 
reclo dialectică istorică Între cele mai 
fine pcrticulorită]i estetice ale operei unui 
scriitor şi sensurile obiective ale dezvol- 
tării istorice: observînd predilecţie lui 
Geo Bogza pentru "dinamitarea" formu- 
lelor banale şi a raporturilor comune, 
descoperind pasiunea ferventă a lui Geo 
Bogza pentru "demascarea bonclului" si 
descoperirea senzoţiono'lului În substant 
evenimentelor cotidiene - critica marxistă 
conjugă această pClr,ticularitate singulară 
a persona.JităŢii lui Bogza cu universul 
etic al scr'iitorului revolutionm, cu acea 
atitudine războinică a s'criitorului îrnpo- 
triva "formu:le!'Or ab:5tracle menite să mas- 
'cheze realitatea cotidianuJui În capita- 
lism", 'cu concePtia militantă a scri'itorului 
,pentru care "ori ce fapt este un ad oare 
are sens şi valea re dinamică, fie,care om 
owpă un post de luptă în marea bătălie 
universală şi fiecare act al său e semni- 
ficativ şi 'comportă 'O mare răspundere 
morală (de unde gravitatea bogziană)", 
"tentativa lui Bog2O fiind În general de 
a Înlătura vălul 'iluziilor pentru a ne 
situa În contact direct cu .realitatea, cu 
substanta cotidianu,lui" (pau!1 George,scu: 
"Senzationalele aventuri ale banalului" În 
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voI. "T ncercări critice", II, pag. 210-211). 
"Universuf' specific al scriitorului este re- 
portor astfel la dialectica ,s!06al-istorică 
a creatiei sale, pcr+iculoritctile estetice 
ale operei şi capătă o justificare prin 
valoarea [or obiectivă. 

* 
'* * 

Cît de adîncă şi de radicală este meta- 
morfoza produsă în structura criticil lite- 
rare romineşf În anii de după eliberarea 
tării - se ,poate judeca după faptul 
semnifi.cativ că În 1943, Într-un articol pu- 
blicot În revista "Saeculum" şi intitulat: 
"Filozofia şi critica Jitercră" - Lucian 
Blaga salută 'cu voluptate şi fericire apa- 
ritia "sensibiliiătii metcfizice" În rîndurile 
generatiilor mai noi de critici literari, 
faptul 'că "cea mai tînără generatie de 
critici Iitercri" se arăta dispusă şi hotă- 
rîtă să oplice la studiul literaturii filozo- 
fia Sa spirituolistă şi teoria sa a "cate- 
goriilQr abisale", faptul că o osemenec 
oritică se dovedeo capabilă să Îmbrăti- 
şeze cu comprehensiune "o poezie de 
sensibilitate SGU v.iziune metafizică", 
Triumful conceptiei marxiste osupr o lumii 
În crifico noastră literată a creiat o de- 
plină solidaritate ideoloqico Între orien- 
tarea realils,l-socialistăa literaturii con- 
temJPorane şi orientarea ,dominantă a 
criticii. To,emai însuşirea conceptiei mar- 
xiste ,asupra ,lumii a Îngăduit criticii noas- 
tre 'să sublinieze ICU tărie noutatea revo- 
lutionară a conti-nutului literaturii contem- 
poran.e: această orientare ideologică şi 
perspectiva filozofică marxistă au Îngă- 
duit criticii să definească cu atîta precizie 
noua dialectică a timpu'lui În poezia lui 
Mihai BeniUlc ("Calitatea specifică a poe- 
ziei sale este aceea că, vorbind despre 
trecut, întrezăreş'te viitorul şi că nu uilă 
tl-eculul atunci IOÎnd sorutează viitorul"), 
să analizeze cu pătrundere şi subtilitate 
modul În care "constiinta socialistă a 
desfăşurării timpului istori" impregnează 
Întreaga viziune asupra destinului aris- 
tocratiei funci·are În "Cronica de familie" 
a lui Petru Dumitriu (Ion Vilner: "Des· 



comounereo unei clase" În vol. ",Firul 
Ariadnei") sou 'să definească opozijio ra- 
dicolă Între viziunea marxistă asupra 
vietii sociale ţărăneşti În "Morometii" lui 
Marin Preda şi viziunea unui prozoror ca 
Ladislav Reymont - la care viata ţără- 
nească apare Într-o dependentă strictă şi 
aproape exclusivă de marile ritmuri ale 
naturii. (Silvian losifescu : "Morometii" in 
voI. "Drumuri Jiterore"]. 

Concepţie marxistă oferind criticii lite- 
rare cunoaşterea leg.ilor celor mai gene- 
rale de dezvoltare a societăţii, a raportu- 
riilor 'complexe 'Între existente socială şi 
conştiinţa socicrlă, a condiţionării intime 
existente intre dialectica fenomenelor li- 
terore si diclecticc fenomenelor sociol- 
istorice: a relojiilor necescre dintre trcns- 
formările radicale produse în structura 
artei si momentele de cotitură din istoria 
omeni'rii, a criteriilor .obiectlve În jude- 
cata valorii sau non-volorii estetice a 
operelor - a restituit implicit criticii 
nocstre literere funcţiuneo ei millitantă, 
de Îndrumare. Estetismul - cu concepţia 
sa "solipsilstă"şi "monadică" asupra in- 
dividualităţii operei literare - a făcut În- 
totdecunc, consecvent cu sine însuşi. elo- 
giul spontoneltăţii absolute În dezvoltarea 
artei, elogiul 'autonomiei absolute, necon- 
ditionatăa dezvoltării c.reafiei artistice, 
elogiul hipedroJiei subie'CIivitătii Î'n crea- 
tia literară - manife,stÎJl\d o aroganţă 
ironilcă şi refractară l,a adresa functiunii 
de Îndrumare a cre'aţiei din ,partea criticii 
literare, la adresa a'celor critici ,care .ar 
fi tins !Să-'şi asume fie şi o clipă, functiu- 
nea de pedagogi, de oracoli, de călăuze 
ai artei, de legislatori ... de profeti". Cri- 
tica literară marxistă a repudiat Întot- 
deauna cu vigoare şi hotărÎl'e ideea ope- 
rei de mtă ca o "lume În sine" ("mondo 
a se"), ca "un univers Închi's", a subliniat 
Întotdeauna cu tărie - Împotriva estetis- 
mului - faptul că individual'i,tatea şi spe- 
cificitatea unei opere ,literare Îşi pot 
afirma valoarea numai În măsura coinci- 
denţei cu logi'ca nece,sară a dezvoltării 
istorice. Hipertrofierii subiectivităţii din 
critica 'estetizantă - critica literară mar- 

xistă i-a opus teze raporturilor necesore 
Între dialectica fenomenelor literare şi 
diclectlco obiectivă a fenomenelor social- 
istorice. Critica literară marxistă nu a 
mcnifestct nici un fel de Îngăduinţă sau 
spirit concesiv faţă de penetraţia unor 
tendinte străine ideologiei closei munci- 
tocre În prime versiune a "Pasării fur- 
tunii" de Petru Dumitriu, faţă de cecen- 
tele de fotolism, de elogiu al Î,ntÎmpIă'rii 
oarbe, de elogiu al :predestinării şi ză- 
dărniciei eforturilor omeneşti - prezente 
ln partea fin'a'Iă a romanului, nu a ma- 
nifestat nici un fel de Îngăduinţă sau 
spirit concesiv faţă de efectele escamo- 
tării prezenţei forţelor revoluţionare ale 
clasei munciboors În "unive'nsul Închis" al 
"Groapei" lui Eugen Barbu, '111) a mani- 
festat nici un fel de Îngăduin.ţă sau spirit 
concesiv .faţă de edulcorcreo criticii le- 
g'ionarismului În "Bietul Ioa ni de" de 
G. Călinescu (efectele unei asemenea ati- 
tudini militcnte a criticii nocstre literare 
s-au dovedit profund pozitive: ornelio- 
rorec sensibilă pe care a suferit-o "Pa- 
sărea Furtunii" În 'a doua ei versiune, prin 
triumful IÎn roman al conceptiei rnorxiste 
asupra raporturilor între libertate şi ne- 
cesirote, evoluţie incununută de succes a 
'prozei lui Eugen Barbu pe drumul realis- 
mului socialist, prin "Oaie şi ai săi" şi 
"Şo'seau'a Nondului", opere remarcabile 
dedicate adivitătii revoluţionare a clasei 
noa.s,tre muncit,oare, intere'sul ideologic şi 
'literar inconle,sJ/QIbil pe care l-au trezit 
fragmentele din "Seri nul negru" de G. Că- 
lines1cu puhl'icate În "Viola RomÎnea's,că".) 
Esteti,smul a redus ,continutul întregii ac- 
tivităţi critice ,Ia simpla distincţie între 
"poesia" şi "non-poe,sia", la simpla diso- 
ciatie Înre "be,jlezza" şi "brultezza", la 
simpl1a detedare a existentei sau inexis- 
tenţei acelui "accent... ,inconfortabil" care 
trebuie să caraderizeze orice operă de 
artă adevărată - mani:festînd o imensi- 
bilita,te şi o indiferenă programatice fată 
de funcţia ideologică şi socială a litera- 
turii: " ... Întreag!a criti,că de artă poate fi 
contra:să În aceas,Iă propoziţiune ultra- 
scurtă .... - "Există o operă de artă a" - 
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cu corespondentul negativ: - "Nu există 
o operă de artă a". Critica literară mor- 
xistă, pornind de la studiul consecintelor 
estetice pe care le au asupra structurii 
operei de ,mtă implicatiile ei ideologice 
- şi-a ,ixat drept 'criteriu fundamental 
confruntarea operei literare 'cu exigentele 
obiective ale logicii dezvoltării istorice: 
spiritu] de perfid ol criticii noastre lite- 
rare 's-a monifestor În confruntcreo per- 
petuă a structurii operelor literare cu exi- 
gentele obiective ale I,egilor constructiei 
socialiste, Îin analiza riguroasă a conţinu- 
tului operelor literare pe baza exigentelor 
ideologicei 'socialiste, În lupta intransi- 
gentă Împotriva penetratiei În creatia li- 
terară a oricăror forme ale ideologiei 
burgheze. Intr-o comunicare tinută În ca- 
drul celui de-al III-lea Congres Interna- 
tional de Estetică (Venezia, 1956), intitu- 
lată "Estetica e Poetiche", Elemire Zolla, 
coloborcror fervent el revistei lui Ignazio 
Silone "Tempo Presente", Încerca să leg.i- 
timeze teoretic o distinctie cu carader 
de opozitie Între judecata estetică şi ju- 
decata partizană, Între judecata estetică 
şi [udecoto polemică. "practică" (aceasta 
din urmă oportinind ,ip'oeticei" - atitu- 
dinii militante În favoarea unui curent 
determinat): tendinta explicită a ,lui Ele- 
mire Zolla era de a 'elibera judecata es- 
tetică de "egemonia culturole-politico" În 
numele unei exigente de "spontaneitate 
şi creativitate", În numele "traducerii me- 
todoloqice a unui principiu de libertate", 
În numele "ten,siunii constante către trans- 
cenderea propriei limitări contingente." "A 
distinge ("judecata estetică" de "jude,cata 
polemică" n.n.) Înseamnă .deci sforţcreo 
de a tine propriul discurs deschis pentru 
dialog, de a evita pietrificarea seclară, 
de a menţine vie exigenta de spontanei- 
tote şi creativitate, de a uita jocul hege- 
moniilo.r practice poLitco-,culturale, de a 
face jooul şi avantajul tu,turo,r ca,re să nu 
fie jooul ,nirnă,nui" (s.n.) ("Alti del III Con- 
gresso Internazionale di Estetica", Venezia 
3-5 settembre 1956, Edizioni dela Rivista 
di Estetica, Tor,ino, pag. 63). Critica lite- 
rară marxistă a demonstrat că nu pcate 
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exista o judecată estetică viabilă - li- 
beră de confruntarea cu logica necesară 
a dezvoltării istorice, liberă de lupta ac- 
tivă pentru triumful realismului socialist 
În creatia [itercro . În lumina acestui 
principiu critice noas.fră literară nu a ma- 
nifestat nici un fel de Îngăduintă sau 
comprehensiune estetică faţă de acele 
lucrări inspirate de o viziune negativistă 
asupra vieţii socialiste, descinzind din 
pseudo-teorie unui realism obstrcct - ci 
a denunţat 'cu intransigenţă şi fermitate, 
dincolo de elogiul foptului tern, comun, 
"diurn", liber de "mesoje Înalte", dincolo 
de elogiul ref.leclării "existentei imediate" 
şi al situaţiilor ambigue - existenta ideo- 
logiei defetiste a rnicului burghez, exis- 
tenţa "miopiei crunte şi încăpătÎnate 
mic-burgheza de a nu recunoaşte În jur 
decît ceec ,ce repetă tobloul vechii lumi", 
existenta ideologiei invariantei ticăloşiei 
lucrurilor din viojo Tnconjurătoure. Critica 
aspră la adresa unor asemenea lucrări 
nu era dictată doar de sentimentul ca- 
rentei lor ideologice, nu era didată doar 
de suhordonarea [udecotii estetice "hege- 
moniei" intereselor "cultur,al politice" - 
dar era dictotă şi de sentimentul medio- 
critătii lor. Critica formulată la adresa 
scrierilor de acest gen avea o reală ra- 
tiune literere, Întrucît ea nu pleca de la 
exigenta anti-estetică o necesităţii reflec- 
tării cantitat,ive a reali.tătii În "totalitatea 
ei estensivă", de la exigenta unei reflec- 
tări a realităţii În totalitatea ei "enciclo- 
pedică" - ci plece ,de la principiul este- 
tic marxist că reflectînd fie şi un episod 
sinqulor, sui-generis, cu totul particular 
al realităţii noastre socialiste, "micul uni- 
vers" pe care-I formează orice operă li· 
te rară autentică trebuie să respecte rigu- 
ros În structura sa proportiile şi raporturile 
reale ale fenomenelor vietii, trebuie să 
reflecte cu precizie În singularitatea fap· 
tu'lui evocat reJ.atii fundamentale şi rapor- 
turile de forte dominante în realitatea 
noastră socialistă. Critica ideologică - 
"polemică", ,ipractică", ,cum o numeşte 



Elemire Zolla - şi critica estetică se află 
Într-o unitate armonioasă În critica lite- 
rară marxistă. 

Formarea şi consolidarea proqresivă a 
unei critici literare marxist-leniniste În 
ţara noastră de-a lungul celor cincispre- 
zece ani de la eliberare - reprezintă 
unul din marile succese ale activităţii 
Partidului clasei muncitoare pe tărîmul 
revolutiei culturale. Critica literară mar- 

xistă a devenit unul dintre cele mai pu- 
ternice instrumente ideologice În lupta 
Partidului pentru construcţie socialistă, una 
dintre cele mai eficace arme În lupta 
Împotriva tendintelor de penetraţie ale 
ideologiei burgheze şi ale revizionismului 
contemporan, critica literară marxistă a 
devenit un detaşament de avangardă În 
lupta pentru triumful definitiv al culturi] 
socia liste. 
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ASPECTE ALE 

ÎN PRIMII ANI 

PEISAJULUI LITERAR 

DE DUPĂ ELIBERARE 

DUMITRu MICU 

 venimentele de la 23 August .. 1944 găsesc literatura romînă 
În cel mai greu impas pe care-I 
cunoaşte istoria ei. Dacă În de- 

cenu.e ce despart primul război mondial 
de momentul instaurării dictaturii regale, 
asaltul curentelor decadente, generate de 
ideologia imperialistă, punea la grele în- 
cercări creaţia realistă şi democratică, - 
în perioada regimului f ascizant dintre 
1938-1940 şi mai ales în aceea a dictatu- 
rii militaro-fasciste şi a războiului bandi- 
tese împotriva Uniunii Sovietice, întreaga 
literatură ce putea aspira la acest nume 
ajunsese să fie încătuşată pînă la sugru- 
mare. Revistele apărute în acei ani învă- 
luiţi în neguri de sînge sînt tot atîtea ci- 
mitire ale literaturii rornîne. Din paginile 
lor ode bolboroseli mistico-patriotarde se 
ridică doar rareori - şi cu cîtă pre- 
cauţie impusă de împrejurări! - voci în 
care vibrează conştiinţa epocii. Cărţile de 
adevărată literatură tipărite din 1940 pînă 
la eliberare se pot număra pe degete. O 
seamă de scriitori dintre cei ce se afirma- 
seră între cele două războaie sau mai Îna- 
inte nu mai activează, fiind opriţi s-o facă, 
sau activează în serviciul barbariei fas- 
ciste, descalificîndu-se, astfel, Încetînd de 
a mai exista ca oameni de cultură. Acei 
dintre scriitorii democraţi cărora nu le era 
interzis să se manifeste erau siliţi să pu- 
blice, fie lucrări cu subiect din trecut, de 
un realism critic ce nu viza decît aluziv 
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stări de lucruri contemporane (de ex. vo- 
lumul !lI din Fraţii Jderi de M. Sado- 
veanu sau piesa Şun de G. Călinescu)', 
fie opere al căror sens protestatar, deşi 
foarte străveziu, scăpa vigilenţei cenzori- 
lor, ca în cazul poezii lor lui Mihai Beniuc. 
Dacă în obtuz imea lor, zbirii fascişti iz- 
buteau să desluşească în vreo pagină ti- 
părită o intenţie ostilă regimului terorist, 
autorul acelei pagini plătea îndrăzneala 
cu libertatea sa. 

Eliberarea ţării aduce cu sine eliberarea 
literaturii. Cele dintîi semne ale înnoir ii 
vieţii literare se arată încă din primele 
luni de după doborîrea puterii fasciste. La 
24 septembrie 1944, Societatea Scriitorilor 
Romîni ţine o adunare, în cadrul căreia 
conducerea fascistă este izgonită şi se 
alege un nou comitet, format din scriitori 
democraţi şi avînd ca preşedinte pe Victor 
Eftimiu. Peste cîteva zile, Scînteia publică 
Declaraţia noii conduceri a obştii scriitori- 
ceşti, ce anunţă adeziunea Societăţii la 
Proiectul de Platformă al Frontului Naţio- 
nal Democrat, elaborat de Partidul Comu- 
nist din Romînia. Societatea scriitorilor e 
una elin cele elintîi organizaţii ele masă 
ce aderă la Proiectul de Platformă. O primă 
sarcină ce stătea În faţa Societăţii reor- 
ganizate- era propria-i curăţire ele elemen- 
tele fasciste. Promotorii ideologiei fasciste 
în literatură, trădătorii de ţară, vînduţi 
Germaniei hitleriste şi slugilor ei, Auto- 
neştii, fură demascaţi şi indepăr taţl din 



din această 
slujba po- 

, I 

rîndurile scriitorilor. In schimb, Societatea 
îşi deschise porţile acelor scriitori care, din 
considerente politice, fuseseră ţinuţi în 
timpul odioasei dictaturi în afara ei, deşi 
meritau pe deplin titlul de membri ai 
S.S.R. Fenomene similare se petreceau şi 
în celelalte asociaţii de creatori. In august 
1945, toate categoriile de artişti, împreună 
cu scriitorii şi ziariştii, ţin un congres 
comun, al cărui rezultat este unificarea 
tuturor organizaţiilor de creatori şi publi- 
cişti, constituirea Uniunii Sindicatelor de 
Artişti, Scriitori şi Ziarişti - U.S.A.S.Z. 

Asemenea evenimente exprimau însă 
doar aspectul exterior al procesului de 
adînci prefaceri prin care trecea arta şi 
literatura noastră. Conţinutul noilor forme 
organizatorice îl constituia orientarea 
nouă pe care o lua cu necesitate, sub in- 
fluenţa transformărilor sociale, activitatea 
creatoare în toate domeniile. Primii ani ai 
puterii populare sînt, în literatură, anii de- 
limitării poziţiilor, ai separării apelor de 
uscat. Ne aflăm în perioada luptei pentru 
desăvîrşirea revoluţiei burgheza-democra- 
tice. 

Cum a acţionat partidul pentru atragerea 
scriitorilor-şi a intelectualilor îndeobşte- 
în luptă alături de forţele populare? Con- 
comitent cu acţiunea de demascare a par- 
tidelor istorice, el a desfăşurat o uriaşă 
muncă de popularizare a ţelurilor sale, a 
programului de guvernămînt al F.N.D. La 
adunări, la mitinguri de mase, prin presă, 
nadio şi pe atîtea alte căi, scriitorii, ase- 
meni tuturor cetăţenilor, au putut lua cu- 
noştinţă de ceea ce urmărea partidul şi 
mulţi din ei, recunoscînd justetea politicii 
lui, şi-au dat, încă din primul moment, 
adeziunea la revoluţia populară. Intilnirile 
personale dintre conducătorii partidului şi 
o seamă de scriitori şi artişti, în primii ani 
de după eliberare, au contribuit în bună 
măsură la apropierea creatorilor de clasa 
muncitoare. De o însemnătate hotărîtoare 
pentru precizarea liniei partidului în pro- 
blemele culturii a fost cuvîntarea rostită 
de tov. Gheorghiu-Dej în sala Savoy în 
cadrul campaniei electorale din toamna 
anului 1946, cuvîntare centrată pe ideea că 

" ... democraţia este legată în mod orga- 
nic de ştiinţă şi cultură" ... 

In momentul cînd tov. Gh. Gheor- 
ghiu-Dej adresa intelectualităţii chemarea 
de a merge împreună cu poporul spre o 
nouă viaţă, în rîndurile partidului sau ală- 
turi de el se găseau o seamă de reprezen- 
tanţi de frunte ai ştiinţei şi artei romîneşti. 
Dintre scriitori, Mihail Sadoveanu, cel 
mai mare prozator romîn al secolului, 
vechi militant în slujba idealurilor de 
democraţie şi progres social, se afla 
în prima linie a combatantilor cu arma 
cuvîntului alături de forţele populare. 
Conferinţa ţinută de decanul scriitori- 
mii romîne în 1945, sub egida ARLUS- 
ului şi publicată În broşură sub titlul 
Lumina vine de la Rasarit, apoi repro- 
dusă în volumul Caleidoscop, a avut un 
însemnat rol mobilizator în rîndul litera- 

,ţi lor şi al cărturarilor în genere. Cu con- 
ştiinţa imensei răspunderi ce revenea mcş- 
teşugarilor slovei într-un moment de 
răspîntie a istoriei naţionale, marele scri- 
itor îşi îndemna confraţii şi pe toţi oarne- 
nii de carte să caute a fi la înălţimea 
chemării lor. 

"Cărturari de pretutindeni 
ţară, uniţi-vă! Puneţi-vă în 
porului! 

.In voi mi-e nădejdea, între voi sînt si- 
gur că se găsesc inimi devotate şi lipsite 
de viclenie! 

Mă adresez tuturor acelora care socot 
că-şi iubesc neamul, tuturor celor ce s-au 
socotit şi se socotesc dernocra ţi. Căci o 
lumină nouă se revarsă din Răsărit".') 

Asemenea lui Mihail Sadoveanu cuge- 
tau mulţi alţi scriitori şi în publicaţiile 
din primii ani de după eliberare se pot 
citi numeroase articole, semnate de autori 
intraţi în istoria literaturii, în care vi- 
brează conştiinţa menirii sociale a artei şi 
artistului. Iată un pasaj din articolul In- 
terpretul celor mulţi, publicat de Gala Ga- 
laction în ziarul Victoria: 

"Cu voia sau fără voia lui, un mare ar- 
tist este şi un mare cetăţean. Nu pentru 

1 Mihail Sadoveanu: "Lumina vine de 
la Răsărit", în Caleidoscop, ed. V. Ed. de 
Stat, 1946, p, 
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că l-am vedea îmbulzindu-se în agora 
printre noi ceilalţi, răzbătătorii şi găIă- 
gioşii. Nu pentru că l-am găsit totdeauna 
perorînd şi gesticulînd, la răspîntiile ce- 
tăţii noastre., Dar pentru că freamătul 
obştei noastre trece prin sirnţirea lui ca 
printr-un sistem' de antene. Pentru că vu- 
ietul oceanului social trezeşte de-a pururi, 
în inima lui, acel ecou prin care cochilia 
marină mărturiseşte prezenţa zbucium ului 
mării". 1) 

Un vibrant apel adresează tovarăşilor 
de breaslă Emil [sac, într-un articol publi- 
cat în Contemporanul, ce, pornind de la 
premiza că "scriitorii mari ai lumii, în 
orice epocă, au fost totdeauna şi forţe ac- 
tive ale progresului, începînd de la Homer 
şi pînă la Anatole Fr ance", face o amplă 
incursiune în istoria literaturii universale, 
citează nume ilustre de artişti-cetăţeni, 
pentru ca, in partea finală, să stăruie asu- 
pra misiunii scriitorului romîn. 

"Prin lupta voastră, - zice autorul 
Cărţii unui om, - se înnobilează şi ca- 
riera de literat şi nu aveţi teamă de "ega- 
Iizarea" nivelului estetic, al cărui orgoliu 
vă împiedică pasul. Şi nu vă fie ruşine că 
în creaţiunea voastră eternitatea se pre- 
zintă în feţele palide ale sutelor de mii de 
copii săraci şi a sutelor de mii de ţărani 
născuţi şi ţinuţi în întunerecul sufletesc, 
pentru a căror luminare au purtat făclia 
deşteptărei adevăraţii "apostoli ai nearnu- 
,lui" - exernpla trahunt - traşi în roată, 
înţep aţi în furci, legaţi în lanţuri şi arun- 
caţi în închisori de acei beati posşidentes 
care au cerut: literatură bine crescută şi 
scriitori-slugi, după cum le dicla tabie- 
tul".2) 

Cu obişnuitul său patos, pledează, tot în 
Contemporanul, pentru inspiraţia din ac- 
tualitate - Cezar Petrescu. 

"A existat vreodată, - se întreabă pro- 
zatorul, - un mai fertil cîmp de investi- 
gaţie pentru un romancier? Umanitatea 

1) Gala Galaction: Interpretul celor 
mulţi, în Victoria, nr. 154 din 25.IV.1945. 

2) Emil Isac: Răspunderea scriitorului, 
În Contemporanul, 11[. 36 din 30.V.1947. 
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surprinsă Într-o mai acută criză, care evo .. 
luează sub ochii noştri? 

Moare o lume? Naşte alta. 
Romancierul, scriitorul, dar, repet, în 

special romancierul identificat epocii sale, 
va să descifreze semnele ascunse celor 
mulţi, să exprime nădejdea insului şi a co- 
Iectivităţilorv.v) 

Am citat din articolele unor scriitori re .. 
putaţi, parte dintre ei cu un nume cunos- 
cut încă înainte de primul război mondial. 
S-ar putea transcrie pasaje din tot atît de 
inspirate articole, semnate de reprezentanţi 
ai generaţiilor scriitoriceşti ce s-au afirmat 
între cele două războaie şi în special în 
deceniul al patrulea, precum Ion Călug ăru, 
Mihai Bcniuc, Zaharia Stancu, Eugen Je- 
beleanu, Cicerone Theodorescu, Radu Bou- 
reanu, M. R. Paraschivescu şi alţii. Spre 
a nu abuza de citate, reproduc doar un 
paragraf dintr-un articol de Mihai Beniuc, 
caracteristic pentru vederile tuturor scri- 
itorilor care se situ au pe baricadele 
luptei sociale. Intitulat Funcţia socială 
a scriitorului articolul pledează pentru "di- 
namitarea" turnului de fildeş, pentru par- 
ticiparea scriitorului la viaţa epocii sale: 

"In această perioadă, rolul scriitorului 
poate deveni covîrşitor, dacă el îşi înţe- 
lege misiunea. Pentru aceasta însă tre- 
buie dinamitat întîi şi întîi turnul de fil- 
deş. Dacă vrem să fim ceea ce trebuie să 
fim, nu mai putem privi realitatea prin 
gaura cheii sau prin geamuri colorate. 
Optica răstălmăcitoare de sensuri a ge- 
neraţiilor de pînă mai ieri trebuie părăsită 
definitiv". 4) 

O contribuţie de însemnătate primor- 
dială la popularizarea politicii culturale a 
partidului, la atragerea scriitorilor în lupta 
pentru democraţie populară, pentru făuri- 
rea unei literaturi noi, a dat încă din 
primii ani de după eliberare, presa de par- 
tid şi în general presa progresistă, care 

3) Cezar Petrescu: Scriitorii tineri de 
ieri şi de mîine, în Contemporanul, nr. 28 
din 4.I.V.1947. 

4) Mihai Beniuc : Funcţia socială a scri- 
itorului, în Victoria, anul 1 nr. l din 20 
oct. 1944. 



sprijmea activ acţiunile forţelor democra- 
tice, conduse de avangarda clasei munci- 
toare. Aproape nu e număr din Scînteia, 
Rominia liberă, Victoria (director: N. D, 
Cocea, redactor responsabil: G. Ivaşcu) , 
Tribuna poporului (director: G. Călinescu) 
în care literatura să nu-şi aibă măcar un 
colţişor. Aceste ziare demascau pe scriitorii 
şi editorii colaboraţionişti, înfierau mani- 
festările retrograde ale publiciştilor de 
dreapta, ideile nocive strecurate în scrieri 
cu caracter aparent strict literar, populari- 
zau prin articole şi note literatura progre- 
slstă şi revoluţionară internaţională, inclu- 
siv cea sovietică, publicau poezii şi schiţe 
ale unor ostaşi de pe front, cîntece de 
luptă născute între zidurile închisorilor 
fasciste, lucrări pătrunse de vuietul noilor 
vremi ale unor scriitori romîni cu expe- 
rienţă sau începători. Principalul scop 
urmărit de presa progresistă, În frunte cu 
Scînteia era, evident, acela de a mobiliza 
toate forţele literaturii în serviciul demo- 
craţiei populare. Scînteia îndemna stărui- 
tor scriitorii să-şi caute izvoarele inspira- 
ţiei în actualitate, relevînd bogăţia Iăr ă 
seamăn a materialului pe care-I oferea crea- 
ţiei viaţa fremătătoare a maselor dezro- 
bite. O notă apărută în nr. 31 din 21 X. 
1944 al ziarului, bunăoară, conţine, alături 
de critica adresată unor reviste literare 
rupte de prezent, sugestii tematice perma- 
nent valabile: 

"Anii din urmă, cu tot ce au făptuit 
cotropitorii hitlerişti şi aliaţii lor, trebuie 
să se oglindească în literatură. Incorda- 
rea poporului rornîn şi lupta lui -- sub di- 
ferite forme - împotriva cotropitorllor hi- 
tlet-işti e pHnă de teme .adrnir ablle, care ar 
interesa în gradul cel ma i înalt pe cititor. 
Lupta ilegală, care s-a dus pentru elibe- 
rarea ţării, duelul dintre patrioţi şi agenţii 
siguranţei, pildele de eroism ale acelor 
care au rezistat, mergînd pînă la sacrifi- 
ciul vieţii lor, sînt momente dramatice, 
care ar putea sluji ca teme; ca şi ieşirea 
maselor la iveală, meetingurile de pe sta- 
dio ane, viaţa de stradă, uzină şi ogor, tot 
ceea ce gîndeşte, simte şi pentru care se 

încordează, în acest moment istoric po- 
parul romîn ... 

Scriitorii - dacă vor să facă parte din. 
avangarda progresistă a poporului, aşa 
cum le este sarcina - trebuie să se in- 
spire din actualul moment istoric şi să-li 
exprime în opera lor". 

Problema tematicii şi a spiritului noii, 
literaturi r ornine este reluată mereu, în 
primii ani de după 23 August 1944, ca şi 
mai tîrziu, în coloanele Scînteii. Găsim, 
de pildă, în nr. 276 din 6. VI. 1945 un 
articol semnat de Ion Cii lugăru şi intitulat 
Sensul moral al literaturii, ce pledează 
pentru o literatură 

" ... în care să se simtă ritmul vast al' 
muncii, al vietii în plinătatea creaţiei" 

şi care, avînd "un adînc sens moral", 
"".să implinte în conştiinţa tuturor ade- 

vărurile despre frumuseţea vieţii, despre 
nobilele elanuri ale eroilor din trecut, cu·· 
ceritori ai libertăţii pentru popoare şi oa- 
meni, cuceriiori ai spaţiilor în lupta cu 
natura, despre sensibilitatea eroică a oa- 
menilor stăpîni pe tehnică, rare reprezintă 
o a doua natură". 

Rolul concret de a grupa scriitorii dor- 
nici să-şi dedice talentul cauzei pentru 
care lupta poporul, în frunte cu "clasa În 
atac", revenea, fireşte, publicaţiilor lite- 
rare. Frunzărind revistele din cei dintîi' 
ani după 23 August 1944, căpătăm ima- 
ginea vie a mişcării literare din perioada' 
respectivă, recunoaştem tendinţele, direc- 
ţiile ei de dezvoltare. Merită a fi rnen- 
ţionat faptul că, îndată după răsturnarea 
fascismului, asistăm la o adevărată eilo- 
rescenţă de publicaţii literare. Vechi reviste; 
unele cu o bogată tradiţie progresistă, su- 
prirnate de guvernul dictaturii militaro-Ias- 
ciste, reapar. Iese astfel, de sub tipar, î:l' 
noembrie 1944, primul număr din noua 
serie a Vieţii romineşti. Cuvîntul intro- 
ductiv, semnat de directorul publicaţiei, 
Mihai Ralea, arată ce a fost Viaţa romi- 
nească în trecut şi ce tinde ea să devină 
în viitor. Iată un fragment din acest arti- 
col: 

"Tot ce triumfă acum face parte din cre- 
zurile noastre. Ca şi altădată, ne alăturărn 
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luptei duse de toţi acei care voiesc omenie, 
dreptate, libertate. Perspectivele deschise 
la 23 August trebuiesc consolidate. Ele se 
'cer cucerite definitiv mai ales în dome- 
niul spiritual. Le vom cere mereu în litera- 
tură, în artă, în filozofie, în modul de a 
gîndi al fiecăruia. Trebuie să creăm, în lo- 
cul stupidelor dogme obscurantiste, ilumi- 
nare umanitară. Va trebui să schimbăm 
pînă în adîncuri structura concepţiilor 
noastre Îmbibate de superstiţii primitive şi 
prejudecăţi retrograde." 

Viaţa romînească din 1944-1946 pri- 
meşte colaborarea unor scriitori şi critici 
precum: M. Sadoveanu, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu, Ion Călugăru, Mihai Beniuc, 
'Geo Bogza, Maria Banuş, Cicerone Theo- 
.dorescu, D. Corbea, Nestor Ignat, Silvian 
losifescu, Ion Vitner, ş.a. 

Odată cu reap ariţia vechilor reviste, vin 
pe lume publicaţii literare şi literar-sociale 
noi, unele cu un caracter dernocrat-anti- 
fascist, manifest. Cea dintîi În ordine cro- 
nologică, Orizont, subintitulată Literatură, 
artă, cultură, gîndire socială, apare la 1 
noembrie 1944avÎ.nd în frunte pe S aşa 
Pană, şi continuă pînă În 1947, cînd se 
transformă, trecînd sub conducerea lui Mi- 
ron Radu Paraschivescu, în Revista Zite- 
rară, devenită, la rîndul ei, în 1948, Fla- 
-căra, organ al Uniunii Sindicatelor de Ar- 
tişti, Scriitori şi Ziarişti. Manifestul către 
cititori şi colaboratori, publicat În primul 
număr din Orizont, anunţă hotărîrea re- 
vistei de a merge în pas cu vremea, Spri- 
jinind lupta forţelor populare: 

"Am rupt lanţurile robiei fasciste. Am 
zvîrlit la canal căluşul care ne-a tnnăbuşit 
de patru grei şi nenorociţi ani. Dar lupta 
pentru cucerirea drepturilor şi respectarea 
obligaţiunilor Într-un regim de reală de- 
mocraţie abia începe ... 

... Poet, romancier sau eseist, scriitorul 
trebuie să fie luptătorul În mîna căruia stă 
condeiul, armă temerară, menită să lumi- 
neze şi să Incinte minţile... Să luptăm 
pentru libertatea şi demnitatea vieţii, evo- 
CÎnd În scrisul nostru lanţul de constrîn- 
geri şi nelegiuiri la care am fost supuşi În 
anii de teroare fascistă". 
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In paginile revistei apar articole cu ca- 
racter politice-social, filozofic, estetic, stu- 
dii literare, recenzii, biografii de scriitori 
democraţi romîni şi străini, versuri şi proză, 
traduceri din literatura sovietică şi din cea 
progresistă occidentală, note. Colaboratori: 
N. D. Cocea, Ion Călugăru, Athanase Joja, 
Aur el Baranga, AL Şahigian, Camil Balta- 
zar, Ion Vitner, Scarlat Calimachi, Ovid S. 
Cr ohmălniceanu, Saşa Pană, Horia Liman, 
St. Roll, Veronica Porumbacu, Mihu Dr ago- 
mir şi încă mulţi alţii, cărora după meta- 
morfozarea publicaţiei în Revista literară şi 
Flacăra, li se adaugă noi şi noi tovarăşi de 
arme, cu neputinţă de amintit aci, căci ar 
Însemna să transcriem numele aproape tu- 
turor scriitorilor şi publicişti lor conternpo- 
rani. Citez doar pe cîţiva din acei colabor a- 
tori ai Revistei literare care, în 1947, se 
aflau la începuturile activităţii lor (revista 
promova cu mult curaj noile talente) şi 
care, în cursul anilor, s-au afirmat în di- 
verse ramuri ale creaţiei literare: Vladimir 
Colin, Traian Coşovei, George Dan, Dan 
Deşliu, Ion Horea, Remus Luca, Gavril 
Mihai (poeţi), Marin Preda, Petru Vintilă, 
Har alarnb Zincă (prozatori), Radu Lup an, 
V. Mîndl'a, Savin Bratu, B. Elvin (critici)'. 

Tot în 1944, în decembrie, luă fiinţă 
săptămînalul Veac nou, organ al Asociaţiei 
Romîne pentru strîngerea legăturilor cu 
Uniunea Sovietică, în cuprinsul căruia era 
rezervat un loc însemnat şi literaturii. Se 
publicau traduceri din scriitori sovietici, 
articole despre literatura sovietică, recenzii 
la cărţile sovietice apărute În romineşte. 
Gorki, Maiakovski, Fadeev, Alexei Tolstoi, 
Şolohov, scriitori sovietici de seamă au 
ajuns la cunoştinţa publicului romînesc ce- 
lui mai larg prin paginile lor traduse în 
Veac nou. Dintre sludiile de orientare în 
literatura sovietică, în problematica ei, 
reproduse în revistă, merită, în primul rînd 
a fi amintite acela al lui Alexei Tolstoi, 25 
de ani de literatură sovietică şi acela al lui 
A. Fadeev, Cîteva probleme ale dezvoltării 
literaturii sovietice. Nu lipsesc din sumarul 
publicaţiei nici colaborările unor scriitori 
romîni, cronicile literare (semnate, deob.- 



cei, de !eronim Şerbu), notele oglindind 
mişcarea literară contemporană autohtonă. 

.In 1945 apare Lumea, "săptămînal lite- 
rar, artistic, social", condus de G. Căli- 
nescu. Articolul de Iond publicat În pri- 
mul număr sub semnătura directorului re- 
vistei (Arta şi lumea) dezbate problema 
raportului dintre artist şi societatea timpu- 
lui său, accentuînd ideea că: 

" ... marele artist visează în chip necesar 
în mijlocul colbului evenimentelor, dînd VI- 
ziunilor ieşite din efemeritate sigiliu tr ans- 
cendent, în vreme ce izolatul se ster ili- 
zează. Artist se cheamă individul care 
scoate plastic din eveniment semnificaţia 
absolut umană". 

Fără să fi avut o linie fermă de orien- 
tare, primind în cuprinsul său multe mate- 
riale confuze ideologic, publicaţiei îi revin, 
totuşi, merite incontestabile, precum acela 
de a fi militat, prin editorialele semnate de 
G. Călinescu, ca şi prin articolele unor co- 
laboratoride ta1li.a lui Camil Petrescu şi a 
altora, pentru însuşirea valorilor autentice 
ale artei împotriva curentelor moderniste, - 
sau acela de a-şi fi deschis coloanele scrisu- 
lui unor poeţi şi prozatori ataşaţi cauzei 
progresului ca Geo Bogza (Moartea lui Ia- 
cob Onisia ş.a.), Eugen Jebeleanu, Cicerono 
Theodorescu, Maria Ba nuş, Aurel Barang a, 
etc., de a fi promovat unele din primele 
scrieri ale lui Marin Preda, Dan Deşliu, 
Andrei Băleanu (versuri) etc, dea fi popu- 
Iariz at literatura sovietică (apareau tradu- 
ceri din Maiakovski, Esenin, Leonov şi 
alţii), de a fi combătut diverse materiale 
din presa reacţionară. 

Un eveniment de seamă în via'(a cultu- 
ra lă a noii Romînii e cel pe care-I Înscrie 
apariţia revistei săptămînale Conicm poranul 
(1946). Dintre toate periodicele culturale 
apărute pînă atunci, Contemporanul e acela 
care, în articole şi studii scrise la un nivel 
ştiinţific ridicat şi avînd o aleasă ţinută 
publicistică, militează mai hotărît, mai con- 
secvent, pentru o literatură nouă, pătrunsă 
de ideile cele mai înaintate ale veacului, 
angajată în lupta de edificare a noii socie- 
tăţi, accesibilă maselor dornice de lumina. 
In paginile din primii ani ai publicaţiei gă- 

sim articole, studii şi cronici, a desea sub- 
stanţiale, semnale, între alţii de: G. Căli- 
nescu, Carnil Petrescu, Ion Călugăru, 
M. R. Paraschivescu, G. 1 vaşcu, Ion V:t- 
ner, Ovid. S. Crohrnălniceanu, Traian Şel- 
rnaru, N. Moraru, Al. 1. Ştefănescu, N. r-r- 
tulian. literatură sau declaraţii şi inter- 
venţii În cadrul unor discuţii publică o 
seamă de scriitori, precum Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, Cezar Petrescu, Emil Isac, 
Zaharia Stancu, Ion Călugăru, Geo Bogza, 
Marcel Breslaşu, M. R. Paraschivescu, 
Eusebiu Camilar, Laurenţiu Fulga, V.' Em. 
Galan, Nina Cassian şi alţii. 

Literatura de orientare democratică este 
promovată şi în alte publicaţii cu caracter 
social-cultural apărute imediat după elibe- 
rare, ca Scînteia tineretului, Tinereţea, Tor- 
ţa, Răspintia ele.; ea pătrunde chiar în 
periodice precum Revista Fundat'"ur, are 
cărei preocupări erau, în general, departe 
de a fi ancorate în contemporaneitate. In. 
Revista Fundaţiilor găsim proză de Sado- 
veanu, Gala Gal action, Geo Bogz a, Lau- 
renţiu Fulga, versuri de Tudor ArghezI, 
Victor Eftimiu, Maria Banuş, D. Corbea, 
Nin a Cassian, ş.a. Anumite cotidiene politice 
consacră la intervale regulate o pagină 
sau cel puţin o rubrică literaturii şi artei. 
In afară de paginile culturale ale Scînteii, 
Rominiei libere şi ale celorlalte ziare amin- 
tite mai sus, merită a fi menţionată pa- 
gina literar-artistică a Natiunii, organ al 
Partidului Naţional Popular, ce apare în 
anii 1947-48 sub direcţia profesorului 
G, Călinescu. 

Difuzarea literaturii cu un conţinut îna- 
intat s-a făcut, fireşte, din primii ani de 
după eliberare, şi pe calea vo!umelor. In 
acest scop se crează În 1945 o editură 
nouă, Editura de Stat, care lansează în 
1945-1946, alături de cărţi de filozofie i 
ştiinţă, opere literare, precum Caleidoscop, 
ed. II-a de Mihail Sadoveanu, Un om aş- 
teaptă răsăritul de Mihai Beniuc, Turmele', 
ed. II-a de Eusebiu Carnilar , Singura cale, 
povestire de D. Corbea, Oameni şi cărţi de 
Silvian Iosifescu, antologia Sang des poe- 
tes (versuri din Rezistenţa franceză), etc, 
Cărţi de literatură nouă tipăresc de ase- 
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menea Editura Scînteia, Ed. Orizont, Ed. 
Frontului Unic Muncitoresc, Ed. Ministe- 
rului Artelor şi alte edituri ale unor or- 
ganizaţii democratice. 

• 

Anii primei etape a democraţiei popu- 
lare sînt, în literatură, nu numai anii în- 
regimentării politice a scriitorilor în oas- 
tea revoluţiei, ci şi anii începutului de cla- 
rificare ideologică şi ai primelor realizări 
pe tărîmul creaţiei pătrunse de suflul noii 
epoci. Peisajul literar al anilor 1944-1947 
prezintă o diversitate de aspecte. Descrie- 
rea cît de sumară a unora din acestea va 
înlesni descifrarea semnelor viitoarei evo- 
luţii a creaţiei. Fenomenul cel mai carac- 
teristic al vieţii literare este, neîndoios, 
apariţia unor opere care tindeau şi izbu- 
teau într-o anumită măsură să înnoiască 
nu numai mij loacele de expresie, ci însăşi 
substanţa literaturii, preocupările, mesajul 
ei. A. Toma, Mihai Beniuc, Ion Călug ăru, 
M. R. Paraschivescu, D. Corbea, Al. Şahi- 
ghian, şi nu numai ei - au căutat stă- 
ruitor, încă din primii ani de după elibe- 
rare modalităţi artistice apte să comunic" 
un conţinut tematico-ideologic inedit operei 
lor. Unor asemenea căutări, Mihai Be- 
niuc le dă, în poezia sa 1 mai 1945, expre- 
sie lirică: 

Pe vechile, ru.giniiele coarde, 
Cum am să cînt, să descini 
Această nouă viaţă ce arde, 
Ce vine năoainică-n tropot , 
Lniiiul Mai slobod 
Pe rominescul pămînt? 

Mai mult sau mai puţin înfăptuite artis- 
tic, în periodicele primilor ani liberi apar 
scrieri ce transmit viziuni diferite prin na- 
tura lor de aproape tot ce se produsese 
pînă atunci în literatura romînă, idei care 
nu puteau fi exprimate liber în trecut. Ast- 
fel A. Toma vesteşte sosirea timpului mult 
aşteptat al dreptăţii sociale: 

Ne vine dreptatea, ne vine. 
Destul cu srrişniri şi suspine, 
Nălţaii grele frunţi aplecate, 
Roboei din a muncii cetate, - 
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Mijeşte o rază de bine 
In muced bordel şi-ti uzine, 
Mijeşte, - luceşte, - răzbate, 
Simţi, soră? simţi, frate? 

şi cheamă la luptă pentru înfăptuirea cu 
un ceas mai de vreme a visului de mai 
bine: 

Voi toţi cei cu rîvna fierbinte, 
Sus pumnii! Nălţaţi jurăminte, 
Scut vajnic să faceţi din piepturi 
J ti sfîntul război pentru drepturi! 
Voinţa, unirea, sînt arme 
Ce pot asuprirea s-a s[ar me, - 
Rob ir udnic, fii gata! Fii altul! 
Fii om! Dăm asaltul! 

(Ne vine dreptatea!) 

lvliha i Beniuc, unul dintre poeţii cei mai 
activi în anii dintîi ai puterii populare, ca 
şi astăzi, în versurile sale publicate în pe- 
riodicele progresiste ale vremii, apoi adu- 
nate, împreună cu o seamă de poezii mai 
vechi, în volumul Un om oştea pt ă răsări- 
tul (1945), exprimă emoţia de a fi ajuns 
să trăiască aevea clipa eliberării, profeţită 
cu ani în urmă, bucuria revederii Clujului, 
a cărui jale poetul o cînta se în volumul 
cu acest titlu, apărut în 1943, entuziasmul 
muncii constructive, hotărîrea de luptă 
pentru înlăturarea pe veci a asupririi. 
Poezia Toboşar ul timpurilor noi conţine 
profesia de credinţă a poetului, sintetizînd 
mesajul întregului volum: 

Nimenea nu ştie pînă mîne 
Ce se mai alege şi din noi - 
Fost-am, totuşi, eu şi voi rămîne 
Toboşarul timpurilor noi. 

Iată azi, cu mii de cai putere, 
Timpuri noi s-anunţă pentru noi. 
Eu voi fi - se cere, nu se cere - 
Toboşar ul timpurilor noi 

Sub semnătura lui D. Corbe a apărea Il, 
în 1944-1945, ca şi mai ttrziu, versuri de 
evocare a suferinţelor aduse omenirii de 
ultimul război, de condamnare a f ascis- 
mului, precum şi stihuri inspirate din ac- 
tualitatea arzătoare, versuri ce dădeau glas 
aspir aţiilor milioanelor de oameni (un vo- 



lurn se şi intitulează 16 milioane, un altul 
Torente] clamau împotriva duşmanilor po- 
porului, chemau masele la luptă împotriva 
lor. Multe din ele - cele ele factură fol- 
clorică, în deosebi, - impresionează prin 
simplitatea şi prospeţimea lor. In Faptele 
eroilor, spre exemplu, poetul imaginează 
un dialog cu o pasăre întoarsă împreună 
cu biruitorii fascismului ele pe cîmpurile 
de bătălie: 

Pasăre mică, rătăcită 
printre obuze şi foc, 
vorbeşte despre faptele lor. 
Le-ai adus apă în cioc, 
le-ai răcorit 
înfierbintatele frunţi? 
Cînd au trecut peste moarte, 
Din ce şi-au făcut punţi ? .. 

!ntrebările continuă pe acest ton, iar pa- 
sărea răspunele: 

- Din aripi am dat 
şi pe faţa lor 
roua-am scuturat. 
Faţa lor zlrnbea, 
rana se-nchidea, 
armele luau 
şi din nou luptau. 
De la ei din vii, 
cîntam meLodii 

In final, poetul se adresează "glorioşi- 
lor eroi", Înapoiaţi pe la casele lor, Între- 
hîndu-I ce răsplată aşteaptă pentru sacri- 
ficiile şi Izbind» lor. Răspunsul (' un în- 
demn mobilizator: 

De vreţi să slăoiţi 
morţii şi pe noi. 
cot La cot, uniţi. 
ţării, temelii 
puneţi, şi zidiţi .. 

Poezii ele atitudine politică directă, apă- 
rute întîi în reviste, conţin volumele Mag- 
elei Isa nos : Cîntarea munţilor (1945) şi 
Ţara Luminii (1946). Una elin cele mai 
emoţionante ş,i cornbative e cea intitulată 
Am văzut şi eu oameni plecînd, în care 
suavitate., atit de p acbicul ară a poetei stin- 
să în floarea vîrstei se uneşte cu dezgus- 

tul şi indignarea faţă de "rîturile de porc" 
ale profitorilor de pe urma războiului. 
După evocarea deosebit de sugestivă a 
timpului înnegurat cînel "ti:"lerii ţărani, ju- 
mătate goi", plecau "în vagoane ele marfă, 
cîntînd cîntece monotona şi triste", spre 
stepele ruseşti, unele mulţi din ei aveau 
să-şi lase trupurile ("Secară şi grîu a 
crescut elin ei în Rusia"), poeta preves- 
teşte apropierea "zilei ele apoi" pentru lu- 
mea întemeiată pe "neruşinare şi nemer- 
nicie" : 

Doamne, ochii lor unde sînt? Unde sînt 
braţele lor pline de forţă şi de supunere "! 
Oare mai marii lor s-au trudit să numere 
crucile şi schilozii ? 
Mie, cînd bate vîntul, mi se pare 
că aud cîntece, mulţimi de picioare, 

căLcînd în cadenţă. Nerozii 
care-au murit în Rusia se-ntorc 
să te judece, rît de porc, 
îmbogăţitule de război! 

Ai dreptul să tremuri. Ascultă! 
E ziua de-apoi! 

Remarcabile poezii militanta gasim în 
ciclul Cîntece sub tancuri, dal at 1940-41, 
elin volumul Bucurii al Mariei Banuş. Una 
elin acestea e tulburătorul în simplitatea 
lui Cîntec de leagăn, dedicat "copiilor 
războiului" : 

Trece sania, trece, 
lupu-n zăpadă petrece, 
neamţu-n zăpadă petrece, 
trece sania, trece. 

Se duce călăul, se duce, 
Tăicuţu c-un glonţ o să-i culce, 
Cu mii de gloanţe o să-i culce. 
Se duce călăul, se duce ... 

Germeni ai liricii noi, ce avea să ia 
amploare în etapa construirii socia lisrnu- 
lui, se află cu prisosinţă şi în versurile 
publicate în 1944--47 ele alţi poeţi asupra 
cărora începuse să se exercite încă înainte 
de eliberare, pe o cale sau pe alta, influ- 
enţa ieleo1'ogică a clasei muncitoare. E 
vorba despre Eugen Jebeleanu, Cicerone 



Theodorescu, Radu Boureanu, Aurel Ba- 
ranga, Mihnea Gheorghiu şi alţii. Toţi 
aceştia îmbrăţişează idealurile Revoluţiei 
şi, cum e natural, sentimentele lor civice 
tindeau să ia forma poeziei. Poeţii numiţi 
trecuseră însă, fie prin ermetism, fie prin 
suprarealism, fie prin curente sau formule 
ale liric ii decadente şi creaţia lor din pri- 
mii ani de după război se resimte, natu-: 
raI, într-o oarecare măsură, de experien- 
ţele anterioare. Dar mici preţiozităţi stilis- 
tice nu pot împiedica afirmarea artistică a 
unor sentimente şi idei ale vremii noi. In 
ciuda unor anumite gratuităţi imagistice 
şi voitei contorsionări a versului, Cînte- 
cele de galeră ale lui Cicerone Theodo- 
rescu transmit un fierbinte mesaj mobili- 
zator. Iată cîteva stroîe din Jurnal 1941, 
poezie ce evocă ororile fascismului: 

Cea mai de sus spînzurătoare 
pe-al meu l-a ales, dintre popoare. 
Să spînzure, în cea mai de sus, 
Pe-al meu l-au pus ... 

Cîntau ucigaşii - cu tragic elan 
cîntau căpcăunii, în septembrie an, 
chemînd La ospăţ din fîntîna [lămlndă 
Reptilul dezastru, obtuza osîndă. 
Şi ce-a urmat cine ştie 
Iertare în inima Lui nu va scrie! 

Tot astfel, în poezia lui Eugen Jebe- 
lea nu, văpaia ideii poetice topeşte corpu- 
rile străine, id est rămăşiţele unui maruer ism 
ermetizant, tendinţa spre o simbolistică 
abstractă, ţîşnind, superbă, în numeroase 
poezii. Autorul Poemelor de pace şi tupt.i, 
al poemului Bălcescu şi al accl;i monu- 
ment al liricii noastre noi, care este Su- 
risul Hiroshimei, publică, în 1945, în afară 
de poemul Ceea ce nu se uită, scris în 
timpul războiului, în care pe cît îmi amin- 
tesc, aveam impresia odată (Atmanahui 
literar nr. 1, din 1951) că descopăr puntea 
de trecere între vechea şi noua lirică a lui 
Jebeleanu - publică, zic, o poezie, datată 
1932 (Răscoala, în Orizont, nr. 16 din 1 
iulie 1945) ce ne impune să căutăm iz- 
voarele creaţiei actuale, realist''socia liste a 
poetului nostru mult mai adinc în trecut 
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decît am fi bănuit că se găsesc. Poezia, 
tnibutară errnetisrnului, comunică un sen- 
timent de revoltă socială convertit într-o 
VIZIUne de apocalips, amintind viziunile 
profetice din versurile lui Ady: 

Cerul e ca o cerneală şi nu am scris 
nici unul dreptatea cu el sau cu sînge. 
Pumnul stă doar în cuget închis ... 
Ajunge I 
Astăzi am văzut întors oraşul, 
Spriţinlndu-se ca un scaun pe turle. 
Nu ştiu de ce, în mine, vrăjmaşul 
Mărimii a sunat furtună pe surle ... 
Haideţi! Caii aplecaţi ca o prăbuşire 
Ne vor sălta trupurile uşoare, 
Dar săbiile fi-vor raze amare, 
Cunună punînd fiecăruia mire, 

Cum se vede, problematica socială au-: 
mentează inspiraţia lui Eugen Jebeleanu, 
nu numai de cincisprezece-şaisprezece ani 
încoace, ci de peste un sfert de veac. 
Cu atît mai mult, această problematică va 
forma substanţa creaţiei de după elibe- 
rare a poetului, inclusiv a poez iilor scrise 
în 1944-45, chiar <dacă nici acestea nu 
sînt încă deplin eliberate de rămăşiţele 
unui imagism convenţional. Cu tot carac- 
terul oarecum livresc .al viziunii "celor 
căzuţi pentru libertate" (poetul imaginează 
un convoi de umbre ce înconjoară lumea, 
călare pe vînt), poezia cu .acest titlu iz- 
buteşte să dea concreteţe maximă ideii că 
eroii luptei de eliberare a' poporului con- 
tinuă şi după moarte să trezească groază 
în tir ani : 

Treziţi-vă, martiri ai libertăţii! 
V-aşteaptă, nechezind la scară, vîntul. 
1 ncălecaţi-l, şi la drum! 

Feţele voastre nu mai sînt terestre, 
La fel de palide-s ca faţa lunii, 
Dar zborul oostr u-ngheaţă la ferestre 
Pe unii. 

Oşti mute, 
Voi încremeniţi tiranii 
C-un singur zîmbet aruncat din fugă, 
Dar milioanele, sărmanii, 
Sînt zborul vostru cald ca (> glugă. 



Semne de Înnoire fundamentală se arată 
încă din cei dintîi ani de libertate şi În 
proză şi dramaturgie. In 1945-46 apă- 
reau În "Scînteia" schiţe pe .terne sociale 
de cea mai stringentă actualitate sau care 
evocau momente din istoria mişcării mun- 
citoreşti din Rorntnia, precum Un Om care 
ti-are treabă şi 1 mai 1920 de Ion Călu- 
găru. Acelaşi scriitor publică, În 1946, în 
"Contemporanul", schiţa Am dat ordin să 
fragă şi altele, iar mai tîrziu, în 1949, va 
publica În colecţia Cartea poporului, nu- 
vela Măseaua stricată, inspirată de frămîn- 
tările din 1945, după ce cu un an Înainte 
îi va fi apăru! romanul Lumina primă- 
verii. Despre ce este vorba În naraţi unile 
lui Ion Călugăru? 1 mai 1920 descrie o 
demonstraţie muncitorească şi încercarea 
neizbutită a guvernului de a provoca o 
Încăierare Între muncitorii şi elevii de 
liceu, pentru ca, sub pretextul apărării or- 
dinei publice, cei dintîi să fie mitraliaţi. 
Am dat ordin să tragă înfăţişează repri- 
marea sîngeroasă a demonstraţiei din piaţa 
Teatrului Naţional (13 decembrie 1918) Un 
om care n-are treabă fixează un instanta- 
neu ce demască propaganda imperialistă. 
In sfîrşit, Măseaua stricată, descriind mă- 
celul din 8 noembrie 1945 din piaţa Pala- 
tului, denunţă complicitatea social-demo- 
craţilor de dreapta cu asasinii oamenilor 
muncii. 

Fără j să reprezinte realizări deosebite, 
schiţele şi nuvelele lui Ion Călug ăru, pri- 
vite în perspectiva dezvoltării ulterioare a 

. prozei noastre, dezvoltare pe care o anti- 
cipează, nu sînt lipsite de semnificaţie. Cu 
atît mai mult, trebuie apreciat ca o expre- 
sie a unor tendinţe Înaintate În epica ro- 
mînească, romanul Lumina primăverii, 
operă solidă În paginile căreia, ca de alt- 
fel şi în acelea ale romanului Trustul, pu- 
blicat în 1937, apar siluete de muncitori 
revoluţionari, aspecte ale mişcării munci- 
toreşti şi socialiste din primii ani de după 
cel dintîi război mondial. 

Printre scrierile pătrunse de spiritul vea· 
eului nou, produse în perioada pe care o 
cercetăm, merită a fi citat şi arnplul repor- 
taj Ninge peste Ucraina de Aurel Ba- 
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ranga, ce descrie cu un realism crud atro- 
cităţile comise de hoardele fasciste cotro- 
pitoare în lagărele lor de exterminare din 
Transnistria. 

Un loc de frunte În proza primilor ani 
de după elibera re şi în genere în litera tura 
contemporană ocupă operele lui Geo 
Bogza, în special magriilicul poem Cartea 
Oltului (1945) şi volumul de reportaje 
Oameni şi cărbuni din Valea Iiuiul (1946). 
Valoarea literară a celor două cărţi nu e, 
desigur, egală. Dar, şi una şi cealaltă 
aduc ceva nou În scrisul autorului: pers- 
pectiva. Volumul Ţări de piatră, de foc şi 
pămînt, ciclurile Lumea petrolului, Peri- 
feria, etc. se încheiau, fie cu o privelişte 
sumbră, fie cu o consemnare sarcastică. 
Cartea Oltului se Încheie altminteri. Iden- 
tificînd pe planul ficţiunii destinul OItului 
cu acela al poporului r ornin, poetul pre- 
vede pentru ţara sa un viitor sublim. 

In Oameni şi cărbuni în Valea Jiului, 
credinţa într-un viitor mai bun este ex- 
primată direct, discursiv. Inainte de a În- 
cepe să descrie aspecte ale acelei ,.văi il 
plîngerii" care mai era Valea Jiului în 
1945, şi după ce sfîrşeşte zugrăvirea, re- 
porterul aduce minerilor un s?ll1t patetic, 
vestindu-Ie iminenta schimbare a. sorţii 
lor; 

- "Vă salut, mineri din Valea Jiului, 
şi vă vestesc că sfîrşitul suferinţelor voas- 
tre e aproace. Nicicînd în viaţa omenirii 
n-au tncolţit simburi! atît de puternici ai 
unui nou ev de libertate şi fericire: nucle- 
ul descătuşat al at omului şi aceste grăunţe 
de cărbune stropite cu sînge omenesc. 

- Vă salut, mineri din Valea Jiului şi 
prin voi salut minerii din lumea în- 
treagă ... " 

Anul de cotitură În proză şi Întreaga 
noastră literatură este 1948. Dar unele din 
operele ce aveau să vadă lumina atunci 
Încep să apară În reviste sau să fie anun- 
ţate Încă din 1947. Astfel, în Contempo- 
ranul apar capitole din Desculţ, romanul 
de circulaţie mondială al lui Zaharia 
Stancu, şi tablouri din piesa Omul din Cea- 
tai de M. Davidoglu, Presa anunţă un nou 
roman al lui Mihail Sadoveanu. Este vorba 
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despre .Păuna-Mică" ce va apărea în 1948. 
Toate aceste opere sînt prea bine cunos- 
cute, spre a mai fi necesară prezentarea 
lor. 

Dintre prozatorii generaţiilor mai tinere 
ce aveau să se afirme definitiv ca scrii- 
tori ai realismului socialist peste cîţiva ani, 
publică în 1945-47 lucrări remarcabile, 
dar care se menţin încă în marginile ve- 
chiului realism, Eusebiu Camilar, (Avi- 
zuha, 1945, Turmele, 1946), Marin Preda 
(nuvele ce vor intra în volumul J niilnirea 
din. pămînturi, (1948), Laurenţiu Fulga 
(fragmente din romanul ciclic Focul 
negru), Haralamb Zincă, Petru Vintilă i 
alţii. 

• 

In dezvoltarea ei complexă, noua lite- 
ratură întîmpina, în anii 1944-47, rezis- 
tenţe diverse, cea principală fiind aceea 
care, - manifestîndu-se făţiş, agresiv, în 
ziarele reacţionare scoase de partidele is- 
torice (Dreptatea, Liberalul, Curierul, Ar- 
dealul) şi în anumite cărţi apărute în edi- 

,'turi burgheze, vechi unele, compromise în 
'timpul războiului (Socec, Cartea Romi- 
nească, Naiionala-Ciornei, Cugetarea) al- 
tele de-abia înfiinţate (Forum, Pro-Pace, 
'Publicom, Viitor) sau ascunzîndu-se. sub 
masca apolitismului în anumite gazete zil- 
nice care nu purtau firma vreunui partid, 
servind însă cu zel reacţiunea (Timpul, 
Semnalul] şi în reviste sau culegeri pre- 
tins neutre, ca de ex. Universul literar, 
cele două numere din Caiet de poezie al 
Revistei Fundaţiilor, Agora, "colecţie inter- 
naţională de artă şi literatură" Revista 
cercului literar-Sibiu, Ramuri, Vrerea- Timi- 
şoara, Provincia- Turnu-Severin, Democra- 
ţia şi Prietenii artei - exprima tendinţa 
izolării complete a literaturii de politică şi 
,În genere de frămîntările sociale, încerca- 
'rea de reabrlitare a discreditatului turn de 
fildeş. Purtătoare a acestei tendinţe se 
face şi publicaţia, apărută sub auspiciile 
Institutului Francez din Bucureşti Ecrits 
de France, în al cărui sumar intrau selec- 
ţiuni din articolele şi scrierile beletristice 
apărute în revistele pariziene burgheze de 
după război, dîndu-se o mare atenţie în- 
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deosebi popularizării teoriilor şi literaturii 
existenţialiste. 

Cea mai directă atitudine ostilă demo- 
cratizării literaturii, .orientăr ii ei spre rea- 
litatea socială şi -a găsit expresia în f ai- 
moasa teză a "crizei culturii", pusă în 
circulaţie de cîţiva publicişti pe care nu 
era greu de înţeles cine îi inspira. Pretin- 
deau anume "criziştii" că în Romînia 
cîrrnuită de guvernul de la 6 martie liber- 
tatea de exprimare ar fi fost îrmăbuşită, 
din care pricină, cultura nu se putea chi- 
purile dezvolta. Ei insinuau de asemeni 
că angajarea culturii în serviciul poporu- 
lui ar duce la degradarea ei. Bine înţeles, 
riposta cuvenită unor asemenea afirmaţii 
aberante ce sfidau evidenţa n-a întîrziat. 
Revista care a dus mai stăruitor campa- 
nia de demascare a tezei "criziştilor" a 
fost Contemporanul. Dintre articolele apă- 
rute în cadrul acestei campanii, merită o 
menţiune specială cel semnat de Miron 
Radu Paraschivescu în nr. 15 din primul 
an al publicaţiei. Intitulat Plînsul maimuţe- 
lor sau Unde e criza, articolul, în cu- 
prinsul căruia musteşte acidul unei dis- 
trugătoare ironii, arată că, dacă exista o 
criză în primii ani de după eliberare, 
aceasta era criza facultăţilor creatoare ale 
unor inşi ca Ion Caraion, Virgil Ierunca 
şi alţii, care, înainte de a fi făcut 
dovada propriilor posibilităţi, găseau ni- 
merit să se plîngă de lipsă de libertate. 
Citind nume de scriitori precum Sado- 
veanu, Galaction, G. Călinescu, care creau, 
fără să întîmpine oprelisti şi să se plîngă 
de vreo "criză", autorul articolului ob- 
servă spiritual că, după cum rumeni nu e 
de vină că rnaimuţele 'nu pot zbura, tot 
astfel "criziştii" nu au, de ce să arunce 
asupra societăţii răspunderea pentru nepu- 
tinţa lor personală de a scrie. Miezul ar- 
ticolului lui M.R. Paraschivescu e în pa- 
sajul care arată ce "libertate" a dispărut 
cu adevărat, odată cu prăbuşirea fascis- 
mului. 

,,0 criză a existat în Rominia - nu însă 
în Rominia democrată, ci în aceea fascistă. 
Pe atunci, da, era cu putinţă ca poeţii şi 
scriitorii de talent să înalţe osanale puiet- 



nicilor politici ai zilei, să se ploconească 
în stihuri şi laude răbdurii în faţa tuturor 
pontiîilor banului. Şi scriitorul trebuia să-şi 
roage stăpînul să-i rabde laudele, că altfel 
răbda el de foame. Sperăm că nu aceasta 
va fi fiind, În mintea celor ce ţipă azi de 
dorul libertăţii, libertatea de a scrie "cum 
ii taie capul", că asta era de fapt liberta- 
tea de a scrie cum Il taie rlnza, libertatea 
de a se vinde cui dă mai mult. Această 
libertate, da, e pe cale să piară In Roml- 
nia noastră democratică". 

Cîtă rea credinţă era în afirmaţiile reac- 
ţionare despre pretinsa "criză a culturii" 
îşi dă seama numaidecît ori cine răsfoieşte 

?publicaţiile literare la care colaborau 
adepţii "purismului", ai falsului apolitism, 
criticii ostentativ estetizanţi şi poeţii decre- 
t aţi de ei ca "interesantissimi". N-a existat 
în istoria Romîniei un alt moment în care 
cele mai diverse şi opuse tendinţe să se fi 
manifestat în literatură în atît de ascuţite 
forme ca în cel din primii doi-trei ani de 
după eliberare. Intre cele două războaie, 
spre a nu mai vorbi de anii dictaturii 
militaro-f asciste, singura literatură aflată 
la adăpost de ori ce pericol era cea îrn- 
bibată de iz naţionalist şi mistic sau rnis- 
tico-naţionalistă de-a binelea. Acesteia, ofi- 
cialitatea îi dădea girul ei, în vreme ce 
scrierile de altă natură expuneau pe au- 
torii lor la tot soiul de primejdii, inclusiv 
la aceea de a înfunda puşcăria. Opere cu 
caracter revoluţionar manifest, nici vorbă 
să poată apărea legal sub dominaţia bur- 
gheziei "liberale". Publicaţiile îndrumate 
de partidul clasei muncitoare, ca Veac 
Nou, Bluze albastre, Reporter, Era nouă, 
n-au durat mai mult de cîteva numere, fie- 
care. Cărţile lui Mihail Sadoveanu ajun- 
seseră să fie arse, ciopîrţite cu toporul. Dar 
nu numai operele animate de idei demo- 
cratice şi progresiste erau supuse persecu- 
ţiei, în perioada dintre cele două războaie. 
Cîte cărţi n-au fost interzise pentru "por- 
nografie"? Aşa ceva nu se întîmpla în 
anii cînd "criziştii" se văitau că nu sînt 
"liberi" să scrie ce vor. Privaţi într-adevăr 
de libertate erau, fireşte, autorii fascişti, 
criminali de război; literatura acestora nu 
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putea circula, natural, iar cei dornici, even- 
tual, să o continuie nu erau, se-nţelege, 
liberi s-o facă. Incolo, nu existau însă in. 
terdicţif. Vedeau lumina ttÎip3'fului poeme, 
nuvele, romane, În care dezmăţul tuturor 
elucubr.aţlilor ultra modernista se afişa 
fără pudoare. Aşa sînt romanul: Zilele nu 
se Întorc niciodată - şi volumul de nu- 
vele Inttmplări dintre amurg şi noapte de 
Sorana Gurian, cărţi confecţionate după 
ultima modă occidentală, străbătute de "an- 
goasă", ducînd la ultimele consecinţe ero- 
tismul morbid; romanul Frunzele nu mai 
sînt aceleaşi, alt roman de noroi, produs 
de un Mihail Vilara - proclamat de fai- 
mosul transfug Ierunca drept "un mare 
scriitor- - volumele de versuri Plantaţii 
de Constant Tonegaru. Decor peniient 
de Mihail Crama şi multe altele, poemele 
apărute în diverse reviste sub semnăturile 
unor Gafton, Lituon, Mircea Popovici, ş.a, 
cărţi de o bizară banalitate a unor supra- 
realişti întîrziaţi, ca Gher asirn Luca si 
Trasi (Un lup văzut printr-o lupă, Inve. 
tatorul iubirii, Le Vampire Passiţ, etc.) Nu 
se poate vorbi, precum se vede, nici de o 
limitare ,a) libertăţii de creaţie, nici de o 
cnz ă editorială în perioada de care ne ocu- 
păm. Şi, totuşi, exista o criză şi încă un, 
mortală. Criza culturii burgheze. Cultura 
burgheză agoniz a Într-adevăr. Agoniza 
fiindcă, reflectînd fizionomia unei lumi 
aflată la asfinţitul său, servind activ 
această lume, condamnată la pieire de 
însuşi mersul ineluctabil al istoriei, de 
viaţa însăşi, se anula pe sine tnsăs), nu 
mai era cultură. Aparţin oare artei auten- 
tice, durabile, acele introspecţii bolnăvi- 
cioase, lipsite de ori ce semnificaţie, ce fac 
conţinutul "romanelor" citate? Au vreo 
atingere cu marea lirică nişte poezii ce 
conţin strofe ca acestea ?: 

Ladul oraşului ne lustruieşte adesea 
pantofii, 

trasînd şiruri de oagonete cu destinaţia 
somn, 

Seara, cînd cerul aprinde mang al pe la 
timple, 
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Oamenii devin bruni ca [lacoanele cu iodo- 
ţ orrn, 

(MÎ'rcea Popovici : Pădurea de iod) 
Ascultă, domnule pion, ascultă-mi chi- 

tara cu coarde vocale, 
ascultă cum se îndepărtează coloana în 

pas alergător, 
psst... undeva sînt femei neinţruntate de 

buzele mele, 
mă proclam cel mai mare erou, sînt dezer- 

tor. 

(Constant Tonegaru : Pianul somnambul) 

Producţii de acest gen puteau (şi încă 
mai pot) produce delicii unui număr infim 
de snobi, dar noul public cititor, căruia 
revoluţia culturală îi făcea accesibile co- 
morile artei nepieritoare, n-avea ce să gă- 
sească interesant în ele. Ingustîndu-se tot 
mai mult cercul celor deprinşi să admire 
jocul straniu al unor sentimente numai 
pentru că este straniu, să se extazieze în 
faţa unei metafore al cărei tîlc e închis 
cu şapte lacăte şi să savureze pornografia 
discretă, literatura decadentă a rămas, în 
ţara noastră, fără public. Retrasă în tur- I 
nul de ivoriu ea s-a asfixiat în pr opr iile-i 
miasme, care, chiar de mai răzbat, din cînd 
în cînd, subţiate, pînă la noi, răsfirîndu-se 
în versurile cîte unui poet rătăcit, nu pot 
altera simţitor vigoarea liricii noastre 
actuale. 

In timp ce reprezentanţii Ideologiei bur- 
gheze se sîorţau să devieze cursul lite- 
raturii, să tragă literatura remînă în în- 
tregul ei la punctul unde se afla bele- 
tristica burgheză decadentă în momentul 
anterior instaurării fascismului - creaţia 
scriitorilor anirnaţi de dorinţa perpetuării 
filonului realist, democratic şi progresist 
al artei noastre, a dezvoltării lui pe baza 
experienţei revoluţionare, duceau - ;:u 
oricîte poticneli - literatura înainte, spre 
înflorire. Condiţia biruinţei noului în lite- 
ratură, a apariţiei unor opere care să 
ref lecte veridic, cu Iorţă artistică, realita· 
tea în continuă transformare, esţe, evident, 
claritatea orientării ideologice. Această 
claritate o poate asigura scriitorilor numai 
însuşirea spiritului de partid, situarea 
hotărîtă, îăţişă, pe poziţiile rnilitante ale 
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clasei muncitoare. Rezultatul reflectării 
veridice a realităţii concret istorice în dez- 
voltarea ei revoluţionară este realismul 
socialist. In anii construcţiei socialiste,. 
realismul socialist a devenit principala 
metodă călăuzitoare a literaturii noastre. 
Cum? Afirmaţiile calomnioase ale revizio- 
niştilor, după care această metodă le-ar fi 
impusă scriitorilor din afară, nu rezistă 
nici celei mai superficiale confruntări cu 
datele istoriei literare. O seamă de scrii- 
tori, alăturaţi partidului cu mulţi ani îna- 
inte ca el să fi devenit partid de guvernă- 
mint, au încercat, dintr-un impuls firesc al 
conştiinţei lor, să oglindească viaţa în 
perspectiva prefacerilor ei viitoare, relie-' 
Iîrid rolul forţei sociale celei mai înaintate; 
astfel au apărut: nuvela Uzina vie, de 
Al. Sahia, versurile revoluţionare ale lui 
A. Toma, M. Beniuc şi alţii. nuvela De la 
cinci pînă la cinci de Ion Călugăru, etc. 
Nu era oare normal ca aceşti scriitori .să 
continue cu mai multă perseverenţă efor- 
turile în aceeaşi direcţie, după eliberare, 
cînd oameni ca Filip şi Bozan Incepeau să, 
dirijeze destinele ţării? Nu era normal de 
asemenea ca şi scriitorii ataşaţi ulterior 
luptei partidului să încerce a crea o lite- 
ratură nouă? Realismul socialist n-a apă- 
rut în literatura rornină dintr-odată, prin- 
tr-un decret. Primii lui ,germeni se. află în: 
literatura dintre cele două războaie, mlă- 
diţele vestind eîlorescenţa viitoare se 
arată în chiar primii ani de după eliberare. 
La afirmarea viguroasă a noii metode s-a 
ajuns printr-un proces, dacă nu îndelun- 
gat, oricum, complex, Principalul rol în în- 
cetăţenirea ei l-a avut viaţa însăşi, reali- 
tatea obiectivă. Viaţa reală se impunea în 
primii ani de după eliberare cum se im- 
pune azi, cu o putere nemărginită, atenţiei 
scriitorilor, ia r pentru a se lăsa pictată 
veridic se cerea examinată din acel unghi" 
de vedere care singur permite scruta rea" 
fenomenelor în toată adîncimea lor. Pentru- 
dobîndirea unei optici capabile să desci- 
freze în viaţă esenţialul, dinamica inte- 
rioară a dezvoltării, e necesară o concepţie 
înaintată - concepţia marxist-leninistă. 
Aceasta, vorbind în general. In particular, 



scriitorul are de solutionat, în practica sa 
creatoare, o multitudine de probleme, pe 
care i le aduce în faţă viaţa. Ghidul său 
va fi învăţătura partidului, care, aplicată 
la domeniul concret al literaturii, îşi gă- 
seşte întruchiparea Îl\, principiile de teme- 
lie ale esteticii marxist-leniniste. Aceste 
principii au ajuns la cunoştinţa scriitorilor 
noştri pe căi numeroase. 1 ncă din primii 
ani ai puterii populare, partidul a acordat 
toată atenţia cuvenită orientării litera- 
turii. Indicaţii preţioase în acest sens se 
găsesc în cuvîntările conducătorilor par- 
tidului la diferite adunări şi congrese, în 
articolele de îndrumare apărute în presa 
de partid zilnică sau în revistele literare. 
Asemenea articole sînt, bunăoară, cele pu- 
blicate de tov. Leonte Păutu. în Contempo- 
ranul, unul: Discuţii 'asupra artei în Uniu- 
nea Sovietica, altul: Despre realismul so- 
cialist în Revista literara, articole ce ex- 
pun clar, concis, principiile realismului 
socialist şi cheamă scriitorii să depună 
eforturi pentru însuşirea lor. Descoperirea 
literaturii sovietice de către scriitorii noştri 
este de asemeni un fenomen ce a dat un 
puternic impuls dezvoltării liter aturi! noas- 
tre pe drumul realismului socialist. Citind 
cărţile sovietice editate de Cartea Rusă, 
lucrările sau fragmentele de lucrări apă- 
rute în Veac Nou, venind personal în con- 
tact cu scriitorii sovietici ce vizitau ţara 
sau călătorind ei în U.R-S.S., scriitorii ro- 
mîni au putut face cunoştinţă Îndeaproape 
cu o literatură ce rezolva de mult, cu suc- 
ces, probleme de creaţie pe care ei, prin 
1945-46', de abia Începeau să şi le pună. 
Un important rol în clarificarea unor pro- 
bleme teoretice şi de orientare ideologică 
generală au avut discuţiile literar-artistice 
şi filosofice, purtate în 1946 Îl" Uniunea 
Sovietică şi rezoluţiile elaborate de e.e. 
al P.e.U.S., cu acest prilej, precum şi o 

seamă de studii ale unor teoreticieni so- 
vietici ai artei, traduse În romîneşte. In 
1948 aveau să apară în limba remînă, sub 
titlul Lenin despre literatura, textele leni- 
niste de bază consacrate problemelor lite- 
raturii. 

O contribuţie incontestabilă la orientarea 
creaţiei pe făgaşul realismului, socialist a 
dat, Încă din primii ani de după 23 Au- 
gust 1944, critica literară romînească, ea 
însăşi în plină formare şi căutare de sine. 
Articolele de teorie literară, cronicile, ar- 
ticolele şi notele polemice, apărute În 
Scînteia, Orizont, Contemporanul, Revista 
literara, sub semnăturile criticilor citati, 
chiar fără să fie scutite de anumite neclari- 
tăţi, au fost, la timpul lor, de un real 
ajutor, nu numai cititorilor, pe care îi 
orientau în problematica literară, dar şi 
creatorilor. Multe din ele, ca de pildă Nă- 
zuinţa spre poezie de Nestor Ignat (Scîn- 
teia), Dreptul la sinucidere de l. Vitner 
(Contemporanul), Pe ruinele turnului de 
fildeş, Imagine şi realitate în poezie (ş.a.] 
de Ov. S. Crohmălniceanu (Contemporanul) 
se citesc şi azi, nu numai cu interes, dar 
şi cu profit intelectual. 

Roadele clariiicărilor ideoiogice s-au vă- 
dit curînd: romanul Desculţ, povestirea 
MUrea Cocor, noile poezii ale lui Mihai 
Beniuc din volumul Versuri alese, volu- 
mele Bucurie, Sîngele popoarelor, Vioara 
roşie, piesa Minerii, apoi, în anii urmă- 
tori, alte şi alte opere trainice. 

Fireşte, nu toţi scriitorii noştri au ajuns 
deodată - nu toţi au ajuns Încă - l a 
realismul socialist. In momentul trecerii 
de la desăvîrşirea revoluţiei burgheze-de- 
mocratice la revoluţia socialistă, Însă, 
ma/rea majoritate a celor mai reprezenta- 
tivi scriitori contemporan se aflau alături 
de partid, hotărîţi să-i urmeze cuvîntul. 



AUTOMATIZAREA PRODUCŢIEI - 

EXPRESIE A PROGRESULUI TEHNIC ÎN R.P.R. 

S. SCHĂCHTER 
R. LAZĂR 
F.MUNTEANU 

Introducere 

 ehnica proceselor industriale a 

 evoluat pînă la un asemenea 
. nivel, încît intervenţia omului a 
început să devină din ce în ce 

mal dincilă şi aceasta din cauza rapi- 
d ităţii, exactităţii şi complexităţii acestor 
procese. Posibilitatea şi necesitatea auto- 
rnatiz ării a apărut ca urmarea unui şir de 
succese şi realizări obţinute de ştiinţă şi 
tehnică, în special în domeniul electronice], 
semiconductorilor etc. Recent încă, auto- 
matiz area părea o tehnică a viitorului; 
astăzi, a devenit o tehnică a prezentului. 
Ea joacă rolul celui mai important organi- 
zator al producţiei, permite o conducere mai 
justă a acesteia şi reduce esenţial ciclul de 
conîecţionare a produselor. Introducerea 
dispozitivelor automate necesită mult mai 
puţine investiţii decît au fost necesare in 
perioada introducerii agregatelor de forţă 
moderne, în perioada mecanizării produc- 
ţiei. De aceea eficacitatea automatizării 
este incomparabil mai mare decît tot ce a 
putut da mecanizarea şi duce la un ritm 
ne mai văzut de creştere a productivităţii 
muncii, ritm care depăşeşte cu mult victo- 
riile obţinute de industria mecanizată asu- 
pra muncii manuale. 

Performantele şi posibilităţile automati- 
zărilor sînt imense şi cele cîteva exemple 
pe care le Mim nu ne pot da decît un 
tablou restrîns. In Uniunea Sovietică, îna- 
inte de automatizare, centrala electrică de 
pe Nipru era deservită de 290 oameni, iar 
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după introducerea automatizării - doar de 
6 oameni. Linia automată de prelucrare a 
blocurilor motor la uzina de tractoare din 
Harcov a înlocuit munca a 80 maşini unelte 
şi 58 muncitori, reducînd timpul de pre- 
lucrare pe bucată de la 195 la 3,5 minute. 
Se deschide astăzi prin introducerea auto- 
matizării posibilitatea unei revoluţii teh- 
nice şi mai profunde decît cea din seco- 
lul al XVIIJ-Iea'. 

Principalele căi ale progresului tehnic în 
etapa actuală sînt: electrificarea completă 
a ţării, mecanizarea principalelor operaţii, 
mecanizarea complexă, mecanizarea proce- 
selor auxiliare,automatizarea unor insta- 
laţii şi agrega te, autornatiz area complexă 
şi, în sfîrşit, realizarea de întreprinderi 
complet automate. Eiectrificarea completă 
a ţării este necesară, deoarece, pentru a 
putea trece la o formă superioară de pro- 
gres tehnic, este necesar să se dispună în 
ori ce punct al ţării de energie electrică. 
Fără energie electrică nu poate fi concepută 
nici rnecaniz area, nici automatizarea. Me- 
canizarea principalelor operaţii contribuie 
într-o mare măsură la sporirea producţiei 
şi îmbunătăţirea calitativă a bazei ei teh- 
nice. O formă superioară de mecanizare 
este rnecaniz area complexă, în care ope- 
raţiile mecanizate sînt extinse şi corelate 
între ele, sub forma unui ciclu de operaţii; 
productivitatea muncii creşte astfel şi mai 
mult. Avînd la dispoziţie mecanizarea com- 
plexă a proceselor principale, se poate 



trece apoi Ia mecanizarea proceselor 
auxiliare. 

Automatizarea 'parţială a unor agregate 
şi instalaţii reprezintă o formă .sirnplă de, 
automatizare. Ea păstrează în general pro- 
cesul tehnologic neschimbat, substituind 
într-o serie de puncte doar forţa vie de 
muncă. In mod obişnuit, aceste puncte 
sînt caracterizate prin operaţii ritrnlce, 
care se succed la intervale de timp bine 
determina te. 

Automatizarea complexă reprezintă o ex- 
tindere largă a automatizării parţiale. Lan- 
ţuri întregi de operaţii sînt coordonate 
acum automat, omul rămînînd doar să 
controleze funcţionarea lor normală. Auto- 
matiz area complexă reduce considerabil 
timpul de lucru, mărind astfel vizibil pro- 
ductivitatea muncii. Caracteristic pentru 
acest mod de automatizare este restructu- 
rarea procesului tehnologic. In .asernenea 
stadii de automatizare se introduc maşinile 
de comandă, Aceste maşini comandă nu 
numai procesul dat, ci şi efectuarea de ana- 
lize şi măsurători capabile să furnizeze 
date, care să schimbe "logica" şi programul 
desfăşurării procesului. 

Dacă progresul tehnic este strîns legat 
,de cuceriri le ştiinţei, aplicarea lui, realiza- 
rea, unei Înalte creşteri a producţiei, de- 
p-rid de condiţiile sociale în care se găsesc 
oamenii, de raporturile de producţie din- 
tre ei. 

In condiţiile socialismului, automatiz area 
duce la creşterea nivelului tehnicocultural 
al oamenilor muncii, Ia lichidarea deose- 
birii dintre munca fizică şi cea intelectuală. 
Aşa se explică faptul că, în condiţiile so- 
cialismului, pentru progresul tehnic luptă 
păturile largi ale oamenilor muncii. In 
diferite întreprinderi din Uniunea Sovietică 
au apărut entuziaşti ai mecanizării şi auto- 
matlz ării, Fiecare muncilor vede că rneca- 
niz area şi, în special, automatizarea, permit 
eliberarea lucrătorilor de la sectii nocive şi 
grele; fiecare înţelege că aceasta aduce 
reducerea zilei de lucru, Cu totul alta este 
situaţia în tările capitaliste. In condiţiile 
concurenţei, oamenii de afaceri, care tind 
să-şi asigure beneficii suplimentare, nu pot 
să nu recurgă la automatizare. Insă, acolo, 

automatizarea Înseamnă o creştere treptată 
a armatei de şomeri, cîştigul social rezul- 
tat În urma creşterii productivităţii muncii 
revenind numai capltaliştilor. La o Între- 
prindere de r aîinare a petrolului din S, U.A. 
unde munceau 900 oameni, au rămas DU- 
mai 12, ceilalţi nefiind rep artiz aţi alt- 
undeva, ci aruncaţi pur şi simplu pe dru- 
muri, după introducerea autornatiz ăr ii. La 
una din societăţile de asigurare din Londra, 
din totalul de 2400 funcţionari, au rămas 
în slujbă 70, ca urmare a punerii în func- 
ţiune a unei maşini electronice de calcul. 

Toate acestea duc' Ia înăsprirea contra- 
dicţiilor sistemului capitalist. Panica în 
care au intrat economiştii burghezi, în le- 
gătf:leră cu consecinţele sociale ale auto- 
matizării, i-a făcut să vadă în introduce- 
rea ei cauza contradictiilor ce se ascut în 
cadrul societăţii capitaliste contemporane. 
Milton H. Aronson, redactorul unor reviste 
americane din domeniul automatizării, arată 
pe drept cuvînt că automatizarea nu poate 
preface c ţară bolnavă economiceşte în- 
tr-una sănătoasă şi invers; ea poate face 
o economie sănătoasă, mai sănătoasă şi o 
economie bolnavă, mai bolnavă, 

Pentru obtinerea unui Înalt nivel al pro- 
ducţiei se impune introducerea unui ritm 
înalt al creşterii productivităţii muncii, care 
se realizează printr-un progres tehnic con- 
tinuu. E ceea ce a stat în centrul atenţiei 
partidelor comuniste şi muncitoreşti în po-' 
Ii lica de industrializare. Să amintim critica 
severă de Ia Congresul XX al P.c.U.S. 
împotriva tezei unor economişti sovietici, 
care susţineau că fenomenul de uzură mo- 
rală a utilajului este propriu numai sis, 
temu lui capitalist; se arăta în dezbaterile 
Congresului că această teză justifică ru- 
tina şi conservatismul, că a interzice 
introducerea tehnicii înaintate Înseamnă a 
"fura" munca socială, a Irina dezvoltarea 
productivităţii muncii. 

Cîteva caracteristici ale introducerii 
automafizărilor În [ărlle socialiste 

şi În [ărlle capitaliste. 
Factorul motor În introducerea auto- 

rnatiz ărilor este strict legat de sistemul 
economic, In societatea capitalistă, dezvol- 
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tarea automatizări lor, ca de alU el a în- 
tregii economii, fiind subordonată obţinerii 
profitului maxim, Iactorul motor este con- 
stituit de tendinţa de a micşora cheltuielile 
legate de salariile personalului, ceea ce face 
ca atenţia principală să fie îndreptată 
asupra unor ramuri de producţie ava nta- 
jate din acest punct de vedere. In ţările 
capitaliste cu un nivel scăzut al salariilor, 
posibilitatea introducerii automatizări lor se 
dovedeşte mai redusă. 

In societatea socialistă, dezvoltarea eco- 
nomică este impulsionată de nevoile mereu 
crescînde ale societăţii, care duc, la rîndul 
lor, către creşterea masivă a producţiei. 
Aceasta depinde în mod esenţial, de pro- 
gresul tehnic. Pentru economia socialistă, 
tendinţa de a micşora întreaga muncă so- 
cială constituie îactorul motor În infr o- 
ducerea automatizărilor. 

In economia capitalistă automatizarea 
duce la reducera numărului muncitorilor 
ocupaţi, dar, În acelaşi timp, aruncă pe 
piaţă o cantitate tot mai mare de produse, 
ceea ce duce la restrîngerea continuă a 
pieţii, la creşterea puternică a şomajului. 
Se poate spune pe drept cuvînt că noua 
revoluţie tehnică aduce- capitalismului noi 
frămîntări sociale, ce grăbesc inevitabil 
răsturnarea lui pe cale revoluţionară. 

In ţările socialiste economia planificată 
nu cunoaşte crize. Intregul produs social 
şi Întregul venit naţional sînt puse la dis- 
poziţia oamenilor muncii, cererea lor creşte 
împreună cu fondul de salarii În acelaşi 
ritm ca fondul de mărfuri. Aşa se 
explică de ce, într-o serie de ramuri in- 
dustriale, Uniunea Sovietică a Întrecut din 
punct de vedere tehnic S.UA. Coeficientul 
mediu de utilizare a volumului util al 
Iurnalelo- în U.R.S.S. era în 1957 de 0,79, 
în timp ce era În S.U.A. de la 0,9 la I şi 
În Anglia de la 1,15 la 1,5. Producţia spe- 
cifică pe metru pătrat de vatră a cuptoare- 
lor Martin este de 9 tone în U.R.S.S. şi de 
5,6 tone în S.U.A. La expoziţia industrială 
din New York pentru autornatiz arca pro- 
ducţiei (iunie 1958) U.R.S.S. a prezentat 
77 de exponate, reprezentind utilaj automat 
fabricat în serie şi mai multe prototipuri. 
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care - după specialiştii americani - de- 
păşesc cu mult ceea ce s-a realizat În S.U.A. 

Problema centrală a introducerii auto- 
matiz ărilor este eficienţa economică a 
acestora. Ea trebuieşte calculată ţinîndu-se 
seama de creşterea producţiei, adică rapor- 
tînd-o la investiţii în maşinile clasice, ce 
ar aduce la aceeaşi creştere a producţiei 
pe timpul de funcţionare a utilaj ului. O 
caracteristică, cel puţin pentru prima etapă, 
o constituie faptul că investitiile necesare 
pentru aparatura automată sînt mai mici 
decît cele ce trebuiesc Investite în utilaj 
convenţional spre a obţine aceeaşi pro- 
ducţie. 

Se consideră eficientă o automatizare 
amortizată în timp scurt. In general, in- 
vestiţiile pentru automatiz.area în industria 
constructoare de maşini se amortizează în 
3-4 ani, la centrale electrice În 2-2,5 ani, 
În industria chimică 1-1,5 ani, iar în 
transporturi într-un an. După calcule pre- 
Iirninare, investiţiile necesare pentru auto- 
rnatiz area producţiei de fibre sintetice În 
U.R.S.S. trebuie să se amortizeze în decurs 
de 7-8 luni. 

Costul insta laţiilor automate scade şi mai 
mult pe măsură ce p-roducţia acestora ca- 
pătă un caracter de serie. Pentru instalaţii 
noi costul ap ara turii de automatizare re· 
prezintă cea 6 % din întregul preţ. 

Prin introducerea dispozitivelor de auto- 
matizare scad cheltuielile de exploatare 
căci, de 'exemplu, consumul de energie este 
în general mai redus: Supraf aţa ocupată de 
utilaj la aceeaşi producţie se reduce în 
proporţie de 25-50 %. Preţul de cost se re· 
duce de asemenea de la 25-50%. Un stu- 
diu prezentat de Universitatea din Chicago 
asupra a 12 cazuri de automatizare, de la 
fabricarea şocclatei şi pînă la căile ferate, 
arată că reducerea personalului e evaluată 
de la 13% la 92%, iar în medie la 64%. 

Autornatiz area producţiei apare ca o 
etapă de dezvoltarea progresului tehnic, 
care a creiat industria modernă, producă- 
toare de produse de masă. Acest proces 
a început odată cu introducerea metodelor 
de producţie bazate pe principiul detaliilor 
interschimbabile (în jurul anului 1800), s·a 



continuat prin construirea liniilor de asam- 
blare a produsului (în jurul anului 1900) 
şi se continuă în zilele noastre cu tendinţa 
de a transforma procesul de producţie dis- 
continuu, într-un flux tehnologic continuu. 
Toate aceste etape au reprezentat soluţii 
importante în creşterea productivităţii 
muncii, incomparabile însă cu ceea ce reali- 
zează şi, în special, va realiza introducerea 
automatiz ării. 

Autornatlzarea şi-a făcut loc treptat, re- 
prezentind perfecţionarea d if eri telor compo- 
nente ale procesului de producţie. De la 
dispozitivele de control automat al para- 
metrilor s-a trecut la construcţia liniilor 
automate. Acestea au păstrat însă întocmai 
procesul tehnologic, autornatiz area înlocu- 
ind operaţiile pe care omul le executa la 
maşini şi operaţiile de deplasare între ma- 
şini. In acest fel procesul autornatiz ării 
reproduce Î;1 mare măsură car acteristlcile 
tehnologice ale producţiei mecanizate ante- 
rior. In realitate, o serie de etape inter- 
mediare, necesare procesului în banda me- 
canizată, nu sînt necesare autornatiz ărir 
complexe. De aceea se ridică problema unei 
noi metode de pr oducţie, unei noi tehnologii 
adecvate procesului de automatizare. Este 
necesar să se iacă uneori modificări afec- 
tind şi produsul, în aşa fel încît întregul 
proces tehnologic să fie adecvat automati- 
zării complexe. Schimbarea tehnologiei are 
·0 mare însemnătate pentru micşorarea ope- 
raţiilor auxiliare procesului, aceste operaţii 
ajungînd în industrie la 45%, iar În indus- 
tria constructoare de maşini la. 50 % din 
timpul total de lucru. Un exemplu grăitor 
în această privinţă îl constituie producţia 
radio receptori lor ; asamblarea pieselor, 
procesul care se automatizează în general 
cel mai greu, reprezenta aici Cea mai mare 
parte a timpului necesar de lucru; prin 
introducerea schemelor tipărite (un nou 
procedeu tehnologic) procesul s-a auto- 
matizat şi productivitatea muncii a crescut 
de 100 ori. 

Nu toate ramurile producţiei sînt la fel 
de pregătite spre a fi automalizate şi di- 
recţiile lor de dezvoltare diferă. Automati- 
zarea nu este o noutate În rafinăriile de 

petrol, ce tratează un produs fluid şi care 
reprezintă stadiul cel mai avansat în evo- 
luţia actuală. Ea revoluţionează condiţiile 
de lucru în birouri şi transformă profund 
sarcinile obişnuite în industria mecanică, 
unde se trece de la o producţie discontinuă 
la una continuă. Automa tiz area găseşte în 
căile ferate un cîmp vast de aplicaţii diverse 
şi a şi avut consecinţe importante asupra 
volumului mîinii de lucru. Pentru Industrlile 
cu proces discoritinuu, ca industria con- 
structoarn de maşini şi cea metalurgică, etc. 
direcţia principală Q constituie economia 
mîinii de lucru, putînd afecta 25-80% din 
valoarea produsului. 

In industriile cu proces de fabricaţie con- 
tinuu (ca industria chimică, a petrolului, 
alimentară) mina de lucru reprezintă 
cea 4% din valoare şi factorul motor al 
introducerii automatizării îl constituie de 
.astă dată utilizarea mai efectivă a apara- 
turii, îmbunătăţirea calităţii, mlcşorarea 
pierderilor, economia de energie. 

Dacă în prima grupă introducerea auto- 
matlz ării unui flux continuu va contribui 
la creşterea considerabilă a productivităţii, 
în grupa a doua vor fi obţinute rezultate 
excepţionale în special prin introducerea 
autornatiz ăril totale şi conducerii procesu- 
lui cu ajutorul maşinilor electronice de co- 
mandă. Introducerea maşinilor de calcul 
electronice în muncile de birou reprezintă 
un mare pas în domeniul autornatiz.ării. 

Deosebirile dintre sistemele sociale 
apar şi În politica tehnică din domeniul 
.automatiz ării. Politica în domeniul auto- 
matizării în etapa introducerii de masă 
începe în S.U.A. şi Anglia prin construcţia 
liniilor automate, se urmăreşte apoi func- 
ţionarea lor satisfăcătoare şi, pe baza ex- 
perienţei, se merge încet în directia forme- 
lor de automatizare mai complexe; aceasta, 
pentru că nestabilitatea pieţii nu permite, 
realizarea de investiţii de perspectivă şi se 
impun numai investiţiile care se amorti- 
zează la timp. In Uniunea Sovietică s-a 
privit de la început în viitor. In perioada 
imediat următoare celui de al doilea război 
mondial, cînd toate forţele erau îndreptate 
spre refacerea economiei, s-a început pro- 
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iec!area celei mai perîecţionate instalaţii 
automate din lume, fabrica automată de 
pistoane, realizată în 1950. Deşi în S.U.A. 
şi Anglia atenţia era îndreptată spre liniile 
automate, iar în Uniunea Sovietică abia 
se incepuse intr oducerea acestora, oamenii 
de ştiinţă sovietici priveau totuşi departe, 
spre producţia lotalăautomatizată şi cîşti- 
gau experienţă în domeniul noii tehnologii 
cerută de .automatizare, rezolvînd cu mult 
înaintea celorlalţi cele mai complicate pro- 
bleme ale autornatiz ării complexe. 

Vastul program de cercetări, atenţia spe- 
cială acordată construirii uz.inelor-cheie, 
producînd aparatură de automatizare, (în 
1965 producţia mijloacelor de automatizare 
se va mări in comparaţie cu 1958 de 5 ori, 
a maşinilor electronice de calcul de 15 ori, 
a regulatoarelor de 6 ori; se vor crea 
2000 tipuri noi de dispozitive de autorna- 
tiz are) , politica introducerii în masă a li- 
niilor automate (în 1965 vor funcţiona 
'4000 linii automate, faţă de 60 în 1954), oa 
şi linia susţinută de sprijinirea iniţiative! 
maselor în directia inovaţiilor, formează 
cîteva laturi ale acestui plan. In U.R-S.S. 
a fost creat pentru prima oară un sistem 
autoacordabil pentru comanda .autornată a 
proceselor de' producţie. La nodul feroviar 
Moscova s-a realizat primul mecanic auto- 
mat din lume care conduce, .fără intervenţia 
omului, o garnitură de cale ferată după 
graficul dat, cu indici mai buni decît o face 
cel mai experimentat mecanic. A fost cre- 
ată pentru prima oară în lume o maşină 
pentru realizarea regimului optim deex- 
ploa tare a z ăcămintelor de ţiţei şi gaze; 
efectul economic rezultat prin Iolosirea ei 
totalizează sute de milioane ruble. 

Tot unasoect al politicii tehnice îl con- 
stituie problema cadrelor. E suficient să 
amintim că în U.R-S.S. promoţia anuală de 
ingineri este de 5 ori mai mare decît în 
Anglia şi de 2 ori mai mare ca în S.U.A. 
Se consideră, în general, că gradul de auto- 
matizare al unei ţări este în funcţie de nu- 
mărul de ingineri şi tehnicieni disponibili. 

1 ntroducerea automatizărilor are puter- 
nice repercusiuni soclal-economice, In ţă- 
rile capitaliste automatizarea nu poate fi 
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realizată, în general, decît de întreprinderi 
mari, cu producţie de masă şi debuşeu 
asigurat. Există deci un prag financiar al 
posibilităţilor de introducere a automati. 
zării. Aceasta duce, aşa dar, la concentra- 
rea capitalurilor, la ascuţirea contradicţiilor 
dintre ţările capitaliste dezvoltate şi slab 
dezvoltate economiceşte. Se poate spune că 
automatiz area reprezintă pentru capitalism 
un pericol social, dar refuzul dea intro- 
duce autornatizarea constituie un pericol 
economic. 

Şi atitudinea muncitorilor faţă de intro- 
ducerea autornatizărilor este diferită, în ţă- 
rile socialiste şi cele capitaliste. In ţările ca- 
pitaliste sindicatele .au luat atitudine împo- 
triva urmărilor introducerii automatizări lor 
şi cer o introducere dirijată, urmată de un 
program de măsuri legat de plasarea mun- 
citorilor înlocuiţi; refuzul patroni lor a dus 
la lupte gr eviste născute de introducerea 
autornatiz ărilor (din care <Cea din 1956, de 
Ia lindustri,a de automobile din Anglia, a 
.atr as atenţia opiniei publice mondiale). 
Confruntînd lozinca americană în legătură 
cu scopul automatiz ării : "îndepărtarea 
muncitorului de producţie", cu lozinca so- 
vietică: "să se dea producătorilor posibili- 
tateade a produce mai mult, fără eforturi 
suplimentare" ni se demonstrează diferenţa 
specifică şi funcţia opusă pe care o are 
autornatiz area în ţările capitaliste şi în cele 
socialiste. Merită să amintim discuţia din- 
tre preşedintele centralei sindicale ameri- 
cane AFL-CIO, Walter Reither şi reprezen- 
tantul administraţiei Uzinei Forrljhn Cle- 
veland, uzină cu un înalt nivel de auto- 
matizare. Ar ătiridu-l o linie automată foarte 
perf ecţioria tii, reprezentantul administraţiei 
<1 observat că lui Reilher îi va fi greu să 
încaseze co tiz aţii sindicale de la aceste ma- 
şini. Reither a răspuns că administraţiei îi 
va fi probabil şi mai greu să le vîndă auto- 
mobilele pe care le produce. 

Stadiul actual al problemei 
automatizării În R ,P.R. 

Partidul :;;i Guvernul nostru au arătat 
în repetate rînduri importanţa introducerii 
tehnicii noi şi, în special, irnportariţa rne- 
canizării şi automatiz ări i proceselor de 



producţie. In anii primului cincinal, în care 
obiectivul era crearea bazei economice a 
socialismului, s-a dat o atenţie deosebită 
în primul rînd mecanizării, ca o etapă mai 
uşor de atins şi mai necesară pentru noi, 
avînd în vedere nevoile tehnice relativ 
scăzute de la care am plecat. 

Aceeaşi linie se continuă cu putere şi în 
cel de al doilea cincinal. In acelaşi timp 
au fost introduse şi o serie de automatizări, 
în special la uzinele nou create. La ora 
actuală există în industria noastră dispo- 
zitive şi instalaţii automate, pe care le vom 
urmări pe scurt în principalele sectoare din 
industrie. Mare parte din acestea sînt ur- 
marea ajutorului tehnic pe care l-am primit 
din partea Uniunii Sovietice, prin proiec- 
tarea şi livrarea de instalaţii automate, 
cum sînt centralele electrice, uzina de rul- 
rnenţi de la Bîrlad, laminorul de la Roman, 
instaliaţiiJ.epenhu Iabrica de Lapte praf 
Remet-ea etc. 

Il'! expunerea făcută la şedinţa Plenarei 
C.C. al P.M.R. din 26-28 noiembrie 1958 
de către tov. Gh. Gheorghiu-Dej se arată 
că una dintre problemele de cea mai mare 
importanţă, care trebuie să stea în atenţia 
partidului şi a întregului popor, este ridi- 
carea continuă a nivelului tehnic în toate 
ramurile economiei. 

Politica partidului în domeniul automati- 
zării constituie parte integrantă a măsuri- 
lor ce trebuiesc luate în vederea realizării 
sarc inii ce stă în centrul preocupărilor ele 
Partid şi ele Stat, creşterea necontenită a 
nivelului ele trai al maselor, 

r n cele ce urmează vom prezenta pe scurt 
situaţia actuală şi unele perspective ele dez- 
voltare în cîteva ramuri importante ale in- 
dustriei noastre. Datele folosite corespund 
nivelului anului 1958, iar perspectivele in- 
dicate se referă la perioada viitorilor 
cîţiva ani. 

Industria grea. 

In industria siderurgică s-au obţinut în 
anii puterii populare o serie de succese în 
domeniul mecaniz ăr ilor şi autorna tiz ărilor. 
La două f'lrnale moderne s-au realizat 

automatizarea complexă a sistemului de 
încărcare, automatiz area cornutaţiei şuberi- 
lor de la preîncălzitoarele de aer, centrali- 
zarea măsurătorilor şi controlului, reglarea 
autorna tă terrnotehnică. A fost prevăzut cu 
dispozitive de automatizare un cuptor Siern- 
rnens Martin de 185 tone. Cu .acestc dispo- 
zitive s-au realizat automatizarea completă, 
a regimului termic şi a presiunii în cuptor, 
reglarea puterii termice a cuptorului, auto- 
matlz.arca operaţiilor de inversare a came- 
relor regeneratoare. Drept rezultat s-au 
obţinut la combustibil economii de 20%, 
la material refractar de 10% şi un spor de 
producţie de 12%. 

Au putut fi înregistrate de asemenea 
contribuţii prop.r ii în domeniul automati- 
zării unor operaţii, dintre care amintim 
automatiz area furnalu.luide la Hunedoara 
şi dispozstivele automate ale autornoto- 
rului electric Diesel. Introducerea rne- 
c aniz âr ii pe o scară mai largă a creat 
,în etapa actuală condiţii pentru reali- 
zarea de automatizări parţiale, în instalaţii 
deja mecanizate. In această situaţie se gă- 
sesc numeroase utilaje importante din in- 
dustria siderurgică, a construcţiilor de ma- 
şini, industria chimică, de petrol şi gaze, 
industria alimentară :ei uşoară. 

Dacă problema realizării automatiz ărilor 
complexe se impune pentru noile unităţi ce 
urmează a fi instalate, pentru unităţile 
existente problema principală în această 
etapă o constituie introducerea dispozitive- 
lor de control automat al parametrilor 
tehnologiei şi, odată cu modernizarea uti- 
lajului, introducerea diferitelor maşini şi 
instalaţii automate, 'precum şi aşez area 
acestora în llux tehnologic continuu. 

La Roman 60% din dispoz itivele de ac- 
ţionare a mecanismelo.r ce iau parte la pro- 
cesul de [aminare sînt prevăzute cu co- 
mandă automată, de la acţionarea ţevii; 
sau de la un alt mecanism prin releu fără 
contact : la Uzinele Niculae Cristea din 
Galaţi sînt 3 laminoare automatiz ate : 
transport şi evacuare automate, control şi 
reglare terrnotehnică, benzi transportoare 
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Date statistice satisfăcătoare nu sînt dis- 
ponibile la ora actuală pentru toate dame- 
niile i,ri:dustriei chimice. Trebuie însă luat 
ca bază faptul că pracesele tehnologice în 
flux continuu sînt acelea 'ce se pretează cel 
mai bine autornatiz.ărilor. Problema perfec- 
ţionării industriei chimice fiind Ioarte im- 
portantă pe.n tru ţara naastră, prezentăm pe 
scurt caracteristicile legate de introducerea 
automatizărilor în producţia sadei' calci- 
nate, concluz ii în gener,al valabile pentru 
majoritatea automatiz ărilor din acest do- 
meniu: 

- Costul investiţiilor într-a uzină cu 
grad înain-tat de autornatiz are creşte cu 
8-15%, Iaţă de investiţia pentru o uzină 
convenţlona lă. 

- Autornatlzarea aduce a reducere a 
consumului de materii prime de cel putin 

Industria chimică. 

tiţii, 9% din totalul investiţiilor afectate 
construcţulor şi 6,16% din tatalui afectat 
instalaţiilor electromecanice. Cheltuielile de 
exploatare s-au redus prin micşorarea per- 
sorialului de la 6 oameni la 2, adică cu 
circa 70%. S-a proiectat şi realizat a staţie 
complet automatiz.ată, fără personal de tip 
exterior. de 36/6/kv. 

In perioada următorilor 2-3 ani se pre- 
vede introducerea masivă de automatizări 
şi telemecaniz ări. In industria construc\aare 
de maşini, introducerea autamatizării se 
dezvoltă în două direcţii : 

- grupa "a", din care fac parte maşinile 
de lucru unde se automatiz.eaz ă un ciclu 
restrîns de operaţii, executate toate în ca- 
drul unei singure maşini: 

- grupa "b", din care [ac parte maşinile 
de lucru unde se automatizează un ciclu 
larg de operaţii ce se execută pe mai multe 
maşini, cari, pentru a fi corelate într-un tot 
unitar, sînt legate Între ele prin mijloace 
mecanice, electrice, electronice. 
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automatizate ale subansamblului, Încărca- 
rea automată printr-un sistem de progra- 
mare. 

Pentru a ne da seama de cheltuielile ce- 
rute de introducerea dispozitivelor de auto- 
matizare merită să arătăm procentul din 
-cheltuielile totale, reprezentate de acestea. 
Pentru furnale el este de 1,11, la oţelăriile 
Siernrnens j\lartin 1,91, la laminoare 3,04, 
la instalaţii refractare 4,56, la uzln; cocso- 
chimice 1,14 şi la alimentare cu apă 4,75. 
La Roman, autornatiz arca a reprezentat 2% 
-din costul tota l de investiţii. Se poate 
spune că industria slderurgică este unul 
din sectoarele În care aulornatiz area a p ă- 
·truns mai mult la noi în ţară. Acest lucru 
se datoreşte În bună parte specificului 
acestei ramuri industriale, faptului că s-au 
-creat unităţi noi ş! că s-au Întreprins 
multe rnoderniz ări. E necesar ca toate con- 
strucţiile noi să fie prevăzute cu ultimele 
-realiz ărt În domeniul autornatiz ărilor şi să 
se urmărească cu perseverenţă lărgirea 
-frontului autornatiz ării În acest domeniu. 

Sectorului energetic al economiei naţio- 
nale îi revine sarcina de a Întîmpina din 
timp necesităţile În plină dezvoltare ale 
industriei, În ansamblul ei. 

Direcţiile principale urrnărite de intro- 
ducereaautomatizării în acest sector au 
fost: instalatii care să reducă la minimum 
întreruperile în alimentarea cu energie 
-electrică, instalaţii care să îmbunătăţească 
-calitatea energiei electrice (tensiune, frec- 
-vente) şi instalaţii ce reduc preţul de cost 
.al energiei (reducerea miinii de lucru, com- 
bustibil etc.). . 

In 1956 s-a realizat o staţie de 35/6 kv 
-de tip interior în varianta fără personal. 
Statia a fost prevăzută astfel cu o singură 
persoană de serviciu acasă şi ori ce avarie 
"este telesemnalizată nediferenţiat, fiind ne- 
.cesară deplasarea. S-a economisit spaţiu în 
clădirea statiei, s-a economisit mîna de 
'lucru, s-au redus instalaţiile din camera de 
.cornandă. S-au abţinut economii de inves- 



s-au introdus maşini automate pentru tras 
ţevi de sticle (Înlocuiesc 120 oameni îll' 
24 ore), pentru prelucr a] fiole. La fabrica 
de la Azuga s-a realizat înlănţuirea fazelor 
de fabricaţie. 

Industria sticlăr iei poate fi autornatiz ată 
pe o scară Înaintată. Sînt create condiţiile' 
pentru a se realiza o linie automată cu' 
fazele: pregătirea materiilor prime, trans- 
port i,n silozuri, dozarea materiilor prime, 
amestecarea lor şi transportul amestecului 
la cuptoare. 

Industria alimentară. 
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Industria alimentară din R.P.R., este do- 
tată 'În unele 10CUlri cu utilaje vechi, slab 
mecanizate. O analiză statistică a sa- 
Iar iilor arată că acestea reprezintă un 
procent redus (3% din Ipreţul produsu- 
lui) şi că direcţia introducerii automatizări- 
lor în acest domeniu este deci recomandată 
în scopul îmbunătăţirii ra'flOrtului materie 
primă prelucrată - produs şi reducerii 
consumului specific de materii auxiliare. 

In vederea acestui scop sint indicate 
automatiz area parametrilor tehnologiei 
(control, măsură, reglare, telecornande}, 

'manevrele făcîndu-se mai departe manual' 
şi înlocuirea utilajelor cu funcţionare dis- 
continuă prin cele cu funcţionare continuă, 
acolo unde există posibilitatea de moder- 
nizare. 

Ţinînd seama de caracterul producţiei, 
de numărul mare de unităţi mici, de pro- 
ducţia cu caracter discontinuu, cel mal 
indicat ar fi ca introducerea automatizări- 
lor să se facă În acest sector prin studie- 
rea posibilităţilor automatiz ărlt de un grad 
inaântat pe o serie de Întreprinderi pilot. 
In această etapă ar fi indicate următoarele: 
o fabrică de zahăr, una de ulei, un antre- 
poz it frigorifer, o fabrică de spirt, o fa- 
brică de conserve. 

Trebuie ţinut seama de eficacitatea eco- 
nomică deosebi lă pe care o are introduce- 
rea reglajului parametnlor-tehnologtct în 
acest sector. 

5%, reprezentînd principalul obiectiv al 
eficacităţii ei în acest domeniu. 

- Se asigură o funcţionare mai corectă 
a instalaţiilor şi creşte deci gradul de Io- 
losir e a utilaju lul tehnologic. Se poate es- 
tima o creştere a producţiei, pentru acelaşi 
utilaj, de 5-8%. 

Pe scurt, în legătură cu inhonucere.a 
autornatiz.âr ilor în industria chimică, pot fi 
arătate următoarele obiective realizate, sau 
în curs de realizare: 

- Montarea unei uzine autornatiz ate 
pentru producerea sodei amoniacale, după 
un proiect sovietic, la Govor a. 

- Uzina de la Borzeşti (sodă), livrată 
în întregime de U.R.S.S., cu un grad im- 
portant de automatizare. 

- Instalaţiile noi de la Uzinele Năvo- 
dari pentru fabricarea acid ului sullurtc 
sînt prevăzute, după proiectul sovietic, cu 
automa tizarea secţiilor de spălare, uscare, 
absorbţie. 

- Multe agregate automate sînt cuprinse 
în combinatul pentru producere.a fibrelor 
sintetice de la Săvineşti. 

- Combinatul de îngrăşăminte azotoase 
de la Roznov este prevăzut cu Un număr 
important de dispozitive .autornate. 

Industria sflclăriel. 

In industria sticlăr le! 40% din producţia 
anuală de sticlărie de ambalaj este reali- 
zată cu utilaje serniautomate şi maşini 
automate (faţă de ntilajul clasic, Ia utilajul 
semiautomat p.rodudivitatea a crescut de 
4 ori, iar la maşinile automate de 100 ori; 

lndusfrla petrolului şi gazelor. 
Dacă în rafinării sint introduse o serie 

de dispozitive de control al parametrilor 
tehnologiei, în special la Ralinăria Teleajen 
şi cele din Valea Pr ahovei, în exploatarea 
z ăcărnintelor de ţiţei şi gaz mai există 
lipsuri 'În ceea ce priveşte automati- 
z are a complexă sau parţială şi de con- 
trol tehnologic automat. Aceste procese 
necesită de aceea un volum ma.re de insta- 
laţ ii şi personal şi sînt Încă multe de făcut 
În vederea îmbunătăţirii calităţii şi a 
prornp titudimii operaţiilor efectuate.· 



Deşi rezultatele introducenii automatizării 
sînt unanim recunoscute, în rindurile tehni- 
cienilor şi econorniştilor noştri există încă 
o oarecare reţinere în atacarea acestor pro- 
bleme. Se mai aude destul de des afirmaţia 
că automatizarea încă nu este o problemă 
actuală a tehnicii noastre, că utilajul exis- 
tent nu .permite o preocupare serioasă În 
această direcţie şi calificarea personalului 
tehnic nu creiaz ă bazele unei dezvoltări· 

pe scară largă, în sfîrşit, că atenţia trebuie 
îndreptată exclusiv spre introducerea me- 
canizărilor. Deşi există o serie de explicaţii 
posibile care stau la baza acestei concepţii, 
ea trebuie considerată în ansamblu drept 
necorespunzătoare cu realitatea. La baza 
acestei concepţii stă deseori o imagine 
falsă a automatizării, a diferitelor ei faze 
de dezvoltare. Cei ce înţeleg prin auto- 
matiz are numai automatiz.area completă 
sau totală (secţii şi fabrici în întregime 
automate) şi nu văd importanţa automati- 
z ărilor parţiale, a introducerii controlului 
palra!metrilor ,tehn'Ol'Ogici,a extinderii unor 
realizări existente în această direcţie, ră- 
mîn printre purtătorii concepţiei amin- 
tite. Experienţa mondială ne arată că 
procesul de introducere aautomatiză- 
rilor în întreprinderile existente se 
face treptat, prin introducerea automatiz ări- 
lor parţiale utilizînd în general rezervele 
interne ale întreprinderii. Despre rezulta- 
tele economice ale introducerii autornatiză- 
rilor parţiale este suficient să arătăm că ea 
duce Ia o creştere a producţiei, în acelaşi 
timp. în siderurgie şi industria chimică cu 
10-15%, iar preţul de cost al producţiei 
scăzînd la centralele electrice cu 20-25%, 
În siderurgie cu 20%, iar în industria chi- 
mică cu 10-15%. Introducerea automati- 

zărilor parţiale şi a controlului parametri- 
lor tehnologiei este pe deplin actuală la 
nivelul tehnicii ţării noastre şi ea trebuie 
să se realizeze paralel cu dezvoltarea rne- 
canlz ărilor. Dar preocuparea dea construi 
procesul de producţie în vederea realizării 
unui grad cît mai mare de automatizare nu 
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3 devenit încă o preocupare suficientă nrci 
pentru întreprinderile noi construite, - şi 
aceasta ':6te o lipsă importantă. Mai sînt 
tovarăşr cu munci de răspundere în condu- 
cerea tehnică sau economică a întreprin- 
derilor, care se opun uneori chiar deschis 
introducerii automatizări lor. A lupta pentru 
progresul tehnic este o datorie de cinste a 
oricărui om al muncii din ţara noastră. 

Pentru a realiza un curent de masă în 
domeniul introducerii diferitelor automati- 
zări parţiale la nivelul întreprinderilor este 
nevoie de un minim de aparata] şi de o 
cunoaştere cît mai detaila tă a experienţei 
căpătate în acest domeniu. Deşi, după cum 
am arătat, se produc în ţară o serie de 
apar ataje de automatizare, nu există o do- 
cumentaţie în legătură cu ele, care să stea 
la dispoziţia tehnicienilor, mai există încă 
un anumit paralelism în producţia acestor 
aparate. De altfel nici pres,a de specialitate 
(revista "Electronica şi Automatica") nu 
reflectă decît foarte puţin experienţa obţi- 
nută în domeniul introducerii diferitelor 
automatizări la noi în ţară. 

Se constată o lipsă de legătură între dife- 
ritele grupuri de proectare, ce există pe 
lîngă institutele departamentale şi între- 
prinder ile ce realizează aparatura de au to- 
matiz are. Sînt ramuri în care problema 
rneoaniz ării şi automatiz ăr it nu s-a pus 
încă Ia noi, ca, de exemplu, munca în 
birouri, sau altele, în care abia a început 
să se pună (automatele din comerţ). Sînt 
lipsuri în ceea ce priveşte pregătirea cadre- 
lor de specialitate, a tipiz ăr ii elementelor, 
a extinderii rezultatelor obţinute. E datoria 
noastră să sporirn atenţia acordată acestor 
probleme în întreaga economie. 

Puncte de reper pentru viitor. 

Problema organizării introduceru auto- 
matiz ări i proceselor de producţie se cuvine 
plasată în centrul atenţiei cadrelor condu- 
că toare din economie, a muncitorilor, ingi- 
nerilor şi tehnicienilor din întreprinderi. 

Pe baza analizelor amănunţite a situaţiei 
existente în diferite ramuri, în ceea ce pri- 
veşte starea tehnică a utilajelor, gradul lor 
de mecanizare. nrocesele tehnologice speci- 
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fice etc., se simte lipsa unei lucrări de sin- 
teză, la nivelul economiei naţionale, cu- 
p.rinzînd sarcinile ce pot fi realizate şi 
etapele de rezolvare în problema auto- 
matiz ării. Acest studiu ar trebui să 
determine, p·e baza calculelor economi.ce, 
eficacitatea şi volumul investitiilor, cerce- 
tîndu-se ordinea de introducere, efectele 
sociale şi modul specific de rezolvare. 

Pentru ca randamentul autcmatlz ărit să 
fie ridicat apare necesară strinsa legătură 
dintre ştiinţă şi producţie, secţiile de cerce- 
tare şi proiectare în automatică, existente 
la noi în ţară, trebuind strims legate de pro- 
cesul de producţie al diîeritelor ramuri 
ale industriei. Există desigur multe puncte 
comune în posibilităţile de automatizare în 
diferitele ramuri ale industriei. De asemeni, 
utilajele, aparatele şi dispozitivele de auto- 
matizare pot fi adesea asemănătoare, sau 
chiar aceleaşi. Pentru eliminarea paralelis- 
mului, scurtarea timpului de studii şi pro- 
iectăr.i, 'este necesară crearea unui centru 
coordonator competent, care .să cunoască 
situaţia de ansamblu a problemei autorna- 
tizării actuale şi ,a perspectivei de viitor. 
Acest centru coordonator are datoria să se 
ocupe de proiectarea instalaţiilor automate 
din ramurile p.rincipa le ale economiei naţio- 
nale, de fabricaţia asamblarea unor ele- 
mente de automa tiz ar e, ce nu se produc în 
prezent. Este indicată de asemeni rezolva- 
rea sarcine] de unificare treptată, de tipi- 
zare şi omologare a prototipuri lOT şi sub- 
ansarnblelor de automatizare, pentru evitarea 
para lelismelor în producţie, sau a introdu- 
cerii în industrie a aparaturii cu caracte- 
ristici inferioare. Acest centru coordonator 
ar trebui să mai rezolva sarcina montării 
instala tiilor principale la lucrările ce se 
realizează, a punerii în funcţiune şi a re- 
paraţiilor capitale ale acestora. 

E oportun ca instituţiile economice şi di- 
feritele publicaţii să se ocupe mai Înde- 
aproape de problemele ridicate de automa- 
tizare. Astfel, Institutul de Economie R..P.R. 

nu a elaborat pînă în prezent nici o lu- 
crare privind rproblemele de automatizare 
din ţara noastră. Revista de specialitate 
ASIT "Automatica şi electronica" nu a pu- 

blicat pînă În prezent nici un studiu concret 
referitor la lucrări de automatizare Într-o 
întreprindere şi nici un studiu de orientare 
pe ramură. Deşi a coordonat întocmirea 
unor studii, Comisia de Automatizare a 
Academiei nu a reuşit să imprime o linie 
unitară şi nici să antreneze mase largi de 
inginer.i şi tehnicieni în introducerea auto- 
ma lizărilor. 

Este de datoria noastră să creăm un 
climat de masă î·n întreprinderile de toate 
tipurile, pentru introducerea prin forţe pro- 
prii de automatizări parţiale, cu efecte eco- 
nomice imediate. Pentru atingerea ace=tui 
scop, un rol important îi revine ASlT-ului 
în mobilizarea cadrelor de ingineri şi teh- 
nicieni, în a pune la dispoziţia acestora un 
minim de cunoştinţe din domeniul automa- 
Iiz.ării prin organizarea de cursuri, confe- 
rinţe şi şedinţe deinf'ormare, pentru il 
deveni în acest fel prornotorul râspîndirii 
schimbului de experienţă. 

O' iniţiativă lăudabilă a fost aceea a 
filialei ASlT-S.ibiu, care a organizat o con- 
sfătuire tehnico-ştnnţrîjcg în domeniul in- 
troducerii mecanizării şi automatizării in 
industria bunurilor de larg consum. 

* 

Academicianul Şaurnian spunea: "Dacă 
tehnica este pirghia lui Arhimede cu care 
se poate răsturna globul pămîntesc, atunci 
automatica este punctul de sprijin al aces- 
tei plrghii", 

Bine înţeles că nimeni nu se gîndeşte să 
răstoarne globul pămîntesc, dar participant 
.Ia uriaşele transformări în dezvoltarea pro- 
ductivităţii muncii poate şi trebuie să Fie 
fiecare dintre noi. Omul a ajuns la o astfel 
de perfecţiune a "pîrghiei şi punctului său 
de sprijin" înoit astăzi, fără cheltuiala 
muncii fizice, cu o simplă ap ăsara pe bu- 
toane, pune în mişcare mii de mecanisme 
şi realizează o muncă, pe care nu ar pu- 
tea-o îndeplini o armată de oameni. 
Omul învinge timpul şi spaţiul înălţimilor 
de nebănuit ale oceanului aerian, cosmosul, 
adîncimile pămîntului şi mărilor, supune 
forţele oarbe ale naturii, stăpîneşte energia 
atornului. Şi toate acestea cu ajutorul 
tehnicii, realizate de el. 
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ARTA PLASTICĂ ROtv1INEASCĂ 

DUPĂ 23 AUGUST 1944 

IONEL JlANU 

I j, 

ri voluţio artei plostice romineşf 

din ultimii cincispreze·ce ani 
consltituie un capitol important 
al culturii noastre dernocrctlce, 

căci pictorii, sculptorii şi grafi.cienii nu 
s-eu multumit să oglindească numai 
schimbările inter'veni.te În existente so- 
ciolo. ci au participat În mod ocriv la 
lupta pentru re·alizarea lor. 

Tncă din toamna onului 1944, În prirnele 
luni după Eliberore. artişltii plcstici s-au 
dovedit pe deplin conştienf de misiunea 
lor istorică. Sub Înclruma,rea Partidului 
Comunist Romin, ei au contribuit cu Însu- 
fletire la luptele politice, au executat afi- 
şele, plocctele şi panourile pentru întru- 
nirile publice ale organizatiilor progre- 
siste, au publioat vehemente calricatur·i 
antifas.ciste În prese de partid şi au spri- 
jinit, prin operele lor, campania pentru 
frontul ontihitlerist, pentru democratizarea 
şi re.constructia tării, precum şi lupta Îm- 
potriva reactiunii şi a por+idelor i,storice.· 

Nevoile ccelui moment poliHccereau 
o concentrare a fortelor artistice În do- 
meniul graficii militonte. Şi aSltfel lser 
şi-a regăsit vervo ccustică şi forta de 
desenator sotiric. pictori ca Ştefan Con- 
stantinescu, M. H. Maxy, G. Labin, Titina 
Călugăru, Florica Cordescu şi Mar.cela 
Cordescu ,au părăsi.t vremelnic pictura 
pentru a executa afişe, desene şi placate, 
arhitecti va G. Gusti, Mircea Alifanti, 
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Dcrnicn Asccnio sau Pau>1' Mănciulescu 
s-au ofirrnct Îngmfica militantă. Noi 
+olente În frunte cu Ligia Ma,covei, Ştefan 
Szonyi, 1. Cova, 1. Doru, Mihai Danu, 
Ma:ria Constonrin, Eva Munteanu, Lelia 
Zuaf, Eva Cerbu etic. s-au alăturat graf.i- 
cienilor mai vechi cum erau J. Perahim, 
V. Kozcr seu Lazăr Sin. 

A fost o epocă de creaţie febrilă, În 
care ortiştii au acoperit cerintele de fie- 4' 
care zi ale lup.tei politice cu un admirabil 
elon combativ. 

Era firesc ca noua orientare a artei 
romlneşti să se afi,rme mai Întii În gr.a- 
fi.că, ocecsră artă fiind mai legată de 
octuclitoteo imediotă şi avind un corocter 
militant mai vădit. 

Tn anii 1945-1947, cînd lupta împotriva 
reactiunii a fost deosebit de Înverşunată, 
pictorii şidesenatorii s-au aflat În 
primele rînduri ale fortelor progresiste 
grupalte În [urul Partidului Comunist Ro- 
min. Afişele create cu prilejul nurneroo- 
selorcampanii politice din acea vreme 
şi-au dovedit e.fioacitatea şi s-au bucure! 
de un puternic răsunet În masele 
populare. 

Ele se de,finesc, În comparatie cu cele 
dinainte de 23 Auguslt 1944, prin urmă- 
toare,le trăsături caracteristke : locul pre- 
cumpănitor îl ocupă acum afişul politic 
În compmatie cu afişul comercial, turistic .... 



sportiv sau cultural, care era precurnpă- 
nitor În trecut. Re,aliate În focul luptei 
îrnpotrivo fortelor reactionare, ele au un 
corocter combativ, vehement şi pasionat, 
exprimind un pctos al ideii, prin intensi- 
tatea mesajului şi Iimbojul Î'nfl6cărat al 
artiştilor, core .îşi afirmă poziţio oortinică, 
sprijinind ocţiuneo dasei rnuncitoore. Ele 
nu mai servesc interese pcrticulore, ca 
Înainte, ci răspund cerinţelor vietii so- 
ciale, avînd adesea tonul impercfiv al 
unor adevărate monifeste politice. 

Şi În sectorul desenului sofiric se schim- 
bă, după 23 August 1944, o+mosfero mo- 
rală şi poziţio ortistului falţă de societate. 
Caricatura devine o artă cu un con- 
tinut nou. Se constotd disparitia trepta1ă 
a ccricoturilor cu subiecte frivole, care 
ironizau cdulterul. concubincjul, coche- 
tăria, gelozia, cventurjle galante şi alte 
aspecte 'mărunte din lumea burqheză. 
caricaturi preţuite îndeosebi odinioară 
de clasele exploototoore co un ogrement 
ieftin pentru ele. Tn caricatură apare o 
tematică nouă, 'lega:tă ,de lupto de clasă, 
de problemele aotu.a1i.tătii politice, de 
combaterea ideologiei burgheze şi a 
uneltirilor reactiunii îrnpotrivo dasei mun- 
citoare. 

In ,pidură şi î,n slcuiptură, evolutia se 
dovede,şte mai lentă În a,ceastă primă 
etapă. Mai există În'că manifestări cate- 
goric formaliste, ,ca expozitia grupului 
supwre.alist din iunie 1946. Se conlstată 
totuşi o creştere .a interesului fată de 
viata oamenilor munlcii. La Sa'loanele ofi- 
ciale Începe să apa'ră o temaică nouă, 
Înfăţişînd chipuri de muncitori sou aspede 
din viata 'lor. Tn 1945 5e de,schide ,chiar 
o expozitie consa'crată minerilor din Va- 
lea Jiului. Dar noua orientme a artei 
plasti,ce nu se V'a concretiza decît î,n ex- 
pozitia g.rupării ,Jla,căra", din aprilie 
1948 .. 

In pref.ata di'n Icaflalogul acestei expo- 
zitii, se declara fomte 'categoric: 

"Orientarea către om şi ,către viată, 
către me,diul muncitoresc - privit în tre- 
cut cel mult sub unghiul pitores,cului şi al 
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anecdotei - ccesto a fost şi este princi- 
piul călăuzitor al 'celor care alcătuiesc 
grupul plastic Hccărc". 

Acest principiu era ilustre] prin lucră- 
rile care figur,a'u În expozitie. Din 225 ta- 
blouri, 148 - adică 66% - reprezentau 
scene de muncă, figuri de muncitori sau 
aspede din vioto lor. Se mai aflau şi 
tablouri de compoziţie ca 30 Decembrie, 
Republica, Victolri,a, Manifesta,nţi, 1848, 
Gr.iviţa Roşie, 1 Mai în pădure, leqote de 
lopto clasei muncitoare. Pentru a ne da 
sea:ma deimport.anta cotiturii pe care o 
reprezenta expoziţia "Flacăra" dln 1948, 
e de ajuns s-o comparăm cu Solonui ofi- 
cial din 1947, unde figvrau 211 toblouri, 
dintre .core numai 7 înfăţişau chipuri de 
muncitori. Din 94 peisaje doar 3 oglin- 
deau ospects ilndU'sriale, În 'schimb nu- 
mărul naturi lor moarte se ridica [o 25, 
reprezentind peste 20"/0 din totalul lucră- 
rilor expuse. Rezultă limpede din această 
cornporcţie că expozitia "Hacăra" a în- 
semnat Începutul unei etape noi ,în evo- 
lutia or+elor pl1ashce din tara noastră. 

In cadrul revolutiei culturcrle, Partidul 
Muncitoresc ROm'Î'n şi guvernu,1 democrot- 
popuJarau lua:t {:1 ·selrie de măsulri pentru 
Îndrumarea şi ,stimularea activi.t6tii arti,s- 
tice, pentnu organizorea, pe bae noi, a' 
vietii ·artistice şi OIsigurare.a unOr noi con- 
ditii ,de ,creatie. 

Tn u,rma hotărîrii Comitetului Ce,nt,ral ar 
Porti:dului MUJ1!citores,c RomÎn din deceirr.- 
brie 1948, guvernul Republicii Populare 
RomÎne prin decre,tul nr. 31 din 21 ia- 
nuarie 1949 pentru stimullarea oetivită.til 
ştiintifi,ce, literare şi a'rtisti.ce a decis de- 
cernarea unor importante premii de 
stat pentru cele mai valoroase reali- 
zări În domeniul ştiinţei, .literaturii ŞI 
a.rtei şi acordarea tif,lurilor de mtist 'a,1 
poporului, maestru eme,rit al artei şi artisl 
emerit acelo,r creatori care s-ou distins 
prin opere excepţionale. In cei zece ani 
care au trecut de la publi,carea oce!>tut 
decret s-au acordat artiştilo,r ,plastici 
cincizeci şi cinci premii de stat, şase tit- 
luri de artist al poporului, şapteprezece 
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titluri de mo eşrri emeri]! ai artei şi şase- 
sprezece titluri de artist emerit. 

Prin decretul nr. 343 din 20 August 1949 
s-a înfiinţat Fondul Plastic al .artişti,lor din 
Republico :Po.pu,lară Rornind iar În de- 
cembrie 1959 a luct fiinţă Uniunea Artişti- 
10.1' Plostici din R.P.R., care numără astăzi 
cca 700 membri, avînd şapte filia'le şi 
şase cencclur i În provincie. 

Rolul «irtistului 'În societore s-a schirn- 
bat. EI n-a mai Fosr socotit, ca ,În trecut, 
un simplu boem, un biet visător, incepe- 
bil "să se descurce" in problemele mate- 
riale ale vietii, situat la periferia ierarhiei 
socicle. Dimpotrivă, el a fost privit cu 
dragoste şi ou respect ce un adivist ,pe 
frontul ideoloqic, co un oreoror core, prin 
opera sa, ilustrează morile cuceriri ale 
noii epoci şi dezvăluie drumurile viitorului. 

Tovarăşul Gh. Gheorqhiu-Dej, În "Cu- 
vîntarea la a 10-a aniversare a eliberării 
Rominiei" a arălat că : "Au dispărut vre- 
murile oÎna cărtiJtlrii noştri erau tr,ataţi 
cu nepă.sC!,re şi dispreţ şi lipsiţi adesea de 
cele mai elementare condiţii de trai şi 
·activit.aie creutonre. Reg,imu.J democrat- 
popular a ore(l ,condiii deosebit de fa- 
vorabile ,a.ctivitătii şlHnţifke ,şi [iteror- 
artistice. Niciodată oamenii de şiiin!ă, 
scriitoii şi ,C!iştii nu s-au obucur,a de ase- 
menea posibilităfi ,de Vliaţă şi de muncă, 
de atÎta cinste şi dr,a,gos1e 0Ci astăzi, În 
condiţii.le 'regi,mu:!ui democrat-po,pular, in- 
teresat vi.ta,1 În prog.resul ,creatiei ştiinţi- 
fice şi ar,listice. Plreţuind mllnc,a Inobilă a 
intellectual,itătii 'noastre ,crea,totwe, po,porul 
cere oamenilor şti,intei şi :cult'urii să lină 
pasul cu viata, să răspundă :probleme'lor 
noi, ,arzătoare, ,r.i,di,c,alte ,de v,iată, .de cerin- 
tele const,ru,ctiei socialiste, să ,creeze noi 
opere ştii,nfifice ,i alr,listice de vOlloare, 
capabile să1 ,aiute şi să-!1 r.rnsu.fleţelască În 
lupta pentru dezv,oItCi'l'eoco,ntinuă a eco- 
nomiei naţionale, pentru un ICtvÎn :pu1ernic 
al industriei şi ogr,icultu·rili, pen.lucreş- 
,terea continuă a nivelul,ui de viaJii ma- 
terial şi Ic,uhural ,OII ma,se,lor munc.itoa,re". 

In aceste condiţii, elibe.rareoa întregii 
îări <de sub ,jugul exploatării a in- 
semnat·şl o eliberarea artiştilor de 
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sub constrîngerile din trecutaJe ele. 
selor exploatatoare. Arta si-o schimbat 
destinoţic. În loc de a moi servi ca 
un mijloc ,de agrement pentru huzurul 
unui ,numărres.\rÎns de privilegiati ca 
odinioară, ea s-a 'adresat poporului mun- 
citor, cu un rneso] mobilizator, îndeph, 
nindu-şi funcjio educativă pentru ridicarea 
maselor la conştiinţa propriei lor puteri 
şi a propriei lor meniri. Ada a devenit 
o artă de 'luptă, un mijloc esential de 
Formore a noii conştiinţe socioiiste. 

În etcpo care a urmat după expoziţie 
"Flacăra"din 1948 şi core S-a desfăşurat 
pînă la Expoziţia de stat a artelor plas- 
tice din 1954, schimbarea de destinaţie a 
artei, noua pozitie a ortiştilor faţă de 
societore, tronsforrnorile determinate În 
conceptia, 'Î,n viziunea şi 'În Iimboju] 01"- 
tistic de cdîncile prefucer i intervenite În 
existenta socială au Început să se reflec- 
teze În opere valoroase, create pe baza 
metodei realismului socialist. Tablouri de 
compozitie ca Ana lpillcse,u de AI. Ciucu- 
rencu, Griviţa 1933, de G. Miklossy, Sem- 
nareaopel.u!lui pentru pace de Camil 
Ressu şi Odihna la cîmp de Corneliu 
Baba, portrete decărturrari progresişti ca 
acelea ale academicianului A. Toma de 
J. AI. Steriadi, Mihail Ro'lea, G. Căli,nes.::u 
şi K. H. Zamb.accÎon de AI. Ciucurencu 
sau ale lui Mihail Sadovea·nu şi luc,ia 
Sturza Bulandra 'Î·n.·ol.u,1 Vassiei Jeleznova 
de Corneliu Baba, ,compoziţii sj,atunre ca 
Înt,î:lnire de Bmis Caragea, Otel'ar de Ion 
Irimescu, monumentul lui 1. V. SJalin de 
D. Demu ,ridi,cat Iia Bucureşti, busturile 
monumentale ale Ilui O. Băncill:!, de Ion 
kimescu, Maxim GOl'ki şi G. Sfori,n de 
Ion Vlad, rdie,furile monumentale PÎntea 
Grigore şi hUli clu cii să,i i.udec:înd un boer 
de Geza Vi,da, Ştefa,n cel M\:lre du.pă 
!upt,CI de Iia Varslui de Mac Constantinescu, 
T. N. lones'cu şi 1. Tlu.reatcă, Elibera,rea de 
C. Baraschi, ilu.sirra,ţiile realizate de 
C. Baba pent,ru Mitrea Cocor şi Scrisoarea 
pierdută de Ca,ragiale, E. Taru pentru 
schiţele lui 1. L. Cmagialle, J. P.erahim 
pentru Evghenii Oneghin, de A. Puşkin, 
pentru Clim Sanghi," de M. Gorki şi pen- 
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Iru Vas,i,li Tierchin de Tvordovski, gravu- 
riie lui Gy Szobo Bela, G. Naum, G. Ivan- 
cencu, Hcns Hermon. desenele lui V. Ka- 
zor şi .acuarelele ,din China 'ale Liqiei 
Macavei reprezintă numai cîteva dintr-e 
succesele realizate de arta cea nouă, În 
această etapă. 

Cee'ace ccrocterizeozo ccecstă etapă 
este efartul ortişfilor mai vechi de a-şi 
însuşi metode reclismuiui .. sociollst, pe de 
o porte, şi avÎntu:1 cu xore îrnbroţişeozo 
naile idealuri crtistice tineretu.l abia 
ieşit de;pe băncile Institutelor de artă, 
pe de 'altă parte. eprezentanti ai tutu- 
ror generatiilor de artişti rp.articipă 'cu 
Insufletire la nouc arientare a artei ro- 
mineşti şi se 'străduiesc ,să ,oreeze apere 
pilduitonre core să oqlindeoscă viaţa ceo 
nouă din patria noostro, chipul eroic al 
constructorilor socialismului, momentele şi 
figu,rile 1nă'ltătaare din trecutul de luptă 
al paparului. 

Lupt,a ÎImpotriv,a formali.smu,lui, a 'aea,de- 
mismului şi a naturali'smului, rămăşi.ţe ale 
idealogiei bu,rgheze, ,este dusă de pe o 
pazitie principială, ,cu ,sprijinul aetiv al 
Part:idului Muncitaresc R'amÎn. 

Docă mai exi,stă a anumită ,sfii,ciune În 
pra.cesul de agli·ndire a noilal- realităţi, 
da,că se ajunge uneari ,l,a ,rezalvări sche- 
matice şi canven,ţi.anale, lipsit,e ,de vibra- 
tia unei inten,se trăiri, oceasta se da,to- 
reştefarptului că Iran.sfarmăirile ivite În 
canştiinţa a\rtiştilar se ,desăvÎrşesc mai 
greu, ei avînd de ,I'uptat şi Împotriva ve- 
chilar depr,inderi şi ,p,racedee artisticE!. 
Dar cu fie:ca,reexpazitie ,a,nuoIă de stat 
progresul ,apme tat mai vădit, sporind 
numărul ,oreatorilor care Îşi 'Însuşesc me- 
toda realismului sacialist. 

Expozitia de st,at a artelar plastice din 
1954 Înseamnă un hotărît paiS inainte pe 
acest drum, O Închei9'fe a fazei de odap- 
tare şi de şavăi,ri şi în'ceputul unei nai 
etape de mari realiză.ri .artistice_ 

Naul profil al unei arte pu,se În slujba 
poparului se configurează tai mai pute:-- 
nic În această etapă aduală. EI paate fi 
definit prin ICÎteV'a trăsătu,ri caracteristice 
faarte preiCÎse. 
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T nţeleqlnd co telurile rproletariatului 
coincid cu legile obiective de dezvoltore 
a istoriei, artiştii plastici luptă de pe pa- 
zijiile clasei rnuncitoore pentru construireo 
sociclismului. Operele Iim capătă un pro- 
nuntat corocter populor, combntiv şi edu- 
cativ. 

La bozo noii arte se afirmă concepţie 
umonismului sociclist care, spre deasebire 
de umanismul antic, de cel de pe vremea 
Renaşterii şi de cel din orÎnduirea capi- 
tclistă, pune accentul pr incipol pe Forjo 
de coeziune morală a maselor, pe efica- 
citoteo efortului colectiv, pe solidorirotec 
activă a oornenilor muncii, capabilă să 
domine şi să tronsforrns natura. Această 
nauă conceptie face ca, În majoritatea 
tcblourilor de cornpoz i]ie realizate În 
perioada octuclă, eroul principe! să fie 
poporul muncitor, creo+orul tuturor bu- 
nurilar materiale şi morele ale societăţii, 
adevăratul făuritar al istariei_ 

Ârtocea nouă se adrese.ază maselar 
largi ale paparului, 'ridic.ate la a vi'ată 
nauă de revoluţia socialistă şi de cea 
cultu,ra·Iă. Ea le aglindeşte vi,surile, nă- 
zuinţele, frămîntările şi luptele Într-un 
limbaj cît mai limpede, mai direct, mai 
uşor occe.sibil. Din ca.ntadul artiştilor cu 
munca din fabrici şi uzine, din gaspodă- 
riile agri,cale ,caledive şi de pe şanliere,le 
marilor constru.cţiiale sacialismului a re- 
zultat a aprapiere de actualitate, a În- 
telegere mai adîncă ,a noilar realităţi, a 
Îmbagătire a ,continut!ului şi a tematioii, 
fapt care opal-e di,n ce În ce mui vădit 
În creatia noastră plastică din ultimii ani. 
Participarea e,fedivă la viaţă, aptimilsmul, 
elanul Jiri,c, intensitatea expresiei caloris- 
i'i,ce, a'ill:plaarea şi daritatea schemei com- 
pozijio.nale cont,ribuie la re.darea cît moi 
desluşită a ideii genel"O'le, 'care se des- 
prinde din ,faptu'l particular Înfăjişat de 
imagi,nea ar.tistică_ 

Se canstată a nouă ierarhie a ge,nuri- 
lor de artă_ In pictură, tabloul de cam- 
pazitie ocupă primul 10'<:, urmat de par- 
tret, pidura de gen, peisaj, interiar şi 
natură moartă. Ten:di.nţa către tablaurile 
de mari dimensiuni este din ce În ce mai 
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accentuată, pidura pierzÎndu-şi caracterul 
intimist de odinioară. Tn sculptură, corn- 
pozitia,grupul statuar, relieful ,şi bustul 
monumente] trec În frunte, iar Idupă ele 
se situează portretul, sculptura :pe temă 
sportivă, sculptura de gen şi plastica mică. 
Atît ,pictura cît şi sculptura imonumento ld, 
Îşi .află posibilităti de dezvoltcre nemai- 
cunoscute În t're,cut. 

Marea traditie re'alislă şi proqresisră a 
artei romineşti, inouqurctă cu mai bine 
de un veac În urmă de pictorii revolutio- 
nari de la 1848, este Îmbogătiă şi dusă 
mai departe. Meto:da realismului socialist 
se dovedeşte coleo 'cea mai potrivită 
pentru Îndepl,i,nirea noilor teluri ale artei. 
Tn cadrul ocestei metode se mcmifestă o 
mare boqoţie şi v-arietate de stiluri per- 
sonal,e,' În interpretarea creatoare a noi- 
lor rea·lităţi. 

Aceste t,răsăt,uri caraderisticeale crea- 
tiei plos+ice din eropo a:cl'uală pot fi ilus- 
trate prin numeroase exemple concrete. 

Operele de pictură şi de sculptură Îm- 
podobesc noile constructii socioţis+e, por- 
curile şi pietele orcşelor. institutiile. clu- 
burile .muncitoreşfi. ccsele de cultură şi 
casele de odihnă pentru oamenii muncii, 
stadioanele, crirniriele culturo!e, locolurile 
organizatiilor de s+ot, ale organizatiilor 
de mase şi ale Întreprinderilor indusl·riale, 
gările, halele, rostcurontele de stat, şco- 
lile, etc. S-au şi real·iz.al ansambluri de:o- 
rative monumenta,le la Fabrica de peni- 
cilină din laşi, la Combinatul chimic din 
Făgăraş, Iia Prezidiul Marii Adunări 1'-10- 
tionale, l,a Gara Prieteniei din Gi·urgiu şi 
la gările Hunedoara, Curtici, Timiş ŞI 
Nioolina, la Teatrle de stat din Galati, 
Constanta şi Deva, ,Ia Casa de cultură 
a Tineretului din raionul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej di,n B,ucureşti .sau ,Ia Casa 
de cultură maghia,ră A. PetOfy, la sta- 
dioanele 23 Augus,t, Dinomo, Republicii 
din Bucureşti, la parwl sportiv din Con- 
stanta şi la cel din Oradea, la Teatrul 
secuesc de st,at din Sf. Gheorghe, la 
Teatrul Muzical şi la Teatrul de Operă şi 
Ba!et din Bucureşti, etc. 
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Căpătînd un caracter de for public, 
operele de artă pot fi văzute şi admirote. 
de morile mase, În centre,le de intensă 
circulatie, şi ostfel mesajul lor poate pă- 
trunde mai direct :În rindurite poporului 
căruia i se adresează. 

Creşte într-un ritm vertigino's Şi in pro- 
portii uriaşe interesul ccestor mase popu- 
lare pentru artă, ca un rezultat el revo- 
lutiei culturo!e 'Înfăptuite de Partidul Mun- 
citoresc Roroin şi de stctul de dernocroţie 
populară. Consecintele acestui fapt pot 
fi desluşite În cifre : i'n anii 1957-1958 
numărul vizitotoriior Muzeului de ortă al 
Republicii Populare Române s-a ridicat lo 
478.791 pe cînd tncinte de 23 Auqusr 1944 
cu greu se putea atinge 'cifra de 10.000 
vizitatori onucl pentru ,cele patru muzee 
din Bucureşti. In cercurile de artă plcs- 
tică, organizate de Casa populară de 
erecţie, adivează 4.500 artişti amatori, 
aleşi dintre oamenii muncii. In ultimii opt 
ani au apărut În Re:publi,ca Populară Ro- 
mînă peste 200 albume şi cărţi de artă, 
adică mai multe decît În cei 44 de ani' 
de la 1900 pnă la 23 Auqust 1944, iar 
tirojele lor au depăşit un mi'Jion de 
exernplore devenind de cinci ori mai 
mare. Numai IÎn onul 1958 şi În primul 
trimestru al unului 1959 s-au tipărit 196.590 
plonşe colorote cu reproduceri după cele 
mai de seornă [ob louri din patrimoniul 
or+istic notionul. Aceste cifre depăşesc 
cele mai Îndrăznete visuri din trecut Şi 
ele oglindes'c dimensiullile noii realităti. 
Dar dacă cencetăm cine siÎnt vizitatorii 
de astăzi ,ai muzeelor, Înteilegem şi mai 
bine adelvăratde Isemnific.atii ale revolu- 
tie.i cultuwle. N'oul public al muzeelor e- 
alcătuit astăzi din muncitori din uzine, 
tărani coleetivişti, os,taşi ai Armatei popu· 
Iare, lu'crători din a,paratul de stat, din 
organiz.atiile de masă, elevi şi ucenici, 
din oameni ai mun'cii setoşi de ,cultură, 
dorni'ci de artă. Şi de aceea, astăzi, arta 
a devenit cu .adevărat un bun al po, 
powlui. 

Pe,ntru a satisface nevoile şi cerintele 
acestui public nou artiştii noştri plastici 
au cre,at lucrări de un mare interes tema· 



tic şi de o Slfrălucită fortă expresrvc, 
artistică, inspirate din Însăşi viata actuală 
'a maselor muncitoare, ca Portret de mun- 
eitor sau 1 Mai Liber, de AL Ciucur encu, 
Munca pe antierul navali din Brăila sau 
Recol,t.a de H. Catmgi, In uzi,nă, de M. H. 
Maxy, ,PQba o,ţ,elului de O. Anghelutăi 
Se ,toa,rnăoţelul de G. Şaru, Şa,ntierul 
Bicaz de Th. Horşio, Tractorul de Eugen 
Popa, Şa'nt,ier naval de Stelian Borteanu, 
tablouri care au figur,at şi la Expozitia 
de artă plalstică a tărilor socialiste 
de la M05cova di» 1958; de ase· 
meneo lucrări menite 5ă ornintecscă 
trecutul de suferintă şi de luptă a 
poporului ca reuşitele compozitii Epi- 
'logul Răsooalelor de AI. Ciucurencu, Ţă- 
rani (1907) .de Corneliu Baba, Înmormiin- 
tarea pa,rlizanului de Ştefcn Szonyi, 
Rîbnijn de Tiberiu Krausz, pline de patos 
şi de suflu eroic E cu neputinţă să alcă- 
tuim oei o listă o tuturor izbinzi'lor pic- 
'turii nocstre din ultimii cinci ani. E de 
ajuns să arătăm că maeştri lor din vecheo 
generaJie ca C. Res'su, Marius Bunescu, 
N. Dără.scu, D. Ghiată, Nagy Emeric, ş.a. 
1i s-au alăturat artiştii ajunşi la deplina 
maturHate a talentul,ui lor 'ca AI. Ciucu- 
rencu, Corneliu Baba, lurCÎon Grigorescu, 
H. Catargi, Catul Bogdan, Ştefan Con- 
stantinescu, G. labin, Aurel Ciupe, 1. Mar- 
şic, Ştefan Szonyi, sau tineri afirmati 
În an,ii ,puterii pOipulare ca Eugen POipa, 
G. Şaru, Covaliu Brădut, Pavel Codită, 
Costin laanid, Ion Pa,cea, C. Paulet, 
Gh. Ionescu, Mariana Petraş,c,u, Dan Hat· 
manu, Eugen Crăciun şi atÎjiaaltii, toti 
alcătuind fro.ntul larg al reprezent.antilor 
actualei piduri romÎneş,ti. 

Şi sculptura cunoaşte un remarcabi,1 
avÎnt. S-au ridicat În oraşele tării o 
se,amă de monumente ca Monumentul 
Eroilor Patriei din Bucureşti de M. Bulu- 
'noiu, T. N. lones'cu, Zoe Băicoianu, 1. Dă· 
mărceanu şi V. Bmobas, cele ale Ostaşu- 
lui Romin de Iulia Onită Iia Oradea şi de 
G. Covalschi la Arad, monumente ale 
Ostaşului Sovietic la Bucureşti de C. Ba- 
ras:chi, la laşi de Boris Car'agea, la Ro· 

man de M. Schulmann. Statuia iui 
V. 1. Leni,n de Boris Caragea se va Înălta 
În Piata Victoriei din Bucureşti. Pe dealul 
de la Bobîlnc s-e construit un Mon'umenl 
al ţăainilor răscurlaţi În 1437 de A. Kos 
pe cînd faptele eroice ale lui Gheorghe 
Do]o, conducătorul ţăranilor rornini şi 
maghiari au fost evocore În lucrările 
sculptorilor Gheza Vida, Ion Vlad, A. Szo- 
botka, Artur Vetro, SI. Csorvcssy, A. Or- 
gonaş etc. Statuia lui Ştefan cel Mare de 
Eftimie Bîrleanu şi V. Floreo a fost insta- 
lată la Suceava, statuile ecvestre ale ma- 
relui Domnitor create de o. Hon şi C. Ba- 
roschi vor fi ridicate În oraşele ţării, În 
timtpce figura sa, a plăeşilor şi a oşteni- 
'lor ,săi,constit,uie tema reliefurilor monu- 
mentale executc!e de Mac Constanti. 
nescu, T. N. Ionescu şi 1. Tureorcă (Ştef,an 
cel Ma,re du;pă lupta de la Vaslui) sau de 
V. Florea şi V. Condurache (Ştefaln cel 
Mare şi plăeşi,i săi). Monumen.te consa- 
crate răscoolelor tărăneşti din 1907 sînt 
În curs de turnare pentru Bucureşti, laşi, 
Craiov,a, Badu, Piteşti şi Suceava ,după 
proiedele sculptorilor C. Medrea, Ion Iri· 
mescu, Naum Concescu, Veturi'a !liea 
'etc. La Tîrgu Mure,ş a fOSit realizată de 
Ştefan Csorvas1sy şi Marti.n Iz,sak statuia 
savantilor J. şi F. Bolyai,la Consitanta 
statuia inginerul,ui Sa:liginy de O. Han, la 
Cîm,pina bustul monumental al lui Nico- 
lae G,igoreslc'u de I'on VJa,d. ,La Bucureşti 
şi Iia DeVia vor fi În curînd inaugurate 
sltatu,ile doctorului Petr,u Groza de Romu- 
,Ius Ladea şi C. Baraschi. Monume,ntele 
consacrate lui Mih,a!il Eminescu (c. Ba· 
raschi, Ion Irime.scu, Ovidiu Mai,tec), lui 
Nico,lae ,Bălcesc,u (C. Baraschi), lui George 
Enescu (Ion J.a.l'ea), Ilui Vi,clor Babe, 
(O. Han) S,În't În curs de instalare. Mo,nu- 
men,t·,,1 EI,jberă,rii, Monumentul EroHo,r ce- 
feri şti, a,cela al Unir,ii Ţări,lor Romine şi 0.1 
Războiului pentru cucerirea independenţei 
de stat, statuile Ilui Horia, Cloşca şi C.,işan, 
T,udor Vladimires,eu, Vasi.Je Roaită, Co'n- 
stanfi.n BrÎn,covea,nu, Vl,ad Tepeş, a,cela al 
genero'lluJui Su·vorov· '!iac part·e din vastul 
program de monumente Întocmit În uiti· 
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mii oni Î,n reqirnul de democraţie popu- 
loră, 

Statui monumentale, lnfăţişînd chipul 
omului nou, constnudor al socialismului, 
împodobesc fobricide şi uzinele ţării 
(Ofelar de Ion lrirnescu, de Andrei Szo- 
botka, de G. Covclschi, Tumător de 
A. Kos, liu,rnalist de M. Schulmann etc.). 

Tn parcurile din statiunile de odihnă 
pentru oamenii muncii, În ,pietele oraşe- 
'lor, s-au ridicat numeroase busturi repre- 
zentînd figuri de eroi ai closei munci- 
toare, de poeti, scriitori, dramaturgi, com- 
pozitori, artişti plastici SQ.U savanti pro- 
gresişti. Ilie Pintilie la Bucureşti, laşi şi 
Doftana, Bela Brei,"er la Oradea, Iosif 
Ranghef lo Arad, E. Thălmann la Oroşul 
Stalin, A. Petofy la Sighişoara, Ovidiu la 
Bucureşti, Ion Creangă la Humuleşti, ş.te- 
fain Gheorghi,u şi 1. L. Caragi,a:le la 
Ploieşti, G. Enescu la liveni, Th. Aman la 
Craiova sînt cîteva dintre aceste noi rea- 
lizări. 

T n compoziţia statuară, ,În portretistică, 
În sculptura de gen, s-eu Înfăptuit nume- 
roase lucrări de valoare pe tema luptei 
pentru pace, a ogll,indirii chipului omului 
nou, aintema!ţionalismului proletcr, a 
alianţei dintre closo muncitoare şi ţără- 
nimea muncitoare, ,a ilustrării p'aginilor 
glofioasle din tre,cutul de luptă al po' 
powlui, a evocării figurilor marilor 'Îna- 
intaşi. De la simbo'lismul metafizic şi te· 
mele mitologice sau religioase, care pre- 
dominau În sculptu.ra dinainte de 23 Au- 
gust 1944, s-a tre'cut la oglindirea plină 
de pato's a vieţii noi şi a oamenilor noi, 
de pe o poziţie partinică avÎntată. Artiştii 
poporului Ion Jalea, Corneliu Medrea şi 
C. Baros,chi, maeştrii emeriţi ai artei 
G. Anghel, Boris Caragea, Ion Irimescu, 
Gheza Vida, ar<tiştii ameriti Romulus La- 
dea, Ma,cConstantinescu, s'cul,ptorii din 
tînăra generaţie IÎn frunte 'cu Ion Vlad, 
D. Demu, Naum Corce1s,cu, Ovidiu Maitec, 
Artur' Vetro, lellia Zuaf, C. Luwci, Mircea 
Ştefănes'cu, G. Covalschi, Maria BÎşcă 
Neleanu, Nestor Cull.uri, Iulia Oniţă, 
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AI. Puşkoş, Petre Balogh şi otîjio alţii 
pcrticipd alături de maeştri consocroti ca 
O. Han sau de sculptori Incenco]i ca Eu- 
gen Szervatius, Zoe Băicoionu, Ion V,lasiu, 
Cristea Grosu, Ion lucian Murnu şi alţii 
la Înflorirea aduală a sculpturii din Re- 
publica Populcră Romtnă. 

In domeniul graficii, de la afişul şi 
ilustroţio de certe pînăla gravura de 
şevalet, acuarela, manotipul şi desenul 
satiric se constată oceeoşi angajare fermă 
pe drumul realismului socialist, aoeeaşi 
efervescenţă creotocre, oceecşi cfirmore 
ovintctă a tinerelor talente cilături de ex- 
ponenţii generatiilor mai vechi. 

Corneliu Baba, J. Perahim, Horico Cor- 
descu, Marcel,a Cordescu, A. Demian, Eu- 
gen T cru, Aurel Stoicescu, Rani Noei 
Florin, Maria Constantin, Ion Ion, (Gh. 
Iacob şi Marius Cilievici] În ilustroţio de 
carte, P. Grant, 1. Molnar, 1. Cova, L. AIă- 
rnoru, Vincenţiu Griqorescu, Trofim Brînză, 
Val Munte,anu În afiş, Gy Szabo Bela, 
J. Perohim, Ham Herman, Gh. 'Naum, 
Gh. Ivancencu, Corina Beiu Angheluţă, 
lulian Olariu, Eva Cerbu În gravură, 
G. luster, Mariana Petrcşcu, M. Constonti- 
nescu, Emilia Durnitrescu, Maria Constan- 
tin În a,cuareIIă, V. Kazar, Paul Erd6s, 
Geta Brătescu, Cornelia Danet, Ana 1,liuţ 
În desen, J. Perahim, 1. Ross, E. Taru, Cik 
D'amadian, M. Gion, 1. Doru, Adrian 
Lucaci, Benediot Găneslcu, Nell Cobar În 
desenuII sa-t,iric, aucr,e'at o operă bogată, 
vie,combativă, pusă În 'slujba poporului, 
asigurînd graficii romÎneşti un nivel ne- 
ati ns În trecut. 

Succesele IÎnre!gistrale În arta noastră 
plashcă 'În ultimii 15 ani s-au obţinut î,n 
condiţiile unei lupte neobosite duse 'Împo- 
triva rămăşiţelor formaliste, .academiste 
sau naturaliste. 

IntrÎr1d de,fi,nitiv În fondul comun al 
artei romÎne;şti, ele Îndreptă.ţe1sc ofinmaţi'a 
noastră plină de mîndrie că În Republica 
Populară Remînă Înfloreşte astăzi o artă 
nouă, pentru o !.Iume nouă. 



• 

. Â1lscellanea, 

NOI PIEŢE MONUMENTALE ÎN R. P. R. 

 umercasele erlif icii de valoare artistică ce împodobesc oraşele ţării sînt, în 
. general, izolate, risipite. Din cauza disocierii arhitecturii de urbanism, lip- 

seau pînă acum ansamblurile închegate pe baza unei concepţii spaţiale. 
Această lacună este pe cale de a dispare. 

In Bucureşti, au inceput 'lucrările ampluluj complex din jurul Palatului Republicii; 
altele pornesc să încadreze arhstectur al vasta piaţă a Gării de Nord. La caracterul de 
metropolă al Capitalei vor mai contribui şi cele patru nuclee monumentale 'În studiu la 
Institutul "Proiect Bucureşti'": , e vorba 'de secvenţa de pieţe de-a lungul mag isbralei 
Nord-Sud şi anume: pieţele Victorie,i, M. Eminescu, N. Bălcescu 'şi cea a Unirii. 

Preocupări similare - păstrîndu-se proporţiile - se vădesc şi în cîteva oraşe din 
provincie. Astfel, la Galaţi, noul centru refăcut după distrugerile germane constituie 
unul din ansamblurile urbanistice cele mai impunătoare din ţară. La Ploeşti se execută 
prima tranşă a construcţiilor centrului civic. Recent a avut loc un concurs public pen- 
tru sistematiza rea pieţei Unirii din Iaşi şi un altul pentru Craiova, unde concomitent 
cu planurile noului Teatru Naţional s-a studiat şi o ambianţă demnă de importantul 
lăcaş de cultură. 

Actualul impuls, fără precedent, al rnonumentalităţil arhiteotur ale, atrage atenţia 
asupra caracterului social al acesteia, asupra rostului ei în urba nismul democratic ca 
şi asupra ineditelor ei posibilităţi plastice. 

* 

La congresul Uniunii internationale a 'arhitecţilor, ţinut la Moscova în 1958, s-a 
confirmat că În remodela rea urbană trebuie să existe loc şi pentru o monumentalitate 
nouă. Sensurile acesteia diferă însă de cele din trecut. In primul rînd apare o antiteză 
fundamentală din punct de vedere etica-social; un contrast nu mai puţin profund reiese 
din considerente tehnice şi 'estetice. Dar ceea ce Ir apeaz ă principial este diferenţa de 
destinaţie: edificiile tradiţionale îndeplineau mai ales un rol reprezentativ sau simbolic, 
serveau unor scopuri mistice, memoriale sau decorative, funcţia utilitar ă fiind subsi- 
diar ă dacă nu absentă, pe cînd azi majoritatea monumentelor de arhitectură sînt clădiri 
publice în slujba directă a poporului. 

In raţiunea ei ideologică, monumentalitatea de altă dată materializa ideia de 
autoritate, a unei autorităţi avînd interese opuse celora ale maselor. In arhitectura 

199 



oficială, 'amploarea dimensiunilor şi fastul decorativ simbolizau forţe superioare, a lcă- 
tuiau mărturii concrete a le permanenţei acestora. 

. Monumentalitatea urbană reflectă o fază a civilizaţiei; ea depinde de tehnică, de 
condiţiile economice, de forma de producţie. ln trecut uimea lunga durată a lucrărilor 
şi numărul muncitorilor. Acum, prin industrializarea ram urei construcţiilor şi mecaniza- 
rea şantierelor. se reduce considerabil munca brută iar execuţia înregistrează 
viteze record. 

Faţă de realităţile sociale prezente, arhitectura pompoasă ca şi emfatismul retoric 
al ansamblurilor şi-au pierdut rostul. Atributele măreţiei şi demnităţii se obţin cu mij- 
loace noi şi servesc colectivităţii. 

* 

Monumentalitatea arhitectonică presupune oarecare amploare de forme deşi prin- 
cipial nu importă atit mărimea reală a construcţiilor sau grupărilor lor cît raporturile 
elementelor compoziţionale. Efectele de măreţie sînt în funcţie de perspectivă şi de con- 
traste comparative: prima dă simţămîntul adîncimii, ultimele schimbă dimensiunile 
vizuale. Un rol însemnat revine scării arhitecturale şi, respectiv, celei urbanistice. Am, 
bele au variat în cursul istoriei, concepţia artistică a clădirilor publice avînd substrat 
ideologic. 

Sub regimurile autocr ate, începînd cu arhitecturile primitive, exagerarea dimen- 
siunilor, disproporţia dintre edificiu şi statura umană impresionînd imaginaţia populară, 
insufla mulţimilor respect şi chiar teroare. Accentuîndu-i-se micimea, omul se supunea 
mai uşor forţelor simbolizate prin clădiri. Azi nu se mai recurge la supradimensionare, 
la gigantism spre a se exprima plastic ideia unei forţe dominante. ln schimb însă tema- 
tica funcţională duce la construcţii extrem de vaste. 

Sensuri ideologice posedă şi alte elemente ale monumentalităţii, nu numai dimen- 
siunile. Astfel impresia statică a edificărilor clasice cu simetrii şi ordonanţe centrale 
<era legată de o ideie conservatoare, de intenţia de a se inspira maselor simţămîntul 
menţinerii ordinei şi instituţiilor existente. Felul de amplasare a părţilor compoziţiei 
între ele şi faţă de ansamblu şi vecinătate şi în special schemele a x ia le corespundeau 
scopului de inerţie atît în lucrările Antichităţii şi Renaşterii cît şi în acelea ale neo- 
clasicismului perioadelor recente. In- contrast cu aceasta, planimetr iile contemporane şi 
echilibrul volumelor neasemănăloare imprimă complexelor arhitecturale şi urbanistice un 
caracter deosebit de dinamic. . 

Un factor nelipsit al măreţiei este repetarea motivelor: fără uniformitatea unei 
succesiuni de elemente egale în spaţiu mi poate exista o compoziţie unitară, ansamblul 
nu posedă coeziune, nu există ritm. Repetarea ordonată a părţilor constructive identice 
capătă prin prefabricarea staridardiz ată o nouă justificare pe lîngă cele cunoscute . 

. * 

Mai de grabă decît în edificii izolate," monumentalitatea contemporană posedă 
mo dalităti de exprimare în grupări, în pieţe, în centre civice, unde prevalează funcţia 
colectivă, socială. 

Ordonanţele geometrice bazate pe axe dominante şi simetrii riguroase nu conve- 
neai.I nici înainte decît unor teme majore. Dacă ele nu erau la locul lor în aşez ările 
modeste ale trecutului, cu atî,t maâ mult apar deplasate astăzi. 

Reminiscenţe ale vechilor idei formaJ.iste, academiste, mai răzbat sporadic şi în 
urbanisrnul de azi şi .nu au dispărut nici în R.P.R. Astfel primele soluţii pentru siste- 
matizarea oraşului muncitoresc Hunedoara prezentau o falsă monumentalitate prin tra- 
see nepotrivite şi simetrii cu nimic just-ificate. Cu drept cuvînt s-a revenit în 1958 iar 
proiectul definitiv pus în aplicare, elaborat pe bază de criterii realiste se adaptează foarte 
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bine denivelărilor terenului şi celorlalte condiţii locale. Tot aşa, mergîndu-se prea de- 
parte în urmărirea grandiosului, se ajunsese la efecte disproporţionate în planul iniţial 
pentru reconstrucţia centrului din Galaţi. Abandonîndu-se această cale, în proiectul 
final. în mare parte executat, trasarea urbanistică ca şi arhitectura clădirilor corespund 
întru totul cerinţelor portului dunărean, cu rezultate de primul ordin. 

Experienţe ca cele menţionate au folosit ulterior cînd s-au întocmit programele 
concursurilor publice .pentru sistematizarea centrelor din alte oraşe de provincie precum 
i la judecarea soluţiilor propuse. De curînd au avut loc la sediul Uniunii arhitecţilor 
din RPR expoziţiile - urmate de instructive discuţii de creaţie - ale proiectelor cîtorva 
din aceste concursuri, 

Pentru centrul civic de la Ploieşti, alinierile şi regimul de construcţie fiind sta- 
I I bilite de J.C.S.O.R., obiectul competiţiei s-a limitat la încadrarea arhitecturală a pieţei, 

potrivit importanţei oraşului. Tema prevedea ca element major' complexul edificiilor 
administrative compus din Sfatul popular orăşănesc şi cel regional; piaţa urmează a 
f.j completată cu un mare magazin-universal aşezat izolat, un cinema precum şi cu 
blocuri de locuit pe laturile est şi vest. Lucrările acestora din urmă, prevăzute ca primă 
urgenţă, au şi început. E de observat că oraşul Ploieşti neavînd o arhitectură tradi- 
ţională proprie, toţi concurenţii au adoptat un stil corespunzător sistemelor construc- 
tive moderne. 

Un alt concurs, care s-a bucurat de o participare masivă (aproape două sute de 
arhitecţi grup aţi în 46 de colective), a fost acela pentru sistematizarea Pieţei Unirii din 
laşi. In mijlocul unui oraş de veche tradiţie culturală, viitoarea piaţă e concepută ca 
un centru administrativ şi de circulaţie. Funcţia mixtă de spaţiu urban reprezentativ 
destinat manifestaţiilor publice şi de nod de tranzit a pus aici probleme complicate 
şi mai mult prin dezideratul de a se păstra clădirile istorice din perimetru. 

Programul cerea amplasarea unor edificii de seamă: sediul PMR, Sfatul popular 
şi eventual Opera de Stat, fiecare necesitînd degajări ample. Juriul s-a pronunţat contra 
soluţiilor formale care - urmărind crearea unor fronturi regulate - au dus la sirne 
trii forţate sau la pieţe închise de tip medieval. Interesant ca rezolvare cu criterii de 
funcţionalitate contemporană, merituos în concepţia generală deşi nelipsit de defecte 
de amănunt, este proiectul premiat .ex aequo" al arh. Sena Farb şi Gcbriela Bertume. 
In planimetria propusă, piaţa se deschide pe latura sudică permiţînd o largă vedere 
spre dealul 'Ga lal a, ceea ce introduce un element de armonie poetică potrivit ambiante! 
specifice a laşilor. 

La concursul pentru Teatrul naţional din Craiova, rezolvarea urbanistlcă a zonei 
limitrofe il constituit elementul decisiv. l dei a tratării acestui spaţiu central ca un parc 
.a fost exclusă, apreciiridu-se că edificiul impune în jurul său o esp lan adă c1ădită în 
acord cu cadrul şi scara oraşului. La clasificarea proiectelor, juriul a luat în considerare 
participarea la ansamblu a constructiilor apropiate (fostul Palat de Justiţie şi clădirea 
ridicată în stil romînesc de marele arhitect Mincu). Lucrarea distinsă cu premiul I a 
UTil. Gh, Filipeanu şi L. Srulooici se detaşează, 'printre celelalte, prin realismul solu- 
tiei, cconomicitatea ei şi posibilităţile execuţiei în etape. 

* 

Raţiuni de prestigiu naţional determină ca monumentalitatea să facă parte din 
atributele inerente unei capitale. Viitoarea înfăţişare a pieţelor principale din Bucureşti 
corespunde acestui scop. Proiectul pentru sistematiza rea Zonei Palatului Republicii dove- 
deşte o neobişnuită grandoare în concepţia spaţială, învingînd dificultăţile legale de 
amplasarea edificiilor existente. Piaţa Republicii apare mai puţin ca un nod rutier cît, 
mai degrabă, ca un ansamblu social-cultural, ca centrul reprezentativ al ţării întregi. 
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Dintre cele două porţiuni alcătuitoar e, cea dmdăr ăbul Palatului - n cur s de lucru  
va fi dominată de noua sală de 3000 locuri, impunător mărginită de 9 blocuri de locuit, 
unul dintre ele înalt de 15 etaje. 

Ineditul formei cupolare ce acoperă marea sală, policrornia faţadelor şi accentul 
vertical al blocului-turn vor conferi compoziţiei o expresie 'dihamică, o notă modernă 
şi elemente de contrast În ambianţa stilistică generală. Şi mai impresionantă va fi piaţa 
din faţa Palatului Republicii cînd - în a doua fază - va fi considerabil mărită şi 
completată cu un nou edificiu de vaste proporţii, amen ajăr i peisagiste. fîntîni şi 
grupuri sta tuare. 

In cursul verii acesteia încep lucrările construcţiilor destinate să încadreze arhi- 
tectural Piaţa Gării de Nord unde Ministeml Tr anspor.turilor şi Telecornunioaţiilor se 
găsea pînă acum cam izolat. De-a lungul laturi lor libere ale pieţii vor fi gata în 1960 
fronturi continue cu blocuri de locuit de dimensiuni impresionante. Circulaţia tangen- 
ţială Iasă loc în centru monument ului Eroilor ceţerişli de la Grioiţa 1933, înconjurat 
de peluze. 

Un caracter de deosebită măreţie va prezenta în viitorul apropiat Piaţa Victoriei. 
Sisternatiz area ei se întocmeşte de către un colectiv condus de acad. praf. Duiliu Marcu. 

In piaţa M. Eminescu, O' mare clădire de locuit este în lucru pe colţul cu 
Bd. Magheru. Reconstruirea [pe criterii de ansamblu a celor lalte colţuri va schimba 
caracterul pieţii, dominată de edificiul [SE? proiectat a fi mărit, cu Iaţada dublată sime- 
tr ic pînă la începutul străzii M. Eminescu. 

!Jouă alte pieţe centrale de vaste proporţii pe magistrala Nord-Sud sînt studiate I actualmente de PIC·olr.. a!'I!D' Oclav. Ddoitcelscut şi tc.oleCltivul său: e vorbdaf de PiGEţa N BăI- , cescu ŞI aceea a nuu, ar 31C1 ae p ema ice nu s-au precizat e initiv. xista mai 
multe alternative pentru rezolvarea complexelor probleme de circulaţie ca şi de ampla- 
sarea viitoarelor clădiri. In ori ce caz, şi pe laturile acestor pieţe arhitectura civică se 
va îmbina cu aceea a blocurilor de locuit, ordinea şi proporţiile cu utilitatea imediată. 
Expresia unitară a ansarnblur ilor urmează să se obţină prin forme plastice înrudite, 
a îinitatea de ambianţă atenuînd diferenţele funcţionale vizibile. Arh. Jean Monda 

ARTA ROMÎNEASCĂ SE AFIRMĂ PESTE HOTARE 

i1niC gzetele ne aduc veşti despre succesele artei noastre peste hotare. In 

ultimul timp ele au devenit atît de numeroase Încît nu se stinge bine ecoul 

'. stîrnit de o v m:nifesar muzicavlă, o expoziţie sau o carte romînească. prcz.er.tată sau tradusa 111 străinătate, ca se ŞI suprapun d111 diverse colţur i ale lumii 
mărturii ale interesului pe care îl deşteaptă valorile culturii noastre socialiste. 

Un cronicar al acestor manifestări rrecente şi al ,formelor de preţuire cu care sînt 
întimpinate pretutindeni îşi asumă o sarcină dificilă. Doar nu e puţin lucru să poţi 
trece în revistă apr oape xlouăzeci de prezenţe rornlneşti, cam cîte s-au manifestat în 
ultimele două luni. 

Insemnărrle de faţă 'nu-şi propun să epuiz eze toate semnificaţiile 'acestor succese 
deosebite, 'care au devenit posibile datorită sprijinului acordat artei romineşti de regimul 
democrat-popular, cit să facă succint cronica lor, adică să releve rnultipllcitatea modului 
În care se înfăţişează lumii talentul creator al poporului nostru. 

Pe plan muzical este bine cunoscut turneul de prestigiu întreprins de Filarmonica 
"George Enescu" În R. P. Polcnă, R. Cehoslovacă şi R. P. Ungară. Intr-un timp record 
de 28 de zile, au iost prezentate sub baghetadirijorului George Georgescu şi Mircea 
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Basarab, 13 concerte, dintre care jumătate Sncentre cu vechi tradiţii precum Varşovia, 
Praga, Budapesta, etc. 

La Praga, .unde asista 'ca invitat la Festivalul "Primăvara la Praga", Aram 
Haciaturi an, marele compozitor sovieti,c,a' avut numai cuvinte de laudă pentru tinuta de 
ansamblu a orchestrei, pentnu sonoritatea melodică ,şi 'eleganţa interpretărilor ei, 

La Budapesta, bătrînul maestru Kodaly Zoltan, una' dintre .perscna lităţ ile reputate 
ale vieţii muzicale maghiare s-a întrecut În exclarnaţii entuziaste. 

Cam .in vacelaşi timp, ovaţii nesfir şitc salutau şi răsplăteau arta dir ijor ală a lui 
Constantin Silvestri, primul mesager al artei rornrneştftn Australia, Turneul şefului de 
orchestra rornin la Sidney şi Melbourne "a Încîntat publicul" -:>pune corespondentul 
ziarului .Daily Mirrar" -şi a evidenţiat Inalta' şcoală a artei noastre intcrpretative. 

Odată cu elogiul vocii lui Ion Dacian, Întreaga presă germană a lăudat calităţile 
operetei .Prutaşul .de pe Bistriţa" juca'tă la Berlin Intr-o sală de 2000 de locuri de-a 
Iungu! întregi] 'stagiuni. Ceea ce dovedeşte că xlupă succesele înregistrate la Drezda, 
Kiev şi Belgrad 'cu "Ana Lug oj aria " ş,i "Lăsaţi-mă să dnt",opereta r ornîneasă face, sau 
mai exact, continuă să Iacă o frumoasă carieră internaţională. 

Fiindcă tot .sîntem la sectoru l muzică să amintim de bunele impresii lăsate în 
R. Cehoslovacă de Elena Cer.nei, invitată să cînte .în "Carmen" la opera "Smetana". 
Reuşita a fost atît ,de copleşitoare dnoît Emanuel Bondeville, .directorul Operei Naţionale 
din Paris a invitat-o sa cînte 'înstagiunea viitoare în capitala Franţei, La Paris. a 
dobîndit îrumoase satisîacţii Dan Iordăchescu cu pr ileju! recitalului ,dat la, televiziunea 
franceză ,cu un program ce cuprindea de la Rossini şi Giordano pînă la Enescu şi Bredi- 
ceanu, un bogat repertoriu de arii şi recitative De alUel de aici tînărul bar iton a plecat 
la Viena la concursul Schubert - Haydn. Trebuie să presupunem că premiantul atîtor 
mari competiţii internaţionale cum au fost celede la Varşovia, Berlin, Salzburg şi Ge·, 
tieva, nu se va dezminţi nici de astă dată. 

In ,ce priveşte expoziţiile, după ,expoziţia ,de Ia Bu.dapesta a ,pictorului AI. Ciucu- 
rencu şi a graficianului Paul Erdăs, expoziţie al cărei răsunet a fost atît de mare Încît 
a fă,cut ca munidpalitatea din Szolnok şi Debreţin să-i ofere, peste plan, o mult apre- 
ciată de publicul vizitator găzduire, după succesul expoziţiei de desene a Floricăi Cor- 
descu tot la Budapesta, am mai fost prezenţi cu expoZliţii la Varşovia şi New-York. 

La' Varşovia s-a ,d,e!>chisîn luna mai în Palatul Culturii şi Ştiinţei, Expoziţia de 
artă pl'astică romînă. Considerată. drept un eveniment cultural de prim rang, expoziti a 
ce a mprins IPes;te 200 d,elucrări: Ipicturi, scu!pturi, lucrări ele grafică, linogravuri şi 
acuarelă, a ,edificat vizitatorii ,asupra dezvoltării artelor plastice în ţara noastră şi a permis 
cunoaşterea i.mportantelor realizări o,bţinute şi În ac,estdomeniu. Bunele aprecieri de care 
s-au bucurat ,pînzele lui Corneliu Baba, Lucian Grigorescu, scul'pturile lui Vida Geza, 
etc. const.ituie oconf,irmare a <succesului obţinut ,de expozitia d'e pidurăcontel1l'porană 
romÎnea,soCă de la M09cova. 

La New-York s-a deschis în ă1ile Muzeului american de istorie naturală, expo- 
ziţia "Arta populară În Romînia". Un public numeros cifrat la cîteva zeci de mii de 
persoane, a luat contact cu valorile foklorullui romÎnesc. Grăitoare ,pentru i'nteresul pe 
care l-a suscitat ex'poziţia' sînt elogiile 'cu care criticul de artă Harry Shapiro, directorul 
Muzeului de istorie naturală, a salutat organizarea ei: "Expoziţia de artă popularii 
romÎnea,s,că la New-York este nu numai ,unică _pentru Ameri1ca, dar şi ex-cepţional de im- 
presionantă şi frtlJmoa.să. Arta populară europeană este puţin. cunoscută la Iloi şi con- 
sider că nu există o introducere mai bună şi mai bogată în această artă decît cea a 
Romîniei. " 

S-ar ,cere să mai adăugăm la a'ceste succese rornîneşti recenta traducere în ltmba 
franceză de către editurile pariziene "EditLons du I Seuil" şi "Hachetle" a romanului 
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"Sfîrşit de veac lîn Bucureşti" de Ion Marin Sadoveanu, a .Btjuterillor de familie" de 
Petru Dumitriu, şi a romanului pentru tineret .Fr arn, ursul polar" al maestrului Cezar 
Petrescu. 

Mt-,am amintit notînd toate acestea de un articol vechi pe care Liviu Rebreanu i-a 
publicat în "Romînia literară" din 1933 (an II, .nr. 59) şi "din care spicuiesc :rîndurile ce 
denunţă boicotul oficial al regimului burghez la adresa literaturii şl artei romîneşti: 
"In bugetele de numeroase miliarde ale .statului romîn nu a figurat nicioda tă vreun 
-capitol aş, măcar .de ochii lumii, 'pentru .încurajarea şi propăşirea cărţii, a artei. De lite- 
ratură şi carte guvernanţii rornini nu se ocupă declt la banchete, în discursuri emfatice 
şi goale ca a doua zi să apară în gazete şi să le facă reclamă culturală". In aceste 
condiţii era ,fires'c ca nimeni să nu audă .de noi. Carol Ardelea nu, .într-un interviu apărut 
în "Universul literar", a n XLIII, nr 24di.n 12 iunie 1927 deplîngea .dcz interesul oficia- 
Iităţilor : 

" ... Ar trebui ca statul să acţioneze mult mai mult ca să ne facă, neprecupeţind 
sforţări, cunoscuţi .î n .străinăl ate." Autorul expr ima speranţa, o speranţă pe care au 
nutrit-o mulţi dintre intelectualii-patrioţi din trecut: "Spre deosebire de acei care pri- 
vesc mişcarea noastră literară cu pesimism, eu susţin că avem o mişcare temeinică, care 
va răzbate în curind ipeste .graniţi." 

Optimismul lui Carol Ardeleanu în ce priveşte "mişcarea literară" este astăzi con- 
firmat şi depăşit de realizările .intregului nostru front cultural-artistic. 

Prez entele rorni.neşti de peste hotare, tot mai frecvente şi mai 'solicitate, o de- 
monstrează cu prisosinţă. Este .acesta încă un reflex al descătuşării forţelor creatoare 
ale poporului nostru, al drumului ascendent pe care păşim de 15 ani. 

H. Zalis 

EXPOZIŢII VOLANTE 

ri·· a şi panourile cu fotografii ale fruntaşilor în producţie, expoziţiile volan!e 

au devenit un element familiar al peisajului nostru urban. E un frumos 
Iv obicei al ţărilor socialiste, dovadă il. unei etici superioare. Locuitorul unui 

oraş occidental care, întîlnind o fată frumoasă pe care are sentimentul 
de a o fi văzut nu ştie unde, îşi aminteşte în cele dim urmă că o cunoaşte dintr-o 
reclamă indiscretă de ciorapi sau de costume de baie, nu poate trăi decît un sentiment 
penibil. Surpriza de a întîlni Însă o ţesătoare a cărei figură o cunoşti dintr-un panou 
de fruntaşi în producţie dă naştere unui cu totul alt sentiment. (Şi fără îndoială că 
unele filme schematic făcute pe această temă nu alterează cu nimic frumuseţea ideii). 
Am văzut recent, În piaţa Bălcescu, o expoziţie volantă ingenios alcătuită, intitulată 
"Desvoltarea industriei bunurilor de consum în oraşul Bucureşti". Prin intermediul Ioto- 
grafiilor artistic montate ale acestei expoziţii, bucureşteanul face cunoştinţă cu autorii 
- văzuţi fiecare la locul său de muncă - ai produselor care-i sînt atît de familiare: 
pantofii, cămăşile, ciorapii, conservele, untul, br inz a şi celelalte produse de consum pe 
care le întîlneşte zilnic în magazine. Expoziţia prezintă fotografii ale unor uriaşe hale 
moderne, fotografii înfăţişînd condiţiile de muncă înaintate din unităţile create în Între- 
gime sau renovate şi reutilate În anii puterii 'populare, nivelul înalt de producţie În 
Întreprinderile de industrie uşoară (ţesător ii de nylon, fire poliamidice, electropluş, etc.), 
grafice, tabele şi desene viu colorate. Aflăm că producţia În întreprinderile textile din 
Bucureşti 1 crescut de la 100, în anul 1950, la 170,2 în 1958, că "Fabrica de Confecţii 
Gh. Gheorghiu-Dej" produce în fiecare rnjnut 21/4 costume bărbăteşti, că îtl domeniul 
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pielăriei producţia a crescut în aceiaşi ani de la 100 la 185,8, etc. Alegînd mijloacele 
de agitaţie vizuală cele mai sugestive, expoziţia înveseleşte zidurile oraşului, influen- 
ţează plăcut psihologia trecătorului, transmite un sentiment optimist, reconfortant, pr e-. 
cum şi o idee exactă asupra succeselor înregistrate în anii noştri în domeniul produc- 
ţiei şi al productivităţii muncii. 

G. V. 

DESPRE ACTIVITATEA CULTURALĂ ŞI ARTiSTICĂ DIN UZINE 

 rivită de sus, ,într-u,n tablou de ansamblu, uriaşa mişcare culturală şi artiStiC, ă 

, de mase din ultimii ani emoţionează înainte de toate prin latura sa gran- 
dioasă: mii de artişti amatori, mii de elevi şi studenţi muncitori, mii de 
oameni care citesc concentraţi în biblioteci, care Învaţă şi ascultă muzică. 

Nu puiern înţelege Însă cu adevărat această mişcare impresionantă prin dimensiuni, 
decît urmărind-o în resorturile ei intime, observînd de aproape felul În care se rnanifestă 
aspiratia spre cultură şi artă a maselor, observînd formele de manifestare particulare 
şi unice ale acestor aspiraţii. Ştim, în general, că muncitorilor noştri le place să citească .. 
Dar acest adevăr abstract devine cu atît mai convingător, mai real şi mai impresionant 
atunci cînd vedem că muncitorului tăbăcar Dumitru Ţurcan de la sectia Vegetal a uzinei 
.Kirov", de exemplu, îi plac mai ales cărţile care-I iniţiază în domeniul geografieI, al 
istoriei şi al astronomiei. Sau că muncitorii şi muncitoarele în halate albastre. cu degete 
fine şi mişcări abile de la secţia mar ochin ăric a aceleiaşi uzine, citesc în fiecare joi, În 
cadrul cercului JOI' de lectură, înconjuraţi de munţi de sandale uşoare şi elegante, cîte 
o schiţă de Gorki sau de Cehov. Salariaţii P.T.1'.-ului au o celebră orchestr ă de Iluicraşi : 
nu o orchestră de mandoline, nici o orchestră de acordeoane, ci tocmai o orchestră de 
fluiera şi. La "Ernst Thălman" muncitorii şi tehnicienii au simţit dorinţa de a -şi organiza 
un cineclub. Muncitorii de la .Klernent Gottwald" au o cunoscută formaţie teatrală, 
înfiinţată încă în anul 1948. Ei au jucat piese de Alecsandri, Caragiale, Mihail Sebastian. 
Simonov, Baranga, iar în stagiunea actuală reprezintă, fără să se lase intimidaţi de- 
precedentul Teatrului Na ţiona l T. L. Caragiale, piesa "Sălbatecii" de Serghei 1"'iha1cov. 
Cele două interprete feminine ale piesei sînt muncitoare la "F. C. Gheorghiu Oei", între- 
prindere vecină în il cărei sală de teatru Îşi prezintă spectacolele echipa teatrală de la 
"l\lement Gottwald". Din cinci interpreti, cel puţin trei dovedesc un talent incontestabil. 
Am remarcat mal cu seamă pe Traian Tănăsescu - de altfel veteranul echipei - care 
interpretează cu umor fin şi reţinut rolul doctorului veterinar. 

Există în unele uzine ansambluri artistice Întemeiate pe o tradiţie mai veche, 
proprie muncitorilor din uzina respectivă. Aşa e bine cunoscuta formaţie de dansuri de 
la Kirov. Incă prin anii 1942-43, un instalator, Preda Gheorghe, cal-e de altfel lucrează 
şi astăzi în uzină, a organizat o echipă de dansuri care făcea repetiţii prin p.ivniji, 
deoarece patronul Baldovin al fostei fabrici "Gralex" intel-zicea ori ce activitate de acest 
fel. După eliberare, echipa de la "Gralex" a crescut şi a început să devină cunoscuta 
peste tot: ea pleca duminicile la [ară, În comuna Videle, la .lilava, la Popeşti-Leordeni. 
dădea reprezentaţii în parcul Libertăţii. Astăzi, Iorrnaţia de dansuri de la Kirov a atins 
un grad de măestrie impresionant. Interpreţii nu au numai virtuozitate tehnică, ei sîn! 
adevăraţi artişti, şi aceasta se vede În felul cum ştiu să creeze atmosfera specifică 
fiecărui dans. l-am văzut trecind de la gratia uşoară, dantelată a unei suite munteneşti 
la explozii! de vitalitate şi entuziasm 3 unui dans ucrainian, din a cărui interpretare 
reiese că dansatorii au urmărit cu atenţie spectacolele ansamblului Moiseev. Repertoriul 
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ansamblului conţine şi un dans cu temă intitulat "Pe drumul eliberării", pe scenariu ori- 
gin al şi muzică originală. Am admirat acordul desăvîrşit realizat Între compozitor şi 
coregraf ca şi ideea ingenioasă, dictată de un real simţ artistic, de a transmite subiec- 
tul propriu zis, re.feririle directe la subiect, mai ales prin fundalul muzicii şi al decorului, 
În aşa [el încît interpretarea coregrafică să nu alunece Într-o pantomimă. Arta dansului 
rămîne în sfera sa de redare a emoţii lor şi sentimentelor şi nu e stingherită de fel de 
latura narativă. E o sugestie deosebit de preţioasă oferită coregrafiei noastre noi: 
dansul poate deveni un gen profund agit atoric, nu numai prin subiecte epice dar şi prin 
încercarea de a transmite sentimente specifice omului nou, vremii noastre. N-am putea 
vedea oare, pe scena Teatrului de Operă şi Balet, dansuri care să transmită sentimentul 
oamenilor muncii care vin în contact cu cultura, admiraţia faţă de comunişti, sentimentul 
de libertate pe care-I trăieşte omul nou, dorinţa de pace a oamenilor ?', 

S. L. 

EXPOZIŢII DE ARTA PLASTICĂ ALE COPIILOR 

. - radiţionalei expoziţii a .Tineretului şcolar", i s-a alăturat anul acesta o 

Expoziţie a pionierilor şi şcolarilor din capitală': Noua manifestare, care 
.electează lucrările celor mai puţin vîrstnici desenatori - participanţii ei 

.wmără cam unsprezece ani - afirmă cu prisosinţă prezenţa copiilor noştri 
în reatitaţile vieţii socialiste. DincoLo de subiectul lucrărilor - tematica a fost propusă 
prin concurs - [apiul e dovedit prin amănuntele acumulate de micii desenatori în jurul 
episodului central. In desenul Paulei Sulea - eleoă în clasa V-a - desen intitulat "In 
plină construcţie", în primul plan se ailă, alături de scheletul clădirii ce se ridică, un 
miliţian care dirijează circulaţia a multiple oehicule moderne. Drept fundal, fetiţa a 
aşternut o impunătoare clădire finită, a cărei siluetă arhitecturală aminteşte "Casa 
Scinteii". Desigur, desenaioarea nu prea cunoaşte legile perspectivei şi nu reproduce 
exact raporturile dimensionate. Creionul a adunat pe hirtie mai multe elemente decît 
cuprinde firesc privirea şi de altfel, diriguitorul circulatiei va opri, anevoie, auiomooilul 
care dă să intre în schelăria noii construcţii, inălţată de oameni uriaşi, faţă cu înăl- 
ţimea etaje lor. Dar [ab ulatia Lucrării se bazează pe observaţii reale, sintetizate. Departe 
de a fi rodul unor imaginatii diţormante, deficienţele desenelor inţantile se datoresc 
lipsurilor tehnice, specifice vîrstei. Nimic voit arbitrar în cuprinsul lor. Copilul nu-şi 
permite, precum anumiţi epigoni primitivişti, să coloreze pisica in alb asirii şi calul in 
violet. EL înfăţişeazâ chipurile oamenilor în roş sau gălbui fiindcă asta era nuanta 
dominantă în cpiderma modelului, şi zidul casei e verzui atunci cînd tînărul desenator 
a căzut nenumărate clădiri astfel zugrăvite. 

De altfel, după cum demonstrează "Expoziţia tineretului şcolar", copiii işi perîec- 
iionează simţitor tehnica desenului, înaintînd în vîrstă. Şi pentru această constatare nu 
e necesară reţeriiea la excepţii ca Grette Roteman, fetiţa care La doisprezece ani mi- 
nueşte umbrele esiom pei cu o indeminare ce dovedeşte studii. susţinute. E suficient să 
observi copiii care desenează spontan, în oreLe mai mult sau mai puţin Libere. Cornel 
Dimitrescu, în otrstă de 18 ani, a aşternut pe hîrtie "Primirea unei delegaţii RA U"- 
Auionul a ater-izat. Reporterii fotografi au înconjurat pista incercind să surprindă urările 
de bun venit. MişcăriLe lor sînt însă rigide, dar e limpede că pasărea cu elice a [os! 
suiicient de încapă/oare ca să-i cuprindă şi că ei nu vor trebui să se înghesuie prea 
Iare ca să pătiundă în birourile ce-i aşteaptă în ţ undalul desenului. Spre deosebire 
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de anumiţi pictori occidentali - ce-i drept mai vîrstnici cu cel puţin douăzeci de ani 
copiii au simţul raporturilor dimensionale şi le socotesc sine-oua-non-uri ale desenului, 

Indreptate pe un făgaş sănătos, neoedetist , expoziţiile plastice ale celor mici sînt 
neîndoios interesante, Ar fi de dorit însă, ca pe lîngă noile promoţii de desenaiori, să 
intilnim în cadrul lor şi participanţii expoziţiilor precedente, Desigur, copiii sînt oare- 
cum inegal! şi înclinaţia plastică poate cea a locul unei înclinaţii pentru mecanică sau 
muzică, Totuşi vechile pasiuni persistă, ar, în vara aceasta n-ani mai întîlnit aproape 
nici unul din expozanţii anului trecut, Chiar toţi să fi părăsit creioanele colorate? Sau 
e vorba doar de o neglijenţă organizatorică? 

1, Radu 

CINE PLĂ rsşrs ŞI CINE BENEFICIAZĂ? 

 ui serveşte sistemul "securităţii sociale" din Anglia? Cine plăteşte şi cine 

beneficiază de pe urma lui? Tnirebările acestea pe care le pune specialistul 
. britanic Brian Abel-Stniili nu sînt simple maliiii publicistice: i le-au impus 
anchetele sale. far aceste anchete nu pun într-o lumină prea ispititoare 

eficienţa sistemului, devenit in ultimii ani una din "marile piese" ale propagandei pen- 
tru statul capitalist ,,:11 bunei stări" ... 

Tapaţul propagandei care incearcă să acrediteze ideea că statul burghez "trans- 
format" de azi îşi schimb ă esenţa socială şi reuşeşte să asigure "securitatea' socială" 
a maselor populare, este spulberat în mod sistematic de fenomene care conţirmă exact 
contrariul, şi anume nesiguranta crescindă a condiţiilor materiale de viaţă ale majo- 
rităiii populatiei. Schimbările din ultimul deceniu în sistemul serviciilor sociale din 
Anglia, arată Abel-Smith, sînt caracterizate prin faptul că ele [unciionează din ce în 
ce mai mult în avantajul categoriilor insiăr iie, avantajele pentru clasa muncitoare fiind 
într-o evidentă scădere fată de perioada antebelică. "in rîndurile burgheziei găsim pe 
principalii beneficiari ai schimbărilor aduse serviciilor sociale". 

Cine plăteşte? Este falsă părerea răs pindită, spune A bel-Smiih, că fondurile 
.securit ăţii sociale" se alimentează din impozitul progresiv pe oenituri. J n realitate, 
ele provin in mare parte din taxe de consumat ii, deci din punga oamenilor muncii, în 
special din taxele pe alcool şi tutun. In aparenţă, cine clştigă mai mult plăteşte mai 
mult. In realitate insă, un funcţionar comercial plăteşte aceeaşi cotizaţie ca şi mun- 
citorul agricol. Impozitul reţinut acestuia din urmă este de 18% din venituri, iar la cel 
dintîi - de 130/0, 

Cine beneţiciază ? Numeroase regulamente limitează eventualele .ob uzurt: în 
sistemul securităţii sociale. De exemplu, un muncitor concediat pentru "purtare proastă" 
nu primeşte timp de 6" săptiimlni indemnizaţie de şomaj, iar în caz de boală - indem- 
ntzalia frizează mizeria. Contractele de serviciu prevăd clauze speciale pentru directori, 
avocaţi etc., şi altele pentru muncitori. 

Drepturile la pensie aoantaiează oamenii cu stare. Directori de bănci, avocaţi, 
diverşi liber-profesionişti au drepturi la pensii complete chiar după 10 ani de cotizaţii, 
deşi ati adeseori venituri copioase in afara salariului. 

Universităţile de stat engleze sînt deschise exclusiv tinerilor din clasele instăriie, 
iar alocatiile pe care le acorde! statul pentru anii de studii sînt mult mai mari decît cele 
acordate şcolilor de fO ani, la care se limitează şcolarizarea copiilor de muncii ori. l ohn 
Vaizey a demonstrat Într-un studiu recent, că părinţii cu venituri Între 500-200 lire 
.sterline anual primesc din partea seroiciilor de educaţie şi instrucţiune alocatii cu 80% 
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mai mari decît cei cu venituri reduse. Prin urmare, posibilitatea de a trimite copiii la 
şcolile cele mai scumpe, de a le asigura învăţătura pînă la diplomă, este practic rezer- 
vată categoriilor instărite. Acestea pot de asemeni folosi - prin sistemul serviciilor 
sociale - medicii cei mai buni, spitalele cele mai scumpe, la care muncitorii nu au acces. 
Alocatiile pentru copii sînt mai mici decît reducerile de impozite pentru copii, şi fiind 
aplicate asupra veniturilor, sînt de asemeni în avantajul oamenilor cu stare. etc. etc. etc. 

Concluzia lui Abel-Smitli este limpede: dintr-o cucerire a proletariaiului englez, 
în sistemul capitalist "Securitatea socială" a devenit practic un beneficiu al clase- 
lor avute. 

P.L 

GENERATIA ÎNFRÎNTĂ" 

8 ,al generation" reprezintă cea mai puternică mişcare literară din SUA, 

- :urentuI. artistic cel mai discutat. Sensul exact al acestei mişcări, cre se vrea 
 ,tmere! generaţi!, ne este sugerat chiar de cuvintele care-i alcătuiesc ern- 

ilerna. Jack Kerou ac, şeful şcolii, susţine că "beat" trebuie luat În sensul 
proj.. ,_ cil cuvîntului, adică bătut, doborît, "beat generation" Însemnînd generaţie 
înfrîntă. John Clelon Holmes, aplogetul mişcării, socoteşte că "beat" semnifică o stare 
de spirit inexprimabilă şi că ar fi vecină cu beatitudinea extazului mistic. A fi "beat", 
înseamnă pentru John Ciclon Holmes "a te găsi precipitat la punctul cel mai coborît al 
personalităţii şi a privi de acolo în sus". Sau cum s-ar spune, a te afla intr-o stare de 
prostr atic şi a contempla universul. Chiar definiţia acestei mişcări literare spune foarte 
multe, aproape totul, despre conţinutul ei de idei şi despre direcţia, despre orientarea 
principalilor ei reprezentanţi. 

De altfel, amplele articole publicate în .Express" din 21 mai 1959 şi .Fr ance Ob- 
serv ateur" din 12 martie 1959 confirmă r apor turilo organice, directe, pe care .apariţia 
acestei "beat generation" le are cu procesul de descompunere a capitalismului. Ma- 
rasmul moral specific unui tineret crescuttn vijelia jazz ulu; şi în isteria bombei atomice, 
reiese cu pr isosinţă din această declar aţio a lui Holrnes : "Toată lumea spera că după 
război va fi o lume îrumoasă, dar lucrur ile nu .s-au schimbat cu nimic. Noi nici măcar 
n-arn avut cei zece ani de pace care ali urmat primului război mondial. Incă din 
1947, la noi, toată lumea vorbea despre apropiatul măcel general. Aşa dar, noi ne-am 
regăsit singuri, faţă în faţă cu noi înşine. Ceea ce era irnpor tant erau simţămintele noas- 
tr e, pasiunea noastră 'pentru viaţă, adică jazzul, alcoolul, desfrîul nelimitat". Asta a fost 
101 ceea ce a vrut să salveze "generaţia' în[rîntă", întreg p atrunoniul ei spiritual. Mai e 
nevoie să spunem cii .această mişcare era incomodată cel mult de anumite împrejurări, 
dar nu ZgUdldiî ele ele, că felul ei ele a gîndi şi de a-şi alunga 'Singurătăţi le, o des- 
caliîică şi o anule az a ? Entuziasmele şideprcsiunile acestei generaţii complezente cu pro- 
pria ei laşitate, complice cu propria sa desaxare, lrădeaz ăde fapt incapacitatea ei de il 
trăi o viaţă ci.nstită, de a Înfrunta injustiţia socială şi traduce În fapt dorinţa de a 
camufla, sub o dezo'are incurabilă, hotărîrea ele a menţine Intacte stările sociale irnpo- 
tr iv a cărora .pr etinde că se revoltă Cît priveşte viaţa de fiecare zi a membrilor "generaţi,ei 
înfrînte", sînt revelatoare următoarele scene, următoarele întîmplări autentice ... La Las 
Angeles", un tîn!' poet citeşte din opera sa in faţa .proicsor ilor şi elevilor. Un ascultător 
îl Întrerupe: 

- Dar ce vreţi sărle.nonstr aţt, la urma urmei? 
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- Nudita tea - răspunde poeful. 
- Şi ce înţelege-ti prin nuditate? 
Poetul Iasii manuscrisul din mînă, îşi desface cureaua pantalonllor. se dezbracă 

pînă la piele şi continuă lectura. 
In vorbitorul închisorii Sf. Quentin deţinutul nr. A. 47.667 se recomandă re- 

porterului : 
- Sînt Neal Cassady, membru al "beat generation". Sint aici pentru vînzarea de 

stupefiante şi efr acţiune cu mîna armată. 
Intr-un apartament din Mexico, un tînăr prozator, care trăieşte pe seama unei 

familii ultra bogate, se distrează ochind cu focuri de revolver un pahar de gin aşezat 
pe capul soţiei sale. Intr-o seară trage cîţiva centimetri sub ţintă. 

La New-York, un tînăr ucide pe un băcan căruia nu-i fură nici banii, nici marfa. 
Se descoperă în faţa cadavrului şi adreslndu-se victimei: 

- Iţi mulţumesc. Vroiam numai să ştiu cum te simţi după ce ai ucis pe cineva! 
Am putea continua şi cu alte exemple care ar justifica din plin renurnele de go- 

lani, Ipederaşti, best ii, ele care se bucură 'mulţi membri ai acestei mişcări literare. Dar să 
ne ocupărude profilul ei artistic. Teoreticienii lui "beatgeneration" susţin că viaţa nu-i 
altceva decît o experienţă oare trebuie trăită din plin, independent de valorile morale. 
Această concepţie este o veche cunoştinţă a noastră. Tr ăir isrnul romînesc ne-a învăţat să 
cunoaştem exact ceea ce se ascunde sub această "patimă de via'[ă." Aberaţiile şi desrnăţu] 
fărădelegilor fasciste se nutr esc din setea de experienţă. In domeniul tehnicii artistice 
"beat generation" îi citează pe Sade şi pe Luther, procedînd după stilul paranoicilor, dis- 
preţuind raţiunea' şi preamărind incoherenţa. A te exprima clar înseamnă după această 
şcoală literară a mărturisi cii nu simţi emoţii şi să dai dovadă «Ie lipsă ,ele talent. 

"Am o tehnică uimitoare pe care o numesc proză spontană, declară Jack Kcrouac. 
Nu-mi caut niciodată cuvintele, deoarece cred că acea'sta este o greşeală. Unii scriitori, 
cînd nu găsesc cuvîntul potrivit, se opresc pentru a se gîndi. Eu nu! Cînd nu găsesc 
cuvîntul potrivit continui: "bLa', bla, bla" ... Intră desigur În această mărturisire dorinţa 
de a scanda1iza,de a irita', dar demiterea de la inteligenţă nu-i prin aceasta mai puţin 
tristă, iar prostia mai fecundă. 

, Deasupra patului lui Jack Kerouac, agăţat de un cui, se află un sul de hîrtie. 
Sînt foile sale decă'pătîi şi pe care pretinde că-şi notează vocabulele cele mai sonore 
pe care le aude În vise, gîndurile cele mai proîund« care i se arată în coşmaruri. 

Ginsberg, fruntaş al acestei gener aţii, şi-a intitulat prima operă "Urletul", vrînd 
să transmită cititorului efluviile pure şi nostalgiile va1gi ale sufletului său sacru. "Am 
scris această carte, spune Ginsberg, Î1ntr-un ritm inspirat de Iiturghie. Am vrut să-i 
Înfăţişez 'pe profeţi urlînd în deşert şi conform unei sintaxe moderne, adică haotice", 

Rezultii din toate acestea că "generaţi a înfrîntă" face din viciu, din crimă şi din 
demenţă un program, o comportare şi o metafizică. 

Există la "beat generation" o atracţie a forţelor instinctului, o chemare a actului 
gratuit, toate afişate cu ostentaţie, dar care sînt departe de a constitui, aşa cum membrii 
acestei mişcări o pretind, semnul unei indiscutabile originalităţi. Delirul iraţional a fost 
revendicat cu multe decenii în urmă de curentele avangardiste care I-au alimentat şi l-ate 
Întreţinut cu opere tot atît de rnediocre. Metoda de lucru a scriitorilor din "beat gene- 
r ation", şi anume a pătrunde în zonele interzise şi necontrolato ale spiritulul uman, pro- 
fitînd de somnul conştiinţei sau, mai clar, a explora subconştientul, a mai ispiti t şi pe 
alţi artişti ale căror opere zac în clipa de faţă în groapa comună. "Beat generat ion" este, 
cel mult, încă un document al disoluţie! societăţii capitaliste. Literar vorbind, cărţile 
acestei mişcări sînt lipsite de ori ce valoare. Totul e distrus prin exces, strivit prin abuz, 
ucis prin artifidu în a'ceste opere care cultivă febra de dragul febrei. 
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Impostura literară şi mistificarea nu sînt în concepţia lui "beat generat!on" o in- 
fracţiune prea gravă, cîtă vreme fiecare dintre reprezentanţii ei autorizaţi are pe con- 
.tiinţă delicte mult mai grave. 

L. E. 

PICTURĂ, METAFIZICĂ ŞI MECANICĂ 

'idura de avaug ar dă sau pictura modernă, cum îi mai place să se numească, 
!.. , şi-a sărbătorit recent în mod public zeii tutelari: impostura şi extravanganţa. Ziarul "New York Herald Tribune" din 4 iunie 1959 cuprinde un amplu re- 

portaj despre ultima invenţie a artei abstracte, Un tînăr sculptor, pe neuitatul 
său nume Jea n Tmguely, a perfecţionat o maşină pentru producerea în serie a picturilor 
abstracte. Pentru modesta sumă de un dolar orice cetăţean al S.U.A. va putea' deveni 
un artist, şi încă unul de avangardă. Jean Tinguely a creiat aparatul său dînd glas 
dorinţei dea stimula frumoasele însuşiri ale spiritului şi inimii omeneşti. Şi este de-a 
dreptul înduioşător să afli că mister Tinguely a mai adus şi în trecut servicii umanilăţii. 
Astfel el a inventat un aparat pentru ima teri a liz area sculpturii. Aparatul este un motor 
electric a cărui energie învîrteşte la mari viteze diferite sculpturi, aşa încît ochiul le 
percepe ca irnater ialc. Graţie iuţelii apar.atului şi falsei impresii a ochiului, se creiază 
într-o clipă visul' de am a l fizicienilor idealişti: dispariţia materiei. Hotărît lucru, Jean 
Tinguely, astăzi în vîrstă de 37 de ani, a înţeles ceva din năzuinţele cele mai secrete 
a!e societăţii burgheze. 

Invenţia care a trezit interesul ziarului american este într-un fel reluarea apara- 
tului pentru imaterializarea sculpturii. Cel puţin aceeaşi concepţie pr ezideaz ă amîndouă 
mecanismele. Jean Tinguely a ajuns, după o profundă rneditatie, la concluzia riguros 
adevăr ată că arta abstractă r epr ezintă trainica înfrăţire dintre metafizică şi mecanică, 
întrepătrunderea neantului cu inerţia. Drept care a şi brevetat maşina sa meto-mecanică, 
Este suficient să conectez i curentul electric (reprezentantul direct al neantului) pentru 
ca mîna mecanică (purtătorul de cuvînt autorizat al lnerţiel) să se plimbe înfrigurată pe 
hirtie. Schimbînd vitezele şi creioanele se poatecr ela 'Un tablou la' fiecare zece minute. 
Aşadar Jean Tinguely. a avut în vedere şi "productivitatea" muncii artistice. Maşinile lui 
mister Tinguely au dimensiuni .şi forme diferite. Unele pot lucra în guaşă, altele în tuş, 
iar în sfîrşit altele în creion. In două ore orice om cu vocaţie-ar tistică poate creia cea 
mai variată galer!ede tablouri. Nici marele forţe ale Renaşterii, a căror capacitate de . 
muncă şi a căror fecunditate artistică este celebră, nu se pot lua la întrecere cu maşi- 
nile lui Tinguely. 

Ceea ce nu spune ziarul new-yorkez este că pentru a pune capăt sîldătoarei con- 
curenţe a acestor maşini în domeniul prezentări i" chipurilor, sentimentelor şi ideilor, pic- 
torii abstracţi pregătesc în taină slărlrnarea lor. Acţiunea va fi dusă, bineînţeles, în 
nume!eartei ultragiate ... 

Al doilea eveniment din viaţa picturii moderne este legat de numele lui Salvador 
Dali. In pl anet ar iul londonez, Salv ador Dali, sau cum i se mai zice "Avida Dollars" 
(anagrama numelui său servind de minune pentru a sugera cupidil alca mult trîmbiţatului 
"geniu" ,suprarealist) a răspuns celor mai indiscrete intrebăr; puse de un auditoriu com- 
pus din 300 de admiratori. 

Publicaţia irancez.ă "Paris-M2Itch" din 16 mai 1959 reproduce dialogul dintre 
pictor şi sală. 

- Sînteţi nebun? 
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- Unica diferenţă între mine şi nebuni, răspunde Da li fără a se tulbura, este că 
eu nu sînt dement. 

Nu are nici un rost să reproducem toate răspunsurile lui Dali fiindcă ele nu de- 
păşesc în. spirit şi excentricitate rîndurile de mai sus, dar dovedesc în schimb cît de jos 
poate coborî un artist. Oribila alianţă încheiată de către arta decadentă cu snobismul, 
cu vulgaritatea şi cu decrepitul este desăvîrşit ilustrată de această întîlnire a lui Sal- 
vador Dali cu discipol ii săi şi de-a lungul căreia intrebăr i despre cele mai bune reţete 
culinare s-au amestecat cu cele mai ritoase pornografii. 

Nu-i lipsit de haz că Papa şi-a întins mîna binecuvîntătoare asupra lui Dali, asi- 
gurîndu-l de întreaga sa încredere. Aceasta s-a petrecut la capătul unei dramatice intre- 
vederi între artist şi pontif, în momentul în care acesta din urmă împărtăşea' reprezen- 
tantuluidivinităţii pe părnint hotărîrea de a clădi o catedrală care să Iie simbolul 
îngemănării religiei cu arta şi ştiinţa. "Cai8drala - spunea Salvador Dali - va avea 
forma unei pare de foc aşa cum a arătat înainte de tragica sa dispariţie satelitul Van- 
guard, iar din crucea electronică vor ieşi în efluvii arii muzicale pentru a reinvia 
impresiile credincioşilor din Evul Mediu". La aceste cuvinte Papa a acceptat să-I mute 
din indexul artiştilor iconoclaşti în cel al drept-credincioşilor. 

Vidul artistic pe care-I reprezintă arta abstractă şi ultimele ei semnificaţii se regă- 
seşte în aceste două întîmplări. 

L. E. 

ADEVĂRATA AVANGARDĂ 

 u o săptămînă înainte cu presa noastră să relateze discuţiile pe care aceasta 

le-a suscitat la Helsinki am văzut una din manifestările cele mai elocvente, a ceea ce reprezintă pentru noi adevărata avangardă. Eram undeva, într-un 
mic oraş de provincie - pînă de curînd pomenit în cărţile noastre de geo- 

grafie mai mult din respect pentru trecutul lui istoric. Doar un autobuz îl leagă de staţia 
terminus a unei căi ferate mai puţin umblaie. 

Am nimerit în studioul staţiei locale de radioficare, copie redusă, dar la fel de 
solemnă, cu uriaşul geam de sticlă care-o desparte de cabina de emisie, cu microfoanele 
şi semnalele luminoase: ATENŢIE! EMISIE! MICROFONUL DESCHIS 1, ca şi suro- 
rile sale mai mari din Bucureşti. Dar reprezentanţii auangiirzii, băieţii şi fetele din bri- 
gada artistică de agitaţie a întreprinderii "Străduinţa" -Iţcani, o fabrică nu prea mare 
de încălţăminte, dintr-o comună suburb ană a Suceoei, nu se arătau impresionaţi. Desfă- 
şurarea r epetiiiei era mereu întreruptă de glume în lanţ şi rîsete fără sfîrşit, pe care 
autoritatea bonomă a responsabilului brigăzii nu părea a ţine neapărat să le curme. La 
gindul că emisiunea urma si! se retransmită doar cu o oră mai tîrziu, am simţit un [ei 
de panică; în acelaşi timp am înregistrat, cu uimirea necredinciosului Toma. textul plin. 
de vervă al programului. 

Parcă anume spre siupeţacţia mea şi consternarea reuuişiilor de profesie, - bri- 
gada vorbea cu acelaşi firesc desăoir şit despre realizări şi despre lipsuri. Intr-un text 
rimai, plin de savoare, erau relatate mizeriile pe care le înlăturaseră mecanizarea ridi- 
cării pieilor din b azine, instalarea benzilor rulante de transport, adunarea tuturor ser- 
viciilor administrative într-una din clădirile recent construite. Un concurs original 
"Cunoaşteţi textul?" îmbina [rapant melodii cunoscute cu versuri critice, pline de spirit. 
Solişti talentaţi lnier pretau cîntecele preierate ale fruntaşilor întreprinderii. Cîteva sce- 
nele scurle, numai miez, ţiniuiau la stîlpul deriziunii atitudini învechite. 
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La cinci minute după terminarea repetiţiei aflasem totul despre brigadă, dintr-o 
avalanşă de replici aţîţate, pline de humor, care mă cam ameţiseră. 

Cum lucrăm în brigada artistică? Ne adunăm toţi La un' loc, cineva întreabă: 
"Ei, ce mai e nou? CI' mai l' de criticat?" şi pornim La treabă. Fiecare vine cu o idee, 
cu o propunere. La Botoşani, La concursul pe regiune (unde au obţinut primul loc ală- 
turi de brigada Fabricii de Spirt) eram fără responsabil, plecase la Bucureşti; un sfert 
de oră Înainte de a intra, ni s-a cerut să schimbăm un skeci. Noi, băieţi buni, l-am 
schimbat. Din '52 pînă acum am făcut cincisprezece programe. A, nu, la faza inter- 
regiuni nu mai mergem cu programul ăsta, s-a învechit; l-am prezentat de două ori. 
Facem altul. O să ajungem la Bucureşti, ba şi la Viena! 

Mai aflu că brigada e alcătuită numai din fruntaşi - "aşa că la noi nu intră ori 
cine l" - că a sărbătorit trei căsătorii între membrii ei. 

M-am ascuns apoi în cabina de emisie, după aparate şi tablouri de comandă, să 
nu Le fac trac. Dar emisiunea a mers strună, într-un ritm drăcesc. Protagoniştii mă căutau 
din ochi: "cum e ?" Greşisem din nou: băieţii ăştia nu ştiau ce-i tracul. 

După emisiune s-au urcat cu toţii, de-a-ualma, în camionul care aştepta să-i ducă: 
înapoi la Lţoanl .. Mi-am vîrît în mînă, la întîmplare, un text aL programului pe care îl 
cerusem, mai puţin o pagină: n-aoeau decît două exemplare şi, oricum, nu erau exacte 
- programul suferind îmbunătăţiri pe parcurs. 

Am plecat tulburată, cu senzaţia că tinerii aceştia au descoperit corespondenţa 
între viaţă, şi artă. Ca şi în ţabrică, pe scenă ei crează în colectia, iar munca făcută 
laolaltă exclude falsul orgoliu individual, generator de emoţii. Inlransigenia aceasta 
firească a fruntaşului, căruia calitatea sa îi conferă dreptul să laude şi să critice, din 
fabrică au Luat-o. Pe scenă, nu sînt altceva decît o brigadă de producţie angajată cu 'Il. 
toate ceLelalte în bătălia pentru indicii de plan, numai că aici luptă cu mijloacele spe- 
cifice artei. In schimb, în viaţă, brigada a devenit un fel de familie în care s-au stabilit 
legături de prietenie, ba chiar de rudenie. 'Scena i-a dezgheţat, le-a ascuţit Limba, le-a dat 
o siguranţă şi o agilitate explozivă. Tocmai în acest flux de influenţe, în care termenul 
ceL mai puternic îl reprezintă, fără îndoială, viaţa, stă tăria, farmecul şi noutatea acestei 
brigăzi, a atîtor altora, în care am găsit adevărata avangardă a artei de mîine. 

Ioana Munteanu 

"DOMNUL PUNTILA ŞI SLUGA SA MATTI/I de Bedolt Brecht la 
Teatrul Muncitoresc C. F. R. 

eatrul Muncitoresc C.F.R. s-e dovedit fericit inspirat, înscriind În reper- 
toriul acestei stagiuni suculento comedie a lui Bertalt Brecht "Domnu! 
Puntila şi sluga sa Matti". Prezenta în repertoriul unui teatru drornotic CI 
unei opere a marelui 'scriitor german ctestă discer nărnînt, gust şi îndrăz- 

neală artistică. Tea1Tulhebuie felicitat, deci, În primul rind pentru selectarea "dom- 
nu!ui Puntile" care dă prestigiu unui repertoriu. 

Domnul Puntilla şi 'siluga sa Mafii e, ca modalitate artistică, una dintre cele mai 
interesante lucrări .dromofice ale lui Brechr. Scrisă În anii exilului, în perioodo Tre- 
cerii sale prin Finlanda, piesa are drept cadru "tara celor optzeci de mii de Jocuri". 
Humarul gras al aceluia care a scris "Romanul de cinci porole" străbate fiecare 
replică a ocestei savuroase comedii. Humorul nu e de suprofoţă, spirituolo tncruci- 
şore de florele, ci vizează probleme sociale profunde. 
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Domnul PunHla şi sluga sa Maui, foloseşte toote formele cornicului - comic 
de coroctere, de sÎttu'aţii şi limbaj. Moşierul finlondez Punfilo, inzestro} cu toate torele 
clasei sale trăieşte de-a lunqul piesei într-o quosi permanentă eufarie bohico. In 
aburii beţiei. Puntila ,în'tretine cu şoferul său MaMi raporturi cordiale, suprnliciflndu-i 
afecŢiunea şi covtrşindu-Lcu manifestări grandomane de ofecţiune. Culmea comicului 
e atinsă atunci CÎnd, năuci+ de băutură, Punti la hotărăşte să-şi căsotorecscă fiica cu 
Matti. Beat fiind, Pun.ilo nu-şi leapădă Însă complet - şi în aceasta rezidă subtili- 
tatea lui Brecht - conditia sa de clasă. Prudent, beţivul generos şi euforic, nu iscăleşte 
contracte şi nu mînuieşte bani. Genemzitatea şi umanitarismul său rămîn deci pe un 
plan cbstrcct, strict verbal. Treaz, moşierul Punti la rede,vine crud şi despotic, ospr u 
şi vindicativ, lirăsătvri cere se .dizolvă trepte+ în mod comic sub presiunea akooiului. 
Pendularea ntl'e beţie şi luciditate, treptele străbătute între două stări gene.n;ază 
zeci de momente comice. 

După opinia lui Brecht,în centrulccestei piese trebuie să se afle şoferul MaHi, 
reprezentant al filozofiei şi humorului popular. Matti cenzureoză cu ironie usturătoare 
şi lucidă elanurile pseudo-generoase ale lui Purrtilo lîn core refuză să creadă o sin- 
gură clipă. Punti la, prin r5itu,alţi,i şi caracter este comic - Mattiere humo ... E o dis- 
tincţie esenţiulă. 

Domnuii P'unti,la şi .Iugasa Mani exemolifică strălucit formula marxistă a des- 
părţirii rîzînd de trecut. 

• 

Sarcina regizorului care montează comedie lui Brecht nu este uşocră. Trebuie 
.păstrot cu subtilă măsură şi f.ermentulcomic al pie'sei şi substcnţo socială. Humorul 
trebuie 'să circule nest:înjenit pe scenă contominîndu-l gene,ros pe .spectotori dar nu 
În detrimentul mesajului :piesei. "Domnul Puntile" e de fapt un model de piesă bre- 
chtiană În core scriitorul nu violentează voinţa şi sentimentele specto+orilor săi ofe- 
rindu-Ie totodată multiple posibilităf de înţelegere a realităţii. 

lu·eian Giurches·cu ,a realizat un spectacol remarcabil, treclÎnacu 'suoce's aceste 
probe de foc. Spectacolul Teatrului Muncitoresc C.F.R. e cuceritor prin ritm şi humor, 
unitate de joc şi de,cor. Giurchescu a dovedit În ac-est spectacol,oridt de peremptorie 
ar părea ofirmatia noaskă, că posedă un stil .regizor.al care s-a mulat perdect pe 
scheletul comediei lui Brechl. Am înregistrat cu satisfacţie permanenta acestui stil, 
paru ani după spumosul spectacol Slugă la doi stăpîni realizat de acelaş regizor 
şi premiat la festivalul tinerilor adori din 1954.1n mod evident reg,izorul are recep- 
tivitate pentru comedie şi tQ neseicată fantezie ,în Ir·elie·fare,a mişcării ·sceni·ce. Demn 
de remarca! Însă ,că regi7!orul nu e ,captat în primul rînd de pitorescul formal, ci 
preocupat de tîlcurile majore ale piesei. Spectacolul acesta realizat de un teaku 
uneori nedreptăţit de 'cronioa dramatică, se impune printre cele mai hune realizări 
ale actualei stagiuni bucureştene. 

Decorurile Sandei Muşate.scu, scenografă de talent dicret şi ,subtil, se impun 
prin fantezie gmţioasă şi humor, E un decor figurativ care folose'şt'e panouri uşoare 
de o polioo:mie delicată. S-au păstnat indicatiile lui Brecht care prevedea o cortină 
mică şi întruchipări simbolice ale lunii şi soarelui 'coborÎte pe sfori subţiri, da,r o-au 
realizat decoruri realmen·te originale. Tn decorul tabloului penultim panourile ni s-au 
.părut excesiv stilizateîn dauna unităţii generale scenografice. 

In a.ce'st cadru, regizorul ·a imprimat Ipersonajelor o mişcare scenică rafinat6 
dar nu fo·maIă ,şi un ritm furtunos. In 'tabloul Jn care Punti la, în ,căutare de alcool, 
işi peţeşte cele patru logodnice, Giurchescu a realizat splendide situaţii de comedie 
făcînd să apară ;În lumina oscilantă a reJiectoarelor, panouri care figurau case la 
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ferestrele cărora ,Îşi făceau aparitia personajele. Actorii s-au integrat perfect În vi- 
ziunea regizorală clcră a spectccolului. Trebuie evidenţiată, În primul rînd, compo- 
zitia savuroasă a lui S. Mihăilescu-Brăila, actor de multiple resurse, excelent deopo- 
trivă În comedie şi dramă, Înzestrat cu humor dezinvolt şi naturaleţe a gestului. 
S. Mihăilescu-Brăila, deşi tînăr, intră cu o uimitoare uşurinţă În pielea personojelor 
vîrstnice fără să cbuzeze de artificii exterioare. Măştii actorului i 'se adaugă putine 
elemente, În schimb gesticulaţia, timbrul vocii ş,i expresia ochilor se schimbă În raport 
cu noul personc] pe care îl are de reulizot interpretul. "Puntila beat trebuie să stir- 
necscă rîsul, Puntile beat ne face să gÎndim",se spune în prospectul lui .Berliner 
Ensemble" şi În aceasta constă de fapt succesul interpretării date de Mihăile,scu- 
Brăila moşierului Puntila. Colea Răutu, încercat octor de comedie, a crect un Mafti 
robust, ironic, nelipsit de <O undă de lirism, o prezenţă s,oenicăintensă. Mai mult 
nerv ar spori vclooreo Tnterpr etării şi ar definitiva unitatea de stil a spectacolului. 
Titu Vedea, În rolul ataşatului, logodnicul Evei, a realizat un excelent tip de come- 
die. Suficienta, vecină cu imbecilitatea, nereceptivitatea la hUlmor,au fost scoase 
În evidenţă printr-o mască voit inexpresivă şi printr-o voce găunoasă şi afectată. 

Mari,a Pătrcşcu, În rolul Evei, fiica [ui Punti la, a demonst-rat nebănuite posi- 
bilităţi penbru comedie. E remarcabilă În deosebi în scena examenului la core o su- 
pune Matti. l-cm reproşa În acest rol o anumită monotonie a mijloacelor artistice, 
care nu viciozd Jnso nivelul, În genera'l valoros al interpretării, 

Tnzestrată cu humor cuceritor, dina'mică ne-a apărut Tornoro Buciuceanu, inter- 
preta lainei. Gestul s-a sincronizat perfect cu glasul şi mişcarea. Dody Ccicn-Russu, 
Sabina Muşatescu, Elvira Petreanu şiCecilia Teodoruau realizat galeria celor patru 
femei din KlJlrgela petite, la betie, de Puntila.:Tn viziunea lui Brecht ele "apartin 
figurilor nobile ale piesei", care privesc cu un ochi plin de humor şi ironie euforia 
moşierului beţiv. Cele :patruinter,prete au olcăruit o echipă omogenă, alertă sau 
gravă - după cum e cazul. Am remarcat ,În deosebi personajele interpretote de 
Elvira Petreonu şi Dody Coicn-Russu, Jeni Oancea, (Fina) În limitele unei partituri 
restrînse, a realizat un personaj cu contururi clare. 

Un cuplu foarte reuşit l-eu constituit 1. A. Manolescu şi Kitty Muşatescu, actori 
experimentaţi, cu un sim] al hurnoruluisec, şi care, din păcate nu sînt Întrebuinţaţi pe 
măsura valentelor specifice. Talentatvl actor de comedie, Tr. Dănceanu, a creat 
un judecător flegmatic şi onduoschiar şi În scenele de beţie. In roluri epizodice şi 
sumare Ion Puseu, Ernest Maftei, SI. Mihailescu, AI. Vasiliu, Mi,rcea Gheorghiu, Ga- 
vril Tănose ·s-auintegrat meritoriu În armonia genei'ală a spectacolului. Mihai Con- 
stantinescu a interpretat rolul, important ideologic, dar ,sumar ca text, al lui Surkhala 
"cel roşu". Actorul s-a străduit să ,suplinească prin prezentă fizică şi glas ingratitu- 
dinea textului. Genoveva Preda, Într-un rol de două replici, a fost o apariţiecandidă. 

Am lăudat, aproape fără rezerve, pe toti interpretii 'S1pectacolului. Toti actorii 
joacă bine În acestspedacol, .dirijat de o mînă vioaie ,şi matură În acelaşi timp. 
După vizionarea Sipectacolelor lui BeIi,ne.r Ensemble, am regretat, la specta·colul 
montat de Giurchescu, lipsadÎntecelor, atît de proprii teaf.rului brechtian. 

Tnconcluzie un spectacol remarcabil, fidel spiritului brechtian şi În acelaşi 
timp 'original, nesupus tir,aniei modelului prestigios. 
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.. FRONTUL ENENIMENTElOR CULTURALE 

ŞI SOCIAlEM -- O REVISTĂ MILITANTĂ 

rM 'intre pubLicaţiiLe legale conduse de partid, apărute după istoricul Congres 
, al V-lea, cronologic, Între primele, trebuie socotită şi revista bucureşteană "Frontul uenimentelor culturale şi sociale". Apărută la 11 decembrie 1932, săptămînalul 

şi va înceta existenţa, dacă ţinem seama de indicaţiile fişierului Bibliotecii 
Acaaemiei, la 5 martie 1933. 

Cele 13 numere păstrate în colecţia Bibliotecii Academiei, amintesc, prin problematica 
abordată şi modalitatea tratării, de "Era nouă". "Frontul evenimentelor cultur ale şi sociale" 
;. avut un caracter prin excelenţă social-politic indreptindu-şi atenţia spre demascarea 
fondului economic al fascismului şi a politicii [ascizantc a cercurilor guvernante din ţara 
.noastră, demascînd de pe poziţii marxiste sociologia diversionistă ţărănistă şi teoriile aţio- 
logetice ale social-reformismului. Revista trăieşte în perioada mult încercată a crizei eco- 
nomice şi o parte însemnată a preocupărilor ei va fi îndreptată în direcţia dezuă- 
luiru caracterului specific al crizei, a demascării consecinţelor căii capitaliste de ieşire din 
criză. Informate articole şi studii social-economice precum "Adîncirea crizei mondiale", 
"Ritmul crizei economice în Rominia"; "Perspectivele crizei agrare şi industriale la noi", 
"Cri"a financiară", "Şomaj structural", "Sfîrşit de epocă" etc. etc. demonstrează, prin 
a pelul la insăşi statistica oficială burgheză, caracterul deosebit al Crizei economice 
începută în 1929. Revista va arăta ştiinţific că ceea ce cunoştea atunci economia 
capitalist" nu era - cum pretindeau economiştii burghezi Şl social-reformiştii - o C11iz,1 
ciclică obişnuită ci una specifică, datorită faptului că evolua pe fondul crizei 
generale a capitalismului, inceţiută o dată cu Revoluţia din Octombrie. .Lm pletirea 
crizei generale' - luptă a două sisteme, nefolosirea cronică a unei mari părţi a capitalului 
productiv, şomaj cronic, criză agrară cronică - cu criza ciclică îi dă crizei actuale un 
caracter nou, deosebit de obişnuitele crize ciclice". În aprecierea crizei actuale - îşi prevenea 
revista cititorii - trebuie să se ţină seama de [aţrtu] capital că ea are loc în condiţiile 
"crizei generale de decădere a unui regim perimat" şi de aceea depresiunea care va urma va 
avea şi ea de asemenea Un caracter deosebit, vestind sjirşitu! capitaLismului. ALături de 
studiul social-economic, materialul literar publicat de revistă va oglindi în egală măsură 
[enomenul crizei, consecinţele sale nefaste asu ţir a nioelului de trai al masei muncitoare. O 
schiţă a scriitorului sovietic M. llin, "Povestea ţiălărulor"; publicată în nr. 4 al revistei, v.t 
zugrăvi sugestie anarhia producţiei capitaliste, sugerind convingător caracterul obiectiv necesar 
al crizei economice în condiţiile capitalismului. Mister Fox îşi plasează în condiţii avantajoase 
capitalul într-o prosperă fabricc1 de pălării, Acelaşi lucru îl vor face însă şi Mister Nox, 
Pox şi Cl'OX. Curînd piaţa e inundată de p ălării, desfacerea scade' vertiginos în ciuda reclamei 
zgomotoase, se reduc salariile muncitorilor, prin aceasta puterea de cumpărare a maselor scade , 
şi mai mult şi .xleodată ... stop!" Fabricile de p ălării se închid, muncitorii sînt aruncaţi pe 
drumuri, maşinile ruginesc şi se vînd undeva ca fier vechi. Mai tirziu în anii depresiunit 
ţrălărule vor fi din nou în căutare, vor apare alte fabrici de pălării, pentru ca peste cîţiva 
ani "criza de abundenţă" să repete fenomenul la o scară superioară. O schiţă a lui Ebren- 
burg, ,,10 cai putere", publicată în nr. 9 al revistei, înfăţişează starea mizeră a muncitorului 
în lumea capitalistă. Şoferul Karl Lang cîştigă 10 mărci pe zi, mănîncă între două curse 
o tartină cu unt, e incolti: de grija plăţii curentului electric, a bolii soţiei sale şi spre deose- 
bire 'de tatăl său, pescarul, nu are vreme să gîndească. "Karl e o parte din motor şi o parte 
din oraşul cu 500 de 'străzi" intretăiate de semnale luminoase şi prin ele, la volan, conduce 
supărat domni graşi şi nervoşi care se grăbesc să ajungă La bursă sau La gară. Clienţii sînt 
torturaţi de grija crizei şi aleargă Cu maşina Lui Karl să plaseze o comandă care i-ar salva 
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de faliment, sau un pacbet de acţiuni ameninţate de crabul bursei. Nimeni nu se gîndeşte 
ta Karl, gonind agitat spre 1<11 sfîrşit pe care nu-l înţeleg sau în care refuză să creadă. 

Revista a fost martoră a luptelor ceţ eriştilor de la atelierele Griuiţa. După ce în nr. 11 
protesta vehement împotriva represiunii sîngeroase a muncitorilor greulşti, menţionînd că 
.,repr-esiunea barb ară de la atelierele Griuiţa înscrie o nouă pagină ţiătat ă CIt sînge alături 
de masacrul de la Lu peni în istoria guvernării reacţionare naţional-ţărăniste", în nr, 12 un 
scriitor polonez publică o schiţă, "Wiking & Company", care aminteşte prin desfăşurarea 
ei de greva de la atelierele Griviţa. Muncitorii celei mai mari fabrici metalurgice din Lodz 
intră în grevă nemai putind suporta grelele condiţii de viaţă ce li s-au impus. In curtea fabricii 
muncitorii aşteaptă rezultatul tratativelor dintre delegaţia lor şi administratorul general. 
Cererile lor sînt însă respinse şi atunci se hotărăşte greva. Curtea fabricii rămîne ocu-pată 
de greuişti, iar strada se umple cu muncitorii celorlalte întreprinderi din oraş, solidarizaţi 
cu greuiştii, cu rudele şi familiile greviştilor, chemaţi în grabă de şuerul sirenei care nu 
conteneşte. Alarmată de proporţiile evenimentului, administraţia face apel la armată şi poliţie. 
Are loc o ciocnire. Curtea fabricii se transformă într-un cîmp de bătaie şi zeci de oameni 
paşnlci, neinarmati, care vroiau să obţină doar condiţii .de viaţă mai bune, cad seceraţi de 
gloanţele asasine, muşcînd pămîntul fabricii Wibng & Com pan.y, A doua zi ziarele însă 
anunţau că restabilirea "ordinii" la fablJica din Lodz s-a soldat doar cu. un mort ŞI trei răniţi 
Dar lucru ciudat "trei zile şi trei nopţi a ars în crematoriul oraşului Lodz ... mortul de la 
fabrica Wiking. Toate cuptoarele au lucrat din plin şi încă nu au putut prididi munca lor 
purificatoare." Schiţa, cum spuneam, nu a fost aleasă la întîmplare. Ea venea în mod evident 
să evoce luptele ceferiştilor de la Griviţa. \ 

Analiza crizei economice şi a crizei generale a capitalismului nu se va limita insă 
numai la aspectele social-economice. Revista va aborda în bună măsură şi fenomenul supra- 
structural pe care îl va considera în mod ştiinţific drept un reflex al condiţiilor economic 0- 
sociale. In nr, 4 un articol informat, "Decăderea culturii actuale"; evidenţia faptul că "astăzi 
capitalismul renunţă la serviciile ştiinţei, care nu-i mai poate fi de nici un folos, atunci cînd 
tendinţa ies te de a reduce producţia, de a distruge produsele neuindute şi de a închide 
fabricile", concluzind în spirit marxist că dată fiind criza generală a sistemului capitalist 
întreaga ştiinţă şi cultură a burgheziei trece printr-o criză acută. "Cultura, ştiinţa şi tehnica ... 
decad azi tot mai mult ca un rezultat ale degenerării întregii vieţi economice". In nr. 6 un 
alt articol care se ocupa de "Criza învăţămîntului în Romînia" sublinia în acelaşi spirit 
riguros că actuala criză a învăţămîntului în Romînia este [ireşte o consecinţă a pustiitoarei 
crize economice, dar totodată: "o latură a descompunerii su prastructurii spirituale a actualei 
orînduiri obşteşti. Ea se manifesta nu numai în decăderea nivelului material al învăţămîntului, 
ci şi în insu ţiclenţa ideologică a unei lumi care fuge din ce in ce mai mult de adevăr, pentru. 
că adevărul nu-i spune altceva decît că în curînd va trebui să moară". 

"Frontul evenimentelor culturale şi sociale" va milita cu hotărîre şi pasiune pentru 
o artă legată de 'realităţile sociale care o generează, pentru o artă realistă care să exprime 
năzuinţele înaintate ale clasei muncitoare. "Arta - scria revista în primul număr din decem- 
brie 1932 - are o funcţiune socială şi încă una extrem de importantă. Numai artistul care 
nu-i ignorează adevărata funcţiune nu se condamnă la sterilitate, obscurantism sau neputinţă". 
f ar în nr. 9 într-o cronică la filmul sovietic .Expresul albastru" se arăta că "rostul artei 
este evocarea impresionantă, puternică, zguduitoare a realităţii". Cu netă valoare exemplifica- 
toare, un ciclu de articole se va ocupa pe irînd de opera graţiclenilor progresişti Frans 
M asereel, Kaetbe Kolwitz, Diego Rivera, Ge5rge Grosz, H einricb Zille, sublinilndu-se ele 
[iecare dată că izvorul marii valori a operei lor derivă tocmai din faptul că şi-au pus ,Iarta 
în slujba celor mai înaintate idealuri ale omenirii; Analizînd succint opera lui Mnsereel, 
evidenţiind valoarea ei socială revista va insista asupra faptului, de fiecare dată reafirmat 
din unghiuri diferite. .Frans Masereel este un mare artist, pentru că a ştiut cu toată puterea, 
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dar mai ales cu tot curajul să ilustreze pentru timpul nostru ... lupta titanică, sacrificiul eroic 
al purtătorilor ideilor renovatoare" (citeşte revoluţionare!), ceea ce dovedeşte - va adăuga 
revista - că "o operă de artă în care nu se resimte nimic din frămîntările lumii în mijlocul 
căreia a aţiărut, pierde cel dintîi dreptul la existenţă". Despre Kaetbe Kolioicz, în a cărei 
operă prolctarlatul a ocupat un loc important, revista arăta că marea graficiană a înţeles 
menirea adevărată a artei, slujind-o cu strălucire şi devoţiune. Artista - scria revista 
"a izbutit prin unele opere ale ei să se lege atît de strîns de proletariat încît muncitorii o 
pot socoti ca pe artista lor". 

Într-un articol publicat în nr. 9 închinat pictorului ramin Lazăr Zin revista arată că 
desăuirşirea în artă poate fi obţinută numai prin legarea artistului de aspiraţiile maselor in 
încleştarea socială (la! care este martor. "De partea cui trece talentul? Căci el va trebui să 
treacă de o parte sau de alta. Cînd talentul e conştient de mersul real al [rămintărilor sociale 
el va trece de partea clasei în plină ascendenţă şi vigoare. Şi astfel talentul se ridică pîn:i 
la adeuărasa creaţie artistică, în intelesul înalt al cuolntului", 

Reflectînd poziţia partidului faţă de pregătirile burgheziei; pentru declanşarea crimi- 
IjaluÎI4Î război antisouietic, revista va demasca vehement manevrele cercurilor agresive ale 
imperialismului, dezvăluind originea social-economică şi politică a războiului. In acest fel 
"Frontul evenimentelor culturale şi sociale" îşi aducea aportul constructiv în mişcarea an ti- 
războinică care, tocmai în această perioadă, cunoscuse în ţara noastră o foarte bogată 
activitate. ALături de materialul sociologic, economic sau politic, preocupările antirăzboinice 
ale revistei sînt ilustrate şi prin partea ei literară. Revista va publica în acest scop cîteva 
schiţe care zugrăveau ororile primului război mondial. O schiţă a lui Nicolai Tibonou, 
"Qu,incy", , publicată În nr. 8, evocă grozăvia actului criminal al atacului cu gaze, practicat 
în timpul primului război mondial de militariştii germani. O schiţă a scriiiorulai Kurt 
Tucbolski, cu o anecdotică ce aminteşte pagini din Remarque, înfăţişează de asemenea un 
moment din acelaşi război, iar o altă schiţă - "Străinii" - semnată Henri Marton va sublinia 
cu multă putere de pătrundere, într-o scenă impresionantă, că în timpul războiului adevăraţii 
duşmani nu erau "străinii", în care soldaţii erau îndemnaţi să tragă, ci acei care demagogic 
se declarau "prieteni" şi camarazi şi care se aflau peste tot înapoia tranşeelor, în spatele 
[rontului, "cimitir criminal şi absurd". 

Cum spuneam, cele 13 numere ale revistei prezintă o asemenea bogiuie de material, 
încît de îndată te gîndeşti la "Era nouă" care peste numai trei ani va impresiona prin 
consistenţa materialelor şi indrăzneaţa lor orientare ştiinţifică. Ideile exprimate în "Frontul 
evenimentelor culturale şi sociale" sînt astăzi adevăruri comune, de mult cîştigate, de o 
valoare incontestabilă pe care viaţa noastră cultural-ştiinţifică le-a încorporat definitiv. 
VaLoarea lor poate fi de aceea înţeleasă numai dacă ţinem seama de momentul în care au 
fost afirmate, de curajul reclamat pentru susţinerea publică a unor atari adevăruri, revoluţio- 
nare prin însăşi esenţa lor. Intr-o perioadă de efectivă teroare poliţienească (1932-1933), 
cînd guvernanţii reacţionar; prigoneau cu Înverşunare cuvîntul partidului, aceste adevăruri 
exprimînd idealurile luptătoare ale clasei muncitoare au izbutit să devină publice, lnoingind 
vigilenţa unei cenzuri odioase şi obtuze. 

TEMA PRINCIPALA 

 deajuns să fi urmărit cuvîntarea cunoscutului poet A. Tvardovski pentru a 

• înţelege întreag a amploare şi Î1nsemnătate nu numai a celui de al III-lea 
Congres a] scriitorilor soviebci, ci şi, IÎn general, a 'avea sensul marilor perspec- 
tive deschise Titeratur ii de construcţia desfăşurată a comunismului. Niciodată 

în trecut n-a 'existat o atît de răscolitoare efervescenţă, animată de slpit\lt constructiv şi 
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plină de răspundere pentru viitorul literaturii. Citind cuvîntarea lui Tvardovski înţelegem, 
efectiv adevărul că realismul socialist, metodă de creaţie a scriitorilor revoluţionari, inte- 
grează în însăşi substanţa sa aspiratia necontenite! pcrl ecţionărj şi este opusul oricărei. 
inerţii, al oricărei auto-mulţumiri, al oricărei tendinţe de stagnare, Cunoaştem din expe- 
rienţa, artei trecutului, că fiecare principiu artistic o dată cristalizat într-un 'curent, o dată 
intrupat 'într-o sumă de opere izbutite, Începea să se opună mersului Înainte al literaturii, 
devenea un sistem închis, ma] mult sau mai puţin rigid, canoniz ind cuceririle deja existente 
şi împiedicînd, În general, apaciţla unor noi opere de valoare, pe măsura impusă de dez- 
voltarea realităţii Însăşi an continuă transformare, Pentru întîia oară însă, în istoria 
liter a lur ii realismul socialist se constituie ca metodă şi principiu de creaţie, capabilă să, 
reziste oricăror tendinţe de inerţie, să ledepăsească ; secretul acestei însuşiri, necunoscute 
vechilor programe ideologico-estetice (şi ne referim chiar la acelea care au îndeplinit o 
vreme o Iuncţie pozitivă în dezvoltarea Iiter atur ii) , secretul acestei capacităţi de rege- 
ner are continuă este marea aderenţă la viaţă a artei socialiste, Iaptul că r.epr ez intă o 
forţă socială consecvent revoluţionară, opusă ea însăşi oricărei inerţii. Literatura sovie- 
bică ş], În genere, liiteralura realismului socialist, au integrat 'În răstimpul citorva decenii 
de existenţă ,glonioase nume de 'Scriitori şi titluri ,de opere 'capabile să reziste celor mai 
exigente confruntări cucapodoperele trecutului artistic al omenirii. După o experienţă atît 
de îructuoasă şi ndelungată, literatura revoluţiei, nu numai că e 'capabilă să producă În 
continuare realiz ări irnpor tante, dar se afl'ăastăzi In pragul unui avint fără 'precedent 
Spredeos ebir ede vechile metode artistice, curente şi progr-ame artistice, realismul socialist 
contine În sine principiul neîntrerupte: Innoiri şi perf ecţionărt, capacitatea de afa'ce faţă 

noilor sarcini impuse .de realitate. Această 'Însuşire a sa a apărut deosebit de limpede "- 
celui care a urrnăntdezbaterilecongresulut In cuvîntarea !!tii Tvar.dovski, impresionează. 
În special, curajul şi ascuţimea, spiritul critic şi constructiv, grija şi răspunderea pentru. 
calitatea literaturii. Cuvîntarea se compune aproape în Întregime din observaţii 
critioe - dar, ceea ce este uimitor, rămîne faptul că aceste observaţii oricît de critice 
vorbesc - În substanţa lor - despre realitatea literaturii sovietice, despre Încrederea 
scrsitorutui În trăinicia şi valoarea acestei literaturi mai bine decit, ar fi făcut-o zeci de 
cuvîntări consacrate În mod special relevării succeselor. Numai un organism În plină vita- 
litate, IÎn plină dezvoltare cum e literatura revoluţiei, poate genera .atita luciditate În, 
analiză, atîta pasiune în examinarea viitorului său, Cuvîntarea lui Tvardovski are În 
vedere în special viitorul apropiat al Iiteraturu sovietice in perspectiva planului septenal, 
sarcinile liiteraturii În lumina planului septenal -- .astfel defineşte Tvardovski terna prin- 
cipalăa Congres.ului. Problema calităţii litel1atupii e tratată ,de el 'În spiritul acestor exi- 
genţe specifice ridicate de construcţia comunistă în faţa diferitelor domenii ale vieţii. 
Trebuie multă Încredere ,în viitor - şi aoeastăîno,r<edere străbate într-un elan neîntrerupt 
cuvîntarea lui Tvardovsk,i - .pentru a 'ridica ,În faţa liteMturii, precum a făcut·o el, marele 
exemplu al lui Tolstoi şi Cehov, pentru a chema pe scriitor să transforme aniversarea celor 
doi titani ai literaturii ruse Într-'un 'prilej de confruntare, Într-un examen curajos şi lucid 
al realizărilor contemporane, "Permiteţi-Iui să vă amintesc 'Că anul viitor, 1n 1960, noi 
vom serba, ,printre altele, două date de un răsunet într-a,devăr mondiaL, Aceasta ne obligă 
la multe, Acest an va fi al doilea an al marelui nostru septenal şi În el vor străluci cifrele- 
roşii ale acestor sărbători ale culturii naţionale ruse şi al'e întregii culturi sovietke, Cum 
0'are ne vom simţi, noi literaţii, atunci, În privinţa sarcinilor noastre, precum şi a perspec- 
tivelor Îndeplinipii lor ? .. Dacă lucrllrli.le stau ,astfel, atune) - l'a treabă. La treabă - chiar 
grea, chiar chinuitoare, cîteodată - dar plină de bucurii, insufleţită de conştiinţa parti- 
cipării la marea cauză a cons\truirii soC'Îetătii comuniste pe pămînt, la educarea oamenilor 
acestei societăţi În toată splendoarea bogăţiei şi frumuseţii lior sufleteşti". ' 
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MARIA BANUŞ: .. TORENTUL" *) 

*) E.S.P.L.A .. 1959 

aceea a poporului: optimismul şi forţa 
creatoare sînt pîrghiile de bază ale acestei 
filozofii, proprii luptătorilor pentru o viaţă 
nouă, pentru comunism: 
Intre două ruine am zidit o casă 
Intre două năluci am zidit o credinţă 
Intre două hăuri am pus o masă cu şer- 

ve/ele şi solniţe 
Intre doi munţi de cadavre am zărit o 

brînduşă şi i-am zimbit, 
Aşa am trăit, dragii mei, acum înţelegeţi? 

Aşa am trăit 
Chiar dacă n-arn şti nimic despre auto- 

rul poeziei, sînt aici cîteva imagm! care 
trădează că aceste versuri sînt scrise de 
o femeie: 
Intre două hăuri am pus o masă cu şet- 

ve/ele şi solniie, 
Intre doi munţi de cadavre am văzut o 

brtnduşă şi i-am zimbit .. 
Sînt gesturi, sentirnente.. senzaţii, prin 

excelenţă feminine, care ne descoperă o 
viziune specifică asupra lumii. 

Nu spunem nici o noutate, constatînd 
aceasta. Am vrut să subliniem doar faptul 
că şi în ultimul volum constantele poe- 
ziei Mariei Banuş reies cu o egală preg- 
nanţă ca şi pînă a'cum. Astfel ne apare 
În continuă înflorire, miracolul naşterii 
proiectat pe fundalul unei naturi bogate 
în ellorescenţă : "verde, verde/ mai fru- 
mos' ca marea/ mai frumos ca pădu- 
rea/ grîul de toamnă în mai/ foşneşte! 

nici ura-mplă- 
toşată, 

Să-mi dee mărturie, cîndva la judecată, 
Te chem statornicie, în sure, lungi, vest- 

minte, 
Siioasă-ţi stau în cale, Cu viaţa-mi întreagă 

dinainte" 

Iar gîndul poetei se îndreaptă firesc 
către cei ce i-au călăuzit acest drum, către 
partid şi clasa muncitoare: 
Partidul mi-a dat' rădăcini 
- Şi clasa cu forţă de şoc 
Impulsul înalt din tulpini 
Şi seva staiornică-n loc, 
Partidul mi-a dat rădăcini. 

Lapidară, sugestivă autobiografie umană 
şi artistică, este admirabila poezie "Tre- 
cutul". Sensul filozofic al poeziei include 
în sine o etică umană care se confundă cu 

destinul şi 
speranţa" 

E o necesitate firească, după o luptă 
îndelungată pe tărîmul alirmării poeziei 
militante. La capătul acestui drum, rezul- 
tatele sînt exprimate modest de poetă prin 
atributul preţios al statorniciei, preligurtnd 
munca anonimă a femeii: 
"Nu chem răscoala-ti purur, 

. junSă la o deplină maturitate 

I poetică, Maria Banuş încearcă 

. acordurile confesiunii. autobio grafice, ale examenului propnei 
activităţi poetice: 

"E timpul cînd îmi judec 
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pînă departe"", într-un decor care 
sugerează belşugul: "Coca/aş! cenuşiu! a 
zvîcnit! şi-a dispărut! în unda cea verde/ .. , 
semn buni Cînd l epurilă se-ascunde în 
grîu! în luna lui Mai! de nu-l poţi vedea! 
e semn de belşug", In ,poezia "Popas", 
poeta împărtăşeşte bucuria femeii care aş- 
teaptă un copil: "ALături ne-odihnim! pe 
jghiabul [lnilniiţ şi auzim (numai noi două 
îl auzim) ar cuşul oiorilor ce vor cînta! 
peste ani şi anii la nunta fetiţei"", 

Decurgînd firesc dintr-o pătimaşă dra- 
goste de viaţă, reîntîlnim în acest volum, 
.expusă la tcnalităţi înalte, oroarea de fl.a<- 
geluI distrugător al războiului, sentiment 
care constituie una din valorile incontesta- 
bile ale poeziei Mariei Banuş, 

Astfel în .Fablou aniiteiic" aflăm o Înaltă 
expresie poetică a acestui sentiment: un 
vagon, "Schelet fără uşi şi Ierestre", prile- 
juieşte o întoarcere în trecutul dureros de 
luptă şi suferinţe ale oamenilor care au călă- 
torit ori şi-au aflat moartea aici, Dar poeta 
alungă înfiorată imaginea trecutului dezas- 
truos şi cheamă antiteza creatoare : astăzi, 
vagonul aparţine unui tren în care vor călă- 
tori copiii în 'Vacanţă: 
Dintr-un dreptunghi ca acesta 
Pruncii se uită la mine 
Vara cînd pleacă-n vacanţă 
Trenul cu rîsul ciorchine 

Intreg ciclul "Jurnal de bord", cuprinzînd 
probabil însemnări dintr-o călătorie în Ger- 
mania, este dedicat amintirii amare a oro- 
rilor naziste, ca un avertisment adresat 
omenirii, Amintim dintre acestea "Gemiif- 
lich" , o admirabilă poezie de atmosferă 
in stil heine-ian, .Drezda"; .Balada micu- 
lui polonez", etc, In .Sţieidel", ironia muş- 
cătoare a poetei fixează imaginea monstru- 
oasă a criminalului fascist, pe lîngă care 
Macbe1h, eroul shakespearian, apare ca un 
biet ucigaş demodat. Macbeth era un rege 
obsedat de fantoma victimelor sale, dar 
Speidel, omorînd sute de oameni pe care 
nu-l cunoaşte, are un somn liniştit : 
Cei ucişi în masă 
îşi pierd repede chipul 
iar privirile lor 
nu vin 
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nu te fixează cînd şezi cu' oaspeţi la masă, 
aşa cii generalul adoarme seara foarte uşor 

Cu sarcasm, poeta acuză pe purtătorii 
ideii criminale a războiului modern utili- 
zînd mijloace de laborator; 
Macbetti a fost un rege barbar, 
- în vremuri barbare - 
pe cîtă vreme Speidel are mîinile imaculaie 
El e un om modern de laborator 
şi lucrează cu aparate şi mănuşi et anş e 

Drama profundă pe care o trăieşte po- 
porul german, menţinut Într-o nefirească 
şi dureroasă separaţiune datorită politicii 
imperialiştilor, îşi află o expresie adec- 
vată în poezia "La poarta Branaenburg'', 
Pentru a sugera neliniştea şi sfîşierea 
Germaniei, poeta foloseşte simbolul ma- 
mei care are doi fii - unul trăind în zona 
răsăriteană, altul în zona apuseană a Ger- 
maniei, Ea merge cînd la unul, cînd la ce- 
lălalt, ducînd o viaţă istovitoare, hărţuită: 
Şi-aşa, mereu vin şi mă duc [de la unul la 
altul/ o zi aici, o zi acolo! o noapte aici, a 
noapte acolo! Şi-am două mese şi două 
paturi/ şi două perini de căpăiliţ şi-s obo- 
sită! şi vreau o singură casă! şi-un singur 
pat! şi-o singură pernă de căpătîi! Şi mi-e 
milă de inima voastră! şi mă rogi în fiece 
seară mă rog! pentru-mpăcare", 

Din toate aceste versuri amintite citito- 
rul reconstituie imaginea unei personali- 
tăţi poetice adînc ancora te în contempo- 
raneitate, De altfel, preocuparea de a fi 
în miezul actualităţii este permanentă, In- 
susi poemul de largă respiraţie .Lorentur, 
care dă numele actualului volum, cuprinde 
exprimată năzuinţa de a ţine pas cu isto- 
ria, de a fi un "strop" din Irămlntatu! 
nostru veac: 
Un strop sînt, doar atît mă pot sălta 
Cît poate-un strop să-şi nege unda sa 
Şi totuşi prizărit Între noiane 
Iniim plăior , firav cit un grăunte, 
Sint os din. tine oeacule, cărunte, 
Ceva din ce eşti tu 
trăieşte-n mine 

Autoarea valoroaselor poeme "Ţie-ţi 
vorbesc, Americă t" şi "La porţile raiului", 
realizează în .Foreniul", prin suflul liric 
amplu, care-i este caracteristic, o imagine 
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dinamică a punctului de răscruce pe care-l 
constituie în istorie veacul nostru. Revo- 
luţia proletară e văzută ca izvor al des- 
cătuşării energiei umane şia'l captăr ii 
acestui torent, al transformării lui într-o 
miraculoasă putere creatoare: 
Torentele de chinuri şi de caznc 
De sînge, lacrimi, drojdii, glod, leşie, 
- Haoiică risipă-ti gol, stihie 
Centrala Revoluţiei le strînge 
Le-aruncă în iurbine colosale 
Şi-un flux electric, pur, se naşte, curge, 
Pe firele de maximă tensiune 
Se-ntinde 
Se r amiţică 
Şi prinde 
l n plriza-l orbiioare, tot destinul 

Poeta surprinde în imagini sugestive 
evoluţia aceasta a omului de la o viaţă 

haotică, umilă, la puterea creatoare cîşti- 
gată de cetăţeanul sovietic, datorită forţei 
organizatoare 'a Revoluţiei din Octombrie. 
Revoluţia este văzută ca o .Jr ansmutaţie". 
ca un "lanţ" al .exploziilor ce fură nece- 
sare ICa pescăruşul slobod să se-naţie", 

Aşa dar, moment de răscruce al veacu- 
lui, revoluţia socialistă a însemnat un mo- 
ment de răscruce în viaţa' omului. Elibe- 
rat prin revoluţie, el a devenit demiurg. 
Această idee măreaţă a comunismului do- 
mină veacul nostru. Omul a .ajuns în stare 
să stăpînească şi să organizeze materia. 
Maria Banuş o spune cu următoarele ver- 
suri din .Torentul": 
Eu setei de zidire nu-i pun gard, 
Neantu-l ingenutichi şi-i cer "să fii!" 
Şi duhul meu se-ncheagă-ri oeşnicii l 

Eugenia Tudor 

EUGEN BARBU: "PATRU CONDAMNAŢI LA MOARTE" *) 
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n. episod din lupta dusă în ile- 
galitate de comunişti. Perioada 
grea a războiului criminal an- 
tisovietic, cînd. partidul pregă- 

tea îl! condiţii neînchipuit de grele bătălia 
finală pentru eliberarea ţării noastre. Un 
transport de arme, un accident de maşină, 
arestarea, "interogatoriul", tortura bestială 
la Siguranţă, rezistenţa eroi.or, condamna- 
rea la moarte, drumul spre locul execuţiei, 
fuga a doi din/re ei, Mareş şi Sami ll aitn, 
formează obiectul naraţiunii. 

Mareş, personajul principal, este un ca 
racter complex, ale cărui dominante, cura- 
jul, voinţa, dîrzenia şi conştiinţa clară a 
scopului pentru care luptă, explică Şi psiho- 
logic şi artistic, drumul său. 1 niimplările 
istorisite de E. Barbu conţin toate e'emen- 
tele unui roman de aventuri: acţiune tre- 
pidantă, tensiune dramatică, încordare şi 
neprevăzut, totuşi accentul cade pe ana- 
liză; .auiorul nu redă numai faptele, ele 
însele suficiente pentru a explica un caracter 

*l E.S.P.L.A., 1959 

ca al lui Mareş, ci întreprinde o analiză 
minuţioasă în lumea de gînduri şi senti- 
mente a eroului. Scena tor/urii, desfăşu- 
rată lent (totuşi la mare tensiune şi de- 
aceea, urmărită pas cu pas, cu încordare 
sporită de cititor) e semnificativă în acest 
sens; aici Mareş duce o luptă grea, tre- 
buie să reziste suţ eriniei fizice, şi moi ales, 
trebuie să-şi ţină trează conştiinţa: e deci 
o luptă şi cu sine însuşi; trupul torturat 
trebuie controlat şi toate reacţiile lui tre- 
buiesc controlate. Barbu urmăreşte cu sub- 
tilitate acest proces dureros, descriinâu-l 
cu plasiiciiate maximă, doiiedindu-se U/1 
bun analist (deşi uneori exagerează, lun 
gind descrierea în deta.ii minuţioase, poate 
prea minuţioase). In această parte, se stre- 
coară poate, şi o greşeală: insistenta în 
acest gen de descriere şi în acest gen de 
analiză - a suferinţei sub tortură cu prea 
multe detalii privind stările fiziologice, 
ceea ce poate duce la lunecare în natura- 
lism ; sînt momente cînd în centrul atentiei 
stă doar suferinţa fizică, iar incordarea 
conştiinţei pentru a se păstra trează, pen- 
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AL. IVAN GHILlA: .SCRISORI DIN BĂRĂGAN" * 

tru a nu trăda, trece în penumbră, ceea ce 
fireşte riscă să dăuneze mesajului istorisi- 
rii ... Comuniştii au rezistat la tortură nu 
pentru că erau fiziceşte mai tari, ci pentru 
că aveau o conştiinţă trează, ,o credinţă 
neslrămutată în dreptatea cauzei lor, De .. 
aceea, cele mai izbutite pasagii sînt tocmai 
acelea in care sînt urmărite gindurile lui 
Mareş, şi tot aici e Barbu inedit şi nou; 
iar acolo unde durerea [izică stă în cen- 
trul atenţiei, aco.o proza lui rămîne mai 
puţin interesantă şi expresivă. 

Mult mai bogat, mai reuşit este capito- 
lul în care este descris drumul spre locul 
execuţiei şi evadarea. Şi aici domină ten- 
siunea, incordarea, şi aici Barbu recurge 
la analiza minuţioasă, dar în centru stă 
tot timpul ideea lui Mareş despre lupta pe 
.care o ducş în sînul partidului ; chiar şi 

rI· 

olumul "Scrisori din Bărăgan" 
de Aleea Ioan Ghilia este rodul 

· literar al cont actului nemijlocit 
. cu realităţile noi din agricul- 
tură şi cu viaţa oamenilor din satele noas- 
tre în care au loc profunde schimbări re- 
oo'uţionare. Este incontestabil un succes al 
autorului pe linia oglindirii mai puternice 
a realităiilor socialiste. Dacă în Cîntece de 
drumeţie poezia naturii copleşea adesea 
chipul şi munca oamenilor, in prezentul vo- 
lum raportul se inversează. Frumuseţea 
moraiă a omului nou, a activiştilor de par- 
tid, a lucrătorilor din G.A.C. şi din gos- 
podăriile colective se înalţă deasupra fru- 
musetilor naturii. Un tractorist e mai frumos 
decît un salcîm, un zîmbet al lui mai Lu- 
minos decît o rază de soare, un nor din 
sufletul său mai apăsător decît un nor de 
pe cer. Viaţa şi munca omului cuceresc in- 
ieresul scriitorului şi, desigur şi al citito- 
rului. 

Un merit remarcabil al volumului stă în 
[apiu! că Ghilia s-a strădui! să vadă mer . 

*) E.S.P.L.A., 1959 
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gîndul mortii îşi pierde rezonanta pur per- 
sonală' de parcă omul nu s-ar gîndi la 
moartea lui propriu zis, ci la moartea unui 
comunist, moarte care răreşte rindurile 
luptătorilor; aici sînt şi cele mai frumoase 
pagini ale cărţii, atît prin arfa lor, cît şi 
- mai ales - prin mesajul profund ome- 
nesc, inălţător, comunist, prin bogăţia şi 
profunzimea ideilor. 

Cartea "Patru condamnaţi la moarte" a 
lui Eugen Barbu, este după cum se ştie 
un fragment al romanului "Şoseaua Nor- 
dului". Se susţine însă prin figura lui Ma- 
reş, care îmbogăţeşte galeria de eroi comu- 
nişti ai literaturii noastre. E o carte de nivel 
artistic ridicat, bogată în idei, convingă- 
toare. 

R.. L 

sul dialectic al eoenimenielor, El nu se 
opreşte numai la greutăţile începutului 
ci urmăreşte cu dragoste şi pricepere 
noile succese, obţinute de agricultura noas- 
tră socialistă. 

Elanul creator al munciiori'or cu o înaltă 
conştiinţă a muncii colective ocupă centrul 
operei. 

Schiţind o impresionantă biografie a 
Gospodăriei Agricole Colective .Pariizanul" 
de pildă, Ghilia consemnează cu talent 
ttansţormările în locui "unde satul capătă 
tot mai mult aerul şi [izionomia unei proas- 
pete şi tonice aşezări citadine", Nimic din 
izul tradiţionalist al unor sate nu-l sttr. 
neşte nostalgii. Ba mai mult, autorul scrie 
un reportaj demonstra tiv, "Primăvara Bă- 
răganului", intr-un stil solemn şi totuşi 
plin. de incintare şi lirism pentru ude- 
monstra unor critici că lirismul său nu.i 
dulceag, tradiţionalist, ci izvorit din viaţă 

Sînt schiţate din cîteva linii semnifica 
tive profiluri de oameni noi (activişti, in- 
gineri, tractorişii, directori de gospodării. 



preşedinţi, muncitori, brigadieri) dezbătlnd 
şi rezolvînd problemele centrale ale mun- 
cii lor, străâuindu-se să le rezolve. 

Ne sînt înfăţişate aspecte dintre ce'e mai 
interesante ale construirii socialismuLui la 
sate, revoluţia culturală, cu roadele ei de-a 
dreptul surprinzătoare se desfăşoară vie sub 
ochii cititorului scrisorilor şi reporiaieior 
lui Ghilia. 

Realizarea, poate cea mai de seamă a 
cărţii, rezidă în partinitatea ei, în capaci- 
tatea autorului de a oglindi prezenţa par- 
tidului peste tot, în acţiunile oamenilor, în 
visurile şi elanurile lor. 

Ghilia a fost şi rămîne un scriitor pre- 
ocupat de stii şi socotim că procedează 
bine. 

Uneori îşi comentează singur fraza, pe 
care o inielege ca >O expresie firească, pe 
dimensiunile realităţii; "fraza - scrie el 
într-una din scrisori - a ieşit lungă, in- 
terminabilă ca înseşi drumurile de aici". 

CARTEA DE ARTĂ ÎN R.P.R. 

n n an&amblul tuturor realizări- 

lor care au încununat revoluţia 
oulturală desfăşurată în ţara 
noastră, capitolul cărţii de 

artă, deşi poate mai modest decît altele, 
contribuie la înţ.elegerea conţinutului nou 
pe care îl are cultura într-un stat demo- 
crat-popular, la înţelegerea' schimbărilor 
de raport dintre artă ş.i masele largi. 

In Romînia monstruoasei coaliţii, în 
acele vremuri care au p atronat persecuţia 
'Iui Grigorescu, oare-l ucideau la numai 
treizeci şi doi de ani pe Ion Aridreescu, 
care au pregătit dramatica prăbuşire fi- 
zică şi morală a chinuitului Luchian, car- 
tea de artă era departe de a fi obiectul 
grijii oficiale, preocupată mai de grabă 
de pompa cu care trebuia învestmtntată 
goliciunea regală, trista faţa,dă a "zilelor 
de ruşine". 

Concepută ca o carte de lux, în tiraje 
!lUCI, cu texte în mare majoritate impre- 
sloniste, lipsite de 'criterii ştiinţifice, car- 

Totuşi unele neajunsuri stilistice se mai 
fac simţite încă. Prezenţa unor preocupări 
livreşti cu scopul de a scrie "frumos"' cu 
ori ce preţ apare pe alocuri. Expresia nu e 
întotdeauna topită în sensibilitatea proprie. 
dă cîteodată impresia de a fi fost căutată. 
Oricum, Ghilia a făcut şi în acest sens 
noi progrese, aţirmindu-se un scriitor au: 
tentic, inspirat din rea'itatea imediată şi 
atît de grăitoare a zilelor noastre. 

Reluind o specie literară foarte cultivată 
la noi cu un veac în urmă, Ghilia îi în- 
noieşie mesajul printr. un conţinut socialist, 
o reacfivează [olositulu-i poteniele în 
scopul cauzei construirii socialismu:ui. To- 
nul degajat, intim, aproape de confidenţă 
merge direct la inima cititorului, care va 
avea sentimentul că lui, în mod expres, 
i-au fost adresate acele scrisori cu impre- 
sii din Bărăgan. 

1. D. Bălan 

tea de artă trebuia să fie, şi era, un bun 
al "iniţiaţ,ilor" şi al celor .avuţi. 

Concludent, pentru ilustrarea situaţiei 
cărţii de artă în cei 78 de ani de exis- 
tenţă a monarhiei, este numărul de lu- 
crări ap ă rute, care abia depăşeşte 100 de 
titluri în tiraje reduse, în timp ce roma- 
nele poliţiste şi publicaţiile de cel mai 
prost gust înregistrau sute de aparitii 
anua!. 

Tot odată, de-a lungul acestei perioade 
de aproape opt de-cenii,c'll excepţia cî- 
torva încercări de oo.nstituirea' unor co- 
lecţii ("Apollo", "Fondul Simu") apariţia 
cărţilor ele artă s-a făcut cu totul întîm- 
plător. 

In p rirnii anl de după Eliberare, deşi 
asistăm la un puterni,c reviriment (expri- 
mat prin circa 30 de Iucrăr) apărute în 
trei ani), desi textele se trnbunălăţesc iair 
prezentarea gr,afid CÎştigă În calitate, o 
dată cu primele preocupări de tehnore- 
dactare, cartea de artă continuă să rămînă 
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OI MOS RENDIS: ..ÎMPĂRĂŢIE PROLETARĂ""') 

subordonată unor criterii de editare su- 
biective, 

Abia după 30 decembrie 1947, şi, în 
special, după adu 1 revoluţionar al naţie- 
nalizării din iunie 1948, odată cu cons- 
tituirea secţiei de artă în cadrul Editurii 
de Stat pentru literatură şi Artă, pe baza 
directivelor date de prim.ul Congres al 
P.M.R-, cartea dea:rtă din ţara noastră 
intră într-o fază nouă a' existenţei sale. 

An de .an, la ESPLA, la Editura Acade- 
miei, la SRSC, şi l,a alte unităţi edito- 
riale numărul cărţilor şi publicaţiilor de 
artă creşte mereu, ajungînd astăzi să to- 
ta lizeze în întreg intervalul de 15 ani 
peste 400 de MI uri. Dacă citirea acestei 
cifre este grăitoare petnru iJustr.area creş- 
terui rolulu; cărţii de adă în contextul 
culturid din ţar.a noastră, pentru o justă 
apreciere se cuvine să analizăm, fie şi în 
treacăt, noua orientare a acestei categorii 
de tipăritură. 

In primul rînd, in anii puterii populare. 
cartea de artă şi-a schimbat destinaţia. 
Adresată in trecut cercurilor de "iniţiaţi", 
costisitoare şi rară, 'cartea de artă este 
editată azi în tiraje mari, la preţuri ac- 
cesibile. Menită să populariz ez e tradiţia 
progresistă a artei plastice rornineştl şi 
universale, ea contribuie astfel la uriaşul 
proces decultur'alizare a maselor. Prin 

ncă de l,a întiiele sale poezii 
apărute în limba r ornînâ, era e- 
videntă predilecţia ].ui Dimos 
Rendis pentru amănuntul fa- 

miliar, ·coUdian şi expresiv. Poet luptător 
pentru înalte'e idealuri ,socialiste ale ome- 
nirii, Dimos R'endisa'duce în poezia noas- 
tră prospeţimea ,notaţiei sugestive cu sen- 
suri poetice profunde şi 'Preţioase, dincolo 
de simplitatea aparentă. Cunoaştem şi o 
altă latură a' creaţiei lui Rendis, desfăşu- 
.'farea epid propriuzis<1, cu implicatii lirice 

*1 Ed. Tineretului, 1959 
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constituirea de colecţii de .popularizare _ 
"Maeştrid artei r ornîneşti", "Maeştrii artei 
sovietice", "Maeştrii artei universale" 
"Caiete de artă populară", - Editura de 
Stat pentru literatură şi Artă şi-a" asumat 
sarcina de răspundere de a răspîndi în 
mase princip alelo valorr artlstics autoh- 
tone, sovietice şi universale, lărgind tot- 
odată, prin colecţia "S.tudii", orizontul 
cercetării-ar asupra fenomenelor artistice. 

Totodată, în spinitul î:nvăţăturii mar- 
xist-lenlnlsn- despre artă şi despre rolul 
ei în societate, textele cărţilor de artă au 
dobîndit un fundament ştiinţific, o nouă 
orientare, oniteriilor subiectiviste, i:mpre- 
sioniste, de altădată, luîndu-le tocul o 
justă selecţie crjtică rnenbtă să pună în 
valoare tra'diţia progresistă" a moştenirii 
culturale, 'elementul nou, revolutionar, al 
artei ztlelor noastre. 

MonograHile .Th. Arnan" de Radu Bog- 
dan, .Luchian:' de Virgil Vătăşianu, spo- 
resc prestigiul is.tari,ogwfrlei autohtone 
de artă, subliniind fa:ptul că odată cu 
schimbarea destinaţlej şi c-onţinutului căr- 
tiu de artă, nivelul cercetărilor a atins un 
grad superior. 

Toate aceste realizări sînt În mod evi- 
dent roadele unei juste îndrumăn a Par- 
tidului, motive de mîndrie legitimă. 

Vasile Drăguţ 

fireşti (volumele sale de proză. ori "Ar- 
gonauţii"]. Volumul "Geneză", apărut anul 
trecut, aducea o notă nouă, detectabilă şi 
în poezia lui a'nterioară, dar dezvoltată 
acum: concentra-rea maxi'mă .aimpresiilor 
sugerate de realitatea socialistă, rezolva- 
rea cu un minimum de mijloace a unui 
maximum de emoţie .poetică. 

Prin tot 'ce scrie, poetul completează o 
biogra'[ie aoa·menil.ar şi timpurilor eroice 
pe ·care le trăim şi' nu edeloc sunprinză- 
toare ,prezenţa lui Ia a 15-a aniversare a 
eliberării ţării noastre, ICU .unul din cele 
mai valoroase poeme, J mpărăţie prole- 



tară" r valoro asă sinteză poetică a celor 
două trăsături ale poeziei lui Dimos Ren- 
dis. 

Viziunea epicii de ansamblu, mişcarea 
interioară a poemului, ideile lui fundamen- 
tale, care relevă sub raport estetic pe auto- 
rul .Argcnauţilor", sînt distribuite într-o 
suită de poezii de sine stătătoare, lucrate 
cu mijloacele cunoscute din "Geneză". Na- 
raţiunea epică este 'întreruptă şi tabloul 
pa.noramic descompus în imagini şi sirn- 
boluricare se dezvoltă la rîndul lor, se 
întrepătrund,se susţin reciproc, ca o Îm- 
pletire de raze desfăşurate în evantai 
dintr-o mulţime de focare succesive. Ince- 
putul poernului : Cele două feţe cosmice 
ale universului -- noapte şi zi. Finalul, un 
epilog "sau prolog pentru un nou poem", 
î,n 'care comunicatul din cosmos, cunoscut 
din zborurile satelitilor sovietici, dă lumii 
intreg] speranta şi încredere în viitorul 
fericit al tuturor popoare.or. Intre aceste 
două punele se desfăşoară linia restructu- 
răriioamenilor şi peisajului ţării noastre 
de la cea dintîi scînteie ("Şi [ierar u! a 
zis: - De-ţi vei atinge secerea! de cio- 
canul meu iva scăpăra prima scînteie"), 
marcind momentele eliberării, pînă la ca- 
p ătul prirnuluţ Cincinal' o sumedenie de 
tablouri, de prezente umane, cind reale, 
cînd simbolice, o multitudine de aspecte 
psihologice, sociale, ecoriorn.ce, UIl tablou 

- cuprinz ător al existentei noastre de după 
anii eliherări] Ritmul nou al construcţiei 
socialist- În ,care este angajată clasa mUri. 
ci!oa·re, eliberată şi condusă de Partid, este 
surprins după împrejurări şi după tipuri 
umane, în forme caracteristice. E vorba de 
ridicarea unei cQ,nslmcţii uriaşe pe un le- 
ren năpădi1' de îl1d lumea de buruieni şi 
pielrişuri. Prezenţa zidarului, a i,ngineru- 
lui, il iemeii, a copiilor, il poetului, pre- 
zenţa visurilor şidrurnurEor, prezenţa con- 
diţiei umane cu totul 11o,i, prezenta pers- 
pectivei luminoase a vieţii şi a demnităţii, 
a noilor valori etice şi estet,ice, iată. 
materia:ul imens pe care poetul îl stă- 
pîneşte, el însuşi fiind, în accepţia lirică, 
prezent la fiecare pas, cîntărind, elo- 

15 Vial" Romi'lIeascli IH. 8 

gii nd Elefllen!e!e suda liste ale construc- 
ţiei sint 'privite in sensul lor istoric, după j! 
cum întreagă desfăşurare a evenimentelor 
istorice e sugerată de imagini şi gesturi 
ale vietii obişnuite, căpătînd de multe ori 
semnificatii profunde, surprinzătoare. In 
piaţa teatrului: .Lmi voi lua steagu/",- Ci 
spus muncitorul/ şi s-a aplecat şi u luai' 
o fîşie de stnge.ţ J mi voi lua cravata" 
a spus coţnlu! lşi s-a aplecat şi a ridicar 
f) fîşie de singe.] Poetul şi-a înmuiat con- 
deiul lin cercul de sînge", In noaptea de 
:23 August 1944 "nimeni n-a dormit! aşa 
cum nu se doarme/ în casa in care se aş- 
teapiă o naştere". Zidarul "şi-a tras şapcu: 
pe ochi [ca să se apere de soare! şi dit» 
VÎrful schelei, lîngă ramuri de brad ;mii.-- 
soară distanţele, ţlnaltul şi adincul! ma- 
scarii", Inginerul "şi-a pierdut păiăria cea 
nouă lundeua] intre pietre şi cărămizi" şi 
"dirijează zborul slolului de fiu/urii ţinînd! 
in mîinile sale! leul partidului." Femeile 
îndeamnă la iluminarea existenţei: "GUl/-' 
riie lor aibe lucesc ţbraţele albe spintecă 
intunericul străbun! umerii alunecă - [par 
nişte bucăţi de marmor ă pe-o stivă de căr .. 
huni" şi aşa mai departe, viaţa se desîă- 
)oară în I)(>('mul lui Dirnos H.endis în inten- 
sitate a ei naturală, în entuziasmul lnce .. 
puiului şi in perspecliva rea lă, nouă, a pei- 
sajului şi oamenilor din final. 

Este evident, chiar din titlul poemului, 
replica pe care Dimos Rendis o aduce po- 
emului eminescian .Lmţiărat şi proletar'. 
ale cărui versuri puse drept motto-uri, pr i- 
mes'cde la caipitol la ,capitol întreaga lor 
semnific-alie istorică şi umană. Antiteza 
împăral-proletarse rezolvă, după focul re- 
vo:uţiei, înir-osinteză. a împărăţiei pro- 
letare. 

Dimos Rendis şi-a scris sing·ur poemu 
in romîneşte. Este o Îincercare .merituoasă, 
din care, hiar dad nu surprindem prea 
multe virtuţi lexÎiCale, ne dăm seama de 
intenţia originară a poetului. "Tmpărăţie 
prolekuă" e astfel un dublu omagiu adus 
patriei noastre la ·sărbătorirea celor 15 an5 
de la eliberarea ei. 

Ion Hore. 
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DRAGOŞ VICOl: ..ÎN MUNŢII DE MIAZĂNOAPTE" *) 

 oul roman al lui Dragoş Vicol, 
, "r n munţii de miazănoapte", 

- poartă pe cititor pe întinsolc 
meleaguri ale Dornelor,acolo 

unde industrializarea socialistă a ţării a 
alungat singur ăt atea şi a v alor ilicat bogă- 
ţiile ascunse ale pămîntului, schimbînd din 
temelii viaţa grea a locuitorilor. In primul 
volum al romanului, "Valea Fierului", scri- 
itorul ne înfăţişa lupta eroică a minerilor 
din această regiune împotriva rnaşinei de 
r âzboi fasciste, pentru a nu lăsa bog ăţule 
tarii pe mîna jeîuitortlor hitlerişti. Con- 
duşi şi însufleţiţi de comunişti, muncitori 
'Ca Pavel Ursuţ, Filimon Dr anca, Ionuţ 
Sava, Teorii Anetiţă, tnlruntă gloanţele 
ocu;panţiJornazişti care-i inchisescr ă în 
mină i, după 23 August, iau legătura' cu 
armatele sovietice eliberatoare. Minele sînt 
salvate din mîinile f asciştilor care, retr ă- 
gîndu-se, voiau să le arunce în aer. 

.In acest al doilea volum autorul urmă- 
reşte o altă bătălie a minerilor, nu mai 
puţin eroică. Este vorba de procesul de 
modernizare a minelor. ca şi de strădania 
descoperirii unui nou minereu, care să asi- 
gure a producţie spor it ă. J i Întîlnim pe 
aceiaşi eroi, de data aceasta în calitate de 
conducători ai minei şi treburi Iar obşteşti. 
Pavel Ursuţ e noul director, Ionuţ Sava, 
secretar al arganizaţiei de partid, comunis- 
tul Teofil Anetiţă şi mulţi alţi muncitori 
sînt antrenaţi în această uriaşă bătălie. Ei 
au de înfrînat acţiunile de sabotaj ale fos- 
tului patron Veizer, strecurat la conducerea 
treburilor din mină. De asemeni au de lup- 
'lat cu încăpăţînarea, împotrivirea şi reaua 
credinţă a celor care, aliaţi fostului patron, 
speră că se vor retntoarce vremurile apuse 
pentru totdeauna. 

Cu inginerul Uzun cititorul făcuse cunoş- 
tinţă încă din primul valum. Cinstit, dar 
lipsit de o orientare CIMă, el refuză să pună 
la dispoziţia naz iştilor şi a patroni lor pro- 
iectul său cu privire la descoperirea unui 
nou minereu. Inginerul îşi dădea seama că 

*) E.S.P.L.A., 1959 
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acest minereu ar folosi războiului de jaf şi 
de cotropire. Uzun părăseşte mina, colin dă 
prin ţară, dar îndată după naţionalizare se 
Întoarce în munţii Dornelor, sigur că de 
data aceasta îşi va putea realiza "visul său 
de aur". Primit cu căldură de către mineri, 
atît pentru atitudinea sa din timpul războiu- 
lui cît şi pentru importanta descoperire pe 
care o pune în slujba colectivităţii, Uzun 
se va lovi de uneltirile lui Veizer. 

Chipul acestui inginer visător şi cam 
desprins de realităţi, trăind ma: mult pen- 
tru proiectele sale, nu se reliefează cu 
puterea pe care o cere construcţia roma- 
nului. Din carte detaşezi însă pregnant fi- 
gurile altor personaje şi, în primul rînd, pe 
cea a directorului minei, Pavel Ursuţ, Ho- 
tărît, scurt la vorbă, noul director dă do- 
vadă de o deosebită pricepere, chiar din 
momentul cînd primeşte această sarcină de 
răspundere. E prefigurat în Pavel Ursuţ 
adevăratul conducător care, îndrumat de 
partid, va aduce aceste întreprinderi la 
dezvoltarea lor de azi. Priceput analist, 
scriitorul a intuit şi sbuciumul sufletesc al 
personajului său, care trăieşte o dramatică 
intrigă sentimentală 

Şi În descrierea personajelor negative, 
ostile orînduirii populare, scriitorul obţine 
succese. Amintim, de pildă, pe fastul pa- 
tron Veizer, pe sluga sa, inginerul Leonil 
Brumă, sau pe îngîmfatul şi perfidul pro- 
fesor Pascaly. Galeria acestora este com- 
pletată şi cu Bender, pseurJo-aclivistul de 
partid, individul care, strecurat într-un post 
de conducere, serveşte prin camportamen- 
tul său lipsit de omenie duşmanului de 
clasă. Romanul lui Dragoş Vicol ilustrează 
ideea că partidul nostru nu poate tolera 
în sînul său asemenea elcmente sau prac- 
tici cu totul străine de etica sa. 

Dragoş Vicol continuă tradiţia. bunilor 
povestitori moldoveni. fără să urmărească 
atît ampla construcţie epica, cît mai a les 
desvăluirea sensului unor întîmplări edi- 
ficatoar-e. Autorul operează În mai mică mă- 
sură cu metoda analizei sau a monologului 
interior, el lasă acţiunea să se desfăşoare 



liberă, schimbînd planurile povestirii, ur- 
mărind personajele în diversele lor acţiuni, 
pentru a le întregi portretul. Uneori, ce-i 
drept, Dragoş Vicol se lasă furat de pito- 
rescul unor situaţii. Aşa sînt, de exemplu, 
descrierea "meciului" dintre şcolari, rela- 
tarea destul de amplă il sosirii popii din 
Plopşoveni la fiul său Grigore, ori disputa 
de la jocul de cărţi dintre masluilorul Ste- 
rică, omul lui Veizer, şi proaspeţii zileri de 
la mină, deşi, în toale, autorul cheltuieşte 
mult umor. 

Romanul .Ln munţii de miazănoapte" 
este o carle scrisă cu înţelegere şi entu- 
ziasm, despre marea bătălie pe care au 
dus-o oamenii muncii de la noi, imediat 
după naţionalizare, pentru a pune bazele 
unei industrii noi, socialiste. Cartea lui 
Dragoş Vicol este În acelaşi timp un docu- 
ment, o mărturie despre greutăţile pe care 
poporul a trebuit să le biruie în faza inci- 
pientă a construcţiei socialiste. 

V. Galiţ a 

o MONOGRAFIE SISTEMATICĂ *) 

 itiiorul este atras de coperta 

-xterioară a acestui volum, 

. ioitid formatul unui ghid. De 
[apt e vorba de un fel de 111.0- 

nograţie, cuprinzînd ansamblul geografic, 
social, economic şi cultural al Republicii 
Populare Ramine. La peste zece decenii de 
la apariţia .Rominiei pitoreşti" a lui v'la- 
huţă, schiţă a unei monografii a Romitiiei 
de altă dală, cartea aceasta înfăţişează in 
cuvinte, imagini şi grafice grăitoare, [izio- 
nomia nouă a patriei, suma realizărilor din 
ultimii cincisprezece ani în toate sectoarele 
de activitate. 

Deşi alcătuit pe baze ştiinţifice şi conţi- 
nînd un substanţial aparat documentar (cu 
ajutorul căruia este arătată pe de o parte 
'dinamica dezvoltării istorice şi politice a 
ţării, pe de alta, sînt expuse în chip origi- 
nal bogăţiile celor 17 regiuni ale R.P.R. 
tezaurul lor eonomic, industrial şi social). 
volumul se citeşte cu mult interes. Descr.e- 
rea literară a unei regiuni sau localităţi, 
scrisă de condeie ca prestigiu, se conjugă 
cu efortul graiicienitor, ţiictorilor şi [oto- 
grafilor de artă, realizînd un tol. Oglin- 
dind interesul considerabil acordat activi- 
tăţii artistice şi culturale în statul nostru, 
aproape o pătrime din suma paginilor este 
consacrată limbii literare, folclorului, artei 
şi culturii, dîndu-se importanţa cuvenită aS- 

*) "Rouman,;'e" Editura În limbi străine, 
1959 

pectelor noi, ivite după 23 August 1941 
1 ncă o latură a acestei monografii se cu- 
vine subliniată: paginile ei cuprind isto- 
rioare, legende, povestiri, legaLe de isto- 
ricul diferitelor regiuni şi in care apar 
tradiţiile eroice ale poporului nostru (greve. 
mişcări de mase) oglindite în cîntece de 
revoltă şi luptă. De asemenea, descrie- 
rea [iecărei regiuni sau localităţi se îm- 
bină cu evocarea [igurilor de luptăiori din 
trecut şi de azi, care i-eu adus faima; 
harta geografică se-ntregcşte astî el cu una 
istorică şi revoluţionară. 

Alcătuită pe baze şiiiniiţice, monografia 
aceasta COnstituie o căiătorie agreabilă şi 
instructivă, nu numai pentru vizitatorii 
străini. Cititorul urmăreşte cu interes locui i 
pline de măreţia unui trecut de luptă, dar 
descoperă în prezentul nostru, în faptele 
eroice ale muncitorilor de azi, În. procesul 
industriaiizării şi inîrumuseţării ţării, care 
schimbă fizionomia atîtor regiuni, cu to- 
tul alte prilejuri de incintare. Predomi- 
narea noului e vizibilă În fiece pagină a 
cărţi). Avem de-a, face, pentru prima oară, 
cu o monografie sistematică, echilibrată, în 
care accentul nu mai cade doar pe elemen- 
tul pitoresc, ca în lucrările de acest gen, 
apărute în trecut; ea oferă cititorului ima- 
ginea concretă şi multilaterală a unei ţări 
În plin proces de înnoire. 

Carnil Baltazar 
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REMUS LUCA: "DIMINEAŢĂ DE MAI"") 

semnificativ că scriitorii care, 
în ultima vreme s-au îndreptat 
spre mediul muncitoresc căutînd 
să desprindă aspectul specific 

acestei lumi şi să-I întrupeze În tipuri ar- 
tistice şi situaţii noi, au fost izbiţi, ca de o 
re-alitate incontestabilă, de conţinutul etic, 
de superioritatea morală, de frumuseţea 
sufletească şi 'umanismul său caracteristic. 
Rernus Luca, aflat la prima lucrare de pro- 
porţii mai mari direct inspirată de viaţa 
clasei muncitoare, a fost şi el impresionat, 
ca şi Eugen Barbu în Oaie şi ai săi, de 
aspectul etic al acestei lumi şi a izbutit să 
pună în valoare, în primul rînd, Însuşirile 
tipic muncitoreşti, noua mentalitate, opusă 
celei burgheze şi mic-burgheze. Există o 
anumită "specializare" a scriitorilor noştri 
în direcţia universului ţărănesc, rezultat al 
unei situaţii obiective care, în trecut, limita 
experienţa şi zona de in vestigaţie literară 
la procesele specifice satului. Odată cu 
revoluţia, odată cu schimbările profunde 
petrecute în structura societăţii romîneşti 
vreme de cincisprezece ani, desigur că 
această "specializare" devine un fenomen 
anacronic. Acţionează motive temeinice În 
virtutea cărora viaţa oraşului socialist, 
viaţa clasei muncitoare reprezintă obiectivul 
principa 1 al literaturii contemporane. Faptul 
că un scriitor ca Remus Luca, ale cărui 
lucrări principale (Ana Nucului, Liniştea 
iernii, Cămaşa de mire) ilustr au, - cu 
talent recunoscut şi o intuiţie deosebită a 
sufletului ţărănesc - această predilecţie, 
pentru viaţa satului contemporan - faptul 
că a abordat curajos o temă desprinsă din 
viaţa oraşului socialist, constituie de la În- 
ceput un motiv de laudă. Cerinţele mar i 
ale vremii se dovedesc, aş'ada.r, în stare să 
îmbogăţească peisajul unei literaturi În 
însăşi structura sa. Ele sporesc posibili- 
tatea de manifestare a talentului autentic 
şi distrug orice limitare a lui l a "tempe- 
r arnental", la predilecţiile unei "naturi" 
crezute "organice". Spun asta pentru că, 

*) E.S.P.L.A., 1959 
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prin "natura" sa, Remus Luca putea 
să pară "destina!" nuvelisticii de inspiraţie 
rurală. Nu s-a Întîmplat aşa. Sub raportul 
autcnticităţii mediului zugrăvit, "Dimi- 
neaţă de Mai"' nu este cu nimic mai prejos 
de nuvelele sale anterioare, de inspiraţie 
ţărănească. Aş afirma chiar că această în- 
cercare izbutită de înnoire a experienţei şi 
profilului său scriitoricesc, va avea urmări 
bune chiar asupra scrierilor sale pe teme 
ţărăneşti, va întări spiritul lor contemporan 
şi revoluţionar. Dealtfel, necesitatea de 
înnoire multilaterală este în tradiţia şi în 
firea scriitorului adevărat. Se poate spune 
că realismul socialist vine În întîmpinarea 
acestei aspiratii de Înnoire, de lărgire con- 
tinuă a orizont ului tematic şi a experienţei 
artistice, oferin du-i cele mai bune posibili- 
tăţi de realizare. "Dimineaţă de Mai" este, 
sub acest aspect, mai mult decît o expe- 
rienţă, decît o "încercare". O putem con- 
sidera printre cele mai izbutite scrieri de 
inspiraţie orăşenească şi muncitorească din 
cîte avem astăzi. Cu prima filă. pătrundem 
într-un univers specific muncitoresc şi sîn- 
tem izbiţi ele acele însuşiri morale care fac 
din clasa muncitoare cea mai importantă 
forţă revoluţionară a societăţii contempo- 
rane. Atmosfera de calm, de linişte con- 
structivă, de siguranţă şi împlinire care 
domneşte aici exprimînd în mod <artistic 
f aptu! că aşezarea socialistă a vieţii 
este bine statornicltă, definitivă şi în con- 
tinuă dezvoltare pe meleagurile noastre, 
impresionează încă de la înceuui. Protago- 
niştii nuvelei lui Remus Luca sînt membrii 
unei familii de veche tradiţie muncitorească 
şi, în primul rînd, membrii ei cei mai în 
vîrstă, întemeietorii acestei familii, Ion 
Cînde a şi nevasta lui Maria, oameni bătrîni, 
avînd toate atributele cunoscute ale vîrstei 
(asupra cărora scriitorul stăruie Îndeajuns). 
Chiar prin intermediul acestor personaje, 
care, la drept vorbind, au încetat de a mai 
juca un rol activ în viaţă şi au o existenţă 
tipică de "pensionari", cu ticurile şi obi- 
ceiurile respective - scriitorul izbuteşte să 
comunice ceva din atmosfera specifică ani- 



Io:: noştri, să ne facă să simţim, dincolo de 
existenţa eroilor, pulsaţia vieţii socialiste. 
Deşi e 'destulă "linişte" în această nuvelă, 
destulă paşnică seninătate, putem distinge 
totuşi freamătul neîntrerupt al realităţii. Ne 
aflăm în plin cartier muncitoresc, pe o 
stradă situată undeva la marginea oraşului, 
aproape de linia ferată, cu o populaţie tipic 
proletară, mîndră de tradiţia ei şi unită 
printr-o solidaritate de clasă ale cărei 
ecouri străbat cursul întreg al acţiunii, 
urmînd să culmineze cu scena finală: 
neasteptata sărbătorire a Mariei Cîndea, 
adevărată mamă a cartierului, personaj me- 
morabil ele veche şi autentică tradiţie mun- 
citorească (dea\l:fel, prezenţa cea mai vie a 
nuvelei). E revelator şi aspectul plin de 
demnitate al locuitorilor, mîndri de trecu- 
tul proletar al cartierului lor. Inf ăţişarea 
aceasta plină de demnitate e împrumutată 
şi străzii şi locuinţelor. "Curăţenia, ordinea, 
aspectul aproape ostentativ îngrijit al mi- 
cilor gosţ.odării şi al străzii erau ceva mai 
mult decît semnele tradiţionalei pedanterii 
ardeleneşti. Cu ani în urmă, GÎnd oamenii 
din acest cartier trăiau foarte greu, casa 
curată şi ordonată, curtea îngrijită şi un 
strat de flori în faţa casei dădeau sărăciei 
demnitute. Un om lipsit, nu-l decît un om 
lipsit; fiinţa lui morală nu suferă .. din pri- 
cina asta nici o ştirbire, cit timp omul 
trăieşte cinstit din munca lui; mizeria însă 
înjoseşte pe om, [iind că-i ia demnitatea. 
Această preocupare atît de casnică şi de 
măruntă in aparenţă, devenise un fel de 
tradiţie a străzii şi chiar a cartierului". 
E bine prinsă atmosfera de omenie şi ge- 
nerozitateade substanţă - care nu abdică 
nici un mom/lit de la fermitate, ci este co- 
rolarul acesteia. Cel mai bun prieten al 
familiei Cîndea este Vidr ăsan Gheorghe, 
vechi luptător comunist. In preajma lui. 
bătrînul Cîndea se simte cu adevărat bine, 
dar această dispoziţie nu e deloc du1ceagă 
şi idilică; prietenul său nu-l "iartă" pen- 

tru abaterile oportuniste şi pentru laşitatea 
de care făcuse cîndva dovadă, În trecutul 
său de militant socialist. Fuziunea orga- 
nică de Înţelegere şi fermitate, specifică 
bătrînului comunist, În tovărăsia căruia 
Ion Cîndea se simte În largul său - e me- 
reu sugerată de scriitor. Socialismul şi re- 
voluţia au oapacttatea de a regenera sufletele 
omeneşti, exponenţii revoluţiei manifestă 
înţelegere omenească fără a coborî gradul 
de exigenţă faţă de om, tot aşa cum ma- 
nifestă şi intransigenţă şi asprime princi- 
pială - cînd situaţia o cere - fără a uita 
omul, ci dîndu-i posibilitatea de a se regăsi 
Întărit şi regencrat - aceasta e, sugerată 
cu finete, concluzia scriitorului în prezen- 
tarea biografiei lui Ion Cîndea (În care 
elementele de confesiune autobiografică ale 
eroului se Împletesc adesea cu scene vii. 
redate la modul "obiectiv" În comentariul 
autorului) . 

Nu e cazul, În această succintă prezen- 
tare - menită doar să recomande citito- 
rilor interesanta nuvelă a lui Remus Luca 
- să facem ° analiză amănunţită a carac- 
terelor omeneşti şi a situaţiilor mai semni- 
ficative; destul să spunem că nuvela re- 
prezintă un aport la proza de inspiratie 
muncitorească şi că lărgeşte aria de în- 
vestig aţie a literaturii contemporane. Nu- 
vela se citeşte cu plăcere şi mult interes. 
Desigur, se pot face unele observaţii - de 
pildă asupra construcţiei: de cîteva ori am 
avut impresia că se povesteşte din nou, de 
la început, că scriitorul ia, din nou, de la 
origine, fapte ele acum cunoscute cititorului. • 
Totuşi problemele de interes general puse 
de nuvela lui Remus Luca, merită să figu- 
reze în orice studiu care-şi propune să sin- 
tetizeze experienţa prozei contemporane, 
inspirată din viata clasei muncitoare şi il 
oraşului socialist. 

L. Raicu 
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- din (ariî.'- 

.. STEAUA" nr. 5/1959 

 .... 

aterial divers şi interesant. 
Proz ă : Petru Durnitr iu : Coţine 

. (fragment din Biografii contem- porane); poezie: A. E . .Bacon- 
sky; referiri instructive multil ater ale la 
mişcarea liter ar-artisl ică de peste hotare: 
găsim citate opiniile criticului sovietic 
V. Nazarenko privitoare la problema gustu- 
lui; traduceri din poezia in dienilor Ame- 
ricii de Nord; aspecte din literatura japo- 
neză contemporană; studii despre Eliade 
Rădulescu şi Ion Agîrbiceanu; rnenţiuni şi 
'opinii ; redactare Îngrijită, cu o anume dis- 
tincţie, binevenită; prezentare grafică ire- 
proşabilă; - calităţi recunoscute revistei 
c:lujene. Sînt multe de văzut şi de citit în 
acest număr. Dar stăruie şi cusururile re- 
cunoscute ale revistei: un anumit acade- 
mism, un interes scăzut pentru problemele 
mari ale literaturii contemporane; lipsesc 
articolele de sinteză şi problematică ac- 
tuală. Există, e drept, o referinţă la poezia 
tinerei generaţii (la rubrica Menţillni şi 
opinii) mai precis la un articol care-şi pro- 
punea această temă (Cea mai tînără gene- 
raţie de poeţi de Georgeta Horodincă, Viaţa 
Romînească, nr. 2/59) -- dar şi aici, inte- 
resul polemicii se îndreaptă spre o latură 
secundară a problemei: dacă e bună sau 
rea "influenţa livrescă", autorul notei fiind 
de părere că e bună şi inevitabilă sau - 
cel puţin - un "rău necesar" de care, "nici 
un poet remarcabil, din cei consemnati de 
istoria literară, nu a scăpat... Dacă a scă- 
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pal, înseamnă că nu era destul de poet" 
E, desigur, un adevăr În această consta- 
tare; rolul criticii nu poate fi limitat totuşi 
la justificarea "răului necesar", oricît de 
"necesar". Formularea citată în notă despre 
raportul între generaţii e confuză, În- 
tr-adevăr, dar articolul nu se limita la 
această formulare, CI ridica problema de 
Însemnătate generală privind orientarea 
poeţilor tineri, şi asupra căreia ar fi fost 
util să se pronunţe şi revista clujeană. 
N-am fi acordat atîta atenţie acestei note 
dacă revista ne-ar fi oferit şi alte ocazii de 
a ne referi la problematica literaturii ac- 
tuale. Din păcate neoferindu-ne-o am luat 
lucrurile aşa cum sînt, ca pe un "rău ne- 
cesar" . 

Poeziile lui A. E. Baconsky sînt fru- 
moase, de o frumuseţe calmă, de un pate- 
tism liniştit şi sobru: (Genealogie. Imn 
către zorii de zi, Doină de seară, Plecarea 
zăpezilor ], şi merită să Iie .itate pentru 
fiorul de luminos şi autentic 'dris1ll care le 
străbate şi pentru capacitatea de il face să 
vibreze ceva din măreţia timpului şi lup- 
telor noastre. Poetul e În nota sa cea mai 
bună, aşa cum ne-ar place să-I ştim şi să-I 
vedem mereu, în freamătul realităţilor tul- 
burătoare ale construcţiei: 
Anii de flacără, anii noi, anii buni 
Ies f luier îud din tărîmul acestor gelluni 
Umblu prin galeriile minei CÎntînd 
Pentru sufletul celor ce taie cărbuni ÎlJ 

pămîn t. 



Umblu cîntînd prin noaptea aceasta a i- 
bastră - 

O cît aş vrea doar o clipă să fiu o fereastră, 
° fereastră din lemn de mesteacăn, des- 

chisă de vînt, 
O albă fereastră pentru cei care umblă 

deasupra 
Ca să privească-n jos din cînd În cînd. 

("Umblu prin galeriile minei, cîntînd") 
sau: 

Toţi şi toate ies legănîndu-se din tăcula 
penumbră a soarelui 

Toţi şi toale ne duc undeva strălucind ' 
În albastru 

Ca rîurile toţi şi toate au Învăţat un drum 
0, zori de zi, aibă solie a luminii 
Albie' sfîntă prin care ne ducem mereu" 

("Imn către zorii de zi") 
Versuri mai semnează Aurel Gurghianu: 

Drumuri, Intimitate; Petre Stoica: Ora de 
odihnă, Pe aici colindase poetul; Grigore 
Hagiu: Inscripţie pe o case! nouă, Schim- 
bul trei; Ion Pop : Mîinile lor. La Cronica 
literară, Ion Vlad analizează volumul lui 
Pau I Georgescu I ncercări critice. George 
Munteanu publică a doua parte dintr-un 
studiu care se anunţă interesant: "Asupra 
reconsideriirii lui 1. Heliode Rădulescu". 

.. TEATRUL" 

itimele numere ale reoisiei 
.Teattu" SI! remorcă printr-un 
vizibil progres. I ndreptindu-se 

...... ".F/IlU'!l către () problematică variată, 
interesantă şi de -, itualitat e, revista ştie 
să trezească interesul publicului său cititor 
prin îmbinarea articolelor de orientare şi 
analiză iealrologică cu cele despre inter- 
pretare, scenogr aţie, decor etc. Deosebit de 
utile ni se par rubricile "Profiluri de 
teatru" şi "Portrete şi miirt urii", rubrici a 
căror seriozitate şi permanenţă le asigură 
o certă eţicacitate. Com pletind şi lăr gind 
orizontul cronicilor din fiecare număr, re- 
vista prezintă stagiunea teatrală din Bucu- 

Ta! UI1 fragment de monografie, -- închi- 
nată operei lui Ion Agîrbiceanu :- semnează 
D. Drum aru. Cel dintîi dezbate deocamdată 
chestiuni metodologice. In rîvna lăudabilă 
de a cuprinde Întreaga complexitate a 
figurii şi operei studiate, criticul face o 
serie de analogii, unele sugestive, cum e 
aceia, din păcate nedesvoltată, cu opera şi 
personalitatea lui AI. Macedonski; altele 
mai puţin sugestive. Ni s-a părut, astfel, 
lipsită de rigoare ştiinţifică şi deloc nime- 
rită, compararea lui Ion Helia de Rădulescu 
cu.. Melehov, eroul Donului liniştit - şi 
cu Plehanov, Tolstoi, Ibrăileanu, Goethe, 
etc. Lăsînd deoparte valoarea particulară a 
fiecărui studiu (sau fragment de studiu) 
sîntem de părere că reconsiderări!e ocupă 
un spaţiu prea întins, În dauna studiilor şi 
articolelor închinate actualităţii literare. 
Din cele opt recenzii publicate la rubrica 
.Viaţa cărţilor" numai două privesc noile 
apariţii literare (Oameni şi oameni de 
V. Gafiţa; Cetatea de pe stînca Verde de 
Dumitr iu Almaş). Steaua nu e, totuşi, o 
revistă de istorie literară, şi, În consecinţă, 
ar trebui să acorde 1111 interes mai mare 
şi un spaţiu mai larg problemelor con- 
temporane. 

1. S_ 

reş!i, laşi, Constanta, Golaii, etc. Din 
această analizâ a muncii de ansamblu a 
unui teatru se pot trage şi se trag conclu- 
zii atît in privinţa activităiii teatrale din 
Iara noastră cît şi în privinţa spccijicului 
[iecărui teatru iri parte şi contribuţiei 
sale în cadrul activităţii generaLe. Aceste 
prezentări se remarcă prin competenţă şi 
spirit critic, observaţie oalobilă pentru toate 
numerele apărute pe anul în curs, chiar 
cînd sînt foarte concise: de pildă "La 
Teatrul de Stat din Constanta" (nr. 3) De 
asemenea profilul evolutiv al carierei unui 
aei OI' talentat şi cu o bogată experienţă, 
expunerea concepţiei sale asupra artei in- 
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terpretărli slujeşte educaţiei tineretului 
care a îmbrăţişat această profesie şi per- 
mite în acelaş timp spectatorului să re- 
constituie calea spinoasă a lncarnării per- 
sonajului pe care îl aplaudă. 

Confesiunile lui J uics Cazaban. sau dia- 
logurile cu Radu Beligan din paginile re- 
vistei sint ilustrative din acest punct de 
vedere. Căldura cu care aceşti actori au 
interpretat rolurile unor oameni ai zilelor 
noastre, admiraţia pentru dramaturgia so- 
vietică, dorinta lor de a vedea reflectate în 
teatru aspectele dinamice ale vieţii noastre 
noi cu oamenii săi adevăraţi şi convingă- 
tari vor reprezenta, desigur, un stimulent 
pntru autorii dramatici. 

Sînt meritorii încercările unor critici li- 
terari de a discerne din realizările drama- 
turgiei noastre actuale tendinţele principale 
de dezvoltare pe drumul realismului so- 
cialist. 

In "Rîsul aprob ă", Eugen Luca se ocupă 
de valoarea eroilor pozitivi de comedie. 
Autorul caracterizează cu subtilitate dife- 
ritele categorii de eroi comici, de la aparent 
naivul Spirldon Biserică şi pînă la Toma 
Căbulea, descendentul lui Păcală. Tncer- 
carea de il urmări etapa de dezvoltare a 
comediei actuale prin studierea dioerselor 
tipuri de personaje pozitive este un punct 
de .plecare interesant pentru discutarea 
problemelor drarnaturgiei noastre contem- 
porane. Florian Patra trece în revistă 
tipurile pieselor de succes de după elibe- 
rare, scoţînd în evidenţă caracteristicile 
lor, mijloacele prin care au fost realizate. 

Deschiderea unei rubrici de "Discuţii în 
jurul unei teme de actualitate" stimulează 
fără îndoială creaţia artistică. De exemplu 
interviul "Despre eficienţa, universalitatea 
şi actualitatea noastră" la care răspund: 
Lucia Demetrius, Mihai Beniuc, Aurel Ba- 
ranga. "Veniţi să ne cunoaşteţi!" esle o 
chemare prietenească a colectivului uzine- 
lor 23 August din Bucureşti adresată dra- 
maturgilor noştri în numărul 3/1959. Nă- 
dăjduim că acest călduros apel va primi 
răspunsul cuvenit. Din păcate revista nu 
încurajează suficient discuţiile pe marginea 
articolelor publicate, unele din ele susci- 

232 

tind complectări şi sugerînd adlnciri. J n 
"Risul aprobă", autorul se referă la eroii 
comici pozitivi ca Spirldon. Biserică, Mayer 
Bauer, Cerchez Romeo, Toma Căbulea. Dar 
alături de rîsul aprobator e şi cel care 
dezaprob ă, care condamnă. Ar fi fost inte- 
resant să vedem cum se oglindeşte şi 
această latură în crearea personaje/ar co- 
mice din dramalurgia noastră. Moştenirea 
Lui Gogol, a lui Caragiale se mai regăseşte 
in Lucrările autorilor de comedie? Desigur, 
dar aceştia se află în faţa unei cu totul 
alte realităţi, în faţa unei societăţi [ti care 
rămlnerile în urmă, aspectele negative nu 
constituie esenţa orînduirii fes pectlue ci 
fenomene secundare pe cale de dispariţie. 
De aceea, avem aici de a face cu. o altă 
perspectivă: autorul priveşte acum altfel 
personajele deţicitare moral, le biciuie in 
alt mod. Recent, in cuvîntarea sa la Con- 
gresul scriitorilor sovietici, tovarăşul 
Hruscioo a insistai asupra problemei criti- 
cării unor aspecte negative din viaţa în- 
conjurătoare, aratind că această critică tre- 
buie să fie insuţleţită de o atitudine opti- 
mistă, generat ă de sensul principal al dez- 
voltării societăţii socialiste. Raportînd 
aceasta la comedia noastră actuală, ar fi 
fost interesantă o comparaţie intre perso- 
najele comice pozitive ca Andronic din 
"Ultima oră", Spiridon Biserică din "Mielul 
turbat" ş personajele negative din aceste 
piese. O asemenea comparaţie ar fi prilej uit 
desigur un sondaj al bogăţiei mijloacelor co- 
micului, al posibilităţilor dezvoltării come- 
diei în cadrul artei realist-socialiste, al evo- 
luţiei comediei în anii de după eliberare. Fi- 
reşte, acesta e doar un exemplu - şi poate 
nici cel mai bine ales - dar vrer{5- să sub- 
liniem astfel ideea interesului unor mai largi 
discuţii estetice privitoare la literatura 
noastră dramatică. 

De altfel iniţierea unor asemenea discuţii 
ar avea şi o mai mare continuitate în tra- 
tarea problemelor teoretice ale teatrului. 
l ti momentul de fată, revista lasă impresia 
că publică articole de orientare generală 
cu privire la dr amaturgia actuală intimplă- 
tor şi nu pe baza unui plan sistematic, 



Deşi la inceputul anului a apărut în re- 
vistă suita de articole ale lui A. Karaganoo : 
Autorul 'Ii eroul său, preocuparea pentru 
problemele de estetică teatrală a scăzut 
apoi simţitor. De asemenea pentru istoricul 
artei dramatice romîneşti. E adevărat că re- 
cenziile la volumele de teatru ale lui Brecht 
şi Victor Ion Popa ating în treacăt astfel 
de probleme, dar ele ar necesita documen- 
tare şi studii aprofundate. De pildă. în 
cîteva rinduri, revista critică, pe drept cu- 
vînt, eronata punere În scenă a pieselor lui 
Brechi la Teatrul l. L. Caragiale din Bucu- 
reşti. N-ar fi fost nimerit însă ca o dată cu 
aceasta, să se încerce o prezentare a prin- 
cipiilor lui Brecht despre dramaiurgia epică 
şi a rolului militant al acestor principii? 
Cîteva articole documentate despre CO/1- 
cepţia artei brechiiane ar fi constituit indi- 
caţii preţioase pentru cei ce şi-au asumat 
dificila sarcină de a luca piesele marelui 

"REVUE ROUMAINE" 

;sa  eoue Roumaine" - revista edi- 
tată de Institutul de Relaţii 
culturale cu străinătatea - pu- 
blică, în genere, fragmente. 

extrase - uneori destul de ample -- din 
operele literare apărute în editurile noas- 
tre. Redactia năzuieşte să facă să apară. 
intr-un viitor cît mai apropiat, şi romane 
întregi it""·-un.ingur număr. 

Urmărind revista în decursul celor 13 
ani de exisienţă, e oizibilă străduinţa ei 
de a se ţine în pas cu ultimele noutăţi lite- 
rare, atît în domeniul prozei, al poeziei cît 
şi al criticii şi istoriei literare. Revista de- 
pune o muncă susţinută, intensă, pentru a 
face să crească prestigiul literaturii noas- 
tre dincolo de hotare. 

In genere, sumarele revistei sint bogate 
şi echilibrate, fiecare număr permiţînd Iti! 

scriitor german ŞI in acelaşi timp ar fi 
facilitat publicului înţelegerea acestor spec- 
tacole paralel cu spectacolele prezentate de 
ansamblul berlinez care ne-a vizitat ţara. 

D rubrică deosebit de necesară este cea 
menită să îndrume echipele teatrale de 
amatori. Entuziasmul echipelor teatrale de 
amatori care s-au inmultit considerabil, 
dorinţa lor de a depune o muncă de cali- 
tate, trebuie stimulate şi dirijate. Ajutorul 
revistei "Teatru" pe această linie este cît 
se poate de folositor. Ar fi fost însă de do- 
rit ca în afara înregistrării unor succese să 
exisie Lri aceste articole obiective mai pre- 
cise în îndrumarea teatrului de amatori. De 
pildă, grija pentru texte adecuaie şi reco- 
mandarea lor, indicaţii de regie şi sceno- 
grafie, sînt doar cîteva sarcini pe care 
rubrica şi le-ar putea asuma. 

RB 

mic tur de orizont prin mai toate dome- 
niile literaturii noastre. Cronicile de la fi- 
nele fiecărui număr corespund cerinţelor de 
informare şi documentare literară şi ar- 
tistică. Ele sînt numeroase, documentate şi 
semnate, mai toate, de condee pricepute, 

Ţinînd seama că revista se află în al 
13-lea an al exisieniii sale (numai uersiu. 
nea rusă este abia în al S-Lea}, este expli- 
cabilă publicarea, la începuturile ei, a mai 
multor fragmente din operele clasicilor noş- 
tri, pentru ca, treptat, pe măsura creşterii 
şi dezvoltării literaturii noastre noi de după 
23 August sumar ul să cuprindă din ce în 
ce mai multe opere noi aparţinînd scriito- 
rilor maturi sau mai tineri, reflectînd ac- 
tualitatea şi patosul construcţiei socialiste. 

Pentru ilustrare, să red ăm cîteva sumare, 
în ordinea lor, a ultimelor trei numere: 
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_. Nr. 4/958: primul capitol din "Setea" 
de Titus Popooici, cu o prezentare de 
S. Dumian ; două nuvele de D. R. Popescu 
prezentate de Paul Georgescu; o nuvelă 
de Delavrancea şi un studiu de Mihai Ga- 
fiţa despre Delaorancea, apoi studiul lui 
Sovin Bratu despre "Evoluţia criticii lite- 
rare romine", 

- Nr, 1/.95.9: O poezie de Demostene 
Botez: "Centenarul Unirii"; "Moş Ion 
Roată si Unirea" de Ion Creangă; cîteva 
tragmete din "Surîsul Hiroshimei" de Eu- 
gen .r ebeleanu ; un capitol din "Rădăcinile 
sint amare" de Zaharia 'Siancu ; un capitol 
din .Răzeşii" lui V. Em. Golan. Comenta- 
riile, profilurile - semnate de Mihu Drago- 
mir, Lucia Detnetrius şi un "Eminescu în 
haine de sărbătoare" semnat de Eugen .r e- 
beleanii completează sumarul primului nu- 
măr din anul acesta. 

- Nr. 2/.95.9: un articol de Mihai Beniuc 
la comemorarea a 70 de ani de la moartea 
lUI' Eminescu; un fragment din "Scrisoa- 
rea a treia" a marelui liric romln ; "Reve- 
dere" Lacul" de acelas Eminescu, în tăl- 
măcil:e făcut de Robert Vivier de la 
Academia regală de limbă şi literatură 
[ranccză a Belgiei, tălmăcire făcută cu pri- 
lejul unei vizite a acestuia in ţara noastră; 
un articol al lui Cicerone Theodor escu cu 
prilejul anioersării a optzeci de ani a lui 
Gala Galaction; un fragment din reporta- 
jul ,,400 de zile" al lui Vasile Nicorovici. 
Comentariile, proţilurile sînt semnale în 
acest număr de Cezar Drăgoi, Eusebiu Ca- 
milar, Ion Vitner, Radu Boureonu etc. 

Condiţiile tehnice în care apare revista 
(În versiune franceză, germană, engleză şi 
rusă) sînt remarcabile: cele cu care ne-au 
deprins de multă vreme Intreprinderea Po- 
ligrafică din Calea Şerban Vodă. Aspectul 

grafic, variind în decursul anilor, a fost. din 
totdeauna şi a rămas îngrijit şi atrăgător. 
Cîteva ilustraţii - poate prea puţine - 
împodobesc paginile fiecărui număr, imbo- 
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gătit uneori şi cu reproduceri policrome 
din operele îndeobşte cunoscute. 

• 
* * 

Una din problemele dificile pe care le ri- 
dică o publicaţie ca Recue Roumaine este 
aceea a transpunerii în patru limbi a ope- 
relor sau [ragmentelor de opere ce urmea- 
ză ari publicate. 

Dacă proza a găsit şi găseşte cu relativ 
puţine dificultăţi tălmăcitorii ei, cunoscă- 
tori subtili ai tainelor cîte uneia din cele 
patru 'limbi, nu tot acelaşi lucru se poate 
spune şi despre poezie. Sînt încă prea pu- 
ţini cei care să facă pentru poeţii noştri 
ceea. ce au făcut un Al. Philippide pentru 
Baudelaire sau Cicerone Theodorescu pen- 
tru Blakc şi MaiakovsM 

r n această privinţă, soluţionarea acestor 
vremelnice - credem - greutăţi, trebuie 
privită în perspectiva viitorului. 

! ntr-o situaţie favorizată se află tiadu- 
cerile în limba germană, datorită prezenţei 
şi ajutorului scriitorilor de limbă germană 
din RP.R. 

In afară de unele greşeli de tipar, seu- 
zabile, în ultimă instanţă, nu ne putem opri 
să nu cităm şi cîteva "perle" : 

In Nr. 1/95.9, la ros 165, în comentariul 
lui Mihnea G heor ghiu "A rt a traducerii, o 
artă a păcii", găsim: " ... des traductions 
d'Adam Mickiewicz, de Pan Tadeus z el 
d'autres ecricains encore", Ceea ce, fără 
îndoială, nu-i de la Mihnea Gheorgliiu ce- 
tire ... J n. ace/aş număr, 00 pagina 147, În- 
tr-o notă la comentariul semn'al de Mihu 
Dragomir, il aţlăm pe Tudol;,:Vladimirescu 
căpetenie a răscoalei din 1822! 

Considerînd însă revista în ansamblul 
ei, putem spune, cu satisfacţie, că ea îşi 
îndeplineşte menirea: aceea de a promova 
literatura noastră dincolo de hotare, şi 
aceasta într-un mod care o face să stea cu 
cinste alături de alte publicaţii similare. 

A.I.D. 

.\ 



- de peste hotare - 

"NAGYVILAG" (Lumea Mare) nr. 4/1959 

... ... evista "Nagyv,i'lag" (Lumea 

 Mar,e) de la Budapesta oglin- 
deşte fenomene din literatura 
universală prin publicarea unor 

materiale deosebit de interesante şi selcc- 
ţionate după criterii riguroase de ordin ar- 
tistic şi ideologic. Atît materialele bele- 
tristi-ce (versuri şi proză) cît şi studiile, 
articolele, cronicile şi notele mărunte a- 
jută pe cititorii revistei să seziseze aspec- 
lele car acteris tice ale fenomenului literar 
de pe tot întinsul globului prin prisma 
exigenţelor es [eticii marxlst-Ieniniste. Eclec- 
tismul care se maniîestase în selecţionarea 
materialelor pruuelor numere din colecţia de 
anul trecut a revistei a Iost, treptat, elimi- 
nat. Astăzi caietele lunare ale publicaţiei 
maghiare aduc un conţinut deopotrivă de 
bogat şi de instructiv pentru toţi acei care 
vor să se or ic.vteze în domeniul activităţii 
literare a diverselor popoare. 

"Na'gyvilag" 'consacră două treimi din 
paginile sale producţiei literare propriu zise 
şi publică în restul paginilor un bogat şi va- 
loros material Iniorrnabiv compus 'din studii, 
articole de orientare, discuţii, [,ecenzii des- 
pre cărţile de literatură universală apărute 
în limba maghiară, recenzii despre cele mai 
de seamă apariţii de lucrări literare de 
peste hotare, care, toate la un loc îngă- 
duie cititorilor să-şi formeze o viziune tie 
ansamblu asupra fenomenului literar şi ar- 
tistic mondial. Tot În aceste pagin! găsim 
şi foa'e va ",,te note şi ştiri, cronici sub- 
stanţia scurte portrete literare, prin care 
reviste ,,:". Îndeplineşte mult mai temeinic 

.' ' '1 . t itit d 't d ' I11ISI11Jl(a d.:' a onen a pe CI 1 ar eOI aCI 
s-ar "eslringe ex.o1usiv la 'prezentarea unor 
makri,ale belelri,shce, orkît de rigur.os se- 
lecţionate ar fi acestea. 

Pentru ilustrarea ase:rţiunii de mai sus 
sumarul ultimulUi număr (numărul 4) este 
concludent. 

O nuvelă de Alexandr Trifonovici Tvar- 
dovski, unul din cei mai de seamă repre- 

z entanţi ai poeziei sovietice de astăzi. 
deschide paginile revistei. Urmează "Că- 
lăreţul mării", dramă într-un act de John 
Millington Synge, scriitor irlandez foarte 
puţi-n cunoscut la noi. Criticul Orbok 
Attila îl prezintă printr-un studiu care În- 
făţişează aspectele esenţiale ale operei 
sale. Urmează versuri de Guil1evic, poet 
breton, o puternică nuvelă de Italo Cal- 
vino. versuri de francezul Jean Foll ain, 
japonezul Kotaro Takamura şi Kihaci Oz a- 
ki. Scriitorul finlandez distins în anul 1939 
cu premiul Nobel. Frans Eemil Sillanpââ. 
ne este prezentat de Kcdolanyi Ianoş prin- 
tr-un studiu documentat. Urmează un ca- 
pitol din opera sa necunoscută la noi şi 
anume din romanul "Hurskas Kurjuus" 
(Mizerie blîndă) scris În 1919, sub in- 
fluenţa ideilor şi evenimentelor Marii Re- 
voluţiei din Octombrie. Paginile următoare 
conţin o zguduitoare nuvelă a poetului şi 
romancierului progresist turc Orhan Ke- 
mal, prezentat cititorilor printr-un substan- 
ţial portret iscălit de N az.irn Hikrnel. 

Literatura pomină nu lipseşte nici din 
acest număr. Revista publică versuri de 
Veronica Por.umbacu, in excelenta tradu- 
cere a lui Franyo Zoltan. O notă bio-bi- 
bliogr alică prezintă publicului maghiar 
datele esenţiale elin vi aţ.a şi activitatea 
poetei noastre. 

Partea beletristică il revistei se incheie 
cu .pag,inicle proză din opera scrii Iorului 
german Allred Doblin. 

Partea teoretică este bogată şi variată. 
Iată citeva indicaţii : un ioarte personal 
eseu despre Gogol, semnat de T6r6k En- 
elre; fnag'[IUente dintr-un studiu despre 
Constantin Fedin scris de eminentul cri- 
tic Forgacs L,aszlo; o viziune de aJl- 
samblu asupra romanului spanLol d,e azi, 
î,n plam:leJi.sl!1l social-IPolitic cu analiz,a so- 
cietăţii sp,aniole, ne este înfăţişată În re- 
marcabilul studiu d,atorit hispanistului 
Andras Laszlo. Intr-un alt eseu, bine 
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scris şi intitulat "Ingeri şi ţărani", Asz- 
taIos Sandor conturează profilul lui Jo- 
sef Haydn. 

La rubrica' "Masa rotundă" se discută, 
în contradictoriu, teatrul lui Ionesco. Cri- 
tlcul teatral Gyr îas Mikl'os fixează de la 
bun inceput că luarea lui de poziţie 
"pro-Ionesco" nu înseamnă nicidecum că 
el ar considera piesele autorului discutat 
ca aparţinînd "lotului .celor o mie de lu- 
crări dramatica eu valoare permanentă ale 
literaturii universale". 

"Scaunele" - continuă Gyarîas - sînt 
o farsă forţată, un adevărat bluîf. un ga- 
limatias gen "secolul al douăzecilea", prin 
oare autorul încearcă să producă efecte 
de pseudo-proîunz ime, să evoce pseudo- 
simboluri ,şi să etaleze pseudo-argumente. 
"Oridt de ostentativ ar parada lonesco cu 
pesimismul său, eu unul nu cred în sin- 
ceritatea "d.isperării" sale, fiindcă opera 
lui nu prezintă spectatorilor decît o paro- 
die a acestei pnetinse disperări". 

Dacă acestea sînt totuşi concluz iile te- 
zei "pro", ne putem lesne închipui pe cele 
"contr.a", reprezentate de Kazimir Şandor. 
Pornind de la enuntarea cii teatrul mo- 
dern nu se poate închipui fără a fi pur tă- 
torul unui profund mes,aj uman. autorul 
contestă textelor lui l.o,nesco orice con- 
tingenţă cu idea,lurile omului. Criticul ma- 
ghi,a,r admite că rezolvările formale. 
"truc"-urj,je, străduinţele ele a realiza e· 
fecte s,ceni,ce noi desfăşurate de J.oneslCo 
sînt ingenioase, "Regret chiar - scrie el 
- că Ionesco & Co nu-şi cheltuiesc la- 
lentul literar pentru sc.opmi mai nobile". 
apoi ad'augă: "ar fi trist dad elin apus 
ne-ar veni numai asemenea piese. Noi 
ştim Însă că 3,col.o s,înt şi altfel de scrii· 

.. MERKUR" nr. 136, Iunie 1959 

'rJ n No. 136 din iunie 1959 aL re- 

vistei MERKUR, George A. 
. Plimpton pubLică o convorbire 
cu Ernest Hemingway pe tema 

artei romanului contemporan. 
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tori, şi nu puţini la număr (O'Casey. Max 
Fr isch, Nach, Miller. Soria, etc.) care au 
reuşit să depăşească etapa decadenţei şi 
care vorbesc astăzi cu tot atît ele mare 
talent despre problemele arzătoare ale 
omului epocii noastre şi pledează pentru 
interesele întregii umanităţi". 

Cronicile revistei atacă teme 101 atît 
de variate: nuvela engleză de azi. cultul 
lui Lessing în Ung.ar!a, noile romane ale 
'lui Steinbeck, operele complete a!le lui 
Wolfgang Borehert, noua lucrare a se-rii- 
toarei franceze Simone de Beauvoir: Me- 
moires d'une jeune IiI le". 

Pubnoa de "cronid" ma; cuprinde şi o 
recenzie elogioasă asupra volumului ele nu- 
vele recent apărut al lui Aurel Miha!«, 
semnată de scr iito ares Ignacz Rozsa. cu- 
noscută la no; ca una 'dintre cele mai de 
seamă traelucătoare ale literaturii romîne 
din capitala Ungariei. 

Intr-o bine documentată croruca sînt 
trecuţi în revistă tot,i marii scriitor; ai o- 
menirii care nu .au Iost distinşi cu premiul 
Nobel. 111 documentare citi o amplă dare 
de seamă, semnată. de Feher Zsuzsa, 
asupra Bienaleţ de arte plastice de la 
Moscova. Recenzenta maghi.a,ră remarcă 
creaţiile pictorilor f.Omîni Baba şi Ciucu- 
reneo, operele grafice ale lui Erdo$ Pal, 
Vasile Kazar, Mariana Petraşicu. Iosif Ma- 
ty.as, sublinLi,nd că g,nafi.ea şi p,idura ro· 
mÎ.nea.scă o[eră p'ubHculuicele mai plăcute 
surpnize gnaţie varietăţ,i,i mijloacelor ar- 
tistice utilizate. Dintre sculptori.i romini re- 
c'enzenta 'subliniază creaţiile maramureşea· 
nului Vida Geza, 

Revista' maghiaril "Nagyv,i'lag" se dove- 
deşte o ,publioaţie a cărei ler+'uă Pete in 
acelaşi timp plăcută şi instrudivp.] 

<, A. B. 1, 

Convorbirea, ca şi consideraţiunile mar- 
ginale ale Lui Plimpfon, au purtat mai 
mult asupra condiţiuni/oI' materiale, asupra 
cadrului concret şi caracteruLui intim al 
creaţiei. Totuşi, credem că putem deduce 



din ea o serie de concluzii din cele mai 
interesante pentru cititorii noştri. 

AfLăm astfel că pentru Hemingway 
scrisul este nu "numai o pLăcere, ci şi o ade- 
vărată problemă de conştiinţă, că eL a în- 
văţat meşteşugul scriitoticesc nu numai de 
la înaintaşi celebri într-ale literaturii, dar 
chiar şi de La pictori; că în efortul de a-şi 
elabora un stil propriu, el sfătuieşte pe 
debuianii să nu caute originalitatea cu 
orice preţ; că acel ce se simte stăpînit de 
.uiciut" scrisuLui, nu se dezbar ă de el 
decît odată cu moartea, inoingind orice 
dificultăţi materiale şi chiar şi ispiiele pe 
care modul de viaţă american le scoate în 
calea cel ora cărora succesul le-a asigurat 
condiţii de trai onorabile. Ajuns aLC1, 
H emingway se opreşte asupra teribilei pri- 
mejdii care pîndeşte pe mînuitorii con- 
deiulu! din patria sa, şi anume asupra 
corupţiei. 

T nir-adeoăr, gazetarii americani, atrasi 
de mirajul cistigului, pot fi oricînd corupţi 
de patronii ;- .r, cedînd şantaj ului, presiuni- 
lor de tot «oiul, teniaiioelor subtile sau 
mai grosolane etc. I n aceeasi ordine de 
idei, H emingway socoate că gzetăria poate 
însemna pentru m=nca de creaţie un han- 
dicap serios. Intreb.ii dacă ar recomanda 
tinerilor scriitori munca de ziarist şi în ce 
măsură propria sa experienţă gazetărească 
la .Katisas Ciiu Star" l-a ajutat mai tîr- 
ziu. el răspunde: 

_ "La Kansas City Star" eram silit să 
învăţ să scriu simplu şi obiectiv. Asta-i util 
pentru oricine. Munca gazetărească nu 
poate strica nici unui tînăr scriitor, şi-i 
poate . uti!" ,<;acă se lasă din vreme de ea." 

F ărl." "l'iă, H emingway se referă şi 
in caz'  '·U:csta. la problema care-i stă atîta. , (fl" 
la iniI71.t1, la aceeaşi nălucă ce-i tulbură 
nopţilr, de veghe: corupţia. Fireşte, aici 
nu-i putem împărtăşi părerea. Noi ştim, din 
practica zilnică în presa democratică, în 
ce măsură contactul strîns cu actualitatea, 
prezenţa in mijlocul realităţilor vii, dina- 
mice, ale construcţiei socialiste, îmbogă- 
ţeşte bagajul de cunoştinţe al gazetarului, 
al scriitorului, şi în ce măsură acesta li va 
servi la crearea unor opere de largă respi- 

raţie. H emingway s-a desprins de gazetărie 
fiindcă se sufoca. Hemingway s-a vrut un 
independent şi a refuzat cu străşnicie să 
participe la vreun grup oarecare. Greşesc: 
a făcut parte dintr-o grupare şi anume din 
aceea a reuoliaţilor împotriva acudemis- 
mului osificat şi sufocant al vremii, urmă- 
rind scopul generos al innoirii ar/ei pe 
baze sănătoase, democratice. 

_ "Vă face plăcere să vă recititi cărţile? 
Nu aveţi sentimentul că aţi vrea să modi- 
ficaţi cîte ceva la ele?" - il întreabă 
Plimpton. 

_ "Le recitesc uneori, pentru ca să mă 
înviorez, cînd mi-i greu să scriu, şi-atunci 
îmi amintesc că întotdeauna mi-a fost greu 
să scriu şi că uneori mi s-a părut chiar 
imposibil... " 

_ "Aţi descris vreodată o situaţie pe 
care să nu O fi cunoscut personal?" 

Hemingway răspunde viguros şi dur, de 
pe poziţiile limpezi ale scriitorului realist: 

_ "Curioasă întrebare! Un scriitor ade- 
vărat nu descrie. EI crează sau recrează 
ceva, din cunoştinţele personale, din cele 
auzite de la alţii. din izvoare uitate, din 
evenimente ale poporului său, ale familiei 
sale ... O carle cuprinde mult mai mult decît 
găseşti în ea la prima citire, dar nu-i treaba 
scriitorului să dea lămuriri sau indicaţii. 
Asta e treaba criticilor." 

H emingway este, incontestabil, un scriitor 
al epocii sale. Din declaraţiile pe care Le 
face lui Ptimpton reiese clar că, prin opera 
sa, se vrea un martor al realităţilor zilelor 
noastre şi că riscurile "meseriei" nu-l 
înspăimîntă. El nu simte nevoia reculului 
în timp. La întrebarea: Cit trebuie să 
treacă de la un eveniment pentru ca el să 
poată forma materia unui roman? autorul 
"Bătrînului şi marea" răspunde: 

"Depinde de eveniment. Cred că nu există 
o regulă. Pentru un scriitor experimentat, 
este, desigur, valoros să trăiască un ateri- 
zaj forţat într-un avion în Ilăcări *). Inva ţă, 
cu ocazia asta, o multime de lucruri im- 
portante." 

*) Amintim cititorilor noştri că acum 
cîţiva ani scriitorul a suferit UD grav acci- 
dent de avion în Africa. 
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locuinţelor. Folossnd ,inBuenţa pe care o 
deţineau asupr a organelor oficiale şi utili 
zînd mijloacele diferitelor organizaţii tero- 
riste de dreapta, Iasciste, ele au între- 
prins o adevărată campanie de intimidare 
a negri lor. Brutalitatea poliţiei s-a. aliat 
cu exploz iile pregătite ele Ku-kux-klan. 
injuriile oficialităţii s-au înfriiţit cu rn al- 
tratăr ile puse la cale de or ganiz.aţiile ra- 
siste. 

Eroul romanului, Luis Bo!,\ie Martin, 
nu este un om deosebit oi l' urnai o per- 
soană care vrea să treacă prin viaţă cît 
mai liniştit. Dar există o poliţie şi există 
Ku-kux-klanul. r 

Louis Martin locuia intr-o cocioabă din 
cartierul de sud al Chicago-ului, Garde- 
ner Bujlding. Cînd +cchea scarii a casei 
din Gardener Bujldimg se prăbuşeşte şi 
copilul Baby Doll moare strivit, gîndul lui 
Martin este de a evada cit mai curînel din 
acest infern pentru a se muta în Trurnbull 
Park. Intr-o serie de scene impresie- 
nante, scriitorul ar-ată cum Martin se for- 
mează ca u,n om ele cur,aj, cu'm tări' mo- 
rală a soţ,iei sal,e îl ajută \i: ,: :asta. 1 d a: .' 
Fna'nk Lond'on Brown desenie r acţule 

L-r complexe ale celorlalţi negri dilJ rllm- 
bull Pak, procesul de con6tituire ni unlli 
punct unk de vedere: solidaritatea :- 
rală care i,a fiinţă. Există în acest roman, 
şi criUcii s-au zorit s-o remarce, un ritm 
al faptelor, o emoţie a evenimentelor, în 
oare protestul, speranţa şi curajul se îm- 
hină în cele !TIai dramatke forme. Scr'ii- 
torul ştie să facă vii pentru oricine pro- 
blemele cărţii, şi nu odată, ele-a lungul 

pentru care viaţa trebuie trăită pînă la 
ultimele implicaţii, pentru ca, apoi, să fie 
redută in opera de artă şi să r ie învăţătură 
pentru cei care o intilnesc între scoariele 
cărţii. 

ublioati.a americană "The Wor- 
ker" acordă o mare însemnă- 
tate romanului lui Frank Lon- 
don Brown, intitulat .Trum- 

bull Park". Brown este un scriitor tînăr. 
EI s-Ia' născut î'n Kansas City În anul 
1927, a urn cursurilecoleg:iului juridic 
din Chicago i a absolvit Literele la Uni- 
versitatea Roosevelt, Pentru a-şi duce la 
bun sfîrşit studiile a muncit în ca litate 
de rnaşinist, de chelner de har, de vînză- 
lor de z iare şi de redador la' "Ebony 
Magazine". "Trumbull Park" nu este prima 
lucrare a lui Frank Brown, despre ghe- 
tto-ul Nr. l din oraşul cel mai segregat 
al Amer.icii, Chicago, dar este primul său 
roman de lungă respiraţie. Pe aceeaşi 
temă, Brown a publi-cat nuvele şi ample 
povestiri în "Chi,cago Reviev", "Chicago 
Magazine" şi "Ebony Magazine". Noul 
său roman descrie o Întîmplar'e reală prin 
care a trecut însuşi s-criitorul, de Îndată 
ce s-a' mutat În cv-arLalul de construcţii 
publice din sud-estul oraşului Chicago. 

Timp de cincispreze,ce ani dLipiî ce a fost 
clădit, Trumbull Park il rămas un cartier 
locuit în întregime de albi. In anul 1953 
administraţia locuinţelor din Chicago a 
săvîrşit fără de voie o "greşeală", acor- 
dînd unei f ami Iii de negri ce se presu· 
punea a fi albi dreptul de a se mula aci. 
Deoarec'e făcuse primii pai, administraţia 
locuinţelor ,din Chi,cago a fost forţată ele 
opinia publică să aocepte în Trumbull Park 
şi alte familii de negri. Cer'curile segre- 
gaţioniste au încercat însă, din toate pu- 
terile, să anuleze dispoziţi,a administraţiei 
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Actualitaiea, in creaţia lui Hemingway, 
este o preocupare constantă. 

I n confesiunea sa, autorul ne apare aşa 
cum ni-l închipuiam: bărbatul copilăros, 
hirsut, neconfurmist, jonglind ironic cu 
paradoxul şi cu butada, dar rămînînd, îm- 
potriva oricărei presiuni, scriitorul integru 
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vor să meargă înai nte, să zboare, să se 
bucure, să cînte şi să moară pentru tot 
ceea ce a fost dat omului." 

Comentînd semnmcaţi,a politid a lui 
"Trumbull park", ziarul 3lratăcît este de 
greşită afirmaţia cu privire la [aptul că 
'segregaţi,a s-ar cQinrcentr,a numai în su- 
dul Statelor-Unite. Litt\e Rook nu consti- 
tuie o insuliţă izolată, ci e simbolul unui 
proces genera\. "lntr-o Americă, încă do- 
minată de morala sălbatică a ligilor ce- 
tăţenilor alhi din sud ş,i a asodaţii\or eX- 
clusiviste ,din nord, Frank Brown se ală- 
tură numărului tot mai mare de scriitori 
negri care înţeleg forţa şi cura-jul poporu- 
lui lor. Aceşti 'Scriitor,i vorhesc în nu- 
mele noii generaţii a oamenilor de culoare 
care astăzi în sud şi în nord, se împotri- 
vesc cu fermitate bombelor Ku-kux-klanu- 
lui şi teroarei poliţieneşti, caro 5naintea'ză 
îndrepUndu-se către un viitor "h care nu 
va mai exista nici un j·el de Trumbul\ 
park în statele-Unite". 

romanului, cititorul are sentimentul că 
soarta sa se confundă cu cea a eroului. 

Merită atenţie paginile în care autorul 
descrie rezistenţa negrilor, sprijinul pe 
c ar e-I prim,esc din partea muncitorilor, ca 
!şi atmosfera sufocantă care domnete în 
ghettou. Siliţi să semneze în carnetul po- 
liţistului cînd se duc la lucru sau "înd se 
întorc în propria lor casă, negrii se aş- 
teaptă dintr-o clipă în alta să fie sfîşiaţi 
de mulţimea aţîţată. Deseori, pentru a 
scăpa din capcanele 'pe care i le întinde 
Ku-kux-klanul, negrul trebuie să vină şi 
sa plece de acasa într-o maşină a poliţici, 
ca un criminal de .rînd. 1n vreme ce ne- 
grul e la lucru, soţia şi copiii săi sînt bru 
talizaţi şi insultaţi de poliţie. Noaptel3 
cînd familia încearcă să doarmă. Ku-kux- 
\(lanul zvîrle pie\l-e în ferestre şi uneori 
aeazl lJ temeliile casei maşini infernale, 

ArUcohn djn "The Worker" semnalează 
ca o 110:' pozi,tivă faptul că romanul se 
încheie CL o per"pedivă luminoa,să. El ci- 
tează ultime e rînduri ale cărţii: "Negrii 
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Gheorghe Gheorghlu -- Craiova. "Un om cu 
soluţii la toate" este - credem - a doua schiţă 
pe Care o citim, semnată de dumneavoastră, şi 
aceleaşi metehne ies la iveală; faptul În sine, 
pe care intenlionali să brodat! schiţa, nu-l lipsit 
de interes, dar vă lipseşie Încă priceperea de a-i 
da acestui !npt o semnificajie. O operă literară, 
ca să merite acest titlu, trebuie neapărat să 
poarte în sine un mesaj, o idee, pe care faptele 
relatate să o demonstreze; o Întîmplare oarecare 
__ o oricît de strălucit ar r,; redată În scris, dacă nu 
demonstrează o idee a autorului, o anumită concep- 
[le de viaţă a acestuia, dacă nu comunică un ade- 
văr mai general despre oamenii şi societatea 
timpului său, n-are nici o noimă, e pur şi simplu 
o întfmplare şi nimic mai mult 
Iar în lucrarea dumneavoastră tocmaî aceasta 

lipseşte. Ea nu-l decît o simplă cronică a unoi 
matrapazllcuri puse la cale de un magazioner 
excroc de la C.P.R., cu încheierea _ foarte 
blîndă - că acestea au fost descoperite, iar vi- 
novatut pedepsH. Nu se văd de loc conditiile 
sociale şi nici perioada istorică În care se petrec 

,faptde, nu ştim nimic despre individul respec- 
tiv, lipseşte orice caracterizare, orice Încercare de 
a portretiza. De aici urmează că nu se poate 
afla nimic nici despre ţinta intenţionatei de. 
rnascărf, nici despre pozitia ideologică a autorului. 

Ţ. 1. Gh, - Ploeşti. Povestirea dumneavoastră, 
"Matanii doamnei directoare" nu e lipsită de 
oarecare calităţi: cursivitate, un stil potrivit, 
dialog sustinut. Se vede că dumneavoastră nu 
sînteţi la prima încercare literară. Vă pricepeti 
să schiţa ţi din cîteva iinii un portret, nici descrie- 
rile de natură nu sînt lipsite de f"umuseţe ŞI 
sobrietate. Toate acestea ne fac sa sperăm că 
veti putea scrie şi "încercări" care să merite a 
li tipărite. Schita aceasta nu poate apărea deocam- 
dată, deşi episodul narat are o anumită savoare; 

ea este j,ipsită de unitate; prea mult loc ocupă 
pregătirea povestirii propriu zise; iar în ce pri- 
veşte anecdota, ea nu este dintre cel- mai ori. 
ginale, după cum nici tralarea nu-i pre.r nouă. 
După Cum afîrmaţi, În scrisoarea ce însoţeşte 

manuscrtsuj, lucraţi la raf,inăria din k, ,qjen. In 
jurul dumneavoastră trăiesc şi rn-. cesc nenu- 
măraţi oameni interesanti prin  IA ce Iac ei. 
Căutaţi acolo subiecte şi scrieţi po')!' ,ci şi schiţe 
despre aceşti oameni. Aveţi în f" ,i un domeni u 
mai puţin explorat de scriitori, deci şansă de a 
descoperi fapte noi şi sell1nificativ. deci şi şansa 
de a vedea mai curînd U,')i:irite "Încercari1e<4 
dumneavoastrii. Aşteptăm. 

Ion D. Condurachi - "·:odeni _ Zărăfioaia. 
Trimiteti manuscrisele de .; ,gra!iate, sau tran- 
scrise foade cite] : In .,dl1ri rare: e itre! re- 
gretăm - nu pot fi 1l:I:.te in considerare. 
Pia Chiriac - Constanta. Povestirea dumnea- 

voastră, "Om trăi şi om vedea" fire lipsuri dcsturo 
şi grave, dintre care cele mai importante sînt 
concepţia simplisU), idilică despre viaţa ţărăneasc ă 
şi Iransformările profunde prin care trece _ şi 
lipsa oricăror cunoştinţe În ce priveşte alcătuire," 
unei lucrări literare. Probabil, sînteţi la i' "rima 
fncerca"e de acest fel. Trebuie ,e şti!i că iăr o 
temeinică cunoastere a limbii rornîrv- :/'." grarna- 
ticii, precum şi a legilor o)mpoziţi:,i .. _ şi fără 
cunoaşterea aprofundală a socfet;.;: 1 şi o Jmenilor, 
literatură nu veţi putea scrie, ci!;ar dacă aveţi 
talent (unele scIipiri am întrcz ărtt ŞI in Uf':i1 
schiţă, cum e de pildă descrierea îmbrăcăminti! 
.,malagal11bisiului" .) 

Vă sfătuim deci să citiţi multă literatură, să 
studiaţi bine gramatica şi să studiati temeinic 
viata oamenilor muncii, şi bine În(eles, să mai 
Încercat!. 

V. R. 
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