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BALADA

Jop/i §i nopti de-a rindul,

I:Frfntd de napasta,
ISingura cu  gindul,
La feresti adasta...

Si ar umple-o mare
De amar si Unga
Dar mei lacrimi n-are,
CU ar fi sa plinga.

Chinul o sugrumad;
Jalea o apasa,
Sade biata mumad
Cu wuritu-n casd.

Si de plins n-ar ptinge
Pinea ca-i  putinag,

Si cu gust de singe
Neagra si  haina.

Sint de vilvataie,
Nu de pace — anii.
Antonescu taie

Si petrec dusmanii.

Si e bezna-n tara,
Napddesc  jivine,
Si se-aud pe-afara
Cizmele strdine.

Muma nu se vaitd,
Nici de-a mortii teamad
Cind pe sus dau raita
Pasari de arama,

VICTOR TULBURE

Cu prapad cind scurma
larba, om si vatrd,
Nelasind in  urma

Piatra linga piatra.

Sufletul i-l roade
Ghid mai negru inca
Si de-aceea sade
In  tdcere-adinca.

Fostu-i-au de ceata
Anii si de zloata,
Fara-o  dimineata
Limpede, curata.

Treizeci-trei, cind, leatul,
insemnda  prapadul
Grivitei —  barbatul
J-a-nrogit  omatul.

Domnii-l  impuscata
Ca flamindei gioale
Sub un steag de para,
Ti visa dreptate.

Singura  tarie

I-a ramas feciorul,
Viata sa si-o tie
Sa nu-si iee zborul.

Si sa-l vada mare
N-a avut zabava,

Muma muncitoare,
Girbova,  bolnava,



Vara, primavara,
Toamna dupa toamnd,
Manile povara

Au  stiut  ce-nseamnd.

Palmele crapate,
Arse de lesia
Caselor bogate,
Au stiut robia.

Si-ntr-o zi i zice
Fiul, bietei mume :
,,Brate am voinice.
Maica, plec in lume.

Pot de bundoara
Sa dobor copacii,
Pot sa car la moara
In spinare sacii.

Pot sapa gradina
Si sa tai, pot, lemne.
Ochii §i lumina,
Drumul mi-l indemne.

Unde ma vor duce
Pagsii, mi-o fi calea.
Numai nu te-apuce
Maica scumpa jalea.

Lacrime nu stoarce
Ca de-aci-ntr-o luna
lar ma voi intoarce
La mdicuta bund.

Sa-i aduc cistigul
Zilelor plecate,

Si n-om sti ce-i frigul,
Si-om avea bucate.

intr-o  lunda-doud
M-oi  Intoarce-acasad,
Si-o  broboada nouad

Am sa-ti iau, mai groasd.

Maica gi-o sa fie

in odaie soare.
Pomi de bucurie
Vor da iardsi floare.

O sa treaca raul.

Lacrima  ti-o  zvinta!
Muma mea, flacaul,
Bine ti-l cuvinta!”
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amaruri pline
Luni trecura doua.
Si trec alte nouad
Fiul nu mai vine.

Mama-n fund de zare
Luna din poarta cata :
Fot i se nazare
Fiul ca se-aratd.

Si cu gindul numa'’
Frinta de napasta
Noaptea-ntreaga muma
La feresti adasta.

...Si se duc cocorii.
...8i-i amurg de vara.
Doar cotropitorii
Bocanesc  pe-atara.

Lung sirena zbiara,
Tara e-n razboaie,
Antonescu-n tara
Spinzurd si taie.

Din americane

Grele bombardiere
Ploi de foc, dugmane,
Cad pe Ateliere.

Grivita de zgurd,
Grivita de singe,
Pumnii grei de urad
Jugul ti-l vor fringe ?

Ca-s in ocna bietii
Comunisti §i iatd-l,
Fiul nu-i ca tatal
Mort in floarea vietii.

Picurda-n tacere,
Streasinile  ude,
Muma cu durere
Gindul si-t aude:

— O, n-ai fost, bdiete,
Tatalui sa-i sameni,
C-ai lovi cu sete

Haita de neoameni.



Singure §i pale
Zilele-s pierdute.
Fiule, uiti iute
Jalea maicii tale.

Pagii-ti  ratacira
Au, pe ce carare!
Sau mi le-amagira
Fete vrajitoare ?

Ori nemernicia

iti dadu prieteni

Si-ti  imparti  simbria
Cu tilhari sub cetini ?

Terfelindu-ti anii

Si uitind de casda,
Oare cu dusmanii
Ospatezi la masa ?

Cine-ti da povete ?
Piaza-rea te-ndruma ?
Ca o lasi sa-nghete
Inima de muma ?

Zilele-mi sint goale
Slute-s s§i putine.
Dorul maicii tale
Cine-o sa-l aline ?

Rara ei bataie
Inima isi scurmad.
Cine sa-i ogoaie
Clipa cea din urma ?

Blestemat sa fie

Ceasul cind viata
Ti-am adus, ca-n ceata,
Sa ma sting pustie!

Plinge, biata, plinge
Si din streasini ude
Ruginii, de singe

Ploi se scurg zalude.

ui
Jpun  vecinii: ,,Mamad,
Ochii nu ti-i stoarce,
Dorul tau il cheama
Poate se va-ntoarce.

Drumurile-s rele.

Poate-i dus departe...
Pline-s de retele

Sau de-obuz sint sparte”.

Si mai spun vecinii:
,, Grivita e-n vaier.

Noaptea, de pe linii
Trenuri sar in aier.

Umplu tot orasul
Manifeste-n noapte.
Dintre-ai sai, vrajmasul,
A gasit morti, sapte.

Dus la inchisoare
Azi, o sdaptamind,
Un flacau in fiare,
Le-a scapat din mina..."

— ,, Lumineaza-l raza
Sa nu cada iardsi.
Aibe-mi-l in paza
Bunii  lui tovaragi!

Si norocul numa'

Soroceasca-i fuga!”
Blind sopteste muma
,Asta imi e ruga...".

,91 de-ar fi ca dinsul
Fiul meu, dar nu e.”
Si-o  ineaca plinsul,
Geme amaruie.

Si-i al ei flacaul...
Biata! Si nu stie
Ca el calca raul,
Rau sa nu mai fie.

Ca dind semn chemarii
Patriei §i vietii
isi Inchina tarii
Floarea tineretii.



Frunze de arama

Pling sub streasini ude,
Fiul fitim o cheama
Maica nu aude.

Maica mea cea bund
Am sa viu acasa
Biruind  furtuna...
Si-o fi zi frumoasd.

Crengile in floare
Or sa fie toate
Si vor ride-n soare
Si in libertate.”
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Plin e cle-avioane
Cerul la amiaza.
Cizmele dusmane
Tropota de groaza.

Grivita-n  picioare
Salta din ruine
Si straluce soare
Peste carabine.

Steaguri ard de para
Si  sirena sund.
Suna §i se-adunda
Oastea proletara.

Lung sirena cheamd
Comunigtii-n strada.
Pe fecior, — iesi mama
Ochii tai sa-l vada!

Cum cu armad-n mind,
Frint de mitraliere,

Zace In tarindg,
Linga Ateliere.

Frint in lupta mare
Apriga si  dreaptq,
Sa 1i dai iertare
Fiul tau te-asteapta.

Vino si-l cuprinde-n
Calda ta privire,
Si in brate-t prinde,
Mamd, cu iubire.

...8i-1 saruta mama
Gura, dulcea gura,
Muta cum e huma
Arsa de arsural

Sterge de tarind
Arma lui viteaza.
Si o tine-n mina
Si pe cap si-aseazd,

Casca ciuruita

Sub  barbie-o stringe
Casca lui mintita...
Umeda de singe,

Pini se-nrosegste
Parul alb — ca focul
Si-n coloana-n locul
Fiului, paseste.

Se apleaca steaguri
Utecistul doarme.
Peste el sireaguri
Umbre trec de arme.



CORDOVANII

— fragment de roman —

/ IANCRANJAN

n drum spre casd, in tren, discutii aprinse, fel de fel, despre tirg si

despre preturi, despre cit se cistiga la Hunedoara si la Petrosani si

despre multe alte lucruri. Lumea era feluritd. intr-un colt al com-
partimentului sta o batrinad grava si semeatd. Lingd ea sta un soldat. Linga
soldat stateau niste ceferisti, frinairi sau sefi de menavre sau de tren. Nu stiu
precis. Stiu ca erau ceferisti de-ai nostri, din imprejurimi, dintre aceia oare
nu s-au rupt de sat si se mai reazima incd pe pamint §i pe gospodaria de-acasa.
Dintre ei, unul mai batrin le spunea ceva celorlalti, cu deosebit de multa
seriozitate.

— Asa ma, cum ti-am spus. Daca n-ar fi pensia eu as lasa dracului
poteca masginii si m-as duce la gospodarie, la colectiva. Au aia oi graidina de
zarzavat de ti-e mai mare dragu ! Scot apa din Muras, uda straturile si le
lucra domneste... Se duc apoi §i vind legumele la Hunedoara, cd se platesc
mai bine. Si castigd bani, mu gluma. Au si vie, au §i griu si cucuruz, s$i mai
au si-o turma de mioare. S-or pus bine pe picioare, ou incetul, cd erau numai
vre-o ciitiva la inceput... Dac-as lucra si eu acolo, cu priceperea pe care o am,
as scoate 'de trei ori mai mult dedit scot la cefereu, da'i pensia asta paca-
toasd la mijloc si baba mea zice ca ea bagd divort de mine daca ies din
cefereu. Ea vrea sa fie asiguratd. Muiere proastd si nebuna. Cite-am mai pa-
timit cu ea intr-un timp. Zicea ca-si taie parul, cd ea-i nevastd de slujbas si are
dreptul si cite si mai cite. Acum s-0 mai potolit...

Prin fata ferestrelor treceau valatuci de fum. La 'marginea unui sat sta
o femeie cu un copil In brate. Se uitau am'mdoi la tren. In stinga, se vedeau
citeva pilcuri de ciori.

in spatele meu, in compartiment, s-a stirnit zarva. Unul losoa, de catre
secuime, n-o ldsa in pace pe una Marisca.

— Nem, lasca, nem ! zicea fata cu glas argintiu, frumos si jucaus.

Feciorul radea si-o piscd si-si fiacea joacd cu ea. Fata se rusina si-1
mustra intr-o doard, mai mult de ferma.

— Se duc la Hunedoara, mi-a spus un om de lingd mine, la lucru.
Mai sint si-n vagoanele alealalte. Si la Petrosani se duce 'multd lume acum.
Se duc oamenii sa-si faca un rost cd-n ziua de atzi numai cine nu vrea, din
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indaratnicie, nu-isi croieste un trai mai omenesc, ca altfel... Eu, de pilda, am
patru feciori si-s bine toti si au slujba buna, macar cd nu-s oameni mari.
Numai unul, care-i in armata, ii loctiitor politic. Cel mai mic, Viorel, 1i me-
canic de locomjotiva.

, Compartimentul zumzdia ca un stup.

Trenul se mai oprea la cite-o haltd, apoi o pornea iarasi la drum,
pufaind, zdringénind.

— Vad eu ce fac pind la urma, spunea batrinul, ceferistul. Poate ca
impac si capra si varza. Ma inscriu si la gospodarie cd nu mai am eu asa
mult pina la pensie. O-neelui eu intr-un fel si pe baba mea, dd-o-n doba...

In spatele meu, Iogca incepuse sda cinte un cintec unguresc, frumos si
patimas.

»,Hei, lume, lume..."

imi venea §i mie sd cint dar nu puteam §i nici nu indrazneam. Nici sa
vorbesc nu indrdzneam. Eram necdjit si-ndurerat.

»Eu sint ca un fluture cu aripile arse, ma ! Da' cind m-oi scutura o
data ! Sa vedeti vtoi ce-o sd fie atunci ! Gradina de zarzavat ! Fleacuri! La
noi, dacd ar vrea astia de la gospodarie, ar putea sd cultive cu zarzavaturi cel
putin o sutd de jugdre. Si-ar putea trdi "numai din asta tot satul. Ei spun ca
n-au conditii. Pai sigur cd n-au, dacd nu si le fac..."

in gara la Balgrad am iesit repede din compartiment si-am sarit jos, din
mers. Era cit pe-aici sa ramiin in tren.

,M-am prostit de-a binelea !" mi-am spus eu, scuturindu-ma de zgura
pe miini si pe haine.

— Ce-ai facut, ma ? oma intrebat un impiegat tinerel si obraznic.

— Pe dracu l-am facut! Tu nu vezi ? Tu-ti soarele tdu de cioflingar !

Impiegatul s-a zIbirlit la mine §i m-a facut imediat nebun. Nu i-am
mai rdspuns si-am tpornit-o §i eu catre casa.

,,2Asta numai mie poate sa mi se intimple ! Cad ca prostul si-apoi sd ma
mai agat si de om. Numai de boacdne am parte ! Numai.de nerazii ! Parca-i
un facut... Toate-mi stau impotriva si-o nimeresc prost ori §i cum as
potrivi-o..."

Mergeam printre linii i nu md mai uitam iin urma. Eram necdjit si
minios. Nu mai eram pornit, insd, impotriva nimanui. Nu mai mustram pe
nimeni de-acuma, nu mad mai razvrateam impotriva nimanui. Ma forfecam
singur, fara mila. in zadar. Linistea dupd care tinjeam, tot nu mi se arata in
fatd. $i mie-mi era din cale afara de greu.

,»Ma duc acasd, mi-am ispus eu, dupa ce am iesit in drumul tarii, — ma
duc acasa si ma culc $i nu ma mai scol vreo trei zile. Poate sa arzad lumea,
arz-o focu so arza..."

Nu mi-a fost dat nici de data aceasta sd-mi pun planul in aplicare,
indata ce am intrat in curte, Parasca mi-a spuis cd m-a cautat Indreiu si
cu *Mitru.

— Sa fie sanatosi, Parasca !

— Bine, bine, dar ei ziceau sd-i cauti neaparat ca vor sa steie de vorba
cu tine, ca iard-ncepe nu stiu ce.. si eu as zice sa-i caulti...
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— Cauta-i tu! Apa la vite ai dat ?

— Am dat si le-am asternut. Numai pe Porumba n-am muls-o.

M-am dus In grajd s vad ce fac vitele. Le-am gasit 'rumegind. Boii
zdceau. M-am apropiat §i i-am batut pe grumaz.

,,E1 boulenilor, boulenilor ! Mai bine va bag ,,acolo" decit sa va vind...
»Acolo" va mai vad, cd sintem imlpreuna..."

Parasca a inceput sd mulgad vaca, pe Porumba.

— TIar incep fierberile in sat, Lae ! imi spunea ea — incetisor, astep-
tind 1n fiecare clipd un raspuns necugetat. Indreiu zice cd pind-n priméavara
o sa intre in gospodarie multe familii. ,,Numai cine nu-i vrednic de asta o
sd ramilie pe-afard". Vor s se astearnd pe muncd... Au primit nu stiu ce 1m-
prumuturi de la stat... Se pregatesc sd umple lunca cu zarzavaturi...

— S-o umple sanatosi ! Nu ma mai intereseaza nimic ! Duea-se dracu-
lui toate !

Parasca a lasat isuistarul de-o parte si-a pus mina pe-o furca ca sa ieie
o balega de lingd vaca. Se misca .pripit si se cunostea cit de colo cd-i minioasa.

,lar incepe hora ! imi spuneam eu. Iar incepe hora si eu nu mai ajung
niciodata la bine si la bucurie..."

— Stii ce zic eu, Lae ? mi-a spus Parasca dupa ce a pus furca la o parte.

— Ce zici ?

— Zic sa ne ducem jsi noi sd ne scriem ! De mult am vrut sa-iti spun,
da' n-am indraznit... i greu omului sa'vorbeasca cu tine...

in primele clipe mi s-a parut ca n-aud bine. Si-am ascultat atent. Fie-
care cuvint l-am cintarit, in iparte, grijuliu.

Parasca s-a apropiat de mine si m-a prins de m'ina, cu blindete, inga-
duitoare.

— Auzi, Lae ?

e— Ce s-aud, tu ?

— Ce-ti spun eu !

— N-aud nimic ! Si nici n-o s-aud vreodata ! Daca vrei sa fie bine,
sd nu-mi mai umbli cu vorbe de-astea ! intelesu-m-ai ? Faci pe mironosita
si dind colo umbli cu gindul in alta parte... Eu ma zbat si ma .zbucium si tie-ti
std nasul la gospodarie...

— Lae!

— Niciun Lae ! Sa-mi dai pace si sd nu-mi mai cinti mie cintece de
astea ! Stiu si eu ce-i bine §i ce nu-i bine ! Sa nu crezi tu cd m-am chinuit
atita ca sd ma duc si sd le pun alora la picioare tot ce-arn agonisit! Si chiar
dac-o fac, stiu eu cind trebuie s-0 fac ! Nu-i nevoie sd vind nimenea !

— Nu striga, Lae ! Si nu te-apuca iar de suduit. in seara asta trebuie
s-o limpezim intr-un ifel, ori asa, ori altfel !

M-am scuturat ca de-o fulguire si-am impins-o un pic mai in urma,
sd nu-mi mai strige la ureche.

— De ce ma impingi, Lae ? m-a intrebat ea indureratd, minioasd. Eu
viu ,§i vorbesc omenqste cu tine si tu ma dai la o sparte ,si ma impingi ca
pe-o strdina !

— Dar tu de ce nu ma lasi in pace ?

— Nu vreau sa te mai las ! Te-am lasat destul ! Ai vandraluit-o in
stinga si-n dreapta §i nici nu mi-ai spus macar pe unlde-ai umblat. Numai



<iracu stie ce se petrece cu tine. $i fatd de sat esti ca un sdlbatic. Nu mai stai
cu nimeni de vorba. Te-ai inrdit. Pe mine nu mai pui seama si de copil nici
nu-ti pasd ! Parcd n-ar fi al tau... Eu tocmai vroiam sa-ti spun ca dac-oi fi
bine si .sanitoasa o sd mai avem unul... Da' n-am cu cine sa mai vorbesc, ca
tu ai luat-o razna ide tot...

Era pornita Parasca in seara aceea. $i era frumoasd asa minioasa si
infierbantata. 1i vedeam fata §i-i ghiceam uitatura ochilor si cum! lampasul o
lumina de jos in sus, era parcd mai inaltd i§i mai semeata.

Am ridicat mina s-0 mingii §i so potolesc.

,Lasda-ma, acum, tu Parasca! Da-mi pace deocamdatd... Mai vorbim
noi... Vedem noi cum facem ipind la urma..."

Vorbele astea am vrut sd i le spun i m-am apropiat cu mina ridicata..
Ea s-a pripit si mi-a dat una peste mina, suduind.

»Asa, care va sa zica ?.."

M-am rasucit pe loc ssi-am plesnit-o cu dosul palmei peste obraz, tare,
fara nici o mild. Ea s-a cldtinat si a cazut peste Cenghea. Boul s-a speriat
si s-a sculat numaidecit in picioare. , Si-atunci Parasca a cdzut cu miinile
intr-o balegd. M-am apropiat s-o ridic.

— Lasa-ma,, ciine ce esti ! Lasa-ma...

S-a sculat si-a iesit iute din grajd. Am strigat-o dar ea nu mi-a mai
rasjpuns. A strabatut curtea in fugd si-a pornit-o numaidecit pe ulita la vale,
plingind, hohotind infundat.

43

foate s-au intimiplat primavara, parc-ar fi fost un facut. Priméavara
iau Tnainte de a se dqsprimavara. Primadvara m-au batut ai mei si
4 cot primivara le-am intiors-o si eu, thtii foatrinului, lui tata, pe urma
lui Simian. Poate ca de aceea ma tulburd asa tare acum piuitul tiuitor al
stresinilor. Poate cd de aceea mi se nazare in fata ochilor aburi albastrii. Poate
cda de aceea nu-mi aflu locul si starea nicdieri si tot umblu prin gradinad si
prin curte, bijb'ilnd, cautdnd ceva.

,»Azi-miine se vor limpezi toate, imi spun eu cu indoiald, neincrezator."

Ma opresc in cele din urma lingd un mar tinar si naltut. Ma uit la el
indelung, apoi ma aplec si-i mingii ranile pe care i le-au lasat pe tulpina
muscaturile marunte ale iepurilor.

»AT fi trebuit sa-1 infasor cu paie si tulei. Are sa se usuce si-i pacat..."

Migc marul incet. Pomul se clatind mlaldios. Ramine apoi nemiscat,
drept si semeit. il privesc bucuros. Pe urmd ma departez incetisor. Mirosul de
coaja frageda si umedd ma urmadareste stdruitor.

,»Are sa se vindece ! 1mi spun eu increzator. E tinar si-i in putere... Are
sd se vindece..."

Ma intorc apoi iardsi la ale mele, nelinistit. As vrea sd dint, dar nu
indraznesc. O retinere aspra 1mi gituie glasul. Si-atunci murmur incet, in
gind, vorbele stiute :

"

,»Vine iarda primavara !...

Ca prin farmec se domolesc apoi toate. in sufletul meu se infiripa*
sovdielnica, o nadejde mai veche.
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,Are sa fie bine pind la urma... Nu se poate..."

Si-n inimd mi se zbate, ca un gdlbenus Intr-o gdoace, un ghemulat
cald si moale.

»Are sa fie bine... Azi-miine..."

Toate s-au intimplat primavara, parc-ar fi fost un facut. Primavara
sau Tnainte de a se desprimdvara...

44

ntr-un timp, dupa plecarea Parascdi, au inceput sa-mi calce pragul

fel de fel de oameni. Veneau, ma intrebau ce mai fac, imi cercetau

gospodaria si-apoi plecau tusind. Se apropia primadvara si oamenii
incepusera iardsi sd misune prin sat, cei care nu erau inscrisi in gospodarie.
Cine stie ce discutii mu se mai purtau. Lucrurile erau clare ca buna ziua in
privinta gospodariei. Aici nu mai' incdpea nici o discutie. Altddatd, cu vreo
citiva ani in urma, oamenii se aplecau grabiti si lacomi si ascultau ori si ce
vorbd. Acum, daca ar fi venit cineva sa le spuna din nou povestea aceea cu
cazanul si cu lingurile si cu muierile si cu deschiaburirile, 1-ar fi luat in pumni,
in zadar mai incerca Ironim sa atite un foc care nu mai ardea ca altadata.
Oamenii discutau de-acuma pe-ndelete si se incercau unii pe altii, cu vorba,
Veneau la mine ca la unul de la care asteptau ceva. Apoi, dupa ce vedeau ca
nici eu nu m-am hotarit,, plecau si nu md mai cdutau. Oamenii erau nelinistiti,
ca se apropia primdvara. Vremea Incepuse sid se moaie, incet, pe nesimtite,
in zare se zbatea din cind 1n cind o pilpiire alba si cetoasa.

S-au pornit apoi dezgheturile si satul s-a smuls din bijbiiala aceea fos?
nitoare si atatatoare.

— Ce s-0 mai tot sucim atita ? a spus careva intr-un tirziu. Unu si cu
unu fac doi ! Gospodaria noastrd a fost mica la Inceput: treizecijsi_ trei de
familii. S-or mai inscris apoi saptezeci si noud. Pe urma s-or mai Inscris vreo
saizeci, pe rind si pe saritele. Jumatate satxul e acolo! Si-acum, pind s-o
incepe lucru o sd se mai bage si altii. S& vedeti atunci numai c-asa-s fratii
astia ai nostri, 1i mult pind-si dau drumul ! Asta-i, md! Eu ma duc si dau
cererea ! De ce s-o0 tot tin in buzunar ?

Atit a fost, cd pe urma si-au dat drumul si altii, fard nici o sovdiala.

Se porniserd oamenii, odatd cu dezgheturile.

Mergeau la gospodarie, cu cererile in mina, in pilcurd sau razleti. Cite
unul mai sucit se intorcea acasa din drum, sa-si ieie tundra. Statea cit statea
prin curte, apoi o pornea iardsi catre gospodarie.

,De-acuma s-0 gatat cu toate ! imi spuneam eu ingrijorat. Mai ramin
eu pe-aifard si Ironim si cu Alisandru Ghirdului si mai stilu eu ce nepricopsit..."

Umblam prin curte $i ma uitam de-a lungul drumului, urmarind toate
miscarile oamenilor.

— Tu nu vii, ma ?2...

— Luam si vitele acuma, ori ce mama dracului facem ?...

— Punem cruce la necazuri, tu-le drotu lor, ca noi, ma, de cind
ne-am stiut...

IT



Unu mergeau la deal, altii mergeau la vale. Unii mai schimbau cite-o
vorba cu nevestele, in pripa, parc-ar fi plecat cine stie unde.

— Las ca-i bine, tu ! Nu mai plinge ca o proastd. Ne rdmine o vaca
si-un vitel, conform statutului...

De pe toate ulitele veneau oamenii, vorbind, strigind.

Eu stateam dupa gard, rezemat de gramada de gunoi si ma uitam prin-
tre sqinduri s§i-i urméaream pe toti si-ascultam tot ce ziceau.
vry 9y N2 NUCFPAT “P«tam eu mereu. Se duc si eu raman singur-singurel,
tard nici un prieten, fara qopiil, si farda nevastd ! Macar Parasca dac-ar fi
aici, acuma..."

Un fecioras care trecea pe ulitd impreuna cu niste oameni din Curaturi
a htat un bulgare de zapada si a dat cu el In mine. M-a nimerit drept in
virful caciulit Am suduit si mi-am luat numaidecit caciula de jos. De ivit
nu m-am ivit insd de dupa gard. Am asteptat sd vad ce zic. Ei au ris si s-au
dus mai departe, parca s-ar fi dus la nunta.

— Tu nu vii, Lae?

Di-i pace, ma! a raspuns un altul in locul meu. Asta nu se preda
nicidecum !

— Asa-i! a reluat un al treilea. Asta o si fie numit responsabil cu
jugarasele !...

Si-o sa umble cu bita in mand si pe lumea ailalta...

— Da' cucuruz in Obreja nu mai seamana ?

— Nu! S-o lecuit !

— Se lecuieste el cu toate pina la urma !...

— Se lecuieste ! N-o sa fie el mai destept decat tot satul !...

— Nu-! Da' mai al dracului decit tot satul tot o sa fie !

— O fost!...

— Si-o sa mai fie...

— Nu cred...

— Ai sa vezi...

Oamenii s-au departat rizind, vorbind despre mine si despre sat

»S¢ duc toti ! repetam eu necdjit. Se duc toti §i eu o sd ramin singur-
singurel si-o sa fiu coada-cozilor...

e, N"geau in jur, toate se duceau. Zapada pe care cdlcam era moale
, pufoasa Célcam pe ca si alunecam in nas si mise pdrea, nici eu nu stiu de
ce, ca’insusi pamiintul imi fugea de sub picioare si ca -u voi cadea dintr-o
clipa intr-alta intr-un gol nemarginit...

Seara, dupa ce am dat apa la vite, m-am dus in casd si ma culc. N-am
mai_ desfacut patul si m-am trantit pe lavitd, asa cum ma aflam, imbracat
si incaltat.

Trei zile §i trei nopti m-am chinuit asa, dormind pe apucate, urmarind
urnirea satului si scurgerea nesoviitoare a vremii.

in ziua a patra am pornit-o si - eu catre soacra, necdjit. Vroiam sa. stau
devoriba cu Parasca, sa vedem ce se poate face ca si fie bine si sd iesim sl
noi o data la liman.

La poartasoacrei in fundul huditei, m-am intdlnit cu Avramut, cu
l():opiM. Vroia sa plece undeva impreuna cu Lotru si striga si facea larma,
UCuros.
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— Haida, ma ! D&a-i drumu ! Hai Lotrule ! Prinde-1 ! Hai...

Cind m-a vdzut s-a potolit gi-a tacut. S-a tras la o parte, si mi-a facut
loc sa intru in curte.

— Mama-ta unde-i, ma ?

— 1i la Balgrad ca buna-i cam beteaga...

— Si tu unde te duci ? Acasda nu vrei sa vii ?

— Nu ..

—» De ce ?

— Aicea-i mai bine... Buna-mi spune povesti si are grija si de mama...

— Da' eu n-am, ma ?

— Nu ! Tu esti rau, mi-a spus mic mama! Ai batut-o !

Copilul a ridicat odhii din pamant i§i s-a uitat urit la mine.

— Da' ce crezi tu, ma, c-asa merge ? De ce-ai batut-o ?

Era razvratit isi manios copilul si-n uitdtura lui isi-n felul cum vorbea,
era ceva din felul nostru de-a fi, al Cordovanilor. Am vrut sia-1 domolesc
si sd-1 impac, dar n-am mai avut cind.

La fereastra de céatre curte ,s-a auzit zgomot. Soacra a deschis si la
chemat pe Avramut in casd, sd-i spuna ceva.

Copilul a sovait cateva clipe, apoi a plecat in fuga.

Eu m-am intors si-am pornit-o incet catre casa.

In gura huditei m-am pomenit cu Lotru langd mine. M-am bucurat cind
l-am vazut. L-am mingliat pe crestet si-am iutit pasul ca s-ajung mai
repede acasa.

,Nici copilul nu vrea sa mai istic de mine... Nimeni nu ma mai cunoaste...
Toti ma ocolesc... Mi-au batut an poarta, la inceput, sa vada in ce ape ma
scald... Pe urma si-au vazut toti de drum, nepasatori... Ceriul mamii lor..."

Seara, tarziu, m-a cautat Alisandru Ghiraului.

Eram la fantdnd cind a venit, trageam apa. Cind am auzit céinele latrand
am tresarit, imbucurat.

,Bine cd mid mai cauta cineva si pe mine... Bine ca si-or adus iar
aminte..."

Am venit degrabd an curte $i m-am uitat la repezeald &an stinga si-n
dreapta.

Un om pe care nu l-am cunoscut imediat mergea de-a-ndaratelea catre
usa tinzii, aparfndu-se de Lotru.

— Care esti, ma ? am Iintrebat eu.

Omul s-a oprit.

— Eu sint, Lae...

Mie mi s-a parut dupad voce, cd-i fratele Simion. Am inghitit in sec
si“am vrut s ma apropii de el.

— Tu esti, ma ?

Lotru a venit catre mine si-apoi a vrut sa se repeada iar la strdin. Acecla
s-a apropiat pe ocolite, ciofaind.

— Eu sint, Lae, Alisandru... Da in cine...

Glasul mi-a pierit intr-o clipd. Am vrut sd strig la Lotru si n-am mai
putut. Ramasesem gol, cu miinile slobode si pustii.

13



— Ce mama -dracului faci, ma ? Da-n dine !...

L-am fluierat scurt pe Lotru si m-am apropiat de Alisandru.

— Ce vrei, ma ?

— Nimic. Am o treaibd cu tine...

— Bine, Hai (in casa...

induntru, dupa ce am aprins lampa si-am facut putind ordine Il-am
intrebat ce treabd are cu mine, Alisandru nu s-a 'codit defel. M-a privit drept
in ochi si mi-a spus-o verde, iin fata, ca vrea sia-mi cumpere via de dupa deal.

— Am auzit cd tu vrei sa te scrii la aia. Treaba ta. Oricuim un ban
n-are si-ti strice. Facem tirgu si tu intri cu ce-ti mai ramine si cu banii faci
ce vrei, te Imbraci ori 1i bei. Te priveste !

Ma uitam la el.

Era slab si jigarit. Barba-i era mare si murdard, Paru-i iesea de sub
caciula pe care poate ca o avea de la mosu-sdu, asa de jerpelitd era. Toate
hainele de pe el erau murdare de puteau. Parc-as fi stat Iinga un hoit. Alisandru
Ghiraului se scufundase in apa neagrd a lacomiei. Era de 'merecunoscut.

Mi-am muscat buza si m-am uitat in altd parte, necdjit.

— Si ce vrei sa faci cu via mea, ma ?

El a tresarit, mirat.

— Cum adica ? O-ngrop si-o dezgrop, o leg si-o plivesc si-o stropesc
la vremea potrivitd, ca sd faca struguri buni...

— Bine ! Vv

Alisandru a tacut. S-a cautat pe dupa serpar, n-a gasit tescdldul cu
tabac. I-am dat de la mine o tigard. A luat-o, a frecat-o de masa, indelung,
cu grija, apoi s-a sculat si-A4 aprins-o de la lampa.

— Ei, ce zici, batem palma ?

— Ba!!

— De ce ?

— Pentru ca nu vreau eu s-0 batem.

—Hm ! Si de ce nu vrei ? O duci si-o dai la pirligarii aia !

— La care pirligari, ma ?

— La aia de la colhoz.

— Dace, ma, aia-s pirligari ?

— Vezi bine cd da.

— Si tu ce esti ?

M-a cuprins, pe neasteptate, o minie ciilnCend, Mi se parea ca stau fata
in fatd cu un strigoi pe care-l1 cunosteam, care semina intr-un fel cu mine.

Alisandru nu mi-a luat minia in seama §i nici nu mi-a.raspuns. A tras
adinc din tigara si-a zimbit subtire.

M-am apropiat si mai mult de el.

— Tu n-ai auzit, ma ? Tu ce esti ?

— Eu sint om ca toti oamenii. Eu am un scop in viatd, ma, si nu ma
clatin incolo si-nooace. Eu...

— Cum nu te datini, ma ? Te-ai bagat cu nasu prin toate treburile
comunei ! Prin toate-ai trecut, ca dracu prin flacari si-acuma vii §i arunci
cu noroi In cei care te-au zvirlit afara...
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Alisandru m-a domolit cu mina.

— Sa stii un lucru, ma : dacd nu m-ar fi zvarlit, as fi iesit singur. Am
vrut sa-mi fac maldarul si mi l-am facut. Acuma-s chiabur si platesc cote
pina-mi iese sufletu din piept, da' de lasait tot nu ma las, ma ! intr-o buna zi
iot s-0 duce dracului eolhozu' dsta Tmpreund cu Mitru lui Spanzura-foame
si cu toti cioflingarii si-atunci sd vedem noi cine-o brodit-o mai bine, atunci
se vor numadara bobocii... Si nu crezi tu cd de-acuni s.o coborit raiul pe fpamint.
Lasd-i numai, lasa-i pe astia, sd mai zburde-un pic, si-apoi, cind nu s-or astepta
defel, o sa le dam noi peste picioare. Sa nu crezi tu ca toti care intra...

S-a oprit singur, apoi s-a intors brusc catre mine.

— Asculta, ma' vinzi ori nu vinzi, via aia ?

— N-o viind !

— Atunci, sara buna !

N-am apucat sa-i mai raspund.

Alisandru s-a sculat pe neasteptate, rni-a intors spatele si a plecat”cu
pasi mari, de om manios. Nu l-am petrecut. I-a iesit Lotru inainte si i-a sdrit
numaidecat in fatd. M-am uitat in curte si-am vazut cum se rostogolea catre
poartd un ghem cenusiu. Apoi n-am mai vazut nimic. L-am auzit in schimb
pe Lotru scheunind. Am iesit in curte. Alisandru nu sya mai intors. A sarit
peste gard ca o naluca.

,Parcd-i pricolici, trdzneascd-1 dumnezau !"

Lotru s-a apropiat latrind si scheunind. Era furios si schiopata de un
picior. L-ato domolit si I-am chemat in casa sa vad ce are. M-am uitat o data
si nu mi-a venit sa cred. Ciinile avea laba sfartecatd, mai jos de genunchi. Se
mai cunosteau incd urmele de dinti.

,, 11 ! Trazneasca-1 si sa-1 fulgere !" re e

Am legat ciinele cu peteicd si-am inchis uga tinzii, ingrijorat, nelinistit.

45

N\ doua zi era adunare generala la gospodarie. Se comunicase asta din
} timp. Se spunea cd vor fi discutii multe si cd au mai dat cereri de
inscriere o multime de oameni. Toatd lumea vorbea despre asta.
Toata lumea se pregitea. Satul era in fierbere, cum era altddata in preajma
irnarilor sarbatori. Eu stiateam la gard si ma uitam pe ulitd si ascultam, in
rastimpuri mai mergeam prin surd, imi ficeam de lucru cu cite ceva, Apoi,
iar ma Intorceam la gard. Spre seard m-am dus in casd si-am Inchis usile si
ferestrele, ca sa nu mai aud si s& nu mai vad nimic, Forfota si murmurele
satului, insa, se auzeau si-acolo, ca un zumzait, cind mai slab, dand mai tare,
cind mai apropiat, dind mai departat. Si mie mi se parea ca stau intr-o groapa
si ca in jurul meu si pe deasupra mea trece un vint mare, primavaratic, ~in-
viorator. N-am putut sta prea mult nici in casd. Am deschis usile pina la
urma si-aim iesit in curte.

,,Ce-mi pasd mie, la urma urmei ?... Ce ma priveste ! Eu cu ale mele,
satul cu ale lui !..."

M-am dus in surd si-am dat de mancare la vite. Le-am tesalat apoi si
le-am asternut. Pe urma le-am dat drumul la apa, la tustrele deodata, ca sa-i
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fac satului in necaz. Dar satul nu m-a luat in seama, parc-ar fi fost o intelegere
la mijloc.

— Ce vite faine si-o parasit Lae asta ! spuncau oamenii altddata.

Acum nu mai spuneau nimic.

Tarziu de tot, dupa ce s-a linistit tot satul si nu s-a mai auzit nici o la-
traturd de ofine, nici o soaptd, mi-am luat si eu tundra pe umeri gi-am pornit
catre gospodarie. Nu s-a mirat nimeni cind am intrat in curte. $i nici cind am.
intrat in sald. Oamenii care stateau lingd usd mi-au facut loc sa intru. Dar eu
nu m-am dus mai departe. Am rdmas acolo, linga usa, cercetind sala, uitin-
du-méa la oamenii care venisera la sedinta.

,,Tot satul e.strdns aicea ! mi-am spus eu uimit si-ngrijorat. Tot satul e-
adunat in seara asta aici, de bund voie, nefortat. Numai eu am ramas pe din-
afara, eu si cu Alisandru Ghiraului si cu Ironim si cu Marmazau, cu nanasul..."

Sedinta inca nu Incepuse. Mai era asteptat cineva si la masa prezi-
diului nu statea inca nimeni. Indreiu Susan, fierarul, vorbea cu niste oameni
intr-un colt. Mitru lui Spinzura-foame umbla pufdind prin sald si mai aranja,
cate-o literd la lozinci, mai intreba de unele si de altele, mindru, stipin pe
fiecare miscare pe care o facea, pe fiecare vorba.

— Sa aduca careva un ulcior de apa. Si niste pahare. Si-un steag ne mai
trebuie...

S-au tulburat apoi toate si-n sald s-a facut zarva. In ulitd s-a auzit un
duduit de motor si-o trimbitare scurtd de clacson. S-au auzit citeva strigate
pe-afard :

— Deschideti poarta, ma !...

— Trageti in curte !...

— Te-am asteptat !...

in sald, a intrat apoi, zambitor si vesel, Vasile Borzan, caporalul. Indreiu
i-a iesit in intdmpinare.

— Am Iinflirziat, am zabavit in Dunga de jos! Vor si ei sid se urneasca
din loc... Gata toate ? incepem ?...

Indreiu l-a domolit pe Borzan si l-a luat usurel pe dupa cap.

— 1Incepem ! Acuma. incepem ! Nu-i nici o graba !

S-au dus amandoi catre fereastra din fund si-au mai vorbit ceva im-
preund, pe indelete. Apoi s-au intors catre sala.

Cei din consiliu au hiat loc la masa din fatd, pe rdnd, cautiindu-si scau-
nele, dovindlu-se unii pe altii.

— Hai, tovarasi, hai mai repede ! spunca Indreiu cu glas masurat si
domol. Hai sad-neapem...

Ultimul care aiuat loc la masa prezidiului, a fost fratele Simion. M-am
uitat atent la el, dintdrindu-i fiecare miscare, dramuindu-i imbracamintea. Sa.
vedea oit de colo* ei~<i bucuros si mindru pentru ca sta in fata, la masa. Arata
destul de bine. Era imbracat cu haine noi, de sarbatoare, si era tuns si barbie-
rit din proaspat.

»91 eu 1s ca un rizar !"

Mina dreaptd mi s-a ridicat incet in sus si a inceput sd pipdie singurd
obrazul. Barba-mi era mare si unsuroasda. lar pe dupad cap aveam niste mite
mari, ca' ciobanii. . y
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M-am uitat >g la alti oameni din sala, ca sd mai vad unul ca mine, jiga-
rit, rupt, murdar. N-am gasit nieiunul. Colectivistii cei vechi, mai ales, erau
imbrécati toti ca domnii.

JSe falosesc, nepricopsitii, ca sd-mi facd mie in ciuda, sd ma atite..."

M-am. uitat inca odatd la Simian. El vorbea ceva cu Mitru lui Spin-
zura-foame. Vorbea si zimbea, retinut, dupd obiceiul lui dintotdeauna. Cu
coada ochiului se uita 1nsd 'la oamenii din sald si-i dintarea pe toti, pe rand.
De vreo oiteva ori s-a uitat si la mine, lin treacat, ca la un oarecare.

»S¢ falosaste Simion si-isi rdde de mine, napricapsitu..."

M-am (intors si-am dat s plac. Un batrin care stitea in spatele meu
m-a oprit.

— Ce te-a apucat, ma, stai dracului aici, nu vezi ca incape ?

Indreiu Susan s-a ridicat in picioare, la masa,, si-a batut de vreo citeva
ori cu creionul in ulciorul cu apd din fata lui. Vorbele si soaptele din sald s-au
stins, pe rand. Indreiu le-a spus oamenilor despre ce-i vorba, pe scurt, dupa
cum. obisnuia si obisnuieste el sd vorbeascd., apoi i-a dat cuvantul lui Vasile
Borzan, caporalului. Eu m-am uitat incad odatad la Simion. Pe urma am inceput:
sa cercetez Intreaga sala, atent, uitindu-ma la fiecare om, cintarindu-1 pe fiecare
in parte, judeeindu-1.

»Loti sint aici ! 1mi spuneam mereu, cu aceeasi §i-aceeasi ingrijorare.
Toti oamenii cu care am trait eu, cu eare-am copilarit... Miia lui Sivu sta in.
fatd lingd Nica lui Indreiu... $i Ruzalia lui Avram si tatine-sdu, batranul si
Marioara lui Patru lui Ismana si-ai lui Cacareze pe rateze si-ai Ceniugestilar...
Toti, plina la unul... Tot satul... Numai eu..."

De vreo citeva ori imi-am plecat ochii lin pamlint, ingindurat, necdjit.

,Dac-as fi venit si eu cu o cerere, ar fi fost mai bine... Ma; stiam intr-o
parte, dar asa..."

Am ridicat ochii din paimint si-am inceput din nou sa cercetez oamenii
si sala, aseultind, uitindu-ma atent la toatd lumea, ingrijorat pe de o parte,
rusinat pe de altd parte, nelinistit insd, cu gindurile rasifirinte in propria-nii
minte, rasucite, incrancenate.

Vasile Borzan, caporalul, le vorbea oamenilor linistit,

— S$i cum v-arn spus, tovarasi, spunea el fara graba, cu caldura in glas,
cu prietenie — eu am vrut sa fiu neaparat lin seara asta, aici, fie $i numai ca
sd va vad si s md bucur impreund cu dumneavoastrd. La inceput nici n-am
vrut sa iau cuvintul. Presedintele vostru insa, Indreiu, a spus c-ar fi nimerit.
Si-a avut dreptate. Acuma-i prilejul cel mai potrivit sa stdm un pic de vorba,
pe-ndelete, gospodareste. Nu de alta, dar satul dumneavoastra e unul dintre
satele pe care le cunosc cel mai bine din intreaga regiune ! Si-aici dupa cum
stiti, ,s-au intimplat si. lucruri care-au pus pe ginduri multd lume si-au stirnit
vilva in imprejurimi. Despre astea ar fi trebuit stat de vorbad mai de mult,
imediat ce s-a limpezit situatia din sat. latd, insd, cd noi n-am. facut-o. Ne-am
luat cu altele si-a scapat treaba asta din miind. Si-ntr-un fel nici nu-i rau. ca
sa intimplat asa. Mai bine putem sd vorbim acum despre asta, dupa ce s-a
vazut concret ce-a fost si de unde s-a tras raul. Atunci, imediat dupa ce s-au
luat masuri impotriva lui /Sofranel si-a altora ca el, noi am fi putut veni sa
le spunem oamenilor ca partidul nu e vinovat cu nimic pentru situatia care a
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fost aici, la un moment dat si inca multe altele. Si poate cd unii dintre dum-
neavoastrad ne-ati fi crezut, da' poate ca altii nici n-ar fi ascultat asemenea
vorbe. Acuma insa, e cu totul altceva. Ceea ce spunem poate fi intarit cu fapte.
Satul e cu totul altul §i chiar dacd mai sint greutati si probleme, in legatura
cu fondul de baza, in legatura cu grajdurile pe care vreti sa vi le faceti si-n
legatura cu alte treburi gospodaresti, nemaiintilnite pina acum in viata satului,
asta-i cu totul altceva, si eu nu cred ca mai existd printre dumneavoastrda oa-
meni care sd mai deie vina pe partid pentru ceea ce s-a intdmplat aici ! inte-
legerea oamenilor', intelegerea dumneavoastrd, a crescut in acest timp nema-
surat de mult. Poate ca nici nu va dati seama de asta, pentru ca in general
cam asa se mtimpld in ziua de azi. Ne ludm cu treburile si cu munca si nici
nu bagam de seamd cd nu mai sintem aceiagi de la o zi la alta. Partidul nostru
Muncitoresc Romin ne duce pe un drum nou, tovarasi, si noi nu trebuic sa
uitdm nici o clipd lucrul asta. Aci vreau sa ma (intorc un pic in urma, la dum-
neavoastra si la satul dumneavoastrd ca sa intelegeti cit mai bine ceea ce va
spun. inainte de asta insa vreau sa va spun si dumneavoastrd ceea ce i-am
spus cu clitiva ani in urma unui bun prieten de-al meu, cu care nu ma mai am
chiar asa de bine acum, dar cu care sint sigur cd mad voi avea foarte bine cit
de curind...

Ultimele vorbe pe care le-a spus Borzan m-au facut sa tresar.

,Un prieten cu care nu ma am asa de bine acum... Un prieten... Un
prieten"...

M-am uitat lung la el, asteptind. Borzan a baut un pahar cu apa si si-a
dres .vocea.

— Primavara, i-am spus eu prietenului meu, cind se pornesc suvoaiele,
sint date la o parte toate gozurile si toate gunoaicle. Si-i firesc sa fie asa.
Totdeauna...

Zumzetul molcom al salii, aprobarea unora si-a altora, tot ce era in jurul
meu si lingd mine, s-a departat si s-a subtiat. Mi-am amintit de ziua in care
Borzan a mers cu mine pe ulitd, dupa ce s-a despartit de tovarasul Mitica, si
de vorbele lui, de felul cum mi le-a spus. Si-albia atunci mi-a parut rdu ca nu
m-am inscris in gospodarie 1n aceeasi zi.

,»Am fost un dobitoc !... Am. umblat dupad cai verzi pe pereti ! $i nu
m-am ales cu nimica §i n-am mai dat Tnainte in nicitin fel ! Dumnezeul ei de
lume !... Si-s singur si-s rupt ! -Ceilalti is linistiti, si-mpacati ! Numai eu !..."

M-am zgribulit si m-am strins $i mai tare linga stilip. Batranul care statea
in spatele meu s-a pitit i el dupd mine, ustind, sufllindu-mi in ceafd ca un foi.

»31 nesocotitul dsta ce-o fi vrind ? De ce s-0 fi tot virind dupd mine ?
Ma incalzeste, parc-ar vrea sa ma topeasca..."

Am vrut sd ma intorc si sd-1 iau de maneca, sa-1 trag in sala, sa-1 imping
in fatd. M-am imblanzit insd singur si-am renuntat.

,»Cine stie ce necaz iil macind si pe el... Parcd tie ti-i moale... De ce so
mai ascundem ?.."

M-am mai uitat o leaca in jos, ascultdnd, gindindu-ma la lucruri care
n-aveau nici o legaturd cu ceea ce se intampla acolo, atunci. Apoi am ridicat
de-odata capul din pamint, infiorat, cu inima deschisa, gata sa ascult ori si ce
vorba.

,»Altad cale nu-i ! mi-am spus eu. Si dacad nu s-ar fi intimplat ce s-a in-
timplat, astazi, eu.."
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M-am uitat la Borzan, increzator, imbucurat. El le vorbea oamenilor in
continuare, mai iInflacdrat insd decit inainte, mai atitat.

— Asa a fost si cu Sofranel si cu altii ca el care-au Incercat sd se cuiba-
reasca sub steagul partidului. Au fost zvirliti la o parte, asa cum sint zvirlite si
gozurile si gunoaiele care se amesteca in suvoaiele vijelioase ale primaverii.
Si-asa va fi mereu. Ce-irau si de prisos o sa putrezeasca si-o sa fie topit in focul
bataliei noastre. S& ma iertati daca spun vorbe mari. Dar nu pot sa ma abtin si
nu pot sa nu va spun ca Partidul nostru lupta si va lupta necontenit impotriva
celor care nu tin socoteala de interesele poporului, de interesele dumneavoastra,
ale tuturora. Sa stiti un lucru : acolo unde se iveste unu care se bate cu pumnul
in piept si spune pe de o parte cd lucreaza in numele partidului si pentru partid,
iar pe de altd parte nedreptateste si batjocoreste oamenii, iInseamna ca-i stre-
curat un ins care n-are nimic de-a face cu invatatura partidului. La temelia
invataturii noastre, tovarasi, std dreptatea si pretuirea omului! Noi, comu-
nistii, n-avem alte interese in afard de interesele poporului, noi am lucrat si
vom lucra numai si numai pentru popor. Tocmai de-aceea e bine ca fiecare
dintre dumneavoastrd sd sprijine din rasputeri politica noastrd. Ati vdzut sin-
guri ce s-a intdmplat daca n-ati spus lucrurilor pe nume, atunci cind a fost
vorba de Miticd Sofranel. Dacd dumneavoastrda spuneati mai devreme ce-i si
cum si n-ati fi bolmojit-o, Sofranel si-ar fi primit ce era al lui si n-ar fi putut
s-o incurce atata timp. Nu-i vorba ca perioada aceea e depasitd acum. Altele-s
problemele si framantarile satului in clipa de fatd. Oricum, un sfat nu strica
in aceasta privintd si nu-i de prisos sa va spun ca-i bine sa va adresati parti-
dului cu toatd increderea atunci cind vedeti cd se intdmpld lucruri urate undeva.
Veniti la raion si dacd vedeti cd nici raionul nu va rezolva problemele pe care
le aveti, mergeti la regiune ! Sint o mie si una de posibilitdti care ajutd pe
fiecare om cinstit sd-si spund pasul si necazurile, sa-si facd auzit glasul sau.
Repet tovarasi, partidul nostru n-are alte interese in afara intereselor dum-
neavoastra, in afara de interesele intregului popor !

Borzan a mai baut o gurd de apa din paharul de pe masa, apoi s-a intors
cu vorba la gospodarie si la ceea ce credea el ca ar fi bine sa se faca in sat.
Le-a spus oamenilor ca in primavara va fi trimis un agronom in gospodarie,
ca sa sprijine si sd indrume bunul mers al treburilor. A pomenit apoi si de
altele din Tmprejurimi si de felul cum mergea si cum merge munca la colecti-
vizare an tara.

— Satul trece acum de la un fel de viata, vechi, rau, la altfel de viata,
nou, bun. Au fost si mai sint si-o sa mai fie inca framantari si necazuri ! In
orice caz, greselile care au fost nu se vor mai repeta. Partidul a céstigat nespus
de multa experienta in acest timp, iar intelegerea si constiinta poporului a
crescut. A Inceput de-acum sa. se creeze un curent in sensul asta, pentru colec-
tivizare. Chiar asta seard, inainte de-a veni aici, am fost oprit in Dunga de
jos. Comunistii de acolo au format un comitet de initiativa. Spun ca nu vor
sd ramind la coadd ! I-am intrebat dacad sint oameni care vor sa se Inscrie
,Cum sa nu ?" mi-au spus ei. ,,Sint destui !" M-am bucurat cind am auzit una
ca asta si-am baut vreo citeva pahare de vin. Ca sa nu fie suparare, insa, va
fagaduiesc sa beau si cu dumneavoastra vreo citeva, dupa ce terminam treaba
aici, nu de alta dar am. si eu o bucurie a mea, personald, cum, se zice in limba-
jul nostru. Astdzi dupa masd, mi-o nadscut nevasta doi feciori. Si-acum sint
bine toti si-s sdnatosi. Asta-i tot, tovarasi !
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In sala s-a produs numaidecit animatie.

— Cum?

— Ce zice ?

— Doi?

— Cind ?

— Unde ?

intrebarile s-au pierdut intr-un vuiet asurzitor de aplauze si de nsetc

M-am pomenit si eu batand din palme, fara sovaire, imbucurat.

,»,Mai frate Borzane !... Dac-ai sti tu !... Eu n-am uitat niciodata ca tu
m-ai trecut Murasul atunci... Si asta n-o sa uit !..."

Mi-am dat seama ca m-au podidit lacrimile si mi-am! muscat buza, atatat.

,»,M-am prostit cu totul ! mi-am zis eu pe neasteptate, manios. Daca ar
stii ,,astia" ce-mi umbla prin cap, ar riide de s-ar prapadi..."

N-am mai batut din palmi si nici nu m-am mai uitat la oameni decit mai
tarziu, dupa.ce au inceput discutiile in legaturd cu cererile celor care vroiau
sa fie primiti an gospodarie. 1i cercetam pe-aseuns, inca banuitor, ocolindu-le
privirile, ascultindu-le vorbele. Nu eram in toate apele, orice s-ar spune. Adu-
narea aceea generald, din sat de la Ciumbrudean ma uimise, dar nu ma tulbu-
rase 'asa mult. Oamenii de-acolo imi erau straini. Pe cei de-aici insa 1i stiam
si-i cunosteam. Ii cunoscusem, mai bine zis. Acum mi se parea cd am alti oa-
meni 1n fata mea, mai seriosi, mai stdpini pe ei si pe 'gandurile lor, mai slobozi
in miscarile si-n vorba lor. Nu era nici o deosebire pentru cineva care-ar fi
venit din afard. Pentru mine insd era. Trebuia s-0 recunosc, n-aveam incotro..
Eu umblasem in continuare pe vechile poteci, suduind in gand, injurand lumea,
preocupindu-ma de planurile mele, strdduindu-ma si ma vad iesit la lumind
o data pentru 'totdeauna. Ei lucrasera impreund, se mai oiondanisera si se fre-
caserd unii -de altii §i se legasera pe nesimtite de gospodarie. Erau ca o familie
mare, vorba batranului din satul Iui Ciumbrudean. Poate ca nici ei nu-si dadeau
seama de drumul pe eare-1 strabatuserd. Eu imi dddeam seama de asta si-o
recunogteam fatd de mine, cu o slabd, si nelamuritd parere de rau. Si-o datd ou
mine poate ca intelegeau asta i ceilalti tdrani care venisera cu cererile sa se
inscrie. Nu stiu sigur. Stiu atita. cd era deosebire intre unii si-ntre altii. Cei
vechi erau mai mindri §i mai stapini pe ei. Se simteau la ei acasa, si ridicau
mereu mainile sd se inscrie la cuvint.

Sa-1 fi vazut pe Ilie, pe ceteras, cum batea cu pumnul in masa si-1 1in-
treba pe unul de-al lui Cibanu de ce si-a vandut boii. Omul a explicat de ce
i-a vindut. Avea nevoie de bani si-atunci i-a vandut si si-o cumparat doud vaci.

— Rogu-va frumos, spunea el, rogu-va sd ma credeti. Cind i-am vindut
eu, n-aveam de gind sd ma scriu. Alaltdieri m-am hotdrit. Am vazut cd se
misca tot satul. Si-atunci am facut si eu cerere, ca sa nu ramin chiar la urma..
Si-apoi vacile-s bune si ele, is de soi si-s de-a fata améandoua...

Indreiu la intrebat pe Ilie dacad-i multumit.

— Ce zice tovarasu Draghici, i1 multumit ?

Tovarasul Draghici, adicd Ilie, ceterasul, nu era multumit si nici nu se
gandea sa iasa dintr-ale lui. S-au mai ridicat apoi si altii dintre colectivisti si
i-au luat apararea omului. Dar Ilie tot nu s-a ldsat si dind s-a votat pentru
primirea lui Vilsilia lui Cibanu, el s-a abtinut. Si-a aprins apoi o tigara, linistit.

,»Ce credeti voi, ma ? vroia el sd zicd prin felul cum fuma si cum sta la
masd. Credeti cd mai este ce-a fost o datd ? Nici pomeneald ! inainte vreme

20



treceati pe langd mine ca pe lingd un gunoi si nu dddeati doi bani pe mine.
Acum uitati-va ca. stau §i eu aicea gi-mi spun. parerea si votez pentru primirea
unuia sau a altuia, dacd vreau. Daca nu ma abtin..."

Te umfla risul cind il vedeai.

»Toti sint aicea ! imi spuneam eu. Toti ! Unii s-au deprins cu treburile
astea noi si-s bucurosi si-mpdcati. Altii asudd acum cite-un pic, mai inghit in
sec, si-apoi s-apuca si ei de munca. Uitd de ce-o fost si-ajung la alte treburi.
Azi-miine Incep si ei sa-ti vorbeasca de aparate de radio de-alea mari, cu
clape... Si eu o sa ramiin de-o parte si-n ziua cind o sa vin cu cererea aici o sa
fiu ca un sdlbatic si ei o sd fie mai bucurosi si mai stdpini pe ei si mai multi
si mai uimiti. Si-o s ma intrebe atunci de ce-am ocolit atdta timp gospodaria
si eu n-o sa le pot spune nimic anume... Si-0 sd ma treaca si pe mine sudorile...
Si-o sd trebuiascd sa ma inchin in fata tuturor, si-o sd trebuiascd sa le spun ca
eu, Laec Cordovanu, fecioru lui Androne Logojan, am umblat pe cai gresite...
Asta nu, niciodata... Mai ibine-mi iau straita lin bi'td §i md duc in lume... Ma
duc si eu la lucru la Hunedoara ori in alta parte, la vreun santier... Si cu Pa-
rasca ce-o sa fac ? Si cu copilul ? Si cu boii si cu Porumba ?...."

Discutiile continuau nestingherite, cu intrerupere si cu reveniri. Vuietul
silii se apropia si se departa de mine, acoperindu-md, lasindu-ma apoi
slobod, sd-mi deapdn an voie gandurile §i isd-mi trdiesc pind la capat insin-
gurarea, in rastimpuri ma napadeau caldurile, in valuri aspre, nesuferite.
Parul din cap mi se parea ca-i naclait, ca o carapace de sare. Am vrut de vreo
citeva ori sa-mi iau caciula din cap. N-am faeut-o insd. Mi-erd sfialda acum,
dupa ce statusem atata vreme asa*, nemiscat, intepenit acolo, uitat, cu gura
cascatd, ca un habauc. Batranul care statea in spatele meu imi sufla "in ureche
cite-un ,,Ha" si ma tot intreba ce-o zis unul s§i ce-o raspuns' altul. Nu-mi
placea de loc ca-mi sta in spate, dar nu mai aveam inima aceea ca sa ma intorc
la el si sa-1 iau de pieptar. intelegeam, fara sa stiu anumer despre ce-i vorba,
ca-i necdjit si el. .

,»Altfel n-ar fi venit aicea !" mi-am spus eu.

— Cum ? Ce zice ? m-a intrebat omul de-o data... Ce zice muierea aia ?
Si de-a-oui 1i ca eu n-o cunosc ? Ha ?

in sala se produsese tulburare. Desfasurarea molcoma a discutiilor, citi-
rea cererilor, inscrierile la cuvint, votarile si abtinerile, — toate treburile astea
gospodaresti si serioase, fuseserd intrerupte de cumnatd-mea, de Lina. Se tre-
zise i ea acum si-ncepuse sd se fatiie an fata salii, ardtindu-le oamenilor, colec-
tivistilor in primul rand, cad dacd mai vin §i altii in gospodarie se imputineaza
pamantul si nu se mai pot face multe zile-munca §i cd-i mai bine sa ramana
mai putini ca sd poatd castiga mai mult. Simion s-a incruntat cind a auzit-o.
A incercat s-0 .domoleasca. N-a mai avut cind pentru ca s:-au amestecat si altii,
maniosi, necdjiti. Si-atunci Lina si-a luat seama si le-a zimbit oamenilor cu
nevinovatie :

— De ce va mimati, dragii mei ? N-am dreptu' sd-mi spun si eu parerea
ca ori si care ? il am ! Atunci de ce va maniati ? Eu asa-im crezut ca-i bine !
Dac-am gresit am gresit...

— Ha ? Nu mai primesc pe nime ? ma intreba batranul.

— Ba da! Primesc !... i-am spus eu peste umar, incet.

— Aha ! Bine...
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Sala s-a mai potolit, pe-ndelete. Cineva a deschis o fereastra. Si-atunci
a navalit de-afard un val de aer proaspat si rece. O infiorare usoard s-a stre-
curat printre oameni, pe furigs. Soaptele s-au rarit iardsi, pe rind si pe nesim-
tite. Numai glasul lui Indreiu Susan a rdsunat in sald, in continuare, hotant,
puternic, increzator.

e — ,Eu, subsemnatul Codrean Nicodim... Eu, Romosan Constandm...
Sint pentru... Patru hectare si toate atelajele... Romeea Niculae... Daian Patru...
Giugudean... Limbean... Ordean... Muntean... Draghici... Pastiu... Patrutiu...
Urcan... si Plotojan...

in urechi imi rasunau mereu nume de oameni pe care-i cunoscusem $i cu
care traisem Impreund in sat. Cu unii copildrisem, cu altii feciorisem. Cu urni
umblasem cu vitele, pe la Sebes, si prin Padurea Dainii. Cu altii umblasem pe
la fete. Cu toti avusesem de-a face intr-un fel sau altul. Si-acum ne desparteam.
Ei se duceau de partea cealaltd. Se alaturau gospodariei, paraseau drumul” cel

vechi si porneau pe altul, nou, impreuna cu Indreiu si cu Mitru, impreuna cu
vechii colectivisti.

— Mai este mult ? ma intreba batrinul. Ha, ma ?...

il linisteam in treacat, fara sa ma despart de gindurile mele, de pro-
priile-mi socoteli. Urmaream discutiile si-i judecam pe toti, si-mi era ciuda
pe ei pentru ca trecusera asa usor peste ceea ce fusese inainte.”

Toate s-au invalmasit apoi, toate s-au ingramadit. Batrinul care statea
in spatele meu a iesit deodatd in fata, tulburat, speriat. Indreiu intrebase daca
mai are cineva vreo cerere la el, vreun individual care s-a hotant m ultima
clipa. Si-atunci batrinul s-a ivit in sala si-a pornit-o spre prezidiu, cu o cerere
mototolitd in mina. N

— Ha, ma ! Eu... Pai ce credeti voi ! ?... Nu prea s-o0 anvoit noru-mea...
Da eu.. Ha !l.. Cum ?... vooa

Indreiu i-o luat cererea din miind gi-o pus-o pe masa zimoind.

— Altcineva mai este, tovarasi ? a intrebat el din nou.

Eu ma uitam undeva in gol, pierdut, zapacit.® Nu stiam ce sdjjic. Am
simtit cum se Intorc oamenii citre mine, pe rind, sa ma vada, sd ma intrebe
ce am de gind. Zeci de priviri ma tinteau, intrebatoare, binevoitoare.

— Mai este cineva, tovarasi ? a repetat Indreiu.

Eu am ridicat mina, zépacit.

,Ldasati-ma-n pace ! Ce-aveti cu mine ? ! Oi face eu o datda ! Lasati-ma
acum !..." C.

Cam aista ag fi vrut sd zic. Dar limba nu mi s-a migcat In gurd. si nici
falcile nu mi-s-au dasclestat. Abia am reusit sd indrug citeva vorbe fara noima
si fard nici un inteles.

»Eu... Ce vreti voi ?... Lasati-ma..."

Oamenii au prins sa sopoteascd intre ei. Vreo citiva mai de lingd usa, au
inceput sd& ma indemne :

— Hai, Lae, pina la urma...

— Da-o dracului si treci peste toate...

—- Tu nu vezi cd si noi...

— Tu esti. singuru care-ai ramas...

— Si-o sa fie-fievoie de tine aici...

— Tu esti gospodar bun...

— Si esti un om de nadejde, ori ce s-ar zice...

22



— Nu trebuie sa te rusinezi. Parca noi n-am trecut prin ce-ai trecut tu ?

— Plai, Cordovane...

— Hai, Lae...

in sald era liniste. in afara soaptelor acelora bune si moi nu se auzea nici
o vorba si nu se simtea nici o migcare. Eu stiteam cu mina ridicatd, nesigur,
sovditor. imi venea sd merg an fata, linga prezidiu, $i sd-i spun cuiva sa-mi
scrie cererea.

»Mai fratilor ! imi spuneam eu in giind. Eu sint cu voi de mult ! Numai
incapatanarea m-a tinut la o parte. Si mindria si durerea ! Daca ati stii voi
ce-1 In inima mea ! Scrieti cererea si trimiteti-1 pe Ilie dupa cetera si-aduceti
o vadra de vin, sa bem cd eu n-am mai petrecut de mult asa cum s-ar fi
cuvenit i mi-i sete, ma..."

Am ridicat deodatd ochii din padmint, inseninat, limpezit la fatd.. Oa-
menii din sald s-au foit pe scaune, bucurosi. Eu am vrut sa pornesc spre pre-
zidiu. Am auzit insd glasul Linei, de undeva din dreapta mea.

— Lasati-1 oameni buni... Daca nu vrea el... Dati-i pace...

Am tresarit si l-am cdutat cu ochii pe Simion. L-am- gasit la locul lui,
in prezidiu. Era innegurat. El era singurul om care nu se uita la mine.

,Dacd ma duc, se scoald si ma intreabd daca nu-i si el Cordovan...
Cine stie ce-l apuca si-atunci ma face iardsi de ris, fatd de atitia oameni."

inseninarea de pe fatd mi s-a risipit pe nesimtite. Mina mi s-a muiat
si-a cazut In jos, ca moartd, Picioarele mi s-au rasucit incet pe loc si ochii
mi-au ramas plecati iardsi in pamint.

,»,Numai de nu m-as impiedica de prag !" mi-am spus eu grijuliu, pasind
incet spre usa.
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nainte de-a intra pe ulita noastrd, am auzit pasi in urma mea. M-am
oprit sa vad cine-i. Omul care venea dupa mine s-a oprit si el. A
asteptat pind am plecat mai departe, .apoi, cind m-am oprit din
nou, s-a oprit si el. Asa am venit pind acasa, oprindu-ne, pindindu-ne misca-
rile, urmarindu-ne. Aici, dupd ce am intrat lin curte, eu am asteptat si vad ce
se mai intampla. Omul care venise dupa mine a stat un pic lingd fintina, ne-
hotarat. Pe urma a trecut ulita si-a venit repede catre poarta noastra. A cio-
canit de vreo citeva ori, cu sfiald, incet.

— Mai Lae, ma ! a spus el apoi, cu glas sovaitor. Lae!.. Mai frate
Niculae !...

Omul acela era fratele Simion. De-acum nu ne mai desparteau decit vreo
sase pasi. As fi putut sa ma apropii si sa-i deschid. N-am facut-o. Si nici nu-mi
pare rau in clipa de fata. Cine stie ce s-ar fi putut intdmpla atunci. Eu eram
necdjit si atitat si-1 ocdram un pic, in gind, pentru cd nu ma intdmpinase cu
ochi buni, in sala. Si el poate ca era tot asa.

,»Nu-i deschid ! mi-am spus eu. imi zice vreo vorbd mai asa si mie-mi
sare tandara si-atunci se stricd totul... Altddata, dupd ce-o lamuresc cu
gospodaria..."

Simion a mai batut de vreo citeva ori In poartd, apoi s-a intors si-a
plecat incet pe ulita la deal. Mergea prin mijlocul drumului, sovaitor, nehotarat.
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O vorba daca i-as fi spus cred ca s-ar fi intors. Dar eu n-am spus nici o vorba
pentru ca eram nelinistit si nesigur de fiecare gind si de fiecare hotarire.
Asteptam sa se intdmple o minune care nu se putea intimpla fara voia mea.
Si-ascultam cum piuie stresinile si cum vuiesc infiorate departarile !

Toate curgeau !In jurul meu, toate se duceau. Si eu eram la fel de singur
ca si in ziua oind incepuse sfada cu ai mei. Atunci macar, mai aveam planuri
si nadejdi. Acum nu mai aveam. Toate planurile mele, mai apropiate sau mai
departate, se legau' intr-iun fel sau altul de gospodarie.

,Daca mai stau un an sau doi pe-afara... Bine-ar fi fost dac-as fi facut-o
in seara asta... -In toamna iar ma uit chioras la aia... O chinui pe Parasca toata
vara si-apoi ma uit urit la aia... Si ea, sdraca, nu-i vinovatd cu nimic... $i nici
inainte n-a fost si-a rdbdat destul fatd de mine... Si-acum are dreptate sa fie
supdrata... Tu-i soarele ei de lume !..."

Abia acuma-mi pare rdu cad nu mi-am spus necazul fatd de.intregul sat.
in privinta lui Simion n-am nici o remuseare. Cu el se puteau ldmuri lucrurile
ori 5 idind. Mergeam eu la el, ori venea el 'la mine, era tot una. Cu satul insa
ar f1 fost bine sa ma lamuresc, ca sa nu creadd oamenii ca-s zaltat sau nebun.

,,Cine stie ce-au zis oamenii... M-au vazut asa mototolit si murdar si le-a
fost mila... Altfel poate cad nici nu s-ar fi uitat la mine... $i lui Simion.poate
cd i-a fost mila..."

Era miezul noptii de-acum si-n cetate la Balgrad danganeau clopotele,
molcom', odihnitor. Muratul gemea sub gheturi, rar, amenintator. Ca un scincet
se auzea murmurul lui. Ca un zvicnet subteran.

in rastimpuri se auzeau piiriituri aspre si-nifundate. lar stresinile si pi-
riiaisele din jurul meu, nu se mai potoleau. Ori cum ma iintorceam, ori unde.
mergeam;, nu puteam sa scap de piuitul si de sopotul lor.

»Dacd merge tot asa, in citeva zile nu mai ramiine nici urma de zapada.
Hotarul are sd se zvinte si pamintul o sd ramind afinat, cum 1i mai bun de
lucru. Dupa asemenea iarna, vara va fi bogata, fara doar si poate..."

Umblam prin curte, ca si-acum, si-o tot cumpaneam:, in fel si chip, ne-
linistit, ingrijorat, cu toate simtamintele treze iln mine, dezgolite de ori si ce
incetosari, vii, incordate. Vuietul tiuitor al departarilor ma invaluia din cind
in dind, potopitor, apoi iar ma lasa slobod, s-aud si sd simt. lar geamatul in-
fundat al Murasului trecea in rastimpuri pe sub mine, ca un val nevazut. De
vreo citeva ori am vrut sd ma duc in casa si sa-nchid usile in urma mea, sa le
zavoresc $i sd stau acolo linistit, singur, sd nu mai aud si sd nu mai vad nimic.
De fiecare datd insd m-am oprit in usa tinzii, Inainte de a trece pragul. Si-am
rdmas in continuare prin curte $i m-am mai dus si prin gradind. Abia dupa ce
s-a potolit si-a adormit intregul sat, am intrat i eu in casd. Nu m-am culcat
insa. Si nici usile nu le-am mai zavorit. Dimpotriva. Le-am trintit de perete, ca
s-aud cum se duc zapezile si cum vijiie apele. O faceam dinadins ca sa scap, sa
ma stiu eliberat intr-un fel, fatd de mine macar, de ori si ce tulburdri. Nu era
bine insd nici asa. Si-atunci, dac-am vazut ca n-am nimerit-o, m-am dus in
pivnitd si mi-am adus un ulcior de vin. M-am asezat apoi la masd si-am
inceput sa beau, in sild, fard nici o poftd. Vinul era bun dar pentru mine nu
mai avea nici un gust. Mi se parea apos. il beam totusi, in sila, fara nici o
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tragere de inima. Pe la al treilea sau al patrulea pahar am auzit ciocanituri
in poartad. Am tresarit si m-am dus sa deschid. Am crezut céd s-a intors Simion
si mi-a parut rau cind l-am vazut pe Ilie, pe ceteras. Ilie s-a cam zapacit. A
venit totusi in casd, cu cetera sub brat si-a baut unul dupa altul vreo trei
pahare de vin. Ulciorul se golise. M-am dus si l-am umplut. Si-apoi cind am
venit in casa, l-am gasit pe Ilie cintind. Nu i-am zis nimic. Am pus ulciorul
pe masa, linga pahare §i m-am tras la o parte, incet, cu deosebit de multa
grija. $i nici el nu m-a luat in seama. Se parea cd o tdrdgana mai mult pentru
sine, parca eu nici n-as fi fost acolo. Mina-i tremura usor. Arcusul aluneca lin
pe strune, inmladiindu-se, leganindu-se, Gintarea se infiripa in odaie din ce
in ce mai asprd, din ce In ce mai cutezitoare...

Hai, lai-lai, lai-lai, mai,

Hai, ladi-lai, 1ai-1di, mai...
Fost-am tindr ca fraga, ma,
Si m-o-mbatrinit mindra, ma...
Fost-am tinar ca fraguta

Si m-o-mbatrinit mindruta...

Lotru statea lingd usa, cu capul sprijinit pe picioarele dinainte, tolanit.
Asculta si se uita lung la Ilie. Eu stateam de o parte si murmuram in gand
vorbele traganarii. Si-o datd cu vuietul desprimavararii de-afard, patrundea
in odaie soapte si strigate vechi. O auzeam si-o simteam pe Parasca linga
mine, in apropiere. Auzeam cintarile si strigatele de la nunta ei. Auzeam un
plinset tremurator si-mi venea sd sfarm tot ce era in jurul meu. N-o faceam
insa, pentru ca intelegeam vag de tot, ca de-acum inainte s-a terminat cu sfa-
rimatul si ca eu va trebui, vrind-nevrind, sa fiu om ca oamenii si sa umblu pe
altfel de poteci.

»Are sa fie bine pina la urma ! imi spuneam eu, incurajindu-ma. Are
sa fie bine... Azi-miine..."

Cind s-a desprins arcusul de pe strune, am tresarit si m-am uitat mirat
la Ilie. Imi parea rdu si nu stiam de ce. Cintecul umpluse pina atunci odaia,
o trezise. Acum toate erau la fel ca mai Tnainte si eu eram la fel de singur.

Ilie a pus mina pe ulcior si a umplut paharele.

— Hai sa bem, frate Lae...

Am luat paharul si l-am baut incet. Iliec mi-a mai pus unul. L-am baut
si pe-acela.

— Poftad n-am, tete Ilie, da' beau eu ca sd mai uit !

Ilie a pus cetera la o parte, apoi s-a aplecat catre mine.

— Asa zicea si Simion intr-un rind. Da' uite ca acum s-o domolit §i s-0
oblit. Stii ce om, de treabd s-o facut ? Ti-e mai mare dragu' sa lucri cu el.
S-0 legat de gospodarie si-si poartd cinstea si nu umbld cu nici un fel de
misculantii.

Ilie a tacut. A inghitit de vreo af'teva ori in sec, pe urma a pus mina
pe cetera, a luat arcusul si l-a trecut usor peste strune, o datad in sus, si o data
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in jos, Apoi la mpins iardsi In sus, pe neasteptate, cu o zvicnire scurtd. Lae a
tresdrit si Lotru a ridicat numaidecit capul, infiorat. Ilie a inceput sa cinte, cu
minie si cu dragoste. L-am ascultat un timp incurcat apoi m-am pomenit si eu
murmurind vorbele stiute...

Hei sura, la masura,
Cordovan cu tundra sura

Lotru s-a apropiat si s-a lipit de piciorul meu. L-am mingiiat pe crestet
si mi-am continuat cantecul, munmurindu-1 incet. Nu ma mai uitam la Ilie
si nici nu mai ascultam suspinele subtiri ale ceterii. Gintam dintecul nostru,
ai Cordovanilor, i de fiecare data cind rosteam o vorba si-un ghiers, mi se
parea cd inghit lacrimi inghetate.

Dupa un timp, Ilie m-a oprit.

— Mai, Lae, ma !’

Atit mi-a spus.

Pe urma mi-a umplut iard paharul cu vin.

— Bea, Lae ! Bea si nu fi necajit !

Am baut si-apoi'ne-am luat cu vorba si-am ajuns din una in alta la
sat si la Inscrierea oamenilor (in gospodarie.

— Las' ca-i bine, frate Lae ! 1i bine, asculta aici...

Ilie vorbea in doi peri si nu spunea pina la capat ceea ce avea' de spus.
Era si el necéjit, sau poate ca-i era sfiala de mine. De gospodarie nici n-a
pomenit, parcd nici n-ar fi fost. A pomenit In treacidt de nevasta-sa si de
belsugu care s-a statornicit la ei iin casa.

— Ce sa-ti mai spun, frate Lae ! Cred ca l-am prins §i eu pe dumnezeu,
de picior. inainte vreme,, copiii ini-erau goi ca niste pui de vrabie. 1i stii si
tu ! Si goi si flaminzi... Acuma-s imbracati si sdtui ! Las' mima pe noi, ca
stim noi ce facem...

Ilie a zimbit hoteste si-a sorbit incet o gurd de vin. Mi-a facut apoi cu
ochiul, stingaci, asa cum numai el ar fi putut sa faca.

— Lasd numai, lasd... Sa& vezi tu ce-o sd fie cind mi i-oi imbraca pe
toti isi i-oi scoate prin sat !...

Dupa asta n-a mai zis nimic, un timp. A supt vin din pahar de vreo
citeva ori, indelung, cu ochii (inchisi. Era bucuros in sinea lui i se vedea ca
se trudeste sd nu se cunoascd, sd nu se vada asta. 11 era sfiald. Nu era invatat
sa se faleascad, nu era dedat cu binele. L-am lasat in apele lui pind cind s-a
intors singur la ceterd. Pe urma am ajuns iar la ale noastre, la jocurile de
pe vremuri si la petrecerile dinainte de razboi.

De vreo patru ori m-am dus si-am umplut ulciorul si tot de-atitea ori
l-am golit. inainte de a pleca, Ilie m-a batut parinteste pe umar :

— Are sa fie bine', frate Lae, are sa fie bine... Da' sa te duci si tu sa-ti
aduci nevasta acasa si sd vezi si de Simion. intre voi nu mai std nimic
de-acuma...

M-am lasat luat de indemn, ca era cinstit si limpede de spus, si-am
indrugat si eu ceva, incurcat.
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«— Nu mai este si-ar fi pacat... Dar... O ramasitd tot a mai ramas...

Am tresarit $i m-am oprit.

— Ia spune-mi tete Ilie, nu te-o trimis Indreiu incoace ! ?

Ilie a dat din umeri §i .s-a mustacit :

*— Nu ! Indreiu asta are alte metode. El zice ca-i bine sa mai lasi omu
sd se gindeased singur si sd nu-1 bati in fiecare zi la cap. De la inceput o zis
asa. ,,Daca merge gospodaria bine, vine tot satul dupa noi ! Asta-i cea mai
buna propaganda", adicd muncad de lamurire. Si-o avut dreptate nepricop-
situl. Cit ma priveste pe mine, ce sd spun, am venit la tine, asa, ca la un
prieten vechi...

— Bine, tete Ilie ! Bine, bine...

N-avea nici un rost s& mai cer ldmuriri $i nici nu mai simteam nevoia
sd-1 descos pe Ilie. Am luat ulciorul si-am umplut amindoua paharele.

— Asta-i de drum, tete Ilie...

— De drum sa fie, Lae...

Am ciocnit incet, uitindu-ne in pahare. Vinul l-am baut la repezeald,
parc-am fi fost vorbiti. Privirile ni s-au intdlnit cind am pus paharele pe
masd. Am zimbit amindoi, stins si-ndelung. Pe urma am pornit citre usa,
incet, cu pasi sovaielnici.

Lotru atipise. L-am trezit si l-am scos in tinda. Apoi l-am condus pe
Ilie pina la poarta, in tacere. I-am deschis si l-am petrecut cu ochii piind cind
s-a departat. Am ramas apoi singur si m-am uitat mirat in jurul meu. Era in
zori i vuietul desprimavardrii se asprise si se intetise, nesovditor, amenintator,
potopitor. Mugetul infundat al Murasului si troznetul indaratnic al gheturilor
se auzeau din ce in ce mai des.

»Acus o s porneasca apele, acum o sa se urneasca toate din loc, o data
pentru totdeauna..." -

Am vrut'sa-1 chem pe Ilie inapoi, 'ca sd scriem cererea de intrare in
gospodarie. N-am facut-o si nici nu-mi pare rau. Am scris-o singur, mai tir—
ziu, pe la vecernie. Acum, cererea-i pe masd, In casd, lingd tocul si linga
calimara copilului. Miine dimineatd o iau si ma duc cu ea in mind la soacra.
I-o arat Parascdi g—i spun sd-1 ia pe Avramut de mind si sd vind amindoi
acasd. Ma duc apoi la gospodarie. Le trantesc cererea pe masa, fara prea multa
vorba. Pe urma ies in ulitd si-o pornesc spre Laburi. Nu vin acasd pind nu
dau mina cu Simion.

,»,Ma frate Simioane ! Hai sd punem pace, o datd pentru totdeauna !
Glia ne-o despartit, tot ea si ne uneascad !"

Vorbele astea vreau s i le spun, din inima, frateste ! Si-ii cer un pahar
de vin, sd ciocnim linistiti, nu ea la nunta de la Mfia lui Sivu. Si-apoi, daca
vrea el, o sd iesim prin sat cintind, tinindu-ne pe dupd cap, asa cum faceam
cind eram feciori...

Vine iard primavara !..

Deasupra satului stdruie un miros ametitor si-o aburire albastrie. Pe
hotar se aud cliipoceli dese, scincete nedeslusite. Pe hotar si prin gradini. Peste
citeva zile, ca miine, se vor linisti §i se vor limpezi si apele Murasului. Pe
sub plopii si pe sub arinii din zdvoaie va creste iarba, iarbd matdsoasad si
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moale, iarba de luncd ! Si citu-i de bine sd te duci, si sa te culci In iarba
aceea, lin oite-o zi calduroasa, cind esti rupt de oboseala. Te trintesti unde-i
umbra mai deasd si te tavalesti de vreo citeva ori pe jos.. Te tavalesti si te
zbenguiesti. Te lungesti apoi pe spate si te uiti mirat catre cer si ti se pare
ciudat ca-1 gasesti asa de departat si de curat. 11 vezi printre frunze si nu-ti
vine sa crezi. Ciocarliile nu le zaresti. Auzi si simti cum se resfird peste lume
trilurile lor de argint. $i nu le mai cauti. inchizi ochii si rdmai singur, cu
florile si cu iarba, cu iarba aceea matasoasa si moale, eu iarba aceea de lunca...

Vine iard primavara !...

Prin vagauni si prin vai vijiie apele dezgheturilor, neostenite, ménioase.
Prin curti si prin gradini mai aleargd copiii, desculti, voiosi. Toatd lumea e
in fierbere si-n freamat. Nimeni nu mai are astdmpar. insesi vitele sant Ingri-
jorate si nelinistite. Adulmeca si ele aerul, cum 1si adulmeca lupul prada.
Si mugesc incet si chemator. Care-s tinere fug si zburda cind scapa pe-afara,
impung ripile cu coarnele si boncaluiesc si se joaca. lar care-s mai batrane, se
uitd lung catre camp, lacraménd aproape. in fata lor se leagdnd ceturi parel-
nice, In urma se ascund zbateri nestiute. Se aude in rastimpuri si de la mine
din grajd un muget staruitor. Ma duc in sura si deschid zdbreaua sa vad
ce-i. Porumba intinde botul peste iesle si se uitd intrebatoare la mine. O mingii
incet pe ochi si-i pun niste fin dinainte. Dar ea nici nu vrea sd miroase finul
si-atunci eu o las i plec incet citre gradind. Vaca mugeste iar. Eu ma intorc
cu gandurile in urma, sigur de mine, impacat.

»Azi 11 duminicd i miine-i luni ! imi spun eu linistit, parc-as vorbi cu
un om apropiat si drag. De ce sd tot aman ?"

Ma intorc numaidecit si pornesc grabit spre casda. Si-abia acuma bag
de seama ca din crengile negre ale prunilor cad ca niste lacrimi picaturi
mari de apa...

Vine iard primavara !...

Zapezile se duc si se topesc vazind cu ochii. Se imputineaza cu fiecare
clipa care trece. Se Tmputineaza si se fac din ce in ce mai zgrunturoase. leri-
alaltaieri erau albastre si fragede. Acuma insa nu-s nici albastre si nici fragede
nu-s $i nici cenusii. Acuma-s rosii, parc-ar fi de jaratic vechi, parc-ar arde.
Stralucesc pe eimpuri si pe dealuri, ca niste vetre de arama ! Se Insereaza incet
si soarele mai zdboveste o leaca th asfintit, s mai vada odata lumea, si zarea-i
ca o paldlaie insangeratd, zarea si-ntreg pamintul. Si-n crestetul cerului tre-
mura infioratd o razd sofranie...

28



COR :

TATARII:

STEJARUL DIN BORZESTI

— Oratoriu —

DAN

Prolog

u sint stejarul cel batrin din Borzesti,
strajerul din veacuri uitate...
Stapin pe-ntinsele clmpii rominesti,
eu sint fosnitoarea cetate...
In mine vuiesc vijelii
si povesti departate...

Cilndva in zare scaparau flacari mari,
ca fulgere-n prag de furtund...

Porneau la tabara ostenii-plugari
ia-si apere tara strabunad...

Un bucium chema, din hotar in hotar!

1. infringerea hoardei

| WwJMintul cu suier avan
Xpoarta vtrtejuri de pulbere.
\Win  calaretii  dugmani

linigtea tarii s-o spulbere...

Flacari purtate de vint

vin de departe...

Pluteste pe aripi de vint

un vaier de moarte !

Hei, hai, hei, hai,
hei, hai, hei, hai,!
Zboara, caluley, zboard,
ca sdageata ugoard,

DESUCJ
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cine-o sta in calea ta sa piaral
Hei, hai, hei, hai,

vin tatarii Nohai!

Unde hoarda loveste,

fir de iarba nu creste,

numai vintul suiera drdcesie f
Hei, hai, hei, hai,

hei, hai, hei, hai,

prada tatarii  Nohai!

Hdacuim  barbatil-n  batdlie,
pe femei le ducem in robie,
pruncii i-azvirlim in vilvatai,
fulgeram pe dealuri si pe vai!
Hei, hai, hei, hai,

hei, hai, hei, hai,

trec tatarii Nohai!

FEu am vazut

lungile sabii, scinteieloarele !

Peste mine-au trecut

nori de sdgeti care-ntuneca soarele !
Aici, Unga Trotusul repede,

vitejii romini s-au bdtut!

Pentru brazda noastra pdarinteasca
pentru vai si dealuri si cimpii,
alergam ca o furtunda

glasul tarii, cind rasund,

la lupta, la lupta, copii!

Cine vrea pamintul sa ni-l prade,
in pamintul nostru va pieri!

Cu tarie neinfrintd

Stefan Voda ne avintd

la lupta,, ta lupta, copii!

Nu ne dam femeile si pruncii
in robia negrei vijelii!
Pentru lanuri leganate,
pentru sfinla libertate,
la lupta, ia lupta, copii!

Eu am vazut

prapadul navalitorilor!
In tarin-au cazut,
de palosul razesilor, *

de ghioaga pastorilor!
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Vai, vai, vai, vai!
Hoarda fuge in risipd,
bate moartea din aripa!
Unde-i prada cea bogata ?
Unde-i oastea noastra toata?
Stefan Voda e aproape!
Cine poate sa mai scape ?
Vai, vai, vai, vai!
Pier tatarii Nohai!

Odata cu seara, peste ei cobora
stol de vulturi hoitari...

Si-un bucium suna, rdsuna,

a izblnda suna,

din hotar in hotar!

Il Saraca (ara bogata

ara noastrd, maica noastrd,
cuib de pasare madiastrd,
4 glas de doina si izvoare,

Sfluier de privighetoare!

Tara noastrd, maica noastrd,
esti ca iarba de pe coasta,
nici lasatd, nici taiata,

saraca tara bogatd!...

Frumos ride soarele

pe toate hotarele :

si pe munte sl pe dealuri

si pe Dundrea cu valuri

si pe drumul ce se pierde
sub ramuri de codru verde...
Ila vezi, draga,

tara-nlreagd,

tara noastrd, maica noastrd,
cuib de pasare mdiastra...

Frumos ride soarele
si sund izvoarele,
si rdasund horile
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si  privighetorile!

Da mi-i greu, badeo, de noi,
cd. n-avem numa nevoi,

si de prunci mi-i tare greu,
cd mi-s nemincati mereu,
si de mine, si de tine,
ca boieru-i tare bine,
si de toatda viata noastrd,
ca-i ca iarba de pe coasta...

La acele case mari

sub cei pomi,

sub cei tufari,

linga tuna §i lumind

beu ciocoii si inchind,

noi mincam mujdei si tina!

Boier mare,

grije n-are!

Noi la jug,-

el in belsug!

Noi cu fierea,

el cu mierea,

si dreptate nicaierea!

Codru-i mare,
frunza' n-are,

o avut

si i-0 cdzut,

de raul stapinilor,
de jalea ruminilor!

Ce tot stati — gsi-mi cintafi ?
Cimpul cui il ldsati ?

Holda geme de spice!

Hei, vataf, ce-mi pazesti ?
Lenevesti, trindavestt..

Trage brazda de bice!

Voi, plugari, colindari,
v-0 fi dor de jandari
sd va mine-nainte ?
Mai aveti de umblat
si in lung si in lat...

Ia mai ziceti din flinte!
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De ce vrei sa ne-ngropi de vil,
boierule ?

N-am coaje sa dau la copii,
boierule!

Tu nu stii ce-i greul

si nu vrei sa §tii...

fa seama, sa nu te-nvdtam intr-o
boierule!

Vatafi, ce-mi paziti ?
Jandari — ce dormiti?

Hei, domnii cei mari!
Hei, neam de tilhari!

Jandari, rai  dormiti!
Vatafi — ce-mi paziti?

Hei, domnilor, voi!
Hei, neam de ciocoi!

Aici au lovit, au lovit

ostile robilor rasculati!

De cite ori

a sclipit,

ca o zare de zorli,

fulger de coase peste Carpati!

Si azi parca vad cum s-aratd
ochii lui Doja peste vapai!

Il vad pe Horia

cum se fringe pe roatd

pentru ai sai, de pe creste si vdi...
Peste plai de paduri

vitejii panduri

mai vin la vale, din amintiri

si zic din flinte si din sdcuri
doina lui Tudor din Viadimiri...
Eu vad, iata, vad vum s-aprinde
ca zorii in noapte

s-aprinde §i piere,

steag de minie si de durere

peste paminturi — noud sute sapte

3 — Viata Rornineascid nr. 7
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— Hei, pamint, pamint de piatrad,
tu ne-ai fost leagan si vatra,
fost-ai leagan doinelor

si vatra vapailor

si dusmanilor — mor mint...
Pdminte, frate pamint!

III. Aniide foc

[flacara wumbla prin tara
\pe drum de fier,
\pe drum de fier,
stafeta de para
din gara in gard,
din atelier in atelier...

Ciocanele noastre rasund

ca trazmetu-n prag de furtuna!
Prin norii de fum,

prin aburii grei,

fulgera rogii  sdntei'!

Muncim in vapaie §i ger
minati de al foamei balaur...
Patronul aduna recolte de aur
cu bratele noastre de fier!

Sint vremuri grele, dragi muncitori,
sint vremuri grele, precum se stie!
sintem datori

adeseori,

un sacrificiu, un ajutor,

pentru scumpa noastra Romlnie!

Minciuna!

Tovaragi, ei inima tarii o vind,
sudoarea si lacrima celui flamind [
Ei lasa pieirii femei §i copii,
si-nalta palate si fac datorii!

Le trebuie bani 'pentru poftele noi,

le trebuie arme. — sa traga in noi!



COR:
Va trebuie arme sa tragefi in noi,
va trebuie arme
si carne de tun pentru noul razboi..
Dar tara nu doarme!

GLASURI:
— Au tras in noi — in piata Teatrului
— Au tras in noi — la Tatar Bunar /
— Au tras in noi — ta Lupeni!

COR:
De-acuma — gata!
Se-ntoarce roata!

COMUNISTUL:
Tovarasi, partidul ne cheama
la lupta unita
un singur sirag!

COR:

La lupta wunitd pornim farda teamd
sub steagul partidului drag!

GLASURI:
— Jos exploatarea!
— Vrem munca si pline!
— Vrem cale libera
Spre ziua de miine!

COR:

Din munca noastra chinuita
petrec bogatii in desfriu!
Se duc din tara inrobitda
petrolul, holdele de griu...
Voi, vulturi lacomi totdeauna,
de voi poporul e satul!
Destul cu jaful si minciuna
Calai ai tarii — e destul!

COMUNISTUL:
Sirena ne cheama

iaragi §i iardgi:

— La greva, tovarasi!
COR:

Noi, de la Grivita, — gata!

PATRONUL:
Sa vina armata !
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COR:

PATRONUL:

COR:

PATRONUL

COMUNISTUL

CORUL.

OFITER:

COR:

OFITER

COR:

OFITER

STEJARUL:
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Noi, Valea Prahovei, — gata!

Sa vina armata, sa vind armata!

— Nicotina — gata!
— Timisoara "™~ gata!
— Petrosanii — gata !

Sa vind, sa vind, sa vind armatal

La lupta, la lupta eroi proletari,
sa nu-gi taie cale fascismul bezmetic
spre pavaza pdcii, spre steaua de jar,
spre nebiruitul pamint sovietic!

Sub steagul rosu, fara teamd,
se-nalta valul ceferist!

Pe baricada azi ne cheama
partidul nostru comunist |

Companieee...  drepti!

Noi pentru-a tarii libertate
ne avintam in lupta grea!
Calaii nu tie vor abate

noi vom lupta, vom triumfa!

La mitraliere !

Calaii nu ne vor abate,
muncitorimea va triumfa!

Companieee... foc!

Vinturi triste vuiesc

prin crengile mele...

Bat vifore grele

pe-ntregut pamint rominesc.



COR:

STEJARUL

COR:

FASCISTII:

Gem sub talpa dusmana

spicele cimpului, iarba livezilor...
Zace-n crunta Doftand

floarea vitejilor!

#

Aici, in  mormintul de piatra,
calaii ne-ngroapa de Vvii...
Dar inima noastra e vatrd
a zilei ce va rasari!

Din lanturi, din temnita rece,
mai tare ca viforul greu,

prin ziduri o flacara trece

si cheama ta lupta, mereu!

Eu am vazut,

negrele hoarde strivind lastarete!
Peste mine-au trecut

fiarele cerului, pustiitoarele!

Fldacari purtate de vint
vin de departe...

Pluteste pe aripi de vint
un vaier de moarte!

Ca un puhoi
nestavilit,

noi mergem drept
spre Rasarit!
Fiece pas,

un  mormint!

Vom fi stapini
peste pamint |

Sting, drept, sting,
ca un puhoi!
Sting, drept, sting,
moartea-i cu noi!
Trimbe de foc,
valuri de fum,
umbla cu noi
pe-acelasi drum !
Noi sintem tari,
noi am pornit

ca un puhoi

spre Rasarit!
Sting, drept, sting,



STEJARUL

COMUNISTUL:

STEJARUL:
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ca un puhoi!
Sting, drept, sting,
moartea-i cu noi!

Trec razboinici barbari

spre Soare-Rasare...

Zboara zmei de pojar

cu aripile mari

pe intinse cimpii roditoare...
Dar, iata,

se-aratd

sub rogie stea,

vijelie de nea,

oastea poporului, neinfricata!

Gloantele suiera, crivatul arde,
se clatina negrele hoarde!
Musgca fier si tarina
Unga Moscova rogie,
Unga Volga batrina!
Geme pamintul, tremura aerul
pina la nouri e vaierul!
Vai de cei ce pornesc
cu arma in mind,
spre pamintul rusesc,
unde-i munca stapind.

Patrioti, luati aminte,
e timpul sa piara
fascismul din tara!
Patrioti —  inainte!

O stea straluceste

in noaptea amara...
Fascismul sa piara!
Loviti  vitejeste!

Sint destule morminte,
destula  povara!
Fascismul sa piara!
Partizani — inainte!

Partidul  traieste,
nimic nu-l doboara!
Va fi primavard...
Loviti vitejeste!

S-a  prabusit
trufia  navalitorilor!



Vine ca soarele din Rasarit
oastea dreptatii
sub steaua zorilor!

COMUNISTUL
Razbind prin  furtuna
eroi sovietici
zdrobesc ori ce piedici,
Catiusa  rasuna!

Chemarea pluteste
pe vint §i pe ape:
— Izbinda-i aproape!
Loviti  vitejeste!

STEJARUL
De-acolo, de mult au venit,
au venit de la Don
calaretii in zale,
tovarasi de lupta cu Voda fon

lata, vad, parca vad peste ani
cum vine cu-aceste ostiri,

cu armatele rosii,

fulgerind pe  dusmani,

Tudor din Viadimiri!

COMUNISTUL
S-a ridicat pamintul nostru,
catuse vechi s-au prabugit!
Prin valuri de foc si de fum
catre Berlin pornim la drum
linga ostagii din Rasarit!

COR:
Sub steagul rosu — iata zorii
ce i-am visat in anii grei!
Il poarta sus fauritorii
lui August doudzeci si trei |

Peste zabrele sfarimate

prin fumul cruntei batalii,
rasare-o stea de libertate
pe cerul mindrei Rominii.

Ne-avinti mereu spre noi victorii,
Partid calit in lupta grea!

Sub steagul rosu — muncitorii
vor birui, vor triumfa!

Sub steagul marilor victorii
Socialismul va triumfa!



1V. Cintec de (ard noud

GLASUL PARTIDULUI:

<1

r’ s uitd, cimput fumegd in soare

./ si fulgerele pier spre asfintit...
Dupa furtuni de foc pustiitoare

se-arata chipul tarii limpezit.

Aici, sub raza soarelui-rasare,

o casa vom cladi, stralucitoare!

FEMEIA
Va rasuna ca miine casa noastrd
de cintece si glasuri de copii,
vor fi garoafe rosii la fereastrd
si zidurile trainice vor fi.

GLASUL

PARTIDULUI"™ Intre Carpati si Dundre si Mare,

FEMEIA o casa vom cladi, stralucitoare!

PATRONUL:

incetisor! Mai sint si eu!
Acest pamint a fost al meu,

numai al meu — pinda mai ieri...
Dar n-am pierit! Mai am puteril
Am un palat — si am soldati

Sa nu indrazniti!
Sa  nu indrazniti! Sa  nu-ncercati!
GLASUL PARTIDULUI:

inlaturi, strigoi de mormint!
Aici e poporul stapin!

COR:

Pamintul si cerul acestui pamint,

de-acum ale noastre ramin!

De azi inainte — poporu-i stapin!
PATRONUL:

N-0 sa va las ! N-o sa ma las!

Pin-o sa bata ultimul ceas,

am sa dobor, am sa sfarim !
COR:

Traiasca  Republica noastra /
Traiasca poporul-stapin!
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COR:

Peste cenusa veacurilor triste
poporul s-a-naltat  biruitor.

Sub steagul Rominiei socialiste
deschidem drumuri largi spre viitor.
Cu noi patrunde rvitmul de uzind
In muntii §i in codrii-ntunecati
§i izbucnesc izvoare de Ilumina
din cremenea balanilor Carpati.
Unde-au vuit furtunile cumplite,
Cladim o Ilume noua, zi de zi.
Noi sintem fiii tarii dezrobite,
constructorii  maretei  Rominii!

STEJARUL

Eu am vazut cum venea

pe aceste meleaguri

oastea lui Stefan Voda, venea
cu arme §i surle si steaguri,
la lupta, la lupta cea grea!
Aici, ta Borzesti, la Bicaz, la Stejar,
se-nalta acum,

ca o pddure semeatd,

tabere mari

muncitoregti...

Tara cea noua isi taie drum
spre  dimineata!’

COR:

Pornim la drum cu prima razd de lumind,
cu prima razd

in zori de zi...

O tara noud se ridica din ruind,

O lume noua

vom  fauri!

Purtam cu noi din Apuseni pina la Mare
un cintec tinar,

biruitor...

Ne lumineaza raza soarelui-rasare

pe calea dreapta

spre Vviitor!

STEJARUL:

Oriunde privesc

pe strabunul pamint

flamura muncii. flutura-n vint ,
pe-ntregul  pamint rominesc!



COR:

A pornit spre zare un sirag de vapai,
a pornit lumina peste dealuri si vdi.
Termocentrala din Borzesti

aprinde stele pamintesti:

pe liberul plai romlnesc

luceferi noi stralucesc!

inaltam uzine si baraje spre cer,
ingropam sub pasul nostru ziua de ieri.
Aici la noi la Combinat,

pe  Trotusul involburat,

sub flamura luptelor mari

luceferi tineri rasar!

COR:

»

Acei care-au luptat s-aduca zorii
noi drumuri cdtre zare ne deschid,
ne-avintd vitejeste spre victorii
cuvintul gloriosului partid.
Partidul e lumina vietii noastre,
partidul e puterea de ne-nfrint,
fauritorul zborului spre astre

si-al fericirii pe acest pamint!

FEMEIA
Ne-a ridicat la lupta dreapta
cuvintul tau nebiruit,
si dorul s-a schimbat in fapta
s tara noastra a-nflorit.
Se-nalta spicele si pruncii
pe plaiul nostru parintesc,
rasuna liber glasul muncii
in tara celor ce muncesc!

COR:
Partidul e lumina vietii noastre,
partidul e puterea de ne-nfrint,
Sauritorul zborului spre astre,
si-al fericirii pe acest pamint!

GLASUL PARTIDULUI:

Ne-avinta flamura Iui Lenin
Spre luminosul viitor,

in lupta grea — sintem ostenii
poporului  invingdtor.

Peste uzinele in floare,

peste ogorul tuturor,

se-nalta flamura Ilui Lenin
spre luminosul viitor!
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STEJARUL:

COR:

COR:

Eu sint stejarul din Borzesti,
strajerul din vremea uitatd...

In mine vuiesc vijelii si povesti...
In visele mele se-aratd

pe calul cu coama de nea,
stapinitorul de altadata

la lupta, la lupta cea grea...
Vazut-am acestea, eu, stejarul batrin.
Acum se arata aevea

al tarii puternic stapin. j

il vad cum se-nalta pe schele,

mai aproape de soare si stele,

cum face luminii cetate

cu turle si ziduri necldtinate,

si pune puhoaielor oarbe zagaz,
si-aprinde luceafarul rosu de straje
peste ape si holde si brazi.,.

Eu vad, iata, vad pina departe,
peste-al tarii hotar,

un codru intins de stejari,

0 pddure frateascd,

sub flamura luptelor mari,

sub steaua rosie muncitoreascad...

Sa ne abata, sa ne rapund,
nu poate, nu poate
nici o furtuna !

Prin vifore grele
spre noi a lucit
o razd de soare
din  Rasarit...
Slavita fie ziua de vard,
zi de August slavit!



EXPLOZIE INTIRZIATA

— piesa in 3 acte —

lui Gr. p.
PAUL EVERAC
PERSONAIJE:
— Dr. Valeriu Cristea — Noul pacient din actul I
— Fana, sofia lui — Erji,
— Vintila Birtu — Pacienta
— Doamna Marguerite Contescu — Noul pacient din actul III
— Doamna Jeanine Cretzianu — Bolnavul
— Fata din casa — Celilalt doctor

ACTUL I

31 August 1958. Bucuresti

Casa doctorului Valeriu Cristea se compune dintr-o incapere centrala
— camera de zi *— la care se ajunge venind din fund printr-un vestibul
median; din aceasta "incapere ce \ocupa centrul si partea stinga a scenei
se desprind in jumatatea dreapta alte trei camere: in prim plan un fel
de iatac, ingust, din care nu se vede decit capatul unei dormeze; in pla-
nul al doilea se intrevede printr-o arcada boltita sufrageria, laterald; pe
peretele din fund o usa de sticla — glasswand — duce la cabinetul de
consultatii. Pentru a ajunge acolo pacientii patrund din vestibul printr-o
usitd marginasda in incaperea centratd, fac doi pasi si o iau spre glasswand.

E ora opt seara. In vestibulul nu prea Iluminat asteaptd patru per-
soane far>da contur precis. Din cabinet iese o doamnd, de aproximativ
50 de ani, urmata de doctorat in halat alb.

DOAMNA. — (cu un accent de distinctie). Au revoir.

Dr. VALERIU CRISTEA. — (i saruta galant mina) Sarut mina.
(isi recompune figura distantd, putin obosita)

DOAMNA. — (din pragul spre vestibul, inainte de a deschide) 1A
propos, doctore, mai stii ceva de Marguerite ?

VALERIU. — (arborind din nou un zimbet monden) Nu stiu nimic.

DOAMNA. — Pauvre cheri, i-o fi dor de noi!... De cind i-ia scris

Ninichii, acum cinci luni, n-a mai trimis nici un semn. Urma la Vichy, stii,
vechea colitd... Si vezi, a dracului, ce bine arata. Nu-i dddeai virsta mea
si slavda domnului, c-0 are !

VALERIU. — (amabil) Virsta dumneavoastrd? Dar atunci e-n plina
tinerete.
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DOAMNA. — (prolestind, mulfumita) O-la-la | Ai rdmas galant
doctore, cu; tot regimul, (ceva mai tainic) Se simte mina ,ei". Atunci
miercuri, da ? La aceeasi ord. Ce sa-ti fac daca te-ai incurcat c-o 'baba !...

(doctorul face iar o mimica de protest, o conduce atent, o salutd).

FANA. — (venind din sufragerie) Mai ai multi ?

VALERIU. — (dupa ce s-a uitat prin vestibul) Vreo patru.
FANA. — O si intarziem.

VALERIU." — (privind ceasul) Nu'cred. Merge repede.

FANA. »— Ce haine iti pui, bleu-marine ?

VALERIU. — Da. (cu un ton sec, in vestibul) Cine urmeazd ? (nu

raspunde nimeni) Urmatorul ! (se scoald un barbat de vreo 36 ani, ne-
gricios, nu grozav de elegant. Fana a trecut in partea stingd a camerei.
Doctorul o ia inainte, deschide mecanic usa cabinetului si invita pe cela-
lalt sa intre, fara o vorba).

FATA DIN CASA. — Pot sa plec ?

FANA. — Da. Ai terminat tot?
FATA DIN CASA. — Am pus masa in suinagerie.
FANA. — Nu rnmcam acasda. Curdtd costumul bleu-marine al dom-

nului doctor si liasd-1 in dormitor. Pe unrnd poti sa te duci.

FATA DIN CASA. — Pe cel cu linii ?

FANA. — Nu, ala cu .puncte mici. Sau stai sa-1 Iintreb, (merge
pina la usa de sticla, o intredeschide fara sa-si bage capul) Care bleu-
marine vrei, mille-points ? (scoate capul; fetei) Ala. (fata iese) (Fana
merge la telefon) — Alio, Coca ? Da, eu. Tu ce-ti pui, draga mea ? A nu,
pai nu e cine stie ce. Da ? Ti-a spus ea ? Pai de ce nu mi-a spus si mie?
Tt! (resemnindu-se) O sd& viu tot cu cea violetd. O sd ma suportati, ce
sa faceti ? Dac-as fi stiut... Vezi cum esti ? Vrei sd iei toate inimile bar-
batilor. Da, da, mai modestd, sigur, md multumesc cu al .meu.. Ce rizi,
ce rizi, perfido ? Val ? Mai are citiva. Ei da, asta e «meseria, ce vrei. [i. oau-td-n
urechi. $i mie? Unde spui cd-mi cautd, in coarne? (rizind) Afurisitd ce
esti! Lasa-lasd... Ei hai, pa, cd trebuie sd-mi pun parul!... Hai. Am sa-i
spun, bine-ibine ! Ia vezi, Cocuto, stii!... Pa ! (pune zimbind receptorul jos.
Se duce in iatacul ei sa se imbrace. Sund cineva. Bata din casa evine sa
deschida. Fana iesind putin, in neglije) Nu mai da drumul. Domnul doc-
tor nu mai consultd astdzi. (Fata se intoarce §i pleacd. Mai sund o data.
Unul din pacientii din vestibul se ridica si deschide. Fana In rochie de
seard vine repede) Aveti ora astazi ?

NOUL PACIENT. — Nu, dar mi s-a umflat gitul si...

FANA. — (foarte binevoitoare) Daca vreti sa fiti amabil, va rog sa
treceti miine, de la oria 5 Incepind.

NOUL PACIENT (intimidat) Ziceam ca).. Cind ati spus, miine?

FANA. — Da. Daca doriti vd notez, ca sd n-asteptati. Tovardsul ?

NOUL PACIENT. — Da, bine-bine... Miine da. (din usa se intoarce)
De la cinci ? (Fana insa a plecat)

FANA. — (se duce la oglinda din camera de zi, isi scoate basmaua
din cap i incepe sa-si aranjeze parul. Dupd un timp Valeriu iese cu pa-
cientul din cabinet, pacientul face un pas in spre camerd)

VALERIU. (indicindu-i usita) Pe aici. (dar o ia inainte grabit)
Cine urmeaza? (si reintra cu un alt pacient dupa el in cabinet. Pacientul
anterior, barbatul negricios, n-a apucat sa iasd. El vine putin spre centrul
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camerei, o vede pe Fana, s§i se opreste cu privirea in ochii ei. Fana se
schimba la tata.)

FANA. — Vintila ! Tu esti ?

VINTILA — Vocea mi s-a parut-cunoscuta. Desl

FANA. — Da, desi. (scurta pauza) Sint citiva ani de-atunci.

VINTILA. — Poftim?

FANA. — Si ce ani inca !

VINTILA — Ani ? Da, sint paisprezece. Esti ferlclta ?

FANA. — Ma iei foarte repede. Ar trebui sa te intreb eu mai in-
tli : — traiesti ?

VINTILA. — Daca traiesc? Hm! s

FANA — V'no Vintila, hai sa stam. Ciudat cum ai venit tocmai

la noi (il duce in partea stinga a scenei unde se aseaza) S$i m-ai gasit
cum nu se poate mai bine, nu ? Spune drept, cum ma gasesti ? (Vintda
tace) Tu ai ramas tinar. Credeam c-ai murit.

VINTILA. — Ai fi vrut?

FANA. — De ce sa vreau ? Te rog nu te mai uita asa la gura
mea, bine ?

VINTILA. — Pentru tine sint mort.

FANA. — Dac eu pentru tine, Vintila ?

VINTILA. — Tu? Tu esti vie. Eu traiesc numai intre lucruri vu.

Esti frumoasa.

FANA} — Sint?

VINTILA. — Poftim?

FANA - Tu m-ai iertat, nu-i asa? Te-ai msurat ? (Vmtila nu
raspunde) Vintild, stiu cd esti un om inteligent. Ai Iinteles, cred, de-a-
tunci, nu?

VINTILA. — Cred c-am inteles.

FANA. — Eu n-aveam taria ta. In fond de ce sa-mi ceri mie mai
mult decit pot ? De ce ? . .
VINTILA. — Poti mai mult Stefana. Slmt sigur, (are m glas o ciu-

data putere de convingere).

FANA' (rizind tulburatd) Sa nu mai vorbim. Si de ce-mi spui
»poti". De paisprezece ani nu mai exist pentru tine. Daca puteam eram
si astdzi nevasta ta. Tu te-ai aranjat? " .

VINTILA - (care a facut eforturi penibile s-o urmdreascd) Am
spus ,,poti" pentru cd asa este. Toti putem mai mult. Toti putem astazi
emai mult decit am putut vreodatd. Nu crezi ?

FANA — Eram sigurd ca daca traiesti trebuie sa fu mimstru.

VINTILA — Poftim? em

FANA. — Pentru cite ai facut' tu !... Ah, anii aia !’ Hai sa” discutarn
ceva mai placut, vrei Vintila ? M7 Sint cel

VINTILA. — Citi ministri crezi cd smt m tara, zece mu f bmt cei
putin zece mii de oameni care au facut ca mine

FANA. — Pentru dumnezeu, nu te mai uita asa la gura mea.
are ? (Vintila nu raspunde) 1iti place ? (Vintila nu rdaspunde dar o pri-
veste insistent) Ha-ha ! (pare tulburatd. Mai incet) Te stiam om serios.

VINTILA. (crispat) Poftim?

FANA. (ghicind adevarul, ingrozitai) Doamne, tu nu auzi.
(pauza) De cind ? (pauzd) De-asta ai venit la Val ?
46
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VINTILA. — Da.

FANA." — §i ce spune ?

VINTILA. — (evasiv) Ei, o sa treaca.

FANA. — (trecind pe canapea, aproape de el) Stai sa viu linga
tine. Asa ma auzi ?

VINTILA. — Da.

FANA. — (dupd o pauza) Vintila, nu se putea. Era mai mult decit

puteam rabda eu.

VINTILA. — Nu-i nimic, Stefana. Tu esti bine, sdndtoasa ?

FANA. — Cred ca da. (apoi) M@ simt obosita.

VINTILA.— Faci ceva ?

FANA. — Conduc gospodédria. Dar nu-i vorba de asta, — desi sa
stii cd nu-i usor. De muncit insd munceste Val. Are si spital dimineata.
Dupd masd cabinetul e plin. E foarte aglomerat. Seara citeste.

VINTILA. — Si tu?

FANA. — Eu stau pe lingd el. II ingrijesc... lesim... Asa cum se
iese azi: in familii. (Vintila tace). Ce mai vrei sd stii? (cu putind auto-
ironie) imi fac rochii... Iti place asta? De ce stringi sprincenele ? (dupa
o scurta clipa, cu alt ton) N-ai dreptul s ma judeci Vintila. Fiecare 1isi
face viata asa.cum crede el. Fiecare cere si dda pe méasura lui. Cum e aia :
,»de la fiecare dupa puterile sale..." Iti mai aduci aminte cum buchiseam

impreuna.
VINTILA. — Da, mi-aduc. ,,Dupd capacitatile sale",
FANA. — _Fiecaruia dupa nevoile sale" (Vintila suride. Fana cu o

tranzitie neasteptatd) Val ma iubeste.

VINTILA. — Sint convins.

FANA. — Ma iubeste ca in prima zii Eram tindrd. Mad miram ca
supravietuiesc. Stiam cd nu esti nicdieri, la divort nu s-a prezentat nimeni.
Si daca erai viu, m-ai fi primit inapoi ? A venit el. Era serios. E un bar-
bat frumos, nu ti se pare ?

VINTILA. — Da.

FANA. — Cel putin asa mi-a facut impresia atunci. Dar nu, si
acum mi se pare ca e un barbat foarte frumos, foarte impundtor. A trecut
prin greutati. A fost baiat sdrac, de tdran, din Transilvania. La externat
a trecut intiiul, din noudzecisicinci.

VINTILA. — Stefana, am impresia ci te scuzi. De ce?

FANA. — (fara sa se opreasca) L-am iubit. Si azi imi face placere
cind 1i aud vocea. Cind vine de la spital, din oras, si ma strigd, am un
sentiment de sigurantd. Cu el nu mi-e fricA de zguduirii E un om cum-
panit, nu se aventureazd. De ce zimbesti asa ?

VINTILA. — E-n reguld ! (punind mina pe a ei) Nu te mai nelinisti.

FANA. — S$tiu cd nu ma crezi, Vintild. Esti incapabil s& ma crezi
si s& ma pricepi, — nu ti-o spun ca un repros. Asa e firea ta.

VOCEA LUI VALERIU. — Cine urmeazd ?

FANAJ — Auzi-1 ! Ei bine cind aud acest ,cine urmeaza ?" linistit,

la intervale egale, ma simt acasd. Cu tine nu ma simteam niciodatd acasa.
Cu tine toti peretii casei erau parca deschisi, mereu sufla vintul pe undeva.
VINTILA. — Pe atunci sufla vintul peste tot Stefana.
FANA. — Si acum ? Sint convinsd cd nici acum nu ai o casda a ta.
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VINTILA (privind-o atent). — De fapt, nu am. Nu-mi place si
stau in birlog.

FANA. — Cu ce te ocupi tu propriu zis acuma ?
VINTILA (zimbind). — Construiesc case.
FANA. — (nestiind daca trebuie sa zimbeasca) Ei, nu !

VINTILA. — Nu-ti place. Atunci te las s alegi; conducte de gaz metan
in primii ani. Doicesti.
.FANA. — Ce-i asta ?

VINTILA. — Termocentrala de unde iti vine lumina. Am lucrat la
proiect.

FANA. — (uimita) Esti inginer ?

VINTILA. — Putin.

*FANA (cu surpriza). — De cind?

VINTILA. — Nici eu nu tin minte. Pe parcurs. Apoi electrificarea

unor comune din regiunea Galati. Apoi colectivizarea unor comune din
regiunea Galati.

FANA. — Ce are una cu alta ?

VINTILA. — Are. Cu ocazia asta m-iam ocupat un timp si de cres-
terea porcilor, de sporirea septelului.

FANA. — De ce ?

VINTILA. — Nu trebuie sd rnincam ?

FANA (consternatd). — Bria interesant ?

VINTILA (zimbind). — Interesant... latd ce te astepta.

FANA. — Pe mine ?

VINTILA. — Ai fi fost nevasta unui crescator de porci. Ai fi hranit
poate porcii. I-ai fi cintarit.1 Ce zici ?

FANA (stingheritd). — Nu stiu zau daca...

VINTILA. — A, grasunii sint foarte draguti. Veseli. <Bu stiu, ca-i
pdzeam pe ai lui tata. S$i ei stiau: sd vezi ce s-au ingrasat... Ti-ar fi
facut placere.

FANA. — Crezi ?

VINTILA. — Cred. Sau atunci dacd nu, te ocupai tu de reportaje,
— c-am fost si corespondent. Tu ai scrisul legat, citet.

FANA. — (neputindu-si stapini emotia) Iti mai aduci aminte ?

VINTILA. — Cum sa nuJ N-ai scris tu la Ploesti manifestul cu mina

ta ? Spunea Gogu Zetarul...
FANA. — Vintild, te rog!

VINTILA. — Poftim ? El a murit, da, dar pe fiii sa-i i-am Iintilnit la
universitatea muncitoreasca.
FANA. — Tu ce cautai acolo ? Parca spui cd ai facut politehnica.

VINTILAJ — Am fost conferentiar.
FANA. — Tu ? Si ai renuntat ?

VINTILA. — Nu de tot. (cu un aer de vinovdtie) Nu ma mai satis-
face electrotehnica. M-am apucat de... ai sd rizi.

FANA. — (din ce in ce mai uimitd) De poezii.

VINTILA. — Nu, de astrofizica. Poet n-am si fiu niciodati. Si-mi
pare asa de rau! (dar zimbeste)

FANA. — (cu o usoara ironie) Si acum traesti din astrofizica ?

VINTILA. —- Nu, Stefana. Acum sint pe santierele de la Borzesti

si Savinesti. Trebuie sa te facem eleganta, nu-i asa, sa-ti dam ciorapi de
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relon (Fana il priveste cu atentie dar nu vede nici un graunte de ironie la

el) Poate sotul tdau iti cumpara din cei frantuzesti, — vorbesc de cel
actual. Celalalt.i.. .

FANA. — Celalalt ?..

VINTILA. — Celalalt te-a iubit si cu picioarele goale.

FANA. — Era destul de umilitor.

VINTILAJ — Poate. De atunci m-am jurat insd ca am sa-ti fac rost

de ciorapii cei mai fini.

FANA. — Mie?

VINTILA. — Tie si tuturor fetelor ca tine. incerc sa ma tin de cu-
vint. Sint rdazbundtor, (o spune in gluma)

FANA. — (privindul fix) Si ai multe lucruri de razbunat ?

VINTILA (serios). — Destule. La Doicesti cind s-a facut primul
contact §i a Inceput sa meargd toatd masindria m-am simtit rdzbunat
pentru atunci, stii cind.'..

FANA. — (incercind sa schimbe vorba) Si la Borzesti parca spu-
neai ca...

VINTILA. — Supraveghez montajele electrice. Raspund putin si de
cladiri. Ma interesez de oameni, nitel. Vad dacd e plinea buna, dacd o
coace cum trebuie.

FANA.! — (amuzata) Pai te pricepi ?

VINTILA. — De ce sa nu ma pricep ? Nu mai stii cind vindeam
covrigi, in 42, pe Sfintul Ionica ?

FANA. — (tulburata fara voia ei) Tiu minte.

VINTILA. — Cind veneau tovarasii si cereau ,,cit susan, dar foarte

bine prajiti". Cind a cdzut casa Breban si s-a pierdut legadtura mai tii
minte covrigul ala injumatatit ? Veneau, il priveau, plecau.

FANA. «— Vroiam sia-1 musc si nu m-ai lasat. Abia atunci am in-
ceput sa banuiesc ceva. Mi se desluseau anumite lucruri misterioase.
Curind am priceput tot.

VINTILA. — Ce usurat m-am simtit atunci ! Si putin Ingrozit. Am
avut. mare incredere in tine, Stefana.

FANA. — De ce ai avut ?

VINTILA. — Erai de seama mea, erai saraca..J De ce si n-am ?
Vroiai §i tu acelasi lucru, asa credeam cel putin. Erai a mea. Trebuia sa
am incredere in tine, atunci.

FANA. — Acum... n-ai mai avea incredere?
VINTILA. — Poftim ?
FANA. — M-ai auzit, sint sigurd, mx ie preface. (Vintila tace).

N-am tradat pe nimeni Vintila ! N-am pricinuit nici un rdu ! Sufleteste
am fost totdeauna... Tt ! Vad ca nu ma crezi.! Ce rost are ?
VINTILA (potolit). — E adevarat cd n-ai muscat covrigul cu susan.
FANA. — Eu n-am fire de luptator. Nu stiam cind se va termina,
cum se va termina. Eu vream sd fiu mama, sd te astept acasd, sa fiu
sigurd ca vii... Cind m-ai trimes atunci la Ploesti, imi inghetase spinarea
de spaima. M-am dus pentru tine.
VINTILA. — Asta a fost gresala. Nu vedeai nimic dincolo de mine..
FANA. — Te iubeam.

VINTILA. — Si daca !? Era un motiv ca lumea sia se opreascd, cai
revolutia sa intirzie ? Ma iubeai pentru tine insati;
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FANA. — S$i tu cum ma iubeai ? (Vintila tace)” Vintila, nu te ingela.
Pe vremea aia ai fi facut moarte de om ca sd ma pastrezi.

VINTILA. — (mai incet) Am si facut moarte de om. In fiecare dm
zilele acelea am facut moarte de om : in total o companie de nemti, cred.

FANA. — Pentru mine?

VINTILA. — Da. Pe urma am rasturnat regimul burghez pentru
tine. Ara construit fabrici, conducte... pentru tine.

FANA. — Si eu care credeam ca... m-ai uitat.

VINTILA. — Dar bineinteles cd te-am uitat, draga mea. Te-ai
topit intre alte lucruri. Te-ai pulverizat. Ai rdmas numai cite putin in
fiecarei A .

. FANA. — (rizind fortat) Esti amuzant Vintild !.. Spuneai ca nu
est1 poet. . . e ® in

VINTILA. — (serios) Fiecare 1si cintda iubita asa cum poate, bu
nu-s decit inginer.

FANA. — (a palit din nou la cuvintul ,iubita ; dupd o secunda)
Si sipune-imi... ai ramas tot timpul (ezitind)... singur?

VINTILA. — Dimpotrivd, n-am fost niciodatd singur

FANA. — Nu m-ai inteles.

VINTILA. — Ba te-am inteles/ Tu nu m-ai inteles. ,

FANA. — Vreau sa te-ntreb dacd nu te-ai...

VINTILA (intrerupind-o). — Stiu. Am auzit ce voiai si ma intrebi.
(rasounde)  Nu.

' FANA. — (#timid) N-ai incercat sa-ti refaci viata ?

VINTILA. — S& mi-o refac ? N-ajunge cd mi-o fac ?

FANA. — (direct, dar putin crispat) Nu zau, Vintild, pentru tine
despartirea noastrd n-a insemnat nimic?

VINTILA. — (evitind sa rdaspundd). Nu intreba copilarii, Stefana !

FANA. — Spune drept, nu te-ai aruncat in muncd pind peste cap
inadins ca sa te refugiezi, ca sd ma uiti ?

VINTILA (cintarind-o cu oarecare compasiune). — E asa de impor-
tant lucrul asta pentru tine ? Ai mare nevoie sa ti-o spun ?

FANA. — (insistind) Ai suferit, nu-i asa ? (rdmine cu ochii in
ochii lui)

VINTILA (blind). — De ce esti orgolioasa? Mi-ai spus ca esti
fericita.

FANA. — (isi intoarce capul, isi ascunde ochii o clipa)

VOCEA LUI VALERIU. — Cine urmeaza ? (se face liniste. Valeriu
intra in cabinet cu ultimul pacient)

VINTILA. — (dupd o clipd sculindu-se linistit) La revedere Stefana.

FANA. — (involuntar repede) Mai stai!

VINTILA. — (se reaseaza si de data asta o examineaza atent) Ce nu
merge? Hm? (Fana tace) Esti bogata?

" FANA. — Da (dialogul decurge repede si precis ca un interogator)

VINTILA. — Ti-a murit cineva ? (Fana neagd). Te doare ceva ? (Fana

neaga) Crezi in comunism? (Fana neaga) in dumnezeu?
FANA. — Nici. .
VINTILA. — Ai un prieten ?
FANA. — (putin excitata) Ce fel de prieten ?
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*FANA. — Vintila, dar ce e.J?

VINTILA. — (sever) Lasa mofturile. De ce ? N-ai incredere in ni-
meni ? N-ai. Barbatul tdau crede in ceva ? In medicina, in oamenii care
trebuie facuti sanadtosi ? Crede ?

FANA. — Nu stiu.

VINTILA.! «— Crede cid tara asta trebuie ridicatd, insinitosita ?
Crede ?

FANA. — E medic.

VINTILA. — Stiu. Lasd fleacurile ti-arn spus. Taranii din Transil-
vania l-au facut medic. Pdlmasii din Béaragan te-au facut sotie de medic.
Ei stiu asta. Dar voi ?

FANA. — (luata repede) Vintila, te rog.'..

VINTILA. — Cunosti vreun pacient ? Dar dinsul ? Stie cine-i in
sald ? Stie cine e in cabinet la el ? Stie ,,cine urmeaza" ?

FANA. — Are lista lor.

VINTILA. — (suparat) Fleacuri, Stefana! Stie cine sint oamenii
acestia ? (rapid) Tu stii ?

FANA. — Nu stiu...

VINTILA./ — Cei care iti fac rochia asta. Si pieptdndtura. $i specta-
colul la care mergi. Si luminile. De ce-i tii la bec de 40 ? De ce nu vrei sa-i
«vezi ? Sint asa uriti ?

FANA. — Dar, Vintila...

VINTILA. — Nu vrei sa-i vezi. Nici dinsul nu vrea sd-i vada. Ii con-
sulta, si atit. Si ou toate astea sint oamenii oare i-au spus: fii tu doctor
in locul nostru. Noi avem grija de casa ta, de confortul tdau, tu ai grija
de sanatatea noastra. El le spune insd : cine urmeaza ? Tu, daca te-ai grabi
undeva, le-ai inchide usa. (mai blind) Mint?

FANA. — (slab) Erai acolo adineaori ?

VINTILA. — Poftim ? Prietenul tdu e acolo, in vestibul. Si fratele
tdu e acolo.

FANA. — Gestica a murit.

VINTILA] -— Si eu murisem, cum vezi. E adevirat cd nu vine in fie-
care zi un fost sot. (zimbind) Te-ai speriat ?
FANA. — (tace)

VINTILA. —«Da noi e¢ vreme splendidd. Acum te las.

FANA. «— (cu ochi luciosi) Nu mai vii ? Niciodatd ?

VINTILA. — (cu un glas si un gest foarte protector) Sa te intreb
si eu: de ce te uiti asa la mine ? (rdspunde) Am ord miine. (din prag,
intr-o doara) Tu mai brodezi?

FANA. — (clipind) Nu... (il priveste intrebatoare)

VINTILA. — Pacat. Brodai frumos, (scoate din buzunar o batista
brodata §i i-o mata).

FANA. — (cu o impurpurare subiti) Vintila !

VINTILA. — (bagd batista in buzunar, ii apucd mina, ii examineazd
degetele, o stiange scurt, barbdateste). *— Cu bine (iese)

FANA. — (foarte agitata merge si s-aseaza intr-un fotoliu unde ra-
mine citeva clipe).

VALERIU. — (iese din cabinet condueindu-si pacientul, glacial).

PACIENTUL. — Atunci... ramine sa...

VALERIU. — (putin grabit) Da, da. (ridica barbia. Pacientul iese.
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Valeriu incuie, revine in mijlocul camerei surizind de circumstantd, putin
obosit) M-astepti de mult ? (priveste ceasul) E timp. A mers repede. Pe
ultimul l-am expediat. Tu esti imbracatd ? (o sdruta in treacat pe frunte)
Hai ca sint gata si eu. (mergind dincolo sa-si ia hainele) Sper ca nu esti
botoasa. Mai 'ales daca ai pus si fardul, nu-i rentabil. Am facut ce-aim
putut. Ah, si barba asta creste domnule ! Ce zici, merge asa ? ("revine in
camasa cu 'pantalonii schimbati) Merge cu barba asta, sau trebuie sa ma
mai rad o data? Ma .astepti? Ajungem, n-ai grija. Ei, ce vrei, sint
doctor, na, sint in functie de altii. Traiesc din gilci, nu trdiesc din serate.
Da oe-i cu tine ? Migrena ? Fana ?

FANA. — Da. \ ”

VALERIU. — (zimbind) Cred cd renuntam la scena asta seara, bau
o facem dupa. (memultumit) Si idioata aia care-mi pune bufoni de argint!
N-ai invatat-o nici aoium ? (vine la Fana si-i face cu degetele citeva pase
pe Umple) Ei haide ! Ti-a trecut ?

FANA. — Cum a mers cabinetul astdzi, Val ?

VALERIU. — A mers, cum sd mearga ? Nasuri, gituri si urechi. De
ce ai mai ochit ceva la Romarta ? Cit? Spune drept!

FANA. — Au fost multi ?

VALERIU. — Au iost. Ciorucari. Chestii de cirpeaild. Nimic serios.
FANA, — Am zarit-o si pe Jeanine. «
VALERIU. — Ei! Ce-ti spun! ? Obligatii antideluviene. Tipesa se

incapatineaza sa creada cd e bolnava, desi pentru ea e absolut indiferent.
Tine neaparat sd aibd o sinuzitd, e convinsd cd-mi face o favoare. Bine
inteles singurul onorariu e cd-mi rinjeste din cind in cind dantura falsa.
Din asta n-ai sa-ti faci insd nici o jumatate de paldrie.

FANA. — (fara sa zimbeasca) Ceilalti?
VALERIU. — Ceilalti ? Incolori. De ce vrei sd-i stii ? Unul mi la
trimis Todoran, sd scape de el, — dar am sad i-1 trimit Tnapoi, cu pompa.

E infiorator. Nici dsta nu-i un sistem, stii, imi indeasd mie toate mastoidi-
tele ieftine. Nu-ti pui pantofii ?

FANA. — (iesind) Si ceilalti?

VALERIU. — Ce-ai cu ei ? Tipul ala gras e de la spital, si cu dia care
au venit primii. Oameni de treabd : n-au zis nimic, au venit, au achitat...
Ii bag inapoi la diaiennie, acolo. Sint unii miai rasaritei asa, nu se lasa
dusi de oricine. Au si ei goanga asta sid-i vada specialistul, (deslusin-
du-se.) A, stiu la ce te referi: roscata. Traheitd. Pacat. Ai vazut ce piele
e ? vorbesc din punct de vedere crbma-tic. (multumit) Da cepede ai
inregistrat-o ! Nu-ti scapa nimic.

FANA. — O stiai mai de mult ?

VALERIU." — (putin flatat de aceasta banuiald) Fana, dar cum 1iti
inchipui ! Avem o eticd si noi. Habar n-am de niciunul. Cu pacientii sa
nu-ti faci niciodatd de lucru. Ia vezi, imi std bine la spate ? Eram plecati
de mult dar m-a tinut unul pisalog.

FANA. — Unul brunet ?

VALERIU. — Care? Nu, ala brunet e un nenorocit, saracu de
el. Ala n-a spus mare lucru — De altfel cam stia ce are, a venit numai sa
verifice.

FANA. — (incet) Si ce are ?
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VALERIU. — (plictisitt O scleroza a urechii medii. A avut un soc
probabil, nu s-a tratat... Tembelism...

FANA. — ... O sd ramina surd ?

VALERIU. — O sa ramina. Hai dragd, ce ¢ asta, nu te scoli? (in-
trigat) Dar de cind au inceput sd te intereseze pacientii mei ?

FANA. — Spune, §i nu-i nimica de facut cu el ?

VALERIU. — Cu cine? Cu surdul? (ridica din umeri) Ce pot
sa-i fac ?

FANA. — 1-ai spus cd nu poti sa-i faci nimic ?

VALERIU. — (zimbind) Cum era sa-i spun ? Este si aicea o de-
centd. Vrei sa inchidem pravalia ? (mai autoritar) Hai! Fana !

FANA. — Eu pe omul &sta il cunosc.'

VALERIU. — (indiferent) Am banuit, (fara nici o curiozitate)
De unde ?

FANA. — II chiama Girtu, nu-i asa ?

VALERIU. — Habar n-am. Scrie in carnet la mine.

FANA. — Am trait cu el

VALERIU.'— (ceva mai frapat) Ce tot spui ? Cu omul asta ? (rizind
putin ironic) Hm ! .Nu stiam. A fost un punct de onoare pentru mine sa
nu te intreb niciodatd. Dar ce fantezie ai avut ?

FANA., — A fost sotul meu.

VALERIU. — (comprimindu-si stupoarea) Da. (dupa o pauza, cu
dezinvolturd) Nu-i un motiv sd Iintirziem. (Vazind privirea Fanei) Sa nu
ma judeci gresit: scleroza vestibulard nu se poate trata indiferent de ce
am discuta noi, acum. (Fana nu se misca) E o coincidentd; recunosc,
ciudata, (tonul e lipsit de orice emotie, sigur) Daca mai vine miine am
sa fiu atent. Dar tu ? I-ai vorbit ? Ei, n-o lua la modul asta tragic, dramo-
letele nu ne prind oricind. (Vazind ca Ilucrul e mai serios) Iti promit ca
voi face tot ce voi putea pentru domnul Girtu. II scutesc §i de onorariu,
poftim. Dar acum te rog ridica-te, pune-ti pantofii si hai sa mergem. Ma
duc sa dau putin drumul la motor.

FANA. — (se scoala de pe fotoliu, face citiva pasi) Nu vrei sa stii
de ce sint sotia ta acum ?
VALERIU. — Pentru cid te iubesc, pentru ca esti frumoasda, — de-aia.

Declaratiile inainte de masd sa stii ca deschid pofta. Slava domnului, mie
mi-¢ foame.

FANA. — Cum, si nu te tulburd de loc... ?

VALERIU. — N-are voie sa ma tulbure. De ce sd problematizam, cind
e asa de cliar : daca te-ai despartit de el inseamna cd nu va potriveati ;
daca te-ai maritat cu mine inseamna cd m-ai preferat.. De ce te-ai maritai
cu el inainte ? Nu méa intereseaza. E un capitol in care nu mi-am permis
sa umblu pind acum. Nu vad de ce as umbla acum cind (priveste ceasul)
oamenii aceia ne asteaptd de doudzeci de minute, (cu reprog) Stii, cred,
ca In general sint cit se poate de exact (trecindu-i mina prin par) Uite
iti promit ca la intoarcere vom dezbate si cazul Girtu, bine ? (cdutindu-se
in portofel) A propos, tu ai bani pentru bridge ?

FANA. — Val .

VALERIU. — (cu oarecare tarie) Fana, scuteste-ma te rog de con-
fesiuni ! Sint destul de hartuit si-asa, vreau sa am un ceas de destindere.
Nu ti se pare cad muncesc destul ? Dimineata cu imbecilii dia de la spital.'..
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Cabinetul geme. In ultima vreme te-iau apucat retrospectivele, ca pe ma-
estrii picturii. Nu le pot duce pe toate, intelegi? (mai moale) Am si eu
esapamentul meu. Vrei sd picii, sd fac explozie? (si mai moale) Ce este
cu domnul Girtu asta ?

FANA. — Nimic.

VALERIU (iritat) Ei, spune-mi acuma dacid te-ai apucat sa-mi spui !
De ce te-ai maritat cu el ?

FANA (il priveste zimbind amarui)

VALERIU. — Mai intii ce este el de meserie ? Te-ascult. Unde-i pila
de® unghii ? (irascibil) Totdeauna puneti pila 1n altd parte. Te ascult.
Macar sa le fi dat un telefon inainte. Ei ! Nu spui nimic ?

FANA (il priveste cu un graunte de dusmanie apoi linigtita) Val,
Girtu e tineretea

VALERIU. — (neputindu-se stapini sa nu faca un spirit acru) E pe-
nibil ca a asurzit atunci.
FANA. — E dragostea mea de viata.

VALERIU..- Simai bine.
FANA. — Du-te si da drumul la motor.

VALERIU. — Sper ca n-ai sa-i faci cinstea de a plinge. (Fana nu
raspunde) Pe vremea aceea iti placeau deci brunetii.

FANA. — Pe vremea aceea Imi placeau oamenii. Aproape toti oamenii.

VALERIU. — Ulterior au 1inceput sa-ti placd si doctorii. Ba chiar
si masinile.

FANA. — inceteazd ! Sau spune ce vrei. Pe atunci Vintild era elec-
trician. Eu eram desculta.

VALERIU. — (ardtindu-i picioarele) Ga si acum.

FANA. — Nu: de-a binelea. Pe atunci purtam decolteuri obligatorii.

VALERIU. — Dacéd aveai tot umerii dstia, era avantajos.

FANA. — (fara sa se supere) Aveam umerii mai subtiri, bratele mai
firave.

VALERIU. — Norocul lui.

FANA. — (cu mindrie) Ma placea.

VALERIU. — (ironic) Nu mai spune ! Domnul Girtu !

FANA. — Vintila Girtu era unul din cei mai aratosi baieti din
fabricd. Muncea mult. Cu placere. Facea cu placere totul.

VALERIU. — (sarcastic) Chiar si dragoste.

FANA. — (il priveste brusc cu urd apoi ztmbeste unei amintiri de-
partate) Chiar. Val, de ce te amesteci in lucrurile astea ?

VALERIU. — Pentru cd m-ai rugat tu, — ei, doamne !

FANA. — .. A venit odatd spre mine, m-a intrebat: drdaguto, nu
stii cit e ceasul ?

VALERIU. — Si tu stiai.

FANA. — Ma grabesc, spune, am Intilnire. — Cu cine ? — Cu
tine. — Cind ? — La 8. — Unde ?

VALERIU. — Mergea repede.

FANA. — Totdeauna a mers repede.

VALERIU. — Si nu era naiv.

FANA. — Ba da. Era delicios de naiv. Practic si naiv. Nu se ferea
de nimic.

VALERIU. — (cu aceeasi intentie ironica) Nici tu, de altfel.
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FANA. — (fara sa fie stingherita prea mult) E adevarat. Nu m-arw
ferit. Mai tirziu ne-am s§i cununat. Da-mi o tigarda ! (dupa ce aprinde) Era
tot timpul prins. Aveam o cdsutd la marginea Ploestilor, s-a dus la primul-
sau al doilea bombardament. A ars.

VALERIU. — (cu un ghimpe de gelozie) Dupd ce arseserdti voi
insa, acolo.

FANA. «— Taci, Val! Lucrurile astea nu se spun.

VALERIU. — (insistind ciudos) Dupa ce tu si cu domnul Girtu....

FANA. — Vai ce inimd avea omul asta !

VALERIU. — (sarcastic) Inima ! ?

FANA. — De ce vrei sa fii mai cinic decit esti ? Omul &dsta daruia tot,

VALERIU. — Adica ?

FANA. — Tot, tot -ce-avea. De-aia nici n-am avut niciodatd nimic.
Nu ne-am strins nimic, N-aveam nici doud rochii.

VALERIU. — (neputindu-se stapini) Mie-mi spui ? (cu caldura)

Fana, mindria mea e cd ti-am facut-o pe a doua (adaogd apoi, mai incet)...
Fard s-o dezbrac pe prima, (rdutdcios) Se pare insda cd domnul Girtu n-a
procedat la fel.

FANA. — Val,, ce importantd mai are ?
VALERIU. — Fiindca vorbim de daruit.
FANA. — Ei da, n-aveam nimiic fiecare, decit pe noi. Tot timpul era

ceva de facut. El mai intretinea o batrind care nu-i era nici méacar ruda,
— mama unui tovards al lui cdzut de pe retea.
VALERIU. — Ceva mostenire ?

FANA. — Daca vrei. Acela era comunist. Ii mostenea sarcinile.
VALERIU. — Cind se intimpla asta ?
FANA. — In 43.
VALERIU. — Nu prea era timp de altfel de mosteniri pe atunci.
FANA. — Totusi Vintila a luat-o. La inceput nu mi-a spus nimic.
Lipsea noaptea mult.

VALERIU. — (sarcastic) Ce ofensa !
FANA. — Dupéa aceea a inceput sd lipseasca cu zilele. L-au dat afara.
VALERIU. — Si ce mincati ?

« FANA. — Nici inainte nu mincam grozav, — leafa lui era vesnic

datd dinainte. Dupa ce l-au concediat ne-a mers foarte greu. Se intorcea
flamind, eu spdlam. Pe masind nu era nimic, n-apucasem sid imprumut. Tin
minte cd o datd s-a uitat la sapun, parca ar fi fost unt.

VALERIU. — (ca sa nu cedeze emotiei) Si probabil la tine ca si
cind ai fi fost pui fript.
FANA. — La mine s-a uitat intotdeauna ca si cind as fi fost un om

de aceeasi putere cu el.
VALERIU. «— De-aia nu ti-a spus in ce se bagase.

FANA. — M-a lasat sd ghicesc. Era delicat. De-atunci n-am mai
dormit noaptea.
VALERIU. — (finindu-si mereu treaz sarcasmul, cu intentie) Val-

purgia ploesteana !

FANA. — Da, Val. Asa este. Era un poem grozav de dragoste si de
moarte.

VALERIU. — Cu stomacul gol.
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FANA. — Cu stomacul gol, cit trupul sleit, cu ochii arzrnd. Niciodata
n-am vazut ochi ca ai lui atunci. incepusera sa-1 caute. Tdiau cu baioneta
saltelele : unde-i ? unde-i ? Prostilor, ma gindeam, nu vedeti cd e-n mine ?
Acolo ar trebui sd dati cu baioneta daca vreti sd-1 gasiti.

VALERIU. — N-are nici un rost sa te incalzesti.

FANA. — E adevarat Val (merge in alcovul din dreapta si se intinde
pe dormezd;, nu i se vede decit capul; doctorul s-a asezat in fotoliul in
care a stat ea, cu spatele spre public). Dar parca ma vad ; asteptam in fie-
care noapte sa vind sau el, sau siguranta. Cind venea, il stringeam 1in
brate, — nu te supara ; nu vroiam sa-1 mai dau. II cuprindeam... Cu gura
arsd, 11 spuneam sa plece. Era zeul meu... barbatul meu... Ziua asteptam sa-mi
vind vestea c-a cazut. Seara cealalta veneau copoii. Cind 1i auzeam, tresa-
ream de bucurie : stilam ca e viu.

VALERIU. — (cu vocea inceati) Fana, sper cd nu inventi.

FANA. — Intr-o noapte a murit si batrina. De spaima. Avusese doi
baieti. Trei morti sint prea mult pentru mine, spunea. II adora pe Vintila.
O sa va fie mai usor, spunea. Stdteam cu ea moartd in casd si asteptam,
intii a venit siguranta : tu ai omorit-o. Unde sint banii ? Apoi au plecat.
N-aveam cu ce s-0 inmormintam. [-am dat ciorapii mei. Am dus-o la sdraci.
Vecinele mi-au dat sd-i fac coliva.

VALERIU. — (ca sa destrame atmosfera) Cum vad eu, astd seara...

FANA. — (intrerupindu-l) N-am sa uit ce bucuroasd am fost cind
a venit Vintila. Ii pastrasem o bucata mare de coliva, cu doua bomboane.
Ma gindeam cd ma voi stringe lingd el... era incd devreme, prin martie.
A plecat, spunea ca va lipsi mai mult. Mi-a dat ceva bani. Eram singura
in casa. Au venit sd bombardeze. Am plecat la Bucuresti cu un faeton de
lapte. L-am gasit. Vindea acadele, covrigi.

VALERIU. — Cum l-ai gasit?

FANA. s Statea in Sfintu Ionica. Treceau tot felul de tipi
prin fata lui. imi sdarea inima la fiecare: o sd-1 ia. Nu l-au luat.
A disparut el intr-o zi. S-a intors. Ce viata era asta ? Ii priveam inche-
ieturile albastrii, pumnul... Stringea din pumn tot mai tare, tot mai tare...
Ma stringea pe mine... De ce nu se linistea ? Ce avea sa fie ?

VALERIU. — (cu o voce nedeslusita) Pe cit spui, ai fost si tu putin
ilegalista...
FANA. — Intr-o zi, pe la mijlocul verii, m-a luat cu el. Fugim,

mi-am spus. Trei sdptamini am trdit intr-o paddure la marginea unui catun
din Prahova. Val, am in minte fiecare minut din aceste trei sdptamini, c-o
intensitate extraordinara.

VALERIU. — (surd) Ai putea sd-mi faci economie...

FANA. — Atunci am fost fericitd. Nu stiu dacd ti s-a intimplat
vreodata.

VALERIU. — Trecem.

FANA. — Atunci am fost. Atunci parcd Iintelegeam tot: padure,

tara... Simteam totul asa — nu stiu cum sa-ti spun in degete. In nari !...
Era extraordinar ! $i aerul acela care mirosea putin a pacura... Ce usor
era sa fii fericit, Val !

VALERIU. — (aton) Am fost si eu in padure...

FANA. — Intr-o zi Vintild mi-a spus : Haide ! — De ce sa plecam
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de-aici, nu vreau sa plecdm de-aici. Unde sa mergem iar ? De ce ? Nu
puteai sa-1 intrebi.

VALERIU. — Si unde v-ati dus ?

FANA. — A fost groaznic. Intr-un cimp. Mergeam furioasd impo-
triva lui. De ce strica el minunea vietii ? Avea sd inceapa din nou spaima,
singurdtatea ? Ne-am oprit la un stilp in mijlocul cimpului. Nu era nimeni
imprejur...

(In acest moment partea din stinga incdperii, cea aco
perita cu draperie se disloca, §i in locui ei se iveste un cimp
gol avind in mijloc un stilp de curent de inalta frecventd. Ra-
mine numai, tdiatd, partea dreaptd a apartamentului cu Valeriu
in fotoliu §i Fana, invizibila, in alcov. In cimp apar Vintila

si _Fana).

VINTILA. — Repede. Fii atentd. Eu ma sui.

FANA. — Si eu?

VINTILA. — Te uiti s& nu apara nimeni. Atita tot.

FANA. — Bine.

VINTILA. — Ce mai ¢ ?

FANA. — Nimic.

VINTILA. — Leagd clestele dla de mine. $i sd ne Intelegem :
. Asculti ? '

FANA. — (putin aiurita) Da.

VINTILA. — Daca te pomenesti ou mine jos, o stergi imediat.

FANA. — (bilguind) Cum-cum ?...

VINTILA. — Asa. Nu te apuci de respiratie artificiala si alte fleacuri.
Nu-i vreme.

FANA. — Dar...

VINTILA. — Mi-ai promis ? O stergi imediat si-1 anunti pe Dobre.
Stefana !

FANA. — 1II anunt...

VINTILA. — Asa. Hai. Pa.

FANA. — (pierdutad) Noroc bun!...

COMENTARUL FANEI (din alcov) Nu stiam ce vrea sa faca. Uita-
sem tot. Unde sd@ ma duc? Daca vine jos ! ? Stdteam impietrita.

VOCEA LUI VINTILA. — (de sus) La o parte! (spaima ta Fana,
apoi un cablu care cade. Liniste sinistrda. Vintila coboara)

VINTILA (foarte simplu) Asa. Hai.

FANA. — (la pieptul lui) Vintild ! Dragul meu !

VINTILA. — (respingind-o uso\r) Nu-i timp. Bine ci sintem calzi.
(ies. incep niste rapaituri de pusca-mitralierd, razlete.  Cimpul dispare
dupa draperie).

FANA. — (din alcov) Au tras dupa noi. Ma simteam bine. Stiam
cd n-o sd ne nimereasca. In fund, departe, se auzeau tunurile.

VALERIU. — (aprinzindu-si alta tigara) Mi se pare tot mai ciudat
ce-mi spui. V-ati intors in padure?

FANA. — Nu. Ne-am despartit. Vintild spunea cd nu trebuie sd stdm
impreund. Ne intilneam pe furis intr-o tipografie. Atit il aveam, cit cu-
legea zetarul literele manifestului. Totdeauna manifestul era prea scurt,
nenea Gogu culegea prea repede. Vintild se imbolnavise. Presimteam c-o
sa-1 prinda. Tu stii ce e asta sd ai mereu senzatia cd e ultima oard cind
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saruti pe cineva ? Ca n-o sd-1 mai poti saruta nici mort, nicdieri ! ? Ca
n-o sa mai fie!? Simteam' cd Vintild n-o sd mai fie ! Ma indirjeaim sa-1
hranesc, sa-1 apar de moarte. Nu stiu de ce mi se pdrea cd eu voi trai
si el nu. Mi-erau nervii distrusi. imi pusesem in gind cind il voi iIntilni iar
sd-1 ineui undeva, sd-1 tin cu sila, pentru mine. Sa-1 oblig sd tradiasca !

VALERIU. — (atent fara voia lui) $i?

FANA. — (cu subinteles s§i autoironie) Sa-1 oblig eu sa trdiascal?
(reia) S-a ivit intr-o seard : ce laci Stefana, estimai frumoasd ca oricind,
vino! Mi-a spus un loc in cimp unde m-asteapta.

VALERIU (crezind ca e vorba despre un episod amoros). — Poves-
teste ! Chiar daca...

FANA. — $i eu am crezut ca tine. Ma rosisem toata.

VALERIU. — Si nu era vorba de dragoste ?

FANA. — Ba da. Intr-un fel, da.

(Draperia se ridica) (Cimp. Girtu asteaptd. Vine Fana.
Dialog rapid)
* VINTILA. — Te-a vazut cineva ?
FANA. — Nu cred.

VINTILA. — Cu atit mai rau pentru ei. S-ar fi bucurat. Ce ai acolo ?

FANA. — (cu bucurie stapinitd) Am copt placinte.

VINTILA. — Te pomenesti (desface pachetul) « Goale.

FANA. — (necgjita) Goale...

VINTILA. — (numara) Opt. (Fana da din cap) Bine. Hai. (se in-
dreapta spre stilp).

FANA. — (rugdtor) Maninca-le !

VINTILA. — (intoreindu-se) Ce vream sa-ti spun : le ducem la at
lui Rosculet, pe urma. N-au ce minca.

(FANA. — (insistind sa se hraneasca el) Vintila, te rog frumos !
Daca tii citus de putin...

VINTILA. — (intrerupind-o) N-au ce minca, n-auzi ? Tat-su e tocmai
in Moldova. Hai, nu ma necaji!

FANA. — (cu lacrimi de implorare in ochi) Dragul meu !... Nici ieri
n-ai vrut...

VINTILA. — Fara smiorcaieli, Stefana! (dupa o clipa, hotarit)hQ

impartim. Patru ei, tu iei doud. Eu doud. Pst, nici un cuvint, timpul trece.
(se duce la stilp, isi ia , pisicile” §i le monteaza pe picior)

FANA. — (venind linga el) Ce trebuie sd fac ? (uitindu-se mai bine)
Asta nu e stilpul pe cace te-ai suit vineri?

VINTILA. — Vezi ca stii ? lar tu stai jos si-mi faci semn incotro
sd misc mina, sd nu intru In cimpul electric.

FANA. — (ingrozita) E sub tensiune ?

VINTILA. — (care si-a potrivit , pisicile” o sarutd fugar pe obraz,
zimbind) Vezi ca stii si asta ? (se apuca de stilp)

FANA. — (venind dupa el) Vintila, stai o clipd. Nu pricep nimica :
de ce trebuie sa legi ? de ce ai taiat?

VINTILA. — Ce mare lucru ? Vineri erau ,,ei" acolo. Acuma sint

ai nostri. Au nevoie de curent.-
FANA. — Si nemtii unde-s ?

VINTILA. — (aratd undeva pe-acolo) Pe-aici. (vazind-o pe Fana
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necajita) Nu 1intelegi c-au venit ai nostri ? Nu puteam sd stiu vineri, nu
depindea de mine.

FANA. — Si daca ocupa, iar ,ei"?

VINTILA. — Taiem.

FANA. — De cite ori asta ?

VINTILA. — De cite ori ¢ nevoie. Pind cind pleaca ,ei". E asa de
greu de priceput ? (da sa se suie)

FANA. — (puntnd mina pe el) Stai. (el s-a ridicat ta doi metri,
intoarce capul uimit) Nu mai vreau, auzi ?

VINTILA. — (si supat2t si zimbitor) Atunci da-i tu afard! (reia)

Cind vezi cd ma apropii de cimp, imi faci semn, misti mina. Esti atenta,
nu ? Sper sa mearga bine.

FANA. — (disperata) Vintila, te iubesc !

VINTILA. — (mai de sus, cu blindete) Draga mea, n-am nevoie
de socuri acuma.

FANA. — (gituita) $i ce se Intimpla daca... ?

VINTILA. — Nu se Iintimpld nimic. Maninci tu patru placinte

atunci. Esti gata ? (s-a suit sus. Fana a ramas intepenitd, cu ochii fixati
la el. Involuntar a inceput sa miste mina. incordare).

GOMENTARUL FANEI. — Din clipd in clipd asteptam sa cada. Se
apropia cu degetele de fire, rotea scula: 1i vedeam coada, mai-mai
s-atinga... II vedeam jos, carbonizat, lingd ziarul cu cocd. Mi se 1mpa-
ienjencau ochii. Asa nu se putea trdi. imi ziceam : dacad scapd azi, cade
miine. Miine o sd vinad din nou si taie. Miine o sda inceapd din nou. Nu
depinde de el, depinde de altii. Acum depinde de mine. Nu mai pot! Nu
mai pot!

VOCEA LUI VINTILA (de pe stilp) Cum te simti ?

FANA. — (de jos) Bine. Ma simt bine. D& cotul mai spre stinga.
Nu asa mult. (fipind) Nu asa mult.

VOCEA LUI VINTILA. — Stapineste-te, ca faci curent. E cablul
prost al dracului. Intr-o zi o sa trebuiasca sa-1 schimbam.

COMENTARUL FANEI. — Nu indrdzneam sa-1 strig: Vintila,
da-te jos ! Da-te jos, ca. s mai prinzi ziua aceea ! Lasa c-o sd se aran-
jeze lucrurile. Fac altii. Mai fac si altii, nu trebuie sa faci tu. In loc de
asta ma auzeam spunind : Mina dreaptd mai lateral ! Asa, (cu voce in-
ceata numai pentru ea) Iubitul meu !

COMENTARIUL FANEI. — Uneori mi se parea ca aud cum zbir-
nie Kilowatii.

VOCEA LUI VINTILA. — Nu vezi nimic pe cimp ? Nu vin nemtii ?
Uita-te spre porumb (dar Fana nu-si poate desprinde privirile de sus,
unde se joacd fericirea ei).

FANA. — Nu vin.

COMENTARIUL FANEI. — Ag fi dorit s vie nemtii, si ne Impuste
pe amindoi, numai sa se termine. Sd nu-1 vad jos carbonizat. As fi dorit
sd stau intinsd lingd el, impuscati amindoi, uniti.

FANA. — Nu baga cotul, pentru' dumnezeu ! Mai ai mult ?
VINTILA. — Sint aproape gata.
COMENTARIUL FANEI. — Speram din nou sa se intoarcd teafar,

sd plecam : la Bucuresti, pe front, oriunde. Mai avea putin. Poate se in-
toarce teafar si de data asta, imi spuneam.
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VOCEA LUI VINTILA. — O sa fie greu de tdiat, presupunind c-o
sd trebuiascd sa-1 tdiem iar.

FANA. — (in soapta Unga stilp) Asa nu se poate trai. Nu se poate.

COMENTARIUL FANEI. — Nici o femeie nu si-a cistigat cu pretul
acesta barbatul, n-a platit pentru el in fiecare zi, ca mine. Atunci a in-
coltit In mine gindul sa-1 las. Il iubeam prea mult, nu mai puteam.
Poiate nici nu-1 iubeam. Poate era numai animalul care se temea de
moarte, de moartea lui. Sa ma duc, ziceam, sa fug. Poate 1l incurc si pe
el. Sa plec, el are altd viatd.

VOCEA LUI VINTILA. Cobdr.

FANA. — (nu prea tare) Vintila, sa nu ma uiti! Sa fii cuminte!
Dragul meu !... (pleaca, apoi fuge)
VINTILA. — (coborind) Ei, ai vazut? Stefana ! Stefana! Am m-

tirziat ? Era mai bine dacd veneam de-a dreptul ? (impacheteaza sculele,
placintele si pleaca. Se inchide cortina cu timpul)

FANA. — (dini alcovul unde sta intinsd) intadi aim oners, apoi am
alergat. Apoi am auzit o bubuiturd grozavda. Am inchis ochii. Am mers.
Era o explozie intirziata. Poate il lovise. M-am tirit. Am mers. Era mai
bine acum decit altadata, (sfirsind povestea) Asta e.

VALERIU. — (stapinindu-si nervozitatea) $i pe urma?

FANA. — Pe urma... Ce importantd are? Sint obosita.

VALERIU. — Ai o cafea?

FANA. — Vezi in racitor. Stai Val! Ce crezi, o bubuitura poate sa
strice urechea cuiva ?

VALERIU. — (vrea sa raspunda; suna telefonul) Allo-da ! (cu un

zimbet circumstantial de om de lume) Buna seara fermecitoareco ! Da!
Fana ? E aicea, are o indispozitie. Da, da, trecatoare. Ei ! Parca tu nu
stii cum sinteti voi femeile cind vreti sd chinuiti barbatii ! ? Da. imi pare
rau. Si mie mi-ar fi facut. Multa. Stiu, stiu, stiu, si eu am aceleasi sen-
timente. Nu pot sa ti-o dau, nu, e-ntinsa. S-o pup? Bine. Daca stiu' cum?
Poate cd stiu... am sa aflu. Bine. Niki ce face? (ride de circumstanta)
Cucuie ? (ride mai tare) Numai ? Ei, sa le poarte sanatos !

FANA. — (de la ea, nu prea tare) inchide.

VALERIU. — Are lobul frontal mare. Care as de cupa ? Nu umbla
cu pehlivanii, madam; Tomescu! Trisez eu? Cu ce inima? Cu a ta? O
bat cu atu-ul ? Buna ! Nu-i adevarat. Tocmai de-aia e buna fiindcd nu-i
adevirat.

FANA. — Val !

VALERIU. — Da. Uite, o sa vorbim altadata... Fana ma roaga...
Daca e geloasa ? Nu stiu, asta sa va rafuiti voi femeile. Bun-bun. Bun.
Bun. Bun. Sarut~mina'. Complimente. (inchide. Subit ti dispare si zim-
betul de circumstanta. Se reaseaza in fotoliu. Serios) M-ai intrebat daca...

FANA. — N-are nici o 'importantd Val ! F& lumina mai mica. (Val
apasa un buton care e ta Indemina)
VALERIU. — Nici una, Fana ? (pauzi) Am sa-1 tratez, am sa-ncerc
sa-1 fac bine.
FANA. — Tu pe el? (intentia e ciudata)
VALERIU. — Ce vrei sa zici ? (Fana nu raspunde) Ce vrei sa zici?
— CORTINA —
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ACTUL II

Acelasi decor, aceeasi lumind. Ora inaintata de noapte. Vale-
riu sta in fotoliu, Fana in usa alcovului ei. Fum de tigara. O cafea
pe covor. Un liqueur.

VALERIU. — (in continuarea unei discutii care tine de aseara) Nu
vad care e problema. Ori atunci e falsa. Stii foarte bine cum m-am ridicat,
nu ? Erau zile cind lucram zece ore, doudsprezece. Erau nopti cind nu
veneam de loc, vrei sa-ti aduc eu aminte ?

FANA. — (blind, fara intentia de a-l vexa) Erai la spital, la cadldura.

VALERIU. — (cu un rictus) Mia luptam cu moartea...*

FANA. — (la fel, si mai estompat) Da, cu a altora.

VALERIU. — Da, cu a altora care altfel crap au.

FANA. — (intelegator) N-o faceai degeaba, Val. Dar nu asta
e discutia.

VALERIU. — (cu insistentad) N-o faceam degeaba ! ? Stii bine ca
nu ma plateau la inceput. Stii bine, — cine vrei sa stie dacd nu tu ?

FANA. — Sperai s-ajungi sd te plateasca.

VALERIU. — (exasperat) $i ce rau vezi in asta ?

FANA. — Niciunul.

VALERIU. — Atunci ce-i discutia asta neroadd ? Ce ideal Imi
propui ?

FANA. — Fu nu-ti propun nici un ideal. Merg dupd tine, cum vezi.
Am venit dupa tine pina aici.

VALERIU. — Ce numesti tu ,,pind aici" ? Ca am casa si automo-

bil ? Ca port stofe englezesti si fumez tigari parfumate ? Explica-mi !
N-am voie ?

FANA. — E tirziu.

VALERIU. — Nu, te rog explici-mi ! Eram mai bun cind aveam
petice-n spate si faceam injectii cu citiva lei ? Eram mai bun cind min-
cam meniu-fix la restaurante si ne iIntorceanT buzunarele pentru o 'Halba
de bere ?

FANA. — Nu erai.

VALERIU. — Vezi ?

FANA. — Si stii de ce nu erai, Val ? Pentru ca visam la ceea ce
sintem astazi.
VALERIU. — Si e o crima sa visezi la ceea ce sint astazi ?

FANA. — Nu, e o zgircenie.
VALERIU. — Adicé ?

FANA. — Se poate visa la mai mult... la altceva...

VALERIU. — Baliverne ! Eu sint un om practic, draga mea. Ce
virei tu sd visez ? Zgirie-nori ? Simfonii ?

FANA. — Nu, Val.

VALERIU. — Atunci ce? Urechi purulente ? Sa ma devotez ure-
chilor purulente (cu brutalitate), fistulelor, scrofulelor ?

FANA. — (calm) Nu, Val. (cu tristete) Pdcat cd nu ne intelegem.

VALERIU. — De ce te nedreptdtesti,? Ai indurat cu mine aldturi,
ai suferit, ai rdabdat...

FANA. — Da, cu certitudinea cad o sa ne capatuim.

VALERIU. — $i ce vind am eu cd m-am capatuit ?
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FANA. — Eu nu te judec pe tine, Val, eu ma judec pe mine.
VALERIU. — Si tu ce vind ai ?

FANA. — Eu te-am impins incoace, dragul meu. Din cauza mea
am ajuns aici.

VALERIU. — (vehement) Dar unde, pentru dumneata ,aici" ? Ce
inseamna ,atici". Slavd domnului, vad cd stiam ca putini altii.

FANA. — (bucuroasa ca i-a venit cuvintul potrivit) Ca prea putini
altii. Asta este.

VALERIU. — (cu o voce matura) Uite ce e, draga mea, eu sint

satul de bov”risme. Nu-ti place sd stdm cum stdm, e regretabil. Dar nu-mi
poiti face mie un repros cd méa strdduiesc zi si noapte sd te mentin in
aceste conditii...

FANA. — In ce conditii, Val ? Care sint aceste conditii ?

VALERIU. — Mie sda nu-mi vii acum cu romantisme de-astea ca
aveam de toate si nu mai stiu eu ce... Pe mine s& nu ma pui sd ma catar
pe stilpi de telegraf, ca sd fac figura eroului modern.

FANA. — Val!

VALERIU. — Eu imi tratez bolnavii, le iau onorariul si asta-i tot.
Pe mine nu ma poate condamna nimeni cd fumez Chesterfield daca tre-
burile rnerg. $i nu ma poate condamna nimeni cd doresc sd-mi mearga cit
mai bine, s& am cit mai multi bolnavi. In definitiv ce-mi cere statul
asta ? Sda muncesc. Poftim, muncesc. Ii vindec bolnavii. Ce te intereseaza
pe tine ce fac mai departe ? Trebuie sa ma catar acum pe acoperis ca
sd intru in vederile tale? Nu pot draga mea, e o plicere pe care'ti-o
rtefuz, nu te supadra.

FANA. — Nu e de loc nevoie sa te cateri pe acoperis, Val. De fapt
amindoi ne-am catdrat. Ne-am catarat peste puterile noastre sufletesti.
VALERIU. — E un jargon neobisnuit pentru ora asta, Fana. De

unde iti vine tdatd povestea ? Ei, da, e un om de merit, nu zic. El are
meritul lui si noi pe al nostru. El s-a devotat, spui, treburilor obstesti;
dar noi n-o facem ? El e inginer si eu sint medic. Sintem amindoi inte-
lectuali, vrind-neyrind slujim poporului.

FANA. — Poate aici incepe diferenta, la acest ,,vrind-nevrind".

VALERIU. — Ma intelegi gresit. Eu nu spun cd nu vreau. Eu spun
ca sint pus In conditii in care, oricum, slujesc poporului.

FANA. — In timp ce el cautd singur conditiile. Si le alege pe cele
mai grele.

VALERIU. — Asta nu inseamnd nimic. Bravo lui. Eu 1mi permit
sd cred Tnsd cd e mai util sd salvezi oamenii din boald decit sa montezi
instalatii electrice. Existd ceva mai pretios decit sanatatea ? Mai com-
plicat decit organismul omului ?

FANA. — Existd, dragul meu.

VALERIU. — Ce anume?

FANA. — Sufletul omului. De care el se ocupa...

VALERIU. - Si eu nu, - asta vrei sa zici ?

FANA. — Tu o spui,

VALERIU. — Asa dar trebuie sd8 ma fac si psihiatru. Nu-mi ajunge
o specialitate.

FANA. — Nu e nevoie de nici o specialitate pentru asta, Val.

VALERIU. — (ironic) Trebuie sa ma apuc acum sa caut si de su-
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flete ! Pentru 50 de lei trebuie s ma ocup acuma si de pasiunile sur-
zilor, de ce maninca fonfii acasa si de felul cum vad lumea, nu ?

FANA. — (zimbind cu blindete) Asta si fard 50 de lei, Val.

VALERIU. — $i ma rog de unde stii cd n-o fac? S-a plins cineva?
Pentru cad nu l-am recunoscut instantaneu pe tovarasul Girtu ?

FANA. — Si pentru asta, Val : cd nu l-ai recunoscut (subliniaza)
pe tovardsul tau Girtu.

VALERIU. — (cu un ghimpe de gelozie) la spune, tot o simpld
»tovarasa" ia vazut el si-n tine ?

FANA. — Mi-e teamd cd n-a mai vazut.

VALERIU. — A viazut o femeie implinitd, odihnitd s» ademenitoare,
— recunoaste.

FANA. — Nu cred. Cred ca a vazut pe doamna doctor Cristea.

VALERIU. — (uimit) Cu ce ton o spui ! S-ar zice ca te supdira

acum sa fii doamna doctor Cristea (nu fara putina rautate). A fost un
timp cind erai destul de multumitd sa ti se spund asa.

FANA. — Ce vrei sa-mi amintesti, Val ? Cd m-ai luat de jos ?

VALERIU. — Nu fii susceptibild !

FANA. — E bine cd mi-o aminteste cineva. Era cit p-aci s-o uit.

VALERIU. — Acum doresti sa ti-o aminteascd. Pe vremea aceea
nu erai asa de grabitda. Era totusi un mariaj onorabil pentru tine.

FANA. — E adevirat. Asta a ramas si azi : onorabil. intrebarea
este daca ajunge atit.

VALERIU. — Si pe lingd onoare este si o casd, — pe care n-o aveai.

Este si un venit pe care nu-1 aveai. Este si un rang in lume pe care, fara
suparare; tot nu-l aveai. Ti-ar fi pldcut mai mult un felcer de tard, un
doctoras de raion ?

FANA. —< Nu, Val, tu mi-ai placut. Dar iartd-ma : un doctoras de
raion nu are tot studiile tale ? E vreo deosebire asa de serioasa, si care
atunci: ca el merge cu autobuzul RATA, sau cu caruta, sau pe jo's ?
Asta-i avantajul ?

VALERIU. — Draga mea, divaghezi.

FANA. — Ca are de-a face cu tdrani in loc sd aiba de-a face cu
fosta protipendada ? Ca-1. consultd pe tatdl meu si pe tatdl tdu in loc sa
consulte pe d-na Jeanine Cretzianu?

VALERIU. — Pariez ca asta vine de la el.

FANA. — Asa e¢. Si atunci nu ¢ adevarat ?

VALERIU. '— E un anumit gen de adevdr, de o nuantd frustd, usor
geloasa.

FANA. — Geloasa... pe tine ?

VALERIU. — Poate nu atit pe mine cite pe o intreagd situatie... la
care dl. Girtu ar putea mai greu ajunge, cu studiile lui ocazionale.

FANA. — Doamne, Val ! Nu stiu daca vorbesti serios. Girtu isi face

studiile singur, la batrinete, surd, pentru ca nu si le-a putut face intre
timp, pentru ca intre timp a facut altceva ; tu ti le faci la vreme, netulburat
de nimeni §i de nimic, cu pachete de-acasa, cu sport, cu dans...

VALERIU. — (uluit) Esti in stare sa mi le pui la socoteald si
p-astea ?
FANA. — (categoric) Daca-1 sfidezi ti le pun. Dacd-mi vorbesti de
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catarat ti le pun. Lui nu i-ar fi stat bine sd danseze ? Ce faceai tu pe
timpul ala ?

VALERIU. — imi macinam creierii sa invat.

FANA. — Oricine i-ar fi macinat sd scape de front si de alte corvezi.
VALERIU. — finceteaza !

FANA. — El insd si-i macind acuma fard sd se dea indarat de la

nimic. $i fard sa fie gelos pe tine.

VALERIU. — Ma intereseaza prea putin.

FANA. — Asa este. Nu te intereseazd de loc. Pe noi ne intereseaza
cei cred cele zece familii cu care stam la taifas si la-carti. Asta e lumea
pentru noi : Tomestii, Romanii, colonelul... Si noi sintem lumea pentru ei.
Si noi ne plingem la ei si ei se pling la noi cd n-avem ce face. Uite viata
pe care mi-ai dat-o, Val. (tdcere. Cu alta voce) Tu mai tii minte cum am
venit eu aici ? Mai tii minte cum am intrat .pe usa aceea... ? (se duce in
vestibul, iese un moment afard, va reintra cu 10—I11 ani mai tinara).

(Lumina se schimbd. Dupda amiazd de iarnd cdtre ora sase. Sintem
in 1948. Sund la usa. Valeriu se ridica de pe fotoliu, merge sa deschida).

FANA. — (imbrdacata intr-un pardesiu  subtire, inghetatd) Dom-
nul doctor Cristea ?

VALERIU. — (degajat si, sigur de sine in tot ceea ce spune) P'of
tim ! (cu un gest o invitd in casd, privindu-i imbracamintea §i gosonii).

FANA. — lertati-ma... am venit repede pe scard... numai putin, sa-mi

trag sufletul (zimbet ironic la Valeriu).
VALERIU. — TIti poti lasa paltonul acolo (indictnd un cuier. Fana
se dezbraca. EL o examineaza tot timpul, putin sever).

FANA. — Pe aci ?

VALERIU. — Da. (intra amindoi in salon) Despre ce e vorba”du-
duie ?

FANA. — Sora Enidchescu m-a indrumat la d-voastrd. Poate n-am
venit in orele de consultatii.

VALERIU. — (tot sever) Nu-i nimic.

FANA. — Roate... daca doriti...

VALERIU. — Iti spun cd nu face nimic. Te asteptam.

FANA. — (uimitd) Pe mine ?

VALERIU. — Pe dumneata. Stiam cd vii. Noi doctorii stim tot.

FANA. — (incredintata si putin amuzati) Atunci stiti si de ce am
venit ? - .

VALERIU. — Sigur. Fiindca ai amigdalita.

FANA. — De unde stiti ?

VALERIU. — Se vede (o palpeaza) Exact. De ce te-ai sculat din
pat ? Trebuia sa stai acasa la cdldurd. Trebuia s ma chemi acasi, (o mai
palpeaza o datd) Banala.

FANA. — Cine ¢ banala ?

VALERIU. — Amigdalitd. (tot peremptoriu, fara zimbet, ca un ma-
estru tinar) : Dumneata nu esti banald. Insd faci imprudente.

FANA. — (zimbind, dar g§i putin speriatdi) De ce domnule doctor ?

VALERIU. — Pentru ca iesi de la dumneata, (adaugd cu acelasi ion
sec) si pentru ca vii la mine.

FANA. — Sora Enachescu mi-a spus...

VALERIU. — Si pentru cd ini-ardti limba dumitale.
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FANA. — ..cd aveti cabinet.

VALERIU. — Am. E acolo, (indica glasswand-ul).
FANA. — Atunci ce trebuie sa fac ?
VALERIU. — Sa iei antibiotice. Sa stai linistitd. Poate scapam fara

cutit. E cald la dumneata ?
FANA. — Nu prea...

VALERIU. — Si de ce ai venit descheiatd asa ? N-ai un fular de
lina ?

Fana. — Am...

VALERIU. — Spune -drept, (merge si-si ia fularul propriu) P-une-
ti-1 p'-asta pind acasa.

FANA. — (demn) Multumesc, nu vreau. O sa-mi ridic gulerul.

VALERIU. — (sever) Mi-1 aduci 1napoi dupd ce te faci bine. Peni-
cilind ai ?

' FANA. — O sa gasesc.

VALERIU. — N-o sa gasesti. Trebuie sa ti-o procure cineva la negru.
Ai vreun prieten contrabandist?

FANA. — N-am.

VALERIU. — Atunci ? S& n-o pui pe sora Enachescu sda fure, c-o
prind si dau cu ea de pamint. (adaugd) Daca trebuie sd fure cineva pen-
tru dumneata, — e preferabil s-o fac eu.

FANA. — Dar n-as vrea domnule doctor sd& vd pun Intr-o situatie...

VALERIU. — §i de ce sa nu ma pui? E noud pentru mine.

FANA. — Dar ma puneti si pe mine...

VALERIU. — (privind-o direct) Ti-e fricd sa-mi fii recunoscédtoare?'

Bine, ai s8 ma platesti atunci. Te-iai mai 1incalzit? (7i ia mina) Ai febra,
sd stii. (indica fotoliul) Stai jos. (Fana vine §i se aseazd privindu-se in.
treacat in oglinda.) Care-i numele dumitale ?

FANA. — Stefana Iordache.

VALERIU. — Nemaritatd?

FANA. — Am fost.

VALERIU. — Lucrezi undeva ? Pune-ti termometrul.

FANA. — Da...

VALERIU. — Cistigi ?

FANA. — Putin.

VALERIU. — -Stai singura ?

FANA. — De ce ma intrebati ?

VALERIU. — Pentru ca o sa trebuiascd sd viu sa te vad. Ginc iti
face Injectiile ?

FANA. — E o moasa alaturi.

VALERIU. — Moasele au altd destinatie. Nu mi-ai raspuns.

FANA. — Sintem patru in camera.

VALERIU. — Patru ? Cam mult. Si cum te acomodezi cu celelalte ?

FANA. — Bine.
VALERIU. — E un fel de colhoz acolo. Sint si barbati ?

FANA. — Cumnatu-meu.

VALERIU. — Ce-i el ?

FANA. — Cazangiu.

VALERIU — (dupa un moment) Dumneata pari totusi o fiintd mai

evoluata. Ai ceva scoala ?
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FANA. — (cu jena) Liceul industrial... Nu l-am terminat. Dar de

ce m4g,. . , .
AALERIU. — N-ai putut sau n-ai vrut ?
FANA. — Nu raspund. Cred 'cd nu va intereseazd, (vrea sa se

°'"VALERIU."—"Stai,"te rog. M intereseaza. Dumneata ma interesezi.
Raspunde-mi... .
FANA. — Cu toti pacientii faceti la tel ”
VALERIU — (o examineazd in tdcere) Si dacd ti-ag spune ca nu?
(vocea e mai putin rigida. Cu un inceput de zimbet) Numai cu bolnavele
de amigdalita ca dumneata (redevine serios) De ce te-ai despartit, a murit ?

FANA. — Cred ca da...

VALERIU.— L-ai iubit?

FANA — (scotind termometrul) Vedeti va rog cit am

VALERIU. — (il examineaza, il scutura) Ai destul. E suficient de
cald aici ?

FANA. — Da, e cald. .

VALERIU. — Sa-ti fac un ceai fierbinte ?

FANA. — Cine, dumneavoastra ? _ ’ ,

VALERIU — Dar oine? Mai vezi pe cineva in toata casa ? Ue
ce te miri ? Da, stau singur. Cit m-or mai ldsa. Iti place aici ?

FANA — (cu moderatie, ca sa nu para exagerat) Xmi place.

VALERIU. — E cam' mare. Acolo e cabinetul, dincolo sufrageria,

aiCi -, ~ oA . 3 .
Viknt-Tneputindu-se stipini) O, ce dragut e ! (un timp Valeriu
o cintareste in 'tdcere. Apoi:)

VALERIU. — Asculta domnisoarda Stefana... sau doamna... cum e
mai bine ?

FANA. — Spuneti-mi tovardsa Stefana.

VALERIU — Vreau sa-ti fac o propunere : trebuie salvata casa asta,

altfel o pierd Nu ti-ar conveni sa-ti dau o camerd aici, sa te instalezi in
ea ? Dumneata, ca femeie, poti sa tii putind ordine. De ce sa stati patru
in promiscuitate si sd nu ai o camera a dumitale, m care sa faci ce vrei f
Ce zici? Gindeste-te. Ai sta de pilda in salon, sau m iatac

FANA —' (cam tulburata) Si dumneata unde... ai staJ

VALERIU — (rece) Eu as sta in altd camerd, (putin mai dulce)
Eu sint plecat, fac garzi noaptea, am treburi. Evident cd dorm si acasa
Cred ca n-ai de ce sa te sperii, (cu un fel de zimbet disimulat) O sa-rm
vind mai usor sa-ti fac si penicilind. O sd renuntdm la moasa, (cu o poanta
de ironie) Deocamdatd, (rece) Ai sa te simti bine, sper.

FANA. — O sa va incurc... (nu se stie daca o spune sincer sau cu
TP VALERIULD N o oo, s iens  (adaogd, cu un alt  ton)
Poate... poate doresc sd ma incurci. Macar pina cind s-alege mtr-un tel.

FANA. — Cu ce? .

VALERIU — Cu toate. Sa vedem si noi precis incotro mergem. Vie-
mea e tulbure, (cu-incredere) Serios, duduie Stefana 1 Am impresia ca esti
o fatd energica. E nevoie. Casa e colosal de mare.

FANA. — E mare.

VALERIU. — Mi-as opri holul asta pentru pacienti..
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FANA. — Aveti multi ?

VALERIU. — O sa fie! (cedind brusc din asprime) Deocamdata
dumneata esti prirnul si singurul.

FANA. — (impresionatd de sinceritatea asta) Atuncea... trebuie sa
va tmai cumpadrati citeva fulare, pentru viitor.

VALERIU. — (zimbind) O sa-mi cumpdr. O sd-mi cumpdr de toate.
Si masind o sa-mi cumpar, ca sia te pot duce acasa.

FANA. — Dar dacd voi sta aici... ?

VALERIU. — (bucuros) Asa dar accepti ? (ii pipaie bratul) Esti
foarte fierbinte.

FANA. — (ridicindu-se) S-a terminat consultatia ! (schimbind tonul
In reprog) Drept cine ma luati ?

VALERIU. — De ce, pentru cd ti-am apucat mina fard sa ti-o cer ?

(scurtda pauzd) Poate am sa fac si asta, cine stie. Sint liber, (izbit de ceva)
Dumneata semeni la ochi cu...

FANA. — Cu cine ?

VALERIU. — N-are importantd. Ai sd-mi ajuti, nu-i asa ? (vazind
ca ezita) Ei cum, devii stapina intregului parter !... La etaj mi-au i bagat
pe altii. La subsol altii: (cu desconsideratie) niste setebisti. In pod... (va-
zind ca Fana a primit rau dispretul pentru setebisti, schimbd). In pod imi
tiu opincile. Blazonul familiei, (jignit de nehotdrirea fetei, rece) In fine, faci
cum doresti. Miine dimineatd ai penicilina. Diacd va fi nevoie de operatie
vii la spital si ti-o facem, (o conduce).

FANA. — (in dreptul glasswand-ului) Pot sa vad si eu cabinetul ?

VALERIU. — Poftim, (deschide usa de sticli Deocamdata nu e
mare lucru. (neglijent si grav in acelasi timp) E o viata care incepe.
(zimbind) Cu amigdalita dumitale. — Iti place oglinda ?

FANA. — (priveste oglinda venetiand) E frumoasa !

VALERIU. — (cu tonul rece, peremptoriu) Cu conditia sa reflecte
niste ochi ca ai dumitale.

FANA. — Nu mi-ati spus incd ce va datorez.

VALERIU. — Nu-i momentul. O sa vedem intr-o zi ce-mi datorezi.
(galant) Si ce-ti datorez eu.

FANA. — (cu un zimbet) Sa nu-mi luati mult... (se privesc o clipd,
apoi doctorul 1i intinde mina).

VALERIU. — (apastnd) La revedere ! (Fana iese. Dupda o clipa in-

tra iarasi, sub aspectul contemporan, tulburata de amintire. Se opreste t\a
lodut ei, in pervazul firidei. Valeria intrd o clipa in cabinet, eventual sa
stingd lumina §i iese in Infatisarea Iui de astazi. Privind-o pe sotia tui)
Ti-am luat mult ?

FANA. — (rldicind ochii ca si cind l-ar vedea acum dupa )miiltd
vreme. Nestiind ce sd rdspundd, tace).

VALERIU. — (ca s-o trezeascia) Fana !

FANA. — Mi-ai luat.

VALERIU. — (clatinind din cap) Fana, de ce esti ingratd ? Am in-

gramadit pe tine tot ce-am cistigat. Din prima clipa ia vietii noastre ti-am
pus la picioare tot venitul.

FANA. — E firesc : eram si sint un dichis al tdu, o emblema. M-ai
facut frumoasa, ca un proprietar. Eu nu-ti contest o anumitd larghete, Val.
Spun numai ca sfera acestei largheti se opreste la tine.
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VALERIU. — La mine ?

FANA. — La tine, — si la mine ca obiect al tdu. De aici incolo se
intinde inghetul.

VALERIU. — Si ai vrea sa iubesc si pe altii cum te iubesc pe tine ->
Baga de seama ce spui ! L.

FANA. — Eu nu-ti pot face un program pe cine sa iubesti. Vmtila
nu ma intreba pe cine sd iubeasca. _

VALERIU. — Ce-ai mereu cu acest Vintilda ? Ai impresia ca te iubea
ma? mult ? Ducindu-te sa te expund la bombe si la mitraliere ?

FANA. — Cred cd da.

VALERIU. — (strigind) De ce ? Explicd-mi !

FANA. — Nu pot sa-ti explic. Eu nu stiu s ma exprim. Se ingrijea
de un destin al meu. De o"'anumitd importantd a mea.

VALERIU. — (la fel) $i eu nu m-am ingrijit de importanta ta ?

FANA. — (precizindu-si gindul) In fata vietii, — nu stiu dacd ma

intelegi. Tu te-ai ingrijit de importanta mea in fata societatii. A unei anume
societdti. A citorva oameni. Pricepi Val ?

VALERIU. — Nu pricep dacd ma liei cu majuscule. ,In fata vietii .
Ce-i asta ? Astea-s vorbe.

FANA. — Tu o spui ? Un doctor ? (e sincer uluita) Atuncea esti in-
chis de jur imprejur ! .

VALERIU. — (zimbind sarcastic) Eu, care plec zilnic, sau tu
care...?

FANA. — Pleci degeaba, Val. Pleci si te-ntorci. intre timp nu se-n-
timpla nimic, decit ca-ti cistigi existenta.

VALERIU. — (exasperat) Si ce ar trebui sa iac, ma rog ? Sa ma

lipsesc de toate ? Sa iau si sa fac caritate publica ? Nu vezi ca esti
2yslrdar

FANA. — Nu striga, (cautind cu infrigurare) Nici eu nu stiu bine.
Vintild n-avea probleme din astea. Cu el trdiam foarte de-a dreptul. Cu
tine, nu stiu cum,, parcad ma examinez mereu in oglinda..

" VALERIU. — Am s-0 dau dracului de oglinda, vrei ? e

FANA. — Nu ma intelegi. E un fel de oglinda in care ma uit tot
timpul ,sa vad ce mi s-a mai intimplat. S& vid cum ma vede Tanta Roman,
colonelul Niki Tomescu. N-ai cum s-o dai dracului, Val. E legatd de tine,

de noi, Trebuie sa spargem prea mult si noi nu ne indurdm de nici un
bibelou. . ol e e - a,

VALERIU — Daca n-ai vorbi asa linigtit ag spune ca ai o criza de
isterie, Fana. De unde rabufnesc toate lucrurile astea, dm ce mizga de
patimi ?

FANA. — (vehement) Nu, Val! Mizga s-a depus mai tirziu. La
inceputa fost un izvor, limpede, (precis) Mizga s-a depus de cirtd stau
cu tine. s S

VALERIU. — (sarind si el) Dar de ce, pentru dumnezeu ! Sint un
borfas, un criminal ?

FANA. — (cu voce scazutd) Putin de tot.

VALERIU. — Ai innebunit ? ?

FANA. — Nu, Val. N-aim spus ca dai cu toporu-n cap. Dar suprimi
putin din viatd, o inchizi, nu-i dai curs liber...
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FANA, — A ta. Si a mea.

VALERIU. — (zdrobit de acuzatia asta). Dar ti-am dat toate liber-
tatile din lume ! Ce curs liber doresti ? Vrei sa te culci cu cineva ? N-ai
decit sd-mi spui.

FANA. — (mthnita, muncita). Ce rau imi pare-cd n-ajung pina la
intelegerea ta, dragul meu. Ai fi in stare acum sda-mi admiti si greselile.
Sa te acomodezi. Nu ? Facem un pact de acceptare a tuturor greselilor
noastre, si asta de ani de zile. Ni le'cunoastem, ni le toleram... E demo-
ralizant.

VALERIU. — Doamne, dac parc-am ii niste gurii de Gheena, pline de
toate pacatele ! Asta-i misticism curat. Ti se pare ca te-am inselat? Spune!

FANA. — (cumpanind bine cuvintul si pronuntindu-t slab) Da...

VALERIU. — Fana, iti jur pe tot ce vrei cd de cind sint insurat cu
tine nu m-am gindit niciodatd, cu nici o femeie, ca de fapt...

FANA. — Stiu, Val. Nu asta interesecazia. M-ai inselat fard sa vrei,
fara sd intelegi M-ai lipit de toate obiectele 'astea frumoase, de toate
tabieturile astea comode. Ma zbat zilnic 1intre ele. Dincolo n-o mai fi
nimic ? Eu simt ca da. Tu spui cd nu.

VALERIU. — Cind am spus asta ?

FANA. — N-ai spus-o, dar asa traim. Niciodatd n-ai deschis nimic.
De ce ? $i Girtu imi ascundea ceva : dar un lucru misterios §i mare pe care
fara sa-1 cunosc il presimteain. Eu nu stiam ce-i aia revolutie, dar la fie-
care plecare a lui ma inchinam. Stateam in prag. Priveam dupa el. Eram
sigura ca merge undeva unde se face viata.

VALERIU. — (revoltat) Ce monstruos gindesti! De ce intortocheri
esti in stare ! El ifacea viatd, cu dinamita, si eu nu fac, cu bisturiul ! ? !

FANA. — Asa e Val. Totul e o chestic de suflet. Si el facea chirur-
gie, ca tine : pe un trup mult mai mare, — pe care-1 iubea ! Cu asta ma
ingela, — si eram mindra. Tu flirtezi cu Cocuta : mi-e indiferent.

VALERIU. — (dupa o tdacere, putin chinuit) Dar nu putem fi toti
revolutionari ! Lupta s-a terminat. Ce vina am ca la 23 August n-am fost
acolo ?

FANA. — (cu liniste §i compasiune) Asa am crezut si eu, — ca s-a
terminat. Tu m-ai invéatat sa cred asa. M-ai inselat, Val.

VALERIU. — Spune mai bine ca l-ai vazut si s-au trezit in tine toate
vechile jaruri ale tineretii.

FANA. — L-am vizut. E mai batrin. E mai viu. Asta-i minunea.

VALERIU. — Viu!? Daca l-as pune la roentgen sint convins ca-i
ciuruit...

FANA. — Poate. Dacd ne-ai pune pe noi, sintem opaci. — Nu e

tineretea, Val. Nu e numai tineretea, (dupd o secundd) Nu cred ca revo-
lutia s-a terminat. Cum si se termine cind noi abia am Inceput-o ?

VALERIU. — (framintat) L-ai vazut, asta este, si te reia. in noaptea
asta simt cum te reia. In fiecare minut te pierd cite putin, redevii a lui.

FANA. — (venind Unga el) Trebuia sa ma tii Val cu amindoua
miiinji'le, s ma lipesti de tine cu alt ciment.

VALERIU. — (rinjind salbatic) Dar 1-ai parasit si pe el, cu toate
revolutiile lui ! L-iai ldsat aproape distrus, pe cimp, si te-ai dus ! L-ai...

FANA. — (coplesita) Taci te rog !
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VALERIU. — L-ai considerat mort pe omul tdu viu ! Nu vezi ? Esti
o femeie care paraseste! Pe mine umd tragi fa raspundere pentru ca iti
ofer securitate, pe el il abandonezi pentru ca iti propune insecuritate.

FANA. — (luindu-si capul In miini) Taci !

VALERIU. — Ce logica e asta ? Logica de bolnav !

FANA. — (urlind) Taci ! Tiaci ! Taci ! (scurtda convulsiune, urmatd
de o pauzd;, cu o voce potolita, joasa) Am facut o greseala.

VALERIU. — (infrigurat) Cind?

FANA. — (privind fix) Atunci. (Valeriu, zdrobit, isi acoperd ochii

cu o mind, cu cealaltd apuca mina Fanei gsi-t framinta degetele. Fana
repetd) Atunci...

VALERIU. — (cu ochii umezi) Nu-i adevarat! Minti, nu-i asa ? Vor-
besti pentru efect... (o priveste disperat. Fana neaga din cap. Dupd o ta-
cere, potolit) Fana inteleg, sau macar incerc... Ai facut o gresala parasin-
du-1. Ai facut alta maritindu-te ou miinie. (infrigurat) Nu ? Asa spuneai ?
(Fana nu raspunde) Fana !

FANA. — Lasd-ma si ma culc acum. Sint frintd. (se desprinde de
el si merge spre iatacul el).

VALERIU. — (continuindu-gi gindul) Pentru ca... pentru ca te-am
zavorit, nu ? Te-am incuiat in existenta mea.

FANA. — (de la ea, slab) Nu numai pe mine.

VALERIU. — (se ridica sl incepe sa se plimbe de-a lungul scenei)

Pentru cd ne-am incuiat pe amandoi. E o gresaid, spui tu, din punctul fau
de vedere. Vei suporta consecintele. Admit. Dar eu ? Eu care consider firesc
modul acesta de viata, il consider multumitor, structural al meu, eu ce
greseli am de ispasit ?

FANA. — (de la ea) Val, nu e al tau, dragul meu. Nu poate fi un
mod al tdu, opus altora.

VALERIU. — Dar eu sint multumit de el!

FANA. — (la fel) Nu esti, Val. Gindeste-te bine.
VALERIU. — (incapatinat) Si daca- totusi sint!?
FANA. — Atunci e undeva o gresald. Tu ai plecat de unde ara plecat

si eu. De unde a plecat si el. Eu am gresit atunci, in 44. Gindeste-te. Tu
ce faceai in 44 ? De ce am ajuns in alta parte ? (somnoroasa) Explozia
aceea... o aud... Tu ce faceai ?

VALERIU. — (se plimba agitat, cautind) In 44 ? 1invatam... Mun-
ceam...

FANA. — (aproape adormita) Cautd, -vezi... e o gresala...

VALERIU. — Crezi ? Nu, Fana! Eram silitor... Eram mindru...
(continuda sa se plimbe, cu pasi mari, in ture din ce in ce mai lungi) Era
primul meu an de externat. In fiecare dimineata plecam... Tu m-asculti ?...
(Mai face citiva pagsi, depaseste draperia, se intoarce sub infdtisarea tind-
rului de 23 ani).

(Dintr-o data, brusc, lumina se schimba intr-o dimineata albu-
rie, putin ireald: e o dimineata de demult. In pragul sufrageriei
apare o femeie de aproximativ 40 de ani, frumoasd, bine conservata,
afectind oboseala,  totusi vie si nemdrturisit-violenta).

La aparitia ei Valeriu face citiva pasi, si ii iese inainte. E im-
bracat ingrijit, dupd moda anului 1944).

DOAMNA CONTESCU. — Cum ai dormit doctore ?
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VALERIU. — Sarut mina. (e un ,sarut mina" baritonal, cu un mic
pigment de intimitate intrinsul).

DOAMNA CONTESCU. — imi dai voie sa te devisajez ? (mulfu-
mita) Ei da, e altceva. Ai in sfirsit umbrele dumitale, nuantele acelea de
violet la ochi... Din ce in ce mai bine. De ce sa-ti 'ascund : cind ai venit erai
purpuriu, cu tot singele in obnaz. Era indecent. Rosu e o culoare imposibila.
Te resimti ?

VALERIU. — Ma doare putin capul.

DOAMNA CONTESCU. — Doctore, n-ai voie s-o spui ! Dumnezeule,
daca totdeauna ai sd spui adevarul, atunci ce ma mai pot astepta de la
dumneata ? * Si apoi capul e facut si ne doara, dsta e punctul lui de no-
blete, (vorbeste pe un ton facil, cu un rinjet continuu, seducator) E un
instrument fragil, cu jocuri delicate.

VALERIU. — Stimata doamna, cu voia dumneavoastra...

DOAMNA CONTESCU. — Vorbesti de ,,voia mea" tocmai acum cind
ai dezarmat-o ? Esti cinic. Nu-i rdu. Unde te grabesti ?

VALERIU. — La spital.

DOAMNA CONTESCU. — O sa te ducd Albert cu masina. E mai
reusit sd apari cu miasgina, crede-ma. Sint profesori care n-o au.

VALERIU. — M-am obisnuit sd merg pe jos.

DOAMNA CONTESCU.'— Stiu, domnule doctor. Va trebui sd te
obisnuiesti insd sd suporti si civilizatia. Presupun ca vrei sa faci cariera,
nu? (r'tzind) Ori. crezi cd lumea se va lasa impresionatd de buchea in-
digestd pe care o inghiti zilnic ? (apropiindu-se de el) Tmi dai voie sa-ti fac
cravata ? (persiflant) Poate si printre surori sint femei cu gust, — mai
stii ? Sait-on jamais ? Voila ! 1a priveste-te ! (il intoarce spre oglinda,
ramine putin de-asupra umdrului Ilui intr-un gest tandru) De ce nu sta
si la dumneata asa ?

VALERIU. — Pentru cd va cunoaste mai bine.

DOAMNA CONTESCU. — (bucuroasa) A, e de la mine, da ? Ai
fost foarte dragut sa ti-o pui astdzi, (cu un zvicnet de lascivitate) Cine
spunea ca ma cunoaste, — cravata ? Sau gitul ? (@i mingiie de la spate
gitul) O, ce tineri sintem ! Si ce batosi ne tinem ! S$i ce bine ne std cind
sintem putin blazati si putin froasati ! (Valeriu se intoarce) Val ! (se
arunca la pieptul Ilui. Se sarutda lung i patimas) Val...! (cu un aer mai
degajat) Nu saruti rau, bestie mica ! Mai ai de invatat, (nostalgic) De la
cine oare ?

VALERIU. — (polrivindu-si hainele noi, cu umor) Ai un fel de a-mi
face cravata, doamna !...
DOAMNA. — Prostule, nu le titiri ! E ceva teapan in felul cum le

porti. Si ceva teapdn in felul cum te porti cu mine, in felul cum imi zici
,doamna". imi spun Marguerite §i oamenii care nu-mi saruta decit virful

unghiilor.
VALERIU. — (privind la ceas) Am sa intirzii.
DOAMNA .CONTESCU. — (nemultumita) $i asta e o asprime. Ai

sa intirzii de la ce ? Pe lume nu-i nimic scadent, nimic care nu se poate
recupera sau compensa. Trebuie sa ai eleganta de-a trece, de-a pierde, abia
atunci esti un jucétor.
VALERIU. — Dar eu nu mé joc, doamna, cu spitalul. Si in general...
DOAMNA CONTESCU. — Stiu. (ginditoare) $i asta e farmecul tau
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ca te iei putin cam ridicol in serios. Si ne iei'si pe noi in serios... (cu alta '*e
voce) Val, daca as sti cd ma iei in serios, poate ca as 1i incd in stare sa
las totul...

VALERIU. — Doamna...

DOAMNA CONTESCU. — Nu ,doamnd" (jos, putin ragusit) Spune
drept, azi-noapte am fost ,,doamna" ?

VALERIU. — Marguerite, nu uita ce sint eu. Nimic. Un tinar care

trebuie sa-si facd o situatie, care trebuie s munceasca...

DOAMNA CONTESCU. — Bine, stiu, sigur. Nu mi-ai raspuns la ce
te-am 1intrebat. Esti incurcat. Esti adorabil. (i sarutd) Nu, nu ma iei nici
tu in serios. E bine, ai' sd fii un gentleman. Vai, de ce-ai venit asa de .
tirziu ? Hm ? (@i trece mina prin par) Doctore !

VALERIU. — Avem destul inaintea noastrd, Marguerite.

DOAMNA CONTESCU. — Puteam sa fim asa de fericiti. Eu m-am
iluzii, tu esti optimist... aveam in ce musca. Optimismul e un lucru zemos
ca o portocald. $i apoi tu ai stil," dragul meu. Sau cel putin promiti sa-1 ai :
nu te atagezi repede, dispretuiesti' oamenii... Pentru un baiat de taran...

VALERIU. —. Marguerite, te rog !...

DOAMNA CONTESCU. — Dar nu-ti fac nici un repros, scumpul
meu, dimpotriva. Spun numai ca ai rasd, si sint surprinsa. $i apoi de ce
te feresti sd fii tdran ? (cu o privire lasciva) Eu nu m-am ferit, (clipeste)
si am facut bine !...

VALERIU. — Cred ca vrei sd ma jignesti.

DOAMNA CONTESCU. — Nu e suficient sa crezi. Trebuie sa sari
in sus, dragul meu. Sa fii gata sa dai palme, (ride vazindu-l derutai de
aceasta noud lectie) Numai cad eu nu vreau sa te jignesc. Eu ma simt
jignita cind vad cit de bine arati dupa o noapte ca asta, cum esti gata sa
pleci la leprosii- tai fard sa-mi spui ,,bund ziua". Recunoaste cd plecai ca
un invingator tindr, sd faci stiintd si caritate — dupd ce ai lasat aici ca-
davre.

VALERIU. — Recunoaste cd daca ma feresc de tine e pentru cd ma
tem. Pentru ca esti frumoasd si puternica.

DOAMNA CONTESCU. '— Adevarat!? (sagalnic si putin sceptic)
Si o spui ca pe-o descoperire. Asta se spune mai voalat, dragul meu. $i nu
sint puternica, stii bine. Nu-mi ingddui sd fiu puternicd cu tine. (cu un alt
ton) De altfel, jocurile sint facute. Nimic nu mai cade. A propos, ai pierdui
mult aseara ?

VALERIU. — Trei mii de lei.

DOAMNA CONTESCU. — Perfect. Trebuie sa-i dai si lui Georges
satisfactiile lui. (cochet) Si asta nu-ti spune nimic, c-ai pierdut la carti ?
(scoate' repede niste bani din capot sUi baga in buzunarul iui Vale'riiu.
Acesta se opune). Nu, te rog, te rog foarte mult, nu-mi plac mofturile astea.
Cind ai sa cistigi tu mii de lei atunci o sd fie altceva. Atunci am sa te las
sd-mi cumperi o camee §i sd mi-o trimiti... acolo unde voi fi. (Vateriu e
mirat. Ea ii indeasa banii in buzunar) Micul meu drag ! (e intr-adevar putin
trista, putin indragostita) (Catre sufragerie) Ce-i Erji ? S-a sculat co-
nasul?

VOCEA LUI ERJI. — (din culise) Nu s-o sculat. Ma rog la doamna
sd-mi dea pentru piata.

DOAMNA CONTESCU. — Bine. Asteapta.
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VOCEA LUI ERJI. — O venit Albert cu masina si sund ca zice ca
mai tirziu trebuie sd meargd cu domnul.

DOAMNA CONTESCU. — Bine, stai. (lui Valeriu) O clipa, da ?
Nu pleca ! (iese putin in sufragerie).

VALERIU. — (se plimba agitat. Scoate banii din buzunar si-i de-
pune pe o consola. Se plimba de-a latul camerii. Fac'tnd un tur spre stinga
depaseste draperia. Cind se intoarce spre centrul camerii e doctorul Valeriu
Cristea din 1958, asa cum se plimba inainte ca Fana sa atipeasca. Spune
cu vocea omului matur, putin in soapta) Fana, dormi ? (se intoarce spre
stinga, trece de draperie, redevine tinarul din 1944, vede banii pe consola,
Ii vira in portfeuille -cu o schima de dezgust si nepdsare).

DOAMNA CONTESCU. — (revenind) Val, ai sa-mi lipsesti, dragul
meu! (7l saruta) Stai putin, — poti ? (se aseaza pe fotoliu) Nu te uita la
ceas. E tirziu. Nu pentru leprosi, dia au timp sd moard incd. E tirziu pentru
dragoste. E tirziu pentru toate. Tu nu crezi c-ai sd vii, nu-i asa ?

VALERIU. — Unde ?

DOAMNA CONTESCU. — Cu noi.

VALERIU. — Daca nu-mi spui unde. La mare ?

DOAMNA CONTESCU. — N-ai sa vii, pe cit te cunosc. Uite
scumpule : jocurile sint facute, repet. Pacatosii 4astia de barbati le-au
incurcat. Nu se pricep la nimic. Nemtii pierd razboiul.

VALERIU. — Cred ca da.

DOAMNA CONTESCU. — E frivolitate sd incepi un razboi daca
nu-1 poti cistiiga. Ai vazut cum joacd si Contescu : timpit, descoperit. Bref,
nu ne ramine decit s& ne mutdm putin mai la apus.

VALERIU. — In Ungaria ?

DOAMNA CONTESCU. — N-ai simtul nuantelor, doctore Cristea.
A te muta in Ungaria din punct de vedere nemtesc € a nu te muta. Lasa
ca si boiaua e insuportabild. Cred ca faci deosebirea intre paprica rosie si
rujul Coty, — madcar cu atita sd fi contribuit §i eu la doctoratul dumitale
(o spune cu oarecare trandrefe totugi). Mergem deocamdata in Elvetia.
Daca il rugam' frumos pe Georges 1iti face si tie pasaport.

VALERIU. — S& plec dm tara ! ?

DOAMNA CONTESCU. — Nu ma amestec in constiinta ta. Leprosi
gasesti si acolo. Poate ceva mai curati. Ai laboratoare. Ai biblioteci. Ai
oameni de la care se invatd. Dar, in sfirsit! Observd cd am omis tot ce
te-ar putea stinjeni.

VALERIU. — Marguerite, pe dumnezeul meu iti spun...

DOAMNA CONTESCU. — Oh'! Le vilain mol! Dar doctore ! Ce
cuvint bizar !

VALERIU. — Ca-mi pari infricosator de seducatoare. Ma framint de
citeva saptamini. Iti admir gesturile, tinuta. Iti privesc obsedat, ochii. Daca
ma stinjenesti ? Sigur cd ma stinjenesti. Nu md mai lasi niciodatd cu mine
insumi. Dar cind nu ma vei mai stinjeni ce voi face ? Marguerite ! Ai fost
divina, delicioasa.

DOAMNA CONTESCU. -- (cochet) Pssst!

VALERIU. — Ai fost uluitoare. Esti. Ce stiam eu 1nainte ce este o
adevarata...

DOAMNA CONTESCU. — Mais voyons mon petit !...

VALERIU. — Eu am crescut in internat.
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DOAMNA CONTESCU. — Lasa asta. Esti un baiat sic. Mergi ?

VALERIU. — In Elvetia ?

DOAMNA CONTESCU. — Nu te silim. Nici macar nu te rog. Rolul
destinului e prea greu pentru mine, care fug de complicatii. Peste trei luni
rusii sint in Bucuresti. Alt front, alte plictiseli... Si dupd aia ? Ma uit la
gitul tau (usor induiosatd). Poate n-o sa-ti mai lege nimeni cravata asa
cum ti-am legat-o eu astazi.

VALERIU. — Si maestrul Contescu ar putea sia-mi facd rost de...?

DOAMNA CONTESCU. — Cred ca da. Bineinteles fals. Si bine-
inteles nu odatd cu noi, — e o chestiune de opinie publica.

VALERIU. — Si acolo... ar urma sa va intilnesc ?

DOAMNA CONTESCU. — Cred ca da. Aproape sigur ca da. Ai si
fii asa de drdgut acolo cu micile tale asperitati 1 Camasile sa stii ca le
vom cumpdra aimindoi, E esential pentru un barbat. Si chiar daca nu vii,
Vil, iti voi trimite o duzind de camdsi de matase. Vei face figurd frumoasa
si intre comunisti. Ei au fetisismul doctorilor. Vei fi un ,,veritabil monsieur".
La urma urmei tie n-au ce sa-ti ia, nu-i asa ?

VALERIU. — Mi te iau pe tine Marguerite. Nu-i destul ?

DOAMNA CONTESCU. — (rizind satisfacuta) Oh-la-1a ! Intr-o zi
ai s ma derulezi §i pe mine cu astfel de declaratii.

VALERIU. — (mihnit) Sint absolut sincer. Dar tu ma consideri un

bdiat mare si mocofan.

DOAMNA CONTESCU — -Nici vorba. Eu te consider o biatd dra-
goste de sfirsit de ev. Ecoute, mon petit: iti las casa asta.

VALERIU. — Cum adica ?

DOAMNA CONTESCU. — Te las, adica, in ea. Ai sd locuiesti si pe
mai departe aici. Iti las mai toate mobilele. Simte-te cit mai bine. Ai grija
de oglinda venetiand in care am pozat o clipa : Psyche si Amor. Noroc ca
dimineata a fost difuza, nu ne-am vazut decit oohii. Intr-um an, doi, ne in-
toarcem. Am sd incerc sd ramin tindrda, — pentru tine. Iti promit.

VALERIU. — (cu durere si pasiune) Marguerite, simt un pic de
ironie in ceea ce-mi spui.

DOAMNA CONTESCU. — Te inseli ! Unde e ironia, cd ne intoar-
cem peste doi ani, mai tineri ? Dar e firesc, scumpule. O sd avem un apetit
de viatd atunci! O sa cerem atunci tot ce ne-am interzis intre timp ! (cu
alta voce) Cred cd n-o sa ai rdul gust sd te insori in doi ani, — ce zici ?
M-ai deceptiona.

VALERIU. — (si el cu o poanta de rautate) Vrei sd gasesti totul
intact, nu-i asa ? Mobile, bibelouri, curtezani...

DOAMNA CONTESCU. — (zimbind) E normal, nu ? sd nu vreau
sd pierd nimic. Nu-ti face griji in privinta lucrurilor. De altfel am s-o rog
si pe Jeanine sa vie din cind in cind sd arunce o privire peste ele. Ea nu
poate pleca, sdracuta, din cauza acelui infirm care nu se mai resemneaza
odatda sa capituleze.

VALERIU. — (mohorit) E dur ce spui.

DOAMNA CONTESCU. — Rézboiul n-are clemente. Vei sta deci
aici, iti vei lua o femeie care sd ingrijeasca lucrurile, care sa te ingrijeasca,
sa te...

VALERIU. — (se face rosu) Dacad inteleg bine mad pui un' fel de
vataf aici ?
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DOAMNA CONTESCU. — (parind uluita) Vataf! Voyons, dar cum
poti sa spui asa ceva ? (superb) Dar eu ma iubesc cu vatafii ? Nu, nu pot
intelege, refuz sa inteleg ce este decaderea asta. Puteai s& ma menajezi,
cel putin pe mine.

"VALERIU. — (incurcat) Nu vreau sd te supar, dar...

DOAMNA CONTESCU. — Aveti o sensibilitate mereu crispatd, ma-
ladiva...

VALERIU. — Cine?

DOAMNA CONTESCU. — Voi. Un om de lume ar fi luat-o altfel,
micul meu Val !.. (prlvindu-l cu un fel de duiosie) Sint inca multe lucruri
de facut, sa stii... Prostutule, iti dau totul, nu vezi ? (cu intentie) Tot ce
am. Si tu fiaci tapaj...!

VALERIU. — Marguerite, mi-ar fi placut sd cuceresc toate lucrurile
astea. Sa le obtiu prin munca mea, prin stradduinta mea. Tu imi faci niste
daruri inainte chiar de...

DOAMNA CONTESCU. — (jignita ea de data asta, se ridica) 1na-
inte chiar de ce ? 1nainte chiar de a le fi dorit, nu-i asa ? Pentru un com-
pliment, e unul. E adevérat ca bunele moravuri nu se invata la internate.

VALERIU. — (repezindu-se s-o imbratiseze) Taci, te rog, taci. Nu
stii ce am vrut sd spun.

DOAMNA CONTESCU. — (ferindu-se) Cu atit mai rau dacd n-ai
nici siguranta cuvintului.

VALERIU. — In schimb o am pe a pornirilor (o saruta des si cu pa-
tima) Mi-e nesuferit gindul cd pleci, Marguerite ! Gindul asta ma tulbura,
ma goleste.

DOAMNA CONTESCU. — Astimipara-te, Georges trebuie sd coboare.
(ii ia capul in miini) Dragul meu ! Mai avem o seard, poate doua... (cu
un accent sincer) Ce bine era ! De ce le-a trebuit razboi ! Aveau de toate.
Eu nu m-am amestecat niciodatda in vinatorile lui, in amantele lui... Hai,
du-te acum, sa nu facid bolnavii razmerita !...

VALERIU. — Cind plecati ?

DOAMNA CONTESCU. — Foarte ourind. Si ne intoarcem foarte
curind. A propos, ce-ti place mai mult: opalul sau ametistul ? S& nu ma
refuzi nu, mai ales c-o sa fie un fleac. Montura ¢ de la un colier al meu, pe
care l-am purtat aproape un an, aici : (aratad pieptul) cred ca dogoraste si
aqum ; i pun un simplu ac, sd fixez cravata — poate si inima.

VALERIU. — (cu un reprog care poate sa fie amoros sau nu) Ai in-
tepat-o si pind acum destul.

DOAMNA COJMTESCU. — (rizind) E tinara, o sa batd mai repede.
— Vei avea grija si de biata Jeanine, nu-i asa ? $i de Nicotic Teodoriu,
si de colonelul. Nu esti oftalmolog, stiu, te ocupi numai de ochii fru-
mosi... | (cu un ton grav) Val, daca totusi, prin absurd, ai sd te-nsori...
as fi mindra, deosebit de mindra, sa iei o fata... care sd-mi semene putin...
cit de putin. Abia atunci as avea confirmarea ca... totusi... Ce-i- Erji ?

ERJI. — (din usa) S-o sculat domnul. Am adus ceaiul.

DOAMNA CONTESCU. — Viu. (lui Valeriu) File, mon petit! (Va-
leriu ramine nemiscat) Ce este? Nu, acum, nu. A, da, miagina. la-o repede’
Sau stii ce ? Lasd-i-o lui Georges, ia un taxi. Ai bani ? (se cautd dupa
bani. Privirea tui Valeriu o opreste. Revine, calina) Natingule mic!...
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(se wuita imprejur, apoi il sdrutd cu o patima nebund)... viata mea...!

“*"VALKII'' - (a uitd dupa ea indecis, putin crispat. Mai. face citiva
pasi in dreapta, apoi citiva pasi in stinga trece de draper* revine in
tinuta contemporana - 1958 - ca si cind ar veni de la bate. isi potri-
Teste hainele "ridica de pe covor cafeaua, stange nodul pavatei in oginda
venetiana, scoate acul de cravata, il cerceteaza o clipa, il depune aldturi,
isi priveste sotia) Dormi, Fana ? (mai tare) Dormi ?

FANA — (trezindu-se incet) S-a facut ziua ? n

VALERIU. — (cu o inflexiune moale) Da, Fana. (merge in dreptul
ei, o priveste.)

FANA. — Pleci la spital?

VALERIU. — Da, Fana (o spune cu ceva din vechea prospetime de
altadata)
FANA — Ce bine cd s-a facut ziua...
VALERIU. — (isi pune manusile, lese cu un pas alert. Se aude ma-
sina  demarind).
— CORTINA —
ACTUL W

Acelasi decor. Dupd amiazd. in sala de asteptare e o singurd pa-"

cienta. Suna la usda. Fana care a fost tot timpul atenta se repede. Intra
un nou venit.

FANA. — Poftiti, luati loc! .

NOUL PACIENT. — Domnul doctor Cristea aicea sta? Acela de
la policlinica.

FANA. — Da.

NOUL PACIENT. — C-am vorbit ieri cu el la policlinica spitalului
sd viu acasa.

FANA. — Bine. Agsteptati-1, vd rog.

NOUL PACIENT. — Ca de ! acasa, oricum...
cit ia de-o vizitd ?

FANA. — (jenata) N-as putea sd va spun.

PACIENTA. — (noului' pacient,, pe cind Fana vrea sd iasa din
vestibul) 50 de lei ia.

NOUL PACIENT. — 50 de lei?

*PACIENTA. — Dar daca te tratezi la el ia mai putin. Adicad daca
urmezi. Nu-i asa doamna,?
FANA — (pe jumatate iesitad) Da, cred cd da...

NOUL PACIENT. — 50 de lei ? (pacientei) Asta e nevasta-sa ?
PACIENTA. — Da.

NOUL PACIENT. — Hm ! Frumoasa... (dupa o clipa) N-o ti
rind-o gitul ca pe mine. Vazusi ce papuci are ? B

PACIENTA. — Pai daca n-o avea ea cin-sd aibd ? (Fana inchide sec-
tiunea transparentd a vestibulului. Sta un timp pe ghimpi. Suna. lese tn
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vestibul, deschide, se intoarce. Pune mina pe telefon, dar lot atunci intrda
si Valeria, obosit si aferat).

VALERIU. — Ce faci? (ii ia mina si i-o sarutd) Te-ai odihnit? (o
priveste in ochi) Am intirziat fiindcd am avut o sedintd (se dezechipeaza
repede) E vorba sa renuntam la cabinete. S-a sculat Bistritaanu §i a spus
ca el renuntd si ca propune sa 'facem si noi la fel, cd e o forma de

exploatare...
FANA. — Ai mincat?
VALERIU. — Am luiat ceva, nu mai maninc. Sa-mi facd o cafea.

Spunea ca e un anacronism cind toata lumea munceste cu un salariu
socialist sd speculam boala oamenilor... Ca si cind noi am fi de vina ca
oamenii ne cauta acasa !... (Fana il priveste intr-un anumit fel) ,,Specu-
lam", auzi ! Par incapabili sd priceapad ca noi avem o menire a noastra,
o pregatire speciala, un talent. Ne speculdm talentul care nu-i pe toate
drumurile. M-am ridicat si le-am spus : tovarasi, e inechitabil sd ne inchi-
dem singuri posibilitatea de a face mai mult bine imprejur. La urma
urmei nu vad de ce ne-am refuza serviciile celor care... (vazind privirea
Fanei, se intrerupe)

FANA. — (incet, mai mult pentru sine) Fals. E total fals. (privin-
du-l ca si cind l-ar descoperi intiia oara) E fals ! (adaogd) Nu cere
nimeni sa le refuzi.

VALERIU. — Dar le dau aici in conditiile cele mai... (Fana pleaca
dezamagita spre sufragerie. Cu o iritare brusca) Femeie, ce vrei ? (Fana
se Intoarce g§i-l priveste ca pe un strdin, apoi iese din camerd. Valeriu
stringind din dinti) Du-te si te linisteste ! (merge agitat si ca sa dea dru-
mul la soare in incaperea cu lumina scdazuta, trage de cordonul. draperiei
ce astupd partea stinga a scenei. Draperia se da la o parte dar in loc de
camera se iveste un culoar de policlinica-spital. Valeriu, m halatul pe
el, mai face un pas si e acostat, pe culoar, de un bolnav intre-doua virs'te
care-l saluta cu deferenta).

BOLNAVUL" — Sa traiti tovardse doctor !
VALERIU. — Ei, cum iti merge?
BOLNAVUL. — Cu mult mai bine, multumesc de intrebare. Ma

mai doare, da' putin, (cu. admiratie) Ati lucrat fain dom-doctor !
VALER'IU. — (profesional) Ai s-a:uzi, n-ai rijcio #"ija !
BOLNAVUL. — Apoi n-ar fi rdau. Ii bine s-auzi, da. M-as amari
tare sd n-aud.
VALERIU. — Dumneata ce esti ?
BOLNAVUL. — Eu fac violine, dom-doctor.

VALERIU. — (privindu-l atent, vazindu-l ciung) P&ai poti?
.BOLNAVUL. — Pot. Eu dau sunetul la violine.

VALERIU. — (dupa o clipa) Mina cind ai pierdut-o ?
BOLNAVUL. — In trdizboi. (adaogad) Asa ca dacd am pierdut mina,

n-am mai putut cinta. Ca inainte cintam. Ma gindii : macar sa fac violine,
sd cinte altii, care pot. Stiti cd la vioara trebuie dat un sunet anume,
care-l stiu numai unii.

VALERIU. — (privindu-l cu oarecare emotie) Si daca n-ai si te
faci bine ?
BOLNAVUL. — Cred ca m-oi face. Asa mi-ati spus. (i priveste

cu o deosebita incredere).
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VALERIU. — (muwrmurd).. Da...

BOLNAVUL. — (dupa o pauza) Dacd nu m-oi face, mi-oi gasi alt
lucru. Am sa tai lemn pentru violine. (rizind cu un ris care-l patrunde pe
Valeriu) Ori barerni am sa fac capace de cutii de violine.

VALERIU. — De unde esti ?

BOLNAVUL. — De lingd Alba-Iulia.

VALERIU. — (repede) De unde de lingd Alba-lulia ? (in acest
moment se deschide usa unei incaperi alaturate de unde se aude un tumult
de voci si iese un al doilea doctor, care trecind pe Ungd Valeriu ii spune)

AL DOILEA DOCTOR. — Hai cad s-a terminat. Hai mergi ?

VALERIU. — Ce s-a hotarit ?

AL DOILEA DOCTOR. — 1inca nu s-a hotarit nimica. (7l antreneaza
pe Valeriu, dar bolnavul se tine dupd el)

BOLNAVUL. — Numai putin, dom-doctor, dacad nu vi-i cu suparare
(Valeriu 'revine in urmad in timp ce al doilea doctor raminind mai incolo
isi aprinde o tigara si zimbeste intelegator) Mai am sd vd dau trei sute...
Am scris acasd sd mi-i trimeatd. Cu sigurantd 1ii trimite. S$i la fabrica
am scris.

VALERIU. — (incurcat sl jenat) Bine, bine...

BOLNAVUL. — S$i dacad chiar nu-i poate, momentan... Am sa va
fac o violind cum numai eu stiu. Cu miinile mele. V-o fac... (ridica mina)
Nu va suparati! (e jenat si el) $i sda-mi dati adresa sa va.pot trimite o
tird de rachie... de Alba lulia !

AL DOILEA DOCTOR. — (pierzindu-si rabdarea) Hai frate, cd mai
e vreme de sndave ! Vrei sa faca urit cucoana ? (vrea sd-t ia de bray,
Valeriu se codeste, si ferindu-se at'it de colegul sau cit sl de bolnav, se
retrage spre centrul camerei si trage' draperia ta loc. Apoi, inca obsedat,
se indreapta spre vestibul. Fana revine si ea din sufragerie. Se exami-
neazda amindoi in tdcere un moment lung).

VALERIU. — (sec) Cind vine ,el" te rog si m-anunti.
FANA. — Te anunt.
VALERIU. — Cafeaua sa mi-o aduca indauntru (se duce la usa vesti-

bulului) Asa. Cine e primul? Poftim. (Pacienta intra. Valeriu e frapat de
ceva) Dumneata n-ai avut o sord, Ligia, care prin 41 ficea garzi la Co-
lentina, noaptea, si care a murit pentru ca...

PACIENTA. — Nu. N-am avut nici o sord.

VALERIU. — (rece) Atunci te confund, (aratd cabinetul) Te rog!
(dupa un timp suna. Femeia de serviciu si Fana merg amindoua la usa)
FANA. — (femeii de serviciu) Lasa ca deschid eu. Fa-i o cafea lui

domnul doctor. (Femeia se intoarce din drum. Fana se duce la usd, re-
intra cu Girtu) Bdne ai venit. Sezi.

VINTILA. — (i zimbeste prietenos)... Aseari, dupd ce am plecat
de la voi (Fana tresare si il priveste incordat) am deschis radioul si am au-
zit deslusit ca sovieticii ar fi creat o centralda atomoelectrica in stare sa re-
producd combustibilul consumat ! (Fana il priveste nedumerita nestlind
daca isi bate joc de ea sau nu, dar Vintilad e absolut serios) Mi se pare
grozav, nu ti se pare? (simplu) E un lucru colosal -Stefana ! $i au anun-
tat cd sint pe punctul de a termina o centralda atomoelectricd mobild cu
o putere de 2000 kw! (privind-o pe Fana, prietenos) Se pare ca nu pri-
cepi ce e asta.
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FANA. — Vintila, aseara...

VINTILA. — Asecard, da, s-a anuntat. Dealtminteri era oarecum de
prevazut dupd spargitorul de gheatd atomic. Stii ce Inseamna sa repro-

. duci combustibilul consumat Stefana ?

FANA. — (sec) Nu.

VINTILA. — Se deschide posibilitatea unei folosiri nelimitate a
energiei din materie ! O sa vie momentul cind vom putea controla reactia
termonucleard si atunci... atunci sursele energetice vor fi inepuizabile!
Asta inseamnd electrificarea §i mecanizarea intregii productii a lumii,
inclusiv agricultura, inclusiv activitdtile mici. O productie serioasd de
energie o sd poatd influenta clima pamintului. Ce-ai sd zici de un regim
dirijat al climei ? Ce ai sd zici de producerea nelimitatd de metale ? Nu
te incalzeste ? Ai dreptate sd nu te incdlzeasca fiindcd banuiesc ca in
douazeci de ani vor fi inlocuite cu polimeri. Vom tradi din gaze de cracare !
Din putin petrol iti vei face imbracaminte, lenjerie, locuinta, baie, pantofi
si bland. Pe vremea cind stiteam la Ploesti, Stefana, acum 14 ani si mi-
roseam toata ziua petrol, nu stiam treaba asta, c-am putea avea din 50 de
litri o casd ca a ta, cu tot ce ai intrinsa, cu tot ce ai pe tine...

FANA. — (incet, putin batjocoritor) Poate si cu tot ce am in mine !

VINTILA. — (n-a auzit) Poftim ? Merita efortul ! De cind am auzit
azi-noapte comunicatul am céapatat convingerea ca reactia termonucleara
dirijata e aproape de noi. Nu foarte aproape, dar aproape, (cu un regret)
Pacat ca, personal, sint putin alaturi de treburile astea. Dar au avut grija
tovaragii sd-mi dea si mie satisfactie.

FANA. — Ce satisfactie ?

VINTILA. — N-ai citit alaltdieri despre Rachetd ? O rachetd geo-
fizicd cu o singura tireaptd care s-a ridicat la 450 km!?! Stefana, tu pe ce
lume traiesti 7 A urcat si a coborit cu doi ciini in ea. Miine va urca un
om si se va intoarce (spune asta fara sd-si tind ochii in zare, fara sa
umfle vocea ci continut gi precis). E o aventurd teribila. Dar stricta, pe
date exacte, (amuzat) $tii ce va minca omul induntru? Alge. $i moluste.
Ei da, n-o sa fie chiar ca la Athenee Palace. Cu cit intra intr-o racheta,
200 de litri, va minca sase luni. Unde pui cd in acelasi timp algele produc
oxigen pentru respiratie. Planta corella de pildda degajd intr-o ord un
volum de oxigen de 50 de ori mai mare decit volumul propriu.

FANA. — De ce-mi spui mie toate astea ?

VINTILA. — (putin surprins) Fiindca n-au cum sa nu te intereseze.
Omul acela e doar reprezentantul tau. Trebuie sd stii ce maninca. El
pleacd in locul tau deocamdata. Si planta corella nu-ti spune nimic ?
(insistind) O plantd care degaja de 50 de ori mai mult element vital decit

are ea insasi? la gindeste-te, — nu-ti spune nimic?
FANA. — (tulburata de simbol) Vintila !
VINTILA. — Si centrala atomoelectrica mobila, Stefana, nu te

migcd ? Nu simti cine este, la origind, aceastd centrald atomoelectrica
mobild ? Nu simti de unde pleacd, totusi, aceastd energie inepuizabila ?
Ia vezi ! Nu-i o sarada grea, nu-i mai grea decit a Sfinxului. $i mi se pare
cd §i raspunsu-i acelasi, (zimbeste)

FANA. — (il priveste cu admiratie, murmura) Omul...

VINTILA. — Si reproduci combustibilul consumat... Hai si gisim
un alt cuvint daca nu-ti place formularea, un cuvint echivalent (privind-o
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cu bunavointd) Tinerete, e bine ? (surpriza luminoasa la Fana) Orice ai
face, Steiana, nu scapi de aceastd continud explozie din lume. La doua-trei
zile ceva explodeaza, mintea omeneasca mai face un salt...

FANA. — (framintindu-se) Vintild, weau sd te intreb ceva. In =ziua
aceeea, stii... cind a explodat bomba... cind am* fugit... urechea ta... cand
s-a spart, atunci ? (asteapta cu sufletul pe buze)

VINTILA. — (dupd o tdacere) Nu. (lejer) Nici vorba. .-

FANA. — (vine Ungd el, ii ia mina) Spune-mi adevarat !

VINTILA. — (o mingiie usor, prieteneste) Exploziile acestea, spu-
neam, ale mintii omenesti, merg acum in lant. Energii noi, descatusate,
se prind intr-o reactie continud, dinamicd... Greu sd n-o simti. Timpul

are alt pret acum. Uite,\numai in doud saptamini, cit am lipsit, s-a mon-
tat la noi al treilea cazan, de 230 tone, a inceput montajul la al treilea
turbogenerator cu cea mai mare turbind de contrapresiune,.si la al patru-
lea turbogenerator, de 50.000. Dincolo la Savinesti se face statia de
110 kw, se monteaza utilajele, acuma. Acum, intelegi? (fara rautate) In
timp ce unii fac drame. Nu-s nici trei sadptamini de cind s-a pornit cea
mai mare hidrocentrala din lume, patru de cind a intrat blumingul din
Hunedoara in functie, cinci de cind...

FANA. — Spune-mi adevarat, te rog ! Atunci s-a spart ?

VINTILA — (tare) De ce intrerupi ? (mai domol) Nu pe mine, ci
mersul inainte al lucrurilor. C& am nimerit eu aici, e o Intdmplare. Ca se
monteaza turbogeneratorii, ¢ o necesitate. Stii cit va produce uzina din
Savinesti In doi ani ?

FANA. — (ridicindu-se) Vintila, n-o sa te mai faci bine niciodata.
E datoria mea sa ti-o spun.

VINTILA. — Perfect. Stii cit va produce uzina din Savinesti in doi
ani ? Stii cam cum va fi viata noastrd in zece ani de-aci inainte?

FANA. — Vreau sid ti-o spun pentru.cd nu doresc sd fii ingelat de
nimeni. Nu doresc sd iii Umilit §i compatimit Vintila !

VINTILA. — (linistit). Trebuie si afli Stefana ci tablourile unei

centrale electrice sint automatizate. Daca citesti indicii pe tablouri, nu
mai e nevoie sa auzi trepidatia.

FANA. — (cu caldura) 1ti spun ca sa stii... dragul meu. Ca sd fii
aparat. .
VINTILA. — Cit priveste vocea umana deslusesc foarte bine ceea

ce-mi spui dupad miscarea buzelor (adaoga) si dupad culoarea obrazului.
Astrofizica cere calcule. lar dacd voi sui vreodata in rachetd, pentru mu-
zica sferelor nu voi fi prea surd. Unde am ramas ?

FANA. — Mi gindesc tot timpul ci poate eu sint aceea care...

VINTILA. — (putin grav) Tu esti aceea pe care am ales-o. Dar in
etapa asta nici reactiile termonucleare nu sint controlabile inca. Mai e
mult de muncit. Eu 1mi dau aspirantura la primavara.

FANA. — Ar trebui sa te odihnesti. E absolut necesar sia te
odihnesti.

VINTILA. — Sigur ca o sa ma odihnesc. Sa termindm numai mon-
tajul, interconectarea, §i...

FANA. '— Dar astea nu se termind niciodatd pentru unul ca tine.

VINTILA. — (zimbind luminos) Cu atit mai bine! Am si ma odih-
nesc invatind pentru examen.
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FANA. — Vintild,- am impresia ca-ti datorezi mai mult. Si cd in
general ti se datoreazd mai mult.

VINTILA. — Simpla impresie (glumind) $i apoi nu e mai valabil
sa fii creditorul lumii in loc .sa fii debitorul ei ?

FANA. — Vine totusi un moment de scadentd la fiecare.

VINTILA. — Vine intr-adevir un moment de scadentd cind iei chi-
tantele, daca ai, — si le rupi. E teribil de bine sd rupi chitantele ! Abia
atunci incepi sa te simti liber, (cu accent) Bogat.

FANA. — (dupda o pauza) Si... tu ai rupt chitantele Vintila ? Pe
toate ? (Vintila da din cap afirmativ) Si pe a mea ?

VINTILA. — Tu n-iai nimic si-mi restitui Stefana. Tu n-ai vrut
niciodata sd te indatorezi la mine.

VALERIU. — (de ta usa vestibulului) Cine urmeazid ? (Noul pa-

cient intra §i o ia spre cabinet. In cursul scenei urmatoare vor mai suna
2—3 pacienti pe care li va introduce in vestibul femeia din casa).

FANA. — (iesindu-i inainte)) Val, a venit Vintila.

VALERIU. — Da. (Fanei, aratindu-i cabinetul) Te rog intrd putin
si stai de vorba cu bolnavul. (Fana intra, Valeria vine spre centrul inca-
perii. Stapinit, usor provocator) Tovarase Girtu, Fana te, iubeste inca.
Poti s-o faci fericitd? Ia-o! ,

VINTILA. — (dupa o tacere) 1intrebarea este dacd Fana e ce.d.;care
trebuie sa fie fericitd, sau fiecare din noi.

VALERIU, — (cu un dispref) De mine sa nu te sinchisesti. Am sa
mid acomodez. ' -

VINTILA. — (dupd alti ticere) Si cum ai ajuns Ta concluziaasta,
tovarase doctor ?

VALERIU. — Sint lucid. De altfel banuiesc c-o sa-ti poatd confirma

si ea. Nu ridic nici un obstacol. Eu am o conceptie moderna a vietii, nu-mi
permit sd barez viitorul altora, oricit m-ar costa, (cu o apropiere barbd-,
teasca) Si ma costd, crede-ma. (crispat). Fana, pentru mine... ¢
aproape tot.

VINTILA. — Si atunci, cum renunti, asa la ea ? De ce nu lupti ?

VALERIU. — (amar) Sa lupt? Cu cine'?

VINTILA. — Cu oricine. Cu dumneata dacd e nevoie. Vrei sa lupt
eu pentru dumneata? (nu o spune ironic).

VALERIU. — (tace)

VINTILA. — Mi se pare ciudat sa te automutilezi, si incd asa de
repede. De ce o faci ?

VALERIU. — (rece) M-am gindit extrem de serios si am ajuns la
concluzia asta, intrucit nu vad alta. Eu cu ,,amintirile” ei nu pot sa lupt.

VINTILA. — (care n-a auzit prea bine) Dumneata vrei si vietuiesti
schilod, cu o rana care supureaza ?

VALERIU. — (putin jignit) Ma priveste.

VINTILA. — (viu) Ba de loc! Nu te priveste pe dumneata, ne pri-

veste pe toti ! Noi avem nevoie de oameni sdnatosi. Dumneata in special
care trebuie sa diai sdnatate altora, esti obligat sa fii sanatos.
VALERIU. — (rinjind) Obligat!?
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VINTILA. — Da sigur ci da. Dumneata trebuie si sporesti sini-
tatea din jurul dumitale. Sau nu crezi In misiunea asta ? (e uimit) Dum-
neata trebuie sd dai din fortele dumitale celorlalti. De ce te atingi de
aceste forte ? Nu vezi cum incercdm cu totii sd punem cit , mai mult in
miscare dun fortele noastre ? De ce sa>{i lasi sotia si pe urma sd bolesti

dupa ea ?

VALERIU. — (cu orgoliu) Fiindcd am sentimentul echitatii. Simt
cd, involuntar, ti-am luat-o dumitale.

VINTILA. — (cumpanit) Poate. inseamna ca ai avut merite, (bine-
voitor) Atunci ? Ce s-a intimplat? Nu le mai ai ?

VALERIU. — Nu e locul sa vorbim despre meritele mele (cu o

unda de mindrie) Cum te-ai privat dumneata de ea, banuiesc cd pot s-o
fac si eu.

VINTILA. — (franc) Eu nu m-am privat de ea. Eu am pierdut-o.

VALERIU. — (cautindu-sl cuvintele) Si vreau sa cred ca ai fost
destul de legat si dumneata de Fana !..

VINTILA. — Destul de legat!? Hm ! (evita sa raspunda) Toti sin-

tem legati de toti, dacd te gindesti bine.
VALERIU. — Mai mult sau mai putin.

* VINTILA. — Unii mai mult, altii mai putin. Pe unii fi leagd firea
lor, punctul lor de plecare. Pe altii viata, convingerile, (examinindu-I)
Dumneata imi pari din cei oare nu se prea leagd, — fiindcd nu stiu cum
s-0 facd. Dumneata e mai periculos sa pierzi. Ramii in vint.

VALERIU. — §i dumneata ai pierdut si n-ai rdmas.

VINTILA. — Omule, nu e tot una ! Dupd Stefana mi-a pédrut grozav

de rau. Dar eu n-iam fost singur. Cind a fugit, aud si acum, au inceput
mitralierele. Dusmanii erau acolo. in mine trageau? Ramasesem in
cimpul gol dar i simteam pe ai nostri, in spate, in fatd, misunind pretu-
tindeni. Simteam cum tirul acesta ne leagd pe toti. In ei se trdgea, iar
ei se sculqu mereu parcd de undeva, sporeau. Asa e mai grfcu sa moal,

— ce zici ?
VALERIU. — (riguros) Puteai sa te cureti foarte bine.
VINTILA. — (zimbind) Ei, doamne, — numai o datd ? S$i totusi,

nu. N-ai cum sd te cureti. Esti in trupul asta puternic, al poporului, pe
care nu-l1 rdpune nimic. Sint tovardsii tdi... Simteam cum se ridica atunci
din santuri, nesfirsit. Cum dureaza. Cum apucd lumea in miini. Simteam
cd in ce voir face, cu mine sau fara, sint'si eu! Nu. ma mai putea des-
prinde nimeni.

VALERIU. — Decit un glont.

VINTILA. — Nu, tovardse doctor, un glont nu era mare lucru. Tot
s-ar 1i facut nationalizarea, tot s-ar fi construit Bicazut! Daca muream
atunci in cimp, muream cu convingerea asta. Asa cum au murit citeva
mii. $1 uite cd nu s-au inselat. Sintem pusi aici ca sd le implinim nadej-
dile. Si pe ale'lor', si ale altora dinainte.

VALERIU. — (insistind) Si daca totusi...?

VINTILA. — Daca totusi ce ? Daca putrezeam; lingd Ploesti ? (Va-
leriu da din cap) Atunci erati voi, si altii, care ati 1i mers mai departe.
Erai dumneata care ai fi preluat viitorul, si pe Stefana, si...

VALERIU. — Eu ! ? (stinjenit)

VINTILA. — (mdsurindu-l) Cel putin eu asa as fi crezut, acolo. Asa



as il murit, (vazindu-l pe Valeria inghetat, cu un ton bonom) Dai uite ca
n-a fost nevoie !...

VALERIU. — (cu o voce joasd) Te rog s-o iei inapoi. O meriti.

VINTILA. — (apropiindu-se de el) De ce nu ai incredere in dum-
neata ?

VALERIU. — (luptindu-se cu sine insugi) Pentru cd dumneata esti

mai tare astdzi. Vii aureolat dintr-un trecut de zbucium si pasiune, ai
facut lucruri epice... te pricepi sa descrii viitorul...

VINTILA. — Sa-1 descriu ! ? (scurta pauza)

VALERIU. — (confesiv, ca unui prieten) Aseard am avut cu ea o
lungd discutie. Tot ce credeam ca e contributie pozitiva, valoare, s-a ras-
turnat, a devenit lest. De ce ? Pentru cad te iubeste, evident. In ochii ei
eu nu mai sint decit un om care cistiga.

VINTILA. — Si in ochii dumitale ?

VALERIU. — (amarui) Un om care pierde.

VINTILA. — (cu solicitudine) Sa vedem cum sd facem sa nu pier-
dem, vrei ? (modest, ca si cind ar relata o solutie care i s-a potrivit) Eu
o .puncam pe Stefana sd munceasci, (se opreste putin) o puneam sa gin-
deasca. Sa simta. E chiar atit de greu ? Nu c-as fi vrut eu cu tot dinadinsul,
dar n-aveam incotro. Simteam cu pielea toatd mizeria lumii noastre. Ne
gindeam cum ar 1i mai bine sd trdim. Ne gindeam la ceilalti. Ne gindeam
putin si la dumneata.

VALERIU. — La mine?

VINTILA. — La tinerii care invadtau. Ne gindeam ca intr-o zi o si
ne ajute, sd iesim, din boald, din inculturd, dim mizerie. Pe urma nu mai
stiu la ce s-a mai gindit Stefana, dupa eliberare. Convingerea mea e ca
ea nu s-a eliberat. Nici dumneata. Traiti ca si cind n-ar fi fost 23 August
niciodata.

VALERIU. — Azi noiapte a spus §i ea ceva asemanator.

VINTILA. — (bucuros) Atunci n-am pierdut-o, doctore!

VALERIU. — (se adumbreste, ca si cind Vintila s-ar bucura in contul
sau propriu) Nu, sigur, n-ai pierdut-o.

VINTILA. — N-am pierdut-o noi/! Dumneata. N-ai de facut decit atit,

tovardse Cristea : sd incepi sd trdiesti. S& consuni putin cu ce e in jurul
dumitale, sd oferi poate putin mai mult decit impozitul la fisc. Ce zici,
e greu ? Sa te simti nitel dator fatd de fiecare ins pe care-1 vezi, chiar
daca nu-1 dor urechile. S& fii nitel prezent in tot ceea ce se gindeste si
se face alaturi, la subsol, la etaj, la Roman, la Resita. La Rejkyawik. Si
chiar la Polul Sud. Sa-ti fie o lecutd de frig ca la Polul Sud, e greu ?

VALERIU. — (sceptic) Problema e alta.

VINTILA. — Nu e alta. Asta e. Asculti-mi. Nici eu n-am mai mult.
(cu o voiosie dulce) Ba chiar am mai putin, (arata urechea) Mai putin
decit dumneata.

VALERIU. — Dumneata pentru ea, esti tineretea. (Fana deschide
usa la cabinet, intra si se lipeste de glasswand fara sa fie vazuta)

VINTILA. — Si dumneata pentru ea poti si fii tineretea ! Si te rog
sa fii ! Tineretea e daruire, iesire 1n strada, participare.

VALERIU. — E si sacrificiu si dumneata ma-mpiedici sa-! fac. Iti

imaginezi probabil cd numai dumneata poti sa fii nobil, sd renunti.
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VINTILA.
fana, doctore.

* (sincer uimit) Sa renunt ? Dar eu nu renunt la Ste-

VALEIRIU. — (cu un rictus) Asadar totusi:..

VINTILA. — Sigur cd nu renunt. Si nici la dumneata nu renunt.
VALEiRIU. — La mine?

VINTILA. — Evident. Eu pentru dumneata sint decis sd combat.

Eu am nevoie de un prieten, de un om intreg. $i de-aia nu te las sd faci
nici un sacrificiu. Pentru cd e inutil. Si pentru cd e comod.

VALERIU. — (cu o grimasa dureroasa) Comod ! ?

VINTILA. — Da. O cheltuiesti pe ea dintr-un gest, in loc sa-ti chel-
tuiesti toate insusirile care le ai s-o pastrezi si sa-i dai ceea ce rivneste.
Ia gindeste-te: cui, o sacrifici? Comoditatii de a-i umple viata, si odata
cu ea si pe a dumitale?

VALERIU. — Dar...

VINTILA. — Nu cumva ai nevoie de acest sacrificiu ca sa te con-
solidezi undeva in ochii dumitale ? Fii atent! Nu cumva vrei sa uimesti
pe cineva, sd faci pe cineva sd te deplingd ? Pe aicea vrei sda te legi cu
oamenii, prin compasiunea lor? (ctdtinind din cap) Prietene! Sint atitea
alte feluri de a te lega, zau asa.

VALERIU. —Spune drept, n-ai venit sd mi-o revendici ?

VINTILA. — Ba da. Sa ti-o revendic, — dar nu pentru mine. Pen-
tru visurile noastre comune, de atunci. Pentru acele citeva visuri in oare
te-am numarat si pe dumneata si din care acuma facem viata. Ta-o cer si te
oblig sa i le restitui. Sa stii cd ceea ce a incintat-o si a insufletit-o cindva,
nu sint eu, nu. Se afldi in miinile dumitale aceasta incintare si aceasta
insufletire de fiecare minut. Trebuie sd i le dai, — dumneata §i nimeni
altul ! Dumneata care esti sotul ei legitim trebuie sd devii mai legitim
prin genul de fericire pe oare i-1 pui 1nainte. Fa-i te rog .altd viatd si va
fi o sotie ideald, (putin emotionat) O stiu. N-o lasa sa plece, fa-i alta
viatd, fii altul! Imagineaza-ti lumea populata...

VALERIU. — (coplesit, il intrerupe)... Vrei sa cred.. cd nu mai
esti indragostit de loc de ea ?
VINTILA. — Poftim ? (scoate batista Fanei si-si sterge fruntea bro-

bonita) (Adaoga cu voce scdazuta) Lucrul dsta n-am sa-1 discut cu dum-
neata, nu te supdra. E o chestiune care nu te priveste.

VALERIU. — (putin intimidat) 1inteleg... (framintindu-se) Totusi...

FANA. — (intervenind) Val, te asteaptd pacientul !

VALERIU. — Cine ? A, da. (lui Vintili) Te rog sa md scuzi, numai
un minut, (iese in cabinet)

VINTILA. — Erai aici?

FANA. — (cu o mare liniste) Am intervenit fiindcd nu vreau nici
sd spui un neadevar, nici sad-1 ranesti spunindu-i adevarul. Si poate nici
sa ma indurerezi pe mine. Eu citesc insd clar in ochii tdi Vintild, ca odi-
nioara. Si sint mindrd. Din nou.

VINTILA. — (se agita putin)

FANA. — Taci, nu trebuie sd raspunzi, cred cd nu trebuie nici macar
s-auzi. O spun incet, pentru mine: Vintila, scumpul meu, mi-esti asa de...

VINTILA. (intrerupind-o, cu un zimbet usor dureros, evocator)
N-am nevoie nici acum de socuri Stefana. Nu uita ca lucrez tot in electri-
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citate (Ghidus, bun) Poate dupa ce voi trece in astrofizica. Acolo socurile
ajuta la pornire.

FANA. — (crispata)... Spune Vintila, crezi c-am fi fost fericiti im-
preund ? 5
VINTILA. — (ca s-o linisteasca) Sa zicem ca nu, Stefana. Acum e

in interesul amindurora sd credem cad nu. Trebuie sid ne gindim si la
ceilalti, totdeauna.

FANA. — Chiar dacd pentru asta facem sa piara... ?

VINTILA. — (nu aforistic ci foarte direct) Nimic din ce e viu nu
piere, Stefana. Trece in altii unde elibereaza energii noi. Si apoi in altii,
indefinit. Este o lunga, continua eliberare.

FANA. —e Da, dar se consuma ceva din energia de la inceput.

VINTILA. — (zimbind) Vezi ce repede te familiarizezi cu fizica?
(raspunde) Nu se consuma. Sintem, de ieri, in era in care se reproduce
combustibilul consumat. De ce sa-i faci o vina sotului tdu ca n-a fost nici-
odatd prins Iintr-un circuit de energii ? Bénuiesti cum se numeste cir-
cuitul asta ?

FANA. — (cu oarecare sfiald) Da. Banuiesc. Stiu !.

VINTILA. — (da afirmativ din cap) In schimb puteai sa-1 ajuti tu.
L-ai si ajutat de ieri pina azi. Fa-o si mai departe !

FANA. — Dar dacd nu veneai tu...

VINTILA. — Dar daci nu mi izbeam de o mind atunci.. Si daca

nu mi se mai intimplau citeva lucruri... $i daca acuma eram un om per-
fect valid... (se infringe cu un mare efort) Ce importanta are asta ? Cu
mine, fara mine, cindva, tot te dezmeticeai.

FANA. — Asa dar a fost totusi o explozie intirziatd ! (se cutremura
pentru trecut) Doamne ! !
VINTILA. — (plin de lumina) Cind Stefana? Cind a fost explozie

intirziata ? (e evident ca-i sugereaza ca si acum are loc o explozie intir-
ziata in casa tor. Pauza) Tot nu ti-am spus ce va fi la Savinesti peste
doi ani. E mai important.

FANA. — (mingiindu-i bratul) Lasa, am sa citesc asta, iti promit.
Deocamdata atit cit esti aici...

VINTILA. — (luindu-i mina §i punind-o cu delicatete de o parte)
Stii ca batrinul Rosculet a murit ?

FANA. — (vazind cu tristete ca el o vrespinge) Vintila ! M-am
schimbat oare atit de mult ? Nu mai ai incredere in mine ?

VINTILA. — (cintarind-o un moment) Ba da ...Acum cred ca am. Sint

multumit ca te gasesc totusi, intreaga. S$i tocmai de-aia am sa-ti spun :
Stefana, nu e cu putintd sd mai fim vreodatd impreuna.

FANA. — (miscindu-si greu buzele) Nu vrei tu ?

VINTILA. — Nu te adumbri! Priveste-ma mereu cu ochii aceia lim-
pezi pe care ti-i cunosc de atita vreme, (repetd) E cu neputintd. Nu clipi
(adaoga rar, dar deslugit) $i nici nu mai vreau... ! (acum pune el mina
peste a ei) intelegi ? (privindu-l hipnotic fara sa clipeasca, ea incearcad
sa surida sl nu poate) Am viata mea ; tu ai iesit dintr-insa.

VALERIU. — (iese cu pacientul) Foarte bine. Atunci... asa ramine.
PACIENTUL. — Da, domnule doctor. Cit am sa va dau?
VALERIU. — (distrat) Nu tin minte... vreau sa zic, treci miine pe

la policlinica.
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PACIENTUL. — Bine, dar vreau sa va achit.

VALERIU. — (la fel) Vedem noi, bine... Ce s-achiti? (E foarte
framlintat, pe punctul de a lua o hotarire mare. Pacientul uimit iese. Va-
leriu lui Vintila) E rindut dumitale.

VINTILA. — (zimbind) Eu sint incurabil.

VALERIU. — Am sa incerc ! Permiie-mi !

VINTILA. — Chiar dacd e incurabil ?

VALERIU. — Chiar ! (jumadtate in glumd, jumdtate in serios) Chiar
daca va trebui sd inventam remediul ! (se duce agitat la usa vestibulului)
Va rog sa fiti amiabili, veniti miine la policlinica spitalului. Acum nu mai
consult. Da. Miine la policlinica.

O VOCE DIN VESTIBUL. — Dar ne-a spus cineva de acolo ca...

VALERIU. — (inca zapadcit, confuz) E o eroare. O eroare, va rog
s& ma credeti. Atunci pe miine, da ? Nu va suparati, (o priveste adinc
pe Fana) Sint acolo, va stau la dispozitie.

O VOCE DIN VESTIBUL. — Dar acolo nu platim.

VALERIU. — (incet) Asa este. Nu se plateste, (se intoarce putin
ametit de hotarirea luata si o priveste pe Fana cu compdtimire §i spe-
rantd). Fana, nu stiu daca... (se prabuseste intr-un fotoliu) daca am
dreptul...

FANA. — (cu linistea neabatuta de adineaori) Foarte bine, Val.

VALERIU. — Nu stiu daca realizezi insd ca atit pentru mine, cit
mai ales pentru tine...

FANA. — (intrerupindu-l) Foarte bine, Val.

VALERIU. — (ca sa schimbe subiectul si sa continue conversatia
in trei) Cum spuneai sd-mi imaginez lumea... ? Adineaori cind am intrat
spuneai... 3

VINTILA. — Cred ca ai si Inceput sd ti-o imaginezi.

VALERIU. — S$tii cine era pacientul asta ultim care ia spus cd nu

se plateste? Sticlarul de precizie care ne face aparatura medicala, un
om aproape unic in felul lui.

VINTILA. — Toti oamenii sint aproape unici in felul lor. Dacd am
putea sd ni-i reprezentam pe toti ! (Se ridica, face citiva pasi, merge la
radio. Deschide. Se aude o muzica) E frumos ? Dar daca aparatul asta,
intr-o zi, prin nu stiu ce minune, ar incepe sd scoatd niste formidabile
lovituri de ciocan ? (misca butonul si se aud niste lovituri puternice, asur-

zitoare)
VALERIU. — Ce-i asta ?
VINTILA. — (in mijlocul vacarmului) Un post adevarat. La ora

asta Rn Bucuresti sint mii de posturi din astea, (jumatatea din sti,ng'p>
a camerii se descopera g§i se iveste o frintura dintr-o sectie de cazan-
gerie: doi muncitori bat in cazanul unei cisterne. Zgomotul e serios, nu
figurat) $i in tard, alte mii. (strigind ca sa se auda) Sint nascuti
absolut la fel ca noi. Au acelasi drept la o viatd bund ca noi. Pentru ea
ciocanesc. (intors pe jumatate spre public) Va supara putin la ureche,
stiu. Nici pe ei n-as putea spune ca 1i distreazd. Dar asta este. Avem
toti nevoie de cisterne. Asa se bat. Deocamdata. E tare ? Noi insa .in-
toarcem surubul si totul intrd in ordine, (sectiunea se acopera, zgomotul
inceteazd, continud muzica) S-a facut. Sint departe acum : la ,,23 August"
si la ,,Republica". Aici e bine. (zimbind) N-ati stiut cd existd si postul
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asta ? Si incd noi putem inchide radio de tot. (inchide) Sintem Iintre noi
—' inchidem s§i usa (ghidus) Stefana., nu ne dai o dulceatd?

FANA} — (se ridica si merge spre frigider)

VINTILA. — Dar dacad frigiderul s-ar apuca intr-o zi si toarne frig
real. Daca deschizindu-1 ati vedea dintr-o datd pe omul care sta iarna si
pazeste podul ? (cind se aude declicul racitorulul, partea din stinga se
descopera si se vede intre troieni de zdpada un ostas care se misca Ungad
o ghereta, la capatul unui pod) Std acolo, nu poate face nimic altceva
decit .sa stea, sa stea si sd stea, — citeva ore, de sute de ori citeva ore.
(lui Valeriu) Du-te putin In locul lui, lasd-1 sd vind el iaici, .sd se-ncal-
zeasca nitelus ! Stai in locul lui, nu te misca ! Sa vind el sd ia dulceata.
(Se aude declicul racitorului, soldatul dispare, Fana vine cu tava de dul-
ceatd) Sa ramina aici, sd-1 facem doctor. Dumneata vii cind te-o durea

ceva, — bineinteles daca ai bani. Nu zdu, de ce sd pazeascd el podul
si noi nu? E podul lui ? Nu-i podul pe care trecem noi ?
VALERIU. — Bine dar in schimbul faptului ca pazeste, eu...
VINTILA. — (intreruptndu-I) In schimb? la gindeste-te putin,!

Atunci de ce cind venea aici uitai cd el a pazit, uitai cd ia batut cu cio-
canul, cad a aspirat in docul tdu praf de carbune, praf de ciment, praf de
cinepd. Hm ? Ce ai zice Stefana, dimineata cind faci curdtenie cu aspi-
ratorul sd incepi sa inhalezi cu adevarat praful, tu insiti, nu aspira-
torul ? (In acest punct se poate infdatisa din nou, in partea stingd a
scenei o grupare suprapusd de oameni care lucreaza intr-un nor de praf:
miner, sticlar, betonist, textilist, etc. praf care are tendinta de a navali
in apartament, daca n-ar cddea draperia la timp) Aveti putinta sa va,
blocati. Ceilalti, cei multi, nu se blocheaza. Puteti inchide totul si pleca.
Puteti dezerta. Ei n-o fac niciodatd. Totul e asa, pentru cd ei sint la locu-
rile lor. (despre dulceata) A fost buna. Multumesc, (ticere) Si ei nu
ciocanesc numai in locul vostru. Ei si viseaza in locul vostru, pentru voi.
Imagineaza in locul vostru.

FANA. — Vintila, aici incepi sd gresesti. Sint luni de zile de cind
din fotoliul &sta visez ca as putea si eu.. Gresesti !
VINTILA. — Ce bine ar fi, Stefana ! Avem fiecare putinta sd visdm

la un lucru care sa-i cuprinda pe ailalti. Si asta e comunismul : putinta
pentru mine si pentru tine de a fi oricare din ei. Putinta pentru oricare
din noi de a concepe fericirea §i viata si lumea ca oricare din ei. (Jui
Valeriu) la vezi poti ? Poti ? Dacad poti, ai totul. Fiindcd tot ce dobin-
deste fiecare, devine printr-o vrajitorie speciald si al tdu. Si invers. Ia
incearca! Nu vrei sa ai totul, spune? (priveste cu caldura pe Fana)
Totul ! incearca !... Eu plec acum nitel (din prag) incearca ! (foarte sim-
plu) La revedere ! (iese scurt, fana nici un protocol, incit cei doi sini putin
surpringi sa nu-l mal vada acolo. Nici n-au apucat sa se scoale. Ramin
un timp nemiscati. Sund la usa. Femeia din casa deschide, o introduce
pe d-na Jeanine. Valeriu o intimpind).

JEANINE. — (fara s-o vada pe Fana care s-a ghemuit in fotoliu)
Bonjour, docteur ! Ce, nu cumva am venit prea devreme ?

VALERIU. — (mai putin onctuos ca de obicei) Nu, doamna, (cu
subinteles) ~ Dimpotriva.

JEANINE. — (monden) Ei, ce mai e? Ce se mai aude?
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VALERIU. — (cam sec) Ce s-a auzit si pind acuma. Pentru cine
a avut urechi sdnatoase.
JEANINE. (deconcertata de o replica asa de putin spirituala) A ! ?

(totusi, din complezentd) Buna... ! Aud ca astia iar au de gind sa...
VALERIU. — (intrerupind-o, medical) Va supara ceva, doamna ?
JEANINE. — (echivoc) Bineinteles cd ma supard. Dar nu intrdm

in cabinet ?

VALERIU. — (ca in fata unei ipoteze pe care o Iincearcd prima
oard) Nu mai am cabinet.

JEANINE. — De cind ? (e mai mult decit surprinsa)

VALERIU. — (oarecum surprins §i el) De astazi.

JEANINE. — A, vasadzica tot ti-au faeut-o ! Iti spuneam eu cd nil
se lasa.

VALERIU. — (politicos dar sobru) Stimatda doamna, v-ias 1i pro-

fund indatorat daca ati binevoi sd veniti miine la policlinica spitalului,
asta In ipoteza ca ati avea inca sentimentul ca suferiti de ceva in re-
giunea nas, git si urechi.

JEANINE. — Ah, voyons !... (confidential) Probabil cd ai avut plic-
tiseli mari cu... (Valeria nu rdaspunde) Bine, bine... Intre noi lucrurile
acestea se inteleg. Pauvre enfant! (ca sa-i faca pldcere) Mi-a scris Mar-
guerite, azi. E la Cannes, turbata. Georges are ciroza. Iti trimite saru-
tari §i te roagd sa... (restul se pierde in vestibul. Valeria se intoarce cu
o figura crispatad).

FANA. — Sa-ti mai fac o cafea ?

VALERIU. — (trecind pe linga oglindd, cu o ciudata inversunare)
In primul rind sd ddm jos oglinda asta inzorzonata !

FANA. — (se ridica §i vine in dreptul tui) Nu cred cd e nevoie Val.

Totul depinde de chipul pe care-1 aratdm in oglinda. (i ia de umar si se
reflecteaza amindoi) De ce nu incerci sd zimbesti ? Si eu am Iincercat

adineaori. Si cred c-o sa pot. Zimbeste... Mai tare !... Mai tare... (deodata
Valeria se destinde §i se intoarce spre ea).
VALERIU. — Fana ! (ea se desprinde insd', face citiva pasi spre

radio, intoarce butonul. Asteapta amindoi cu teamd, ca §i cind ar trebui
sa izbucneasca loviturile de ciocan. Se aude vocea spikerutui)

SPIKERUL. — ,La Savinesti continuda in ritm accelerat montajul
maginilor de etirat fire, ia oompresoarelor si a masinilor de infasurat din
sectorul de producere a polimerului. in curind va fi datd in functiune
si statia.de 110 kw. Radiojurnalul s-a terminat".

SPIKERITA. — ,Si acum, dragi tovardsi, va invitam la..." (Fana
inchide)
VALERIU. — La ce?
FANA. — La toate ! Sintem invitati la toate, Val! Propun sa
mergem! .
— CORTINA —
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STANTA

CRISTIAN SIRBU

e-ntimpind pretutindeni un vint albastru de vara
Cu miros de vrednicie, de griu, de secard,

Al Si cu miros de fum de furnale,

Cum 1i sta bine patriei, tineretii sale.

Oragele si satele se pregdtesc de parada
Pentru cind va veni 23 August sa ne vadad.

Nu sintem cu totul si cu totul noi —
Mai avem inca oameni vechi,
Pluguri si care cu boi.

Insa ceea ce avem nou straluceste ca soarele :

Partidul, zarile, drumurile si izvoarele.

PRIETENUL MEU PLOPUL

unosc un plop care a dus soarele pe umeri

in mahalaua mea la 23 August, prin albastrimea zarii.
@ De-aceea il salut cordial de fiecare data

in ziua marii sarbdatori a eliberarii.

De citva timp insa duce soarele pe umeri

Un cos inalt de uzina — un Guliver in tara voinicilor.
Si plopul meu cinta din frunze nebagat in seama

La capatul fostului pod al ,,calicilor".

Dar eu care-i stiu trecutul

il salut si-1 voi saluta mer&u dealungul viitorului
Ca pe-un veteran al lui 23 August,

Ca pe-un prieten minunat al meu si al poporului.
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MUSCA TA

lu stiu cine cu suflet frumos

\In dimineata aceea de august neuitata

\Pusese in fereastra unei cocioabe din cartierul meu
O floare de muscata.

Pdarea acolo o scinteie din steagul proletarilor
Care chema la lupta.
Zarile vuiau de urate

Si pe strazi era o trecere inainte neintreruptd.

Si asa de mult mi-a placut
Floarea aceea rosie in fereastra cocioabei, albastrad,

Ca am luat de atunci obiceiul sa sarbdtoresc 23 Angus’.
Cu o muscatd, pusd in fereastrd.

ARMATA  SOVIETICA

HOREA

o
dl ii de oameni, culcindu-se, seara,
iti dau intilnire pe a doua zi.

Mii de oameni, trezindu-se-n zori,
Privesc pe ferestre, daca nu te zaresti.

Toate exploziile par a fi
Batdaile tale in usa.

Toate tresaririle pamintului
Par a fi pagsii tai.

Toate raspintiile si-au deschis bratele
in directia ta.

Toate turnurile s-au ridicat pe virfuri
Ca sa te vadd.

Fulgerul din mina ta
E un steag rosu.

ARAMA
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MUNCITORII AU ARMELE

P
&/ Miccistrul in care va-nscriu
E poate istoria.
| Numele P Pronumele ? Fabrica ?
la o arma.

Care din voi, miine,

Va fi un erou ?

Numele P Pronumele P Fabrica P
Ia o arma.

Care din noi va plati

Darile mortii P

Numele P Pronumele P Fabrica P
Ia o arma.

De-mbulzeala, masa imprumutata
Pe carei scriu
(Numele ?... Fabrica?...)

Se misca incoace si-ncolo.

Masa-mi transmite nerabdarea
Celor clin jur.

(Numele ?... Fabrica?...)
Rindurile se incaleca.

Oamenii-mi strigd : ,,Da arme,
Lasa istoria!”

Joaca registrul,

Numele-s indescifrabile.

Si totusi un mustacios (Numele ?...)
Are calmul

Sa-mi critice falimentara

Caligrafie :

,Daca istoria tine

De noi socoteala,
Atuncea fa bine

Si scriehma fara gresala !"



STRADA FARA ISTORIE

GHEORGHE

atrinul arhivar isi sterge neputincios ochelarii
si soarele trece prin lentilele prafuite ale memoriei.
Nu gaseste pe nicio harta strada cea noud

si constructorii au lasat toatda greutatea pe umerii lui:

au inaltat casele albe

si l-au lasat pe el, sa aleaga numele strazii.

E o strada ciudata si batrinul nu mai intelege nimic,

cind totul a fost terminat, cineva a spus:

,, Ce frumoasa ar fi o alee de plopi..."

Tinerii au venit intr-o noapte, apoi,

cu o adevarata padure pe umeri.

Plopii tineri, cu crengi subtiri, isi leagana frunzele

peste strada fara istorie,

strada pe ale carei ziduri nu S-au prelins umbre de cersetori,

pe lespezile careia n-au trecut trasuri boieresti;

strada pe care n-au trecut copii flaminzi si palizi,

noaptea, cu ochii la felia de pepene a lunii

in verile prafuite...

Pe strada asta n-au bocanit picioarele de lemn

ale\ celor intorsi din fumul razboaielor,

peste pietrele pe care seara se tira

asemeni batrinului cu flasneta

care impartea comori de hirtie

in schimbul unei bucati amare, de piine

si-si povestea visurile papagalului decolorat si trist.

lata o strada pe care n-au trecut comunistii, in lanturi,

o stradd pe care n-a murit nimeni,

cu ziduri care n-au fost ranite de singe,

o stradda pe care soarele se tolaneste in voie

TOMOZEI

§i pe care s-a mutat chiar luna, intr-o incapere, sus la mansardd...

lata caldarimul, pietre cuminti, mdselele strazii,
aduse din muntii lustruiti de ape

si iata acoperisurile, solzi scinteietori de tigla
peste care nu s-au rotit avioane vrajmagse

§i nu se vor roti niciodatd.

Au venit noii stapini ai strazii,

au adus cu ei tablouri de nunta si ghivece cu gar&afe,
dulapuri cu oglinzi somnoroase si vase stravezii,
carti cu coperti multicolore si ursuleti de plus.
Batrinul arhivar se va muta aici

pe strada fara trecut, in casele fara memorie

si Incepind istoria noud a strazii

va alege cea mai bund penitd si va incepe de bund seamd asa :

., Azi, vecinul meu si-a cumparat televizor
baiatului strungarului i-a iesit doi dinti

si p’-nserat, un baiat si o fata

s-au sarutat de treisprezece ori..."



MODORAN

NICOLAS TIC

EKTfl n ziua de 16 iulie 1957, la schela S. din noua regiune petrolifera
M il Craiova avu loc o intimplare prea putin obisnuitd. In ziua aceea,
j"*'i pe la orele cinci dupa amiaza, Pavel Modoran, instructor al
comitetului raional de partid V. salvd de la incendiu cinci rezervoare
de titei.

Dupa cum mi-am dat seama, incercind sa reconstitui cele petrecute,
Modoran nu banuise decit tirziu primejdia care-1 pindea. In clipa in care
se produsese incendiul, el se afla pe o coama de deal, la o departare de
vreo jumatate kilometru de rezervoare. isi rddea cu un bat noroiul de pe
bocanci. Pind-n vale, unde se aflau birourile intreprinderii de foraj, mai
avea de mers vreo trei kilometri. Drumul era greu. In afara de asta ploua
si fulgera. Cind Modoran se indreptd, vrind sa-si potriveascd rucsak-ul
in spate si s-o ia din nou la drum, o detundturd cumplitd il zapaci. Crezu,
mai intii, cd a trdznit pe-aproape, undeva pe lingd el. Cercetd copacii, nici
un semn. Traznise in altd parte, in spre vale. 1si roti privirea in jur.
Suluri de fum se Indltau alene dintr-un acoperis de casa. ,,Acolo a traznit.
Vai de bietii oameni!". Pe urma {isi zise cd acolo nu-i casd, e altceva.
Exact, nu putea sd deosebeasca ce era. Ploaia se tesea ca o pinzd in fata
lui. Porni repejor, cu sapca trasd pe ochi, zgribulit. Dacd mai umbla mult
asa, 1l uda pina la piele. ,,Macar de-as avea cu ce sd ma schimb". Nu avea
cu ce, 1si lasase bagajul la gard. isi duse mina strasind la ochi, sda nu-l
batd ploaia si privi atent. intelese indatd ce se petrecuse : traznetul nime-
rise un rezervor de titei. Unul, sau doud, cd erau mai multe la un loc.
Lepada rucsak-ul, numai la el nu se mai gindea in clipa asta, si o rupse
la fugd. In citeva minute era lingd rezervoare. Pe cosul unuia se zbaitea
o flacara inca plapinda. Modoran strigd: ,,Cine-i pe-aici? N-auziti ?" {si
zise ca trebuie sa fie cineva pe aproape, si mai strigd odatd, din rasputeri.
Nu se-aratd nimeni. $i nici un raspuns. Modoran intelese ca n-are timp
de pierdut. Trebuia sd pund pret pe fiecare clipad. Daca flacarile cuprin-
deau rezervorul — si-apoi se intindeau si la celelalte rezervoare, se putea
petrece o catastrofa. Mai ales ca rezervoarele erau in legéatura cu sondele
in productie. Nu mai avea timp nici de intrebari: Ce-o sa fie, cum o sd ma
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descurc ? Sa plece frumos, ca si cind n-ar fi vazut nimic, nici nu-i trecea
prin minte. Mai strigd odatd — o ultimad incercare: ,,Care esti pe-aici ?
Nu m-auzi ?" Apoi, adunindu-si puterile, urca pe rezervor. Era obosit de
drum, murat de ploaie, 1i tremurau degetele. Flacarile cresteau. isi scoase
sapca si incerca sa le potoleasca. Parcd facindu-i in ciuda, ele se-ntetira.
Sapca lua foc, trebui s-o lase din mina. isi dezbracad haina si din nou, cu
inversunare, se repezi asupra flacarilor, vrind sa le indbuse. Se aprinse si
haina. Un fum inecacios i1 gidila narile. II usturau ochii. Nu-1 mai ascul-
tau miinile. Si-abia acum intelese primejdia. Daca nu stinge focul in
citeva minute, in doud sau trei, s-a terminat cu el. Rezervorul o sa explo-
deze, isi scoase camasa, si, in sfirsit, pantalonii. Ramase numai in
bocanci §i izmene. Ploaia 1l biciuia, parul 1i cazuse pe ochi. Ochii il
dureau. El nu mai simtea nimic. ,,Dacad in citeva minute..." in jurul rezer-

voarelor se adunaserd citiva oameni. Se agitau, strigau — el n-auzea
nimic $i nu-i vedea. Dupa vreun minut, auzi semnalul pompierilor. ,,Tirziu,
prea tirziu". Se repezi din nou sa stingd focul — mai avea in mfiini un

rest de pantaloni. Apoi il parasird puterile. Simti cum cineva il ia in brate
si-l poartd ca pe-un copil. Ar fi vrut s doarma, legdnat de bratele cuiva.
Cind 1si veni in fire, i se spuse cad-i in afara oricarei primejdii. El intreba,
surprins: ,,Ce primejdie?" In clipa aceea nu-si mai amintea ce se-ntim-
plase. Si nici nu-si dddea seama unde se afla. In jurul lui — zeci de
oameni, fiecare il imbia cu cite-ceva. El era aproape gol. $i 1si aminti
totul. Un sublocotenent de pompieri 1i spuse : ,,un minut, un singur minut
dacd mai trecea"... ,,Si cum m-ati coborit ?" intreba Modoran. ,,Cu pinze
de apd. Te-am luat ca pe brate". Asa i se paruse si lui, ca cineva-1 poar-
ta-n brate.

In iarna lui 1946 eram elev in clasa a saptea la liceul din B. intr-o
zi, un cunoscut, un activist al judetenei de partid, m-a intrebat dacad n-as
vrea sd dau meditatii cuiva. Cui ? Unui muncitor tindr, de la fabrica de
incaltdminte. Am primit cu placere, eram obisnuit cu meditatiile, de vreo
trei ani din ele trdiam. Chiar in acea zi spre searda l-am cunoscut pe Pavel
Modoran. implinise abia optsprezece ani, dar parea ceva mai in virsta.
Avea o fata aspra, colturoasd, chinuitad. Vorba domoala, ochi isteti. Locuia
cu chirie la un batriin uricios, vesnic pus pe sicane. in fiecare lund, batri-
nul ii sporea chiria. ,,Dacéa-ti convine, dacd nu — usor aduc pe altcineva",
in B. nu se gdseau locuinte de inchiriat, ordselul fusese distrus in parte
de bombardamente — si el se vedea silit sd accepte. Platea o suma destul
de mare pentru o cadmarutd nenorocitd, situatd la mansardd. Modoran
m-a primit, la inceput, cu oarecare neincredere. Dupd ce m-a poftit sd iau

loc — nu prea aveam unde, camaiaruta fiind cu totul neincapatoare, m-a
intrebat de unde-s de loc, din ce traiesc parintii si altele. intrebarile lui
mi s-au parut siciitoare — ce-1 intereseaza pe el de unde-s si ce fac ? — si

eram gata sa renunt. Simtind cum stau lucrurile, el s-a grabit sa-mi
explice :

— Voiam sa stiu dacd sinteti invatat cu greul.

— Nu-nteleg, i-am marturisit, ce legdturd are asta...

— Are, pentru mine are.

— Ma ro<g.. eu o sa-mi fac datoria.

— Am mai avut doi meditatori, a continuat el, tot elevi. Si-am re-
nuntat la ei fiindcd n-aveau rabdare si-mi rideau In nas.
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— Foarte urit din partea lor.

— Eu invat greu.

— Ce scoald ai ?

— Doua clase primare, mi-a spus el, dar asta n-are nici o impor-
tanta. Altceva... Sint douda luni de cind m-am inscris in partidul comunist.
Si-am spus atunci cd vreau s-ajung un muncitor bun §i cd-n zece ani o sa
fiu inginer. In zece — a repetat el, cu gravitate.

— E cam greu, la virsta dumitale.

— Nu-i greu deloc, mi-a retezat-o el. Nu v-am chemat ca sa-mi
spuneti cd-i greu — asta o stiu §i singur — ci s ma-nvatati. Am carti —
si mi-a ardtat o policioara pe care se aflau zeci de brosuri de popularizare
a marxismului. — Pe toate le-am citit. Am si carti de scoald. A tras de
sub pat un cufar si a scos din el o Trigonometrie. — Deschideti la orice
pagina doriti, dictati-mi o problema, si-o s-o rezolv.

—- Altadata, n-avem timp.

— Acuma, a insistat el.

— Ma rog... imi dddeam seama ca daca n-o sa-i ofer prilejul sa-mi
arate ce stie, o sa se simta foarte jignit. I-am dictat o problema la intim-
plare. El a notat-o, cu grija, apoi s-a chinuit cu ea vreun sfert de ceas.
Mi-a spus:

— Asta nu-mi iese. Alta.

— Bine, iti mai dictez una. II urmaream cum se zbate, isi chinuia

mintea — nu se ldsa. Dar n-a reusit sd rezolve pind la capdt nici a doua
problema. Ii parea nespus de rau. M-a rugat sa-1 ajut. Dar nu mult, numai
unde trebuie, ca pe urma se descurca el. I-am zis : — Nu trebuia sa te

repezi tocmai la trigonometrie.

— Trebuie sda-nvat de toate.

—e Evident, dar nu-ntr-o zi.

— Vi rog sa m-ascultati la istorie.

Si l-am ascultat doud ceasuri la rind, apoi am trecut la geografie,
stiinte naturale, chimie. Din toate prinsese cite ceva. I-am spus : ,,E bine,
dar de-aici incolo va trebui sd-nveti dupa un plan anume." EI era de
acord, dar nu'prea avea rabdare. Voia si le prinda pe toate — si deodata.
Mi-a dat multa bataie de cap. La jumatatea lectiei de stiinte naturale ma
oprea : Sa va-ntreb altceva — care-i situatia Partidului comunist din
Italia ? Sau : Cum se explica traznetul ? In sfirsit, reluam lectia, o termi-
'nam §i atunci venea cu alte Intrebari. Citea foarte mult, citea acasa, pe
strada, la cantind. Avea o curiozitate care ma uimea. Si-o vointd nemai-
pomenitd. Uneori ma cauta la scoald. Astepta sd se termine ora de curs
si intra in clasa. ,,Am o problema..." Se dovedea cd n-are una, ci zece !
Nu pleca, pina nu primea raspuns la fiecare. Intr-o zi — nu stiu ce mi-a
venit, mi se pare cd eram in pauza inaintea orei de chimie si trebuia sa
citesc ceva, iar el ma siciia cu problemele lui, i-am spus: ,,Dumnecata
chiar ti-ai pus in gind s-ajungi savant ?" Si-a strins repede hirtiile si le-a
virit in buzunar. Mi-a zis la revedere si s-a dus. Seara, dupa cum era
stabilit, am trecut pe la el, sa-1 meditez. Usa inchisa, nici un bilet :
Asteaptd-ma, sau nu ma astepta, am de lucru. A doua zi, la fel. Nu price-
peam ce se-ntirnplase. In sfirsit, l-am intilnit in a patra zi. la o sedintd a
organizatiei de tineret?,

—,Unde-ai fost ?
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— Unde sa fiu, pe-aici!

— Te-am cautat...

»— Stiu, dar m-am gindit cd nu e cazul sd mai invat cu dumnea-
voastrd. Mi-e rusine cd n-am avut de unde sda va dau banii. Miine iau
salariul si-o sd vi-i trimit.

A fost nevoie de indelungi discutii ca sd ne-mpacam. Cu greu mi-a
iertat jignirea. ,,Dumneavoastra, elevii, ce stiti... M-a dat tata la scoald,
invat sau nu-nvat, ceva tot o s-ajung intr-o zi. Dar eu nu vreau sd-ajung,
vreau sa stiu. Si nu ma las, chiar de-ar fi- sd pleznesc. Eu n-am avut
putinta pind acuma. Dar in zece ani o sd fiu inginer". N-aveam nici o
indoiald in privinta asta. O sa fie. Odatd impdacati, ne-am apucat de
lucru. La sfirsitul primei luni, mi-a intins banii :

— Nu te supdra, dar nu-i primesc.

— Dece ? s-a mirat el, nu-s buni ?

— Sint si eu utemist, i-am explicat — si ceea ce fac, e o sarcina
de organizatie. Iti spun foarte cinstit, asa e. Nu vreau altd rasplatd decit
sd te vad inginer.

— O sd ma vezi, dar pind atunci. $i din nou mi-a intins banii.:
Ia-i domnule, dece nu esti serios? Nu vezi cd n-ai pantaloni ca lumea,
nici haind, nimic? Ia-i ca rnad-nfurii. Eu sint muncitor, am bani, nu vreau
pomana.

— Dar te rog sa-ntelegi...

—- Bine, atunci n-o sa mai invdt cu dumneata. Nu-mi plac oamenii
mofturosi. la, domnule, banii, ca altfel ma supar.

intr-o zi, dupa vreo doud luni, iar am gasit usa inchisid. Ma-ntrebam
daca intre timp il jignisem cu ceva. Nu stiam si-1 fi jignit. Gazda n-a
vrut, sau n-a stiut sd-mi spund unde-i. A doua zi, am primit un bilet de
la el. ,,Sint la spital, miine intru la cutit, s& ma fac frumos. Poimfiine,
poti sd ma vizitezi, dacd vrei". Vasazica, 1si face vreo operatie. $i asta
se che*ama la el ca se face frumos. Are haz. Nu-1 stiam suferind, nu mi
se plinsese niciodatd. Parea destul de robust, atita. doar cd umbla putin
aplecat intr-o parte, in partea dreaptd. A treia zi dupd operatie, l-am vizi-
tat. Era lungit in pat, cu imiinile cdpatii. Nici vesel, nici trist.

— Ei cum a fost, te-ai facut frumos ?

— Si inca ce frumos ! a ris el.

— Ce-ai avut ?

— Coastele.

— Ce-i cu ele?

— Trei coaste, alea de mi le-a deranjat patronul.

Abia atunci am aflat cite ceva din copilaria lui Pavel Modoran.
(Prea multe nu, fiindca refuza cu incdpdtinare sd dea aménunte). Al pa-
trulea copil al unui ceferist din ordselul Z. Pavel Modoran s-a vazut silit,
la virsta de noud ani sd renunte la scoald si sa-si caute ceva de lucru.
Doi ani de zile baiat de serviciu, la gara. In ziua in care l-au arestat pe
taica-su pentru activitate ilegala — asta a. fost in martie 1939 — Pavel
a primit un picior in dos. Citeva luni a rdmas somer. Apoi : hamal in
gard, maturator de strada. La treisprezece ani a intrat ucenic la un atelier
de incaltdminte. Adicd : baiat de serviciu in casa patronului. Voia sa fure
meseria — lua bataie. Cerea haine, cum prevedea angajamentul — iar
asa. Intr-o zi, era in al treilea an de ucenicie, s-a ridicat impotriva patro-
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nului. I-a indemnat si pe ceilalti ucenici sa se ridice. Baietii au facut
intocmai. Patronul si-a trimis nevasta dupa politisti, dar pind la venirea
lor, la trintit pe Modoran si i-a ars un picior in coaste. Baiatul si-a venit
in fire, cu adevarat, abia peste vreo doud zile. Era acasd, la maica-sa.
IT adusese un frate mai mare. Iar rimasese somer. Avea si coastele rupte.
Prima interventie chirurgicald nu i-a fost de prea mare folos. Acum
se-ncercase o alta.

— De data asta a mers bine, m-a asigurat el.

— Tatal dumitale stie cd esti in spital, i-ai scris ?

— A murit in septembrie 1944, la vreo luna dupad ce-a iesit din
inchisoare. A murit tata, nu-1 mai tineau plaminii. A murit si mama, anul
trecut.

Am 1inteles cd nu trebuie sd mai Intreb nimic. Cind sd& ma despart
de el, Pavel Modoran mi-a facut un semn discret cu ochiul. M-am apro-
piat. ,,Uite ce am aici !" $i de sub patura a scos cartea de trigonometrie.
O clipd m-am Intrebat dacd omul e in toate mintile. Abia s-a dat jos de
pe masa de operatie si se chinuie cu trigonometria. invatd pe ascuns.
M-am infuriat :

— Dacad nu esti cuminte, o sd te spun doctorului.

— Hai, domnule, de ce nu esti serios ? N-am nimic, nu ma doare
nimic. N-ai decit s& ma spui, cd tot nu renunt. Eu nu mor, domnule, asa
de usor, cum crezi matale. Oho ! Apoi m-a iscodit : Spune-mi cinstit ce
parere ai de mine?... Adica, nu daca-s prost ori destept, asta stiu eu, ma
rog... Altceva : de pilda, ce gindesti cind ma vezi cu cartea-n mina ?

— Ce sa gindesc, imi pare bine !

— Nu ti se pare ca exagerez ?

— Nu — dece ?

«— Mie da, mi se pare citeodata. Li se pare si altora. Trebuie sa ai
o masura... Nu pot s-o am. Au trecut atitia ani, In care n-am citit un rind,
n-am stiut nimic, E ingrozitor cind iti dai seama ce-ai pierdut. In siirsit,
cred ca la anu' o sd ma-nscriu la scoald. Cu rabdare, cu incadpdatinare, o
s iasd bine. Trebuie !

Dupa vreo doud saptdmini, intr-o dimineatd de iunie, m-am pomenit
cu el la scoala. Abia in urma cu o jumatate de ceas scdpase din spital.
Avea niste probleme. Mi-a propus sd lipsesc de la ora de religie si sa-i
dau explicatiile necesare. Am primit cu placere.

— Miine o sa vil cu mine, mi-a zis.

— Vin, dar unde ?

— M-am imprietenit in spital cu un ceferist care mi-a spus cd un
frate de-al lui are doi cai grozavi, buni de calarie. Mergem sd galopam.

— La asa ceva nu ma pricep.

— 1Inveti, cazi de doua ori, de zece ori — si-nveti. Galopam pe un
deal. Vreau sa-ti spun cd-i o nebunie sa galopezi la deal. S& vezi cum te
saltd ! Am convenit cd asa o fi, dacd zice el, dar nu mi-a trecut prin

minte §i nu primesc. M-a privit cu ironie : — Hai, domnule, de ce nu esti
serilos ? Cazi de zeoe ori — si ce conteazda ? Galopam, ne dezmortim,
aer curat...

Cu toate impotrivirile, n-am scapat de el. Si de atunci, In fiecare
duminica dimineata ne prezentam la fratele ceferistului, un gospodar intre
doud' virste, glumet si binevoitor : Nene, vrei sd ne mai dai caii aia ?

7 — Viata Romineasca nr. 7
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Modoran galopa ca un maestru. Ma tineam de el cum puteam, dar mi-era
o teama ! El imi striga, in plin galop : ,Jla-o inainte si arunca sapca !"
O luam inainte si aruncam sapca. El venea din urma, se ldasa pe-o parte
si-mi ridica sapca de jos. ,Atentie, prinde-o!" Aiurea, parca ma-ntorceam
eu s-o prind. El ridea in hohote. In sfirsit, dupa multe exercitii, m-am
deprins. Observindu-mi progresele, el su bucura: ,,Pai asa vezi, trebuie
sd indraznesti !" In ciuda infatisarii lui cam aspre, era un om vesel, bun
de glume si foarte saritor la nevoie. Nimic nu-1 speria. $i nimic nu-1.
obosea. Nu l-am vazut niciodata, frint, istovit. Si-ar fi avut motive sa fie.
Lucra in fabrica, in conditii destul de grele, invata, lua,-parte la sedinte.
Nu era zii in care sa nu-1 intdlnesc la organizatia de U.T.M. sau la partid.
Prezent la toate conferintele, primul care se oferea sa plece in munca de agi-
tatie la sate, propagandist la un cerc de invatamint politic... Si pe linga toate
astea, mai avea timp sa lucreze si pe santierele de reconstructie a orasu-
lui. Nimic nu-i era indiferent ! Nici balurile, bineinteles.

Intr-o zi, mi-a spus ca o sa plece pe santierul de la Salva-Viseu.
I-am spus si eu ca voi pleca la facultate. Patru ani nu l-am mai vazut.
Aveam stiri sumare despre el. invata la scoala medie, e muncitor intr-o
mare fabricd de incaltdminte, incd nu s-a casatorit. in 1952 l-am intalnit
in .gard la Buzdu. Doud minute, mai mult n-am vorbit. Eu plecam Iintr-o
parte, el in alta. Se-mplinise, ardta bine, barbat in toatd firea. Mi-a spus
ca tocmai cu doua zile In urma terminase scoala de maistri. Se-ntorcea
in uzind. Si cu ingineria? Nici o grija. La revedere!

Comitetul de partid al schelei S. ceruse comitetului raional un acti-
vist, un instructor, unul care sia ramina mai mult timp in schela, la
nevoie trei sau cinci luni — si sd ajute la rezolvarea unor'probleme im-
portante. Din pricina fluctuatiei de cadre, a indisciplinei, schela era ame-
nintatd sd rdmind sub plan. Asadar, eram 1n asteptarea activistului cind,
intr-una din zile, suna telefonul. Cineva, care nu voia sa-si destdinuie
numele, cerea sa se prezinte la telefon inginerul X. M-am prezentat.

— Ce mai faci ?

— Bine — dar dumneata ?

— Bine si eu !

— In sfirsit, n-ai vrea sa-ti spui numele ?

—- Ba da, cu placere. Modoran. Si continud : In clipa asta am aflat
cd lucrezi la scheld si am vrut sa-ti dau un semn de viatd. Miine, pe la
prinz, o sd fiu acolo, trimis de comitetul raional. De doud saptamini sint
instructor.

[-am promis o masind care sa-1 ia de la gard — dar ce nu i-am
promis In bucuria mea de a-1 revedea ! Si intr-adevar, a doua zi i-am
trimis masina, ca sd nu facd vreo zece km. pe jos. Trenul insd avea mare
intirziere. Soferul, dupd vreo doud ceasuri de asteptare, s-a intors la
scheld. Mi-am zis : O sa gaseascd Modoran vreo ocazie. Dar n-a gasit,
fiinded masginile schelei nu treceau pe drumul garii de cit rareori. Si-atunci
a lasat o parte din bagaj in gard si a pornit-o prin ploaie cu rucsak-ul
in spate. Ca sa scurteze drumul a luat-o peste deal... Pe la ora cinci,
cind Modoran salva rezervoarele de titei, eu ma aflam la o sondd care
tocmai intra in productie. Abia seara m-am intors in scheld. Mi s-a po-.
vestit indata intimplarea si-am alecgat sd dau ochi cu el. Modoran era
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la camera de oaspeti : Dormea. Doctorul care stitea de veghe linga el,
nu mi-a dat voie sd-1 trezesc. M-am interesat :

— Are ceva ?

— Se pare ca nu, respiratia e normald, vad cd doarme bine. inainte
de. a se culca i-am facut un control riguros — nimic. Dar, cine stie !

—= Arsuri ?

— Nu — si ma mir cum a scéapat.

A doua zi dimineatd, la sapte, Pavel Modoran era prezent la comi-
tetul de partid al schelei. Reconfortat, bine dispus. Asprimea fetei lui,
cu care ma obisnuisem, se indulcise putin. In schimb i se aprinse vocea.
Dupd ce ne-am imbritisat ca doi vechi prieteni, am inceput destdinuirile :
care ce facuse intre timp. Mi-a ardtat carnetul de student; student in

anul doi la chimie industriald : ,Incepind de la anul, mi-a spus, o sa
frecventez cursurile la zi"... I-am spus :

— Povesteste-mi cum a fost ieri.

— A fost, — unde mai pui ca eram ciuciulete !... Dar altceva nu
mi-a mai spus. Si nici eu n-am insistat. Nici pe urma n-am mai adus
vorba despre asta. — Ei, mi-a zis el, nu murim noi chiar atit de usor.
Se referea, probabil, la primejdia prin care trecuse. — Vreau sd-ti spun

ceva, a continuat, eu nu ma pricep la petrol. Ceva, ce-am citit, da altfel...
O sa ma ai de elev.

Ne sculam la cinci — de la cinci la sapte 1l instruiam, purtindu-I
peste tot. Aproape dupa fiecare explicatie pe care i-o dddeam, imi spu-
nea : Pe asta o stiam, am citit undeva. Venise la scheld cu un geamantan
de carti despre petrol. Citeva din ele in germand si franceza. De la sapte
in sus, eu imi vedeam de alte treburi, pe la sonde sau la birou. Modoran
ma gasea peste tot, cu telefonul. II auzeam : ,,Noteazd — la sonda 63,
risipd de materiale, maistrul de la sonda 120 e brutal"... Cuprindea toata
schela, stia tot ce se petrece. In sedintele de productie, care se tineau in
fiecare zi, venea cu observatii de pret, se contrazicea cu specialistii,
argumenta — si era dispus sd asculte cu rabdare orice parere argumen-
tatd. ,Nici nu stiu cind se odihnea. II conduceam seara, pe la zece, la
camera de oaspeti. Cind veneam dimineata sd-1 iau, paznicul sediului ma
oprea la poarta : ,,Mai lasati-1, poate ca doarme acuma. Toatd noaptea
a citit". Intram in camera lui si-1 gaseam imbracat, gata de drum. Nici
un semn de oboseald pe fatd. I-am spus intr-o zi

— Niciodata nu te-am indemnat la rele.

— Sint convins.

— Atunci, ascultd-ma, dece nu te-ngrijesti ?

— Ma-ngrijesc foarte bine.

— As vrea sa stiu, printre altele, cind dormi ?

— De ce nu esti serios ? Am treizeci de ani. O sd-mi spui : bine,
dar mai tirziu... Ei, afldi de la mine cd asa o s-0 duc pina la saizeci. Si
poate chiar mai mult. Totul e in functie de cit lucrezi. $i dacd lucrezi
din greu...

— Ai pareri cam ciudate.

— De loc — sau, chiar dacd n-o fi asa, ce importanta are, de indata
ce mi-a intrat in cap. Dar asa e. Cind trebuie sd stau ca un tindala — in
tren, de pilda (interesantd parere despre cdlatoria cu trenul !) sau in alte
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imprejurdri dintr-astea, simt cum amortesc si-mbatrinese.
tot ca mine.

Asta-i buna !

— Esti casatorit ?

De cinci ani, de ce sd nu fiu ? Am si-un copil.
Si dece nu mi-ai spus nimic ?

Ce-ar fi sa te lasi de interogatorii ?

Si iar am simtit cd nu trebuie sd mai Intreb nimic. Dupa vreo doua
saptamini intr-o dummlca, i-a venit nevasta In vizitd. O femeie cam. de
virsta lui, mai micd decit el, brunetd, vioaie, foarte simpatica — pusa pe
sicane amicale. Tot timpul il sicana cu o dragoste ascunsa : fci, ti-ai gasit
vreuna pe-aici ? Spune-mi cum aratd, hai, ca sint foarte curioasa, te
roe" El se amuza grozav. Cind si-a cunoscut nevasta si cum, n-am
aflat"simteam insd cd tine mult la ea. La plecare, nevasta mi l-a dat in
grija : ,Vezi, ca-i un smecher ! .N-are pereche !"

Pe la sfirsitul lui septembrie, schela S. a primit drapelul de frun-
tasda oe ramurda." A doua zi, dupa festivitate, pe la unsprezece, m-am po-
menit cu Pavel Modoran in birou. ,,Plec, mi-a zis, la doudsprezece am
tren Dacd e vreo masind pe-aici"... M-am intristat, brusc. Nu stiu dece,
crezusem cd voi lucra tot timpul aldturi de el Nu-mi intra in minte ca
trebuie sa ne despartim. ,,Cum asa, dintr-o data ?" m-am zapacit. ,,Am
fost chemat la comitetul raional. Miine o sa plec la sat, cu colectivizarea.
Iar peste citeva luni, in altd parte. La revedere, o sd ne mai intilmm
Nu mi-a dat voie sa-1 conduc. Nici macar sa ies din birou. Mi s-a parul
ca are ochii inrourati. Dar, cum nu sint sigur, sd trecem peste asta.

Nevastia-mea-i
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GENERATIA LU 23 AUGUST
autobiografii lirice

SEMNUL NEMURIRII

NICUIAE STOIAN

lasa veche sigur raminea
| Blestemat cuibar de cioclovine
\Cine si-ar fi amintit de ea

Si in cintec ar fi pus-o, cine,

Dac-atunci in neuitata zi
Nu-nscriam pe zidul ei sihastru
Semnul ce de moarte o pazi:
LUT.M. Sectorul III, albastru’.

Curtea-ntinsa cit un larg imas
Se vazu de-odata la strimtoare
Cind o inunda-11 frenetic mars
Un potop de talpi ropotitoare.

Renascind ca dupd-o iarnd grea
Pomii chiar, imense corzi de lira,
Nu-ntr-a florii alba feregea
Ci in cintec se invaluird.

Salile prin care cucuvai

Mai boceau pe vesnic disparutii
Devenird grabnic pentru noi
Stat major al mindrei Revolutii.

Viu jucindu-si albul diafan
Si-aratindu-si  toatd osteneala
Clapele unui stravechi pian
invatau ., Internationala”.

lar afigele cu-alaiul lor,

Ros tapet pe zidurile sombre,
Reinviati romanticul decor

Al acelui Smolnii din Octombre,
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De-mi parea atunci, ca Lenin chiar
Mi-nmina acolo la tribuna,

Un mandat suprem de comisar

Cu carnetul rosu impreund.

TINERETE

TITEL CONSTANTINESCU

k rumul acesta gemind sub marsuri cenusii,
tipind sub  pagii  hitlerigtilor  beti,

@ drumul acesta mi-a luat anii copilariei
si mi i-a dus.

A plecat mama sa mi-i caute-n fintini

si nu i-a gasit.

Fratele mai mic i-a cautat prin copaci

si prin zmeele agdtate in sirme

§i nu i-a gasit.

Numai eu i stiam hartuiti de ploi si de arsiti,
cautind disperati umbra prietenului

ucis de fascisti intr-o noapte.

Umblam nauc.

Rideau ciorile : Cra ! Cra! Da-ne de trei bani, bucurie /
Dar eu nu aveam nici pentru pasdarea micd ascunsd
in inimd.

— Unde mergi, omule fara ani ? intrebau

ultimele clipe din iulie.

— Spre August! Spre August!

Si fara sa stiu ce va fi

si cind se va sfirsi cu-adevarat,

ma agatam de cuvintul acesta, ,, August"’

ca de o creangd pe care suindu-mad,

voi ajunge la rod.

Cind am salutat prima oara steagul rosu,
am simtit fierbind in mine, barbdtia.

Din inima, curgea spre brate,

spre coapse,

taria apelor dezlantuite.

— Unde sint rusii ? Vreau sa-i vad!

Ce fel de ochi au ? Ce fel de inima ?
M-am suit pe tanc, linga ei,



am mincat din cutiile lor de conserve,
am dormit, seara, rezemat de umerii tor
ascultind un cintec de dor din Baikal.
Cind m-am trezit, uitasem anii dusi.
Crescusem peste noapte.

Buna dimineata,  tinerete!

Mi-am gasit armele : bucurie §i dor sa trdiesc.
Mi-am gasit dragostea: Partidul si steagul.

Mi-am gasit inima: patria liberd, sa cint, sa iubesc.
Mi-am gasit visul: munca, lumina, meleagul.

Miresmele tari de pe cimp sa le-adun

Si seva din arbori si zbor de lastun.

Si apele limpezi fosnind in fintini
Sa-mi curga pe fatd, pe piept s§i pe mini.

Si-apoi, spre casd, pe drumul tirziu

Sa merg, sa tot merg. Strig la poarta: Sint viu !
Si-o deschid... Dar nimic nu mai vad si n-aud!
Numai cimpul curgind sub porumbul cel crud.

Toti ai mei au plecat sub ruini, sub pamint.
Pling o clipa. Md-nalt si ma scutur in vint,
»Dar sint tinar!" Si-mi urc din adincul ucis,
Alta prispa de casa, alta viatd, alt vis.

IN ASTEPTARE

ILIE CONSTANTIN

u-ntelegeam de ce pe strazi, din zori,
Talazuiau multimi de muncitori.
- Si glasuri nalte izbucneau spre soare
Miscind  multimile din  nemigcare.

Tin minte ziua : ustura-n asfalt
Pantoful rupt in talpi si era cald.

Ma ocolea un cerc de trupuri mari
Si cerul il vedeam cum se Iindoaie,

Cu zarile mustind belsug de ploaie,
Pe umerii curbati de proletari.

Un glas venea, adine, de undeva

Si umerii din jur i indrepta.

Un glas, in fata, a chemat, fierbinte,
Si cerul s-a urnit spre inainte

Pasi  rasunau, stapini, pe bulevarde
Si tunuri prietene vuiau departe.
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NADEJDEA  NOASTRA

ladejdea noastra s-a-mplinit atunci

lin luna lui August, pe cind se coc

\Intiii struguri §i rasar in lunci
Primele flori de toamnd, ca un foc.

August veni pe care de asalt

Si zurui pe umedul asfalt.

Cu steaguri rogii filfiind in vint
August pdsi pe-acest bdtrin pamint

Si-aduse brat fratesc ce ne ridicd
Din bezna vremilor de munci §i fricad.

PREFACERI

uQust a schimba! totu-n noi si zarea
Ne-o desfacu mai vasta decit marea.

Orase scoate din pamint pe unde
Milastini verzui amenintau afunde.

Jn muntii nostri apele zorite

Le inclesteaza-n chingi si le trimite
Departe, peste-obscuritati  infrinte
Superb, in corzi electrice sa cintel...

INT UNIREA

SEBASTIAN COSTIN

\ergeam infrinti pe drumuri de nisip.

Ardea in timple soarele, toridul,

{intunecati la suflet,si la chip
Ne-am intilnit in cale cu partidul.

Ne astepta de mult, inalt §i cert,
Cum le asteapta-n oaze o fintind
Sa-ti potoleasca setea de desert,
Sa-ti spele visul tinar de tarind.
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Si ne-a cuprins in miini, §i ne-a condus,
Ne-a dezmierdat pe umeri si pe timple

Si ne-a strigat cda nu-s intoarceri, nu-s,
Din ceea ce era sa ni se-ntimpie.

Atunci s-au spart fiole cu lumini
Gonind din noi durerile carunte

Si sori de aur dur si de rubin

Ne-au lins tristetea arsd de pe frunte.

Atunci tacerea, ca un stol de corbi,
S-a mistuit in noaptea trecdtoare
Si-am ris c-am fost cindva atit de orbi
Lucizi, am deslugit un tel in zare.

Se destramase moartea, ca un mit.
Zvicneau in got aripile-i de ceard.

Pe drumul larg, alaturi de partid,

Ne-am rupt din noi, nascuti a'doua oard.

DATA  NASTERII

AUREL

) incisprezece ani au sculptat in mine
snindria de-a fi om g§i de-a cinta.

* Cincisprezece vulturi puternici

bat din aripi in inima mea.

Si  zboard-a multumire cdtre ziua

si ceasu-acela binecunoscut

cind tofi acei ce-am fost nascuti odatd,
pentru a doua oard ne-am ndscut.

SIUDII  SPECIALE

itr-o zi neuitatd de august,

"And luptele-n strada abia incetard,
!'im invatat sd-i iubesc pe soldatii
ce ne-au adus libertatea in tard.

Intr-un an secetos, si flamind,
intr-o trista si palidda oara

am invdtat sa-i iubesc pe taranii
ce ne-au crescut pline in tara.

S TORIN
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intr-o zi, pe un vast santier,

de unde vor rasari nuferi albi, de lumini,
am invdtat sa-i iubesc pe-otelarii

ce ne-au trimis uriase magini.

E dragostea mea si a generatiei,

§i ea nu se poate stinge nicicind
pentru cd a crescut sub ochii nostri,
odata cu noi, din acelasi pamint.

APARTENENTA  POLITICA

artidul mi-a dat totul pe pamint,
stiinta si puterea §i lumina,
\si glasul tineresc cu care cint,

si trunchiul de ne-nvins, si raddcina.

A luminat si drumul, si-a infrint
urgiile, in anii lungi si grei.
Partidul mi-a dat totul pe pamint
si eu, ostas Partidului ii sint,
puterea clasei, si onoarea ei!

MA CHEAMA DRUMURI SI OAMENI

MI HAI NEGULESCU

a cheamad drumuri si oameni: cu zorile, vin
Pe cimpie, in albe talaze de griu infratit,
Si-n laminoare ce bolta pe umeri o tin

De nimeni infruntat, de nimeni oprit.

Sint la mine acasa orviunde codri erup

in albe efluvii de liniste clara,

Unde zilele sint urdinisuri de stup,

Unde isi are salas iubirea de tard...

Sint la mine acasa

Oriunde se nagste un prunc, unde se leaga

O dragoste noua, vibrare de meri infloriti;

Unde inima se daruie intreagad

Anilor  nostri,  nestavilifi...




Ma cheamad drumuri si oameni; si parcd md nasc
Cu fiece an inca-odata...

Nicicind nu am fost solitar

Si, mai ales, n-am trdit in trecut;

De flamura rosie, neintinata,

Niciodata nu m-am pierdut.

Pentru voi, pentru cauza clasei

Am cautat esentele tari

in cutezari de munte, in adincimi de mare !
..Scrutindu-ma cu  priviri  arzatoare,

in Carpati m-au primit tapinari

in oras muncitori

Pe talazuri pescari,

Ei m-au luat in prima coloand...

De atunci cu pieptul fac bucuriilor scut;

Si am socotit ca o grea dojana

Tot ce vreodata

N-am izbutit, sau nu am putut!

17

P

,»Un semn, si timpla cerului se-apleac
Arghezi

Anii  acestia sint izbucnire, sint flacard

Dar Vezuviul din care fignesc sintem noi

Fara sens, fara putere, fara vibratie

E tot ce nu izbucneste acum, in steagul inalt de vapdi
" , al anilor noi.
Nu avem ce ldasa pe miine

Nu avem bucurii ce nu se vor azi...

Piine, si nu numai pline...

Sagetare de vultur peste tinerii brazi'

Si mai presus de toate, sub rosii stele,

Incandescentd, creatie!

Un semn al omului: freamdta sarje grele

Un semn al omului: se opresc ape mari, in vibratie
Un semn al omului: vin ploile sa legene pamintul,

Un semn al omului: curcubee in inimi rasar

Un semn al omului: poteca bolilor prin lume se curma

Un semn a{ omului: tractorul rastoarna hatul din
urma pe and lutul gros i se prinde in spitele rotii

Semnul acesta, prieteni, sa-l facem cu totii!
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aranul da grine,
minerul carbune,
eu versuri.

Plinea-ti da hrana,
carbunii — caldura,
dar versul ?

Priviti-:

prunc nou-nascut
scincind,  singerind

de pe-acum se rasfata.

Frumos esti tu, vers.

Frumoasa egsti, viatd.
®

Mazura  cimpie!

Ma uit indarat:

si azi, tot cu ochii din copilarie
te vad.

Privesc de pe muntele Turna :
padurile dau sa ma cheme...
Sint sterse contururi, acuma,
de vreme.

Batrin sint ca plopii,

dar drept radacina ma tine.
Nu, vreme, sa nu te apropii
de mine!

©
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O, fluviale mindru,
si vietii mindrie,
spre gurile tale,
liman, bucurie,

o, du-ma cu tine,
supremul meu crez,
O, Vistula,

mindrule riu polonez!

@

Mai frumos decit moartea de eroi-luptatori

§i trdind in istorie si-n iures de gloante,

un oras e pe Vistula unde stii ca trdiesti si ca mori
un orag al bunei-sperante.

O, Varsovie,
columna  strivitd,
o, Varsovie,
Marie iubita,

o, Varsovie,

viu cimitir!

De la Cracovia si Sandomir,
curge Vistula-n plaiuri polone...
lat-o

Varsovia mea de otel:

cine ridica bratu-mpotriva-i,
trage in el!

®

Orasu-n constructie-i tot, numai schele :

ies fabrici si case — din scrum §i din zgurd...
Socialismul ridica spre stele,

in vazul oricui, casa noastra mazurd.

Stiam  frumusetea : coloane grecesti
§1 pinze vestite

si arborii citi ii privesti

si chipuri iubite.

A spart frumusetea bocancul barbar
lasind-o-n ruine.

Dar e in zadar :

e-n mine, e-n tine.

Mai calma §i mai inteleapta
ca moara istoriei, ni-i tineretea.
Raspundem prin  fapta —
ea-i frumusetea.



INCHINARE  REVOLUTIEI

DIN OCTOMBRIE

inste dati-i revolutiei rusesti,
M scoateti-va cusmele lesesti

M si-nchinare dati-i

celei mai marete
cauze-omenesti —
muncitorii §i taranii si soldatii.

*

Cusma asta nu 0 hatmaneasca

n-are-n juru-i penele de stirc,

e din temnifi cugma mea leseascd,
cusma lui Warynski dela Schlusselburg.

Drepti tineam grumafii, ne-ntreerupt,
greu ne-am inchinat, mult a trecut
pina cnutul tarului s-a rupt,

pina cind iesiram de sub cnut.

Dar mi-e sfintd azi cenusa lui Rileev

si cenusa lui Jelabov sfinta-o tin

si cenusii revolutionarilor

ma Inchin,

si mormintului Iui Lenin — dreapta timpla,
timplelor Iui h&nin — dreapta fapta,
faptei Im — ca dreapta fu si simpla

ca s§i Revolutia de simpla si de dreapta...

Pentru mortii nostri de la Stalingrad,
de la Moscova, de la Berlin,

dupa anii grindinii de iad,

punte viitorului inchin.

Pe pamint: rusesc, pe pamint lesesc,
din al dragostei si-al singelui sarut,
flori gasim si fara moarte cresc,
flori din trupul celor ce-au cazut.

In romineste de CICERONE

THEODORESCU



LA ANVERSAREA LU G. CALINESCU

n G. Cialinescu — sirbitorit cu prilejul implinirii a 60 de ani — opinia pu-
blicdi contemporani omagiaza pe autorul unor opere care au imbogitit patri-
moniul spiritual al poporului nostru.

Mai mult de juméatarte din anii pe care ii are astazi, G. Cilinescu i-a petrecut
in laborator, ciaci altfel nu poate fi numit locul sidu de munci, unde fantezia si rigoarea
stiintificd, intuitia pitrunzitoare si inspiratia, toate nutrite dintr-o vastid culturid, s-au
intilnit si s-au armonizat perfect sub semnul unei energii sufletesti si intelectuale cu
totui particulare.

Personal, in poezie ca si in roman, in studiul de istorie literari ca si in exegeza
criticd, surprinzitor prin observatie spontani, chiar derutant uneori din unghiul specu-
latiei voit paradoxale, n-a vinat totusi niciodata originalitatea. Cultul valorilor clasice, si
de. aici aplicatia citre echilibru si viziunea sinteticd-unitari, ramine cea dintii con-
stantd a personalitiatii lui G. Cilinescu.

Creator cu multiple posibilititi, dupa exercitii in poezie si in epicid, exercitii in-
cununate de succes dar nu decisive pentru destinul sdu literar, G. Cilinescu isi da ma-
sura in studiul inchinat vietii si operei lui Eminescu. Sase volume dense reprezintia rodul
unor cercetiri exhaustive, facirad dintr-odatia ordine acolo unde se credea cid materialul
covirseste capacitatea de investigatie a unei singure .persoane. Faptul a fost remarcat
imediat si nu firid oarecare uimire, cu atit mai mult cu cit s-a observat cid esentialul nu
era impingerea documentatiei ,pind la infinitul mic, ci fixarea coordonatelor fundamentale,
in functie de care se defineste geniul eminescian. Studiul — desi in anumite interpretiri,
tinind mai ales de filozofia si ideologia poetului, se situeazi pe o bazd idealisti inaccep-
tabila astizi — continud si ofere o excelentd sursa de sugestii si asociatii edificatoare.
Afirmatia se verifica si in ce priveste studiul dedicat ulterior lui Creanga. S-au impus
ia aparitia acestor volume nu numai judeciti noi, revelatoare, ci o metodia si un stil
foarte personale, remarcindu-se prin rapida situare in chiar miezul operei analizate, cu
o necunoscuti pina atunci fortd de a comunica direct pulsul vital, senzatia vie, ca si
materiala, a emotiei specifice. Concurau la aceasta o0 mare usurinta de ia determina plastic
judecitile (prin metafore, reportari inedite, etc.) si priceperea de a asedia obiectul ana-
lizei din toate pirtile, asigurind un solid fundament aprecierii de valoare. Ce jalnice,
minore si lovite de anemie apar exhibitiile , artistice" ale criticii impresioniste, in raport
cu studiile cidlinesciene .a caror inaltid valoare literari nu exclude atenta aplicare

la obiect ! '
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Reconstituirea atmosferei si mediul eminescian trebuiau sa fie, chiar in conceptia
autorului, o verificare a aptitudinilor de obiectivare epici. O datid dovada produsi, se
cerea desfasurarea talentului intr-o lucrare corespunzitoare. Aceasta a fost , Enigma
Otiliei”, roman de structurid realistid, infitisind viata burgheziei orisenesti, cu tipuri bine
definite social si caracterologic dupa finsesi legile propriei lor existente. Romanul ofera
o oglinda severa a diformitiatilor morale si anomaliilor psihologice curente in societatea
al ciarei pivot il constituie banii. Duelul in jurul mostenirii bitrinului Giurgiuveanu, tatil
Otiliei, scoate in vileag multe diformitiati, intre care meschiniaria si escrocheria de un
mare rafinament, personificate in dornicul de parvenire Stanici Ratiu, nu sint cele din
urmi si poate ci nici cele mai respingitoare. Spectacolul ultragiazi firesc sensibilitatea
tinarului intelectual cu iluzii Felix Sima si va grabi procesul vindecarii lui de iluzii.
Practic, procesul acesta nu se desavirseste in carte, dar cel putin prin neparticipare, prin
retragere, eroul tot exprimi o atitudine de reprobare, fie si abia schitati. In detasarea
liniilor conflictului autorul dovedeste multi vigoare, ca si in zugravirea mediului si in
surprinderea miscirilor interioare cele mai imperceptibile.

Atit de variate resurse de creatie au constituit garantia sigura pentru intelegerea
celorlalte valori literare contemporane. Tutr-o prodigioasi activitate de cronicar literar
si apoi in monumentala lucrare ,Istoria literaturii ronune” (de la origini pina in pre-
zent) aparutid in 1941, G. Calinescu a fost cel dintii care a dat pretuirea cuvenita unor
talente de talia lui Arghezi si Rebreanu, spunind lucruri fundamentale despre valoarea
operelor lor in contextul literaturii rominesti. Nimeni inaintea sa n-a scrutat cu mai
multi incredere creatia lui Camil Petrescu, ciruia cu autoritatea sa i-a asigurat un gir
serios, impunindu-1 atentiei generale. In acelas timp, ,mofturile" moderniste ori fumu-
rile ortodoxiste au avut in G. Cilinescu un adversar constant. Situarea pe terenul sigur
al creatiei, reprobarea judecitilor abstracte provenite din confruntarea artificialid, meca-
nici a operei literare cu preceptele goale — procedeu care il iriti la Maiorescu si la
Lovinescu — asigura aprecierilor lui G. Cilinescu o stabilitate infinit superioaria orien-
tarii sale estetice, de esentd pronuntat idealistd si autonomisti. Citi vreme rimine apli-
cata la text, critica Jui G. Cilinescu se dovedeste plina de inedit, inepuizabili in su-
gestii, dar in generalizirile si in constructiile speculative de ansamblu ceata confu-
ziilor se lasd grea asupra sa, citeodata pina la sufocare.

Cu toate meritele exceptionale, G. Cilinescu nu s-a bucurat de pretuirea ,ofisiala"
in trecut. Mai curind au fost incurajate impotriva sa reactiile ostile, venite din partea
extremei drepte, care il suspecta de simpatie pentru cercurile progresiste democratice.
»Adversarii" sidi cei mai indirjiti erau exponentii reactiunii gindiriste, misticul tradi-
tionalist Nichi'for Crainic si ferventul agitator sovin Nicolae Rosu. Urmasii acestora,
transfugi fira patrie, cu azil asigurat in cadrul oficinelor de propagandid imperialista,
aveau si reia in zilele noastre aceastid atitudine de contestare ridicola a valorii unui
creator exceptional. Nu de mult un Virgil Ierunca n-a ezitat si nege definitiv edificiul
cilinescian, traducind, printr-un gest tipic de pigmeu, furia cercurilor reactionare fati
de prezenta lui G. Cilinescu in rindui celor mai reprezentative personalititi culturale
ale Rominiei democrat-populare. Adeziunea lui G. Cilinescu la idealurile socialismului
n-a necesitat nici o convertire, desi a produs o cotiturid sadicald in activitatea sa. Era
normal ca un intelectual patriot, cu inalta calificare a lui G. Cilinescu si cu un adevirat
cult al muncii constiincioase constructive, si imbritiseze din toatid inima orinduirea ale
ciarei baze stau tocmai pe recunoasterea muncii ca element -primordial de stabilire a rela-
tiilor si a valorilor in societate.

Cu entuziasmul care fi este caracteristic, cu spiritul siu mereu neobosit de ani-
matie si de initiativd, G. Cilinescu s-a aldturat imediat dupi 23 August 1944 fortelor

democratice. La , Tribuna poporului’, chiar in toamna acelui an, apoi la , Natiunea', ziare
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pe care le-a condus personal, Q. Cilinescu a scris zeci, sute de articole — editoriale,
foiletoane, cursive, reportaje — pe temele cele mai acute ale momentului respectiv, anga-
jindu-se nemijlocit in lupta pentru triumful ideilor progresiste si al orinduirii fira exploa-
tatori. Verva sa stilisticid inimitabila a servit de minune pentru a spulbera mitul abstra-
gerii intelectualului din focul luptelor de clasi, printr-un strialucit exemplu. Sustinind
campania impotriva politicii retrograde a partidelor istorice, G. Cialinescu a stiut sa
vada in clasa muncitoare forta viitorului si a vestejit orice fel de scepticism cu privire
la posibilitiatile acesteia de a infiptui revolutia politicd, socialda si culturala.

In laboratorul siu, G. Cilinescu a continuat si pregiteascd noi sarje, deschizind
ferestrele larg spre tumultul vietii inconjuritoare. Opera i s-a imbogitit considerabil si
sub toate raporturile, in acesti .ani din urmi. In poezie, in roman, in memorialul de ciala-
torie, in studiul de istorie literara, in esseul critic si in publicisticd, G. Calinescu n-a
incetat sa stridluceascd, .lucrind neincetat pentru slefuirea viziunii si mijloacelor sale de
creatie. Este un exemplu de probitate si de constiinta desdvirsita, felul in care G. Caili-
nescu intelege si-si insuseasci o conceptie stiintificid, pentru a asigura o si mai trainica
fermitate pozitiei sale de artist si de cercetitor. Rezultatele fructuoase se vid in stu-
diile ample publicate in revista Institutului de Istorie literara si Folclor, al cirui director
este, precum si in analizele mai restrinse, dar nu mai putin edificatoare, din Contempo-
ranul'’. Rubrica sa permanentd ,Cronica optimistului’” este un model de prezenti fin
actualitate, plind de raspundere si pasionantid. Aci, Cilinescu fisi exprima fidelitatea sa
fata de socialism, dragostea pentru poporul care-si faureste o viatdi mai bunid si, in
primul rind, fatid de clasa muncitoare, initiatoarea, conducitoarea ,5i chezisia tuturor
realizarilor contemporane. Cuvintele de indemn scrise nu de mult de G. Cilinescu au o
rezonantd adincd in sufletul oricirui intelectual cinstit : ,Noi, care de fapt slntem niste
muncitori si am primit de la clasa muncitoare ceea ce nu visase nici Galileu, nici Mozart,
sa fim alituri de ea in sfortirile ei pentru o Iume noud, citre pace, sd stim in mijlocul
singurei clase care ne intelege si ne pretuieste. Adica mai presus de toate, sa fim'" devo-
tati cauzei poporului muncitor, sa fim leali calauzitorilor lui'.

La 60 de ani, G. Cilinescu se infitiseazid numerosilor si credinciosilor sidi admira-
tori mai plin de vitalitate decit oricind. Ei sint siguri cd neintrecutul creator care este
G. Cailinescu le va mai oieri incd multe prilejuri de bucurie si profunda emotie estetica’
de aici inainte, prin lucririle sale, fie ca ele vor fi consacrate creatiei epice, reconstituirii
istorico-literare, criticii sau poeziei.

Colectivul redactional al ,Viefii Rominesti”, avind mindria de al socoti pe G. Ci-
linescu printre colaboratorii constanti ai revistei, se alitura sentimentelor unanime,
adresindu-i din toati inima aceeasi urare : Si ne triiti intru multi ani !

' VIATA ROMINEASCA
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Cronica Ildeilor

DOCUMENTALIST SI CERCETATOR

:entia acordatd in tara noastri

ictivitiatii de cercetare urmi-
reste, in afara corectei ei orien-

crearea condi-

tiri ideologice,

celor mai “proprii ridicirii randa-

tiilor

mentului cercetirii, asigurarea unei efi-

ciente maxime in raport cu mijloacele
angajate in aceasti munca si cu cerintele
dezvoltarii economice, industriale, cultu—
rale a poporului. Mereu mai frecvent, se-
R.P.R.,

sau uni-

siunile stiintifice ale Academiei

ale institutelor departamentale
versitiatilor atacid probleme privind orga-
nizarea, metodele si tehnica muncii stiin-

tifice. In mod corespunzitor marile bi-

blioteci si centre de documentare dezbat

in sesiunile lor probleme ale rationaliza-
rii muncii bibliografice si de informare in

sprijinul cercetdrii, al progresului stiin-

tific si tehnic. Angajati in preocupiari me-

todologice comune, documentalistii si

cercetatorii par si considere, din unghiuri

proprii activitiatii lor, buna organizare si

functionare a aceluiasi complex aparat,

acela al investigatiei tehnico-stiintifice.

in organizarea acestui aparat, insa, in

stabilirea, unor raporturi firesti si utile

cercetare mai sint,
Co-

laborarea dintre omul de stiinti, care sta-

intre documentare si

incontestabil, incid multe de facut.

bileste planul de cercetare si documenta-

list care 1i colecteazid si ii rezuma cu-

nostintele precedente asupra problemei

propuse, pentru a evita repetarea cer-
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cetarilor, risipa de eforturi si timp si
wredescoperirea prafului de pusci" este
departe de a se fi realizat in toate do-

meniile stiintei si tehnicei. Nu sint rare

cazurile cind, dupi lansarea planului de

cercetiri, o referinti bibliografici necidu-

tata la timp schimba perspectivele inves-

tigatiei. Pe de alta parte se mai intimpla

ca lipsa unei documentiri suficiente sa

intirzie trecerea la faza experimentala

peste termenele rationale fixate in plan.

Insfirsit, delimitarea inca insuficienta
intre o activitate si alta ne mai poate
prezenta cercetitori atacind personal,

eroic, faza de documentare a planului lor,

ingropindu-se in fisiere si aminind sine

die lucririle de analizd sau sinteza stiin-

tifici, pentru a publica ani de-a rindul

sdocumente inedite".

Se poate face, din acest punct de ve-

dere, o delimitare fintre documentalist,
auxiliar al muncii stiintifice §i cerceti-
tor 2 Incontestabil c¢id da. Stiapini pe un

sector determinat al cunostintelor umane,

administratori aj unui mare rezervor de

documente, bibliograful, documentalistul

sint, in sens propriu, niste lucritori stiin-

tifici, in sens restrins niste cercetatori :

nu ai domeniului inci necunoscut al rea-
litatii, ci ai teritoriului luminat de stiinta,
care cuprinde incid o asemenea cantitate
de fapte, informatii, documente etc. achi-
omenire dar ne-

zitionate de pina azi,



ordonate sineselectionate convenabil, in-
ghid

imens rezervor cercetitorul se poate cu

cit fiara asistenta wunui in acest

usurinta ritaci. Acest sens particular al

calititii de cercetitor conferiti documen-

talistului nu trebuie minimalizat : stipin

pe o pregitire si o tehnica dificila, do-

cumentalistul poate riaspunde la intreba-

rea esentiala, prealabild oricirei investi-

gatii moi, cu privire la ce este si ce nu
cunoscut, inventat,

este inca descoperit,

concretizat in documente (manuscrise pu-

blicate, iconografice, auditive, auditivo-
vizuale, piese naturale sau artificiale).
Numai cercetiatorul figrijorat si nu for-

teze usi deschise poate aprecia siguranta

pe care i-o oferi documentalistul cid ni-

meni, nicdieri nu a so.'utionat incid pro-
blema abordatid de el, siguranti ce se ob-
tine prin inventarierea, trierea, selectio-
narea tuturor contributiilor anterioare in

problema respectiva. Consaorindu-se

acestei opere documentalistul nu-si canali-
zeazd —e cum s-ar crede —e spre activi-

titi secundare capacitatea de a opera el

insusi cercetiri creatoare, de a aduce
contributii noi fn stiintd sau tehnica.
Ginditori si cercetitori de seamid, ca Ba-
con, Leibniz, Lomonosov, la noi fintre
altii Emil Racovitd, au consacrat o buni
parte din activitatea, lor acestei funda-
mentiri prealabile a muncii stiintifice pe

care o constituie documentarea. Era jus-
tificatid intiArzierea acestor corifei ai stiin-
a santie-

tei in anticamera laboratorului,

rului cercetarii propriu zise ? Raspunzind
unei asemenea intrebiri si unor asemenea
1926, ca ,,in

i stiintei si me-

reprosuri Racovitid arita, fin

al evoluti

stadiul actual

todelor ei este nevoie de un material do-
cumentar considerabil pentru ca cerceti-
rile stiintifice sid se poati efectua in con-
ditii normale". ,,De aceea pentru ca cer-
cetirile sa fie in prezent fructoase tre-
buie ca problemele si fie reluate din
punctul foarte inaintat in care le-au lasat
premergatorii si si se cunoascid multi-
plele date,

au fost deja descrise, pentru a nu se pier-

metode, constante etc. care

8*

de un timp inutil in cidutarea altora noi,

poate mai discutabile" '.
intre docu-

in trecut, cind delimitarea

mentare si cercetare nu mergea pina la

separarea lor in activititi si specialitati
distincte, era justificat poate, si se con-
funde calitatea de cercetitor stiintific,

cu aceea de ,,cercetiator de arhive si bi-

blioteci" si multi asemenea ,cercetatori”

au facut opera de documentare fara si

stie, publicind ,contributii" care nu re-

prezentau decit punerea in circulatie a
adesea fira nici o

Astiazi

unui document inedit,

analizd sau interpretare stiintifica.

caracterul unei contributii este conditio-
nat de elementele euristice pe care le cu-
prinde, simpla inventariere sau publi-
care de documente intrind in categoria lu-
crarilor stiintifice auxiliare. In unele do-
aceste douid activititi se mai pot

acelasi

menii

desfasura concomitent, de cerce-

titor, intrebarea este, insia, daci se mai

poate, intr-o epocd iIn care apar 35.000

reviste stiintifice anual, cuprinzind peste
1.500.000 articole,

ventarieze in prealabil contributiile ante-

ca cercetitorul sa in-

rioare si sid-si consacre totodata efortu-

rile si continuarii lor ? Desigur cd nu ; un
alt tip de cercetitor, si anume documen-

ealistul, trebuie sa asigure aceasta faza

a planului de cercetiri. intr-o asemenea

delimitare de activitate intre documenta-

list si cercetator rezidi una din princi-

palele conditii ale randamentului muncii

stiintifice. Ea trebuie ldsatd, printr-un

..spate asigurat" prin informarea com-

pleti si competentd a documentalistilor,

si se concentreze asupra zonei necunos-

cute a realititii, asupra dificultitilor a

ciaror solutionare i se cere.

De vreme ce documentarea si cerceta-

rea sint doua activititi cu sarcini com-

plet separate, sublinierea deosebirii din-

tre documentalist si cercetitor pare inu-

tila.
stiintifice a delimitat cele doua profesii,

Organizarea moderna a muncii

ficind din primul un servorum

din cel de al doilea pionierul

servus
»
scientiae",

revistelor stiidtifice si medicale

p. XV-XVI.

Catalogul

din  Citii, Cluj. 1926,
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propriu zis al cunoasterii. Analiza acestor

doud activititi ingdduie 1insd constatiri

ceva mai nuantate. Oricit de diferite ar fi
serviciile lor, documentalistul si cerceta-

torul nu lucreazd in bandid rulanti, nu-si

transmit lucrarea, nu colaboreaza wunul

dupa altul, ci adesea unul linga altul, la

acelasi abataj.

Specialistul in tehnica documentarii, a
bibliografiei,

eventual a mijloacelor me-

canice ale informarii, capabil si declan-

seze dupad nevoile cercetidrii robinetele
marelui rezervor al documentelor si in-
formatiilor, auxiliar al cercetidtorului, ci-

ruia fi furnizeazi, ca o premizi a investi-
gatiilor,
de la care cercetarea poate continua
mod eficient si

limitele actuale ale cunoasterii,

in
util, documentalistul este
tocmai prin aceasta obligat, pe linga for-
matia sa profesionald, la o pregitire stiin-

tifica de specialitate, in domeniul in care
Cu toatd rezistenta biblio-
logilor si teoreticienilor rutinieri ai docu-

mentarii

documenteazai.

este din ce in ce mai greu ca

un licentiat in litere si asigure o bunia
medicala Am
intalnit chiar in centre de documentare

importante,

documentare sau tehnica.

specializate ca Zdravotnicke

dokumentacni stredisko (Centrul de docu-
mentare medicalid) din Praga domimnd
conceptia cd un clasificator al literaturii
medicale trebuie sa fie in primul rind un
specialist in clasificare zecimalia, indife-
rent de pregitirea lui universitara ;
dobindeste

Aceeasi

cu-

nostintele medicale le prin

de (daca
nu convingere) este predominanti in parte
si la noi :
biblioteci

cursuri initiere. situatie

citi din clasificatorii marilor
sau centre de documentare sint
specialisti cu diplome in domeniile a ci-
ror

literatura o clasifici ? Competenta lor

in aceste domenii si-au dobin-
dit-o prin experientd, nu prin studii uni-
versitare.

relativa

Se poate insa asigura o docu-
mentare eficienti, altfel spe-
cialisti care sd cunoasci problemele, par-
ticularitatile,

decit prin

nevoile cercetiarii? Desigur

ci nu, sau numai aproximativ.

Combitind o asemenea conceptie sem-

nala cunoscutul bibliograf sovietic
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P. N. Berkov, confuziile din lucrarile unor

bibliografi de seamia ca

Mejov, care a
inclus intr-o bibliografie despre Galiieu
un studiu al geografului Elisee

Reclus
despre Galileea (partea nordica a Pales-
tinei),

sau ca Vengherov care a trecut

intr-o lui

bibliografie a Gogol studiul
ornitolog despre familia cufundatu-
(pasdrea de

gogol).

unui

lui apid, numitd, in ruseste

in literatura noastra bibliografica

recentd am putut intdlni finsi, Cuvin-
tul -introductiv la cursul de istorie na-
tionala al lui Kogilniceanu, inclus intr-o
Istorie a tehnicii rominesti (Buc, Edit,
tehnica, 1957) ? O eroare de tipar (istorie
naturald lin loc de nationald) se asociase
cu lipsa de cultura istoricad a bibliogra-
fului.

De aceea in U.R.S.S. si in multe tari

socialiste (R. Cehoslovaca, R.D. Germana),
in programa facultitilor de
intra in afara cursurilor speciale de teh-
nica do-
(repartizate pe citi-
sa specializeze

bibliografie

biblioteconomicid, bibliografici,

cumentard si materii

va ani) menite concomi-

tent pe viitorii bibliografi sau documen-

talisti in domeniile pe care le vor docu-

menta : istorie, filologie, medicini, stiin-

tele naturii sau tehnicid. Pind la organi-
zarea similard integrald a finviatimintu-
lui

superior bibliologic
list la noi,

sau documenta-
singura solutie este captarea
din diferite de
sau tehnicii docu-
mentare prin sublinierea continua a
portantei

specialistilor domenii

stiintei in munca de

im-

acestei activititi, prin introdu-
cerea ei ca parte componenti

sabila

indispen-
a procesului
gurarea unor
tifici

fesiune.

cercetarii,
de

imbritiseazid aceastd pro-

prin asi-

conditii lucritori

stiin-
celor ce

O primia concluzie, deci : Cercetarea
de

domeniile

are nevoie azi sa iie sprijiniti

specializati in

docu-

pe
uni-

mentalisti

care le documenteazd.  Formatia  lor

versitara si
de

proiesionald  trebuie sa tind

seamd acest deziderat.

Consecinta acestei concluzii asupra for-
matiei

cercetitorului este la fel« de

portanti. Nu numai in prezent, cind toate

im-



domeniile cunoasterii (la noi ca si in in-

treaga lume) sint sprijinite in njod egal

pe plan documentar, este cercetitorul
obligat si supleeze lacunele aparatului
de informare prin investigatii documen-

tare proprii, dar intotdeauna cunoasterea
cit de sumaridi a tehnicii documentirii va

fi indispensabild cercetitorului. Ea nu

are numai o valoare pro demo, aceea de

a determina, prin aprecierea complexiti-

tii muncii de informare, o atitudine de
cercetatorului

respect si recunostinti a

fata de principalul lui documen-

altadata

auxiliar,

talistul, considerat msnegrul",

»sclavul" savantului care, beneficiind
copios de referintele adunate cu penibile
eforturi de bibliotecar sau bibliograf avea
rareori Taine sau
Emil

aproape niciodata probitatea de a men-

generozitatea lui H.
Racovita de a le dedica opera si

tiona in prefati cit le datoreazid o eru-

ditie pe care si-o atribuiau in intregime,
chiar cind in mod evident ea nu putea fi

depistati cu mijloace proprii de un sin-

gur om.

Cunoasterea tehnicii documentiarii de
citre cercetitor este dictati de datoria
evidenta, elementaria, a oricarui lucritor

de a-si cunoaste uneltele de munca. Este
ingiduit ca un cercetitor si nu stie inca

principiile clasificarii zecimale (cum se
descurca el oare intr-un catalog de biblio-
tecd ?), sau care sint principalele biblio-
grafii si reviste referative in
Este

tiatori care sid nu fi parcurs principalele

specialita-

tea lui ? ingiduit si existe cerce-

enciclopedii, dictionare, lexicoane, co-

lectii de documente, lucrdri de referinta
in domeniul pe care il studiazi, care sa
nu cunoascid diferentele dintre un referat
si un abstract, dintre o bibliografie si o
bibliografie de bibliografii, dintre o foto-
micrografie si o microfotografie (forme

moderne ale documentelor grafice si icono-

grafice), care sia nu parcurga in mod
Bibliografia
curenta

Pot fi

zate unui cercetiator dilemele, ezitarile in

obisnuit numerele noi din
R.P.R. si

nationalid a domeniului siu ?

din bibliografia inter-

scu-

fata unui repertoriu bibliografic datorite

nestapinirii criteriilor de apreciere a

acestor instrumente, care sint totusi unel-

tele lui, fac parte din inventarul labora-

torului de cercetare ca si microscopul,

cobaii §si substantele pentru experiente ?
In primii ani ai cursului elementar, tre-
cind de la tidblitd la caiet, de la condei

la creion si la toc, inviticelul este la-

murit asupra avantajelor sporite si exi-
acestor
Tre-

invata sa se

gentelor corespunzitoare ale

unelte ale lucratorului intelectual.
cind in medie, el
de tablele de lo-

garitmi si de atlas. Arsenalul mijloacelor

scoala
serveascia de raportor,

de lucru ale intelectualului este 1insi,

mult mai larg. Cursuri speciale de teh-

nica bibliograficd, de tehnicd documen-

tarid, ca parti ale unei programe obliga-

torii de. tehnicid a muncii intelectuale,
trebuie si-1 inzestreze pe viitorul carce-
tator, profesor, inginer, proiectant, cu cu-
nostintele

indispensabile privitoare la

uneltele lui de munca.
For-

includa,

Decurge de aici o alta concluzie :

matia cercetdtorilor trebuie  sa

inca din perioada universitard, cunogtin-

tele necesare despre tehnica documentarii

si  tehnica muncii intelectuale in general.

La aceasta se va adiduga tehnica particu-
lara a cercetirii in domeniul pentru care
se formeaza,

deprinsa in facultate si in-

susiti in aminunt in primii ani de munca

in laborator.

Interdependenta cercetitorului si a do-

cumentalistului in activitatea stiintifica si
tehnica trebuie fundatd, deci, pe o prega-
identica in mai

tire generala si speciala

multe privinte. Colegi la aceleasi cursuri
in primii ani de facultate, despirtirea lor
se produce in anii de specializare, viito-
tehnica in-

rul cercetatator insusindu-si

vestigarii  obiectelor de studiu, docu-
mentalistul — tehnica investigiarii docu-
mentelor de studiu. Prima perioada de

activitate practicd, in institutul de cer-
cetiri pentru unul, in centrul de documen-
tare pentru al doilea, vor acuza despéarti-
muncii

rea celor doua ramuri ale stiin-

tifice pornite dintr-un trunchi comun si
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menite sa vieze prin seva aceluiasi ar-

bore al stiintei.

iCare va fi specificul activitatii celor
doi lucritori intelectuali si in ce raport
se vor situa ei pe santierul muncii stiin-

tifice ?

Cercetiatorul se indreaptia citre obiecte
cu preocuparea de a le ex-

de a desco-

si ienomene,

plica, de a le interpreta, si
peri cauze si legi. In acest scop el recurge
la  observatie, la experiment si la induc-
tie. In afara obiectelor de studiu propriu
zise, el se foloseste de instrumente de
cercetare.

Abordarea investigatiilor cu mijloacele

de mai sus trebuie fiacuti, insd, sub con-
ditia eficientei : cercetatorul defriseaza
domeniul necunoscut, traseazia o poteca,

prelungeste o galerie, de la ultimul ja-

lon asezat de finaintasii sdi. Repetarea

unui drum netezit reprezinta un consum

inutil de timp si energie. Cine il con-
duce insd pana la abataj, pina la limita
cunoasterii actuale ? Pregatirea sa de

specialitate ii indici numai domeniul,

directia si metoda de cercetare. Viata so-

ciald, cu multiplele ei necesitiati, mate-

riale, culturale, tehnice, i indica directia

speciali a cercetirii, problema care se

cere solutionati. La ultimul jalon il con-

duce documentalistul. Dupi cum am

ariatat, el face cercetidtorului nepretuitul

serviciu de al scuti de ritaciri penibile,

de a-i indica ce s-a achizitionat valabil

in cunoasterea problemei respective, de
unde trebuie continuati investigatia.

acest

Documentalistul opereazi in

scop cu rezultate ale cercetirilor, cu

achizitii anterioare. Sarcina lui este, mai

intii, sa le depisteze, apoi sa le inventa-

rieze in cantitatea lor, finsfirsit sa le
sa le aprecieze si sa le clasi-

Calitatea

examineze,

fice dupa calitatea lor. docu-

mentelor este apreciati dupa volumul

autenticitatea si actualitatea informatiilor

pe care le cuprind, dupad valabilitatea

lor, elemente care alciatuiesc valoarea

iniormativa a fiecarui document.

Cu aceastid atitudine formata fata de

izvoarele privind cunoasterea unei pro-
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bleme, documentalistul trebuie sa puna

la indemina cercetidtorului sursele res-
pective sub forma unui instrument de do-
cumentare. o bibliografie

in care sursele sint clasate dupa

Acesta poate fi
critica,

importanta, volumul si actualitatea in-

formatiilor, o lista de surse documentare

de diferite forme care pot cuprinde in-

formatii despre subiect (carti, articole,

patente, fonograme, imagini, obiecte, de

muzeu) etc.

Instrumentul de documentare nu poate

cuprinde, eivident, chiar informatiile pri-
vitoare la subiect, cu numai enumerarea
critica a izvoarelor. De aceea sarcina

documentalistului nu se opreste aci. El

nu este numai un cartograf care indica

planul domeniului cu limitele sale, ci si

un ghid care conduce pe cercetitor la

aceste limite. Cu alte cuvinte documen-
talistul usureazid cercetiatorului accesul la
surse. Unii

arhivarul, bibliotecarul sau conservatorul

auxiliari ai documentarii, ca

de muzeu, aduni, péastreazia si pun la
indemina cercetitorului aceste surse pen-
tru documentarea sa directid. Alti auxi-

liari sursele nedisponibile din

alte depozite de documente din tarid sau

procura

striaindtate, prin imprumut, achizitii,
schimburi sau reproduceri. Altii exami-
neaza sursele pentru cercetitor, pentru

a-i menaja timpul, i le rezumi, extrag

esentialul sub forma de semnale, ab-

stracte, rezumate, referate, regeste.

Din cele de mai sus apare ceea ce este
comun si ceea ce desparte activitatea
de cercetare si cea de documentare. Pre-

judecata de a vedea in cercetitor un

specialist erudit si profund, iar in do-
cumentalist un simplu artizan, ca uceni-
cul artistului de geniu care 1i freaca
vopselele si ii curata pensulele incon-

stient de ceea ce geniul maestrului va

Crea cu uneltele auxiliarului ignorant —
este una din cele mai gresite. Daca cer-
cetiatorul isi stipineste domeniul in ami-
nuntele si intimitatea lui, ca pe un uni-

vers propriu, o fterra ignota pentru pro-

fanii din afara, documentalistului i se

cere nu mai putini competentid in iden-



tificarea rezultatelor cercetarii, in apre-

cierea si clasificarea lor.

Pe lingid aceasti competentd in adinci-

me documentalistul este insid obligat la

alta in orizont: el trebuiesiurmireasca

cercetiarile similare oriunde se desfisoara

ele pe glob. Fisierele de cercetitori si

de centre stiintifice pe care si le intoc-

meste, relatiile cu centrele de documen-

tare generale sau specializate din striina-
tate pe care le stabileste rispund tocmai

acestor obligatii de a nu ignora nimic

din eforturile depuse in mod indepen-

dent pe santiere despirtite adesea de

mii de kilometri, pentru rezolvarea ace-

leiasi probleme. Apoi, documentalistul nu
rezultatele cercetarilor numai
adicad de difu-
El pa-

haotica, a

depisteaza
in documentele publicate,
zare larga, in carti si in reviste.
trunde in zona dezordonata,

documentelor provizorii, consultid arhive

interne, documente de circulatie restriansa,
adesea unice, cea mai mare parte ne-
inventariate, deci necunoscute. Pricepe-
rea de a depista aceste surse ignorate,

uneori cu atit mai valoroase, o datoreaza

unei stiinte speciale, dobindita cu greu,

printr-o experientid si un studiu indelun-

gat, aceea a desfiasuririi muncii stiinti-

fice si a formelor in care se concretizeaza

rezultatele ei, stiinta producerii docu-

mentelor. Documentalistul priceput, efi-

cient este si un documentolog.

Se poate astfel aprecia ca volumul de

informatii la care este obligat un docu-

mentalist, eruditia sa, nu poate fi mai

redusa decit aceea a cercetitorului, in

unele domenii ea este chiar mai extinsi.

Pe de alti parte calititile cerute cerceti-

torului pentru valorificarea informatiei

sale, sint cerute si documentalistului. Cer-

cetatorului i se cere rdbdare in examina-

rea obiectului studiat, documentalistului

aceeasi calitate pentru depistarea si exa-

minarea izvoarelor. Cercetiatorului i se

cere simtul pdtrunderii, exactitate si im-

partialitate in examinarea obiectelor stu-

diate, documentalistului i se cer aceleasi

calitati.

Asa numita adresa (arta de a se

adapta circumstantelor, de a gasi resurse

pentru inliturarea obstacolelor) li se cere

atit unuia cit si celuilalt. in valorificarea

acestor insusiri o importanti esentiald o
are pentru ambii lucritori intelectuali,
orientarea  ideologicdi : examinarea feno-

menelor ca si a documentelor presupune

capacitate de interpretare corecti a lor.

Unul nu este mai putin obligat decit al

doilea sa posede aceastid capacitate. in

posedarea calitiatilor de mai sus un co-
rectiv intervine in sarcina documentalistu-
la domeniul

lui. Cercetiatorul este atent

lui si la cele corelate, dar abatajul J.ui
are totusi un perimetru fingust, luminat
din mai multe directii. Documentalistul
centreaza luminile catre perimetrul cer-

cetatorului, da vreme ce el 1i lumineaza

drumul cu rezultatele cercetitorilor an-

teriori. Denumirea dati de Bacon docu-

mentalistilor de ,negutitori de lumina"

este cu atit mai potriviti. Dar pentru a

gisi si centra aceste lumini, documenta-

listul are de activat pe o suprafatia inde-
finit mai larga decit aceea a cercetatorului
sint mult mai

si ostenelile lui risipite.

Cercetiatorul se orienteaza spre inlinilui

mic al documenta-

listul

problemei sale,

spre iniinitul mare al tutu-

turor santierelor, cercetitorilor si pro-

avind note comune cu
Nu-

blemelor conexe,

problema pe care o documenteazi.

mai datele statistice privind numaéarul
imens de publicatii stiintifice, cercetari
si centre de cercetare, documente pro-
vizorii, de uz intern etc. etc. pot da o

imagine a cimpului vast, in general de-
zorganizat, dezolant in intinderea si va-

rietatea,, oare formeazi, de fapt, santierul

documentalistului, un rezervor imens in

care, in stadiul actual ai documentarii,

intuitia te orienteazid adesea mai mult

decit metoda si energia. Cei sceptici asu-

pra problemelor, dificultitilor si misiunii

documentarii, trebuie sia reflecteze la ci-

teva imense fintreprinderi ale culturii,

adevirate piramide in calea ei zbuciumata
in sensul dublu de concentriri uriase de

eforturi umane si de pietre de hotar in

progresul cunoasterii. Ne referim la En-

ciclopedia francezi care a cerut 26 de ani
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de muncid asprid, pentru 60 de invatati de
talia lui Diderot, d'Alembert, Button, d'Hol-
bach, Voltaire, Montesquieu, Condillac si
altii care au concentrat stiinta vremii lor
planse),
care, in afara importantei ei ideologice

in 33 de tomuri (text si opera

reprezintd si un monument al documenti-
rii pentru veacul al XVIII-lea. Subliniem

insemnitatea celei mai mari publicatii

curente de documentare a vremii noas-

tre, Revista vrelerativdi a Institutului de

informare stiintifica din Moscova, revista
cele 13

munca a peste 10.000 de specialisti si se

care cu serii ale sale necesita

concretizeazd intr-un numir de peste 100
volume anual, de doud ori mai mult decit
Sovietica.

Marea Enciclopedie

Perspectivele de dezvoltare ale stiintei
contemporane complicd si mai mult acest
tablou in care mereu mai numerosi pio-
nieri ai

cunoasterii (cercetitorii) acumu-
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leazad cantitati mereu mai impresionante

de informatii si documente. Administra-
torii lor (documentaristii) au de facut fata
unor dificultiti mereu mai mari pentru a
stipini acest noian de cunostinte, a ciror
valorificare indi-

rationald conditioneaza

catia ,ca stiinta si ne intre cu adevarat
in singe, si devina pe deplin si intr-ade-
var un element component al vietii noas-

tre de toate zilele" (V. I. Lenin Mai bine

mai putin, dar mai bine, in Opere alese,
ed. 2-a. trad, rom., vol. II, Buc, 1954,
p. 858).

Prima cerintid pentru buna organizare a

muncii stiintifice este, deci, analizarea

atenta a elementelor ei. Documentalistu-
lui, ca factor esential al procesului cer-
cetarii, trebuie si i se acorde, prin ur-
mare, o atentie si o solicitudine egale cu

acele acordate cercetiatorului insusi.



Cronica fHinfifici

15 ANl DE REALIZARI TEHNICE IN R. P. R.
ROLUL 1ZOTOPILOR RADIOACTM

TN INDUSTRIA PETROLIFERA

muncii in petrol este

pacificul
de asa maniera fincit tot timpul

lucratorii i inginerii lucreaza

intermediul santenelor".

prin
Ochiul omenesc nu pitrunde induntru, nu
vede ce se petrece in subsolul in care mus-
Cind

sonda afli rezultatele,

teste petrolul. se intimpla ceva la o

dar cauzele nu le

cunosti. Fiecare sondd are viata ei de cind

incepe si producid si pina ,se abandonea-

za". Sa faci investigatii ? Cu ce ? Cu ce sa
piatrunzi in adincuri, cu ce si afli imediat
din ce pricina o sondid care producea titei

produce acum brusc apa ?

Pind la carotajul radioactiv' si pina

ia executarea lucrarilor cu izotopi radioac-

tivi sau atomi ,,marcati" care isi trideazi

usor existenta in strifundul pimintului,

alt fel de mijloace sensibile si sigure care

sd ne informeze de ceea ce se petrece in

adincuri nu existau. Fiaceam ipoteze, ne

'lansam in tot felul de ciutiri si presupu-
neri ; toate acestea ne luau timp. Si timpul

insemna titei-

Timpul ! Aceasta este problema numiirul

unu in industria de petrol. In practica in-

carotajul radioactiv este un procedeu
de investigare a giurilor de sonde. El
redia sub forma unui profil continuu, unele
insusiri ale rocilor privind radioactivitatea.
Avantajul acestei metode consta in folosi-
rea ei in conditii in care alte procedee nu
sint utilizabile.

Jng. GH. PETEU

dustriei petrolifere deseori apar probleme ce
trebuiesc rezolvate in timpul cel mai scurt
si cu rezultate cit mai concludente in dife-

rite domenii de activitate. In foraj, in ex-

tractii, la prelucrare, in transporturile de

produse petrolifere, etc. Pentru aprofun-

darea cunostintelor referitoare la feluritele

formatiuni privind compozitia geologicd a

striaturilor si pentru cunoasterea compor-

tiarii zadcimintelor petrolifere, sint necesare

informatii, cit mai multe informatii. Insa

asa cum am aratat, obtinerea acestor in-

formatii (o informatie bunia face cit o ex-

tractie abundentd) este anevoioasid din

cauza lipsei de .accesibilitate la procesele

care au loc.

In aceste imprejuriri, procedeele bazate

pe radioactivitate pun la indemini indus-

triei petrolifere metode sigure de.rezolvare

a numeroase probleme care prin alte mij-

loace erau mai greu sau imposibil de la-

murit. Intr-.adevir, folosirea radioizotopi-

lor pare sa aiba in industria petroliferia un

cimp de aplicatii nelimitat, iar continuita-

tea studiilor si cercetirilor in aceasta di-

rectie, preocuparile de seami ale multor

institute de cercetari din tdrile si indus-
triile petrolifere dezvoltate promit pentru
viitor realizari valoroase si din punct de
vedere tehnic de cea mai mare precizie si

simplitate.

In deplind cunostinta de cauzid si pe

baza cunoasterii situatiei in diferite sec-
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toare industriale, putem afirma ca astizi

in nici o altid ramura industriala, radioac-

tivitatea nu are un domeniu de aplicatii
atit de vast si de variat ca' in industria de
petrol.

Rezultatele obtinute pind in prezent prin

.aplicatiile radioactivititii in industria pe-

trolului din R.P.R., realizirile obtinute prin

folosirea izotopilor radioactivi in tehnica

noastria petroliferd ne situiazid fin aceasti

privinta printre tirile fruntase. Cu ocazia
»Celei

rea energiei

de a doua conferinte pentru folosi-
atomice in, scopuri pasnice"
care a -avut loc la Geneva in 1958, dele-

gatia romind a demonstrat in mod practic

greutatea specifici considerabild pe -care
folosirea izotopilor radioactivi o are 1in
tehnica extractiei petrolifere la noi. In

mod unanim delegatii care s-au ocupat

de aceastd problemd au considerat ca tara

noastra se situiazid pe plan mondial intre

tarile fruntase.
Acea'std ramurid noud a stiintei in general

si a industriei petrolifere, in special, este

o creatie originalid a dezvoltirii furtunoase

pe care o cunoaste industria noastra fin

ultimii cincisprezece ani. Am putea spune,

folosind o figura de stil cam banala, cia

aplicarea izotopilor radioactivi i.n industria

petroliferi este un rod din recolta indus-

trializarii Ro-miniei socialiste.

Pentru a ne da seama de modul in care

radioizotopii au gisit aplicatii in toate

sectoarele de activitate ale industriei pe-

trolifere, si trecem pe scurt in revista

domeniile de aplicatie.

Mai intii trebuie sd aratim ca aplicatiile
radioizotopilor in industria' de petrol se re-
feri la mai

multe tipuri de procedee ra-

dioactive de cercetare, studiu si control,

care se pot gnupa in urmaiatoarele patru

categorii: 1. procedee bazate pe investi-

garea radioactivititii naturale gama; 2.
procedee bazate pe investigarea radioacti-
vitatii gama provocate ; 3. procedee bazate
pe irnpristierea, penetratia — respectiv ab-
sorbtia radiatiilor gama ; 4. procedee folo-
sind atomi marcati ca trasori.

bine

Aceste procedee generale sau mai
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zis tipuri de procedee isi gisesc din ce in

ce mai multe aplicatii in diferite ramuri

de activitate ale industriei petrolifere. In

momentul de fatd la noi procedeele care

sint folosite imbritiseazi toate tipurile

amintite mai sus. Sa analizam pe scurt

modul in care sint utilizati izotopii radio-
activi, precum si rezultatele stiintifice gv
economice ale folosirii

ti

izotopilor radioac-

i in industria

petroliferi din tara

noastra.

In domeniul procedeelor bazate pe inves-

tigatia radioactivititii naturale, primul loc

il ocupid prospectarea cu ajutorul proce-

deelor radiometrice a zicamintelor de

hidrocarburi prin ceea ce se numeste in

mod obisnuit metodele radiometrice si

emanometrice. (Ridacina lexicald a acestor

cuvinte sugereazi destul de clar despre

ceea ce este vorba. Prin radiometric se ma-

soarid radioactivitatea naturald provenita

din dezintegrarea radiul-ui, iar emanome-
tria, pe aceea provenitid din dezintegrarea

emanatiei (a radonului radioactiv.) in-ce-

1956 in tara
cercetari

pind din anul noastria s-air

efectuat folosin-du-se metodele
amintite mai sus asupra structurilor petro-
lifere si s-au determinat valori de radioac-
tivitate -distincte pentru bazinul colector
de hidrocarburi in dreptul zacamintelor de
hidrocarburi fatid de straiele inconjuritoare.
Cercetirile pe baza acestor metode se fac
de obicei in retea

patratici pbtinindu-se

rezultate si observindu-se anomaliile de

radioactivitate existenta in diferite zone.

S-au efectuat si determinari de laborator
miasurindu-se
(folosind

Din datele acestor misuratori

radioactivitatea probelor de

roca -procedee emanometrice).
rezulti ca
rocile formate din argild si marne au un.
10 ori mai

continut radioactiv de

decit

mare
nisipurile.

Lucrarile de prospectiune radioactive rea-
lizate pina in prezent in tara noastra con-
firma utilitatea acestora, indicind totodata
extinderea lor.

Un rol insemnat il are e aplicarea izo-
topilor radioactivi i,n tehnica forajului. Se
poate arita aici aportul izotopilor radioac-
tivi in analiza

comportarii sapelor fin



timpul siparii sondelor si -apoi in determi-
narea zonelor de pierderi a noroiului de fo-
raj (factori insemnati in tehnologia fora-
jului). Domeniul cel mai popular insa si cel
mai cunoscut in legituri cu cercetarea na-
turii si a continutului stratelor cu ajutorul

izotopilor radioactivi este folosirea carota-

jului (sfredelirii) radioactiv la sondele pe-
trolifere.

in tara noastrda carotajul radioactiv a
fost introdus in anul 1955. Aparatura de

sonde utilizati este in intregime de con-

structie sovietica si foloseste pentru lan-

sare un cablu monoeonductor cu armitura

exterioara metalica. Carotajul radioactiv

presupune doua tipuri de aparatura ; apa-

ratura de fund si aparatura de suprafata.
Aparatura de fund este grupata intr-un dis-
inchis se coboara fin

pozitiv ermetic, ce

sonde cu ajutorul cablului aritat mai ina-
inte, iar aparatura de suprafati este con-
stituitid intr-un laborator montat pe auto-
dube.
Carotajul

radioactiv este aplicabil 1in

giuri de sonde tubate cu coloani meta-
lici sau in sonde sipate de noroi sirat —
si acest lucru constituie un mare avantaj
electric. In acelasi

fati de carotajul timp

s-a introdus carotajul radioactiv la son-
dele in care stratul productiv se giseste
sub masive de sare si unde obtinerea unei
electric impune

documentiri prin carotaj

conditii neeconomice exploatarii.

Ca sa ilustrim efectele economice reali-
zate prin aplicarea carotajului radioactiv la
sondele din regiunea M-oinesti trebuie sa
spunem ca la un numir de 34 de sonde
la care nu s-a mai tubat coloana interme-
diara de inchiderea sirii, s-au realizat eco-
nomii in valoare de peste 20 milioane lei.
radioactiv s-au

Cu ajutorul carotajului

efectuat si unele operatiuni in vederea

determindrii limitei de contact api-titei.
din tara noastrd in

Cercetirile legidtura

cu aplicarea carotajului radioactiv si cu
folosirea celor mai noi procedee in aceasta
privinta la un cit mai inalt nivel tehnic in-
registreazia continuu progrese. De curind
s-a realizat o lucrare experimentala pen-

tru un nou procedeu de identificare a con-

tinutului petrolifer sau acvifer al stratelor
prin activare provocatia cu neutroni. Prin
activare provocatid cu neutroni lenti, unii
izotopi stabili din compozitia stratelor pe-
trolifere si acvifere se transforma in izotopi
radioactivi cu timpi de injumiatitire dife-
riti. Urmarindu-se modul de desintegrare a
radioizotopilor se poate identifica prezenta
sau absenta izotopului sodiu 24, care se gi-
seste in cantitate mai mare in straiele
petrolifere.

Mai trebuie aritat ca incepind din anul
1957,

mod

carotajul radioactiv se foloseste fin

curent si la sondele de explorare
carbonifera. Astfel s-a putut extinde caro-
tajul radioactiv cu rezultate bune in re-
Valea

Rezultatele deja obtinute arata ca

giunile carbonifere din Jiului si
Banat.
este posibil si se completeze ,hiatus''-
urile (absenta probelor mecanice pe anu-
mite orizonturi), indicind posibilitatea re-

nuntirii la carotajul mecanic continuu.

Se stie cd una din cele mai insemnate
aplicatii ale izotopilor radioactivi este asa
zisdi metodd a izotopilor marcati sau a fra-
sorilor radioactivi.

Metodele

radioactivi ca trasori s-au dovedit deosebii

radiometrice folosind izotopi

de utile, fiind caracterizate prin expeditivi-

tate, sensibilitate si precizie. Trasorii ra-
dioactivi au gisit aplicatii in tehnologia
forajului, a extractiei titeiului, a' prelucra-

rii produselor petrolifere, etc.

in foraj si extractie lucririle cu trasori
radioactivi au indicat rezolvarea multor
probleme constituind metode principale de
informare asupra starii tehnice a sondelor
si de urmiarire a diferitelor procedee tehno-
logice aplicate. Aceste lucrari s-au introdus
1957,

prezent un numir de 130 operatiuni grupate

fa noi in anul realizindu-se pina in
in 12 categorii, dupa specificul problemelor
Ia care se refera.

Rezultatele obtinute pina in prezent prin
aplicatiile radioactivitatii in industria pe-
troliferi, au confirmat deosebitele posibi-
lititi ale procedeelor radiometrice. Pe baza
lor o serie de realiziari practice contribuie
in mod substantial la obtinerea de econo-

mii, !a cresterea productivititii muncii si la
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reducerea pretului de cost, oferind tot-

odatd s§i o tehnicd noud, mai avansati. In

afarid de aceasta, procedeele bazate pe izo-

topii radioactivi dau posibilitate investi-

garii in conditii cu totul

inaccesibile altor
procedee, sint simple, expeditive si se pre-
teazid in chip deosebit Ia automatizari.
Ritmul de dezvoltare a acestor aplicatii
impune desigur, crearea unor conditii cores-
punzitoare. In acest sens s-au luat o serie
de masuri care promit perspective mari, in-
tre care citim-:

cresterea numirului echi-

pamentelor de carotaj radioactiv si constru-

irea in tari a unei bune péarti din utilajul

necesar acestor echipamente.

De asemenea construirea unui laborator

pentru radioizotopi in cadrul intreprinderii

de Carotaj-Peirforare-Ploesti — laborator

ecare va asigura conditiile de pregitire a
trasorilor radioactivi necesari, sub forma si

in cantititile .dorite, permitind .cresterea

ritmului industrial al lucririlor de la sonde

si totodatid constituind locul de munca

adecvat pentru desfisurarea unei largi

serii de lucriri cu caracter de studiu si de

cercetare.
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Din cele citeva exemple aritate mai sus
se desprind perspectivele rodnice ale uti-

lizarii izotopilor radioactivi in domeniu!

industriei petrolifere.

Credem ca rezultate din cele mai valo-

roase nu vor intirzia sa intrucil
de Con-

care 1in-

apara,

intreaga actiune este indrumati

Partid si de Stat

prin toate mijloacele

ducerea de
curajeaza introduce-
rea tehnicii noi. Ajutorul pTimit din partea
Uniunii Sovietice, materializat pini in pre-
zent in instalatii si aparaturd de carotaj
diferiti

radioizotopi care au fost utilizati ca trasori

radioactiv, in sursa de neutroni,

si in diferite documentatii tehnico-stiinti-

fice, va fi si in viitor de mare folos extin-

derii aplicatiilor trasorilor radioactivi in

industria de petrol a tirii noastre.

Ramine de datoria noastra, a tuturor

celor ce lucirim in industria de petrol, sa
acordim cuveniti

atentia promovirii  lu-

crarilor .cu radioizotopi in toate ramurile
de activitate si si aducem pe aceastid cale
o contributie cit mai valoroasa la reducerea
pretului de cost si

la realizarea de eco-

nomii.



Cronica Literara

CITEVA OBSERVATII ASUPRA LITERATURII

NOASTRE DIN ULTIMII

inid, in preajma lui 23 August
1944, lumea simtea ca zilele
A regimului fascist din Rominia
sint numirate si oamenii ,,mare-
salului”, incepuseria sa aiba somnul
agitat, pentru ci de la o vreme nu mai
visau decit streanguri, a apdrut planul
antonescian de expatriere a intelectualilor.
Dorind sid lase in urma lor vidul, guver-

nantii de atunci au proiectat, printre altele?»

sd lipseascd tara complet de ori ce viata

spirituald. Savantii, artistii, scriitorii de'

seamid au fost convocati si pentru ,sal-

varea culturii roméinesti de bolsevism" li
s-a oferit ocazia sid plece in striinatate.
Pasapoartele, banii de drum si numirile in
diferite misiuni diplomatice de ultima ora,
asteptau gata. Partidul Comunist Romin a

adresat atunci, din ilegalitate, chemarea sa

citre intelectuali:

» Carturarii romini, adevaratii carturari,
savantii si intelectualii romini — se spu-
nea in brosura ,Armata Rosie vine" —-

nu pot decit sda respingd cu desgust insulta

ce U se aduce. Universitatea romindi cu-

noaste multe minunate figuri de profesori,
care au inteles de mult ca libertatea si cul-

tura sint nedespdrtite. Ei stiu ca a lupta

pentru libertate inseamnd a lupta pentru

cultura. FEl stiu ca intelectualitatea romi-

neascd este  produsul acestui  popor de

muncitori §i plugari, care, cu truda lor, cu

15 ANI

ov. . CROHMALNICEANU

sacrificiul lor, totdeauna necunoscut si de

multe ori batjocorit, au ridicat si plitit bi-

blioteci, laboratorii  §i  universitati,  facind
cu putintid infiriparea unui inceput de cul-
turd nationald.

Menirea intelectualititii rotninesti este

)
sa stea alituri de popor si sa pastreze li-
carirea de lumind, in clipele cele mai in-

tunecate. Guvernul Antonescu trateazd in-

telectualitatea romind ciocoime
fara

sa dea. bir

ca pe o

fara

la cea dintii sguduire

egoistd, ideal si scrupule, gata

cu fugitii,
nationald.

Partidul comunist cheami pe profesori,

pe ingineri, pe medici, pe magistrati, pe

preoti, pe scriitori §i artisti sd rdmind in
mijlocul neamului si acum, in ceasul de
cumpand al istoriei nationale, sd-si dea
contributia  lor de jertfa, luptind fara  so-

viire  impotriva dusmanului  tarii  noastre
si al culturii omenirii: Hitler si bandele lui
inarmate"'.

Nici un scriitor, ca de altfel nici un sa-
vant sau artist demn de acest nume, n-a
plecat. In ,,emigratie'" au ajuns un gazetar
fascist de a doua minid (Constantin Vir-
gil Gheorghiu), un specialist in fakirism si
erotologie, cum singur se intitula (Mircea
Eliade), un profet al disperarii si demen-
sfirsit, un stringa-

(Bazil

tei (Eimil Cioran), in

tor de mucuri literare frantuzesti

Muntean o).
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In tard, ca sd ne referim numai la scrii-
tori, aldturi de poporul lor, au riamas, cum
Mihail
George

era de .asteptat, Sadoveanu s§i Tu-
Gala

Hortensia Papadat-

dor Arghezi, Cilinescu si

Galaction, Bacovia si
Bengesou, Agirbiceanu si Cezar Petrescu,
Victor Eftimiu, Tudor Vian.u, Mihail Ra-
lea s.a.

Dupa 15 ani, nu existi aproape nici un
scriitor romin de valoare in afara muncii
uriase de edificare a culturii noi socialiste.
Aceste douidi constatidri laconice rezumia o

situatie revelatoare pentru conditiile in

care a luat nastere si s-a dezvoltat litera-

tura noastrd de astizi. Revolutia i.a cisti-
gat pe scriitori.
Literatura fiecdrui popor are un profil

al ei propriu. Bielinski observa cu ascu-

time cid, in plan universal, natiunile sint

individualititile umanitatii. intr-adevir,

prima notid originala care-1 izbeste pe ci-
neva cind se apropie de operele scriitori-
lor altui popor este caracterul lor particu-
lar national. Aceasta ii di sentimentul ca
sje afli in fata unei literaturi diferite si nu
doar in fata wunor autori
De 15 ani

trece prin uimitoare

necunoscuti.

viata culturala romineasci
prefaceri revolutio-
nare. Autenticitatea si profunzimea lor se
miasoara si i.n felul cum s-a dezvoltat lite-
ratura noastrid fin aceastd perioada, cisti-
.gind o infiatisare noua si pastrindu-si tot-
odata trasiturile ei specifice.

E vorba, cu alte cuvinte, de natura or-
ganica a transformirilor la care ne refe-
rim. Integrind realizirile de dupd 23 Au-
gust intr-un tot, ochiul atent va observa
imediat o continuitate si o depasire strilu-
dialectici. Existd un

cita, complex ele

teme, de motive, de probleme proprii lite-

raturii noastre'. Cele mai bune lucriri se
inscriu in sfera lor, aducind insd o replica
absolut ineditd, deschiziatoare de drumuri,
revolutionarid. Literaturi a unui popor mai
ales de tidrani, literatura romini a fost in-
tim preocupatia de formele prin care uni-
versul rural rezista procesului de mutilare
mora'li declansatele lumea banului. Opera

lui Slavici si Rebreanu este un protest

amar s§i lucid impotriva neomeniei gene-

126

rate in viata satului de relatiile sociale ca-
pitaliste. Cirtile lui Sadoveanu sint un imn
de admiratie adresat puterii poporului de
a-si pastra in aceastid luptd grea, inegala,
sufletul intreg, printr-o retragere disperata
naturii libere, la

in sinul salbatice, dar

slirgime". Toatda aceastd literaturi admi-
rabila, miscati de o mare intelegere pen-
tru drama tirdnimii nu putea depasi insa
ut* anumit prag ideologic. fintrebiarile ei
dureroase ramineau fira rdspuns. Undeva,

diverse iluzii tributare incd mentalitatii

lumii capitaliste, ridicau un zid, peste
care nici observatia nepirtinitoare a fap-
telor, nici simpatia oricit de sincerad pen-
tru masele oprimate, nu erau in stare sin-
gure sa treaci. Zidul sunetului n-a putut

Zidul
gravititii, firi rachetele etajate, bazate pe
Zidul

ciale de tot soiul, fira o conceptie revolu-

fi sarit fari motoarele cu reactie.

explozii atomice. .prejudecitilor so-

tionari asupra vietii. Gratie ei, si bizuin-
du-se pe solida experientda a trecutului, li-
teratura rominid noud a Tmpins uimitor de
departe hotarul investigatiei sufletului ta-
rinesc. Mihail Sadoveanu insusi .a comple-
tat familia razvrititilor din opera sa cu un
ultim descendent, Mitrea Cocor,
Malul
osebire de toti

flicau!

coltos de la Surpat. Dar spre de-

ceilalti, dinsul descoperia
alituri de muncitorii de la oras calea lup-
tei revolutionare, ficind astfel ca intreaga
marelui

framintare dramaticid din opera

nostru prozator si capete un sens supe-

rior, indrdznesc sid spun, apoi, cd putine
cirti din literatura lumii izbutesc sad scoati
Zaharia Stan-

m»dinduntru",

la iveala ca ,Descult” al Ilui
cii, intr-o asemenea viziune
atit de

sufletul tirinimii, sub regimul burghezo-

cutremuritor, cum se aduni in
mosieresc, un depozit urias de ura s§i re-
volta, piciturda cu picituri, din fiecare mo-
zilnice. 'In sfirsit,

ment obisnuit al vietii

nu cunosc multe romane, care studiind
analizat cu péatrunde-
Preda

iluziilor de independenti ale micului

mediul rural, sa fi

rea ,,Morometilor"” lui Marin pribu-
sirea
proprietar agricol, tragedia instrainarii
sale de ai sdi ; si cartea aceasta nu pileste

nici in fata modelelor mondiale ale genu-



Iui : ,Fructele méiniei" de Steinbeck sau

wnPogonul lui Dumnezeu" de Caldwell.

O altd problematicd traditionald a litera-
turii romine priveste raporturile intelectua-
lului cu societatea din jur. Tema idealurilor
sfiridmate, tema inadaptabilititii creatorului
de valori

spirituale la stilul de viata al

unei societiti corupte pinid in miduva ei,

mincat de lepra lichelismului levantin, a
fost atacata de numerosi scriitori din tre-
cut, de Vlahuta in

wDan", de Delavrancea

din. ,,Paraziti de Britescu-Voinesti in

nuvelele sale, de Sadoveanu in ,insemna-

rile Ilui Neculal Manea', de Cezar Pe-

trescu in ,Jntunecare” si ,Apostol”.

Intre cele doua razboaie mondiale, in

piesele si romanele lui, Camil Petrescu a

dus desbaterea problemei la rare subtili-
titi. Cu o jumatate de veac inainte de Jean
Paul Sartre, el

denunta in ,locul Ielelor’

primejdia ambiguitiatilor morale la care
ajunge spiritul mizind pe ideia absoluta a
determinirile

lucrurilor si rupindu-se de

sconcrete istorice, dezvaluind totodati cum

lumea burghezia il inrobeste pe intelec-
tual, constringkidu-1 nu numai material, ci
si spiritual, deprinzindu-1 si se automisti-
fice. Totusi si aici absenta unei metode de
gindire revolutionarid oprea constatarile la
insurmontabil al

pragul prejudecitilor in-

dividualiste mic-burgheze. Literatura noas-
tra nouia la trecut insa impetuos cu svic-
s,nirea

indrizneata a rachetelor mintii, pe

care le lanseazi in necunoscut conceptia
1-a fost 'dat,

dupa eliberare, chiar lui Camil Petrescu sa

despre lume a proletariatului.

izbindeascid primul aceasta in drama ,Bal-
cescu” si in marea trilogie inchinati revo-
1848 ,,Un om

sluciditate", ciutatid cu atita pa-

lutiei de la intre oameni''.

Adevirata

siune de autorul ,Jocului Ielelor' se con-

funda aici cu puterea spiritelor luminate

de a deveni constiinta epocii, de a intelege

aspiratiile poporului si necesitatea istoricai.
Tot asa si in romanul tinirului prozator
Titus Popovici, ,,Strainul’, unde autorul

transformi terna inadaptabilului social, in-
tr-un prilej de a prezenta procesul demis-

tificirii generatiei sale, desprinderii ei de

ultimele mituri burgheze ale familiei, pa-

triei, razboiului, etc.

Literatura noastra veche a supus unei

critici aspre viata de decddere a claselor

stipinitoare. Verva dréaceascd a lui Cara-

giale, vitriolul arghezian, scalpelul fin al

Hortensiei Papadat-Bengescu, au facut aici

ravagii. N-au reusit si discrediteze insa

complect prestigiul unei anumite nobleti,

pe care, spre deosebire de ciocoism, ar fi

pistrat-o boierimea romineasci de neam.

Distinctia aceasta falsd, rod-al unei in-

tregi literaturi apologetice la adresa mosie-

rimii de veche spitd, stiaruie chiar si in

opera unora din cei mai straluciti scriitori

ai nostri, se intidlneste la Alecsandri si la

Filimon, la Hajdeu si la Eminescu, apare

chiar in ,Rdscoala” lui Rebreanu.

Numai un realism consecvent pina la ca-

pit, realismul-socialist, era in misura si

distrugd o astfel de prejudecatd istorica.

Tardsi literatura noastra noud a fintreprins
aceastd actiune uriasd de demolitie, folo-
sind un exploziv nou, necunoscut inainte,

analiza marxistid a raporturilor de clasa si

a comportirilor individuale. In masiva

wCronica de Familie'” a lui Petru Dumitriu,

boierimea romineasci apare in sfarsit infa-

tisatd in adevarata ei lumina. Nimic nu e

sarjat, nici o nuanti nu e neglijati. Dar

descompunerea morald si sociald, reversul

orgoliului otravit, infritirea pe panta ab-

jectiei a rejetonilor aristocratiei cu profe-

sionistii viciului si ai crimei, sint infiati-

sate ,,Ja rece'", exact, necrutiator si dincolo

de aparente, ca intr-o radiografie.

Poporul nostru este inclinai citre ma-

rile sinteze istorice si -cosmice. Fara sa

traditii

spirite de acestea

avem indelungi universitare noi

arn dat inspaimanta-

toare prin eruditia lor si prin proportii-

le in care-si concepeau operele, ca Dimitrie

Cantemir, Hajdeu, Iorga, Pirvan. Emines-

cu, el insusi, a fost un astfel de om si ge-
niul lui a imprimat poeziei rominesti gus-
tul compozitiilor colosale, care sid cuprin-

da, ca in ,,Memento Mori', panorama ci-

vilizatiilor omenesti. Cosbuc visa sia scrie
o mitologie a neamului rorninesc si a anun-
tat-o in Sadoveanu

wAtque Nos'. Opera lui
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e un epos grandios al miscirii poporului

nostru in timp.

Poezia senzatiilor, preconizati de moder-
nisti si opusd poeziei de conceptie, a im-
piedecat prin firimitarea ei, ca lirica ro-

mineasca si-si manifeste in ultima jumi-

tate de veac, una din vocatiile ei princi-

pale. Ideiade totalitate pe care o propune

marxismul a avut efecte salutare si aici.
Nu e o intimplare cid un poet neintrecut
al viziunilor apocaliptice, al

cosmice infinite,

inmultirilor
al osmozelor dintre mate-
rial si spiritual, un poet al marilor intre-
bari asupra tainelor Tudor Ar-
ghezi, a dat abia dupa 23 August 1944 si
abia dupa ce s-a apropiat de ideologia pro-
letariatului, primele sale poeme cu organi-
zare vasta »1907" si

uluitoare

creatiei,

simfonicai, mai ales

wCintarea Omului', reconstituire

a ridicdrii umanititii, prin munci, de Ila

treapta animalicd la cea prometeici, de

outezitoiare si mareatd infruntare a ceru-

lui. Si in poezia noastrid noua fingradiri

care stinjeneau desfisurarea fireasca si

deplind a geniului creator national au sa-

rit — cum

se vede — in aer, sub efectul

ideilor revolutionare. O liricd a probleme-

lor majore, care solicita azi

omenirea, a

sentimentelor civice de interes acut a re-

niscut, dupi decenii de usciciune. In spi-

ritul traditiei sintezelor de fintinsi supra-

fata, cu un orizont ideologic considerabil
Mihai

traieste

largit, Beniuc, ,Tobosarul timpuri-

lor noi"” neribdarea atingerii tar-

mului de ,coral" al Comunei, inregistrind

urmarile acestui fapt riascolitor in existen-

ta zilnicd si strigind ,de pe tirmul Dunarii
batrine” cuvintelor : , Venifi, veniti, voi pi-
sari

mdaiestre! / Delta mea cu ape bogate,
I Cu nuferi, cu trestii, / Cu forfota primor-
diala a vietii I  V-asteaptid. // Sinteti  ne-
obosite I De iirile putrede. I De-o
lume ce se dar'ma / Troznind de viciu si

ura".

gresit

Maria Banus cintd reintregirea omu-
wSplendida tui

nu cheama

lui, unitate”, Eugen Jebelea-

in fata tribunalului constiintei

umane pe autorii crimei de la Hiroshima,

facind sd vorbeasca ,cenusa”, wdemonul

distrugerii din cea de a doudzecea

totul

vale',

weorul copiilor  ucisi”, ,visele', intr-o
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orchestratie teribilid, neiertatoare ; Nicolae
Labis, atit de timpuriu riapit dintre noi,
dar .al cirui glas continud sa se audi,

descrie lupta tenace, neobositid si de un in-
tens dramatism, cu inertia, vestind in spi-
ritul vizionar al ilvi Rimbaud intrarea apro-
piatd in ,orbitoarele

orase”  ale viitorului.

Dar, pe liniile ei de forta organice, lite-

ratura noastrda noua isi afirma originalita-
tea, mai ales, prin capitolul absolut

inscris de ea fin

inedit
legidturd nemijlocitd cu
realitatea contemporania. E izbitoare aici,
in primul rind, o deplasare de obiect in
ceea ce priveste universul uman.

Literatura ultimilor 15 ani a devenit o

literatura a oamenilor muncii. Lumea lor,
alcatuita de Jurnalistii de la Hunedoara,
minerii din Valea Jiului, otelarii de la Re-

sita, brigadierii de pe santiere, tdranii in-

tovardsiti sau colectivisti, inginerii, tehni-

cienii, corespondentii de presa, activistii
de partid, a pitruns masiv in paginile cir-
O bunia parte a literaturii

dinainte de eliberare si in

tilor. noastre

special dintre
cele doud riazboaie mondiale cerceta un fel
de lume fictiva, fara nici un contact cu
masele muncitoare, izolati de framintirile
sociale/inchisa intre peretii caselor sau ai
restaurantelor de lux si preocupata de
romanului

nesc citadin modern, criticul Eugen Lovi-

mondenititi. Promotorul romi-

nescu teoretiza chiar nevoia de evitare in

literaturi a mediilor ,inferioare" lipsite —

dupd el — de ,complexitate" si

wdiferentie-
de o obtu-
zime reactionarid descurajanta a creiat o

re" psihologicd. Aceasta teza

adevarata zond sociala ,tabu" pentru
scriitorul romin, uzina si cartierul munci-
toresc, cu atit mai mult cu cit ele intrau

intr-un spatiu interzis si de curentele tra-
ditionaliste. Asa se face ci lumea proleta-
ra e, la noi, o descoperire aproape integra-
la a literaturii din ultimii 15 ani. Uzina si
cartierul muncitoresc au devenit insa astazi
centrele principale de dinamism moral ale
tirii. E usor de inteles prin urmare cu ce
echivaleaza

descoperirea lor literard : un

flux de energie constructivid, de fortid, de

J



incredere a finceput sd-si croiascd drum fin

epoca noastrd prin cirti ca ,Otel si Pline”

de regretatul Ion Calugiru, ,La cea mai

inaltdi tensiune’” de Nagy Istvan, ,,Un Oras

pe  Mures” si  ,Statuile nu rid  niciodatd"
de Fr. Munteanu. Mai mult inci, universul
social, familial si sufletesc al muncitorimii,
cu tot ce reprezintd el ca valori umane noi
a devenit o dimensiune necesara, fireasca,

a literaturii actuale. Doborirea teribilei

masini de oprimare a statului fascist,” cu

armata lui de politisti si spioni, cu temni-

tele si plutoanele lui de executie, nici un
scriitor n-ar fi fost »in stare sid o infiti-
seze, ignorind dirzenia, solidaritatea, ca-

pacitatea de organizare si combativitate

proletara. '

Ridicarea de orase noi din pamint, trans-

formarea fintregii tiri intr-un vast santier

si a muncii grele, neobosite, pline de sa-

crificii, dar libere si consacrate colectivi-

titii, intr-o chestiune de onoare, nu e de

inchipuit, iarasi, cd cineva ar fi in misura
sd o prezinte lasind la o parte tocmai pe
cei care minuiesc uriasele escavatoare, zi-
desc,

sfredelesc ,pimintul in ciutarea pe-

trolului, modeleaza otelul fierbinte, pun in

miscare motoarele, instaleaza cablurile de

inaltd tensiune, fa,uresc cu maiinile §i min-

tea lor tot ce ne inconjoari. Chiar pasio-
nanta istorie a piatrunderii agriculturii so-
cialiste in acea fintindere,
fost

imensa cimpie a Dunirii, Bariganul, dra-

inapoiata si

dezolanta, care a pind mai ieri

matica lupti cu mostenirea jalnica lasata
de vechiul regim, cu mizeria, nepisarea si
ignoranta, cu dusmanul de clasd retransat
aici ca intr-o fortireatd inexpugnabila, ac-
la o altfel

putut-o descrie

tiunea de cistigare a taranimii

de viatd, nimeni nu ar fi
fird si se raporteze la o umanitate deose-
biti, capabild sa sustind cu succes o ase-

menea infruntare.

Nu .e de mirare, deci, cid o reconstituire
epicid a insurectiei armate de la 23 August
1944, cum e recentul roman al 'lui
Barbu

Eugen

wSoseaua Nordului'” aduce in cen-

trul ei, zugrivitd cu o rara autenticitate,

slumea muncitoreascid a cartierului Grivita,
ci majoritatea nuvelelor, schitelor, reporta-

9 — Viata Romineasca nr. 7

jelor, poemelor, pieselor noastre de teatru

inspirate din actualitate comunicid neapdirat
si ceva din clocotul sufletesc al proletaria-
tului, ca, in sfirsit, povestea biruirii iner-
tiei seculare a Baridganului, V. Em. Galan
memorabilului

a scris-o din perspectiva

siu erou, Davidov-ul roman, Anton Filip,
muncitorul trimis de Partid ca director al
fermei de stat din Lespezi.
In general, oamenii
altidata sub

drept obiect de- studiu neintere-

simpli, din popor,

considerati efectul  opticii
burgheze,

sant pentru o literaturi ,,evoluata', sensi-

bila la ,,probleme superioare de ordin inte-
lectual”, atrag azi cu precidere atentia
scriitorilor nostri.

Ei s-au convins ca universul spiritual al
acestor noi eroi este incomparabil mai bo-
gat decit sirul ,subtilelor" preocupiri care
alcatuiesc viata interioara a fiintelor de

serid, recomandate an trecut de critica

estetizanti ca unice personaje cu ,adanci-

me psihologica". In Ilie Barbu, tiranul sa-

rac si nebidgat In seamid din nuvela ,Des-
fasurarea', Marin Preda dezvialuie o con-
stiintid insetatd de demnitate, stipinita de'

o reprezentare umana foarte vie a socialis-
mului si chinuitad de orice ar altera-o. Cu
Adam Jora, pescarul lipovean indaritnic si
romanul

rasvratit impotriva soartei din

wPasdrea Furtunii', Petru Dumitriu abor-

deazid  problema filozofici a raporturilor

dintre libertate si. necesitate. Procesul de

democratizare prin care a trecut Jlumea
eroilor cartilor noastre din ultimii 15 ani se
dovedeste salutar si, prin el, idei de o in-
contestabila noutate, amploare si profunzi-
me, despre adevirata,

acceptie a notiuni-

lor de demnitate, de fericire, de rispunde-
re sociala, de cinste si de eroism, au ca-
pitat o expresie artistici extrem de vie.
Dar caracterul pronuntat contemporan al
literaturii noastre noi il da si altceva. Noi
vorbim prea putin de o calitate a metodei
realismului socialist, dupd mine de o mare
insemnitate. Deprinzindu-se sa cerceteze
viata oamenilor in adincime, in uriasa com-
plexitate a determinirilor ei, scriitorii inar-
mati cu o'conceptie marxisti ajung in mod

firesc sd surprinda conexiunile destinelor
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individuale cu cele ale societitii intregi.

Operele lor devin astfel romane, nuvele,
drame, poeme cu un subiect anumit si tot-
odatd, vrind nevrind, momente vii de isto-
Altfel

majore e implicati din ce

rie contemporand. spus, istoria cu

evenimentele ei
*in ce mai mult si mai intim in creatia li-
terara.

E un fapt pe care il ilustreazia foarte
bine operele noastre principale, apirute in
ultimii ani. Aplicarea cu succes a metodei
rar la

realismului socialist duce tot mai

tratarea istoriei ca femd si tot mai insis-

tent la reconstituirea ei ca dat inerent al
destine particulare.
lip-

multe cirti inceteazi sa aibi un

oriciror intimpliri si

Desigur ca nici exemple negative nu
sesc si
subiect al lor propriu, transformindu-se in-
tr-o frescid a evenimentelor istorice, aduse
oarecum din afari in actiune. Dar in cele
mai bune lucriri date de literatura noastri
noui se poate urmiri clar faptul pe care

il semnalez. Recentele discutii in jurul

realismului au subliniat ca o trasiaturi fun-
damentala a lui puterea de localizare isto-
Ea pe

treapta superioara a realismului socialist.

rica. creste in mod considerabil

in literatura noastra nouid, evenimentele
istorice capitale prin care a trecut in ulti-
15 ani romin, actul de la

mii poporul

23 August, reforma agrari, nationalizarea,
pe
resfrinte 1in

pornirea satului fagasul socialist,

s.a.m.d. triiesc soarta unor

eroi definiti, in procesele de transformare

morala si in intimplarile decisive din
existenta lor. ,Sefea”, romanul lui Titus
Popov.ici e un capitol din aceeasi ,drama
a pamintului" finfitisatad dupa primul raz-
boi mondial de Rebreanu in ,fon” si acum,
in urmia, de Marin Preda in ,Morometii".

Mitru Mot,

isi triiesc fiecare destinul individual. Dar

Ana si invititorul Teodorescu

marile evenimente sociale —impartirea pi-

manturilor mosieresti, lupta pentru instaura-

rea puterii populare — intrd in finsisi

substanta epicd a cirtii ca un element or-
romanul si depi-

ganic al ei, ficind ca

seasca intimplarile strict povestite si sa

devie o pagini insufletiti de istorie con-
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wIndrizneala”, nuvela pe care

a publicat-o de curind Marin Preda arati

temporani.

acelas lucru. E vorba aici de un proces
psihologic. Autorul urmireste cum eroul
siu, un tiran amirit, adus la un soi de

inchircire sufleteasci de o experienti ama-

ra a vietii, care l-a deprins sd-si ascunda
impulsurile autentice sub o retinere descu-
rajata, cistiga ,indrizneala" ca o expre-
sie a redobindirii demnititii sale omenesti.

Dar aceasta se petrece in functie de eve-
nimentele de la 23 August, de actul
Anton Modan neputind

altfel de vieti,

5N -
toarcerii armelor",
sd conceapid inceperea unei
firi a avea sentimentul cid si-a dat si el
contributia la asezarea temeliilor ei. Pro-
blemele de constiinta ale eroului, semnifi-
(demobilizat,

antihitlerist), transfor-

catiile gestului siu. se cere
voluntar pe frontul
mirile interioare prin care acesta trece, ca-
istorica. Fra-

o admirabild proiectie

Anton Modan e

pata
mintarea sufleteasca a lui
a unui popor intreg si ea scoate in eviden-
ti cu un extraordinar relief continutul ome-

nesc al participarii noastre aldturi de vi-

tezele armate sovietice la zdrobirea fascis-
Istoria, implicatd adinc in

mului. iariasi, e

toatd dezbaterea psihologicid. Perspectiva

fantastica, geologicid; a poemelor reportaj
pe care i le stirnesc lui Geo Bogza infip-
tuirile socialismului, creste de asemeni din
noastre, din

data in

insasi spiritualitatea epocii
forta de a cuprinde si a apropia,
cadrul ei mintii omenesti

tare a stiintei, si tehnicii moderne. E per-

de uriasa dezvol-
spectiva omului pornit si invingia imensi-
tatea spatiului, si timpului. Ba, mai exact,
sentimentul cid insisi geografia nu e imu-
abila si cd poate trece prin neinchipuite
transformiri, dictate chiar de vointa uma-
Maretiei"” sau ,,Meridiane

ni, e in ,Porile

Sovietice’” un ecou direct al mentalitatii

lumii noastre noi, care nu se multumeste

sd interpreteze realitatea, ci se lupta s-o
transforme din temelii.
Ideea de contemporaneitate capata un

sens special in literaturile realist-socialiste.

Expresia esentiali, istorica, intr-adevar

specifica epocii noastre, intra in structura

lor. Orice scriitor autentic aspirid, sa fie



actual. E o calitate la care au tinut in vre-
mea lor, pe rind, Cervantes si Shakespeare,
Stendhal si Balzac, Tolstoi si Dostoievski.
Estetica burghezid a creat insa astizi o
imensa confuzie in aceastid problemi. Ce
numeste ea modern? Cadrul, creat de ma-
rile descoperiri tehnice ale veacului? Sirul
de nevroze, pe care e identifica abuziv cu
contemporana? OQOare

sensibilitatea peste

citeva secole oamenii timpului nostru se
vor defini prin faptul ci vorbeau la tele-
fon, cidlitoreau cu avionul, frecventau ba-
rurile, dansau pe muzicia de jazz, sau ci
revolu-

erau participantii unor risturniri

tionare, care au schimbat fata societatii?
Cit de contemporani cu vremea ei e o
carte foarte atentd, sid spunem, la moda
anilor '30, Ia ecourile teoriilor psihanaliti-
ce, la tipurile .noi de mobilier, dar straina
complet de ceea ce se petrecea atunci pe
santierele cincinalelor, sau pe strizile Ber-
linului ? De ce ar fi prin urmare modern
Huxley si nu Anouilh si nu
Brecht?

Puterea de a distinge sensul istoric al ac-

Leonov,

tualititii afirmd fintr-o misurid necunoscuti

in trecut caracterul acuzat contemporan al

literaturii noastre noi. Tema luptei pentru
construirea socialismului a finceput si fie
.atacati de majoritatea scriitorilor romini.
Vechea generatie a pornit si-si aduca

aici contributia ei prin Sadoveanu, Arghezi,
G. Cilinescu, Cezar Petrescu, Zaharia Stan-
cu, Geo Bogza, s.a. Extrem de semnificativ e
insd cid un numar impresionant de talente
tinere se remarcia tocmai in aceasti compe-
titie pentru actualitate. Mia feresc sid intoc-
mesc liste pe nume. Dar unul din cele mai
interesante colectivizarea

romane despre

agriculturii, , Cuscrii”, se datoreste proza-
torului, sub treizeci de ani, Alecu Ivan Ghi-
lea. Reportajele cele mai vii si interesante
despre Dobrogea socialisti, despre Oltenia
noui petroliferi, despre marele santier de la
Bicaz, despre otelarii de la Hunedoara le
semneaza tineri ca Ir. Cosovei, N. Tie, Si-
mion Pop sau V. Nicorovici. Unul din poetii
cei mai prezenti in actualitate, Al. Andritoiu,
ca dealtfel si

apartine tot noii generatii,

['Ed

Al. Mirodan, autorul interesantei piese
wZiarigtii".
Orientarea masiva, dominanta, a literatu-

rii noastre ciatre problemele concrete ale

constructiei socialiste e un fenomen pe cale
de cristalizare definitiva, in ultimii ani. Se
schimbare de

adauga la aceastid radicala

peisaj si altceva.

Unul din reprezentantii de frunte ai cri-

ticii democratice de la inceputul secolului,
G. Ibriileanu, semnala ca o constanta a
literaturii romine tonul ei dureros, murmu-
rul de jale care insotea in surdini aproa-
»doi-

pe orice scriere si-si manifesta prin

nia", in creatia populard, timbrul national,

particular, inimitabil. Era expresia — ex-
plica el — a suferintei ,unui popor martir,
chinuit veacuri de-a rtndul, tiiat in bucati

de istoria nemiloasd, impilat  pretutindeni

de stapini cruzi'. Ibriileanu prevedea stin-

gerea acestui ton dureros odata cu dispa-

ritia cauzelor lui. Lucrul urma si se fin-

timple dupid primul rizboi mondial prin

wecdderea barierelor verticale si orizontale,

care impdrteau poporul romin in tiri §i in

caste', cind  ,unitatea  nationald", ,impro-

prietarirea taranilor" si  ,votul wuniversal'
ar fi ficut sa4 nu mai existe ,iobagi si ro-
mini subjugati’”. Criticul, ca si alti inte-
lectuali de pe atunci, era victima iluziilor
mic-burgheze in reformele promise de cla-
sele stipinitoare maselor din tara noastri,
din Octombrie si

la izbucnirea revolutiei

de teama ei. Cum suferintele poporului
romin n-au incetat, tonul dureros al lite-
raturii noastre nu numai cid n-a disparut,
dar s-a accentuat in perioada dintre cele
Previziunea lui
Lite-

sfirsit eliberat cu

douid razboaie mondiale.
Ibraileanu s-a indeplinit abia acum.
raturi a unui popor fin
adevarat de martirajul siu secular, /litera-
tura romina actuald a piridsit murmurul
de jale. In contrast violent cu el. un opti-
mism robust, un sentiment tonic de incre-
dere in viitor i-a tuat locul. » Cucuvaie
/ lar de

neascunsi

Sfost-am  pind  ieri astazi  iatd-s

ciocirlie” satisfactie

Mihai

care o

strigd cu o

Beniuc. ,,Cronica

altadata, G.

mizantropului” pe

iscalea Calinescu a
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intitulat-o acum, nu fintimplator, , Cronica

Optimistului”. Primul volum dupi

23 August de Maria

semnificativ ,,Bucurie".

tiparit
Banus se numeste
Toatd creatia noas-
tra epicd si dramaticd ee stipinita de ideea
invincibilitatii fortelor noului si, in cele
mai incordate si variate conflicte, triumful
infiltreze nicaieri

lor nu fingiduie si se

disperarea sau descurajarea lase. Toata Ili-
rica noastrid noud e un imn a! vietii exul-
tante, luminate de idealul muncii libere si
constructive, © proclamare viguroasa a
personalititii umane regisite in integrita-
tea ei, dupid ani lungi de deformare mon-
struoasi.

Facindu-se ecoul celor care visau sa
conduca turme supuse si impdcate cu un
regim de crincené asuprire, ideologii obscu-
rantismului au incercat si acrediteze in
epoca de fascizare a tirii noastre ideia ca
fatalismul, ,,solidaritatea cosmicid cu moar-
tea" ar constitui tridsdtura distinctivd a su-
fletului

se ficeau a uita cd acelasi popor a creat

rominesc. Ei citau ,Miorita”, dar
si balada 'lui ,,Corbea” si cantecul lui Jianu
si toate doinele haiducesti.

De la a treia ,Scrisoare” eminesciana la
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wBaltagul” lui Sadoveanu, de la cuvintele

de foc ale lui Bilcescu la pamfletele lui
Arghezi, prin ce a dat mai autentic in
trecut, literatura romanid desminte teoria
»resemnirii'" noastre ,scitice', congenitale.

Creatia ultimilor 15 ani constituie ansa
o infirmare strivitoare a acestei teorii si
numai referire la

simpla lirica plina, de

aviant a lui Beniuc sau Jebeleanu, Maria
Banus sau Marcel Breslasu, Cicerone Theo-
dorescu sau Miron Radu Paraschivescu,
Dan Desliiu sau Victor Tulbure, Nina Cas-
sian sau Veronica Porumbacu, Mihu Dra-
gomir sau A. E. Baconski, incd o dovedeste
pe deplin. E vorba aici de un optimism lu-
cid, care nu ignorad dramatismul vietii, dar
are constiinta fortei celor porniti sid fau-
reasci o lume pe misura adevirati a o—

mului.

Spiritul nou al literaturii rornine contem-
porane — avem mindria si o spunem la
capiatul acestor 15 ani de realizdri — e
unul din exemplele ilustrative, vii, ale caii
adeviarate, rodnice, pe care continua sa
inainteze in vremurile noastre, arta mon-

diald revolutionara.



Cronica Fimului

TEHNICA POATE GENERA POEZE
Pe maghea fimului lui G Aeandov ,, Trenul priefeniel”

~gisorul sovietic Grigorii Alexan-
_ dro'V, fostul elev si apoi colabo-
Wm raior al lui Eisenstein, a devenit
fi Vo prin faptul cia s-a
UflB " rl afirmat ca

muzicale sovietice.

celebritate
parintele comediei
Filme ca ,Toati lumea
danseaza", »Circul”,

clnta, ride §i » Volga-

Votga" sau ,Primavara” au trecut grani-
tele patriei lor, afirm.indu-se ca mesagerele
unei noi categorii de comedii cinematogra-
fice, sovietice prin excelenta.

Noul film realizat de Alexandrov nu este
o comedie. Ar fi dificila categorisirea lui,
determinarea apartenentei sale la documen-
tar sau film artistic, de nu si-ar fi denumit
chiar autorul opera : fantezie cinematogra-
fica. ,Trenul Prieteniei’”” — este un film
experimental. Grigorii Alexandrov a expe-
rimentat aici posibilititile unei tehnici noi
de filmare, denumita , mistile mobile". Nu
eare sens si descriem tehnologia acestei ino-
vatii, care consta in putinta de a filma se-
parat interpretii si separat decorul, locul
actiunii, pentru a le putea suprapune apoi
cu usurintd pe pelicula finiti. Experimen-
tul a constat din filmarea unei sumedenii
de solisti si ansambluri participante ta Fes-
tivalul Tineretului de ia Moscova si de a
transplanta spectacolele filmate in cele mai
neasteptate decoruri. Rezultatul este cia
dansatorii japonezi evolueazi la marginea
iaigai siberiene, un ansamblu negru isi des-

fisoara tumultul tam-tam-urilor in preajma

ION  BARNA

unei stranii orgi electronice, iar un dans al
furtunii poate fi vazut printre talazurile
inspumate, iscate de un urias baraj al unei
hidrocentrale.

Alexandrov insereazia pe genericul filmu-
lui siu o inscriptie, care informeazi spec-
tatorii cia filmul de fati este o incercare de
a gasi noi mijloace de expresie in cinema-
tografie. Importanta filmului rezida, asa
dar, intr-o ciutare de ordin tehnic, cu sco-
pul de a desidvarsi arta filmului. Iar fante-
zia rezida in anularea distantelor geogra-
fice, printr-o adeviratd transhumanta pe
care o realizeazi, in inchipuirea realizato-
rului, participantii la festival. , Am intitulat

lucrarea noastra ,fantezie cinematografica

pentru cd realititii  i-am  aldturat fantasti-
cul, — declara" Grigorii Alexandrov. Dar
este vorba aci de un fantastic deosebit. El
se compune din documente, din fapte reale
si doar combinarea extraordinard a eveni-
mentelor si a visului ne ingidue sa folosim
termenul de fantastic''.

Cinematograful si-a descoperit inci de la
inceput capacitatea de a crea fantasticul,
de a practica o fantezie proprie. Dacid Lu-
mierie ,a fost cel care a inaugurat, sa zicem,
tehnica cinematografului, cel care a inteles
a fost

si a promovat filmul ca spectacol

George Melies (Edison si ceilalti nu au
facut decit si-1 plagieze, delapidindu-i nu
numai idei, ci chiar filme intregi). Ori o

simpla lecturi a listei de filme realizate de
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Melies ne dezvilue limpede orientarea sa
spre fantastic, intelegerea de citre el a

posibilitatilor fanteziei cinematografice.

Iata citeva din zecile de titluri cuprinse an

filmograria lui : ,Fakirul, mister indian",
swDomeniul diavolului”', wHanul vrajit"',
»Hipnotisatorul'’, . Visul astronomului'’,
wlluzii fanteziste”, ,Omul cu capul de cau-
ciuc'’, wDansatoarea microscopica, , Calato-
ria Iul Gulliver", ,Regatul zinelor", etc. etc.

Caracterul fantastic, cu totul original, pe
care-l poate avea filmul a fost recunoscut
apoi de o serie intreagi de creatori, de un
sir de scoli cinematografice.
sibilitati

Ispititi de po-

inedite, 0 seama de realizatori au
inceput si le incerce si, de ce si n-o spu-
nem pe nume, si se joace cu ele. Asa s-a
Ivens in

niascut impresionismul lui Joris

,»Ploaia" si  ,,Podul", sau expresionismul,
absurd prin definitie, care a ajuns la paro-
,»Cabinet al
doctorului Caligari”, sau nu mai putin cu-
,»Cabinet al

incercirile de acest soi au fost atitea incit

xism fintr-un film ca faimosul

noscutul Sfigurilor de ceard".
o istorie a cinematografiei le insira pe nu-
meroase pagini. Din ele nu au rimas insa
decit amintirea vaga pentru unii si referi-
rile istorice, sub titlu de curiozitate, pentru
cei mai multi. Departe de a face scoalia
viabila, filmele de acest soi au dus in ul-
tima instantd, in replici, la crearea unui
Dar

atari incerciri formaliste nu a insemnat de-

valoros curent realist. decesul unor
cesul mijloacelor proprii filmului. Se cerea
doar o folosire realmente artistica a aces-
tor mijloace, puse in slujba nu a unor ex-
hibitii .absurde, ci a unor idei valoroase. Si
astfel tehnica cinematografului a ajuns sa

nasci o poezie specifici. Pentru ca este
vorba de poezie,
bila

fice.

de o poezie proprie, posi-

tocmai datoritid tehnicii cinematogra-
Cine a priceput realmente inscriptia
preliminara a filmului lui Alexandrov (,in
acest film au fost experimentate noi mij-
loace de expresie -cinematografica') si-a pu-
tut da seama ca experimentul consta fin
cautarea unei tehnici capabile sa genereze
o poezie proaspita si nu in epatarea spec-

tatorului cu ajutorul unor trucaje inedite.

Un cercetitor inteligent al operei lui Ru-

bens a ficut, in urma cu citiva ani, un in-
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Tabloul

mandd'’ cuprinde un grup numeros de oa-

teresant studiu. »Chermesa fla-
meni aflati in betia plicutd a unei serbiri
cimpenesti, in care domind hirjoana, dan-
sul, risul. Cercetitorul (autorul unui foarte
apreciat film despre Rubens) constata o ciu-
Trasind de-

asupra pinzei linia sinuoasd a unui presupus

data constructie a tabloului.

dans, se remarca limpede caracterul parti-
cular al compozitiei tabloului. Linia aceea

alcituia, fireste, ,citeva cercuri simbolizind

miscarile largi ale unui dans, in mijlocul

cirora se imaginau, in continuare, linii in

forma de ,opturi", mareind piruetele dan-
sului.
Se afla, deci, desenat deasupra picturii,

drumul virtual parcurs de o pereche in

dans, drum care prin simplul siu aspect
grafic sugera ritmul muzicii, trepidatia ei.
Or, privind astfel tabloul, cineastul remarca
un fapt ofit se poate de interesant: intreaga
compozitie a pinzei corespundea, coincidea

cu grafica aceasta. Cercurile cuprindeau
grupurile de personaje, iar in inelele ,,optu-
rilor" existau detaliile individualizate, cite
un personaj, sau un cuplu inlintuit. Tabloul
sugera,

asa dar, dincolo de momentul pe

care-l1 surprindea in imobilitatea lui, in-
treaga miscare a rnassei infitisate. Compo-
rodul hazardu-

zitia aceasta nu este, deci,

lui, ci sugestia dinamicii pe care pictorul
a zugravit-o pe pinzia. Rubens nu a vrut sa
redea un moment al dansului, ci dansul tot,
Este o

cu atmosfera sa, cu dinamica sa.

cristalizare bruscid a unei miscari agitate,
iar raceala aparenti a imobilititii este com-
pensatid de incandescenta dansului, pe care
privitorul o presupune, cici ea i este su-
gerata.
Aparent, filmul putea trece mai departe
si, fiind plasticd in miscare, si redea, ca sia
pastrim exemplu, dansul zale-quale. A si fa-
cut-0, atita vreme cit a fost doar documen-
tar. Dar, pretentiile de arti niscindu-se pe
parcurs, filmul a ciutat mijloacele pentru
a creea emotie proprie — si nu numai sa
reproducid sursa originald de emotie. Si asa
s-a nascut, ca si riminem la un exemplu
asemanitor, secventa dansului rustic din
Ford,

exista o aseminatoare

filmul lui Alexandr

Aici

»Tineretea  lui

Chopin''. pre-



ocupare pentru redarea ritmului, a trepida-
tiei dansului. Reusita deriva de data aceas-
ta dintr-o artistici folosire a montajului,
mijloc de expresie specific cinematografic,
ritmul alternantei cadrelor suprapunindu-se
cu ritmul muzicii. Emotia se crea, deci, nu
prin simpla reproducere cinegrafici a sce-
nei. Dar iatd cad in filmul lui Alexamdrov, pe
linga compozitia cadrului, pe lingi montaj,
se mai foloseste si un alt mij.loc : trans-
plantarea dansurilor din decorul firesc, in-
tr-unu! contrastant. De aci, din acest ne-
obisnuit, se naste o anume poezie. Privit in
dansul rus nu are
deosebit.

se desfasoara in decorul bizar al uriasului

sine, executat de copii

nimic Dar faptul cid acest dans

sincrofazotron ii acorda o altia valoare, fi
adauga o semnificatie in plus. Fantezia in-
cepe, deci, din -momentul in care realiza-
torul amestecii, desigur cu buni stiintd, ele-
mentele cadrului. Sincrofazotronul a mai
fost filmat, intr-un documentar al cirui in-
teres era de ordin stiintific. Dansul rus al
copiilor a mai fost filmat pe o sceni, pas-
trind un caracter documentar. Aliturarea
celor doua elemente au dat nastere unui fe-
nomen de combinatie, in care elementele
componente isi pierd valoarea initiala, de-
venind, prin impreunare, altceva si capatind
valori simbolice noi. Poate c¢id exemplul
citat nu este cel mai concludent pentru ca,
desigur, toate exemplele citabile din acest
film sint doar forme initiale ale procedeu-
lui (,Trenul prieteniei’” fiind, asa cum rea-
Dar,

oricum, o experienti care desluseste poten-

lizatorul il anunti, o experienti.)
tele artistice ale procedeului.
Pentru ce e nevoie de atita pledoarie,
s-ar putea replica, in jurul unui fapt oare-
cum -comun ? Avem de-aface cu un simplu
trucaj tehnic si atita tot. Da, dar repetim,
in cazul cinematografiei, tehnica poate ge-
Acea fantasticului,

nera poezie. poezie a

care l-a ficut ,pe Cocteau, autorul acelui

foarte discutabil, dar nu mai putin intere-
sant ,,L''Eternei retour', — sia spuni: ,De
multa

vreme indrigisem un vis: sa iau

tema ,Tristan s§i Izolda' si sa o transpun

in epoca noastrd.. Am constatat ca filmul
era singurul vehicul posibil pentru a realiza

echilibrul intre real si ireal, pentru a indlta

o istorie moderna pina la legendd." lata

deci, 0 noua forma a< fantasticului cinema-

tografic. Ideea unor opere adine realiste,

exprimate in forma unor fantezii, a germi-
nat filme de valoare. O asemianiatoare mis-
care de translatie cronologici, dar in sens

invers, a ficut Marcel Carne. In timpul

riazboiului si al ocupatiei naziste cenzura
militara franceza oprea orice tentativia de

abordare realisti a problemelor, actuale

atunci. Realizatorul Marcel Carne a vrut

totusi, sub imboldul unui autentic patrio-
tism, sd creeze o operid care si poatid da
Evident

o vedea Carne,

raspuns unor asemenea probleme.
ca actualitatea, asa cum
era un fabu -de eare nu se putea apropia.
De aceea, dupi un proiect neizbutit al unui
wEvadatii anului 4000'",

realizatorul francez s-a oprit la un scenariu

film de anticipatie,

al lui Jaques Prevert si Pierre Laroche, iz-
sub titlul
visteurs du

butind un film bine cunoscut
» Trubadurii  diavolului” (5, Les
soir'"). Actiunea filmului se petrecea in evul

mediu, la sfirsitul secolului al XV-lea. Tru-

badurii Gilles si Dominique, erau trimisii
diavolului in castelul baronului Hughes,
unde avea loc logodna Anei, fiica feudalu-

lui, cu tinarul cavaler Renaud. Rostul celor

doi reprezentanti ai satanei era acela de

a zadarnici, de a murdiri dragostea tineri-
lor. In castel, in mijlocul cintecului, muzica
era fincetiniti ca Ia un pick-up scos din

priza si dansul se oprea, personajele ra-

minind incremenite si dind astfel trimisilor
posibilitatea de a-si indeplini

esatanei sar-

cina. Dar Gilles se indrigosteste de Ana
si refuza sa rosteasca blestemul. Diavolul
apare pentru a multiplica vrajitoriile si,
drept pedeapsi pentru nesupunere, ii trans-
formi ipe Gilles si Anne in statui. Insa dra-
refuza sub mar-

gostea se impietririi si,

mora, inimile lor continua sa bata.

Pentru prima oarid fintr-un film al lui

Carne oamenii invingeau Destinul si rau-
tatea, intruchipati aici de diavolul, a ci-
rui figura trebuia, sa fie o carica-
Hitler.

pe care numai

initial,
tura a lui Fantasticul — si un
anume fantastic, cinemato-

graful il poate realiza — avea scopul de
a proiecta iritr-o lume linchipuiti mesajul

unei lumi reale. Fantezia era utilizati pen-
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tru crearea de simboluri care, prin inefabi-

lul lor, puteau evada dincolo de gratiile

cenzurii fasciste. Filmul lui Carne era un

protest antifascist.

Recentul ,Balon rosu” transpunea, prin-

tr-o subtila 'fantezie lirica, alte idei con-

crete. Prezenta balonului rosu dadea par-

fum, fior iliric, intidmplarilor prin care trecea

copilul, ale carui vise, nizuinte, a carui

puritate sufleteasca o simboliza. Filmul a

ficut asa dar cu putintd ca, alituri de baiie-

telul Pascal, alituri de fiinta lui fizica, sé-i

vedem si sufletul. Dialogul acesta dintre

Pascal si propriul siau suflet constituie (fa-

bulatia filmului, avind consistenta, dar si

labilitatea unei poezii. S-a implinit, -deci,

visul genialului cineast Abel Gance, care

prevedea ci : ,,Cinematograful va inzestra
omul cu un simt nou. El va putea asculta
cu ochii... Va fi sensibil fa versificatia lu-
minoasi, asa cum a fost la prozodie. Va
vedea pisiarile vorbind cu vintul. O sina
de tren va deveni muzicald. O roati va fi
tot atit de frumoasa ca un "templu vechi..."
este hotiritor.

Desigur ci nu procedeul

Esential este ce 1i oferd artistul spectatoru-
lui sid asculte cu ochii. Transpusid in mo-
minu-

dalitatea strict realistid, spectatorul

natului film sovietic ,,Zboara cocorii" ve-
dea in prolog conversatia mutd, de o unica

puritate, dintre cei doi indrigostiti, vedea
ritmul melodios a doud inimi fnlintuite si
apoi, printr-un zbor al fanteziei, vedea zbu-
ciumul sufletesc al lui Boris in pragul mor-
tii. Caci

nu erau

imaginile halucinante de pe ecran

onirice, simple reproduceri ale

unor viziuni ci, mai mult inca, erau ,ver-
luminoase" tra-

sificatii ale unor ginduri,

ducerea in limbaj cinematografic a tragi-

cului neimplinirii celor mai scumpe visuri

ale eroului. Jocul acesta al ideilor, jocul

ielelor, devine vizibil pe ecran. Si in cine-
matograf se poate implini minunea descrisa
de Camil Petrescu :
..... din lucruri si vederi

Ideea se aduni

Strivezie, dar precisd si intreagi,

Asa cum se incheagi,
Sub privirea unui dervis,
O figura pe apa unui lac,

in umbra limpezita de copac".
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Revenind la ipostazele transferului dintre

realitate si fantastic, am mai aminti o ul-

timd modalitate. In creatia lui Serghei

Eisenstein poate fi intilnitd o asemenea in-

terferentd dintre cele doud planuri, inter-

ferenti datoritd cdreia realitatea capita

proportii fantastice, pentru a deveni monu-
ment, iar fantasticul are evidente corespon-

dente in zona realului. Ne referim, in

speti, la scenariul filmului fncid nerealizat
»Que viva Mexico!"")

Filmul era conceput in sase episoade,

avind in centru doua nuvele. Episoadele fil-
mului erau concepute intr-o maniera docu-

') Pentru a intelege de ce spunem, ,inca
nereallzat” sint necesare citeva precizari
In 1927 actorii americani Mary Pickford si
Douglas Fairbanks, aflindu-se la Moscova,
l-au invitat pe Eisenstein la Hollywood. In
1930 Eisenstein a incercat si realizeze in
S.U.A. citeva filme, dar vederile sale ne-
corespunzind cu cele ale producitorilor a—
mericani, toate proiectele i-au fost zadarni-
cite. Pind la urmi, finantat de scriitorul
Upton Sinclair, Eisenstein, impreunia cu
colaboratorii sii, regizorul Alexandrov (au-
torul actualului ,,Tren al prieteniei'") si o—
peratorul Eduard Tisse au plecat in Mexic
pentru (realizarea unui film despre aceasta
tara. Aproape de terminarea filmarilor
Eisenstein a fost oprit de Sinclair sa-si
continue munca. Cei 80.000 m de pelicula
folosita, au rimas de atunci la Hollywood.
Folosindu-se materialul lui Eisenstein au
fost ficute trei filme si un sir de documen-
tare, care denaturau ideile realizatorului,
primul dintre ele, ,Tunet deasupra Mexi-
cului', fiind o confectie a lui Sol Lesser
producitorul seriilor... ,Tarzan'. In 1939
anglo-amerieana Maria Setton a incercat,
fara succes, se pare, sia refacid din mate-
rialul ramas filmul dorit de Eisenstein. Iar
in 1955 americanul Jay Leyde, ajungind sa
aibe la indeminid citeva zeci de mii de
metri din filmul lui Eisenstein, dintr-un
sentiment de,profund respect pentru genia-
lul realizator sovietic, a pus cap la cap
fragmentele, neintervenind cu nimic asupra
lor. A apirut astfel un film de un deosebit
interes documentar, a cirui proiectie du-
reaza patru ore si care a fost intitulat
wStudii  pentru  proiectul mexican al ™ lui
Eisenstein". In sfirsit, de curind, a apéirut
un articol al lui Tisse si Alexandrov, in
care isi propun si depuni toate diligentele
pentru a realiza filmul, potrivit intentiilor
lui Eisenstein, pe care sint cei mai in mai-
suri in a le cunoaste.



meritarda si nuvelele, chiar, erau bazate pe
realitate, aveau o totala autenticitate. Unul

din episoade este cel al serbarii din Ziua
Mortii. In

danseaza cu mastile

aceastd zi, toti isi pun masti,

reprezentind cranii,

simbol al mortii. ,Dar iati si momentul

culminant al dansului, dupa care totul se
sa fie

mastile de

Este momentul
Una
pe fetele peonlior,
Fetele

rinjetul

termind. ca magtile

smulse. dupa alta zboard

matadorilor, muncitorilor.

bronzate, inlocuind cu zimbetul lor

craniului, stralucesc, aratindu-si

dintii albi... Ei rid in hohote — inalti, sand-

togi, minunati, curajosi.. Dar iatd cd ma-

nusa albd cu care e imbracati mina gene-

ralului apucd masca... Nu ramin in urma

nici episcopul s§i nici presedintele. Sint wur-

mati  indeaproape de toti cei care interpre-
nostru...
Dar

acestea nu sint numai masti de carton, de

teaza partea intunecoasd a filmului,

Cu miscari rapide, mastile sint smulse.

carnaval. E ceva mult mai mult. Sint smulse

alte masti. Deoarece de sub mastile de car-

ton ale senorei Catderon, ale pregedintelui,

generalului  si  jandarmului, episcopului i

haciendadului, nu apar fete omenesti, ci
Cra-

Nu cavaleri

cranii omenesti. Cranii, nu de carton.
nii, nu de carnaval, ci reale.
de gluma. Ci moarte §i descompunere. Ca-
davre. Cadavrul unei clase in descompunere.
Craniul ca wun simbol nou. Nu numai al
cadavrului. Ci al cadavrului care este omul
viu... Craniul, ca un memento de luptai —

si nu te lagi  invins de  reactiune si

moarte. Craniul, ca un memento inspdaimin-

tator pentru acei care sint

si  pe
mild"”, (din

impotriva  vietii

care viata vie i va inldtura fard

scenariul lui Eisenstein).

Nu trucajul este aici esential. Tehnica e

doar o cale -prin care realizatorul putea
ajunge la o experientd sui-generis. Vizind
secventa, nimeni nu s-ar fi oprit la a re-
marca ingeniozitatea trucajului, pentru ca
in fond acesta nu reprezenta in sine nimic
deosebit. Spectatorul riminea cutremurat
de pregnanta cu care filmiil ar fi izbutit
sa-i comunice ideea 'Urmirita de realizator.
Faptul nu epata, ci emotiona. Nu era exibi-
Arta iscata dintr-un artificiu

tie, ci arta.

tehnic. De aceea si credem cia si-a denumit

Alexandrov filmul, un experiment. De aceea
se vorbeste de incercarea unor noi mijloace
Caci

inca mic fatd de posibilititile pe care o ase-

de expresie. rezultatul de fati este
menea tehnicid le ofera. Iar posibilitiatile de-
pisesc cu mult curiozitatea experientei, ele
inscriindu-se in zonele superioare ale artei.

Alexandrov a fiacut experimentul acesta
dupid cum marturiseste, in vederea si in
scopul realizdrii unui alt film, a unui film
artisticc. Nu cunoastem prea multe ami-
nunte despre acest film, dar esentiale sint

perspectivele uriase ce se ivesc.

Basmul cel mai fantastic va deveni sim-
plu de realizat. Tehnica filmarilor combinate
a permis si pina acum desfasurarea unei
fantezii bogate. De n-ar fi si amintim decit
un exemplu recent, filmul sovietic realizat
de regizorul G. Kazanski despre aventurile
fantastice ale elevului moscovit Volka, ce
se intilneste cu 'bitrinul vrajitor Khotebici,
si incid ne putem da seama de posibilititile
filmarilor combinate. Noua tehnicid multipli-

ci aceste posibilitati, simpliRcindu-le tot-

odata.

Folosirea tehnicii ,,mastilor mobile" face

posibilda in acelasi timp, credem, realizarea

in conditii optime! artistice si financiare

(cinematograful fiind o institutie industri-
ala, acest al doilea criteriu, cel economic,
are 0 importanti hotidritoare) a unor filme
de mare actualitate: filmele de'anticipatie.
Pentru cia, in fond, metoda consti in trans-
plantarea actiunii, in cele mai variate de-
coruri. Or, filmul stiintifico-fantastic ridica
cu precidere aceastid problema. Am fincercat
odata filmarea unei fantezii coregrafice, in

care cuplul de balerini materializau, prin

idila lor, aventura sonora a unei melodii,
preluata pe rind de diferite instrumente.
Era o fincercare de a ,vedea'" melodia.

Tehnica ,,mistilor mobile", dezvoltata si fo-
losita cu indrazneali, ne va permite sa ve-
dem pe ecran miracolul cosmic al peregri-
nirilor lor interplanetare. Eroul lui Rene
Clair din

de viata

wFrumoasele noptii”, nemultumit

sa de azi, se putea plimba, cu
usurinta visului, in trecut, bariera crono-
logica a secolelor fiind indepirtatia de el
unui decor tea-

cu simplitatea inlaturirii
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trai. Acum, finsi, un alt visitor cutezitor
va putea ridica perdeaua ce ne desparte
de viitorul indepirtat si poezia se va naste
odatd cu pitrunderea omului in domeniul
accesibil doar viitorului. Desigur ca filme
de anticipatie s-au mai ficut si pind acum
Melies), dar

datoritia acestei

(primul fiind realizarea lui

usurinta cu care, tehnici,
omul se va putea misca oriunde, faptul ci
deplasarea sa va fi scutita de ori ce fel de

oiedici, ne face si credem ca noi posibilititi
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de ordin artistic se intrevid. Pianistul de-
vine artist din momentul in care tehnica sa
incepe a fi o insusire organici, despre care
am putea zice, nu numai c¢i nu este sim-
tita, ci ca ajunge fireascid asemenea res-

piratiei. In momentul in care tehnica ci-
nematograficid va deveni obisnuinti, poe-
zia se va naste si se va adeveri spusa ace-
luiasi profetic Abel Gance :

Jac filmul, ci sufletul lor'.

»[Nu imaginile



Vin experienta a I5ani

de literatura noua

MAIESTRIE SI MESTESUG

a unei experiente litera-

miasoarid prin carti. Exis-
experiente care se desfisoa-
in vid,

a parca repetind ero-

rile. Cind cercetezi faptele de literatura

din perioada anterioaria «liberirii, te iz-

beste zadarnicia, trista staruintd cu care
exercitiile formaliste reiau cu diferite va-
riante programatice acelasi drum care se
infundi. Se risipesc posibilitati artistice
deosebite in formule de fronda, se agiti apa
la suprafati, facindu-.se rotocoale ce se pierd
treptat. In toate aceste cazuri experientele

nu se insumeazi, una nu beneficiazid de
pe urma celeilalte. Formula de ultima ora
sjustinutd cu tapaj nu-si recunoaste soarta
in esecurile anterioare. Fiecare curent isi
clameazi foarte vechile descoperiri pentru
a ceda, pina la urma, locul altuia care —

in esentd — fi seamiand ca un frate.

Artd caracterizatd prin constiintid si lu-
ciditate — consecinta estetici a unei trep-
te noi de intelegere social-politicd si de ac-
tiune organizati — realismul socialist fsi
valorifica experientele. Progresul nu poate
fi linear, ori cu -arcuri amortizoare. Se ob-
tine, ca pretutindeni, in ciocnire cu ideolo-
giile apuse. Dar il verifica practica. Cele
ce a inviatat literatura ultimilor cincispre-
zece ani in materie de maiiestrie, se concre-
tizeazda in cartile din rafturi Si nu numai
iin culegerile de poeme si in romanele pe

care le citim mereu cu mindrie indrepta-

SIL VIAN IOSIFESCU

titi. Punctul atins e o garantie pentru in-
cepitori ca dibuielile lor vor fi mai scurte
si sortii de succes mai mari. Lectura lui
Beniuc sau a lui Stancu nu da talent ce'.or
Dar

cu stiluri diverse si orientare unitara. Acum

lipsiti. oferd fincepatorilor modele

doudzeci si cinci de ani, incepitorul gisea
in atmosfera dominanti mode imperioase.
Dacid nu avea destulid putere de discerna-
mant ca sd retind

lectia lui Arghezi sau

Sadoveanu, era captat de limbajul poetic
in curs, impins spre stilul criptic ori spre
poezia cu fingeri. Pentru fincepitorul din
1946—47. cotitura s-a produs. Poezia nu e
joc secund, nici cantilend misticd. I-a inte-
les izvoarele si rostul, n-o poate separa de
Dar

se zbate intre formule divergente,

viata. in materializarea acestei idei
care il
trag ifnapoi spre versul ermetizant sau il
fac sid minimalizeze primejdios insas'i ex-
presia.

Ar fi excesiv sia concepem schimbarea ca
o disparitie a momentelor de cdutare. In-
fluentele de inceput rimin. Debutantul vor-
Dar

viguroasia a lui Ti-

beste o vreme cu glasul fnaintasilor.

proza neobisnuit de
beriu Avramescu, freamiatul din versu-
rile Elenei Baltag (ca sa citez douid nume
la ora aceasta incid necunoscute) ma asi-
gura ca stadiu! actual al literaturii le va

permite isi-si afle tonul propriu mai repede.

Progresele maiestriei au facut si se lin-

pezeascid finsusi conceptul, au risipit erori
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aveau sursa in estetica idealisti. im-
plintata adinc si sub forme variate.

S-a crezut adesea ci fintre miiestrie si
tehnicid poetica existd semn de egalitate.
Poate ca, intr-o oarecare masura, e de vina
insusi

termenul — prea finrudit cu cel de

virtuozitate. Dar si nu ne razboim cu ter-

minologia. Mai avem destui termeni ne-
precisi. In practicid, sofismul celor patru
termeni se iveste pe neasteptate, intune-

Unul

dente exemple: in discutii si in cronici se

cind discutiile. dintre cele mai evi-
mai trece de la sensul estetic al cuviniului
imagine, ca unitate in care generalul exista
inauntrul individualului, lasensul vechi si
impropriu de trop sau figura de stil.

In esteticd si teoria literara, deci si in

practica, in critici — terminologia cere
multe clarificari. N-o vom putea face pre-
scriind tabele de termeni noi, ci ciutind sa
limpezim problemele. In privinta maiestriei,
mai important este sa disociem categoria
esteticd de virtuozitate.

*Confuzia se bizuie pe o artificiala sepa-

ratie intre forma si continut. A fost practi-

cati din directii opuse: wuna, formalista,
cealalta, denumita cam rebarbativ ,con-
tinutistid". Tendintele se opuneau — si

de fapt aveau izvoare foarte diferite. Dar

pentru amindoui desdviarsirea Formala era
detasabild de continut nu numai in anali-
za critici ci si in creatie.

Ne reamintim cid in perioada de ciutare
1945—46,

ales — numeroase plachete practicau o arta

artistici din in poezie — mai
cu intentii sincer si pasionat noi intr-o for-
mi estetizanti. Anuntau arte poetice inchi-
nate celor multi intr-un limbaj perfect
criptic. Faptul a fost mai izbitor in citeva
volume criticate pe atunci ca atare — dar
in oarecare méasuri

a apirut la mai toti

poetii care se formaserd intre cele doui
rizboaie. Era una dintre cele mai elocvente
manifestari de riminere in urmia a formei.

Continutul de viatd se reinnoia tumultuos
in salturi revolutionare. Scriitorii — dar si-
tuatia se regiseste fn plastica sau in muzi’
ca epocii — fncercau sa-1 exprime in sin—
gurul limbaj oare li se pirea cu adevirat
poetic. ,,Tot astfel incepatorul retraduce

mereu in limba sa materna, limba noua pe
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care o invata" (Marx) ").

care au trecut prin acest stadiu, limba poe-

Pentru poetii

ziei era prin excelentd ermetizanti si o ex-

presie prea directa, prea clara devenea non-

poezie. Lectia lui Maiakovski — care abia
incepea a fi tradus — nu fusese incid finte-
leasa.

Tendinta continutistd a avut alte surse
si oricit am condamna eroarea, ar fi ne-
drept sa trecem peste intentia de a spune
lucruri importante si larg accesibile. Dar
ignorarea specificului artistic a dus la mi-
nimalizarea talentului si a tehnicii. Rapor-
tul continut-formi era conceput ca un me-
canism fard gres. Existd continutul ? Exis-
ta ideile juste ? Vine si forma. Totusi, texte
clasice cunoscute si citate adesea vorbeau
despre zbuciumul de a géisi expresia, despre
cuvintul

»ce exprima adevidrul" ori despre

»stilul potrivit". Cind opinia cititorilor si

a criticii i-a convins pe acei scriitori care
incercau sia detaseze forma de dificultitile
creatiei, ei au admis necesitatea de a-si
insusi tehnica artei, dar au conceput-o ca
de ab-

obtinuti prin

o etapa strabatuta rapid, ca un fel

solvire la scoala maiiestriei,

simpla insiruire a volumelor. Scrii mai

mult, deci scrii mai bine.
Atitudinea fata de clasici a urmat aceeasi

traiectorie. insusirea experientei clasice a

fost inteleasi uneori literal. Ceea ce se re-
fera de fapt la orientarea realista si patrio-

tica, la exemplul de arti superioara, larg

accesibila a fost miruntit la rolul de sursa
formalia. Experienta a aritat eroarea unei
astfel de atitudini. In acest mod, s-a 'in-

timplat ca un deputat al poporului sia fie

pus a vorbi cu sonoritiati similare celor prin

care, in prelucrarea lui Cosbuc dupia Ler-

montov, un ranit

sopteste rugimintile,

insusirea modelului clasic se transforma in

pastise.
Intre 1948 si 1950, aparitia citorva cérti
de cotiturd — ,Descult”, Versuri alese ale

lui Beniuc, ,,Bucurie" de Maria Banus s.a.
— au impins asemenea forme false de a
intelege miiestria in istoria erorilor pe care
le striabate in arti o perioadid de innoire.
1 Marx, Engels,
P.M.R. 1949, 1, pag. 237.

Opere alese, Editura



In 1950 s-a alcituit o culegere semnati de
zece poeti tineri — culegere la a cirei apa-
ritie a contribuit editorial si autorul aces-
In majoritatea

tor rinduri. poeziilor din

volum, stingicia formalid se simtea supi-
ritor. Contrastul cu nivelul atins atunci de
poezia noastria a fost semnalat de toata
critica.

N-am reamintit de aceste erori din inte-
Jn forma lor frusta,

res exclusiv istoric.

ele nu mai pot reapirea in stadiul de astizi

Dar se mai percep ecouri ciudate. Nu se
mai scriu versuri ermetice, dar diverse
poezii publicate in ,, Tribuna" de M. Sco-

robete, I. Rahoveanu sau altii au suscitat

obiectii indreptitite. Pe de altd parte, sim-

ple exercitii

de versificare minimalizeaza

uneori forma, reducind-o la o inseilare de

metri si rime. Cele citeva mode ironizate
de critici, — in ultimii ani — poezia ve-
getald, haiducismul, etc. — porneau de la

aceeasi nemarturisitid convingere ci forme-
le poetice se pot imprumuta ca si hainele,
ca e suficient sid le ajustezi pufin la umeri
si Ia talie.

Ori ce (definitie de manual aratd cd ma-

iestria in arti nu se refera numai la forma,

fiind transpunerea continutului fn forma.

Mesajul general se intrupeazi in imaginea
unicid. Nu se porneste de la teze abstracte
pentru a fi exemplificate. Continutul nu

preexisti formei, dar o determini. Prin-

tr-un proces de cautiari succesive pe care
le putem urmiari in variantele eminesciene,
prin liargirea si aprofundarea ideii, odata
cu limpezirea si cresterea in expresivitate,
o apreciere amara despre conditia geniului
in societatea trecuta devine ,Luceafarul".
In creatie, continutul fnsusi capiti specifi-

citate, ¢ imbogatit cu determiniri diverse.

Maiiestria se bazeaza deci pe tehnicia, dar
e mult mai mult decit tehnica, e insidsi ca-

pacitatea de a crea imaginea individuali-

zata, ide a da ideii expresia specific artisti-

cda. Stim ca, in practici, procesul nu se

infiptuieste cu facilitatea consultarii wunui

dictionar. Intensitatea cu care scriitorul

triaieste elaborarea imaginii atinge gradul
in care Flaubert simte senzatiile doamnei
otravit, sau Balzac

Bovary, dupa ce s-a

isi informeazid rudele despre intimplirile

din ,,Comedia umana" ca despre eveni-
mente mondene. Nu e un simplu exercitiu

de virtuozitate ; cind e doar atita, se simte

usor, opera e trasi in jos. E o friarnintare
lucida.
Raportul fintre maiiestrie si tehnici este

deci acelasi ca si Intre maiestrie s§i talent.

Tehnica, talentul sint indispensabile dar
nu si suficiente. Structura psihologica par-
ticulara care cuprinde o anumita acuitate
senzoriald si afectivdi, inteligentid specifica,
aplicata asupra relatiilor umane, capacitate
analitica si putere de expresie, fie ca e vor-
ba de cuvint, de forme sau de sunete, struc-
tura ,,omului de talent" e o conditie a cre-
atiei. In fiecare an, mii de solicitatori ai
muzelor se conving sau — in ori ce caz —
fi conving pe cititori ca bunele intentii nu
ajung. Dar in trecerea de la aptitudini la
opera cu valoare certa hotidriste experienta
de viatid si orientarea ideologica. Sensibi-
litatea, inteligenta, darul expresiei pot fi
sterilizate de formalism, ca la Valery sau
la Ion Barbu.

Tehnica e indispensabilid pentru scriitor
casicunoasterea abecedarului, Ne-am lovit
in felurite scrieri de consecintele unei teh-
nici imperfecte — stingiciile de compozi{ie,
povestirile neechilibrate sau ou personaje
pierdute pe drum ; in teatru, repetarea unei
situatii care face piesa sa treneze, ori dim-
potriva, precipitarea nemotivati.

Un roman interesant la ifnceput cum a
fost ,Mosia oamenilor slobozi" de C. Igni-
tescu, savirsea totusi eroarea elementara
de a forfa evolutia personajelor dupia ne-
voile actiunii.

Mai existid apoi punerea in circulatie de
procedee banalizate. Cultura e indispen-
sabilid pentru ca incepéitorul si nu redesco-

pere America. Fruct al cunostintelor si al

experientei, tehnica se dobindeste intre-a-
devar, daca aptitudinile exista.

Tehnica si exercitiul nu-1 fac pe afon
compozitor. Dar exista dificultiati gradate.
Prozatorii sint mereu tentati si fnceapid cu
romane, $i, cu putine exceptii izbutesc
arareori in anii de wucenicie si compuni

romane solide.
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Experienta tehnica fi ofera scriitoi ului

posibilititi generale — dar nu si solutii.

Fiecare operid pune alti problemi si imagi-

nea se construieste in functie de aceasta

problemi proprie, nu cu o tabli de retete.

Sentimentul necesitiatii artistice misoari

miaiestria. Procedeul x. detaliul y nu s-au
ivit .prin inertie ci au fost cerute de struc-
tura imaginii. In ,,Ziaristii" tensiunea pro-
vocata de termenul fix la care trebuie sa
articolul nimic ,facut". Ac-

apara n-are

cepti situatia pentru cid accepti personajele
si .raporturile dintre ele. Nici o nuantd din
portretul lui Bonifaciu Cozianu cu durita-
tea lui trufasid de castdi, ori al baronului
Papp de Zerind nu are doar rost anecdotic.
In ori ce scriere inchegatia simtim ca deta-
liul e pus ,la vreme s§i cu socotealda", cum
se exprima Caragiale. Desigur, nici proble-
mele matematice — si cu atit mai putin
cele artistice — nu au totdeauna cai de
solutionare unice.

Aceeasi idee poate fi

tratata in diferite contexte formale, desi

fiecare o nuanteazi diferit. Dar cind lip-
seste necesitatea artistica, cind detaliul e
adiugat pentru valoarea lui in sine, se
simte lipitura sau stridenta, cum se in-
timpla In poeziile scrise evident de dragul
unei imagini si ,politizate" rapid la coada.

In sensul

acesta, maestria nu se opune

stilului, se completeaza prin el, dar e in
contradictie cu maniera. Fiecare opera cere
plasticitate pentru a descoperi concretul,
detaliul de caracter sau situatie. Particula-
ritiatile stilistice — de limbi si de procedee
artistice — dau operei sigiliu propriu, fiara
artificiale.

a impune solutii Regisim la

Marin Preda in ,Desfisurarea'", ,Moro-
metii", sau in ultima Iui nuveld ,indriznea-
la" un procedeu care il face sa descompu-
na tacticos rationamentul unui personaj
pentru a descoperi, sub o aparenta naivi-
tate, Iata, in ,in-

un fapt mai profund.

driazneala" : Batjocorit de chiaburul Miulet,

Anton Modan se indreapta spre ogorul

acestuia ca si-i cearid socoteala.

wIntre timp se apropiasera si alti secera-
tori.

— Are dreptate, spune unul din ei.

Si parcid tocmai de aceea, tocmai pentru
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ca Anton avea dreptate, omul se apropie

de Anton si 1l sfatui :
— Antoane. asculti-mi pe mine ; du-te

si-ti vezi

Sfatul

daca Anton nu lace asa atunci n-o si mai

de treabid 1 Fi cum iti spun eu.

acesta parcid didea de inteles ca

aiba dreptate, pe citad vreme dacid se duce
si-si
el".

Tipul acesta de rationament devine la

vede de treaba, dreptatea ramine cu

Marin Preda triasatura de stil, e o sintezi

originald a capacititii lui analitice si a
umorului, la fel de caracteristic. Dar pasa-
jul din ,indrazneala" n-a apdrut ca urma-
re a predilectiei pentru un procedeu. Sub
aparentid naiva, e caracterizatid insasi pozi-
tia lui Anton Modan, tiranul cu doud po-
goane, divortul total intre dreptatea lui
efectivi si cea pe care o putea obtine in
1938—39.

In acelasi fel,

anii
preferintele in folosirea

limbii poartid amprenta unei personalititi,
dar 1si péastreazi necesitatea, artistica. Stu-
diile

relevat frecventa unor termeni

asupra vocabularului eminescian au
meniti sa
Cind

ii intilnim fn poezii, par crescuti din vers

sugereze imensitatea, nemarginirea.

Maniera este insa inchistare si ca atare,

piedica in transpunerea plastica a ideii.

Este tocmai rezultatul inertiei si de fapt al
minimului efort. E mult mai usor si repeti
procedeul, chiar daci situatia nu e potrivi-
tda, decit si cauti pe cel care. firid a fi ne-

aparat nou, traduce mai credincios ideia.

E mai usor sa folosesti cuvintul pe care

1-ai mai folosit. S-a produs o asociatie in-
circulda mai

tre neuroni ; influxul nervos

iesne. Mai usor, dar nu si mai fericit. Fie-

care dintre noi poate examina in scrisul

Iui ispitele si primejdiile manierei.
Parodiile facute cu spirit critic — si nu

cele care vineaza gluma facila — sint in

stare sa detecteze si particularitatea stilis-
riscul
Genul

vizati.

tica si maniera, sid  accentueze

transforméarii primei intr-a  doua.

acesta are darul si supere pe cei
Acum citiva ani, parodiile lui Constantin
Adam au stirnif proteste mai mult sau mai
putin indreptitite. Da'r foloasele pe care le
aduc parodiile reusite ar compensa iritatia
iritabilei

prea ginte. v



Domeniul miiestriei este deci infinit mai
vast decit al tehnicii. O remarcim exami-
lumii

nind cum au crescut dimensiunile

pe care scriitorii sint iin stare s-o explo-
reze si — mai ales — dimensiunile oame-
nilor care o populeaza.

Problemele cu care au fost confruntati
in acesti ani scriitorii au fost mai grele
decit cele pe care viata le-a pus vechii arte.
Schimbiri

revolutionare au mai apirut ina-

inte in literaturi, au fost consemnate in

scrieri monumentale. Realismul critic fran-
cez surprinde inlocuirea societitii aristocra-
tice cu cea burghezi. Vorbind despre opera
lui Tolstoi, ,oglinda a revolutiei ruse",
Lenin a aridtat cum domind in ea impresia
exprimati de o frazi din roman cia ,toate

s-au rasturnat si ci abia se aseazd din nou".
Dar in toate aceste cazuri, schimbarile re-
volutionare s-au petrecut iniuntrul a ceea
ce marxismul a denumit preistoria omenirii.
Trecerea Ia societatea fiara exploatare, la
societatea in care ne mai dominind hazar-
dul,

transformairi

omul 1fsi planifici destinul, implica

de altid amploare, pune. deci,
(scriitorului, probleme cu alte dificultati. Sa
reamintim de o singurid laturd adesea si
pe drept cuvint pomenitid, de noul caracter

si de noua importantid a muncii. Cit de

mari ar fi deosebirile dintre munca scla-
vului, iobagului si muncitorului salariat,
ele au numitorul comun al exploatirii.

Munca omului eliberat, cu initiativa si as-

pectele ei creatoare, e atit de nouid, incit
Gorki a desemnat-o drept o caracteristici a
realismului socialist.

Confruntati cu probleme de atare am-
ploare, unii scriitori din primii ani de dupa
eliberare au cautat

solutii de compromis

artistic si au tins sd reducid miscarea si
complexitatea la sabloane de conflict, de
transformare. Erau luate direct din vechea
recuziti a melodramei si a senzationalului,
»Oa-

injghebate din doui-

cum proceda Liviu Bratoloveanu in

meni Ia pinda" sau
Ie vom mai
Au fost din

oricit de deghizat s-ar

trei situatii tip. Nu reinvia,

nici micar intr.-o enumerare.

belsug ironizate si
mai ivi, sint respinse de cititori, de critici,
de editori si de zdrobitoarea majoritate a

scriitorilor.

Trebuie subliniat doar c¢i nu era fin
schematism o simplid deficientd de tehnica
sau de formi, pentru ci maesfria nu se
reduce la aceste trepte. Scrierile sablonarde
wjuste

nu erau in continut si -defectuoase

in formi". Procesul de creatie nu seamini
cu alegerea unui invelis pentru o idee ma-
turi, bine dezvoltati care asteaptia cuminte
la vestiarul artei. Transpus in sabloane,

insusi continutul vietii era imputinat, jig-

nii.
Capacitatea de a  descoperi

inedite ale vietii, ide a descoperi esentialul

aspectele

in diversitatea fenomenalid se remarcid pro-
gresiv in evolutia cite unui scriitor si in

ansamblul literaturii. E mai mult decit o
imbogitire de teme, socotite numeric. Re-
duse la statistici, poate cid aspectele pie-
tii de carne sau spilitoriei sint mai minu-
tios urmirite de Zola, decit in cutare ro-
man contemporan. Deosebirea nu e numai
ca scriitorul realist socialist descopera linia
generala (de dezvoltare a fenomenului, dar
ci in lumea morali a personajelor sau in
faptele lor descopera detalii inedite si
semnificative.

Miiestria e deci si continut nou, trans-
mis concret, expresiv. De ,Ja Negiuzzi in-
coace, au existat in literatura noastria pa-
gini memorabile despre miscarea maselor.
Vorbind de ceea ce aduce nou Titus Po-
po-vici in ,Setea" nu inseamni ca-i ciutim
un loc intr-o

ierarhie, in raport ou Slavici

sau Rebreanu. Dar fatid de vechea litera-
i

tura Titus Popoviej e in stare si se apro-
pie de obiectul siu si si-I localizeze cu mai
multi rigoare istorici. E in stare si-1 sur-
prinda in
Sub

nari, setei

miscare, intr-un moment de tre-

cere. influenta activistilor revolutio-

de pimint a maselor i se adaugi

un finceput de constiinta Acesta

fata

politica.

le imunizeaza de virusul sovin sau

mistic de -care s-au Jisat atrase in citeva
momente. Opereazi contradictiile interioare
unitatea
astfel

infitiseze nu numai fatete noi ale realului,

din sat, sfarimind aparenta

Scriitorul devine mai capabil si

«ci in special devenirea. Capacitatea de a
sezisa transformarea fird a o decupa arti-
ficial, a fost remarcatia de la inceput ca o

'trasaturia definitorie a realismului socia-
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list. In ea, ca si in largirea si aprecieiea
diferentiali a lumii tematice, se intrevede
raportul inseparabil intre miiestrie si per-
spectiva, deci intre miiestrie si spiritul de
partid care face posibild perspectiva revo-
lutionaria. Perspectiva permite fructifica-

rea talentului, il orienteazid spre relatia

esentiald, i dd o viziune mai largi, inte-
legerea miscirii sociale. Capacitatea de a
inregistra in fluenta lor schimbirile socia-
le e conditionatd si de experienta literaturii
si scriitorului. Aceasta e astizi ou totul
alta decit in fazele de bijbiire. Un exem-
plu tipic si
Iui Aurel Mihale de la

»Nopti infrigurate'”. Tot astfel, e elocventi

foarte imbucuritor e evolutia

»Ogoare noi" la

comparatia intre douid piese ale lui Horia
Lovinescu, intre ,,Lumina de Ia Ulmi" si
»Citadela sfaramata". Ideea centrali din

sLumina de la Ulmi" — c¢i atractia spre

formalism a unui scriitor il poate impinge
la concesii fatd de dusmanul politic — a
fost confirmata de diverse cazuri reale. Dar
caracterelor

schematizarea situatiilor si

transforma rigid ideea. Se desprinde din

piesd, ca o fatalitate, alunecarea poli-
ticdA a formalistului in bratele dusmanu-
lui. SimplificAnd imaginea, schematismul

deforma si faptele.

Scrierile schematice, siriceau procesul
transformirii omului in constructia socia-

lista, il impirteau in citeva inele stereo-
tipe. Nu putem compara izbutirile de astazi
cu aceste scheme cici cu zero nu se com-
Ma-

rin .Pred.a si si urmirim etapele prin care

pari. Dar sid citim ,indrédzneala" lui

Anton Modan trece de la izbucnirea stri-

viti de neputintid la linistea fortei.
In toate cazurile avem de a face cu un
individualizare. In

plus de »Vint de mar-

tie" sau ,,Setea', masele localizate istoric,
masele din preajma reformei agrare, infa-
tisate in prefaceri tumultoase care le fac
sd actioneze in bloc si apoi le despart sint
individualizate.

izbitor Personajele din

»Cronici de familie", din , Groapa" sau

»Oaie si ai sdi" sint individualititi unice,
nerepetabile.
Dar

sine numai in momentele de decadenta care

individualizarea e valorificata 1fin

rapesc literaturii capacitatea de a genera-
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liza eficient, in subiectivismul romantic sau
simbolist, in naturalismul fascinat de cazul
morbid. Criticilor dintre cele doui rizboaie
le plicea si pedaleze pe ideia unicitatii
Mai

Huysmans ciutase sid plasmuiasca

operelor, pe ,universurile finchise".
inainte,
.in Des Esseintes un personaj cu bizarerii
atit de cautate incit atingea fara voie pa-
Astfel,

are o bazid esteticd strict idealistd pe carp

rodia. conceputd, individualizarea

a sistematizat-o, intre altii Croce, reducind
arta Ia expresia inchegati si la individua-
lul pui.

Pentru un scriitor realist socialist, nu
orice detajiu se incarci neapirat cu semni-
hazardului —

ficatii./ Nimic nu e liasat

elaborarea artisticid se opreste asupra fieci-

rui amanunt. Dar existd detalii de costum
sau decor care, indispensabile pentru a re-
produce bogitia concretului, n-au semnifi-
catie in sine. Carnetelul lui Anton Filip if
caracterizeaza, dar culoarea bluzei doamnei
x sau silueta personajului secundar y nu

se retin neapirat. Scriitorul le-a precizat

pentru cid se miscid si ne face si ne miscim

intr-un univers concret, cu forme si cu-

lori. A cduta semnificatie profundid unor
asemenea detalii ar fi simbolisticid naiva.
Detaliile ,,de decor" sint totusi mai pu-

tine fati de cele oare inchid intelesuri. Ma-

terialismul dialectic subliniazid ci ind
dualul e bogat in determiniri, e punctul,
de interferenta a unor serii diverse de cau-
ze. Individualizarea este pentru scriitorul
realist socialist prilej de luminare a aces—
tor semnificatii care se intretaie. Literatu-
ra schematizantd incerca §i ea sa concre-

tizeze, dar concepind realitatea simplist,

grupa detaliile frumos si ordonat, pe o
axd, ca sd corespundd cu evidentd esentei
Astfel

cu chimir umflat, desi

s-au nascut diferiti chiaburi grasi si;
editii

la noi,

in diferitele

ale ,Pamintului destelenit" apirute

autorii de sabloane ar fi putut vedea cum

aratd un dusman viu. Mai tirziu Erhan din

,,Baridgan" cu sinceritatea lui bine calcu-

lata, Gavrila din ,Setea" cu rapacitatea

chiabureasci grefati pe un misticism intu-

necat si autentic, au fost rezultatele matu-

rizarii. Nu mai avem o aplicare artificiala,

de contradictii, o schema zgiriata ca si



para vie. Ciocnirea de semnificatii nu se
reduce la doua-trei trasiaturi ci respecta bo-
individualului.

gitia de determiniri ale

Oamenii si situatiile au concretetea vietii.
Dar perspectiva social-politica a scriitoru-
lui il face sa seziseze si sid scoati in re-
lief esenta care apare mai convingitor in
individuala. Matei

diversitatea Dragorni-

rescu din ,Citadela sfirimata" suferd efec-

tiv pe scenid, incepe si-si recunoasci golul

interior, il simte cum devine mai vizibil

pentru ceilalti, pierde treptat puterea de
fascinatie care pentru orgoliul si egocen-
trismul lui e conditie de existentd. Zbaterea
e tragic reald, ca si focul de revolver cu
care se incheie. Dar termenii ei sint intuiti
cu luciditate si esenta personajului apare

profund pernicioasa.

Tradusa in limbajul specific, evolutia a

fost aseminitoare in liricd. incerca'rea de
a exprima liric noul personaj care parti-
cipa Ia transformarea societidtii, s-a ficut

ia inceput cu aceleasi tatondri si erori —
explicabile, da'r nu admisibile. Fatid de sub-
tierea epicului caracteristici pentru poezia
dintre cele doua rédzboaie, s-a ajuns uneori
la neincrederea fata de liric, la .0 noua si
la fel de gresita ierarhie a' genurilor. Multi-
plicitatea de tonuri si preocupiri ale omu-
lui nou a fost redusid, in aceste cazuri, la
ele simplificate.

doua trei tonuri si

Ca si in prozia sau teatru, schematismul
liric a actionat pe intervale reduse si n-a
antrenat decit prea putini dintre poetii cu
posibilititi verificate. O confirmi trecerea
in revista a volumelor de versuri alese. Dar
si aici progresul e lesne de observat. Ca si
in prozi, nu s-a redus Ia expresie. Au fost
strabatute teritorii poetice noi si ceea ce
denumim erou liric a cistigat in diversitate

si unitate, in caracter reprezentativ.

Dupa oum e si firesc, dezvoltarea n-a

putut fi lineara si imbogitirea paletei a
fost confundati uneori cu izolarea, cu pa-
Practica a  de-

sivitatea si apolitismul.

monstrat unitatea adeviratei lirici in care
nr. 7

10 — Viata Romineasca

nu se pierde nimic din bogiatia personali-

titii omenesti dar in care totul e sub-

ordonat telurilor revolutionare. La nivelul

lui 1959, unitatea general-individual se

manifesta prin diversitatea de tomuri, pro-
cedee si preocupiri pe care o imbraci mo-
dul de exprimare al

ideologiei revolutio-

nare. Despre aceasta izbitoare diversitate
s-a scris mult in ultima vreme si n-o
sa mai revenim. Din nou, situatia in-
cepitorilor fintregeste argumentul pe ca-
re-I aduce poezia celor consacrati. Pe-

rioada in care debutul vorbeste cu glas

de imprumut se scurteazid. Nicolae Labis
a fost un talent exceptional. Dar faptul ca
inainte de doudzeci si umu de ani si-a putut
inchega o personalitate atit de netad trebuie
pus in ilegiaturid cu nivelul general al poe-
ziei noastre. Acuzatia de uniformitate intra
in rindiil cafomniilor-rebut, folosite mai rar
pentru cid sint in prea flagranta contrazice-

re cu faptele.

Prin imbogitirea aceasta, lirica a devenit
in .stare si dea riaspunsul nostru -a fra-
mintiri ce revin necontenit in poezia seco-
lelor. Reflectind in mai multe poezii, asu-
pra limitelor vietii individuale, Beniuc di
.antipodul

un riaspuns aflat Ia anxietatii

existentialiste. Sentimentul apartenentei la

o forta revolutionara, maindria., de,,,a. re-
modela impreuni cu ea fata umanititii da
certitudinea permanentei umane si a pro-
gresului.. Aceeasi conceptie ii ingiduie Ma-
riei Banus sid cAnte un ideal de dragoste la
fel de findepirtat de lumea exclusiva a
instinctului, ca si de plismuirile ipocrite ale
puritanismului.

In ce misura treapta atinsd in descope-

rirea de fintelesuri noi si in comunicarea

lor individualizati presupune reinnoirea

tehnicii ? Pentru cei care confundad maes-

tria cu tehnica artei, lucrul e simplu. Stu-

diul nou finseamni neapidrat un arsenal

nou. Negresit ci se creeaza mijloace noi

sau se dezvolti altele. In domeniul genu-
romanul-fresca care im-

rilor si speciilor,
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briatiseazi o epocidi mai intinsd s§i incearca

sd sondeze straturi sociale mai diverse

existd de peste un secol. Dar in realismul
socialist, el capitd o cuprindere mai vasta,
devine sectiune transversali in societatea
unei epoci, isi sporeste capacitatea de a
sezisa raporturile sociale si cunoaste o ras-
pindire mai mare.

Foarte multi prozatori

sint tentati de cicluri pe care, din pacate,
le proiecteazi pe prea multi ani, punind
adesea la incercare rabdarea cititorilor.

Reportajul si specia de sintezd a romanu-

lui reportaj capiata si ele raspindire ca-

racteristica.

Realismul socialist integreaza mijloace
diverse, in méisura in care sint compatibile
cu baza lui

ideologico-estetici. — N u va

integra niciodata onirica a
Dar
procedee striavechi, de compozitie, prozodie,

stil,

imagistica

suprarealismului sau stilul ermetic.

reluate si modificate ori -procedee ine-
dite contribuie la plismuirea unor imagini
izbitor de noi -prin continut s§i prin forma
— tocmai pentru cid forma nu e o suma de
procedee, ci intr-o

organizarea lor struc-

tura originala," unici. De aceea nu putem
concepe evolutia tehnicii ca o problema de
E fara

ritmurile si figurile de stil din poezia con-

statistica. — interes sd numirim
temporani. Necesitatea artistici — integra-

rea in imagine, integrare care la analiza
di impresia ci un anumit procedeu n-ar
aici criteriul

fi putut lipsi — raméine si

aprecierii. Diferentele de stil individual

justifica solutii foarte deosebite. Nu vom

opune imagistica indrazneata din ,,Surisul
Hiroshimei" fervoarei cit mai despuiate de
podoabe exterioare, cu care se exprimia de
cele mai multe ori Maria Banus. E semni-
ficativd tocmai existenta acestor modalitati
lirismul

deosebite prin care revolutionar

vorbeste cu maxima intensitate.
In ouvintarea tinuta la Congresul al
treilea al scriitorilor sovietici, Nikita Hrus-
ciov a pomenit despre cirtile care pun Ia

incercare rabdarea cititorilor : , Te freci la
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ochi si iardsi te apuci de- ea, citesti si

iarasi ti se inchid ochii". Respingerea sti-

lului plicticos subliniazid implicit insemna-
tatea factorului emotiv, wuneori uitat sau
minimalizat in teorie si mai ales in prac-
tica.

S4 nu repetim .adevirurile elementare
despre rolul emotiei in artid, desi cit de

elementare par, ele au fost uitate in artico-
lele care vulgarizau textul lui Belinski de-
spre cele doud cidi de cunoastere si lidsau
la o parte tocmai laturi specifice artei
Dar capacitatea de a stinni emotii diver-
se si de a 'capta interesul e o problema de
miaiestrie. De

miiestrie si nu numai de

mestesug. Existid ceea ce numim ,arta po-

vestitorului', virtuozitatea cu care

gra-
darea savanta a povestirii cucereste inte-
resul cititorului. Tranzitia, contrastul, dis-
cretia ori

dimpotriva izbucnirea directa in-

tensificdi emotia. Sint elemente de tehnica

specifice si dramaturgului; de asemenea,
oricit ar indigna ideia pe partizanii spon-
taneitiatii, existd o tehnicd liricd si emotia

nu e transmisd prin revirsare nestapinita.
Fara a urmari simetrii de discurs, compo-
zitia nu dispare nici din lirica.

atunci cind teh-

Dar si suscitd emotie,
nica are valoare doar daci se supune unei
finalitati ideologico-estetice. Reducerea
problemei la nivelul tehnic o izgoneste din
cadrul realismului si de fapt din cadru!
artei.

Formele si gradele de emotie pe care le
trezeste arta variazad dupa curente, stiluri,
opere. Nu ierarhizim romantismul in ra-
port cu clasicismul pentru cid are mai mare
intensitate emotionala.

Variaza de la' citi-

tor la cititor, dupd nivelul de educatie ar-
tistici. Dar nu discutim problema in ab-
stract, ci in termenii in care o pune rea-
lismul socialist. Lenin cerea ridicarea celui
mai larg public spre arta mare, adevirata.
O asemenea artid refuza scrierile seci care
prin schematism si prin abstractie nedige-

rata artistic produc o unicid stare afectivi :



plictiseala apasitoare. Refuzid si mijloacele

de tehnica gratuitd, menitad si declanseze

emotia si sid stimuleze interesul prin retete.

Altfel, am valorifica in primul rind peri-

petia, lovitura de teatru, ori situatia melo-
dramatici. De fapt, dramatismul si intere-

sul adidugate artificial denotid lipsa de in-

credere in dramatismul si interesul faptelor

de viata. ,Descult" sau ,Pasirea furtunii".

»Cinteoul de leagin ai Doncai" sau jurna-

»Generatia mea" cuceresc si

lul liric din

emotioneaza prin continutul individualizat

al imaginii.

Conceputd ca o problemad de miestrie

capacitatea de a emotiona nu presupune

ierarhii de procedee. Mijloace in aparenta

10*

compromise pot fi necesare, emotionante

cind au motivare si organicitate. La urma
urmei, in ,Regele Lear" exista situatii
,melodramatice”" si ,,Oedip-Rege" se desfa-

soarid prin deziegarea gradata a unei e—

nigme.

Prin 1946 s-au purtat aprinse dezbateri

cu privire la ,criza culturii". Gazetarii res-

pectivi puneau semnul egalitidtii intre orin-

cultura burghezid si cultura in

duirea si
genere. Sofismul era explicabil. Pentru ei,
in biblioteca

aceasta era cultura. Privim

principalele ciarti aparute in cei cincispre-

Zimbim gindindu-ne
tenebrosi din 1946 si
inchinate aniversérii...

zece ani. la profetii
aseziam 1in raft pri-

mele cirti
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ACCESIBILITATEA -
CONDITIE A POEZIEI

NOI

,,Masele proletare §i tdardanesti — care construiesc astdzi viata noastrd
noud, care construiesc socialismul... trebuie sa devind adevaratii cititori,
iar poetul acestor oameni trebuie sa iiu eu."

M Al A COV SKI

»Nobletei la care v-a ridicat izbinda revolutiei, iubiti colegi, sinteti
legati sa-i raspundeti cu o alta noblete : cu o literaturd mare, de mare
stil, de mare rafinament"...

TUDOR ARGHEZI
ezvoltarea  culturii noi deter- decadenta si de sterilitate, epuizate, ne-

mind s§i o comunicare specifica
intre poezie si cititorul contem-

poran, angajind 1intr-o relatie

reciproca, pe de o parte: interesul unor

mari categorii de oameni, orientarea lor

spre poezie care inceteazid de a mai fi un

msproduct de lux", o ,nobild inutilitate"
spre a accede la demnitatea unui produs
necesar societatii, — iar ipe de alta parte :

viziunea inséasi a scriitorului de poezie, vi-
ziune manifestd in continutul emotional si
ideologic al operei si deopotriva in carac-
terul particular al expresiei sale. Puterni-
cul spirit popular si democratic de care

este animatid poezia nouid, atrage dupa
sine ca o conditie aproape generali, ceea ce
numi

s-ar putea democratismul expresiei,

caracter distinctiv al poeziei realist-socia-
liste care stabileste, si pe aceasta cale, o
punte de contact cu cerintele artistice ale
masselor. E semnificativ ci democratismul
expresiei caracterizeazi'" marile epoci de
avint'social si spiritual, epocile de lumi-

noasi renastere — si distinge, probabil
fira exceptie — operele cu adeviarat dura-
bile, menite sa strabatia prin timp. Cu difi-
cultate am putea numi vre-o capodopera
dintre acelea menite sa imbogateasca fon-
dul inalterabil al poeziei universale, si care
sid ni se adreseze, peste secole intr-un lim-
baj pretentios si obscur. Numai epoaile de
epoci de

dezintegrare a spiritului uman,

148

creatoare prin excelenti, resimt necesitatea

vestmintului pretentios, ,a expresiei cdu-
tate si dificile, sperind s impresioneze, si
uimeasca pe cititor, altfel decit prin stra-
lucirea ideii si simtadmintelor intruchipate.
Obscuritatea, complicarea voita a expresiei

ei, este caracteristica' si ,modernismului
liric rominesc ; ,obscuritatea" poate fi in
unele cazuri, — rare ce e drept — si un
efect al bogitiei condensate a ideilor, un
efect superficial ce dispare aproape cu to-
tul la

textului. Nu e cazul ,,modernismului liric"

o frecventare atentad si repetati a
in al cirui program estetic este stipulata
absenta ideilor, decretindu-li-se incompati-
bilitatea

conceptia lui

absolutia cu lirismul, menit, in

Eugen Lovinescu, de pilda,

sa exprime ,stiri muzicale'", sugestii si

senzatii ; nicidecum ,concepte" (incercase,
zicea criticul, pentru a esua in modul cel
mai lamentabil, pe vremuri, un Grigore
Alexandresou un Panait Cerna...) Ar fi
gresit sa reducem totul la vointa unei com-
plicdri ostentative, menite sd ascunda de-
ficitul

noriam

calitativ, vidul de idei, si sa ig-

situatia mai caracteristica a liris-

mului ,abstract", plin de ,idei" in felul

sau, dar cu un fond mistic, antirationalist,
retrograd si a cirui expresie reflecti cu
necesitate tendinta antidemocratici a fon-
Ion Barbu

dului. Ermetismul poeziei lui

corespunde celui mai consecvent antiratio-



nalism, dispretului absolut pentru cunoas-

terea sensibilid si rationald a lumii fncon-

juritoare, cireia i se substituie un sistem

de imagini sterilizate de viatid si simboluri

sprimordiale'", traduse in limbaj cifrat,

bun pentru initiati, inaccesibil maselor, in-

trucit acestea ar fi dominate — dupia par-

tizanii hermetismului — de pasiuni ,,vul-

gare'", si ar voi sid regiaseascid in poezie
manifestarea lunei sensibilititi banale si a
superficiale.

unei igindiri

. Inregistram in conditiile poeziei actuale

innoirea continutului §si  democratizarea
expresiei sate. Problema ,accesibilitatii"
implicd insd un cadru mai larg si ar fi

gresit si ne limitim la unul strict literar.
Implicatiile angajeazad in primul rind baza

sociala a fenomenului literar. Socialismul

e cel dintii sistem social capabil si asigure

accesul la poezie al masselor muncitoare,
intrucit redid omului umanitatea sa fn-
treagid, mutilati in conditiile capitalismu-

lui, care potrivit expresiei lui Marx ,,atacia

individul la radacina vietii sale". Capita-

lismul interzisese omului simplu, produca-

tor al tuturor bunurilor materiale, orice

cai de acces spre poezie, limitindu-1 in chip

barbar la satisfacerea strictului necesar,

dezvoltindu-i in schimb ,in mod artificial
dexteritatea sa particulara prin inidbusirea
unui univers intreg de instincte si de in-
clinatii productive, asa cum in statele de

pe La Plata un animal fint-reg este tiiat

pentru a i se lua pielea sau seul", asa incit
omul devine in cele din urmi ,,un accesoriu
la atelierul capitalistului" ; ,,factorii inte-
lectuali ajung sa fie opusi muncitorilor ca

proprietate striinid si ca fortid care fi sta-

pineste" (Marx, Capitalul vol. I) Prin di-
viziunea rapida a muncii, factorii intelec-
tuali — intre care poezia — se instraineazi

brutal de masele muncitoare, ajung si li se

opunia. Cu timpul aceasti baza sociald a

indepiértarii masselor de poezie si de oricare
altd activitate umana superioara isi creiazia

0 suprastructurid corespunzitoare. Si oricit

de complicati ar fi reteaua de raporturi

care leagi suprastructura de baza sa so-

ciala — la o cercetare atentd, legatura

devine izbitoare. Teoria ,elitelor" formu-

lati de Paul Valery este o astfel de mani-
festare rafinati — mai mult sau mai putin
reflecta,

directdi — a bazei sale sociale si

din unghiul de vedere burghez, prapastia

existenta in oonditiile capitalismului, intre
poezie si massele muncitoare. Valery
atrage atentia asupra pericolului ,discre-

ditirii" poeziei si a culturii in genere prin

spopularizarea" lor in rindul masselor

svulgare'". Pentru burghezie avintul social
si maturizarea spiritualid a masselor sub
impulsul marilor misciri revolutionare

reprezinta intr-adevir o primejdie *— iar
Valery, exponentul extrem de rafinat si de
sensibil al acestei reactiuni, intelege, con-
secvent siesi si clasei sale, si traga sem-
nalul de alarmi, dezvaluind faimoasa ,criza

a spiritului" ca o expresie a degradirii cul-

turii ,occidentale". In ce consti, pentru
poetul ,,cimitirului marin" aceastd criza
a spiritului ? Dintr-o preocupare a ,aristo-

cratiei'" spiritului, a unui grup de amatori

distinsi, poezia si literatura devin obiectul
unei mari raspindiri, incepind sa intereseze

»plebea'". Teama resimtiti fn fata avintului

popular si revolutionar rizbate in acest

apel adresat ,elitei" occidentale. Valery

observd cu ingrijorare — fiard sa dezvaluie

adevirata pricind a fenomenului — ,ris-

pindirea culturii, accesul la culturid ai unor
categorii din ce in ce mai mari de indivizi"
(Paul Valery : Variete, La crise de 1'esprit,
pag. 20 si urm.)

In conditiile socialismului victorios ini-

tiativa culturala a masselor creste nemisu-

rat de mult, statul socialist incurajeaza

sistematic si organizeaza acest proces. So-
cialismul inlaturi toate barierele artificiale

ori obiective oare in capitalism separia poe-

zia de masele muncitoare. Nici vorba,
nu poate fi, in aceste imprejuriri, de o
warti pura'" creatia pentru o elitd si inac-
cesibild masselor.

Orice tendintd ermetici impiedicd finde-
plinirea importantului rol educativ si es-

tetic al poeziei. Caracterul popular este o

conditie a artei realiste, iar manifestarea

sa in domeniul expresiei (accesibilitatea)

este inseparabila de claritatea si vigoarea
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revolutionari a continutului insusi. Acce-
sibilitatea nu e o cerintid arbitrarid a realis-
mului socialist, ci o conditie absolut vitala,
fira de care rolul artei noi ar ii de ne-
conceput. N

Intr-,atit de realdi e .aceasti problema fin
conditiile noastre, incit s-a putut considera
ci democratizarea expresiei este particulari-
tatea cea mai izbitoare, cea mai originala
consta

a literaturii noi. fintrebat ,in ce

dupid dumneavoastri, noutatea literaturii
noastre actuale, creati in cei zece ani care
instaurarea

au trecut de la Republicii

Populare 'Romi.ne" un scriitor a dat acest
riaspuns fard echivoc : ,4n primul rind ten-
dinta generald a scriitorilor de a face din
literatura un bun de larg consum : accesi-
bilitatea" (Marcel Breslasu V. R. 12/1957).
In cadrul aceleiasi .anchete alti scriitori au
considerat ca o tridsdturid esentiald, legata

de constiinta revolutionaria a  artistului

mcaracterul larg popular al literaturii" (Vezi
Banus si ale

raspunsurile Mairiei altora).

Poetii nostri resping orice tendintia de

absolutizare a ,subiectivititii" fondului.

Ei 'mu sint de parere ca ,fiecare intelege
ce vrea'", desi admit desigur ca arta ade-
vidrati contine o pluralitate de aspecte si
intelesuri care corespund cerintelor unei
diversitati de epoci si gusturi artistice in-
dividuale. Desigur, noi interpretim opera
unui mare poet al trecutului, altfel decit

contemporanii lui, descoperindu-i mereu

valente necunoscute, aceasta insa nu ne

face si conchidem ca opera respectiva
n-are un continut obiectiv, cd ramine etern
disponibild tuturor interpretirilor. Nu e
mai mult decit o butada afirmatia ca ,fie-
intr-o carte ceeace fi

care giaseste place

5

si vrea sa gaseasca'". Faptul cid noi mili-
tam pentru claritatea expresiei, este mir-
turia credintei in fondul obiectiv al poeziei
si artei in genere, in putinta fintelegerii
depline a sensului obiectiv al operei.
Caracterul expresiei lirice nu e stabilit
in mod arbitrar, ci traduce o anume con-
ceptie despre arti si noi intelegem anume
lucruri citind o poezie, mu datoriti numai

claritatii sale, ci si faptului cid manifestim
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in receptarea operei, un criteriu de clasa
si o viziune marxista asupra femomenului
de cind

existid poezie si cititori de poezie, un cri-

artistic. Dar pentru fintiia oara

teriu social-politic se confunda cu fondul
obiectiv al operei — si putem fi incredin-
tati ca : ceeace intelegem ca adepti ai con-

ceptiei marxiste, intelegem jusz, fiara mici

o diformare subiectivisti. iPentru a sti daca

o idee este intr-adevir nouid, spune un

moralist, trebuie si o exprimi cu foarte

mare simplitate. Simplitatea s$i transparenta
caracterizeazi poezia contemporani realist-
socialistd, imgidduindu-ne si constatim finca

odata, si pe alta cale, noutatea de continut

a literaturii noi, striaina de artificiu, de

orice  complicare inutili — aptd prin

aceasta si actioneze asupra constiintei si

sensibilitatii cititorului. Democratismul,
simplitatea maxima a expresiei ingiduie

noastre sa corespundid finaltei ce-
»Arta

Ea trebuie sa fie pe intelesul acestor mase

poeziei

rinte leniniste apartine poporului...
si iubita de ele. Ea trebuie sa uneasca sim-
tirea, gindirea si vointa acestor mase, sa

le ridice" (Lenin despre lit. pag. 249)

Simplitate, accesibilitate — in miciun caz

insa simplificare si vulgarizare, degradarea

continutului si neglijarea complexitatii si
diversititii formelor lirice. Poezia insasi,
prin realizirile sale cele mai de seami,

educa si inalta gustul masselor de cititori,

formeaza in rindul cititorilor exigente tot

mai 1inalte, mai rafinate. Accesibilitatea

nu inseamna pentru poezia noastri o con-

cesie ficutd prostului gust — si greseste
profund acela care confundd democratis-
mul formei cu toleranta fatid de siricia

fondului si formei artistice ; si dealtfel nici

nu socotim accesibilitatea o' conditie in
sine, ci o integrim ansamblului de cerinte
proprii poeziei noastre noi, viziunii sale
revolutionare. Simplitatea se refera in pri-
mul rind la organizarea limpede, lipsita
de arbitrar, a substantei lirice, la siguranta
conturului artistic, la claritatea fara echi-
voc a mesajului siu ideologic si uman.
In infiaptuirile sale reprezentative, poe-

zia actuala, departe de a fi o artid elemen-



tara, primitivi — asa cum insinueazad ina-

micii realismukii-socialist — oferid un ta-
blou viu, divers si complex. Tocmai pentru
nobletei Ia

socialista,

a raspunde inaltei sale meniri,

care a ridicat-o revolutia pre-

tuirii de care se bucurid in fata poporului

— ea tinde la rezultate de mare rafinament

artistic, tinde .si fie o poezie de mare

tinuti, dupid expresia lui Tudor Arghezi la

Congresul scriitorilor, ,, de mare stil, de

mare rafinament si de perfectionare ne-

intreruptia'.
O excelentd demonstratie a ideii ca sim-

plitatea si caracterul profund accesibil al

poeziei noi nu numai c¢id nu exclud dar

presupun -adesea un mare rafinament artis-

tic, capabil sid scoatidi sensuri neasteptate

din formuliri cu totul obisnuite oferid poe-
zia Umbra de la Hiroshima de Mihai Be-

niuc, care se distinge printr-o putere de

sugestie la care nu s-au iniltat cei mai

vajnici aparatori ai ,sugestiei" in poezie.

Sensuri tulburitoare finvialuie omeneasca

simplitate, fireasca familiaritate a formu-

Marele

pe trepte, ,inscrisi-n peatra" de ,mesterul

larilor. simbol al umbrei ridmasa
atom", al umbrei care-si cauti omul si tin-
jeste dupid un rost — se propagi pe unde
abia simtite intrupindu-se intr-un alt sim-
bol, mai -activ, cel al sentinelei la postul
sau stind de paza ,pentru totdeauna", / Sa
nu mai revina ce a fost". Dintr-o substanta
profund omeneasci si universalid, in cazul
nostru din sentimentul unei tragedii con-
sumate, poetul stie sa scoati simboluri ac-
tive, lozinci de. lupta. Valoarea poeziei sta,
-materialitatea absolut

in primul rind, in

palpabilid, de un relief fizic uluitor data

unui simbol imaterial prin natura sa, im-
palbabil, farid relief — intrebuintat de poeti,
deobicei, pentru a semnifica exact contra-

riul materiei, reflexul vag, imprecis al

realititii fizice si determinate. Existid o in-
treaga literaturi pe tema aceasta, a omului
si umbrei sale, dar Beniuc scoate simbolul

din planul conventiei, pentru a-i insufla

maximum de viati concretd : ce este, cum
arati, ce vrea si insemne umbra unui om,
cum 1fsi

insoteste ea omul peste tot, cit

de intim e legati umbra de omul ei, cit

de absurd este si ne imaginim om fira

umbrd sau umbrid fira om. Pind cind um-
bra ajunge si se confunde cu tot ce este
mai firesc si mai omenesc in om, o legi-
turd de nedesficut pe care moartea ato-
micid o desface totusi, printr-un atentat cri-
minal si absurd, printr-o dislocare a uma-
nitatii insasi. Efectul puternic, halucinant,
decurge din vointa de a explica ceeace nu
se explicd, ceeace se stie si e in ordinea
absolut fireasca a lucrurilor, ceeace nimeni
de la inceputul lumii mu s-a gindit micar
si explice — intr-atit e aceasta realitate,
aceasta legatura, izbitoare pentru oricine.

Doar se stie :

»ITreciatorii trec, cu umbra lor
wFiecare-ncet ori mai cu graba —
»Nici nu trece nimeni fira umbra,
»Pe subt soare dintre cei ce umbla 1"

Surprinzitor e -aici realul, mai mult inca :
realul deplin cunoscut, de neschimbat, caci
ar insemna, altfel, sd piari ordinea cea mai
fireascd, legiturile si raporturile cele mai
obisnuite. Si in -aceastd ordine atit de sim-
pla, de fireascid incit nimeni, afarid de poet,
mu simte nevoi-a si o explice, in aceasta
lume stiuti de la genezid in care oamenii
»trec" cu umbra lor si in care nimeni nu
trece ,firi umbra / Pe sub soare dintre

cei ce umbla" — numai poetul stiruie cu

ingenuitate si ne atrage mereu atentia si
ne repeti cid omul trece pe sub soare in-
sotit de umbra lui — apare o umbrid ma-

terializata, vie, plind de dureroasi nedu-
merire, de o copildreascid nadejde, singura
umbra firid omul ei, si intreaba pe fiecare,

cerceteazia, cerceteaza :

,Umbra cerceteaza, cerceteaza

wIreciatorii vrea pe toti sid-i vaza."

Noi, oamenii, privim cu dureroasid compa-
timire si mirare, aceastad stiAruintd cerce-
tatoare, aceasta marturie de teribila si

omeneascd naivitate. Dar umbra a cipatat

deodata o finfitisare -mai fireasca decit

omul ce a purtat-o — acum cind ,n-are

om so ia cu el la treabd" — -ea nu intelege

ceeace oamenii, trecuti printr-o tragica
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experientid, .au ajuns totusi sid finteleagi ;

si .mirarea ei ingenui, neputinta ei de a in-
telege, ceeace strici ordinea lumii, devine un
mare si tulburiator simbol a tot ce existid mai
pur, mai ingenuu si mai omenesc in om, un
simbol delicat si viu al adeviarului cid noi
nu trebuie si ,intelegem", adicad si accep-
tam, ceeace este impotriva omului, ci nu
trebuie si ine ,obisnuim" cu aceasti situa-

tie nefireascd s§i inadmisibili. Acum finte-
legem staruinta poetului de a ne explica un
lucru nu se poate mai firesc si mai simplu,
oa pe'o chemare adresati umanititii de a
nu admite incercirile fortelor agresive im-

la acest ,e nu se

perialiste de a atenta

firesc si mai mai

poate mai simplu si
uman', ca pe un mod de a releva, prin me-
tafora absurditatea, caracterul anti-uman al
tentativelor agresive. Si ce simbol mai pur
si mai nimerit pentru o chemare adresata
umanitatii, decit de la
Hiroshima" devenita sentineli-n post : ,,Sa
nu mai revina ce a fost / S& nu mai co-
/ Sa nu ardia para

aceasta ,umbri

boare-n veci furtuna,

nucleard / Omeneasca noastrid primavara".

Valorificind domeniul vast al sugestiei,
cu toate perspectivele de adincime si rezo-
nanti legate nu numai de sensul imediat

dar si de acela implicat al verbului liric,
fira sa manifeste asadar opacitate, vederi
mirginite in ce priveste cuceririle mai vechi
sau mai recente ale experientei lirice —
poezia nouid primeste binefacerile expresiei
capabile sd comunice emotia de-a

izbitor; ea

directe,
in chipul cel mai
drepturi nelimitate

dreptul si
acorda acestei expresii
de acces si chiar o anume prioritate, ceru-
ti de continutul net militant si natura agi-
tatoricdi a mesajului siu, cu efect puternic
si nemijlocit asupra cititorului.

Valorificarea sugestiei lirice si a orica-
rui alt procedeu menit sia filtreze emotia
intr-o expresie rafinati si nuantati, nu in-
seamni, in nici un chip, cultivarea vagului
s,muzical", a formulirilor nebuloase, lip-
site de contur expresiv.

Teoreticienii simbolisti ai ,sugestiei” cu
tot dinadinsul, socoteau necesaria ,adanci-
rea" lirismului intr-o expresie nebuloasi,
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cici expresia clard si directd, sustineau ei,
slibeste puterea lirismului.

Greu i-ar putea fi aliturat lui Tudor Ar-
ghezi, vre-un alt poet care sa fi valorificat
domeniile sugestiei, in poezia romi.neasca,
dar al sau 1907, cu tot

cu .atita strilucire ;

strialucire valorifica resursele de li-

atita
rism ale expresiei directe si tiaioase, fira a
sacrifica nimic din fncirciatura emotionala.
Cuvintul réspicat, plin de-o amarnica duri-
tate, cu articulatie puternicid si adresa dis-
acest cuvint putea exprima

tincti, numai

amenintiator al riscoalei, acumula-

asteptare uscata, intinsa

suflul
rea de rabdare si
pind la limita puterilor omenesti, din incor-

darea carora scapara inabusit necruta-
torul apel :
Ai dus-o-ntr-o scrisnire ticutda, 1insa are

O margine rostiti ribdarea orisicare.
Ia furca, taicd,-n mina si-ascute-i bine dintii

Si apari-ti odrasla, riazbuni-ti si péarintii.

Dintr-unul te faci sute, din sute iese gloata.

Asteaptd tdranimea scinteia scapdrata.

Viltori si limbi de flaciri asteapta sa se
miste,

Pitite dupia staul si curti, in porumbiste.

Din apele, aprinse pe matca lor de scrum,
intunece si ceru! puhoaiele de fum,
Nu mai ramiie piatra pe piatra, grinzi in
grinzi.
de oglinzi.

1907"

Si cada si tdria in tandari

wRazvratitul —

Simplitatea expresiei lirice n-a fost nici-
cind striaini poeziei lui Tudor Arghezi, desi
multa vreme critica oficiala a trecutului,
reprezentatid in special de exegeti universi-
tari opaci si insensibili in fata frumosului

autentic, i-a opus o stiruitoare si inver-

sunati rezistentd, speculind tema subredi

a ,obscurititii" wuniversului liric arghe-

in perspectiva ultimelor sale creatii
special 5»1907"
influenta directd si puternicd a

zian ;
— in »Cintare omului" si
scrise sub
ideilor clasei muncitoare — afirmatia ca
Arghezi ar fi

totul ridicola si abia in zilele noastre con-

»o0bscur'" pare cu

un poet

statarea  tulburitoarei sale simplititi ca

minsusire capitala" (vezi G. Calinescu ,,Con-

temporanul" 11/1959) a devenit nu numai



posibila dar, de domeniul celei mai stricte
evidente. Simplitatii, expresiei lirice directe,
raspicate, puternice,

Tudor Arghezi stie ca

nimeni altul si nu le sacrifice rezonanta
interioara a textului, infinita varietate de
sugestii si ecouri aTective. ,,Tudor Arghezi
— scrie G. Céalinescu — nu umbla dupa
umbre, insd viziunile sale fiind concrete si
solide fac ele insele umbrele necesare ori-
carei

poezii. Sint umbre realiste spre de-

osebire de ceturile fabricate in retorte".

In incheierea suitei de analize consacrate
fenomenului liric contemporan, cu intentia
speciald de a releva inflorirea poeziei sub
cerul G. Cilinescu

revolutiei  socialiste,

scrie : ,M-am mirginit deci si formulez

o insusire foarte generald a marii opere

de arta : simplitatea. Complet rationala
exterior sau putin enigmaticd, plasticid sau
muzicaldf'marea poezie este inteligibild tu-
turor cu adeviarul ei intim". ,,O poezie so-
cialista inaccesibila masei fie prin obscuri-
tate, fie prin exces de arta bijutiera, ar fi

un fenomen, absurd, fiindca am transcrie

intr-o limbia indescifrabild un mesaj citre
umanitate'.

Oricit de ,,absurd" — cum zice criticul
— fenomenul se manifesti incid. Au fost
semnalate in vremea din urmaia, si pe
drept cuvint, anume tendinte spre ob-
scuritate, pretiozitate si artificiu, vizibile

chiar in compunerile unor tineri poeti ca-

re-si propun si cinte temele actualitatii.
Temele importante, oferite de realitatea
noastrda in plina transformare socialista,

viata eroicid a constructorilor servesc une-
ori drept pretext nebulos si formal pentru
divagatii imagistice lipsite in genere de
forta si stringentad lirica, ipentru desfiasura-
rea .nestingheriti a rezervelor — sirace de
altfel si imprumutate — de metafore, aso-
ciatii silite si intimplatoare, care izbutesc
Ia urmi sia fintunece i

pina putin, cu-

noastere, putinele idei, inspiratia si asa

destuii de anemica a autorului lor. ,Erme-
tism" in intelesul stiut si consacrat in isto-
riile literare, fireste nu prea gisim — in
schimb un numir de versuri reci, incilcite,
arsenalul

afectate, pretentioase luate din

simbolismului epigonic si care suni cu atit

mai strident in contextul tematicii revo-

lutionare. Nu e vorba de faptul ca ma-

sele de cititori ,,nu inteleg", mai grav e ca

»inteleg" si nu le place; -problema depa-

seste aspectul formal al termenului de

accesibilitate si se pune in planul continu-
tului, ca o problema de fond, legati de in-

sasi capacitatea poeziei de a comunica in

imagini limpezi si emotionante mesajul re-
volutiei. S-ar putea, in definitiv, ca unul sa

»inteleaga" mai mult, altul mai putin ;

priceperea lineara a textului nu rezolva ni-

mic ; o anumitid pregatire, educatia gustu-

lui sint desigur conditii necesare in re-

ceptarea poeziei. Poezia autentica lucreaza
ea insiasi asupra gustului estetic, il formea-

za, il rafineazi, il deprinde. Versurile la

care ne referim — greoaie, artificiale,

pustii — nici pe departe nu sint capabile

sa rispunda acestei meniri. Nu e vorba de

faptul cd nu se fac fintelese, dar, pur si

simplu, nu e nimic de inteles in ele; nu
pricepi, fiinded — obiectiv — nu ai ce pri-
fals. Nu e

cine stie ce filozofie in compunerile aces-

cepe ; fondul e sirac, arbitrar,
tea, numai putini confuzie de termeni, pu-

tind spoiald, putina ceatd stinnitd artificial,
exact atita citid trebuie cititorului —e un fel
de Jupin Durnitrache urmirind textul din
»Vocea patriotului nationale" (a'sa trebuie
sd si-1 inchipuie autorul compunerii) pen-
tru a se extazia si a exclama derutat si

niucit, odati cu eroul lui Caragiale : ,E

scris ad.inc !"

Reteta e cunoscuta : zidarul e ,semet
Icar", el despicd ,tainele astrale", se inalta
»spre lumea rece" in timp ce in jurul siu
»stelele ritmeazid un dans nocturn". inche-
intrucit
(Tribuna
30/58) E scris ,,adine" ? Nu ! E scris prost ;

in necunostinti de cauza,

ijerea e c¢a poetul il admira,

sS-a-ncumetat sa fiaureasca luna"

formal — de

aceea e misterios si afectat. Cel care, sa
presupunem, l-a inspirat pe poet, servindu-i
ca decor, simplu decor, in mijlocul celor-
lalte decoruri (luna goali care ,,pudic for-
mele isi scalda', etc. etc) nu va ,intelege"
versurile, in sensul ¢i nu se va recunoaste
in ele nici cit luna sau padurea sau brazii
(care

»solfegiaza'). Asemenea poezie nu
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poate fi pe ,intelesul", pe gustul citito-
rului caracteristic si important pentru zile-
le noastre, constructorul vietii socialiste.

A-i prezenta e asemenea imagine, a i-o
supune, spre intelegere, e, cel putin, inde-
cent.

Avind aerul cii evitd cliseul, sablonul di-
aceste compuneri reediteazi un

de obositor si de

dacticist,
cliseu tot atit
urmirind cu orice pret si se distinga iz-
pro-

iritant;

butesc doar si ne dea impresia unei

ductii in serie, croite pe un tipar monoton,
demult iesit din uz. Pe tema dezastrului
atomic, .a crimei impotriva umanitatii, sa-
virsita la Nagasaki, un tinar poet clujan
improvizeazi citeva pretentioase si obscure
imagini in oare nu gisim nici urmia de
fior : ,Ucigasd fuzee peste inflamabile tru-
puri de cearidi / ca peste o rosie mare peste
Chivu, Tribuna

cind e

volatile eteruri” (G.
42/1958). Unii
exprime continutul

poeti, vorba sa

prezentului  socialist,

arboreaza

omului nou,

profilul spiritual al
de la inceput o atitudine plind de familiari-
tate, de voiosie artificiala fatd de munci-
tori: ,Te salut! te Petre
Stoica, Steaua 7/1958) tocmai pentru a su-

plini cunoasterea adeviarati, sentimentul de

salut..." (vezi

solidaritate si participare intimi, de iden-
tificare cu universul sufletesc al eroilor lor.
E problematic dacid muncitorul ,salutat" cu
salut! te salut...) si

atita incintare (Te
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cidruia i se concede generos ci: ,Si tu
esti poet" — ar putea fi satisficut de ima-
ginea pe caire i-0 serveste, spre a se oglindi
Trebuie o anumitid os-
de virtutile textului,

poetul.
teneald, nejustificata
pentru a descifra ideia deajums de banala,
incorporare de

in ea,

ascunsi fintr-o pretentioasi
pare-se,
»Duel

aruncata de se-

imagini, din poezia poetului —

totusi, talentat — Darie Novaceanu
cu timpul" : ,Méinusa
nilda a cidzut / Din lutul umed iaridsi peste
degete crispate-n agonie / Min-
de cimpie / De parci
mina / Ce le im-

cimp

lut / Trei
giie hrazda neagra
iaras
stipina. / Acestui

ar vrea si simta
brica pe cind triia

imbelsugat pe care / ingroapi griu si toam-

nia sirul de tractoare" (Gazeta Literara
3/1959).

Vom spune, cu vorbele lui Engels, ca.
genul acesta cu totul regretabil, incilcit
si bombastic de poezie, reprezinti ,arta

de a spune cu ocolisuri misterioase cit mai
putin  si putinul acela cit se poate de ne-
clar".

Simplitatea nu numai ¢a nu exclude po-
sibilitatea de a crea o artid mare, profunda,
nobila si rafinatid pe misura epocii noas-
tre, dar este un corolar obligatoriu al aces-
teia. Adeviar pe caire epoca noastra, clima-
tul oferit de socialism poeziei si artei in

genere, il evidentiazi din plin.
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7 Jetul

*rdesolidarizari de lumea pe care

unei complete si radicale
Mne-o

JHvazut,

infiatiseaza — iatd ce a
pe buna dreptate, critica
iterard in Cronica de familie alcatuita de
Petru Dumitriu. Caracterizarea a fost jus-
tificatd prin ura totald si dispretul zdrobitor
al autorului fatid de personajele pe care
le-a pliasmuit cu scopul de a ne determina
ca, la rindul nostru, sa le urim, sa le dis-
pretuim. Ruptura definitivi de persona-
jele acestei lumi a exploatatorilor si impi-
latorilor de

pini mai ieri se datoreste,

insd, nu numai atitudinii autorului fatid de

comportarea lor, ci imprejurarii ci el .a

reusit si-i prezinte pe indivizii ce-i popu-

leazid cartea ca pe niste oameni care se
desconsidera ei insisi, care incearcid ei in-
sisi,
un sentiment de scirbi fatid de propria lor
fata de

e reliefatd si totodatid justificata

atunci cind sint dotati cu inteligenta,

persoana si semenii lor. Repulsia
autorului
prin repulsia pe care eroii sii o incearca
insisi, si,

comunicid, in plindtatea ei, cititorilor.

fata de ei tocmai de aceea, se

Serban Romano din Acvarium si O zi

SJoarte plind, e un intelectual lucid care, in

pofida pozitiei sale de clasid, stie sa dls-

cearni adeviarul de minciuni, isi da seama
de felul cum va evolua societatea, e con-
stient tot timpul de ceea ce ar trebui sa
faca. dintr-o

Dar totdeauna, incapacitate

de a actiona, pe care el insusi — cind e

UMANE

EUGEN LucA4

sincer cu sine —- o considera lasitate, se

altfel decit

crede ca ar fi just si se comporte.
Student

hitlerismului, el fisi

comporta decit s-ar cuveni,

la Berlin, in anii ascensiunii

pariseste colegul co-

munist pe care, in forul sau intim, il

respecta, cind acesta e atacat si lovit de

huliganii fascisti. Amant, el se striaduieste

sa nu afle adevarul cu privire la felul

cum este incornorat. Cetitean, el se sus-

trage oricirei responsabilitati, si «fectind

o indiferentid, un dezinteres total pentru

problemele politice si sociale, devine, de

fapt, partas al fascismului, al ucigasilor

care i-.au mitraliat pe grevistii de la Gri-
vita. Ciarturar, el se refuza studiului,
fiindca adeviarul il infricoseazi. Viata sear-
bida,

monotona de tabieturi,

sterila, ca fintr-un acvarium, viata

conventii mondene
si compromisuri pe care o duce, lasitatea
aceasta completd care-1

determina sa-si

nesocoteascid permanent ratiunea si senti-
mentele, si-si anihileze vointa s§i sa-si ter-
feleasci demnitatea pentru o iluzorie linis-
te, sfirsesc prin al dezgusta de propria
Serban

si se priveascd in oglinda,

sa fiintd morala. Romano nu cu-

teazi nu vrea
sd se cunoascd, pozeazid nu numai fati de
altii dar si fati de sine, fiindcd fi este tea-
mi de golul siu sufletesc, e ingretosat de
lasitatea sa. Toate eforturile lui tind doar
s, mascheze aceasta lase al-
decit

un soi de filozofie superioari. Cind fsi da

lagitate, sa

tora impresia cid josnicia sa n-ar fi
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seama cid aparentele nu-i inseald nici mi-
car pe cei din cercurile mondene pe care

Ie frecventeaza, cind Elvira Vorvoreanu fi

strigi in fati adevirul : wEsti  sclrbos,
Serbdanicd! Esti scirbos !'" — acest vlistar
al unei lumi condamnate, suferind de .0

frici ingrozitoare'", n-are 'puterea si pro-

testeze, fiind convins ca protestul sau ar

suna fals, si imbritiseazi, pentru o clipa

numai, ideea sinuciderii. Consecvent pina

la capit in lagitatea sa, el nu dovedeste

insd nici in aceasta imprejurare puterea

de a trage concluziile ce se impun, de a
implini singurul gest care, pentru un las,
echivaleazid cu un act de curaj. Si de

asta datid se inseald, recurge la paleative :

in loc sa ia otrava, inghite un somnifer ;
mortii autentice, fi prefera moartea apa-
renta.

La rindu-i, Elvira Vorvoreanu e infio-

rati cind Serban Romano ii intoarce acu-
zatia, pe care, in ceea ce il priveste, o ac-
ceptase, infiorata pentru ca, in.pofida pro-
testelor ei melodramatice care fi eviden-
tiazid si mai mult trivialitatea, ea simte ca
interlocutorul ei are dreptate, stie cid nu
poate fi respectatia si nu se poate respecta.
Cum sa se respecte, cind unicul ei idea!
s-a rezumat la dorinta de a fi curtezana

regelui, cind pentru ,a-si atinge telul de
mare cocotid, ri-a pregetat si se arunce,
tirfe

tuturor celor care-i

asemenea unei ordinare, in bratele

puteau favoriza calea

ciatre alcovul regelui, cind s-a prostituat

necontenit cu o luciditate inspiimanta-

toare? Numai ca, spre deosebire de Ser-
ban care, desi n-are demnitate, poseda cel
putin notiunea -demnititii si regretd de-
ciderea lui, cu toate cid nu schiteazid nici
un gest de impotrivire — pe Elvira deci-
derea morala ca atare n-o deranjeazai.
Ea e disperatia numai pentru ca a ratat
cauza cireia i s-a consacrat. In lumea ei,
demnitatea e o monedi fira acoperire fin
aur, si, deci, fara circulatie. Orgoliul insa e
totul, orgoliul de a se sti puternic, de a
domina — si Elvira Vorvoreanu a fost

crunt riniti in orgoliul ei cind s-a con-

vins ca i-a esuat actiunea. Ea nu poate

domina, nu se poate impune socialmente
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si de aceea nu poate decit sia se dispretu-
iasca.

Sau ce consideratie poate avea fati de
sine eroina care ucide o ruda bitrina
pentru a-i jefui bijuteriile de familie? Se
altfel

Amorala,

poate vedea ea finsasi decit ca o

asasind si o hoata ? ea n-are

micar sentimentul vinovitiei, nu e chi-

nuiti de remusciri, cdci.nu regreti crima

in sine. Asemenea oricirui hot si asasin,
pe ea o nelinisteste" frica, — exploatati cu

o crudia abilitate de fiica sa — frica de

a fi demascata si, eventual, pedepsiti. In

joc mu sint probleme de constiintid, ci de

prestigiu social. Orgoliul, lasitatea, egois-

mul si frica animalici inlocuiesc in

aceasta lume sentimentul uman al dem-

nititii — iati mesajul profund al Cronicii
de familie.

Aceeasi idee e comunicatid si de romanul
lui Titus

Popovici Setea, prin jalnica fi-

gurid a profesorului Suslidnescu care se
complace in mizerie morala ca in elemen-
tul sdu firesc, mai mult, incearca s-o mo-
tiveze, s-o elogieze chiar.

Meritul

mascat pini

de a fi de-
la capit carenta sentimentu-

acestor scriitori

lui de demnitate Ia indivizii apartinind

claselor exploatatoare si La slujitorii lor

de conditie intelectuala e imens. Ei ne

ajuti sid intelegem mult mai bine superio-

ritatea umanitiatii noastre socialiste; ne

fac sa -dohindim sentimentul exact al valo-
rilor umane pe care clasele producitoare

si in primul rind clasa muncitoare, le in-

truchipeazi, le propagid si le impun ; ne

faciliteazi efectuarea unor asociatii si

disociatii menite si ne cultive increderea

in noi insine, ne usureazid fintelegerea fru-

musetii morale a umanititii pe care o

faurim in focul luptelor de clasid, in opera

de construire a socialismului si a comu-

nismului.

Nu e mai putin adevarat cd si unii

scriitori traind in lumea capitalista (si ma

refer numai la acei scriitori care prin

sentimentele, convingerile si interesele lor

fac corp comun cu burghezia) au observat

fenomenul carentei sentimentului de dem-

nitate la clasele exploatatoare. Numai ca



ei, tocmai* fiindca sint carne din carnea

si singe din singele burgheziei, cautd sa

prezinte lucrurile asa ca si cum aceasti

carentd a demnititii n-ar fi caracteristica
umanitatii

doar burgheziei, ci intregi. Ei

nu se sfiesc si-si recunoascid micimea, jos-

nicia, nu fincearcid s-0 .ascunda — fiindca

stiu cad n-o pot ascunde, o propaga chiar,

cu un zel demn de o cauzid mai buni.

Ei vor si ne convingd ca aceastd ca-

a demnitatii ar i

renta t generald, ca ar
tine de conditia omului ca atare si o atri-
buie tuturor. Tintind si transforme indrep-
tatita

adresa umanititii pentru a demobiliza for-

noastra urd de clasa fintr-o urid la

tele populare si a-si mentine pozitiile, ei

practica deliberat si cu fervoare o litera-

turd a dispretului si a urii fatdi de om, a

josniciei si a consi-

lipsei de demnitate,

derata ca suprema virtute.

Lui Emil Cioran, fascistului transfug, fi

place sa se balidceasca in noroi si in singe,
ca tuturor celor din clasa careia i apar-
tine. Contemplindu-se in mocirld i se face
— cum. e si firesc — greatid de sine. Pinia
aci toate bune, cu atit mai mult cu cit el

are curajul si-si marturiseasca si josni-

cia si scirba. Numai ca tinde sid generali-

zeze aceasti josnicie, si ne convingid ca

ca toti

am fi toti asemeni lui, ne-am ba-

laci cu frenezie in noroi si in singe, cia

aceasta e conditia noastrd umanaia, ca toti

am fi, fatalmente, niste masochisti cirora

ne-ar produce o mare satisfactie sa fim

biciuiti si cd, fn consecintd, tuturora ar

trebui si ne fie sild de noi. Cu lipsa de.
scrupule a unuia care socoate orice scrupul
o prejudecatid ce trebuie spulberati, el nu
osteneste sa-si argumenteze teza. Numai
cd vai! un confrate al siu, apologet si el
al mirsaviei burgheze asa zis umane, co-
Louis

laborationistul Ferdinand Celine,

din.tr-o eroare involuntara, desigur, ne-a
explicat foarte bine mecanismul psihologic
propriile sale
Sa-i

»Cind esti slab, iti da pu-

prin care cineva atribuia

vicii si micimi altora sau tuturor.

dim cuvintul :
tere numai inlaturarea celui mai mic pres-
tendinta sa-1

tigiu pe care mai ai inca

acorzi oamenilor de care te temi mai mult.

Trebuie sd ne invitim si-i considerim pe
din toate punctele de vedere, asa

(s-n.)

apiara de tot

oameni,

cum sint, adica mai rai de cit sint

Aceasta te elibereazid si te

ceea ce iti poti imagina ca ar fi deasupra

ta. -Iti oferid un al doilea eu. Nu mai esti

singur." De aceea insusi Celine, care se

inchinid unui ,,dumnezeu ce numiri minu-

tele si gologanii", ,unui dumnezeu senzual

si grohaitor ca un porc", unui dumnezeu

care e ,,un porc cu aripi de aur'", ar vrea

sd ne convingid cd noi toti am fi asemeni

Tui, ca trebuie sd ne temem numai si

numai "de noi insine, ci am fi cu totii niste

lasi si niste egoisti meschini care, asis-

tind bunioara la o inmormintare ne gin-

dim ,la mostenire, la vacanta apropiata,

la vaduva care e minora si are tempera-

ment." Si fiindeid pe acest scriitor numai

dupd miazme'e pe care le exala cartile

sale il poti recunoaste, el vrea si ne corn

vingid cid pe toti oamenii nu-i poti afla

decit dupid mirosul de fecale.

Ce este literatura lui Celine, a lui Henri

Miller si a tuturor discipolilor si tova-

rasilor lor, decit o imunda literatura te-

striduieste si demonstreze

zista, care se

cu orice pret ci omul nu e decit un ani-

mal josnic, demn de dispret, un animal

care, comparat cu celelalte . animale jos—

nice, n-are decit o singuri insusire in

plus, aceea oferitid de posibilitatea de care
dispune de a-si exacerba nelimitat anima-

litatea, mizeria, turpitudinea, de a-si cul-

tiva viciile si perversiunile ?
Acestei literaturi burgheze a dispretului
si a urii fata de om, acestei literaturi care

elogiaza .lipsa demnititii, lasitatea, trada-

rea, cruzimea, perversiunea, bestialitatea,

— comunistii i opune literatura realist-

socialista, .literatura demnitatii umane,

literatura care reflecta si sliveste frumu-

setea sufletului omenesc, miretia omului,,

forta gindirii si mfiinilor sale creatoare.

Acum cind, intimpinind cea de a cinci-

Patriei
dobin-

litera-

sprezecea aniversare a' eliberirii

noastre, facem bilantul realizirilor
dite,

tura noastra, in ansamblul ei, si

putem afirma cu mindrie cia
prin fie-

care parte a ei, fie ea mai mult sau mai
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putin realizati din punct de vedere artis-
tic (din fericire, si din acest punct de ve-
dere, bilantul este pozitiv) este o literaturi
Sentimentul nobil

a demnititii omenesti.

al demnititii umane, respectul si dragostea

fata de om — elemente componente ale
umanismului socialist — strabat ca un fir
rosu intreaga noastrd literaturi, domina
fiecare operda fin parte. Elogiul demnitatii
umane constituie fundalul liric al noii
noastre literaturi.

Literatura noastri este o literatura a
demnititii umane, in primul rind pentru

cid aseazd pe prim plan fortele populare, fi
aduce in prim plan pe muncitori, pe ti-
intelectualii atasati
adicd tocmai pe

ranii muncitori, pe

muncitorilor si taranilor,
cei care depoziteaza si cultivd neintrerupt

acest nobil sentiment.

Literatura noastri este o literaturd a

demnititii umane pentru ci oglindind ve-
ridic procesul revolutionar al edificarii so-
cialismului in patria noastra, nu poate sa
plan

nu reflecte repercusiunile sale pe

uman, nu poate omite "fenomenul esential

ce caracterizeazi viata noastrid nouid, fe-

nomen justiificind, prin el insusi, socia-

lismul. Milioane si milioane de oameni pe
oare exploatarea capitalista i-a fnstridinat

de propria lor esentid, dobindesc astizi —

asa cum a previzut cu un secol in urma
Karl Marx — propria lor esentid, fisi recu-
ceresc umanitatea, devin ei insisi, sub im-

care le

pulsul evenimentelor istorice pe

triiesc si le fauresc.
literatura a

Posedim astdzi o fintreaga

desciatusirii morale, a infiriparii sentimen-

tului demnitiatii umane, a dobindirii con-
stiintei personalititii lor de citre oame-
nii muncii. Ursuzul birbat al Anei Nucu-

lui din nuvela lui Remus Luoa, omul care
se elibereaza de temeri, de egoismul siu
masculin, tiranul din povesti-

rea In rind cu lumea de Al. Ivan Ghilia,

prostesc ;

tiaran care, in zilele de sarbitoare, e in

stare sd primeascid si el oaspeti si nu mai
este nevoit sa se ascundid de ochii oame-

nilor de rusinea siriciei ; vagabonzii lui

Nicutd Tanase, care se transformia in

muncitori si care se simt altii cind. sim-
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bolic, isi leapadd zdrentele si fs
primul lor costum ; Lenta, din nuvela cu
acelas titlu a lui Francisc Munteanu, Lenta

imbraca

care cuteazd sd-si infrunte parintii si sotul
ca sia-si redobindeaaca dragostea si sid se
redobindeascia astfel pe sine ; Oaie, eroul
nuvelei Qaie §i ai sai de Eugen Barbu,
bietul Oaie, care o viata a acceptat umi-
linta, batjocura si nedreptatea, o viatid s-a
temut fiindca s-a nesocotit pe sine si care,
tarziu de tot, scepti-
cism se redescoperi si-1 piinmieste pe fos-
adeviarul in! fata,

dupa lungi crize de

aruneindu-i
Mitru Cristei
nici in sedinta de

tul majur,
timidul grajdar din Bardagan,
Mitru oare la inceput
partid mu se incumeta si se considere ega-
lul tovarasilor sidi de luptid ; eroina lui Ion
Istrate, care infrunti prejudecati seculare
alti eroi ce

diferite

— toti acestia si multi, multi

populeazia cirtile noastre, reflecta
aspecte ale acestei redesteptari morale de
vaste proportii si de o uriasia semnificatie
etici. Dar nimeni insd, in literatura noas-
tra, n-a reliefat mai pregnant si mai con-
vingator saltul acesta dialectic mareind
trecerea omului din barbarie in istorie de-
cit Marin Preda 1in Desfasurarea, in Fe-

intunecate  si indrazneala.

restre recent, fin
Eroii sii, si indeosebi Ilie Barbu, nu nu-
imai cA nu mai suportid nici o jignire, dar
devin de o susceptibilitate extremi, care-!
determinid pe Barbu, bunioari, si consi-
dere un atentat la fiinta sa morala pini si
un gest sau un cuvint pe care, cu cfiteva
ore inainte, 1l considera firesc. Mai mult
incd — si aceasta dovedeste foarte eloc-
vent c¢i aci nu e vorba de o dispozitie tre-
citoare, ci de un sentiment .adinc — eroul
dobindindu-si demnitatea sa

revelatia responsa-

lui Preda,
are pe data si
din el, fsi

eumana,
bilititii ce
toate fortele aceasti demnitate amenintati
devine un mili-

decurge apiria cu
de existenta chiaburilor,

tant activ.

Semnificativa pentru starea de spirit ce
dominid masele redesteptate din seculara
letargie moralid e imprejurarea — larg re-
flectata astizi in literatura care abordeazia
tematica transformairii socialiste a agricul’
prima oara tot de

turii dar remarcata



Marin Pfeda, cad insdsi aderarea taranilor

muncitori Ia formele socialiste de produc-
tie agricold se datoreste adesea nu numai

avantajelor materiale, ci, in egala misura,

si celor imorale. Tiaran pasesc pe calea

socialismului .nu numai fiindcid stiu ca fisi
asigura astfel un trai mai imbelsugat, dar
si fiindcd au capitat convingerea ci numai
in socialism si prin socialism isi pot men-
fructifica bunul cel mai de

tine, fintari si

pret cucerit in acesti cincisprezece ani de

reali libertate : calitatea de oameni stipini
pe destinul lor.
Ca ei

trec intocmai cum au presimtit in momen-

nu se inseald, cid lucrurile se pe-

tul cind s-au decis sa paseascid pe calea

indicata de Partid, ne-o arata literatura

oglindind un stadiu mai fnaintat al ope-
rei de transformare socialisti a agricultu-

rii: stadiul fintiririi economico-organiza-

torice a unitatilor socialiste. Presedintele

.gospodaiariei colective, eroul nuvelei Lenta,

a decdzut, dar nu fintr-atit incit la inceput

sd nu se revolte cind chiaburul fincearca

esii-1 mituiasca. Rostogolindu-se din ce in

ce mai jos pe o pantd periculoasda el ac-

cepti totusi, la un moment dat, sa ia bani

de la chiabur. O face insa dupi dezbateri

"interioare care, prin ele insele, denoti ci

demnititii

esentimentul nu e inca anihilat

pe de-a-ntregul. Apoi procedeaza in asa fel

incit sa nu- asume obligatii precise,

fiindca incd nu vrea, nu poate si-si tri-

deze cauza. Dar oamenii din jurul siu,

colectivul, nu-1 lasa si se pribuseascd in

mocirla definitiv, i ajutid si se indrepte,

il tace si se rusineze de el insusi, sd re-
devinid omul cinstit si demn de altidata,

un om mai cinstit si mai demn inca decit

a fost pinad a fi comis gravele greseli pe
care le recunoaste cu un regret sincer. So-

cialismul nu lasd omul si decada, ii men-

tine vesnic treazd si 1i cultiva aspiratia de

a fi un om intreg.

Noul climat spiritual i-a determinat pe

scriitorii care, si im literatura lor mai

veche, reflecteazid striduinta personajelor

inaintate de a dobindi demnitatea, sa-si

prezinte noii eroi triind mult mai acut

acest sentiment. O succintd paraleld intre

modul cum, buni oard, Buiumas, eroul tri-
logiei autobiografice a lui Ion Cilugiru,
isi manifesta sentimentul
dobindit sub
felul

similare

demnititii ome-

nesti, influenta miscirii mun-

citoresti, si in care reactioneazid in

imprejurari frumoasa Irina din

Otel si pline, ar fi — socotim — edifica-

nta.

toare in aceastd pri

Buiumas, adolescent, nu suporta sa fie

indiferent de prestigiul social
Cind e

reactio-

batjocorit,
care si-ar permite-o.
astfel de

al persoanei
pus intr-o situatie, el
neazid demn. Astfel, cind directoarea liceu-
lui din Dorohoi fi ordoni si curete gea-
wNici  la

curdtenie.”  Re-

murile, el fi rispunde manios :

mama  acasi  n-am  tiacut

plica este, insia, caracteristica mai de-

graba pentru ceea ce va deveni ulterior
Buiumas, nu pentru ceea ce este el acum,
fiindcia, de fapt, elevul mai pistreaza sen-
ierarhiei

timentul sociale, ,e inca timorat.

Griiitoare in acest sens poate fi conside-
rati discutia pe care o are cu bunul siu
prieten Iliutd Canandu in legiturid cu rolul
personalititilor lui Catilina si Cicero. in-
spidimantat de indrizneala ideilor avansate

pe oare le Tmpartasise colegilor siai, pe

Buiumas il chinuieste grija de a nu fi
denuntat directorului. Mai elocvent fnca
e ci, in pofida wunor framantiri revela-

toare pentru faptul cid in sufletul siu

sentimentul demnititii se infiripa, si in

ciuda alibiurilor de care uzeazi pentru

a-si dovedi sie-si ci aparentele pot fi sal-
vate, el consimte totusi, in cele din urma,
sd-i ceara iertare directoarei pentru ci a

cutezat sa fie demn, consimte, deci, sia se

injoseasci.
Irina, dimpotriva, nu suferd nici o clipa

de un asemenea complex de inferioritate.

Ea 1isi manifesti tot timpul-, chiar prin

mutenia ei obstinati, si mai virtos finca,

prin unele aluzii destul de strivezii, ad-

versitatea fati de patron, domnul Stanica

Ulieru. Ulieru, chiar c¢ind, riautacios, o

otriveste ou glumele lui triviale, o aga-
seaza cu sicanele lui meschine, se afla,
oarecum, in defensiva. El se simte dispre-
sa lase impresia ciad e tare :

tuit si vrea

,\Sintem  panselute cind  patronul zice o
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vorba de dreptate! Dar gologanii li Iuim

si tirziu la lucru venim''.

Buiumas nu numai c¢i nu are curajui,

dar chiar si in replicile demne pe care le

da adversarului, iatid de care nu nutreste

totusi o ostilitate atit de profundia ca

Irina fincit sia nu poatd admite nici un

fel de relatie cu el, este, in fond, cuviin-
Cananau, de

cios. Colonelului doctor

exempiu, el i vorbeste pe un ton foarte
la scoala noi

politicos : ,Domnule colonel,

am invdatat: nimeni n-are dreptul de a
umili asa pe * semenul sau..” Dar Irina
nu ! Ea nu se multumeste numai si de, o

riposta demni ; ea isi exprimi deschis ura

5
ei clocotitoare, dispretul ei wucigitor fata

cel care a indraznit s-o jigneasca : ,M-am

oprit mai inainte sa-ti. spun ce am pe

suflet. Dar acum ti-o spun: Semeni cu o
nemernicule, cu.

plosnita. Te dau dracului,

lucru tau cu tot. Esti o plosnitdi otravitd.
M-am saturat sa lucrez pentru tine...'
Irina nu poate concepe micar situatia

umilitoare de a cere iertare celui care o

jigneste — situatia acceptati de Buiumas
intr-o imprejurare similara.

Cia noile relatii sociale favorizeaza dez-
voltarea acestui nobil sentiment uman ne-o
intr-o memorabild scend din

Ion Airine, se-

demonstreaza
Cuscrii si Al. Ivan Ghilia.

cretarul organizatiei de baza satesti a

partidului era demn si cind il slugirea pe
Toma Bursuc. Dar acum sentimentul acesta
l-a acaparat intr-atit fincit, in discutia cu
secretarul raionului de partid caruia 1i pre-
carui

citunul sau si al

e foarte jignit cind

zintd situatia din
reclama, el

cere dovezi in legaturia cu un

sprijin 1l
acesta fi
fapt pe care-l comunicid in
Marchidan.

legitura cu

trecutul lui Gavrila El nu ac-

cepti, nu poate accepta sid i se puna la in-
doiala spusele, un singur cuvint micar ; el
nu accepti, nu poate accepta sia pluteasci
asupra-i cea mai usoarid banuiald cd ar fi

mintid vreodati. Nu accepta,

in stare sa

fiindea se stie un om 1intreg, cinstit, si
vrea sa fie considerat ca atare. El stie ca
probe pot produce si hotii si sperjurii, dar

ei vrea sa fie crezut fira probe, tocmai
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fiindcd nu se poate concepe in postura de
inselitor.

Trebuie reievat apoi ca pozitiv faptul
ca scriitorii nostri au reusit sa arate cid in
oamenii s-au deprins sa con-
ceapid cu totul altfel decit
notiunea de demnitate, ci in cursul revo-
dobindil

mult

acesti ani
inainte finsasi

lutiei conceptul de demnitate a

un nou sens,

o noua coloratura si
mai profund, pe care bravii tiarani din car-
tile mai vechi ale maestrului Sadoveanu,
buna oari, oricit de mindri ar fi fost, nici
nu-1 béanuiau macar. O paraleli intre Ana
Mot si Mitru Mot, eroii romanului Sezea
de Titus Popovici e foarte bine venitid in
aceastid directie, cu atit mai binevenita cu
cit intre aceste doui personaje existd multe
afinitati. Ana Mot isi dovedise demnita-
tea cind il respinsese pe vechilul care vroia
s-0 batjocoreascid si nu acceptase sa fie
brutalizatd de sotul ei, dar ea nu se consi-
dera batjocoriti atunci cind 1l slugirea pe
grof, ci, dimpotriva, nutrea chiar un sen-
timent de recunostinti fati de exploatator,

manifestat printr-un devotament total.
Mai mult, atunci cind socotise ca aceasta
ii poate folosi, ea acceptase chiar situatia,
in fond de al lingusi pe cel
care .intentionase s-0 batjocoreasca. Mitru
adine notiunea de

umilitoare,

insid concepe mult mai
demnitate, el si-a fnsusit-o Ia un alt mod.
EI nu poate nici in ruptul capului accepta
ideea de a slugari, de a se lisa exploatat,
exploatarea ca

nu poate deci, accepta

Si, prin aceasta, el e calitativ al-

atare.
tul, un om cu adevidrat nou, cu un profil
deosebit de al vechiului tiran
se pirea,
Cele doua accep-
atribut sufletesc,

cu totul
caruia exploatarea i intr-o ma-
sura, in firea lucrurilor.
tii diferite ale aceluiasi
denotd un progres urias.

Nu e oare semnificativ in aceasta direc-
tie, insusi felul in care concepea demnita-
Petru Dumitriu,

tea Adam Jora, eroul lui

inainte de a deveni
devine comunist ? Tinédrul lipovean nu ac-

comunist, si dupa ce

cepta sa fie injurat, suduit, jignit, nu ac-

cepta fatalismul, credea in fortele sale.

Activistul Jora stie ifnsd cd demnitatea in-

seamna mult mai mult, inseamna finfrii!-



gerea tortelor instinctuale, a impulsivitatii,

presupune dominare, cenzura permanenta

a ratiunii, luciditate. Si gindind in perma-

nentd, dommindu-si caracterul intempestiv,

nu e oare Jora acum mai uman ? Titlul de
supremi nobleti al omului adeviarat e doar

ratiunea.

Pentru cid ratiunea si nu instinctele pri-

mare, asa cum sustin literatii burghezi,

detractori ai omului, caracterizeazi fiinta

umani : sentimentul demnititii pe care-1

traiesc milioane si milioane de oameni ai
muncii din tara noastrid nu poate fi, nici

o clipa, confundat sau apropiat méicar de

orgoliul burghez sau de fanfaronada aris-

tocratici. Orgoliul este — se stie — re-

versul unui complex de inferioritate pe

care incerci si ti-1 maschezi, si oamenii

muncii, care conduc o tara si construiesc
o lume noui, nu pot avea asemenea com-

plexe. Orgoliul isi are sursa in tendinta

de a finjosi pe altii, de a-i umili pentru

a te inalta pe tine, iar demnitatea presu-

pune respect si dragoste fatid de fiinta

umani, modestie. Ribufnirile de orgoliu

videsc influente ale unei mentalititi vechi,
si cind, rareori, se manifestd la oamenii
Brazda

Istvin Horvith),

muncii (vezi peste haturi de

ele denotd o dorinta de

rizbunare gresit inteleasd, dorinta de a

plati vechilor jigniri cu noi jigniri, de-

monstreazid o anume nesigurantid in fortele

proprii, un sentiment al demnitatii firav

inca. Cu timpul, cum se vede si din ro-

manul amintit, pe masura ce sentimentul

demnititii se consolideazi, orgoliul e fin-

frint.

Foarte bine a sezisat dialectica acestui

proces de trecere de la orgoliu la demni-
tate, V. Em. Galan, urmarind interesanta

evolutie a agronomului Matei din Bardgan.

Fostul inadaptabil, minat de complexe de

inferioritate si practicind mizantropia, re-

descopera datorita colectivului socialist,

omul. Redobindincl increderea in sine si in

il — Viata Romineasca nr. 7

altii, el nu mai poate privi de sus la ni-

meni, invatid sa-i respecte pe toti cei care

muncesc si gindesc. Si respectindu-i pe
toti, el invati sid se respecte pe sine. Din-
tr-un mizantrop orgolios, viata nouid a
ficut un om demn si modest, apropiat de
semenii sdi.

Nu orgoliul, c¢i modestia — o modestie
care nu presupune anularea personalitatii
proprii, ci respect pentru personalitatea al-
tora — e marca demnititii autentice. Si
comunistii, care incarneazi suprema dem-
nitate si care sidesc demnitatea in sufle-
tele a milioane de oameni, impun maselor
nu numai prin taria argumentelor lor, nu

numai prin sigurantid si capacitate, prin
spirit de abnegatie si hotirire, dar si prin
modestie. Iar un semn al acestei modestii
este insidsi autocritica pe care ei o folosesc
in mod curent ca un mijloc de autoperfec-
tionare, de continud depisire. Autocritica
— examen lucid — e un aspect al curaju-
lui intelectual si moral care inalti pe om
in ochii n-are nimic co-
(Au

Istvan in roma-

celor din jur si

mun cu spovedania crestina intuit

foarte bine aceasta Nagy

nul La cea mai inalti tensiune descriind

impresia pe care o produce asupra unui

om de veche formatie o sedintid muncito-

reascid, si Jon Cilugiru in Otel si piine,

in scena unde aratid stupoarea si satisfac-
tia cu care un inginer cinstit il priveste pe

director, cerindu-si scuze, fiindca dintr-o

neglijentid nedoritid i-a provocat mici ne-

placeri. Oamenii acestia vechi intuiesc in

autocriticAi un mod de a tridi pe care,

cinstiti fiind, nu pot si nu-1 admire si si
nu-1 compare cu lasitatea caracteristica
burgheziei.)

Proza, poezia, dramaturgia noastra —
toata literatura noastri — e un singur

imn, un imn impresionant inchinat omului,
miretiei sale, splendorii sale. Proza, poe-

zia, dramaturgia noastrd — toata litera-

tura noastra — reflectd si slavesc ivirea
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omului nou, redobindirea demnitatii de

citre oanul alti dati alienat siesi.

Estetii burghezi si teoreticienii revizio-
nisti cidrora nu le plac ,eroii pozitivi"
ne depling. Ei ar vrea si ne con-
vingd c¢id totul e minciund, c¢d minciuni

e socialismul, minciunid e patria, minciuna

lume nu pot exista decit

e omul, ci pe
porci si delatori, decit asasini si hoti si
tradiatori. Fiecare vede insda de la finalti-
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mea sa, fiecare vede lumea prin sine.

Revizionistii vad pretutindeni murdéirie si

bezni, noi vedem murdiria si bezna pe

care ei o reprezinti, dar vedem si soa-

rele strilucind pe cer si omul viitorului ce
se faureste azi in lupte grele uneori, stra-
dindu-i

lucind pe pamint si frumusete din

frumusetea sa. Noi, ,,fi soarelui'" tindem

spre soare si privim spre puritate si fru-

musete.



CREATORI Si OPERE
V. EM. GALAN (D*)

u romanul ,,Birdgan" si ciclul
chinezesc (,,Vecinii" si ,,Mesa-
jul Tui U Iun-Tuo'") se deschi-

A de in creatia lui V. Em. Galan
o etapi noud, in care preocupairile pentru rea-
litatea imediati sint evidente. Galan este
interesat, acum, de problematica edificarii
socialismului, de 'tipologia constructorilor
noii oranduiri. Arta lui Galan se bazeaza pe
cuprinderea in imagine artistici a wunor

-contraditii puternice, dar nespectaculoase.

Prozatorul nu cultivi momentele de criza,
in cari dramele se precipita cu intensitate
si ciocnirile se soldeaza cu victime. Galan
este un mare iubitor al vietii cotidiene, al
intiAmplirilor aparent banale, desfisurindu-
se lent de-a lungul timpului. El este un ex-
celent narator al muncii de zi cu zi, desco-
perind in acest univers cotidian al vietii
valori

umane cuceritoare, acele forte ano-

nime ale masei de milioane de oameni ai
muncii, cari inldturid cu modestie si tena-
citate efectele exploatirii si construesc
Atit  ,Ba-

ragan" cit si micile romane ale ciclului chi-

activ  edificiul socialismului.

nezesc sint FErzieliungsromane, romane ale
educatiei socialiste, lipsite de artificialitate,
pentru cad se bazeazd pe dramatica si stri-
lucita pedagogie a vietii. Acest tip de roman
comporti o mare concentrare analitica fin
sfera eticului si psihologiei umane. Vom ve-

dea ca V. Em. Galan este un fin analist al

*) Vezi Viata Romineascd nr. 6/1959.

11*

ION VITNER

constiintei si afectivititii umane, proza lui
aducind una din cele mai solide contributii
la cunoasterea psihologiei muncitorului si
comunistului.

»Bidrigan" nu este romanul unui teritoriu
geografic, ci al unuia etic. In acest sens ti-
tlu! este simbolic, semnificind un spatiu
imens, dezolant prin goliciune, saracie, spa-
tiu pe care energia comunistilor trebuie
sd-1 readucd lla viatdi prosperid. ,Birigan"
este si simbolul luptei comunistilor impotri-
va haosului, incuriei administrative burghe-
ze, a exploatarii tirdnimii muncitoare. Nu
existd in ,,Birdgan" nici o descriere a ste-
fiind

clusiv de natura morald a oamenilor.

pei, prozatorul interesat in mod ex-

Intriga romanului e simplia. Anton Filip,
muncitor metalurgist, este trimis ca director
al unei ferme de stat din Lespezi. Romanul
va fi alcatuit din avatarurile eroului, in
efortul de ridicare la viata a unui teritoriu
mort, sdricit prin jaf si indolentd admini-
strativa.

Ferma din Lespezi este un ,pimint necu-
noscut". Pe harta lui Prund, secretarul jude-
tene! Ialomita, institutia pe care Filip va
trebui s-o conducd este insemnati ca atare.
Nimeni nu stie nimic despre ferma trecuta
in stipinirea stalului de putin timp. Anton
Filip pleaca astfel oarecum An aventuri, ca
fara identita-

stribitut de la

descoperitor al unor tinuturi

te precisi. Romanul este

primele pagini de suflul romantic al
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investigatiilor spatiilor necunoscute de

citre eroi temerari. sPadmintul ne-
cunoscut" pe care Filip va trebui sa-1 iden-
tifice si sid-1 cucereascé pentru socialism, nu
are insid nimic din exotismul misterioaselor
tinuturi depiartate. Este vorba de ,necunos-
cutul" care se afld la doi pasi de noi, un ne-
cunoscut real si in acelas timp dotat cu pu-
tere de sugestie simbolica.

Anton Filip, ca muncitor industrial plecat
la tarid pentru a contribui cu experienta sa
la construirea socialismului, trezeste invo-
luntar amintirea romanului ,Pimint deste-
lenit'", al lui Solohov. Marele romancier so-
vietic a dat relief unui erou de roman ine-
vitabil pentru orice literaturid a unei tari
Ecourile ro-
sint de altfel

care construieste socialismul.
manului ,,Pamint destelenit",
destul de vizibile in tindra noastra litera-
tura. Prin urmare fincepi

sa citesti , Bira-

gan", cu constiinta Tmpicatd cid vei afla

un Davidov romin, mai mult sau mai putin
depirtat de modelul siu fundamental. Dupia
prima suta insa

de pagini surpriza este

complecta. Ai sentimentul ci o astfel de
carte a mai fost cititi cindva, cu alte Tm-
date,

carte nu era ,Pimint destelenit".

prejurari si si ca In orice caz acea
Lectura
romanului clarifici impresiile si sentimentele
Prin structura sau tehnica

vagi. roma-

nului, ,,Bardagan" continud, intr-o parte a
sa, tradifia ,,Sufletelor moarte" a lui Gogol,
Anton Filip stribate, de la iprimele pagini o
galerie de monstri ai unei lumi in disolutie,
stipini sau fosti stipini de ,suflete moarte",
constiinte cadaverice ele insile. Acesta este
msbiraganul", pustiul pe care Anton Filip va
trebui sd-1 inlature. intocmai ca in roma-
nul lui Gogol, intrarea in actiune este
brusci, eroul conturindu-si multiplele fatete
ale personalitatii sale, prin ciocnirea cu di-
feritii reprezentanti ai lumii exploatatoare.
Anton Filip nu este insi un Cicikov ; intre
el si galeria monstrilor pe care o strabate
nu este nici o afinitate de substanti ; el nu
este un profitor al lumii vechi, ci un adver-
sar redutabil, hotirit si o infring'a si sa
o desfiinteze. De aceea, dincolo de lumea
muribundia, dar nu

lipsita de agresivitate,

pe care o strabate, Anton Filip descoperi
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raliazid fortele vii ale masei mun-

si 1si
citoare, ale intelectualititii dornice de efort
constructiv.

,in pofida marilor dificultiti pe cari le
surprinde si a diversitatii tipologice din lu-
mea ostila socialismului, ,,Biriagan" este o
carte a valorilor pozitive, prin caracterele
ferme, fin nuantate din rindul apiratorilor
elumii noi. Teoria lui Galan cu privire la

importanta ,oamenilor dintr-o bucata",

pentru literatura realismului socialist, de-
vine explicita in ,,Birigan".
Extrem de interesanta,

in primul rind,

este personalitatea lui Anton Filip, reali-

zatd printr-o minutioasid analizd psiholo-
gica si aproape firid elemente ajle descrip-
tivului. Abia citre final ni se ofera un por-
tret fugar al eroului, in maniera crochiu-
lui : ,Filip arita ca deobicei : un om ma-

runtei, abia trecut de treizeci de ani, cu

umeri musculosi — nu prea largi insi —
imbricat intr-o haina albastruie decolorata ;
un om cu fruntea lirgiti de-o necrutitoare
fata prelungia, slaba,

chelie, cu palida

poate dacid n-ar fi fost atit de ta-
biciti de soare si cu nas puternic, osos,
ingrosat cam mult la mijloc si cirmit abia
vizibil intr-o parte"...

Foarte simpla (de acea simplitate care
comportia insa un intreg substrat de com-
plexititi) este si biografia lui Anton Filip,
ealcituiti din fapteieprezentului. Filip este
un erou faria trecut, un ins al clipei de fata
si al viitorului, o cristalizare a unui urias
zbucium care se petrece sub ochii nostri.
Singura relrospectie de ordin biografic, de
altfel extrem de sumari, pe care roman-,
cierul si-o ingiduie, priveste césitoria lui
Filip cu Cristina, moment care lumineaza
atit de fugar domeniul vietii sentimentale

(in acceptia ei individuald) fncit oferi un
relief si mai pregnant faptului ci ne aflam
in fata unei personalitiati dedicata cu abne-
gatie unui fnalt ideal revolutionar, ciruia
trebuie si-i ofere vestmintul practicii, al rea-
litatii vii. Anton Filip este in ,Barigan"

muncitorul comunist aflat in fata proble-
melor infinit de grele ale construirii socia-

lismului la tara.

Ce este extrem de semnificativ, la acest



erou al lui Galan? In primul rind, frapanta
la tot

ce se intimpla in jurul sidu. Totul il intere-

este participarea, ;plina de pasiune,

seazd, -nu la modul observatorului pasiv
care vede si inregistreaza fenomenele, dar
ca un ins dotat cu o sensibilitate deosebiti
pentru tot ceea ce se petrece in lumea in-
conjuratoare, simtindu-se rdspunzitor fata
de acele fenomene care vin in contradictie
cu idealul sdu de viatid. Din aceastd inaltid
responsabilitate civica, decurge o altid la-
turd a personalititii eroului : caracterul siu

ofensiv. De-a lungul celor citeva sute de

pagini ale romanului Anton Filip va fi

intr-o continua lupti pentru findeplinirea

misiunii sale si intr-o permanenta impotri-
vire la tot ce are sensul unei piedici. Roma-
nul, desi alcituit din fapte altfel banale
pentru viata zilnici, este cuceritor prin ten-
siunea pe care spiritul ofensiv al eroului o
imprimia cotidianului.

Caracterul eroic al actiunii lui Filip re-
zulti in mod clar din ciocnirea intre mun-
citorul metalurgist si lumea veche, disoluta,
care stapineste incd o parte a aparatului
administrativ. Pitrundem cu Anton Filip in
peisajul social al anului 1948. Pe o strada
de stat Crin-

gasi-Ialomita vinde produse speculantilor,

din Cilirasi rutierul fermei

sub privirile populatiei indignate in mod le-
gitim. Sediul A.F.S.M. din Cilarasi prezinta

aspectul unui maidan acoperit cu resturi
metalice: ,,Era o poartid veche — numai
una ! — de fier, cu zorzoane forjate gro-

solan. Prinsid doar in balamaua de jos, se
risucea jalnic in afard, zibrelind trotuarul
cu umbre ciudate. Sora-i

geamania lipsea

cu totul si lipsea deasemeni portita. Din

stradi, intrarea aceasta stirba deschidea

privelistea unei curti adinei, napiadita jur
imprejur de-un intreg cimitir de masini si
pirti de masini, ilntr-o dezordine cumplita,
ziceau acolo amestecate in stive nesfirsite,
cazane de locomotiva, roti si volane de
tractor, radiatoare, blocuri, sasiuri, semani-
tori tip 1850, schelete de batozia, discuitoare
cu talerele pitrunse unu-n altul, pluguri cu
si fara briazdare, grape, cilindri de trior,
lizi de ambalaj pe care se puteau incia des-

cifra nume de firme nemtesti si italiene, pir-

ghii, cupe, lanturi si butoaie a ciror fintre-
buintare de baza n-ar mai fi putut-o stabili
nimeni niciodati..." Am dat in extenso des-
criptia, semnificativi ,bdraganului" in vi-
ziunea proprie, originalid a lui Galan, si
pentru ci inlocueste descriptiile de natura
inexistente, cum am mai spus, in paginile
romanului.

Tipologia umani, in acest univers al des-

compunerii nestinjenite, corespunde peisa-
jului de ,moarte si rugina" din curtea
A.F.S.M, Directorul Zamfirescu este un

birocrat comod, cu masina la scard si va-
dite simpatii pentru elementele reactionare.
Seful
de catre Filip :

cadrelor, Paraschiv Mitid, este aflat
»CU un crap viu, monstruos
de 4—5 Kkilograme.

A zimbit blind, deloc incurcat, si pentru ca

de gras, greu probabil

cu amindoud miimile abia izbutea sia cu-
prindid pestele si sd-i stipineascid friminta-
rile, si-a intimpinat oaspetele intinzindu-i
peste birou un cot scortos". ,Dihania" este
Mita,

moldovean blajin in aparentid, manifesta o

darul unui colonel, iar iParaschiv
filozofie demni de un bun personaj cara-
gialesc : ,,De ici o liditd, de colo un siacu-
sor, de dincolo un borcinas... si iaca, ai
Al'data au si

ferme

mai legat capitili pe-o zi...

biietii (adica directorii de n. n.)

cite-o nevoe.. Da'-nu mia piing, nu mi
pling... Eu cit pot servesc!... intre oameni
traim!... Zice cineva c-aiasta nu-i legal?"

Personajul, desi epizodic, este memorabil.

La Lespezi, Anton Filip se ciocneste de
Riaghina, fostul director al fermei, de Guy
Vasilescu ,,baiat sidrac, ridicat prin munca"
(cum il prezinti d-na Raghina pe vlistarul
mosieresc, completamente timp) si de ca-
pitanul Tit Horutiu, creierul administrativ
al fintreprinderii.

Ferma este intr-adeviar un teritoriu necu-
noscut, existent si inexistent, in acelas timp,
in fapt inexistent pentru stat si extrem de
util profiturilor personale ale celor trei aso-
ciati intru jaf in avutul public. Filip, cu un
gest energic, inlituri de la conducere gru-
pul profitorilor si in acest moment, in ro-
man apar primele figuri de aliati ai actiunii
Mihai
dintii comunisti din sat" s§i Mitu

eroului, Prodan, mecanic a! fermei
5

wprintre cei
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Cirstei, vizitiu! fermei, comunist si el, dar
pe care existenta grea I-a modelat in sen-
sul umilintei.

Experienta sociald a lui Filip se amplificid
in cercuri schemi ex-

concentrice, dupa o

trem de simplid, menitid sid genereze in ro-

man, in mod continuu, momente semnifi-
cative.

Filip descoperid mai intfi teritoriul necu-
noscut al fermei, cipatind o cunoastere

completi a bogitiei reale pe care trebuie
sad o valorifice. Apoi descoperia satul, cu
problemele lui extrem de grele, de incurcate
in care mina dusmanului de clasi opereaza
cu mult mai multi prevedere si subtilitate,
decit in cazul lui Righina si compania. In
fine, Filip descoperi regiunea, vecinii siai
mai depéirtati si se loveste de adversarii
prezenti in aparatul de partid (Lencu).

Spiritul ofensiv, atit de caracteristic lui
Filip, determini conturarea a doua fronturi,
alcatuite din fortele " sociale antagonice.
Conflictul dintre burghezia satului si tara-
nimea muncitoare este puternic, amplu, ex-
trem de variat in aspecte si detalii. In a—
ceasta luptid se defineste §i personalitatea lui
Filip. El este un erou autentic pentru ca si
ciocnirea dintre cele douid fronturi ale cir-
tii este realid, lipsitd de artificialitate, de
stingicie. Romancierul patrunde cu findriz-
neald in mediul administrativ, in mijlocul
chiaburimii si tirinimii muncitoare si de-
masca tot ce este invechit, ostil construirii
socialismului, opunind insa acestui front
personalititi cuceritoare, puternice, ale lu-
mii noi.

Satul, din punct de vedere politic, are as-
pectul unei ruine. Paralelismul cu situatia
Mihalache

imbecila si

fermei este perfect. Primarul,
Cirisel, a'scunde sub aparenta
limbajul de arierat, alcatuit din fraze nici-
odata terminate, o siretenie nativa si su-
fata

tionare. Notarul protejeazi prin falsuri gro-

punere complectd fin fortelor reac-

solane in acte publice chiaburimea in dauna

sdrdacimii satului. Presedintele cooperativei,
Fane Gaie, este chiabur. Tindarul Erhan.
responsabilul Organizatiei de tineret, este

»dichisit, pomadat, imbracat in haine albe

de cinepi, croite oriseneste, larg, la moda".
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David Golea, vanzator

secretar al organizatiei de partid din sat,

la cooperativa si

boteaza copiii satului, copii de chiaburi si
de {arani muncitori de-a valma, pentru a-si
creia popularitate, putind fi gisit la bise-
ricid, dar nu Ia treburile de partid. Toate
dimensiuni

personajele au ale comicului,

verva satiricd a prozatorului

astfel

operind cu
voluptate asupra unui de material

uman. Un singur personaj, din aceasta
multitudine de forte ostile constructiei so-
cialiste, este ferit de proiectia satirica,
fiind obiectul unui studiu analitic minutios.
Este Erhan tatal,

Plugarilor din sat,

presedintele Frontului
adversar cailculat, rece,
dotat cu un simt deosebit al politicului si
cu o remarcabilid capacitate de disimulare.
Prin Erhan, Galan a cuprins in amploare

si profunzime problema dusmanului de

clasi. Erhan este dusmanul care nu se
demasca decit foarte tirziu si impotriva
ciruia lupta politici este extrem de grea,

pentru ca aparenta sa este de sobrietate,
pondere politicd, prietenie si respect pentru
orinduirea socialisti. Asupra personajului,
extrem de interesant prin modul in care a

fost conceput, vom mai reveni.

Anton Filip a fost construit de citre
romancier intr-un mod unitar, desigur mo-
dalitatea' cea mai grea, pentru ca este ame-
nintati de pericolul schematismului, struc-
fiind

stantd dinfr-o schemi caracterologica foarte

tura eroului alcatuitd in ultima in-

clara. Am vazut virtutile lui Anton Filip :
caracter ofensiv si militant, vointa inflexi-
bila si energie, pasiune pentru adevar si
pentru tot ce se intimpla in jurul siu, spirit
inalt de responsabilitate civici, pondere in-
telectuala, spirit metodic in tot ceea cerea-
lizeazid si capacitate de a extrage sinteza
din multitudinea in dezordine aparentia a

fenomenelor vietii, virtuti pe care le simti

apartinand unei tipologii umane cu
iotul noi, in desfidsurarea istorica a
literaturii. In aceastid constructie mo-
nolitici nu este nici o fisurid, nici
o asperitate. La un moment dat in-

susi romancierul s-a speriat de acest re-

zultat ideal al efortului sau artistic si

inceput sia se findoiascd de eficienta Iui



emotiva si atunci a adaugat epizodul sosi-

rii Cristinei la Lespezi, epizod animat de

un dramatism artificial si cu totul inutil

in desfisurarea epicd a romanului. Din

retrospectia initiald prin care eram infor-
mati —

cu o nuanti de umor — asupra

modului in care Filip s-a casidtorit ,prin

Filip
cuplu juvenil, a

reforma agrara'", atit Cristina cit si

apireau in lumina unui

cirui existentd este inchinati in fintregime
muncii de partid, interesului obstesc, iubi-
rii de umanitate. Dragostea lor, schitata

numai, era intuita de cititor in toatidi pro-
funzimea ei, prin sacrificiile facute, de fie-
care dintre ei, in slujirea devotati a unui
ideal.

dat s-a

Repet, romancierul la un moment

speriat in fata eroului profilat

monumental in paginile cirtii sale si a in-
trodus in roman epizodul amintit, din care,

atit Cristina cit si Filip ies diminuati in

plan etic. Dragostea lor apare dintr-odata
micsorata, saricitid prin banalizarea sen-

timentelor unor oameni indiscutabil supe-

riori, O parte a criticii a ficut obiectia cia

din afectivitatea lui Filip lipseste iubirea,

ca individualitatea sa este orientatd unila-

teral si suferd prin lipsd de complexitate.

Adevirul insi este altul. Un roman nu este

o enciclopedie a faptelor si sentimentelor

acestei lumi, ci o selectie in noianul de

fapte, idei, sentimente, potrivit mesajului

pe care romancierul vrea si-1 transmita ci-
titorilor. Grandoarea lui

Filip, ca erou,

consta in faptul ca personalitatea sa, in-
tregul complex al afectivitatii si ideatiei
sale, este un reflex direct al vietii sociale
si a! luptei pentru socialism. Continutul
sufletesc si etic al eroului este determinat
de munca de partid. In personalitatea lui
Anton Filip isi afla sprijin concret si mis-
care impetuoasi un intreg univers de idei
si  sentimente
Este

pentru o cauzia revolutionara.

apartinind socialismului.

universul interior al unui militant

In cazul lui
Anton Filip ne intereseazi modul in care

eroul va rezolva dificultatile cari apar in

calea aspiratiei sale revolutionare.

Problema raporturilor dintre Filip si

Cristina nu intrd in economia

sBariganu-

lui", asa cum romanul a fost construit, si

ori ce critici formulatid in acest sens ns

se pare artificiala.

Anton Filip este o modalitate de rezol-

vare a problemei mai largi, mai complexe,

a eroului pozitiv. In ori ce caz, Galan, a

reusit sia creeze dintr-un ins mode! o per-

sonalitate captivanti, o prezenti concreti

care ramine intiparita in amintirea citito-

rului.
*
Anton Filip este un erou autentic, me-
morabil, nu numai prin calitatile lui in-
trinsece, dar si printr-un efect de contruc-

tie, caracteristic romanului
Este

realist modern.

vorba de multitudinea personajelor
care strabat paginile speciei romanesti, de
la ,Comedia umania" fincoace, oferind citi-
torului senzatia vietii Tn multipla ei des-
Romanul realist a

fisurare. imbogatit

enorm tipologia literaria. Pentru Balzac
problema era de a realiza pictura ,,a doua
sau trei mii de figuri proeminente ale unei
epoci, pentru ci aceasta este, in definitiv,
suma tipurilor pe care o prezinti fiecare
generatie'". Balzac, dupa Walter Scott si
cu efecte superioare

saltul de la

realizeaza

individualitati
umane, la cuprinderea unei societati.

De la Balzac

silit sa redea

acestuia,
istoria unei
incoace romancierul este
imaginea vietii prin cuprin-
derea, in nuantele sale, a furnicarului ome-

nesc pe care o societate il com-
porta. Creatorul sComediei umane"
a realizat performanta sa desfiintind

de fapt personajul secundar, al ve-

chiului tip de roman, si inlocuindu-1 cu

personajul necesar, care daci este secun-

dar, sub raportul intrigei, este extrem de

important din punct de vedere istoric, are
o puternicd valoare tipologica si prin grija
extrema cu care este elaborat, constituie o
parte integranti a naratiunii, nu poate fi
eliminat.

In romanul realist, intocmai ca

in viatid, oamenii se influenteaza reciproc,
isi transmit valori etice, se contureaza in
lupta cu adversarii

sau pur si simplu fisi

altuia trasiaturi
Este,

de un efect de reverberatie prin care ro-

lumineaza unul ale per-

sonalitatii lor. prin urmare vorba
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manul creeazid iluzia vietii, ofera fiorul

autenticitatii.
Efectul de reverberatie este cu atit
realis-

mai
pozitiv al
conceput

necesar in cazul eroului
care nu poate fi
sau cu gru-

mului socialist,
decit in comuniune cu masa,
puri umane diferentiate purtitoare ale ace-
luiasi ideal. Eroul pozitiv uriaste solitudi-
nea nu numai pentru ci revolutia nu poate
fi ficutd decit cu multimi, dar si pentru
fa.ptul cid este insul in continui ciutare a
care nu poate fi atinsa

atitudinilor si

desavirsirii etice,
decit prin controlul actiuni-
lor personale, cu ajutorul reactiilor provo-
cate asupra oamenilor, tovarisilor de lupta

sau adversarilor.
De cele mai multe ori eroul pozitiv este

cind fundalul istoric, uman,
cind personajele

ratat, atunci

este neglijat,
asa zis secundare sint simple fantose, go-

nerealizat,

lite de semnificatie.

Daca prin absurd Anton Filip ar putea
fi izolat din multimea umani care foieste
el s-ar prabusi
Conturul erou-

in paginile ,,Biriaganului”,
sau .ar (dispare volatilizat.
lui este oferit de numeroasele interferente
umane pe care le realizeazi. Forta lui sta
adversara, ca-

in multimea, amicald sau

re-l modeleaza.
Avind

realiza
care Galan il oferid esle extrem de nuan-

o remarcabild capacitate de a

figuri umane, tabloul social pe

tat, fiecare personaj, chiar epizodic, este
studiat cu o deosebitd atentie. intocmai ca

la maestrii compozitiei, pictura sa triieste

nu numai prin efectul de ansamblu, dar'si
prin .detalii. Fragmentele in care apar Pa-
raschiv Mita, seful cadrelor, Mihalache Ca-

rasel, primarul, sau David Golea, au o
viati a lor proprie prin studiul desayirsit

al personajului respectiv. Trebuie observat,

timp, ca personajele epizodice,

in acelasi

comice, satirizate, sint mai captivante de-
cit unele personaje secundare din catego-
ria fortelor pozitive ale romanului. Paras-
cliiv Miti de exemplu, este un tip de nein-
locuit, pe cind Prund, secretarul judetenei,
ar putea fi inlocuit, (de exemplu, de o alta
contur mai accentuat, mai

figura cu un

realizat.
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Dar figura Iui Prund constituie o excep-
tie, pentru ci in general fundalul uman al
cartii, in ceea ce priveste categoria aliati-
lor lui Filip, este lucrat cu inteligenti, cu
un ascutit simt al diferentierilor tipologice,
dar si al circulatiei de valori comune, care
are drept rezultat realizarea unei mase re-
volutionare puternice, extrem de interesanta
prin individualititile cari o alcituiesc.
comunist Bucurasu este
la virsta juvenila,
simt critic al erori-

Astfel tinirul
un Anton Filip
acelasi spirit ofensiv,
lor, hotirire si pondere in exprimarea gin-
durilor. Din aceeasi familie tipologicd este
si tindarul argat Tiripan, animat de un pu-
ternic spirit revolutionar. In realizarea te-
lului sidu, el nu eziti si infrunte primejdia
cu zimbetul pe buze' Cind Ponici refuzi
si-1 treacd la fermad cu salupa, el se arunca
in Borcea si trece apa innoi.

avind

Mecanicul Prodan s§i vizitiul Mitu Cirs-
tei apartin unui alt tip uman. Oameni mai
in virstd, viata i-a invidtat cu renuntari si
chiar cu umilinte. Prodan a visat la timp
A fost admonestat

Raghina si ai

nepotrivit, un colhoz.
de Lencu, in prezenta lui
sdi, si amenintat cu darea afard din par-
tid, a péariasit combativitatea revolutionari,
s-a dat la fund.

Mitu Cirstei este membrul de partid care

sti drepti in fata superiorului, pentru ca
viata l-a invitat ca astfel poate evita lo-
viturile. Dar umilintele prin care a trecut
nu i-au stins flacira revoltei din constiinta.
Cind Filip 1l
tei, daca ar fi

intreabid ce ar face el Cirs-
director, vizitiul rispunde:

— ,Eu... intii si-ntii eu l-as beli pe dom'
Righina. Pe urma as mai beii vreo doi si
dupi asta... nu-s ce-as mai face.. da... as
mai da din c¢ind in cind si la caii dstia

cite-o mina de oviz, ci doar nu s-a sparge
bolta cerului pentru-atita cheltuiala".
Interesanti prin particularititile care le
ofera relief sint si bitrinul Avram Mot,
Dinca Giorovan, initiator in trecut a! col-
hozului, alituri de Prodan, Marin Doi, res-
ponsabilul cu agitatia si propaganda in
organizatia satului, batrinul Nedelea, Nis-

tor Cirmis ,cel atit de limbut si fricos ca

un iepure'.



Un spatiu ceva mai larg in economia
'omanului ocupi Ilie Olteanu, proaspit ab-
solvent al Academiei Comerciale trimis ca
referent la ferma din Lespezi. Timid, stin-
gher, cu gesturi de o extremi stingicie si
ecu un limbaj dubitativ, sugrumat de emo-
tie, incit .pare biibfiit, Olteanu se considera
-el insusi un ,cidzut din

luna", iar Lenuta
s ta,

tindra slujnicd a lui Righind il numeste

‘laconic si dispretuitor : ,,domnisoara". Mo-

mentul intilnirii cu (Filip si al prezentarii

sale, valoreazi c¢it o pagina biografica :
»Ma numesc Ilie Olteanu si sint... sint...
am impresia... sau ar trebui si fiu... un

elei dc referent'.

Olteanu este de originid mic-burgheza si
in .prezenta muncitorilor ca Filip, se simte
timorat, sociala ca o

purtindu-si originea

povarid. Dar este un functionar constiin-
cios, muncilor, cu spirit de rispundere, ca-
pabil de irascibilitate atunci cind Ponici fi
oferi miti. Romanul se incheie asupra aces-
tui personaj, la care timiditatea si reticen-
tele sint ifnlocuite de o frumoasa atitudine
combativi si de o judecatid matura asu-
pra lucrurilor si oamenilor. Faptul demons-
treaza indirect, cu finete, rezultatul bun

al luptei lui Filip si comunistilor de la

ferma. 1in circuitul de largid umanitate pe
care acestia il-au creat, piatrund, din con-
vingere si animati de simpatie si dragoste,
.atit Oiteanu cit si inginerul Matei, intelec-
tuali mic-burghezi pe care educatia vietii,
eorientata in spirit socialist, i-a ridicat de-a-
supra clasei lor.

Finalul demonstreaza in plus valoarea

efectului de reverberatic prin care romanul

realist oferid relief personajelor, mireste

aria sa sociald de investigatie si ddruieste

sentimentul veridicititii. Conturul eroilor
esi personajelor este astfel continuu ampli-
ficat, nuantat chiar atunci cind ei nu sint
in sceni. Reverberatia este un amplu ecou
sonor care intretine vibratia sunetului ini-

tial, chiar dupa ce acesta a disparut.

Am vizut in ,,Zorii Robilor" cia romanul
este sustinut de un cuplu de bitrini : Ro-
man Lupu si Gheorghe Dima. ,Biragan"
triaieste in primul rind prin Anton Filip si

apoi prin inginerul Matei, cirora le poate

fi adiugat Pamfil Vitcu, directorul fermei
din Cringasi, toti trei fiind variatii ale unei
tipologii comune, pe care Galan a denu-
mit-o ,,oameni dintr-o bucata'", aceia care
duc greul istoriei. Pamfil Vitcu, directorul
fermei Cringasi, comunist provenit din ta-
rani ,,plin de energie, destept si priceput",
cum 1fl caracterizeaza prozatorul, are im-
pulsivitatea, irascibilitatea si grosolania lui
Matei pe un fond profund onest, care-1 de-
termini sa accepte adevirul si sd i se con-
formeze. Dar acceptarea, la fel ca la Matei,,
se face cu aerul unei respingeri violente,
expresie a vanitiatii personajului. Vitcu pro-
feseazd un asa zis marxism a cirui esenta
insd e pragmatici. El este un om al suc-

cesului si totul e privit de el prin prisma

reusitei, indiferent de drumul ales pentru
realizarea telului. in acest fel se explica
faptul ca s-a inconjurat de insi dubiosi

prin trecutul lor, dar care lucreaza pentru

dinsul asigurindu-i reusita planurilor. Cu

calm, dar hotarit si fira menajamente, Fi-
lip 1i spune : ,,daca n-ai cap de lemn, pri-
cepe : faci talmes-balmes invatitura parti-

dului si ndravurile chiaburesti ! Calci in

strachini ! inseli partidul ! Furi statul si

pina la urma mai esti si plin de fumuri,

te crezi cel mai destept om din tara, cel
mai devotat membru de partid". Discutia

e violentd, necrutitoare, dintr-o parte si
din alta. Dialogul lor e un ciinp de bita-
lie. Cu toate ca aparent rezista impetuos
pe pozitiile sale, Vitcu in intimitatea con-
biatut. Filip

comunistul din el nu

stiintei lui se da i-a oferit o
lectie dureroasa si
o poate refuza. in sedinta de la Paroseni,
atit de dramaticd pentru Filip din pricina
lui Lencu, Vitcu fi este un aliat de pret. EIl
demasca ,'linia" lui Lencu, de sprijinire a
mosierilor, in dauna intereselor tirinimii
muncitoare si
tic, Vitcu

legerea marxismului, ridminind insid la o

a statului, fn final, autocri-

recunoaste deficitul sidu in finte-

acceptie individualistd a fnsusirii liniei

partidului, nu lipsitid de umor in vanitatea

ei : ,Eu spun asa... Cind esti diiector de

ferma, trebuie sa citesti marxism si sa rozi

marxism fin fiecare zi cite-o pagina ori

doui. iar sdrbatorile douidzeci de pagini,

169



ca sa stii linia partidului dupa ca-
Aici

marxism !... Are dreptate Filip !"

singur,

pul tau... am ramas eu in urma : la

Inginerul Matei este un Vitcu lipsit cu

totul de cunoasterea, chiar gresita, a
marxismului, un Vitcu prin temperament
impulsiv, orgoliu, energie debordanta,

avind intr-un grad cu mult mai mare decit

acesta deprinderea limbajului verde, de o
vulgaritate prin care striabate insi pasiune,
inteligentda, simt al umorului. Este in ace-
timp si

lasi un Filip prin participare en-

tuziastid la tot ce se intimpla in jur, prin
preocupare total dezinteresatad pentru tot
ce vede, prin dorinta aprigd, plini de puri-

tate, de a construi lucruri mari, durabile,

utile oamenilor. Visul lui juvenil, pe care
1-a pastrat nestirbit in anii maturititii, este
»$4 puna pe roate o ferma mare, uriasi, o
ferma care sid uimeasca lumea !..." Fiu de
agent sanitar a crescut in lumea rurala,
chinuitd, exploatati, decimatid de mizerie si
boala, fiind inspdimintat nu atit de sufe-
rintele oamenilor, cu care se obisnuise, ci

de ,felul cum vorbeau ei despre moarte :
cu liniste aproape binevoitoare, ca despre
cea mai micd dintre suferintele omenesti 1"
A facut agronomia si n-a putut niciodata
sid-si realizeze marele sau vis constructiv.
A fost agronom pe citeva mosii, fiind so-
cotit sluga de citre boieri si vechil de ca-
tre tirani, unit si de o parte si de alta, dat
sluga

afara din slujbe pentru cid era o

wcapabilid ce-i drept dar incomodi, imper-

tinenta si de toane". Viata pentru
Matei

»,Baliverne !" in care inchide si bun si rau.

plina
e cuprinsda intr-o notiune aforistica :

-Era convins ca el are o mare rafuiala cu

lumea intreagd — si era convins cad fin
rifuiala asta dreptatea este de partea lui :
intr-o misura

orice om, prin urmare, era

sau alta vinovat fatd de dinsul, orice om
fi era intr-o masurid dusminos si orice om
merita cu prisosinta sa fie tratat de el ca
imediat si
dind

ordine, cu un glas tunitor si cu o violenta

atare'". Ajuns la Lespezi intra

nivalnic in muncia., ficind ordine,

care-i inspaiminti pe oameni. El singur

di exemplu muncind cot la cot cu cei-

lalti ; in acelasi timp, insii, nu vrea sa stie
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de nici o ierarhie, considerindu-se pe sine-
conducitorul suprem al inlregei ferme. Cu”
greu, cu rabdare si hotarire Filip il face
sa inteleagd cii el este directorul si cid in
munca concreta vor trebui sia se inteleaga,
sd cada amindoi de acord asupra ceea ce
trebuie facut. Acceptarea unei ierarhii' insa
este pentru Matei pur platonici, in fond el'
nu are pentru Filip decit rezerve. La fel ca-
si pe Vitcu, pe Matei nu-1 intereseazi mij-
loacele prin care telul sidu poate fi reali-
zat. Bunurile furate de Righina fermei, el
le readuce in patrimoniul statului inselin-
du-1 la rindul siu pe Righina ; tractoarele-
care sint necesare fermei se gindeste sa le
capete dind mitid. Spre deosebire insid de
Vitcu, Matei face toate acestea nu dintr-un<
Nu-1

seaza succesul. E interesat sa construiasca,

punct de vedere pragmatic. intere-
sa realizeze visul siu cu un minut mai de
vreme.

Inginerul Matei este un personaj bogat
contradictorii,
Nu odata el

primejduieste locul pe care Filip il ocupa

in nuante etice si sufletesti,

excelent reliefat si cuceritor.

in reactia emotiva a cititorului, cu atit mai-
mult cu cit in ultima parte a romanului,.
Filip trece oarecum fin culisele cartii, la-
sind primul loc in scenid impetuosului in-
giner.

O calitate indiscutabild a cartii o consti-
tuie si diversitatea tipologica a lumii os-
tila

vechile sale aptitudini de autor satiric. Cu;

socialismului. In prozator s-au trezit
un penel sigur si cu o excelenta utilizare

a nuantelor umorului, ironiei si sarcasmu-
lui, Galan creioneazi galeria de portrete,
acumulatid in prima parte a romanului. Ri-
sul e posibil in cazul blindului Paraschiv
Mita (,Eu, cit pot, servesc!... Intre oameni
traim!...") care leagini in brate crapul
enorm, ,din dar", sau in privinta primaru-
David Golea.

resursele comicului buf, in

lui Carasel, sau a lui Galan-
nu refuza nici
conturarea unor astfel de specimene sociale,
fira sa abuzeze insa. Preotul pensionar,
care in sedinta de la primiria satului, ris-
Filip

dracu chiar asa de negru 1"

punde criticilor lui cu un ,nu-i el

este surprins
ferma

de Filip, intr-o postura angelicd, la



mosierului Pand Gréanicerul : ,sedea pe un
scaun, cu gambeta in poale, cu capul ras-
turnat pe spate si in mfiini, sus, ca pe-un
solemn pocal al ritualurilor bisericesti, ti-
rati. O cu nesfarsita

luare-aminte, fi sufla in raspir un firicel

nea o tinea asa si,
de aer prin puful de pe burtd ca si-i poata
cerceta pielea vinetie. Simtind cd-1 priveste
cineva, preotul asezi cu pirere de riu rata
in gambeta, oftd, isi ridica ochii
si, cind dadu de Filip,
rit in picioare,

licramosi
se ridica stinghe-
cu rata sub brat si se in
chini adinc : — Domnul... .da.. da... Cu ce

ocazie... cu ce ocazie, tovarasia voastra?"

Galan stie sa se despartid de trecut, ri-
zind cu voluptate. Dar atunci cind trebuie,
priveste trecutul cu ingrijorare, seriozitate,
simtind fiorul dramelor pe care le poate
deslintui. Asupra a doui personaje proza-

torul se opreste indelung, analitic, stirui-

tor, pentru ci imbracid masca inselatoare,

atit de nocivd, a prezentului si viitorului,

a prieteniei si aliantei. Cele doua perso-

naje sint Erhan si Lencu.

Erhan este presedintele , Frontului plu-

garilor" din sat, cu o activitate plini de zel
pentru puterea popularid, gospodar respec-

tat pentru priceperea Iui, om sobru, cum-

panit, afisind in plus sinceritate, in ceea
ce priveste trecutul siu si relatiile familia-

re, cu adversari notorii socialismului.

i
Erhan are o excelentid intuitie politica, stie
ce anume il poate apropia de reprezentantii
noii

orinduiri s§i evitid cu abilitate,

ascunsa, conflictele acute,

bine
a ciror desle-

gare este imprevizibili. In momentul in
care sedinta din primaria satului se trans-
forma intr-un cimp de batilie, Erhan pleaca
in mod tactic, ceea ce trezeste suspiciunea
lui Filip. intrebat mai tirziu de ce a pro-
cedat astfel, Erhan riaspunde abatut: ,—
Cu mine, tovarase director,

nu-i un caz

chiar asa de usor, Poate stiti..." Si pen-
tru ca Filip nu stie, 1i povesteste. A fost
in trecut primar, ,nu pentru politica", ci
ales ca gospodar fruntas. N-a furat. N-a
facut avere. Fratele sau, colonelul Tiberiu
Erhan a fugit cu armata lui Hitler in 1944,
si a murit in Germania pentru fascism.

Ginerele sidu, notar, betiv, hot, muieratic,

e criminal de razboi. ,,Asta mi-' partea 1
— adaugid cu un oftat. Eu,in inima mea,

mi simt curat inaintea oricui : dacd am de

spus ceva, cinstit spun i Cine-i om de bine,
sd aleaga ce-i bun...

Asa ca nu-i tocmai

usor cazul meu... Mie... cu frate-meu... cu

ginere-meu... ori ce chiabur, ori ce hot,

poate sda-mi vire pumnul in gura... Numai

inaintea partidului vorbesc. Partidul, asa

cred eu.. asa vad, asa judec... se uiti nu-
mai la faptele tale".

Romancierul dezvialuie abia in capitolul

penultim, adevirata naturi a personajului.

Aflam ca Tiberiu Erhan n-a murit in Ger-
mania, ci se afla in tara, ca spion si orga-

nizator al dusmanilor puterii populare,

fapt pe care si fratele siu il stie foarte

bine, pentru cad s-a viazut pe ascuns cu

Tiberiu, care i-a propus si lucreze impre-
uni, intelesi

asupra urii lor impotriva pu-

terii populare, fratii s-au certat numai in

ceea ce priveste tactica de urmat. Tiberiu
viseaza ,vitejii" mari, cu oameni fnarmati

si lupte, fratele siu, ,tiranul", cum il nu-
meste Tiberiu, refuzi si meargi pe un ast-
fel de drum, socotit de el ca perimat. Tac-
tica lui consta in infiltrarea lentid in orga-
nele puterii de stat, si incercarea de sli-
bire a lor, cu rabdare, cu rafinament,
zgomot si Sefului de post,
care-i aduce un mesaj din partea lui Tibe-
riu, i

fara
fiara riscuri.

rispunde: ,Tidran am fost, tdran

ramin. Vitejiile lui sa si le faca singur.

Cap sianatos sub evanghelie nu vir, cu co-

munistii eu ma descurc fara vitejii. Pen-

tru mine nu-i de ales: Tiberiu cere, co-

munistii dau. Daca vrei sa fii tare, trebuie
sia te tii pe linga cel ce da... Tiberiu n-are
decit un drum. Eu la fel. Fiecare cu dru-
mul lui. Poti si-i spui asta 2"

In final, Erhan este numit primar in

Lespezi. O prima etapa in parcurgerea

drumului sidu este atinsi. De acest drum

al lui Erhan nu este strain nici Lencu,

pentru ci in numirea acestuia ca primar

el a avut cuvintul hotiritor.
lui Erhan

Daca masca
este smulsd de cidtre romancier
si cititorul nu are decit si astepte cu inte-
res evolutia viitoare a acestui dusman ne-

demascat public, Lencu este construit din

171



ambiguititi, care oferid insid o directie etici
Revelatorie este nidpustirea
la Pa-

roseni, unde utilizeazia arma calomniei. Re-

personajului.

sa asupra lui Filip, in sedinta de

velatorie este si intilnirea dintre Lencu,

Filip si Ilinca, dupa sedintd, in care gisim

un Lencu transformat, ,,de o veselie zgo-

motoasa si familiara". Limbajul lui Lencu,

fals afectuos, sinuos,. familiar cu ipocrizie

si nuantd demagogica, ii impresioneazid ne-

plicut atit pe Ilinca, instructorul judete-

nei cit si pe Filip, care intuieste ,ca lui

Lencu fi
lip si
ceilalti sa creada ca lucrurile stau altfel".

e lehamete si de Ilinca si de Fi-

de el insusi, desi voia sa-i lase pe

Lencu, adversarul aspru al lui Prodan si

Dinca Giorovan, care sint pentru el ,ban-
diti, trotchisti, stingisti" si in acelasi timp
protectorul mosierului Pand Gréanicerul si
Erhan,

tele cu atita minutiozitate incit

al lui omul care pregiteste sedin-

redacteaza

.si interventiile participantilor, ofera citi-

torului un profil etic fird dubiu. Ambigui-

tatea personajului provine numai din dis-

cretia romancierului, care nu oferid asupri-i

nici un detaliu suplimentar. Nu stim nimic
despre Lencu decit ca are aptitudini de sa-

trap local si simpatie pentru elemente osti-

le socialismului. Lencu este si el un dus-

man al puterii populare, poate mai greu

de demascat decit Erhan, si care va juca

desigur un rol important in desfiasurarea

«picd a romanului.

In orice caz, in Erhan si Lencu roman-
cierul a surprins adversarii cari nu se de-
masca decit foarte tirziu, extrem de nocivi

pentru cia luptd impotriva noii orinduirii

din interiorul ei, incearcid si atace ceta-

tea dinduntrul zidurilor ei puternice.

*

Predilectia lui V. Em. Galan pentru tipul

de Erziehungsroman devine extrem de evi-

dentad cu micile romane cari alcituiesc ci-

.clul chinezesc (volumele ,Vecinii", si

wMesajul lui U Iun-tuo"), pentru ca este

eclar cd naratiuni ca ,Voluntarii", , Rosco-

vanul" si ,,Consiliul familiar", ,Cintece

fira catuse", etc, depisesc cadrul nuvelei

prin intriga complicata si multitudinea

personajelor solicitate. Am subliniat carac-
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terul original al acestor mici si condensate

constructii romanesti, cu eroi chinezi sur-

prinsi in atmosfera autenticid a vietii lor
nationale, cu lucrurile bune si rele ale unei
traditii multimilenare si mai ales cu fer-
mecatori eroi comunisti, care se sbat sa
rupd plasa prejudecitilor, sia inteleagi ei
insisi mersul adeviarat al istoriei si sa con-
duca poporul chinez pe drumul prosperi-
tatii.

cari ar

Pentru acei face remarca, sub

aspectul critic, c¢d in ,Biariagan'" lipseste
natura, specificul stepei, cu mirajul marilor
Galan

in fata

ei intinderi, ciclul chinezesc al lui
intireste convingerea cd ne aflim
unui prozator care absoarbe in natura uma-
ni, analizatd cu deplind minutiozitate, de-
cor natural, mediu specific in care omul se
detalii ale realitatii

desfiasoara, inconjura-

toare. In romanele ciclului chinezesc na-

tura propriu zisd nu existd in descriptii

independente, sau atunci cind este prezen-
ta, ca in lunga introducere la ,Muntenii",
are un caracter reportericesc, arid si fara

farmec. Nu existd, de asemenea, in ciclul

chinezesc nici prezentarea marilor si infi-
nitelor, ca numaiar, comori ale artei chineze,
pe care nici un calitor pe meleagurile uria-
sei republici extrem orientale nu le poate ig-
nora si nici uita. Dacd nu exista o prezen-
tare directid a lor, sub raportul descriptiei

insotitd de comentarii, toate aceste lucruri

totusi exista in ciclul chinezesc, in medi-
tatia eroilor asupra sensului vietii, care
este a unor descendenti ai unei strdvechi

culturi, in extrema seriozitate cu care fie-
care problema este analizatd, dezbituta si
rezolvati, in atitudinea civicd a eroilor, in
sensibilitatea lor fati de fenomene pe care
un occidental le-ar ignora sau le-ar inte-
lege la un mod cu totul diferit. Retina lui
Galan are o conformatie speciali. Nu poa-
te recepta pitorescul izolat, dar fisi intipa-
reste cu o rara putere de pitrundere figu-
ra umania, omul in totalitatea relatiilor lui

sociale si in particularitatea sa originala.

In continuitatea problematicii atit de ca-

racteristici romanului ,Barigan", in volu-

mele ,,Vecinii" si ,Mesajul lui U Iun-Tuo",

apare foarte limpede cid la Galan marele



cimp de bitialie al lumii actuale este con-

stiinta umani.

Pentru Han An, eroui din micul roman

»Voluntarii", marea dezbatere este in pro-

pria sa viziune asupra lumii si Tn contra-

dictia esentiald dintre caracterul spontan
al fintelegerii vietii si cel constient, lumi-
nat de o ratiune atotcuprinzitoare. Urmind

calea spontaneititii, Han An, comunist -si

om la virsta maturititii, a ficut tot felul de

greseli in conducerea treburilor obstesti.
Animat de cele mai bune intentii si gisind
rezolviari «u rasunet in toata China, in pro-
blemele muncii grupelor de intrajutorarc,
Han An nu a vizut cum odati cu prospe-
ritatea taranilor din grupe, apar si forme
ale exploatirii capitaliste care iau extin-
dere, cum din mijlocul sitenilor riasar ele-
mente profitoare, chiaburesti, ca Ti-Ton-
lai, care folosesc larg munca intregii gru-
pe, pentru a face speculi. Pentru a ingradi
aceasti tendinti, Han An creazi un fond
comun al surplusurilor de bunuri agricole,
prin care insid intregul citun devine spe-
culantul asezarilor invecinate. In plus din
scrupule morale, pe care nu stie cum sia
ie rezolve, chiar Han An devine exploata-
tor angajindu-si un argat, pentru a face
in locul lui muncile cimpulul, el fiind re-

tinut ou treburile obstesti. Han An este

uluit de scrisoarea prietenului si educato-

rului sidu Lu-Tzin-Vei, care-i pune in fata
cu claritate rezultatele nefaste ale bunelor

sale intentii. Zdrobit de povara neintele-

gerii sa'.e, Han An aleargi la Tia-Mei-tin
care ca primar are ,cirtile partidului" si-1
citeascd din ,cartea

roagi sia-i sovietica",

detinitoare a fintelepciunii. Urmeaza un

quiproquo, tincturat cu umorul retinut, se-

rios si grav, iin care Galan exceleazi. Pri-

marul, fost partizan, este detinitorul unei
singure cirti sovietice, pe care la stra-
duintele lui Han An, primarul, i-o citeste

cu aplicatie de-a lungul unei nopti intregi.
Han An, nu mai intelege nimic si atunci,
Tia-Mei-tin i ribditor :

Han An, este una singuri. N-ai inteles ?

explica »Calea,
Ofensiva. Defensiva nu-i o cale. Defensiva,

dragul meu, este ciriruia care, daca stii

s-0 stribati, te -duce intotdeauna in calea

cea mare si sfinti a ofensivei. Daca uiti

asta, daca iei defensiva drept calea adevia-

rati si te agiti de ea prosteste, te duci in

pripastie. Tot n-ai finteles ?" Han An re-

cepteazd pind la urma, din insidsi necesita-

tile vietii ce constid lacunele

practice, in

intelegerii sale si pornind ofensiva impo-
triva rimaiasitelor burgheze din viata satu-
lui sau, conduce colectivitatea siteasca pe
drumul socialismului, calea constienta a
bunei stiari. Am extras aici numai parabola
wVoluntarilor", care in naratiune are nu-

meroase personaje, fapte si evenimente
captivante, povestite intr-un ritm viu, tre-
pidant si cu un nelipsit accent de umor.
In ,Roscovanul", drama constiintei are
un alt caracter, Tin Si-Ion a cizut victima
farmecului nociv al intelectualismului mic-
burghez. El incepe sid vada viata prin priz-
rna unei scheme suverane, imprumutata de
la un intelectual, propagandist in lumea
satelor. Evolutia satului siu el o vede pe-
puncte, intr-un ritm organizat perfect, fara
Viata il

deceptioneaza insd amarnic, dispozitiile sale

nici o abatere sau disarmonie.

organizatorice produc turburiiri serioase si
oamenii fncep si-1 ocoleascd. Tin-Si-lon se
efort

dedid cu pasiune muncii, printr-un

deosebit ajunge fruntas al satului, recis-
tigd stima consitenilor sii si sub condu-
cerea sa, sint puse bazele unei mari gos-
podairii colective.

Cu farmec narativ si profunzime analiti-
ca este impirtisiti evolutia geologului ITu-
Pau-tin (,,Consiliul familial"), de la o con-

stiintd aservitd intereselor burgheziei, la

lumina luptei pentru libertatea Chinei si
pentru socialism. Iar in ,Cintece fiara ca-
tuse", Han Ti-sian orbul, cersetor si cinti-

ret vagabond, posesor si interpret al unei

mari colectii de cintece populare, devine

un artist militant, un luptitor impotriva

gomindanismului, arta sa, constrinsa fin

traditiei de

trecut de rigorile breasla,

iniltindu-se citre ratiunea liberd a oameni-

lor muncii.

Toate aceste cazuri de constiintd sint

conturate pe -un fundal de viatd sociala

agitati, de lupte, izbinzi si insuccese, care
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oferia prozei ciclului chinezesc o atractie
deosebita.
Nu tot ce cuprind volumele ,,Vecinii" si

wsMesajul lui U Iun-tuo" este de egali va-
loare. ,,Note- pentru un portret", realizate
din problematica atit de vie a miscarii re-

volutionare chineze, suferd in buni misu-
ra prin lungimi inutile si caracterul difuz,
»Ultima piedica a

U Iun-tuo"

imprastiat al povestirii,
Fu" si
au un caracter reportericesc, arti in care

parintelui wsMesajul lui
Galan nu exceleaza.
*

Din investigatia prozei lui V. Em. Galan
nu putem omite volumul de schite si nu-
vele ,,De la potop incoace'", inegal ca va-
loare estetica (schite ca ,,Alegeri", ,,Marin",

»-ca scaiul" nu sint semnificative pentru

creatia sa) dar cupriinzind doud nuvele
bune : ,,A cincea roata la cidrutd" si mai
ales ,,LLa razesi". ,,4 cincea roati la ca-

retine atentia prin entuziasmul pen-
tru socialism al tdndrului Stan Chirica, ac-
de stat. de altfel,

un sector in aparentid eminamente banal,

ruta",

tivist in comertul Iata,
de care nici un scriitor nu s-a apropiat si
in care Galan afla fapte si tipuri umane
avind o notd de inedit. Prin pasiunea
sa pentru om, pentru reactiile sale de con-
stiintd, Galan poate patrunde in orice me-
afla

fapte demne de in-

diu sau sector al vietii sociale. El
peste tot fenomene si
teres.

sLa ridzesi" ocupa in creatia lui Galan
un loc aparte. Este o nuveld de atmosferai,
prima de acest fel in proza sa, in care per-
sonajele sint profilate pe un fundal de
sociala, de suferintd ome-

adincd mizerie

neascad sfiasietoare, provocata de fingrozi-
toarea calamitate a foametei, in tinuturile
Moldovei
Tot pentru prima data in proza sa,
abordeaza genul memorialistic, nuvela fiind

o amintire a tindrului tractorist Ion Doho-

pustiite de seceta anilor 46—47.
Galan

taru. Si in aceastd modalitate a naratiu-

nii, forta obiectivd a prozei lui Galan se
impune, prin crearea unor personaje pu-
ternice, cu un contur perfect, miscindu-se
lent dar impresionant. Iosub Prisidcaru este

insul care speculeazi foamea. Dintr-un sat
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sarac de fosti razesi, ajunsi la sapa de

lemn, el face avere la Iasi cu trafic de

alimente, cirausie si orice altid fintreprin-
dere menita si-i aducii bani, pe cari ii in-
gramadeste in patru canistre, pline la re-
fuz. Este Prisac un chiabur, un ins cu in-

clinatii speculative, un avar satisfacut nu-

mai de grimada de aur ? Personajul are,
evident, trisituri ale unor astfel de tipuri
si caractere, dar este cu mult mai bogat
iin nuante etice si psihologice. Este in Pri-
sac ceva salbatic, de carnasier dezlintuit,
in stare si nimiceascd existente omenesti
pentru a-si impune vointa si satisface te-
impins-o la

lurile obscure. Pe sotia lui a

sinucidere, pe mama Anitei a luat-o ca

ibovnica la Iasi, si nimeni nu mai stie de
urma ei. Fiinta intunecati, inchisa, in ace-
lasi timp echilibrati, dominati de energie
salbatici a personajului,

nenorociri si

este malefica,

purtitoare de mari moarte.

Este omul care poate rosti cu o voluptate,
semianinid spasmului agonic:. .... Vine foa-

metea Marie: foametea!"

Foamea este marea sperantid acumulata

cu rabdare, asteptatd ani de-a rindul, de

aceasta fiinta taciturni. In momentul fin
care foamea se apropie, ea devine obsesia
lui Prisac, dezlantuind in el instincte sil-

batice. Personajul are ceva halucinant,

poesc, in vointa sa durd, in mersul sau
lent, in vorba zgirciti dar exprimind ho-
tariri, uneori egale cu nebunia. in Prisac
s-a ridicat, furioasa, vanitatea razesului.
In satul lui amortit de foame, zdcind lihnit
intr-o ceatid crepusculari, Prisac se re-
intoarce ca un dominator. Canisterele pline
cu bani nu le ascunde, ci le arata oameni-
lor, dupid cum nu ascunde nici sacii cu ali-
Satul

ipocrizie, cu o

i-a adus. intreg afla

mente pe cari
de avutia lui Prisac si cu

adeviratia plicere a sadicului, el promite

evaziv ajutorul siu consitenilor sleiti de
foame ; mai cur.ind nu promite, ci sugerea-
zid eventualitatea posibila a unui astfel de

ajutor.

Dar an Prisac este si o energie care se

manifesta grandilocvent, in gesturi menite

sa uluiascd. Pamintul e de piatra si ni-

meni nu indrizneste sa iasa la munca



ecimpului. Sfidind natura vitrega Prisac

.intrd cu plugul fn tarina sa si arid, intr-o

muncid epuizanti.
Satul intreg se aduna in jurul ogorului
sufletul

marind astfel orgoliul nebunesc

si priveste cu la guria spectacolul

fantastic,
al lui Prisac. El este stipinul satului; se
simte omul care-i dominid pe consiteni nu

numai prin avutie, dar si prin exemplul

unei vointe, indrizneli si puteri de munca
iesite din comun, inaccesibild celorlalti, la

fel ca si banii fnghesuiti in canistre, pe

care i~a ingropat undeva in cimp si pe

care tiranii innebuniti de foame ii cauta

in timpul noptii, scormonind pamintul.

In Prisac s-a aprins o vilvitaie a domi-
natiei, care-l impinge la fapte tot mai ne-
bunesti. ,,Chiar dacd ar fi vrut, pe semne
ca n-ar fi putut si se opreascid la jumita-
tea drumului", noteazi undeva prozatorul,
intr-adevir personajul merge pina la ca-
patul destinului sau.

In sat vine un comunist, sleit de puteri
si de boala, care aduce ajutoare in alimen-
te din partea statului. Prisac intueste pri-
mejdia. Omul este menit sia-i sape autori-
tatea. Confisca atit ciruta cit si pe aduca-
torul alimentelor pe care, inchis intr-o
sura, il supune chinurilor sadice ale foa-
mei, pina ce il ucide.

Finalul este precipitat si oarecum rupt
de mersul lent, halucinant, al nuvelei. Sa-
tenii inteleg adevirata natura a aceluia in
care viazusera un bineficitor posibil, nava-
Prisac, caruia fi

lesc si dau foc casei lui

smulg limba si-1 lasid legat de ciutura

fintinii : ,,Iosub... aproape gol, numai vina-

tii, zicea pe jumitate mort, legat fedeles,

la fintina, de stilpul ciuturii — cu cele

patru canistre, goale, aruncate alituri ca

din fntimplare... Videnii isi ficuserda ,judet

si dreptate" si acuma stiateau prin case.

Riaspundeau intrebdrilor sleiti, stinsi — si

totusi, intr-un fel, blinzi, fmpicati, usurati

cum nu-i vizusem, de cind venisem acolo,

niciodata".

Dragostea dintre tinarul povestitor si

Anita, proectati pe fundalul sumbru al
nuvelei, accentuiaza caracterul ei haluci-
nant.

»La rizesi" este una din cele mai impre-
sionante manifestari ale prozei noastre re-
cente, ilustrind posibilititile artistice extrem
de variate ale lui Galan, care opereazi cu
o gami de valori, mergind de la satira si
fantastica.
de fiacut. Ca

frumusetea-i

pind la tragedia halucinanta,
O singura observatie ar fi
exemplar unic, straniu prin

neobisnuiti, nuvela ,La razesi" 1isi confir-
mi intreaga ei valoare. Dar nu cred ca aici,
Galan a deschis un drum care poate fi ur-
un drum des-

mat, sau urmeazid el insusi

chis de altii (ma gindesc la Faulkner, de
exemplu), un drum care ar fi extrem de

rodnic pentru sensul actual al literaturii
noastre. In farmecul indubitabil al nuvelei
este un obstacol pe care prozatorul nu la
putut evita. Atmosfera stranie a nuvelei
a absorbit in bunid misura socialul, viata
reali. O parte a realititii e topiti de fapt
(Maria,

primarul din

in ceata densidi a nuvelei sora lui

Tosub, Zamfir, birbatul ei,

Borza, conflictul dintre borzeni si videni,
suflul nou al timpului, in care tragedia se
desfiasoara, comunistul care aduce alimen-
tele salvatoare etc. etc.), careia i rezista,
prin flacidra fantasticului de care sint pu-
ternic Ion si Anita.

luminati doar Ilosub,

Chiar destinul Mogosilor, Tunsilor si Lupi-

lor, ramurile razasesti ale videnilor este

stapinit de mister, de vag si inexplicabil.

Desigur modalitatea artistica pe care a
ales-o Galan, in nuvela , La riazesi", este
extrem de dificild si in dorinta de a oferi
o cit mai mare complexitate acestei fapturi
atit de interesante si de ciudate care este
Iosub, Galan a sacrificat o parte din con-
turul timpului istoric pe oare 1l-a surprins.

*

Data fiind amploarea acestei incursiuni
in proza lui V. Em. Galan, se impun cite-
va observatii finale, cu caracter concluziv.

Galan este un prozator interesat in mod
deosebit  de

muncitorului si

universul etic si psihologia

tiranului revolutionar, a

comunistului. Proza sa nu manifestid pre-

dilectie pentru cazuri 'limiti sau pentru

momente de criza (cu exceptia nuvelei
»La

este viu interesat de modul in care viata,

rizesi'"). Narator al cotidianului, el
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transformirile revolutionare ale socialismu-
lui modeleazi constiinta eroilor si perso-
najelor. Galan este un admirator al mari-
lor lumini pe care le riaspindeste ratiunea
umania, dotatid cu

intelegere si finalitate

revolutionaria. Eroii sii tridiesc nu numai
prin propria lor personalitate, dar si prin
reactiile de constiinta ale  personajelor
ambiante. Apare in mod clar, la Galan. im-
portanta fenomenului reverberatiei, care
ocupi ca procedeu, in proza sa, un loc in-
semnat. Deasemenea este evident la Galan
procedeu! transferului caracterologic, ai va-
riatiilor tipologice pe o bazid comunid (de
ex. tripticul Filip, Matei, Vitcu).
Galan

portanta muncii in existenta umani si pen-

demonstreazia prin eroii sii im-
tru literatura realismului socialist. Conti-
nutul etic si psihologic al eroilor siai este
alcituit in mod exclusiv din pasiunea pen-
tru activitatea inchinata multimii munci-
toare, buneistiri a maselor. Atit in ,,Bara-
gan"

cit si In ciclul chinezesc, tema cen-

trali este lupta pentru raporturi de pro-
ductie si de munca, eliberate de ori ce ur-
mia a exploatirii omului de citre om.

Rolul modelator al vietii sociale si luptei
urmarit reflexe in

comunistilor este prin

constiinta umana. Iubitor de nuante in ceea
ce priveste caracterologia, Galan sublinia-
zd in proza sa si face evident, rolul imens
al constiintei revolutionare.

in ceea ce priveste mijloacele artistice,
Galan este un prozator obiectiv, in textul
ciruia comentariul

personal este minim,

totul fiind rezolvat prin actiune. Intrarea
bruscd in miezul intrigii si in actiune, vi-
zibild mai ales la romanul ,Birigan", este
un rezultat al acestui mod de realizare a
caracterelor. Nu existid la Galan descriptie
caracterologica, reconstituire sau relatare
biografica etc. etc.,, ci numai prezentare in
Galan

proza, cu bune rezultate, procedee ale tea-

actiune si prin actiune. aplica la
trului. Nu existd in proza lui Galan, in ge-
neral, descriptie. Prozatorul are viziunea

plastici a lumii inconjuritoare redusa |la
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minimum. Descriptia de natura lipseste ci»,
totul, iar trasaturile umane sint indicate
sumar si laconic. Galan este interesat, in?
mod vizibil, de universul etic si de psiho-
logia personajelor, care sint analizate prirt
actiune, capita contur in lupta cu adversi-
titile pe cari le ridicd existenta sociala.

Prozatorul finlocuieste in buna miasura
viziunea plasticd a lumii prin reactia audi-
tivad, inregistrarea glasului, a modului m

care personajul vorbeste, a inflexiunilor
vocale, a timbrului specific si a particula-
rititilor fonice, ocupa in proza sa un ca-
dru larg. Impresia auditivd este utilizata
»Bi-
»Zorii Ro-

in volumul

echilibrat, cu excelente rezultate, in

rigan". Exagerdri am vizut fin

bilor" si pot fi semnalate si
»De la potop incoace'". Nuvela ,, A cincea<
roati la caruta", de exemplu, oferd senti-
mentul cd are ca punct de plecare particu-
larititile vocale ale lui Pilu Carcaleteanu,,
care invadeaza paginile textului in modi
ostentativ si dizarmonic.

Acolo unde prozatorul urmireste pre-
zentarea realista a personajului prin modul"
in care vorbeste, prezentare ficuta cu tact
si fira exageriari, reusitele sint indiscuta-
bile (Paraschiv Mita, primarul
David Golea, Olteanu, Matei, Fihp, etc.) sii

Galan se dovedeste un bun discipol al artei

Carasel,

caragialesti. De multe ori, la Galan, inter-

ventia orald a personajului valoreaza cit

o fisd caracterologica.
De aici si importanta dialogului in proza
lui Galan, sclipitor atunci cind este utila

demascarea, romancierul fiind un iubitor

de umor, ironie si sarcasm.

Analiza prozei lui V. Em. Galan relie-
feaza virtuti particulare, pe un fond comuir
De altfel,

studiul atent al individualititilor creatoare-

al metodei realismului socialist.

ale literaturii noastre actuale si compara-
rea diferitelor modalitati de rezolvare a

problemei eroului pozitiv si a celorlalte-

probleme ridicate de metoda realismului
socialist, este extrem de utili in contura-
rea exacti a extinderii pe care noua meto-
da a si capitat-o in cadrul literaturii noas-

tre actuale.
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ZAHARIA STANCU:

1958 atentia
retinuta de

n cursul anului
cititorilor a fost
in foiletonul

aparitia regulata

Gazetei literare (cincizeci de nu-

mere consecutiv) a unui roman de propor-

tii -neobisnuite, Raddacinile sint amare de
Zaharia Staneu, unul dim cei mai fecunzi
Patruzeci de capitole au

‘anului 1958 1in

prozatori -actuali.
fost publicate la s.firsitul
patru voluime «sunidnd (peste 1600 de pa-
gini, alte zece capitole de circa 400 pagini
sint in curs de aparitie -in al cincilea volum.
Nu se stie cifra finald la care ciclul intreg
va ifi inchis.

Formula romanului-fluviu, utilizata de
Zaharia Staneu, s-a ivit in secolul

din Comedia umana a lui

trecut
ca o derivatie
Balzac prin (oricit s-ar pirea de curios)
restringarea scenei si a numarului -eroilor,
la cadrul unei familii, dupid me-
Astfel s-a
Familia Rougon Macquari a lui
Thibaults ai lui Roger

deobicei
toda genealogica. nascut fin
Franta

Zola, mai noii Les

Martin du Gard si Comunistii lui Aragon,
iar in Anglia Forsyte Saga a lui John
Galsworthy (ale cidrei surse pot fi totusi

cautate si in
ciclic, de pildi in Zristram Shandy -al lui
Steme).

traditia englezd a romanului

Laurence

Cu Jean Cristophe al lui Romai-n Rolland
s-a impus o ailti linie si anume cea auto-

biograficid pe care a ilustrat-o in Rusia

Gorki, mai intii fintr-o trilogie (Copilaria
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_RADACINILE SINT AMARE"

AL- PIRU

mea, La apini, Universitdtil mele) si
apoi in romanul Clim Samghin, capodopera
scriitorului si opera de seama a realismului
socialist sovietic.

Cealalta specie rh roman-fluviu, derivata
din Razboi si pace de Lev Tolstoi, a fost
continuata de Alexei Tolstoi in Calvarul si
de Mihail Soholov in Pe Donul

Dacia ar li si facem acum o comparatie cu

linigtii.

literatura noastrid, am i inclinati si alatu-

ram Cronica de familie a lui Petru Dumi-
triu de Calvarul lui Alexei Tolstoi,- iar Ra-

dacinile sint amare de Clim Samghin al lui

Maxim Gorki.

inca din Desculf (1949) era evident ca

Zaharia Staneu beneficiazd de experienta
romanului autobiografic a lui Gorki. Descult
era scris din perspectiva aimiintirii, ca un

poem, cu un patos in primul rind liric,

prazent in toate epizoadele, chiar si in

cele mai -epice. Travestit foarte transparent
in “Darie, Zaharia Staneu exprima pretu-
tindeni constiinta vie a unei existence dra-
matice, (proiectate pe viata unui sat din
cimpia Dunirii, Omida, in primele decenii
mai cu seaméa fin
1907, fina-

regim bur-

ale secolului nostru si

timpul riscoalelor tdranesti din
busite in singe de criminalul
ghezo-mosieresc.

Radacinile sint amare simt si ele o re-
constituire memorialisticid, Intocmiti de au-
Ca si

torul ciclului de poeme Pomul rosu.

macii lui Mihai Beniuc, pomul rosu al lui



Zaharia Stancu «na un simbol si o previzi-
une a erei socialiste. Radacinile amare ale
acestui ipoim care a rodit fructe dulci dupa
23 August 1944 constituie materia romanu-
lui de astazi.

Ca si in Descult, in centrul noului roman
sta tot Darie, povestitorul, uneori actorul

si, permanent, constiinta care confrunta
evenimentele prezentate. Tehnica infatisarii
acestora este foarte variatid, utilizind toate
emodurile ce stau la indeméina unui scriitor
de talent, poet mai presus de toate, dar nu
mai putin creator obiectiv de viatid, de
oameni, de caractere si imprejurari tipice.
Vom avea prin urmare poezie propriu zisa
:si poem in prozi, schiti, nuveld, reportaj,
mici scene de comedie si de drama, nara-
tiune si descriptie, portret, anecdoti, cro-

nica, satira, pamflet, pagini de jurnal si
de proees-verbal, dosar de ancheti, in total
documentul complex si esential al ultimelor

trei decenii din secolul nostru.

Punctul de plecare al romanului este
intoarcerea lui Darie dupa treizeci -de ani
natal a 1958.

Omida e vietii

in satul
Satul

inceputul anului

prima radacina a
agitate parcurse de erou si totodata matri-
cea din care se va desface arborele rimuros
al imtimpilarilor anterioare momentului pre-
zent. Atmosfera nu mai
data,

s-au schimbat, unii au murit in razboi, altii

este cea de alta-
nu numai 'lucrurile, dar si oamenii
au imbitrinit. Primele capitole sint elegiace
si dezvialuie ineidiodatd resursele lirice ale
.autorului Anilor de fum. Reintidlnind pe Fi-
limona, o dragoste dim adolescenti, Darie
-simte gustul «mar al clipelor 'fericite aie
virstei pentru totdeauna apuse.

Dar autorul se zmulge melancoliei pro-
prii i multumit cd cel .putin cei de astizi
nu mai eu de trecut prin chinurile la care
a fost supus el, isi propune si rememoreze
faptele sale ca

.existentei pe o maiarturie

vie a unui trecut ce trebuie tinut minte.

Retrospectiva istorici a foist in literatura
realismului nostru critic deobicci prilej de
pesimism, in Cezar

special la Petrescu,

mai putin la Rebreanu si uneori chiar la
Sadoveanu. Atitudinea de condamnare a

societitii burghezo-mosieresti era lipsit? ‘s

rz*

perspectiva revolutionara a viitorului. Lite-
ratura reaiist-socialistd de dupa 23 August
1944, prin Petru Dumitriu in Cronica de fa-
milie si Marin Preda in Morometii, a modi-
ficat mult unghiul de vedere critic, accen-
tUiind

zind in pribusirea inevitabild a lumii vechi,

atitudinea demascatoare si intreva-

nasterea unei lumi noi, de alta
Noul
Zaharia Stancu, de altfel

structura

materiala/ si morala. roman al lui
ca si mai ve-
chiul Descult, se aliniazid dimensiunii rca-
list-socialiste a romanului nostru, cu toaie
cd actualitatea ramine in volumele apa-
rute pind acum din ciclu fncd putin repre-
zentata, dat fiind ca tema ciclului e de a
face istoria luptei fortelor democratice, in
frunte cu comunistii, pentru instaurarea si
consolidarea puterii populare in tara noas-
tra.
Exista doua obiective

pe care autorul

trebuie sa le atingid in Raddcinile sint
amare $i anume : drumul strabatut de for-
tele democratice de la infiintarea Partidu-
la elibe-
rarea de fascism (1944) ; si drumul straba-

tut de aceleasi forte din momentul

lui comunist roman in 1921 pima

elibera-
rii si pind in 1948. In primele cinci volu-

me, scriitorul a pornit de pe améindouia
bazele, inaintind mai mult pe intdaiul drum
care este si cel mai lung (aproape un sfert

de veac) si mai putin pe cel de al doilea.

in ceea ce priveste dispunerea, planu-
rilor, socotim ca o priméa dificultate, aceea
a interferirii lor, a fost invinsa cu succes,
ba chiar se poate spune ca s-a realizat o per-
formanta in aceastd directie, care lasid mult
desfa-

surat pe capitole alternative. Zaharia Stancu

in urmid romanul de facturd clasica

a profitat fira indoialid de tehnica roma-

nului modern in care capitolele se orga-

nizeaza nu urmirind linia cronologici,

ci dupid memoria afectivid care selecteaza
faptele in ordinea importantei calitative,

nu cantitative, reclamate de ritmul po-

vestirii. Dar intrucit tehnica aceasta apar-

tine romanului prousiiam, trebuie adiugat

numaidecit ca 1in  Raddcinile sint amare

ne aflim totusi fintr-o aurda fundamental

deosebita de aceea din romanul In cdutarea

timpului pierdut. La Proust, in afari de
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memorie, extrem de capricioasd, joacid un
de insemnat fantezia, pe cind
Staneu exista o
a evolutiei isto-

rol tot atit:
la Zaharia.
cumentatiei, o dialectica
rice, un criteriu de apreciere politica. Si
in afara de aceasta, Proust e un zugrav

logica a do-

al lumii moderne si snobe, al marii bur-
ghezii si aristocratii franceze cosmopolite,
pe cind la Zaharia Staneu apar toate cla-
sele sociale si pentru prima datid in litera-
tura noastrid care se ocupid de perioada
dintre cele douid rizboaie

atentia cuvenitd clasei muncitoare.

mondiale se

acorda

Cu eroul de prim ,plian 'al roimauuiui, co-
munistul Ucu Oros, facem cunostintd inca
din primul' volum. El este secretarul jude-
tenei de partid din Teliu unde Darie candi-
deaza in alegerile din 1946. Oros, ajutat
de activistul Clemente Tiginus si de Ginji,
tirani comunisti din Urlavint, conduce cu
energie si pricepere campania electorali,
paralizind actiunile prefectului Zenobie Bu-
sulenga si ale elementelor dusminoase din
ministerul de interne, Mosorel Barbuta si
Alistar Miinzu.

Credem cad nimeni m-a mai
literatura noastri pinad acum imprejuririle
in care a lost cistigatid victoria in alege-
Democrat in 1946,
compuse din

zugravit in

rea Frontului National

Fortele contrarevolutionare
mosieri expropriati, reprezentanti
selor partide istorice, legionari si elemente
necinstite strecurate in aparatul de stat si

de partid, incercau sa exploateze in favoa-

ai asa-zi-

rea lor situatia economicd grea creata de
urmirile rizboiului, sabotajul capitalist, se-
diferitele diversiuni politice camu-
religioase (ca asa-nu-

ceta si
flate sub titulaturi
mita secta a ,.martorilor lui lehova").
Fostii mosieri .Cioranu ucid in  chip
bestial pe tiAranul sirac Mardare, primarul
satului Blajini, aruncindu-l fintr-o mlastina,
banditii legionari Bosoanci (chiabur din
Garna) si Metodiu Cosimbeseu
devenit ad-hoc cilugir), intreprind un atac
Bosoanca

(inginer,
armat impotriva comunistilor.
singur ripeste de la nuntd pe Minotar Har—
palete si-l impuscia. Desi in lupta cu oame-
liberal Tiapoiu, Clemente
la un picior (pe

nii candidatului
Tigdnus este ranit grav
care doctorul asasin Dervari il amputeaza
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inadins), iar Iftodie Ginju este ucis in lupta
cu ,,martorii lui lehova", prefectul Busulem
ga, inspectorul Minzu si falsul activist
Birbuta nu iau

scoate

masuri in conse-

cinti, voind a chiar pe fra-
tii Cioranu Darie 1in-

dupa

basmale curate.
umflat cu

Riasvan Curca din

susi era sa fie tevia
propunerea chiaburului
satul Temei si jupuit ca un ,,miel de Paste",
dacid n-air fi stiut si-i intimideze prin dir-
zenie si prezenta de spirit. in toate aceste
episoade, rolul cel mai important 11 < are

secretarul juideitenei si oamenii sai

Ginjii,

Oros,
devotati,
populare constiente.

reprezentanti ai maselor

Anumite personaje si intimplari. permit
povestitorului si reia firul vietii lui Darie,,
al rudelor, prietenilor si cunoscutilor sai
din diverse epoci, in continuarea autobio-
grafiei din Descult. Reintilnim pe tiganca
Zambila, aciuatd intre ripele Clocociovului,
unde lucrase si Darie in timpul primului
rizboi mondiali. Zambila e aeuim mama
Luricai si soacra lui Minotar Harpalete,
cel ucis de Bosoanca. La inceputul celui de
al doilea razboi mondial, Darie revede
pentru oitva timp, in satul dobrogean Sorg,,
pe titidroaica Uruma, fiica primarului Se-
lim, la care argitise in 1920. Episodul dra-
gostei cu Uruma, mama fiului lui Darie,
Lank (,schiopul") este unul din cele mai
frumoase afle romanului. Si tot atit de uman
este epizodul cu Roza Caleb, doctoriti tri-
misd sid ingrijeascid pe Clemente Tiganus.
Prietena din copilirie a lui Darie, Roza
Caleb a fost internata doi ani in lagarul de
la Buchenwa.ld, ceea ce pricinueste auto-
rului un reportaj zguduitor al atrocitatilor
savargite acolo de nazisti (scriitorul a vizi-
tat acest lagir dupd riazboi). La spitalul din
Teliu Tiganus, Sar-
iiniza Ciobanii, fostid muncitoare la o fa-
din Bucuresti, incarce-

soseste logodnica lui

bricid de chibrituri
ratid si torturati im inchisoarea din Mislea,
in prezent activistid a regiunii de partid din
Galati. Suferintele prin care a trecut Sar-
sint descrise

miza Ciobanu in finchisoare

crud, punind in evidenta si

cu realism
bestialitatea schingiuitorilor inchizitiei bur-

gheze, dar si incomparabila rezistenta, cu



neputintda de infrint, a comunistilor ilega-
listi.

Multe capitole sint consacrate zugravirii
mediului provincial din oriselul Rosiorii
de Vede, in care Dairie si-a ficut liceul in
particular dupid primul rizboi mondial. Aici
se infitiseaza parvenirea micii burghezii si
represiunea faurghezo-mosiereasea a  mis-
cirii proletariatului, insistindu-se in deo-
sebi asupra ascensiunii politicienilor oportu-
nisti de teapa lui Stanicd Paleacu, a ca-
patuirii elementelor ariviste ca Liipturei si
.a pervertirii mediocritiatilor intelectuale,
ecapartinind in special corpului didactic (pro-
fesorii secundari Tinion, Casiu Turtuila, De-
zideria Gazaru). Spiritul critic al scriito-
rului in prezentarea acestei lumi meschine,
amorale, egoiste, este foarte viu. Nici chiar
rudele lui Darie nu sint menajate. Astfel

Jorj Britescu, virul lui Darie, insurat cu

fiica unui fabricant de brinzia, cumpaira,
dupid moartea tatilui sdu, carciuma pa-
rinteasca si-si conduce afacerile cu bruta-
litate.

,»— Tmi pare bine, vere — fi spune odata
Darie — cid astid-toamna cainele care traia

in unchiul Tone n-a murit. S-a mutat cu
ecotet cu tot in sufletul dumitale".

La care Jorj raspunde fira nici o tresi-
rire :

,»— N-am suifilet.. Am numai restaurant".

Un epizod memorabil mi se pare cel des-
pre colega lui Darie, Valentina, slujnicia in
casa deochiatd a doamnei Use Hans, desi
ocupatia atribuitd acestei fete pure, risirind
ca un crin intr-o mocirld, este fintrucitva
neverosimili. Excursia lui Darie cu Va-
lentina imtr-o padure prilejuieste pagini de
mare tensiune lirici, jar bataia cu doi agre-
sori tigani, Nae si Stroe, este iscusit poves-
tita.

sora lui Filipache Pitigoi, alt coleg al lui

In schimb tot ce se raporti la Despa,

Darie, pare de-a dreptul incredibil. Invi-

dioasia pe fratele ei Manca fiindcd s-a in-
surat si pe Darie, care, ca meditator, o tine
la distantda, dedindu-se la petreceri cu doua
curtezane, surorile Scute'lnicu, Despa se
ofera profesorului Timom si ca sa acopere
apoi consecintele nesibuintii sale, se sinu-

cide dindu-si foc cu benzini. Despa e un

caz patologic si oprirea scriitorului asupra
lui reprezinti o alunecare in naturalism.

In volumul al treilea, patru capitole sint
inchinate biografiei lui Licu Oros, organi-
zatorul campaniei din 1946 in Teliu. Aceste
patru capitole sint printre cele mai re-
zistente ale romanului si izbutesc si creeze
figura muncitorului constient de lupta
clasei sale, condusa de partid, pentru ni-
micirea

regimului capitalist de exploatare.

Licu Oros are, asa cum autorul dovedeste
incd din primul volum al romanului, toate
trisiturile unui comunist ferm, decis, impo-
sibil de abiatut din

presus de toate, Licu Oros are o constiinta

drumul lui. $i mai

de clasia, instinctul revoltei sociale, nece-

sare, inexorabile. Iatid wun personaj pozitiv
meritind cu-prisosintid nuimele de erou de
tip nou. Si incad aceastd figurd de erou nu
ne-a fost dezviluiti in intregime, nu ni s-a
spus totul in legiaturd cu ea. Volumele ur-
miatoare o vor adinci desigur si o vor duce

la desdvarsire.

Demn de subliniat este faptul cad autorul
a ficut ca eroul sia provind din cel mai
nordic tinut ai tirii noastre (numele siu
este o parte din toponimul Maramures), din
acea parte pe care regele Carol al II-lea
(in roman ,,Buzatul'") a cedat-o cu usurinta
in unma dictatului de la Viena. Provenienta
eroului este simbolici si ea semnificd pa-
De altfel

tiranului sarac Bale, din satul Condor, care,

triotismul comunist. Licu e fiul

inrolat in timpul razboiului in armata

austro-ungari, incearcid si treacad de par-
tea trupelor roméanesti, fiind prins si spin-
zurat ca Apostol Bologa al lui Liviu Rec-

breanu.

Rimas de mic orfan, Licu Oros intria

muncitor in gara la Satu Mare, cunoaste
in armata pe Gavril Todutad si prin acesta
devine comunist. Prins

pe cind lipea pe

ziduri noaptea manifestele partidului in
1939, Oros e arestat si inspectorul de sigu-
ranti Grunz fil supune la cazne de nein-

chipuit, dar nu scoate de la el nici un cu-
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vant despre tovarisii sidi. Cu ajutorul unei
mizerabile femei, Neaga, pe care Oros avu-
sese nefericita inspiratie de a o lua fin

cisatorie, Grunz aresteazid tot grupul lui
Oros (Gavril Todutd, Mariscia Balint, lovea
Silef, Minu Uibaru, Dragalina Farcas).
Numai Farcas, fost functionar la posti, se
dovedeste bicisnic si destdinue tot ceea ce
stia .in legidturda cu grupul Mariscii Balint,
pe cind toti ceilalti au o purtare admirabila,
cu toatid nemaipomenita cruzime a lui
Grunz si a schingiuitorilor din subordinea
lui. In cele din urmi lovea Silef (pe ade-
viratul nume Stefana Bogdanof) din satul
dobrogean Lsar (simetric asezat, in cealalta
extremitate a tarii, cu aceeasi valoare sim-
bolici) moare strangulati de cilidul Grunz,
pastrindu-si integritatea morala.

Sint unele pagini, in aceste capitole, de
definitiv popular,

roman senzational, fin

caci Sue si Dnmas-pere au fost mai

populari chiar decit Balzac, insa altele au

mai degraba tehnica dostoievskiana din
Crima si  pedeapsa si Amintiri din casa
mortilor. Paginile care descriu viata de in-

Oros, conversatia sa cu un
acolo)

chisoare a lui
pidianjen (singurul prieten posibil
sau paginile in care Marisea Balint sti de
vorbd cu propria ei inimd apartin nu nu-
mai unui bun povestitor, dar si unui fin

analist al sufletului omenesc.

Epizodul cu escrocheria falsului inspector
din Ministerul de Interne Teofil Stinjenel
care santajeazid pe Grunz pentru uciderea
loveai Silef, luindu-i o suma insemnata de
bani sj bijuterii si fugind apoi peste gra-
niti, este o excelentd nuveld politistid, mai
ales cid scopul ei e de a demasca nemai-
auzita venalitate a odiosului aparat de re-
presiune burghez. Aeelas scop are si epi-
zodul legiturilor sotiei lui Grunz, Mamita,
cu subinspectonul Orbescu, dar in intentia
de a face pe Grunz si ridicul, credem ca
autorul a mers prea departe. Cilaii nu sint
ridiculi, n-au de ce si fie prezentati ca
atare. In ceea ce priveste pc agentii Ga-
man, Landrd si Pocal, oameni devotati ai
Iui Grunz, acesiia nu sint decit niste sicari.
Rusilor de Vede, * au-

notabilitatile

Ca si in cazul

torul expune si citeva din

orasului Satu Mare, pe avocatul Pap Cl'au- >
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diu, faimos prin afacerea cu bancnote ,,ban-
dajate", acestuia,- priapicul
popa Coriolan Bold, pe episcopul Kiss Ino-
apartinind

pe cumnatul

politician manist cu fii
burghezo-fasciste, pe
contrabandist

centiiu,

partide
de griniceri Biliindu,
exploatatori cunoscuti,
cu Grunz si

celorlalte
maiorul

oficial. Afaceristi si
ei lucreazid 1in complicitate
jecmanesc faria mila victimlle, intre altele
pe Rafira, mama lui Oros, care pentru a-si
vedea fiul isi vinde pina si casa. Ceva din
energia nativa a Marei lui Slavici se in-
trevede in figura deloc neglijabilid a Raifirei
(cresterea constiintei ei de clasd este fin

curs).

O rezistentd hotirata intimpina uneltele
de represiune ale statului burghezo-mosie-
resc chiar din partea unor elemente decla-
sate. Arestate pentru intimidarea popula-
tiei de Ia periferia orasului, acestea se soli-
darizeaza cu comunistii. La Bucuresti, unde
grupul comunist din Satu Mare este adus
spre sfirsitul 1939 pentru conti-
nuarea instructiei, anchetatorii amesteci pe
comunisti cu delicventi de drept comun si
(aici va cunoaste Oros pe Ginji);

anului

cu tiarani
dar nieiumul din acestia nu trideaza, Ginjii
fiind ei insisi comunisti, iar ceilalti privind
cu respect actiunea comunistilor.

Ultimele cincisprezece capitole (din care
zece apirute numai in Gagzeta literard)
folosesc ca pretext epic cazul bancherului
Alien Drugam, invinuit de asasinarea actri-
tei de revistd Tia Cudalbii. Afacerea se

complica servind nu mai putin la

zugriavirea fin
pamflet a societiitii bucurestene intrate in

spirit de satird violenta si

descompunere. De la Buzatul cocotat pe
tronul tdrii si pind la ultimul borfas, de-
fileaza prin fata ochilor nostri o galerie

nesfirsiti de personaje apartinind tuturor
categoriilor sociale atinse de morbul delic-

vescentei, ministri, fnalti demnitari, diplo-

mati, intriganti, samsari, mosieri, oameni
de afaceri, magistrati, politisti, ziaristi, po-
liticieni mai mici si mai mari, apasi, ser-
vitori, prostituate, chiar un jockeu. Tendinta
scriitorului a fost neindoios sa ne dea ta-

bloul complet a! firiddelegilor, viciilor, ob-



scurantismului care a dus la capitularea

burgheziei fati de fascism si la rizboiul
nedrept impotriva Uniunii Sovietice aldturi
de Germania hitleristi. Atitudinea de con-
damnare a scriitorului fati de aceste stiri
de lucruri se Ultima
parte a pus autorului probleme serioase pe

care

strivede limpede.

gazetarul si romancierul Zaharia

Staneu le-a rezolvat cu succes (ne hazar-
dim in aceastid afirmatie, necunoscind des-

fasurarea ulterioari a romanului).

Pentru trama epicd a romanului, Zaha-
ria Staneu a apelat inciodata la tipul fo-
ileton istic, popular,

romantind fara sfiald

dosarul unei crime celebre, asa cum pro-

ceda Alexandre Dumas-pere. Intr-o lite-
ratura saturata de psihologism cum a fost
literatura noastri fintre cele douii rizboaie

Camil Pe-
acest gen nu
mi se pare de dispretuit, cici dacid Balzac

rimine modelul romancierilor de caracte-

(Hortensia P.apadat-Bengescu,

trescu, Anton Holbau, etc.)

rologie sociala, Dumas isi are si el geniul
sdu. Si de fapt Zaharia Staneu ia de la
acesta numai tehnica exterioari, accesibila
unui public foarte larg, simplificind modul
de comunicare a observatiei care rimine in
sineprofunda.

In orice caz, tipuri ca Alion Drugan,
Aramie Tair, judecitorul de instructie Tre-
tin, ministrul de Justitie Derderian, prim-
procurorul Pitroc, personaje negative, sint
acum suficient configurate, ca si nu mai
vorbim de inimaginabilul Heliogabal de la
cirma tarii, dc camarila sa infami, de sa-
calii presei burgheze (Onufrie Butaru, Ste-
lian Prolopopeseu, Norocel Taunosu s§.a.).
De afacerea Drugan se intereseazd in pri-

mul rind Buzatul, regizorul marilor com-
binatii (pentru a pune mina pe averea ban-
cherului, el siieste pe Tretin si supuni pe
impricinat la un tratament diabolic, de
uzuri, el insusi lovindu-1, spre al forta sa
mirturiseascad presupusa crimi, cu vina de
bou). Obstinatia bancherului in tigiduirea
vinovitiei ca sid-si salveze averea, nu-i mai
putin persistenti. Instructia judecdtorului
Tretin pune la contributie procedee infer-
nale, presa exploateaza cazul cind in fa-

voarea regelui, cind in aceea a banche-

rului, urmirind nu descoperirea .adevirului,
ci santajul. Arestarea samsarului turc Ari-
mie Tair dezvidluie comisioane importante
incasate in chip ilegal de persoane suspuse
pentru tranzactii de stat. Regele si favorita
sa folosesc prilejul pentru a trage la ris-

pundere pe cei care nu au decontat corect

sumele la palat, schimbad ministrii si la-
cheii ce nu-si ,iobese tara si soveramul".
Afacerea ia pinid la urmia proportiile unei

diversiuni de mare amploare.
Este bine si observam poate totusi ca

aceastid parte care-si are sensul ei critic,
demascator, impune o anume miasuri pen-
tru a nu degenera in- roman negru. Presu-
punem cia in volumele urmiatoare scriitorul
va satisface mai curind curiozitatea citi-
torului in chestiunea asasinarii Tiei Cu-
dalbii si ci va relua tema principalia : lupta
comunistilor pentru doborirea regimului de
teroare politieneascid burghezo-mosieresc.
Din acest punct de vedere asteptim con-
tinuarea romanului cu neribdare.

Asupra celor cinci volume scrise sint
desigur incid multe de spus si nu ne in-
doim cid se vor -spune. Raspunziand intrebi-
rilor puse de studenti cu prilejul unui sim-
pozion in jurul romanului siu, scriitorul
si-ia exprimat propria sa insatisfactie fata
de anumite pagini aruncate pe hirtie mai
in fugi, gazetireste, 1inainte de definitiva

lor cristalizare artistici. Romanul a fost

redactat pe miasura publicirii in revista,
zilnic, timp de un an de zile, fintr-o incor-
dare supremi chiar pentru un om cu obis-
nuinta scrisului ca

jurnalistul Zaharia

Staneu. Cu toate acestea, Rdadacinile sint
amare n-a suferit prea mult sub raport sti-
listic, beneficiind intr-o masurid superioara
de rezervele poetice ale autorului. Si dc
altfel, intr-un roman de dimensiunile Ra-
ddcinile sint

amare cine ar sta sa inven-

tarieze scoriile gramaticale, spuma de la
suprafata lavei reviarsate din craterul unui
vulcan ?

Nu virtuozititi expresive asteapta citi-
torul de la Zaharia Staneu, risipitor gene-
ros de astfel de efecte in opera sa poetici,
in poemul

liric Descult si in alitea alte

pagini, fie si de jurnal. Dar problema am-
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plexiunii fenomenelor sociale, a perspec-
tivei de creatie intereseazid 1in literatura
angajatd pe drumul realismului socialist

si din acest punct de vedere scriitorul are
incd de rezolvat sarcini grele. Tabloul lup-
tei dintre fontele revolutionare si cele reac-
tionare in perioada dinaintea celui de al
doilea ra-zlboi mondial,
data

completat in

infitisat deocam-
prin reductie la cei doi poli, trebuie
interior, diandu-se locul cu-
venit si exponentilor de la mijloc, in fond
categoriilor sociade largi, care nu se con-
funda nici cu v.infurile exploatatoare de la
conducere si nici n-au ajuns la constiinta
elementelor inaintate. Cititorul vrea sa aifle
din desfisurarea viitoare a romanului Rd-
dicinile sint amare, ce gindea omul de pe
straldi, cetidteanul si siteanul, care era pozi-
tia lor faitd de samavolnicia monarhului si
a uneltelor sale, fatid de masinartiile marii
burghezii si fatd de eroica lupta subterana
a comunistilor, pentru a nu riméne cu o
impresie simplificata a ciocnirilor sociale.
O imagine cuprinzitoare a oamenilor mun-
cii de la orase si sate trebuie sa consti-
tuie preocuparea de cipetenie a scriitorului

in romanul in curs de elaborare.
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In ceea ce priveste momentul 1946, acesta
a fost de asemenea numai sugerat in ro-
man, el fiind punctul de ajungere a ac-
tiunii. Dar, sosit acolo, scriitorul va trebui
sd adinceascd si sid completeze iardsi ta-
bloul, largindu-si considerabil raza de ob-
servatie, spre a ne prezenta fenomenul tre-
cerii citre o nouii orinduire soeial-politica

in toati amploarea sa. Cele citeva acte
ale lui Darie si ale lui Oros nu pot rami-
ne niste manifestiri mai mult sau mai
putin izolate, ele trebuiesc integrate in ac-
tiunea cu caracter mult mai vast de rastur-
nare a vechii ordnduiri. Incidodati, scriitorul
va trebui si depuni eforturi uriase pentru
ca imaginea realititii pe care ne-o va oferi
sa fie bogatid si complexid, de mari semni-
ficatii ideologice si artistice.

Dati fiind experienta umani a scriitoru-
lui si capacitatea de creatie dovedita in pri-
mele cinci volume ale romanului-fluviu Rd-
dicinile sini toate

amare, sperantele ne

apar legitime si nu putem decit si uram

lui Zaharia Stancu succes in intreprin-

derea sa.



Altscella nea

EMISIUNE LITERARA IN CINSTEA LU 23 AUGUST

| rintre emisiunile literare cele mai ascultate am finregistrat, fird indoiala si
pe cea intitulati ,,Sa citim impreuna pagini din lucririle in cinstea zilei de

23 August". in interesul cu oare este asteptatid aceasti emisiune se afli cu si-

guranti si bucuria de a pitrunde in laboratonu'l intim al scriitorului, acolo
unde se plidsmuiesc viitoarele opere. Satisfactia de a cunoaste cu citeva luni mai de
vreme subiectul, personajele si ideile unei carti se impleteste cu farmecul pe care-1 pre-
zintad confruntarea fragmentelor si a primelor versiuni cu rezultatul final al procesului
de creatie. Dar ceea ce face importanta acestei emisiuni si-i di o semnificatie deose-
biti, este faptul ¢cA un mare numir de cititori isi pot da seama de puternicul risunet
pe core-J are in constiinta scriitorilor aniversarea de la 23 August 1959.

Emisiunea aceasta, care ta prima vedere pare un volum de texte rizlete, se
dovedeste, cind o cercetezi mai de aproape, o antologie bine incheiati. Bucitile citite
realizeazi tabloul eforturilor conjugate ale poetilor, prozatorilor si dramaturgilor
nostri de a sirbitori cum se cuvine cei cincisprezece «ni de la eliberare. Unele din
episoadele radiodifuzate evocia, invie si definesc actul de ila 23 August 1944, degajin-
du-i intelesurile si iluminindu-i izvoarele. Asa de pilda, am putut asculta un fragment
din romanul lui Ion Istrati ,,Tinerete fird tinerete" a cirui actiune se petrece in Mol-
dova sl ne poartid -in cele moi felurite medii sociale. Persona-jul central al bucitii ascul-
tate, Morari-u Alexandru, este un muncitor tipograf care a primit-din partea Partidului
Comunist Romin sarcina de a se inrola voluntar in armata pentru a rispindi in no-
durile ostasilor adevidrul. Eroul este o fire dirzia, plini de demnitate, un ora care
stie sd-si ducd la bun sfirsit misiunea. intr-un rind, intelegind ci exasperarea soldatilor
a atins un punct culminant si sezisind ci mizeria morali si materiala in care acestia
sint asvarliti contine 4n ea fermentii unei rebeliuni, Morariu declanseazi o miscare de
nesupunere care curind devine aproape generalid. Silbaticia capitanului Vlidoianu,
ofiter ciinos eare”si bate soldatii ,,de pling si pietrele in vilcele" este, ca si spun asa,
pretextul oficial ol razvratirii. De fapt cei 700 de ostasi care ies la raport isi striga
ura impotriva foametei, a rizboiului, a nedreptatii. ,,Nu-i chip de tridit" — spun ei. Si
este intr-adevir impresionantd imaginea multimii in uniformid si care dincolo de regu-
lamente,, dincolo de interdictii si de toate constriangerile face si se audid glasul inimii ei.

Nimeni nu poate sid judece un roman dupid zece pagini, dar, cel putin acestor file, sa
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le recunoastem meritul de a aduce in amintire durerile si nelinistile unei' epoci, ca si
pe necunoscutii, multii, anonimii ei eroi.

Citeva siaptimini mai fnainte, in cadrul aceleiasi emisiuni, radioul ne-a pre-
zentat un tindr romancier, autorul a douid importante tomuri care vor vedea lumina
tiparului la 23 August. Autorul acestor volume este Constantin Chiriti, iar romanul siu

imbritiseazia destinul. unor eroi care iau parte directid ta lupta pentru construirea

socialismului. Nu ne propunem, bine inteles, sid discutam o carte de 1000 de .pagi
dupd un episod pe care l-am. citit, pentru a ne exprima exact, cu urechea. Cu toate
acestea, si ni se dea voie sd spunem cd om recunoscut chiar in aceste pagini perspec-
tiva interesanta si probabil revelatoare pe care i-a impus-o romancierului dramaticul
siu material de viata.

in fragmentul radiodifuzat, Chiritd prezinta ultima etapad dintr-o batilie mai
lunga si mai grea in care s-au angajat muncitorul Alexandru Severin si inginerul
Pirvan. Severin lucreazid de douazeci de ani la o importantid inovatie .menitd si auto-
matizeze procesul de productie. De-a lungul acestor ani el a modificat in repetate
rinduri planurile, moderniaindiHle si perfectionindu-ile. fn cele din urmi, cu sprijinul
tovarasilor sai de muncid si in primul rind al inginerului Pirvan, a elaborat forma lor

definitivd reusind sd aducd o contributie fnsemnatid ia progresul industriei noastre.

Ceea ce izbuteste aceastd emisiune, este nu numai sa ne punid Ia dispozitie
crampeie din opere viitoare, dar si si reconstituie cu ajutorul bucitilor citite un intreg
climat spiritual, intr-un cuv.inf si dea o expresie vie a frontului nostru literar si a

muncii sale in cinstea zilei de 23 August.

ALME NOI

xisti douid moduri prin care studioul de filme ,,Bucuresti" a hotint sa sirbito-

reasci cea de a 15-a aniversare a zilei de 23 August. Sc afli pe santier trei filme

a cdror tematicd este izvoriti din evenimentele petrecute in jurul lui 23 August

1944, intr-o perioadia imediat premergitoare sau urmitoare actului revolutionar.
Titlurile actuale ale aqgestor filme sint ,,Valurile Dunirii", ,,Furtuna", ,,Steaua'". Desigur ci
in momentul scrierii acestor rinduri pronosticurile sint premature, filmele citate fiind la
inceputul perioadei de -turnare. Singurele date care pot fi oferite se limiteazi la cele informa-
tive. Filmul de aventuri ,Steaua" este realizat pe baza cunoscutei scrieri ,,La miezul noptii
a cazut o stea'" ; ,Valurile Dunirii", in ciuda titlului evocator al unui vals este o operi
dramatica -al carei scenariu este semnat de Fran-cisc Munteanu si a cirui realizare a fost
incredintati regizorului Liviu Ciulei (asistat de autorul scenariului), care, dealtminteri, ya si
apare in film. Se aflid, apoi, in productie, un numéir de filme, a ciror actiune nefiind
nemijlocit legatd dc ziua de 23 August 1944, isi propun si oglindeascd fragmente din viata
noui a patriei noastre si sint prin aceasta strins legare de evenimentul revolutionar pe care
il sirbatorim. ,,Avalansa" face o incursiune intr-un domeniu pinid acum slab prezentat in

filmele noastre, anume fin viata muncitorilor dintr-un nou oras industrial. Dupi cum, tot

mediul industrial, de astiddati lumea minerilor, constituie tema unui scurt metraj pe care-1

speram curind realizat. Este vorba de o schiti cinematograficd intentionati pe baza unui
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reportaj literar. in genere trebuie semnalat faptul ci studioul ,,Bucuresti'" isi indreapti atentia
spre explorarea realititii imediate, ficind o tentativid care va fi in mod necesar incununata
de succes : ne referim Ia filmele de scurt metraj realizate pe baza unor intimpliri autentice
din viata oamenilor muncii, filme ale ciror puncte de pornire sint reportaje publicate in presa
noastri. in genere credem ca atentia acordati scurt metrajului nu va putea da decit rezultate
bune, deoarece va face posibila incercarea puterii unor cadre artistice tinere intr-o misura
mult mai mare decit s-a ficut pina in prezent. Se pare ca genul care ar putea fi definit ca
un corespondent al reportajului .literar si care se caracterizeazi inainte de toate prin autentici-
tatea strictd a mtimpliriior relatate, se pare ca acest gen promite sa devind iwrtportaat in
profilul productiei noastre cinematografice. Desigur ca in acelas timp se cere salutata abor-
darea comediei care va completa tematica citati prin prezenta in productie a filmului
»Biietii nostri", a cdrui actiune spumoasid si cu haz se desfisoari fin mediul tineretului
sportiv (deci si comedie si sport !). La aceasta se mai adaugi ingenioasa parodie la care
lucreazi acum Ion Popescu-Gopo, ,,De dragul printesei'”, precum si filmul , Telegrame"
inspirat din opera lui Caragiale. Celidlalt mod in care studioul ,Bucuresti'" intimpini marea
sirbitoare este aceia de o rezonantd mai largd si pornit din faptul reorganizirii redactiei
de scenarii. Dupi eliminarea balastului pe care-l1 constituia un portofoliu inadecvat sarcinilor
ce stiteam in fata cinematografiei, redactia de scenarii a pornit la lucru ghidindu-se dupi un
considerent lucrativ : trebuiesc asigurate scenariile necesare productiei ! Gindul acesta a fost
completat cu acela al asiguririi a ceea ce se numeste ritmicitatea productiei. Asa a inceput
incd de acum efortul ede pregitire a portofoliului pentru anul urmitor. Pind de 'curind, anul
cinematografic nu se compunea din 72 luni, intreaga productie fiind aglomerati, din pricina
unei defectuoase activitati, in doar citeva luni ale fiecirui an. De data aceasta ne parvin
informatii privitoare la pregitirea unei vaste ecraniziri a romanului lui Titus Popovici
»Setea", la inceperea pregitirii unor scenarii de cele mai variate genuri, un film oglindind
viata si activitatea otelarilor din Hunedoara, o biografie romantati a cintaretei Darclee,
o comedie din viata tineretului, ecranizarea basmului ,,Harap-Alb" s.a. Iatd-ne asa dar 'in fata
unei productii care se promite bogati si variatd si care anunti realizarea unor filme cores-
punzitoare cu o tematici raspunzind cerintelor actualititii, nevoilor culturale si ideologice

ale spectatorilor.

TEATRUL TN SCOALA

3 - .o . . . 9P .

* 3" finul acesta elevii unor scoli din Bucuresti au pregitit o serie de spectacole —
&v  jl) (unele au fost transmise si la posturile noastre de televiziune) — cu totul remar-
cabile. Aceasta datoritdi in primul vrind grijii atente care se acordd in scoala
Ay

noastrd  noud educatiei artistice a elevilor, paralel cu educatia cetifeneasci sau
cea stiintifica.

Exista mai in fiecare scoald, pe linga alte cercuri de specialitate menite sa indrume cu
atentie munca si aptitudinile elevilor, si cercurile dramatice — care sint, in cele mai multe
cazuri, patronate de catre un teatru. Patronajul acesta merge de la indrumarea cercului de
catre actori (repertoriu, interpretare, regie,) pina la ajutorul practic al punerii in sceni a
spectacolului- respectiv (scend, decoruri, machiaj, costume, etc.).

Cita  diferenta intre vodevilurile sau slabele inscendri improvizate de la serbarile

scolare de altidatd, care se gtergeati din memoria spectatorilor si a interpretilor chiar a doua
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zi, raminind ,imortalizate" doar de fotograful din centrul orasului — §i spectacolele de
un inalt nivel artistic ale elevilor din cercurile dramatice care functioneazi astizi in
scolile noastre.

Activitatea depusa dc elevi in aceste cercuri este intensii ; ei muncesc aici cu seriozitate
§i pasiune pentru pregitirea pieselor inscrise in program. Si, cum e si firesc, sint alese acele
piese care prezinti interes pentru virsta §i preocuparile interpretilor.

Astfel, cercul dramatic al scolii ,Zoia Kosmodemianskaia' patronat de Teatrul Muni-
cipal, a prezentat piesa Margaritei A'ligher ,Poveste despre dreptate”. E vorba aici de o
alegere cu o dubla semnificatie : drama Mirgdritei Aligher raspunde nevoilor virstei (infiti-
seazdi momente din viata scolarilor) si este direct legati de destinul luptitoarei al cdrei nume
il poartd, scoala din Bucuresti.

wPoveste despre dreptate’ redi minunat viata scolaritei Zoia, care in zilele Marelui
Razboi pentru Apararea Patriei s-a inrolat in rindurile partizanilor si a luptat cu demnitate
si eroism pina la ultima suflare impotriva cotropitorilor nazisti.

In interpretarea foarte ftinarului colectiv al cercului dramatic (numai detinatoarea
erolului Zoiei este in clasa a Xl-a, cei mai mulfi protagonisti sint abia in clasa a IX-a),
piesa Margaritei Aligher a capdtat o interpretare tinereasca, plind de avint. Interpreta
rolului Zoiei a stiut sa sublinieze nota visitoare a caracterului eroinei ea si dirzenia si erois-
mul ei in lupti. Scenele de front s-au impus prin realismul si poezia 'lor eroicd, in ciuda
Saptului ca interpretii  baieti erau insuficienti numericeste §i au fost inlocuiti de fete
in travesti.

Spectacolul scolii ,,Zoia Kosmodemianskaia' s-a remarcat prin poezia eroismului

tineresc si .printr-o interpretare caldd, profundd, remarcabila. i
Aceeasi constatare am ficut-o si cu prilejul spectacolului scolii ,,D. Cantemir' , Prie-
tenii ei”, — dupa piesa lui V. Rozov, al scolii ,Matei Basarab' care a prezentat tot o piesi

de Rozov , In cautarea bucuriei', al cercului dramatic din scoala ,,C. A. Rosetti", cu piesa
wViatd noua" dupa A. Macarenco, §i inci a atitor alte scoli din Bucuresti.

In ceea ce priveste spectacolul cu piesa ,Prietenii ei', spectacol patronat de ,Teatrul
Armatei"” — acesta s-a remacrat printr-o strinsd coeziune a colectivului de elevi care
l-au prezentat.

Piesa [Iui Rozov ,Prietenii ei', inspirati din viata scolarilor, sovietici, zugraveste
poezia virstei si forta morali a colectivului. Ea si-a gasit in interpretii de la ,,D. Cantemir"
rezonante adinci §i originale. Trebuie spus cd jocul elevei care a intruchipat-o pe Masa —
eroina principali a piesei — s-a remarcat prin Ssinceritate §i intensitate. Nenorocirea
Masei, care constatid ingroziti cd isi pierde vederea si nu poate sa mai faci fatd lectiilor,

groaza ei cd va orbi §i cd va deveni inutili societitii i-au smuls tinerei interprete lacrimi

adevirate si accente profunde. S-au resimtit — dupi cum era si firesc — din cauza unei
insuficiente aprofundari a rolului, interpretii eroilor maturi (in speti — parintii Masei —
mai putin tatal" — si invdtitoarea) un neajuns explicabil de altfel daci ne gindim la

virsta  fragedd a  artistilor.

Am amintit doar citeva din spectacolele cercurilor dramatice din scoli, dar trebuie
spus ca' alte multe similare s-au desfisurat in Capitali. Ceea ce ne retine indeosebi atentia
e seriozitatea si inaltul nivel artistic al acestor spectacole, faptul ca ele sint departe dc
amatorism. Aceasta se datoreste fara indoiali — cum spuneam- la inceput — grijii permanente
a scolii noastre noi pentru educatia artistici a tinerei generatii §i constituie in acelasi timp
un prilej de afirmare a talentelor din rindul cirora sc vor recruta poate miine slujitori de

seamd ai teatrului.

11. T
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DESPRE GAZETELE DE UZINA

4 espre existenta gazetelor de wuzind se vorbeste de obicei prea putin in presa
| centralad. i totusi, atit prin numdrul lor — foarte mare — cit si prin insem-
| natatea  rolului pe care-l indeplinesc, aceste gazete meriti toati atentia  noastrd.

Ceea ce se remarcd mai ales in anii din urma la gazetele de uzini este
j sint in majoritatea lor organe de presa comunisti, capabile de a se ridica la rolul inalt
ce le revine. Un muncitor al uzinei care ia in mini un asemenea ziar capiti de indati o
privire de ansamblu asupra intregii activititi ce se desfisoara in wuzind in acel moment,
ia cunostinti de toate inovdatiile care s-au introdus in procesul de productie in ultima
vreme si cunoaste indirect pe autorii acestor inovatii, e in stare si-si dea seama ce direc-
tii, principale urmdreste uzina in acel moment, incotro trebuie si-si indrepte si el toati
aten/ia si toate fortele sale. Am urmarit cu o atentie deosebiti colectiile ziarelor ,Viata
Uzinei” (Organ al Comitetului de Partid, al Comitetului de intreprindere si al Direc-
tiunii  Uzinelor ,,23 August” si ,Republica”), ,Tractorul” (Uzinele ,Ernst Thaimana') si
wViata Uzinei noastre” (Uzinele ,lanos Herbak'). Toate aceste ziare se compun din stiri,
si articole scurte care dau o imagine vie a activititii profesionale, culturale sl sportive
a muncitorilor. Din ele razbat principalele preocupari ale oamenilor muncii in cadrul
productiei si in timpul liber.

Colectia ziarului ,Tractorul” ne oferi o imagine emotionanti a Iluptei intregii uzine-
pentru  sciaderea greutdtii tractorului, lupti urmdriti Iluni de zile cu consecventi de in-
tregul colectiv, de la directorul general pini la ultimii absolventi ai scolii profesionale.
In acelas ziar, muncitorii din uzind plecati in  strdindtate  publicd  scrisori amdnuntite
cuprinzind bogate relatiri asupra tocurilor pe unde au trecui, oamenilor pe care irciu

cunoscut si convorbirilor pe care le-au purtat cu acestia.

Ziarele de care vorbim tin muncitorii la curent cu ultimele noutiti de la combinatul

tehnic, cu viata cartierului uzinei, ele leazda I iri acolo unde existi, Intervin

in vrelatiile dintre maistri si tineri, reflecti viata de partid si de U.T.M. Se poate afla,
din lectura lor, ca lacitusul Andrei Constantin din sectia tras la rece de la. ,Republica”
a construit o masind de ghilotinat tevi cd muncitorul Pelin Constantin e un pasionat
cumpdrdtor de carti, cd muncitorul Dobai Francisc economiseste lunar talpi pentru 4.000
de perechi de incaltiminte, ca muncitoarea Barbu Ioana, popicard pasionati a atins
recordul de 359 popice doborite, ca la caminul de copii de la ,,23 August” va fi anga-
jati o profesoara de pian, in wurma. cererii copiilor de a invita sa cinte la. acest instru-
ment, ca muncitorii de la forja cer sa li se distribuie mai multe bilete de operd, cd mun-
citorii care locuiesc pe strada Cristache Minciu gsi-au pavat singuri, strada prin munci

voluntara, etc.

Ziarele de wuzind ofera o marturie vie a. exigentelor culturale mereu crescinde ale
muncitorului din zilele noastre, o imagine a profilului lui intelectual. Lucratorii, din noile
noastre uzine se inscriu in cinecluburi. si fac filme, sint mereu avizi de noutati stiinti-
fice si tehnice, citesc mult, se preocupid de cosmonautica, isi inscriu copiii in cercuri de

muzica si balet.



mprimarea unui disc literar naste probleme destul de anevoioase. O prima difi-
cultate o constituie alegerea textului. In ciuda aparentelor, genul dialogat se

dovedeste nepotrivit discului. Audiati numai, piesa de teatru — conceputi prin

definitie in vederea spectacolului — pare saricitd. Indicatiile regizorale, ce supli-
nesc la lecturd elementele vizuale, nu pot ti incorporate auditiei decit cu pretui unor acro-
batii supdratoare. La fel de impropriu inregistrarii se aratdi si orice alt text literar in care
precumpaneste dialogul. Interpretat de cdatre un singur actor, susciti confuzii, pe care la
lectura le inlaturd punctuatia. Fragmentat pe roluri, se farimiteazd. Dovadd, unele inregis-
trari de basme. ,Capra cu trei iezi', ,jucati" de un grup de actori, a rezultat ceva hibrid, nici
basm, nici scenariu. Discului nu i se potrivesc modalititile literare, implicind dese interventii
everbale ale mai multor personaje. Proza scurtd narativa si poezia dinamica i sint cele
mai propice.

Nu mai putin dificili se vadeste alegerea interpretului unui disc. Lipsit de aportul
.gestului si mimica, actorul se simte stingherit si cauti adesea sda le suplineascd prin virtuozi-
tati vocale. Ori discul, prin definitie sobru, evidentiaza orice stridenti. Rezulti deci ca se

poate vorbi de un profil al discului literar, ale carui caracateristici, desi se intilnesc pe

calocuri cu cele ale spectacolului teatral si ale emisiunii radiofonice, sint totusi deosebite
de ale lor. De aceea, eliberarea lui de sub tutela radiodifuziunii — ,Electrecordul” s-a mul-
tumit o vreme sa copieze inregistririle radiofonice — e. cum nu se poate mai Dbinevenitd,
edupd cu-m o dovedeste discul ,Versuri, de poeti romini contemporani'’.

Placa de ebonit prinde sa se roteascd descatusind glasul actorului Ion Manolescu :
wSint mar de Unga drum si fira gard I La mine in ramuri poame rosii ard...”" Aparent vocea
va ramine calmd. Versurile isi vor accentua intelesul, pe mdsura ingiruirii, fara ca ea sd-si
schimbe tonalitatea. Totusi, vibratiile ei vor fi din ce in ce mai intense. ,,Si daci vrei s-aduci
cuiva multam / Adu-l tarinii ce sub mine-o am...” Ideca s-a valorificat si nuantat cu acea
simplicitate pe care numai deplina apropiere a textului o ingaduie interpretului. Discul
alaturd poemului Ilui Mihai Beniuc. ,Marul de linga drum', doud fragmente din ,Surisul Hi.ro-
shimei"” de Eugen Jebeleanu, un fragment din poemul Mariei Banus, ,,La portile raiului’ si
wCintec pentru nevasti" de Cicerone Theodorescu.

Poetul Eugen Jebeleanu, citind el insusi fragmentele alese pentru inregistrare — ,Intil-
mre cu Hiroshima" si ,Cuwvintul japonezului catre ocupant'’ — se dovedeste un excelent
recitator. Pauze, sensibil menajate intre versuri, sustin tensiunea, accentuiazd clocotul
po'enjului.

Interpretarea actritei Clody Bertola desviluie substanta generoasd a poeziei Mariei

Banus, precum cea a lui Octavian Cottescu evidentiazid vitalii wCintecului” Iui Cicerone

Theodorescu.

Patru dintre cele mai reprezentatative realiziari ale liricii noastre contemporane pot
patrunde in cele mai depdirtate colturi ale (tdrii. Impreuni cu discul ce cuprinde versuri de
Mihail Eminescu, interpretate de catre actorul George Vraca, vor dewvalui frumusetea poeziei
£ sigur ca oricine, ascultindu-l, pe un cit de modest patefon, va fi indemnat sd caute cartea

in care sint tiparite. Si apoi alte carti.
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FERICIREA LU MITREA CIOBANU

R editorul bulgar Petko Boikinski, vechi militant comunist, publicd fintr-unui din
| numerele trecute ale revistei ,,Septembri" o lungid nuveld intitulatid ,Fericirea lui
Mitrea Ciobanu'", care nareazid viata zbuciumatid a unui tinir revolutionar

_ A refugiat jpe meleagurile noastre in anii de neagri reactiunc care au insingerat Bulgaria
acum citeva decenii.

Nuvela, cu un pronuntat caracter autobiografic, prezintd un interes deosebit pentru
cititorii din Rominia, intrucit actiunea se petrece in Bucuresti, iar eroii, cu exceptia povesti-
torului, sint romfni.

Pe un ton plin de emotie, Boikinski povesteste suferintele indurate de Petko. Pierdut
intr-o lume necunoscuti, eroul e condamnat sia riticeasca flamind pe striazile zgomotoase
ale unui oras in care luxul cel mai orbitor se invecineazi cu mizeria cea mai neagra.

Departe de patrie, amenintat si piarda fincoltit de nevoi, Petko nu descurajeazi si se
ridicd deasupra suferintelor cind finceteaza de a mat fi singur ! Cei care-l inconjoara sint
oameni tot atit de sirmani ca si el, muncitori cu ziua trudind din greu, hirtuiti de politie,
adidpostindu-se sub podurile Dimbovitei.

Printre acesti oameni, mai buni sau mai rii, descoperi Petko o inimid marc, un prieten
edevotat : e vorba de bitrinul tiietor de lemne Mitrea Ciobanu.

Mitrea il fintovariseste pe tindrul Petko prin furnicarul orasului si-1 face sa
priceapa viata.

Datorita lui' Mitrea, Petko isi redobindeste increderea iar firea sa de luptitor, invinge
epiedicile, ingenunche suferinta. Dar nu fara jertfe. Fiindcidi soarta face ca in clipa cind Petko
se reintoarce'la viatd, batrinul Mitrea si moard doborit de boala.

...intr-o noapte de varia sub podurile Dimbovitei, Mitrea ii povestise lui Petko viata
esa, amintirile sale din tinerete si 1i dezviluise o taini. O poveste de dragoste.

Mitrea moare, dar el va ramine viu in inima fui Petko. Prin ploaia deasa si rece de
etoamni, acesta isi intoviaraseste singur prietenul pe ultimul lui drum.

Caracterul oarecum autobiografic al nuvelei oferea un spor de autenticitate, care se
suprapune fabulatiei oarecum romantioase.

Atmosfera din Bucurestiul de acum citeva decenii este reconstituiti destul de bine. Din
descrierea autorului stribate dragostea pentru orasul in care si-a petrecut anii tineretii.

Noptile sub podurile Dimbovitei, putinele riagazuri de petrecere ale ,golanilor" sint
evocate cu nostalgie, amintind de povestirile lui Gorki.

Nuvela ,,Fericirea lui Mitrea Ciobanu'" se situeazi pe linia unei bogate traditii literare,
ilustrate de numele unora din cei mai insemnati scriitori bulgari, pe care imprejuririle i-au
ficut si ne cunoascd indeaproape tara : Hristo Botev, Ivan Vazov si altii care au triit vreme
indelungatd pe pamintul nostru si au scris despre poporul romiin pe care l-au iubit.

*Petko Boikinski reia aceastd traditie in nuvela amintiti, operi de o miscitoare
-sinceritate.

E.M.

»ACTIUNI PSIHOLOGICE" $I DOCUMENTE PSIHOLOGICE

n Franta, ca si in alte tari occidentale, se poate observa de la o vreme an
fenomen oarecum bizar pe care-l semnaleazi revista ,. La nouvelle critique’” : o
serie intreagdi de generali de armati au inceput sa-si descopere rind pe rind
inclinatii  cdtre delicata stiinti a psihologiei. Neglijind cartile de strategie, ei

edisetiti cu aprindere despre senzatie, perceptie si imagine, despre subconsti si despre
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reflexul conditionat.  Aceiasi generali fac  experiente §i  cercetari, tin  conferinte  stiintifice
si  publicd dizertatii in jurul celor mai diverse subiecte de psihologie. S-a ajuns pina
acolo incit numdarul psihologilor militari intrece cu mult pe acela al cercetatorilor Aca-
demiei s§i al cadrelor universitare de specialitate. Generalli-psihologi par de altfel sur
prinsi ori de cite ori descoperd cd se mai. afli in Franta, sl alfi oameni care se intereseazd
de problemele psihologiei, in afara de ei.

Interesul stiintific al generalilor pentru studiul psihologiei este insa doar aparent.

In  realitate, toati aceastd  noud  pr 1l de Dsihologi”  se incadreaza intr-o  actiune
bine organizati, cu scopuri practice foarte precise, ce poarti numele de ,actiune
psihologica”.

wActiunea  psihologica”

militarii francezi, in timpul vrazboiului din Vietnam, a importantei militare decisive pe

s-a nascut in anii din urmd, dupi descoperirea de catre

care o are moralul soldatilor si al civililor cu care acestia vin in contact. Numai ca,
departe de a intelege ca moralul, ridicat al luptitorilor vietnamezi se datora tocmai
Saptului ca poporul vietnamez lupta in slujba unei cauze drepte — cauza, eliberarii po-
porului vietnamez' — psihologil-militari francezi au 'inceput sd cerceteze cu multi rivnd
care ar fi putut fi ,mobilurlle psihologice'” cu care .s-ar fi actionat asupra stirii, de
spirit a luptatorului  vietnamez, insuflindu-i acel entuziasm care s-a ficut remarcat in
timpul razboiului. In wurma wunor studii indelungate, ei au ajuns la concluzia cda totul s-ar
fi datorat descoperirii de catre conducatorii poporului vietnamez a ,rezonantei magice'
pe care ar avea-o prin structura sa fonetica cuvintul ,DOCLAP'", care inseamna in

jet d ,Independentd". Subtilii psihologi-generaii au. observat cd in timpul razboiu-

lui, pe toate timbrele postale era scris cuvintul ,DOCLAP", cd in gari se aflau lozinci
care contineau si ele cuvintul ,DOCLAP", si ca pina si la radio putea fi. auzit mereu
acelas cuvint ,,DOCLAP". Incintati de descoperirea lor, ei au inceput sa emiti teorii sa-
vante care demonstrau in ce fel rezonanta cuvintulul ,,DOCLAP" a actionat asupra, sub-
congstientului  soldatului  vietnamez, etc. etc. In urma acestei mari descoperiri, a luat
fiintd, sl celebra ,Actiune psihologicd", a cdrei definitie este: ,Aplicarea coordonati de
masuri si de mijloace variate destinate a influenta opinia, sentimentele, atitudinea si com-
portarea unor medii neutre sau prietene, in scopul de a contracara influenta adversa si
de a-tl pastra simpatia, celor neutri sau de a intiri hotirirea si vointa combativi a prie-

tenilor''.

wActiunii  psihologice” i s-a injghebat cu chiu, cu vai, sl un fundament teoretic.

ibila pentru doua feluri de motive:

Acesta  demonstreazd cd  actiunea  psihologici e p
sociologice si psihologice. Motivul sociologic: omul secolului nostru ar fi devenit un
om al masei, caracterizat prin ruperea de traditie, prin pierderea valorilor, prin cufun-
darea in singurdtate. Ceea ce mai caracterizeazd in plus pe ,omul masei’” este Imitatia
si sugestibilitaiea. ,Pentru omul din masd, astfel plasat in vidul social, telecomanda
spiritelor devine posibili", — explici teoreticienii actiunii psihologice."

Motivul psihologic care face posibili actiunea psihologici ar fi acesta : cuvintele
trebuie si pol avea wun ecou in subconstient. Tocmai pe aceasti bazd, propaganda utili-
zeazd doud mecanisme de psihanaliza colectivi — refularea sl resentimentul.

Psihologii-generali au ajuns chiar la concluzia ca Ilupta proletariatului. impo-
triva capitalismului ca si lupta de eliberare, a popoarelor din Asia si Africa de sub jugul
colonialist se explici toate prin refulare. Si convinsi de acest mare adevar, toti generalli-
psihologi au inceput sa studieze cu multi rivna.. operele clasicilor marxism-lenlnis-
mului; doar-doar or prinde si ei printre rindurile vreunei brosuri, marxiste vreo metodi
de ,psihanaliza colectiva”, pe care s-o aplice apoi repede in cadrul actiunii, psihologice'.
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Fara indoiald, acest aspect comic al lucrurilor ascunde o vrealitate limpede pentru
orice ochi lucid : anume cd pina si cercurile agresive au inceput sa inteleagi ca starea
de spirit normali a popoarelor se opune scopurilor lor. Numai ca telecomanda nu va

avea niciodati vreun efect asupra vointei de pace si libertate a popoarelor.

+»STRATEGIA MARIl STIINTE"

trategia marii stiinte'" s-ar potrivi mai bine ca titlu pentru un reportaj fantastico-

stiintific al zilelor noastre, cind sintem mereu literalmente ,,pinditi" de descoperiri

senzationale. Dar reportajul Ecaterinei Strogova ca si acela al lui furie Ritov (,,Novii

Mir" si ,,Znamia", aprilie 1959) sint facute ,pe viu", iar ,pe viu" inseamni un santier,
inseamni muncitori si academicieni si, mai ales, pregitirile practice ale unui apropiat start indriznet
si masiv al stiintei ! Un start care prin amploarea sa ar pirea de domeniul fantasticului, daci nu
l-ar fi ,,tridat" tocmai... realitatea sa.

Valorificarea intensi a bogitiilor naturale si a resurselor energetice ale Siberiei, este unul
din obiectivele principale ale septenalului. Pe un teritoriu echivalind cu jumiitatea continentului
asiatic se vor dezvolta noi centre industriale si agricole, noi si considerabile forte de productie ale
comunismului, intruchipind totodati ultimile realiziri ale stiintei. Legitura cu productia, aceasti
trasiatura specifici stiintei in socialism, fmbraci acum o formi noud. Stiinta se amplaseazia spatial
in mijlocul productiei. Oriselul academic, care isi ridicd schelele la Novosibirsk, va fi sediul sectiei
Siberiene a Academiei de Stiinte a U.R.S.S. El va fi dotat cu- 14 institute de cercetiri, un centru de
calcul electronic, o universitate, locuinte si amenajiri social-culturale. Creerul stiintific al productiei
va lucra nemijlocit in centrul organismului ei propriu-zis.

Secolul nostru a adus schimbiiri in formele si metodele muncii stiintifice. Cercetarea stiintifica
a devenit complexad prin intrepitrunderea si conexiunea variatelor ramuri si discipline. Savantul
izolat, geniul solitar a cedat locul echipei. Metodele si formele colective de munca stiintifici s-au
impus in mod obiectiv, ca un factor stimulator al progresului stiintific. Dar dependenta institutelor
si centrelor de cercetiri fati de grupuri monopoliste si subordonarea lor intereselor mercantile si
politice ale acestora limiteazd in Occident eficienta acestor metode, frinind totodati progresul
stiintific si denaturind menirea esentiald a stiintei, aceea de a servi interesele generale ale societitii
intregi, de a contribui la bunistarea tuturor membrilor ei. Anul trecut, in fata succeselor uimitoare
ale stiintei sovietice, in S.U.A., Franta si alte tiri din Apus s-au spus multe adeviruri amare cu
privire la situatia stiintei si a omului de stiintd in capitalism. Stiinta sovieticd si a celorlalte tiri
socialiste se dezvoltid in climatul gindirii si creatiei colective proprii socialismului, iar metodele
colective in munca stiintifici dobindesc aci o amploare deosebiti, determinati de continutul si fina-
litatea lor noui. Legea dezvoltirii planice proportionale determina intreaga dezvoltare a cercetirii
stiintifice, subordonati intereselor intregii societiti. De aceea in socialism stiinta poate rispunde
cerintelor dezvoltirii fortelor materiale ale societitii, celor imediate si de perspectivi, pe misura
imenselor mijloace pe care aceasta i le pune la dispozitie si a posibilitiatilor.pe care le ofera strinsa
colaborare intre ramurile cele mai variate, eliberate de barierele si compartimentirile impuse de
interesele particular-capitaliste. Nu odatid solutiile unor probleme grele au fost gisite tocmai in
zonele de tangenti ale mai multor stiinte !

La prima sesiune a sectiei Siberiene a Academiei de Stiinte a U.R.S.S., acad. Lavrentiev, unul
clin conducitorii ei (ceilalti doi sint academicienii Sobolev si Hristianovici), vorbea - folosind ter-
menii strategici - despre concentrarea fortelor, despre necesitatea de a crea in stiinti un fel de
»pumn" ce ar indrepta ,lovitura" principala in directia problemelor - cheie, orientind efortul in-

tregului complex al stiintelor acolo unde nevoile practicii si ale teoriei o cer. Aceasta sesiune schitase
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strategia si tactica ofensivei pe care marea stiintd urmeaza so declanseze asupra colosalelor forte
ale naturii siberiene.

Siberia este tara marilor parametre. Uriase resurse hidroenergetice, rezerve de cirbune cifrate
la trilioane tone, masive forestiere unice in lume, bogitii minerale si metalifere inca incomplet
curioscute astizi - deschid stiintei vaste orizonturi de lucru. Ea va avea nu numai si trezeasci la
viatd mari intinderi st adincimile subsolului, dar si si accelereze ritmul incadririi lor in marele
circuit al constructiei comuniste, in ,,schimbul de substante" al acestuia. Existd azi un flux al stiintei
spre Siberia, care atrage scoli stiintifice intregi, colective de savanti, proaspeti absolventi. Acest flux
de energie stiintifici poartd in el o anumiti pasiune romantici, proprie destelenirilor si luptei cu
greutiitile. Ceea ce va pirea poate surprinzitor e ci in frunte se afli matematicienii, reprezentantii
celei mai abstracte discipline, aparent incompatibild cu entuziasmul romantic. Gauss spunea ca ma-
tematica este ,regina tuturor stiintelor". Stiintele contemporane nu se pot lipsi de matematici. in
Siberia, ea va juca rolul unui catalizator puternic, al unui accelerator ai cercetiirii pe cele mai diverse
linii. Geofizica, de pildd, nu se mai margineste la constatiri descriptive ale zdcamintelor, ci urma-
reste determinarea lor cantitativa. Geologia tinde si devini o stiinta fizico-matematicid exactad. Mate-
matica a ficut jonctiunea si cu biologia. Institutul de economie va avea un laborator pentru aplicarea
matematicii si a metodelor statistice moderne si un centru de calcul propriu. Centrul de calcul elec-
tronic va juca un rol exceptional aci, nu numai prin efectuarea celor mai complexe calcule, ci si prin
faptul ci masinile indeplinesc si anumite functii logice, printre altele putind compara diferite variante
ale solutiilor unei probleme si alege pe cea optimid. De aci si rolul matematicii in rezolvarea
problemei repartitiei fortelor de productie si in determinarea eficientei investitiilor.

Gruparea si organizarea laolalti a variatelor institute, incadrarea activitatii lor intr-un plan
unic pe bazi de complementaritate, si mai ales organizarea legiturilor cu productia pe baza pre-
zentei lor nemijlocite ,,pe teren" - confera cercetirii complexe dimensiuni noi, care permit abordarea
unor probleme indriznete.

in Siberia se previd constructii de proportii uriase, care vor cere mari lucriri de pamint sau
hidraulice. in legituri cu aceasta, se studiaza aci teoria exploziilor cumulative, cu folosirea dirijata
a mii de tone de explozibil. Modificarea cursului unui riu, constructia unui canal de irigatie, a unei
mari artificiale sau a unui traseu de conductd devine posibla ,,dintr-o lovitura" cu ajutorul unei ex-
plozii cumulative. Se deschide de asemeni perspectiva ca in industria mineritului omul si fie scos
din subteran.

Pornind de la bogata traditie geologici, legata de numele lui Obrucev si Usov, geologii vor
urmairi aci cercetarea scoartei terestre si fenomenele vulcanismului. Se proiecteaza un foraj ex-
perimental pind la 15 km. (adincimea maximia atinsd este de 8 km.) pentru studiul temperaturii, pre-
siunii, stirii magmei subterane, etc. Geologia lucreazi aci impreuni cu geofizica, ajutate fiind de
fizica nucleara, radiofizica, electronicia si ultrasunet. Obiectivul nu e numai detectarea zacamintelor,
ci printre altele si exploatarea energiei termice subterane din Kamciatka, unde s-a descoperit o zona
de abur supraincilzit (cu temperaturi de 200-250 grade), ce va fi folosit pentru termocentrale si pen-
tru fincilzit, usurind viata oamenilor in acest tinut nordic. Studiul vulcanismului si al seismelor sub-
marine are ca scop si opuni forta omului stihiilor care provoaci calamititi in insulele Kurile, pentru
a imbunititi conditiile pescuitului in aceastid regiune.

Dupa descoperirea marilor resurse de gaze naturale, au apirut indici confirmind existenta unor
zacaminte petrolifere evaluate la miliarde de tone, atit in zona de nord a Siberiei - pe Lena si Obi
- cit si dedesubtul intinsei cimpii din Siberia apuseani, citre care se vor indrepta cercetirile marelui
centru stiintific.

Genetica urmeazi sa rezolve problema extinderii zonei porumbului si a sfeclei de zahir spre
nord si in acest scop, stabilizarea transmisibilititii insusirilor obtinute la plante. Apoi dirijarea
schimbului de substante, a mutatiilor la plante si animale cu ajutorul radiatiilor pentru a obtine soiuri

si specii adaptate conditiilor locale.
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Siberia este pentru stiintd un izvor nesfirsit de teme si probleme. Domesticirea fortelor naturii
in numele si in folosul omului este telul proclamat al stiintei in socialism. Dupd o lungd perioada
de separare si de specializare, necesare in etapa de cunoastere a naturii, are loc un proces ide
interferenti, de apropiere intre diferite discipline, care determini tocmai caracterul complex al cerce-
tarii stiintifice. in climatul gindirii si creatiei colective, al convergentei eforturilor tuturora in directia
progresului continuu si multilateral, socialismul creeazi stiintei conditii optime de noi si cutezitoare
investigatii ale naturii, ale cosmosului, de scurtare a distantei intre descoperiri teoretice si realiziri
practice, de atitea ori artificial mentinuta in capitalism.

»Strategia stiintei" nu este o simpli floare de stil a unui reporter inventiv. Ea apartine esentei
dezvoltirii stiintei sovietice, ca parte integranti a marii strategii de construire a comunismului.
Situarea stiintei sovietice pe primul loc in miscarea stiintifici mondiald apare ca un corolar necesar
al revolutiei acesteia. in trecut, beletristica genului fantastic anticipa adeseori stiinta. in ultimul timp
se pare ci rolurile s-au inversat. Savantii exclud mereu alte teme din nomenclatura fantasticului,

inainte ca fantezia scriitorului sia le fi explorat 1

2 500.000!

4 re, occident, romanele politiste au devenit o adeviratd institutie. [Ele exprimd

| mentalitatea unei societiti insetati de senzatii tari si a cirei imaginatie se
lasa stimulati numai de crime feroce ori de asasinate perverse. Dar roma-
nele politiste sint, Tn acelasi timp, stupefiantul oferit, la un pret modic, celui,
mai larg public. In adevir, literatura politisti pune sub ochii cititorului istovii de o

munca farda orizont si hartuit  de intrebarile  fara  risp ale existentei cotidiene, solutia

salvatoare a uitirii. Acesta se .abandoneazi misterului care i-a fost propus spre rezol-
vare §i indeparteazd cel putin pentru citeva ceasuri din constiinta sa, probleme chinui-
toare.

La inceputurile Iui, romanul politist era — cel putin formal — un concurs de
subtilitate logica intre autor si cititor. Primul isi asuma misiunea sa intretind vie si
nevestejitd  enigma pina la ultima fili a cartii, in  ciuda sfortirilor celui de al doilea.
Atunci, ceea ce era o plasi de ipoteze si un nod de mistere, devenea simplu si neastep-
tat de limpede. Lectorul fusese la wun pas de solutia exactd, in vecindtatea nevizuti si
omnipotenti a adevarului care acum i se vrevela. Astizi, romanul politist a incetat sda
pund accentul  pe finetea deductiilor. Locul rationamentelor L-au Iuat brutalitatea si
erotismul. Agatha Christie s-a invechit. Modern este Peter Cheyney si Marcel Duhamel.
Adio analizd, adio deductie! Sensibilitatea cititorului este excitati cu mijloace violente,

instinctele sale sint imbrincite cu furie. Colectia ,Masca"” e considerati ca depasiti. Si-a

s

instaurat domnia ,Seria neagrd', ,Cotofana", ,Fluviul sumbru', ,Crima perfecti”. Deviza

acestor colectii este ,Crima in actiune", mereu mai multe asasinate !

Un editor de romane politiste, cu darul formulelor sintetice, motiva astfel succesul
noilor colectii:

wPind itn 1940 a existat enigma; intre 1940 si 1946 a stipinit crima; din 1946

pind in ultimii ani s-a instaurat triumviratul mortii, viciului si al erotismului. Astizi
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spionajul renteazd foarte bine, dar numai 'impletit cu descompunerea morali si agre-
mentat cu oroare''.

Lucrurile stau in adevir asa. Cadavrele care populau altidati romanele politiste
apar in lumina noilor productii ca bltnde si inocente transfigurari ale mortii. Citind
cartile lui Peter Cheyney sau John Creasy, cititorii sint permanent intr-o  asteptare
infrigurati de catastrofe care arunci iIn aceeasi groapi zeci de oameni; ei triiesc sub
semnul  atotputernicilor trusturi ale mortii care terorizeazd populatii  intregi.  Domneste
o atmosfera apocaliptici. Toate acestea sint simptome si efecte ale wunor prefaceri mai
adinei intervenite in viata capitalisti. Ele se explica prin climatul de isterie dezolanti
intretinutd de pregatirile de razboi, prin declinul total al valorilor morale, prin accen-
tuarea brutdlititii in raporturile dintre oameni specifice epocii imperialismului. Cind
violenta si moartea au dobindit un rang de frunte in tabla de valori etice a bur-
gheziei, cind ele sint amestecate in preocupdri, in convorbiri, In ftesatura vietii de
fiecare zi, e firesc ca romanul politist sa se faci ecoul lor.

John Creasy a incetat de mult sa mai fie un scriitor, fie chiar de romane politiste,
de romane, dar mai intii editorii i-au refuzat 740, ceea ce reprezinti in total 32.000.000
de cuvinte. ,Cind am inceput sa scriu, a declarat el revistei ,Times" am inteles ca
unicul mijloc de a trai din arta sa este sa publici mai mult de doua cari pe an. Si
deoarece nici un editor nu voia sa publice mai mult de doua carti pe an de acelag
autor, eu am adoptat pur si simplu alte nume''.

John Creasy a incetat de mult sda mai tie un scriitor, fie chiar de romane politiste,
devenind un combinat de o productivitate unici in materie de orori imaginate s$i incre-
dintate tiparului. John Creasy, conform propriilor sale mdrturisiri, ,varsd pe zi 5000
cuvinte'. Pentru a elimina .timpii, morti, e hotirit sd nu mai bea si sd nu piai fumeze.
wTime is money', iati deviza sa artisticdi. Sinceritatea, cu care s-a spovedit ziarului
englez a indemnat gazetele americane sda-i recenzeze lucrarile la rubrica industrie s§i
comert". Ne temem insai ca si aceasta constituie, cum se zice in ,Cidul" Ilui Comeille,
un exces de onoare.

wExpress” scria deundzi cad numai in Franta se vind lunar 2.500.000 romane
politiste.  Aceastd  fantasticd  cifrd nu  cuprinde romanele ,science fiction'" si ,comicsu-
rile", intelege ori cine ca de pe urma acestui adevirat flagel se vrealizeazdi nu numai
beneficii morale ci si substantiale cistiguri. A oferi oamenilor simpli citeva ore de
uitare, este o afacere tot atit de buni ca si comertul cu iluzii. Romanul politist nu este
insi o necesitate a sufletului omenesc cum vor sd ne faci a crede diversi sustindgtori
ai lui din Occident, ci una din formele cele mai perfide de mistificare a maselor, de

abrutizare a lor printr-o pseudo-literatura a crimei si violentei.

CINISMUL DEZINVOLT

nul din semnele caracteristice sub care sti de citeva decenii dramaturgia
Apusului este cinismul dezinvolt. E1 imbina conflictele cele mai grave, carac-
terizeaza comportamentele cele mai dramatice, se degaja din timbrul scriito-
jrului si al eroilor séi, pluteste peste tot. Viata nu mai poate si dea omului
modern — par a spune acesti autori — nici o surprizi. Omul modern nu mai cunoaste
plinsul pentru ca nimic nu-1 mai poate rascoli. Plinsuil a fost inlocuit cu crizele de isterie,

iar rasul cu rictusul batjocoritor. Eroii ,moderni'" au voci albe si gesturi impasibile. Pen-
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tru ei -duiosia este o atitudine demodati, fidelitatea .un simptom de schematism, gravitatea
un sentiment ridicol. Numai bonele din comediile cu contese si fetele griadinarului sint
sentimentale, naiv entuziaste sau plangirete. A ,fi inteligent intr-o asemenea acceptie
smoderni" inseamni a persifla totul si a privi totul cu un cinism dezinvolt Dictonul s-a
rasturnat. Sint om si nimic din ceea ce este uman nu-mi este aproape, devine lozinca
eroilor teatrului burghez. De aceea pe patul de moarte batrinul conte isi cheama in sfarsit
biiatul de doisprezece ani, pe care nu fi vizuse toati viata decit in treacat, il anuntda cu
voce plictisitd ca !-a ruinat, il sfituieste in fugi si se insoare cind va ii cazul cu fata
unui bancher si il trimite agasat la Atena cu un var, luindu-si -ramas bun ca si cum ar
pleca intr-un weekend : ,,La revedere, micutule..." (,,Folia" de Louis Ducreux).

Ciasidtoria nu impune bineinteles nici 0 normid morali. Omul modern in acceptia
eticii burgheze a evoluat si nu mai respecti nici miacar constringerile din comuna primi-
tivi care impunea restrictii in cadrul aceluias clan. Will, eroul piesei lui Duhamel dupia
romanul iui Caldwell ,Pogonul lui Dumnezeu" este adorat in mod egal de trei surori, iar
el este in fata lor in mod egal generos si indiferent. Sotia asisti cu calm si dezinvolturi
la semiviolarea surorii sale de ciitre sotul iubit si ascunde cumnatului adulterul, ajutin-
du-si birbatul si fugad din fata incornoratului furios.

Tema infidelititii conjugale pe care teatrul bulevardier dintre cele douid rizboaie
pirea sa o fi secat, isi dovedeste in noul mediu al cinismului dezinvolt o vitalitate
neobisnuiti. Nici una din variantele posibile nu este dispretuiti : de la istorioarele insipide
despre triunghiul conjugal, pinia la clasica melodramia a amorului nefericit: doi tineri
se iubesc, dar nu se pot cisitori, pentru ci aventurile -tatilui decedat descoperite postum
le relevd adevirul infricosiator : sint frati. In fata indriagostitilor se deschide o pripastie
pind cind mama mondenéi, tomnatica si iflusturatici, dar induiosati de soarta logodnicilor,
inliturid binuiala cumpliti printr-o mirturisire erotici suplimentarid in notid cu subiectul
si salveaza iubirea copiilor de la incest. (Edouard Bourdet : ,,Tatil").

O femeie care isi insealad bdrbatul cu un musafir celibatar nu mai este o simpla
femeie adulterini, mai ales cind este ca eroina piesei lui Salacrou (,,O sotie prea cinstita"),
licentiati in filozofie. Cu cinismul dezinvolt caracteristic eroinelor teatrului modern bur-
ghez ea isi analizeazi conduita, o comenteazi, o discutid in public, punind bineinteles -totul
pe plan filozofic: ,care este cel mai important lucru pentru o femeie?" Cel mai im-
portant lucru pentru o femeie — rispunde ea — este puritatea. De aceea telul femeii
trebuie sii fie acesta : ,,a deveni, a ramiine, a redeveni -o femeie cinstiti cu orice pret". Dar
ce se intimplid cu o femeie care a cilcat juramintul purititii? Marie Madeleine, eroina,
este intransigentd : a redeveni... cu orice pret! In cazul acesta rationamentul a fost
facut, pretul a fost evaluat si sotia incircati de remusciri il comunicd complicelui senti-
mental :

»Mirie Madeleine : Ideea cda I[-am inse'.ut pe Albert imi este Insuportabild.

swJacques :  Gindeste-te la altceva.

»Mirie Madelaine : Cum pot sd uit pdcatul meu, adica rusinea mea. Nu mai pot si
suport: remuscarea asta trebuie sa dispard. i

swJacques :  Daca poti si-ti regdsesti linistea, sint perfect de acord. Cum o sa faci
sa-fi  dispard  remuscarea ?

,,Marie-Madeleine : Din nenorocire nu existdi decit o singura solutie. Sa-l fac sa
Jdispara, pe Albert.

wJacques : Albert sa dispard ?

wsMarie-Madeleine : Pentru ca Albert este remuscarea mea vie, iar eu vreau si-mi
ucid remugcarea! Cind Albert n-o sa mal triiasca..”

Totul este-pus la cale degajat, ingenios si cu argumentare filozofici. O vinitoare...

un cerb... un glonte raticit din pusca celui mai bun prieten, prietenul din copilirie care-1
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iubeste pe Albert mai presus de orice, dar nu poate rezista tentatiei sotiei coplesiti de
remusciri : 10.000 ludovici, averea lui Albert. Amantul este ingrozit (,,si eu care nu intram
niciodati decit in menajele perfect unite pentru ca sa evit orice complicatie..."). Prietenul
din copilirie face citeva nazuri (,imi e frici s omor un om ca're este prietenul meu si
si devin pentru totdeauna omul care si-a omorit prietenul"). Dar sotia licentiata in filozo-
fie are argumente zdrobitoare : ,Miine cind ii vei opera pe Albert de picatul meu nu va
Ji toi spre binele lui? Acum este fericit, o stii prea bine. Albert nu va putea sa fie nici-
odati mai fericit decit este acum. Dacd miine o sd triaiasca care-i va [fi viitorul? Va afla
ca Jacques il inseali, cd tu ai acceptat sa-l omori... Tu care ai simtul neantului si al
vanititii  conditiei umane explici-mi  si-nteleg necesitatea  prezentei vii a Ilui Albert pe
pamint. Dacd ar putea sda inteleagi problemele noastre chiar el ti-ar spune: trage amice,
trage!” Amicul este cistigat de argumentare, mama eroinei la fel, tatil la fel. Amicul
trage, dar asa cum nu a fost previzut trage strimb si sotul se intoarce acasd mai sanitos
ca totdeauna. Sotia e furioasi. Cere restituirea banilor, dar prietenul refuzia de astd data
si el cu argumente. Cind va afla ci este ruinat, Albert nu va putea supravietui dezastrului
si contractul va fi indeplinit, pe o cale ocoliti ce e drept, dar va fi indeplinit G,un con-
tract este un contract si contractul meu este in curs de executare'). Si pentru ca lucrurile
nu se pot rezolva altfel, sotul trebuie sa afle totul. Afld si iarti. Dar iertarea este inutila
pentru ca sotia sa nu este o femeie obisnuiti care si revind pociiti. Ea este o sotie excesiv
de cinstitid, care nu poate permite complicelui siu sentimental si plece indiferent: ,In
clipa cind voi fi cinstiti, la gura sobei alituri de sotul meu iubit, un barbat sa respire in
alti parte a pamintului cu imaginea si gustul sdarutirilor mele ? Cu neputinti! Si in timp
ce eu voi fi aici, credincioasid sotului meu credincios, Jacques sd gindeascd in singuritatea
sa : ,era destul de buni micuta Marie-Madeleine" ! Al nul Nu-l voi lisa niciodati pe
Jacques sa plece cu imaginea corpului meu... M-ati constrins sd nu-l omor ? Bine. Dar
atunci trebuie sd ma constringeti si pe mine obligindu-md, vai, sda-i urmez pe Jacques
pretutindeni pina la capatul lumii si pina la capatul vietii sale”. Si sotia — luind cu o
mind bratul frumosului amant Jacques, iar cu cealalti valiza cu cei 10.000 de ludovici,
—pleaca strigind ,puritatea inainte de ori ce!” in timp ce cortina cade zglobiu lasindu-I
pe spectator sa reflecteze in continuare despre dezinvoltura asasini a unor asemenea

exemplare umane.

E. O.

ANEMIE PERNICIOASA

cum citeva luni s-a tinut Iti Bruxelles un festival al filmului de ,avani'gatdi"'.
Sdarbatoarea a avut mai degrabi aerul unei ceremonii cernite pentru cd nici-
odata esecul ,avantgardei” cinematografice nu a fost mai total si mai categoric.
Acest lucru sint nevoifi sda-I marturiseascd chiar si acei care au militat cindva
in nndurile revoltatilor”", chiar si acei care au crezut cindva in eficacitatea programului
wavantgardei”. Raymond Borde, teoreticianul cinematografic al revistei ,Les temps mo-
denies' este in aceasti privinti exemplul cel mai concludent, iar articolul sau din Nr. 154
documentul cel mai trist care s-a scris vreodatd dinduntrul ,avantgardei". , Cinematograful
de avantgardd a devenit o artdi conservatoare'' — scrie Raymond Borde si comentariul lui

este amar pentru cd trebuie sd recunoasca faptul cd tot ceea ce parea la un moment dat

indrdznet si pr in 2 ifestari apare azi ingrozitor de banal si de firi
sens. Arta puristi care urmdreste jocul gratuit al imaginilor in afara oriciror semnificatii
politice, sociale, morale, a degenerat intr-o stare de neputinti, intr-un fel de anemie
pernicioasd esteticd pentru care nu se poate gasi nici un leac. ,Formele — scrie Raymond
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Borde — izbucnesc pe ecran, stralucesc sl se destramd si dacd am vrea sa le fixam sau
sa fie fixate ar deveni sumbre si cenusii si tot mirajul s-ar risipi. Voluptatea de o clipa,
rafinament al lucrului insezisabil, aceasti arti dispare ca imaginile dintr-o stare de semi-
trezire..."  Autorul  constati  deceptionat cda  ,avantgarda”  s-a  impotmolit  iremediabil in
cautarile sale formale, ca eforturile ,revoltatilor” sint indreptate in acest moment in
special in directia descoperirii unor materiale noi care sda vrijeasci privirea: ,plici de
sticla multicolora, cercuri, ctllndre, prisme, oscilografe, reflexele arborilor si caselor in apa
linistiti  a canaturilor, buciti de metal, mobile de sirmd, magini sl ritmuri Industriale,
pelicula  patatdi  cu cerneald sl pictata imagine cu imagine..."” Cinematograful de avant-
garda si-a witat incetul cu incetul pretentiile sale de a zgudui lumea §l a devenit treptat
o ramurd a artei decorative. Borde trebuie sd recunoasci si acest lucru cu tristete si tot
cu tristete trebuie sa adauge cda ,nimic nu se invecheste mal repede decit o tema decora-
tivai care nu este decit temda decorativd.." ,Aceasti manie a simbolurilor corespunde cind
unei reactii nevrotice de camuflaj, cind wunei veritabile neputinte artistice'.

Articolul ITul Borde nu este un glas raslet. Existi in momentul de fati in rindurile
majorititii  zdrobitoare a cineastilor din apus care au trdit experientele si deziluziile
Sfilmului pur o satietate si chiar un fel de idiosincrasie in fata productiilor antirealiste
Publicul apusean s-a sdaturat nu numai de productiile purismului excentric, ci in general
de toate productiile care exprimi tendinte estetizante  Succesul deosebit de care s-a bu-
curat in anii de dupa razboi neorealismul, succesele de care se bucurd filmele sovietice
la festivalurile internationale, isi gaseste una din explicatii tocmai in aceastdi  stare.
Publicul cinematografic este un public de masi cu gusturi robuste si inclinatii sandtoase,
care este ahtiat de un cinematograf stenic si nesofisticat. Experientei® cu pete de cer-
neald, oscilografe si jocuri de reflexe ale avintgardistilor il lasa indiferent sau cel mult
il fac sa zimbeasci ironic. Dar ce poate sa faca filmul, ,arta cea mai populard”, fira
public ? Peisajul cinematografiei de avantgarda este intr-adevir in momentul de fati
mai dezolant ca oricind. Izolati de Ilume, de public si de tot ce e viu acum in arta cine-
matograficd, pierduti in  experientele lor ineficace, avangardisti au aerul, unor  jalnici
alchimisti medievali ce mucegiiesc deasupra retortelor cu plumb topit.
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NICOLAE DELEANU: ,Nedeia

ropunindu-gi aney sa sar
cini de a ne ugravi viata,
munca §i framintdrile mineri-
A lor in anii aparitiei primei ex-
ploatari miniere de pe valea Jiului, N. De-

leanu se afla in alternativa de a ne oferi
o evocare Istorici sau de a scrie un roman
mi-

clocotind de viati despre muncitorii

neri. Patruns  de  existenta dramaticd a
acestora in vechiul regim, existentd bin-
tulti de accidente, datoriti modului pri-

mitiv al muncii lor ce se desfasura in

in conditiile unei exploa-
Nicolae Deleanu a ales,

desfasurarea  evenimente-

mine improvizate
tari neomenoase,
de

naratiunea

aflat
incepe poate cu
Citindu-1

este prins de subiect,

impusd insdsi

lor, epicd.

Cititorul, in fata a doud volume

masive, oarecare rezervi

lectura romanului. insd cu luare-

aminte, urmdreste cu

soarta  eroilor cartii, luminoasd ori

luind

in care erau

emotie

tragicd, cunogtinti  de conditiile in-

grozitoare siliti sa munceasci
sl sa traiascd minerii, acum mai bine de o

cind se petrece actiunea. Ima-

suti de ani,
ce se
chi-

cehi

ginea  grupului de mineri  romini,

profileaza  in cu

roman, se-ntregeste

unguri, germani,
si  polonezi, din
valea Jiului din cauza foametei si sdrdciei,
locurile

purile lucrdtorilor
acestia urmda  veniti  in

care i-a ficut sa pdardseascd lo-

de bagstind.

%, E.S.P.L.A., 1959. Vol. I si IL
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Carii noi

din Poiana Miresei"*)

ridicati, dintre acestia  mi-
Zaican si Horvath,
de  conditiile

lucreaza,

Citiva, mal

Radu
dindu-sl

care

nerii inginerul.

Jager, seama injosi-

toare in organizeazd  impo-
trivirea la dubla exploatare, cea a patroni-
lor minei sl a nobililor care-i storceau de
viagd pe sdteni, ca iobagi.

Exploatarea patronilor e atit de neome-
lau calea co-
Pro-

minerilor,

noasd, ca unii dintre mineri

drului, intrind in cetele de haiduci.

cesul de clarificare a constiintei
spontand, trec la
dobindind de pe
este bine ur-
11,

is-

care de la o Iimpotrivire

una  oarecum  organizatd

urma ei oarecarl drepturi,

mdarita de autor. In deosebi in vol.

autorul a stiut sd concretizeze artistic

toria miscarii de eliberare de sub jugul

exploatirii, — convertind-o intr-un roman

plin de fapte si bogat in eroi, care consti-

tuie un model de conduiti morali. Tea-

trul actiunii, insumind zeci. de actori, se

populeaza pe rind cu oameni viteji ca

Radu. Ziican, cu indivizi poltroni ca Dobai

Istvan, cu femei curajoase ca Ana Slugut
sau cu luptitori modesti, dar dirji, ca ingi-
nerul  Jager.

Ridicindu-se  mai intii pentru  revendicdari

economice, muncitorii isi dau seama cad nu

vor izbuti decit dacdi vor lupta uniti si

organizati.

Din actiunea cdrtii reiese cu claritate

constiintei umane s§i po-

de

procesul  ridicdrii

litice a minerilor. Unul dintre eroii



.seama* ai cartiii, ca wun al doilea Horia,

pleacd la Viena cu jalba la imparat spre

a  obtine ipoierea  paminturuor luate cu
Japca si autorizarea Sfunctiondrii unei
scoli in limba romind. Dezamdgit de pri-
mirea de la Curte, Ziican se incredinteazi
ca obstea din Petrila urmeaza sda-si  do-
bindeasca drep singurd, prin  lupta
indirjita cu arma In mind.

Autorul se dovedeste wun viguros pictor

al miscarilor de mase, asa cum se vede

in scenele impotrivirii  bdiesilor la  roboati

pentru grofi, sau atunci cind acestia se so-

lidarizeaza  cu muncitorii  mineri

diafi.

conce-

Folosind in chip creator elemente

din folclor, ceea ce convine eroilor, in ma-

Joritate tarani, fosti ciobani, romanul e

scris intr-o  limbd  pitoreasci. N. Deleanu

a izbutit sa redea mediul economic-social

in care se miscd actiunea cu pregnanti Si
expresivitate, fara a incarca textul cu
uriasul aparat documentar pe care l-a
Sfolosit.

Ceea ce s-ar putea reprosa romancieru-
dind

astfel cartii o prolixitate ce ar fi putut fi

lui este ca face abuz de descriptie,

evitatd. Cititorul e apoi stinjenit si de

limbajul regional in care vorbesc cele mai

multe dintre personaje si pe care chiar

cind eroii au contenit sda-l vorbeasca, il

foloseste autorul insugi.

Camil Baltazar

N. TERTULIAN: E. Lovinescu sau contradictiile estetismului*)

recizie a conceptelor, mobilitate

a gindirii® subtilitate a distinc-

tiilor, o gioasd  §i  necrufdtoare

rigoare logicd, o expresie ver-
bala elegantd si mai ales remarcabili prin
siguranta  ei,’ iatd doar citeva din insu-
sirile ce caracterizeaza studiul Iui N. Ter-
tulian dedicat criticii lovinesciene.
Stapinind in chip temeinic metodologia
marxistdi in cercetarea fenomenului ideolo-

gico-estetic, N. Tertulian este mai ales con-

vingator in  demonstrarea precarititii con-
ceptiei de autonomie a esteticului pe care
Eugen Lovinescu — continuator in filiatie
edirectd a maiorescianismului in critica ro-
mineasci — o profesa.

Ridicind  valul mistificator ce -acoperea
.substratul real al acestei conceptii, studiul

porneste de la ceea ce in chip evident tre-

buia sda porneascd : cercetarea raporturilor

intre gindirea sociologica si  cea esteticd

a personalititii in discutie. Si rezultatele se

dovedesc deosebit de rodnice. Intre gindi-
rea sociologica si cea estetica a lui Lovi-
nescu existdi o strinsa legatura; cu alte

cuvinte gindirea estetici a criticului de-

parte de a fi — cum pretinde — o entitate

E.S.P.L.A., 1959.

17 i alca

din imprevizibilele

fluctuatii ale dispozitiilor si sensibilitatii

individuale, dimpotrivi constituie o etero-

nomie cu vradacini adinei in viata sociald.

Asa cum pe bund dreptate observi N. Ter-
tulian, Lovinescu
fata  de

rism

aversiunea lui Eugen

semandiorism, ortodoxism, gindi-

sau poporanism nu era consecinta

unei pure contemplatii estetice, desintere-

sate. Cel care propovaduia cu atita zel cu-
noscuta formuld kantiand ce definea opera
de artd wZweckmassigkeit ohne
Zweck" Sfara

fatd de aceste curente o atitudine sociali

ca o

(finalitate scop) manifesta

foarte bine precizati. In repulsia Iui se
facea  simtita mentalitatea si ideologia
burghezului  liberal, legat de civilizatia
capitalisti a orasului modern §i care de-

testi formele de viati anacronice ale satu-

lui primitiv si patriarhal ca si ideologia

mistico-traditionalistd, conservatoare si

obscurantisti  ce-si propune sda le justifice.
Asa se si explicai — dupa N. Tertulian —
atitudinea negativi a Iui Lovinescu fati
de fascism. In acelasi timp insa, subiec-
tivismul si relativismul sau estetic, de
naturd pur idealisti —  corespunzdtoare
aceleiasi  atitudini de clasa, bine definite

— il fac sa adopte o pozitie de vaditi osti-
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litate fata de arta cu tendintd progresisti

dirlsmul, desi din punct de vedere «ideolo-

si mesaj social transformator, ca sad nu gic exprimd tendinte mai mult sau mat:
mai vorbim de arta legati deschis de cauza putin  variate in  practica vietii sociale-
generaldi a luptei de clasai a proletaria- se dovedesc ca fiind asimilate suprastruc-
tului. turii orinduirii capitaliste. Sl la noi ca st

Prin atitudinea sa net burghezd, dug- in Germania sau Italia, fascismul, care-
man deschis al revolutiei proletare, Lovi- si-a construit din ele corpul sdu de doc-
nescu, in ultima instanti, in ciuda anti- trind, servea obiectiv §i chiar subiectiv
Sascismului  sdu, se situeazdi pe o pozitie marelui capital monopolist. A spune ca
politicd reactionard. »A i icu- paut i esteticului” este o conceptie-
lui” li slujeste itn modul cel mal stralucit burghezo-liberali mi se pare incd vag.

tocmai pentru a acoperi cu un val mistifi-
cator caracterul real, de clasi, al concep-
tillor sale estetice.

Meritul

tulian asupra esteticii

cercetarii intreprinse de N. Ter-

lovinesciene nu -se
rezuma la faptul de a fi reusit sa clarifice
substratul ei burghez de clasi ci, mai mult
prin referirile la Benedetto Croce, de pildi,

sa denunte orice incercare de autonomi-

zare a esteticului ca o atitudine retro-

gradd, in hotariti opozitie  cu invatdatura

marxist-leninistd, Acumi mai ales, cind

diversi  revizionisti incearci sd surpe teme-

lia solidd a esteticii marxiste, tocmai prin

acordarea unui oarecare credit tendintelor

de autonomizare a esteticului — studiul
Iul N. Tertulian ni

bine venit. Desigur, autorului i s-ar fi pu-

se pare deosebit de
tut cere mai mult. Personal cred cd ana-
liza bazei de clasi a esteticii lovinesciene
ar fi putut fi
mai mult cu cit ea este atit de strins le-

dusd m.ai departe, cu atit

gata de conceptiile sociologice ale Iui Lo-
vinescu. In epoca in care a scris Lovi-
nescu, ortodoxismul, semdndtorlsmul,  gin-

Daca si tendintele retrograde fati de care-

Lovilnescu manifesta aversiune erau in ul-

timd Instanti  tot burgheze, se cuvenea-

poate a preciza caror fractiuni ale burghe-

ziei servea sociologia si deci estetica sa,,
caror probleme sociale concrete ale epocii

il raspundeau, mai precis ce interese ser-

veau. Cred ca putem reprosa autorului’

Saptul ca analiza sa, atit de nuantati si’

diferentiata, remarcabila  prin  modul in

care surprinde complexitatea fenomenului

ideologic, se reduce, in mare misurdi la
sfera suprastructurii.

A patrunde mai adine, cu aceeasi ana-
lizi nuantati si diferentiatd in sfera baczei,,

a fenomenelor economlco-sociale; nu in-

seamnd credem, a pliti un tribut sociolo-

gismului vulgar. Aceste rezerve nu scad’
insda cu nimic din valoarea intrinseci a
studiului Ilui N. Tertulian. Nu putem decit

sa ne dorim cit mai multe asemenea con-

HARALAMB ZINCA: ,Jurnal de front"*)

upd doud razboaie mondiale s-o

scris o vastd literaturd despre

razboi. Numerosi scriitori au

gugravit si au infierat in pagini

de versuri

sau prozd, razboiul. Printre ei,

se afli nume ilustre care impun respect:

Barbusse, Remarque, Simonov, Solohov...

*) Ed. Tineretului, 1959, editia a Il-a.
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tributii din partea cercetdatorilor nostri
literari.

V. Moglescu
Ura, frica, eroismul, atrocititile cele mat
uluitoare,  surprinzitoarele  clipe de  ginga-

sie sl omenie, camaraderia, umorul de tran-
see, somnul in mars, toate acestea au fost

consemnate, spuse, povestite, repetate, to-

tul pare stiut, totul pare spus. De aceea

esti tentat intotdeauna sa te miri cind

vezi in vitrinele librdriilor o0 noud carte

de razboi.



Cu asemenea ginduri deschidem si cartea

lui Haralamb Zincd ,Jurnal de front', apd-
rutd@ de curind intr-o noud editie.
Niculae Constantinescu, — feciorul, unei

este trimis
Sdtul

de viata de mizerie pe care o dusese si

umile croitorese bucurestene, —

sa lupte impotriva. Uniunii Sovietice.

initiat in ideile leniniste de cdatre un batrin
cizmar ridicat apoi de Sigurantd, Niculae
se alitura Armatei Rosii si luptd pentru

zdrobirea fascismului. Din Alma-Ata o por-
neste cu frontul prin Sud, trece prin Leto-
nia apoi ajunge in Prusia, dar in drumul
victorios de la Konlgsberg spre Berlin, Ni-
culae este ucis.

Dar

tocmai o atare observatie ne duce la ceea

Povestea aceasta nu are nimic nou.

ce este viu In cartea ITul Haralamb Zinca,
Cici

impartiseasca

la aspectul personal al lucrarii sale.

autorul isi propune sd ne

povestea simpli a wunul om simplu care

traieste  §i rezolvd simplu probleme de-o

importantd  covirsitoare  cum  sint  viata,  raz-

boiul si moartea.

Niculae este wun tinar cu o instructie su-

mard §i o inteligenti obignuitd. A citit

citeva carti §i viseazd sa devina scriitor. In

razboi isi scrie Impresiile intr-un caet —
impresii care alcdtuiesc cartea de care vor-
Eroul

il place sa lege prietenii, sda cinie, sa

bim. Iul Zincd e wun tindr ca atitia
altii:
bea un pahdrel de vodca, sa spund i sd
auda povesti. Niculae nu e un erou, nu se
avintd in nemaipomenite fapte de vitejie,
de multe ori e cuprins de teamd, dar fiind-
ca urdste fascismul sl lumea veche, fiind-
ca urdaste pe exploatatori’ vrea sa iasa cit
mai repede din spital sl sa lupte din nou.
Notatiile  sint  simple, firesti, telegrafice,
fiindcd nu e timp, si de-o sinceritate emo-
tionanta  :
wNe-am retras, scrie undeva Niculae, cu
obidd.

pricep inci nimic din aceste miscari".

De ce? Nu stiu. i\ll-e necaz ca nu
Ne-
priceperea strategiei il va tulbura tot timpul,
il mal tulbura si altceva : ,Suieratul obu-
zelor e ca un chiot de moarte. Cad pe bur-
wveteran'

ta... La citiva pasi de mine, un

std in picioare si fumeaza linistit. Ma cu-

prinde rusinea. Ma vridic brusc in picioare

si-i cer ,veteranului” o ftigara". De altfel
acelasi  firesc, aceeasi, simplitate si in con-
semnarea faptelor grave, tulburatoare:
wAstazi nimeni n-a mincat nimic. inainte

de-a se cripa de ziud, un obuz a lovit bu-

catiria companiei. Bucatarul a fost omo-

rit".

Pentru Niculae tot ce este adevirat in
lupta e si firesc. Si simplu, deci. se poate
de pagina

povesti. Asa cda pe-o jumdtate

intimplarile cele mal incilcite si mai dra-

matice sint povestite cu claritate, cu preg-
nantd. ascunde nimic.
Nici
inversunate,

Niculae nu poate
infringerile : ,Dupid cinci ore de lupte-
atacul nostru a. fost respins..

Sintem plini de noroi. Avem morti sl rda-

niti".
Clipele de
tile sl cu punga de tutun care-i leagi la-

ragaz, cu cintecele, cu poves-

olalti pe tofi au si ele farmecul lor nespus.

Jurnalul, e plin de portrete de luptitori,

fixate insd nu in mod obisnuit prin descrie-

rea trasaturilor ci prin descrierea apucdtu-

rilor, mentalititilor. Uz-
becul Abdurasll

Petia are miini

a gusturilor sau
e  hitru §i indragostit de

basme. subtiri sl cinta la
Victor Ceremuhin e taciturn ca un

hillerlstilor.

vioard.

om care a indurat torturile

Oamenii rostesc o vorba doud sau vorbes-

in locul lor si
pagind  si
adevdrafi. 1si

te Niculae numaidecit se

fixeaza  pe ramin  pina la  sfirsitul

cartii  vii, aduc aminte de-

acasd, de sotille sau de Iubitele lor si-si
triadeaza dorul de tara printr-un cintec ta-
raganat st dulce de stepd. Dupd atacuri
crincene  urmeazd clipe induiogetoare de

pace, notate firesc: ,,Un greier, nu. stiu de
unde, a prins sda cinte, amintindu-ne cd tra-

s

im o noapte de vard'.

In capitolul despre raniti si , Gospita-

lurl” nu gasim linistea la care ne-am fi as-

teptat. Pentru un popor ridicat cu mic cu

mare si-si apere sl si-sl curete patria de

cotropitori, nu existi liniste pina la vic-

toria finald. Ranitii se rdsucesc nervosi In
paturi, apoi, vindecati, pornesc grabiti din
nou in linia intii, intrebind nerabdatori

daca mai e mult pini la Berlin.
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Urmarind cu pricepere psihologia omului

simplu, care e comunicatdi clar si concis,
fara podoabe si divagatii inutile, Haralamb
Zinca aplica in cartea sa tehnica dese-
nului in alb si negru. Folosind cu zgir-

cenie mijloacele de expresie, simplificind la

maximum  firaza, inliturind cu multd  grija

,MARTURIl DESPRE UNIRE"*)

ercetind  presa  romtneascd din

epoca Unirii, ramii adinc impre-

sionat de bogdtia productiei  li-

A

terare inchinate acestui  insem-

nat moment din istoria poporului nostru,

infaptuirea  Unirii ~ Tarilor  Romine a  inscris

literatura noastrd. De
Editurii

prilejul

o pagind vie in

aceea, inifiativa Tineretului de a

tipari, cu sarbatoririi  centenarului

Unirii, o antologie de »Marturii despre

Unire", este. bine venita.

Antologia ,Marturii despre Unire', al-

catuitd  §i  ingrijita  de Virgiliu  Ene, cu-

prinde cele mai reprezentative lucrari li-

terare $i publicistice datorate scriitorilor

nostri. intilnlm astfel in paginile ei
Cuza Vodi"

Alecsandri.

poe-
Unirei'”, ,Hora lui

»Cinel-Cinel" de V.

ziile ,Hora
si  piesa
poeziile ,Unirea Principatelor’ de

Hora

Grigore
Unirii  de
wla
povestirile
Unirea", ,) Mos Ion
de I »Din

Gane, ,,Cuza Voda"

Alexandrescu, ,,Rasunet la
V. Alecsandri”
Unire'" de D.
»Mos Ion

Voda

a lui Cezar Bolliac,
Bolintineanu,
Roata i
Cuza"

de N.

Roata  si Creangd,
timpurile Unirii"”
de M. Sadoveanu, articole de Cezar Bol-
liac, D.
C. Negri, N. T.

sute de pagini

Bolintineanu, M. Kogalniceanu.

Orasanu si altii. In cele

cinci ale antologiei sint

reunite lucrarile a numerosi scriitori,  atit

din epoca Unirii, cit si din epoca urmdtoa-
figu-

Arices-

re. In afara de cei mai sus amintiti,

reazd in paginile antologiei C. D.

cu, D. Angliei si St. 0. loslf, G. Creteanu,

1959

* Bd. Tineretului,

204

adjectivele si epitetele, sacrificind descrie-

rea in povestire scriitorul a scris o carte

autentica reusind de asemenea sda facai din
wJurnal de front" si un emotionant elogiu
al eroului anonim, al luptatorului cinstit si
simplu pentru o viatdi pasnica si fericitd.

Florin Chiritescu
D. Dascalescu, A. Donici, Gr. H. Grandea,
A. Mureseanu, N. Nicoleanu, G. Ranetti,
A. Sihleanu, N. Filimon, lancu Vicareseu,
B. P. Hasdeu, G. Sion si altii.

Idealurile nationale si sociale legate de

infaptuirea  Unirii au fost exprimate insd

de un numar mult mai mare de scriitori

decit cel prezent in aceasti antologie. In

presa vremii se intilnesc articole, poezii si
semnate si de 1. Adrian,
G. Boteanu, D. Gusti, D. Mi-

T. Nichitachi. M. Pascali, 1. Popfiu,

bucdti in proza
A. Balaceanu,

clescu.

T. Porfiriu, D. Ralet, si multi altii. Lucrd-
rile acestora, desi demonstreazd amploarea
impresionantd a actului Unirii in  constiin-

ta maselor, a opiniei publice, nu au fost

totusi incadrate in paginile antologiei. Al-

catuitorul  §i  ingrijitorul editiei, Virgiliu

Ene, a wurmat criteriul selectiv, introducind

in paginile antologiei numai lucrarile cele

mai  reprezentative.

Pentru a d stra ca id

unitafii na-

tionale a poporului nostru a constituit o
ndzuintd  comund a  scriitovilor  romini  din
prima jumdtate a veacului al XIX-lea. al-

catuitorul antologiei a procedat just adu-

cind in paginile volumului ce ni se pre-

zinta §i lucrari cu mult anterioare actului
Unirii, dar care o prevesteau si o pregi-
teau. Citim, spre

exemplificare, poeziile

lui  lancu  Vacarescu
wLa Milcof",
1830.

aspiratiile

wMarsul rominesc"  si

scrise  respectiv in 1829 si

in care se intrevid limpede ideile si

unioniste ale poetului.

Antologia ,Marturii despre Unire"” reu-

seste  intr-adevir sd ne preginte o frescd

vie, in plan literar, a marilor (framintari

nationale si sociale care au dus la infap-



istoric. Ea oferd

tuirea insemnatului  act
un exemplu edificator asupra faptului ca
scriitorii  nostri  clasici au trdit intotdeauna

cu intensitate in actualitatea vremii lor.

sinceritate

telegind si  apropiindu-se cu

si  incredere de ndzuintele inaintate ale po-

porului.

Antologia este intocmiti  pe criterii

stiintifice. Textele sint transcrise corect,

raspectindu-se  particularitatile de stil ale

autorilor, alcdtuindu-se pentru flecare din

ei o scurtd notd  bibliografica.

Teodor Virgolici

ARNOLD ZWEIG: ,Norocul lui Otto Temke"*)

roii nuvelelor lui Arnold Zwelg

traiesc  intr-o  lume  cenugie, a
carei existentd  se  desfisoard
zilnic dupa tipare fixe, inflexi-
bile. Conditia lor materiald e modesti:
vinzatori de librarie, ca Benno Bremm
(»Cinema'), muncitori in mind, ca Michael

Mrozlk (,Un mic erou'’) sau conductori de
tren electric ca Otto Ternke. Apasati de

mediul sufocant care-l inconjoard ei incear-

cd, la un moment dat, sa vrespire liber.

Cestul razvrativii — de cele mai multe ori

reactia  fireascd a germanului de rind tatd

de prusacism — provoacd o brusca rdstur-

Edificatoare in acest sens
Otto

nare sufleteasca.
este schita care da titlul volumului.
Ternke luptase inci de mic pentru Idealul
sau de fericire : sa fie conductor de tren
Abia atingd  telul,

incepuse sda

electric. ajunsese  sa-si.

abia intrezdreasca Sericirea,

cind  razboiul  amenintd  sd@ il distrugd cu
brutalitate. Atunci, la vederea unui general
care se urcase in vagonul pe care-l condu-
ingramadite in el,

Otto

cea, teama, ura, revolta

se dezlintuie intr-un gest nebunesc:

trenului sa alunece fulgerdator

Izbuc-

da  drumul
pe sine fira a-l mai opri in statii.
bineinte-

anarhica, singulara i

Cu atit mai infructuoasi este

nirea este
les ineficace.
criza prin care trece Benno Bremm (,Ci-
nema'’). Spre deosebire de Otto (care-si
cunostea precis idealul, — wun ideal pe ma-
sura Iui), Bremm este o naturd bovarica.
Vrea sa evadeze din meschindria mlc-bur-
ghezd cdreia il apartine dar visele sale sint

sarbede. alimentate din lecturi si filme de

*} E.S.P.L.A., 1959.

duzind. Efectul narcotic al acestora odati

trecut, Benno se ,cuminteste”.

Intimplarile  acestor oameni, inapti  sd-si

conditia sociali st sufleteascd,
sint mici drame fard

tic si Arnold Zwelg le relateazda cu wumor

depaseasca

deznoddamint drama-

dezinvolt. Tonul umoristic devine accentuat
critic in nuvela mal lungi ,Benarine.”
Schimbarea se datoreste abordarii unul
mediu diferit: burghezia onorabili a unui

animatd de marele eveniment
al anului: examenele finale la liceu, exa-

mene pe care unul dintre elevi le trece cu

mic orasel

a mica escrocherie.

Atitudinea  prozatorului se schimba iardsi
cind descrie drame din razboi (,Pionierul
Schammes"', wDoar cai') sau din viata

muncitorilor (,Un mic erou'). Participarea
este aici puternic afectivdi si Zweig com-
pune nuvele-pamflet in care relatarea epici
batalii de exemplu) este insotiti
infrigurat: ,Nu se stie

fisni' ca nigte

(a unei
comentariu
blestemate vor
insetati de vieti

de un
ce planuri
demoni si vampiri ome-
nesti din capetele generalilor de stat-major

In orice caz vor aduce moartea

germani.

nea, a ta. a noastra a tuturora.."” (,Doar
cai”).

Elogiind  eroismul anonim al omului
obisnuit, incrimlnind  filistinismul, Arnold

Zweig imbina tonul patetic cu wumorul in-

telegitor sau ironia incisivd. Scrise in
epoci diferite — asa cum ne informeazi
Vither — nuve-

prezentarea semnati de 1I.
lele acestea isi justifici reunirea sub un
titlu comun, prin acelasi umanism si suflu

democratic transmis de fiecare din ele.

G. PimisiianU"'
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CALDERON TN ROMINESTE*)

AANy i tund cind Pedro Cal—

adica la in-

se ndstea

' 9 deron de la Barca,

MTA” ceputui sec. XVII,'Spania cunos-
I/\MBﬂUp tea cea mai strilucitoare glorie.
Unitatea nationali  fusese infaptuiti, Ame-

ricile descoperite, literatura isi avusese ,se-
colul de aur' ilustrat de un hope de Vega
sau Cervantes. Prin bresele deschise de au-

rul negustorilor care calitoreau acum pe

drumurile mereu mai
Japte de

largi ale Iumii, de

cutezdtoarele arme, navilise in

sumbrele castele feudale ideile de emanci-

pare a omului sir a cugetului sau, navilise

lumina orbitoare a Renasterii. Trecutul era

inca atit de aproape, incit ascundea con-

temporanilor deciderea economiei feudale,

sdrdcirea jpulatiei  si  imputinarea ei in
urma razboaielor tot mai dese si mai nefe-
ricite, pariate sub conducerea unor mo-
narhi mereu mai  nevolnici. Ingrijorarea
razbeste totusi in scrierile unui Saavedra,

care indurerai cd ,opt veacuri de munci a

costat orinduirea Spaniei, ce a fost pier-

duti in opt Iluni de nesocotinta", propune

ca principald  pirghie de indreptare munca,

totul:

preface
Statornicia

ire stare sa invinga sea imblinzeste

in foi

diamantului’.

otelul, moaie bronzul, subtiri

aurul si biruie
Spiritul critic incepe si el a se dezvolta de
la istoriagraful Francisco Manuel de Melo,
ridicindu-se balastului  sti-

care, impotriva

listic, vesteste ca in opera Ilui nu va da
nici ,sentinfe sau aforisme de filozofi si
intels de atasd, de

doar

cugetatori', nici ,,

lina sau de blani", ci wadevarul cu-
rat"”, si pind la acel Ceasornic .al domnilor
Velez de

veacuri publicului

al lui Luis Guevara — cunoscut

inca de doua romin din
prelucrarea creatoare a Iui Nicolae Costin

— amestec de biografie romantati si de

sfaturi pentru .cirmuirea ideald a statului,
sau la Diablo cojuelo al aceluiasi, si el
cunoscut cititorilor nostri inca din veacul

* Calderon de la Barca, Alcadele din

Zalameea, traducere de Emanuel AviJar,
prefati de Paul Alexandru Georgescu.
E.S.P.L.A., Biblioteca pentru toti, 1959.
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trecut, in versiunea Critil si Androniu. vu-
blicatd in  tipografia Mitropoliei din lasi

— ingenioasa panoramd critica, curajoasd
wdemascare" (cuvintul  nu are inteles fi-
gurat!) a intregii societifi contemporane
autorului.

Departe de tipul carturarului  claustrat,
toti  acesti  istoriografi, ginditori,  scriitori,
traiesc, in plina agora, o viatd lungd si
invalmasita, ce coincide citeodati cu cea a
eroilor  lor. ,Trebuie sa fi brazdat insuti

oceanul — scrie, cu infloriturile de rigoare,

unul din biografii lui Calderon — trebuie

sd fi cunoscut insufi furtunile, ba chiar sa

ti naufragiat insuti citeodatd, pentru a pu-

tea descrie marea sociali si furiile ei cu

atita  elocventd ca autorul nostru''. intr-a-

devar, dupdi wun stagiu de invatiturd la un

colegiu de iewuiti si apoi la universitatea

din Salamanca,

dupa zece ani de ostasie

Calderon se intoarce in Spania, unde Filip

al IV-lea il face cavaler al ordinului San-
Trimis sd

tiago. ia parte la singeroasa re-

presiune a rasculatilor din  Cataluna, std
aici doi ani, pentru ca, revenit definitiv in
30 de ani ai

Toledo si la

patrie sa-si  petreacd ultimii

vietii ca preot capelan la

Madrid.
Bucurindu-se  inca tn  timpul vietii de

Cal-

deron a cunoscut si de-a lungul veacurilor

inalta pretuire a Ilui Lope de Vega,

urmdtoare admiratia, dusa citeodatdi pina

la hotarele idolatriei. Marx insusi era un

cititor asiduu al lui Calderon, cdaruia, ca si

Franz Mehring,
pagini.
Din ce

i-a consacrat pilduitoare

se compune aceastd vastd, uriagd,

Critica  traditionald bisnui s-0
si  filozofice",

si  ,autos”. In

opera ?

imparta in : ,comedii mistice

wcomedii de capa §i spada"
cea dintii ar intra piese ca Devotiunea cru-
cii (Devocion de la Cruz) sau Viata e vis
(La vida es sueno) ; in cea de-a doua nu-
meroasele piese ca Medicul onoarei sale (El
medico de su honra), Dimineti de aprilie si
de mai (Marianas de abril y mayo) si al-
tele asemenea, societatea

unde, zugravind



mijlocie care, in aceasti epocd, purta real-

mente ,capid sl spadd", subiectele sint Ilu-
ate din  viata cotidiand; in  sfirsit, in  cea
de-a treia categorie s-ar grupa alegoriile
religioase  scrise cu  prilejul  sarbatorilor

pascale si menite sa fie jucate in aer liber,

in pietele publice. Ca orice impdrtire tra-
ditionald, ea nu este imuabili. Hotarele
acestor weategorii'', recunoscute inca de

.mult ca labile si artificioase, nu rezisti la

o0 examinare mai atentdi. Nu putem fi de
acord nici cu criteriul cronologlco-biografic
exprimat — cu rezerve de altfel — de Paul
in prefata volumului
Calderon

asa cum

Alexandru Georges cu,

recent apdarut: dupd domnia-sa,

»a inceput prin a infitisa lumea

era', piesele cu valoare vrealisti ar apar-

fine ,primei  jumdtiti a vietii  poetului’,
cea de-a doua fiind expresia unei faze noi,

a ,ingindurdarii barocului” si a wunul nau-
Sfragiu

cea mai

in misticismul hainei clericale. Or,
Alcadele din Zala-

anul cind autorul

realista  piesd,
1651,

se hirotoniseste preot, pe

meea dateaza din
cind Devotiunea
sfintei cruci — opera de un misticism, cras
— e inainte de 1620,
dateazda din 1634.

fost un scriitor de mare talent:

scrisd iar Viata e vis

Pentru noi, Calderon a

succesele

lui pe linia realismului, ca si ratacirile Iui

mislico-tilozofice  trebuiesc  urmdrite in  tot

cursul vietii lui si chiar pe deasupra genu-
lui abordat, limitele nefiind inerente genu-

lui, ci pozitiei Iul sociale sl ale societitii

insdsi, in care, aproape un veac incheiat, a

trait $si a scris. Devenite nemuritoare da-

torita  talentului scriitorului, personajele

care au populat aceasti epocd spanioli ni

ca fiinte vii dintre
Don (Medicul

nobil cu gelozie dementi si

se prezintd astazi sce-

nele ,jornadelor". Guttiere

onoarei sale),

exacerbata  ,honra', isi wucide sotia pentru

indreptat, inainte de cdsd-
Un alt nobil, Don Mendo

(Alcadele) are si el, in felul Iul, sentimen-

ca gindul ei s-a

torie, catre altul.

tul onoarei: incat, se plimba

pe stri-

zile satului cu manusi sl cu scobitoarea
iar cind se pregiteste de petit se
Atitudi-

Don

in dinfi,
glorioasa armurd.

Jat-o:

imbracda intr-o

nea autorului? impotriva  lui

Guttiere nu ia nici o atitudine, fiindca, in

conceptia  sa, acesta  reprezinti, cu  toatd
complexitatea lui  sanguinara, caracterul
epopeic  al vechilor. ,erol” spanioli; Don
Mendo, decrepit contemporan, este in

schimb vrednic de toate sagetile ironiei. Sa

addugam cd si  situatia  economici a celor

doi eroi este diferiti : opulentul Don Gut-
tiere este stiapin absolut pe toate numeroa-
Don

Sta-

sele Iul bunuri, inclusiv sotia, iar

Mendo n-are nici dupi ce bea apa.
pinit de simtul onoarei, de ideia gloriei tre-

cute, de ideile religiei — si Franz Mehring

7

a facut o stralucita  de atie a fap

cd, pe atunci, insusi catolicismul spaniol

era un exponent al capitalismului in ascen-

siune — Calderon a dat o fresca realisti a

vremii sale depdsind si prin puterea observa-

tiei sl prin respectul pentru adevir limitele

ideologice de clasi. Pe estrade sau in som-
ptuosul decor de la Buen Retlro (decor pen-
tru o piesa jucatdi in 1639 : in mijlocul apei

s-a construit o Insuld, vridicata deasupra

apel cu 7 picioare; aici, inconjurat de

munti, grote, cascade si corali, se afla tem-

plul  Circeei, unde se petrecea actiunea.

wSala" se alcatuia din gondole care plu-

teau, pline de lumini, jurimprejurul Insulei)

se filozofeaza steril si mistic, dar se si cinti

serenade, se iubeste si se moare. Persona-

jele se exprimd foarte spanioleste : ,,Amo-

rul te adord, onoarea te abhora; asadar

unul te ucide, iar celilalt te previne : mai

ai de rwait doud ceasuri'; , E cea mai

frumoasa femeie din Madrid... este cel mal

minunat teatru pe scena cdruia frumusetea,

modestia, gratia si eleganta nu mai isto-

vesc  reprezentind  fird relache tragediile

Idei strabat insa in-

indiferent de

dragostei’. avansate

treaga creatie a lui Calderon,
genul respectiv. In frumoasa legendi care
e izvorul piesei Dragoste de dupid moarte

(Amor despues de la muerte) simpatia au-

torului merge, intreagd, spre maurul Alvaro
Tuzani. In Dama duende, cuteazd, intr-o
vreme cind ,delictul de vrajitorie” se pe-
depsea cu spinzuratoarea si cu rugul, sd ta
pozitie impotriva superstitiei vrdjitoriei. Tot
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aci se spun cuvinte hot&rite Iimpotriva ti-

raniei  familiare a primului nascut. ,Los
graciosos', aici valetii simpatici si imper-
tinenti — stramosii Iui  Figaro, descoperit
poate de Beaumarchais in timpul calato-
riei sale in Spania — nu se sfiesc sa arunce
oricui  bobirnacele lor de adevaruri, usturd-
toare, pdtrunzind pina si in gravul auto

sacramental’, ca in ,Marele teatru al Ilu-
mii" (El gran teatro del mundo). Capodo-
pera lui Calderon, Alcadele din Zalameea,

stringe  parca laolaltdi  toate caracteristicile

realiste vraspindite s§i aiurea in tot restul

operei sale.

Mindra figura a Iui Crespo, tiranul din
coclaurile Estramadurei, se impune admi-
ratiei, iar tirada in care 17isi exprima dis-
pretul pentru un desert titlu nobiliar e ce-
lebra. Don Alvaro de Ataide,

SJaron si

capitanul fan-
lipsit de scrupule e odios (in
schimb Don Lope de Figueroa,
real si

personaj
werou" spaniol este privit cu sim-
patie”™'.), iar din infruntarea celor doi tri-
umfa nu numai demnitatea pdrinteascd asu-
pra mizerabilei ofense, ci, impotriva si pe

deasupra wunei jurisdictii bazate pe privile-
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gii, insdsi demnitatea omului de rind im-
potriva samavolniciei asupritorului.
(Emanuel Avllar)

sprinten, prielnic recitirii

Traducerea redd intr-un

chip teatrale, in
metru original, textul lui Calderon. O rezol-
vare fericiti este traducerea Ilui opinion
cu wobraz",  pastrind
whonra" (p. 46-48-49).
doua editie ar fi bine sa dispard echivocul
de la p. 50: ,..nu vad rostul /Ca sd pd-

zesti pe o femeie/ Ce

wcinstea" pentru

Poate ca la o a

singurd nu se pd-

zeste" exprimind nu ideea ca femeia (in
speti — Isabel) ar fi negrijulie cu propria
ei virtute ci, cd, dimpotrivi, s$i-0 pazeste

singurd destul (,si ella no quiere..."). ,Mai

soldadillo” ar fi, credem, mai potrivit de

tradus cu wsoldatoi" decit cu swsoldat"
(- 74). Notele care

ducerea sint utile, atunci cind nu sint con-

insotesc subliniar tra-
tradictorii : astfel la p. 22 se transcrie in-

tocmai alferez, explicindu-se in noti: un
wofiter cu grad de sublocotenent care purta
steagul unititii”, in timp ce la p. 55 acelasi
alferez se traduce, sl anume, degradat, cu
wdon major'.

Radu Albala
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SCRISUL BANATEAN nr. 4-5/959

iy g u preocupari variate, revista ti-
ir \ii A "i§o"& aflatd

I B"rSd/m progres, acordd in aceste nume-

in continuu

&HOOHI re cel mai mare spatiu  poe-
ziei. Alaturi de tinerii poeti care s-au
afirmat la ,WScrisul Bandtean" (Lu-
cian Velea, Har. Th. Tugui, Anghel Dum-
braveanu, Iile  Miduta, etc.) revista pu-
blica sl versurile wunor poeti cunoscufi pre-
cum : Cristian Sirbu, Al Andritolu, Al le-

beleanu, etc. Numenele 4 sl 5 ofera citito-

rului, cu rare exceptii, o poezie de bundi
calitate  ancoratd  in  readlititile  socialiste.
wSchita”  lui  Andritoiu  evocd sugestiv pe

eprofesorul sau de istorie care ,despre

Spartacus si Gheorghe Doja, stia, / si ne
vorbea despre Comuna din Paris / ca des-
pre o minune, ca despre un vis j Mai scipa
si ceva despre Lenin, si atunci j parci in-

Sfloreau flori peste lunci”. In nr. 5, in

»Obisnuinta" poetul isi exprima mindria
in fata  constatirii ca ,sintem mai buni
ca oamenii, de-odinloara j mal luminati,

mai. tari. si mal frumosi”, ,,cu brate demne
suflul
Gingasa sl

ctitorim colosi / si nostru preves-

teste primdavara’ emotionantd
este un omagiu cu prilejul im-
plinirii a. 79 de ani.
Arghezi'". ,,Am deschis o carte de Arghezi/

sufktul in ea mi l-am deschis / intre feli-

wLectura"

de la nasterea ,marelui

I la lumini de taina sl de

4, Al Jebeleanu cinta viitoa-

narele zapezii
vis'". In nr.

rele realizari ale septenalului, marturisind

14 — Viata Rornineasca nr. 7

infiorat:  ,Prin  fiecare cifra a septenalu-

Iui J Privesc ca printr-o lentili / Miracu-

loasa I Pina departe, pe soselele comunis-
mului”. In acelasi numar 4, Ion Reboreanu
renuntind la o  simbolica  cetoasa,  grijuliu
ferecatd, a o fi poezie In-
titulata :  , Flovile marului", dind glas pro-

fapta criminali a

care au

sau fata de
sud-vletnameze

testului

autoritatilor ucis

prin otravire o mie de detinuti politici.

Din cele trei poezii publicate de Anghel

Dumbraveanu in  nr. 5, mentiondm migcd-

toarea ,Pro pace', inrudita  tematic cu

»wMiting" semnata de Lucian Velea in

nr. 4. Salutara nl se pare Initiativa (in-

trati mai de mult in traditia revistei) de

a publica lucrari ale membrilor cenacluri-
lor literare. Asa sini in aceste numere cele
doua poezii semnale de Sever Damisa si
Ion Miuta, membrii ai
Gorki"  din

eventual

literar

sa fie

rubrica

cercului

wMaxim Resita.  Merita

continuata  §i imbogatita

1 SCFIitoFi ai nationalitatilor conlocuitoare"'.

prozia, mai slab reprezentat

din citeva reportaje si... o

Sectorul de
e alcatuit schitd.
Revista ar trebui sa depund un efort sti-
ruitor pentru echilibrarea celor doui sec-
toare. Alaturi de reportaj trebuie acordati
povestirii,
Ba-

ospitalier.

o egala atentie schitei, nuvelei,

etc., fati de care deocamdati ,Scrisul

ndtean"  se aratdi foarte putin

Schita  lui Ion
tisarea" surprinde cu economie de mijloace

Andritoiu  din  nr. 4, ,,imbri-
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procesul  transformarii  omului in procesul
muncii. Atitudinea curajoasd, inalta con-
stiintd  patriotici  a tindrului  zidar  Butu,
va trezi constiinta amortitd a  otelaruiui

Matei,

deprinderi.

cufundat inca itn marasmul vechilor

Gestul eroic al ftinarului zidar
savirsit cu

Sfortei

»slab ca o trestie’, simplitate

si  naturaletd, da masura si  tariei

omului nou. Reportajele lui Leonard Gavri-

liu (,Zile de iarna la Lenauheim”), Al Je-
beleanu G, Pe valea Almdjului'), Mircea
Serbanescu  (,La Bocsa Romina in zilele
noastre'’) si Ion Ariesanu (,File dintr-un

carnet universitar') scrise cu talent si cal-

dura evoca aspecte semnificative din ac-

tualitateta zilelor noastre, detnonstrind

convingator ca reportajul e o scoali utila

si  necesara  scriitorului.

Cu sectorul de critica revista timiso-

atenti, acordindu-i mai
4, N

literara, de

reand e mult mai
Ciobanu se ocupi
Paul

Dincolo

mult spatiu. In nr.
volumul tui
1.

stilistice §i expresiile nu

la cronica

Georgescu  incercari critice
de contorsiunile
(inter pretat or,

etc.),

tocmai fericite, sugestivi-

tate, neinstare, etc. criticul face efor-

turi de a surprinde particularititile actu-

Iui critic asa cum il concepe si il practici

Paul Georgescu, subliniind, pe drept cu-

vint, autenticitatea si deplina valabilitate

a judecdtilor sale. Cronica lui Leonard

Gavriliu din nr. 5 la volumul Ilui Al Ivan

Ghilia ,,Cuscrii”, sta insd din pdcate sub

,FLACARA" nr. 18 - 22/959

lacara" —  saptaminal politic-
cultural — acorda. in  ultimul

timp un spatiu tot mai larg li-

teraturii de actualitate. Nume-

rele din urmd cuprind fragmente de ro-

man, schite si povestiri, reportaje si poezii

inspirate de activitatea oamenilor muncii

din tara noastrd pe frontul construirii so-
cialismului.

Din ansamblul  lucrarilor literare tipa-
rite de vrevisti proza se detagseazi in mod

deosebit. In primul rind este pozitiv faptul

ca revista a renuntat sa mai suplineascd
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semnul  unei indoielnice  obiectivitati. V-

dind intenfia de a cdauta si etala ostentativ

cusururi, cronica lui Leonard Gavriliu nu
dd o imagine exactd a cartii tindrului ro-
mancier.

Dupa  parerea  cronicarului —  surprinzind

in romanul sdu numai cele zece zile fur-

tunoase cind taranii  din Hirtoapele au

Ghilia ar
inteleagd faptul ca pind atunci
sat ar fi fost
De prisos a mai spune ca sentinta lui Leo-

tinde

pornit pe drumul colectivizarii,

lisa sa se
munca politica in inexistentd.
nard Gavriliu sa minimalizeze fara

argumente serioase, valoarea unei carti

apreciate de critica noastra.
Strudii,

de istorie

medalioane critice sau informatii

literara, imbogdtesc paginile re-

zervate criticii. Remarcim medalionul lui
scurtd

Sergiu Levin (nr. 4) despre proza

H. Zalis

sintetici a operei lui

Mircea Serbdnescu. prezintd
5 o

Geo Bogza.

a lui
imagine
Mai
winsemnari despre tragedie” de
Emil Mainu

si Contemporanul', si studiul despre pater-

in nr.
citim in aceste numere
Liviu Rusu,
»Eminescu

notele lui despre

nitatea Rominiei" semnat de

Geo Serban.
In sfirsit,

mai vie §i mai bogata decit in alte numere,

A, Cintarii

rubrica ,,Pe m.arginea cartilor"

calauzeste prin recenzii vioaie s§i judici-
oase lectura cititorilor revistei timisorene.

Z. O.
lucrarile  artistice ale scriitorilor nostri,

inchinate realizarilor  contemporane, cu di-

Sferite medalioane si foiletoane utile, poate

chiar indispensabile din punct de vedere
publicistic, dar deficitare incd sub raport
calitativ.

De asti dati citim fragmente de roman,
semnate de Ion Is-

schite de

FEusebiu Camilar si

trati, Dragos Vicol precum si

traduceri din Leonid Lenei, Lev  Slavin
s.a. Mai ales fragmentul ,lov al lui Iov a
wVintul de lo

trezeste  urc

primit raspuns” din romanul

Miaza-zi" de Eusebiu Camilar



viu interes. Portretul corespondentului vo-

luntar al ,Scintell"”, invalidul Iov al lui
Iov, este vrealizat cu multi pregnanti in
citeva  imprejurari ce-i definesc individua-
litatea.

Facind parte dintr-un roman inchinat lui

23 August 1944, fragmentul
1944" de Ion Istrati, sugereazi cu o mare
Sortd actiunii  de
salvare a utilajului
in zilele retragerii
Picat ca practica publi-
uneori fragmente

w[Nicotind,

moment al
atelierelor C.F.R. de
trupelor

dramaticd un

cdtre comunisti

germane din lagi.

carii unor fragmente,

numai din motive de spatiu, impiedici pe

cititor sa-si facd o idee mai clard despre

scrierile respective, cu atit mai mult cu

cit uneori (ca si in cazul tul Ion Istrati)

actiunea se intrerupe, mai bine zis rimine
suspendatd  exact acolo unde desfisurarea
ei sporeste in tensiune.

Dintre cele doud schite ale Iui Dragos
Vicol retinem pe cea intitulati ,Doud ge-

neratii".
Momentul in care un bdtrin miner pen-
incit co-

sionar, atit de legat de profesie

boara zilnic in abataj, 1isi exprimi dorinta

de a invita de la un fost elev al sau mi-
este emotionant. Sem-
Sost

nuirea perforatorului,
nificatiile intimplarii  au sugestiv
in lumina de scriitor.

ultimele 5 numere
Violeta
Nlcolae Tautu, George Dan,
loan Meltolu, Adrian Beldeanu, Al. Jebe-

Ion Brad, etc. ca revista

puse
semneazd in
Victor Tulbure,

Poezii
Demostene Botez,

Zamflrescu,

leanu, Se pare

experimenteazd 4 noud  formula in alca-

tuirea paginilor de poezie. De unde pini

nu de mult se publicau, la dese intervale,

cicluri de versuri apartinind unui singur

autor, acum sub semndituri diverse sint in-

tematicd  variatd.

serate productii cu o

Un frumos pastel semneazd Victor Tul-

bure. Este un omagiu vibrant adus pito-

rescului  ordsel georgian Suhumi:

Ochii mei de-aceea nu mi-i

Mai intorc din largul zdarii —

Pururi  sa-mi ramii Suhumi

Ca wun basm, la tirmul marii

14*

Unde apa inspumatda
Poala cerului o uda

Sl amurgu-i ca o fati

Cu ochi negri de agudd.
Nlicolae Tautu, sub titlul ,Perpetuare” nu
izbuteste sa bileasca o legdtura fireasca,
organicid  intre primele doua catrene si

ultimul care ascunde odati cu poanta si

Justificarea sensului anuntat. Pe ideea ca

semintele din vara anului trecut vor rodi

si astda ,vard iar dela-nceput” poetul con-
chide...
la fel,
de ieri I, Sa viscoleasca sau sa cadi bruma

I El imi

nu tocmai coerent: ,..in ochii tai

zaresc acum / Toti toporasii zilelor

vestesc aceleasi primdveri!"

evocdri din  razhoiul anti-

Meltolu.

Doua izbutite

Sascist semneazd loan Este insa

regretabil ca nu tofi tinerii poefi arati

suficientd exigentd fatd de propria  lor

creatie, ceea ce face ca versuri inspirate sd
Buna-

alterneze cu altele plate, prozaice.

oard iati cum gdseste de spus Adrian Bel-

deanu intr-un poem (,Strdzile tinere'’) nu

pe de-a-ntregul nereusit: .

Tubim nesfirsit camerele noi, balcoanele
rotunde,

catifeaua flamindi a florilor la ferestre,

bucdatiria cu mlreazma de pline coapti si
Sructe,

gazonul — covor fermecat — pentru jocu-

rile copiilor.
Asa se poate continua la Infinit.
In toate aceste numere revista a publi-

cat reportaje de actualitate despre munci-

torii hunedoreni  (Nlcutd Tanase), econo-
mii  (F. Urseanu), viata colectivigtilor
(C. Dobrita), activitatea  gostatului  din
Buzdiu (George Ciudan), preocupdri  pio-

nerestt (Silviu Georgescu). Daci modul in

care gsi-au tratat subiectele George Ciudan

si  Silviu Georgescu e satisfacator, n-am

inteles de ce o temd atit de insemnati a

Jost expediatai superficial de wun scriitor ta-
Tanase ?

lentat ca Nicutd
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onceptia marxist-leninistd despre

lume reprezinti unul din facto-

| rii motori ai realismului socialist.

\ Ea ingadue, asa cum  afirma

Gorki, contopirea principiilor estetice cu
te de ificatie  politicd. Insi nu
permite de fel identificarea conceptiei cu

metoda, asa cum, gresit, se mai face uneori.
De la aceasti constatare porneste criticul

sovietic /N. Prutcov intr-un articol consa-

crat originalitdtii, asa cum este ea inte-
wAc-

tivitatea creatoare a scriitorului — afirmd

leasa tn cadrul realismului socialist. )

Prutcov — nu poate fi conceputi firi stu-

dierea  perseverenti a
fara

constructiei

vietii,  fird cunoas-

terea adevarului, contactul  neincetat

cu  experienta socialiste, prin

participarea activd la aceastd constructie,

prin comuniunea cu cei care creaid viata

noud''.

Inovatia reprezinti de aceea in realismul

socialist ,descoperirea unei noi conceptii ar-

tistice asupra procesului vietii". Si aceasta

priveste in primul rind modul cum este re-

zolvata

viata Tn  societatea socialisti, vigi-
unea umanisti care insoteste si dezleagd
contradictiile dramatice din viata eroului ce

nu se mai ,ivesc pe terenul tragicei con-

damnari eterne, al lipsei de iesire, ci pe

terenul victoriei finale in lupta dintre nou
st vechi, dintre inaintat si perimai'’'.

Problema inovatiei literare este insi or-

ganic legatdi de problema talentului, a ori-

ginalitatii  scriitorului. Dupd cum talentul
este orb fird conceptie, tot asa conceptia
in artda este lipsiti de viata fird talent.
Niciodata

insd talentul nu poate [fi echiva-
lentul manierii. ,Daca scriitorul are o ma-

niera proprie, insdé nu 1iIsi are propria sa

i) N. Prutcov : ,Inovatie si

originalitate
in literatura realismului

socialist".
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interpretare originala a vietiii, maniera de-

vine manierism. Originalitatea

prin  ea

insd nu re—

. prezintd insasi  implinirea  scriito-
rului”. Deoarece sworiginalitatea artistica

are wun continut ideologic cognitiv, ea. re-

prezinta  de fiecare dati o cale originala

care il duce pe artist la cunoasterea vietii".

In acest proces de cunoastere a vietii, in-

tervine conceptia despre Iume, necesitatea

dezvoltiarii  cit mai armonioase a capaciti-

tilor creatoare, oportunitatea asezdirii crea-

tiei sub scutul partinititii,

wAici libertatea nuwu rezidi in  arbitrarul

anarhic s§i in individualism, ea nu repre-

zinti un capriciu al artistului ci o necesi-

tate cunoscutd rational §i simtiti afectiv''.

Autorul distinge, in incheerea articolului,

inovatia de originalitate. Inovatia in realis-

mul socialist este creiati prin eforturile ce-
lor mai buni maestri ai verbului, fiind teo-

retic  determinati de esteticd, de critica.

din URSS actioneazi

conceptii

wFiecare om al artei
in limitele unei comune asupra
vieti

Dar fiecare scriitor nu creiazi auto-

mat, ,potrivit  prescriptiilor’  acestei  con-

ceptii, ci include in ea ceea ce este numai
al sau, fapt care poate constitui o definitie
a originalitatii"'.

Realismul socialist nu pune piedici in ca-
lea

originalititii, pentru cda el vreprezinti o

expresie a modului firesc, uman de a reda

lumea. Or natura umand este specific ma-
nifestdi in fiecare individ. Si, dupi cum
spune  Marx, chiar daca toti oamenii din

lume ar fi pictori excelenti, faptul n-ar ex-
clude posibilitatea ca toti.pictorii sa fie ori-
ginali.

Desigur ideile dezvoltate in articol nu

reprezintd descoperiri ale autorului. Preci-

zarea lor insd, asa cum a ficut-o N. Prut-

cov, in conditiile luptei impotriva revizio-

nismului, este fard indoiald necesard.
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@K f Wrtetoda realismului socialist con-

mr, A thhud a Jace obiectul atacurilor
'AjjLsm revizioniste. Lansate cu o evi-

J ﬁEBBBI denia rea

detractorilor

credintd, sagetile

otravite  ale nimeresc  insd

alituri  de  tinta. intr-adevar, atacurile  re-

vizionistilor  se orienteazd cu  precidere

asupra unui fenomen care nu are nimic
comun cu realismul socialist. Anume, este
vorba despre asa numitul dogmatism este-
cdarui au fost prompt

tic, ale manifestdri

sl hotarit demascate de critica sovieticd.
Continuind campani

wZnamea'"

desfasuratd  in

acest sens, revista publicd in

numdrul sau din Mai un articol semnat de
intitulat

Vas Ivanov, wDespre pozitiile  ini-

tiale ale realismului socialist".

Autorul isi  propune sa lamureasca
wesenta realismului socialist ca metodi
artistica".

Desigur, fundamentul realismului socia-

list este oglindirea in arti, a realitatii.

wRealismul insd, dincolo de aspectul exte-
rior al fenomenelor, le dezviluie esenta.
V. Ivanov se ocupi in acest sens de ro-
Iul conventiei artistice. Alegoria, grotescul,
simbolul, fantascul, ba chiar tipizarea (ca

procedeu opus copierii naturaliste) repre-

zinta  forme ale conventiei, asimilate de
arta realisti incd din perioada realismului
critic.

Toate aceste procedee, amendate de
idealul umanist specific realistilor din

arta trecutului, nu indepdrteazd realismul

critic de cel socialist, ci dimpotriva il

apropie. De aici nu rezulti insi ca realis-

mul socialist este o simpli continuare a

traditiilor  vechiului  realism, cum se stri-
duiesc sa dovedeascia  revizionistii. Realis-

mul socialist nu este un fenomen de anchi-

lozd esteticd, dictat de incapacitatea depd-
sirii unor vechi tipare. Aceasti incapaci-
tate este o inventie reactionard, neavind

nimic comun cu modul marxist de a pri-

cepe lumea. Metoda realismului socialist

este calitativ noua, calitativ deosebiti, de-

oarece noud, deosebita este si realitatea

conditionatd de viata si Ilupta proletaria-
tului’.
wSocietatea ne obligi — citeazd auto-

rul din Alexei Tolstoi—pe noi, participan-
tii acestei epoci ne mai infilnlte, sd-i fiu-

rim ideile, sa-i formam omul''.

Cufundarea in actualitate Impune o rne-

toda nouda. Tocmai aceasti metoddi il pre-

zervi pe artistul ce se consacri temelor

actuale de schematism, de ariditate.

Contemporanceitatea este de aceea o con-

ditie sine qua non. Numai prin zugrivirea

realititii. noi metoda realismului socialist

wdeparte de a fi o metodi dati pentru tot-

deauna', se dezvolta si se imbogdteste ne-
incetat.

Dar aceasti noud realitate se afli sub
semnul wunei noi conceptii despre Iume:
marxlsm-leninismul.

wEsenta  realismului socialist — rezumd
de aceea autorul — in calitatea sa de me-
toda in arti, trebuie sa [fie consideratd,

dezvoltarea realismului sub aspectul expe-

rientei de lupti a poporului pentru socia-

lism si comunism §i conceptiei marxlst-

lenlnlste despre lume, ce nu poate fi des-

prinsa de aceastd experienta".

Iar  aceastd  definitie  nu ingusteazd  me-

toda ca atare, deoarece priveste numai

wpozitiile  sale Initiale". intemeiat pe aceste

pozitii, ,artistul poate explora si progresa

in orice sens corespunzitor talentului, ex-

perientei, chemdrii, gusturilor sale''.

in concluzie, realismul socialist nu este

o dogma ci o ,bazdi pentru creatie".

Tocmai aceasta,

Vas.

pentru a argumenta

Ivanov, a socotit necesard clarifica-

rea, incd odatd, a pozitiilor initiale ale

realismului socialist, in articolul pe care

— convinsi de utilitatea ITul — l-am re-

cenzat.

L. Dimov.
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»PARIS - THEATRE"

e"e" " Al evista are de ani de zile o struc-
MF  "~'wra fixa.
wA textul unei piese
ypj/il insotit de articolase cu ilustratii
pentru prezentarea autorului, regizorului si
la sfirsit —
citorva piese in

Fiecare numar  aduce

protagonistilor.  Pe paginile de
rezumatul cu fotografii al
curs de reprezentatie in teatrele Parisului,
iar uneori, pe pagina a patra — informatii
titlul SJotoliului

Redactia nu pare deloc preocu-

teatrale sub
17". Afit

pati sa schimbe schema,

windiscretile
nici s-o imbogd-
teasci cu rubrici noi, tot asa cum nu pare
deloc preocupati de problemele teoretice sau
de problemele propriu zise ale vietii tea-
trale. De aceea revista are mai mult aerul

unui buletin al teatrelor pariziene. Aceasta

ialel,

noi sau vechi,

o singura piesi de Shakespeare. Dramatur-
dealtfel
clasicii repertoriului ei raminind Henri Bern-

gia clasicd nu intereseazd redactia,
stein, Marcel Achard, Marcel Ayme, Edou-
ard Bourdet,

tica este

Victorien Sardou. Problema-

ingrozitor de veche. Tema prefe-

rati a ,clasicilor’” este amorul in triunghi.

Preocuparea dramaturgilor tineri este des-
crierea aventurilor amoroase ale unui tine-
ret fird prejudecdti",

cinic §i ingrozitor de

plictisit.  Prezentirile sint in genul acesta :

wFrancois, Danielle si Dominique sint pen-
teribili”. Lui

circiumile decit

tru parintii  lor, niste copii

Francois ii plac mai mult

studiile, Danielle nu intirzie sd anunte ca

asteaptd un copil al carui tatdi nu-l cunoa-
ste, in timp ce Dominique care este tot atit

se vede nu numai din natura m y

ci s§i din tonul laudativ, intotdeauna favo-

rabil, al articolelor. Toate actritele sint ad-

mirabile, toti dramaturgii sint sau monu-

mentali

tititi,

sau nedescoperiti inci sau nedrep-
toate spectacolele meriti sa fie va-
Zute. reclame

Totul degaja impresia unei

decente si frumos ilustrate.

Ca majoritatea sdrobitoare a revistelor de
teatru si cinema apusene, semnul sub care
se afla
Este

wParls-theatre” este semnul frivoli-

tatii. adevirat,  redactia incearca  sa

dea mondanitatii  teatrale o noti mai

sa fuga
confesiunile de o

sobrd,

oarecum de cancan, sa respingd

intimitate deplasata ale

unor stelute (,imi place sd pregatesc sin-

gurd budinca de..."", ,clinele meu preferat’...
etc. etc.) dar cu voia sau fara voia redac-
tiei textele plutesc intr-o superficialitate de
care cititorul nostru s-a dezobisnuit.
Desigur, insd, intereseazd

ceea ce in pri-

mul rind sint textele pieselor. Cu unele
de la

Repertoriul este lite™

Sfoarte rizlete abateri reguld selectia

este insa dezolantd.

ralmente strivit sub piesele bulevardiere de
succes, comedii la modi si madrigaluri dra-
matizate. Lista titlurilor este finecatdi de
titluri in genul ,Voiaj in trei". ,,Am iubit
prea mult", ,Dragostea celor patru colonei',

wIubirea nebunia'", ,Amantii novici" efc. etc.

In cele aproape 150 numere existd ratacitd
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de fi i pe cit de descreeratd, ,steluta

in ascensiune', este gata sda cada pradi pe-

ricolelor din lumea cinematografului. Daca

mai adaugam cd bunica primeste in fiecare
seard un ,prieten” §i cd servitoarea cinti
la ghitara in public... (,,Les portes cla-
qunt" de Michel Fernand)... sau ,Georges

fiul Iui Robert se intelege foarte prost cu

mama sa vitregi. Asta nu-l impiedicd sa
alerge in ajutorul ei la separeul unde acea-
Cei doi

iubesc si fiul se va casdtori cu mama sa..."

sta fusese ftiritd. descopera cd se

(wDomnisoara, mama mea'). Sau ,Irma cea
dulce” este o .fatd buna". Protectorul el este
un sef de banda cdaruia ii face insd de petre-

canie Nestor Secitura, un baiat cu maniere
excelente, extrem de cultivat, caruia ii place
Joarte mult Irma. Dar cultura si morala

otravesc  fericirea Ilui  Nestor. Deghizat,

acesta devine clientul Irmei, dar in curind
este gelos pe acest client... etc.
dulce” de Alexandre Breffort). Si prezenti-
rile continud pe acest ton : ,Amantul (in de-

in care simte

(wIrma cea

venire) profiti de momentul

cd sotul 1isi va insela sotia ca s-o invite

acasa...” wFrumoasa
Pin-

"

(»Sa faurim un vis !").
Paillardin  se
glet de lipsa de

doamna plinge domnului

wprietenie'’ a sotului ei..

(wHotel du libre echange' de Georges Fey-

deau). wFermecdtoarea, independenta si  bo-

gata Simone nu are decit o' singurd slabi-



ciune: amantul sau Tony..." (,Maniera
SJorte" de Jacques Devat) etc. etc. etc.
Lumea in care majoritatea zdrobitoare a
textelor ne obligi sd ne invirtim este o
lume de carton presat care uneori datoritd
replicelor pline de verva, a calambururilor si
a unui stil spumos poate sa fie distractivd,

dar care nu izbuteste sa trezeasci nici o re-

zonantd autentici in  cititorul contemporan.
De altfel, cum spuneam, — cu extrem de
rare exceptii —- piesele oferite de , Paris

Theatre', in totalitatea lor, izbutesc sa

atingd  adevdrate performante ale plutirii

inocente si indecente peste tot ceea ce se

intimpla astiazi in lume. In aceastd privinti

culoarea galbend a copertei ultimului numdr
sosit la noi (nr. 146) indici un nou record,
atins datorita Tul Jacques Audiberti si a pie-

sei sale , La hobereaute’. Actiunea se pe-

intr-o  Frantdi  medievali  (secolul al

o Franti a feudelor in

trece
IX-tea),
seniorilor plecati la

razhoi, a
vindtoare, a castela-

a ma irilor

Misticismul este de altfel in repertoriul
Iul ,Paris Theatre" la mare pret. Cind scena
istoriei indepdrtate pare cd nu mai oferd in
acest sens destula amploare, dramaturgii co-
board pe scena istoriei contemporane si re-
Jac in cadru modern povestile cu druidese
SJanatice. Adaptarea Iul Louls Ducreux dupa

John van Druten ,Vrdjitoarea in papuci'
intrece insa toate limitele spiritului ratio-

nalist cu care de bine de rau ar trebui sa
fie in atingere orice lucrare care apare in
rachetelor Interplanetare. Piesa lasi
scrise la comandid pe

epoca
impresia unei lucrari
banii unei societifi secrete de chiromantie si
in revisti nu ar scrie ca a fost pre-
zentatd la ,Thedtre des Ambassadeurs’, am
avea tot motivul sa credem ca singura ei
posibilitate de a iesi in public au fost ser-
asociatiilor  de  stiinte

daca

barile  secrete ale

Primul act incepe. in seara de Cra-
In fata bradului

rochiei de

oculte.
cu mota-

Odile se

ar vrea sd in-

ciun. impodobit,

nul in poala seard,

nelor cu centuri de castitate,
si a trupelor ambulante de comedianti. Ero-
o druldesa ti-

ina este o pr pag
nara si nespus de frumoasi care triieste in
aurorli,

albatici hranindu-se  cu  lumina

1e. nr

imbdlsamind aerul cu  misticismul  credintei

sale pagine si amenintind pe crestini cu pu-
terile sate, cici ea poate sa-si planteze inima
in pieptul oricirui animal, sa se transforme
in acel animal, sa zboare ca o pasire dea-
supra lacurilor etc. etc. Un cavaler tinar si
vrajit de farmecul drui-
Fata il refuz'" si-si
burduhdhos  si

frumos apare si,
desel vrea s-o faca sofie.
unul baron batrin,
lubric. De ce ? Sfirsiiul piesei
mina lamuritoare. Druidesa (,La hobereau-
te") s-a jertfit pe sine din fanatismul reli-
in felul acesta, otra-

da mina
arunca lu-

giei pagine, pentru ca.
vind legitura dintre sot si sotie cu urd si
injoseascd taina crestind a ca-
poveste fantasticd,

minciund sa
este o
ton de poezie pompoasd, in

satoriei.  Piesa
scrisd pe un
genul unul Giraudoux mai baroc, mai artifi
clal, o sedinta de magie neagra care-l pro-

pune spectatorului sa evadeze insuld

intr-o
sd-t adoarmd in

cu fu-

de vis cu zine sl cavaleri,

ritmul litaniilor §i sa-l ameteascd

mul  ceremoniilor pdgine.

plictiseste. Este singura si
tilneasca ,,un om deosebit”, un om deosebit

cum este de exemplu chiriasul sau de la

etajul superior, dar deocamdata Odile e
singurd pind cind aude soneria si in prag
apare incarcat de  pachete si zimbi-
tor, wel'. Dar din pdcate chiriasul
a venit numai ca sa se plingi de
neplicerile pe care i le aduce un colocatar,
matusa  Odilei. Apoi pleacd. Chiriasul pare

cd n-o observi. In plus se descopera cd este
indragostit pind peste cap de o alti femeie
Si ca se va logodi peste citeva zile. In mod
obisnuit toate sperantele ar trebui sa se
ndaruiasca, dar Odile nu este o femeie obis-
Sub aerul sdu voios de fati emanci-
Odile
sl o stiinta magica.
oricine de la mari distante, poate sa dez-
de mo-

nuitd.

ascunde o fortdi supranaturali

Ea poate sa aducai pe

patd,

lantuie furtuni, sa trimitdi o armatd
lii asupra wunei rivale, poate sd vrdjeasca

barbatul dorit §l s-o faci sd o
timas. Si cum Odile nu este femela care sd
in care barbatul

iubeasca pa-
se resemneze, in momentul
ii spune la revedere si vrea sd alerge sa-gi
Odile soapti
citeva cuvinte in blana cotoiului si
cu mina pe clanti cade. prada unul amor

intilneasca  iubita, rosteste in

chiriasul

215



Sanatic. Vechea iubire este uitata pe loc,

toate treburile sint abandonate cu Indife-
rentdi si Bernard se afunda frenetic in apa
unei ITubiri noi, Irezistibile. Acesta este actul
intii. Cititorul, la inceput amuzat de biza-
reria atmosferei, suride mereu complice, ba-
nuind ca totul trebuie sa fie o farsi drama-
Dar
lectura avanseaza si glumele despre puterea
a Odllei

mai serioase. Din ce in ce argumentul des-

tica care se va descurca pe parcurs.

supraterestra devin din ce in ce

pre forta ei atot puternici vine sa fie inta-
rit de fapte noi nu numai ale el, ci ale in-
tregii familii: matusa,

o femeie excentricd,

este detindtoarea unei energii misterioase

care o face sa treacd prin portile incuiate si
sa defecteze de la distanti telefoanele ina-
micilor ; fratele mai Mnar, pictorul, este un
practician versat al magiei, Iar Odile — se
afla in cele din urmi — nu este o simpli vri-
conducdtoarea unei

Jitoare travestitd, ci con-

~SPECTATOR"

n 1859,

Londra,

a aparut in Anglia, la

»Origina speciilor"'.

Printre revistele britanice care

acordd atentie  acestui  eveni-
A ment, denumit in lumea stiin-
tifica  ,centenarul ITul Darwin' este si re-
vista conservatoare ,Spectator". Oricare ar

Si obiectiile

articolul publicat de revistai cu acest prilej

de amanunt, se poate spune ca

are o tinutd wprodarwinista".

Pentru Loren FEiseley, autorul unul vo-

lum de studii despre Darwin, dezvoltarea
wSecolului  lui Darwin'" apare ca povestea,
unei lente conspiratii incepute cu mult
timp inainte de aparitia ,Originii speciilor’.
wExplozia  finali a  (darwlnlsmulul n.n.)
a zdruncinai temelia acelui wdolce-far-
niente' in care se scilda teoria, antropo-

centrici §i a provocat o dezagregare gene-

rala care continud sda dea nastere la mutatii

in diverse domenii ale gindirii umane. Pu-
au fost

stienti de complicitatea lor si multi au murit

tini din acesti ,conspiratori" con-

ignorind conspiratia la care au luat parte’.
Aceste rinduri cam excentrice deschid ar-

ticolul Iul Eiseley. vrofesor la Universita-
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Sfrerii oculte teribile, mai tare decit franc-
Te freci la ochi

sl tl se pare ca nu vezi bine,

masoneria, mai tare decit..
citesti de
citeva ori

sfirsitul piesei si ti se pare ca

este o eroare, ca undeva pe o altd pagina
trebuie sa fie o continuare care sa lamu-
reasca totul sl sa arate cda totul nu a fost

decit Inutil...

o farsa. Autorul crede serios
tot ce spune. Vrdjitoarea in papuci este o
vrdjitoare  adevarati.  Este  adeviarat cd  se
poate trece prin usi incuiate.. Este adevi-
rat cd...
inchizi  colectia  uluit.
Newton a descoperit legea  gravitatiei,

Stephenson a construit locomotiva cu aburi,
oamenii au inventat helicoptere, submarine
rufe
nou la druidese si la

si  magini electrice de spalat pentru

ca sd se ajunga din

vrdjitoare in  papuci ?
E. O.
tea din Londra. Retrospectiv desigur este

usor sa te ardti uimit de incapacitatea

predecesorilor lui. Darwin de a-si da seama
de consecintele formulelor lor pregnante.

In anii care preced pe Darwin si pe Wal-

lace, dogma creationisti sl a fixitatii spe-
ciilor se arata atit de puternicdi incit ori
ce descoperire care se ciocnea cu aceasti
dogma  era fie  ignoratd, fie facutd  nevi-
tamdtoare  prin incorporarea intr-o ipoteza
ad-hoi" care lasa Intacta structura funda-
mentali a dogmelor.

Intr-o naratiune concisd, lucidi, Dr. Ei-
seley reconstituie acea revolutie ,treptata"

in biologie pe care a adus-o teoria trans-
cum mult
Sosile-
obliga pe na-

formista si arati, de exemplu,

timp, inainte de Darwin, evidenta

lor wunor specii disparute Ti

turallstl  sa faca dezacord cu
in 1795,

ca John Ray, re-

reflexii in
convingerile lor religioase. inci
un renumit naturalist
marca uimit ca ultimele fosile descope-

rite contraziceau admisa
de filozofi si
biblica

speciile existente $§i nu s-au produs altele

wopinia  generald

de preoti ca de la Creatia

incoace nu a disparut niciuna din



Cind
incercat

noi'. religia  s-a  simtit  amenintatd,

ea a sa gaseasca diverse ,iesiri"

din situatia de neinvidiat in care se

gdsea.

Una din aceste ,iesiri" era si teza ca

anumite teritorii depdrtate §i inaccesibile

ale lumii ar fi putut sa cuprindi specime-
nele vii

corespunzitoare  fosilelor descope-

rite, ceea ce ar fi demonstrat cd nu e vorba

de nici o evolutiee Cind campania de ex-
plorari a luat avint §i a demonstrat ne-

temeinicia acestor supozitii, s-a utilizai

teoria catastroficd pentru a explica ca
straturile fosile se datoresc unei succesiuni
de calamitati repetate urinate de noi acte
Hilton si

Lyell s-au opus si au respins aceasti teo-

de  creatie  speciald. Geologii

rie, preferind sa se opreasca la o ipotezd

care refuza ideea capriciilor divine ale
Lyell

vint uri,

teoriei catastrofiste. insusi care pre-

fera sa vorbeasca de de ploi si

de cutremure si nu de interventiile divine,
s-a apropiat foarte mult de Darwin, si asa
cum arati Dr.
colului XiX-lea,

turatd de

Eiseley, spre mijlocul se-

atmosfera era atit de sa-

ipotezele noi ale evolutiei orga-

nice incit se poate spune cd un numdir de

oameni de  stiinti afirmaserd  simburele

teoriei darwiniste incd inainte de Darwin.

Prin  ,Originea speciilor’” Darwin a pus

ipoteza pe terenul ferm al  observatiei

exacte si al logicii solide. »El a vizut

impreund cu Wallace, cd Natura este un
fel de

finite si

pirgliie  miraculoasa  de  variatii  in-

hazardate, finalitatea aparenti a

Jormei biologice datorindu-se presiv i;, sal-
pur'si
robuste"”. [Eiseley

batice a li sim-

care

Lovgs
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plu  formele mai putin

ESPRIT", nr. 5/959

vreo doi ani in urmd sociologii

burghezi si-au incercat puterile

pentru a ,rasturna" teoria mar-

Xistd a pauperizirii prin  mistifi-

carea grosolani a situatiei reale din societa-

tea burghezi contemporand. Militantii mar-

xigti-leninisti  le-au dat o prompti  ripostd,

iar realitatea si-a adus si ea (pentru a cilea

vede intreaga problema ca un tel de
drama  intelectuald  insa lasind la o parte
excentricitdtile. Studiul [ui Eiseley este

un exemplu excelent dc popularizare a

stiintei. Pe de alti parte autorul subesti-

meazi in chip straniu contributia ideolo-

gilor francezi, a  evolutiomstilor  Lamarck,

Maupertuis precum si a Ilui Lomonosov

terenul darwinismului.
*

care au pregdtit

Pentru tonul de obicei ponderat al re-

vistei britanice, surprinde violenta $§i caus-

ticitatea cu care este- tratat D'Annunzio

wpoetul  fascist”. Cu prilejul aparitiei unei
biografii in englezeste semnati de Antony
Rhodes, Dennis Mach Smith publici arti-

colul in care examineazd critic lu-
crarea aceasta. ,Supremul estet a fost
un Ins de cea mai vulgara spetd, spune

comentatorul.
log,
Gs,a cad") si politicianul ,,un bufon de ope-

Excentricul a fost un pisi-
ducele un pirat, eroul un derbedeu

reta". ,,Cu adevirat sinistru in grotescul

(gar-
sine

sau, o tragicd wmascd fisnitoare"

gouille), niciodata indragostit decit de

insusi, — supraomul poet a fost un min-

cinos inndscut §i nu este deloc nevoie sa

acceptam  explicatia, eroicdi a cheliei sale".

teatrald era mai

decit

Poza importantd  pentru
Mack

biografului

D'Annunzio adevdarul. Dennis
Smith vestejeste
Rhodes in

volutionar de la

indulgenta
legiturda cu episodul contrare-
Fiume §i demonstreaza

coniventa lui. D'Annunzio cu Mussolini i

Sascismul.

oard.'), prin fapte ce nu pot fi rdsturnate §i

nici infrumusetate, contributia ei proprie la
pulverizarea vulgaritditilor si denaturarilor
scontate de apologetii capitalismului. Docu-

mente statistice, anchete si declaratii oficiale
sau oficioase au confirmat cu prisosintd cd
sau ,al bunei

fie ca se numeste ,popular”

stari", capitalismul ramine capitalism, ca ,in
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cadrul acelorasi raporturi in care se produce
bogdtia se produce si mizeria" (Marx) si cd
legea generald a acumularii capitaliste conti-

nud sd actioneze fard sa tie stingheritd de

unele aspecte noi pe care le imbracia raportu-
rile si contradictiile din societatea burgheza.
Pauperizarea maselor muncitoare ramine la
ordinea zilei si nu poate fi nici ocolita si nici
ignoratd. Simpozionul revistei

wEsprit" (mai

1959) pe tema ,Siricia si lumea moderna"
este semnificativ in acest sens. Mai ales prin
O  dati

wexigentelor sociale ale produc-

unele constatiri ale participantilor.

cu cresterea
tiei si consumului’ scrie J. M. Domenach,

a apdrut ,o0 noud masi de sdraci', o sardcie

weolectivd, integratd sistemului’ capitalist si

care se numeste ,productivitate, mecanizare,

concurentd,  politie  si organizare  sociald".

Aceasta  sdrdcie colectivi  este ,inima orga-

nismului, motorul masinii" capitaliste. Con-

trar apologetilor asa numitei ,democratizari

a capitalului”, revista vorbeste despre ,tira-

nia banului”, care isi exerciti puterea prin

intermediul obiceiurilor, al ritmului de

ditel,

muncd, al orelor suplimentare, ai cr A

Dar de

cele mai multe ori constatiri lucide si deschise

la intrebari de o acuti actualitate.

au servit drept puncte de plecare pentru

generalizari si concluzii apologetice, contrarii

tendintelor de progres ale dexvoltarii sociale,

estinate sd justifice teza trdiniciei i ,vita-
dest 1 11 Z. 1 " 11

litatii"  capitalismului. Literatura  sociologica

burgheza  se caracterizeazd,  printre altele,

prin tendinta de a disjunge fenomenele so-
ciale cercetate de contradictile de clasi ah
societatii burgheze, de a le rupe de conditiile
materiale ale vietii sociale.

Ridicarea nivelului de trai al maselor in
societatea  burghezdi nu este

legatd, dupa

Andre Dumas, de ,revendicirile sociale”, nu

este determinati de clasa.
Reluind

detasind conceptul de progres tehnic de con-

raporturile de

tezele adeptilor tehnocratismului,

sociald,

fi | si finali sa sociologul
Sfrancez considerid nivelul de trai al milioane-
lor de oameni o problemi de organizare

practicd  a  productiei, iar ,omului compe-
tent' (aparatului tehnic conducdtor al mono-
polurilor) el ii atribuie rolul de a izgoni din

Dar ,omul com-

al presei si organizirii timpului liber al mun-

citorului. Prin investitille de capital, aceasti

manie se exerciti in tirile slab dezvoltate
dispunind de soarta wunor regiuni intregi si
a milioanelor de oameni ,atirnind intre viatd

si moarte'. Aceste tiri, scrie Andre Dumas,

cunosc ,cele mai strigitoare inegalitafi so-
ciale”. Saracia §i prapastia  crescindd  intre

tarile bogate si cele slab dezvoltate reduce la

zero, precizeazd Domenach, pretentia (mari-
lor puteri imperialiste, dupi cum se stie) de
a asigura lumii capitaliste o dezvoltare armo-
nioasd, iar mizeria maselor ,,a devenit prin-
cipala ei problemd morald, economica si poli-
tica" sau, cum spune Philibert Secretan, ,,0

blemd ituti 15"

P 4

in epoca noastrd, cind uriasul progres teh-

nic pune la dispozitia societitii mijloace

imense pentru a asigura membrilor sdai bund-
starea necesard, iar socialismul a demonstrat,
practic, pe o treime a globului, posibilitatea
de a pune capit mizeriei materiale si injo-
sirii morale a omului si de a-i deschide calea
ireversibila dezvol-

larga spre o continud si

tare, asemenea constatiri implica  rdspunsuri
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soci spectrul mizeriei.
petent” si-a dovedit pina acum totala incom-
petenti  si neputintd in fata legilor economiei
capitaliste, progresul tehnic si cresterea masei

bunurilor de consum n-au izbutit sa inlature

wteribilele inechitati in repartitia productiei
umane'’, iar cresterea productivititii in capi-
talism, considerati de Dumas drept ,singu-

rul raspuns eficient la supra-populatie ca si

la sub-consum', a devenit astizi unul din

principalii  factori in agravarea conditiilor

materia ale maselor. In pragul unui ase-

menea impas, rationamentul duce pe calea

batatorita a ideologilor bisericii la ,subtila"

Justificare a  perpetudrii  paupcrismului, a
necesitatii  §i  inevitabilitatii  sardciei omului
deposedat de bunurile materiale, acestuia
rezervindu-i-se impdratia satisfactiilor... mo-

rale. In ciuda dezvoltarii impetuoase a for-

telor de productie, a perspectivelor ce i se

deschid, nici o iluzie nu este justificati" in

ceea ce priveste eliminarea mizeriei — acest
satelit inevitabil la capitalismului — cdci

bundent, nu li orice saracie', iar
wSatisfacerea  nevoilor nu este o solutie’'

(Dumas), si pind in cele mai avansate civili-



zatii ,sdracii vor avea cele mai putine sanse
de a se mentine ca oameni, ca ,parte intreaga"”
la beneficiul avutiei sociale”, scrie Ph. Secre-
tan. Fiecare civiliztie — sustine el — este

caracterizati wprintr-un drept al  saracului

propriu si prin aceasta ea se distinge de
altele in confinutul ei uman'. In schimb sara-
cia este definitai ca o adevarati ,binefascere"

morala cu caracter general, cdci ,societatea

tehnica despoaie omul de valorile sale umane'

si de aceea ,sdricia este pentru o lume- an-

g

chilozata o ocazie de respiratie umana''.
(Dumas).
N .. y X
Detasarea  intregii  pra a  pauperizdrii

din sfera socialului, deplasarea ei in zona
moralei abstracte, reducerea mizeriei sociale
la trairile” individului sau la starea de spirit
a unor mari grupuri sociale considerate izolat
de conditiile materiale concrete, este o me-
toda frecvent folositi de ideologia burgheza.
wLucrul cel mai rau pentru un om nu este de
a trii in mizerie, ci de a fi judecat si de a
Judeca dupa sine, incapabil de a aduce (lumii)
(Dumas), iar ,saracii se

vreo contributie"

pling adeseori mai putin de lipsurile lor
materiale, cit de sentimentul de a fi inlaturati
(din (Secretan),

Miscarea de eliberare a popoarelor afro-asia-

societate) si defavorizati”
tice, lupta lor pentru cucerirea independentei
politice si economice, pentru desfiintarea ex-
ploatarii colonialiste si pentru ridicarea nive-
lului lor de viata si cultura, ar fi determinata

doar de ,teama de a ramine izolate". De
altfel, adauga Ph.

matice si geografice ale unor regiuni sint de

Secretan, ,conditiile cli-

o0 asemena naturd incit sperantele e a inte-

meia acolo o infrastructurd care sa permiti

o dezvoltare materiali si o participare la

La poezia ,Minotaurul" de Eugem Jebeleanu

se-aude wuneori" ; wversul ultim se va citi

ERATA LA Nr. 6

(pag.

civilizatiile bogate, ramin foarte precare,

pentru moment chiar imposibile'. Aceasta
Jundamentare si justificare a politicii colonia-
liste se incheie cu concluzia ca nici tn cazul
victoriei miscarilor de eliberare, perspectivele
acestor popoare nu vor fi strilucite : ,sdaracii
vor continua sa sufere de foame chiar daca
zidul care ii desparte de popoarele bogate va
Jfi darimat"...

popoarele si-o pun

Prin urmare, speranta pe care
In aceastd miscare sint
zadarnice. Marx, pretinde ideologul catolic,
n-a rezolvat problema pauperizarii, pentru ca
a legat-o de o teorie a istoriei! ,Nici o dia-
lecticd n-are puterea de. a ascunde evidenta(!)
ca sardacia nu este numai un fapt, ci un teribil
sentiment, o ariditate interioard, un fel de a
te simfi om'". Si ca atare, afirmarea imposi-
bilitatii de a rezolva problema mizeriei mase-
lor in capitalism : ,,sa nu cautim deci vreo
In realitate,

solutie la problema saraciei”...

insd, solutia este dati chiar Tn subtextul in-

tregului  rati , e 7 ii la

lupta pentru viati, pentru progresul social,
pentru lichidarea cauzelor reale care gene-

reazd mizeria unor mari mase de oameni.

Esenta adevirati a wunor asemenea teze

este atit de izbitoare, incit combaterea lor
poate parea inutili. Dar ca si reactualizarea
contemporand a teorii-
sf. Toma D'Aquin,

nici conceptiile catolice in sociologie nu sint

in filozofia burghezi
lor sf. Augustin s§i ale

doar un simplu si nevinovat exercitiu al

spiritulu Nici pe departe ! Ele se videsc a

fi incerciri desperate de permanentizare a
unui sistem, pe care redlitatile sociale il arati

in mod evident sortit pieirii.

3) versul 3 se va citi ,»al harfei, §/ daca

»$i-un  firmament de casti brumate-n fum..."
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Tosfo "Redactiei

¢ , Florian Stinescu : — Radauti: In scrisoare ne naclului, sublipiem doar faptul, ca sintem nevoiti
ceri*, cflVintul h'otaiitor pentru intentiile dumitale sd-ti raspundem la posta redactiei, 1in cadrul
scriitoricesti. L-am putea da cu usurintd, judecind careia reproducem partea a doua a poeziei ,,Spre
cele trei pagini §i jumdtate, cit are schita dumi- portul nou". Am fi bucurosi daca am constata
tale satiricd ,Adevdrul nu poarti sosoni".' Dum- in creatia dumitale literara un salt cafitativ, care
neata insa ne lasi sd infelegem cd scrii numai in ar trece limita ,Stelei fiara nume" ori ,Postei
timpul liber, in lipsd de alte preocupdri mai folo- redactiei". Acest lucru depinde nu atit de apa-
sitoare. Noi credem ca literatura pretinde' o con- ritia stimulatoare a wunor lucrari findoiejriice pe
sacrare, fie si in timpul liber, care nu poate fi care le-ai trimite revistelor bucurestei||” cit de
datda pentru nimic altceva, o preocupare constanta, seriozitatea muncii dumitale

o invidtare a mestesugului prin lecturi intense si ) L.

. N . o s s Noi am supus cu mintile natura
experiente indelungate. Nu poti sa-ti hotarasti . - )
i si-i modelarim chipul, cum am vrut.

I-am pizmuit lumina sl cidldura ?
Luminid si cidldurd ne-am fiacut.

destinul de creator asa cum ai hotari intr-un ceas
liber daca face sa' mergi la un film ori la o bere.

Tinem deci sa hotarasti dumneata singur, cu

toatd seriozitatea, sfiatuindu-te doar sa nu con- Am dezghiocat din coaja lui atomul
sideri munca literard drept o treaba wusoara ,si eliberind gigante energii,

riici ca geniul" e scris pe fruntea oricui §i nu mai si ne-om sui pe stele cosmodromul
cere munca i invatatura, in privinta schitei, sd ne-avintim de-acolo-n galaxii.

apreciem cu relativa satisfactie spiritele pe care < .. .o
P ’ p P Am riasturnat legende si istorii,

te imprastii din belsug; de satisfactii estetice. P . .
pras $ug ’ ? ne-am finiltat pe lespezi, viitor.

insa, nu poate fi vorba. Dumneata 1incerci sa oy s N -
Cum sa rabdam al tdu ,memento mori

caricaturizezi figura carieristului, a oportunistu- - . . . ..
si ne atirne, piatrd, de picior ?

lui, si compui un' pseudodialog de la finceput

pina la sffrsit. Din pacate, totul e superficial. iti vom finfringe valurile, vreme'
Literatura are mai multe dimensiuni. Te sfatuim Zadarnic ti le nirui peste stinci.
sa trimiti alte incercari de acest fel, mai reusite, Cu flota noastrid alb#d, de trireme,

la ,Urzica" poate s-af releva"insusirile dumitale vom naviga pe apele-ti adinci.

de scriitor satiric si umorist. Timonier, vom pune cutezanta.
Din libertate ne vom tese steag.

Si  pinza-n care fluturi speranta,
vom prinde-o cu luceferi de catarg.

Temistocle Tifnur — Cimpulung Moldovenesc :
Mai simple sf mai autentice sint poeziile scurte,
de' dragoste. Pacat c¢da nu ies din cadrul unui

anumit gen minor cultivat pe la periferia lite- inaintind pe crestele-ti fluide '
raturii adevarate. Comoditatea sufleteasca, bana- spre vaste orizonturi purpurii,

litatea, . cadrul schitat din elemente comune”, ,ie cu cheia findrisnelii vom deschide
caracterizeaza. Usurinta evidenta a versificatiei palatul pizmuitei vesnicii,

nu salveaza nimic. Ih ,Filatoarea" sentimentul e

si vom .porni, cir nemurirea-n prori
pe valurile tdie de-ametist,

spre poftx! nou, scildat de aurori,
de un”e-nc~fe veacul comunist.

confuz, tulburat de motto-til din Eminescu, na
laTocul lui, §i imprastiat in amdnunte nesemnifica-
tive. Se desprind, in mare, cele doua planuri ale
poemului, insa unitatea lui e stricata de intre-

taieri §i  incrucisdari  inutile. Decupind figura Merticjtfu  Mihai — Romini-Buhusi : Versurile
seroinei  poemului, elementele noi ale vietii sint sint in afara celei mai eclementare conditii de
destul de superficial redate, si fotografia fetei publicare. Intentiile dumitale de a aduce in
nu se deosebeste cu nimic de o ilustratd, banala. forme poetice aspecte noi de viatid*np sint de
,,Pro-Pace" e prea stufos, pare artificial ca un ajuns. Naivitatile, lipsa culturii poetice, lipsa
decor de teatru, ' obositor la lecturda. Becurile, experientei, ori poate chiar a (afenttiiui, sint bata-
ghirlandele, susotirile, fosnirile, cintecele, um- toare ia ochi.

brele, luminile se amestecd, innabusind senti- Moldovanu Gavril — Nasiaud : findrumar' cu
mentul si ideia pe care le simtim cu greu. Cu privire la viitoarele dumitale Creatii nu-ti putem
alte cuvinte, mai multa claritate, echilibru, fuga da in spatiul lestrins al postei redactiei. Operele
de banal- si de comun, reliefarea unor trasaturi poetilor nostri si ale celor .straini fiti stau »la
mai 'adinci si mai proprii. dispozitie,. in biblioteci publice, “laturi de studii

Stefan Stitescu — Orasul Stalin : ,Podul de asupra artei literare. Putin eFort si putina buna-
birne" si ,Spre portul nou" sint mult inferioare vointa, si te vei apropia d-e in;elegerea. fenomenu-'
sonetelor pentru Prometeu, trimise revistei noastre lui poetic. Poate cd atunci cind flj vei da seama
cu doi ani in urmi. Fard' si diam amanunte si )|Se este cu adevidrat poezia vei renunta la lucrari
sfaturi, considerind ca dumneata finsuti findepli- cum sint cele doud trimise revistei noastre.

nesti o functie pedagogic-literara in cadrul ce- ' V, R.

'Tiparul executat (a Combinatul Poligrafic Casa Scinteii ,I. V. Stalin", sub. com. nr. 90765



