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PROBLEMELE REALISMULUI SOCIALIST LA AL
TREILEA CONGRES AL SCRIITORILOR SOVIETICI

imp de sase zile, de la. tribuna '4in patatul Kremlin — aceeasi tri-
buna dela oare la Congresul al XXl-lea al P.C.U.S. a fost expus
programul marelui septenal au rasunat cuvintarvile despre lite-
| ralura sovietica si despre sarcinile ei In noua etapd 'a societdtii
— etapa construirii desfasurate a coniunismutui. In mod firesc,
ronaresul  scriitorilor s-a tinut sub  semitul mobilizarii maxime a fortelor
creatoare in vederea celui mai nobil, mm fust si \mai inalt tel — construirea

sovietice

“"L™umcum se stie, 'accentul principal in rezolutiile celui de-al XXl-lea.
Conares s-a QOus pe crearea bazei tehhico-materiale a comunismului. Insa
odata cu aceasta, Congresul al XXl-lea u subliniat Cu o deosebita forta ca
neutru a ajunge la comunism, trebuie dezvoltata nu numai economia, a i
toate laturile vietii socialiste de la baza la suprastructurd. Trecerea dp la
socialism la comunism presupune infaptuirea unor asemenea sarcini ca dez-
ooSrea multilaterala a  personalitatii  omului  soviet ¢ Insa ideea unei
vieti  fericite si a dezvoltarii multilaterale a personalitatii  presupune pe
de-o parte transformarea muncii in prima nevoie Vvitald a oamenilorstar
% de alta parte'satisfacerea deplind a fiecesitatibr materiale si  spirituale
ale oamenilor. De aici decurge in mod firesc sarcina f“nd%’%ﬂf Jgr N[ftﬁ_
raturii  sovietice - aceea de a activiza si mobiliza

creatoare pentru infaptuirea telurilor ce i-au fost puse ui fata de cadtre par-
tid N i i e e aniw comueiui.. centrat al PC US.,
mari si nobile, insuftetitoare si pline de cinste sint aceste sarcini A pais-
TicpaaZla  formarea  chipului  spiritual al  omului  nou,  pmutiehmcu
inaintate; a insufleti multimile in lupta pentm  construirea  societatii  celei
mai bune, celei mai drepte din Ilume; a educa pe om in.spiniul tdeologiet
comuniste, a-i cultiva inalte calitati morale, intransigenta fala de ideolo-
gia si etica burgheza; a crea opere de artd pentru popor ,in numele
binelui si fericirii sate"; a educa tineretul si pe tofi oamenii sovietici in
spiritul dragostei fierbinti §i at devotamentului pentru cuceririle istorice
-ale socialismului, a servi prin forta cuvintului artistic lupta mdreata pen-
tru pace si prietenia intre popoare, ideea internationalismului, tata citeva



din aceste sarcini. ,,inalta menire a scriitorilor sovietici este de a dezvalui
veridic si clar frumusetea faptelor eroice in munca ale poporului, gran-
doarea si maretia luptei pentru comunism, de a deveni propagandisti in-
flacarati ai planului septenal, de ia semédna bucuria si energia in inimile
oamenilor sovietici, de a extirpa ramadasitele capitalismului din constiinta
oamenilor, de a ajuta la inldturarea a tot ceea ce impiedica mersul nostru

s-a spus in Salutul CC. at P.C.U.S. transmis Congresului. Cum

inainte",
comuniste — arta ideilor

s§i cine va crea aceasta mareatd artd a erei
mari, a sentimentelor fierbinti §i a pasiunilor majore, arta capabila sa in-

sufleteasca milioane si milioane de constructori ai comunismului spre noi
fapte marete? ,Este putin probabil — a rdspuns la aceasta intrebare
N. S. Hrusciov in cuvintarea sa — ca oamenii pasivi, indiferenti, fleg-

matici sd scrie opere care sid respire pasiune si sa indemne la fapte eroice."
lata cum este conceputd contributia scriitorului, creatia scriitoriceascd, — ex-
presie a legaturii dintre entuziasm §i faptd, dintre inflacararea si sarcinile
practice urgente ale zilei de azi. ,,Un ajutor de naddejde al partidului"

astfel este denumit scriitorul in Salutul CC. al P.C.U.S. Si unde va munci
un ,ajutor de nddejde” dacd nu acolo unde este greu, unde este complicat,
acolo unde exista primejdii ? Unde \t vom gasi daca nu pe schelele san-
tierului de necuprins al comunismului, sau acolo unde Ilupta este 'mai
inversunatd, unde se intimptd sa te intilnesti fata in fata cu dusmanul ?
Pe drept cuvint, tovarasul Hrusciov i-a numit pe scriitori artileria prega-
titoare 'uw marilor inaintari pe drumul nou ‘'al istoriei; §i tot atit de ade-
varat este ca pentru a lovi in plin, la tintd, trebuie sa fii un ochilor incercat,
un maestru al tragerii, un om QOu o privire agerd §i o mind sigurd. Nu se

scrie cu indiferentd \despre minunatii oameni sovietiOi, despre cons-

poate
Scriitorul

truirea comunismului i despre ceea ce impiedica mersul ei Inainte.
sovietic este un om stapinit de o dragoste fierbinte fata de intreaga viata
§i aceastd dragoste i va deschide toate portile, ii va dezvalui toate con-
flictele.

Atentia exceptionalda de care s-au bucurat lucrarile congresului in ce-
lelalte tari ale lagarului socialist, in Ilumea intreagd, se datoreste tocmai
rolului deosebit al literaturii sovietice in Iluminarea drumului omenirii spre
comunism. Fiecare congres al scriitorilor sovietici marcheazd o etapd im-
portanta in dezvoltarea literaturii  progresiste de pe intreg globul nu
numai fiindca lasa sa se 'Intrevadd ,ziua de miine" a literaturii  mondiale,
viitorul —culturii socialiste mondiale, dar si pentru ca in sala congresului
s-au examinat numeroase probleme ‘comune literaturii progresiste
mondiale, telurile ei majore in lupta impotriva reactiunii §i primejdiei unui
nou razboi. Sa nu wuitam nici un moment cele doud linii 'de dezvoltare ale
literaturii mondiale. ,,In prezent, literatura progresistd avind in avangarda
literatura sovietica, reprezinta in viata popoarelor nu numai un far care
lumineazd drumul inainte ci $i o puternica forta organizatoare", a spus
adresat congresului, scriitorul danez Hans Scherfig. Frontul

toate continentele, legatura ei cu masele populare devine
tot

intr-un  salut
ei larg strabate
tot mai profundd, participarea ei la cauza luptei pentru pace se face
In acest sens, rolul literaturii sovietice, ca avangardd si ca

mai simtitd.
drum este exceptional, §i ceea ce s-a discutat acolo inte-

deschizatoare de
reseaza pe scriitorii din intreaga lume.
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Pe de alta parte, la Congresul Scriitorilor Sovietici s-au examinat §i
unele probleme care incep sa se vridice si in tarile care construiesc so-
cialismul. Congresul a devenit astfel un gigantic laborator in care s-a cer-
cetat  arhitectonica materiala §i  spirituald a literaturii  socialiste.  Exa-
minarea modalitatilor prin care literatura socialistd devine capabilda nu
numai sa reflecte noul ci sa si ajute la cresterea si consolidarea lui, pro-
blema eroului pozitiv, a calitatii creatiei literare si a inovatiei, problema
tinerilor scriitori, necesitatea de a avea mereu in vedere in vrelatiile dintre
scriitori §i in gemeral in vrelatiile cu oamenii, posibilitatea indreptarii st
educarii lor (care a rasunat ca o temd majord in discursul lui N. S. Hrus-
ciov), iata aspecte menite sa raspindeascd o Ilumind puternica s§i asupra
problemelor literaturii  noastre, sa suscite vreflectii si sd determine aplicari
creatoare.

Congresul a fost o manifestare a deplinei unitdati ideologice a scriito-
rilor sovietici. Atit larga discutie pregatitoare din presa care a precedat Con-
gresul, cit si dezbaterile congreselor republicane, au fost orientate cdtre
problemele  esentiale ale etapei ‘actuale a dezvoltarii societdtii sovietice,
creind o  platforma solida dezbaterilor din  Marele Palat al Kremlinului.
In zadar amatorii de cancanuri si de anecdote senzationale 'din presa si
de la posturile de radio ale tarilor capitaliste au incercat sa vineze sca-
pari sau eventuale reticente in cuvintarile rostite de la tribund sau sd
rastalmdceasca dupa bunul lor plac critica si autocritica facuta la congres.
Dupa cum pe buna dreptate au remarcat N. Gribaoiov si N. Tihonov in
cuviniul lor de inchidere, toate Iuarile la cuvint s-tou remarcat printr-un
deosebit simt de rdaspundere, congresul in ansamblul sau, desfasurindu-se
sub semnul unei strinse coeziuni intre toate detasamentele fratesti ale lite-
raturii  sovietice, sub semnul wunirii rindurilor in jurul Partidului Comunist
al  Uniunii  Sovietice.  Vivacitatea  discutiilor, spiritul critic  ascutit  n-au
lipsit, insa, dar ele s-au manifestat pe linii principiale. Au 'fost cu totul
absente  iesirile  impulsive,  apucdturile §i  ramasitele  spiritului  ingust de
grup. Dezbaterile s-au caracterizat printr-o francheta deosebita. Chiar un
scriitor burghez danez, Hans hughe Epsen, care *'de altfel a si facut elogiul
(cu totul neconvingdtor) al democratiei burgheze scandinave si al asa zisei
., independente” a scriitorilor in orinduirea capitalistd, a fost nevoit sd con-
sidere discutiile din cadrul congresului ca o marturie a |, sinceritatii §i a
lipsei de prejudecati”, ca un mijloc major de , stabilire a contactelor intre
scriitorii de diferite conceptii." O serie de scriitori din tarile Asiei si Africei,
precum  Martin  Bikramasinghe,  veteranul literaturii  ceiloneze, presedintele
Asociatiei  Scriitorilor  si-a  exprimat  simpatia  deosebita §i dorinta de co-
laborare cu scriitorii sovietici §i a furnizat date revelatoare cu privire la
influenta crescindd a literaturii sovietice in tarile care s-au eliberat de sub
Jugul  colonial imperialist.

In dezvoltarea istorica a personalitatii umane, Marx a descoperit
trei faze fundamentale legate de cele trei mari etape din dezvoltarea so-
cial-economica a societdtii. Prima din aceste faze se caracterizeaza prin
unitatea  personalitdtii, cdci in  acea epocd nu  apdruserd incd  contradictii
intre individ si societate.

In a doua etapd corespunzatoare, omul s-a ridicat pe o treapta mult
mai inalta in sensul dominatiei sale asupra Ilumii inconjurdtoare. Insa in
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calitate de individ, el gsi-a pierdut unitatea initiala. In legaturd cu aceasta.,
Marx a scris : ,,Tot iatit de ridicol cum ar apare astdzi mentinerea la o
armonie initiala, ar suna si ideea de a ne opri cu dezvoltarea la mutilarea
capitalismului." Dupd Marx, esenta problemei consta in caracterul rela-
tillor  dintre om  si  productie; in  societatea capitalistd, productia este
scopul omului §i de aceea il mutileazd;, in societatea comunistd, dimpo-
triva, omul apare ca scop al productiei; aici totul se creazd pentru om,
De aceea tocmai in aceastd etapd a dezvoltarii sale istorice, el dobindeste
posibilitatea de a deveni Iun individ cu adevarat universal. Marx se in-
treaba: ,daca se nimiceste forma de orinduire burgheza, atunci ce-
altceva apare ca bogatie, dacd nu caracterul universal al trebuintelor, ai
capacitatilor, al mijloacelor de intrebuintare, lai fortelor de productie, ca-
racterul universal al indivizilor. Ce altceva poate reprezenta bogatia decit
o dezvoltare deplina a dominatiei omului asupra fortelor naturii, ceea ce
inseamna atit asupra fortelor naturii propriu zise cit si asupra /fortelor
propriei sale naturi ? Ce altceva este bogédtia daca nu o manifestare absoluta
a talentelor creatoare ale omului fard nici o altd premiza decit dezvol-
tarea istorica precedentd care-si face din aceasta plenitudine telul sau,
adica-si face un tel din dezvoltarea tuturor fortelor umane ca atare, nera-
portate la nici o forma prestabilita ? Cind omul se reproduce pe sine nu
intr-o anumita directie determinata ce se . manifestd 1in totalitatea sa si
nu tinde sa ramina definitiv cristalizata ci se afla intr-o migscare de absoluta
devenire ?"

In societatea Sovietica se infdptuiesc genialele previziuni ‘ale Ilui Marx,
Septenatul se apropie cu pagsi repezi de ceea ce visa Marx. In conditiile
construirii  desfasurate a ' comunismului, se constituie acea  personalitate
universala in care Marx vedea tipul caracteristic al omului  societdtii
viitoare. Tocmai de aceea in centrul congresului al Ill-lea al scriitorilor
sovietici a stat problema infdatigarii eroului contemporan al societdtii co-
muniste. Cine parcurge dezbaterile congresului nu poate sa nu fie izbit der
modul in care fiecare, luare de cuvint, de la raport §i pina la cuvintul de
incheiere a purtat adine intiparitd'pecetea acestei primaveri a septenalulul.
Am spune intr-un fel ca absolut lot ce s-a rostit in Incinta salii din Kremlin
este riguros datat istoriceste.  insesi dezbaterile Congresului fac parte
din biografia acestui inceput de septenal, ele sint ' caracteristice pentru,
spiritul in care omul sovietic porneste la infaptuirea sarcinilor puse in
fata poporului de Congresul al XXl-lea. al P.C.U.S.

Deundzi o  revistd occidentalda  se .amuza  publicind cu mare
pompd  articole §i  studii  dezgro/xite clin colectii  vechi de cincizeci—o
sutd de ani inainte §i mistificind cititorul, le prezenta ca ultimul cuvint al
gindirii sociologice i filozofice contemporane. Era un fel de a sugera ca
problemele mari pe care le tot discuta ginditorii §i politicienii au ramas
nerezolvate, ca omenirea std de fapt pe loc si ca nimic nou sub soare nu
exista si nu poate exista. Ei bine, parcurgind dezbaterile celui de-al treilea
Congres al  scriitorilor  sovietici, capeti  sentimentul precis ca desi in
ansamblul lor ele au constituit o reafirmare a principiilor artei realist-
socialiste, nici una din cuvintarile si ludarile la cuvint nu ar fi putut fi
rosiite in forma g§i in contextul lor cu zece-doudzeci de ani inainte, sau
repetate aidoma peste zece ani. Aceasta este de fapt migcarea absolutd a de-
venirii de care vorbea Marx gsi care in formula descoperirii neincetate a.



noului si a caracterului concret istoric al oglindirii a devenit o lege de
baza a realismului socialist. La acest lucru s-au gtndit de fapt asemenea
veterani ai literaturii sovietice ca Vsevolod Ivanov sau Kornei Ciukovski
st altii, cind au masurat drumul parcurs de literatura sovieticd de la pri-
mul Congres al scriitorilor proletari sau cind au evocat lupta ideologica a
scriitorilor ce s-au alaturat partidului linca din primii \dni ai Puterii Sovietice.
Insa trasdatura fundamentala a Congresului nu a fost numai de ,a marca jaloa-
nele drumului parcurs, cit de a explora perspectivele dezvoltarii literaturii
sovietice, In indisolubila legdtura cu marele [avint material 'si cultural pe
care-l va aduce septdiuilul. Problema eroului pozitiv a stat intotdeauna in
centrul congreselor 'scriitorilor sovietici, insa [niciodata Uu \a apdrut cu atita
ascutime ca problema oglindirii nemijlocite a omului comunist — produs
in proportii de masa al constructiei  desfasurate a  comunismului.

In pasajele introductive, raportul Iui Surkov a prezentat succint §t
in comparatii foarte sugestive datele fundamentate ale wuriasului avint eco-
nomic, tehnic, social si cultural al societdatii sovietice in ultimii ani. Si
poate ca imaginatia sa de poet a gasit mijloace deosebite pentru a le face
s mai semnificative acompaniind mereu datele cresterii in cifre absolute
cu amanuntele plastice a ceea ce ele inseamnd in raport cu reprezentdarile
noastre obisnuite intuitive deSpre tehnica, despre progres. Reiesea odata
mai mult cd actualmente societatea sovieticd trece printr-o fazda care mar-
cheaza progresele uimitoare si depagirea pe un front intins a capitalis-
mului nu numai in sectoarele , traditionale” care au marcat constient incd
din primii ani ai cincinalelor salturi uriase, ci si in acele domenii in care
expertii §i propaganda capitalista incercau [sa acrediteze ideea unor ,, limi-
tari"  obiective.

Aici am vrea sa adaugam o observatie. A face din ultimele desco-
periri tehnice bazele unei productii de masd cu perspective imediate ca in
energia  atomicd §i  nucleard, ca in  productia  superpacheboturilor  zburd-
toare cu reactie, a transforma anumite realizari ale productiei de larg
consum pe care specialistii burghezi se incapdtinau sa le creadd monopolul
, ingeniozitatii” si ,,gustului” occidental (materialele plastice, automobilele,
ele.) in aspecte cotidiene ale productieci de masd sovietice — toate acestea
sini  indici ai unei capacitdti creatoare extensive a oamenilor sovietici.
Capacitate creatoare care uimeste nu numai prin intensitatea ei ci §i prin
extensiune, care nu se exercitda numai Intr-un punct sau altul — cum ar
fi dorit expertii occidentali ai comunismului — ci se desfiasoara pe intregul
front. Toate'aceste realizari tehnice cu care se laudau ani de-a riiidul adeptii
modului de viata american patrund din ce in ce mai adine in viata de
fiecare zi a wunei tari care incd acum patruzeci 'de ani eia una din cele

mai  inapoiate din  Europa.  Creatia extensivi *— deopotrivdi cu cea inten-
siva — performantele si surprizele in absolut toate domeniile constructiei,
inviorarea  furtunoasd a initiativei in  regiunile periferice §i  prezenta in

circuitul creator a tuturor colturilor tarii (sa ne amintim de ceea ce pre-
vede seplenalul pentru regiunile rdsaritene, pentru taiga, pentru cele mai
indepartate colturi ale patriei sovietice), toate acestea presupun o intre-
bare fundamentald care apare in perspectiva noastrd nu numai ca 0 pro-
blema de economie gsi sociologie ci si ca o problemd de estetica: cine face™
toate acestea ? pentru cine §i pentru ce ? Imaginea creatorilor de bunuri
identifieindu-se astfel cu imaginea beneficiarilor, ele sugereazd perspec-



tiva acelei personalitati , complecte” de care vorbea Marx. Trebuie spus
ca in literatura sovietica din ultimii ani, au fost oglindite artistic noile
schimbari, noile procese profunde care au avut loc in viata societdtii so-
vietice in ultimii ani. La Congresul al XXl-lea al P.C.U.S. au fost'citate
lucrarile lui M. Solohov, A. Tvardovski si ale altor scriitori, romanele lui
V. Kocetov, Boris Polevoi, P. Panferov, Galina Nicolaeva. La aceastdi enu-
merare, s-ar putea addoga un numdr considerabil de alte lucrari citate
de A. Surkov in raportul prezentat la congresul scriitorilor, lucrari ale
scriitorilor  din  toate republicile nationale. Problema nu constd insd in
enumerari. Mult mai insemnat este faptul ca multi scriitori se straduiesc
sa prezinte pe omul Inaintat al epocii, pe creatorul noii vieti, pe construc-
torul comunismului. Ideologii burghezi §i scriitorii lor revizionisti dezlan-
tuindu-se in tot felul de atacuri la adresa literaturii i artei socialiste [i
reproseazd tocmai fidelitatea cu care ea 1isi pune cuvintul in slujba celor
meu inalte idealuri umaniste, in slujba marilor 'idei ale secolului, ideile
comunismului. Intr-o notd apdrutd in preajma congresului, revista conser-
vatoare britanicd Spectator, vorbind despre functia sociat-educativa §i des-
pre spiritul de partid al literaturii sovietice in serviciul cauzei poporului si
al intregii omeniri progresiste, compara aceasta functie cu... filozofia sco-
lastica a evului mediu aflata in slujba bisericii, , ancilla theologiae”. De
fapt s-ar putea spune cd, desi revista englezd este partizana inflacaratd a
neamestecului §i autonomiei artei, nu faptul ca literatura sovietica este depen-
denta il deranjeaza pe autorul notei, ci tocmai cauza in slujba careia se
afld ea. Atacurile adversarilor burghezi si ale lacheilor lor impotriva litera-
turii sovietice s§i a metodei ei artistice — realismul socialist — este parte
integranta din ofensiva generald a reactiunii impotriva clasei muncitoare,
a tarilor socialiste §i a ideologiei comuniste. Ei se simt neputinciosi in
fata adevarului de neclintit, ca arta societatii socialiste, literatura realis-
mului socialist, este expresia celor mai marefe si nobile idei pe care le-a
cunoscut omenirea. Dusmanii ideologici ai comunismului se considerd par-
tizani ai artei pure, departe de politicd, de sarcinile sociale, de functiile
cetdtenesti. Insd aceasta este o minciund fariseica. In raportul Iui A. Sur-
kov, in cuvintul lui Anisimov si in al lui Jack Lindsay s-au dat numeroase
exemple care demonstreaza cui slujeste apolitismul literaturii §i artei bur-
gheze. Literatura societdatii burgheze cu antiumanismul ei, cu ruperea de
cele mai bune traditii ate artei clasice, are o orientare tot atit de deter-
minata. TJelul ei este de a desfigura in artda principatul, adica omul, de
a-i atita cele mai josnice \instinete, de a Iindeparta masele de la problemele
ascutite ale vietii sociale, de a le neutraliza vointa in lupta pentru un
viitor mai bun. Cele doua linii din literatura mondiala se definesc in
ultima instantd — asa cum ardata la congres Leonid Sobolev — prin atitu-
dinea fatd de om.

*

Conceput ca intrupare a maretului avint al construirii comuniste, ca
expresie artisticd a tendintelor vietii, eroul pozitiv se gdseste in centrul
discutiei despre contemporaneitate. La congres s-a subliniat de cdtre dife-
rifi  vorbitori  insemndtatea  contemporaneitdtii ca expresie a  caracterului
concret-istoric al realismului socialist si insemndtatea eroului pozitiv ca
expresie a contemporaneitatii §i caracterului popular al literaturii sovietice.
Lucrul acesta a luat intr-un anumit sens g§i o formd oficiald in raportul
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. Despre anumite modificari in Statutul Uniunii  Scriitorilor din U.R.S.S.”
prezentat de G. M. Markov. In perioada dintre cel de-al 11-lea si al Ill-lea
congres al scriitorilor au fost publicate o serie de insemnate documente

de partid, care au definit sarcinile dezvoltarii  viitoare ale literaturii  §i
artei sovietice, in primul rind cunoscutul document de partid , Pentru o
legatura strinsa a literaturii  si  artei cu viata poporului”.  Experienta lite-

raturii  sovietice intre cele doud congrese ale scriitorilor a confirmat cali-
tatile ideologice §i  artistice ale literaturii  sovietice, cautarile  creatoare
curajoase, Imbogdtirea §i dezvoltarea  tuturor genurilor §i  speciilor lite-
rare, ridicarea nivelului  mdestriei artistice — toate decurgind cu nece-
sitate  din  cunoasterea profunda de catre scriitori a vietii 'poporului, din
ideea ca actualitatea, contemporaneitatea  s'tnt  temele conducatoare  ale
literaturii  sovietice  §i  preocupari consecvente ale tuturor  scriitorilor.
Aceste insusiri au fost formulate in mod direct in Statut. lIdeea oglindirii
realitatii  in  dezvoltarea ei  revolutionara se  complecteazd astfel cu  cerinta
oglindirii concret-istorice a realitatii, tezd care a fost inclusa in Statut la
primul congres.  Definitia actuald a realismului socialist in Statut este
completatd cu teza despre principiul partinitatii, ca forma cea mai inalta
a caracterului  popular al literaturii si artei, precum §i cu teza legaturii
dintre  literatura §i  viata poporului.  Problema  asigurarii unei inalte calitati
ideologico-artislice literaturii  sovietice, a cautarilor creatoare curajoase, a
imbogatirii  §i  dezvoltarii  tuturor  genurilor  si  speciilor literare, a  ridicarii
nivelului maestriei artistice — care Intrd ;acum in formulari directe in statut
— este legatd de necesitatea cunoasterii profunde de cdtre scriitori a vietii
poporului, de ideea cd actualitatea, contemporaneitatea este preocuparea
principala a literaturii  sovietice, a  tuturor scriitorilor.  Problema  puritdtii
ideologice a literaturii sovietice este nemijlocit legata de elaborarea apro-
fundatd a  teoriei  realismului  socialist ca o sarcind majora a  Uniunii
Scriitorilor. Ideea luptei active pentru puritatea ideologicd a literaturii so-
vietice, a combaterii intransigente a tuturor influentelor ideologice strdine
capatd acum o formulare mai precisd, in lumina recentei experiente a luptei
ideologice si a zdrobirii atacurilor revizioniste. Experienta recentda a luptei
victorioase Impotriva  revizionismului in esteticd a afirmat mai  viguros
soliditatea  platformei pe care se afla literatura sovieticd §i  necesitatea
complectarii  §i  precizarii  principalelor  teze  teoretice incluse in  Statutul
scriitorilor,  care  determind telurile i  sarcinile  Uniunii  Scriitorilor. In  pri-
mul rind, un loc mai Iinsemnat este acordat precizarii rolului metodei rea-
lisntului ~ socialist nu numai ca metodd ele creatie conducatoare, dar §i ca
metodad verificatd, exjjerimentatd  istoric, ca \arma de lupta a literaturii
sovietice. In acest fel, Statutul Uniunii Scriitorilor devine mai legat de
sarcinile  literaturii in  noua etapd a dezvoltarii  societdtii  sovietice,  capatd
un caracter mai militant, dovedind o data wmai mult necesitatea abordarii
istorice a problemelor realismului socialist si rolul din ce in ce mai insem-
nat pe care il are categoria contemporaneitatii si a caracterului popular in
sistemul  categoriilor  realismului  socialist: a lupta cu hoiarire Impotriva
oricaror  abateri de la  principiile  realismului  socialist,  impotriva  oricaror
incercari de a rupe literatura sovieticd de viata poporului, de a abate
scriitorii de la problemele actuale ale politicii Partidului §i guvernului so-
vietic, a combate consecvent toate formele de influentd a ideologiei burgheze
printre care §i revizionismul ca pericol principal in dezvoltarea literaturii



si  teoriei literare, de asemeni a lupta impotriva dogmatismului, sectaris-
mului si vulgarizarii. Multi scriitori au subliniat la Congres faptul ca noua
etapa a literaturii sovietice presupune — dupa expresia plastica a Galinei
Nikolaeva *— i ,,schimbari in laboratorul scriitorului”.  Existd o  pozitie
,,contemplativa” pe care o poate ascunde wuneori chiar asa zisa , documen-
tare" si care a fost aspru condamnata ca izvor al multor greseli si esecuri.
»A studia viata — scrie Galina Nikolaeva intr-un articol publicai in', Lite-
raturnaia Gazeta" chiar in ziua deschiderii Congresului — inseamnd ina-
inte de orice a fi un participant activ al acestei vieti, a deveni un activist
pentru care soarta colhozului sau a uzinei ,,studiate"” sa fie nu mai putin

insemnata decit soarta propriei carti... Cu cit e mai bogata viata, cu atit
este mai necesara o activitate mai vie, cetdteneasca, partinica pentru cu-
noasterea ei profunda". Participantii la  congres au subliniat in  aceastd

privinta cit de bogatdi este traditia literaturii sovietice. Astfel, in anii pri-
mului cincinal, din' initiativa lui Gorki, s-au creat brigazi de scriitori care
au participat s§i au lucrai la marile constructii ale cincinalului. Ca rod al
muncii ta Dnieprostroi, Gladkov a scris , Cimentul”, Leonov dupd ce a stu-
diat viata de santier la combinatul de hirtie Balahinski a scris ,, Soti”,
Katdev, insufletit de Magnitostroi, a scris entuziastul ,, Timp inainte”, iar
Kuznetkul a dat ,,Si a fost ziua a doua"”" a Ilui Ehrenburg. Dupd ce a trdit
la Dzoraghez, Marieta Saghinian a scris , Hidrocentrala" si nu altul de cit
viata a fost izvorul romanelor , Pamint destelenit" sau , Bruski". Participantii
la Congres au salutai restabilirea acestei traditii, asa cum a fost sugeratd
in duvintarea Iui N. S. Hrusciov. Tn .acest context, este semnificativ cum
s-a pus problema tineretului  scriitoricesc.  Printr-o  comparatie intr-adevar
plastica, N. S. Hrusciov a ardtat cit de primejdioasd este tendinta de a
se creea tinerelului conditii de , sera”. Ruperea scriitorului de locurile in
care se Iinfaptuieste programul comunismului, de wuzine si colhozuri,  in-
seamnd  tocmai  artificializarea  conditiilor  de  crestere a  mladitelor litera-
turii  sovietice.

Problema legaturii scriitorului cu viata a fost astfel ridicata la congre-
sul scriitorilor sovietici sub diferitele ei aspecte, incepind cu acela practic
al participarii active a scriitorilor in cadrul sectorului de viatd pe care il
oglindesc, pina la aspectele diverse ale vreprezentarii eroului pozitiv. Eroul
societdtii sovietice nu este un erou izolat. Adest adevir a rdsunat in
discursurile a numerosi participanti la  congres.  Scriitorul Mirza Ibraghi-
mov a subliniat faptul cd intr-un asemenea moment istoric in care epoca
pune atit de ascufit in fata literaturii sovietice sarcina formarii personali-
tatii comuniste, noutatea ideologico-artistica a literaturii sovietice, asa cum
a aparut la primii ei'pasi, a constat intr-o noud relatie dintre erou g§i popor.
Despre aceasta vrelatie a vorbit ta congres criticul Viadimir Ermilov, care
a subliniat faptul ca pentru prima data in istorie a apdrut o literatura at
cdrei erou principat este poporul. Dezvoltind traditiile literaturii ruse din
secolul al XIX-lea, literatura care a constituit un pas inainte in dezvoltarea
istoricd a omenirii, tocmai prin aceea cd a legat problema personalitdtii
de diferite aspecte ale vietii poporului, literatura sovieticd a pus pentru
prima data problema unitatii indisolubile dintre eroul inaintat si popor.
,»Masele recunosc in eroii inaintati insusirile lor cele mai bune, expurgate
de tot ceea ce este suprapus, intirziat, si se recunosc ele insele in ceea ce
este fundamental, hotaritor si de aceea il urmeaza pe acest erou inaintat".
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Tocmai intr-o asemenea relatie intre eroul inaintat §i masele popu-
lare se gaseste expresia acelui principiu fundamental al realismului socialist

de care vorbea N. S. Hrusciov : legatura indestructibild intre partinitate
si  caracterul popular al literaturii. Partinitatea leninistd — ca forma cea
mai Inaltd a caracterului popular — acest principiu conducdator al litera-

turii  realismului  socialist este intruchipat in cele mai bune lucrari ale
literaturii  sovietice. In legdatura cu aceasta problema, participantii la con-
gres au semnalat doud aspecte negative. in primul rind faptul ca in anu-
mite lucrari de proza si in anumite filme, legdtura dintre eroul inaintat si
masa este infatisata intr-Un  mod 'ilustrativ, schematic, insuficient. Tn al
doilea rind, s-a semnalat (in  cuvintarile Ilui  Anatoli Kalinin, Viadimir
Ermilov si Johannes Semper din Estonia), ca o influenta a revizionismului,,
aparitia eroului solitar, a omului complet rupt de viata reald a poporului,
avind o neincredere funciara in  colectiv, in cei din jur. Eroul , sters”,
,,mohorit", eroul incapabil sa rezolve conflictele din viata sa personald,
contradictoriu pina la absurd, a fost asadar respins ca incompatibil cu
imaginea adevaratului, erou pozitiv  constructor al socialismului.

Omul poate fi simpatic, bun, frumos, vesel, dar daca el va fi un pierde-
vard, un dezertor de pe frontul in care intreg poporul luptd pentru viitorul
tarii, atunci el va fi o jumatate de om, un filistin. Omul poate fi curai la
suflet in relatiile personale, fidel in dragoste, dar dacd el va avea o atitu-
dine de mintuiald fata de munca sa, nu va avea dreptul sa se bucure de
simpatie. Problema relatiilor eroului cu colectivul sau, cu fiecare om in
parte, capacitatea acestui erOu de a evidentia calitatile \membrilor acestui
colectiv, este o problema principiald a devotamentului sau nu in cuvinte ci
in fapte fata de ideile comunismului, problema atitudinii sale fald de
muncda. Tot odata in literatura nu pot fi despartite doud laturi ale aceleiasi
sarcini care coexista in permanentd. Atunci cind spunem cd obiectivul prin-
cipal al oglindirii in literaturd trebuie sda fie activitatea omului in muncd,
activitatea sa creatoare, trebuie sd spunem tot odatd, cd obiectivul principal
al demascarii §i biciuirii in literatura trebuie sa fie tot ceea ce se opune
conceptiei socialiste  despre munca  rodnica. Literatura sovieticd nu  are
dreptul sa treacad pe Unga asemenea fenomene ca simularea muncii prin
oftaturi adinei sub o povard inchipuitd, substituirea muncii adevarate prin
hirtoage birocratice, trecerea greutdtilor, tn mod cinic, de pe umerii proprii
pe umerii altora, pierderea de vreme, cu bund stiinta §i fara remuscari.
Analizind munca plina de elan creator a oamenilor sovietici ca obiect al
oglindirii artistice, noi descoperim imediat ca de aceastd tema se leaga
indisolubil  problema multilateralitatii  oglindirii vietii, =~ problema  imbinarii
a ceea ce esie obstesc cu ceea ce este personal. Primatul intereselor so-
ciale asupra celor personale este dat de inalta principialitate a oamenilor
care construiesc comunismul, dar cuvintul primai, dupd cum se gstie, in-
seamnd precumpdnire, iar nu eliminare a ceea ce este personal in numele
a ceea ce este social. Sa ne amintim de discutia de acum cinci ani in legdaturd
cu ,eroul, ideal".:PUnctul ei de plecare pornea de la un fenomen concret:
lupta impotriva teoriei lipsei de conflict si /xntru lichidarea urmarilor cultu-
lui personalitatii. Insa modul in care a fost dezvoltati de wunii prin opunerea
caracterului  pedagogic-educativ al eroului, omului viu supus contradictiilor,
pe Unga ca era gresit din punct de vedere ideologic (punctul acesta de
vedere duce la descalificarea fenomenelor pozitive din realitate) el era gi
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metafizic: atit partizanii cit §i adversarii ,,eroului ideal” absolutizau struc-
tura acestui erou preconizind — chiar atunci cind pretindeau ca le repu-
diaza — retetele si normele etern valabile. Totusi, desi elementele perma-

nente in constructia eroului nu pot fi subestimate, abordarea problemei
ramtne in esentd concret-istoricdi §i este evident ca unele aspecte ale ei se
modifica in functie, de pildd, de faptul daca in cutare moment lupta impo-
triva  schematismului  idilizant  sau, dimpotriva, impotriva  negativismului
ramme pe prunul plan. A dezvalui semnificatia istorica a faptelor savir-
site §t pe cale de savirsire de catre omul sovietic, a sezisa adincimea  si
Sorta lumii lui spirituale, iatd ceea ce inseamnd a crea o operd cu adevarat
contemporand. Diferiti vorbitori la congres au condamnat ruperea omului
de faptele sale, insirarea seacd de teme in operele literare. In acest sens,
diferiti vorbitori la congres au criticat tendinta unor lucrari — mai ales
in dramaturgie — de a-si concentra atentia exclusiv asupra problemelor
vietii de toate zilele cit si asupra problemelor moralitdtii legate de familie,
de dragoste, de casnicie, rupte de problemele mari si'complexe ale vietii,
in afara filozofiei si moralei societdtii sovietice.

O alta tendinta condamnata de multi vorbitori a fost rezolvarea super-
ficiala a temei contemporane. Degsi destelenesc pdaminiul, construiesc hidro-

rezolva problemele stiintifice ale cosmosului, contemporaneitatea
nu a devenit forta

actiunile lor.

centrale,
nu a patruns cu adevarat in lumea spirituald a eroilor,

launtrica ce determind conceptia lor despre lume, conditiile si
Nici faptele in sine nu chezdsuiesc trasaturile cu adevarat contemporane
dupa cum nici incercarile de a prezenta Ilumea launtrica a
omului in afara evenimentelor mari in care este angajat, nu pot dezvalui
manifestarile profunde ale omului contemporan. Leninismul aplicat zi de
zi in practica de catre partid si popor, influenteaza puternic dezvoltarea
ideologica si moralda a personalitatii, formarea caracterului omului sovietic,
eroul ce intruchipeaza astazi in mod real leninismul in actiune, stilul de
de gindire. Omul care actioneaza cu initiativa si independent,

ale eroilor,

munca §i

energic, Intr-un scop bine definit, omul care igi verificd permanent holari-
rile §i  actiunile in practica  vietii, care, din 'aceasta cauzd, urdste  orice
stagnare §i rutind — eroul acesta are pasiuni puternice, mereu contradic-
torii, idei si sentimente deosebit de puternice. Insa — asa cum a ardtat
Alexei Surkov in raportul sau — cheia pentru intelegerea’ acestor pasiuni,
conflicte si sentimente de dragoste, se gaseste in sfera in care, in conditiile
noilor vrelatii sociale, omul isi manifestda in modul cel mai viu insugirile

sale noi. Sfera aceasta o constituie domeniul muncii si relatiilor sociale.
Aci, este vorba de a tine seama de greutdtile specifice 'ale muncii in viata
oamenilor sovietici §i nu de perspectiva unor proportii cantitative. Tema
vietii de fiecare zi, relatiile de familie si de dragoste, 'nu constituie o temad
minord. Discutia despre conduita om'ului in viata sa de toate zilele, in ca-
drul  familiei, poate deveni o ampla discutie despre omul contemporan,
despre caracterul sau, despre filozofia si morala societatii. Ar fi o ipocrizie
a trece sub tdcere contradictiile care se nasc in cadrul asa numitelor relatii
personale. Insa continutul epocii umple viata de fiecare zi, morala 'in
muncd §i  atitudinea fatd de colectivitate exercita o influenta  preponderentd
asupra modului in care eroul isi rezolva dificultdtile.

Din pdcate problema prezentarii eroului pozitiv ca figura centrald a

epocii comunismului este inteleasd de wunii scriitori intr-un mod insuficient
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de limpede. Despre aceasta a vorbit la congres Nikita Sergheevici Hrusciov.
Asemenea  scriitori socot ca dacda sini prezentate trasdturile nobile ale
omului sovietic, aceasta ar insemna ,poleire”". insa o asemenea , teorie” se
dovedeste periculoasa din punct de vedere politic si ruindtoare din punct
de vedere artisticc. A sta pe pozitia ei inseamnd a sdrdci viata reald, a nu
vedea cum au crescut in mase noile relatii sociale, to nu vedea milioanele
de oameni care considerd niu\nca drept o necesitate vitala si-si dezvdluie din
ce in ce mai mult capacitatile in slujba cauzei generale a construirii comu-
nismului. Tovardsul Hrusciov a atras atentia cd. acesti oameni reali incep
sa apara acum in proportii de masa in sinul societatii  sovietice. Trebuie
sa-i remarcam din vreme §i sd-i oglindim artistic, sa atragem atentia asu-
pra lor, sa indemnam la imitarea lor, a ardtat in cuvtntarea sa ministrul
Culturii, N.  Mihailov.

in acelasi sens a vorbit' secretarul  Comsomolului, N. N. Mesiatev
intr-un discurs sugestiv intitulat de , Literaturnaia Gazeta”" : ,, A educa pe
baza exemplelor inalte." Entuziasmul tineretului care desteleneste pamin-
turile virgine, inalta uriasele constructii din Siberia Orientald, toate acestea
nu sini rezultatul unor , constringeri” §i nu reprezintd manifestari ale vre-
unui ,,spirit de jertfa", asa cum incearca in mod calomnios sd prezinte lucru-
rile ideologii burghezi, incapabili a intelege trasaturile noi ale oamenilor
sovietici.

in acest sens, al aparitiei fenomenelor pozitive in toatd extensiunea
societatii sovietice, primul secretar al P.C.U.S. a dat exemplul acelui infrac-
tor de drept comun asupra caruia forta societdtii sovietice a dezvaluit in
ultintiul moment posibilitatea reeducarii §i a perfectibilitatii. A  trecut in-
tr-adevar o intreagd epoca istorica §i optimismul pedagogic al Ilui Maka-
renko este confirmat din ce in ce mai mult si in proportii de masd.

Unui asemenea continut ti este necesard o formd corespunzdtoare,
incad de la Congresul al XX-tea al P.C.U.S. Partidul a pus in fata scriito-
rilor sovietici sarcina de a fi primii in lume nu numai prin adincimea con-
tinutului, dar §i prin madestria formei. Aceastd problema a rasunat ca un
leit-motiv in mai toate cuvintarile participantilor la congres. Semnificativa
este atitudinea intransigentda  fata de slaba calitate  manifestatd de  unii
scriitori din tinuturile periferice ale Uniunii Sovietice, cu o literatura con-
struitd relativ de putin timp §i unde s-ar fi putut presupune cad ar exista
un spirit de concesie fata de slabiciunile artistice ale lucrarilor. in acelasi
timp o serie de reprezentanti ai literaturilor din diferite republici (ca An-
drei Lupan din R. Moldoveneascd, M. ibrahimov din Azerbaidjan) au cerut
intarirea  principialitatii in ceea ce priveste admiterea spre publicare a
diferitelor lucrari, sub pretextul ca indiferent de valoarea lor artistica, ele
ar fi semnificative pentru cresterea culturala a literaturii republicilor unio-
nale, in aceasta privinta N. S. Hrusciov a fost de partea lozincii ,,mai putin
dar mai bine" cind a pus in mod hotarit problema calitatii:

,»S-ar putea .spune ca nu existd productie fara relbut. Este adevarat,

insd existd rebuturi, si rebuturi, greseli si greseli. Veti fi de acord cad una
inseamna rebutul la o piesa oarecare, la care s-a ajuns din vina unui laca-
tus sau strungar, si cu totul altceva inseamna un rebut literar. In primul
caz lucrurile se vor limita la situatia cad piesa rebutatd se va arunca, va fi
comandatd o piesd noud si se va pierde doar timpul cheltuit pentru fabri-
carea ei §i materialul. In cel de al doilea caz, o productie literard-rebut
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capata viata (doar cartea cu greseli a .vazut lumina tiparului !), ea isi va
croi drum cédtre cititori si chiar catre acei care nu au invatat incad sa se
tind ferm pe picioare si sa distinga bine calitatile si lipsurile unei opere
artistice".

In  cuvintul sau, Alexandr'T vardovski a ardtat cd este preferabili pune-
rea in scend a sapte piese bune care sa poatd fi vdzute incd odatd, de cit
a sapte sute de piese de la care pleci in timpul spectacolului. O serie de
scriitori din vechea generatie, ca Vsevolod Ivanov, Simion Kirsanov, Mir-
son Tursun Zade, Vliadimir Solouhin, au subliniat necesitatea intensificarii
cautarilor  creatoare, a sporirii inovatiilor in literatura sovietica. ,,Cea mai
bunad traditie a noastra este inovatia" — a declarat sugestiv scriitorul
lituanian Eduard Mejelaitis. Vsevolod Ivanov a trecut in revistd cautarile
creatoare dintr-o intreagd epocd a dezvoltarii literaturii sovietice, ardtind
cum poetii §i dramaturgii deceniului al Ul-lea <si al [V-lea au imbogatit
neincetat fondul de aur al literaturii sovietice, gratie inovatiilor lor. FEIl
s-a declarat pldcut impresionat de forta cu care aceeasi problemda a rasunat
in lucrarile celui de al treilea congres al scriitorilor.

Simion Kirsanov a. rostit un vehement rechizitoriu impotriva , pro-
pagarii  nivelului mediocru”, aducind numeroase exemple din chiar operele
scriitorilor  mai  cunoscuti. El a ardtat ca intirzierea §i  minima  rezistentd
in ceea ce priveste Insusirea cuceririlor mdestriei contemporane in poezie
(inteleasa insa ca o problema artistico-ideologicd) este egaldi cu conser-
vatorismul in tehnica. Kirsanov a criticat in legdturd cu aceasta romanul
lui  Kocetov , Fratii Ersov". Folosirea inovatiilor specifice literaturilor dife-
ritelor republici unionale precum si a cuceririlor literaturii progresiste a
format obiectul multor luari de atitudine la congres. Semnificativ pentru
spiritul deschis al discutiilor, dar §i pentru pozitia principiald, intransi-
genta §i ferma in dezbateri, sini discutiile destul de aprinse care au avut
loc in jurul cuvintarii lui K. Zelinski si a articolului lui K. Paustovski.
K. Zelinski a pledat pentru o mai , concreta” si , nuantatd” definitie a no-
tiunilor  de ,,modernism”, , abstractionism”, , decadenta". »in  primul rind.
nu toate cautarile artistice din Occident pot fi trecute in cadrul modernis-
mului ; in al doilea rind, si sub haina modernismului poate sd apara scriito-
rul sau artistul apropiat spiritualiceste de idealurile lumii noi, tot asa cum,
sub sutana prelatului catolic sau luteran bate nu rarcori inima fierbinte a
unui participant la lupta pentru pace". K. Zelinski a dat o definitie a deca-
dentismului carie a stimit numeroase obiectii din partea unor participanti la
congres: ,decadentismul inseamna neincredere in om, in ratiunea sa, in
posibilitatile sale creatoare, decadentismul este dizolvarea personalitatii"”.

Printre cei care au obiectat impotriva tezelor lui K. Zelinski, au fost
Viadimir Ermilov si B. Riurikov. Aratind ca traditia realismului socialist
este o traditie realistda incluzind cele mai bune traditii ale romantismului,
Ermilov s-a declarat in dezacord cu ideea wunei reconsiderari a izvoarelor

ideologice istorice al decadentismului. In aceastd privinta el a  criticat
ideeca Ilui K. Zelinski dupa care izvoarele decadentismului pot fi gasite in
,melancolia omului solitar, in prabusirea insului dezechilibrat”. Criticul

sovietic sustine cd temele solitudinii §i ale dezechilibrarii sini de fapt carac-
teristice chiar realismului critic (in piesele §i schitele lui Cehov, in , Ana
Karenina”, In ,,Mantaua" Iui Gogol, in Dostoievski) si ca a privi deca-
dentismul ca wun pas ulterior in  dezvoltarea acestei teme inseamnd a
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.amesteca traditiile decadentismului cu traditiile marii literaturi  mondiale.

O alta replica principiald pe tema madestriei a suscitat-o articolul lui
Konstantin  Paustovski  publicat in zilele congresului in , Literaturnaia Ga-
zeta". Pornind de la ideea ca sarcina literaturii sovietice este educarea
personalitatii  in comunism, K. Paustovski a sustinut ca aceasta sarcind
poate fi indeplinitd cu cel mai mare succes de tot ceea ce intrda in cadrul
, literaturii  bune". El a incercat sa demonstreze ca marile opere ale clasi-
cismului  rus, atit cele romantice cit si cele realist-critice pot  contribui
intr-o masura iot atit de insemnata la educarea omului sovietic ca §i ope-
rele pe tema contemporand. K. Paustovski a propus de fapt subordonarea
notiunii de contemporaneitate unei notiuni mai ample care ar cuprinde iot
ceea ce ar intra in ,sfera literaturii bune”. Pornind de la nivelul cititorilor
sovietici de astazi, K. Paustovski a negat influenta daundtoare a literaturii
care zugraveste cu precdadere viciile si ramdsitele trecutului sau contradic-
tiile personalitatii, sustinind ca orientarea literaturii  in  mod predominant
spre aspectul pozitiv ar dovedi o neincredere in capacitatea de intelegere a
ecititorului. (Faptul ca articolul Iui K. Paustovski a fost publicat in cadrul
dezbaterilor  congresului, desi redactia revistei , Literaturnaia Gazeta”" nu
era de acord cu el si desi el este orientat prin unele teze ale sale impotriva
spiritului in care a fost conceput raportul general al Ilui Surkov, dovedeste
o data mai mutt ftancheta §i ascutimea dezbaterilor).

in cuvintul sau B. Riurikov, sintetizind de altfel opiniile majoritatii
zdrobitoare a delegatilor, a aratat in mod convingdator cd problema esen-
tiala a literaturii perioadei actuale este problema contemporaneitatii. Fara
a minimaliza rolul educativ al literaturii clasice, literatura care educda per-
sonalitatea in epoca constructiei desfasurate a comunismului  este o litera-
turda contemporand atit prin  continut cit §i prin formd. in acelasi  sens
problema adevarului vietii nu poate fi inteleasa subiectivist, nu se axeazd in
mod exclusiv pe capacitatea de intelegere a cititorului ci in concordanta
cu teza caracterului activ al influentei pe care trebuie s-o exercite literatura,
presupune oglindirea fidelda a raportului de forte din realitate.

Numerosi delegati au ridicat problema genului scurt §i au analizat
cauza succesului povestirii §i schitei, in speta a acelor lucrari care desco-
perda cu operativitate in viata poporului acel element nou §i esential care
ia nastere din activitatea de zi cu zi a constructiei comunismului. Ideea
actualitdatii  acute si operativitatii genului scurt nu trebuie sa duca insa la
.un  spirit concesiv fatad de materialele cenusii si inexpresive. Publicisticii
scriitoricesti i se deschid cele mai marete perspective §i ea trebuie sa pro-
moveze la un nivel cit mai vridicat noile initiative ale poporului, tinzind
nu la creionarea fugitiva a wunor oameni intilniti de scriitor, ci la tipurile
de oameni ai epocii care sa intruchipeze trasaturile stabile gsi insugi proce-
sul de formare a personalitatii omului sovietic.

Desi in raportul tui A. Surkov ele au figurat la loc de frunte, proble-
mele wunei | literaturi mari" pentru copii §i a interdependentei creatoare a
artelor inrudite nu si-au gasit dupda opinia unor delegati la congres, locul
cuvenit in  dezbaterile  scriitorilor. Doar  reprezentantii  cinematograjfiei,
Mihail Romm si Ivan Piriev au subliniat in mod hotarit rolul precumpani-
tor al scriitorului ca factor de baza in dezvoltarea cinematografiei. in cu-
vintul sau, ministrul Culturii, N. Mihailov, a subliniat cd o serie Iintreagd
*de deficiente in activitatea dramaturgiei si cinematografiei sovietice se da-
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toreste participarii slabe a scriitorilor §i insuficientului simt de rdspundere

al unora din ei.

O tema care a vrasunat in cuvintarile celor mai buni reprezentanti ai
literaturii  sovietice a fost ideea romantismului revolutionar — Nu Intimpidtor
ea , fost leit-motiyul cuvintanlor wunor scriitori cunoscuti prin participarea
lor la constructiile  socialismului §i comunismului, ca Oles Goncear si
twdor Pamfiorov. Ultimul veteran al constructiilor cincinale a dat exem-
ple concrete de lucrari care acum zece-doudxci de ani erau considerate
in mediile stiintifice ca imposibil de efectuat chiar in viitorul indepdrtat
Perseverenta unor cadre devotate si insugi romantismul care insufleteste
activitatea de zi cu zi a oamenilor muncii, a tradus astdzi in faptd aceste
proiecte considerate in trecut irealizabile. In acest sens este semnificativd
si dezbaterea in jurul , Poemului marii" de Dovjenko. Fata de acei care
considerau spiritul §i structura  acestei lucrari ca depagsite si anacronice,
majoritatea zdrobitoare s-a pronuntat pentru spiritul acestei lucrari, pentru
romantismul ei  revolutionar ca o  trasatura insemnata a  oglindirii vietii
sovietice.

Pe o asemenea nota congresul de fapt si-a incheiat lucrarile. Si fard
indoiald ca ideea de a tine dezbaterile congresului in zorii septenalului, in
primavara  lui 1959, nu reprezinta o simpld coincidenta cronologicd, ea ‘are
o  semnificatie  simbolica.

Poporul romin citeste §i iubeste operele scriitorilor sovietici, operele
celui mai profund umanism, celei mai arzdatoare §i nobile dragoste pentru
om si ale celei mai inversunate uri fatd de asupritorii tui. De aceea congresul
unional al scriitorilor sovietici se bucurd de un mare ecou in tara noastra.
Astazi, cind nenumaratii prieteni ai literaturii sovietice, rdspinditi in lumea
intreaga, isi indreapta privuile spre Moscova, scriitorii din tarile de de-
mocratie populara unde se infaptuiesc sarcinile construirii = 'socialismului
gasesc in  lucrarile  congresului  scriitorilor  sovietici  cdile insugivii  si  desa-
virsirii  metodei  realismului  socialist. Pentru  scriitorii  din  tara noastra,
congresul  scriitorilor  sovietici reprezintd un izvor inepuizabil de invata-
minte §i material pentru reflectii creatoare.

VIATA ROMANEASCA
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PjT*""" n ultimele zile ale lunii aprilie cu ocazia unei anchete pe care o
jpfe?' fIslj! faceam in vederea congresului scriitorilor am avut prilejul sa stau
\ A. 'de vorba cu citiva scriitori din Moscova, despre munca §i planu-
tSMJLi"d rile tor. Cele povestite de dingii nu fac decit sa confirme odata
mai  mult legatura indisolubila dintre creatia scriitorilor §i munca intregu-
lui popor sovietic.

— In momentul de fata, — mi-a declarat nuvelistul Serghei Antonov,
am terminat doud lucrari: scenariul unui film, care a fost publicat in nu-
marul 12 al revistei , Arta cinematograficd" si un nou volum de nuvele. Sce-
nariul  filmului , Nunta de argint" se ocupa de viata i faptele muncitorilor
feroviari, a constructorilor de cai ferate, legindu-se astfel direct de proble-
mele primului nostru septenat. In acest film, care sper sd fie gata pind-n
octombrie, am cautat sa arat nu numai roadele muncii constructorilor —
dar mai ales sa 'dezvdlui cum se transformd sufletele oamenilor, cum dato-
ritd .muncii creatoare oamenii intineresc, descoperd in ei noi §i nebanuite
posibilitati, noi forte si  bogatii  sufletesti.

De fapt acelorasi eroi — muncitorilor constructori de drumuri, poduri
§i cai ferate, insa in 'alte conditiuni — in anii cumplifi ai razboiului, cind
ei purtau uniforma de pionieri, le este inchinat §i ultimul meu volum de
nuvele, ce wurmeazd sa aparda foarte curind la editura , Voenizdat" din Mos-
cova. Reunite sub titlul comun , Pe drumurile razboiului”, aceste nuvele
povestite de un plutonier, om in virstd, care 'a trecut prin multe, vorbesc de
viata §i  munca  putin  spectaculoasd,  dar  indirjita si eroicd a pionierilor,
acesti muncitori ai razboiului, care asigurau operatiile victorioase ale intre-
gei armate. Si aici,'iarasi, principala atentie o acord omului §i roadelor mun-
cii sale, nobletei si eroismului sufletului sau, puterii sale de abnegatie si
marii sale modestii.

Dar de fapt, munca la aceste douda lucrari pol spune cd este terminald,
si acum scriu un alt volum de nuvele, pe care vreau sa-l intitulez , Flori de
cimp". Veti spune poate ca nu sini original, — a zimbit Serghei Antonov,.
insa eroii cartii sint din nou aceiasi muncitori constructori din cele mai
diferite colturi ale nemarginitei noastre tari. Caut sda-i redau pe acesti oa-
meni cu tot specificul lor individual, Cu limbajul, obiceiurile, felul lor de
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a gindi, si sa arat cit de apropiati  sufleteste  sltvt  intre el acesti oa-
meni atii de diferiti dar animati de un singur si nobil tel. -Ei muncesc din
rdasputeri nu pentru ,a-si asigura o bucdticd de pline, ci pentru a-si aduce
aportul la faurirea acelui minunat viitor, la care s-au glndit si pentru care
si-au dat viata atitea i atitea gemeratii de visdtori §i luptatori. |

Despre planurile ulterioare, tni-e greu sa spun ceva precis, —* a rds-
puns la o. noua intrebare Serghei Antonov. Muncind la ultimele carti, inclu-
stv la actuala, adun paralel materialul pentru volumul de care ma voi apuca
mai  tirziu.

— Care sini, dupa parerea Dv. principalele probleme care stau si vor

sta in fata literaturii sovietice in-decursul septenalului, — [-am intrebat in
incheiere  pe  scriitor.
— Cred ca literatura sovieticd, — mi-a raspuns el, — are Inainte de

toate sarcina de a contribui in cel mai inalt grad la educarea comunista a
poporului. Dar pentru aceasta fi necesar ca scriitorii sd creeze opere cu
adevarat de mare valoare, opere scrise ia cel mai inalt nivel al maestriei
literare si artistice. Vreau sa sper cd problemelor mdestriei §i 'artei scriito-
rilor li se va acorda din ce in ce mai multd atentie, asa incit operele scrise
de, noi sa fie valoroase nu numai in ceea ce priveste continutul, ci §i reali-
zarea artisticdi. Cred de asemenea ca scriitorii sint obligati sa contribuie din
ce In ce mai mult, §i nu numai prin cartile lor, ci printr-o muncd sustinutd
de zi cu zi, la educarea simtului frumosului, la ridicarea nivelului cultural
si estetic al populatiei.

Poeta Margarita Aligher, autoarea miscdatorului poem , Zoia" si a nu-
meroase volume de poezii, dintre ‘care multe au fost traduse si-n rominesle,
inainte de ti 'rdspunde ne-a ardtat un nou volum de versuri lirice, apadrut
de  curind.

— Continui sa scriu noi versuri, — a declarat poeta, dar cred ca e
incd prea devreme sa vorbesc despre ele. In ultimul timp ma ocup mult si
de traduceri [si tocmai acum am terminat de tradus un mare ciclu din poe-
ziile lui Louis Aragon, poezii, cane desi foarte dificile, .mi-au adus multd
bucurie. Ma glndesc ca-n anii apropiati sa realizez prima traducere msa
Completa a epopeii germane , Niebelungerdied”, dar, fireste cd principala
mea muncd va ramine poezia originald, poezia consacratd contemporanilor
mei. In continuare tin sa spun ca am de glnd sa traduc s§i poezii ale poe-
telor romtne Veronica PoiWnbacu, Maria Banus si Nina Cassian, ale caror
versuri, ce te cunosc deocamdata numai din Antologia poeziei romtne apa-
ruta la Moscova, le pretuiesc mult.

Problemele educatiei tinerei 'generatii, preocupa de aproape pe proza-
torul Vladimir Tendreacov, ale carui carti in ultimii ani au devenii foarte
cunoscute §i iubite nu numai de cititorii din Uniunea Sovietica, ci s§i din
-numeroase alte tari.

— Aproape de trei ani,'— mi-a povestit el, —/lucrez la un nou roman,
ps care vreau cu tot dinadinsul sa-l -termin in lunile apropiate. Titlul roma-
nului incd nu l-am precizat, desi revista ,,Novii Mir" t-a si inclus in sumarul
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sau sub titlul ,Alune"”. E adevarat ca \tot continutul romanului este axat pe
ziua de miine, deoarece el ridicdi una din cele 'mai complicate probleme ale
vietii noastre,"— educarea cit mai rationala si desdvirsitda a tinerei generatii,
a viitorilor constructori ai comunismului. Eroul romanului meu, un linar
invatator de la tard, cautd cai noi de educare a 'copiilor i tineretului, noi
modalitati de imbogdtire a cunostintelor lor. Dar aceste cdi noi si modalitati
implicdi modificarea sistemului de predare, invingerea rutinei, implica o
lupta acerba, care, la rindul ei, nu poate >sa nu contribuie la 'cdlirea caracte-
relor si vointei, la educarea comunista nu numai'a tineretului studios, ci in
primul rvind a ingisi pedagogilor.

Despre cel cle-al doilea razboi mondiat\continua sa scrie eminentul ro-
mancier sovietic Vasilii Grossman, autorul neuitatelor pagini de reportaje
de pe frontul Stalingraduiui si de \evocare a ororilor lagdrului de concen-
trare hitlenstide ta Tremblinca. Partea intiia a voluminosului §au roman

,Pentru o cauzd dreaptd”, scrisa- acum citiva ani, e cunoscutd In aproape
toate tarile lumii, fiind pe bunad dreptate considerati'ca una din cele mai
impresionante i "veridice carti 'antirazboinice.

— Acum, — mi-a comunicat Vasilii Grossman — continui sa lucrez la

al doilea volum al cartii sl sper sa-l termin pind la sfirsitul anului. Evenimen-
tele se desfasoard /paralel pe front si departe, in spatele frontului, eroii lor
fiind aceiasi oameni simpli sovietici, care oriunde se gdseau munceau §i lup-
tau pentru atingerea scopului suprem — victoria asupra fascismului inro-
bitor. Actiunea romanului se va Incheia [odatd cu zdrobirea completd a hit-
leristilor la Stalingrad, inceperea ofensivei holaritoare a Armatei Sovietice,
ofensiva asigurata prin abnegatia si eroismul 'intregului nostru popor, prin
clirzenia, vitejia §i puterea Ilui de\rezistentda atit pe fronturile de luptd, cit si
in munca grea din fabrici §i de pe ogoare.

De o alta perioadd a  razboiului, — a adaugat  Vasilii  Grossman — md
ocup in nuvela , Tiergarteu" ce urmeazd sa apard in numadrul 5 'al revistei
,Znamea". In nuveld e vorba de ultimele 'lupte din berlinul asediat de ostile
sovietice, de wultimele zvircoliri ale fiarei fasciste, greu ranite, dar incd
periculoase.

La ce voi lucra mai tirziu, nu pol spune deocamdatd, deoarece munca
asupra romanului imi ia absolut iot timpul. Nu trebuie neglijat ca pro-
portiile romanului sint destul de mari — peste patruzeci de coli de autor.

Dar tema ultimului rdazboi preocupa nu numai pe Vasilii Grossman, ci
si pe multi alti scriitori sovietici. Astfel, cunoscutul autor al romanelor isto-
rice , Emelian Pugaciov”, , Salavat lulaev” si , Insula Buian", scriitorul
Stepan  Zlobin ta'. intrebarea mea la ce lucreaza in momentul de fata
mi-a spus :

— Am  terminat de curind a'.6-a variantd a romanului , Disparut fara
veste" inceput de mine incd din anul 1947. Romanul este inchinat miscarii
de vrezistenta din rindurile prizonierilor de rdazboi sovietici, internati de hitle-
ristiin  lagare de concentrare, sau mai bine zis de exterminare. Dupd rdzboi,
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au aparut in alte tari numeroase carti despre suferintele si lupta in lagare a
francezilor, polonezilor, spaniolilor si fiilor altor popoare subjugate de fas-
ctsm. Cred cd nici noi n-avem dreptul sa trecem sub tdcere faptele eroice ale
migcarii de vrezistentd din rindurile prizonierilor sovietici. Marturii ale aces-
tor fapte efoice slnt nenumdrate. Am in fata mea foitele galbene si scorojite
ale ziarului ilegal redactat de prizonierii unui lagar fascist — , Pravda pri-
zonierd", zeci de desene tragice, in care pictori improvizati din rindurile de-
tinutilor au redat fidel momentele cele mai dramatice ale vietii §i luptei lor,
arme §i  busole construite 'cu mijloace rudimentare, unelte dare au ajutat la
evadarea din Hagar, procesele verbale ale sedintelor celulelor ilegale, foto-
grafii germane redind momentul executiei ilegalistilor prinsi §i incd nume-
roase alte documente si materiale. jSper cd romanul meu va reusi sd infdti-
seze cititorilor acest incd necunoscut aspect al rdazboiului, sa le arate eroismul
ostagilor sovietici,’ care, §i in captivitate, au stiut sa ramind oameni adeva-
rati, credinciosi patriei §i poporului lor, credinciosi ideilor comunismului.

Deobicei, lucrez simultan ld\doua carti,'asa cda pot spune citeva cuvinte
si despre aceasta a doua lucrare a mea. Intitulata , Dimineata veacului”, ea
reinvie episoade din lupta parintilor nostri, a primitor [bolsevici de la Incepu-
tul  secolului al doudzecilea.  Actiunea  romanului  incepe odatd cu  aparitia
intliului  numar al ziarului leninist , Iscra”, se desfdsoara printre muncitorii
si ilegalistii  bolsevici din Ural si Moscova si se termind in anii revolutiei
din 1905. Manuscrisul cartii a [fost citit, la rugamintea mea, de citiva batrini
bolsevici, martori 'oculari si participanti ai evenimentelor descrise de mine.
Sint convins ca observatiile lor 'Tmi vor fi de mare folos pentru definitivarea
romanului.

Vazind toate aceste evenimente prin prizma contemporanilor inarmati
cu teoria marxista §i prezentindu-le astfel si numai astfel cititorilor, scriitorii
sovietici au posibilitatea de a tnriuri direct asupra educdrii si formarii omu-
lui  comunist, omului zilei de azi §i al celei le inline. In consecintd, este cu
totul indreptatita crearea de carti istorice, care sd oglindeasca Ilupta gene-
ratiilor trecute pentru libertate si fericire, adicd Iintocmai tema centrald a
operelor mele.

In ceea ce priveste Congresul scriitorilor sovietici, — a declarat in in-
cheiere Stepan Zlobin — afi vazut cd a acordat o deosebitd atentie unor pro-
bleme atit de importante ale realismului socialist ca aceea a mdestriei §i
formei, a particularitdtilor estetice ale creatiei scriitorilor. Cred cd a sosit
momentul unei rodnice s§i serioase discutii consacrate mdestriei scriitorilor,
discutii, care In ultima instanta vor contribui la aparitia unor noi opere

pretioase.
*

Pe popularul poet si dramaturg Serghei Mihalcov [l-am surprins in
ajunul plecarii din Moscova, asa Iincit discutia noastrd a fost scurtd.

Cu teatrul , Mossoviet”", — a declarat Mihalcov, — lucrez acum la pu-
nerea in scend a ultimei mele comedii,)Atentie, Ilunecus"”, inchinate probleme-
lor familiei §i moralei. Cred ca piesa va vedea foarte curind Iluminile rampei.
In acelasi timp scriu scenariul unei comedii pentru un studiou cinematografic
din Moscova, comedie In care ma ocup de problemele educarii copiilor in
afara orelor de clasa. La cemrea studioului de filme de desene animate din
Moscova am scris un basm pentru adulti, , Vrabia nebetivana", care acum se

20



filmeaza. Sa nu credeti insa ca am renuntat ta - poezie. Continui sd Scriu
noezii si fabule pentru copii si oameni mari si sper ca le voi aduna in curind
intr-un nou volum.

Cit priveste planurile mele de viitor, in primul rtnd voi lucra la o noua
piesa pentru Teatrul central de copii, de al cdarui colectiv ma leaga o priete-
nie creatoare de peste 20 de ani.

in apropiatul septenal literatura pentru copii va ocupa un loc destul
de mare §i nu e de mirare ca i se acorda atit de multda atentie. Importanta
educarii comuniste a generatiei tinere a fost special subliniata si in tezele
celui de-al XXl-lea Congres al Partidului. De aceea nu ne e deloc indiferent
ce carti citesc si vor citi copiii nostri, care acum au implinit 12 ani, iar la
sfirsitul septen'alului vor avea 20 si vor deveni constructorii activi ai comu-
nismului. Sint convins cd in anii apropiafi, vor apare cit mai multe carti
demne de marile sarcini §i probleme ¢ pe care are sa le rezolve aceastd
generatie.

V-am prezentat doar o mica parte a marelui santier de lucru at litera-
turii sovietice §i v-afi putui convinge cit de variate si complicate sint proble-
mele ei, cit de interesantda s§i nobild e niunca scriitorilor nostri. Rezumind cele
expuse, nu putem ajunge decit la o singura concluzie. in spiritul hotaririlor
Congresului  al XXl-lea al P.C.U.S. al hotaririlor Congresului al Ill-tea al
Scriitorilor, scriitorii sovietici, indiferent de temele pe oare le trateazd, sint
cu totii animati de un singur §i maret tel — sa contribuie la "munca §i lupta
poporului lor pentru o viata §i mai bund, pentru construirea comunisiriului.

A, SADETKI
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(File de poem)
NICOLAE

e-ngrozitoare porfi ‘de zare arsi

Compania intrat-a in rdzbot.
W Din cei plecaji la prima batdlie

Am mai ajuns la ultima doar agOV:-

Era o seara infundati-n ploaie,
Cintctu recrutii dureros de stins...
Si peste noi, din ramurile ude
O surda sopotire s-a desprins.

Parca-auzeam  cum  reinvie-n  preajma
Imaginile gsterse din trecut,

Si rum se string in noapte ~sa ne. vadi.
Prietenii ce-n lupte-au disparut.

li presimteam, jumind tutunul aspru
Cu fete luminate-n licariri,

Cu risetele-atit de cunoscute,™

Cu glumele-nevechite-n  amintiri...

— Intre noi doi n-a fost deck tdcere,
Prietene cu inima prea, grea...

Sa ne vorbim, caci cine stie, miine
Un glont in piept de nu m-o fulgera.

Pe inteleg, prietene, prea multe

Dureri inabusite-ai indurat,

Prea des pasit-ai cimpuri de cadavre,
Oh, cimpuri verzi soldat linga st

Ne-aiu invdtat amarii ani de lupte
C-am fost minati cu steaguri fluturi
Ca-n numele acestei tari sd facem
Cea mai cumplita crimd pe pamint.

*) Versuri postume.
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Prietene, dar miine dimineatd
Cind la atacul ultim vom pleca
Nu vom mai fi ca in atitea rinduri
Casapi nestiutori, ci altceva.

Luptam cu cei ce-n luptda aruncard
Compania din care-s azi doar doi...
Vom razbuna prietenii, ucisii,

Vom razbuna pe cei ucisi de noi!

Sa curatam pe cimp de lupta tara —e
De vom muri, vom sti de ce murim.
Dar vom trai §i reintorsi acasd

Si-acolo vom lupta, s-o curdtim...

...Recrutii  se stringeau in jurul nostru...
Cu ochii mari, grozav de mari, de foc,
Vorbea despre dreptatea viitoare

El, palidu-mi tovaras de noroc.

Ploua marunt, se lumina de ziua

Si corbii-n  ploaie  filfiiau  grabit...
Ne-am sarutat si-n vuiet greu de tunuri
in ultimul atac m-am azvirlit.

Eram usor, zburam printre rafale
Ca-ntr-o betie lunga, ca-ntr-un Vis...
Oh, cita fericire simti la gindul

Ca tv, razbuni pe cei ce i-ai ucis.

Ca tu razbuni recoltele aprinse
Si casele surpate in carbuni,

eCa tu razbuni si dorurile mamei
Si  ca pe-orfanii altora-i razbuni!

...S-a stins vapaia luptei. Si in pilcuri
Ne-am {adunat spre seard la un loc...
N-a mai avut noroc de data asta
Tovardasul meu ultim de noroc.

Cazut pe prund, cu fata si mai albd
Ca floarea scuturata din caisi
Inmdrmurit, pdrea cd  urmadreste

Un zbor pe cer, cu ochii neinchisi.

Pe gura lui crispata parcd-o soapta
Mai flutura, dar gura nu vorbea
Si  ploaia  prelingindu-se pe fata
Sub  ceafa-nfipta-n Ilut se prelingea...

Din cei ce-am fost am, mai ramas doar unul
Ceilalti pe Ilumea asta nu mai sint.

Atitea  doruri  netrdite incd

S-au cufundat in neguri gsi-n pamint!
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Dupa atita crunta  suferintd

Ei, cite-am fi facut si-am fi schimbat!
Dar eu voi incerca sa torn in fapte

Tot ce visase fiece soldat.

intorsi din lupte, eu §i multi ca mine,
Azi  curatim pamintul de cenusi,

De schije, de stapini si de nemernici
In numele soldatilor rapusi.

ERA O TOAMNA.

Amintirii lui Ion Stancu

VLAICU

ra o toamnd cu poveri de plumb
Cazute peste umerii pddurii;

\Sub dambul cu perdele de pofumb
‘Stateau la pinda de razboi, pandurii.

Un freamat din adincul  departarii

Trecea purtat pe-o aripd de vint,

Cind cercetau cu ochii largul zarii,

Pe urmele dusmanului  infrint.

Cu trupu-i greu se ndruise fiara,

Simtind un cerc de flacari cum”™ o stringe
In spaima mortii isi trdsese ghiara,
Lasind in noapte dire lungi de singe.
Se  zvircolea, wurnindu-se pe brinci,
Tirindu-si  agomia  intr-o  rind,

Si singerind din ranile adineli,

Se mai oprea, sd muste din tarind.

Puscagsii  asteptau  porunca  datd,

Atacul sa-l porneascd mai curind.
Plutea-n  vazduh o liniste  ciudata,

Si inima i se-auzea batind.

O umbra s-a desprins, tiptil, din ceatd,
lar unul a soptit, cu glas putin,
Fagaduiala : —- , Miine dimineatd,

Ne intilnim la tirg, la Debretin"...

Dar dintr-o data s-a iscat un zvon

Din om in om, spre cele doud flancuri,
S-d dat alarma in batalion :

Ataca Hitler dinspre sat, cu tancuri!
Nu se lasa dusmanul hdituit

Isi aduna puterile din fugd

Si-ntr-un  virtej de fier, dezlantuit,

Mai revenea odatd, sa distruga.

BIRNA



Cazura mulfi  sub grindina de joc,
Dar nu dadu nici unul inapoi.

~—e Nu se retrage nimeni! Stam pe loc,
De-ar fi sa treaca tancuri peste noi!
Atunci s-a ridicat, cu bratu-ntins

Un utecist badlai, cu fata suptd,

C-un briu de mine mijlocul si-a-ncins,
S-a repezit ca Fat-Frumos, la lupta

Pornit cu patru tancuri sa se bata,
Facuse mina pumn pe-un proiectil,
Privind in  fatd  fiara-ncrincenatd

Cu ochii lui albastri de copil.

Urla in jurul lui, besmetic, tunul,

lar el mergea, cu moartea prinsia-n briu.
— Un tanc in jlacari ! Arde ! inca unul !
Al treilea s-a rasturnat in riu !

Baiatul cel viteaz s-a prabusit

Strapuns  de-o  schija de otel, fierbinte,
Dar jertfa lui de singe a rodit,

Si  steagurile-au mers tot inainte.

Al nostri  au razbit  biruitori,

lar sprintenul pandur, cu glas subtire,
A doua zi, la Debretin in zori,

A fost, pe tanc, prezent la intilnire.

Era o toamnd... Ne-amintim de ea
Cind noi sirene glasul gsi-l instrund,
Cind virfuim in car, povard grea,
Recoltele culese impreund.

Prieten drag, de tine ne-amintim,
De jertfa ta, de-a biruintei zi;

Noi am ramas pe rind sa-ncaruntim,
Tu vesgnic tinar ca gi-atunci vei (fi.

O ZI IMPORTANTA

CONST.

up din calendar o fila,
urmeaza... 9 mai!

inchid  pleoapele

cum as trage o perdea

de la fereastra locuintei mele
si o lumina rogsiatica

imi navaleste in pupile

ca si cind as umbla

printre steaguri  bdtute de vint...

NISIPEANU
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Nu recunosc amintirile din somn
ca traite aieveal

Vad si aud zilele vietii mele,
trecind pe dinaintea mea. latd :
un prieten m-ajunge din urmd

pe o stradd ingustd...

Fara noi strada ar fi un pustiu
printre casele darapanate...

— Am venit de pe front.. — zice el —
De fapt m-au trimis
cu niste cai bolnavi... Uite,

ti-am adus un dar. E o moneda.
Pastreaz-o bine, cd pe ea

se afla portretul lui Lenin!
stiu  ca4  iubesti...

Si, din cuvintele ce

le-am schimbat intre noi,
Lenin se inalta uriag,
trecind peste timp

in viitorul apropiat

si in cel mai departai viitor.
Se indalta purtind in mind

o flacard rogsie,

de la care secolele,
uriasele secole viitoare,
veneau sda primeascd lumind.

Lenin,

in  miinile lui,

Unea aprins

soarele comunismului!

EPILOG

— 9 mai 1945

n prima zi se destramard norii
'Si-n  petecul de cer imaculat

] Un soare palid a suris mirat;
*Apoi a incetat sda bata vintul

Si, ametiti de liniste §i pace,

Se  ridicau din  santuri  luptatorii,

lar armele izbira sec pamintul.

>A doua zi au revenit cocorii.

MIHAI

PELIN

< . e e P



STENAHORIA MAJORA

(Din memoriile Ini Totb I strati)

PETRU DUMITRIU

Motto : Y no hay ramedio
(Francisco Goyafc

ot in perioada aceea dinainte de casdtoria mea, adica tot prin

1936-38, se plaseaza si relatiile mele cu singurul om care a

stiut sd ma pacdleasca si sa-mi stoarca bani fard voia mea:

Bebe Longhin. Ce-i drept, m-a distrat, platindu-si astfel dato-
ria ; dar de obicei plateau tot cei ce ma distrau. Totusi, nu exista,
pare-se, lege farda exceptii, si in existenta mea, mareata in felul ei,
exceptia este domnul Bebe Longhin. De altminteri, cititorul Memoriilor mele
va recunoaste ca tipul nu era un vulgar escroc — de asemenea indivizi trans-
parenti ma feream si ma feresc jucindu-ma —, nici nu te lua la sentiment, era
un original; ca atare, incape in colectia pe care-am adunat-o in acel amestec
de balamuc si carnaval care a fost societatea noastrd in vremea mea. Voi
spune pe scurt cum au decurs lucrurile. L-am cunoscut pe Bebe Longhin in
cercul amicului meu Serban Romano, .5i dupa indelungi seri de cafele si vor-
barie la Capsa, dupa plimbari, seara, prin Bucurestiul luminat de luna plind
in Mai — putine orase pe lume invita la plimbéri nocturne primavara, ca
onorata capitald moldovalahd *— ne-am imprietenit. imi facea economie de
glas, amicul Bebe Longhin : vorbea tot timpul. Avea un debit nervos, nesfirsit,
de robinet stricat ; dar adeseori interesant, totdeauna cu noima.

Era un om de vreo treizeci si cinci de ani, sound, palid-galbui la fata,
cu parul negru, linis, si mustata neagra, moale, peste o gura buzata, de Levantin:
figurd de Smirniot sau, daca preferati, de Izmirliu ; insd cu carare intr-o parte,
monoclu, gulere albe, scrobite, cravatd sumbra, haine foarte sobre, si picioare
cam mari $i cam plate : un gentleman dacoromin : hainele de la Londra, figura
insd ceva mai dinspre Rasdrit. Nu fiacea nimic, nu stiu din ce trdia ; sedea la
Capsa si bea filtre, vorbind necontenit.

Am simtit cd ne-am imprietenit la toartd, cind a venit la mine intr-o
dupd amiaza de primavard si mi-a cerut o mie de lei imprumut. Mi-aduc
aminte cad era umed si racoare si castanii stufosi de pe trotuar aveau frunzisul
proaspéat, crud, pal. Sedeam in fata ferestrei deschise (dupd care urma o mica
terasa), in fotoliu, cu o masutd linga mine, picior peste picior, in halat gros ;
pe méasutd bautura mea favoritd si cutiile cu tigari ; si ma dedam la placerea
de-a bea tutun. Bebe Longhin era in fotoliu in fata mea. Ochii negri 1i erau
tulburi si fara luciu ; fata si asa ivorie, era gdlbejitd si devenea vazind cu ochii
pamintie. Era nervos ; imi ddduse o mina umeda ; isi fringea degetele.
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— E ? E ? intrebai eu bine dispus si protector.

— Toto, Imi zise el.

— E?E?

— Toto, trebuie sd ma salvezi. Te rog, ma-ntelegi ? Te rog. Te implor.

— Ce s-a int'implat, nenicule ?

—- Toto, sa nu ma refuzi. Sint innebunit. Dacd nu ma ajuti, sint pierdut.
Sint in stare de orice. De orice !

— Ei, ei, ei. Haide, haide. Fii serios, puiule. ,Linisteste-te. la zi. la sa
vedem.

Totdeauna am adorat sa fac pe ramolitul blajin, zaharisit i pisdlog. Ma
instalai mai confortabil in fotoliu ; tipul parea intr-adevar agitat, tulburat
rau ; vorbea mai nervos si mai fara sir ca altadata.

«—+ Toto, nu ma lasa. Toto, te implor, ma-ntelegi : dacd nu ma ajuti, nu
stiu cum sda mad descurc ! Sa nu ma irefuzi, cd faci o crima !

— Te, te, te ! Ce vorbesti acolo ? =zisei eu incintat. Ma plictiseam de
citava vreme ; nu se intimplase nimic ; nu pusesem nimic la cale. Era vadit
cd aici se intimlpla ceva.

, - — E o chestiune de onoare, Toto : am pierdut ieri la carti si daca nu
platesc chiar acuma, inainte de opt, ma afiseazd la club, sint dezonorat, trebuie
sa ma ascund, nu mai pot iesi in lume ! Trebuie sa plec din Bucuresti, sd ma
ascund in provincie, sau sa plec la rudele mele din Elvetia, sd trdiesc cu ele
ca piqu-e-assiette, sa fac pe bufonul, pe parazitul !

Se uita la frunzisul verde-pal al castanului din fata noastra, umed din
o ploaiec maruntd, si murmura cu un aer sumbru si tragic :

— Sau sa-mi fac felul.

— Te-te-te ! Fii serios ! De ce, puiule ? Nici vorba de asa ceva.

Si incepui sd-1 consolez voit prosteste, ferindu-ma insd de a-1 intreba cit
pierduse. Ori el tocmai asta voia. Mai vorbiram in bobote incoace si incolo, el
tot mai nervos si mai iritat. 'Pind la urma, incepu sid se supere :

— Toto ! Mi-esti prieten sau nu ? Vrei sd ma ajuti, sau nu ? Nu, nu-mi
raspunde altceva, nu stiu ce ai azi, parcd te-ai ramolit ; spune-mi da sau nu.

— Bine. Bebe dragd, cum {iti inchipui tu cé... nici macar nu stiu despre
ce ¢ vorba si in general, ma iei asa...

— Nu ma fierbe in oald seacd ! tipa el la mine, iesit din sdrite. — imi
dai, sau nu ?

Era vadit ca-si pierduse firea : altfel ,nu mi-ar fi cerut in felul acesta cel
putin nedibaci.

— Ti-am spus cd nici nu stiu cit iti trebuie, raspunsei eu, abandonind,
satul, tonul de papéa-lapte.

— O mie de lei, Toto! Numai o mie de lei ! Dar imi trebuie acuma,
imediat, pina la opt !

Pe vremea aceea, venitul meu era cam de o sutd de mii pe luna ; poate
o sutd cincizeci. Nu mi-era greu. Dar era prima oara. Stiam cad in tara noastra
datoriile intre prieteni nu se mai platesc, si cd imprumuturile sint de fapt
donatii. Sa-i fac lui Bebe Longhin o donatie de o mie de lei ? Daca nu i-o fac,
ce se-ntimpla ? Géaseste la altul. Dar pare sd nu se prea bucure de credit. Deci,
probabil ca nu gaseste. Si atunci ? Se face invizibil in oras si dispare, iar eu
pierd un cirac care pentru moment ma distreaza. Da, dar se-nvata prost:
o sda-mi mai cearda bani. Nu face nimic : il refuz ferm. Dar poate cd aud altii
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si-mi cer si ei : lui Bebe Longhin cum i-am dat ? I-am dat, si nu mi-a platit
datoria : deci nu mai dau nimanui . Da, se poate face.

— Monser, o mie de lei n-ai gasit tu in oras ?

— O mie de lei imi mai trebuie ! strigd el. — Am strins diferenta, pina
la 0 mie de lei, si numai atita imi mai trebuie! N-am vrut si te taoez oe tine,
fiindca tu stiu cd nu prea ai (derbedeul ! isi batea joc de mine in chipul cel
mai sfruntat !), dar acum am epuizat toate sursele, si nu mai am altd solutie ;
iar la club nu ma pot duce cu o parte din suma, oricit de putin ar lipsi !

Se uita la mine in ochi, holbat de anxietate.

— Bine, domnule, dar cit ai pierdut ?

Sovai o clipd, apoi se,uitd la castan si zise apasat, in sila :

— Douazeci si opt de mii.

— Ei, bravo, zisei eu calm. Era jenat, se vedea cit de colo; 1i era
penibil, 1i era rusine ; dar gésise doudzeci si sapte de mii de lei ? Bravo : avea
credit. imi schimbai parerea despre el, desi cu mari rezerve.

— Poftim mia de lei, zisei eu scotind din sertarul biroului bancnotele
si intinzindu-i-le. El se ridica in picioare.

— Mersi, Toto, mersi! Esti un inger ! N-o sa-ti uit niciodatd gestul
asta ! O sa-ti fiu vesnic recunoscdtor ! exclamé el cu o bucurie la fel de ner-
voasa pe cit i fusese stringerea de inima de adineaori. imi apuca mina $i mi-o
strinse scurt dar prea tare

— Mersi, Toto ! Esti un pm dragut! exclama el. — La revedere ! Fug

sa platesc.

Si-o lud la fuga din odaie, peste o clipa 1l auzii trintind usa de la intrare,
apoi 1l vazui departindu-se cu pasi mari si repezi pe trotuar ; nici capul nu-I
intoarse. Nu mai vazusem om atit de grabit sa-si plateasca o datorie la club.
Simtii atunci cd e ceva la mijloc ; ma uitai dupa el, masinal, de parcd o privire
m-ar fi putut lamuri; dar disparuse printre castanii cu frunza tinara.

Pe cine l-am intilnit insd in seara aceea la Capsa, perorind la masad cu
Sarban Romano, Titel Negruzzi, amindoi bine afumati, si vreo doi gazetari
(Zadig Moisescu era unul din acestia) ? Pe amicul Bebe Longhin. Era palid-
ivoriu, ca de obicei, nu mai avea galbejeala nesanatoasd de dupad amiaza ; ochii
negri nu-i mai erau tulburi si morti, ci lucitori, plini de o insufletire pe care
i-o stiam : uite cit 1l schimbéd pe un om plata unei datorii la club, ma gindeam
eu, convins ca e altceva la mijloc si apropiindu-ma de masa lor, pe cind un
chelner se grabea sa-mi aducad un scaun tapisat in plus rosu. Cei de la masa
ma primird cu zimbete amicale §i semne care ma invitau sid sed, dar nu-mi
spuse nici unul nimic ca ,s& nu-1 intrerupa pe vorbitor, pe amicul Bebe Lon-
ghin, care imi aruncd o privire fugara ca unui ins pe care-1 vezi intiia oara
in viata, dar nu ti-e deloc simpatic la aceastd prima vedere. Spunea (mai tare
decit ar fi trebuit) :

— ...care ne multumim cu doi mititei, cu o tuiculitd, cu o femeie, nici
prea castd, nici prea credincioasd, nici prea fierbinte, nici prea rece ! Nici
viciosi nu sintem, nici tari strdine nu descoperim, nici secretele naturii ; n-avem
nici sfinti, nici tirani, nici... prea cuminti, monser, cuminti, moderati, sanatosi,
echilibrati, modesti: puah ! Asta sintem, sau mai bine zis nu sintem ! Istoria
ne trece cu vederea, geografia ne ohisarva fiindca n-are incotro. lar noi, cu-
minti, asteptdm sd treacd vremea, anii, secolele, mileniile. Nu asteptdm pe
Mesia. Rabdam, ca oaia. Nu ne-am fixat aspiratia pe un moment anume, al
viitorului. Stdm asa, intelepti, si indurdm sa treacd peste noi vremile.
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— Atunci, 1i spuse Serban Romano, poate ca-ti plac legionarii.

— Nici ei nu sint seriosi, zise cellalt cu o schima de dezgust. —
Meschini, locali, rurali, nearticulati : antropoizi.

— Dar atunci, ce te incintd, domnule ? intrebda Zadig Moisescu. Rideau
toti nervos. il mai auzisem, si eu pe Bebe Longhin cind 1l apuca din cind in
cind o furie, isi tdgadduia si mama, si sufletul din el, pe sine insusi : calca
totul in picioare, scuipa pe toate (verbal numai, bineinteles) si il cuprindea
un fel de exaltare, de betie,, de frenezie ; cred ca disipretuind si tdgaduind
simtea singura placere si mindrie pe care si-o putea procura el ca om inutil
si avind pe dinduntru rana de care aveam sa aflu chiar in seara aceea.

— Nu méa incintd nimic ! exclamd cu o veselie febrild Bebe Longhin
si-i rise in nas lui Zadig Moisescu, ce-i drept cam jegos, urit, cu o mutra
cam josnica

— Uita-te in oglinda, nene ! zise Bebe Longhin. — Nu ma incinta
nimic. / delight not in man, nor in woman neither, declama el. Singurul care
stia englezeste la masd, Serban Romano, il privea lung, cu o expresie imbic-
sitd, tulbure ; 1si misca buzele, parcd mesteca ceva ; apoi dadu un pahar de
vin peste cap. Ceilalti raserd din nervozitate, pariind in sinea lor ca fusese
vorba de o gluma.

— Nimic, nene, incheie Bebe Longhin ; &i care au facut ceva mai ca
lumea pe fata pamintului, sint morti de mult, sau pe moarte ; si chiar eu ma
simt foarte bolnav, adauga el si izbucni brusc intr-un hohot de ris isteric.

— Gluma asta ¢ a lui Mark Twain, .spuse iute Zadig Moisescu, cu un
ris veninos si satisfacut ca-1 ,prinsese". Dar Bebe Longhin parea cd, in starea
de exaltare in care se afla, citeste gindurile — de altfel pe acesta al lui Zadig
il citisem §i eu — s§i raspunse prompt

— 1incd o dovada ca am dreptate: chiar si glumele sint scoase de la
cimitir ! Credeai cd m-ai prins, nefericitule ? Te bucurai, dumneata asta cu
semnul minus in fatd ? Toti sintem cu semnul minus in fatd ! Si ascultati-ma
pe mine...

Se apleca peste masa si sopti cu un aer confidential :

— ...tindem caétre zero !

Apoi se rasturnd indarat pe speteaza scaunului si izbucni iardsi in ris,
privindu-ne intr-un chip obraznic, destul de iritant : de parcd ne dispretuia
si ne ridea in nas.

Nu mai tin minte ce-a mai tot spus In seara aceea : lucruri de acelasi
soi, un fel de fiere a gindirii care i se revarsa pe gurd, amard ca varsatul unui
bolnav : si sdndtos nu era, amicul Bebe Longhin. Plecd intii Serban Romano,
apoi unul din ziaristi, apoi Bebe Longhin, care péarea iardsi cam obosit si—si
stergea o usoara sudoare de pe frunte cu batista de la piept. Ne salutd mah-
mur si se duse. Rdmasei eu cu Titel Negruzzi si cu Zadig Moisescu.

— E dragut, rosti anevoie Titel Negruzzi, care avea limba cam peltica
de bauturd. — E dulse. — Asa o... hoc !... optimist!

— S-a dus sa-si facd o injectie, zise Zadig Moisescu, rizind rece
si otravit.

— Ce injectie ? E bolnav ?

— O injectie de morfind, coane. Nu e bolnav, dar dacd nu-si face,
e mort; 1-ati cunoscut pe Ghighi Duca ? O sa-1 gasim si pe dsta intr-o noapte
mort in fata casei. Numai cd n-are masind, sd stea comod ca Ghighi Duca,
pind l-au gasit maturatorii.
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— Uite se e, Zadig, ingind naclait Titel Negruzzi. — lartd-1. Fase mai
hoc ! huite parale decit, tine. Aja ca tasi, puiule, sau du-te-n...

Zadig Moisescu rise, asa cum fac multi ipocriti ca sd-si ascunda stin-
jeneala sau sa scape dintr-o incurcdturd. Eu intelesesem, dar voiam sd ma
conving ; de aceea il intrebai pe Titel Negruzzi, care era membru al ace-
luiagi club

— Mi se pare cad e si cartofor, amicul Bebe Longhin.

— Se ? N-are de unde : e de hoc ! decavat.

— Du-te domnule acasda ca sughiti de se-ntoarce lumea de la mesele
yecine sd vaza ce e, zise Zadig Moisescu.

— Tasi ddbitocule, 11 dojeni Titel Negruzzi cu autoritate. Eu urmai

— Cum, mi se plingea mai azi dupd amiazad ca a pierdut ieri la club
optsprezece sau doudzeci si opt de mii de lei.

—- Poate voia sa te tapeze de o sutd optzesi sau doud sute hoc ! =zesi
de fransi, biigui vesel si -binevoitor Titel Negruzzi. Zadig Moisescu se-ntoarse
cu vioiciune si rise aratindu-rnd cu degetul :

— Sii-ai dat! Te-a dus ! Te-a tapat!

Chicotea incintat. Eu 1i spusei rece :

— la incearca sia ma tapezi de o sutd optzeci de franci, sa vezi daca
se poate.

— Nu, Zadig: asta e un mare pasiv... e un mare, hoc ! ingina Titel
Negruzzi. Eu ma gindeam ca fusesem mintit, pacalit si tapat... ,,Las' cad-mi.
vii mata la indemina odata", ma gindeam. Dar deocamdatd nu-mi parea bine.

2

Trebuie >3 spun cd o bunad bucatd de vreme m-a evitat. Discret, fara
sd se vada, dar fugea de mine oriunde mad vedea. Disparea. Si, ce curios —
cred cd exercitam o atractie asupra lui, il fascinam intr-un fel anume, ultima
noastrd intilnire a fost si aceea o dovadd, cea mai puternicd dovada. Altfel
nu-mi explic nici vizita lui la mine, peste un an -de zile, intr-o dupad amiaza,
vara. Mi-amintese bine ca erau deschise ferestrele (ceea ce a contribuit la
incurcatura §i zapaceala gratie carora n-am inteles indata ; desi badnuiam) ;
intra o lumind aurie-rosiatica pe ferestrele deschise, pe sub perdelele cafenii.
Eram- in halat, voiam sa fac un dus, cind veni femeia din casd si ma anunte
cd ma cautd un domn Longhin. ,,Sa intre". Ma bucuram sa-1 vad. Martu-
risesc cd, desi fara fascinatie, si el ma atrdgea pe mine. Deocamdata nu vreau
sd spun de ce ; poate cd se va intelege si fard sa spun eu.

Intra : era in niste haine mototolite, -cu creturi pe mineci $i pe spate,
cu cimasa murdard, o batistd murdard la piept; mereu cu carare, dar netuns
de prea multa vreme ; cu fata gédlbejitd si unsuroasd. Parea nesanatos, cu febra.

— Ce faci, puiule ? zisei eu. — Nu te mai vede lumea sute de ani, a,
nu e frumos, nenicule ! Te-te-te i Ia loc.

El ma privi in fatd si zimbi :

— Nu mai face pe ramolitul, Toto.

— Ce vorbesti ? Te-te-te ! Par ramolit ?

— Lasa, lasd ! exclama el serios si satul. Se trinti intr-un fotoliu. Ma
intrebd surizind degajat.

— Esti supdrat pe mine ?

Eu lasai de-o parte rolul de zaharisit, si dadui din cap :
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— Nu, Bebe. Mai vrei ?

El facu ochi mari. imi recastigasem avantajul asupra lui cu un singur
cuvant, incepu sa ridd, tot stingherit

— Da, cum ai ghicit ?

— Mi-am inchipuit, vazindu-te. Ardti ca un om care are nevoie de o
sutd de lei.

Téacui. Tacea si el, uitindu-se imprejur prin odaie cu ochi lacomi si
nelinistiti. Apoi se uitd la mine §i intreba serios

— Da-mi Toto. Mécar o sutd de lei. Am nevoie urgenta.

imi dadeam seama cid nevoia nu e chiar atit de urgentd pe cit spunea
el: mai avea vreo ora-doua pina sa-1 apuce nervii. Dar avea probabil mai
multd experientd acuma, si nu voia sa astepte pind la momentul critic. Sta-
team in cumpana. Sa-1 pun in frigare ? Sa-1 fac sa astepte ? Sa-1 joc ? Foarte
ciudat : cu Bebe Longhin o asemenea idee nu-mi promitea nici o placere. Aveam
impresia ca nu-i pot face mare lucru. Ma uitam la figura lui pe care
intoxicatia o facea pamantie, suptd, scofilcitd : evident ca n-aveam ce sa mai
adaug : isi facea el singur, sau mai bine zis piaza rea, pierzania aceea care
intrase in el.

— imi dai voie sda ma duc la baie, sd-mi fac o injectie ? intreba el cu
o seriozitate dureroasa si umila. Renuntase, fatd de mine, la orice demnitate,
la orice mandrie. Asta era satisfactia pe care mi-o dadea pentru ca ii dadeam
totusi o sutd de lei. intelesei cd e zdrobit.

— Du-te, puiule : pe acolo, si la stinga.

Si ma dusei sa scot o sutd de lei din sertar. Apoi incuiai sertarul, si
virli cheia in buzunarul halatului : nu ca mi-ar fi fost fricd sa nu-mi fure
banii din birou, caci n-aveam sa-1 las singur in casa. il asteptai citeva minute.
Se-ntoarse. i dadui moneda de argint.

— Sarumina, Toto. Esti dragut, zise el nervos si umil. Zisei

— N-o0 sa te pot tine acuma, trebuie sa plec si eu. Unde te gasesc ?
Unde stai ?

imi spuse : tot la vechea adresa, o casa mare, batrineasca, prin fata
careia ne plimbasem de multe ori noaptea. Fusese a parintilor lui, morti de
mult : Bebe vinduse mosia, actiunile, via, casa ; stdtea intr-o mansarda.

— Bine, o sa te caut odata ; sau vino tu, zisei. — La revedere.

Pleca, tot repede, ca data trecutd. ,,Haiti !" 1mi spusei. ,,Ce figura mi-o
mai fi facut ?" Mersul acela cu pasi mari, bucuros, usurat, prea semana. Ma
dusei in baie : nici o urma. O fiola spartd in cos. Umbla de buna seama cu
seringa in buzunar. Nu, nu era nici o urma. Facui un pas in odaia de dormit,
a carei usa spre baie era deschisda : smokingul atirna pe speteaza unui scaun,
pantalonii erau intinsi pe pat, ca si cadmasa, toate cdlcate proaspat: mi le
pregatise femeia sda plec. Nu era nici un semn. ,inseamnd ca mi s-a parut."
Totusi, mersul acela fericit mi se ivi iardasi in fata ochilor, pe cind intram
sub dus. Dar renuntai sa mai ghicesc ce facuse maestrul Bebe Longhin. Peste
zece minute, intrai in camera de culcare, gata sia ma gatesc. Dar dand imi
pusei cdmasa, vazui cd n-am butonii de la plastron si de la mangete. Cautai
in caseta de portelan de la capatdiul patului : nu erau. Cautai in dulap, in
birou. Sunai: femeia apdru si vazindu-ma numai in cdmasa si izmene, se
fastaci; dar eram prea furios ca sa-mi pese :

— Unde-mi sint butonii ?
— Conasule... adineaori i-am pus !
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Intrd speriatda in camera de culcare si se uitd peste tot. Apoi, in fata
ferestrei deschise (si asta dddea pe mica terasd, si era o usa fereastrd, de sus
pind jos la podele), rdmase inmarmuritd si se batu peste gura :

— Doamne, pacatele mele !| Doamne Dumnezeule ! Maica Precista ! O
fi intrat pe aici un hot si le-o fi furat ! $i eu nu m-am gindit sa inchid 1

incepu sa plingad. Eu injuram printre dinti : butonii de plastron erau
cu briliante, iar cei de mansetd, de platinda. El mi-i furase ? Sau intr-adevar
intrase un hot ? Ceasul il avusesem la mina, si la baie il pusesem pe o masuta.
Altfel ramineam si fara ceas. Sa fi furat el, sau il bdnuiam pe nedrept ? Nu
ma jenam eu sd-1 cred hot pe domnul Babe Longhin. Dar mi se pdrea mare
saltul de la a tapa omul de o mie de lei spunindu-i minciuni, pina la a-i fura
obiecte de doudzeci de mii. Totusi, se parea ca acest salt, dumnealui il facuse.
Pind una-alta, aveam sa ma duc la receptie la Cezar si Alexandra Lascari,
in camasad moale, incheiatd la mansete si la piept cu nasturi, si toatd lumea
0 sa se mire. ,,Nu face nimic", ma gindeam eu. ,,Cit despre dumneata, puiule,
re tin minte eu". M4a pacalise iardsi. Ma pacdlise rdu. Cind ma gindeam la
figura lui de cline batut, cind imi spusese ,,Pot sa ma duc la baie sd-mi fac
o injectie ?" 1mi venea sa-mi trag palme cd ma lasasem prostit. Apoi tot eu
imi ziceam : ,,Nu, nu te-a pacalit, dar a vazut usa deschisd, cdmasa pe pat,
l-a apucat o impulsiune néapraznica, a furat si pe urma s-a grabit s-o stearga.
Nu te-a péacalit ca mai destept, ci ca prost, ca bolnav mintal".

A doua zi, ma dusei la el acasa, si nu-1 gasii. il cdutam, intrebam de el ;
nicdieri nu dadeam de el. Pind intr-o zi, in August sau inceput de Septem-
brie, cind umblam cu masina pe stradd (a fost ultima oard cind am mai
scos-0, se va vedea indatd de ce), pe Armeneasca, sau Marcu Aureliu, pustie
la ora aceea de inceput de dupd amiazad fierbinte. Eu méa-ntorceam spre casa
dupd ce mincasem la club, la lacuri, cu niste prieteni. Si-1 vad deodatd pe
domnul Bebe Longhin, umblind singur pe trotuar, in costumul lui mototolit,
din stofa de iarnd, cum nu poate nimeni purta in Bucuresti pe caldurile cele
mari ; umbla cu miinile in buzunare, cu capul in pdmint, cu umerii la
urechi : omoplatii costelivi 1i ieseau din haind. Am oprit linga el :

— Bebe ! «

S-a oprit brusc, s-a uitat la mine ca de departe : parcd-1 sculam din
somn. Apoi ma recunoscu $i se strimba : nu-i parea bine. Deschisei usa :

«— Treci aici.

— Am treaba, zise el rece si sec.

— Treci aici, repetai eu mai cu autoritate. Se asezd lingd mine.
Porniram.

— Unde-mi sint butonii ? intrebai eu.

— Care butoni ? raspunse el plictisit. intelesei : nu voia sd recunoasca.
Avea sa inceapa jocul stupid al intrebdrilor si minciunilor ; nu md mai
puteam intelege cu el, se incédpatinase ; era strdin, de pe altd lume, nu mai
ajungeam pina la el. Totusi, ma distra sd-1 incoltesc cu intrebari. Conduceam
masina prin strddutele Bucurestiului adormit de siestd in August (sau poate
era inceputul lui Septembrie ; prafuit si uscat de arsita ?), si-1 deseoseam. Ma
uitam din cind in cind in oglinjoara retrovizorului, pe care-o potrivisem asa
incit sa-1 vad. Dar fata-i de palicar bolnav de holerda nu spunea nimic, decit
o sild, o oboseald, un urit, o amdardaciune. Nici nu m-asculta bine ce spun. S$i
observai dintr-odatd ca nu méa distreaza sd-1 incoltesc, asa cum mi se paruse
la inceput. Ma molipseam parca si eu de acel simtdmint care iesea din el ca
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duhoarea dintr-un stirv. Ma cam descumpani aceastd constatare. Atunci veni
din stinga, cu mare viteza, un BMW de sport, nou nout, si intrd in roata mea
stinga din fata, pe care o rupse. Sarii jos, un vardist in haina alba cu casca
coloniala si manusi albe (inovatie recentad a Majestdtii Sale Regelui Carol II)
veni de la rdspintia cealalta, se ivird te miri de unde niste trecdtori asudati
care spuneau ,,Am vazut!" ,la-ma de martor !" ,,El avea dreptate !" ,,Dum-
neaei avea dreptate !" iar vardistul strigd zapacit si vag autoritar : ,,Cir-
culati ! Circulati !"

Din cealaltd masind se ddduse jos o cucoana inaltd si subtire, in tailleur
alb, brund, fardata, cu nasul scurt si umerii obrajilor iesiti, ochi verzi si cam
oblici, si buze groase. Vorbea gros, cu un accent germano-maghiar foarte
pronuntat.

«— imi pare rau, domnilor. Eu sint de vinda. N-am claxonat.

— Pardon, doamna. Nici eu n-am claxonat.

— Dar dumneavoastrda veneati din dreapta §i aveati prioritatea, eu
sint de vina ! spunea cucoana rizind si privindu-ne pe amindoi; ma uitai
la Bebe Longhin sda vad ce zice : tdcea, morocdnos, cu ochii in pamint.

— Circulati, va rog ! striga vardistul.

— Dar sinteti prea amabil, zise cucoana, mereu rizind. Eu o fixam cu
ochii mei care sint mici, dar in schimb strapungatori si au o culoare atit de
deschisa incit nu exprimd niciodatd nimic ; o priveam drept in ochi, cdci nu
era mai scunda decit mine, poate chiar dimpotriva.

— Deloc, doamnd. N-am claxonat, deci eu sint de vind. Va rog sa
nu va opriti ; domnule sergent, eu sint de vina.

— Actele, vd rog.

Ma cautai in buzunar s§i-i dadui in palma citeva piese de argint.
Agentul le lua cu un entuziasm mut.

— Rominii, totdeauna galanti cu femeile, zise cu glas gros, din marun-
taie, cucoana si rise iar. Eu 1i dadui sergentului adresa mea, 1i spusei sa tele-
foneze la garajele unde-mi faceam revizia masinii, sd vina s-o ia, §i-i mai
dadui un bacsis.

— Dati-mi voie méacar sa va duc eu, spuse cucoana cu ochii oblici. Ne
urcaram in masind, eu lingd ea, Bebe la spate. Ma prezentai, il prezentai si
pe el. Ea ne dadu mina si spuse : ,,Rembrandt." O stiam din auzite pe
Lia Rembrandt : fiicdA de bogatasi transilvani, amantd a batrinului Gherson
care-o lasase pentru Faustina Zarafi, trdia cum 1ii placea, la. mare, la Bucu-
resti, la Budapesta, la Sinaia sau Predeal, in Elvetia, la Paris, in Italia.
Traise cu profesorul Fanica Niculescu, se otravise, fusese salvatda cu greu,
ramasese cam suferindd, iar acuma nu mai lua nimic in serios.

— Nu vreti sa luati o cafea la mine ? intrebd ea privindu-ma cu tot
dinadinsul in ochi. Sigur cd voiam. Ne duse la ea, ne ddadu sampanie de la
ghiatd, Bebe Longhin se imbata sgi-gi iesi din mahmurealda, incepu sa pero-
reze, ma infldcarai si eu, 0 amuzardm — nu cunoscuse decit industriasi arde-
leni si grofi care faceau ski, si-i rdmasese totusi gustul miscarii mintale pe
care i-1 trezise Fanicd Niculescu : se distra cum nu se distrase de mult. in
sfirgit Bebe Longhin cazu de pe scaun g1 carardm' intr-un dormitor, iar
noi trecuram. in cellalt, mincardam mai departe, icre negre cu sampanie, si
totul se incheie dupa toate regulile destul de banale ale unei asemenea aven-
turi. Dar nu asta povestesc eu aici, ci cum m-a pacalit pe mine Bebe Longhin
si cum a iesit povestea pind la urma.
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A doua zi dimineata ma dusei totusi spre prinz la banca. Bebe Longhin
plecase mai devreme. Lia Rembrandt, in halat de lame de argint foarte decol-
tat in picioare cu sandale cu talpa ortopedica, de cristal incasabil, ma privea
pe cind imi beam cafeaua.

— E foarte dragut prietenul tdu. Dar de ce nu se uitd la femei ?
E homosexual ?

— Nu, cred cd nu e 1n nici un fel. He delights not in man, nor in
woman neither.

— Da, vad, zise Lia Rembrandt, visatoare. La voi, Rominii, e ceva
destul de rar. Sinteti un popor tindr, mai primitiv. E foarte inteligent, prie-
tenul tdu : a citit foarte mult, gindeste. Dar e foarte pesimist. Vede totul atit
de trist, de negru.

— Vad ca ati stat de vorba.

— Da, azi dimineata, un sfert de ceas ; era grabit sa plece.

Cuvintele ei trebuie sa marturisesc cd ma facura sa tresar launtric. lar
se grabise sa plece ? Ce facuse ? Dar ma stdpinii. N-avea nici un rost si
sperii lumea numai pe un cuvint, numai pe o idee de-a mea. De aceea schim-
bai vorba, trecind la un subiect mai amoros. Plecai, cum am spus, §i seara®
asteptai telefonul noii mele amice, care avea, ca si eu pentru dinsa, farmecul
ineditului si deci se bucura de mai mare asiduitate din partea mea, ca si mine
dintr-a ei. intr-adevar, imi telefona, dar cu glasul nu tandru, ci curios, stin-
gherit, parca dusmanos chiar.

— Alio ? Toto draghe (pronunta TO-to), poti sda vii pe la mine putin ?
Am sa-ti vorbesc.

Acel ,,am sa-ti vorbesc" dadea de inteles altceva decit vorbe dulci. ,lar
a facut o dracie Bebe. Dar ce ? I-o fi furat ceasul femeii, sau un inel." Ma
dusei in mare graba ; imi deschise o servitorica blonda, in fuste crete, si mai
cirnd si cu umerii obrajilor si mai iesiti decit stdpind-sa. Nu se uitad la mine,
ci statu cu ochii. in pamint. Eu insd nu ma putui impiedica de-a o privi cu
uimire. Avea ochii rosii, tulburi, umflati, iar obrajii atit de vineti si de mari,
incit fata mi se paru un monstru de aratat la circ. inchise dupa mine si se
departa, schiopatind din sold, intr-un fel curios. Apoi aparu si stapind-sa, in
rochie albad, vaporoasd, dar cu o figurd incinsd §i rece ; nu mai era nici urma
din licarul gales de dracoaica pe care-1 avusese cu o zi inainte ; nici gura
buzata cu risul atit de pofticios si atrdgdtor nu mai ridea ; doamna Lia Rem-
brandt parea ca vrea sa discute cu mine un contract, o vinzare de actiuni, o
cumparatura de bijuterie.

— N-am mai vazut-o si azi dimineata pe fetita asta ? intrebai eu.

— Ba da, cred ca da.

— Dar nu observasem cd e un asemenea monstru. Cum de-o tii in
casd ? Nu-ti face rdu s-o vezi ?

— A fost la politie, draghe, raspunse amica mea destul de sec si de
enervat; au batut, i-am pus priesnitzz am chemat doctor. Foarte tare au
batut pe fata. Dar n-a putut spune nimica. Nimica nu stiu. Eu o cunosc.

Se uita mereu la mine, cu mare atentie.

— Dar ce s-a intimplat, scumpa mea ?

Ea, mereu cu ochii la mine, si cu un aer, cercetdtor si aproape dusma-
nos, imi spuse :
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— Lipseste de la mine o brosa de briliante si o diadema si bracelet
de briliante.

Apoi, enervindu-se, dar mereu rece, incepu sd-mi spuie pe frantuzeste

»— Iintelegi, dragul meu, mi-e foarte nepldcut sa-ti spun asta, evident
cd nu te banuiesc, la urma urmei (si aici zimbi gales si parsiv intiia oard in
seara aceea) n-aveai decit sd-mi ceri (dar eu nici nu ma gindeam s-o cred,
stiam cd e o cursd, si mai eram si nevinovat) — faptul este cd bijuteriile-mi
lipsesc, si fac o jumatate de milion de Iei; asa cd intelegi cd nu-mi pot oferi
luxul de-a renunta la ele cu usurinta. Trebuie sd dau de ele. Poti sd-mi spui
ceva ? Ce fel de om e prietenul tau ?

Slujnicuta deselatd in batdi trecu prin fundul salonului, iesind pe o usd
si intrind pe cealaltd. Abia se tira. O batuserd rau, intr-adevar. N-avea mai
mult de optsprezece ani. Poate saisprezece. Umbla din solduri, tirindu-si
picioarele pe covor. Lia Rembrandt 1i spuse ceva pe ungureste, rastit.
Apoi mie

— Am trimis-o sd se culce. Mi-e frica sa n-aibd ceva grav. O femeie
e ceva mai fragil, dacd o bati ca pe un barbat, poate sd ramiie cu ceva
definitiv.

Vorbea sec, mereu enervatd. Apoi ma lud mai din scurt

— Ei? Vagabondul dumitale ?

Nici nu ma mai tutuia.

— Probabil, zisei eu. — Dar cum facem sa nu se vorbeasci de dum-
neata in toata afacerea ?
Voiam s-0 fac sd zimbeascd iar : ,,Rominii, totdeauna galanti cu fe-

meile." Dar ea-mi rdspunse

— Mi-e absolut egal. Vreau sa-mi vad bijuteriile. Restul nu ma mai
intereseaza.

Vorbise cu o fermitate rece si strdind pe care nu le mai vazusem la
ea : oricit de businesslike ma primise, accentul acesta de energie nu-1 avusese
pind acum.

— Atunci, draga mea, spusei eu, satul (pierdusem o roatd, pretul unei
reparatii, seara de fatd stricatd, si nu-mi pldcea sa fiu personagiul unor pata-
nii in care sa nu joc rolul principal, si mai ales nu cel de victima), — uite,
adresa domnului Longhin este asta. Poftim, ti-o scriu pe o carte de vizita,
pe care o ai si pe a mea ; telefonul mi-1 stii. Deci, procedezi cum crezi cd e
bine. imi dai voie sd plec ? Sint invitat astd seara la masa.

— La revedere, imi spuse ea cu gindul Iintr-altd parte, preocupats,
absentd. Se vedea bine cd nu-i arde de mine, ci de briliantele ei. Era si firesc,
de altfel : in locul ei asi fi facut la fel. Cit despre mine, ca sa fiu drept, ce
motiv ar fi avut si ma creadda cinstit ? Se vazusera lucruri §i mai acatarii
decit un simplu furt de bijuterii, si incd intr-o lume destul de onorabila.
Deci, femeia avea dreptate sia se gindeascad la orice. Dar eu eram deocamdata
satul de domnul Bebe Longhin : se prea intrecuse cu firea. Eu, care sint calm
de obicei, simteam cum ma 1inveninez cind mi-aminteam de el. ,Las' ca-mi
pici tu odatd la o cotiturd." Dar nu l-am mai vadzut. Nici n-am auzit sa fi
intrat la inchisoare ; de buna seamd ca-1 luaserda din pripa, pagubasa platise
gras ca. sa se faca lucrurile iute, bine si fara zgomot, si-1 prinseserd poate cu
lucrurile nevindute, sau le daduserd de urméd. Oricum, amicul Bebe Longhin
nu se mai facu simtit o bunad bucatd de vreme : un an sau doi, nu-mi mai
aduc exact aminte.
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Era tot vara, un lulie sau August pustiu, cu oameni nadusiti umblind
pe asfaltul moale, cu masini putine, cu birje cu cai necdjiti de muste : epoca in
care cine poate fuge dintre blocurile de beton de culoarea nisipului, si din
aerul care tremurd fierbinte deasupra Bardganului. Eram acasda, intins gol pe
pat si asudind (trebuia sa plec la mare a doua zi, si abia asteptam). Suna
telefonul. Un glas stingaci si grosolan, cu desavirsire necunoscut, intreba
daca sint domnul Istrati. ,,Da ; cine esti dumneata ? Ce doresti ?" 1mi spuse
cd el e portarul de la Hotel Europa, si ca un client al lor ma roagd sa vin
imediat. ,,Cine e ? Cum il chiama ?" ,,N-a mai putut sd spuie, coane ; da
sd moard." Nici prin gind nu-mi trecea ca ar fi putut fi Bebe Longhin. Ma
imbracai, iesii, ud si lipicios de ndduseald (era tot la o ord imposibila, trei
si jumatate sau patru dupa amiazd), si taxiurile fugiserd la umbra prin garaje.
Gasii unul care mirosea a tinichea infierbintatd si a piele uscata, si care ma
duse, zdranganind, pina la hotelul acela, mic, Vechi, murdar, pe o stradutd
dintre piata Sfintu-Gheorghe si piata Rosetti, In spatele bisericii si statuii lui
Constantin Brincoveanu. Era o clddire cu numai doua etaje. Ferestrele erau
deschise, dar cu jaluziile lasate. Firma era ruginita, vopseaua de pe usa
cojitd. Intrai intr-un antreu ingust, cu miros de varza, de pivnitd, de murda-
rie veche. Portarul era si el nadcldit de sudoare, nebarbierit, cu suvite de par
lipite pe fruntea incretitd.

— E mai bine prietenul dumneavoastra.

Cind il auzii asa, mi se fiacu deodatda lumina in minte : era Bebe Lon-
ghin | Si-mi trdgea o noud pacaleald. Urcai tinindu-mi rasuflarea, scara
murdara intre peretii varuiti cu albastru, si deasupra cdreia atirnau hirtii de
prins muste, negre de muste incleiate pe ele. in sfirgit, intrai. Portarul statu
o clipa in usa, apoi se retrase, inmuiat de cald si plictiseala.

Odaia era goala, afara de patul de fier cu un cearceaf murdar pe el,
masuta de fier vopsit alb, cu o sticld si un pahar deasupra, amindoud mur-
dare — si numai vazind apa din sticld ti se parea ca nu poate fi decit calda
si sdlcie. Hainele lui Bebe Longhin erau aruncate pe jos, gramada, cum ii
zburasera din minda, printre mucuri de tigari strivite pe podea. Pe ferestre,
printre jaluzii, se vedea strada traznitda de soarele aproape vertical. De pe
hirtia de muste, doud muste condamnate la moarte bizliau cu aripa rimasi
liberd, pind se lipird §i cu ea si ramaserd rdstignite in clei. lar amicul meu
Bebe Longhin era intins pe pat, gol-puscd, rastignit cu bratele in cruce si
picioarele desfacute. Era slab, paros, galben ; coastele-i erau iesite, ca §i col-
turile bazinului, i se vedea si cosul pieptului, deasupra stomacului, atit era de
slab. Nu mai avea carare : parul 1i era ravasit. Nasul 1i era subtiat, ochii
clusi in fundul capului, in gropi vinete-purpurii ; antebratele subtiri, aproape
fara carne pe ele, erau intepate in zeci de locuri, ca de plosnite.

— Bonjour, Toto, imi zise el zimbind slab, si ardtindu-si sub mustata
nigte dinti galbeni.

— Ce, e, domnule ? Ei, te-te-te | Ce faci, monser, zisei eu. Reincepusem
sd md amuz.

—— Mi-a fost al naibii de rdu, sufld el, mereu zimbind slab. —- Cre-
deam cd ma curat.

— Ce vorbesti, nenicule ? Fugi de-acolo, puiule, zisei eu.

— De-aia te-am chemat, urma el.

— Da ? De ce tocmai pe mine ?

El rise fara zgomot ; md privea cu ochi stinsi, ca din depdartare :
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— Fiindcd pe toti 4ailalti i-am tot pus la contributie. Tu esti ultimul.
Altul nu mai am.

Nu spusei nimic. El ma privi ,cui ochi ceva mai trezi, apoi inchise
pleoapele :

— O sa zici cd am ajuns prost, nu ? intreba el. Asta gindisem, intr-ade-
var. Dar nu raspunsei.

— Fa-mi rost de niste morfina, Toto, cd mor aici, murmura el.

— Fugi, domnule, zisei eu ; — cum se poate ? Cum ai ajuns aici ?

— Din stenahorie, Toto, sufla el. Din urit. Cum le e clinilof cind urla
la luna. Sau cum 1iti e dupa ce-ai facut ceva pentru care-ti pare rdu $i nu se
mai poate drege. Dar astea toate sint stenahorii mici, Toto. (Vorbea mereu,
cu glas slab, incet, dar fara oprire ; ca in somn). Eu o am pe a mare, Toto
stenahoria majord. N-am ce face pe lumea asta; nici tu; numai tdmpenii si
porcarii, Toto, numai atdt; §i asta, mu meritd, ma'nteilegi ? La ce ibun ? Ce
rost aire ? Tot ne curdtdnu, tot nu mai ramiine nimic din noi, tot mu ramaéane
inimic din nimic §i din nimeni ; o sd disipard s$i omenia, §i o sid se stingd si
soarele, si-o sa, fie beznd si frig. (incepu sa dirdiie, desi curgeau sudorile pe
mine, de cald). Beznd si frig, Toto. N-am nici o bucurie cind ma gindesc
la asta, ma intelegi, nici urma de bucurie. O sda-mi spui cd m-am nenorocit
cu seringa si cu fiolele, dar nu e adevarat ce-am spus eu ? Nu asa o sa fie ?
Nu e degeaba tot ? Care va iubiti, o sd va despartiti ; o sd muriti toti, si
cu copiii vostri cu tot. N-o sd mai ramiie nimic. Nu e nici o iesire ; nu e
nici o scdpare, Toto. Tu nu te gandesti, porcule ; nu vrei sd te gindesti ;
umbli cu creerii in buzunar, ca sd nu cumva sa gindesti, dar sintem condam-
nati cu totii, Toto...

1 se stinse glasul. Pe mine ma apucase o urda cum nu avusesem fatd de
nimeni, impotriva acestui nenorocit care-si permitea sa ma si judece. O furie
oarbd. El ingind iarasi

— De-asta n-am stiut cum sa fac fatd. Cum era sa trdiesc ? Spune tu :
cum ? Care e solutia ? Ce e de facut, daca pind la urma bilantul va fi bezna
si ger vesnic, si tdcere pentru vecie ? Prea grea pentru mine stenahoria majora.

Tinea ochii inchisi si vorbea mai departe in nestire, varsind otrava si
fiere impotriva mea. Caci ma incumet sd spun (nu-mi explic altfel fascinatia
lui pentru mine) cd nu ma chemase decat din urd, ca o incercare de-a ma
surpa, de-a ma lovi in sdmburele meu — dar nu stia marele meu secret, care
ma facea de neatins — ; tot ce spusese ma viza pe mine, §i acuma incepeam
sda-1 inteleg, dar tot acuma imi si venise la indeména. Pe cind vorbea el
(bolborosind aproape neinteles, ,frig", ,toti", ,degeaba"), incepui sd ma
retrag de-a-ndaratelea, farda zgomot. Apoi deschisei brusc usa si iesii. Ma simti
abia atunci §i scoase un zbieret disperat:

— Toto !

Dar eu trantisem usa, si coborii in graba. lesii fard un cuvint, trecand
pe linga portar, luai un taxi, ma dusei acasa, imi facui bagajele si pornii cu
primul tren catre Eforie. inca pe cind imi luam biletul la ghiseu, murmuram
in sinea mea : ,,Ja mai slabeste-ma, nenicule." 1i auzeam urletul,, si-mi facea
un simtamant foarte neplacut, pe care nu stiam cum sad-1 numesc. Hotarat
lucru, eram satul de Bebe Longhin. De altfel, nici nu l-am mai vazut, a murit
in vara aceea, pe cind eram inca la mare, unde faceam nudism §i ma bron-
zasem foarte bine pe tot corpul.
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SOSEAUA

DAN

5minele din munti md-ntorc din nou,
Ca din adincul zarii un ecou...

Din cite-am cunoscut odinioara,
nici brazi nici pietre nu se prea schimbard.

La fel adie-n soarele zabavnic
miresme de cucutd si dumbravnic,

si riu-n vale tot asa se roaga
,8d nu-l inghita baba Toroioagd,
§i peste piscuri pajura, la fel,
pune-n vazduh inel dupa inel.

Ramas-au toate-acestea-n vechiul rost...
Doar drumul nu — cd drumul nici n-a fost.

Era cindva un grohotis, asemeni

unei furtuni de trunchiuri §i de cremeni.
Cine stia, pornind spre galerie,

dac-o ajunge, dac-o sa mai vie ?

Acum  strabatem lin soseaua largd,

pe care camioanele aleargd,

si bunul meu prieten, Cotot, zice :
— Vezi dumneata ce s-a lucrat pe-aice ?

In gestul cit o tara — sint cuprinse
uzina cu luminile nestinse,

Sfunicularul care se ridica
peste prapdstii ca o rindunicd,

si clubul nou, si casele ca neaua...
Dar mie-mi place-ndeosebi soseaua

cu capatul 'acolo sus, la stei,
la mina , August 23"

DESLIU
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STIAM PAMINTUL..

VEtAAIV-tS tiam pamintul dsta ceva mai inainte
982Jf \ ~' ' fi "at pe buze intiiele cuvinte,
ffefcLLiJ sa fi zarit padurea, ca o cetate verde,
si ochii maicii mele privirea sa-mi dezmierde..
Chemarile de bucium, infiorarea ierbii,
piraiele de gheata unde s-adapa cerbii

in timp ce luna doarme pe fierberea de spume,
le stiu de mai-nainte sa fi venit pe lume...

Si poate de aceea, ori incotro m-as duce,

am semne g§i prieteni la fiece rdscruce :

cu muntele si cimpul ma inteleg frateste,

cdci piatra ma aude §i tarna imi vorbeste,
si-un urias de codru, ce nu-si mai gstie anii,
'‘aminte imi aduce de vechile bejanii,

si-o  creanga clatinata in  vintul  primaverii,
ci-cd pe-aici tatard gi-au spinzurat boierii,

si-o  frunza verde-n care doineste pdcurarul,
ci-ca de-aici ne tragem puterile si harul !

CONSTRUCTORI

VERONICA PORUMBACU

KL Tt vietii - dreptul - sfint la vis.
{1'fa™l  >m  plin, urmagii  simta  bucuria!
| Beton si rigld, stilpii §i mistria,

si umversu-n fata — larg deschis...

Chiar in baraca nu-i vre-im anotimp
sa ne-nspaiminte.  Ne-ncalzim cu  totii
la tuciul sobei — osie a rotii;

1 spite imprejur — pentru un timp.

Duram, inalte, fabricile noi

peretii duri ai marilor cuptoare.

Dar in bardci, in noapte, dorul doare;
cu suerul de vint purtam razboi.

Cind fabrica prin noi s-a inchegat,
se mutd soba — osie a rotii —¢

§i —- spite imprejur — pornim cu tofii
spre alte ziduri noi de inaltat.



Noi cei dintii dam viatd unui vis
Aceasta ne e partea, bucuria/

Beton i rigla, stilpii §si mistria
st universu-n fatd larg deschis...

MARTISOARE

‘trji ariigoare, mariigoare!
K'A  Arbusti infloriti fantastic
E-'-AjL! la colturi de strada,
inaintea  primilor muguri!
Crengi multicolore, pdsari cromate,
pdianjeni de-argint §i mari desenate pe scoica,
inimi de aur, patru-foi cu noroc g§i lei de postav.

Copil, am primit prima floare
din arbustul de basm

o lalea

si zina cea bund ce mi-o dadea
era mama...

Apoi,

martisoarele s-au incarcat de sensuri noi,
ca o corabie cu o minunatd incarcaturd

— st corabii, aveam o flota in copildarie! —

Tn adolescenta-am primit un clopot de sticla...
Clopotul

a ramas intr-un fund de cutie;

cel ce l-a dat

m-a uitat,

sau eu [l-am uitat, cine stie ?...

Tirziu, intr-o calatorie  mai  lungd,

m-am uitat Iimprejur prin Straini:

era intiiui de Martie,

§i  micairi crengile multicolore cu pasari cronicile,
pdianjeni de-argint §i mari desenate pe scoicd,
cu inimi de aur, patru-foi cu noroc si lei de postav
Nicaieri  arbugtii  cu  floarea lor rand...

Ei, dorul de tara...

lar azi

cutreer strazile cu arbustii infloriti  fantastic
inaintea  primilor — muguri

si ma bucur, o, cit md bucur

cind vad wun bdiat

cu panglica rogie §i alba in mind!

Ei da,
are cui da martisoare!



LA BEETHOVEN®)

EUGEN

B .. . . . A~ .
Y e-aici si timpul a fugit invins
De-o frunte durd, ca un arc intins.

in aer, in feresti, in vechi tablouri
Sint melodii ce dorm si mari ecouri...

Si e un imn aici in orice semn,
in pragul mut, in scarile de lemn...

'"Privim  tdacuti. E ceasul in amiazad.
Tdcerea-i de cristal §i scinteiaza.

'Usor! Sa n-o atingeti, oameni buni®
Caci s-ar stirni din sunete furtuni.

Si tot ce-i i)iu, si-amurguri, gsi-aurore,
S-ar face glas cit boltile sonore...

Privim.  Si  ochiul luneca flamind
Prin  linistea strafunda ca un gind.

yiori §i flaute si sonate dorm
in vesnic vis, ca intr-un basm enorm...

Dar cine-a spart, de-odatd, sfinta clipa ?
Ce duh al beznei s-a trezit si tipa ?

Ce glasuri vin, Salbatice, 'din strada
Si se izbesc si bat in geam, gramada ?

Si auie si suierd-n urechi
Ca o  Dbetie-a junglelor stravechi

O, sacrilegiu! Veacuri dor in singe.
Sub geam castanul ramurile-si fringe

Si-amiaza biinda, cu obrazul pal,
Se stinge, sfisiata de pumnal...

Ne repezim la geam. Ce-o fi O haita
Se-alunga-n  strada, wurla §i  se vaitd.

in dans apocaliptic : frunti inguste,
Trompete, scaune, solduri fara fuste,

*) Dintr-un ciclu de impresii din Germania occidentala.

FRUNZA



De parca-n ritmul sui de rock and
Ar trece iadul insusi, rostogol!...

Tirziu, cind am iesit, orasu-n umbrd
Se profila ca o cetate sumbra

Si geamul, sus, se lumina sfios
Cind ne-am intors privirile de jos...

roll

Ce-a fost apoi ?! Cutremurat va spui:
Sus, in pervaz, vazuram chipul lui!

Cu ochii-n zbucium, incruntat privea
Orasul surd si cerul fara stea.

LUPTE

uminile!

Gata !

Estrada... Bazin cu namol...
Localul e plin de clieni.
Sed la mesute

ambele sexe,

cu ochii smeriti

sub lentile convexe...
Poate ca astfel

numai duminica stau

in biserici, atenti.

Doua femei,

botite ispite,

(una e Klara,

alta e Lize)

—e pici frunzda de vita mdcar —
cu sinii, pastai vestejite,

prezinta  aici

in fiece seard

trei palpitante reprize.

— Poftiti  inauntrul...
—  Multumesc, stau aici.
Am stat la intrare.
Din  usa priveam, ca nerod.
Chicoteau §i bdteau din palme
domnii cu gulere gstaif
si doamne suave



cu pdarul de iod.

lar Klara i Lize

isi strigau, pe nemfeste, sudalrne,
cu gurile pline de glod.

O, lume !

Orasul acesta din vest

il vad wrias,

scufundat in namol e—-

si tipd  intr-insul,

se-aruncd, Sse-apucd de ceafd
si cad, si se zbat

— cu sufletul gol —
cersetoarele  goale...

Cind gongul bdtu

sfirsitul  partidei

m-am- Intrebat in zadar:
care e Klara,

care e Lize ?...

Doud mase informe

— namol si  sudoare... Atit.
Dar una din ele, invingdtoare,
isi duse la buze, pios,
crucea de-argint sau alamd
ramasd intactda la git...

VERSURI DIN SPITAL

CRISTIAN

Mai pot sa scriu

inel am intrat in spital
\Era inca frig.

S JjErain batrin.

Cerul era inca de lipirig.

Acum s-a desprimdudrat.

Lumea e plina de polei de soare.
Simt ca s-a deschis parca in mine
O floare.

Simt un rdscolitor parfum.

Un puternic dor de viatd,

De drum.

Vasazica nu sint atit de bolnav, de batrin,
Ce fericire!

SIRBU



Ginelul nu ma mai duce
Spre  cimitire.

Hei, moarte, pleaca de linga mine,
Destrama-te  in vint.

Da, mai pot sa scriu,

Mai pot sa cint

Un tinar zidar

mi vorbeste vecinul meu de pat,
Un zidar,

bt d Un adolescent cu ochi dulci de femee
Plini de har

., Cinci  ni-am  Imbolnavit

inaltam fatada unei case.

Ajunsesem la al 44ea etqaj.

incepuse sd treacda peste oras un vint de matase:

imi era drag sa lucrez.

Bucuria muncii  imi dadea prima rasplata.
Zaream de sus intr-o curie

Un liliac si-o fatd.

Stiu, lumea

Nu se opreste din drum fard mine.
Mi-a luat locul alt zidar

Si cred ca zideste bine.

insa mi-e ciuda ca n-am putut

Sa ispravesc lucrul meu frumos si trainic,
Sa fi zis bundoara despre nune la radio
Vr-un crainic

Zidarul  cutare!...”

Si  privirea plina de viata a tindrului  mester
Se pierde departe in zare.
Zboara in ea o pasdre mare.

leri soarele

eri soarele a parasutat primdvara in oras
§ Se aud strigate juvenile de la stadion,

De ta meci.

Arborii  isi  mingiie mugurii  golasi,

infiorati inca de amintirea zilelor de iarnd reci.




Pe strazi adie o caldura inviordtoare.
Ferestrele caselor albe parca-s de cer.
Magazinele imbie trecatorii beli de soare
Cu mirosuri de vinuri, de portocale si piper.

Pe cerul orasului ca pe-o mare
Trece motonava purpurie a unui nor.
Si  pretutindeni ride in zare
Chemarea  albastra a  departarilor.

...Miine cind ma voi insandtosi
Ma voi imbarca §i eu pe-o motonavd,

Sa ma satur de nemarginire,
De  slava.

BALADA DESPRE 1 MAI LIBER

C4A M/l

i a primavara-n clocot §i pomii raspindesc

i miresme-mbatatoare §i  ramuri In  framint.
Prietenul ce-mi iese in \cale, voios il insotesc ;
Zi-ntii de mai ne-nvalui in azuriu wesmint.

De ce ne-nsufleteste atita voie buna

in ziua luminoasa, vestita, de Florar ?

Ca dintr-un cap la altul, in lume, azi rdsund
acelasi imn al muncii, sarbatoreste, clar.

Cintat de [milioane, de glasul lor scandat,
vibreaza-'mtens in aer, il simti in orice floare ;
Frenetic spus de greieri, de-albine repetat,

el e ca o hlamida a tot cuprinzdtoare

a lumii-n libertate si eliberatoare.

De ce ii este firii, acuma, de-a zburda
si omul nu-si mai afla ast@mpar, bucuros
ar da cu titla-n stele, si (soarele l-ar da,

din cer, unde se- afla, de-a azvirlita, jos ?

Ca tot ce-i viu pe uliti, §i iarba™n clinul luncii,
incins 'ae-va lumii clocot, atotbiruitor,
sarbdtoreste-unirea cu toti oamenii muncii

din nordul cel in ceturi pin-la Ecuator.
I-auzi cum vin coloane §i miriade vin ?

BALTAZAR


file:///cale

Cadenta  vietii  bate-ntringii-n  chip  nestramutat,
cum palpiteaza seva-n lastarii  aprilini,

vor traiul sa si-l duca voios gsi-ndestulat.

— Noi vom invinge moartea, pe cei ce O urzesc,
bicisnici stind la pindd cu ochii rai, incoace.
Sintem dintre aceia ce viata o iubesc,

trudind la visul nostru §i faurind in pace.
Astfel rasund imnul peste pamint §i mari
si slavoni da, navalnic, intreaga omenire

in chiote, ovatii, uriasele clamari,
stralucitoarei zile a Ilumii muncitoare

cind totul, in naturd, si-n om, este iubire.

11 Aprilie 1959

METAMORFOZE

(La ,,relon")

lOANICHIE

el ce pastea pe vremuri mitoasele cohorte,
Cel ce-arunca saminta nddejdii la noroc,

2 Acuma std de veghe la-ncinsele retorte

Si pune iar bdtrina materie la foc.

Acolo, gramaddite jivini necunoscute,

in fiecare clipa se nasc s§i se ucid,

Pe jcit imi spune fostul imblinzitor de plute
Ce-mi zgirie formule Cu 'unghia pe zid.

O, veac <al primenirii depline si-al sintezeli,

Tu, cel ice zgudui Ilumea c-un vint razbundtor!
Smulgindu-l dintre pasari si pulberea cirezii,
Tu ai facut din baciul cu fluier, vrdjitor.

Sub  mina lui, vdpaia cu otravita limba

Se gudurda supusd ca-n ziua cea dintii,
Carbunele se-ndeasd-n “cuptoare §i se schimba
in spuma diafand ce-o pipdi si-o mingii.

Ridica dar o lume pe brazdele sarmane !
Contractul vechi cu noaptea de bastina desfa-l
Si umple orizontul c-un codru de coloane

Si fuimul rodniciei imbraoe-l ca un val.

lar cind wor sta, la gata, stihiile infrinte,

Sa pui si-o colivie pe turnul rotocol,

Ca pasdrea de-a pururi in preajma ta sda cinte
Pe corzile coloanei <de ciclohexanol.

OLTEANU

47



SINGELE Si APA

CORNEL/U LEU

gv'*" r~?iLla era cam mohorita. Cind alburie, cind cenusie, $i numai uneori
L cdpata o transparentd care batea spre albastru.

BttaaagSa Atunci, pentru cele citeva clipe de luminad batrind, tomna-
tica, elevatoarele din port se oglindeau in apa marii cu reflexe scinte-
fetoare. Atunci, din cer, printr-o spdrturd, se revarsa un suvoi oblic de
raze amanuntit desenate, aproape ca-ntr-o icoana dintre acelea in care
un dumnezeu barbos sufla duhul sfint asupra pamintuiui. Atunci, pentru
o clipa, pe fondul stivelor de materiale naclaite in cests, siluetele oame-
nilor prindeau contur, iar fetele se defineau intr-un joc de umbre. Apro-
piindu-te o datd cu lumina soarelui, vedeai cd ceea ce, de sus, iti aparea
ca o forfotd de mogildete cu Incéarcaturi in spinare, capata ordinea unor
siruri de oameni ducind materialele pe directii anumite, iar, apropiindu-te
si mai mult, incepeai .sd-i distingi pe hamali, fiecare tinindu-si povara
intr-un anume fel, fiecare punind-o pe umeri intr-un anume fel, fiecare
lepadind-o intr-un anume fel, fiecare insa scuturindu-si cam la fel palmele
dupa ce scapa de greutate, fiecare deslipind buzele pe care le muscase
in timpul efortului si résuflind usurat.

Astfel des!ipindu-.se una de alta, buzele lui Cirnu aparura vinete.
Erau vinete pentru ca domnia sa bause cu o seard inainte niste vin din
acela negru de teras, cdruia oamenii 11 mai spun $i molan, si-i mai spun
si motorind. Erau vinete contrastdnd cu basmaua rosie pe care hamalul
si-o innodase in dreptul urechii, ca sd nu-i vind paru-n ochi, dar nici sd
nu-1 jeneze nodul la ceafa unde punea povara. Erau vinete si bosumflate
semdnind c-un bot dracesc.

— Ce-i, Cirnuie, esti mahmur? Ti-e ciudd cd s-a vadrsat motorina,
sau vasul dla panamez care s-a-necat lingad carantina era al tau?

— Ai sictir, mai smecherie... Pune-mi sacu' bine intre omoplati!

Dar, dupa ce iesi din cala cu miinile libere §i se apropie de rampa
unde doi oameni cu glugi facute din saci le asezau poverile-n spinare,
deveni mai comunicativ :

— Mai... smecherie, ia uite : omu iar o-ntinde.

— Omu ? Care ,,omu" ? !
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— Ornu nostru, nu-1 vezi ?... 1si trage pulovarul... In coltu ala, ma,

dobitocule !... Dupa saci !... Acuma s-a aplecat si-si scuturd mansetele.
— A ! Dragan...
— Dragan, baga-l-as in ma-sa !.. Asa; de data asta mi l-ai pus

bine ; exact intre omoplati !

Si, dupa ce se-ntoarse, iardsi scuturindu-si palmele in coada sirului
de oameni legati la cap care primeau saci :

— Hm !... Dac-a facut un an de inchisoare sub Antonesou, ce, crede
c-0 s& muncim noi pentru el ?

Cel de la rampa, caruia el 1i spusese ,,smecherie", nu-i mai raspunse.
Ii trinti sacul de ciment intre omoplati in asa fel incit 1i zgudui nitel
plaminii, si-i spuse aspru :

— Hai, eara-te.

— Da, ce, ma, Chirule, ma ? !... 1i gasi el atunci numele.

Sirul de oameni asteptind povara cu capete aplecate 1l impinse insa
inainte, §i el porni spre vagon mormaind ceva intre buzele innegrite
de molan.

Cind iesi din nou pe punte, vdzu cum, lingd rampd, aproape toti
oamenii din postd se-nghesuiau in jurul cuiva. Apoi 1l vdzu pe Dragan,
cu mutra lui rotofeie pe care se turtea un nas bont, cum spunea cu buze
subtiri, de-abia tdiate, cu atit mai subtiri cu cit idlcile-i erau mai pu-
ternice, niste vorbe care le conveneau pesemne celor din jur, pentru ca
unii dddeau din cap cu serioasd aprobare, iar altii zimbeau cu satisfactie
ca si cum ar fi spus : mai, al dracului !

— Ce zici, Tebeica... Drdagan o-ntinde, iar simbdtd o sa ia bani ca
si noi...

Tebeica, utecistul, inalt si desirat, cu fire rare-n barba si-o-ncrun-
tdturd-ntre sprincene, asa cum au tinerii care vor sd pard neaparat mai
maturi, ridicd o palmd osoasd si-o trinti drept pe crestetul imbrobodit al
lui Cirnu :

— Ma Cirnule, ma, tot prost ramii ! P&ai el, daca lipseste doud ore
de la lucru, 1i stringe de git pe armatori s§i-ti mareste plata in asa fel
incit scoti doudzeci de ore.

Cirnu mormdai ceva cu botul lui vindt si coborl pasarela vasului.

Dragan trecea pe linga el, indreptind,u-se spre dana de pasageri pe
unde s-ajungea la poarta.

— Dragane, vezi ma, poate-mi scoti si mie de la primdrie o auto-
rizatie de angrosist de peste.

— Da de ce, Cirnule ? Te-ai saturat de hamalic ?

— Ba bineca nu! O viata-ntreagad am muncit, si tot degeaba...

— Poate ca nu-i degeaba ! Uite, acuma...

— Lasd-ma, ma, cu gogoritele tale politice. Tu, dacd zici cd-mi esti
tovards, fa-ma angrosist de peste, daca poti.

— Fii, ma, serios!

Si Dragan porni mai departe.

— Fii tu, ba ! pleci, $i noi muncim pentru tinel!...

In ochii verzui ai lui Cirnu, apdruse o turbureald ca-ntotdeauna cind
era pus pe scandal. Oamenii legati la cap cu basmale se si strinseserd in
jurul lui. Basmale albe, basmale rosii, basmale verzi, basmale decolorate,
basmale rupte prin gaurile cédrora iesea cite-un smoc de par.
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— Taca-ti gura, saminta de scandal !

— Ce sa-mi tacd, ma... smecherie ?! Ca eu muncesc si el
Atunci ? | Macar sd-mi scoatd si mie autorizatie...

— Ha, ha, ha!... De angrosist de peste?

— Da, ma, ce, sa-mi obtind un imprumut de la bancda. lorgu Ta-
nagsoca, presedintele liberalilor, mi-a spus ca se poate. Domnul Dragan,
ce face ? Ne lasd sa muncim si pentru el...

De linga rampad, scotindu-si de pe cap sacul facut gluga, Chiru
veni spre el cu pasi apasati. Mic, scund, oaches, cu parul cret, cu musta-
cioard-ngusta, avea o figura de sud-american ; de data asta :

— Ascultda, ma ! Taci din gurd. Daca nu, sda pleci din posta noastra !
Auzi ? ! Dragan e trimis de partid sa stea de vorba cu coconii tadi. Da,

da, cu coconii tdi care vor iar sd ne-nsele, care amind sid pund-n practicd
conditiile armistitiului !..

pleaca.

Era infuriat si narile lui mari se dilatau peste mustata Ingusta :
— Auzi, ma?

— Lasa-1, Chiriile. Leprei astia... uite-asa trebuie sa-i faci !

Si Tebeica ridica palma lui cioldnoasd atingindu-i vreo citeva peste

ceafd. Oamenii cu basmale se reasezard-n sir lingd rampa. Numai ba-
trinul Cazan morméi-n mustata
— N-ar mai trehui turburate apele ; de-abia au inceput sa se linis-
teasca. Poate-om avea si noi parte de-un trai mai bun ; cd pan-acuma...
— Ha, ha, ha... izbucni la un moment dat risul rautdacios al lui
Cirnu. la uitati-va, trimisul vostru a ajuns in dreptul garii maritime. Nu

cumva asteaptd masina -lui Segarcescu sd meargd-mpreund la pri-
marie ? L.

Oamenii se uitara. Prin dreptul garii maritime, Dragan trecea ca o
mogildeatd cu mersul lui legadnat, asa cum il aveau mai toti din pricina
opintelilor si caratului. In momentul acela, o altda mogildeata, care se
distingea bine din pricina imbracamintii negre, cobora scarile si se suia
intr-o masina. Apoi masina porni spre poartd. In urma ei, tot spre poarta,
grabea si Dréagan.

«— E, ati vazut ma ? | intrebau ochii si buzele lui Cirnu. Si Segarcescu
tot la primarie se dwuce. Dar el cu Fordul, pe cind Dragan
vovba aia, imbréacat intr-o manta de pe vremea lui Pazvante...

Oamenii, insd, nu-i mai dadeau atentie.

cu destu-n...

Primind in spinare pove-
rile si, cu capetele legate-n basmale apleeate-n jos, faeind circuitul ;
rampa-chei-pasarelda-vas-pasarela-chei-rampa, deveneau din ce in ce mai
incruntati, ca-ntr-o asteptare.

Intr-un tirziu, un mustacios cu batic verde spuse ca.si cum nu se
mai putea abtine :

— Dacéa nici de data asta nu reusesc sa-i pund pe roate pe prefect
si pe primar, mergem cu totii acolo.
— Pai sigur, Tase, intari in spatele lui unul mititel si robust, cu

glas pitigaiat. Ce dracu, fac ce vor, parca ar 1i tot pe
Antonescu !

vremea lui

— Mergem cu totii acolo, spuse din nou, incet dar cu deplind con-
vingere Tase, mustaciosul.
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Ueragan, Gavrild Drédgan, .sau mai bine zis Dragan Gavriia — asa cum
se obisnuise sa fie strigat pe oriunde trecuse : scoald, armata, biroul va-
tafilor, chesturd, siguranta, puscarie, statele de platd ale portului — era

printre delegatii comunisti la discutia ce trebuia sd aiba loc in cabinetul
primarului.

Intrda printre ultimii $i se asezd in marginea sirului de scaune pe
care-1 ocupau tovarasii sai, in coltul unei mese lungi cu cristal, cot ia
cot cu inginerul Segarcescu, directorul santierului naval, vicepresedin-
tele liberalilor.

Cabinetul primarului era o camerd vastd, imbracatd pind la juma-
tate in tablii de stejar, avind pe tavan pictat un cer cu norisori roz,
marginit in cele patru colturi de cite o efigie auritd : stema orasului cu
un far, trei valuri si doi pesti. Pe geamurile inalte, inguste si arcuite sus,
prin ceata aurie a perdelelor, se vedea o parte din Piata Ovidiu, cu
cilevia case ca niste felii de tort garnisit cu bomboane fondante si statuia
coclitd a poetului, in mijloc. Era cu spatele la primdarie, asa cad nu 1 se
vedeau decit faldurile togei, calciieie si ceafa aplecatd pentru a da chipu-
lui o inclinatie ginditoare.

Dragan 1si aduse aminte cum, de cite ori se schimba primarul, era
schimbatd si pozitia statuii : liberalii care aveau sediul vizavi de pri-
marie, 11 puneau cu fata la sediu, primarul saerificindu-se pentru orga-
nizatie si acceptindu-i spatele. In schimb tdranistii, primul Ilucru ee-1
faceau venind la putere In oras, era sa-ntoiarcd statuia cu spatele spre
sediul liberal si cu fata spre ferestrele cabinetului primarului lor. '

Chiar si acum, la reprezentantii tdranisti, care stdteau pe partea
stingd a mesei in apropiere de scaunul gol ce-1 astepta pe primar, se
vedeau catind spre spatele poetului, priviri care-si aminteau cu nostalgie
de vremea cind, de pe acele scaune, ii puteau vedea fata.

— Domnule inginer...

— Ma rog, draga... dragd domnule Dragan, dacd nu méa-nsel. Nu ?

In haine negre, cu cravata argintie, Segédrcescu se-ntoarse deosebit
de amabil. Dragan 1l privi drept.

— Da, Dragan ma cheama, raspunse ei miscind repede gura sub-
tire, abia despicata, dedesubtul nasului cam turtit care, in tinerete f{i
diddea o alura vioaie, iar acum, uneori il facea sd semene cu un copil
batrin, iar alteori sa para chiar fioros.

— Parcda am mai avut placerea... continud inginerul sa-i demon-
streze cordialitate, uitind ca initial Drdgan voise sa-i spund ceva.

— Da, in port... In port, pesemne. In port, mad cunoaste lumea...

Dragan avea intre sprincenele scurte o-ncruntdturd mare, ca atunci
cind il nemultumea ceva sau nu-i reusea ceva.

— A ! zimbi afectuos inginerul, nu vorbeam de faptul de a fi auzit
despre dumneavoastrd. Asta e un lucru de la sine inteles. Cine n-a auzit
de dumneavoastrda, cine nu-1 cunoaste pe eroul care a aruncat in aer de-
pozitul de munitii al nemtilor ? ! Dar vorbeam asa... fizic. Fizic ne-am mai
cunoscut, ne-am mai intilnit undeva.

— Se poate, se poate... aprobd morocanos Dragan, fiindu-i ciuda
in sinea lui pentru faptul cad nu putea sd para la fel de abil ca inginerul.
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,»Stiu s-o-ntoarcd cum trebuie, se vede cd au trecut prin scoli fir-ar
mama tor de burgheji !" 1si spunea el cu un fel de invidie, in timp ce
privea gestul elegant, aproape feminin cu care inginerul {isi trecea un
deget peste o sprinceana stringind ginditor buzele. Privirile-i cenusii ca-
pataserd un luciu absent.

— Parca voiati sd8 ma-ntrebati ceva, dragd domnule Dra-
gan, nu ?..

— Da...

Dragan duse mina la frunte eiocadnindu-si-o c-un gest foarte
natural.

— Nu mai tin minte, domnule inginer. Ultimul primar, inainte de
dictatura, a fost liberal, nu ?

— Da ; Ilorgu Tanagsoca, raspunse putin precaut inginerul, nedin-
du-si seama de rostul intrebarii.

Si-si recapatd infatisarea cordiala, cu nasul grecesc indreptat ama-
bil spre rindul comunistilor, pind cind auzi remarca facutd de Dréagan
cu glas gros, cam ragusit dar, in orice caz, amuzat :

— Se cunoaste; ca Ovidu-i tot cu spatele ia primarie,.. Vedeti, dupa
asta banuiam eu.

— Mda... Exista acest obicei la partidele noastre, recunoscu inginerul
fara sd-i convind prea mult.

Si, pentru cd nu-i convenea, ocoli privirile ochilor rotunzi ai lui
Dréagan si se facu a cerceta vastul cabinet care se umpluse. Tavanul
continua sa aiba un cer cu nori la fel de roz, iar la masa somptuoasa din
fund cei doi asteptati, primarul si prefectul, intirziau sa apara.

Situatia era incordatd. Se banuia ca va iesi scandal.

— Mda... exista acest obicei la partidele noastre, repetda Segarcescu
batind darabana pe cristalul mesei cu niste degete nitelus boante.
Batrinii aveau manierele lor ; desigur, invechite. Noi, care venim cu alta
mentalitate, bineinteles cd nu vom mai tine cont de asemenea fleacuri..

Dragan nu-i mai invidia asa de mult dezinvoltura. Cereetindu-1 cu
oohii lui rotunzi, curiosi, sub niste sprincene scurte intr-o parte si intr-alta
a nasului bont, ar fi vrut sa-1 intrebe de ce dadea un ton atit de grav
oricdarui lucru pe care il spunea.

— Adica, acum o sa-1 puneti pe muche... spuse el rizind, dezvelin-
du-si stirbeala cu care iesise din beciurile sigurantei.

— Ma rog, daca vreti sa glumiti...

Inginerul raspundea grav, pipaindu-si nodul de la cravata. Apoi
se ridicda in picioare spre a se dezmorti si, ca sa schimbe vorba, exclama :

— Hm, uita-te la ei... Prefectul e militar de cariera si ;nu stie sa
respecte o ora.

In picioare, te surprindea faptul cd era mult mai scund decit ai fi
banuit fata de aerul lui intepat..

Se reaseza, dupd ce-i veni in minte o intrebare cu care sa se
razbune

— Dar, dumneavoastra, comunistii, dacd ati veni la conducerea pri-
mairiei, in ce pozitie l-ati pune ?

Dragan se incrunta. De data asta, avea infatisarea aceea fioroasa.

— Fiti sigur cd i-am da pozitia in care sa aratam ca respectim
un asemenea poet, domnule inginer, raspunse el indirjit.
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Si numai dupd aceea, 1i paru rau ca -nu se putuse abtine §i vorbise
direct, sincer, asa cum gindise.

Inginerul surise politicos, prea politicos pentru a fi fatarnic si a
nu-si ascunde superioritatea fatd de un adversar mai periculos decit ar
fi presupus. Apoi, ca sd pareze, schimba vorba :

— Ma enerveaza acest colonel care s-a codit sa faca sedinta in
cabinetul lui si acum se codeste sd vind si aicil... Da, da, nu ma priviti
neincrezator, domnule Dradgan, eu am opinii mult mai democratice decit
ati fi dispus sa credeti dumneavoastra.

Si, ca sad ocoleascd un raspuns prea dur, asa cum bdnuia cd-,1 va
da Dréagan

— Nu zau, pe dumneavoastrd nu va enerveazd ?

— Dom'le inginer, de ce sd vd mint, noi am asteptat atita, si-n
conditii mult mai rele, incit nu ne mai enerveaza.

— A, foarte frumos ! Foarte frumos ca logica, vreau sa spun;
amicii dumneavoastrd, socialistii, insd, nu impartdsesc aceeasi parere...

— Cum adicda ? !

— Cum adica ? zimbi vicepresedintele liberalilor, satisfacut céa
insinuarea lui prinsese, faeindu-1 deosebit de curios, nervos de curios,
pe Dréagan... Adicd, dragd domnule Dragan, dupd cite stiu eu, au tinut
o sedinta in care si-au si desemnat primarul.

— Domnule inginer, sinteti sigur de ce spuneti ?

intrebarea lui Drdgan sunase prea brutal ca sd nu arate cad ceea
ce aflase 1l contraria.

— Ma rog, dragul meu, rdspunse deosebit de galant si de bine-
voitor Segarcescu. Am ajuzit $i eu aseara. Nu pot garanta, dar e o sursa
destul de sigurda. Am auzit $i m-am mirat, domnule Dragan, ca doar va
stiam aliati... ,,Frontul Unic", nu ? ..

Primul reflex pe care-1 avu Dragan fu sd se-ntoarca in partea cea-
lalta, spre tovarasii sai, spre secretarul judetene! si sa le strige : ,,Auziti
social-democratii nu sint cinstiti !"... Primul reflex. Apoi insa, se stapinL
isi muscad buzele si se uitd atent la inginer. Nu ciiti pe fata lui nici o
expresie. Doar narile nasului grecesc i se-nfioraserad intr-o unda de satis-
factie imposibil de ascuns.

Si deodata lui Dragan 1i veni sa-i plesneascd una peste bot si sa-i
spuna : ,Mare curva esti, domnule inginer !" Pricepuse totul : ,Vrea si
bage zizanie-ntre noi!... Ce, nu ni s-ar fi spus ? Nu sint o buna parte
dintre social-democrati oameni cinstiti, care pazesc ca $i noi, cu sfinte-
nie, unitatea clasei muncitoare? !"

Gestul pe care acum ar fi simtit nevoia sa-1 faca, era sa ridice
palma sa mare, sd si-o trintescd pe genunchi si sd exclame : ,,Ce perfi-
die, dom'le, ce perfidie!"... Dar se abtinu. Numai buzele lui subtiri rdma-
serd strinse si ochii rotunzi fix indreptati spre inginer. Apoi ii veni sa
rida : ,,Ia uite pe cine invidiam eu, ia uite pe cine luam de exemplu cind
imi parea rau cd nu stiu sd ma port si cd nu sint cult — cutra asta !"
Si, trecindu-si dosul palmei pe la colturile buzelor, péaru sd spuna
»V-am priceput. Nu faceti doi bani ; cu toatd gscoala pe care ati invéatat-o;
sinteti niste outre si nimic mai mult !"

Iar cind inginerul 1i spuse din nou ceva despre opiniile sale demo-
cratice, i-o reteza scurt:
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— Sinteti democrat ? Atunci de ce impiedicati ca santierul naval
sa lucreze cu toatd capacitatea masinilor lui pentru front ? !

Avu pesemne un ton atit de tdios, incit aceluia ii pieri cheful sa mai
continue. Dimpotriva, facindu-se ca vrea sd se aseze mai bine, igi trase si
scaunul mai la o parte.

Atunci, intr-una dintre tadbliile de lemn care acoperecau pina la
jumatate cabinetul, se deschise o usd secretd si pe ea aparu un militar
micut, cu fatda slabd si rdutdcioasd, urmat de un civil inalt §i cam adus
de spate, ceea ce-i dadea o infatisare bleaga.

— Domnilor, ne scuzati c-am, bineinteles, intirziat, rosti raspicat,
cu glas pornit, prefectul, dar am asteptat legdtura telefonica cu, bine-
inteles, Bucurestiul. In urma convorbirii pe care, bineinteles, am avut-o,
tin sa va comunic cda am dispozitii si, bineinteles, sint decis sa pastrez
cea mai strictd ordine in judetul meu. Sint militar de carierda si, bine-
inteles, nu concep altfel !

Urma un moment de tdcere in care, sub cerul pictat pe tavan cu
nori rozalii, cei adunati asteptard sd vada daca prefectul mai spune ceva.
Apoi din rindurile unde erau reprezentantii partidelor de stinga, se auzi
un glas:

— Atunci sa vorbeascd domnul primar, cd nu-i militar de cariera
si poate concepe altfel.

In cabinetul imbracat pind la jumaiatatea peretilor in tablii de stejar
lustruit, incepea sda se nasca rumoare, miscare, agitatie.

3

,lovarasi, bine c-a hotarit partidul sd luam cu asalt prima-
ria, tovardasi .. Pai nu mai merge asa, tovarasi!.. Nu vedeti cum
incearca sa ne duca ? Nu vedeti c-au si inceput sa treacd la amenintari ?
Prefectul zicea ca el, bineinteles, e hotarit, bineinteles, sa fie, bineinteles,
mina forte, bineinteles — ca era sa zic eu un. ,bineinteles" despre oile
pe carele-a furat din Ucraina, sa ma tina minte... Nu vedeti, tovarasi,
cum administratia orasului 1incearcd sa ne infometeze, cd de sase luni
mincam tot calcan uscat la soare. Noroc c-a avut marea.mult calcan
anul asta !.. si nu vedeti cum patronii sint incurajati sd concedieze mun-
citorii, cum se taraganeaza indeplinirea reformei agrare ?' incet, incet,
dumnealor vor sa stringd surubul si sd ne trezim iar, ca inainte, fara
nici unul dintre drepturile pe care le-am cistigat la 23 August. Ei bine,
asta nu se poate ! Nu va uitati la mine ca strig asa, dar nu se poate !...
Mi-ntelegeti, tovarasi ? ! Dacd am ldsa sa se intimple asta, ar insemna
cd tradam propria noastrd clasd, propria noastrd cauzd, cd trdddm prin-
cipiile pentru care luptdm. Nu se poate, tovardsi, nu ; nu se poate. De
asta spun si eu ca e cea mai inteleaptd hotarire sa punem stapinire pe
oras !.. Amintiti-vd cum au sarit tdranistii si liberalii cind prefectul a
spus ca are dispozitii sda mentina ordinea cu orice chip... ,,Da, de sjgur,
trebuie sa fim disciplinati, toate partidele au fata de tara datoria de a

fi disciplinate", au sarit toti burta-verzii... Hm! ,sda fim disciplinati”,
adicd sa nu erienim in fata orinduirii lor, adicda sa-i lasdam sa saboteze
frontul impotriva .fascistilor, adicd sda admitem sa fim concediati... Nu,

tovardsi. In vara asta am avut marea fericire de a trdi ziua de 23-August
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si trebuie sa ducem inainte ceea ce am cucerit. Acum, dacad partidul
a hotarit: Fortele democratice trebuie neaparat sa punda mina pe adminis-
tratia orasului, sd puna ordine in aprovizionarea cu alimente si sda oblige
toti patronii sd intrebuinteze intreaga capacitate a intreprinderilor lor, 'tu-le
pastele marnii lor, iertati-ma tovardsi, cd nu ma mai pot abtine!..."

Toata sala pufni in ris. Erau vreo sutd de oameni din activul jude-
tenei de partid. Cum stateau asezati in siruri, pe banci, fara sd-1 poata
distinge pe fiecare-n parte, Dragan observd cum fetele tuturora, care
fusesera incordate urmarindu-1 cu atentie si incruntindu-se eu aprobare,,
se-nsenineaza deodata si cum buzele tuturora zimbesc in felurite chipuri.
In adunarea unde pina atunci domnise incordarea, in adunarea unde se
strinseserd oameni preocupati, incruntati, n'otdriti sd lupte pina la capat,
se crea un moment de destindere. Si doar Dragan, cu fata lui mare, ca
o luna, ramdsese in picioare, asa cum vorbise, parca intimidat, parca
mai avind incd ceva de spus, cuprinzindu-i pe toti in ochii lui rotunzi cu
expresie copilareasca si strivindu-si una de alta, cu nervozitate, buzele
mici. Pind la urma, pricepu si el ce era de ris si rise vinovat, dezvelin-
du-si stirbeala pe care, dupd ce i-o facusera, agentii de la sigurantd i-o
trecuserda si-n fisa de cazier.

La masa de unde conducea .adunarea, secretarul judetenei pufni si
el in ris. Apoi, o voitd umbra de seriozitate se aseza pe fata lui prelunga,,
osoasd, cu pometi mari, si spuse, nici prea aspru, dar nici prea bine-
voitor :

—- Maisoara-ti vorbele, Dragane, o cam iei razna, asa...

Oamenii redevenird seriosi si atenti. Numai intr-o margine, citeva-
femei, uitindu-se la chipul mare si incruntat al Hamalului, mai pufneau
in ris.

Cautind finciudat la ele, Drdgan vru sda mai . spuna ceva, dar nu
gasi vorbele si se aseza incet pe locul lui.

— Da, da... o cam ia razna tovarasul Dragan...

Toate privirile se-ntoarsera spre partea stinga a salii, acolo unde
erau ferestrele si unde, apasind cu palma un fular peste falca si ureche,
se ridicase sa vorbeasca Trifu, vechi ziarist cu atitudine mai mult sau
mai putin democratica, om care se-nscrisese in partid a doua zi dupa
23 August.

— O cam ia razna tovarasul Drdgan, nu numai cu vorbele, dar si
cu sensul lor, tovardsi, spuse el destul de tare, dar vorbind numai cu, o
jumatate de gura si ferindu-se de curent. Tovarasi, vom ocupa primaria
dar nu cu otuzbirul, in mod anarhic ; eu asa inteleg hotarirea comitetu-
lui judetean. Vom discuta si ne vom impune punctul de vedere... ; gindi-
ti-va.cd sintem incd in razboi... E bine sd ne-ntrebam, tovardsi: dupd cele
ce spune tovarasul Drdgan, nu-nseam.nd cd pornim pe panta anarhiei ?
Sintem revolutionari, dar nu anarhisti, tovarasi ! Eu l-am citit pe Lenin...
de asta spun ca tovardasul Dragan o cam ia razna...

— Si dumneata n-o iei razna ? !

Brusc, toate capetele se-ntoarsera spre fundul salii.

Desirat, cioldanos, cu fineruntatura lui juvenila 1intre sprincene,
Tebeicd il sfirteca pe =ziarist cu privirile.
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Trifu deveni grav. Scotind de dupa fular un nas subtirel, subtirel
si lung, inghiti in sec si spuse politicos spre masa coducerii:

— Nu inteleg intrebarea tovarasului.

— N-o intelegi ? Ei bine, ti-o mai spun o diatd : dumneata n-o iei
razna cind vezi cum ne string astia de git si mai spui sd discutim cu ei
pentru ea-i anarhie dacd vrem sa ne aparam drepturile cucerite?

imbracat cu o cdmagsa alba, pieptanat, vazindu-se cd trecuse briciul
peste fata spinatecd, Tebeicd ardta cu totul altfel. Mai ales ca parea
foarte sigur pe eh

Sala incepu sd murmure. Um mic zimbet rasdrise pe fata secretarului
judetenei care-si plimba privirile, vioi si atent, de la unul la altul.

— Eu, stimati tovardsi, n-am spus asta, adica ceea ce vrea sa inte-
leagd tovardsul, eu stiu cad Lenin a spus ca trebuie sda dezvoltim energia
revolutionard si tocmai de asta si eu cred ca... bineinteles...

Vezi c-ai inceput sa vorbesti ca prefectul ? !

Dragan era cel eare-i strigase asta si incepu si el sa rida o data
cu ceilalti.

Si sala rise, si Trifu ddadu sia mai spuna ceva, si o femeie ii strigd
pitigdiat:

— Vezi mai bine ce fac speculantii in piatd !

Si toatd lumea se 1Inversuna pind cind cineva dadu glas acestei
inversundri:

— Mergem peste ei §i ispravim povestea !

— Mergem, da, da, mergem...

— Mergem, bine-a spus Dragan !...

Secretarul judetenei se ridicd sa faca liniste. 1ndlta mina, dar nu
se mai putu abtine ; si-n el izbucnise dorinta de-a striga :

«— Mergem, tovardsi, mergem, caci numai ceea ce cladim cu pro-
priile noastre miini e trainic !

Apoi, cu glas scazut, dadu indicatii pentru munca de agitatie in
mase §i ceru sa se pastreze necontenit legdtura cu comitetul judetean
pentru ziua cind se va da semnalul.

— Sintem intelesi, tovarasi ?

—-e Da, dudui toata sala.

El le multumi si apoi, privirile drepte de deasupra pometilor mari
i se oprird pe chipul ziaristului:

— De acord, tovarase Trifu ?

— Eu, tovarase secretar ? Eu sint un ostas disciplinat al partidului,
cum s-ar putea sa nu iiu de acord? Si, apropiindu-se de el, incintat: Stiti,
am gasit si un titlu pentru un articol tare: ,,Primarul si-a trdit traiul, si-a
mincat malaiul!" Ei, ce ziceti ?... scoase el nasul subtire din spatele fularu-
lui cadrilat,

— intr-adevar, madlaiul si 1l-a mincat cu prisosintd !... spuse cu
incruntare convinsa tovardsul Dragan, care asistase la ultima parte a
discutiei.

4
—D,,.il,,, r, i dati voie sa vi-1 prezint pe domnul Cirnu, muncitor

de port, pind acum simpatizant, iar de astdzi membru al partidului nostru
liberal. L-am cunoscut si pe tat-sdu, ne-a fost agent electoral.
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lIorgu Tanasoca stia sd fie solemn s$i prezidential, asa cum se cddea,
numai la prezentdri scurte, de maximum, o frazd. Dupad aceea incepea sa
se circiie, sda se bilbiie si nu mai putea face legdtura Iintre propozitiuni,
pentru ca domnia sa, cerealist fiind de profesie, era obisnuit doar cu
replicile scurte ale tocmelii la obor.

Cunoscindu-i aceastd meteahnd, Segidrcescu se ridica repede, veni
in fata lor, se inclind afabil stringind parlamentar mina lui Cirnu si f{i
aratda un cuier in care sa-si punad mantila de cauciuc furatd din cine stie
ce depozit nemtesc :

—i Faceti-va, vd rog, comod.

Cirnu spuse cad nu simte nevoia, si nu se dezbraca, ba dimpotriva,
strinse mai bine cordonul, admirindu-se cu coada ochiului in oglinda de
la cuier. Pe mantila, ,,pusese laba" doar de citeva zile si se socotea destul
de impunator in ea.

Cu toate astea, se simtea prost in salonul &la lung si intunecos
unde vreo cinci ,,gorobeti", cum le-ar fi spus el, ,,intoliti misto" stdteau
»crac peste crac" in fotolii de piele si fumau tigdri de la ajutorul ameri-
can. Cirnu avea si el un pachet de ,,Luky" pe care i-l ,,pasase" un mari-
nar ; asa ca scoase o tigara. Imediat, in dreapta lui se auzi un tacanit.
Cu zimbetul sdu cordial, maruntel si intepat, Segarcescu 1i oferea foc de
la bricheta.

inconjurat de atita atentie, Cirnu era stingherit. Ar fi vrut sd se
intoarca spre lorgu Tanasoca sd-i spund : ,,Cocoane, mie da-mi daru, fa
ce vrei cu numele meu §i lasd-ma s-o-ntind", dar ,,patronul”, adicd prese-
dintele liberalilor, se tot dezbrdca linga cuier, certindu-se cu unul

— Hai, bre, ce, e mult sda dai doudjdemii pentru afise? Pai cit scoti
daca te fac ajutor de primar ? !

—- Uite, sa ti-i prezint pe domnii din club, spuse Segircescu, luin-
du-1 amabil de brat pe Cirnu : Domnul Antoniu, domnul Steflea, domnul
Calimandrie...

Continuind sa fumeze, aceia ii strinserd pe rind mina fard prea mare
placere. Asta, pe Segarcescu pesemne cd-l nemultumi, pentru cd facu un
semn discret din sprincene si spuse tare :

— Domnul Cirnu va fi reprezentantul muncitorimii in gruparea
partidului nostru, domnilor, iar dacd se va dovedi consecvent, poate ca-1
vom pune si pe listele noastre electorale si vom avea astfel un candidat
muncitor. Nu ?

Si, cu intrebarea pe buze, se-ntoarse spre Cirnu care ramasese
foarte batos.

— Da, da... 1si rdspunse sie-si Segdrcescu, sda nu mai spuna comu-
nistii cd toti muncitorii sint eu ei.

Cei cinci din fotoliile de piele devenird deodata zimbitori. in fund,
linga cuier, lorgu Tanasoca exclaméa fiatd de cel pe care-1 tot convingea

— Ei, uite, vezi, vezi pentru ce ne trebuie bani ? !...

In capatul salonului se deschideau doua usi largi spre un balcon
care dddea in piatd. Sceptic, Ovidiu 1si sprijinea barbia-n pumn. Pe par-
tea dreaptd insd, Cirnu vadzu o usd pe care scria : ,Clubul partidului
national-liberal, administratia s$i casieria". Asa ca, atunci cind Segar-
cescu 1i prezenta pe incd cineva, el intinse cam neatent mina.
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.— Domnul Boia, domnul Cirnu, rostea grav inginerul.

Din fotoliu se ridicda un omulet cu ochelari mari, care se uita grav
si rosti dorindu-se deosebit de amabil :

— 'Nu stiu unde, dar cu domnul am mai avut, mi se pare, onoarea...

Cirnu se uita la el intimidat, trase din tigard si intreba

— Nu stati pe strada Mangaliei ?...

— Ba da, ba da... raspunse repede, bucuros, Boia.

— Atunci, da, md cunoasteti, v-am crapat odatd niste lemne.

Multumit cda i1 se confirma memoria, Boia se reaseza

—- Vedeti, am spus eu e-am mai avut onoarea... M.d bucur, ma bucur
foarte mult ca devenim acum colegi de club.

Trecurda mai departe si, luindu-1 pe dupd umeri, Segarceanu ii
spuse:

— Hai acum sd stim putin de vorba.

Spre bucuria lui Cirnu, intrara pe usa a carei inscriptie o citise
mai 1inainte.

— Dragul meu, incepu inginerul, studiindu-1, dupd ce-1. pofti sa
sada. Dar, pentru ca intelese cam ce astepta omul, duse mina la buzu-

nar : Am sd-ti dau acum o suma de bani, pe care, nu te supdra — si
acest ,,nu te, supdra", pentru cad era vorba de bani, sund mai degraba
amenintdtor decit rugdtor — nu te supara, zic, am sa te rog sa nud chel-

tuiesti dumneata singur, sau sd-i bei...

II surprinse mutra cam acrda pe care o facu Cirnu, care se consi-
dera om mai de societate decit era apreciat, dar nu-si schimbad tonui.
Viazuse cu cine avea de-a face :

— Nu te supdara ca-ti spun asta... si compensa vorbele cu un teanc
de bancnote scoase din buzunar, care inseninara figura,celui din fata sa.
Nu-ti dau bani prea multi, de asta ti-am vorbit asa... — si iardsi, una
rece, una calda, ii puse in fatd citeva cearceafuri de doud mii impodobite
cu taranci, coase, coroana regala si stiuleti de papusoi. Asta e, ca sa zic
asa, un fond de reprezentare ; ca sd ai sd bei o tuicd cu unul, cu altul si
sa ne aduci adeziuni. Dar baga de seama, ne trebuie muncitori, din, ailalti
stim s-aducem s§i noi...

— Muncitori... mormai Cirnu, incretindu-si fruntea prea dreaptd cu
sprincene spalacite... Si ravasi cu degetul banii de pe masa, fard sa-1 pri-
veasca pe inginer in ochii cenusii... Cam greu, coane...

— A, bineinteles, facu o intoarcere spiritualda de noudzeci de grade,
redevenind curtenitor Segarcescu, vei mai primi bani. Pe masurda ce
ne-<aduci oameni, noi iti mai dam ; pentru ialte tuici, cu altii... S$i, addugind
totusi incd doud cearsafuri : Mai mult, deocamdatda, nu putem; avem si
noi, draga, de dat socoteala...

Nasul 1lui grecesc, pentru a carui linie barbateasca inginerul avea
succes chiar si la fata presedintelui taranistilor, rdmase totusi nemiscat,
intreaga lui fata dovedea surprindere; surprindere pentru faptul ca cel
din fata lui nu se grabea sa bage banii in buzunar.

— Gonu lorgu Tanasoca zicea ca-mi da un fond pentru negustoria
de peste.

Cirnu avea o gijiiald nemultumita-n glas. Clipea des. Din pricina
asta, ochii verzui ii pareau extrem de ingusti, nedormiti, cu tdietura
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pleoapelor rosie. Buzele lui spalate acum de molan erau albicioase si
strinse-ntr-un rictus care dovedea oarecare dispret.

Expresia asta 1l cam puse pe ginduri pe inginerul care-si spunea :
,Uite-al dracului, dsta stie sd se tocmeascda !" Ca sa-1 cistige, intrebuinta
diplomatia lui recunoscutd superioarda in tot judetul :

—'Peste ? ! Exact! Cum uitasem, domnule ! Bine ca mi-ai amintit...

Puse mina pe telefon, formd un numar si spuse sec :

— Domnisoard, da-mi-1, te rog, pe primar ; Segarcescu la telefon.

Apoi, in timp ce primea legatura 1i aruncd lui Cirnu un zimbet care
parca spunea cu amabilitate: ,,Vezi ca se face? !"

— Alo, Georgica, servus !... Domnule, spune-mi, poti sa-rai dai ceva
din fondul ,pentru productia de razboi ?" Pentru oamenii nostri... Da ?
Bravo ! esti dragut... Uite, va veni la tine domnul Cirnu, om de-al nostru,
care-ti va crea popularitatea printre muncitorii din port, da-i te rog
ceva 'din fondul pentru productia de razboi, ca sd organizeze un comert
cu peste... Cum ?... E doar pentru industrie ?... Ei, vezi tu; sid faca peste
sdrat pentru, armata, ce, §i asta e o industrie !... Bun ?... Bine, bine...
Atunci, pe seard o sda vind la tine... Pal

Totusi, dupad ce inchise telefonul, nu se putu abtine sd nu exclame

— Vezi, ai naibii, cum ne mai face curte ca sa-1 sustinem !...

Dar pe Cirnu nu-1 mai interesa daca inginerul i spunea lui sau
exclama pentru sine insusi. Ridicat in picioare, el clipea si mai_ des ca
pind atunci. Bagase banii in buzunar, c-o0 mind isi indrepta cirliontii la
fel de spalaciti ca si sprincenele, iar cu alta stringea cordonul mantilei
nemtesti.

— Coane, vd multumesc, coane... va...

— Stai, stai te rog, mai stai putin.

Segarcescu redevenise grav, distant si autoritar, ca atunci cind
dadea dispoziti la santierul naval.

— Uite ce vreau sa-ti spun : sfatul meu este sa iei 'banii pe care
ti-i da primarul, dar sad-i bagi in buzunar,* sa nu te-apuci de negot de
peste. Pentru ca, daca te apuci de negot de peste, nu mai ai nici un haz.
Noi avem nevoie de muncitori, dragul meu ; negustori de peste avem citi
vrem !... Si, stringindu-i mina : vezi, vezi ca sint cinstit §i-ti ardt adeva-
ratul pret pe care-1 ai...

Dupa ce iesi Cirnu, scoase din buzunar teancul de mii ca sda vada
cite mai are. Dar abia incepu sad numere cd fu intrerupt de tirilitul tele-
fonului'.

— Da, eu, Trifule, rosti el grav. Apoi, deodatd buzele i se facurd
albe, mai albe decit ale lui Cirnu: Cum ? Pe cuvintul tdu de gazetar !...

Mai rosti un ,da, da" gituit de emotie, apoi deodatd, navalindu-i
s.ingele-n fatd, se trezi strigind :

— Bine, bine, tine-ma la curent.

Trintind receptorul, navali in camera cealalta :

— Mi-a telefonat Trifu, spuse el cu glas gifiit.La ora trei comu-
nigtii iau cu asalt primaria. Domnilor, ¢ doud fard un sfert, doud fara

un sfert !...
Toti cei de pe fotoliile de piele sarird-n picioare
— Cum? Ce?... Unde ? ! Care?...
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Dar Segarcescu se-ntorsese din nou la telefon §i cerea cabinetul
prefectului.

In camera de dincolo se auzea glasul subtirei al domnului Boia :

— S& ne dea un regiment, sd facd de paza la casele noastre.

Ziua se mohora.

O pala de vint umed trinti de perete usile cu cristale mici, de la
balcon. In mijlocul pietii, Ovidiu-si sprijinea barbia-n pumn farda sa-i
pese ca un pescarus i se asezase pe crestet. Apoi veni o altd pald de vint,
iar pescarusul se ldsd in voia ei, pind ramase doar ca un punct alb. Ari-
pile cenusii i se confundau cu cerul.

A treia pald de vint fu §i mai- puternica.

5

In spatele cladirii; sindicatului ,,Dezrobirea", pe un loc viran care ducea
pind la buza ripei de unde incepea valea portului, se strinseserd, la che-
marea sindicatelor, vreo citeva mii de oameni. Cu totii stiau pentru ce
fuseserda chemati ; foarte multi abia asteptaserd clipa asta, citiva 1Inca
se mai Indoiau sau se temeau. Din capul strdzii oare cobora 1in panta,
se vedea coltul alb al cladirii sindicatului si apoi o imensitate de oameni
care acoperea vederea spre port. Peste capetele lor, in fund, se profilau
doar parapetele masivelor silozuri cenusii si-un colt cu apa plumburie
din golful portului. In fund de tot, unde incepea pamintul Dobrogei, norii
se spargeau, lasind sd se vada soarele palid, alb-aibastriu, lipsit de raze.

Sub vinetiul care cobora pind jos, in port, ocupind astfel si cerul si
adincul peisajului, sute de sepci, de basti, de paldrii mai mult sau mai
putin demodate, de capete goale. Ici-colo, mal vedeai cite unul cu vreo
capelda militard careia-i scosese stema, iar in mijlocul tuturor, un gali-
gan care se facea observat datoritd gitulul sadu lung ridicat peste mul-

time, purta chiar o bonetd aljja, de vard, de marinar american — yankee
doodle dandy.
— Aha, s-au strins ceva oameni !l.. exclamd Dragan coborind in

mantaua sa solddteasca panta strdzii impreuna cu presedintele sindica-
tului, un batritiel mic, cu parul alb, indesat, strasnic de rosu la fatd, cu
vorbd mult mai puternicd §i mai patimasa decit te-ai fi asteptat, bun
organizator si strasnic apardtor al drepturilor hamalilor, al céarui singur
defect, dupa parerea lui Dradgan, era ca facea versuri.

Batrinelul se-ntoarse spre el cu o lumina fericitd pe fata-i rosie.

— Ce mai, Dragane, ii punem cu botu pe labe. Uite, eu am fost atit
de emotionat, c-am scris §i-o poezie.

Dragan 1l privi pe batrin cam neincrezitor :

— O poezie, nea Niculae ?

— Da, ma, o poezie, rdspunse acela aspru, mult mai aspru decit
te-ai fi asteptat, ca omul pregdtit mai dinainte sa riposteze.

Dragan zimbi:

— Ai fi vreun Eminescu !..,

— Si ce, ma, dacd nu sint Eminescu, nu pot sd scriu poezii ?

Batrinul era pornit, pentru cd destul de multi 11 luau in tarbaca
pentru meteahna asta.

Ca un om cinstit ce era, Drdgan recunoscu :
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— Da, ai dreptate, nea Niculae !...

Dar curiozitatea aceea un pic ironica tot nu si-o putu abtine

— Dar, nu zdu, nea Niculae, cum 1iti vine, bre, asa, deodata, sa
te asezi pe scaun §i sd scrii o poezie ?

Fata rosie a lui Niculae deveni si mai rosie.

— Lasa ca-ti explic eu alta data, Dragane, spuse el ca si cum l-ar
fi amenintat. Dar nu se putu abtine sd nu-i dea un avans din explicatie :
Gindeste-te la un singur lucru — cd si eu am fost bucuros ca mergem
sa-i punem cu botu pe labe, cum ai fost si tu. Ei, spune, esti bucuros ca-i
punem cu botu pe labe?

— Cam asa, nea Niculae, cam asa !

Si Dragan il privi cu seriozitate soltied. Apoi satisfactia si incre-
derea izbucnird in el facindu-1 sa arate incintat ca un copil. Ochii rotunzi
ii scaparau de bucurie. Cu falcile lui mari, cu gura mica ale carei buze
subtiri, intinzindu-se, devenisera si mai subtiri, cu sprincenele scurte
ridicate-n sus, cit mai sus pe fruntea incretitd, Dragan ridea. Ridea dezve-
lindu-si gura stirba

— Ii aranjam noi, sd le meargd untu !

— Drédgane, ma, ar trebui sa-ti mai pui si tu dintii aia.

Dréagan deveni serios, poate chiar putintel cam trist

— Stiu, nea Niculae, mi-au mai spus tovaradsii... Si-apoi, simt si
eu cd imolfai ca un mos. Dar, de.. dacd nu-i timp ! Cind dnacu sa-i mai
pun ? !

— Ma baiatule, nu lasa asa, nu-i bine.

— Eh, lasd, nea Niculae, vorba aia : sa desavirsim revolutia. Pe
urma imi pun eu dinti !

Presedintele sindicatului se uitd la el sda-1 vada dacd vorbeste serios
sau glumeste si, pentru ca-1 vazu intr-adevar ingindurat, nu mai spuse
decit :

— De, ma Dragane, ai si tu dreptate!

Multimea 1i intimpind cu murmure. Imediat furd 1inconjurati

— Ce facem, pornim ?

— Asteptam sa ajunga aici coloana care porneste de la sediul par-
tidului §i ne atasam ei, lamuri presedintele. Apoi, se ridicd pe un zid scund
ramas de la intdciturile militare si strigd : Tovarasi, sa fiti gata, ceilalti au
si pornit spre noi !

Cu ochiul lui neasthnparat, Dragan observa un grup mai retras intr-o
laturda a maidanului. Se apropie.

— Ce faci, nea Cazane, te gindesti la vremea cind plateai cotizatii
la sindicatul Sfintu Niculae din Sulina ?

' Stind pe un bolovan, nea Cazan trdagea conform tabietului sau
fumuri rare din tigaretul de cires. In jurul lui, tot pe bolovani, mai sta-
teau citiva muncitori batrini si citiva mai tineri.

— Nea Cazan e suparat ca nu-1 puneti pe el primar, Dragane,
striga cineva din spate.

Toti cei din jur riserd, dar batrinul rdmase destul de serios.

— Asa-i, nea Cazane ?... Si nu-mi spui si mie cd ma stii de cind
eram tinc ! Se poate ? vorbi sentimental, cind in gluma, cind in serios,
Dragan. Zi, nea Cazane, asa-i ?
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— Ei, Gavrila .. exclamd nemultumit de insistentd. Cum o sa
fie asa ?...

— Atunci, ce te nemultumeste ?.

— Da de unde stii cd ma nemultumeste ceva ?

De nervozitate, batrinul trase repede doud fumuri la rind.

— Ei, na! se supara Dragan de data asia, da' ce, crezi ca-s chior,
nea Cazane ?

Batrinul tdcu. Trecu peste scrum degetul inelar de la aceeasi mina
cu care tinea tigaretul, chibzui ceva, si intr-un tirziu ridicd ochii

— Vrei sa-ti spun, Dragane? Uite, iti spun: De ce n-asteptam sa
se porneasca la Bucuresti o actiune ca asta ?

In jur era mare galdagie facuta de vorbele, discutiile, exclamatiile
a eftorva mii de oameni. Lingd Cazan se adunard imediat mai multe fete
curioase. Dragan se-ncruntd, apoi zimbi cu buzele-i subtiri. Intodeauna-i
placea sa fie provocat la discutie :

— Da' matale ce-ai' rdaspunde daca aia din Bucuresti ar intreba la
fel : De ce n-asteptam sd se porneascd in tard o actiune din asta ? E ?!

— Ei, ma, compari capitala !

— N-o0 compar, nea Cazane, n-o compar. Dar acum nu mai e de
asteptat, unde situatia e favorabild, sintem datori s& dam batalia...

— Ce situatie favorabila, mai Gavrild ! Sa-i vezi ce-or sd mai
tragd-n noi...

De data asta, Dragan se-nfurie

— Daca ti-e frica, n-ai decit sa te duci acasa !

Batrinul mai trase un fum din tigara, dar numai pind la jumatate :

— Baiatule, sa stii cd mie nu mi-e fricda de 'moarte !

In jurul lor, oamenii se-ngrdmadird curiosi. Erau amindoi atit de
indirjiti, incit nu stiai la ce sa te astepti.

— Nu, nu mi-e fricdi de moarte, spunea scrisnit batrinul, dar nici
nu vreau sd mor degeaba.

— Si, ca sa alungam pe oamenii lui Antonescu, ca sd punem noi mina
pe conducerea orasului, sd putem sa-i strdngem pe patroni de git sd nu-si
mai batd joc de oameni, sd putem pune ordine-n piatd sd nu mai fie spe-
culanti, nu-nseamnda la matale nimica ?

Batrinul nu-i raspunse, si el se-nfurie mai rau :

— Nea Cazane, nu vezi cum isi bat joc de noi? ii strigd Dragan. Pe
cine-a pus Sandatescu primar ? Pe cel care-a fost ajutor de primar in
vremea lui Antonescu. Va sd zicd, ce s-a schimbat la primédrie ? Nimic.
Asta vor ei : nimic sa nu se schimbe... Ori, putem noi ldasa lucrurile asa?
Numai un primar pus dintre noi o sd poata simti ca noi. Ei, ce zici?...

Fara sa lase ochii in jos, cel din fata sa parea nitel rusinat :

— Asta asa-i; ai dreptate.

— Atunci ? 1intrebd 1incd Iinfierbintat Dréagan, ridicind mult sprin-
cenele lui scurte.

Dar nu mai avu vreme sd audad raspunsul. Pe strada paralela cu
panta portului, incepu sd curgda un suvoi de oameni. Sub cerul scund
zgomotul glasurilor celor care asteptau aici Incepu sa se amestece cu
ropotul pasilor celor care veneau. $i, incd mai Inainte ca aceia sda se
opreascd, pe zidul cel scund rdmas de la 1intdritura militard, se wurcd
secretarul judetenei. Dupd el, cu fata si mai inrositd din pricina efortului,
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se urca si presedintele sindicatului. Rasufla greu, dar chipul ii era de-
osebit de incintat.

— Tovarasi...

Se facu deodatda liniste, liniste, pind jos in port, unde s, auzeau
niste vagoane tamponindu-se.

— Tovarasi, strigd inca o datd secretarul, in numele celor citeva
mii de oameni care venim acum din partea de sus a orasului am sa va fac
o propunere. Noi ne-am gindit, tovarasi, c-ar fi foarte bun de primar
tovardsul dumneavoastrd si al nostru, Dragan Gavrila...

,Dragan Gavrilda"... parcd rasuna glasul lui peste capetele multimii,
peste valea portului, peste catargele citorva vase, si se stinse incet, lune-
cind pe fata de plumb a intunecatei mari. Se stinse incet, ldasind un mo-
ment de liniste totala in care se auzi un glas foarte mirat :

— Cum, tovarase 7.

Era glasul cam ragusit al lui Dragan. Dar nu se-ntelese prea bine
ce voia, pentru ca, aproape in acelasi timp, mii de urale si de chiuituri
izbucnira pe-ntreg maidanul, pe strada ingusta, pe strdazi laturalnice,
urcind parca spre boltd, sdrind pe acoperisurile mohorite ale caselor,
tupaind pe olane si indreptindu-se spre turnuletul cu tigla rosie care se
vedea din cladirea primariei. Muncitorii din port erau entuziasmati la
culme, erau cu totii o maséa care striga si chiuia, ia, uralele lor incepura
a se impleti cu altele, ale altora, ale celor care veneau incolonati.

— Tovarasi, dar,eu... V-am mai spus si la judeteand cd nu ma
pricep ? ...

In mijlocul multimii inflacarate, cu miini mari intinse {inainte, cu
fata grozav de incruntata, Dragan se uita in dreapta si-n stinga si parea
ca nu stie la cine sa protesteze.

— Eu nu sint pregatit, bolborosea el...

Pind ce diadu cu ochii de nea Cazan. incintat, batrinul aclama si el.

— Gasiti unul mai bun ! mai spuse o datd Dragan.

— Ce ,,mai bun" ma Gavrila, nu ziceai tu mai adineaori ca ne tre-
buie primar de-al nostru ?

— Da, dar...

Nu mai auzi insad raspunsul, pentru ca se trezi luat pe sus.

-- la uita-te la el, zise presedintele cind 1i vadzu mutra neindemi-
enatici pe care-o avea pe umerii celorlalti, e cea mai placutd povarda pe
care-au ridicat-o vreodata bdietii nostri.

— Tovardsi, dar eu...

insad uralele care acopereau totul, rdsunau acum pe toate cele trei
strdazi paralele care coborau spre piatd. Multimea 1nainta grabit. Repede,
maidanul se golea lasind liberd vederea spre.port, spre catargele vaselor,
spre apa din bazin, spre gara maritima.

Si, deodata, din spatele acesteia, se vazu pornind in viteza un sir
de camioane cu marinari inarmati.

6

erima datd, l-au pus pe Dragan in fatd. In primul rind, intre cei care
duceau steagurile. Apoi s-au gindit la faptul ca din primarie s-a, putea
sa traga si l-au mutat mai la mijloc.



El se ldsa in voia tuturor, ca un copil rusinat. Nu mai zicea ,nu
trebuie, tovarasi", ci zicea ,bine, tovardsi", parca jenindu-se acum pen-
tru ca atitea mii de oameni avuseserd incredere in el, iar el se purtase
asa, ca si cum ar fi fidcut pe domnisoara nazuroasd. Cum naiba de se
purtase asa ?... Dadea din umeri si se mira si ei si se mustra in sinea
lui, si-i era rusine si ciudd. Mergea cu nasul bont aplecat in jos si se
gindea ce va face prima datd, ca sd arate ca meritd increderea oamenilor
dstora... ii va aresta pe speculanti. Nu, nu-i bine, nu-i va aresta, dar fi
va obliga sa vinda cu anumite preturi — sau nu ; tot mai bine sa-i ares-
teze... 1i va aresta si le va confisca marfa. Nu. Dupa caz, nu trebuie s-o
ia cu otuzbirul. Oricum, marfa o sa le-o confiste, mama lor de puslamale,
si-o s-0 vindd la pret minimal...

Si avea o fata chinuita, tare incruntata, tare iramintata.

Ducindu-1 cu ea, coloana mergea spre piata a carei deschidere
incepuse sa se vada in vale. Casele vechi, inguste si inalte, cu podoabe
de arhitecturd demodatd, padrcau laturile de piatrd ale unui canal pe care
siroia un suvoi nestavilit. Batrini si tineri, femei si barbati, mai imbracati
si mai dezbracati, unii cu fetele incruntate, altii cu fetele voioase, con-
stienti de pericolul care-i astepta sau de datoria pe care o aveau, oamenii
curgeau in suvoaie, uniti cu totii intr-un singur gind : acela cé&, chiar
de le mai era putin teama de ce se putea intimpla, chiar de erau deplin
increzatori, avintati sau temperati, patimasi sau lucizi, ei nu trebuiau sa
se mai opreascd, nu aveau cum sa se mai opreasci.

De la ferestrele tuturor caselor ii insoteau priviri, ii urméareau pri-
viri, 1i iscodeau priviri. lar de pe usile multor case ieseau alaturindu-li-se
alti si alti oameni. Si coloanele deveneau imense, amestecind in marsul
lor hamali si sudori si nituitori si rujari si invatatori si cizmari si electri-
cieni si marinari si elevi de liceu si femei cu copii in brate si ostasi eli-
berati si tdarani din suburbii si invalizi si zidari si tipografi si profesori
si lustragii si ceferisti, si romini §i armeni si greci si turci si lipoveni si
macedoneni si gagauti, si sepci si palarii si basmale si capele, si capete
cu par blond, cu par negru, cu par castaniu, cu par alb, cu par carunt,
zeci de feluri de culori, sute de feluri de haine, mii de chipiuri si un sin-
gur glas care izbucnea in urale revarsindu-se asupra intregii peninsule,
coborind pina la apa marii, infruntindu-se cu valurile mohorite si ameste-
cindu-se cu negurile depéartarilor ei de cositor.

»Irebuie sa le ardt ca merit increderea lor", 1isi spunea Drédgan
incruntat, privindu-si picioarele 1incaltate-n bocanci.

Prin cap 1i vijiiau tot felul de ginduri : o sd facem comitete de con-
trol in fabrici... sa-i obligdm pe patroni s-aduca alimente... tdranii —
oare sint tdrani pe-aici ? — tdranii sd pund mina pe mosia generalului
Maclei, care-a fugit...

Dar nu avu vreme sda mai chibzuiasca. in flanc cu el ajunserd Chiru,
Tebeica, Tase Mustdaciosul, Noe si Iorgu-Macedoneanul, tovardsii lui
de posta, pe jos, din port. Vorbira ceva cu secretarul judetenei si acela,
dupd ce-i ascultd cu priviri surprinse, dadu din cap aprobator.

Atunci cei cinci venird mai lingd Dréagan.

— Dragane, il trase Chiru de minecd, imbraca scurta asta de picle
a lui Tebeica.
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Si curios, si temator, inalt, cu fata slabad, spinaticd, Tebeicd se uita
cu coada ochiului, asa cum mergea-ntr-o parte. S$i pufni in ris atunci
cind, exact cum se-asteptase el, Dragan izbucni
Ce ma ? !

Era atit de refractar rostit acest ,,ce ma", 1incit si ceilalti patru
pufnird-n ris

— Tj-am spus noi, Chirule !

Dar Chiru nu se ldsa, incepu sd sufle cam greu pe ndari Iinfiorind
mustdcioara subtire care-i dddea o mutrd de sud-american

— Dréagane, zadu, ia scurta lui Tebeica. Lui nu-i vine bine, nu vezi
ca-i pentru un solid ca tine ?

Dragan se uita la el cu ochi rotunzi si ficsi. Mergind, nu prea piuea
sta fata-n fatd asa ca ceilalti, curiosi, intindeau gituriie uifindu-se la ei:
si asteptindu-1 din moment in moment sa injure.

Dar in locul injurdturii, in glasul iui isi fiacu loc mihnirea. Se uitd
in jos, la bocanci, singurul lucru ca lumea de pe el, apoi la mantaua
militard cu poalele ferfenitite, si zise ca si cum ar fi constatat cu durere :

— Vi-i rusine cu mine.

— Nu, Dragane, dar... bilbii rugator Tebeicd, dezbrdcind scurta si
intinzindu-i-o.

— Ce ,,nu", ma, ce ,nu" ? Ce, nu vad eu ? ! se zborsi la el Dragan,
miscind repede buzele subtiri.

Apoi, deodatd intinse mina si, gemind ca si cum si-ar fi cdlcat toatd
vointa-n picioare, smulse scurta din mina lui Tebeica.

indreptate spre el de pe laturi, din mers, fetele celor cinci rama-
serd surprinse, nestiind ce voia sa facd. Si deodatd se inseninard : ner-
vos, cu degtele lui mari, Dragan isi defacea nasturii de la manta....

— Dragane, 1i sari in fatd Tase Mustaciosul, mergind deandarate-
lea, stai sd te pup ! Drédgane, esti un om. Drdagane ! Apoi, incruntindu-se :
Pai, daca n-ai fi ascultat nici de noi cu care-ai muncit alaturi in fiecare
zi, in fiecare schimb, zdu ca te-njuram !

Si, repede, pind sd nu-si dea seama, ii schimba si sapca cu a lui,
care era mai noua.

Dragan se burzului din nou, dar nu avu ce sa mai facd. in jur, toti
cei care puteau sa vada, rideau.

— Ce, mormai el, bosumflat ca un copil, incheind nasturii scurtei,
am avut si eu un palton nou, zdu c-am avut. Abia-1 luasem in '43 cind
m-au agatat. Dar la mititica am facut schimb c-un dezertor, fiindca-mi
rupseserda aia la o bataie si haina §i cadmasa, si i-am dat paltonul pe
mantaua asta nenorocita, pe-un pulover si pe doud camasi...

Cel mai fericit dintre toti era spinaticul Tebeicd, infasurindu-se-n
mantaua zdrentuitd la poale.

»Are lunganul asta un suflet de aur" isi spuse Dragan privindu-1.

in acel moment, ultima casd inaltd, ingusta, cu balcoane pintecoase
paru sa se dea la o parte si piata se deschise in toatd largimea ei. Ura-
lele izbucnirda mai puternic, steagurile tricolore si rosii incepurd sa flu-
ture. In mijloc, infipt pe soclu, Ovidiu gindea sceptic. in fund, cu arcade
largi si multe acoperisuri de tigla rosie, intr-un stil cvazi national, cla-
direa primdriei parcd astepta nepdasatoare.

Dar deodatd, facindu-i pe multi sd se-mpiedice, intreaga coloanad se
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opri. Pe balcoane, pe scari, si chiar in piatd, in uniforme negre, aparura
marinari 1narmati.

Un moment de liniste cenusie ca si vazduhul, apoi se auzi un glas :

— N-or sa tragd ; ce, ei nu sint tot .frati de-ai nostri ? e!

Si, dupa incd un moment de asemdndtoare liniste

— Da, dar cineva trebuie sd le spunad asta !

Dragan simti prin tot corpul o furnicdturd ; vesnicul lui neastdmpadr,
in sinea lui si incepuse sa strige : ,,Fratilor, nu trageti, avem aceleasi
Interese."

O zbughi prin multime, deodata, repede, ferit, cu capu-n jos, ca un
elev care fuge din rind si-i sigur ca profesorul il va chema inapoi.

In urma lui auzi glasuri :

—-< Unde se duce? Unde se duce? Opriti-1 ! Nu el, altcineval!

Dar Dragan dadu si mai tare din coate pind se trezi singur, pe as-
faltul gol.

Multimii, i1 auzea doar murmurul. Pe marinari ii vedea bine ; erau
cu armele indreptate spre el. ,,Ma vor impusca", isi spuse. Si, cercetind
cu privirea clddirea masivd a primadariei : ,,Mare lucru !"... Porni cu pasi
hotariti inainte.

— Fratilor, strigd el, nu trageti. Avem aceleasi interese, fratilor...
migcd o mind prin aer, in vreme ce cealaltd, obisnuitd cu buzunarul
mantalei, il cauta pe cel de la scurtd mai jos de tdieturd. Fratilor, noi
vrem sa Indepartdm specula din pricina céareia flaminzesc si familiile
noastre, noi vrem sa Indepartdm pe cei care amind infaptuirea reformei
agrare, de care voi si familiile voastre aveti atita nevoie... Fratilor...

— Fratilor !...

incd un glas rdsund lingd el. Tresdri i se uitd : rosu la fatd, venise
si presedintele sindicatului.

— Fratilor, in vinele noastre curge acelasi singe, singele celor ex-
ploatati si jefuiti. Cei care v-au trimis sa trageti sint dusmanii si ai nos-
tri, §i ai vostri !

— Fratilor, interesul vostru e acelasi, s nu mai faca patronii ce
vor, sd se infdptuiascd reforma agrara.

— Fratilor, nu trageti !

— Fratilor...

— Trageti in ei ! Ce stati ? Trageti in ei !

Zbieratul domind toatd piata. Cu pistolul in mind, un comandor
aparuse pe treptele primariei.

—- Fratilor...

— Trageti in ei, ce mai stati ?..

Cu miinile inclestate pe arme, ostasii erau gata.

intr-o clipd, Dragan ii vdzu cum pun ardtdtoarele pe trdgaci, cum
ofiterul face niste gesturi furioase, cum indreaptd spre el teava revolve-
rului, in aceeasi clipa, auzi si un piriit de incarcator descarcat in intre-
gime, 1si spuse ,,m-a lovit", dar si vdzu cum, dintre mogildetele negre,
una sare la comandor si-i smulge pistolul din mina.

Linga el bufni ceva. Presedintele cédzuse.

Dar nu mai avu vreme sa se aplece spre el, pentru ca un glas, de
data asta de pe scarile primariei, al ostasului care smulsese pistolul co-
mandorului, striga :
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— Matrozi, nu trageti, nu trageti in fratii vostri !

Chiuind, Dragan o rupse la fugd spre el.

— Uraaa !

Strigind, chiuind, toatd multimea néavadlea in urma lui, 1i lua pe ma-
rinari, 1i sdruta, ii ridica in brate. Ovidiu era inconjurat din toate partile
de-o mare vie la care privea absent.

Tulburate, apele marii incepuserda sa se clatine, sd se zbatd. Printre
casele ca niste masele rare, vedeai turn, fluturind spumoase coame ce-
nusii, veneau mari valuri dinspre larguri. Din ce in ce mai dese, din ce
in ce mai furioase, din ce In ce mai amenintdtoare datoritd imenselor
guri concave pe care, cu buze de spuma trentuitd, le cdscau spre tarm.
Deasupra lor vintul alerga iute, suierdtor, valatucind nori albi, cu nori
negri, cu nori cenusii. Ametiti de izbiturile lui, pescadrusii se balaba-
neau in i1nalt. Cu mugete surde marea turbure 1si dezlantuia atotputernica
furtuna.

Dragan se trezi sarutind un marinar barbos. S$i-1 sadrutd, si-1 saruta,
pind ce acela il opri

— Stai, tovarase, sd te leg, ca-ti curge singe din umar.

— Singe ?

Atunci de-abia Dragan isi dadu seama

— Si... presedintele ?
— Nu stiu, cred cda e mort...

Multimea navalea, ii Impingea pe treptele primaériei.

Fara sa stie de ce, Drdagan simti nevoia sa-si spund : ,Uite, sdracu,
si n-a apucat sa intre cu noi In primarie !"

Miinile lui mari impingeau usile de stejar ale caror incheieturi pi-
riiau. Spatele lui era apédsat de forta a mii de oameni.

Strigate, urale, lovituri, exclamatii de efort.

— Tovarasi, tovarasi, tovardsi... Stati, tovardsi, stati asa...

Cu fularul cadrilat infasurindu-i bine gitul, chiorindu-se prin vizo-
rul unui aparat de fotografiat, Trifu striga ca-n gura de sarpe

— Tovarasi, stati, tovardsi, nu ma-mpingeti, tovarasi, vreau sa imor-
talizez acest moment...

Dar, pentru cd multirnea-1 impingea la o parte, el se tot vedea ne-
voit sa strige

— Tovarasi, stati, tovardsi...

Ajunse astfel lingd Dréagan.

— Tovarase Dragan, ce bine ca te-am gasit ! Stai, stai asa, cu mina
pe usa, sa imortalizez acest moment istoric. Dar nu te misca, pentru ca
e cam intuneric §i aparatul meu e cam slab.

Piriind si trosnind, usa se deschise si cu multimea, Drdgan navali
in primaérie.

Trifu rdmase uimit, cu gura Iintredeschisd, cu fularul cadrilat in-
fasurat strins in jurul gitului.

— Domnu Trifu, domnu Trifu...

Un cetatean maruntel in pufoaicd ruseasca se-ndesa in el

— Domnu Trifu, m-a trimis domnul Segéircescu, va asteaptd in
strada Mircea la numarul doisprezece.

Trifu tresari, se facu alb :

— Cine?
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— Domnul inginer Segarcescu.

Trifu inghiti in sec, apoi lud o hotarire

— Nu cunosc nici un inginer Segarcescu, domnule : Putereca e in
mivnile comunistilor, iar eu sint Anghel Trifu, ziarist comunist.

Se departa repede, infasurindu-si si mai strins fularul cadrilat.

De gitul lui Ovidiu fusese agatat un difuzor, si se trageau firele pe
balconul priméariei de unde se astepta sd vorbeasca Dragan.

7

r

£ra seard. in toate incaperile, pe toate sdalile primaéariei, ardeau lu-
mini bogate ca la baluri. Se terminase de multa vreme si mitingul, se
terminase si discutia in care conducatorii partidelor de stinga impreuna
cu Dragan pusesera la punct un plan de actiune, dar multimea incd nu
golise piata. Pe cele trei strazi principale care strabat partea peninsulara
a orasului, oamenii urcau acum in sens invers, indreptindu-se spre casele
lor cu chipuri luminate, ca si cum ar fi dus cu ei o flacara noua.

Cu fruntea lipitd de un geam din cabinetul primarului, Dragan pri-
vea cum,.in lumina serii care desena totul in doua nuante: negru si ce-
nusiu, multimea incd mai péardsea piata.

Usa se deschise si, pe ea, insotit de citiva oameni, intrd secretarul
judetenei.

Dragan tresdari; se-ntoarse catre ei oarecum rusinat.

— Ce-i, Dragane, ce ne privesti asa ? intreba secretarul.

*— M-ati surprins intr-un moment cind sint prea sentimental, re-
cunoscu el miscindu-se masiv si zimbind sfios.

— Cum adica, Dragane ?

—-+ Adicé, tovarase secretar, eu cind am venit, cum nu sint nici prea
inalt, n-am putut vedea in spate citd multime pornise incoace, spre piata...
Dar acum, acum ma uitam si-mi dadeam seama cd sint doud ceasuri de
cind au pornit sa goleasca piata si tot nu s-a terminat. Si ma gindeam
si eu asa, cit de puternicda e chemarea partidului nostru !...

Dadu din umeri, tot rusinat de modul sentimental in care vorbise,
parca vrind sa spund : ,Faoeti-mi ce vreti, asta sint !"

Unul dintre cei care intrasera 1ii intinse un pistol.

— De asta am mai trecut pe-aici, Dragane, 1i spuse secretarul, ia
pistolul. Ti-as dori sa n-ai nevoie de el, dar, cine stie...

ii strinserda mina si rilecard. Peste citeva momente masina lor se
auzi jos pornind.

Si Dragan, Gavrilda Drdgan, om nu prea inalt, lat in umeri, cu fata
mare, rotunda cu niste sprincene scurte si late, ramase singur in cabinetul
vast, imbrdcat pina la jumatatea peretilor in tablii de stejar, cu tavanul
pictat in chip de cer ai cdrui nori rozalii nu se mai vedeau din pricina lus-
trei imense din care se revarsa o lumind scinteietoare.

Primul reflex pe care-1 avu fu sa plece si el. Apoi, imediat isi dadu
seama ca, de atunci incepind, acolo era biroul lui. Si incepu sa se plimbe
cu pasi nesiguri, in jurul mesei cu cristal. Simtea oarecare neindemlnare
in fata mobilierului aceluia greoi. El era un om modest!...

Ca sa alunge toate gindurile astea, incepu sda revada ce avea de
facut. Se duse la biroul masiv, lud o hirtie si un creion, veni la masa de
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cristal, se asezd la un colt al ei si vru sa scrie. Dar prin mina ranitda f{i

inainte " neputincios si incepu sad recapituleze

II intrerupse zbirniitul telefonului.

— Alo, aveti legdtura cu Bucurestiul, aveti legdtura cu Bucurestiul.

Kamase surprins.

— Dar n-am cerut nici un Bucuresti, domnisoard i

— Nu-i nimic, va cere, bineinteles, Bucurestiul pe dumneavoastra,
se auzi un glas raspicat la celdlalt capat al firului si-un ris scurt, putin
fortat amabil. Ha, ha, ha _ bine-nteles va surprinde, domnule Dragan >
ma surprindd ? Cu cine vorbesc? intrebda el mai rastit de-

- — 1ce sa
cit ar li trebuit.
La capatul celdlalt al firului, glasul tusi, apoi deveni sobru ¢

— La teleion colonelul Candrea, prefectul judetului
— Da ? facu Dragan de-a dreptul mirat.
Da, domnule primar rosti si mai amabil glasul raspicat de din-

stii, eu ma aflu de, bine-nteles, citeva =zile, la Bucuresti, am fost
' ]

c0.0, -
cnemat la minister...

. .JA-ntins-o, porcu ! i-a fost frica, iar acum minte cd e de citeva zile",
gindi Dragan si, pentru asta, rosti in microfon un foarte rastit ¢
—_ 01 ?
— Si- vreau sa te, bine-nteles, felicit, domnule Dragan am auzit
Sa stii cda ma bucur, bine-nteles, foarte mult
Vreau sa colaboram in mod fructuos ; cel dinaintea dumitale era cam
papa-.apte, chiar ma gindeam sd propun acum schimbarea lui Dar asa
«in» pare foarte bine c-ati fost, bine-nteles, oameni de actiune... Si te e~
licit mea o data... ! ' ¢
- 2!
— Si acum te las Vin si eu peste citeva zile si vom sta de vorba
bine-nteles, mai mult. La revedere si sa fie-ntr-un ceas bun i
La celalalt capat al firului intrerupdtorul tadcani
s SV SIS S receptoru-n mind, uitindu-se la el, cind
rat, cind banuitor, cmd de-a dreptul incruntat.
Pind cind ii veni sa iridd de unul singur.
,»,A-ntins-o, iar acum pipaie terenul dacd poate sd se intoarca sau
" 1si spuse el. $i apoi: ,,Mai bine-i spuneam : stai acolo ca luam si

c-ai fost ms a at primar.

inca mi-

nu
prefectura..." ,,ba nu mai bine cd nu i-am spus, cu toate cd ma minca pe
limba sa 1-0 spun . Dar il cuprinse ciuda : ,,stiu s-o intoarca, paradisul lor
matiem a'fuat /P " " " A AoFExx kR o x virve o Sfdiplo-
BN bk U oo de oy pa o3

= A A A T "
fﬁ§ﬁlurﬁq asa, morocanos, ca mocofanul..."

Pe sala se auzi gdldagie, bocadnituri si un glas din git

— Lasd-méa céd, ce, nu-1 cunosc eu ? Doar lucrez intr-o postd cu el ?i
- wu "o x ot ocvt zgomote, apoi usa se deschise si-n cadrul ei
malt apdru Cirnu. Avea mantila de ploaie desfacutd si trasaturile fetei

ele botite ca-ti venea sa rizi de el ca de-o maimuta.
— Ai... sa traiesti, domn' primar !

Dragan pricepu ca era beat si-1 privi crunt.
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~ Ce nu ma cunosti? continuda Cirnu cu glas

5. «1 vPiiinrl sure el. Te-ai ajuns, esti primar acum...

usa si “""A-f°_j . . ce'.rei? Spune ce vrei si lasa prostule!
~ Ce v eau eu ? J opri acela in mijlocul incaperii, uitindu-se

pleticiTs? vorbind "asemenea" Apoi

am fost 'invitat la ora asta aici.

certaret inchizind

im-
deveni grav : eu nu vreau nimic, eu

PeDragan””~Sz~dar simtea cd se enerveazd. Nu mai putea sa

>"’\itTnAZSiSelAL/\rAdsprebra-
tul bandajat al lui Dragan. B

Parca sfios, Dragan isi trase scurta mai pe umeri.

— Snune Dragane, ti-a curs mult singe? . L,itn+

- Cirnule, nu ma enerva. Acuma esti beat. Spune cine te-a invitat
v ANpuNitm”Ntr-" fotoliu de piele si, beat, se chinuia si-si
aprinda «tigara A

ieveve » Nu m-a invitat

13

A"Dragan nu-1 mai intreba ce voia. Nu-i mai dddea atentie. Cu scurta

Bé’ulh%erlfl $Sp jolimba pprin Incaperea vastdyleticindu-se, vreau sa’ ma faci
angrosist de peste... Da, da, nu spune nu, Dragane, fiindcd poti, Dragane,
tu esti primarul nostru si trebuie sa ne faci pe noi..

tu °S" P'..... .., .._...J3 . .,... Drdagan, si ca rdspuns si pentru ca
prea “duhnea,in fata. A A A

sa tii fondurile numai pentru tine.

Cirnu se datTna! se-mpiedicd si cdzu pe
Care rTM"S
11l maDriTne, nu te burzului asa, cd ma sperii !

Ly -sia ?2* fetn fondu...

nrnductia de razboi" Dragane,

spate. Noroc de masa de

stii, cum 11 zice ? pentru
stii, Dragane, nu te burzului, Dragane

' Se oprTsingur, vdz nd minia fierbind in ochii lui Dréagan.

Se opri la timp, pentru ca, in aceeasi clipa, sub cerul cu nori roz

care nu se vedeau din pricina candelabrum! scanteietor, parca din intreg
acel vast cabinet, un glas urias urla catre el :

— lesi afard !
Ferestrele zbirniirda si Cirnu se pravali

pe un scaun.
— Stai md, Dragane, nu urla asa.
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— N-ai iesit ? !

Minia si tensiunea acelei intregi zile fierbeau in Dragan.

—-e N-ai iesit ? !

Mina sédndtoasd cdutd in buzunar pistolul.

— lesi afara, cd de nu... seirba !..

Cirnu 1l privea fix si-ncerca sa rinjeasca

* Ce, Dragane, te-ai suparat c-am venit beat la tine ? Am baut din
banii liberalilor... Ha, ba, ha !... Sanchi, ca sa le .adun partizani !

Si, parca atunci vazind pistolul cu care Dradgan, cam supdrat ca
avusese O asemenea iegire, nu prea stia ce sa faca

— Ce maaa ? Vrei sa ma-mpusti ? Hai, na, trage... trage... Clati-
nindu-se, se ridica incercind sa-si desfaca haina. Trage, ma... poate curge
si din mine singe, si-ajung si eu un erou, $i ma face primar, ca pe tine...
si pun mina pe fondul ,pentru productia de razboi".

Bocéanind pe parchet, veni dupa Dragan care se-ndeparta scirbit.

— Na, ma, trage, vrei sa dau si eu singe ? Dau !

Obosit, Drdgan isi coborl incet palma peste sprincene, peste nas,
peste barbie si se uitd la el cu alti ochi. Seriosi, linistiti,

—' Nu trag, ma, tocmai de asta nu trag... Fiindca din tine n-ar curge
singe. Din tine ar curge o apad murdard si imputitd, asta ar curge... Hai,
cara-te, iesi, ma, afara !l.,

II apuca de pulpanad cu doud degete, ca pe-o otreapa, si-1 scoase pe
usa mare cu rame masive.

Apoi o inchise, se-ntoarse cu spatele la ea si rasufla adine. Se sim-
tea obosit..

Dar numai pentru o clipa. Imediat dupa aceea, pe fata lui mare ca
o lunad plind apdru lumina unui gind inviordtor : ,Impdarteau Iintre ei
fondul pentru productia de razboi', fir-ar mama lor sa fie de canalii!"
11 trecu lui prin minte. Dupad aceea se trezi spunind ou glas tare :

—-+ Ha ! la uite ca cine-mi era mie rusine cd nu stiu sd ma port...
Puslamalele !

Apoi, stringind buzele si incruntind sprincenele, isi spuse iardsi in
gind : ,,Pai noi, noi avem Iintr-adevdr de organizat o lume ; d&ia aveau
de furat !"

Cu intreaga constiintd a datoriei care-i apdsa umerii, pasi hotarit
pe parchetul cabinetului sau, ajunse la birou si, asezindu-se in fotoliu cu
toatd siguranta omului care are de facut o treaba adevarata, apdsada pe
butonul soneriei'.,

Intrd o secretard tinericd si speriata,

— Domnisoara, ai hirtie si creion ?

— Da.

— Bun. Scrie : Ordonanta numarul unu... Ai scris ?

— Da, raspunse fata incad speriata..

— Bun. Mai departe: Cetéateni...

Fata scrise, apoi se uita la el asteptind, fard sa mai arate a fi spe-
riatd. Chipul lui Drdagan dovedea un om hotdrit, increzédtor, pus pe treaba
serioasd, si atita tot.

noiembrie 1958



CINTEC DESPRE BETONUL ARMAT

STEFAN  IURES

Intr-un  pas  cadentat,
acest ev uimitor

va scapa de uitare.
Vy/ celor ee win teatre prund, Glorie
» JIJ iau pietris celor ce toarnda betonul armat
rabdator strecmindu-l cu sita, si cldadesc
. N
51 ‘fcelor, ce—lv duc zidul trainic si tare 1
unei guri fara fund
betoniera, 1
mereu hamesita. Analizele chimice nu spun nimic
Glorie . urmagilor
celor ce-si fac prin munti loc — prea curiosi —
§l fac loc dinamite™ despre pasta
prin  calcar §i marnd cenugie,

si la capatul caii

rezistentd la ar;i}i_ si frig,
de apa si foc

folosita in vremea aceasta.

pudra fin-a cimentului (Ei
toa.rnd. alt material de constructie or avea :

. extensibil,
Glorie .

e . flexibil

celor ce scot 'din adine . .
. i autotermic,
minereul de fier, ~
7 : d . fin, usor,
il separa de zgura .
" P _zgura, . transparent cum smt zarile
il aduc cumintit sub ciocane,
N . sau
il fring, .
R . colorat — dupa ore —
si 1l leaga, . .
. o uternic.
si-l  fac  armadtura. p )

) Doar la gindul ca noi
Glorie cei dintii
celor ce-n codrul sonor am  lucrat
taie brazii, nalfi
i curatd, -i leaga in plute, si liberi ,
si-i  cirmesc. si mindri cd dus ni-i patronul;
spre -mplinirea destinului lor si cd noi,
in cofrajele bine fdcute. cea dintii generatie”, am armat
Treaca veac cu  victoria noastrd
dupa veac
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betonul,
vor  patrunde

17

GORUNESCU

urmasgii Omenire,
stravechiul secret de pe vasta platforma
al tariei cladirilor foarte batrine a schelelor
Noi, B sa imbraci globul nostru :
constructorii  lor, . .
dupd cum e si drept, sﬁa put
lingd ei in beton
§i prin ei plasa deasa a paralelelor
vom  ramine. si  meridianelor lui!
*9799509y V.
t. Nt flacara  a fisnit in stradad.

. ( Mina, cu pap de luceferi, lipi un manifest.
i'f e E o palma peste resemnarea neroadd
si o baricada in calea enemtilor ce inainteaza spre FEst.

de suflet batut de masind,
dar rivnind diminefi.
intr-o  gradina

Un crimpei
ocrotit de noapte,
Un inceput de iubire
azi ndpadita de scaiefi.
Timpla :s-a zbatut o clipa. Si a cutezat.
La ora aceasta cartierul doarme, morbid.
*Si  muscatele motdie rubinii pe canat.
Numai manifestul nu doarme pe zid.
Fiecare cuvint e o gurd ce acuzd,
fiecare litera desface un rosu drapel;

satita  in cenuga obidelor tindra spuzd,
impleticirii ii deschide wun ftel.

Arborii  freamdtd, parca intreabd in noapte,
netezesc cu umbra afisul badlan.

Opriti-ya,  saleimi, adolescentele  soapte

sa auzim pagii vicleni de gardian.
A doua fituica sarutd zidul. inca una acum.
Inima e un fierar indrdacit care bate ciocane.
Spaima trece ca o mitd pe drum.
Pe frunte rasar calde broboane...

'Numai noaptea a stiut §i a tdcut.
"Noaptea e sardciei noastre pelerinad.
>Si umbrele artarilor au intins scut
foii invirstate cu lumind.

Miine ne vor citi ochi incercanati,
buzele livide s-or carmina din speranta arzdtoare.
Din piinea slovei noastre vor musca mii de frati
in drum spre docuri si elevatoare.
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SINTEM ATIT DE TINERI!

TITEL CONSTANTINESCU

intem atit de tineri,
incit nici nu ne vine sd credem!
Mama, sa nu te superi
cie-am sda-fi spun cd esti de-o yirsta [cu mine...
sau tu, batrinule atipit pe prispd _
si fintrebindu-te prin somn: e bine sau m-i &me.
Ne-am ndscut toti a doua oara!
Fabricile n-au fost niciodata ale voastre.
Si-acum...  iata-ne cu totii  stapini!
Si  tarinile-n care-ati plins de foame
cu griul linga palme,
tot din aceeasi zi sint ale noastre!
Si  pomii acestia alintati de mai
(nu, fructele nu-s coapte indeajuns !)
sint tofi ai nostri din aceeasi clipa!
Poate de-aceea,
vezi, acum Imi dau seama,
poate de-aceea
la defilarea noastra 'din mai
mergem cu totii de-a valma,
batrini §i tineri §i copiil!
Steagul e-acelasi,
aceeasi inima
si  cintecul acelasi...
Cit sintem tineri | »
Cu foarea de-odatd,
cu fructul de-odata,
cu pasdrea tinard de-odatd,
inaintam spre august...
Atunci pe culeg fructele la noi...
Sintem in  mai!
Cit soare si citda zare! .
Cit spatiu imens pentru rachetele Ilumii
si pentru cintecul nostru
din milioane de piepturi pornit:
wIn mai, in mai,
pe-o gurd de rai,
cinta noul trai...
din tilinci §i nai...”
Vezi! Si cintecul e-atit de tinar!
Mama, sa nu te superi LN
dacd-am sa-fi spun cd esti de-o virsta cu
Sa fim aproape
si-n  mai,
n mai,
sa defilam impreund sub steaguri.

In mgust...

mine.



OAMENI DE LA SAVINESTI

— reportaj —

UN OM 1SI CAUTA IDENTITATEA

POP SIMION

a sd-1 cunosc pe omul fard nume, fara virstd si fara identitate, tre-

buie sd ma catdr, ca o pisicd, (pe scara verticald, prinsda de scheletul

metalic al unei macarale-turn de 80 de tone. Ma nelinisteste trepi-
datia necontenitd a colosului infipt in partea aceea de tarad, ,ca sd ridice sub
cerul Moldovei moderne cetdti industriale. Atitat de febra cunoasterii caut
sd ascund aceastd neliniste a mea. E luni» inceput de sdptamind, iar peste
tard se proclama, promitdtoare si alba si verde, primavara.

Cabina de comandd e un loc de unde poti sd respiri in voie, sa-ti umpli
plaminii cu aerul tare, all inaltimilor; un; loc ce iti disciplineazd simturile,
pentru a receptiona calculat, rational, organizat, vasta panorama a unui santier
de constructii. Am senzatia concretd cd ma contopesc cu piramida de otel a
macaralei si aud oa priintr-o uriasd antenda, huietul santierului, in care se varsa
polifonia a milioane de vibratii sonore care iti da sentimentul creatiei si al du-
rabilitdtii. In jur e Moldova, pe pamintul careia au loc prefaceri formidabile, ce
remodeleaza substantial i vizibil vechiul peisaj patriarhal si idilic, amintind de
vremea lui Creangd. Lingd mine, macaragiul imbracat intr-o salopeta albastra
lucreaza la manetele de comanda, xidicindu-le si coborindu-le, asa cum face
aviatorul. Poartd o sapcad cu cozoroc larg, in umbra caruia disting doi ochi
verzui, cu lumini ciudate, de jad. O mustdcioara galbuie sugereaza o virstd
aproximativad, de treizeci de ani, desmintitd curind de un surls naiv, aproape
copilaresc, ce dezveleste niste dinti albi, sdndtosi, ca de sdlbaticiune. E omul
fara nume, fara virstd si fard identitate iar eu nu stiu lucrul acesta. Ma
folosesc de intrebarile unui interviu obisnuit.

— Numele dumneavoastra.

— 1mi pare rau insa nu-1 ounosc...

Discret trec la altd intrebare.

— Virsta.

— 1in buletinul de identitate, care de fapt, nu identificd aproape nimic,
scrie cd am 25 de ani. Din alte acte de ale mele reiese ca as avea 40 de ani,
insa eu cred cad am in jur de 30, 32...

?
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Sint parcd picat din Marte. Cum adicd ? Fara indoialda ca e vorba de o
gluma grotesca. Insist, luindu-mi rolul in serios.

Omul din 'fatja mea insd nu pare de fel a glumi. Ochii lui verzui, cu
lumini ciudate, ca de jad, se fixeazd asupra mea, scuzindu-se parca. ii privesc
obrazul masliniu. Sint scrise pe el semnele unor drame mai vechi, cicatrizate
prin scurgerea lentd a tampului. Da. Am in fata mea pe omul fard nume,
fara virstd si fard identitate. imi povesteste, si tot ce aud, imi biciuieste in cel
mai 1nalt grad sensibilitatea.

Ga sa-mi intelegeti starea de, spirit, va infatisez intimplarile din biografia
omului fard nume, fara virstd si fara identitate. Citeva momente, asemeni unor
secvente de film.

..In ziua de 15 martie din anul de gratie 1934, la orele 2 si 50 de
minute, gardianul public (seria 1065) gédseste in strada Stirbei Voda colt cu
Berzei un copil ratdcit, de aproximativ 3—4 ani virstd, imbracat in hainad gris,
pantaloni bej, basc negru si ciorapi grosi, de lind. Semnalmente particulare :
o cicatrice la sprinceana ochiului sting.

Autoritatile n-au putut afla prea mare lucru de la copilul gasit. in me-
moria lui cruda se fixaserd incd prea putine si disparate imagini dupad o logica
primara, naiva, copildareascd incit nu se puteau face deductii cit de cit realiste.
Tot ee-si amintea copilul se reducea la niste case albe taranesti si o ulitd cu
salcimi, o fetitd descultd si zburdalnica — poate sora lui — un ciine rau, care
l-a mugcat si dupd care goneau o multime de oameni cu bite lungi, o- batrina,
uritd, un pom incdrcat cu caise si un derdelus, unde nu avea voie sa se duca.
incolo nimic. Acesta era intregul univers spiritual al copilului; tot ce s-a putut
developa din filmul amintirii unuipui de om aflat lainceputul perceptiilor nude.

A fost inregistrat in niste scripte apoi i s-a dat un numar de serie. Trece
prin diferite asezadminte si ,case de binefacere" bucurestene, patronate in
mod demagogic de mari personalitati ale timpului. Munca de rob si bataie. I
se da un nume, ca sd poata fi 'deosebit in mijlocul sutelor de copii ai nimanui :
Ion Drumetu, copilul gasit pe drumuri.

Oalmeni feluriti il iau pe Ion ,copil de suflet". Rind pe rind i se misti-
fica §i virstd incertd, aproximativd. De citeva ori la rind traficantii de copii
gasiti 1i trec in scripte o virstd mai micd, pentru a putea fi utilizat fara plata
la munci. isi aduce aminte bédiatul de un sef de post dintr-un sat, de o femeie
muta, lucrdtoare la o fabrica de pungi din Bucuresti, de o familie Popescu din
Valea Prahovei. Mintea Iui lon Drumetu incepe sd inteleagd ee-i umilinta. Ia
drumul vagabondajului. 11 gdsim prin gari, dormind in parcuri, sub poduri, in
aziluri de noapte. Flamind, il gdsim batut pentru un covrig, ori o fructa.

in primavara lui 1944, pe cind se topeau zapezile, lon Drumetu era argat
fara platd la mosia, unui Popescu Nicolaie din comuna Pétule, judetul Mehe-
dinti. Mogierul era directorul asezamantului ,,Principele Nicolae" si fiacea cele
mai scandaloase afaceri. Acolo, la mosie, bdietanul umbla Tmbracat intr-o haina
de sac si Ingrijea 268 de porci (cifra o tine minte cu o dureroasd exactitate,
pentru cd ia fost nu o datd tdiat cu biciul ori cdlcat in picioare cind se ratdcea
din turméa vreun york ori o mangalitd).

Vana acelui an 1944 era uimitoare §i neobisnuitd. Conacul mosiei de-
venise un adevdrat cuib de viespi. Erau toti cei sase frati impreuna : un
maior medic, un cdpitan de aviatie, un locotenent de artilerie, un bancher cu
functie de director general al P.T.T., un industrias si mosierul, in postura de
parinte marinimos al copiilor fara capatii. Frontul se muta mereu spre apus
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pe-atuned. Nemtii o puneau de mamaligd. Prin iulie au inceput sd@ se arunce
in aer vase pe Dunare, incit satele veneau la marginea apei sd vadd ce n-au
mai vdzut. Veneau sa priveasca i sa adune imbrdcaminte, conserve, scanduri
— tot ce aruncau valurile Ia mal. Veneau taranii cu cangi si carlige. Multi se
aruncau intre valuri...

La coniac boierii isi lepddau imbradcamintea militard ; isi ingropau in pa-
mint epoletii. Se imbraoau in haine de tirg si isi acopereau capetele infierbin-
tete cu palarii albe de pai. Pentru prima oara ii fulgerd lui Ion Drumetu prin
minte cad s-ar putea sa se rascoale tara, incit el va putea indrazni sd lase turma
de porci in pustie, sd-si lepede imbracamintea de sac si sa-si vadad de alt fel de
rosturi. indrdzneala baiatului se implineste odatd cu actul de la august 23.

1945. Ion Drumetu intrd la una din uzinele lui Malaxa sd invete cizma-
rie, invata iute, cu spor. Dar pe lingd cum se bat cuiele si cum se croieste o
fata dO gheatd, Ion Drumetu invata lucruri mult mai de pret: cum sa-i bata pe
burjui si cum trebuie croita viata cea noud.

Activeaza cu inflacarare in rindurile U.T.C.-ului. in 1946 se inscrie in
Partidul Comunist. Reconstructia. il gasim lucrand pe- santier -la Apaca. La
Hunedoara, unde trebuia sd se ridice noua cetate a otelului, era nevoie de
tineri entuziasti, inimosi. Ion Drumetu e in brigada de soc, trimisa de Comi-
tetul Central al U.T.M. oare avea sarcina sa intdreasca disciplina in cele
patru brigazi venite din Moldova pe vremea foametei. Erau vestite scanda-
lurile, betiile, furturile si incaierarile pe care le faceau aceste brigazi. Cititi
,Derbedeii" lui Nicuta Tanase i va veti putea apropia mult de mediul in
care a avut de actionat comunistul Ion Drumetu, pentru a ajuta la instaurarea
unei conduite §i discipline muncitoresti. in acest soop el a lucrat in mai toate
sectoarele Combinatului. intii Ia otelarie, in bala de turnare. Cu timpul a in-
ceput sa-i placa munca la macarale. Dupéd perseverentd si invatatura a de-
venit macaragiu. La inceput a muncit pe macarale mici, de 5—10 tone. S-a
dovedit priceput. Cind a urcat pe macaraua de 60 de tone, de la sarjare, a
facut un chef strasnic. Sa fii macaragiu la sarjare este o meserie de mare
prestigiu in combinat. Macaragiul toarna otelul topit, duce oalele dintr-un
loc in altul, ca pe nimica. Nu peste mult lon Drumetu se suie pe o macara de
la sectorul de laminor, unde lucreazd pind in anul 1953. intr-o buna zi <»
chemat la Comitetul de partid.

— Tovarase Drumetu, de miine vei lucra Ia O.M. i-a zis secretarul. E
nevoie de comunisti acolo.

Ion Drumetu a primit cu bucurie. O. M. i se zioe Orasului Muncitoresc
al Hunedoarei, a carui constructie abia incepuse. Asadar, el, omul fara nume.
fara virstd si fard identitate va incepe sid ridice bloouri muncitoresti, sd con-
struiasca noua Hunedoara. I s-a dat o macara turn, tip 23 august, intiia fa-
bricata in tara. Cinste, nu gluma ' Bloc cu bloc, casd cu casa, noul oras a
crescut sub ochii verzui ai lui. Ion Drumetu, sub masjcarea bratului urias de
otel al macaralei sale de 80 de tone.

Cind a terminat ultimul bloc muncitoresc, macaragiul Ion Drumetu a
lucrat pind la orele doua din noapte. A lucrat cu macaraua la lumind de
luna. Se iveau zorii de zi iar macaragiul se muncea sa-si prindad in turnul
macaralei pinza rosie a unui steag. Istovit, s-a culcat spre dimineata. A ador-
mit ca un bolovan. S-a trezit dupa! miezul noptii, fiindu-i sete de vin. S-a
culcat din nou. Vestea cu -care s-a sculat dimineata nu la mirat de fel.

— Ei/ nevoie de tine Drumetule la Sédvinesti, i-a spus omul venit de Ia
Ministerul Constructiilor. Ridicam acolo o familie de uzine chimice. Ce spui ?
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Ion Drumetu a primit vestea simplu, fard nicio- tulburare.

—-« Dacé-i nevoie, ma duc, a raspuns macaragiul. Cind e plecarea ?

La 20 Septembrie 1958 Ion Drumetu si-a ridicat in preajma Bistritei
macaraua lui 1naltd de 37 de metri si a inceput sd@ lucreze, sd construiasca
fabrici si uzine, sa impodobeasca peisajul moldovean cu aceste noi citadele ale
industriei noastre socialiste.

Stau in cabina de oomanda a macaralei turn de 80 de tone, cea dintii
construita in tara noastra. Lingad mine, macaragiul imbracat intr-o salopeta al-
bastrd lucreaza la manetele de comandd, ridieindu-le ori coborindu-le, asa
cum face aviatorul. Poartd o sapcad cu cozoroc larg, in umbra caruia disting
doi ochi verzui, cu lumini ciudate, de jad. O mustdcioara galbuie sugereaza
o virstd aproximativd de treizeci de ani, dezmintitd curind de un suris naiv
aproape -copilaresc, ce dezveleste niste dinti albi, sdnatosi, ca de salbaticiune.
E omul fard nume, fara virstd si fara identitate. Ma tulburd imult
marturisirile lui.

— In fiecare an pe vremea concediului de odihnd pe mine nu ma vei
gasi la munte ori la mare, bueurindu-ma de soare ori de semietia muntilor.
Bat drumuri si poteci, colind satele din preajma Bucurestilor, cercetez casa
cu casd, intreb cunoscuti si necunoscuti, incerc sd regasesc locuri si imagini
care imi umbla prin minte ©a niste icoane tulburi. imi caut parintii. Vreau
sa-i cunosc, sa stiu cum aratd la fatd, sd pasesc in livada de unde am mincat
fructe in prima mea copildrie, sd vad ochii mamei «care m-a néascut in dureri
si pe ai fratilor, ai surorilor, ai neamurilor mele. Sa pot inchina cu ei un
pahar de vin... Ma ohinuie cumplit aceastd necunoastere care ma tine in
mrejele ei de la inceputul inceputului. Ce sint eu ? Nu stiu. Eu n-am origine
sociald. Azi miine sotia mea va naste un copil. Din ce neam se trage el ? Ce
bunici a avut? E1, copilul meu va fi lipsit de omeneasca bucurie de a istorisi
intimplari ndzdrdvane despre bunicii si strabunicii lui, care au trdit o sutd de
ani, au baut vinul cu vadra si s-au luat la trintd cu ursul. Si totusi trebuie sa
aflu ! Altfel simt ca imi crapa capul...

ii vine o ideie, de care se agatd ca inecatul de firul de pai. imi propune
cu seriozitate :

— f1incearca, rogu-te, sa scrii o brosurda in oare sd povestesti viata mea
din fir in par. Pentru asta — stiu bine — trebuie talent. Am incercat eu, dar
nu merge.

ii promit sa'-1 ajut cu mijloacele de oare dispun. Un reportaj tiparit pare
insd ca nu-1 prea entuziasmeaza pe noul Mecena. Zice ca revista ,Viata ro-
maneasca" nu prea picd in mina taranului.

—-e Si-i pacat — spune omul — ca intamplarile mele sd ramina pur si
simplu niste intimplari de literaturd. in cazul acesta nu mai avea rost sa ti
le istorisesc. Ce ndscoceai matale si mai dihai. Am, sau nu dreptate ?...

Are. il ascult pe omul fara nume, fara virsta si fara identitate si ma gin-
desc ca in biografia lui, se concentreaza chiar semnificatiile care aratd ce
schimbari structurale au avut loc in destinele unor oameni ai zilelor noastre.
Daca in industrie se vorbeste de recuperarea otelului, oare capata din nou
faptura si chip, cu atit mai mult se poate vorbi pe plan social de recuperarea
oamenilor. Fara indoiala cd omul fard' nume, fard virstd si fara identitate este
un om recuperat de colectivitatea noastrd socialista ; un om recastigat, integrat
in circuitul vital si firesc al societatii ; un om remodelat dupa chipul si asema-
narea timpului nostru. Ce ar fi ajuns Ion Drumetu in societatea burgheza ? Un
om fara capatai, fara ideal.
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in anii nostri comunistul Ion Drumetu si-a gdsit demnitatea, Oamenii il
pretuiesc, il cinstesc. Desi pare ciudat, el are si nume, i virsta si identitate pre-
cisd. Numele lui este O.M., cu O mare, nume neintinat de noroiul umilintelor
si al mizeriei. Identitatea lui sociald este Revolutia. lar virstd lui este aceea a
Patriei eliberate.

Omul fard nume, fara virstd, fard identitate, s-a ndscut asadar in anul unu
dupa 23 august 1944.

CINEVA Si-A PLASAT ACTIUNILE IN INDUSTRIE

ofan Constantin ¢ om sugubdt, insd nu pare. Lucreaza la uzina de

relon. invatd meseria de operator chimist. il gadsesc intr-o incapere

coplesita de luminad fluorescentd, in preajma automatelor care fileazad
matasea artificiala. Fara indoiald ca as fi trecut mai departe- dacd nu mi-ar fi
atras atentia imbracdmintea lui tdrdneascd. Poartd bocanci grei, de piele de
porc, si ciorapi de lina, niste nddragi die padnurd trecutd prin piud si o flanela
trainicd, Impletitd in casd ou andrele mari, de alama.

Béarbat la cumpdna virstei, muschiulos, bine cladit, cu obrazul asprit de
vinturi. Un obraz tdiat parcd in trunchi de fag. Se miscd incomod, cu fereala,
printre masinile strdlucitoare §i noi, printre agregatele fine cu multe butoane,
manete, instalatii de semnalizare §i ceasuri. Poti ghici usor cd omul acesta a fost
obignuit in viatd cu altfel de munci, ce solicitau mai de graba forta muschilor
lui pietrosi, puterea miinilor mari, osoase, batucite de truda. iI intreb cum a
ajuns in aceasta uzind ultramoderna care cere muncitorilor ei agerime de minte,
finete.

— Vin din plutarie, imi rdspunde omul serios, cintarindu-rnd cu ochii sai
albastri si limpezi oa apa Bistritei si cerul Moldovei. — Am stat in palma plutei
cam doudzeci de ani, din cei treizeci citi am...

imi istoriseste cum a plutarit pe apa Bistritei de la Brosteni la Braila
si pe apa Siretului, pind jos, in matca largd a Dundrii. — Cunoaste leagdnul
acestor doua fire de apd, asa cum 1isi cunoaste punga ou tutun, pe oare a mes-
terit-o anul trecut dintr-o basicd de mistret. Cu ochii inchisi iti spune toate co-
turile apei, iti aratd cu degetul maselele de stincd ce il pindesc pe plutas de sub
apa in nopti fard luna, simte de departe bulboanele, care iti apuca pluta si o
afundd sub val, ori o invirteste oa pe-o moriscd, aruncind bustenii de-avalma, ca
pe niste bete de chibrituri. Se opreste parcd la lumina unui gind. Ma priveste
atent, apoi, din senin, imi arunca intrebarea :

— Spune drept, crezi in semne ?

il privesc nducit. imi vine sa rid de naivitatea, de copilaria acestui barbat
de 35 de ani. 1i rdaspund :

— Nu... Nu cred in semne. Sint niste bazaconii babesti, care ii prostesc
pe oamenii sanatosi 'la. minte.

—-+ Ai dreptate. Nici eu nu cred, ma asigurd omul. Se apleca apoi mai
spre mine, de parca mi-ar spune un secret. — Cu toate acestea afld matale ca
eu stiam cad aici se va ridica fabrica asta incd din anul 1943 !

Zimbesc cu ingdduinta omului pus in fata unei minciuni vinatoresti.

— Vorbesc eu toatd .seriozitatea, ma asigurd omul sugubat.
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Banul a fost aruncat. Curiozitatea reportericeasca, trebuie satisfacuta,
chiar dacd e vorba de o gluma absurda.

—-« Ascult, 1i zic. Omul prinde a povesti. Cercetez sirul cuvintelor lui
cu graba si neastadmparul cu care parcurgi o banda de telegraf in care te as-
tepti sd gasesti vesti senzationale. Moldoveanul insd nu tine seama de lucrul
acesta, si evoca domol, cu glas dulce, sfatos, usor cintat, cum de mult, intr-o
noapte neagra ca pacatul, a avut o intdmplare cumplitd pe Bistrita, intre
Roznov si Savinesti, unde-i cam salbatica valea.

— ...Bistrita era in crestere. Umflatd peste masurd in matca ei, imi
dantuia pluta dupa buna ei voie. Cirma se zbatea in palmele mele ca un taur
naravit. Simteam ca nu-1 pot de fel domoli. Ma durea furca pieptului de

izbitura. Pe la doua sau trei noaptea — ceas n-aveam ! — s-a pornit un vint
si o ploaie, incit mi-a murat si sufletul. Ajutorul meu— pe atunci ii spuneam
»dalcdus" — era subtirel, galbui si fara multd viatd in el. Bratele nu-i prea

erau imbracate in muschi. Niste curele subtirele. Puteam oare sa-i trec cirma ?
L-am ldsat sa se faca ghem, oa un catel; sda se ferecasca de vreme. Coborisul
era tot mai greu si zbaterea apei tot mai cumplitd. Pluta usoard. Era alcatuita
numai din busteni de brad, lungi si drepti, ca niste lumindri. Lemn de con-
structie. M-arn tinut tare pind spre mijitul de ziud. Mi s-a parut cd s-a mai
mulcomit potopul. Am lasat pluta mai in voie. Diau sd chem ,dalcausul" la
cirméd, ca sd duca el pluta un scopot de vreme. N-apuc nici sd zic ceva, ca
simt o zdruncinatura grozava, care ne rupe legatura din fatd. Bustenii dau sa
se resfire catinel. Parul in care era spinzurat lampasul se pravileste in apai.
Eram orbi. Sarcinile plutei se incaleca una peste alta. Copilul pica in apa.
Sar dupa el. Nu mai era nevoie. irmota mai bine oa mine. Ga un tipar, care
se strecura pe sub busteni. Baiatul a gasit — nu stiu cum — s§i tapina.
Urla de undeva ca el a inceput sa tragd bustenii la mal. Citiva busteni, putini
la numar, i-am pierdut, luati la Bistrita. Pe cei mai multi i-am prins la o
cotiturd, unde s-au invalmasit, aruncati pe o buza de mal. ,,Sa stii dalcausule,
ca pe locul acesta s-o ridica musai un palat de manastire", ii zic baiatului dupa
obiceiul plutagilor. Ca poate nu stii matale — din strdbuni exista credinta ca
acolo unde ti se rupe pluta, si trebuie sa tragi bustenii la mal, se va inalta un
mindru ldcas. E un semn ca lemnele de constructie au fost oprite fard voia
omului. — ,N-auZji ce-ti spun ma, dalcdusule ? ! Cindva pe aici s-o ridica o
zidire mare" 1i mai zic eu ajutorului. ,— Nu s-o ridica nici macar o coliba"
imi raspunde dalcausul. ,,— Cum, ma, mucosule ? !" — Asa bine — zice
— Nu vezi matale badita unde sintem ? Sédvinestiul nostru e un satuc saracut
si farda putere. Lemnul nu face doua parale"... L-am certat pe dalcaus
pentru necredinta lui, apoi, istoviti, ne-am culcat linga pluta incalcita, in-
velindu-ne cu o mind de fin binemirositor. Si am visat, draga tovarase, mult
si frumos, incit cred, mi-o crescut flori k capatdi. Vedeam aievea cum se ri-
dicd mindrul lacas linga Savinestiul nosini. Auzeam — doamne iarta-ma!
— si loviturile repezi de bardd si zaream cum suie oamenii pe acoperis, ca
niste furnici, si fetele subtirele, mladii, faceau cununi galbioare oa sa impo-
dobeasca iute capriorii casei in ziua de sinziene si cite si mai cite. Cind m-a
trezit soarele cu cdldura lui, m-am speriat de visul meu prea frumos si am
cdutat sa-1 uit, ori sa-1 tin inchis in mine, ca pe o comoard de care nimeni nu
se putea bucura.

Amuteste glasul domol, dulce, sfitos, usor cintat al moldovanului. Se
fringe si istorioara lui naiva si romantic-sentimentala.
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— Ti-.am spus — nu cred in semne, zice din nou fostul plutas, si totusi
semnul meu a capdtat implinire...

Tac. Moldovanul sugubat, ma furd cu ochiul. Zice impéaciuitor, eirmind
vorba incotro stie ei ca imi place mie :

— Adeviarat ca nu s-o ridicat palat de manastire cum mi s-a aratat
atunci, dar tot un drac Palat se cheama si adsta. Palat al muncii, la care se
inchind toatd Moldova, pentru cd ne scoate din sdrdcia si inapoierea dinainte.
Si asemenea, palate au iniceput sa se zideasca pe toate plaiurile noastre. Bag
seama incep sa se 1mplineasca semnele atitor plute care s-au rupt pe firul
Bistritei si Siretului, trage din nou omul spuza pe turta lui $i ma judeca o
privire sireatd si un ris sugubat.

ii -dau dreptate, ca sa-1 pot intreba :

— Dar de ce te-ai lasat de plutarit ? Dupd cite am inteles, ti-a placut.
Meserie din tatd in fiu.

Ma priveste mirat.

— Cum de ce m-am lasat ? Simplu. Nu mai e de nasul meu. Matale
nu stii cd eu am devenit... industrias ?

Ramin cu gura cascatd. Ma surprinde pentru a nu stiu cita oara
moldovanul sugubat, cu infatisare de om serios. 1i raspund cu aceeasi
moneda :

— Si prin ce fapt ti-au crescut dintr-odata actiunile, badie ?

— Trecind de la proprietatea agricold, de la starea de... mosier, la aceea,
de industrias...

V-as retine prea mult, daca as transcrie aici intreg duelul nostru verbal.
Cirligul discutiei noastre este urmatorul: Plutasul Tofan Constantin din Sa-
vinesti avea o ,,avere" de 90 de ari de pamint, din oare 20 de prdjini (40 de
ari), au cazut chiar in perimetrul terenului pe care -urma sa se inalte uzina.

— Iti plateste statul petecul de pamint, i-au spus inginerii veniti cu
masuratorile.

Taranul n-a raspuns. A intrebat mai de graba, cu siretenie -.

— Dar nu ati putea sa mutati fabrica mai incolo ?

Oamenii cu masuratorile au ris, vidzinidu-si de treaba. Moldovanul, scai:

— Eu am ovdz aici si papusoi, si basula... Dacd le culeg inainte de
vreme, sd pricep si eu cd am pentru ce... Auziti, tovarasilor. Trebuie sa vie
Statul sa ,tracteze" cu mine. Doar mi-s proprietar, nu un terchea-berchea,
intindea omul gluma, pldacindu-i mult lucrul acesta.

— Dar ce anume ai de tratat cu statul, badie ? a aruncat undita careva.

— Pai, sd stabilim conditii...

— Ce fei de conditii ?...

— De colaborare... Eu dau terenul, statul zideste si aduce masini. Sint
adica un fel de asociat...

S-a stirnit un ris, incit s-au oprit si ciorile din zbor. De atunci in Savi-
nesti i se spune Iui Tofan Constantin, ,,industriasul".

Uzina de relon s-a inaltat chiar pe ,mosia" lui Tofan. Venea omul in
fiecare zi sa vada cu oohii lui sireti si albastri cum se ridicd tot mai sus in
vazduh scheldriile. A mai plutarit ce a plutarit pe Bistrita si pe Siret, insd ata
tot la Savinesti il tragea. intr-o zi s-a dus la director, spunindu-i -cd vrea sa
invete o meserie in fabrica noua. A fost luat la una din sectiile-cheie ale
uzinei : operator practicant la aparatele oare fileazd maéatasea artificialda. Fostul
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plutas si ,,proprietar de mosie", omul care si-a plasat in industrie toate actiu-
nile morale si materiale, a devenit ,,industrias" in toatad puterea cuvinfcului.

Mai anii trecuti, Tofan Constantin aduna de pe petecul lui de pamint
ovaz timpuriu, papusoi si fasole cu bobul alb, iar in anii de secetd scaieti, ba-
larii si ceapa ciorii. latd ca anul acesta pamintul tdranului din Séavinesti a in-
ceput sa arate o recoltd care umple de uimire si entuziasm pe toti tdranii lo-
cului ; 6 recoltd aleasd, -ciudatd si necunoscutd pind acum, oare pretuieste cit
recolta agrara a sapte sate din jur. Fibra de relon oare se produce aici o vom
intilni in tesatura vaporoasd a bluzelor cu care se vor imbrédca elegante fe-
meile si fetele noastre ; in hainele de protectie de mare uzura, cu care se va
apdara otelarul de dogoarea cuptorului, minerul de picdtura de apad acidulata
strecuratd prin fisurile stancii, astronomul de radiatia razelor cosmice ; le vom
intilni in treningurile albastre, galbene, rosii, ou care se va imbrédca tineretea
iegitd pe marile stadioane ; in ata chirurgicald cu care doctorii vor efectua
operatii mai bune ; in pinza corturilor pe care Ie vom ridica vara in Bucegi;
in plasele pescaresti cu oare lipovenii barbosi vor strecura marea ca sa ga-
seasca scrumbii albastre ; in -cupoalele albe ale parasutelor care umplu cerul
nostru in zilele pasnicelor sarbatori aviatice ; vom intilni fibra de relon si in
alte mii si mii -de articole practice, originale §i noi, care vor spori in viitorul
apropiat bunastarea si confortul colectivitatii noastre.

Stiind despre toate aceste vrajitorii ,,industriasul" imbracat in nadragi
de pa-nurd si bocanci de piele de porc, ride ; cintareste lumea ou ochi sireti si
se invirte cu importanta -printre masinile sale.

FLOAREA MESERIEI

onvorbir-ea mea cu inginerul Milu Caciularu e o lectie captivanta si
originala despre perseverentd, despre finetea firului de re-lon si des-
pre... miinile lucratoarelor.

Transcriu aci, pe pagina, datele convorbirii noastre in ordinea in care
Jenam receptionat.

Perseverenta.

Chipul ei, al perseverentei, e chiar omul din fata mlea. imi dau seama
de lucrul aceste dupa ce aflu ca in urméa cu citiva ani inginerul Céaciularu era
un lacatus oarecare ; ciocanar de rind, intr-o Moldova in care alcdtuirea unei
sobe de tuci trecea drept o chestiune de tehnicd complicatd:. il invit pe fostul
muncitor sd-mi istoriseascd in ce mod a cucerit stiinta.

— Stiinta m-a cucerit pe mine, imi rdspunde omul, zimbind si cintdrin-
du-ma -cu ochii lui jucausi, plini de inteligentd, apoi ma ia de brat sd-mi arate
sectia textild pe care o conduce, cea mai mare si mai Insemnata sectie a fa-
bricii de relon. Printre picaturi imi povesteste viata.

...Este feciorul unui fierar din Buhusi.

Trei copii a avut fierarul. Nici pe unul nu l-a putut apropia de lumina
invataturii de carte. L-a mihnit mult lucrul acesta pe batrinul fierar atitind
in el o razvratire surdd. A pus in mind feciorilor barosul si clestele si i-a in-
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viatat sa framinte fierul, si sa faca minuni din el, cum face olarul framintind
argila intre degete. Cind si-a vdzut dorinta implinitd, batrinul fierar din Bu-
husi a baut de bucurie o ulcica de vin, apoi a intrat in fieraria lui ou pereti
afumati. Era intr-o seard de vard. A pus in jarul din vatrd un bulgédre de fier
si la tot suflat cu foalele, pind la inrosit, incit parea un bulgare de soare.
L-a scos apoi cu clestele din spuza vetrii si l-a asezat pe ildau, rizind de pla-
cere. S-a apucat sa-1 batd ou ciocanul, intorcindu-1 pe toate fetele. L-a batut,
marunt, maruntel, pind a istovit batrinul fierar. Pe fruntea lui palida au in-
oeput sd aparad broboane de sudoare — ca margaritarele — ce picau una cite
una pe fierul inrosit, sfiriind scurt. Dar fierarul ridea, aratind niste dinti albi,
ca de fildes. Ridea si lovea cu ciocanul.

Afara era noapte neagrd si soarele disparuse devreme de pe cer, incit
s-au mirat oamenii. Ei nu stiau pesemne cad el, soarecle, era inchis in atelierul
fierarului din Buhusi. Batrinul il tinea strins cu clestele pe ilau si il batea
zdravan cu barosul icnind. il batea, intoroindu4 pe o fata si pe alta, ca pe un
ban de araméa rosie, si facea din el ce voia. Cei trei feciori ai fierarului erau
de fatd si il priveau pe tatdl lor cu uimire. Le placea cum joacd' muschii fau-
rarului ca niste serpi pe osul bratelor minjite cu funingine si pe sub sortul
de piele. N-au indraznit sa-1 intrebe ce face. L-au privit mai degrabd, stind
in preajma lui, sub ploaia de scintei ce se 1Impréastia ca o pulbere de aur
peste ilau.

Si iatd ca dupd miezul noptii, baietii fierarului au vazut cu ochii lor ce a
izbutit sa faca tatdl lor cu soarele pe care l-a lovit atita timp cu ciocanul. O
floare mare de fier. O floare cu trei crengi. Cind a fost gata, a azvirlit-o de-
grabd in ciubdrul cu apd, ca so stingd. Floarea s-a innegrit, slobozind in aer
un fum alb. A scos floarea de acolo cu mina, a pus-o in sortul de piele, apoi
a ardatat-o feciorilor. Le-a spus:

— Priviti, ma baieti ! S$titi voi ce-i asta ?

Feciorii erau cruzi si prostuti. N-au stiut ce sa zica.

___Asta-i floarea meseriei, ma ! Eu numai atita vd pot da. Restul veti
agonisi voi insi-va, cu harnicia si priceperea voastrd... Luati fiecare cite o cren-
gutda din aceastd tulpina si cdutati-va norocul... Atita a spus béatrinul fierar,
apoi a prins floarea de fier in cuie, intr-un perete, deasupra vetrei de la
fierarie.

Peste putind vreme batrinul a murit impacat. Cei trei feciori de fierar
au luat fiecare cite o crengutd din floarea meseriei si au plecat sa-si caute
norocul. Nu l-au gédsit. Norocul pe atunci era pasare rard pentru niste oameni
ca ei. N-au inflorit in miinile lor crengutele rupte din floarea de fier.

S-au apucat cei trei feciori de fierar sd-si bata cu ciocanul fiecare cren-
guta pe care o avea mostenire, incercind sa faureasca ceva din ea. Cel mai
mare — Ilie, a facut surub cu trei inceputuri si a ajuns strungar. Al doilea,
Mihai, a facut o rotitd buna la o masina, si a ajuns: frezor; iar al treilea. Milu,
a facut un lacat, cu care puteai incuia un cufar §i a ajuns lacatus. Mai mult
n-au putut face feciorii din crengutele ramase de la batrinul fierar. $i au tru-
dit asa multa vreme, pina in cumpana veacului nostru, nebdnuind cd cren-
gutele lor rupte din floarea meseriei ar mai putea arunca muguri vreodata,
ori flori proaspete, albe, sub soarele zodiei timpului nostru. Dar s-au inselat
feciorii fierarului. Au inflorit din nou crengutele pe care ei le rupseserda din
floarea de fier ldsatd de batrinul fierar. Au inflorit nebdnuit de frumos sub
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soarele vremii acesteia. Cel mai mare, Ilie, care facuse cindva un surub si a
trudit o viatd de qm ca strungar, azi lucreaza Iintr-un minister. Al doilea,
Mihai, cel care a mesterit o Totitd la freza, azi e inginer intr-o mare uzina din
Baciau ; iar al treilea, Milu, cel -care a izbutit sd alcdtuiasca un lacat, este unul
din inginerii de baza ai fabricii de relon de la Savinesti.

Feciorii fierarului au devenit in anii acestia fiii revolutiei. Au absolvit
scoli, facultati, cinstind memoria batrinului fierar.

Razvratirii lui mute de altadatd, cei trei feciori i-au adus cea mai fru-
moasd incununare : lupta pentru idealurile socialismului. Cei trei feciori de
fierar sint comunisti.

il invit pe inginerul Milu Céaciularu sa vorbim cite ceva despre floarea me-
seriei lui. E de acord, 'dar o spune cu jumadatate de gurd. intreb cu naivitatea
omului de pe stradd ; asa, .ca sd ma aflu in, treaba:

— Cit de subtire-i firul sintetic ?

-— Aproximativ ca cel de paianjen.

— Nu-s multumit. Raspunsul e prea relativ.

— Doresti precizari ? De acord. Pentru asta trebuie sa rezolvam o pro-
blema cu ajutorul regulei de trei simpla, imi spune feciorul fierarului.

Tresar, surprins de aceastd neasteptata revedere ou matematica. Spon-
tan imi navalesc in creier o sumedenie de formule, de cifre ; printr-un reflex
natural mad intreb — nu stiu de ce — cum se scoate rdaddcina patrata, si daca
Pi-er-patrat este suprafata cercului ori altd drdcovenie...

Dar vorba calind a inginerului ma scoate curind din ridicola mea in-
curcaturda, scutindu-ma de prezenta severului personaj care se cheama Mate-
maticd si cu care sint certat incd din anii liceului.

— De altfel chestiunea e cit se poate de simpla. Deoarece n-avem nici
o altd modalitate de a 'exprima cu preciziune grosimea firului de relon —
nici macar prin microni, dat fiind ca nu poate fi masurat cu exactitate — ne
folosim de raportul dintre greutatea si lungimea firului...

— Cu alte cuvinte ?

—-+ Un kilogram de fir de relon de calitatea ,,15 idemer" are o lungime
de 600.000 de metri, adicad distanta de la Bucuresti la Baia Mare. Un fir
pe care il faci ghem si-1 bagi in buzunar.

— Cifra mi se pare astronomica, zic la rindul meu.

— Faéara indoiald, insda ou asta incd n-am spus aproape nimic, ma asigurd
inginerul. In vreme ce firul textil este rnonofil — adica fir unic —, firul sin-
tetic, de relon, poate fi multiplifil, adica format din rdasucirea a zece, a cinci-
sprezece, ori chiar a doudzeci si patru de fire deosebit de subtiri, de sine sta-
tatoare, pe oare noi le numim filamente...

Luceste pasiunea in ochii mici, jucdusi ai feciorului de fierar

— ...Si tocmai pentru cad filamentele — aceste componente ale firului
sintetic sint de o finete si O' sensibilitate rard, munca de filator in sectia tex-
tila au uzinei de relon reclama O' suma de calitdti deosebite, care...

— Concret.

84



— Ochi de uliu, o mare putere de concentrare, gesturi reflexe, atentie
distributiva si o deosebitd sensibilitate a degetelor mfiinii...

Ma leg la mtimplare de afirmatia cu sensibilitatea degetelor. Feciorul
fierarului pare nedumerit de intrebarea mea :

— Cum ? protesteazad inginerul. N-ai Inteles pind acum cd munca de
aici e de mare finete ? incearca sa-ti inchipui ca ti s-ar da si refaci dantelaria
sfisiatd a unei plase de paianjen.

— Nu vad legatura, marturisesc.

— Rau... zice inginerul, sincer nemultumit. Orice asperitate neinsem-
natd a degetelor poate rupe smocul de fire care tisneste prin niste site meta-
lice, ca apoi, fir de fir s se rdsuceasca pe fusele de bobinare cu o vitezd fan-
tasticd de 14.000 de ture pe minut... De aceea una din cerintele meseriei de

operator textil la firul sintetic este — oricit te-ar mira — cultura manilor...
Da, da. Ai inteles bine. Cultivim miinile lucrdtoarelor noastre...
— Cum ?

— Prin tratamente cosmetice. Doud maniciiiuriste salariate de uzind vor
avea in permanentd de lucru... Foriecute, pile, uleiuri, vaseline. Ce mai ?
simtul tactil trebuie ocrotit, educat.

Sint de-a dreptul naucit. intreb mai departe.

— Si cine va urma acest... tratament ?

— Cum cine ? Toate fetele mele.

— S$i cite... fete aveti ?

— Deocamdata doar cinci, sase sute... $i pentru a-ti stimula un pic fan-
tezia iti spun ca intr-un viitor foarte apropiat muncitoarele noastre vor avea
miini fine. Ele, lucrdtoarele noastre vor elimina din preocuparile lor spalatul
dusumelei cu soda si peria ; dereticatul prin casa il vor face purtdnd manusi de
plastic, iar la intilnirile de dragoste isi vor oferi fard sfiald minutele mici ca
sd le sarute barbatii. E acesta un lucru care meritd intru totul lauda noastra.
Profesiunea lor le va sili pe fetele mele sd se comporte asa. imi dai dreptate,
tovaragse barbat ?...

Pot sd nu-i dau? Dar feciorul fierarului nu-i pasd de raspunsul meu.
Continud nestingherit cu ale lui.

— ...Jar conditiile de lucru de aici exprimd in cel mai inalt grad civili-
zatia timpului nostru, atitudinea socialistd» fatd de creatorul bunurilor mate-
riale. Priveste in jur : lucrdtoarele au o uniformd de productie elegantd, sim-
pla, comoda, pldcuta — costum de doc maron, bluzd vernil, incédltdminte de
pinza cauciucatd, iar coafura prinsd intr-un fileu de plastic...

Priveste pe unde calci : covoare de linoleum. Nu vei gasi un fir de praf.
Deasupra barele prelungi ale instalatiei de neon, cerm o lumind calma, lap-
toasd, odihnitoare. O instalatie automata de climatizare, asigurd o tempera-
turd constantda de 22 de grade si o umiditate relativd de 60—65 de grade. In
privinta zgomotului, dupd cum vezi, nu avem cu nimic a ne plinge. Aceste
sute de masini prin care se ruleaza firul de relon nu fac zgomot. Mai degraba
cinta. Da, cinta. Ascultia-le ! Cinta ca viorile unei orchestre.

Salut in feciorul fierarului pe comunistul entuziast, pe inginerul de
inaltd calificare, pe poetul fara carti de poezie si ma grdbesc sa-1 zugravesc
pe hirtie.



RASPUNDERI

NICOLAS TIC

n cele citeva zile petrecute la Sdvinesti, mi-a atras atentia un tinar
! — o fi avfnd vreo doudzeci si cinci de ani, imi ziceam — potrivit de
! < staturad, slabut, mgindurat, agitat. il intilneam peste tot — la comi-
tetul de partid si la directie, in sectiile uzinei, la cantina... Curiozitatea ma
indemna sd intru-n vorba cu el — cine-o mai fi si asta ? — dar ammam mereu,
intr-o zi, pe cind vizitam sectia de lactama, vine cineva si-mi spune : ,,Tova-
rasul Munteanu va roagad sa treceti neaparat pe la dinsul..." Mi se dau indica-
tiile neciesare : il géasiti in camera cutare, la biroul din stinga, etc. Intru in
camera cutare — camera-i goald, nici un tovardas Munteanu. Cind sa ies,
observ un biletel, agatat de spatarul unui scaun : ,Va rog sid asteptati, ma
intorc indata..." Biletelul acesta-i pentru mine, imi spun, §i astept. Peste citeva
minute apare tinarul slabut, agitat. Se prezintda : lon Munteanu. intreb :

—-« Ai sa-mi spui ceva ?

— Fireste... isi duce palma la frunte, parca ar vrea sa-si aminteasca un
lucru foarte important si continud : — Am sad va spun foarte multe, dar va
rog sa mai asteptati putin... imi explicd : Mi-au venit tocmai acuma niste fete
de la scoala profesionald din Fagaras, vor sd-nvete procesul tehnologic de-aici
si-mi dau multd bataie de cap... Luati loc, ma-ntore indatd. S$i iese.

Iau loc, astept, 'trec zece minute.

Usa se deschide, lon Munteanu rdmine in prag si ma-ntreaba : Aveti
vreo delegatie, ceva ? Am, fireste, e nevoie s-o arat? E nevoie, cum sia nu fie.
intind delegatia, lon Munteanu o cerceteaza atent, nu-i multumit si-mi spune :
N-ati vizat-o de sosire. Oricum, mai asteptati putin. Ma hotdrdsc sa astept —
si un ceas, si doud — numai sa aflu ce-i cu asta si oe vrea. in sfarsit, tinarul
isi face din nou aparitia si ma anunta cd putem vorbi in lege, A terminat cu
treburile pe ziua de azi.

— Citi ani ai dumneata ? — intreb.

— Eu ? Doar nu v-am chemat sa discutam despre virstd mea. Ce impor-
tanta are asta ? E convins cd intentionez sa-1 iau la rost ca pe un baietandru
oarecare. Raspunde evaziv : Am si eu, am ceva... Dupa parerea dumneavoastra,
oi fi trecut de treizeci...

— Vreo douidzeci si sapte tot ai.

— Doudzeci si unu.

— Crezi ca-i frumos sa ma tragi pe sfoara ?

Se simte jignit, scoate buletinul.

— Douazeci si unu ! Ca sa-1 necdjesc, 11 spun ca si-a falsificat actul de
nastere. Ma priveste cu nedumerire o clipa, apoi se-ngrijoreaza, brusc: —
Ardt mai in virstd ? Nimeni nu mi-a spus-o pinad acuma... Se duce -la geam, isi
trece degetele prin parul castaniu, bogat, se cerceteaza: Se poate, admite el,
se prea poate. Apoi se lasad pe uri scaun si ofteaza: — Da, asa-i, chimia te
imbatrineste. Si raspunderile... De cind am venit aici, n-am avut un ceas in
care sa rasuflu in voie. inainte de-a veni, -cam tot asa. in urma cu ani, zice
el, eram si eu nebunatic, ce vreti, asa-s tinerii, Cite nebunii n-am facut 1

— Si méa rog, cam ce nebunii ?

— Jucam fotbal, precis as fi ajuns in Nationald. Mi-au spus-o oameni




care se pricep. Dar dupa accident... Faoe o figurd de om sfirgit: S-a terminat
cu mine, sint pierdut pentru fotbalul rominesc! Explica : Jucam la ,,Construc-
torul" din Fagaras, cel mai bun din echipd. Adversarii aveau boald pe mine.
imi pune unul o piedica in lege si ma duc de-a dura. Ranéd la picior, operatie,
inapt pentru fotbal. Ca sad vezi ce poate sd pateasca un om ! Am incercat vo-
lei, dar nu-s destul de-nalt, nu merge. in sfirgit, acuma, cind imi stau atitea
pe cap, nici n-am timp sa ma mai gindesc la sport.

—-+ Nu-i fi cel mai ocupat om din uzina asta !

— Poate ci nu, poate ci da... (Inteleg, dupa expresia fetei lui, ci nu-i
bine sa-1 mai iau la rost. Nu intelege, nu vrea sa inteleaga de gluma. Si-apoi,
trebuie sd-mi intre odatd'-n cap cd am de-a face cu un om coplesit de treburi
si raspunderi. Ce daca are numai doudzeci si unu de ani !) — Poate ca nu,
poate ca da, repeta el, ingindurat.

— Ziceai cd ai sd-mi spui ceva...

— Fireste... Tovarasii de la partid nu v-au sfatuit sa treceti pe la mine ?
Destul da rdau, ma rog, trebuia sa va atragd atentia. Va pot fi de folos. Apoi,
cu gravitate : Sint si eu corespondent de presd. Public articole de prin 1951...
(Fac o socotealda rapida : in 1951', avea vreo treisprezece ani). Chiar sapta-
mina trecutd mi-a aparut un articol in ,Steagul rosu" din Bacdu, despre clu-
bul uzinei. Mai pregatesc citeva. Am publicat si-n ,,Semteia". N-aveti cumva
niste plicuri ? N-aveti, asa sinteti dumneavoastrd, corespondentii de centru,
niciodatd nu luati plicuri pentru oei din provincie.

Usa se deschide si apare un baietandru — dacd are saisprezece ani! —
mititel, tuns chilug, cu fata numai zimbet §i ochi mari, senini. E imbracat in-
tr-un costum maron, calcat impecabil, eu batista alba la buzunar. Se apropie
de Munteanu, i§i potriveste cravata si intreaba :

—- Ei, frate-meu, ce mai faci ?

— Te rog — se supdara corespondentul — de ce nu esti serios ! E un
tovards aici.

— Ei, frate-meu, o tine celalalt, iar te grozavesti. Apoi: Venii si eu in
vizitd, ca acuma-s liber, o sd lucrez in schimbul de noapte. Ei, ce mai faci, cum

o duci ? — si-1 apucd pe Munteanu de barbie. Acesta se supdrd foc — cum
isi ingdduie un baietandru sid-1 apuce pe el de barbie, pe el, ditamai omul cu
raspunderi! —e E1i, frate-meu...

— Te rog sa ne lasi.

— Ei, frate-meu, cu tine nu se poate vorbi, te salut, au revoir!

il intreb pe Munteanu :

— Cine-i pustiul ?

— Chiar ca-i pusti ! aprobad el, cu satisfactie. Apoi: Unu, lon Fieraru,
e operator chimist in sectia de lactama — adica in sectia mea. E bun in me-
serie — a invdtat la Scoala profesionald din Buhusi, a fost printre primii, aici
se tine bine,, are un oap de inginer, da-i foarte copilaros, ceva nepermis. Ati
vazut cum s-a purtat cu mine ? S$i km spus de-atitea ori : mai, cind sintem
numlai noi doi, poti sd-mi spui pe nume, sia faci si-o glumad — car-i bun de
glume ! — dia' altfel, cind mai sint si altii de fata... Oricum, eu am raspun-
deri aici!

Gindesc: ,,Domnule, m-ai innebunit cu raspunderile dumitale!" Si
ma-mpinge pacatul si-1 intreb : ,Ce-i fi avind de lucru ?" 1intrebarea asta —
simt eu — 1i convine de minune, desi nu se grabeste sd-mi raspunda. Scoate
o tigara, scoate si bricheta. Ma intreaba : De ce nu folositi brichetd ? Nu stiu
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ce sa zic. El imi explica : E foarte practicd. in viata mea n-o sd-mi aprind
tigarea cu chibritul. Stiti de ce ? Betele de chibrit sint slabe, se rup mereu...
Si dacd-mi sare batul aprins in ochi ? Ori sare in ochii altuia ? Bricheta e
sfintd | Apoi:

— Ma-ntrebarati ce am de lucru pe-aici ? Am destule. Cd sint corespon-
dent de presd, va spusei, asta-i placerea mea, o fac in timpul liber. Dar eu am
o meserie, sint maistru tehnolog.

— Maistru, dumneata ?

— Asa-i cd nu va vine sa credeti ?

— La doudzeci si unu de ani ?

— Eram maistru la doudzeci. Sa vedeti oe se-ntimplda. Acum vreo luna,
ne vin nigte vizitatori. Vor sd vada uzina, cer explicatii complicate. Tovarasul
director le spune : Mergeti la maistrul Munteanu, sd va-nsoteasea dinsul. $i
vin oamenii la mine : dumneata esti Munteanu ? Eu. Maistrul Munteanu ?
Eu. Cel pe care ni l-a indicat tovarasul director ? Eu. $i tot asa au tinut-o
pind cind m-am enervat. Sint maistru, intelegeti odata —- ce dacd am doua-
zeci si unu de ani ! Si te descurci in treburile astea complicate ? méd intreaba.
Asta le-ia pus capat la toate. Eu sint maistru, cu zeoe la proiectul de diploma
— si dinsii ma-ntreabd daca ma descurc... Asa — revine el — vasdzicd, sa vi
spun ce treburi mai am ; sint in comitetul UTM al uzinei, propagandist la
cursurile de partid, presedinte de Cruce rosie, in comitetul de cantind, cu di-
fuzarea presei...

— Cam prea multe, il intrerup.

— Cam prea, dar n-ai cei face ! si ofteazd. Sintem o uzind tindrd —
stiti care-i virstd medie a muncitorilor nostri ? 21 de ani ! O sd crestem noi
cadre, curind. Deocamdatd, contdm pe citiva oameni de baza.

— Printre care te numeri si dumneata.

— Ma3& numar, rdspunde el, firesc. Pe mine niciodatd nu m-au speriat
raspunderile. Ce-am tras, cind cu montarea masinilor, aici ! Eram diriginte
adjunct de lucrdri. Diriginte plin era inginerul Pitu. Dinsul mai pleca intr-o
parte si alta — toti aveau nevoie de el — si ma ldsa pe mine : Munteanule,
ai grija, daca aprobi vreo lucrare proastd, e jale. N-am aprobat niciuna. M-ar
fi-njurat mionteurii, dar i-am tinut din sourt.

— Dumneata ? -

— Eu — daca nu credeti...

N-am nici un motiv sd nu-1 cred. imi dau seama cd omul nu e pus pe
-laude ; tine doar sd afirme — indiferent de cum l-as judeca eu — ca la -doua-
zecii §i unu de ani se poate face treabd bunad. Nu admite rautdti la adresa
virstei. Si bine face — -fiindca, lasind rautatile la o parte, trebuie sd spunem
— au spus-o si altii, inaintea noastrd — cd lon Munteanu e unul dintre maistrii
de nddejde ai uzinei. Dacad a vadzut cad nu-i merge cu fotbalul, fiind -declarat
inapt — grea pierdere pentru fotbalul romines-c ! — s-a apucat de chimie.
Scoala profesionala a fa-out-o la Féagaras. Elev strdlucit; talent de chimist.
La saptesprezece ani a cerut sa fie primit in scoala de maistri. Unora 1li s-a
parut cd baiatul e cam obraznic. Vasdzicd, ar vrea ca la doudzeci de ani sa
fie maistru. Da-o-noolo de afacere, e cam prea mult. (Eram slab ca un tir, po-
vesteste Munteanu, carne nu se lega nimic la mine, ma sufla vintul. Ziceau
unii: cum o sd ardti tu, ca maistru ? Parcd asta era problema !) Pina la urma
s-au gdsit si oameni intelegdtori, care sd tind seama de ce-i in capul lui — si nu
de altele. Si iatd ca la sfirsitul scolii, lon Munteanu a stirnif senzatie cu proiec-
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tul ide diploma. Obtinerea a 800 kgr. de aminoplast in 24 de ore. La Fagaras
se obtineau, obisnuit, 420 kgr. A venit el cu inovatia !

il intreb :

— Si ce-i cu proiectul ? — a fost verificat, e bun ?

— A trecut prin miinile specialistilor, e bun, mi-au dat zece. La treburi
dintr-astea ma pricep, mai am citeva inovatii, mai marunte. Mai ales cind e
vorba de mase plastice, nu ma dau usor, sint si eu specialist.

— Si ce s-a ales din proiect ?

e« — Sta, sta, in vreun sertar.

— Atunci, inseamna ca nu-i tocmai potrivit.

— E foarte, foarte ! — ma contrazice ei, cu vehementa — si s-apucd,
fairda sa ma-ntrebe macar dacd stiu ce-i aminoplastul — sd-mi explice cum stau
lucrurile. il urmaéresc uimit de cite formule si combinatii chimice zac in capul
lui. — Aplicarea proiectului meu, imi spune, la sfirsit, depinde si de utilaj.

Se cere sda ai masini bune si sd le folosesti cum trebuie, ca sa dea randament
maxim. O sa trec eu curind pe la Fagaras, sa discut.

*— Eu cred, totusi, ca proiectul nu e bun...

— Dar dumneavoastrd nu sinteti specialist — se enerveazda el — de ce
faceti afirmatii gratuite ? (Vroisem doar sa-1 necdjesc putin, cu gindul cd va
intelege gluma... Dar lui nu-i std mintea la glume — si din nou imi explica
proiectul, cu bogatie de amanunte.) — Ati facut o afirmatie gratuitd, repetd
el — Sau — si se Iintristeaza brusc — nu aveti incredere in mine. Admit ca
un tehnician de 21 de ani nu inoate sa-ti inspire prea multa incredere... Nu-i
nimic, o sa trec eu si de virstd asta pacatoasa. Asta-i cea mai pacatoasd. Unora
li se pare cd la 21 de ani nu esti bun de altceva, decit sa te tii de fete. Nu-i
asa, asta tine de morala burgheza, declard el, cu furie. Uite ca lon Fieraru are
abia 16 ani, e un pusti, dar 1i si om cu scoald si operator chimist. Daca n-ar fi
atit de copilaros, l-as aprecia si mai mult. Ati vazut cum s-a purtat cu mine...
Asa cd, n-ar trebui sd va mirati cd eu sint maistru tehnolog aici... incerc sa-1
imbunez.

— Nu ma mir.

— Ba da, simt eu. Si mai ales ca lucrez in sectia de lactama, sectie
grea... Fara sa-i cer, incepe o dizertatie asupra lactamei — produs de baza al
uzinei, din oare, prin paliomerizare, se obtin firele. — Dumneavoastra' stiti ca
pentru prima oara in tara noastra o sa se fabrice lactama in cantitdti serioase ?
Mai avem noi niste statii pilot pe undeva, dar ce produc alea ? Aici o sd pro-
ducem din greu, altfel ne-am vedea siliti sa o importdm — si costd scump. Ei
— si in sectia asta de lactama lucrez eu.

Pe la trei si jumatate, lon Munteanu se pregateste de plecare. Mai intii
isi aranjeazd tinuta, parcd s-ar pregati sa meargd in vizitd. Apoi vine rindul
servietei (ati mai vazut maistru fara servietd ?) — o sterge de praf, contro-
leaza daca se afla in ea toate hirtiile de care are nevoie — si, in sfirsit, si-o
potriveste sub brat.

il intreb :

— Maninci la cantina ?

— Nu, acasa, in familie.

— Esti -cu parintii, aici ?

— Nu, parintii sint la Fagaras, taicd-uieu e maistru la Combinatul chi-
mic. Dar oi fi avind si eu o nevasta...

Admit ca are, fiindod de la omul asta te poti astepta la orice.
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— Oi fi avind si eu un copil, pe care nu l-am vazut de azi dimineata.
Da, da, am un copil de noud luni, Liviu Adrian Munteanu.

— Domnule, dar ce n-ai dumneata ?

— Adica ? face el — ce intrebare-i asta ? Scoase o tigard, si-o aprinde
cu bricheta si vrea sa stie dacd avem drum comun. Nu — {1i pare rdu. EIl se
grabeste, trebuie sd manince, sa-nvete. Are mult de-nvatat. In vard, o sia dea
examen de admitere la facultatea de chimie industriala din lasi. A si facut
cererea, s-a aprobat.

— Deci, 1i spun, pot sa scriu ca vei fi student.

— Despre mine ? Cind afld ca voi scrie despre el, ramine foarte ne-
dumerit. —+ Dar eu nu de asta v-am chemat, ca sa scrieti, nu sint chiar neam
prost, sa alerg dupéa corespondenti. Vroiam doar sa va ajut.

—-e Nu-i nimica, eu o sd scriu — s$i mai mult, o sd spun ca esti lauda-
ros. (Poate ca de data asta va intelege ca-mi place sa-1 necdjesc. Da-o-ncolo,
e prea grav la anii lui. As vrea sa-1 vad zambind).

— Eu ? — Eu sint laudaros ? si se-naspreste. Ma rog, n-aveti decit si
spuneti ce doriti, fiindcd' eu stiu prea bine cum sint.

— Esti un om serios.

— Absolut.

O SARJA DE PROBA

PJBII sosit in uzind un activist de partid; un barbat intre doud virste, cu
yjBJM fata aramie, barba aspra si fruntea inaltd, de intelept; e imbracat mo—

dest — un costum gris, de la ,,Confectia", loden verzui, bocanci. Vrea
sd cunoasca uzina —-e pina alaltaieri a fost activist in sectorul agricol si nu-i
la curent cu noutétile tehnice. E adevarat cd de vreo doua saptamini, stiind
cd va veni la Savinesti, a consultat citeva tratate — destul de incilcite pentru
un nespecialist; — dar asta inca nu-i de-ajuns. il conduce prin uzina o tinéara
inginerd. ,,Avem trei sectii principale —¢ monomer, polimer si textila"... Pind
aici, totul e-n regula.

— Si-acum, sa va explic procesul tehnologic...

— Va rog sda mi-1 explicati.

Intra la monomer — si tindra inginerd incepe sa vorbeasca repede, se
dezlantuie ca o furtuna, trece de la o masina la alta, insistd asupra Pecarui
surub, etc. Apoi vine rindul formulelor ; zeci de formule, pe care tindra in-
ginerd le expune cu ochii inchisi, parca le-ar visa. Activistul zimbeste discret,
ridicd din umeri, asteaptd'.

— Ati priceput ?

— Absolut nimic.

— Atunci, sa repet.

— Nu-i nevoie, spune el, calm. Eu nu vreau s-ajung mai priceput decit
dumneata in doua, trei ceasuri. O sa raman mai mult timp in uzina ; o sa-nvat
totul, si formulele o sd le spun oa pe apa, dar deocamdata...

— Atunci sad va explic in mare...

— Fireste — si-o sa-ti fiu recunoscétor.



— Vasidzica, am ramas la ciclobexanol... Va amintiti din liceu ce se-n-
timpla cind...

—- Si dacd n-am facut liceul ? ride el.

— Atunci sd pornim de la fenol.

Vreme de jumatate de ceas, tindra inginera apeleaza iar la toate formulele
posibile. Dupa inca o ord, ii spune activistului cd au vizitat aproape un sfert
din sectia monomer. Pe la prinz, o sa termine cu sectia asta si-o sd treacd in
celelalte.

— Ati priceput pind acuma ?

— Absolut nimic.

— Vai, dar... si tindra inginera e foarte ingrijorata. S& va explic mai rar ?
Apoi zdmbeste, cu o nuantd de vinovatie : intru in amanunte, in formule, fara
voia mea. De-atitia ani numai de chimie aud, numai... V-am jignit, va rog si
ma iertati...

— Pe cind pregatiti o sarja de proba ?

— Nu stiu, intrebati la directie — si tindra inginera revine cu scuzele
Va rog sda ma iertati, o sa va explic in mare...

Dupéd inca un ceas

— Ati priceput ?

— Fireste, de altfel nu-i atit de complicat. isi dd seama ca daca i-ar
spune tinerei inginere, pentru a treia oard, ca n-a inteles mai nimic din toate
amanuntele care tin de o strictd specializare, ar jigni-o cumplit. S$i-i_vine un
gind ». — De-aiei incolo o- sda ma descurc si singur. De altfel, vreau sa-ti spun
ca am fost si eu muncitor, adica maistru tehnolog...

— Sinteti in specialitatea noastra, se bucurd inginera.

— Cam asa ceva.

— Si de ce nu mi-ati spus-o de la inceput ?

— Vroiam sda va necdjesc putin.

— 1mi pare bine ca ati fost maistru tehnolog.

»Am fost sondor, dar in clipa de fatd m-are importantd, pentru dumneata
ramin maistru tehnolog, ca sd te-mpac"... isi ia rdmas bun de la tindra ingi-
nerd si porneste mai departe, prin uzind. in sectia de lactirnd da peste un
barbat de vreo treizeci de ani, potrivit de statura, smead, agitat. Vrea si intre
in vorba cu el, dar celalalt n-are timp, e asteptat la electrolizd, apoi la directie.
Deodatad, devine mai cumsecade si intreaba :

— Dumneavoastra sinteti activist ?

— Da, sint, am sosit de dimineata.

— Inginer Gheorghe Caranfil, imii pare foarte bine, am auzit ca ati
fost maistru tehnolog.

— De unde-ati auzit ?

— Mi-a spus tovardsa A...

— Jar eu o sd va spun altceva : nici vorba, n-am fost; am lucrat in pe-
trol, la foraj, dar si nu-i spui tovardsei A... si-i explica de ce nu trebuie sa-i
spund. Inginerul ride, intelegdtor : Stiu, stiu, face el, am trecut si eu printr-o
perioadd asemanatoare, ii vorbeam in formule nevesti-mi. Nu exagerez, chimia
te robeste, te zapaceste, citd vreme nu stii s-o stapanesti. Tovardsa A. e tine-
rica, abia in vara trecutd a absolvit facultatea. — Doriti sa va conduc eu ? —
Daca ai timp si placere... se-nvoieste activistul.

-— Mi se pare ca eu va cunosc, spune inginerul.

— Am mai fost odatd pe-aici.
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— Mi se pare ca v=<am intilnit.

— Si m-am oertat cu cineva.

— N-a fost chiar cearta, ride inginerul. Cu mine ati avut o mica nein-
telegere, cind cu montarea masinilor, cd se facea prea incet. Oricum, mi-a
prins bine. Sinteti tovarasul Vasile...

— Vasile Chivau. Pe cind o sarja de proba ?

— O sarja ? Inginerul ridicd din umeri. Asta tine de directie. — Cred
oa zilele acestea. Sectia de lactama, in care lucrez, e-n ordine. Electroliza la
fel. Dupa cite stiu, si textila... Sa vorbim cu tovardsul inginer Céaciularu, de
la textila...

Pornesc amindoi in cautarea inginerului. Fireste, Caciularu nu e in sectie.
Dar unde-i ? Niciodatd nu poti sd stii. Are treburi cit sd-i ajungd pentru trei
vieti. Cineva spune : E la directie. O fetiscand il contrazice : E la Combinatul
de azotare, de la Roznov, a fost chemat... Nici vorbad, e de parere o alta, s-a
dus Ia Piatra Neamt. Cind discutiile in contradictoriu sint in toi, apare Caciu-
laru. E un barbat la vreo cincizeci de ani, extrem de volubil, vorbaret. Nici
nu s-ar putea altfel, fiindcd el toatd ziua trebuie sa alerge, sd dea indicatii,
fiindca... Ce sa mai vorbim : La Buhusi, unde a lucrat pind acuma, Céaciularu
avea sub indrumare 1700 de femei! Iar in sectia textila de-aici are vreo 400.
Ferice de el !

— Pe cind o sarja de proba ?

* Eu sint gata, cu tot efectivul, declara Caciularu. O sa strig odata
regimentului meu : Drepti! Fiecare la postul de comanda ! incepem ! Inginerul
ride : Cui sa strigi — Drepti ! ? — uitati-vd la regimentul meu !

— Deci, pe cind ?...

— Sa vorbim si cu tovardasul Hanes, inginerul sef...

— De acord, sa-1 cautam.

Inginerul Hanes, un barbat la vreo treizeci si sase de ani, inalt, sever,
distins, se afla in birou si incearca sd rezolve niste nedumeriri ale colabora-
torilor apropiati. Doi ingineri, un tehnician — se pling, pe rind, cuviincios,
cad in registrele X, fef, Z, pe care le-au consultat de-o mie de ori, nu se afla
toate datele cu privire la o parte din utilaj. ,,Nu se poate, spune Hanes, con-
trolati incd o data". Cei de fata controleazd — nimic! ,incd o data — 1ii
invitd inginerul-sef, mai ou atentie". Nimic ! ,,Deschideti la pagina cutare,
coloana treia... Notati, confruntati, cu..." intr-un sfert de ceas, se descurca
toate.

— Pe cind o sarjd' de proba ?

— Zilele acestea, cit de ourind. Inginerul Hanes spune ca -trebuie sa
mai facd un control riguros, prin toate sectiile, oa sa-si dea seama exact. Apoi
se adreseaza activistului: Am auzit ca ati fost maistru 'tehnolog, imi pare bine.

Inginerul Caranfil s-apleacd si-i sopteste ceva.

* Ei, ride Hames, atunci o sd va facem noi maistru.

— Multumesc, dar pe cind o sarja ? Exista conditii.

— S&a mergem la tovardsul director.

Peste vreo doua ceasuri, citiva, care-au aflat taina, se grabesc s-o trans-
mitd : ,Diseard o sarja de probd. Dar nu sufli o vorbad, nimic." ,Dar oe-ti
inchipui tu despre mine ?" se scandalizeaza celdlalt. Dupa cinci minute, omul

" Peste inca

uitd ca s-a scandalizat si-i sopteste altuia: ,,Diseard, prima sarja...
un ceas, stiu aproape toti din uzind. In sectia lui Céaciularu e o zarva de zile

mari. ,,Regimentul" intrd in actiune, se curatd maginile, desi-s curate luna,
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strdlucesc... Ultimii care afla marea veste sint portarii. Se dovedesc insa cei
mai aprigi. Se iau pe loc o seamd de masuri. Sintem uzinad serioasd', producem,
nimeni nu mai are voie sd sard peste gard... (gardul din fatd al uzinei e termi-
nat abia pe jumatate. — Si cite-un flacdiandru sare peste el cu ochii inchisi).
Portarii stau de veghe. in sfirsit, dupa vreo jumatate de ceas, prind pe unul care
tocmai sare gardul. Se reped la el : ,,Intrdam in functiune, ce crezi tu ca aicia-i
herghelie ? Sari inapoi, in stradd si vino frumos pe poarta"... Baiatul cu pri-
cina e cam nedumerit: De ce sd sard in stradd si-apoi sd intre pe poartd ?..
Daca tot se afla in curtea uzinei... Dar nimeni nu-1 aproba. Bdiatul n-are in-
cotro si sare... Portarii tin o scurta consfatuire: Unul dintre ei trebuie sa stea
in holul administratiei, se inregistreze pe cei care intrd si ies, asa cum se face
la orice institutie serioasd. Cad sortii pe unul tinerel §i timid. Omul nu se da
inapoi, dar nu stie de unde sd ia o masd' si un scaunel, ca altfel, sd stea in
picioare... ! Cu chiu, cu vai gaseste si masd si scaun — se instaleaza.

Prin sectie au si apdrut primele lozinci : ,,Colectivul uzinei se angajeaza
sd dea pinad' la sfirsitul acestui an o mie de tone de fire si fibre"... Ion Mun-
teanu, corespondentul uzinei, se pregateste sa j"imitd un articol... La Gazeta
de perete a i aparut un articol in legaturad ou ,,pornirea masinilor" — semnat
de secretarul organizatiei de baza, Iulian Schulman. Tindra inginerd A... se
intretine cu barbatu-sdu, inginer chimist si el gi-i foarte bucuroasa. ,,Azi di-
mineatd a sosit un tovards activist... L-am condus prin uzind ! I-am explicat.
Pricepeti ? Absolut nimic, zise dinsul. 1i mai explic odatd. Pricepeti ? Nimic!
Eram atit de chinuita cad nu pot sd-i explic in asa fel, incit sd priceapa totul,
in cele mai mici amanunte. Cind 1l intreb a treia -oard, ce crezi cd-mi spune ?
inteleg, cum de nu, am fost §si eu maistru-tehnolog, dar vroiam sd va necéajesc
putin... Vai, cit m-am bucurat". Sotul o ascultd, ingindurat. Zice : ,,Draga, tu
esti cam tipicard, mai scoate-ti din cap formulele alea, ca doar nu le pricep
toti"... ,,Dinsul le-a priceput". ,,Dinsul da, ca-i in meserie, dar un altui...
Si-apoi iti dau sfatul &sta asa, in general, cd si acasa"... ,,Mergem la masa?"
intrebda ea. Sotul aprobad, e timpul. Dupd amiaza, trebuie sd se odihneasca
putin, fiindcd diseard o sd ia parte la sarja de proba... Fac zece pasi — si ea
il apuca de brat: ,Uite-1 pe tovarasul" — si cdatre activist: — Va prezint, pe
sotul meu. Tocmai 1i spuneam cum m-ati pdacalit de dimineata...

— Cum v-am pacalit ?

— Cind mi-ati spus ca nu pricepeti.

— Ba deloc, v-am spus cinstit.

— Dar dacad sinteti maistru...

— Nu sint, dar ceva tot am priceput ~— cad existd conditii pentru o
sarja de proba. E destul pentru ziua de azi.

— Dar din ce v-am explicat eu ? Tindra inginera e naucitd. Mi-ati spus
ca... Va rog, n-ati priceput nimic ?

— Absolut nimic!

— 1mi pare foarte rau...

— Ne-are de ce... Miine dimineatd, la opt, o sd ne-ntilnim aici. S$i-o
sda-mi explicati iar, de zece, de-o suta de ori, pind cind o sd-nteleg cit trebuie
Sint un elev constiincios.

— Va rog... se bucurad ea, chimia e foarte frumoasa. Sint doar citeva
chestiuni mai dificile. De pildd, edclohexanolul. Dar sd& va explic : Ciclo...

Sotul 1ingrijorat, interveni.:

— Pierdem masa, hai, repede !
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DEUCALION SI PYRRHA

EUSEBIU CAMILAR

urn stam pe munte, singur ca Deucalion,
"y~ Fosnea mai linca frunza al Cosmosului zvon,
ijt"&yFosnea mai lin ca iarba, ca griul matdsos!
Simteam cum wurci 'pe munte, cu mersul mldadios,
Sa 'ascultam alaturi al Cosmosului zvon,
Ca altadata, Pyrrha si Deucalion!
Sclipeau uimiti  luceferi, pe cerul de margean.
Dormea demult Pamintul, ca un leviatan,
Dormea  profund in vale, pamintu-amestecat
Cu buzele si ochii celor de alldadat:
Simteam cum prind lumina din ochii lor, opad,
Tipsii cu diamante, din creieri geniali...
Iti  amintesti, O, Pyrrha? Cum singuri stam sub cer
A strdalucii mai tare al noptii colier!
Spre slava legendard, nebiruit Atom,
A fulgerat cu nava prin spatii, primul om...
Marire, Energie a secolului meu!
Te ‘'nalta din strimtimea Planetei, Prometeu!

Cu clipele masoara, puternic albatros,

Eternitati de vremuri i Spatiul fabulos,

Sadi  fie, Universul spre care te ridic,

Inel stropit cu ostre, la degetul cel mic...

De-o sa te-abati din cale, spre-un golf din Lucifer,
Si-o sa-ti apard spectrul pe marii munti de fier,
S'or speria din mersul spre sesuri cu licheni,
Continentale cirduri de bouri suri §i reni,

Si va domni, in largul pustiului acest,

Doar wursul alb, statuie pe-un pisc de Everest!

Marire, Energie a secolului meu!

Aflati, poeti: Atomul mi-a dat puteri de zeu'!
El mi-a sadit la umeri aripi de albatros,
Sa'nfrunt  oceanul vremii si Spatiul fabulos,
Sa-mi  fie, Universul spre care ma ridic,



Inel stropit cu astre, la degetul cel mic /

;SL;IZ;J;} Ze-:lrerare, ’ S}Jr;:c;ls /cé;:zgllu’i' o/;,lgc%n !
Caci voi ara planete si astri legendari !
Ui plug cu dinozauri sau bouri planetari t
LJe-oi chiui, chnd veste, c-am inceput sa ar
Va .0i trimite semnul din chiot, in zadar
Pin v, ajunge glasul zguduitor, de sus
AUtea generalii demult vor (i apus
amintirea demult li s-o fi sters

’

’

Si pin' si
M®° "' ~n chiot, cindva, in Univers
Marire, Energie a secolului meu i
(A4 tl:AtOmUt
th r mlo e b prtert N zey!
Noi n Ol e 1 im vect SMSN Om'!

Noi vom sadim sfere de aur, primul pom
Sin  cosmice deserturi vom da vietii zvon
Ca altadata, Pyrrha si Deucalion /" !

PLOAIA DE ATOMI

-agrijoreazi cd ochis st creierii se cern ?

gr‘ .l:{zergm lamit, doar esii s tu eterr / .

it ; ?Eggérsf? .f‘(, noianur] de ref{'ciz'ri te-ndrumi,
, L singur atom, confine [umi

Spre-a  intelege tilcul  atitor  succesiuni
Apleaca-te, spre mina aceasta, de tdciuni
tindva, erau madreatd pddure de santal
Si  atingeau cu virful vazduhul tropical,

Desi au ars sub munte un lant de vesnicii
lot mai cuprind imense comori de 'energii
lot mai cuprind, siraguri de energii, sodom
In infinite spatii, dincolo de atom!

11
De-or intreba de mim, cindva, straini  cerniti

ca am aflat o cale prin timpul uniform
Si  m-am intors la Marea Sarmatica, sa dorm,

Ca mi-am cules averea din al vietii pom

I Cusa__de tui_ la Fokk ok /
Nﬁvrgrea§rsa las , urma regrete, nici durc?l™s
LU, am nebanmte si strasnice puteri!

Acolo-n  groapa neagra, din dealul udestean

Se afla o fereastra spre cerul de margean !
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Si-oi repezi fereastra si voi iesi prin eaq,
Cind clopotul va bate sjire pomenirea mea!

Cind Mama o sa plinga pe dealul udestean,

Voi fi, demult, departe, in cerul de margean!
Dar nimeni n-o sa vadd cum trece peste pomi,
Din pieptul meu, o ploaie de Iluminosi atom,

Si nimeni n-o sa stie,, cd un minut, o stea,
A stralucit mai tare, din energia mea,
Ca-n infinite spatii, solemn, in alt minut,
Cintarile din sfere mai tare au crescut!

PRIMA VARA

Magdei Isanos

/ "A orniti, descatusate suvoaie ! Haide, vint!
Lumina fara capat sa fie pe pamint!
'HamdA viforelor noapte ca wumbra se trecu,
Si  s-au intors cocorii, si-astept sa vu §i  tu!

Credeam ca vii, cu albul si matdasosul sal,
Cind viginul cel iinar a inflorit pe deal!
Cu  bratele intinse visam, §i asteptam.
S-a auzit de-odata un ciripit la geam!

immarmurit la usa am stat, am stat s-ascult:
Venise rindunica, la cuibul de demult...
Oriunde ramurisul cel zvelt se legana,
Vedeam cum se alinta in mers, statura ta!

inalta, tina iarba, mi-o perindam prin mini.
Si  mingiiam cimpia pe unduiri de sini.
Luceafarul de ziua din cer cind picura,
Vedeam cum straluceste in riuri, glezna ta...

Nicicind, naluca albd, nu pot sa te cuprind!
Suspin  §i  azi, zadarnic cimpia mingiind...

PALEONTOLOGIE

'ncremenit natura, cu mari paduri §i mari, ™ _
Cind s-a ivit de-odata un sir de munti in zan!
; De fapt, de prin intinderi imense si genuni,

In  cirduri, mastodontii veneau de la pdsuni,



Veneau greoi ca muntii, in mers solemn si lent.
Pascusera o noapte, in Nord, un continent,
Bausera o mare cu sloiuri, si-un fiord,

incit, se dezgolise cu totul Polul Nord!

In  colosalii codri alaturi se culcau.
Pdscusera o noapte si-acuma  rumegau.

Si trupurile pline au prins a aburi,

Cum aburesc §i muntii masivi, in zori de zi!

Dar au mugit, de-odatd! Mai inapoi s-au tras!
Li s-a intors ecoul, la ei, abia-ntr-un ceas !

Au  tresarit! Cutremur de pasi pdreau c-aud...
Venea, o alta ceatd de munti, din Polul Sud!

Veneau, veneau, si-acestia, in mers solemn gsi lent.
Pascusera o noapte, in Sud, un continent!

S-au ridicat cei nordici. Si au mugit mai crud.
S-au repezit de-odatd spre cei veniti din Sud!

Fantasticile  trompe se ridicau, paduri,
Si fildesuri  semete  trosmeau in  izbituri!
Cit dimburile, piepturi, cind se izbeau, asa,
Se  hurduca pamintul si se cutremura, —

Suvoaiele de singe curgeau, nahlap- nahlap,
Cind se izbeau tofi muntii acestia, cap in cap, —
Si-n  trozmituri de codri cddeau, mai jos, mai jos!
Cadeau, sub albul fildes, colos linga colos...

Si se oedea-n amurgul inalt, solemn si lent,
Acoperit de fildes, tdcutul continent.

Demult se potolise acum, gigantul front.
Mugea adinc, prin codri, un pui de mastodont,

Trecea prin marii codri mugind, mugind : simtea
Ca rasa lui gigantd atuncea amurgea!
A coborit o treapta a regnului, mai jos,
Cind s-a ascuns, de spaimd, in fluviul mocirlos!

Si inc'o trepta lunga din regn, a coborit,
Cind omul, de pe-o creanga, i s-a czvirlit pe git!

MAMA ST SOARELE

enise-n vremea veche la al Sucevii burg,

Dreptate sa imparta, un impdarat habsburg, —

Si ne-a-ntrebat mdicuta, oftind: ,,sa merg, sau nu ?"
Si i-am raspuns tofi sapte copii: ,ba, da! Te du.."

Viata Romineascd nr. 5



Plecasera cocorii de sub un cer de plumb
A tot cernut mdicuta fdaina de porumb,
Si-o  mamaligi  mare §i deasd, a tapsit,
Si ne-am mirat tofi sapte cd semana, leit,

La sfera si culoare, cu soarele balai, —
Si tare, ca de-a dura puteai oricit s-o dai!
Doi sori au stat o clipa pe-al vremii colier ;
La noi pe masa wunul, §i celdlalt pe cer!

Si-a  asfintit, cerescul, in picle de ofel,
Si-al  doilea, in desaga a asfintit si el!
Si a pornit madicuta, spre al Sucevii burg,
Si-o  cuprindea in ceturi un tulbure amurg.

Cu soarele-n desaga pleca, si-o urmdream
Ca iezii din poveste, ingramaditi la geam!
Si a auns maicuta, la burgul laudat,
Si  astepta poftire sa intre la-mparat!

Se-nlunecau amurguri, si soarele balai

Se-ntuneca-n desaga si el, sub mucigai!
Si  astepta mdicuta, sa geamd linga tron.
Dar a venit de-odatd osteanul cu galon, —

Si-o intreba, la poarta din burg, ce sta mereu :
lar soarele’n desaga a devenit mai greu...
Si a pornit mdicuta, cu pagsi Impleticifi.

Doi sori erau pe lume, si ainindoi tnihniti!

Spre sat venea mdicuta, venea oftind mereu,
Cu soarele-n desaga din ce in ce mai greu!
Venea pe drumul mare, si noi o asteptam,
Ca iezii din poveste ingramadditi la geam.

Curind, stingher pe ceruri, sta soarele balai,
Si  celalalt, pe masd, mincat de mucigai...



RAZBOIUL ASCUNS*)

Nu weau sa mor

RADU  LUPAN

icd n-ar fi fost garda care inconjura trenul, ai fi spus ca mica si
jasnica statiune de munte isi asteapta vizitatorii obisnuiti din fie-
SrglX3ke] .orc an. Crengile copacilor rari de pe malul riului care sopotea
pcsLC uium de gara, imprastiindu-si suvitele pe o albie lairga plind de pietris,
pareau in acel miez de vara o explozie de lumind cruda-verde. Verzi, dar spa-
lacite, erau si uniformele garzii nemtesti care veghea lungul sir de cisterne
greoaie §i pantecoase, in aer mirosea a ierburi incalzite de soare si a benzina.

Trenul se oprise aici de mai multd vreme.

Locotenentul hitlerist, comandantul garzii trenului, intrase ihtii la seful
garii si apoi se repezise la ,,miscare". Instalat acum in biroul sefului pe care-1
poftise afarad, astepta instructiuni telefonice pentru a-si putea continua drumul.

in fata lui, o fata cu un par blond, aproape alb, imbracata intr-o uni-
forma albastra-cenusie de ,cruce rosie", incerca sa-1 convinga de ceva. Lo-
cotenentul parea insd cad n-o aude. Cu o miscare bruscd smulse receptorul te-
lefonului i se rasti scurt la un interlocutor nevazut. Trinti apoi receptorul in
furcda si nemaiputind sta locului incepu s@ se-nvirteasca agitat prin camera.
Fata incerca sa-1 linisteasca, dar probabil cd nu reusea deoarece locotenentul
continua sd se invarte de colo colo. Seful garii care se uita pe fereastra si vada
ce se intampla, se indepdrta.

Pe bancile de pe peron, citiva soldati roméani, cu ranitele trintke la pi-
cioare, asteptau trenul. Altii, tolaniti pe iarba, dormitau la umbra. Pe dupa
un vagon un soldat urina. Unul dintre nemtii din garda 'care sedea pe scara
unui vagon si se uita cu ochi goi in jur, zdmbi in mustata-i balana albicioasa.
Ce-o fi avind astia de se tot p... lingda tren? S$i la nodul acela de
cale feratd pe unde trecusera acum citeva ore, doi soldati se apropiaserda de
cisterne si facuserda la fel. Ba unul statea chiar si-1 privea pe celalalt cum se p...

Cine stie unde ar fi ajuns neamtul cu reflectiile lui etnografice, daca nu
s-ar fi produs pe peron o oarecare agitatie. Locotenentul iesise din birou si
striga dupa seful garii. Feldwebelul, gras si roscat, se infatisa de indata, sur-
prinzdtor de sprinten in miscari. Locotenentul se stropsi la el, palmuindu-1
parca cu citeva cuvinte precise si repezite. Feldwebelul salutd scurt. intelesese.
Cuvintele ii fuseserd spuse de atitea ori incit putea sa le auda fara sa le mai

*) Fragment din nuvela cu acelasi titlu.
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asculte. Se indeparta ca sd ordone garzii sd-si reia posturile si mecanicului sa
porneasca in citeva minute.

Locotenentul, ramas lingd fatd, continua probabil discutia inceputd in bi-
roul sefului de gara.

— 1ich will nicht so jung sterben, verstehst du *), 1i spunea locotenentul,
rastindu-se aproape, fetei. Verstehst du, se incapéatina el sa o tot intrebe. Fata
il privea cu ochi placizi, linistitori, dar nu-i raspundea nimic.

Era inaltd, cu un obraz oval, bine desenat si curat, cu niste ochi albastri,
cum era cerul si ar fi putut fi frumoasa, dar nu era. in miscarile ei, stapanite
si putine, era ceva de om la pinda, si o expresie de cinism, de felul acelei bucu-
rii rdutacioase care-si are numele ei atit de exact in nemteste, ii schimonosea
trasaturile cind ceva o nemultumea. Si acum aceasta expresie i se asternuse
pe obraz.

intelegea, i se facuse frica berlinezului acesta dragut, cu nervii tocati de
retrageri si infrangeri si de altele. Dar nu avea sa-i suporte isterlcalele pentruca
se culcase cu el de citeva ori. Crezuse ca-i altfel de om. La inceput ii ara-
tase fotografiile acelea cu tdranii rusi pe care-i torturase si-i omorase, cu fetele
acelea violate si-apoi spanzurate. Si-acum... Cine stie, se muiase si el. Pe
semne ca de aia ajunsese aici, sd pazeasca trenurile cu benzina. Ca nu se simtea
nici aici la addpost, cei-o privea pe ea si mai ales ce trebuia ea sa-i suporte
accesele de isterie. Cite nu vazuse ea de cind urma trupele, din timpul retra-
gerii de la Don si pind in acest al patrulea an al razboiului din rasarit. Dar
ce rost avea sa-i spuna toate astea. Osteneala ar fi fost zadarnica.

Si fata si gara micii statiuni de munte pareau atit de nepasatoare in di-
mineata aceea de miez de vara, incit cuvintele locotenentului, tonul cu care
le rostea sunau teatral si caraghios.

Locotenentul era cu adevarat disperat, i se facuse teaméad deodata ca tre-
buie sa plateascd pentru tot ce facuse, dar nu izbutea sd o miste deloc pe fata
careia nu mai stia sd-i spuna altceva : Ich will nicht so jung sterben, verstehst
du, verstehst du.

Fata ddadea din cap — nu avea ce s-0 miste un lucru ca asta, vazuse eca
multe — si raminea tot atlit de nepdsdtoare ca si pind atunci. Nu incédpea nici
o indoiala ca era foarte multumitda ca nu mai trebuie sd-1 insoteasca pe loco-
tenent mai departe. Venise cu el din Ploiesti si avea sd ramind aici. Nu-1 pu-
tea compatimi, dar voia sd-i spuna totusi ceva, sd incerce sa-1 calmeze, sd nu-1
mai audd tinguindu-se.

— Fangst schon wieder an mit deinen Dummheiten ? **)

_ Locotenentul o privi uimit : Dumheiten ? Es sind keine Dumheiten. Das
ist nich der erste Zug... ***),

— Dumbheiten, 1i zadmbi fard convingere si cam siciita fata si incerca
sa-1 mingiie, eu un gest aproape profesional.

Feldwebelul se apropie de locotenent si raportd, Ordinul fusese executat.

— Sofort ****)_ 1l indepartd ofiterul si luind fata de mind vru s-o traga
spre el, s-o imbratiseze, dar nu izbuti decit sd-i spund din nou, tot atit de
disperat ca si pina atunci : Ich will nicht so jung sterben, ich will nicht. Si
inalt si desirat se indrepta spre trenul care se punea in miscare.

*) Inlelegi, nu vreau sa mor atit ide tinar, intelegi ?

**) Jar incepi cu prostiile tale ?

*¥*%)  Prostii. Nu-i nici o prostie. Nu-i primul tren.
* ok ok ¥y Imediat.
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Fata respird usuratd. Fluturd din mind, iar locotenentul rdmas pe scara
vagonului spuse ceva care nu se mai auzi din cauza uruitului rotilor. I se va-
zurd numai buzele subtiri cum se misca : Ich will nicht... Fata dddu din umeri,
si dupa ce privi cu oarecare satisfactie trenul care se indeparta, se intoarse
si pleca.

Gara ramase tot atit de tdcutd si calma precum fusese si inainte de sosi-
rea trenului petrolifer. Soarele se ridicase pe cer si facea sa scinteieze pretu-
tindeni verdele verii, in suvitele lenese de apa, in frunzisul copacilor rari cu
ramurile plecate la pamint, in stilpii de fier de pe peron, cu vopseaua groasa
pleznita si ciocanitd de vreme.

Clopotul de pe peron sund de doua ori. Avea sa soseascd un tren. Sol-
datii se grabira spre linia ferata.

Doi oameni calmi

ia se mai puteau misca in compartiment. Pe banci, pe sub banci, pe pla-
sele de deasupra erau ingramaéadite ranite, ladite colturoase de lemn cu vop-
seaua stearsa si decolorata, boccele si arme. Printre ele, civili si soldati se
ghemuiau care cum puteau. Trenul venea de departe si se ducea departe. Aerul
incins, in ciuda geamurilor deschise, duhnea a sudoare si a mahorca.

Pe \o banca de lingda usda, un om' cu fata trasd, cu ochii infundati in
obraz, de lipsuri sau poate numai de oboseald, imbrédcat intr-o ciudata com-
binatie tde straie civile si militare, incerca sa-i convingd pe cei din jur de un
lucru care, probabil, nu le parea de crezut.

— Daca va spun ca am auzit eu, cu urechile mele ? S-a intiimplat in
gara, la Marasesti, intr-o noapte...

— Si erai si'mneata de fatd ?, sdri un flacaias ghemuit cu genunchii la
gurd pe o. fadita de lemn, de i se vedea numai ciulul cinepiu si zbirlit de
pe frunte.

— la, taci ma ticd, il mustrd un calator. Vezi c@ acu te-apuc de mot.

— Mdaa, relua cel cu noaptea de la Marasesti. Si asa, cum asteptam
trenul dinspre Adjud in gara, intr-o salitd abia luminata de o lampa care
pilpiia gata, gata sa se stinga, auzii deodata dinspre linia feratd un vaier lung,
luung venit parca de pe ceea lume...

—-+ Doamne fereste, isi facu' grabitd cruce o batrinicad care asculta in-
fioratd povestea si—si trase putin basmaua neagra de pe urechi.

— 1in sédlita garii, nimeni in afard de mine, continua povestitorul care
parea ca abea asteptase intreruperea. in sfirsit il ascultau. Afara, pe peron,
un ceferist dormita pe-o banca. Nu se mai auzea nimic. Am ascultat din nou,
cu urechile ciulite. Si atunci auzii iar vaierul acela prelung. Si...

— Si ? repeta flacadiasul aproape farda voie. Povestea il prinsese.

— Si de data asta imi dadui seama de unde venea. Tocmai din fata
gdrii, dinspre un pi'lc de copaci care se zareau mai incolo, ca o umbra intu-
necata. M-am repezit la ceferist si l-am zgiltiit : ce-i cu vaierul asta? M-a
lamurit, continua el cu glasul mai scazut. Mi-a spus ca de cind au intrat nemtii
in tara, se aud mereu in puterea noptii, mortii din mausoleu gernind si vaitin-
du-se. Mortii de la Maréasesti, mde, incheie el cu tilc...

—-e O fi, idaca zici dumneata, spuse un om imbracat intr-un fel de sa-
lopetd, patata si ponositd. Abia i se vedea zimbetul pe fata aceea negricioasa
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si botitd de creturi, desi nu parea prea batrin. Da' eu una stiu. Mortii cu
mortii §i viii cu viii. S-or vdita ei mortii, da' nici noud nu ne lipseste mult.
S-apoi cu vaitatul o sd scdpam noi de astia ?

— Da' cum ? interveni un soldat barbos cu niste ochi mici care licidreau
vesel pe o fatd mare si asprd de tdaran trecut prin multe.

Se vedea ca intrebase asa ca sd-1 incerce pe om si cd ar fi inteles chiar
si un raspuns in doi peri.

Omul in salopetd se uitd lung la soldat, ca si cum acesta i-ar fi pomenit
de un lucru la care se gindea mai de mult si despre care nu vorbesti asa, cu
una cu doud. Mde, facu el si in tdcerea care se lasd se auzird chicotele a doi
cdlatori de pe o bancad de aldturi care 1si povesteau cu vorbe intretdiate de
sughituri si gesturi largi o istorie, dupa cit se parea, vesela.

— .51 cind am auzit magaoaia, ce era sa facem ? Am luat-o unul de
un brat, unul de celdlalt si tunde-o pe scari, la adapost. Nu facea sd-o lasdm
asa, singura.

— Mie-mi spui ? il 'intrerupse plasindu-i, in chip de adincd intelegere,
un ghiont amical in coaste tovardsul sdu de drum, un omulet rotofei, incins
la fatd si cu camasa descheiatd pind aproape de buric.

— Tie, pentrucd numai tu imi esti prieten si ma-ntelegi. S$i cind a in-
cetat alarma, ia-o din nou pe scari, sus. Ce e drept e drept, se aplecd omul
spre singurul sdu prieten, era mai usoard. S$i iaca asa, sus-jos, jos-sus, am
dat-o gata...

Un taran care -sedea pe jos ghemuit pe podeaua murdarad se tinguia,
nici tel nu stia prea bine cui, cad razboiul &dsta riu se mai sfirseste.

— Pe toti o sd ne toace nemtii cu razboiul &dsta al lor, cum ne toacd
si feciorii.

— Lasa mosule, nu te mai vaicdri atita, il linisti soldatul cel barbos,
care preferase sd se aseze pe jos, decit sd stea inghesuit ca vai de el pe banca
unde abea se mai puteau misca ceilalti. Acu si nemtii-s pe sfirsite... $-apoi,
tot noi o sd termindm rdzboiul asta si nu el pe noi. Ochii mici ai soldatului
zimbeau. Vorbele insd avealu o nuantd de duritate si fata 1i rdmase la fel
de aspra.

— Asa o fi taicd, dar vezi !cd-s batrin si tare mi-e teamd cd nu mai
apuc s-o vad si p-asta.

— Ai s-0 vezi cind o sa-ti vezi §i ceafa, se auzi un glas gros si nemul-
tumit de dupd niste boccele si niste cizme grele de iuft.

Cei doi de jos se privirda unul pe celdlalt a intelegere, apoi se uitara la
cel care intervenise si, fard sa-i raspunda, continuard a vorbi intre ei cu gla-
sul mai scazut. Cizmele de iuft se miscard bocdnind pe loc si din nou se auzi
glasul gros si nemultumit. Cel care vorbea era un plutonier gras si scund ca
un poloboc. Bratul drept ii era bandajat si atirna inert intr-o esarfa kaki.

— O sa se sfirseascd el, rdzboiul, n-aveti nici o grija. Dar nu cum vreti
voi. Ca din cauza unor nemultumiti ca de-alde dstia se intimpld atitea... Si-si
intoarse capul spre caldtorii din jur, ca si cum i-ar fi luat drept martori. Nu
spunea si maresalul ? Da' lasd, ca cu armele astea secrete tot nemtii o sd bata.

— Parca noi spunem altceva ? se amestecd un sergent de pe o banca din
fatd. O sa batd, nimic de zis, dar deocamdatd bat numai in retragere. Si pind
la urma o sa batd, da' din buze...

Glasurile si hohotele se amestecara intr-un vacarm din care nu se mai
deosebea nimic. Singurul care nu ridea era sergentul. Isi privea tovarisii de
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drum cu un aer de nedumerire pe fata lui tindra si vioaie, ascunzindu-si scli-
pirea ironicd a ochilor lui verzi intr-un soi de incruntare scrutdtoare, de parcéd
le-ar fi cerut 'socoteald celor din jur de ce rid.

in usa compartimentului se ivi un ofiter de jandarmi, urmat de un plu-
tonier. Faceau controlul actelor celor care cdlatoreau. Larma din compartiment
scazu. Soldatul cel barbos de pe podea cind il vazu pe ofiter, fara a-si intre-
rupe taifasul cu mosul, facu un semn din ochi, abea perceptibil, sergentului.
Acesta dadu din umeri si continua sd vorbeascd cu vecinii lui de banca.

Ofiterul si plutonierul de jandarmi isi faceau cu greu drum printre
Oameni si boccele, rniscind mereu din loc fie vreun om ghemuit pe jos, fie
ranitele sau laditele colturoase de lemn asezate gramada. Cind ajunserd in
dreptul lui, sergentul scoase o hirtie din buzunar si ardtind catre soldatul
barbos spuse :

— Pe delegatie e trecut si ostasul de colo, si-si relud nepdsator discutia
cu vecinii care se cotrobdiau prin buzunare sid-si gaseasca actele.

Ofiterul luad hirtia pe care i-o intinsese sergentul si descoperind cine stie
ce, o examina cu atentie, tot uitindu-se cind la sergent, cind la barbos, cind
din nou la hirtie. in cele din urma, cu hirtia in mind, se intoarse catre pluto-
nier si-i ordona : Cheama patrula.

in aceeasi clipa, trenul isi incetini mersul si se opri.

— lar s-a oprit, se auzira din mai multe parti glasuri nemultumite.

Oamenii se repezird da ferestre sa vada ce e.

— Foc fratilor, foc, izbucni cineva de afara.

Se isca o hdrmalaie si o inghesuiald nemaipomenita.

— A luat foc trenul ? Joos ! Unde arde, ma ? E jale ! se intrebau si se
indemnau oamenii inspdiméantati si fard sa mai intirzie se nadpustird cu totii
peste boccele, arme si ladite spre ferestre sau spre usi.

Sergentul nici nu apucase sd intrebe ce-i cu hirtia lui sau sa protesteze
cumva, ca ofiterul de jandarmi dimpreund cu insotitorul lui furd luati si
tiriti de valul de oameni care se rostogolea pe ferestrele deschise sau pe usile
vagonului. Singurii care rdmineau calmi si incercau sa se desprinda din mul-
time erau sergentul cel tinadr cu ochii lui verzi, care-si pierdusera lucirea lor
ironica si soldatul cel barobs. Privindu-si ceasul de la mina, sergentul se uita
cu inteles la soldat si-i facu un semn scurt cu capul. Purtindu-si cu fereala
armele prin valmasagul acela de trupuri, isi luarad ranitele si sarira amindoi
pe fereastra.

Trenul pe care-1 parasisera nu ardea, dar la o distanta de vreo suta de
metri de cotitura unde se oprise, se indltau spre cer imense jerbe de foc ames-
tecate cu trimbe uriase de fum.

Multimea de calatori se apropia, privind cu sute de ochi vilvataia care
crestea de-a lungul caii ferate si cuprinsese si un lung sir de stive de traverse,
asezate pe marginea drumului. Prin aer zburau scintei si se-nvolburau nouri
de funingine igroiasd. Cind palalaia de fum si foc se rdri, se vazu un vagon
aruncar. de pe sine arzind cu o flacard vie. Prin pinza de foc rosu-argintie
aparcau si dispareau contururile unor cisterne turtite sau pleznite din cauza
vreunei explozii. Dogoarea era cumplitd. Mirosea a benzind incinsd i a rasind
arsd. Un jgrup de soldati si de gradati nemti, cu castile pe cap, se ihvirteau
inebuniti, incercand sa se apropie de vagonul care ardea.

Pe pajistea din marginea cédii ferate, mai la o parte, intinse pe iarba
palita de dogoarea incendiului, zaceau trei cadavre carbonizate. Dintr-unul
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nu mai ramdseserd nescrumite de foc deck cizmele, dintr-altul prin nu se stie
ce intimplare, un brat si capul. Ochii cenusii §i goi priveau cerul, si o mus-
tatd balana-albicioasa acoperea rinjetul aproape necuviincios al celui mort.
Cel de-al treilea, lung isi cu ochii holbati, era pirlit numai, ici si colo. Focul
nu-1 cuprinsese pe de-antregul si-i crutase uniforma. De umaéarul vestonului
verde-gris arirna un epolet argintiu cu doud stele de locotenent, minjite de
funingine.

Se temuse ca trebuia sd dea socoteald pentru tot ce facuse. $i iatd ca
venise si timpul pentru asta.

in jurul cadavrelor se strinsese un grup de oameni si se uitau, nici indi-
ferenti, nici miscati. O batrinicd cu un tulpan negru isi facu cruce, un barbat
injurd de mama, altul se uitd lung la cadavre si clatind din cap a intunecatd
multumire. Soldatul cel barbos incercd sd se apropie mai mult, dar neamtul
ramas lingd cei trei morti il amenintd cu arma.

Ceva mai departe, alti cadlatori stdteau roatd si priveau marea de fla-
cari si fum care le bloca drumul.

— Le-au facut-o, n-am ce zice, se intoarse un soldat catre un om de
linga el. Li s-a dus dracului benzina pentru tancuri §i avioane. Jaf, jaf, dar
toate au un capat...

— Si ce, asta-i bine ? se rasti la el un tinar cu o figura iscoditoare care
se strecura ca o svirlugd prin multime, tot amestecindu-se 1in vorba wunora
sau altora.

— la mai lasd-n pace omul, se repezird citiva in apararea soldatului.
Ce, oare n-o fi asa ?

in ingramadeala care se produse, soldatul se pierdu in multime,

in timpul acesta, in preajma incendiului se formase un cordon de mili-
tari care impingeau lumea indarat.

— Toti pasagerii sd se-ntoarcd in tren. E pericol de explozie, 1i indemna
pe oameni, amenintindu-i in acelasi timp, un ofiter.

Cete, cete, calatorii care-si amintiserd brusc ca-si lasaserd bagajele la
voia intimplarii, se grabird spre tren. Altii, purtind ranite in spinare sau de-
sagi pe umeri se catarard spre sosea si se risipira pe drumul asfaltat marginit
de desisuri iverzi-intunecate de brad care urcau pe pante repezi spre culmi.

De pe sosea se vedeau mai bine, jos, cisternele inecate in flacari, fiarele
rasucite ale tampoanelor sau osiilor, bucdti imense de tabld, rupte parcd de o
fortd neobisnuitd, cisternele pleznite ca niste cutii prea pline si movilele incan-
descente ale traverselor mistuite de foc, care paleau incetul cu incetul devenind
tot mai cenusii.

Sergentul si soldatul cel barbos urcard si ei spre sosea $i o pornird gra-
biti la drum, ca doi oameni care nu aveau prea mult timp de pierdut.

Ceferistul

Privea, fara sa scoatd nici un cuvint, trenul garat ceva mai departe, pe o
linie secundara. Parea sa fi atipit, asa cum sedea nemiscat acolo, pe banca.
Un soldat, "unul din miile de soldati, obositi poate, disperati poate, curajosi
poate, care poposeau prin gari in anii aceia de rdzboi. Stdtea acolo, pe peronul
garii Buzau, |in dupd amiaza aceea de vara care aluneca spre amurg. Eria
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treaz si ziceai cd a adormit, insingurat §i avea poate nenumarati prieteni
pretutindeni.

— Vasazica, se trezi deodatd soldatul din amorteala-i aparentd si se
pleca spre plutonierul care sedea linga el, albe la patru ore... negre la sase...
rogii la opt. Nu-i asa ?

— Ce anume ? il intreba nedumerit o clipa plutonierul. Si apoi, fara
sd mai astepte vreo lamurire, addugd cu un usor repros : O fi si-asa, dar acum
ti-ai gasit sa inveti, Spirache ? si se uitd In jur cu ochii aceia ai lui, cenusii,
nepasdatori parca.

Pe peretele garii, dintr-un afis, un soldat cu casca ovala, trasa peste
ochi, 1i facea semn celuilalt, soldat, de pe banca, tinind degetul la gura : Sst.
Dusmanul asculta.

Numitul Spirache dadu din umeri. Asteptarea 1l apdsa. Mirosul de
benzinad care umplea aerul ii intepa narile.

O multime pestritd si zgomotoasa se imbulzea pe peronul garii, incer-
cand sa urce Intr-un tren care abea sosise dinspre Ploiesti. Tarani cu desagi
in spinare, ostasi incovoiati sub greutatea ranitelor burdusite, targoveti cu
hainele mototolite de asteptdri prin gari se impingeau si se zbateau sd ajunga
la treptele vagoanelor pazite cu strasnicie. Cite un ofiter 1si facea drum printre
Oameni dindu-i la o parte cu brutalitate. in pragul unuia dintre birourile
garii se ivi un ofiter hitlerist. Urmat de doi gradati, trecu teapan si dispre-
tuitor prin multime si se indrepta spre trenul petrolifer care-si astepta de
cicva timp plecarea. Erau din garda menita sa-i asigure securitatea.

Trenul de cdlatori abea sosit se urni greoi spre tinta-i indepéartata. Pleca
in Moldova. Cei ramasi se repezird la ceferistii aflati pe peron, asaltindu-i cu
intrebdri : cind vine trenul dinspre Faurei, daca Bucurestiul mai intirzie, cind
trece primul marfar...

Pe banca din marginea peronului, Spirache si Petrea, plutonierul, schim-
bau arar cite un cuvant, ca doi oameni care ar astepta si ei un tren care nu
mai vine $i vorbesc asa sa le mai treacd vremea. Daca te uitai insd mai atent,
aldaturi de Petrea mai militaros si mai plutonier ca oricind, Spirache, desi
voinic s§i spatos, parea cu fata lui mobild si expresivd de actor, cu uni-
forma care-i venea ca de imprumut, cu bocancii lui prea mari, sd joace un
rol care nu-1 prindea. Dar cum rolul acesta nu-i prindea pe atunci pe foarte
multi oameni, nimeni nu-i dadea nici o atentie.

Cei doi asteptau, dar nu vreun tren care ar fi trebuit sa vina. isi astep-
tau tovarasul, pe Mitu, plecat nu mai departe decit trenul petrolifer garat pe
linia secundara.

intr-un tarziu se ivi de dupd o locomotivda si Mitu, un soldat cu o fatd
mare si asprd de tdran, acoperitd de tepi marunti si desi. Omul se indrepta cu
mers domol, obisnuit se vede, spre banca dinspre marginea peronului. Pasea
fara graba, facindu-si loc printre oamenii care forfoteau prin gara. Cind
vreunul mai grabit il impingea, il privea cu ochii lui mici si blajini de parca
l-ar fi intrebat: (Ce te zoresti asa ? Cu aceeasi intrebare in ochi il opri si pe
Spirache care se ridicase sd-1 intampine si-i spuse printre dinti : E-n regula.
Se asezard si Mitu addugd soptit: Acum e momentul. Cit mai repede. in
spatele trenului nu e nici o santinela.

Petrea si Spirache se ridicard si luind-o 1inspre linii, ocolird garnitura
aceea uitata cine stie de cind acolo, disparind dupa vagoanele cisternd de pe
linia secundara.
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Pe cararuia ingusta dintre trenul petrolifer si vagoanele parasite se vede
de mai multd vreme pe linia aceea, nu se zdrea nici tipenie de om. Santinelele
fusesera chemate probabil la comandant si cele citeva, rdmase de garda, se
invirteau prin fata peronului.

Petrea se uitd scrutdtor in jur. Privirea lui deobicei inexpresiva prinsese
viata. Fata lui osoasd si prelungd se inviorase. Fara o vorba, ii facu semn cu
barbia tovarasului sau : da-i drumul.

Spirache 1isi descheie cu gesturi rapide buzunarul de la pieptul tunicii
si scoase o cutie lunguiatd. Deschizind-o, cu o miscare care ar fi trebuit sa fie
precisa dar era mai degrabd precipitatd, lud din ea un tub lung asemaianitor
cu un creion de culoare neagrd, apoi puse cutia la loc in buzunar. Grabit, cu
gesturi care incepeau a fi cam dezordonate, trase din buzunarul pantalonului
o alta cutie, metalicd, putin bombata, strinse usor ,creionul" intre degete si-1
virl intr-un orificiu al cutiei.

Petrea se uita in dreapta si-n stinga, ascultind atent. Nu se vedea nimeni.
Nu se auzea nici un zgomot. Doar rasuflarea putin gifiita a lui Spirache, care
se aplecase si-si virise capul sub un vagon. Dupa o clipd, cu fata asudata dar
calma, Spirache iesi de sub vagon si vru sa-i spunad ceva lui Petrea. Gura i
se deschisa dar nu se auzi nici un cuvint. Privirea 1i ramaiasese atintitd la
ceva sau cineva din spatele tovarasului sau. Petrea se intoarse incet si fara
'zgomot. Citiva pasi mai incolo, un ceferist cu hainele murdare si unsuroase
de -ulei, mesterea ceva la osiile unui vagon. Fard sia dea nici o atentie celor
doi, se porni sa batd cu ciocanasul lung si subtire in discul unei roti. Asculta
atent zgomotul sec si repetat si trecu la celalalt vagon.

Se apropia de ei.

De unde rasarise ? Doar se uitase intr-acolo 1nainte cu citeva clipe si
nu zarise pe nimeni. Nici pasii nu i se auzisera. Ce cauta acolo ? isi daduse
oare seama ce se intimpla ? Si daca da, ce-o sd faca ? Petrea se intuneca brusc
la fatd si-n ochi 1i scinteid o lucire ciudatd. N-avea incotro. Totusi, e un mun-
citor. Nu... Mai bine s-astepte, sd vada ce-o sa se intimple.

Facindu-i semn lui Spirache sa-1 urmeze, Petrea dadu din umeri. O si
fie, ce-o sda mai fie. Poate cd asa o sa se termine, ca el...

Cu pasi masurati, fara graba, cei doi o pornird spre capatul trenului
petrolifer.

Mina era magneticd, nedetasabila. De asta n-avea grija el, si iIn ciuda
situatiei grele, ceva ca o pareire de zimbet trecu pe fata lui Petrea, Nimeni
n-ar fi putut scoate mina de unde fusese fixatd, imediat in apropierea osieli,
pe pintecul cisternei. Trebuiau sd desprindd vagonul, sia-1 goleascd, si numai
asa n-aveau sa fie prea mari pagube. Dar daca ceferistul i-a vazut? O ,sa
inchidd ochii, ca si altii. Li se mai intimplase. Si totusi, dacd se tine scai
de ei si la momentul potrivit — erau doi si el era singur — da alarma ?

Deocamdatda auzea doar ciocadnitul usor care mergea aproape tot atit
de incet si tot atit de repede pe cit mergeau si ei spre capatul incd indepartat
al trenului. Se mai putea gindi la o solutie. Dar capédtul nu era chiar atit de
departat, pentruca iatd si liniile celelalte din gara, sentinelele hitleriste din
fata trenului, peronul, oamenii care forfoteau incolo si incoace, locomotiva
aceia uitatd pe linii, si probabil undeva mai la marginea peronului, pe o banca,
Mitu care-i astepta si nu stia ce se intimplase. Trebuia sa actioneze rapid. Sa
se indrepte spre el. Nu, mai bine spre iesire, spre oamenii aceia multi care
se-mbulzeau pe peron si indaratul carora se zarea iesirea, dar si citiva jan-
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darmi... S& treacd odatd si de locomotiva asta de pe linii. Si dupa aceea ? Si
Spirache care se poticnea, ca intotdeauna din cauza bocancilor lui prea mari,
de traversele cédii ferate. Sa nu se grabeasca, sd nu fugd, sd ajungd doar pina
la peron, o sa se piarda ei acolo in multime, o sd-i faca ei semn lui Mitu. O
sd-si dea seama el ce se intimpla.

Dar n-apuca. sa ajunga pina la peron, erau doar la citiva pasi, si mer-
geau printre traversele liniei intiia, cd se auzi strigat : Domnule plutonier,
domnule plutonier, ati pierdut ceva. Petrea auzea foarte limpede ca e strigat,
Spirache se poticni, dar nici unul nu intoairse capul.

— Domnule plutonier, domnule plutonier... strigdatul era ceva mai
apropiat, dar nici unul nu se intoarse, mergeau inainte, ca $i cum n-ar fi auzit
nimic. Deodata Petrea simti cad-1 atinge cineva de brat : Domnule plutonier.
Trebuia sa se intoarcd sa vada ce e. Se intoarse si el si Spirache.

in fata lor ceferistul, ceferistul care ciocdnise cu citeva minute mai
inainte la osiile vagoanelor-cisterna. Care-i vazuse desigur si care...

»— Domnule plutonier, ati pierdut ceva, 1i spunea ceferistul cu hainele
unsuroase de ulei, cu sapca ponositd trasa peste sprincene de abea i se vedeau
ochii infundati in fata intunecata si uscatd. Statea acolo, lingd ei, putin aple-
cat inainte, §i in mina tinea un ,creion" detonant, rosu. Petrea il privea
incurqat. Si acum ? Cum dracu il pierduse Spirache ? Cind se grabise sa
fixeze mina sub vagon, 1i alunecase, se vede, ,creionul" din buzunarul
de la piept.

Spirache se uita tintd la ,creionul" acela din mina inegritd si patatda de
ulei a ceferistului si-'si repeta febril : E rosu, asadar la opt ore... asadar la opt
ore... Fiola cu tacid dinauntru s-o fi spart... acidul va ataca putin cite putin
arcul de araméa si dupad opt ore arcul va percuta detonantul... dupa opt ore...
abea dupa opt ore... Si deodata isi dddu seama de primejdia in care se afla...
dupa opt ore totul va fi fost, poate, de mult terminat.

in fata lor, ceferistul statea cu ,creionul" in mind si intreba : Nu l-ai
pierdut d-ta, d-le plutonier ? Poate ca o sd mai ai nevoie de el.

Petrea tresdri. Omul acesta incerca sa-i spund ceva. Trebuia sd actioneze
intr-un fel. Imediat. Sau nu, sd mai zdboveasca... Sa-i raspundd. Dar cum ?
Daca e o provocare ? Sa se faca a nu intelege si sda-1 repeada ? Clipele treceau,
trebuia sd se hotdrascad si inca repede de tot. Cine stie dacd nu va da alarma.

Si deodata se auzi un scirtiit prelungit de osii, zgomot de lanturi care se
izbesc si, trecind pe linga ei, si departindu-se, uruitul sacadat al rotilor tre-
nului petrolifer care se pusese in miscare.

Si toti trei, usurati, intoarserd capul privind lung trenul care lua viteza
si se indeparta.

Se inselase. Nu intelesese de la inceput, dar acum totul era limpede.

— Da, e al meu. iti multumesc, e al meu, si luind ,creionul", Petrea
ii strinse puternic mina ceferistului. Spirache vru sa se repeada si el sa-i
stringd mina, dar se poticni din nou intr-o traversa si ramase cu mina in aer.
Muncitorul se-ntoarse si pleca.

Se intuneca i in lumina difuza a inserarii silueta lui se pierdu printre
liniile de cale feratd, luminate ici si colo de felinarecle albastre ale macazurilor.
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tOO DE ANl DE LA NASTEREA LOI SGLOM ALEHEM

UN SCRITOR POPULAR

DEMOSTENE BOTEZ

n ajiul 1859, in ghetoul tirgusorului Pereiaslav din Gubernia Poitava, un biet

tirgusor pierdut in noroaiele grasului pamint ucrainean, s-a ndscut din modesti

parinti evrei, printre alti saisprezece copii, frati buni si vitregi, unul care a

primit numele de Salom. Eveniment neinsemnat pentru tirgusorul acela, poate
chiar §i pentru familia Rabinovici, care avea o obisnuintd neobisnuita a unui asemenea
eveniment.

in 1959, Consiliul Mondial al Pacii a hotarit sarbatorirea centenarului lui Salom
Alehem, pe plan mondial.

Ce s-a intimplat cu copilul acela sdrac, nascut intr-un tirgusor pierdut in Marea
Rusie, pentru ca dupd o sutd de .ani un atit de inalt s§i respectabil for sa-i hotarasca
sarbatorirea pe pian mondial ?

Salom Alehem a fost un scriitor. Unul dintre cei mai iubiti clasici ai literaturii
evreiesti §i unul dintre mari maestrii ai literaturi; universale.

A scris schite, povestiri, nuvele, romane s§i piese de teatru in asa fel incit ele se
numadara printre cele mai bune din sutele de mii de schite, povestiri, nuvele si piese de
teatru, cite s-au scris de-a lungul secolelor in literatura lumii.

Anii in care a trdit Salom Alehem au fost anii cind in marele imperiu tarist a
inceput zdruncinarea feudalismului s§i patrunderea tot mai adincd a capitalismului, nu
numai in marile orase ci si in tirguri, ca Ichupetui si Casrilifca.

In acei ani se indsprise reactiunea taristd care simtea cum incepe sd-i fugd pa-
mintul de sub picioare.

Pentru a abate ma'sele populare de la aspiratiile lor revolutionare, tarismul ca si
stapinii de-atunci de la no; si de aiurea, brevetaserd o metodd de diversiune, devenita
clasicd, atitarea sovina.

In acea’ vreme, masele muncitoare evreiesti erau nevoite sd traiascd in conditii
deosebit de grele. Starea lor sociald se caracteriza mai mult prin drepturile pe care nu
le aveau de cit prin cele de care se bucurau. Céci : n-aveau voie sd locuiasca la tard, nici
in orice parte a oraselor, nu aveau voie sa profeseze orice meserie, nu aveau voie sd pa-
trundd in scoli decit intr-un numaér redus.. Un fel de constitutie pe care am cunoscut-o
si noi foarte bine sub regimul burghezo-mosieresc. Se vede ca absolutismul era lipsit,
printre altele, si de imaginatie.

In aceasta perioadd, in asemenea conditii, a inceput sd scrie $alom Alehem.

Descompunerea feudalismului, ofensiva capitalismului puneau probleme multiple si
complexe. Contradictiile vietii erau extrem de ascutite. $i ele antrenau soarta a milioane
si milioane de oameni.
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Salom Alehem, nu s-a dat in laturi sa atace, intr-o forma in care sa insele, stras-
rucia cenzurh, numeroase probleme sociale ale vremii sale. El a prezentat cu o veridicitate
exceptionala si cu o putere de creatie care tine de darul sdu de mare scrutor : aspecte
din viata' pop'orului, micile drame ale existentei oamenilor marunt,

ortele creatoare ce
nasc in masele populare;

exploatarea capitalistd, samavolnicia tarista, diieritele forme
s e c ar e a populatiei evreiesti, lipsite de drepturi sociale si politice; puterea transfor-
matoare a munch; prietenia oamenilor muncii «péartinind diferitelor popoare; chipuri
no se de revolut onari ; constiinta copilului plind de optimism si bucurie, nea ferata
!™y e influenta mediului inconjurator; infitisarea oribila a burghezie, ; ura contra re-
gimului tarist;'modul de viatd american din care omul simplu iese stnv.t.
" Suflul umanist al acestei vaste opere, - care infriteste oameni §, popoare, peste
secole in urmarirea' unui inalt ideal omenesc, ne fa'ce sd inte egem pentru ce Consiliul
Mondial al Pacii nu a uitat data nasterii copilului din ghetoul de la Pereraslav

Aceste idei care au insufletit geniul lui Salom Alehem poarta in ele secretul nemu-

“Mijloacele prin care scriitorul a dat viatd unei intregi lumi sint, in ce-l priveste,
de-o simplitate uimitoare. Literatura acestui admirabil creator este literatura in stil vor-
bit, cu dialoguri prinse parca mereu direct din gura unor oameni, pe care parca i-am
cunoscut, i-am Iintilnit.

Mediul operelor lui Salom Alehem il alcatuiesc o familie, o strada, un quartal d n
lirausorul Pereiaslav, iar personajele sale sint locuitori autentici de-acolo, ale caror acte
de nastere s-ar putea gasi in arhivele Zemstvei locale.

Nu numai romanul ,,La iarmaroc", dar toata opera lui Salom Alehem este auto-
"“**Scriitorul n-a fost un asistent ci un participant cu tot sufletul, la viata mediului
si epocii sale. s

Ca intr-o arca a lui Noe dar, incdrcatd cu feluriti oameni, Salom Alehem a trecut
din lumea veche spre a prezenta' lumii noi, o variatie nemaipomenita de tipuri care alca-
tuiau o societate vie; meseriasi, negustori ambulanti,
slujbasi si patroni, vizionari puri, ticdlosi inveterati. EI
Mendl i 20-30 din aceeasi familie spirituala si
mentele de clasa cele mai caracteristice :

afacerist, pe picor, scamatori,
n-a vazut un singur Menachem
a stiut sd scoatd din fiecare din ei, e e-
trasaturile, obiceiurile, gusturile, gesturile, felul
de a vorbi, mentalitatea, etc. intrunindu-le intr-un singur personaj pentru ,a creia astlel,
artistic un tip Iintr-adevar reprezentativ, veridic §i cuprinzator.

Ca sa reuseasca aceasta, Salom Alehem a trebuit sa aiba si a avut din plin spirit
de observatie si o bogata experienta de viatd. Se spune chiar ca ei umbla totdeauna cu
un carnetel ta dinsul si isi nota mereu améanunte de viatd care erau de natura sa intre-
geascd apoi un personaj.

Pentru spiritul lui de observatie as da o pilda :

In 1906 Salom Alehem a fost timp de o lund in Rominia. La noi strialucea situatia
de mizerie si paradox din preajma rascoalei taranesti din 1907. De aici a scris o scrisoare
ginerelui sau. In citeva cuvinte, cu aparentd .paradoxald, ca Iintr-un joc distractiv de
cuvinte, a caracterizat ca. nimeni altul, starile de lucruri din tara noastra la acea epoca :
,minunat de frumoasa, bogat-sdraca, liber-constrinsa... Romime".

Greu de gasit o formuld mai concisa pentru a exprima' sardcia maselor, constrinse
la o viata grea si lipsita de libertate, si bogéatia claselor stapinitoare care isi permiteau
toate libertatile.

Salom Alehem a' fost si este un autor foarte iubit de popor. Si poporul are totdea-
una dreptate.

Atunci cind in aprilie 1906 a fost in Rominia, a vizitat mai multe orase: lasi,
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Piatra Neamt, Galati, Braila si pretutindeni a facut lecturi din operele sale, in special
la cluburile muncitoresti, unde a fost primit cu deosebitd simpatie, cdldurd si admiratie.

Astazi, in patria lui S.alom Alehem, operele sale au fost editate in anii Puterii So-
vietice in 15 limbi ale popoarelor din Uniunea Sovieticd, in 487 de editii cu un tiraj de
5.372.000 exemplare.

In tara noastrd, operele lui $alom Alehem s-au publicat in culegeri antologice in
mai multe editii in ro.mineste si una in idis, intr-un tiraj de peste 75.000 de exemplare,
iar piesele sale fac, de ani de zile, sali pline la teatrele evreiesti din Bucuresti si din
provincie.. Opera sa a patruns adinc in masele de cititori.

Salom Alehem este un scriitor popular, si prin continutul operei sale si prin arta
sa, si prin conceptia ,sa despre literaturd si prin misiunea ipe care o atribuie scriitorului.

Nenorocitii din opera lui, amariti de viata lipsitd de orice perspectivda ta tirgusoa-
relor inecate in noroaie §i mizerie, cauta o iesire in fantezia cu care scornesc o lume
ireald, efemera. Sperantele lor sint de aceea imense si totodatd cladite pe nisip. Ele apar
astfel de-un tragi-comic homeric. Menahem Mendl viseaza milioane imaginare. Tevie-
laptarul in schimb isi trdieste tragedia pe uri fond de optimism care duce in cele din
urma la concluzia cad puterea de viatd a omului din popor este mai tare decit suferintele
in care orinduirea capitalistd il sileste sd traiascd. Acest fond optimist da omului cre-
dinta cd intr-o zi dreptatea isi va face drum si a'devarul va izbindi.

Optimismul poporului, dragostea pentru omul asuprit de exploatare si urd rasiala,
intelepciunea si umorul popular fac din cartile lui Salom Alehem o literaturd cu o mare
fortda satirica, dar si tonicd totodata.

Eroii operei lui Salom Alehem sint adesea animati de un suflu protestatar, desi
nu sint proletari. Si cu toate acestea proletarii de pretutindeni, clasa muncitoare, il iubesc
pe scriitor pentru optimismul lui social,, pentru ironia lui acidd la .adresa lumii burgheze
si pentru profundul sau umanism.

Ca multi din marii sai predecesori, ca Puskin, ca Gogol, el foloseste si valorifica
folclorul evreiesc, dind prin aceasta, o vigoare si originalitate unica stilului sau, o ex-
presie apropiatd de popor. Umorul lui Salom Alehem e umorul popular evreiesc, atit de
ascutit si de intelept, si care a insemnat totdeauna pentru masele evreiesti, un mijloc de
aparaTe in ceasurile cele mai grele.

Salom Alehem spune singur undeva : ,Mie nu-mi plac tablouri triste. Muza mea
nu poarta val negru pe fatd ; muza mea-i saraca, dar veseld".

Aceeasi veselie, Salom Alehem a adus-o si in teatrul sdu, — care numara 17 lucrari
dramatice influentate in mare parte de dramaturgia lui Gogol.

Salom Alehem a dedicat 33 de ani din viata' sa, literaturii idis. A fost indragostit
ca nimeni altui de meseria sa de scriitor.

Cea mai arzatoare dorintd a lui a fost sd fie citit. latd, azi dorinta i se implineste
din plin.

Poate ca cel mai adecvat omagiu adus lui Salom Alehem ar [i fost sda fac o pre-
zentare veseld.

Daca n-am facut-o el este vinovat. M-am temut de uriasa lui concurentd ,post
mortem".

In testamentul sdu Salom Alehem a lasat copiilor ca la pomenirea lui sa se adune
si in loc de rugdciuni, sd aleagad si sa citeasca vreo citeva din povestirile sale din cele mai
vesele, iar numele sdu sa fie pomenit rizind.

Sa-i implinim, — fiindcd sintem numai cititorii iar nu copiii lui, — jumaitate din
aceastd dorinta.

In acest an de pomenire a'l lui, sd citim din povestirile sale cele mai vesele, dar
numele lui sd nu-l pomenim rizind, ci cu adincd admiratie, respect §i recunostinta.
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ANCHETA NOASTRA

DE VORBA CU UN GRUP DE SCRIITOR! TINERI

Cunoscind 1infrigurarea cu care scriitorii nostri se pregatesc sa Iintimpine
prin cartile la care lucreazad aniversarea a cincisprezece ani de la eliberare, ne-am
gindit sa cerem citorva dintre ei sd ne impartaseasca diverse reflectii si proiecte
in legatura cu aceasta.

Ne-am adresat unor autori tineri, afirmati tocmai in anii puterii populare,
cu intentia de a vedea cum se leagd preocuparile lor specifice de cerintele generale
ale frontului literar.

Lui Alexandru Andritoiu i-am cerut sa ne vorbeasca despre tinerete in poezie §i
in viata patriei noastre, nu in abstract ci pe marginea experientei si a planurilor sale
de viilor.

Tinereje si literatura

TmeTe farda batrinete, leit-motivul nostalgic ial basmelor noastre
populare, si-a lepadat vestmintul metaforic si-a devenit realitate. Foarte
multi dintre tovarasii nostri carunti se simt, pe buna dreptate, mihniti spu-
nindu-li-se ca iau imbéatrinit. Cu-o stdruintd nu lipsitd de pitoresc, oamenii
epocii noastre dau dovadd de-un optimism tonic si contagios Tn tendinta
lor de-a se mentine spiritualiceste tineri.

La celdlalt pol al vietii, copiii precoci ajung sa se infrupte din Ander-
sen si Creanga mult mai repede, iar odatd ajunsi sd-si anine cravata rosie
sub barbie, discuta cu gravitate probleme stiintifice si de artd sub arcadele
elegante ale palatelor pionieresti. Cele patru virste din Metamorfozele lui
Ovidiu si-au schimbat tiparele. Socialismul a facut din tinerete o dimen-
siune sufleteasca majora care se intinde pina la nunta de argint si pind la
nunta de aur. Si aceasta datoritd faptului cd socialismul e dusmanul iner-
tiei iar inertia e generatorul senilitatii. Neostoitele noastre cautari, setea
de a avea si de a construi, febrilitatea cu oare ne improspatam patria, men-
tin tineretea sufletelor si madularelor noastre. Printr-o luminoasd osmoza,
tineretea noastrd da tinerete patriei iar patria, intinerind, ne mentine fra-
gezimea tineretii.

Aceasta tinerete mutata pe plan artistic se numeste realism socialist,
partinitatea vietii noastre fiind totodata partinitatea operei noastre. Tot
ceea ce scriem si vom scrie in numele acestei metode revolutionare e o arta
a tineretei, e o tinerete fara batrinete. Etatea artei noastre' fiind una si-a-
acegasi,.ar parea artificios sa ne compartimentam operele pe virste, agsa cum
mm'om sint impartiti in contingente. Andersen se adreseazd, in aceeasi
masura, copilului si academicianului, Balzac e un prieten al tuturor gene-
ratiilor, Eminescu 1i imbucura la fel pe indrdgostiti, pe pdarinti, pe bunici.
Si cu toate .acestea virstd scrisa in Buletinul de identitate se rasfringe si in
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buletinul nostru spiritual care este cartea, opera de artd. Raspundem Ilata
de tovardsii nostri de generatie ou ciare am stat in aceleasi bdnci scolare si
am folosit .aceeasi cretd, aceeasi cerneala. Prietenia se leagd, de obicei,
intre oameni de virste apropiate ; ori scriitorul este prietenul tuturor eroilor
sdi. E firesc deci ca un scriitor tindr sa-si cinte tovardsii tineri, in primul
rind, ca pe un fragment de viatd apropiat s$i cunoscut. Asa s-au ivit Andrei
Sabin si Lenta, si Ana Nucului, §i tot asa s-au ivit tinerii din poemele lui
Aurel Rau inchinate constructorilor Breazului sau tinerii din poemele lui
Ion Bnad inchinate minerilor.

Personal, in-am straduit sa fac acelasi lucru. Spontaneitatea actului
creatiei a hotarit ca prima mea poezie, publicatd cu un deceniu in urmi, in
cotidianul clujean ,,Lupta Ardealului" sa fie inchinatd tineretului. Ma sim-
team urmasul lui Pavel Cotoeaghin si Vasile Roaitd si imi luam locul cu-
venit in raidurile tineretului nostru revolutionar care continua traditia com-
somoilistilor si utecistilor. De asemenea, in prima mea carte ,In tara Moti-
lor se face ziua", am gasit de cuviintd sa inchin tinerilor participanti la
Festivalul de la Bucuresti uin modest manunchi de poeme. Tot in acest vo-
lum, poemul ,,Grivita rosie" ldsa sa sune sirena lui Roaitd ca pe un me-
mento auster. Nu incape indoiald cad versurile de atunci, cum si acele pe
care le scriu astdzi, poartd amprenta s'tingdciei s$i au inca destulda zgura
in compozitia lor. Ele au incercat insd si incearcd sd raspundd cu elan si
sinceritate la problemele mari ale generatiei noastre si au fost create cu
mindria legitimd a unui tindr cadruia partidul i-a dat prilejul fericit de-a se
afla mereu pe baricadd. Baricada presupune indltime iar indltimile au aer
proaspat, purificator. Ele mentin tineretea inimii noastre. In cel de-al doi-
lea volum de versuri (,,Dragoste si ura") socotesc cd am fost mult mai
aproape de tinerete in sensul ei de etate. Ceea ce in primul volum era oca-
zional si sarbatoresc e, in cel de al doilea, substanta. Fireste cd nici aceastd
substantd nu e purd. Dar ,Arborele genealogic" explica oarecum continui-
tatea luptei seculare si cristalizarea ei in idealurile noastre Socialiste iar
cinteceie lirice se voiau: tinere prin insasi directa lor participare la marii©
campanii ale partidului si poporului nostru muncitor. Tot asa m-am stra-
duit sa procedez in volumul ,Deceniul primaverii", cu atit mai mult cu
cit el se adresa ostasilor, deci contingentelor... tinere.

Nu toate poeziile noastre sint adresate con-virstnicilor. Ar ii cel putin
o atitudine avangardista o atare insistentd in fiece poem, in fiece vers, in
fiece rima. Totalitatea operei noastre trebuie sa fie totalitatea vietii din
epoca noastrd. Tineretul nostru e indrumat de tinerii carunti, de comunisti
si, oa atare, intliul elogiu lor 1li se cuvine. In volumul ,,Portile de aur", am
incercat sa merg la sursa, fericirii noastre si a viitoarei fericiri universale,
la Revolutia din Octombrie. Nu este oare acesta un imn al tineretii prin
insusi mesajul pe care-1 comportda ? Volumul a fost scris cu o greutate in
plus fatd de greutdtile generale pe care le implicd procesul! de creati© in
sine. Vorbeam de o altd tard, de un alt popor. Era insd vorba de o tard pe
care o iubim ou totii, de un popor care ne e prieten sincer $i dezinteresat.
E vorba deci de constructorii comunismului, adicd de constructorii tineretii
fara batrinete.

Polivalenta, arta realist-soeialistd e tindra prin mesajul sau, prin par-
tinitatea sa. Cind cintdm Biaazul, Doioestii, sau Orasul Victoria, cintam
partidul ca pe un arhitect unic al tuturor santierelor si al tuturor oonstiin-
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telor neprihdnite. Si eu astea am ajuns la o chestiune mai delicata : la lite-
ratura santierelor. Latd cum :

Se spune, in mai toate articolele, ca scriitorul trebuie sad fie exponen-
tul! civilizatiei din epoca in car© vietuieste. Perfect. Dar civilizatia epocii
noastre se citeste in tiparele imenselor santiere. Printr-o furtunoasad evo-
lutie, eia trece cu repeziciune de lia bordeiu la schele si de lia schele la palate.
Miristea devine santier iar santierul devine centrald electricd, daca nu chiar
oras. Santierul are olubun, iar in cluburi, pe scena, fostul .analfabet recita
versuri de Eminescu, de Puskin, de Maiakovski, de Beniue. Dobrogea a
fost o stepd uscatd si a devenit uimitor de repede o mare de aur. Toate
aceste evolutii iau viteza ametitoare pe oare condeiul scriitorului trebuie
sd o respecte. incetinind viteza condeiului ajungem in ariergarda, pierdem
pasul marsului si imbatrinim artisticeste.

Din péacate aceasta literatura a santierelor e cu lipsd la cintar. De
ce n-am spune-o ? Fugim de niste fascinante focare de viatda in care pato-
sul, romantismul, estetica, sensibilitatea, fantezia, cugetarea, geneza cunosc
superlative tulburdtoare. Un santier poate umple o librdrie, o biblioteca, cu
literaturd de cea mai buna calitate. El comportd controverse ascutite, ino-
vatii subtile, prietenii frumoase, idile pitoresti, transformari sufletesti de-un
dramatism shakasperian. $i totusi au trecut pe linga noi ca niste caravane
de aur ! Bumbesti-Livezeni, Sailva-Viseu, Bicazul, Doicestii, Carbochimul,
Eleotroputere. Barafrazindu-1 pe Eminescu, am putea spune ca lumina lor
»he urmareste inca", latd-ne asa dar fara un roman al Breazului si fara o
carte de poeme despre santierele tinerilor ! Avem, in schimb, o pleiada de
intimiisti supramodemi care stiu sad ciute, oa nimeni altul lumea vegetala in
functie de anotimpuri si de buna dispozitie !

N-am vazut decit rareori bocanci scriitoricesti cu urme de argilda sau
cu colburi de diverse nuante. Am vazut insa o sumedenie de pantofi ele-
ganti, cu sau fara micropoi;os, luneeind delicios pe asfalt sau cadlatorindu-se
la Sinaia. Se pare deci ca plecarea la tara, la care au aderat si foarte multi
tineri, e pe cit de bine-venita pe atit de rodnica.

Am, in momentul de fatd, pe masa de lucru, gata si proaspat, un vo-
lum despre santiere si, mai ales, despre tinerii care migreaza solar de la
un santier ispravit la unul embrionar. Nu-mi pot da seama daca volumul
e valoros sau nu, intrucit, din nefericire, n-am alte volume asemanatoare
la care sd-1 raportez. Fie ca aceasta spargere de gheatd cu care n-am drep-
tul s ma laud (intrucit e o datorie de onoare s-o fac) sd nu se margineasca
la ceva .sporadic §i intamplator, nici in activitatea mea poeticd, nici in aceea
a convirstnicilor mei. Nu s-ar putea spune deloc ca am descoperit o Ame-
ricd, scriiindu-mi volumul. Descoperirea e veche dar trebuia populatd. Cit
e de cu lipsa la cintar acest sector al literaturii se poate lesne constata din
programul 1inca saracacios al cintecelor de masa. Folclorul se purifica
si atinge nemurirea dupa veacuri de cizelare si suflare in aur; poate ca,
dupa veacuri de existenta, si aceste cintece de santier ar deveni desdvar-
site. Numai ca noua, scriitorilor culti (acest atribut pompos ne de-
osebeste de barzii anonimi), ne este dat mestesugul de a apropia mai re-
pede si mai operativ opera de desavirsire. Ramine s-o facem. Sintem obli-
gati s-o facem. Tineretea fara batrinete e doar o dimensiune a sufletelor
noastre oare nu numai inalta ci si obliga.
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Socotesc ca daca acest bilant are si umbre, e necesar un examen spi-
ritual intr-un moment maret, cum e aceia al implinirii .a 15 ani de lai elibe-
rarea patriei noastre. Am certitudinea cad scriitorii nostri tineri, vor umple
cu lumina acest gol al literaturii noastre contemporane. Personal, imi iau
.angajamentul sa contribui cu tot sufletul la acest asalt al noilor valori si,
va asigur, cd angajamentul meu nu va ramine uitat in filele dreptunghiu-
lare tale ,,Vietii Rominesti".

Al. Andritoiu

Vu harnicul si talentatul publicist, Pop Simion, lucrurile au fost mai usoare. Re-
porter, el este obisnuit cu interviurile. De aceea n-am fost nevoiti sa-I ,atitam" la con-
fesiuni ci i-am cerut pur si simplu sa ne arate cum stimuleaza munca in redactia unui
ziar activitatea creatoare a tinerilor scriitori §i cum o orienteaza catre temele actualitatii.

Un deceniu

As vrea si iatd ca nu pot ocoli o afirmatie pe oare o auzim cu fiecare
prilej : practica reportajului e o scoala bunad pentru scriitor. Ideia devenita
»clasicda", teama mi-i cd pentru unii s-a demonetizat, ca un ban ce-si pierde
valoarea pe drum, devenind o fraza banald, fard prea mare ecou in inimile
celui cdruia i se adreseazd. Bineinteles, nu cade in sarcina semnatarului
acestor raiduri is-o reabiliteze. S& mi se ingdduie citeva marturisiri, oare
se vor referi in principal la aceastd scoald a gazetariei comuniste, cui scopul
de a reaminti semnificatia unei evolutii generatiei mele.

Activeazd .azi in frontul literaturii noastre noi un mare numadar de
tineri scriitori oare au strabatut si strabat drumul spre arta literard ca ga-
zetari la organele regionale si raionale de partid, avind pe lingd maestrul
lor preferat, un mare §i incomparabil mai harnic maestru indrumator,
gazeta de partid. In paginile ei acesti tineri s-au obisnuit sd faureasca,
zilnic, proza de aur a gazetdriei comuniste, obisnuindu-se din fragedd virsta
cu raspunderea pe care o reclama verbul, ou miraculoasa lui fortd de a zu-
gravi si a dinamiza viata, $i, mai ales, trudind fard istov de a géasi ,,cuvin-
tul ce exprima adevarul". Nu cred cd se afld in tara asta un tindr cit de
cit serios' care dupad ce a practicat gazetdria in anii nostri fierbinti, sd nu
fi rdmas cu nostalgia si admiratia intreagd pe care le reclama o munca
inobilatd de arderi intense si pasionatd daruire; o muncad ce i-a inlesnit
celui ce o practicd o identificare, o contopire cui revolutia ce schimba ne-
contenit fata tarii si fizionomia spirituala a oamenilor.

Primiti asadar cuvintele mele qa pe acelea ale unui entuziast al
muncii gazetaresti.

Timp de 10 ani, intre 1949 si 1959 am fost gazetar la doud ziare re-
gionale si ia Radiodifuziune. Acest deceniu a fost hotdritor pentru evojutia
mea. Afirmatia mi se pare pe de-ariiiregul valabila si pentru ceilalti tineri
scriitori care au inceput a scrie prin a fi mai intli gazetari.

De fapt, cu ce anume ne-a investit practica gazetdreasca ? In primul
rind cu pasiunea de a cunoaste, de a studia, de a cercetia viata, destinele
oamenilor. In acest rastimp s-au sedimentat in noi o lume de fapte, de in-
timplari, de drame omenesti, de ridicari si caderi. Cu alte cuvinte gazetaria
ne-a inlesnit ceea ce numim noi in mod obisnuit o bund ,cunoastere a
vietii". Vom izbuti ori nu sd fructificim aceastd cunoastere, e o intrebare
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ia care va raspunde fiecare in parte, pe masura posibilitatilor... Totodata
practica ziaristicd ne-a dat prilej sd ne formam intr-un timp relativ scurt
o optica asupra vietii, deosebit de pretioasd pentru acela oare 1si propune
sd observe viata si sd o zugrdveascd prin ceea ce are ea esential si semni-
ficativ. Cunoseind concret, pe viu faptele constructiei socialiste, muncia la
gazetd ne-a invatat sd facem din scrisul nostru o oglindda fideld a opiniei
publice celei mai inaintate, ne-a invatat sa gindim, sd judecam, sa actio-
nam din punctul de vedere al Partidului, ne-a modelat ori remodelat spi-
ritualiceste, educindu-ne receptivitatea pentru fenomenul noului.

E asadar cit se poate de firesc cd acei tineri scriitori proveniti din
pres'a de partid abordeazad 1in lucrarile literare in primul rind temele ac-
tualitatii. De cele mai multe ori schitele, povestirile, nuvelele lor au fost
sugerate de fapte reale, cu care s-au intilnit in peregrinarile reportericesti,
ori izvordsc din complexul de trairi cu oare ei si-au 1mbogatit autobiogra-
fia spiritualda in vremea gazetdriei. $i intr-un caz si in altul calea e aceeasi.
Pentru a concretiza aceastd ideie e suficient sd amintim citeva nume de
scriitori, tineri aa virstd, in evolutia cdrora — dupd parerea mea — gaze-
tdria a jucat un rol deosebit. Remus Luoa, Al. Mirodan, Nicolae Tie, Ste-
fan lures, Eugen Mandrie, Al. Oprea, S. Damian, Dionisie Sinoan, Dragos
Vicol, Teodor MazMu, Geza Domokos, Stefan Luca, loan Grigorescu, Vic-
tor Vintu, lon Baiesu si multi altii, — sint scriitori — wurnii in plind afir-
mare a artei lor, altii intr-o fazd a experientelor —- care si-au educat po-
sibilitatile literare, siau disciplinat talentul, in focul viu si purificator al
muncii in presa de partid. Constatarea mi se pare revelatoare si adine
semnificativd pentru evolutia peisajului literaturii tinerilor scriitori. Isto-
ricii literari se pare ca nu vor putea pierde din vedere la timpul potrivit
aceste elemente care s-au impus profund si durabil in biografia multora
dintre scriitorii veniti in literatura dupa 23 august 1944.

Daca facem un tur de orizont asupra literaturii acestor autori, vom
putea lesne observa cd o buna parte a -personajelor care populeaza lucra-
rile lor sint tineri din diverse domenii de activitate, oare au fost cunoscuti
nemijlocit din peregrindrile gazetaresti. Sensibilitatea creatorului tinar se
dovedeste foarte receptiva pentru aceste tipuri, pentru aceste personaje,
pentru cd ele amintesc pe planuri apropiate, ori paralele, de chiar evolutia
scriitorului, fost nu demult gazetar. Citeva exemple. Personajele piesei
»Ziarigtii" de Al. Mirodan sint cred oameni care, intr-un fel sau altul, se
afla in autobiografia scriitorului Tindra activistd culturalda Ana Nucului,
personajul cartii lui Remus Luca, a fost, bdnuiesc, sub o formad sau alta,
personajul unor reportaje de gazeta. Prozatori tineri ca Stefan Luca,
Eugen Mandrie, Dionisie Sincan, lon Baiesu, fac utile investigatii in viata
satului contemporan cu mijloacele pe care le oferda genul scurt, dueindu-si
mai departe, pe o treaptd calitativd noud, superioard, munca lor de gaze-
tari, de observatori si povestitori ai vietii tdranimii de azi, si in deosebi
ai tineretului de la sate. Stefan lures, in poeziile sale este entuziastul cin-
taret al traditiilor glorioase ale utecistilor si ale luptei tineretului nostru care
participd cu hotarire si insufletire la opera de constructie a socialismului.
Nicolae Pic este cronicarul harnic al vietii $i muncii tineretului pe marile
santiere de reconstructie (nuvele, povestiri, schite, reportaje despre Bum-
besti-Livezeni, Salva Viseu, Govora, Ozana Cracau etc.)
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Anul 1959 este si anul cind se implinesc 15 ani de la eliberarca pa-
triei noastre. Pentru mine s§i multi tineri scriitori din generatia mea,
aceasta datd constituie o dubla (aniversare. Mai intii e un prilej de medi-
tatie, de bucurie, de recunostinta, prilej oferit de victoriile poporului nos-
tru sub conducerea Partidului in lupta pentru socialism. in focul acestei
lupte noi am crescut si ne-am format ca oameni i ca scriitori. In al doilea
rind, este vorba de implinirea unui deceniu din evolutia personajelor care
populeaza lucrarile noastre. Intre toate aceste idei existd o strinsd reci-
procitate generatoare de semnificatii majore.

Port in mine o carte despre acesti admirabili si furtunosi ani, o carte
despre tinerii gazetari de provincie si despre alti multi tineri cu o mie de
profesiuni, toti angrenati in marile prefaceri revolutionare prin care a
trecut §i trece patria noastra. Doresc ca aceasta sd fie intiia mea carte
epica, cu o desfasurare mai ampla.

Pop Simion

Se cunosc aprecierile pozitive cu care criticii literari au primit romanul lui Alecu
Ivan Ghilia ,, Cuscrii”, tablou interesant din lupta pentru transformarea socialistd a
agriculturii noastre. Cineva, in discutie, a intrebat de ce in cartea acestui autor tinar
nu se oglindeste deloc ajutorul pe care-l dau utemistil comunistilor in munca politicd
la tara. Fara a transforma observatia in reprog, am supus-o lui Alecu Ivan Ghilia
pentru a-l incita la marturisiri — in lumina problemelor majore ale reflectarii actuali-
tatii, — atit asupra ,,Cuscrilor” cit si a viitoarelor sale carti.

Romanele noastre — santierele prefacerior umane

intrebarea dvs'. ma pune in incurcadturd, in mare incurcéturd, pentru
cd ma provoaca sa fac .marturisiri — si cind un prozator ajunge aici (daca
mai. ¢ §i tindr pe deasupra) se intimpld un lucru destul de grav.

Sda ma explic. Pot spune, bundoarad, vreau sad ma urc in tren si si
ma duc sa schiez la Sinaia, sau sia iau un bilet la teatrul de estradd si sa-1
ascult pe Mircea Crisan, dar, sda te justifici pentru un lucru pe care l-ai
scris, sd incerci sd demonstrezi ca lucrul acela e a-sa cum este, pentru ca
e conceput intr-un .anume fel (si in ce fel), si cd se combina cu altceva
(si cu ce anume), mi se pare prematur si dificil. De ce? Pentru simplul
motiv ca un autor nu poate sda aiba certitudini asupra cartii lui. Pot spune :
am inspravit cartea aceasta i ceea ce n-am izbutit sd spun in ea, sau am
spus neconvingdtor, o sa spun si-o sd continui in cealaltd, dar ca sd martu-
risesti cum vei face asta, cu ce procedee si cu ce efect artistic, e imposibil.
Mai mult, cartile nescrise traiesc in tine, sint o parte din fiinta ta ; sint ca
seva pamintului urcatda in trunchiul arborelui si care numai la vremea
potrivitd se va transforma in flori, apoi in fruct aromat sau in méar paduret
care-ti va strepezi dintii.

Dar daca dvs. ma provocati, n-am fincotro...

E adevidrat, romanul meu nu prezintd viata organizatiilor de ti-
neret in satul unde se petrece actiunea. Nu mi-am propus inca asta si
obiectiv judednd lucrurile, nioi n-as 1i putut-o face, aria cartii intinzin-
du-se pe alte planuri, scopul ideologic si artistic fiind cu. totul altul. ,,Eve-
nimentul major care stringe intr-o albie centrala toate conflictele — re-
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marca in cronica sa din , Viata Roméaneasca" Paul Georgescu — care
adund si-i dezbina pe sateni, care oreaza si desface prietenii, stirneste pa-
siunile si precipitd destinele interioare, este colectivizarea", -adica ,',eveni-
mentul cel rmai interesant din istoria satului roménesc". Era prin urmare
firesc (si viata insdsi imi dicta aceasta) ca toatd atentia mea sa se in-
drepte in pomul rind asupra comunistilor din organizatia de partid locala,
care initiaza, stapinesc si indruma un atare fenomen, apoi asupra ta-
ranilor sdraci si mijlocasi, angrenati social, politic si moral intr-un astfel
de eveniment care le va schimba structural viata. Daca vreti, personajul
central al romanului meu este insusi salul, satul cu tot ce are el vechi si
nou, traditie, mentalitate, atmosfera, si care — asemeni unui fac pe vreme
de furtuna — se tulburd din adancuri si se zbuciuma iesind din vechea lui
matcd. Dar chiar asa fiind, dlacd nu prin mai mullte, cel putin prin unul
din personajele lui centrale (Mitrita Zvoristeanu), romanul da un raspuns
multora din framéantéarile, agitatia si problemele tineretului zilelor noastre.
Cel putin asa cred eu. Céaci, spre a se atinge o anumita laturad a vietii, —
o sa fiti si dumneavoastrd de acord, — nu trebuie sondat in ldargime, in
intindere. Izvorul de apd vie nu se gaseste rascolind pamantul la supra-
fatd ci isapindu-1 in adancime, mereu in adincime. In aceeasi cronicd din
»Viata Roméaneasca" Paiul Georgescu observa cu bine cunoscuta lui finete
si patrundere ca romanul meu s-ar mai putea intitula Parinti §i copii.
»Autorul — spunea domnia-sa — e preocupat de aceastd probleméa pe care
o trateazd amanuntit, nuantat, totdeauna in corelatie cu societatea, cu
raporturile existente in lupta de clasda". Acelasi lucru il observa, la rindul
sau, si Eugen Luca in cronica sa din ,,Contemporanul”, cind denumea ro-
manul un ,,roman al familiei".

In acest roman al familiei,, rolul pe care-1 joaca Mitrita Zvoristeanu,
este — cum am mai spus — acela al unui tdndr al zilelor noastre. Nu arat
viata de organizatie in intregul ei, e adevdrat, dar rolul politic si etic exer-
citat de organizatia revolutionarda de tineret, se simte in tot ce face acest
tindr, in modul lui de a géandi si a actiona. Cu douazeci-treizeci de ani in
urmad un astfel de personaj ar fi aratat cu totul altfel, redus sufleteste,
incapabil sd se smulgd din mediul stdatut, imbibat de minciuna si silnicia
in care trdieste. Viata lui, destinul lui' ar fii continuat viata si destinul tra-
gic al atdtor altor eroi moldoveni de aceeasi natura. S-ar fi supus orbeste
vointei tiranice a tatdalui sau, sacrificindu-si dragostea si puritatea sufle-
teasca, casatorindu-se cu o femeie pe care ar fi detestat-o — femeie impusa
de calculele parintelui lacom de avere — si, aruncindu-si toatd aversiunea
asupra acesteia, ar ii devenit, la rindui-i, tiranul familiei, al propriilor lui
copii. Dacda ar fi savirsit atunci' gestul cumplit al infruntarii tatalui, rup-
tura aceasta i-ar 1i fost fatala. Satul, societatea, nu l-ar fi inteles nici aju-
tat, ci condamnat. Acum, smulgerea lui din tirania tatdlui e posibila si
salvatoare pentru el (si intr-un fel simbolicd). Prin aceasta isi va apara
credintele politice, dragostea si puritatea morala.

Ajuns aici vreau sa spun urmatorul lucru: ceea ce a fost numai
schitat in acest roman (primul care deschide un ciclu de alte trei) va ii
urmarit si aprofundat in urmatorul. Mitrita si Ileana vor ajunge la Bicaz,
pe santierul hidrocentralei ,,V. I. Lenin". Visez sd scriu prin aceasta un
roman al Bicazului. Nu stiu in ce masura voi reusi. Tentatia e fascinanta.
Caci Bicazul nu-mi ofera numai cadrul general (romantic', daca vreti) >a
desfasurarii dragostei dintre cei doi protagonisti.
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Bicazwl reprezinta cu totul altceva, un conglomerat de lapte si oa-
meni, de situatii dintre cele mai interesante §i caracteristice pentru epoca
noastrd. Aici romancierului i se oferd materialul uman cel mai bogat, san-
tierul allindu-se — si asta mi se pare specific pentru epoca noastra — la
intersectia dintre sat si oras, iormind — aldturi de alte atitea forme —
un fel de trdsaturd de wunire, de flux si reflux intre aceste doud mari si
majore comandamente de luptd si munca ale societdtii noi : muncitorii',
clasa muncitoare si tardnimea. Aici este supus ca-ntr-o retortd elementul
tardnesc si transformat in constiintd inaltd, muncitoreasca. Aici, brigazile
de tineri tarani (brigazile de voluntari dela Agnita Botorca si Salva Visau)
s-au calit si educat in focul luptei si transformat in constructorii calificati
de astazi.

Santierul e laboratorul modern in care elementele umane sint su-
puse celor mai diverse si violente transformari psihice, care pregdteste ca
intr-o retortd elementele pure ale noului. Eroii mei vor trdi procesul com-
plex si definitiv al smulgerii din vechea mentalitate tdraneasca, din ori-
zontul limitat, 1inchistat in prejudecdti. Urmariti urcusul : de la stadiul
agricol inapoiat, la industrializare i prin industrializare la cucerirea celor
mai inalte trepte ale stiintei si tehnicii. $i ajunsi aici (pentru ca am alune-
cat pe fagasul marturisirilor), vreau sa spun ca problema se poate largi
si mai mult si nu ma priveste exclusiv numai pe mine. Fiecare dintre noi
repetind prin experienta lui de viatd experienta majora a contemporanilor,
aducem ceva din marele freamat al epocii. Nu-i vorba ca trebuie sd scriem
neaparat despre tineret pentru cd sintem noi insigi tineri, ci pentru cad pe
umerii acestei generatii apasd treptat intreaga sarcind a construirii socia-
lismului, pentru cd sintem datori generatiei noastre din rinduirile careia
s-au recrutat voluntarii de la Salva Visadu, constructorii termocentralei
Ovidiu, inginerii si tehnicienii primului ciclofazotron rominesc si primului
tractor care ard de zece ani paminturile gospodariilor agricole colective
(gospodarii in care mii de tineri, colegi de generatie cu noi, au corectat
radical vechiul tip de tdran samandatorist, patriarhal si neaosist pentru
care civilizatia, tractorul si becul electric pareau catastrofe apocaliptice —
devenind maestrii ai recoltelor bogate, tractoristi, tehnicieni agricoli si
brigadieri care transforma munca pamintului intr-o chestiune de stiinta
si inteligentd). Trebuie sad scriem despre toti acestia pentru ca am ramas
datori marilor constructii s§i realizari ale epocii noastre, cicloiazotronului
si statiunilor experimentale agricole, pentru cd incd nu avem un roman al
Bicazului si pentru ca, in definitiv, nici nu se poate ,s& nu scrim despre
aceastd generatie oare va fi miine generatia matura, calitd din punct de
vedere revolutionar, ce va prelua de la vechea garda traditiile cele mai
nobile si mai eroice, si-mpreund cu ea le va duce mai departe spre
comunism.

Nu e usor lucru.

Scriind despre toate acestea, romanele noastre trebuie sa fie ele in-
sile astfei de santiere ale prefacerilor umane ; laboratoare moderne din
care oamenii, miile de cititori, sa iasd intariti, caliti, purificati.

Alecu Ivan Ghilia
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Deobicei criticii nu prea fac marturisiri mai ales cu privire la procesul lor de
creatie. Noi ne-am hazardat totusi sa-l intrebam pe tov. Damian ce insemndtate a avut
in formatia sa munca de ziarist §i cum isi reprezintd contributia criticilor tineri la
promovarea noilor talente.

Critica are datorii de onoare fafa de literatlura noasia

Dewe utilitatea muncii scriitorilor intr-o redactie S-a scris .adese-
ori. Dar criticii ? Nici nu poate fi imaginatd o activitate efectivd in acest
domeniu fdrd o colaborare strinsd cu un ziar sau cu o revistd. Critica mi-
litantd, marxist-leninistd trebuie sd reprezinte doar o parere autorizatd,
in numele maselor de cititori, sa judece operele literare in raport cu sar-
cinile momentului politic. Altfel ea 1isi pierde menirea. Unui tindr critic,
care aspird sa Indeplineasca artibutiile de propagandist al ideilor comu-
nismului pe tarimul literaturii, o redactie 1i asigurd deobicei o indrumare
de baza.

Munca pe care aim desfasurat-o timp de citiva ani la ,,Scinteia tine-
retului." m-a ajutat sa inteleg mai limpede exigentele profesiei. Aici, la
ziarul de tineret, se acorda o mare insemnéatate problemelor educatiei co-
muniste, interpretarea fenomenului literar nu putea omite aspectele pri-
mordiale, social-politice din viata tdarii, si nu putea omite sensul moral-
educativ al activitdtii artistice. Caci critica literard publicatd in presa
trebuie sa aiba o orientare politicd ferma, sa lupte pentru realizarea mari-
lor idealuri ale Revolutiei, sa sprijine constructia socialistd. Ca sa infap-
tuiascd aceste indatoriri ea nu, ¢ obligatd in nici un fel sa renunte la spe-
cificul muncii artistice, lai calea ei proprie de cercetare $i convingere.
Redactia unui ziar comunist qa ,Scinteia tineretului" mi-a aratat eficaci-
tatea unei analize clare, obiective, accesibile masei largi de cititori. In ge-
neral, contactul instructiv cu cititorul, =ziarul 1l favorizeaza. N-am lucrat
in preSa de tineret numai in cadrul sectiilor literare. Am primit diferite
sarcini redactionale pentru rubrici politiioo-economice, de invatamant sau
chiar sportive. Pacat cad aceste incursiuni in sectoarele cele mai variate
ale vietii poporului nu le-am continuat cu destuld consecventa mai tirziu.

Este tristd imaginea criticului blazat, inregistrind ou. nepdsare pulsul
accelerat al artei. Numai poetul e capabil de entuziasm ? Fericita este lite-
ratura ai cdarei critici sint in stare de elanuri ndvalnice, aprobind cu exal-
tare sau respingind cu vehementd. A munci' cu pasiune nu inseamna a
pardsi masura obiectivitatii si criteriile analizei stiintifice in spiritul,
marxism-leninismului. Unde 1si poate gadsi mai curind locul criticul mili-

tant care leapada scepticismul si acreala decit in redactia presei de partid ?
*

Un critic tindr are o datorie de onoare fatd de colegii sdi de gene-
ratie. El 1i poate adesea cunoaste mai bine, participind chiar la elabora-
rea lucrarilor lor literare. Privilegiile dar si avatarurile debutului scriito-
ricesc se cer discutate in special de catre criticii tineri. Nu ne bucuram,
daca um romancier din promotia noastra, ca Titus Popovici, a cucerit
aprecieri unanime ? Sau dacd Al. Mirodan in dramaturgie, Ghilia sau Ma-
zilu in proza, neuitatul Labits sau Andritoiu in poezie nu pot fi ocoliti la
enumerarea succeselor literaturii noi ? $i apar alte talente proaspete,
care dibuie drumul lor original, existd o efervescentd a creatiei tinerilor
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scriitori. Prea putin participa insd tinerii critici la deslusirea problemelor
de creatie, la indrumarea lor ideologica.

Trebuie sa recunosc ca la acest examen nici eu nu pot promova cu
diploma de merit. Noi, criticii tineri, n-am depus suficientd staruintd in
sprijinirea colegilor de generatie, urrnind cateodatd exemplul wunor critici
mai virstniei. Doar trec anii, tinerii devin pind la urmd scriitori consa-
crati, cu volume solide si durabile, care permit exegeze interminabile.
Dispar atunci riscurile depistarii si lansarii, cadci cine poate garanta va-
loarea unui debutant ? Deobicei reprosul acesta: ,de ce nu scrii despre
tineri ?" are darul de a provoca numai neplaceri celui care-1 formuleaza
Cunosc si critici tineri iritati de aceastd intrebare. Esti supus indatd unui
asalt, care incepe blind prin autoapararea cronicarului si se incheie prin
condamnarea integrald a ,junilor corupti". Iata citeva replici pe care le
asculti intimidat: 1) eu scriu numai despre cartile care apar. Deci, cind
tinerii vor stringe productiile lor in volume fii sigur cd nimeni nu-i va
omite ! Bineinteles ca si atunci va trebui sd respectam o ierarhie...

2) De fapt, ce pretentii ai ? Nu am scris despre Titus Popovici,
Fnancisc Munteanu, Aurei Rau, Alexandru Andritoiu ? Spui cd de patru
ani de zile tot ei sint trecuti la rubrica ,tineri scriitori". Sa se iveascd si
altii, si n-ai nici o grijd, nu-i voi scdpa din vedere.

3) La virstd lor, scriitorii pe care-i laudam astazi, reprezentau o va-
loare certd (Petru Dumitriu scrisese , Vinatoare de lupi", Marin Preda:
»Intilnirea din pdminturi"). Poti sa citezi lucrari asemdéndtoare in sub-
stanta, ale tinerilor de azi ?

4) Ca sa vorbim deschis, cei care debuteazd in publicatiile noastre
sint de multe ori galdgiosi, furiosi, nemanierati. S& mai citeasca, sd in-
vete cum sa se poarte (sd respecte pe cei mai in virstd) si apoi si operele
lor se vor impune.

5) In definitiv, un lucru e sigur. Cine are talent razbeste oricum si
fard ajutorul criticii. Se va efectua o selectie naturald, iar critica o va con-
sfinti ulterior. Ascuita-ma pe mine, in literaturda, valorile autentice nu se
pierd.

Acestea nu sint argumente, ci scuze ale comoditdtii. De ce s'da justi-
ficim péacate evidente?

Mai ales criticii tineri nu trebuie sd uzeze de subterfugii. Ei au da-
toria sd se preocupe de noile talente, sd le analizeze cu atentie primele
schite sau poezii, inca neadunate in volum, facilitindu-le depédsirea greuta-
tilor de finceput. S& nu uitdm ca acum in preajma sadrbatoarei Eliberarii,
contributia noii promotii literare este asteptata cu incredere. Avem obli-
gatia sa sustinem activ efortul tinerilor scriitori in oglindirea uriaselor
transformari prin care a trecut tara noastra, in cei 15 ani de la eliberare.

Ajuns aci, ar trebui probabil sd dau raspunsului o incheiere mai pa-
tetica, spre a-i da mai multd gravitate. De pilda: existd o satisfactie mai
frumoasa pentru un tinar critic decit aceea de a descoperi un talent de la
primele lui incercari difuze ? Sau, s-ar potrivi iardsi un citat miscéator,
care sa evoce cutezanta criticului-explorator, c¢ind proclamad, asumin-
du-si consecintele, existenta unui nou pamint sau continent. literar. De
pildd, Emerson catre debutantul Walt Whitman: ,LEu te salut la inceputul
unei mari cariere". Sau simplu : criticii sd acorde mai multd atentie tine-
rilor scriitori, schimbul de miine al literaturii! 0 eyersinyes
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LITERATURA S| CUNOASTEREA REALITATII
TN LUMINA LENINISMULUI

ppipi""-Tra ., j....... .. ,Materialism si

ijé Emip‘kioeriticism", de la a ci-
VB tm “'tiparire se implinesc in 1959
t_/\gSKu cincizeci de ani Lenin a bi

copdcui uscat pe oare-si ciripeau teoriile fi-
lozofii idealisti cu penetul de toate culori-
le. Totusi pasarile acestea n-au pierit com-
plet, ba au facut si pui, care-si cladesc cui-
burile subrede si-si

izhit

continud ciripeala pel-
ticd si mincinoasa printre crengile putrede
ale copacului condamnat sa se usuce.
Acestia sint continuatorii acelorasi filo-
zofi idealisti, ,ai acelorasi revizionisti, nu-
mai ceva mai inrditi §i mai desperati, toc-
mai pentru ca simt sfarsitul veacului lor.
Foarte des ei pot fi intdlniti in dome-
niul literaturii si artei, imbracati cu re-
dingota de profesori in ale esteticii si teo-
riilor artistice, ciocanind cu clontul in con-
ceptiile materialiste despre creatia artistica
si lovindu-se de ferestrele incasabile ale
marxism-leninismului. Se apropie de acest
domeniu colorat si stralucitor al activitatii
umane, in nadejdea ca in literatura si arta
este mai usor, poate, sa scapi de rigorile
unor judecati stringente ale gandirii stiin-
tifice, > de o parte, iar pe de alta parte,
pentru ca literatura si arta, pornite pe dru-
mul marxism-leninismului, ajung forte co-
losale de luminare si culturalizare a ma-
selor. Aceasta nu este pe placul nici al teo-
reticienilor burghezi reactionari, nici al
buni, revizionistii de toate
nuantele, care incearca sa revadd pe dina-

fratilor  lor

Acad. MIHAI BENIUC

untru conceptia
lume,

marxist-leninista
devenitd bun

despre
principal si hotaritor
al maselor in lupta pentru inlaturarea ex-
ploatarii omului de catre om.

Omului cu bun simt i se pare de la sine
inteles ca opera literara si artisticd trebuie
si fie o reflectare a realitatilor complexe
ale vietii.trecute prin sufletul artistului sau
scriitorului. Firesc i se pare de asemenea ca
scriitorul sau artistul, legat de o anumita
categorie sociala, de o anumitd clasa, prin
educatia sa, prin conceptia sa despre lume,
sd imprime, coniform cu
anumita orientare operei
lucrurile,

atitudinea sa, o
sale. Asa stind
opera de arta este o reflectare
a realitatii, deci o redare a ei prin imagini
artistice, filtrate prin sensibilitatea omului
de talent, iar rezultatul operei de arta este
o influentare a celui ce o gustd, o influen-
tare ce nu se reduce la o simpld inaintare
prin frumos, ci si la o schimbare in atitu-
dinea etico-sociala a celui ce o  gusta.
Asupra citor milioane de tineri din Uniu-
nea Sovieticd si din
avut bund oara

lumea intreagd n-a
influenta cartea ,Asa s-a
calit otelul" a lui N. Ostrovski ? Daca citi-
torul n-ar putea sa se

dintr-o carte,

aleagd ou nimic
n-ar putea sa vada >n ea
si sd inteleaga din ea ceva, oare ar mai
citi-o ? Caci o carte ca i orice opera lite-
rard este o reflectare prin mijlocirea con-
stiintei autorului a unor date din realitate,
in consecintd implicd un proces de cunoas-
tere si de transmitere a cunostintelor. Au-
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torul stie cad el comunica ceva, §i ce anu-
me, .si in ce scop. Desigur, este vorba de
un anumit fel de oglindire, specific dome-
niului artei, adica faptele, ideile, sentimen-
tele sint nu numai surprinse pe viu, dar
-si transmise astfel 1incit imaginea, viziu-
nea, .simbolul care mijlocesc contactul cu
realitatea sd@ mobilizeze simultan simturile,
afectivitatea i inteligenta.

In arta accentul reflectarii cade ipe ati-
tudinea sau pozitia subiectului fata de
obiect, cu toate implicatele afective si etice
si ou infatisarea sau zugravirea in
gini intuitive sau in simboluri imagistice
corespunzatoare a realitatii. Rezulta din
aceasta ca autorul sau artistul el
insusi, pe linga capacitatea de a zugravi,
a intruchipa realitatea, are si o pozitie, ca
ia o .atitudine fata de lumea in care traieste
din punct de vedere istoric si social. Arta
mare a tuturor timpurilor, aceea care s-a
impus

ima-

si ne-a rdmas in scrieri, in forme
plastice, in secvente sonore muzicale sau in
orice alta infatisare, a fost totdeauna intru-
chipare si a presupus totdeauna un autor
cu o anumita atitudine. Deci artistul mare
este totdeauna un mijlocitor de cunostinte
de un anumit fel §i intr-un anumit fel si

totdeauna de pe o pozitie eticd si ideolo-
gica definita.
Aceste dimensiuni ale oricarei opere

de arta valabila, cuprind continutul i
lorma ei, precum si punctul de vedere, 'ati-
tudinea celui ce a realizat-o. Imaginea pa-
trunsd de idei, dinamizata de afectivitate
si atitudine constientd din partea -artistu-
lui, iata pilonii pe care se sprijina orice
opera de arta.

Tocmai acest aspect al literaturii si al

artei in general 1l mneagda 1In zilele

noastre teoreticienii artei burgheze deca-
dente s§i revizionistii conceptiilor marxist-
leniniste despre estetica si creatia
tica.

artis-
Negarea nu in ab-
stract sau in general, ci ca atac direct la
spiritul de partid in arta (deci la implicatul

ei ideologic, in

se produce, insa,

spetd, marxisMeninist) si
la caracterul ei realist (deci la imaginea
ce reflecta

realitatea sau o simbolizeaza
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adecvat). Atacul se da,
impotriva realismului

cu alte cuvinte,
socialist. inversu-
narea cu care se da acest atac dovedeste
ca lumea burgheza in descompunere vede
in realismul socialist o foarte serioasa pri-
mejdie in ceea ce priveste mentinerea pozi-
tiillor ei in domeniul artei si in ceea ce
priveste 'posibilitatile de influentare a oa-
menilor prin .artd. Realismul socialist, cere
cunoasterea profunda a realitdtii si deci
interpretarea stiintifica a dezvoltarii lumii
si vietii in sensul materialismului dialectic
si istoric, .angajarea talentului artistului in
slujba milioanelor de oameni ce constru-
iesc in vremea noastrd socialismul si co-
munismul si a altor milioane si sute de
milioane tinzind spre acelasi drum. Ce
propun acesti scamatori ai gindirii in locul
realismului socialist ?

Ca forma, in stadiul cel mai finaintat
al descompunerii, ei propun abstractionism,
tagsism etc. deci forma care ucide fondul,
forma, in sine §i pentru sine ; ca motiv si
continut ei oferd teama, indoielile, scirba,
specifice lumii burgheze, deci tot ceea ce se
opune tendintelor firesti si majore ale vietii
de a se dezvolta armonios si in plina des-
fasurare a fortelor individuale si colective ;
ca ideologie nu propun formal
dar in fond ideologia
comanda

nici una,
imperialismului re-
inainte de orice evitarea mate-
rialismului dialectic si istoric, sustinind ca
adevaratul .artist trebuie sa aiba la baza
creatiei sale instinctul, impulsurile subcon-

stientului. .Intr-o singura 'propozitie, toata
invatatura ideologilor burghezi si a revi-
zionistilor cu iprivire la artd s-ar putea

formula 1in recomandare fa-
,Feriti-vda de in-
muncitoresti de tip
Numai
ar trebui
cum s-a petrecut

Ungaria...

urmatoarea
cutd cu spume la gura :
drumarea partidelor
marxist-leninist !"
restul apoi

atita cer ei, cdci
sd se petreaca asa
in octombrie 1956 in

Georg Lukacs, unul dintre revizionistii
de notorietate mare, fost si membru in gu-
vernul contra-revo.lutionar al lui knre
Nagy, scria 1intro lucrare a sa (Zur
Konkretisierung der Besonderheit als Ka-

tegorie der Asthetik, ,Deutsche Zeitsohrift



fur Philosophie", No. 4, 1956, p. 422), ca

relatia sociala cuprinde pe artist nu con-
stient c¢i in primul rind spontan". Deci
avem'dintr-odatda de a face cu o conceptie

idealista: artistul ca manifestare sponta-

nd a unor categorii ale existentei ce-l1 de-
pdsesc, fard ca el sd se angajeze constient,
cu un anumit scop, pe drumul creatiei. Prin
-aceasta Lukdcs se ridica inainte
impotriva partinitdtii, promovind

de orice
ideea ar-
tistului in afara claselor sociale, indrumat
de un instinct misterios al creatiei artisti-
ce. In lucrarea ,,Balzac si realismul fran-
cez" Lukacs spune cd marele realist de
aceea este mare, pentru cad numai instinctiv
si Impotriva convingerilor
reusit sd redea

sale politice a
imaginea anumitor relatii
sociale. Tot in aceeasi lucrare Lukacs spu-
ne cd numai scriitorii marunti reusesc sa
puna in acord conceptia despre lume, cu
opera lor, redind o imagine schimonosita

a realitatii. Acestea si alte greseli de-ale

revizionistului G. Lukacs, imbatrinit in
atitudinea sa, sint temeinic analizate in
studiul ,,Contra revizionismului in Esteti-
ca" al lui A. G. Egorov, aparut
in ,,Voprosi Filosofii" nr. 9 din 1958.
Alti" promotori ai ideilor  revizioniste
in arta,

impreund cu teoreticienii burghezi
corespunzdatori, nu se deosebesc in esentd
de Lukacs. Concluziile din toate scama-
toriile lor -pseudo-filozofice sfint cd artistul
trebuie sd se plaseze deasupra politicii si
in afara claselor, ca
menit sd oglindeasca
rob al

un fel de supra-om,
timpul
actualitatii si al
congtient de

sdu, 1insa ca
spontaneitatii, in-
imisiunea sa §i
tanta daca are

fara impor-
sau nu o conceptie despre
ideologia putindu-1 mai mult incurca
ajuta in realizarea operei sale. Nu
stiu care artist adevarat ar fi magulit de
aceastd functiune a sa,
tarile

lume,
decit

de a reda -framin-
lupta oamenilor, lip-
frumusetile vietii lor,
catre care ei tind, fara ca el,
fie congtient de
dreptul de a

timpului  sau,

surile si idealurile
artistul, sa
aceasta si fara sa aiba
pleda pentru bine si frumos,
in mod cugetat, deoit cu riscul de a dauna

operei sale.

Dar dincolo de aceasta e evident ca

nici un artist n-ar fi in stare practic sa

oglindeasca lumea renuntind la o concep-

tie asupra ei, ba incd sa o si oglindeasca
profund si adevarat.

Este limpede, cd astfel de incercari con-
fuzioniste sint potrivnice

ideilor lui Lenin,
atit

in ceea ce priveste reflectarea con—
stientd a realitatii, proces care sta la baza
cunoasterii artistice si la educatia omului
prin arta, cit si in ceea ce priveste rostul
artei i al literaturii asa cum a fost el
definit intr-o altd lucrare, inainte de,.Mate-
rialism si Empiriocriticism", anume in ,,Or-
ganizatia de partid si literatura de partid"
in anul 1905. -In aceastd lucrare se pun de
fapt bazele realismului socialist din punct

de vedere teoretic, pe care le va

ilustra
practic, nu peste mult, in anul 1908,
Maxim Gorki prin romanul sidu ,Mama",

prima capodoperd a noului drum. In lu-
crarea amintitd, Lenin demonstreaza ca ar-
tistul oricit in lumea capitalistd isi inchipuie
si este lasat in iluzia cad lucrurile stau alt-
fel, nu poate sta in afara claselor sociale,
cu,atit mai putin ca arbitru deasupra lor,
si cd -el trebuie sia aleagd din doud cai

una : ori devine robul sacului cu bani al

claselor posedante si exploatatoare a
muncii omului, trebuind sa-si vindd con-
stiinta sau fiind victima unor

coinfuzu i
devine purtatorul de cuvint
milioanelor de oameni
bunurile

slabiciuni, ori
congtient al
iaza

ce cre-
toate lumii- i se declara
-fatis solidar cu cei ce lupta sd zdrobeasca
,orinduirea cea crudd si

numeste

nedreaptda", cum
relatiile de productie
capitaliste. O a treia -cale in timpul nostru
nu existd. lar cei care o cautd, fugind de
cea indicatd de Lenin,

vrind

-Eminescu

nimeresc v-rind-ne-
in hirtoapele drumului ce se pierde
in ceata al capitalismului in descompunere.

-Revizionistii moderni mereu se Impie-
dica de substantialul si foarte concentratul
articol din 1905 al lui Lenin, declarind sus
si tare cda el a fost poate bun atunci si
chiar atunci se referea numai la publicisti-
ca (Lenin vorbeste raspicat despre artisti!))
dar ca astdzi e cu totul depasit. Se impie-
decd si cad. Caci lucrarea lui Lenin nu nu-
mai cd nu a fost depdsitd si nu s-a invechit,
ci este mai actuald ca oricind. Justetea te-
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zelor leniniste, atit in ceea ce priveste arta
ca reflectare a realitatii cit si in ceea ce
priveste caracterul ei partinic §i necesitatea
ca in timpul nostru ea sa mearga pe dru-
mul acelor ce preiau destinele
smulgindu-le din
verse

istoriei,
mainile burgheziei ad-
intereselor maselor

fost dovedita practic.

muncitoare, a

Jumatate de veac de
realist-socialistd de mondial,
»,Mama" lui M. Gorki, peste patruzeci de
ani de literatura sovietica, rapida dezvol-
tare a literaturilor din tarile socialiste pe

la prima lucrare

rasunet

drumul realismului socialist si raspindirea
acestui curs istoric al literaturii la multi
.dintre scriitorii ce traiesc in tari capita-

liste siint nu demonstratii pur si simplu ale
adevarurilor formulate de Lenin, ci consti-
tuie glorioasa deschidere a unei noui ere
in dezvoltarea artei in general.

De altfel nici in tarile capitaliste, la
scriitori care nu pot fi socotiti ca partici-

panti activi ai miscarii pentru dezrobirea
muncii de sub capital si doborirea exploa-
tarii omului de cdatre om, teoriile antirea-

liste ale artei si
in iluzoriu arbitru
ciale"

ale constituirii artistului

,din afara claselor so-
nu prind. Realismul critic contem-
poran al unor scriitori ca Thomas Mann,
Hemingway, Steinbeck, Greene, Remarque
si altii este o dovadad ca cerneala de sepie
rasipinditd de 'promotorii decadentismului
nu poate intuneca privirile .celor mai buni,
nu-i poate orbi asa ca ei sia nu vada raul
din luimea capitalista, soarta insuportabila
a celor multi §i apasarea venitd de la cei
de sus. Desigur ei nu vad sau nu schiteaza
solutii ipentru drumul nou, deci nu se ri-
dica pe treapta realismului socialist ca vi-
ziune istorico-sociald, dar indeplinesc to-
tusi o importanta functiune sociala ca rea-
listi critici. Lucrari ca Ma-
rea", ,Perla", linigtit", care
determina la cugetare pe ori ce cititor, sint
menite sd slujeasca la educatia omului in
bine. Aceasta limitare a realistilor critici
contemporani nu le serveste

teoreticienilor burghezi si

,Batrinul si
,Un american

intru nimic
revizionistilor in
sustinerea tezelor lor, cum nu le serveste

nici aparenta contradictie intre discutabila
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viziune
Balzac

unui
si intre genialele lor ta-
in care zugravesc relatiile de
viatd capitalistd. Un cap, fie chiar genial,
poate sezisa la un moment dat foarte lim-
pede o problema, fara sa-i gaseasca o solu-
tie justd, ba uneori poate propune una falsa
— dacd nu are pregatirea corespunzatoare.
Aici e vorba de doua lucruri: intelegerea
problemei pe de o parte si incapacitatea de
a o rezolva pe de alta parte. Cauzele ace-
stei incapacitati pot fi multiple, fie de ordin
subiectiv, fie de ordin obiectiv si trebuiesc
cercetate de la caz la caz. Aceasta este si-
tuatia cu Balzac,
rile lui Marx cu
realist si ale lui

ideologica despre lume a
sau Tolstoi

blouri literare

cum rezultd din aprecie-
privire la marele scriitor
Lenin cu privire
de al doilea mare realist, L. Tolstoi.

la cel

Apartenenta de clasa,
giei reactionare a
politicda poate sa-i

influenta ideolo-
timpului, integrarea sa
taie artistului orizon-
tul, sda-1 impinga spre false solutii patriar-
hale, chiar cind vede raul. Confuziile si
ideile gresite in ideologia unui om sint
posibile, dovada peremptorie o
chiar vederile confuze,

constituie
contradictorii, ero-
nate si gras captusite cu rele intentii (ade-
seori §i ou bani grei !) ale teoreticienilor
decadentismului burghez in arta si ale este-
tilor revizionisti, ce-si tiriie veacul, ca nis-

te virulenti  sobolani injectati cu boala
idealismului filozofic i a tradarii. Ca ei
se cheama Kott, Lukacs, Vidmar sau alt-

fel, ca ei se gasesc in Polonia, in Japonia
ori in alta parte, tot una-i, ei trebuie su-
pusi

aceluiagi radical proces de deratizare
ideologica.
Una din cele mai pacdatoase insinuari

ideologice ale acestor elemente potrivnice
cursului' istoriei, pornit si definit prin re-
volutiile proletare, este afirmatia ca nu e
nevoie ca drumul artistului sa fie luminat
de o conceptie despre lume si ca ideologia
nu poate fi rodnicd in munca de creatie, ba
dimpotriva, opera are mai mani sanse de
reusitd daca este produsul instinctului si
spontaneitatii oarbe. Aceasta e ca §i cum
ai spune ca un fizician, care lucreaza in
domeniul nuclear, in loc sa studieze mate-

maticile si structura materiei, este mai util



sd se dedea la practicd religioasd si sa

numere, rugindu-se, matanii, inainte de a

intra in laborator. Ideologiile retrograde

fireste ca stinjenesc cunoasterea §i uneori
bloca de tot.

unde conceptia cea mai

o pot Dar de unde pina
avansata despre
lume poate sa impiedece o mai adlincd vi-
ziune in realitate? Tocmai contrariul este
adevarat. $i probabil ca multi dintre re-
vizionisti stiu foarte bine acest lucru, de
aceea combat cu atita dirzenie realismul
socialist si, in general, indrumarea de par-
tid in arta si literatura.
Caci

partea artistului o viziune clard, materia-

realismul socialist presupune din

list-dialectica despre lume si viata, viziune

care-i slujeste la o mai justd coordonare

si apreciere a faptelor. Nicidecum nu re-

zulta de aici ca scriitorul sau artistul
umbla printre oameni ca sd gadseasca fapte
ilustrative pentru o conceptie pe care au
elaborat-o in ultima sutd si cincizeci de
ani cele mai stralucite capete de ginditori
si care s-a dovedit adevarata in practica
prin faptul ca are peste un miliard de ade-
renti, constructori in diferite etape ai so-
luptdtori pentru a-i

cialismului sau pune

temelii in lumea intreagad. Faptele oricum
existd si ele se produc mereu sub forta
revolutionarda a oamenilor muncii ; artistul
trebuie sa le studieze in desfasurarea lor
dialectica si sda le intruchipeze, concentrin-
du-le artistic in opera care sa mearga la
entuziasmeze mai

Caci

inima oamenilor si sa-i

mult pentru drumul nou al istoriei.

istoria nu se face de la sine.

Oare ar fi mai avantajat un artist daca

s-ar migca prin realitate ca un soarece

printr-un labirint §i numai prin ,incercare

si eroare" ar reusi sd-i descopere tilcul si

sd dea de o iegire la lumina ? Este lim-

pede ca -indrumarea de partid, prin faptul
ca ofera artistului putinta unei cunoasteri
adinci, teoretice §i practice a vietii, nu nu-
maii cd nu-i ingusteaza sansele in domeniu!
infinit, libertatea

creatiei, ci i le sporeste

raminindu-i nelimitatda in ceea ce priveste

gasirea mijloacelor celor niai adecvate
pentru a cuceri sufletul maselor, iar morali-
ceste punindu-1 in situatia, nu de a se plo-
coni in fata unor marimi ghiftuite i repre-
zentand clasa opresoare a calor ce mun-
cesc, ci de a se inrola in primele rinduri
ale poporului sau, in primele randuri ale
oamenilor ce vad viitorul in progres si in
pacea dintre popoare. Prin indrumarea de
partid, artistul ajunge sa reflecte tocmai
ceea ce este mai important in viata con-
structiva a maselor muncitoare §i si se
lege prin creatia sa de adevarati eroi ai

zilelor noastre, cunoseindu-i in toate di-
mensiunile activitatii lor sociale. Abia ast-
fel un artist va putea intruchipa in opera
sa omul cu néazuintele lui si omenia cu cal-
libera
Tudor

scris  un

dura si stralucirea ce i-o da munca

de orice asuprire si exploatare.

Arghezi, acum, la batrinete, a
Este o preama-
ridica bijbiind

putut

poem, ,,Cintare Omului".

rire a fiintei umane ce se

din noroi spre lumina. Oare ar fi

ea fi conceputa fard apropierea cu dra-

goste a artistului de lumea nouda ce se

construieste in tara noastra si fard o vi-

ziune materialista lume ? Daca

Arghezi s-ar fi limitat la un punct de ve-

despre

dere mistic asupra aparitiei i rostului

omului, putea sd ne dea o bunid versificare
dupa Cartea Facerii din Biblie §i sad descrie
lung sir de incer-

soarta omului ca un

cari, de rascumparari ale pacatului originar,

inclusiv  printr-o  penitenta viata cresti-

neasca. Cu totul altceva este insa aceasta
,»Cintare Omului", lauda a luptei si a tru-
dei Ilui pentru a se indlta nu prin har de

sus, ci prin fortele sale sporite in omenie.

Am citat un nume, dar as putea cita cu

zecile de scriitori si artigti mai tineri si

mai foatrini, care an ultimii cincisprezece
ani, la noi, ridicind pe o noud treaptd realis-
rnui in artd, au adus glorie rdsunatoare,
prin carti, prin tablouri, statui §i monumen-

te, prin teatru, prin opere muzicale si alte
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forme de manifestare artisticd, mai mult
ca in oricare alte trei lustre luate din isto-
ria poporului nostru. Pe tulpina realismu-
lui si progresismului puternic -dezvoltat dm
traditiile populare ale
impletirea cu noile idei

altoit in acesti

tarii noastre, prin
ale timpului, s-au

ultimi ani tentacule noi,

care pipaie lumina viitorului. Aceasta lu-
mind este socialismul, la construirea ca-
ruia contribuie si arta. Tentaculele consti-
tuie dimensiunea

noud a artei, obtinuta

prin indrumarea de partid, care dimensiune
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a facut ca realismul an tara noastrd'sa

devina realism socialist.

De la distanta dusmanii tarii noastre se
uitd cu urd si-si fac socoteli, Inutile de
altfel, cum ar putea sa taie din” radacini
tulpinile realismului in artd si sa-i
tentaculele.

reteze
Iar omizile revizioniste se ti-
doar-doar vor ajunge sa roada mu-
gurii si florile vietii
volutiei culturale.

rasc,

noastre noi, ale re-

Lenin ne-a 1invatat

purtatori ai

cum sa combatem

ideologiei deca-
dente burgheze si cum sa starpim omizile
revizioniste.

ddunatorii,



NATURA SE CONTEMPLA INTR-O OGLINDA../)

I Simehie si disimeirie in microcosm

jf&i&iO" articolul nostru -precedent am
ARl descris  lasi-metria
Bg care -domina
: i vietii. O
transantd, o asemenea

de ori ce

geometrica
substratul  chimic
asemenea alegere
preferinta  lipsita
echivoc, o asemenea alegere
-dirijata de un criteriu la -prima vedere pur
geometric a sugerat ideea ca la autocon-
str-uir-ea naturii in devenire trebuie sd pre-
zideze -nu numai

legile cunoscute ale fizi-
cii (cum ar fi legea gravitatiei, legea iner-
tiei si altele -de acest gen) ci si un principiu
de esentd mai abstractd care intervine in
organizarea globala a arhitecturii cosmo-
sului. Acesta este principiul simetriei.
Scopul din toate vremurile al filozofiei na-
turii — reconstituirea imaginii generale a
Universului — este realizat astdzi cu mij-
loacele si prin intermediu! tehnic aii fizicii,
al astronomiei, al chimiei, al biologiei si nu
prin devinatiiile halucinante ale sistemelor
metafizice -construite 1n vid. intr-o pica-
turda de apd se oglindeste tot oceanul, in-
tr-un graunte de materie pot fi citite cele
mai generale legi ale Cosmosului: princi-
piile care constituie elementele perene ale
filosofiei siint extrase in urma unui
subtil si inca insuficient studiat proces de
distilare  fractionata, -de  abstractie i
generalizare din faptele, cite odata de-a
dreptul banale ale observatiei. In ultima
parte a articolului nostru precedent aim

naturii

*) Vezi ,,Viata romineasca" Nr. 3/959.

IMRE TOEH

incercat toc-mai sd desprindem sensul filo-
sofic general ce se degaja din posibilitatea
principial
naturald

nelimitata de a realiza pe cale
sau artificiala forme spatiale si-
metrice unele fatd de altele ; aceasta posi-
bilitate poate fi formulatd in termenii -unui
principiu, principiul simetriei — care a
apa-rut in gindirea stiintifica a secolului
trecut, ca un rezultat aproape spontan al
meditatiei filosofice asupra unor procedee
de sintezd a substantelor organice — si

am aratat cad -acest principiu al filosofiei
coincide
fundamental al dialectice mate-
rialiste, in virtutea careia existenta

lucru atrage dupd

naturii in esentd cu un principiu
filosofiei
unui
sine cel putin posibili-
tatea inversiunii sale, -posibilitatea existen-
tei propriei sale negatii. Unei asemenea
emergente filosofice -isi datoreaza existenta
si principii de o importantd atit de covar-
sitoare cum este -principiul conservarii
energiei, ideea atomisimului si altele. Acest
mod strict stiintific de a construi
filozofie a mnaturii este

tisface

noua
unicul care sa-
exigentele contemporaneitdtii, ex-
primate to intentiile programatice ale con-
ceptiei  materialist-dialectice.  Se

insa ca in

intimpla
obirgiei ilor concrete
aceste principii sa pluteasca mult timp —
citeodata chiar secole — 1in
fiei pure,

ciuda

sferele filozo-
adesea intr-o formulare naprecisa

sau de-a dreptul confuzd, izolate, si fara

ca sd-gi poatd exercita efectele fertile in
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mod sistematic
curante.

asupra cercetarii stiintifice
Cu ocazia primirii premiului Nobel
ce i s-a decernat pentru 'descoperirea sa
profesorul C. N. Yang — unul
torii celebrei cu privire la
fenomenelor microcosmice —
in mod deosebit
principiului
relief in genera!
sofice in

din coau-
simetria
a accentuat
filosofica a

teorii

originea

scotdnd totodata in
fertilitatea gandirii filo-
cercetarea fenomenelor naturii.
,Dati-mi voie sa accentuez, ca simplitatea
conceptualda si frumusetea intrinseca a si-
metriilor constituie pentru fizician o pu-
ternica isursd de curaj. Existenta antiparti-
colelor ia fost anticipatd pe cale teoretica
oa o consecintd a simetriei legilor fizice
in raport cu transformarile Lore-ntz.. Ne
cuprinde un respect profund pentru forta

simetriei

legilor de simetrie"... 1insa aceste prin-
cipii generale isi pot dezvolta toate for-
tele lor latente — numai din momentul in

care pot fi incluse in mod organic in sis-
temul deductiv al stiintelor speciale. in
acest moment ele devin principii proprii,
eficiente ale domeniului de specialitate.
Asa s-a intamplat cu principiul! conservarii,
cind dupa secole de existenta
soficd acesta a devenit
axioma a termodinamicii
tregii fizici

pur filo-
dintr-o data o
si ulterior a in-
teoretice moderne. Asa s-a in-

timplat si in cazul de fata, cind in 1927
Eugen Wiegner — interpretind un feno-
men empiric al microcosmului atomic des-
coperit cu trei ani inainte de Laporte — a

reusit sa formuleze principiul inca de o
generalitate destul de confuza al simetriei
in termenii precisi ai mecanicii cuantice.
De 'acum inainte a devenit posihil sa se
precizeze in mod clar ce sid se inteleaga
prin simetricul unui fenomen microcosmic
iar principiul simetriei — sau al conservarii
paritatii, cum se numea — era menit sa
ne asigure de realitatea tuturor fenomene-
lor nucleare de simetrie inversa.

1

latd de exemplu un suvoi de electroni li-
beri : un flux de alice, care inainteazd cu
o viteza apropiatda vitezei luminii. Fiecare
electron este dotat cu o miscare de rotati*
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in jurul unei axe s§i se aseamdna cu o ghiu-
lea de tun, care in acelasi timp cind se in-
varteste mai §i inainteaza de-alungul axei
sale de rotatie. Ghiuleaua poate fi asema-
nata deci cu un surub, surub
poate fi dextrogir sau bine,
principiul microcosmic al simetriei cere ca
jumadtate din electronii suvoiului sa fit;
suriuburi dextrogire, sd aibe o spiralitate
dreaptd iar cealaltda jumatate sa fie suru-
buri simetrice primului grup, adicd sa f*
dotate de o sipirialitate stingd. Dar de unde
provine un asemenea suvoi  electronic ?
Cauza emergentei sale pot fi interactiunile
electromagnetice, bine cunoscute inca de la
sfirgitul secolului trecut, sau in fine un fe-
nomen descoperit relativ mai recent: dez-
integrarea radioactiva a unor nuclee ato-
mice. De exemplu, izotopul cobaltului, cu
greutatea  atomica 60 (Co—60), un ele-
ment foarte bine cunoscut astazi din cauza
utilizarilor sale in terapeutica  tumorilor
maligne (in asa zisele tunuri de cobalt) —
deci nucleul de Co—60 se dezintegreaza
trainsiforimandu-se intr-un izotop al nichelu-
lui, (,Ni—60). Dezintegrarea este asociata
de emisia unui electron negativ si a unei
particule elementare numita neutrino. Nu-
cleul cobaltului are spin, adica se invar-
teste ca o sfir.leazd. Sa presupunem acum
cd am reusit sa orientam nucleele unei placi
de cobalt in asa fel incit axele de rotatie
ale tuturor nucleelor sa fie paralele cu o
directie datd s§i ca toate sia se roteascd in

si acest
levogir. Ei

acelasi sens (de exemplu, in sensul ace-
lor de ceasornic). Conform  principiului
simetriei specific fizicii nucleare, ar tre-

bui, acum, oa jumatate din electroni sd fie
expulzata antr-un sens, adicd sa paraseasca
nucleele de cobalt la polul 'nord iar cealalta
jumaitate la polul sud. In acest caz ambele
forme simetrice ena.ntiomorfe ale procesului,
de dezintegrare a nucleului de cobalt s-ar

realiza in naturd cu aceeasi probabilitate.

2

scafandrii mierooosimo-
strapunga bariere care
infransisabile si au in-
fauna nucleara feerica

Intre timp imsa
sului au reusit sa
pund atunci pareau

ceput sa exploreze



a marilor  adinei-mi: lumea mezonilor.

Mezonii elementare a

sint particule caror
masa depdseste de citeva sute de ori masa
electronului; ele nu intrd -in constitutia
nucleului atomic §i au o viatd foarte scurta
de ordinul milionimilor de secunda.

tura

in na-
atmosfera sub ac-
radiatiei

mezonii apar in
puternica a

generati

tiunea
pot fi

cosmice; ei
insd si pe cale artificiala
in uriasele acceleratoare de particule, din-
tre care cel mai puternic, de zece miliarde
volti se gaseste la Dubna, lingd Moscova.
Existenta mezonilor a fost prevazutd acum
un sfert de secol de fizicianul japonez Yu-
kawa : pentru a explica -mecanismul mis-
terios al reactiilor dintre nucleele atomice
mai era nevoie -de o particulad, care lipse-a
incd. In fine, in 1947 particula lui Yukawa
— mezonuil pi — a putut fi inregistrata si
studiata in aparatele noastre de maésurat.

De atunci au fost descoperite -numeroase
feluri de particule mezonice,
prezentau

dintre care
-aspecte cu totul -para-
doxale, asa de exemplu asa numitul me-
zon-K se -dezintegreaza,
in mezoni-pi,

unele

transfor-m-indu-se
insd aceastd metamorfoza
are loc pe doua cai diferite. De ce se de-
zintegreaza -aceeasi -particula pe doua cai
diferite? Mister! 1956 doi
tineri profesor
-din Columbia si N. C.
Yang, profesor la Princeton, au publicat o
lucrare un car-e au aratat ca misterul de-
zintegrarii mezonilor-K nu poate fi
cat decit daca —

In octombrie
chinezi T. D. Lee,

la Universitatea

fizicieni

expli-
pentru un anumit gen
de fenomene nucleare — renuntam la prin-
cipiul simetriei. Acest strat extins al feno-
menelor nucleare in domeniul carora, con-
form ipotezei lui Lee si Yang principiul
simetriei —- cel putin #n forma lui uzuala
— din fizica nucleard nu ar mai fi valabil,
este caracterizat prin prezenta particulei
neutrino, particula poate cu cea mai sem-

nificativa biografie in ceea ce priveste re-

latiile dintre fizica si filozofie. Existenta
acestei particule a fost p-reconizata -de ce-
lebrul -fizician elvetian Pauli, acum un

sfert de secol, cu scopul de a mentine prin

introducerea ei si in domeniul microcos-

mului valabilitatea principiului de

nuclear

g — Viata Romineascd nr. 5

conservare a energiei. Aceasta particula
abia perceptibila (sarcind electrica
nu are, masa ei este practic egalda cu zero)j
din punct de vedere material, ou totul ne-

insemnata,

infima,

existenta careia a fost chiar

de aceea contestata foarte mult timp — a

fost totusi sortitd sa joace un rol de o
importantd -deosebitdi n construirea noii
noastre imagini despre natura. Daca in-

tr-adevar particula neutrino este respon-
sabila pentru violarea principiului simetriei
atunci aceeasi abatere trebuie sa apara -in
toate interactiunile nucleare in care apare
neutrino. Pentru a verifica aceasta in-
ipotezd Lee si Yang au propus
consulte emisia electronilor din
nucleul de cobalt: procesul -de dezintegrare
radioactiva a nucleului de cobalt este in-
sotit de un flux de neutrino si daca
orientarea nucleelor -de cobalt reuseste in
easa fel incit toate sd se roteasca in ace-
lasi sens — si daca particula neutrino in-
troduce intr-adevar o

drazneata
ca -sd se

disimetrie, atunci
emisia electronilor va fi orientata de ase-
menea asimetric, deci intr-un singur sens.
Sint convins ca pentru un cititor oarecare
aceastd concluzie a celor doi tineri fizi-
cieni chinezi -nu contine in sine nimic sen-
zational. Pentru fizicieni insad ipoteza lui
Lee si Yang cu privire la posibilitatea de
violare a principiului simetriei era echiva-
lentd cu o incercare temerara de a darima
cerurile.

3
lee si

n octombrie

Yang  si-au publicat lucrarea
1956. In citeva saptamini ea
a devenit cunoscutad pretutindeni, in cercu-
rile fizicienilor. C.H.Wu, profesoara la uni-
versitatea din Columbia, s-a angajat sa
realizeze experienta deosebit de dificila dar
de o importantd cruciala propusa de Lee
si Yang. La 17 ianuarie 1957 Pauli — in-

tr-o scrisoare adresata profesorului
V. F. Weisskopf de ila Institutul Techno-
logic din Massachusets — a scris : ,,Am ci-

tit §i eu lucrarea lui Lee si Yang in Phy-
sical Review din octombrie 1956, in care.
autorii discutd posibilitatea formalda a abro-
garii principiului invariatiei tatd de sime-
trie. Observatia lor, ca acest lucru poate <
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decis pe cale experimentala cu ajutorul unor
nuclee cu spinul orientat — le face cinste.
Am auzit cd aceste experiente vor fi reali-
zate la Bureau of Standards, precum s§i
la Leyda. In ceea ce ma priveste insda, eu
nu cred ca bunul dumnezeu ar fi un stan-
sint gata sa pariez o
experientele  vor
Intre timp

gaci firav §i
suma considerabila ca
duce la rezultate simetrice"”.
profesoara Cien Hisiung Wu a efectuat ex-
perienta proiectatd. La 19 ianuarie Pauli i
scriie clin nou lui Weisskopf: ,,Un adaos
urgeni la ultima mea epistola. Blatt mi-a
scris ca experienta lui Wu cu nucleele orien-

tate a. dat un .rezultat asimetric. Aceasta este

rascolitor! Cit de sigurd este aceastd
veste?" Peste zece zile, la 27 ianuarie — o
noua scrisoare catre Weisskopf: , Dupad

prima zguduire incep sa mad reculeg, da,
s-a intimplat intr-adevar ceva dramatic. Tn
ziua de 21, luni seara la ora 8 a trebuit
sda tin o conferintd despre istoricul vechi si
nou al particulei neutrino. La ora 5 arn
primit in mind comunicdrile despre expe-
rientele lui Wu, Telegdi si Ledermann.
Acum unde sa incep ? incd e bine ca nu
am pariat: m-ar fi costat o groaza de pa-
rale (pe care nici n-aveam de unde sa le
scot). Desigur, tu rizi acum cu satisfactie
de situatia in care ma gdsesc, dar cred cd
ai tot dreptul — acesta nu ti-l pot contesta".

4

Profesoara Wu, impreund cu colabora-
torii ei a executat una din cele mai subtile
si (dificile experiente ale fizicii contempo-
rane. Atomii corpurilor materiale se gasesc
intr-o permanentd agitatie si vibratie hao-
ticd. Noi percepem ila scard macroscopicad
rezultatul global al acestei migcari 'dezor-
donate ia particulelor materiale sub forma
senzatiei de caldurd. Pentru ca nucleele de
cobalt sa poata fi orientate ele trebuiesc
inainte de toate imobilizate, pe cit este po-
sibil. Febra vibratiei termice dispare abia
in apropiere de zero absolut; nucleele de
cobalt s-au calmat si au fost pironite locu-
lui abia la o zecime grad de zero absolut.
Acum, cu ajutorul unor puternice cimpuri
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magnetice s-a obtinut ca ele — sau cel pu-
tin .majoritatea lor sa se invirteasca in ace-
lasi sens si sd-si indrepte axele de rotatie
in aceeasi directie. Rezultatul a fpst neas-
teptat prin caracterul sau decisiv : majori-
tatea zdrobitoare a electronilor a fost emisa
intr-un singur sens si nu in ambele sensuri
cum era de asteptat pe baza principiului si-
metriei. Altfel spus : majoritatea electronilor
emisi a avut o spiralitate stinga, ca niste
suruburi levogire. Experientele precise exe-
cutate ide academicianul Abram Alihanov
au dus la determinarea precisd a polari-
zarii elatcronilor emisi de nucleele radio-
active, confirmind astfel masuratorile lui
Wu. Se .inMimpla foarte nar 1in istoria
fizicii ca o previziune teoreticd atit de
importantd sd gdseascd o confirmare
experimentald intr-un interval de timp atit
de redus si ca insasi confirmarea sa fie
atit de putin discutabila, si sda excluda ori
ce echivoc in posibilitatea interpretarii teo-
retice. Teoria relativitatii a trebuit sa as-
tepte decenii pina cind au aparut primele
con-finmari experimentale — nicidecum insa
univoce, de naturda sa inlature ori ce dis-
cutie sau ori ce altd posibilitate de inter-
pretare teoreticd. lar teoria generalizatd a
relativitatii nu este incd .nici pina astazi
confirmatd in mod satisficator. Abia din
partea lunilor si a planetelor artificiale se
asteapta confirmarile care sa satisfaca toate
exigentele.

Principiul simetriei a fost asadar —= cel
putin in forma in oare era utilizat piina
acum in fizica nucleara — infirmat: oglin-
dind oglinda pland dezintegrarea
nucleului de cobalt obtinem imaginea
optica a unei dezintegrari de disimetrie
apusa : din nucleele orientate de cobalt
tasneste in oglindd un flux de electroni
ta sens opus ou o spiralitate dextrogira.
Dar acestei nu-i corespunde ni-
mic In naturd ; aceasta imagine nu este
superpozabilda realitatii. Totusi existd si
cobalt care iprin dezintegrare emite un flux
de electroni dextrogiri ; dar acesta nu mai

intr-o

imagini



este cobaltul 60 ci un izotop de al sau,
cobaltul 58, si nici electronii emisi nu mai
stot obisnuitii electroni negativi, oare apar
la dezintegrarea nucleelor de Co-60 ci ,mt
electroni pozitivi,, pozitroni. Cobaltul 58
dezintegrandu-se se transforma in Her 5»,
emitind un flux dosimetric de electroni po-
zitivi dotati cu o spiralitate dreaptd, opusa
orientarii  stingi a electronilor negativi
emisi de nucleele de Co-60. Procesul de
dezintegrare a nucleelor de Co-58 nu este
insotit de aparitia corpusculei neutrino ci
de aparitia unei particule numite antineu-
trino. Experienta pe nucleele orientate de
Co-58, asimetrica de pozitroni
a fost de asemenea efectuata de grupul de
fizicieni condus de C. H. Wu. Toate. aceste
rezultate noi au fost sintetizate Iintr-un
stralucit studiu al lui Smovodinski, despre
teoria modernd a dezintegrarii beta, publi-
cat anul trecut in Uspehi tiziceskih na.uk.
In acelasi timp alte doud colective de cer-
cetatori, sub conducerea lui Telegdi, res-
pectiv a lui Ledermann au demonstrat in-
valabilitatea principiului
paratia
actuala

cu emisie

simetriei in im-
mezoniloir. Dupd conceptia noastrd
importanta particula me-
zonica este asa numitul mezon pi. Mezonul
pi existd in trei variante :

si neutru.

cea mai

negativ, pozitiv
Masa mezonului pi este de
aproape trei sute de ori mai mare ca masa
unui electron. In opozitie cu
mezonului pi nu 1 se

electronul
spin, deci
(Cel putin

atribuie
nu i se poate atribui o spirala.
pina acum. Experiente recente, executate
la Institutul de Fizica Atomica al Acade-
miei R.P.R. de catre Hulubei, Titeica, Aus-
lander, Friedlander par a dovedi existenta
spinului la mezonii
viatd foarte

pi). Mezonul pi are o
se dezintegreaza Iin
a suta milionime frinturd a secundei. De-

zintegrindu-se

scurta :

mezonul pi se transforma
intr-o altd corpuseuild mezonied : mezonul
miu (una din cele mai misterioase parti-
cule ale fizicii nucleare; nu

nici o

existd deo-
capabila sa
interventia ei in

camdata
justifice

ratiune
existenta si
nucleare).
transforma

reactiile Mezonul pi negativ se

in mezon miu negativ, cel po-

zitiv in mezon miu pozitiv. In ambele ca-

zuri dezintegrarea este insotitd de aparitia
corpusculei neutrino. Mezonul miu in opo-
zitie cu mezonul pi dispune de spin, poate
fi'deci orientat .Dupa
cunda si

o milionime de se-
mezonul miu
transformindu-se

se dezintegreaza,
electron de ace-
lasi semn. Dezintegrarea este din nou in-
sotitd de aparitia corpusculei neutrino. Ei
bine, experientele au ardtat cd emisia elec-
tronului se face mereu iintr-o directie pre-
ferentiala fata de directia si
notatie a mezonului miu :
tegrarii

intr-un

sensul de
in cazul dezin-
mezonului miu negativ electronul
rezultant este azvirlit Mr-un sens, iar in
cazul mezonului miu pozitiv apare un elec-
tron pozitiv azvirlit

insa in sensul opus.

Acesta dovedeste violarea principiului con-

servarii paritatii; in cazul valabilitatii
principiului de simetrie ar trebui ca si in
cazul dezintegrarii mezonilor pi respectiv

miu emisia electronilor sia se
ambele

din cele doua

facd deopo-

triva in Privilegiul

sensuri. unuia

geometric posibile
.dovedeste preferinta naturii pentru varianta
stingd a fenomenului fata de cea dreapta.
Dezintegrarea mezonului pi
zutd Iintr-o oglindd plana

sensuri

negativ, va-
ne proiecteaza
o imagine simetrica in care electronul re-

zultant este azvirlit in sens opus; dar

aceastd imagine ramine pur opticad. In na-
turd nu existd mezoni pi negativi care sa
azvarle electronii in sens opus. De atunci
nenumarate observatii au fost efectuate la

toate meridianele — observatii si

expe-
riente carie dovedesc toate unanim acelasi
lucru: principiul simetriei in forma in

care si-a gasit aplicatie pind acum in fi-
zica nucleara este violat mereu de feno-

menele in care apare particula neutrino.

6

Aceastd corpuseula minuscula
rasponzabilda pentru disimetriile observate.
Intr-un curent obisnuit de electroni cor-
pusculele componente pot avea deopotriva
o orientare

este deci

dextrogira s§i wuna levogira.
Insd in orice curent de neutrino nu exista

decit particule levogire. Daca 1n fata unei

oglinzi miraculoase capabild sa transforme
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in obiecte reale imaginea opticd pe care
o reflecta se aseaza un electron dotat cu
o spiralitate dreapta 1in fata lui apare
cuasi in carne §i oase un electron dotat
cu o spiralitate stingd. Insa un neutrino
privind in aceeasi oglinda — nu vede ni-
mic. Oglinda miraculoasa este oarba pen-
tru toate fenomenele in oare intervine neu-
trino. Particula neutrino este dotatd cu o
disimetrie congenitala :
stabilim reperul

ea ne permite si
absolut pentru definirea
neconventionala a stingii si a dreptei in
cosmos : de acum se numeste sting sensul
spiralei cu care este .prevazuta particula
neutrino. Deoarece aceasta infima parti-
cula face parte din ultimele componente
ale materiei, definirea stangului
este legatda de feonmenul vital si stingul
poate fi definit de aceea chiar in ipoteza
inexistentei vietii. Acad. Lev Landau stra-
lucitul sovietic a demonstrat ca
din asimetria structurala a particulei rezulta
cu necesitate ca neutrino are masa in mod
riguros egald cu zero. Particula neutri.no
nu are deci nici masa nici sarcind electrica
(un cutit farda lama si fara miner) dar se
insurubeaza in substanta dupa un ghivent
levogir. Mezonul pi disipare treptat in me-

nu mai

fizician

tamorfoza nucleard — ca pisica din Ches-
ter in Tara Minunilor — ldsind in unma
sa aceste sfredele levogire: particulele

neutrino : ,,Si pisica a disparut foarte incet
incepind cu virful cozii s§i terminind cu
rinjetul sau, care a mai plutit in atmo-

sfera putin si dupa aceea dupa ce tot
restul s-a dizolvat in neant. Cuidat — se
gindea Alice — pisici fara rinjet am vazut
destule, dar rinjet fara pisici..."

7

Imponderabilul rinjet strimb al particu-
lei neutrino este menit sa produca in fizica
transformari a caror .adancime si
siune este comparabila numai cu preface-
rile provocate de aparitia teoriei relativi-
tatii. Academicianul Landau a elaborat cea
mai 'moderna teorie a corpusculei neutrino,
cunoscuta sub numele de teoria neutrinu-
Iui cu doua componente. O seric de feno-

exten-
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mene razlete, pina acum inexplicabile sau
fara o legdtura evidentd intje ele au apa-
totul
Lee si Yang a facut ca
dintr-odata sa cada una din barierele cele
mai misterioase, care in conceptia stiintei

rut din.tr-od.atd intr-o lumind cu

noud. Teoria lui

timp de un secol a despartit regnul vietii
de cel anorganic: disimetria structurala a
elementelor constituente nu este o carac-
teristica exclusiva a fenomenului vital.
Dar asimetria vietii nu este oare si ea o
urmare a disimetriei microcosmice? Ar fi
desigur nu numai prematur dar de-a drep-
tul hazardat sd se incerce un

definitiv la aceasta intrebare.

raspuns
Totusi, daca
luam in considerare anumite experiente
recente relatate in numarul din octombrie,
1958, al revistei Die Naturwissenschajten
trebuie sa spunem ca aceastd posibilitate
nu este deloc exclusad. In urma cristalizarii

sintetice a substantelor organice in labo-

rator apar — precum am aratat in arti-
colul precedent — cu aceeasi probabilitate
ambele variante enantiomorfe dextro si

levo. Ei bine, s-a observat ca la formarea
anumitor, cristale apare mereu, numai una
din cele doua variante asimetrice — daca
procesul de cristalizare se petrece in pre-
zenta radiatiei beta, adica daca inter-
vine un flux electronic asimetric provenit
din dezintegrarea nucleelor radioactive.
Asimetria particulelor electronice este aici
— dupa parerea cercetatorilor —

misa, cel putin partial,

trans-
asupra substantei
iradiate. Or interventia unor asemenea ra-
diatii, eventual de provenientd cosmica,
in procesele sintezei naturale nu este de-
loc exclusa... Aceasta idee nu i-a fost
,, Care poate fi
natura acestor actiuni disimetrice” — se

intreba marele chimist,

strdina nici lui Pasteur :

cu privire la disi-
metria fenomenelor vitale. , EFu cred —
continua el — cd aceste actiuni sint de
ordin cosmic. Universul este un ansamblu
disimetrie §i s'int convin's. ca viata, asa
cum se manifestd in fata noastrd este in
dependenta functionala de disimetria uni-
versului sau a consecintelor pe care aceasta
le atrage dupd sine'.
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Experientele au dovedit deci

sintd existenta unei

cu priso-
fundamentale
disimetrie
mereu cidnd apare particula neutrino. Dar

disimetrii
in microcosm. Aceasta intervine
experiente recent efectuate sugereaza ca
disimetria nu este in mod necesar legata
de neutrino. La dezintegrarea unor rnezoni

grei, inumiti fuperoni, s-a constatat viola-
rea  principiului simetriei fard aparitia
particulei neutrino. impreund cu aceasta

a cazut si asa zisul principiu de conser-

vare al paritdtii — denumire datd prin-
cipiului general al simetriei, adaptat la
conditiile microcosmului nuclear. Dar nu

a fost oare violat impreuna cu acesta si
principiul filozofic al simetriei ? nu si-a
pierdut oare principiul simetriei valabilita-
tea ei generald,
decembrie 1956, academicianul Landau si
independent de el Lee si

cum §i Salam au aratat ca
din microcosmul
decum dupa
general al
concretizarea ei

cleare, 1inldturarea

universala ? Nu. inca in
Yang pre-

asimetria
nuclear nu atrage nici-
sine violarea  principiului
modifica doar
pentru fenomenele nu-

totala a principiului
general al simetriei — preconizatd de unii

simetriei, ci

fizicieni imediat dupd publicarea rezulta-
telor lui Lee, Yang si Wu vine in contra-
dictie cu stiinta actuala si duce ia conse-
cinte contradictorii.

tine ca

Teoria lui Landau sus-
simetria fenomenelor nucleare se
restabileste  pretutindeni daca luam in
considerare nu numai elementele pur geo-
metrice ale orientdrii

tatii — ci

spatiale,
si sarcina electrica

ale spinaili-
a particule-

lor. Cele doua sarcini electrice — desi nu
contin prin esenta lor nimic geometric —
pot fi considerate simetrice in virtutea

identitatii de structura a relatiei dintre ele
cu relatia dintre figurile
metrice, respectiv cu negatia algebricd sau

logica.

geometrice si-

In fizica nucleard simetria particulelor

si a fenomenelor a fost considerata pina

acum numai din punct de vedere al spira-
litatii. Aceasta insemneaza o aplicatie par-
tiala, trunchiata

a principiului general al

simetriei la fenomenele microcosmului nu-

clear. Aplicarea justd integrald a princi-

necesita o combinare si-
simetriei spiralitdtii
electrice.

piului simetriei
multand a

triei

si a sime-
Conform teoriei lui
totala,

sarcinii

Landau imaginea simetrica verita-

bild a wunei particule cu sarcind negativa,
dotata cu o spirald levogird nu este aceeasi
ipartiiculd negativa dotata cu spirala dex-
trogird ci o particula incdrcata cu electri-
citate pozitivi — adicd asa numita anti-
particula a particulei date — si dotatd cu
o spinala dextrogird. Simetricul unui elec-
tron levogir nu este deci un electron dex-
trogir — c¢i un pozitron dextrogir; si-
metricul unui neutrino levogir este un anti-

neutrino dextrogir.

In experientele lui Telegidi si Ledermann
electronul care ia nastere in urma meta-
morfozei mezonului pi negativ este azvar-
lit mereu

in aceeasi directie preferentiala

ceea ce asociazd acestui fenomen o spe-
polaritate corespunzidtoare unei spi-
levogire. Imaginea opticd simetricd a
acestui fenomen — asa cum apare intr-o

cifica
rale

oglinda plana — este dezintegrarea unui
mezon pi negativ la sfarsitul caruia apare
tot un electron negativ azvarlit
sens qpus, aviinld deci o spiralitate dextro-
gird. Ei .bine,

noscut in natura.

insd in

acest fenomen este necu-
Este
tamorfoza mezonului pi

insd cunoscutd me-
pozitiv la sfarsitul
caruia apare un electron pozitiv dotat cu
o spiralitate dextrogira si conform teoriei
lui Landau acesta este adevaratul feno-
men simetric al dezintegrdrii mezonului pi
negativ. Pentru a obtine imaginile simetrice
ale fenomenelor nucleare oglinda noastra
trebuie sa fie cu adevarat miraculoasd : ea

trebuie sda schimbe nu numai sensul, nu

numai orientarea spiralitdtii — o operatie
de esentd pur optica, geometricd — ci tre-
buie sa inverseze i semnul sarcinii elec-

trice a particulelor, trebuie :sd transforme
particulele in antiparticule, atomii in anti-
atomi.  Imaginiile
oglindda vor fi
tatii ;

obtinute cu aceasta

mereu superpozabile reali-
ele se vor putea regasi in stare na-
turald, sau, cel putin vor putea fi realizate

pe cale artificiald. Simetricul nucleului de
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Co0-60, oare emite un flux de electroni po-
larizati, dotati cu o spiralitate levogira nu
este un nucleu de Co-60 care emite un
flux de electroni un nucleu
de anticobalt-60 care emite un flux de po-
zitroni polarizati, dotati cu o spiralitate
dextrogira. obisnuit de Co-60 este
dintr-un nucleu cu 27 de protoni
(pozitivi) si 33 de neutroni
ruia roiesc 27 de electroni (negativi). In
nucleul anticobaltului-60 se gasesc 27 de
antiprotomi (negativi): si 33 de antineutroni,
iar in jurul roiesc 27 de pozi-
troni pozitivi). Antioobaltul nu
este cunoscut pe Pamint insad principial,
poate fi produs pe cale. artificiala
borator. Acest lucru nu a putut fi infap-
tuit pind acum din cauza dificultatilor teh-
nice uriagse — asa ca pe aceastd cale teo-
ria lui Landau inca nu poate fi confirmata.
Alte experiente executate pe
orientate de grupul lui Telegdi
la inceputul lui
Kogan

dextrogiri ci

Atomul
alcatuit

in jurul ca-

nucleului
(electroni

in la-

insa nuclee
si recent,
1959, de Alexei Vasilievici
la Leningrad, vin in
constituie din antiatomi nu este in-
fin sistemul nostru solar sau poate chiar
in galaxia noastrd nu

sprijinul teo-

riei

cunoastem decit
una din variantele asimetrice enantiamorfe
ale substantei ;
stituita

aici prezenta materiei con-
din antiatomi nu a putut i 1inca
Din moment ce existenta mate-
constituite din antiatomi

compatibila cu

decelata.
riei nu este in-
legile naturii, din moment

ce, daci existenta respectiv producerea ar-
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tificiala a antimateriei
sibila — -faptul ca
nostru fizic este

este principial po-
substanta universului
alcatuita in mod exclu-
siv, sau cel putin preponderent, numai din
una din cele doua variante enantiomorfe
posibile ale
valabilitatea principiului

atomilor, nu deloc

infirma
general al sime-
triei ; este foarte posibil ca aceastda disime-
trie sd se datoreze unor factori
ter pur istoric din

unor cauze

cu carac-
evolutia  Cosmosului,
intimplatoare care au actio-
nat pe parcurs in evolutia si in organi-
zarea Universului actual.
nea foarte posibil sa existe alte sisteme
galactice in care sa predomine materia
constituitda din antiatomi.

Este de aseme-

Natura se
Polifam

intr-o
chior,

contempla oglinda...
gigantul despre care,
.uzind de licenta poetica a fictiunii stiinti-
fice vom presupune cd-si poartd unicul sdu
ochi pe obrazul sting, se contempld in
Oglinda ce i-a oferit-o Ulisse. Si ce vede?
il vede oare pe acelasi Polifem — doar ou
ochiul situat la dreapta ? Nu ! De dincolo
clipeste cu o stramba
ou Polifem, ci

privire, dextrogira
Anfi-Polifem, un ciclop
dextrogir al carui corp este plamadit din
antiatomi, si care — chiar daca nu” are
existentd istorica sau macar legendard” va
putea fi cu siguranta, — dupa depasirea
unor dificultati ,,minore" de ordin tehnic
— produs pe cale sintetica in laborator.



Cronica Literara

+CU UN CEAS MAI
(poeme) de Mihai Beniuc

u un ceas mai devreme" este un
excelentd realist-so-
Maiakovski il inscria in

programul sdu, cind cerea poe-

titlu  prin
cialist.

tilor care si-au legat viata de revolutie,
,»84 se avinte mereu inainte, spre ziua ce
vine", sa lupte pentru a cistiga puterea de
devansare a veacului macar cu aceasta
fractiune de timp.

Formula rezuma o intreagd conceptie

asupra rosturilor artei : a raspunde antici-
pat ,,comandei sociale", a intui prin urmare
nazuintele cele mai profunde ale maselor,
;a tine pentru aceasta pasul cu avangarda
»clasei in atac", -a ajunge la o contopire
a muncii poetice cu activitatea revolutio-
nard.

Ideia temerara, pe care o presupune rea-
lismul socialist, ideia de a strapunge por-
tile viitorului si a-i contempla, nu cu sen-
timentul arbitrariului, ci al certitudinii, do-
meniile, a fost trivializata adesea de co-
mentarii suficiente. Ea implicd insa conse-
cinte lite-

lui

tulburatoare pentru practica
si ultimul volum de versuri al

Mihai Beniuc o dovedeste pe deplin.

rara,

De pildd, o sursd noud de lirism tisneste
Do-

mai

din aceasta atitudine noud a poetului.

rind sa vada realizatd ,cu un ceas

devreme" lumea de miine, a carei repre-

Mihai
Beniuc traieste cu o ascutime neobisnuita

zentare aproape tangibila o are,

in primul rind sentimentul  inversunarii

DEVREME"

OV. S. CROHMALNICEANCI

violente fata de tot ce impiedicd inca pre-
zentul sa -devind viitor.
Fericirea straluceste in simbolul ,cerbu-
lui" ,, cu coarne pline de diamante mari §i
de rubine”, oprit in splendida lui pleni-
tudine la vadul cunoscut, unde vin sa se

adape visele-ciute :

Vad ciutele din jurul Fericirii
Setoase de Izvoarele iubirii
(»Cerbul fericirii")
Dar vinatorul-moarte n-a fost rapus inca,
setos de singe el da tircoale pe undeva

pe-aproapie, ceea ce-1 face pe ,codrul",
»inteleptul", sa ,sune" prevenitor din
frunzis.

Toamna aseaza brumd, si primavara flori
peste cuptoarele de la Osviecim si Buchen-
wald, peste imensul tintirim de cenusa si
oase. Dar :

da florile sau bruma la o parte
si ai sa vezi la chip bdtrina moarte.
O vezi ? Vrea iarasi singe, jaf si
singe !
(,indemn")'

Apropierea victoriei incordeaza

combatantului.

vointa
In perspectiva  luminoasa
a socialismului, actiunile dugsmanilor lui se
confundd cu un monstruos
triva vietii si bucuriei Beniuc des-
coperda astfel o poezie a veghei istorice, la
care se simte indemnat. tocmai

stiinta sa socialistd. Omenirea

complot impo-

insasi.

de con-
trebuie si

135



poate fi ocrotita de un nou macel ! nici o
ingaduintd nu trebuie sa sldbeasca pentru
aceasta incordarea aparatorilor  vietii.
,Dupa incetarea focului" se asterne
peste tot o liniste ciudatd. S-ar parea
cd un orologiu s-a oprit sda mai bata...
., Soarele luceste iardsi sus". ISi nu mai
trebuie sa trecil Prin sirme si htrtoape-n
salturi! s-astepti, simtind fiorii recii Cind
Drumul pare
. Dar simfi

bombe suerd-n inalturi...”
liber, poti sa pleci sa te plimbi.
ca vrei doar inapoi! Acasd, repede acasa,
/Acasa, fara de razboi/ La plug, de pildd
ori la coasa". Tendinta imbietoare a repao-
sului trebuie biruitd, atita vreme cit inca
,,Un negru norls-asterne pe lumina noua"
iar ,,domnii cei cu doud luntrii” nu se
stie ce ,dreg” la dumnealor acasa. Si
poetul scrie avind reprezentarea simbolica
a veghei la care s-a angajat:

Siringi automatul si-fi inchei
Pe trupul slab, mantaua ruptd...
Nu s-a sfirsit cu anii grei,

Te duci din lupta iar in luptd.

Oamenii erau obisnuiti In trecut sa aso-
cieze dorintei de a cunoaste viitorul un
sentiment de teaméa pentru surprizele nefe-
ricite, pe care acesta li le-ar putea rezerva.
Poetul  realist-socialist  invinge aceasta
obisnuintd. El scruteaza ziua de miine in
spiritul unei mari increderi, pentru cd nu
se apropie de ea prin devinatie, ci dedu-
cind, prelungind imaginativ sensurile de
dezvoltare ale vietii prezente. $i cum slu-
jeste revolutia, iar fortele ei transforma-
toare prefigureaza viitorul, acesta nu-i mai
apare ca o masca impenetrabila care as-
cunde indaratul ei cine stie ce chip mon-
struos. Dimpotriva, inainte straluceste Co-
muna, ,,0 dunga de aur” se anunta printre
neguri, nu departe, ,ca o strunga'.

Beniuc zareste chiar ,, cararea” de ,, cu-
loarea coralului”, cararea care duce spre
., gradina fermecatd”, unde se pirguieste,
,ca o gutuie”, ,$e-o creanga', "ultimul
soare maret" al poetului. Nici o teamd,
prin urmare, doar un sentiment acut de ne-
rabdare. Nici o nervozitate, dar o dorinta
aprigda de a face totul ca viitorul sa vie
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., cu un ceas mai devreme”. De aici si ad-
mirabila chemare din ,,Avint", neinduple-
cata, tenace, staruitoare:

Nu miine, viata draga, nici poimiine
Cind fi-vom firmituri de noapte-n

noapte
Noi azi vrem sd s-aleagd ce ramine,
Ca flori desarte ori ca roade coapte
Din truda noastra--ntruchipata-n fapte
Tn rosii trandafiri si-n alba pine
(,,Avint"):

E clar deci ca perspectiva revolutionara,-
reprezentarea sensibilda nu numai a reali-
tatii prezente ci i a celei 1n devenire,
trdirea intr-un astfel de plan istoric,
neazd Iintr-un mod nou datele existentei
imediate. Ca intr-o radioscopie, ceea ce se
ascunde de obicei vederii curente se lasa
detectat. Sovaielile, lasitatile, concesiile,
poate altddatd neobservate, apar acum net
ca vestigii insuportabile ale unui trecut
de care lumea socialistd se desprinde fara
cu o severa hotarare, cu o barba-

lumi-

regrete,
teascd fenmitate :

E timpul despartirilor mai mari

De fosti prieteni, de idei gresite
Sus pe catarge, aspri marinari

Ai inimii acesteia cumplite!

Lasam un tarm cu porturi mucezite
Intram cintind in vinturile tari,

Furtuna, ia-ne-n brate cu putere,

Vom trece peste largile genuni!

Vom {sparge ori ce scoicd de tdcere

Pe unde-si cauta addpost minciuni.

Cu tepi cocliti, cu balele de fiere.
(,,Avint")

£ interesant la Beniuc, cd pinad si aspec-
tele vietii intime se coloreaza liric sub
efectul luptei de a face sa triumfe Revo-
lutia ,,cu un ceas mai devreme". Senti-
mentul scurgerii timpului capata astfel in
constiinta poetului o acuitate specialda. Lui
Beniuc lii pare rau ca imbatrineste, ca viata
are tenmenul ei fatal. Dar nu mai coche-
teaza cu ideia aceasta ca in alte versuri,
ci 1i trdieste implicatiile majore, cu o sen-

zatie foarte vie a apropierii de vremea



mult visatd a Comunei, pe care, poate, nu-i
va fi harazit totusi sa o vada cu ochii lui.
LAh! si eu nu voi fi acolo”, exclama
.poetul reprezentindu-si omenirea intrata in
adevarata ,virsta de aur" (,,Din urma")'.
,in ritmul inscris de Hrusciov/ adauga
ei — in planul de sapte ani, ! Ori poate de
douda ori atit, I Ce ne mai desparte I De ra-
saritul Comuneil Cine mi-ar lua-on nume
de rau I Dac-as spune cd vreau sd ciocnesc
un pahar, I Tot peste-un numadr de ani pre-
vizibil, I Tn Casa Alba I Cu Secretarul Par-
tidului  Comunist I Al 'Statelor-Unite din
America de Nord?". Dar constatd oftind :
,,calea-i inainte mult mai lungal Decit la
tel o viatd sa ne-ajungd (,Zorii, Baleri-
ne"). De interpreteaza cu
die pe Matusalem, indemnindu-1 :

aceea il invi-

Hai scoate odata din pungd
Reteta de viata cea lunga !
(,,Matusalem"):

Regretul dupa
semnelor ibatrinetii

anii dusi, inregistrarea

nu se transforma insa

in lamentatie s§i nici in foame horatiana
pentru placerea fiecarei clipe ramase. Poet
militant, ostas al socialismului, Beniuc
soarbe o vigoare noua, nesecata, din tine-
retea veacului. ,Zilele” — spune el —
,nici doud nu-s la tel”, unele , se duc fard
apel" IDe la rasarit cdtre apusl cind mai
pe jos, cind mai pe sus/ Cu aripi de plumb
uneoril Alteori ca petale de flori". Exista,
Lziua cu iarba carunta” | ziua darimarii
incete" si ziua, care ,ca o fioroasd ard-
tare" / , te saruta pe gura" si buzele ti le
face ,,albe ca o tesatura”. Beniuc se reco-
manda insd ca ,omul zilelor de foc", in
sufletul lui ard ,flacarile eterne” ale Re-
volutiei. De aceea, ca la nuntd, in ciuda
, hidei morti”, joacd tinereste ,cu steagul
proletar in mina” (,Ziva cea bund"). Sim-
bolurile ardente, incalzite de

revine

inimii
vesnic al luptei

focul
in tot volumul ca
o replicd tonicd de mare autenticitate, la
sentimentul Intristator pe care-1
ideia 1irnibatrinirii. ,,4Am scrie
poetul reluind motivul din ,,Inima batrinu-
lui Vezuv" — ,,ca Etna I Cu poalele verzi,
palmieri, portocalii Cu zdpezi ce-mi inva-

trezeste
ramas —

luie crestetul, I Dar clocotind inca de lava
fierbinte / S$i primenind cu sdntei intinde-
rea noptiil (,,Roditorii ani")
explicd Beniuc, e ,stea vie ce stralucel
Si nu e mind-n stare s-o apucef Cdci decit
iadul arde mult mai tare".

Inima lui,

Si chiar de-ar pune-o-ntr-un sicriu de plumb
Ca pe-un metal cu miezu-n destramare
Sub legea energiei nucleare,

Nu-i chip s-o faca cineva sd piard
Cu tot ce are-ntr-insa ea mai scump
lubire, tinerete, primdvard.

(,,Flacari eterne").

In sfirgit, ultimul al lui Mihai
Beniuc ofera si o imagine a modului cum

perspectiva revolutionara a

volum

liricii realist-
socialiste actioneaza asupra valentelor cu-
vintului. Vorbelor, le e inchinat un splen-
did poem cu titlul sugestiv: ,,Cuvintele si
Lumea Comunista". Pe artist il ohinuie im-
potrivirea materiei. ,, Cuvintelor, cuvinte-
lor" — spune el — , ce sdrace sinteti cind
vorbiti I De lumea comunista!" I,, Dogoarea
Marii Revolutii/ Trece prin voi ca vilvoarea
IDe foc printre ierburi uscate./ Sinteti niste
stoluri de pasari j Cu penele arse-n in-
cendiu”.

Pentru poet, vorbele sint vii. Ele au cu
loare, asprime, dulceatd si parfum. Poarta
sarcini electrice, au radacini,
se usucd.

infloresc si
Cuvintele lumii
noutatea lor —

noi, prin insasi
sugereaza Beniuc — nu
posedd inca bogatia aceasta de Insusiri pe
care o dau secole de poezie.

Palpitul vietii néavalnice, in transformare
revolutionara, transpare doar prin ele:

Sinteti crapatura 'din Casa lui Usher

Cind se despica in douad zidul

Si se stravede, palidd, dincolo luna, — le-o

spune Beniuc

Sinteti zdrentele de pe trupul Radei,

Tiganca, tindra, bruna tigancd jucind
cu pulpele goale.

Sinteti gardul spinos

De dupa care copilul

lesit cu bobocii-n livada

Pindeste soarele-n rasarit

Ca pe-un vitel proaspat fatat
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Lins cu limbi de argint
De ziua cea noud.
Sinteti negura destramata
Prin care se zareste profilul
Plin de forta sl de geometrice frumuseti
Al unui combinat metalurgic.
Sinteti frunzisul ascunzind in umbrd,
Parechea-ndragostita;
Sinteti sdgeata colorata,
Drumul indicindu-l din arbor in arbor,
Pe coaja molizilor
Catre culmea cea mai inaltd
(,,Cuvintele si Lumea Comunistda"):

Problema atacata are o mare actualitate,
pentru ca in cadrul ei Beniuc da o replica
stralucita revizioniste. Nu
de mult in revista ,,Critique" nr. 131/58
Sreten Mariei vorbind de lirica jugoslava
actuala, gasea in lipsa de traditie artistica
a cuvintelor noi pe care le-au impus for-
mele de viata socialistd, o justificare a
fugii poeziei 'de realitatile contemporane si
a necesitdtii ei de a recurge la mituri.

In ,,Les Temps Modernes" Nr. 155 Co-
lette Audry relua ideea incereind sa ,ex-
plice" prin ea ,tacerea" lui Pasternak.

Beniuc rastoarna insa modul acesta fals,
antimarxist de a pune problema. intr-ade-
var, sint sarace cind se referda
la lumea comunistd, dar tocmai pentru ca
societatea burghezad le-a
beasca despre visul de aur al omenirii.

,, Vai! Ce-au fdacut din voi Sudul si
Vestul” 11 se adreseazda cu mild poetul :

unor teze

cuvintele

interzis sa vor-

Ati stat dupa meridianele lor

Ca dupa gratii de fier,

Cintecul vostru e tingd,

Aripile voastre-s ca miinile-ntinse
La poduri peste-o apd murdard
Ori poate la poarta pustie

A unei biserici...

Nu fuga de realitate, evaziunea, jocul
gratuit cu cuvintele, alchimia formalista,
plutirea ametita, ,, Pe marea de 'Sargassel
A vorbelor crescute fara rost"” va ingadui
poeziei sa biruie acest obstacol, ci curajul
de a numi cu toatd dragostea ,, trecutul de
lupta, I Prezentul de muncd I ,,Lumina de
miine"; de a cinta cu pasiune realitatea
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revolutionard, practic, de a insufla versu-
rilor un puternic spirit de Partid. Sub focul
lui, materia verbald oistiga pulsatia vietii.
,, Ce oare le lipseste cuvintelor / Ca nu poti
cuprinde/  Aceastd Credinta ?
Taria, de a convingej Omul sa treaca la
fapte ? Forta Exploziei in lant I Din ato-
mii-ntaritati de caldura ?" — se intreaba
Beniuc si conchide cu o extraordinarda lim-
pezime : ,, Cind prin putregaiuri/ Ca rima
prin frunze cazute/ Vorbele pipdie /Orbe-
caind /Lumina cea noua, I Atit le lipseste :
/Partidul! I Printr-insul si
tr-insul/ Devii contradictie I Pentru neant,
nimicitoare; / Rand mortala j Cactus cu
spinii de foclin timpul tenebrelor ;/ Prd-
pastie dintre moarte /Sl nemurirea colec-
Devii ceea ce vine I Dupa sfirsitul
sfirsitului/ Si-ncepi sa fii/ Raza de aur / Lu-
minind cupola veacului/ Cuvintelor voi
sintefi o tufa spinoasa I De rosii tranda-
Sfiri/infloriti peste noapte!” (,Cuvintele si
Lumea Comunistd"). Beniuc 1insusi da un
stralucit exemplu al acestui
poezia sa sint aduse cu indrdzneald nenu-
marate vorbe din universul nostru socia-
list, din preocupéarile lui cele mai
,Energia nucleard", ,vulcanii activi din
HIntiiul  Mai", , Comuna
,verdele" curat al orezariilor din China
Populara, ,colhozurile din Kuban", ,Cen-
trala hidroelectrici Lenin de la Bicaz" ;
,»Capitalul lui Marx", Rominia fara Hohen-
fara Auschnitt, fara Malaxa, ,,Do-
brogea colectivizata", ,fierul de la Resita,
ori de la Hunedoara", ,Partidul", ,,Comu-
nismul", ,eroul proletar", ,Doud'strei Au-
gust", ,,Marele Octombrie", ,,turnul Spas-
ski", ,Internationala", ,Sarjele de otel",
,luna ca o secere", si ,inima ciocan care
bate", ,,prima astronava" ; ,,Zborul astral",
suboceanic" patrund in versurile
firesc, implintate in solul fertil al
sale. Imagini de o rarda fru-
noutate infloresc din semintele

lumina?!

numai prin-

tiva ;

lucru. In

acute.

luna", muncii",

zollerni,

»tunelul
poetului
sensibilitatii
musete si

acestea noi. ,, Maiakovski, geniu matematic
cal cuvintului” I A gasit ecuatii stralucitei
sa prinda-n jerbe de scinteil Cascada ome-
nirii I Declansatda-n
,, Putinul mugschi” ,,ce-o creste pe sub nea”,

istorie de Lenin".



de-asupra monmintului poetului ,,/-or paste
reni din evul proletar”. Cuvintele limbii
noastre sint , pdsari maiastre” asteptate la
otarmul  Dunarii  batrine” de , delta cu
ape bogate”, 1,, cu nuferi, cu trestii/, Cu for-
fota primordiala a vietii". Poetul se vrea

,racheta si rampad"/, ,ce inima-gi lansea-
za-n viitor"; ,, Cintecele” si le inchipuie
peste ani ,ghiocuri sundtoare”, ramase

fara ele pe tarm, ,spirale colturoase tinzind
catre-natturi/In unele poate / Raci cu dosul
moale/ Se vor ascunde /Lasind afara foar-
fece taioase, / Temindu-se de stelele de
mare/ Pe altele, insd, I Copiii zburdind pe
nisip I Le vor ridica sclipitoare in zare, I lar
pe una poate o codand l isi va apleca ure-

chea/ s-asculte vuietul adine al vesniciei
I In timp ce forfota Comunei, / Din tarm in
tarm, I De peste continente, I Va tese cinte-
cele-i noi, peste talazuri!”

Sovaielile, stridentele sint rare, ici, colo
doar (,,In Ajun" ; ,Plaja" ; ,Nova"; ,Pot
si eu"...) unde cuvintele scapa de sub pu-
terea magnetica a poetului §i ramin inerte.

Contributie de seama ta dezvoltarea liri-
cii noastre realist socialiste, ultimul volum
de versuri ai lui Mihai Beniuc, asa cum se
vede, nu numai prin data aparitiei dar si
prin mesajul sau revolutionar vine in fin-
timpinarea sarbatoririi a 15 ani de la elibe-

rarea patriei ,,cu un ceas mai devreme".
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DN EXPERIENTA A 15 AN DE LITERATURA NOUA

PROZA ,SCURTA" SI PASIUNEA

SCRIITORULUI

ntentionat ma opresc in cimpul

prozei scurte. Este adevéarat ca

problema pe care vreau s-o0

discut — a ecliberarii de sub

tirania faptului brut, a potentarii datelor
realitatii pentru a exprima cu maximum de
expresivitate si ascutime idealul autorului
— cum spunea Lev Tolstoi, ,ascutirea ima-
ginilor", — este comuna intregii literaturi.
Am insd sentimentul cd in schite, poves-
tiri $i nuvele ea capdtd un accent aparte.
In articolele critice se obisnuieste sia se
spuna ca genul ,scurt" este o scoala a
maiestriei literare, ca ori ce tinar, aci tre-
buie sd se exerseze, inainte de a trece la
roman. Se repetd aceasta atita, incit ramii
citeodatd cu impresia cd nu-i
usor in lumea asta
decit sa

nimic mai
pentru un prozator
scrie schite si povestiri, ele con-
stituind domeniul debutantilor cuminti ori
al autorilor condamnati din pricina unor
infirmitati de talent sd ramina la o astfel
de treapta ,primarda" a literaturii, anti-
camera a adevaratei proze epice. Dar, dupa
cum talentele de romancieri se nasc §i nu
se fac, tot astfel si talentele autorilor de
prozd scurtd.
tele"

Caragiale n-a scris ,,momen-
si nuvelele sale, ca un exercitiu pe
care si l-a impus pentru a-si perfectiona
mijloacele artistice, ci pentru ca aceste
forme epice se potriveau naturii talentu-
lui sdu si cu ceea ce marele scriitor soco-
tea cd vrea sda spund. Criticii nu prididesc
sd compdtimeascd munca anevoioasd, trud-
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Al OPREA
nicd a romancierilor. Rareori se opresc
insa asupra dificultatilor de creatie pe
care le presupune ,genul scurt". Astfel
din desfagurarea larga a subiectului unui

roman, din intersectarea destinului a nu-
meroase personaje se incheaga cu relativ
mai multd usurinta

politicd a

semnificatia  social-
evenimentelor inféatisate. Auto-
rii de proza scurtd trebuie insd, ca printr-o
singurd intimplare sau citeva
fixeze cadrul unei intregi societati. O ope-
ratie destul de dificila in care cea mai
mica neclaritate ideologica il poate duce
pe prozator la denaturarea realitdtii. Nu
din intimplare manifestarile nocive ale
ideologiei burgheze au apdrut la noi de
fiecare datda mai 1intii in lucradrile scurte
si, trebuie addugat, cu cea mai mare viru-
lenta.

incidente sa

In schimb, schitele si
tuie speciile prin

povestirile consti-
excelenta receptive la
ceea ce este mai nou in problematica vietii
contemporane, ele fiind avangarda prozei
realist-socialiste in oglindirea  aspectelor
inedite din tealitatea in plind transformare
revolutionara. De aceea nu cred sa exage-
rez spunind c@ si dupa nivelul sau abun-
denta prozei scurte se poate aprecia com-
bativitatea unei literaturi, legatura ei di-
recta cu actualitatea, intrucit a scrie schite,
povestiri si nuvele, in zilele noastre, este
si o chestiune de ordin politic. E vorba de
pasiunea partinica cu care autorul realist-
socialist intervine in lupta pentru construi-



rea socialismului, raspunzind problemelor

celor mai importante si mai de actualitate,

problemelor la ordinea zilei.

Proza scurtda are capacitatea de a ras-
punde prompt, cu repeziciune noilor feno-
mene din viatd si — datorita formei sale
accesibile — de a actiona fulgerdtor asu-
pra constiintei cititorului. Lenin 1i scria
astfel lui M. Gorki, in 1911, tugindu-1 sa

colaboreze la noul

ziar al partidului: ,Ar
fi bine si avem proclamatii revolutionare
in genul povestirilor din Zvezda'". (Lenin
se referd la mai multe povestiri ale lui
Gorki din seria ,Povestiri din Italia", pu-
blicate in diverse numere din Zvezda). S$i
intr-adevar, micile bucati literare ale ma-
relui scriitor proletar — §i oare ipoemul in
proza Cintecul
dreaza in

albatrosului nu se
»genul scurt" ?
loarea unor proclamatii

inca-
aveau va-
revolutionare si

erau popularizate in Rusia odata cu ma-
terialul de propaganda al partidului.
De aceea a discuta problemele prozei

scurte din cei 15 ani de literatura noua
inseamna a discuta despre modul in care
scriitorul realist-socialist prinde in citeva
semnificatia proceselor majore
ale actualitatii, inseamna a discuta despre

pasiunea revolutionara cu care el ajuta in

momente

viatd victoria fortelor socialiste, 1intr-un
cuvint: a discuta despre spiritul lui de
partid.

Nu descopdr nici o America spunind
ca povestirea scurtd si nuvela — 1in forma
ei clasica, in zilele noastre de-

sub aceastd titulatura

deoarece
seori se ascund ro-
mane concentrate — s-au dezvoltat si au

cunoscut vremea lor de glorie in anii de

dinaintea primului razboi mondial. Sub
pana unui Slavici, Creanga, Delavrancea.
Caragiale, s-au creat atunci modelele

acestor forme epice. Intre cele doua raz-
boaie mondiale zeul prozei devine romanul,
care intunecd nu numai prestigiul speciilor
lite-
rare, — este regele neincoronat al litera-

inrudite cu el dar si al altor genuri

turii in fata caruia toti se apleacd cu vene-

ratie. Discutindu-se fenomenul eclipsarii, in
aceasta perioada, a nuvelei §i a povestirii
scurte, se da indeobste urmatoarea explica-
tie : odata cu maturizarea

intregii litera-

turi rominesti, §i proza atinge stadiul
suprem, romanul, prin care se poate zu-
gravi tabloul amplu si complicat al

tatii. Dar explicatia mi se pare ca

socie-
sta si
in altceva. Se stie cd literatura dintre cele
doud razboaie mondiale a fost arena unor
lupte inversunate  intre

realism i anti-

realism. Romanul s-a constituit ca o reduta
a realismului — insasi sa fiind
legata de oglindirea complexa a vietii so-

ciale. In schimb,

existenta

nuvela si  povestirea

scurtd erau mult mai expuse atacurilor

ideologiei burgheze, ele au cedat cu mai

multd usurinta in fata psihologismului si

naturalismului.

De aici, lipsa unui rasunet

puternic al

acestor specii literare in con-

stiinta cititorilor. Desigur aceste afirmatii

absolutizate.
intilnim si expresii

nu trebuiesc La aceasta data

superioare ale genului

scurt. Bunaoara la Sadoveanu, la Re-
breanu dar, se cunoaste realismul lor
viguros —, ori la Sania — dar se cunoaste

conceptia sa revolutionarda despre lume.

Dupa 23 August, alaturi de roman, care

raimine o treapta a epicii definitiv cucerita,

au cunoscut o nemaipomenitd inflorire
schitele, povestirile si  nuvelele. Aceasta
reinviorare a speciilor scurte, trebuie
s-o punem in legaturd cu integrarea

activd a scriitorilor in lupta revolutionara

a maselor, cu modificarile produse in vi-
ziunea lor artistica de insusirea ideologiei

clasei muncitoare. Schitele, povestirile, nu-

velele, se asata forme literare care exprima

in modul cel mai direct idealul militant al

scriitorilor, forme in stare sa reflecte cu

promptitudine transformarile de toate or-

dinele din tara noastrda. O scurta trecere in
revista va

intari aceste afirmatii.

Oare primele mladite ale noii constiinte

socialiste printre  muncitorii din fabrici,

primele momente infatisind o atitudine ra-
dical

schimbata fatd de munca, n-au fost
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surprinse in acei ani in bucati de proza
semnate de scriitori maturi, ca Nagy Istvan,
Ion Calugdru, de tineri ca Petru Vintild si
Stefan Gheorghiu (,,Face cit o victorie",
»Miaseaua stricata", ,Rotita") ? $i nu
aspecte esentiale din procesul transforma-
rii clasei noastre muncitoare in clasa con-

ducdtoare psin infringerea influentei me-
diilor neproletare, oglindeste ,Munca de
jos" a lui Eugen Barbu ? ,Derbedeii" de
Nicutd Tanase, unele  dintre schitele lui
Remus Luca — precum ,Miron Ianos" — si

ale lui Francisc Munteanu, ori povestirile
iui Dumitru Ignea si Mircea Serbanescu ?

S-au infiintat primele gospodarii colective
si au aparut : schita lui V. Em Galan
,,Caiul lui Mos Eftimie" si nuvela ,Nop-

tile din Iunie" de Petru Dumitriu. Cu stu-
diul fenomenelor noi din lumea satelor se
ocupau, in acei ani, schitele si povestirile
lui Ion Istrati si Aurel Mihale. Preface-
rile fundamentale petrecute in mentalitatea
tdranimii noastre au constituit sursa poe-
tica pentru nuvele de la ,,Desfasurarea" lui
Marin Preda, la ,Lenta" lui Francisc Mun-
teanu §i ,,Ana Nucului" de Remus Luca.
Trebuie neapdrat sa amintim si contributia
unui detasament numeros de prozatori ti-
neri care aduc aspecte inedite din viata

noua a taranimii. Dintre acestia citam :
Siito Andras, Dumitru Mircea, Dumitru
Radu Popescu, Alecu Ivan Ghilia, Eugen

Mandrie, Stefan Luca, Vasile Rebreanu, etc.
Si nu prin schite si povestiri scurte au luat
atitudine scriitorii fata de diferitele
fenomene negative din realitate, demasciind
cu minie
opunea

nostri

revolutionara tot ceea ce se
constructiei socialiste ?  Omorirea
lui Lazar Cernescu de catre bandele tero-
riste din Banat, a determinat aparitia nu-
velei ,,O vinatoare de lupi". Despre aceeasi
activitate criminalda a elementelor capita-
liste de la sate contra puterii noastre popu-
lare au scris V. Em. Galan in ,,Putregaiul
Mihai Beniuc in , Hada
Mijloacele folosite de catre
fostele clase exploatatoare pentru a sub-
mina §i compromite

reasca a uzinelor si

nuntate de nuvela lui
telul de aur" si

asa cum este" si
iui  Virnav".

conducerea muncito-
fabricilor au fost de-
Teronim Serbu ,,Vi-
de povestirile lui Nagy
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Istvan. Dupa cum birocratismul este tinta
satirei lui Sergiu Farcasan in ,Directiunea

hirtiilor", a unora dintre schitele lui Siito
Andras, ori a cunoscutelor schite si foile-
toane satirice ale lui T. Mazilu si Stefan
Luca.

Dupd cite se observd din aceasta
succinta insirare de titluri si autori, schi-
tele, povestirile si nuvelele au constituit

intiiul
noastre realist-socialiste,

in permanentd esalon al prozei
sprijinind activ
lupta poporului pentru socialism.

Proza scurtd — 1in conditiile dezvoltarii
intregii noastre literaturi — a trecut prin-
tr-un proces de maturizare. Nu ma refer
numai la latura expresiei artistice — prin
modul strict in care sint scrise, multe nu-
vele i schite contemporane pot sa figu-
reze cu cinste in cea mai exigentda anto-
Este vorba
de inaltul nivel al generalizarii ideologico-

estetice, realizatd cu mijloace specifice ge-

logie a prozei rominesti. insd

nului. Povestitorii §i nuvelistii depasesc
stadiul simplelor relatari de intimplari din
realitate in  maniera reportericeascda —

tendinta care a constituit o reala piedica
in perioada de inceput a literaturii noas-
tre —, trec dincolo de ceea ce cunosc ne-
mijlocit legile vietii sociale, creind
acele situatii care exprima cu pregnanta
continutul epocii contemporane. Conceptia
mioapa dupa care intr-un spatiu scurt nu
se poate cuprinde un bogat continut de
idei, si-a dovedit pe deplin subrezenia.

catre

In cele ce urmeaza ne vom opri mat
detailat asupra eitorva exemple. Sa discu-
tam de pilda schita lui Remus Luca ,Ma-
rama". Rezumata la schema ei epica, schita
pare amenintatda de pericolul banalitatii :
o taranca, devenind colectivista, isi
pard, din primul
marama. Dar autorul
omeneasca, plind de

atare fapt obisnuit.

cum-
gospodariei, o
dezviluie substanta
semnificatii,

avans al
a unui

La un moment dat analizindu-si bucuria
intensa pe care o simte, chiar eroina de-
»Ce-i aia 0o marama? Te-ncilzeste
si te-mpodobeste; te bucuri de ea. Poti sa

clara :

si uiti de ea, dacd n-ai.. Nu pentru ma-

rama". Da, nu-i vorba de marama, ci de



altceva, de toata viata ei din trecut, plina
de umilinti si de nédzuinti strivite.

Raveca avea cincisprezece ani cind si-a
dorit o asemenea marama ca aceea care
impodobea chipul de slutd al fetii stapi-
nilor ei. Marama a ajuns cu timpul un sim-
bol al intregi existente osindite la
renuntdri si umilite. Putinta de a-si
para in sfirgit un lucru atit de neinsemnat
si atit de dorit, marcheaza inceputul altei
vieti. Raveca are sentimentul ca s-a nascut
a doua oara. De aceea primul ei gind este
sa se duca, imbracatd cu noile vestminte,
la Domnita, fata Bitului, fostul ei stapin.
Dan isi da seama ca gestul ar fi zadarnic,
deoarece ,invidia Bitei n-ar plati nici un
mugurel din padurea de amar si durere a
anilor de siriacie'".

unei
cum-

Exista in aceasta schita un anumit patos
liric, o anume poezie discretd care invaluie
monologul launtric al eroinei. Desi nu mai
are anii tineretii — parul ei bdlan s-a facut

ca cenusa §i numai  cautdtura trufasd a
ochilor albastri mai aminteste frumusetea
de altadatda — simte dorinta de a se gati

si de a se plimba prin sat. Dar la colectiva
nu-i nici o sedintd si la cooperativd nimeni
n-ar baga-o in seama, toti fiind ocupati
cu cumparaturile. Sfirsitul schitei o arata
asteptindu-si barbatul pe o cardruie stin-
gherd, ca'n anii lor dintii, stringindu-si,
surizind tulburata, la piept marama. In
zilele noastre oamenii simpli, trdind intr-o
societate in care pot sa-si vada implinirea
visurilor, reintineresc  sufleteste: iatd ce
ginduri profunde prilejuieste o intimplare
in aparentd comuna.

nuvela lui Ma-
Au fost
aceasta nuvela

Sd dam un alt exemplu :
rin Preda ,Ferestre intunecate".
recenzenti care au redus
la scenele de bataie dintre taranul sarac,
Vasile, si verii sai bogatani, o datd cu pri-
mele actiuni pentru infiintarea gospodariei

colective. De altfel Marin Preda arata ca
si unul dintre personaje — activista de
U.T.M. — 1si explicd, la inceput, in mod

superficial, drama lui Vasile. Dupa ea lu-
crurile ar sta astfel : Vasile, la
care acesta a slugirit, Il amenintd ci daca
se va inscrie in colectiva il vor da afara
din bordeiul cladit pe pamintul lor. Iata

verii  lui

de ce Vasile n-a venit la sedinta comite-
tului de initiativa. Dar situatia e mai com-
plicata. Eroul stie ca asemenea amenintari
un temei, legile statului nostru
ocrotindu-1 pe el. Alta e problema : Vasile
se mai afla inca sub stapinirea vechii te-
meri fatd de rudele sale bogate.

Autorul sugereaza acest fapt de la in-
ceput prin simbolul ferestrei intunecate din
casa mare de piatra care terorizeaza bor-
deiul amarit de alaturi. (Fetita lui Vasile
tipa speriatd in somn vorbind de fereastrd).
Criza izbucneste atunci cind verii 1i fac o
Vasile, il amenintd si-i

n-au nici

vizitd lui lovesc
nevasta.

Privit in sine, incidentul n-are cine stie
ce gravitate teribilda. Cum zice si Vasile,
cautind sa inteleagd torentul salbatic de
sentimente din sufletul sau: sint atitea
exemple in sat cind rudele s-au luat la
bataie gi-apoi s-au impacat. Dar gestul pal-
muirii nevestii capatd 1in constiinta eroului
proportiile unei catastrofe ireparabile, de-
oarece tinde sa perpetueze viata de umilinti
si injosiri de ieri. Vasile ate cogymaruri in
care se vede calarit de verii sai,
freacda gura cu o gresie. Treaz, isi imagi-
neaza tot felul de situatii in care se raz-
buna, batindu-i. Dar nu e multumit, ar
vrea sa-i facd pe acestia sa simtd toate
injosirile la case a fost supus cu ani in
Sint pagini de admirabild analiza
psihologica, in care Marin Preda arata
cum din zvircolirile obscure ale constiintei
eroului iese la iveala gindirea sa politica
lucida. Prima reactie a lui Vasile este
aceea a unei razbunari personale, anarhice.
Asculta cu indiferenta discursul activistei
de U.T.M. despre lupta unita a oamenilor,
etc. Activista retine privirile lui ,iratio-
nale". (Vasile, ca si alti eroi ai lui Marin
Preda, este o fiinta cu ascunse dar foarte
mari candori sufletesti. El viseazad omenie,
cit mai multd omenie in relatiile cu cei din
jur. Si, la inceput, isi inchipuie ca@ poate
sa-si intocmeasca noua viatd fara a intra
in conflict cu verii sdi, pe care ingaduitor,
pare sa-i fi iertat. Aceastda lipsa de com-
bativitate explica faptul ca pina acum fos-
tii stdpini continud sa aibd un anume as-
cendent moral asupra sa.) Dar cind Vasile,

care-i

urma.
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dupd zile de zbucium dureros, ii atine ca-
lea varului sau si-1  doboara la pamint,
apoi cu o liniste teribila scoate cutitul si-1
invitd pe adversar sd tacd la fel urmarind
cu lacomie groaza acestuia, are un s§oc.
Este cuprins de minie si dispret. Dispret
fatd de dusman dar si minie fatd de sine
insusi, fatd de framintdrile sale inutile si
ridicole, fatd de opacitatea sa, de a nu fi
inteles ca in zilele noastre, lipsiti de forta
lor economicd, chiaburii nu mai sint niste
capcduni  atotputernici se obisnuise
sa-i vada. Si inca analizindu-si
simtdmintele, eroul descoperd cu uimire ca
astiazi : ,ca si ramii cu

cum
ceva ¢

sufletul nepitat,

trebuie sd fnveti sa fii hotirit si necrutitor".

Aceastd combativitate de clasd iti dd po-
sibilitatea de a avea o privire adeviarata
asupra lucrurilor, 1ti alungd vechile temeri,
iti intdreste constiinta. Desigur nu in toate
satele noastre au loc asemenea procese
sinuoase sufletesti ca acel prin care trece
Vasile Bodescu, dar tocmai aceasta situatie
speciala, subliniaza cu fortd fenomenul
eliberarii definitive a tardnimii sdrace de
sub influenta bogatanilor si integrarea con-
stientd in noua lume a carei lege morala
de bazd este dezvoltarea personalitatii o—
mului simplu.

Dupéd cite aratda analiza de pind acum,
cele doud creatii nu se multumesc sd co-
pieze diferitele detalii de suprafatd ci pa-
trund in adincul proceselor
produse in viata oamenilor de transforma-
rile socialiste. Atit Marin Preda cit si Re-
mus Luca intreprind o operatie deselectare
a datelor realitdtii, in lumina idealului lor
politic, oprindu-se asupra acelor situatii si
acelor conflicte care relevda din plin si cu
ascutime un  mesaj social
Imaginile scrierilor lor nu sint compuse
oricum, ci in functie de crezul lor estetico-
ideologic.

social-umane

revolutionar.

De ce insist asupra acestei idei ? Deoa-
rece, dupd cum se stie, in jurul problemei

idealului social al scriitorului au circulat
si circula multe erezii ale criticii estetizante
care-si transmit ecourile pind in zilele noas-
tre, in diferite variante ale revizionismului.

Pornind de la constatarea justa a evolutiei
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prozei rominesti de la un lirism parazitar
la obiectivarea epicd, Eugen Lovinescu in-
treprindea elogiul prozatorului impartial,
total indiferent fatad de destinele pe care
le infatiseaza. Pe Liviu Rebreanu il fixeaza
in urmatoarea formula: ,are aceeasi ne-
pasare ca nepasarea insdsi a naturii fata
de fenomenele biologice". Explicatia unor
asemenea teorii o aflam in altd parte, cind
caracterizind asa-zisa literaturd semanato-
ristd ardeleand, Eugen Lovinescu
»Conditiile vietii politice i-au mai impus
samanitorismului ardelean (ca si intregii
literaturi ardelenesti) si o atitudine de
lupti... si o tendintd de moralizare, de im-
barbitare, necesari luptei nationale, care
o impiedica in evolutia ei spre obiectivare'.
Superioritatea lui Rebreanu std in ,elibera-
rea si de conditiunea etici in care naufra-
giase intreaga literaturd ardeleana si in
creatia pur obiectivd, dictatd numai de le-
gile interioare ale creatiei'. lata deci ca
teoria impasibilitatii §i impartialitatii scrii-
torului nu este altceva decit aplicarea ves-
titei si falsei idei a autonomiei
Scriitorul trebuie sa se claustreze in sfera
esteticului pur, ori ce atingere cu morala,
cu politica, inseamnd un atentat la evolutia
spre obiectivare, la creatia ,,pur obiectiva".

scrie:

esteticului.

Se cunoaste insa cu citd minie s-au ri-
dicat reprezentantii criticii democratice im-
potriva unor asemenea asertiuni care 1in-
joseau rolul creatorului, coborindu-1 la ni-

velul fiintelor acefale, deoarece il obligau

sda zugraveasca realitatea fara sa gin-

deasca, fara sad-si exprime ceva din cali-
tatea sa de individ social. Astfel Ibrdileanu
cerea scriitorului sd aiba un punct de ve-
fata

pe care le descrie, argumentind ca acest

dere precis de fenomenele de viata

fapt are importantd si pe planul exclusiv al
formei, deoarece o creatie care pacatuieste
in a adula ceea ce ¢ urit, meschin, imoral,

distruge si  emotia esteticdi. Cu s$i mai
mare precizie, 1n alta parte, Ibrai-
leanu, — dovedind c& este imposi-

bil ca un artist sd@ nu-si imprime in

opera sa convingerile intime cetdatenesti, —
aratd ca repulsia estetilor fatd de idealu-



rite creatorilor, inseamna nu repulsia fata
de orice fel de ideal ci repulsia fatd de un
ideal progresist. Dar sa reproducem cu-
vintele sale dintr-o polemicd cu un minor

sacerdot al ,artei pure" :,Dar dl. Rimni-
ceanu va ramine asa intotdeauna, fiindca
dacd ar admite ca criticul trebuie sa se

puna din punctul de vedere cel mai ideal,
atunci, neindraznind sa apere idealuri imo-
rale sau mai ales reactionare, ar trebui sa
apere idealuri umanitare si in domnia-sa
este o repugnantd inndscutd si instinctiva
impotriva acestor idealuri. intotdeauna
reactionarii au luptat impotriva idealurilor
in artd, prin idealuri intelegind pe cele ge-
neroase".

Sint idei pe care estetica realismului-so-
cialist le preia, ridicindu-le pe o treapta
calitativ noud, in principiul  spiritului de
partid. Adversarii nostrii ideologi nu oste-
nesc, referindu-se
calomnieze arta si

la acest principiu, sa
literatura  socialista,
acuzindu-le ca nu reflecta in mod ,obiec-
tiv" viata, ci cu partinire, asa cum ar dori
programul metodei lor de creatie. Nu mai
este pentru nimeni un secret goliciunea in-
telectuala a acelora care, constient sau nu,
sint slujitorii ideologici ai burgheziei. Este-
tica marxist-leninista este ostila prin e~
senta ei oricaror forme de subiectivism,
incd in ,,Continutul economic al narodni-
cismului," Lenin dovedea ca ,materialismul
implicd, ca sd zicem asa, spiritul partinic",
.materialismul dezvaluie contradictiile de
clasa i implicit 1si precizeaza punc-
tul de vedere". Cu alte cuvinte tendinta
autorului realist-socialist nu este ceva pur
subiectiv, impus arbitrar in sfera operelor
de arta, ci rezulta din insdsi zugravirea
veridicd a directiei in care se dezvolta fe-
nomenele vietii. As vrea sd ma opresc mai
mult asupra acestor teze. Lenin de-
monstreaza anume ca autorului care are o
atitudine obiectivista in fata realitatii i se
ingusteaza ¢ cimpul de observatie. Acest
autor ajunge sa se opreasca la aspectele
de suprafatd ; demonstrdnd necesitatea unui
sir de fapte, el se ploconeste in fata lor, se
transforma in apologet, le fetisizeaza. Cu
totul altfel stau lucrurile in cazul autoru-
lui .angajat. Situindu-se fatis pe punctul de

10 — Viata Romtaeasca nr. 5

. fel de ambitii

vedere al clasei revolutionare, el vede iri-
comparabil mai mult, nu se multumeste sa
constate necesitatea
proces, ci

cutarui
,lamureste ce anume formatie
social-economica da continutul acestor pro-
cese, oare clasd .anume determina aceasta
necesitate". De aici concluzia : obiectivitatea
autorului anga'jat este ,,mai consecventa si
mai adinca".

cutarui sau

De ce am intreprins aceastd divagatie de
ordin istorico-teoretic ?  Deoarece intr-o
anumita perioadd, ca un efect al presiunii
ideologiei burgheze, in lumea citorva tineri
scriitori s-au vinturat teorii obiectiviste ale
caror rezultate nefaste lumineaza cu clari-
tate ideia cd@ numai atitudinea militanta
este favorabila zugravirii adevarate a rea-
litatii in toate dimensiunile ei social-mo-
rale. Bundoard, s-a facut multd zarvd fin
jurul valorii faptului nud. Punctul de por-
nire il constituia cautarea unei pretinse
obiectivitati, prin prezentarea vietii — chi-
purile — ,,asa cum este". Ridicindu-se cu
inversunare impotriva a tot ceea ce li se
parea dulcegdrie, infrumusetare, ei
ca vor sa spuna ,adevarul
iata programul lor estetic :
rii sa nu

tipau
integral". Si
pentru ca auto-
cu nimic realitatea,
trebuiesc descrise numai faptele. Sa le ara-
tam asa cum sint, fard nici o tendinta de
prelucrare. Sd vorbeasca singure, realizind
astfel maxima obiectivitate. (Am aratat mai
sus identitatea ideilor lovinesciene cu ast-
catre impasibilitate si im-
partialitate). Actioneaza aici si o anumita
fascinatie a dogmelor modernismului: esti
modern daca folosesti ca procedeu artis-
tic stilul de proces-verbal . a. In cazul
schitelor si povestirilor, aceste teorii luau
forme i mai violente, pretinzindu-se ca
genul scurt ar fi obligat, prin legile lui
specifice, sa redea numai faptul nud. De-
sigur, nu incape discutie, pot fi creatii va-
loroase si cele catje, in aparentd, nu fac

Laranjeze"

altceva decit sa  fixeze instantanee din
viata. Cu o conditie: ca procedeul sda nu
afecteze principiul generalizarii de ordin

ideologic. Dar asa cum s-a dovedit, dincolo
de atacuri juste contra didacticismului,
aceste conceptii erau viciate de o viziune

tipic naturalista. Scriitorii deveneau simpli

145



observatori care inregistrau birocratic fap-
tele si nu militanti care pe baza experien-
tei lor sociale bogate transforma anecdo-
ticul in sinteze ideologico-artistice. Cineva
a demonstrat intr-un amplu studiu ca de-
osebirea dintre ,,a observa" si ,,a trai" ima-
terialul faptic, reflecta diferenta dintre
douda moduri opuse in atitudinea fata de
realitate. Marx si Engels au facut elogiul
oamenilor Renasterii care participau cu
pasiune la framintarile veacului, unii cu
sabia, altii cu condeiul, citiva si cu una si
cu alta, capatind cunoscuta amploare spi-
rituala si integritate de caracter. Asa ex-
plica Engels cd acesti ,titani ca gindire si
sentiment", n-au devenit sclavii diviziunii
capitaliste a muncii, ci au realizat opere
cu semnificatii Observatia se
poate extinde si asupra marilor realisti,
Stendhal, Balzac, Tolstoi, Goethe. Acestia
au trait activ procesele crizei prin care tre-
cea societatea lor.

universale.

Ilya Ehrenburg  intr-un  interviu  dat
,Contemporanului" — vezi cartea lui Vic-
tor Vintu ,,La masa de lucru" — oprin-
du-se tocmai asupra  problemei de a
sasista" in fata fenomenelor realitdtii ori
de a te integra activ in desfasurarea lor
dinamica, discuta o afirmatie a lui Flau-
bert care spunea odatd ca daca vrei sa
scrii despre vin, iubire si barbéatie, atunci
nici sd nu bei vin, nici sa nu iubesti, nici
sa nu fii soldat. Dar iati ca Stendhal —
spune Ehrernburg — a si baut, a si iubit,
si a fost si soldat! Iar aceasta nu l-a im-
piedicat, ba dimpotriva, si scrie minunat
despre vin, dragoste si barbatie. Este, cum
s-a, spune, una din ,lectiile" lui Stendhal".
Este interesant sa ne referim pe scurt la
conditiile social-istorice care au favorizat
aparitia teoriei ,indiferentei"
Astfel sciitorii de dupa perioada capitalis-
mului ,,constituit" din apus, n-au mai trait
activ viata societatii, ca un semn de dis-
pret si dezgust fata de regimul politic si
social al timpului lor. Negédsind insa dru-
mul catre acele forte sociale importante
care luptau impotriva burgheziei, protestul
lor a fost steril. Ei au devenit niste simpli
observatori critici ai societdtii capitaliste,
ceea ce le-a saracit incontestabil bagajul

creatorului.
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de impresii si observatii. Ei au ajuns sa se
supuna docil legilor capitaliste
a muncii, legi care impuneau izolarea si
opozitia intne diferitele forme ale activitatii
umane. Au devenit ,,numai" scriitori, izo-
lati in preocupari strict tehnice de atelier.
De aceea nu mai gasim, decit la cei mai
talentati dintre ei, si cu pretul a dureroase
eforturi, interes pentru problemele majore
ale vietii sociale. La aceasta stare de fapt,
s-a adaugat si reflexul ideologic al inte-
reselor clasei burgheze care nu putea decit
sa agreieze irosirea diferitelor capacitati
creatoare in variate decadente,
formaliste, ori naturaliste. Pentru ca ale-
gerea unuia dintre aceste doua unghiuri
optice : al observatorului ori al luptatorului,
are o importantd vitala fata de ceea ce vede
si ceea ce zugraveste un creator, in opera
sa. Scriitorul care nu tinde sd fie numai
scriitor, care nu studiaza realitatea numai
cu scopul profesional de a' o descrie, ci
scrie opere literare sub presiunea experien-
tei sale de viata, capéatatd prin participarea
la marile lupte sociale ale timpului sau,
are posibilitatea sa patrundd 1in adincul
fenomenelor vii din societate. Si iata de ce.
Practica multilaterala provoacd o adeva-
ratd dragoste fata de viatd si fatd de oa-
meni. Fara aceastd iubire fatd de viata si
fata de oameni, fara aceasta iubire care in-
clude in mod necesar ura impotriva a tot
ceea ce atenteazad la valoarea demnitatii
umane, nu poate lua nastere o mare lite-
raturd realista. Asemenea ura si iubire
complimentare deschid scriitorului orizon-
tul catre bogatia relatiilor umane din rea-
litate. Scriitorul ,,observator" se caracte-
rizeazd insd prin sardacia fondului sau de
simtaminte, printr-o anume uscaciune su-
fleteasca, prin blazare si sterilitate. Ne-
aflindu-se in contact direct cu marile pro-
bleme sociale, asa cum spunea Ilya Eh-
renburg in interviul citat, el nu ,priveste
viata dinlduntru" si nu izbuteste sd per-
ceapad legaturile complexe ale dinamicii
sociale si nici sa infatiseze ceea ce consti-
tuie poezia interioara a vietii. De cele mai
multe ori scriitorul ,observator" se opreste
la aspectul de suprafata sau la convulsiile
pur individuale ale eului sdau bicisnic; este

diviziunii

exercitii



sterp sufleteste,
sociala se
individului.

deoarece numai in lupta
imbogateste si subiectivitatea
Leonid Andreev, un inzestrat
dar sterp analist, il intreba cu neascunsa
invidie pe scriitorul militant Gorki
face de gaseste atitia oameni interesanti
in realitate, atitea subiecte atractive si ori-
ginale. Raspunsul este insa destul de, sim-
plu. In zilele noastre nu se poate concepe
un creator realist-socialist care sa fie doar
,observator", care intervind prin
creatia sa rezolvarea problemelor de
viata ale contemporanilor. Situarea pe po-
zitia de lupta a clasei
rea filozofiei si eticii
scriitorului

cum

sa nu
in

muncitoare, insugi-
marxist-leniniste, da
o justa perspectiva asupra fe-
nomenelor realitatii, 1i da masura judecatii
faptelor, posibilitatea de a aprecia ceea ce
e cu adevarat mare §i ceea ce e mic, ceea
ce e tragic si ceea ce e comic, ceea ce e
poetic si ceea ce e trivial. Pasiunea revo-
lutionara cu care da verdictul asupra oa-
menilor si  actelor lor ii imbogateste si
subiectivitatea, 1incit 1in cartile scriitorilor
realisti socialisti, ceea ce e uman devine
politic si ceea ce e politic e si uman.

Ca pozitia de observator duce cu nece-
sitate implacabila sardcirea creatiei, o
putem dovedi cu unele exemple luate de la

la

acei tineri scriitori care, in perioada ara-
tata, s-au dovedit fermecati de ,fata mor-
gana" modernismului. De pilda, schita
,Mama" de Radu Cosasu. Ideea in forma
ei generala putea constitui
creatii interesante : o femeie pleaca din
tara noastrd si, dupd multi ani de peregri-
nari prin occident, reintoarce, gasind
de implinirea sufleteasca.
Dar autorul este urmarit de groaza ca nu

obiectul unei

se
in munca aici
cumva sa dea impresia ca vrea sa demon-
streze ceva. De aceea neincetat o forteaza
pe eroind sa nu dea fatd cu marile pro-
bleme social-politice din societatea noastra
si care ar fi putut puncta evolutia ei mo-
rala. De-altminteri, s-at indica
anii cind au loc peripetiile, ori dacda n-ar

daca nu

exista referinte la evenimentele celui de al
doilea razboi mondial, nici n-am gti ca este

vorba de reintoarcerea eroinei in lumea

noastra de azi. Aceasta insuficientd de

10*

*

continut are urmari directe si asupra for-
mei. Lipsind o confruntare cu practica so-
ciala, singura in stare sa diferentieze ce
este esential de ce este accidental, subiec-
tul e lipsit de relief, ca intr-o hartda in care
s-ar indica cu aceleasi semne topografice
si muntii i cimpiile. ,,Mama" este o suita
de tablouri statice care toate la un loc nu
pot alcdtui ceea ce se cheama o schita.
Dimpotriva. Stilizind detalii minore,
»,Mama" 1iti lasa senzatia de ceva ,facut",
de virtuozitate fara continut. Evident ca o
asemenea aplicatd situatiilor
tradictorii din realitatea  constructiei
cialiste, unde se infruntau, in forme com-
plexe, noul cu vechiul, trebuia sa duca la
concluzii defetiste, negativiste. Si in presa
au fost criticate o seama de schite care da-
toritd pozitiei autorilor lor de ,observa-
tori", treceau alaturi de marele adevar al
vietii, concentrindu-si toata atentia
pra unor aspecte negative descrise in for-
ma lor statica. Dintre acestea fac parte si
unele povestiri ale lui Nicolae Tie, ,,Deco-
ratia", ,,Caruciorul" si ,Un om invidiat",
dominate de.o atmosfera lincedd, pesimista.
De exemplu, in ,,Un om invidiat", se vor-
beste despre invidia unui muncitor petrolist
fatd de un inginer pe care-1 crede ca ar
scrapa de multumit ce e", deoarece din
simplu muncitor a ajuns inginer si, desi
urit, are o sotie frumoasd. Autorul va do-
vedi ca amindoi eroii sint egali de nefe-
riciti — inginerul, pardsit de nevasta, fiind
mistuit si el de gindul, ca este imposibil
sd-si poata fericire personala.
Dramele individuale ale eroilor sint
late de framintarile social-politice ale rea-
litatii inconjurdtoare. Te izbeste caracterul
inchis al lumii lor sufletesti, unde nu pa-
trunde nici un gind social important. Dim-
potriva, muncitorul Spirea are iesiri de un

viziune con-

SO-

asu-

realiza o
izo-

individualism feroce, caracteristic micii-
burghezii. ,De ce mi s-a intimplat tocmai
mie ?" 1l apostrofeaza el pe inginer. ,De

ce te-au trimis tocmai pe tine la institut ?,..
Stii bine ca si eu puteam sa fiu inginer".
Si celalalt personaj, inginerul, propovadu-
ieste o filozofie de om slab, bicisnic, sfa-
tuindu-1 sa se refugieze in lumea ,,nimicu-
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rilor". ,»Nici ce bine-i sa
mergi, sa tot mergi si sd taci, gindrndu-te
la nimicuri. Doamne cit a crescut noroiul
de azi dimineata. Trece peste bocanci. Asa
ceva n-am mai pomenit. $i sd ti se para
ca ai facut o descoperire

nu banuiesti

extraordinara.

Crede-ma, e placut — si sint bucurii la
care nu trebuie sd renuntam". Autorul
parca vrea sa ne spuna: viata nu-i asa
cum o aratd scriitorii idilisti, ci teribil de

obisnuitd, de cenusie. El ajunge insa sa
polemizeze nu cu idilismul ci cu ideia ca
realitatea noastra se afla in radicale trans-
formari revolutionare.  Spirea declara la
un moment dat cd toti oamenii cind sint
multumiti, ,,tot ce fac e numai pentru a-i
umili pe ceilalti". L,El — Spirea n.n. —
numai de umilinti o sa aiba parte de aici
inainte". Parere a carei falsitate cu preten-
tii de generalizare aplicate
noastre, fireste cd nu mai
dovedim.

societatii
e nevoie s-0
Cu totul altfel de trasaturi are nuvela
»Santier", unde Tie a reusit sa infringa
influentele mic-burgheze in atitudinea sa
fata de realitate — pentru ca in zilele
noastre aceasta e radacina sociald a po-
zitiei de ,observator". ,Santier" repetd in-
tr-un anume fel fabula povestirii ,,Un om
invidiat". $i aici eroul principal nu e fe-
ricit in dragoste. Ilie s-a despartit de Irina,
fata pe care o iubea si cu care voia sd se
casatoreascd, deoarece aceasta, din preju-
decdati mic-burgheze, a refuzat sa-1 ur-
meze pe santierele nationale pretextind ca
nu. va avea vreme sa-si termine studiile.
Prietenul lui Ilie, Dumitrache,
fata.

priveste pe Irina, aceasta trece prin drame

iubeste si
el fara sperantd aceeasi In ceea ce
si mai mari. Departe de Ilie pe care-1 iu-
bea, accepta curtea unui contabil care 1ii
oferea tot felul de cadouri costisitoare si
este arestat pentru delapidare, cu citeva

zile inaintea casatoriei lor. Datoritda lasi-

tatii unor prieteni care nu vorbesc, desi
stiau cd ea n-a avut nici un amestec in
afacerile logodnicului, ba de citeva ori a

cerut energic explicatia cadourilor, Irina e
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exclusa din U.T.M. O gasim pe santierul
unde e comandant Ilie. Dar eroii nu mai

apar izolati de evenimentele sociale din

jur, nu mai sint circumscrisi intr-un uni-
vers meschin, rutinier. Ei sint integrati in
munca santierului, unde trebuie sa faca
fata atit greutatilor de inceput, cit §i unor
actiuni dusmanoase. In aceste framintari
individuale nu mai

sociale dramele apar

fara nici o solutie si nu mai sint umflate
pina la proportia unor catastrofe cosmice.
Dramele eroilor nu mai furnizeaza obiec-

tul unor lamentari penibile si meschine.
Existd o anume sandtate spirituala care
se desprinde din actele lor si care se ex-
plica prin participarea activa la construi-
rea socialismului. Aici Tie nu s-a oprit la
aspectele de suprafata, ci a mer,s mai adinc
catre ceea ce constituie frumusetea exis-
tentei oamenilor de azi: lupta pentru so-
cialism. In nuveld existd o scend in care
Ilie, in trecut sluga la un chiabur, ii spune
aceste cuvinte unui fost ofiter din garda
regald, nimerit pe santier, si care avea obi-
ceiul de a batjocori oamenii : ,,Stai putin,
il ruga Cernat. Zise : Am fost un copil chi-
nuit mulfi ani, cineva si-a bdtut joc de
mine cumplit. Si de-atunci nu mai suport...
Fa dumneata cumva, fa ce crezi ca e mai
bine — cind ai pofta sa rizi de mine, nu-
mara pind la o sutd sa-fi treacd, numai sd
hu iasa rau... Sint noud ani de cind nimeni
n-a mai incercat sa ma umileasca”. Eroii
acestei nuvele sint vazuti in conditia lor
sociala, gadsesc in zilele noastre implinirea

sufleteasca, indiferent prin cite situatii
grele trec. De aceea nuvela ,,Santier" res-
pird o atmosferd spirituald stenica, un op-
timism robust care e insusi optimismul

societdatii noastre.
Dupa cite s-a dovedit §i pina acum, rele-

varea continutului launtric al orinduirii
noastre — lupta revolutionara a poporului
— determina direct §i bogéatia, ca sa spun
asa, sub raport artistic, a unei creatii. Am
vazut ca in ,,Mama" obiectivismul autoru-
lui face sa se estompeze fondul social-uman

al intimplarii si sa apard intr-o aurd poe-



tica detaliile minore.*} Aceeasi situatie o
intilnim si lIoanei Mun-
teanu ,intoarcerea". intr-adevar, eroii
acestei sint izolati parca
clopot de sticla de ceea ce se petrece in
jurul lor, nu intilnim in psihologia si gin-

in cazul nuvelei

nuvele sub un

direa lor personald nici o idee ori simta-
mint major. Rezultatul: existenta lor e
plata, insignifiantd. Defectele de continut

se razbund si pe planul formei. Personajele
sint banale si intreaga nuvelda e invadata
de banalitate si cenusiu. Numai lupta re-
volutionard a poporului da oamenilor o bo-
gata fizionomie spirituald, scoate la iveald
poezia interioara a vietii lor. Atunci cind
nu existd ,idei si sentimente majore", este
de la sine inteles ca viata apare cenusie,
dezolantd. De altfel in nuvela este teore-

tizatd ifatis, Intr-un loc, aceastd conceptie
naturalistd. Unul dintre barbati, analizdnd
raporturile lui cu Drina, ajunge la urma-

toarea concluzie : ,,N-a facut bine c-a dorit
s-0 vada aifirimlinidu-se, realizindu-se pe plan
social. O femeie ca Drina trebuie ajutata
sa se realizeze in dragoste, nu in munca"
si : ,,Dar oare e nevoie ca toti oamenii

sa lase ceva in urma lor?". Te uimeste

caracterul  filistin al unor astfel de
ginduri. Oare socialismul nu trezeste
pesonalitatea oamenilor si nu-i impinge

sa nazuiasca pentru a se realiza ca indi-
vizi folositori societatii ?

In ,lIdeologia germana", Marx si En-
gels, vorbind despre filistinul berlinez,
definesc plastic aceastd trasatura a micu-
lui burghez, atribuind-o lui Sancho Pénza
Un Sancho care plin de maxime si pro-
verbe ,,cuminti", ,practice", neaga tot ceea
ce depaseste orizontul existentei sale in-
guste, meschine. Bunaoara, in zilele noas-
tre cind se afirma ca oamenii 1isi schimba

trasaturile psihologice determinate de
existenta proprietatii private, cdapatind al-
tele noi, superioare, Sancho strimba din

nas neincrezator: ,,As, de unde, ori ce

*| De cind JRadu Cosasu a publicat in
,Luceafarul" citeva reportaje frumoase des-
pre via*ta plind de eroism a clasei noastre
muncitoare. Speram ca acestea sa fie sem-
nalul unei cotituri pozitive in activitatea
sa literara.

s-ar spune oamenii au fost §i ramin ace-
iagi". Cind se vorbeste despre fericirea pe
care o incearca oamenii simpli, atasindu-se
cu trup st suflet cauzei revolutiei, Sancho
se mird si termina sceptic: ,pind la urma
tot preocuparile marunte si strict personale,
primeaza". Este explicabil, cirtita totdea-
una va nega existenta soarelui. In opera
citatd, Marx si Engels dau wurmaétoarea
explicatie aparitiei asemenea tip.
»La un individ, de pilda, a cdrui viati im-
bratiseazd o sfera largd de activitati va-
riate si multiple relatii practice cu lumea,
care duce o viatd multilaterala, gindirea
are acelasi caracter de wuniversalitate ca
oricare alti manifestare a vietii acestui
individ". Dimpotriva, ,la un belfer sau la
un scriitor berlinez marginit... a cirui lume
se intinde de la Moabit la Copernik si se
sfirseste la Hamburger Tor, ale cirui rela-
tii cu aceastd lume se reduc datorita si-
tuatiei sale mizere Ia un minimum', la un
asemenea individ, este intr-adevar inevi-
tabil ca gindirea sa sa-i fie tot atit de
mizerd ca si ,acest individ si viata lui".

unui

Marx si Engels sugereaza insa si o alta
trasatura cit se poate de interesanta. Toc-
mai datoritd existentei sale cenusii, mono-
tone si banale, micul burghez se arunca
cu atit mai multa violenta in tot soiul de
reverii, de visuri fanteziste, aceasta oferin-
du-i: ,posibilitatea unei evadiri de mo-
ment din lumea lui vitrega'. Cu alte
cuvinte, se spune in Ideologia germana,
micul burghez se caracterizeaza prin doui
laturi opuse, care inglobeaza la un loc pe
Sancho Panza si pe Don Quijotte.

Aceasta idee este pretioasa pentru ca in
lucrarile influenta conceptiilor
mic burgheze descriptia intunecatda a reali-
tatii atractia pentru o falsa
poezie, cdutatd 1in diverse exercitii forma-
liste ori As vrea sa
idei

scrise  sub
coexistd cu
naturaliste. insist

asupra acestei ultime deoarece daca
avatarurile cunoscute ale negativismului —
prezentarea sceptica,
deformatoare — au fost repede compromise
si inlatusate, mirajul unui fals dramatism
in oglindirea datelor

importante ale existentei oamenilor, ci in

vietii intr-o lumina

care sa rezide nu
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relatarea unor situatii $i Intimplari intere-
sante 1n sine, continua sa faca victime,
dovedind aceeasi inriurire a pozitiei de ob-
in fata realitdtii. Bundoard, Du-
mitru Radu Popescu, un inzestrat prozator
tindr, in schita ,,Drumuri" porneste de la
intentia laudabila de a descrie o victima
a razboiului imperialist :
toarce nebun ae pe front. Dar, autorul nu
se preocupa sd adinceasca problematica so-
ciala a eroului ci se strdduie sia obtina
efecte de dragul efectelor. Astfel, se da
spatiu destdinuirilor pe care le face eroul
unui paduche caruia vrea sd-i inalte o sta-
tuie avind ca soclu un om ingenunchiat.
(A vrut oare autcul sd realizeze un sim-

servator

un tindar se Iin-

bol al potentatilor razboiului ? Dar ce
rizibil e efectul !y Apoi intilnind o baba,
eroului i se pare cad e moartea — situatia

e verosimild in planul schitei. Dar autorul
apeleazda iar la amanunte ,tari". Baba e
chestionatd daca are tite ori ba. Si in ca-
drul unui vis, este pusd sa se dezbrace
ardtindu-si  conformatia  hidd a corpului
etc... Este clar cda Dumitru Radu Popescu,
in acest caz, s-a ratacit pe ,,drumurile" in-
fundate ale naturalismului.

Trebuie sa spunem cu regret ca tendinta
de-a descoperi poezie — nu in elementul

de fond a! realitatii, ci in diferite accesorii
formale -- o intilnim si in unele schite
ale lui Francisc Munteanu. Bundoard in

,»Cerul incepe la etajul trei". Aici autorul
nu mai ageazda pe primul plan intentia de
a dezbate substanta ideologica a Iintimpla-
rii : eroul se revede cu locatarii unei case
dm Praga teribil de 1incercatd in timpul
celui de-al doilea razboi mondial. El este
atras de o anecdoticd goald, fard miez.
Asistam la intimpldrile ambigui din punct
de vedere moral ale unui scriitor care vrea
sa se imbete, este gata sd se culce cu. o
studentda cehd si istoriseste calm toate aces-
tea sotiei sale.
pentru ca povestitorul recunoaste in even-
tuala cucerire pe fiica unui evreu cunoscut
cu citeva clipe inainte de a fi omorit de
catre fascisti. Dupd cum vedem, ceea ce
este important trece pe planul secundar.
Pe bund dreptate nota din ,,Lupta de clasa"

Aventura nu se consuma
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relevd cd aceastd pozitie a autorului face
ca diferenta dintre esential si neesential sa
disparda si unele gesturi reprobabile sa fie
date ca pozitive. Cu totul altfel stau lu-
in cazul altei schite din volum ,0
bucatd de piine". Aici pasiunea partinicd a
autorului face sa se faptul brut
pentru a scoate la iveald cu pregnanta
semnificatia lui sociald. Un tindr marinar
romin cade in miinile hortystilor, la Buda-
pesta. Alaturi de alti cetdteni romini este
inchis intr-un tren care-i va duce pe toti
in lagdr. Deportatii reusesc sa spargd po-
deaua vagonului si sa fugd. inainte de
evadare un batrin evreu 1i da autorului o
bucata de pline invelita intr-o batistd, sfa-
tuindu-1 sd nu desfacda pachetul decit atunci
cind nu va putea in nici un chip sd reziste.
Aceastd bucatda de piine 11 da forta sa
ocoleasca toate primejdiile si, mort de
foame, sd nu se predea nemtilor. In sfirsit,
ajuns acasa desface batista din care cade...
o bucatd de lemn. S$i aici schita are ca
factor principal surpriza. Dar ea este re-

crurile

ascuta"

zultatul unei potentari ideologice, finalul
sascute" la extrem sensurile intimplarii,
amplificindu-i dramatismul. Nu este de

mirare cd in vreme ce in ,,Cerul incepe la
etajul trei" esti surprins de o anume sti-
lizare artificiald care 1Incearcd sd ascunda
goliciunea launtrica a situatiilor, in ,0
bucata de pline", din reactiile eroului la
importantele evenimente ale realitatii se de-
gaja in mod spontan o poezie autentica.
Pentru ca trebuie sa declaram: in zilele
noastre numai pasiunea de luptdtor comu-
nist deschide scriitorilor portile marii arte.
Spiritul de partid nu numai cd@ nu stinje-
neste evolutia spre obiectivare a creatoru-
lui, dar 1i da unica platforma de pe care
poate fixa in coordonatele artei adevarul
mare al vietii §i, ca atare, sd atinga si
frumosul estetic major.

In continuare, as vrea sia méa opresc

asupra unor exemple mai recente din nu-
Bundoarda sa analizam

velistica actuala.

,»,Oaie si ai sdi". Dupd cum se stie, Eugen

Barbu, in romanul siau ,,Groapa" aducind
o viziune artistica originald, antisentimen-
tald, nu se ridicd totusi cu mult deasupra



orizontului vechii literaturi pe tema perife-
riei. Pe autor nul interesa Impotrivirea
mindrd a muncitorilor si lupta lor pentru
easanarea sociala a ,,groapei", cit mai ales
pitorescul mahalalei, transcriind cu minu-
tiozitate §i nu fara culoare picturalda spre
exemplu, obiceiurile borfasilor. S$i in nuvela
de fatd intilnim un episod de un pitoresc
violent. Este vorba de sdrbadtoarea ,gorba-
tiganesc la care asista QOaie cel
tindr. Este o noapte opaca, luna fiind min-
cata de vircolaci. Matele mieilor ,fara
pata" atirnate prin crengile salcimilor par
dantele gédlbui. Miroase a borhot,
trecutd de spaimd, a singe cald si
acrisor. In jurul focurilor mici de la pi-
cioarele milogilor, dantuiesc salbatic, ti-
gancile, ori se zvircolesc in bratele satra-
rilor, etc. Dar descriptia e incidentald, nu
are alt rost decit sda adauge o nuanta
diferitd cromaticii intregii nuvele. Ceea ce
se afld in centrul atentiei scriitorului este
descriptia vietii lui Oaie §i ai sdi, o fami-
lie de muncitori ceferisti dintr-un oras de
provincie. Prin destinul lui Oaie cel batrin,
Eugen Barbu dovedeste cd mai
preferinti
oamenilor

nului"

a vita
a vin

manifesta
pentru cazurile de congtiinta ale
aflati intre mediul muncitoresc
autentic si cel semi-rural ori rural. Batrinul
Oaie desi munceste la C.F.R.,
mostenire un petec de pamint
sterp, tot mai tinjeste iduipa
tdran gospodar. Aceasta
se reflectd si in planul

care profeseazd o
surilor in viata,

avind ca

glodos,

un rost de
stare sociald
gindirii  eroului
filozofie a compromi-
avind un respect mistic
fatda de autoritdti. Qaie vine in  con-
flict cu fiul sdu cel mic, Zamfir, care
este o fire cutezatoare, se casatoreste cu
fiica tiganului fierar Céaldlau si intrind sub
influenta muncitorilor ceferisti comunisti se
poartd din ce in ce mai
zentantii  ordinei

coltos cu repre-
burgheze. Prin destinul
acestor eroi, Eugen Barbu zugrdveste eve-
nimente importante din istoria tarii ca :
urmarile tragice ale razboiului nedrept im-
potriva Uniunii Sovietice si lupta de dupa
23 August a muncitorilor ceferisti pentru
instaurarea §i intarirea puterii populare.
Aici, virtutile sale cunoscute in crearea de

atmosferd nu se mai aplicd efectelor unui
pitoresc de suprafatd, ci subliniaza drama-

tismul social. Un exemplu : evocarea tre-

nului de infometati. Ceru! de iarna e
negru, apasator. Pare préabusit deasupra
garii. La 1inceput exista o liniste infiora-
toare, spartd brusc de zborul ciorilor ca

o explozie neagra de bolovani. Dupa aceea
totul este acoperit de un vaier supraome-
nesc, nevazut, din pricina Intunecimii
Apare trenul purtind in bot un strat ciudat
de zapada si opt oameni inghetati. De pe
acoperis cad cu un zgomot sec, cadavre.
In acest tablou care reflectda cu ascutime
dramatismul acelor ani, apare toata boga-
tia  culorilor  paletei  scriitorului. Aici,
Eugen Barbu atinge adevarata originali-
tate si adevaratul dramatism deoarece se
preocupd sda exprime de pe o pozitie revo-
lutionara imaginea unor aspecte de viatd
importante.

Deoarece la un moment dat am dat
exemple negative numai din creatia pro-
zatorilor tineri, am sa ma refer si la schita
»Copacul si umbra' sa" (,,Luceafarul") a
lui Fanus Neagu, un autor care se afla in
plind formatie a unei personalitati crea-
toare ce se anunta viguroasd. La o prima
vedere avem de-aface cu iIntimplari strict
individuale care se puteau petrece oricind.
Un taran, pe cind prindea lemnele aduse
de apele umflate ale riului, intr-o noapte
de primavard, este imbrincit si Inecat de
un alt tdran cu care avusese un schimb
violent de cuvinte. Sotia sa, ca o Vitorie
Lipan — care nu béanuieste insd crima —
se razbund pe ucigasi. Fadnus Neagu con-
centreaza 1insda in aceastd intimplare dra-
maticad, acute conflicte sociale. Omul inecat
este secretarul organizatiei de partid din
sat iar celalalt dascal care-si
facuse o casd prin speculd — ceea ce nu
se cunoaste in sat —

tdran un

si care dorea sa
intre in gospodaria colectivd ce lua fiinta,
aldturi de citiva bogatani, fosti legionari,
pentru a capata un post gras, mai precis

postul de socotitor. El se gédseste insd in
ireconciliabil ~ conflict cu Mitru Ceairu
care-1 informeaza pe malul riului ca va

propune socotitor pe altcineva. De aici
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gestul criminal al lui Achim. Nevasta lui
Ceairu care avea aceeasi tinutd morald ca
si barbatul ei, se ridica impotriva planu-

rilor acestor ticdlosi, avind de partea sa

comunistii cinstiti din biroul organizatiei
de baza — loctiitorul de secretar este
omul lui Achim —- §i masa tdaranilor mun-

Este
gasul cautind sa-si explice groaza pe care

citori din sat. semnificativ cd uci-
i-o provoca Voica ajunge la concluzia ca
de fapt ,,ii era groazia de lume, de sat, fi
era frici de alde Mohreanu, Mihalcea, de
Lapadatu", — ultimii fiind comunisti. In
aceastd schitd, Fanus Neagu a invins ten-
tatiile unor intimplari interesante in sine,
lipsite de o semnificatie sociald — ca de
pilda in ,Dincolo de nisipuri" — si facind
eforturi in directia generalizarii ideologice
a gasit acele situatii care exprima viu
inving in lu-
mea satului, formele noi de viatd socialista.
Creatia de simboluri

lupta dramatica prin care

pentru Care tinarul

prozator dovedeste aplicatii — observati
leit-motivul schitei Copacul si umbra sa,
umbra fiind femeia ce continua lupta so-
tului rdpus — capatd aici reazim puternic
generind o adevadratd §i emotionantd
poezie.

Daca in  societatea burgheza proza

cotidiana 1Indbuse poezia practicii umane,
desfiinteaza ,libera
locuind cu ,calculul rece" si ,bani pesin"
simtamintele cele mai firesti, in societatea

individualitate", in-

noastrd omul reintrda in posesia insusirilor
sale umane de care fusese instrdinat, este
eliberat din

ipostaza de sclav al legilor

din naturd si viata sociald, ceea ce are
ca urmadri, printre altele, desfiintarea ace-
lor conditii care favorizau literatura anti-
poetica, naturalistd ori formalistd. Pen-
tru ca daca in vechea orinduire artistul se
afla in fata chinuitoarei dileme de a re-
aliza opere poetice zugravind o realitate
deseori inumana la noi situatia este dia-

metral opusda: creatorul trebuie sa lupte
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ca sd-si ridice creatia la nivelul continutu-
lui poetic major al vietii. In plus, fiind
distruse lor legile divizi-
unii capitaliste, scriitorii din zilele noastre
nu mai

in fundamentul

sint impinsi sd se claustreze in

preocupdri marunte de atelier, nu sint
,humai" scriitori, ci militanti sociali, ceea
ce ridicd incomparabil insdsi semnificatia

notiunii de creator. Scriitorul realist-soci-
alis. este un luptator care ajutd cu mijloa-
cele creatiei sale lupta poporului pentru
crearea societdtii mult visate a comunis-
mului.
Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej in
expunerea facuta in fata activului de par-
tid din orasul si regiunea Bucuresti,
ca ne aflam, ca urmare a celor, 15 ani de
lupta pentru socialism, in fata etapei ,,de-
savirsirii constructiei socialiste". Iatad textual
cuvintele sale: ,,Prin urmare, prin infap-
tuirea prevederilor planului de dezvoltare
a economiei nationale pe anii 1960—1965,
poporul nostru va ispravi in linii

construirea socialismului''.

arata

mari

Sint clipe marete, unice, care trebuie sa
dea un impuls puternic elanului creator al
scriitorilor, sa-i inflacareze in oglindirea
uriagelor transformaéari prin care a trecut si
trece tara noastrd. Proza scurtd, dupa cum
am vazut, se aratd ca un diapazon care
vibrind, da nota pasiunii revolutionare a
scriitorului contemporan. Prin schite, po-
nuvele se cuvine ca prozatorii
nostri sa patrundd cu mai mult curaj, cu
mai multa patimd in mijlocul

noi din realitate,

vestiri si

fenomenelor
surprinzind cu forta ar-
tisticd noile aspecte, noile fizionomii mo-
rale ale acestei noi etape din viata po-
porului. Pentru ca, trebuie sa ne repetam,
a scrie proza scurtd nu este numai o inda-
torire de ordin

mestesugaresc —  sa-ti

insusesti pur si simplu o tehnica literara.

— ci si de ordin politic. Este vorba de
receptivitatea  scriitorilor la  problemele
vitale ale actualitatii, de inflacararea si

promptitudinea cu care ajuta la triumful
fortelor socialiste,
spiritul lor de partid.

in ultima instantd, de



DISCUTII

IN CE CONSTA ,PROBLEMA"2

n raspunsul sdu la o interven-
tie a tovarasului M. Gafita, in
legatura cu articolul
turda si autobiografie"
volum al lui
tov- D. Micu noteaza :
»Tov. Gafita
bui imult mai

,Litera-

despre
ultimul Francisc Munteanu,
zice: ,Problema ar tre-
serios 'analizatd, cu atit
mai mult cu cit..." Admit ca in articolul ce
a suscitat discutia n-am analizat problema
respectiva de ajuns de serios. Am redat-o
doar. Ce-ar fi sa declaram incheiatd dis-
puta asupra exemplelor in sine si sa in-
cepem sa dezbatem cu toatd
problema ?"

seriozitatea

Raspunzind acestei

tarit sa

invitatii m-am ho-
mult cu cit
discutia in contradictoriu s§i polemica m-au

solicitat

intervin, cu atit mai

intotdeauna. 1inainte

in fond, imi voi

insd de a
permite o digre-
siune de ordin anecdotic,
scuzele

intra

cerind desigur
cititorilor. La Doftana
aveam un prieten originar din Cernauti.
In timpul primului

cuvenite

rdzboi mondial, cind
acest prieten al meu avea vreo 8—10 ani,
familia lui s-a Acolo
baiatul s-a cu un vienez cam
Intr-o zi iesind la plimbare
la gasit pe acesta angajat intr-o bataie

refugiat la Viena.
imprietenit

de virsta sa.

crincend cu un alt bdiat mai  marisor.
Prietenul prietenului meu se gasea intr-o
situatie foarte grea. Atunci, cum era §i

firesc, i-a sarit in ajutor. Dar... surpriza !

MIHAI  NOVICOV

peste citeva clipe s-a pomenit ciocanit de

pumnii ambilor adversari. Explicatia n-a
intirziat, prietenul sdu, tot lovindu-1, il si
admonesta : cum iti permiti tu, un provin-
cial, atingi... de un vienez ?

Ca sd nu patesc la fel declar de la ince-
put ca nu sint de acord nici cu tov. Ga-
fita, nici cu tov. Micu, nici cu... tov. Fran-

cisc Munteanu.

sa te

Se pare ca unele aspecte ale discutiei
nu ridica obiectiuni. Recunoscind cu totii
talentul si meritele literare ale lui Fran-
cisc Munteanu, mai multi critici au socotit
oportun sa-i atraga atentia i asupra unor
neajunsuri serioase, care au iesit la iveala
mai cu seamd in volumul ,Cerul incepe
la etajul III". Rezumind, aceste reprosuri
ar putea fi reduse la condamnarea ,sen-
zationalului ieftin" si a ,pitorescului de
dragul pitorescului". In felul de a nara
niste fapte in fond nesemnificative, cite
o data reprobabile din punct de vedere
etic, unii critici au vazut chiar manifestari
de cinism si blazare, iar tov. Ileana Vran-
cea se Iintreba, si pe buna dreptate: ,de
ce era nevoie de etalarea insistenta a unor
astfel de predilectii cu care, in mod nor-
mal, nimeni nu se mindreste ?"
Gafita
salunecari" fin

La rin-
dul sdu tov.
acestor

gaseste  explicatia
Lcultivarea faptului
brut", ceea ce impinge schitele respective
(nu toate, ci doar cele incriminate) in

afara sferei procedeul apar-

realismului,
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,Lunor trepte §i mai scazute ale
oglindirii". Care este cauza unor aseme-
nea gseseli la un scriitor atit de talentat
si atit de fecund ca Francisc Munteanu ?
latd in ce constda — daca am inteles bine

pe care o ridicd Dumitru

tinind

»problema"
Micu.
Explicatia lipsei de discernamint in se-
lectarea materialului autobiografic ar tre-
bui sa fie — cred eu — respinsa de plano.
literara nu poate fi socotitd
autobiografie decit atunci cind autorul o
subintituleaza in acest fel. Nici chiar lu-
crarile pe care le numim in mod curent
autobiografice — nu pot constitui izvoare
istoria literara. Stim cd cele trei
succesive ale Iui Tolstoi (,,Copi-
»Adolescenta" si ,Tineretea") se
intr-o masurda insemnatd pe
amintiri §i totusi nimanui nu l-ar trece
prin cap sa-i reproseze lui Tolstoi com-
portarile lui Nicolenka Ivteniev. In ce ma-
surd planul amintirilor se 1intretaie cu cel
al fictiunii in literatura se poate vedea si
din faptul ca unul din eroii amintitei tri-
autobiografice  (printul Nehliudov)
reapare (cu aceeasi biografie) 1in ,invie-
rea". Nici chiar amanuntul ca eroul po-
vestirii poartd numele autorului nu in-
dreptateste o alta atitudine. In schitele
din tinerete ale lui Gorki, narate la per-

O lucrare

pentru
povestiri
laria",
bazeaza

logii

soana Iintiia, povestitorul este deobicei
Maxim si are virstd si infatisarea fizica
a lui Gorki. Dar oare naivitatea si lipsa

de experientd, care il caracterizeaza ade-
sea tocmai pentru a injgheba reliefarea
mai pregnanta a trasaturilor eroilor prin-
cipali, sint ale lui Gorki ? Aprecierile ero-
nate ale Iui Maxim (din aceste schite)
pot fi atribuite lui Gorki ? Cred ca nu
este nevoie sa insist prea mult. Chiar daca
pe eroul principal al nuvelei ,,Cerul in-
cepe la etajul III" il cheama Francisc
Munteanu, acesta este doar personajul li-
terar Francisc Munteanu, iar de comporta-
scriitorul Francisc Munteanu ras-
mdasurd ca pentru com-

rile lui,
punde in aceeasi
portarile oricarui alt personaj al sau.

Eliminindu-se deci aceastd prima expli-

catie, sa vedem 1in ce masura rezista cri-

14

ticii cealaltda explicatie, propusda de tov.
Mihai Gafita. ,,In mai multe schite si po-
vestiri... — sustine d-sa, — scrisul sdu

(al Tui Francisc Munteanu — M.N.) nu
depaseste limitele unui realism ,in gene-
ral", al vechiului realism, si ca atare me-
sajul sau, valoros chiar in aceste limite,
ramine unul general uman, dar nu atinge
inaltimea revolutionara a realismului so-
cialist".

Rindurile de mai sus m-au interesat si
pentru ca solicita o luare de  atitudine
intr-o problema teoreticd. Ce inseamnad in
definitiv ,realism in general" ? Exista un
realism ,in general", nedefinit, vag, lipsit
de determinari istorice? Latura aceasta a
chestiunii imi apare cu atit mai impor-
tantd cu cit lamurirea ei e absolut nece-
sard pentru elaborarea wunor lucrari de
istorie literard temeinice. Se stie de pilda
ca in istoria literaturii romine lupta pen-
tru realism a actionat intotdeauna ca un
factor  stimulator. Dar oare tendinta
aceasta s-a manifestat vreodatd ca un rea-
lism sau a avut intotdeauna
aspecte concrete, determinate de nevoile,
sarcinile i conditiile obiective ale epocii ?
lar in altd ordine de idei: e indreptatita
realism ,in general" —
Are vreun continut con-

»in general"

oare opozitia :
realism socialist.
cret (ideologic sau artistic) ?

Pentru a raspunde la intrebare imi voi
permite sa recapitulez datele unei largi
discutii literare ce continud inca in Uniu-
nea Sovietica. Pornind de la articolele lui
I. Elsberg (,Literaturnaia gazeta" nr. 55
(3558) din 10 mai 1956) si G. Tugaev
(,Inostrannaia literatura" nr. 3/1956) o
serie de cercetdtori au pus problema daca
e 1indreptatit a se considera ca realismul
e o tendintd intrinseca a dezvoltarii artis-
tice, ca tot ce e valoros 1in creatie s-a
afirmat ca o dezvoltare a tendintei rea-
lupta cu curentele antirealiste ?
In special a fost criticata conceptia ,rea-
lism-antirealism" a cercetatorului Nedosi-
vin. 1. Elsberg, T. Tugaev, U. R. Foht,
V. 1. Semanov si altii sustin cd realismul
nu poate fi identificat cu tendinta spre
veridicitate, ci trebuie cercetat ca un feno-

liste in



men istoric, ale carui inceputuri pot fi pla-
sate in epoca Renasterii. Punctul acesta
de vedere, desi a fost; impartasit de Insti-
tutul de literaturda universalda ,M. Gorki"
si de redactia revistei ,,Voprosi literaturi"
nu este acceptat de alti cercetdtori ca de
pilda A. G. Reizov, M. A. Livsit, V. F. Pe-
reverzev, T. L. Motiliova, I. E. Vertman,
A. 1. Matcenko, etc.') Dar indiferent de
parerea lor in legdturd cu aspectele con-
troversate, toti savantii sint de
acord ca fenomenul literar foarte larg, cu-
noscut sub termenul de realism, nu poate
fi cercetat cu succes decit in concretetea
lui istorica. intr-adevar, fie ca ne solida-
rizam cu punctul de vedere al lui Met-
cenko (,,Realismul raspunde cel mai de-
plin naturii cunoasterii artistice. De aceea
felurite cdi de acces catre realism noi le
gdasim 1n mod firesc si in clasicism, si in
sentimentalism etc. Insa realismul, ca un
de care sa se

sovietici

anumit principiu artistic,
calduzeascd in mod constient nu numai un
artist, ci o miscare intreagd — este un
fenomen calitativ nou, un fenomen speci-
fic unei arte maturizate"), fie ca admitem
impreund cu I. E. Vertman ca realismul
e o calitate obiectiva, specifica Lartei
masi" desi ,nu tot ce e In creatie nerea-
list e, implicit, antirealist", fie- cd o aplau-
dam pe T. L. Motiliova, atunci cind afirma
ca desi nu e just a se considera realismul
ca singura directie posibila in artd, este
»just si indreptatit totusi" a1 considera
»ca principala metodd in arta", fie dacd, in
sfirsit, acceptam obiectiile lui L. Elsberg
si limitam realismul doar la tendinta apa-
rutd la un moment istoric dat, dar recu-
noastem ca ,e o metodd care determinad
diferitele etape de dezvoltare a literatu-

rii..." si ca ,istoria realismului e istoria
formarii cdii  predominante de dezvoltare
artisticda a omenirii" (,,Voprosi literaturi"

nr. 4/1958 pag. 115—167)*%, indiferent asadar
pe ce pozitie ne-am situa in aceasta dis-
putd, nu putem sia nu ne didm seama ca
realismul e o calitate care izvoreste din

') M,ai amaéanuntit am prezentat aceastd
discutie in ,,Studii si cercetdri de istorie
literara si folclor" nr. 3—4, 1958.

esenta artei ca atare (fie chiar la un mo-
ment istoric dat) si cd, in consecinta, ter-

menul ,realism 1in general" e inoperant
pentru  definirea unei tendinte artistice
concrete.

La aceeasi concluzie ajungem daca ata-
cam problema cu .ajutorul datelor isto-
riei literare. Daca sustinem ca Francisc
Munteanu se indeparteaza de realismul so-
cialist si se apropie de ,realism in gene-
ral", afirmdm implicitca autorul se indepar-
teazd de o anumitd directie artisticd (sau
metodd) concretd, definibila cu ajutorul
unor autori, opere, etc. §i se apropie de
o alta directie (definibild si ea cu ajutorul
unor modele notorii.) Dar oare prin care
scriitori sau opere putem sia definim ,rea-
in general"? Istoria literard nu cu-
noaste o atare tendintd sau scoald. Din
punct de vedere istoric putem vorbi de
antic (desi unii contestd valabi-
astfel de termen), de realis-
mul renasterii, de realismul -clasicismului,
(iarasi contestat de unii), de realismul ilu-
minist (numit de unii ,realismul didactic"),
in sfirgit de realismul critic si cel socialist.
Dar in ce epoci, si in ce tari a apdrut si
s-a dezvoltat ,realismul in general" ? Care
scriitori il ilustreaza ? Tov. Gafita, simtind
probabil subrezenia explicatiei sale, se
completeazd punind un semn de egalitate
intre ,realismul in general" si ,realismul
vechi". Dar prin aceasta problemd nu se
lamureste mai mult. Despre care ,realism
vechi" e vorba? Cel antic? Al Renasterii?
Cel iluminist ? Cel critic? Tocmai pentru
cda avem in fatd o munca grea de elabo-
rare, in spiritul stiintei marxist-leniniste, a
istoriei literaturii noastre, ar fi bine, cred,
sa lamurim problema ridicatd. Dupa pa-
rerea mea, a vorbi despre un ,realism in
general" e nestiintific. Ca o calitate esen-

lismul

realismul
litatea unui

tiala a creatiei artistice, realismul nu se
poate manifesta decit concret, in formele
corespunzatoare  sarcinilor §i cerintelor

unei epoci istorice date.

In al doilea rind explicatia imi pare in-

suficienta si  pentru ca deplaseazd pro-

blema din sfera unor preocupdari ideolo-

gice contemporane in cea a fenomenelor
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istorice. impreunda cu alti critici, tov. Ga-

fita recunoaste in unele lucrari ale tovara-

sului  Francisc Munteanu indepartarea de

realismul socialist, deci indepartarea de

pozitia esteticd corespunzatoare ideologiei

socialiste. O atare indepartare insd nu

poate sa nu duca — fie ca o vrea sau nu
autorul — la acceptarea macar partiala a
unor premize estetice burgheze. Caci lupta
intre socialista si

astdzi se da ideologia

cea burgheza, o a treia ideologie (cum nu

odata subliniat-o Lenin) n-a fost incad

inventatd si ca atare ori ce renuntare la
pozitiile ideologiei socialiste te obliga ine-
vitabil Ia

citate de influenta ideologiei burgheze.

concesii in fata presiunii exer-

Se pare ca noi n-am renuntat la prejude-
cata stranie potrivit cdreia ori ce critica de
acest gen facutd unui tovards, e o injurie.

Dar daca e asa, atunci continutul ideolo-

gic al criticii ramine fara obiect. Pentru
ce oare putem sd-1 criticdim pe un scriitor
militant (cum este tovarasul Francisc
Munteanu); daca nu pentru inconsecventele
in lupta ? A-i atrage atentia cd in cutare
sau cutare lucrare pozitia sa esteticd s-a
indepartat de ideologia socialistd nu numai
ca nu e o injurie, ci un ajutor tovarasesc
pe care oricare critic e obligat sa-1 dea au-
torului, daca-1 stimeazd si daca-1 considera
critica

tovards de luptd. Evident, nu-1 voi

pentru — ,indepartarea de ideologia so-

cialista" pe Malraux, Silone sau chiar

Pasternak, ci voi denunta pozitia lor reac-

tionara. Insa pe Francisc Munteanu nu pot
sd nu-l critic pentru ca sint convins de
atagamentul sdu fatd de cauza revolutiei,

pentru ca .am vazut pind acum cit de mult

a dat el cauzei socialismului ca scriitor i

sint convins ca-i poate da si mai mult.

In spiritul acestui punct de vedere voi

incerca si eu o explicatie. Se stie cd in
ofensiva lor impotriva metodei realismului
socialist, literatii burghezi, iar la remorca
lor revizionistii de toate nuantele, in pri-
mul rind cei jugoslavi, 1i reproseazd intre
altele literaturii partinice si caracterul ei
Vidmar Tosovici si

,determinist". Dupa
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alti campioni ai antirealismului *) litera-
tura n-are de ce sa se preocupe de reliefa-
rea unor legi obiective ale realitdtii, intru-
individ nu determi-
nismul Sub-
stratul de clasd al unei atari conceptii nu
e greu de descoperit. In epoca noastra, in
epoca de putrezire a lumii burgheze si de

ascensiune rapidd a socialismului, burghe-

cit in viata fiecdrui

istoric decide, ci intimplarea.

zia e interesatd in promovarea tendinte-
lor antirealiste in creatie, pentru ca e in-
teresatd sa mistifice realitatea. Burgheziei
ii este frica de adevar, pentru cd ori ce
ajuta la dezvaluirea
capitalismului  (chiar
lipsitd de o orientare socialistd),
de fapt la lupta impotriva

Iata de ce — printre

lucrare literard care

adevaratei situatii a
daca e
mobilizeaza
orinduirii burgheze.
alte tendinte moderniste — burghezia sus-
tine, prin ideologii s&i, si literatura asa
zisa ,ilogica", ,absurdad", literatura in care
legatura cu
inlocuita de ingra-

intimplatoare, toate

oglindirea faptelor in strinsa
necesitatea istorica e
madirea de intorsdturi
veridice in ultimd instantd, ca episoade po-
sibile, dar absolut nerevelatoare si chiar
mistificatoare din punct de vedere al ade-
varului istoric. Ideologia socialista tinde
sd cultive in oameni increderea in fortele
vointelor

care de-

lor, convingerea cd prin unirea

umane, rezolvarea unor sarcini
curg din legile de dezvoltare ale omenirii,
poate fi realizatd mai repede, usor,

cu rezultate mai depline pentru fiecare om

mai
in parte. De fapt pe baza unei asemenea
se formeaza si creste constiinta
Burghezia
impiedica

convingeri
revolutionard a maselor. insa
face tot pentru a
aceasta. Ideii socialiste cd in epoca noas-

trd, omul poate si trebuie sa devina sta-

posibilul

sau, ea 1i opune ideea
lipsei de

pin al destinului
obscurantista a desertdciunii, ,
sens, a absurditatii oricarui efort orientat,
intrucit, pind Ia urma, soarta individuala
a fiecarui om in parte e o jucdrie in mina

destinului orb. De bund seama in viata unui

interesantul ar-
»Pentru ce mili-
,,Kom-

*) Vezi in acest sens
ticol al lui V. Ivanov
teazd revizionistii in literaturd" in
munist" nr. 2/59, p. 79—91.



individ greutatea specificdi a intimplarii e
mai mare decit in viata unui popor sau in
cea a umanitatii. Dar de aici nu rezultd i
nici un fel ca omul ar trebui sa renunte de
a lupta pentru o anumitd orientare a exis-
tentei sale. Burghezia insa tocmai o ase-
menea existenta tinde s-o idealizeze: o
existentd lipsitd de scop, de aspiratii, de
idealuri... Eroul preferat al burgheziei e
azi omul slab, rob al pornirilor momen-
tane, instinctuale, nesupuse controlului ra-
tiunii, omul care nu vrea nimic si cere de
la semenii sdi doar atit: sd fie ldsat in
pace, sa se lautocontemple pina la satura-
tie. Burghezia are nevoie de asemenea oa-
meni, pentru cd pe acestia ii poate ingela
si-i poate stapini mai usor. Literatura ,,in-
timplarii" serveste acestui scop, iatd dece
i se si face o reclama atit de zgomotoasa...
Nu este nevoie sa adaugam ca pentru rea-
lismul-socialist o astfel de pozitie estetica
este inacceptabila.

Mie mi se pare ca in unele schite si
Francisc Munteanu sub-
e alterata toc-

nuvele ale lui
stanta sandtoasd, pozitiva,
mai prin cochetdria nepermisa cu procedeul
idealizarii caracterului »intimplator" al
vietii omului.

In fond, majoritatea covirsitoare a schi-
telor cuprinse in volumul ,,Cerul incepe la
etajul 'I1", contine un mesaj socialist clar,
puternic, as zice chiar foarte tonic si mobi-
lizator. Aceasta e valabil dupd parerea mea
schite
tovarasului D. Micu nu-i

si pentru unele incriminate de cri-
ticd. De pilda,
place bucata ,,Regele Solomon-seigentul".
Mie mi se pare insd ca schita aceasta res-
pird un umanism cald, desi subliniat cu
discretie (ceea ce e pind la urma un merit
si nu un defect). Portretul schitat sumar
(ca intr-o schitd) al unui sergent care e
nevoit sa-1 admonesteze pe un muncitor
pentru ca s-a legat de sotia sa, si care e
nemultumit de situatie, e
revelatoriu pentrp mentalitatea cea nouada a
Ser-

vadit aceasta
oamenilor la care datoria primeaza.
gentul isi dd seama ca tocmai deoarece e
vorba de sotia sa el e dator sa fie mai
circumspect (cu atit mai mult cu cit s-a

convins ca in biografia muncitorului an-

chetat aventura respectivd e un regreta-
bil episod intimplator). Nemultumit totusi
ca imprejurarea il impiedica sd-si faca
datoria pina la capat, ,se rdazbuna" deve-
nind dintr-odata prea exigent fatd de
scriitorul (povestitor) care nu si-a vizat
buletinul. Dupd cum se vede, e un instan-
taneu psihologic interesant si nu prea in-
teleg de ce scriitorul trebuie sa fie certat
daca oglindeste unele laturi esentiale ale
vietii noi descriind fapte in aparenta ma-
runte (Doar de atitea ori s-a spus : nu fap-
tele sint marunte, ci lucrarile slabe). S$i
in mult discutata schitd ,,Cerul 1incepe la
etajul III", zelul cu care citiva oameni,
care pina mai ieri se cunosteau
intre ei, se straduiesc sd repare o nedrep-
tate intimplatoare si sd asigure memoriei
rapus de fascigti, cinstirea pe
care 0 meritd — nu e Intimplator, ci e ca-
racteristic epocii noastre, oamenilor, care
traiesc in mediul socialist. Dar din pacate
in ,,Cerul incepe la etajul III", acest me-
saj e incetosat de tratarea cu totul nepo-
trivitda a subiectului, fapt criticat pe buna
dreptate de ,Lupta de clasa", la observa-
tiille careia nu prea as avea ce sa mai
adaug.

nici nu

unui om

In aceastd schitd, ca si in altele (,,Cum
am hotarit sa ma fac poet", ,Flasneta-
,»In bou-vagon", ,Kilometrul 1314")!
Francisc Munteanu se pare cd nu poate
ispitei de a cocheta in asemenea
»solutiile intimplatoare" si co-
titurile  neprevazute ,incit alunecd pe
panta acelei literaturi ,antideterministe"
despre care am vorbit mai sus. Critica a
subliniat ca un merit deosebit al lui Fran-
cisc Munteanu iscusinta de a construi su-
biecte scurte cu dezvoltari imprevizibile.
Insa o atare tehnica (demnd de lauda si
incurajare) e o chestiune, iar apologia ilo-
gicului — alta. »Cerul incepe
la etajul III" sint o serie de schite in care
»poanta" neprevazutd e pregitita cu multa
abilitate si ea nu numai cd nu infirma lo-
gica vietii ci dimpotriva o reliefeaza. Ma
gindesc 1n special la bucatile: »Nenea
Matei", ,,O felie de piine", ,,Doua intilniri"
,La pomul laudat", ,Muntele orb" (o

rul",

rezista
masurd cu

In volumul
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schitd remarcabila, un adevarat ,giu-
vaer" al genului), ,,Cicero la Moscova",
etc. In altele insa ,,intamplarea" intervine
brutal nu pentru a ordona faptele, ci pen-
tru a contesta parca ori ce posibilitate de
ordonare a fenomenelor vietii. Un copil
vrea sa devie poet doar pentru ca e invi-
dios pe un frizer, un om in timpul razbo-
iului e fugéarit (nu prea se intelege de
cine) numai pentru ca li s-a parut unora
din jur ca s-a purtat sadic, un timonier
il condamna la moarte pe un rezervist nu-
mai pentru cd are acelasi nume cu cel pe
care-1 bdnuia a fi amantul mamei sale,
etc. etc Intr-o lume guvernata de aseme-
nea ,,incidente" nici un efort orientat n-are
sens — singura atitudine rationala pare a
fi sa te lasi dus de curent (cum o si
face de altfel eroul povestirii ,,In bou-va-
gon", asteptind absolut pasiv ca vagonul
in care s-a urcat sa plece undeva). S-ar
putea obiecta : dar oare asemenea fapte
bizare nu se intimpla 1in viatda ? Evident
ca se intimpla. Dar noi discutdm nu des-
pre anecdote, ci despre literatura, iar li-
teratura de calitate (pe care o face Fran-
cisc Munteanu) reclamd universalitate.
Iar in epoca noastra realismul socialist se
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defineste prin partinitate comunistd, prin
perspectiva revolutionara, ceea ce presu-
pune efortul constient de a descifra in suc-

cesiunea (uneori Iintr-adevar intimpla-
toare $i bizara a evenimentelor) legitatea
lor launtrica, tendinta istoricd  predomi-
nanta.

In articolul ,O falsd dilemd : pitoresc

sau tehnicism" Francisc Munteanu, dis-

cutind problema zugravirii clasei munci-
toare in literatura exprima citeva pareri
la care subscriem fara rezerva:

LAtita timp cit muncitorul este ,,stu-

diat" ca si otelul topit la 1400 grade, vom
avea romane despre muncitori tehniciste,
plictisitoare, nerealiste. Muncitorul, chiar
si acela care lucreaza intr-o halda cenusie,
undeva intr-un fund de provincie, trebuie
privit la valoarea lui reald, ca stapin al
destinului  sau..."

sau :

,»Niciodatd istoria n-a fost atit de con-
cretd, atit de darnicd ou scriitorii,
odatda pind acum scriitorul n-a avut posi-
bilitditi mai mari de investigatie ca acum".

nici-

Mi se pare ca aceste insemnari, ca $i
altele din articolul citat, ma scutesc de
obligatia de a trage viieo altd concluzie.



UN POET AL REZISTENTEI:

ricit de curios ar parea, numele
prozator Ion Calu-

garu ar trebui

regretatului
sa figureze in-

| tr-o antologie a poeziei noastre
de rezistentd impotriva fascismului. (O ast-
fel de antologie s-ar fi cerut de mult alca-
tuita, iar acum, in preajma celei de a cinci-
sprezecea aniversari a Eliberarii, ea este

mai necesard ca oricind). Ion Caéalugaru,
care a néazuit pare-se totdeauna sa scrie
poezie, dar pe care o pudoare exageratd il
impiedica sa se manifeste ca poet, si-a dat
seama cd in anii sumbri, de singe si de
moarte, nu se putea dispensa de arma ta-
dezertarii

ioasd a versului decit cu pretul

din lupta :

Stapinesti o arma pe care dusmanul n-o
vede,

Cuvintul, ascutis de sabie,
Ciripit de vrabie
si tunet si fulger spintecind cremenea.

Ion Ca-

lugaru a adus in domeniul poeziei o con-

Constiintda militanta, regretatul
tributie ce nu poate fi neglijatdi. O con-
tributie insemnatd pe linia demascarii cri--
melor oribile ale fascismului, o contributie
insemnata pe linia mobilizarii constiintelor

si a glorificarii combatantilor impotriva
fortelor intunericului s§i terorii. Programul
calduzitor al acestei linii poetul l-a definit

astfel:

ION CALUGARU

EUGEN LUCA

Si dat de nu ti-a fost de a impartasi feri-
cirile

Cu glas de tunet tu, tund.le razvratirile,
Aprinde-n inimi fulger si creerii-i aprinde...
Ion Calugaru se vrea ecoul suferintelor,
priveste
dispretuitor pe cei oare in asemenea vre-

interpretul nadejdilor poporului si
muri se dedau jocurilor frivole si gratuite

de cuvinte.

Las in urmda amintirea unei umbre ce-n
oglinda

a fulgerat pe miscdtoare, lucii ape;
triluri de privighetoare, altii-n locu-mi sd
le prinda
si-n stol de licurici, le samene pe clape.

Dominante sint la 1inceput 1in versurile
de rezistenta ale scriitorului tonurile joase,
melodiile grave, de o

tristete sfisietoare,

potrivite pentru a sugera atmosfera de
infern dantesc a acelor ani inspdiminta-
omul

tori, cind gindirea era 1innabusita,

chinuit si amenintat de nevazute primejdii.

Apasa, apasd,

Pe strada si-n casd
Vreme si vreme.
Omul se teme

De asemeni, de sine.

Spaimele si suferintele nu-1 pot impie-

deca pe poet sa intrezareascda in depéartare
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punctul luminos céatre care aspira si sa
introduca in aceastd melodie dureroasd o
nota vioaie: ‘

'Spaime si furtuni
Pe-ntinsele drumuri
Spre senina zare
O urma de carare...

Ramine insd — coplesitoare — intunecata
realitate cotidiana, deci melodia grava :

Dar apasa si apasa
Pe strada si-n casa
Moarte si teama

Si bocet de-arama.

Cu sentimentul acesta Ion Calugaru ii
jeleste mai intii pe eroii al caror destin
l-a urmarit in proza sa, pe locuitorii ama-
riti ai tirgusoarelor moldovenesti, despre
viata carora a scris cu dragoste in roma-
nele si povestirile sale, evocind efectele
prigoanei rasiale.

Pe. vremuri — scrie poetul:

'Nadind truda sau pomeni

de-a-valma evrei si moldoveni
cresteau ca tufe de buruieni;

ciulind urechi la zarul sortii,

smeriti la porunca mortii:

viii, veseli, sau zilei tinguindu-i sirul
iar mortii, cu mortii §i cimitirul.

Sub calciiul "hitleri'st lumea necajitda a tir-
gusoarelor moldovenesti e strivita cu cru-
zime :

O, nu mai is evrei pe la dugheni
— morti 'prin miristi, prin poieni—
casapiti de sabie si de tun, —
sleiti de cazna si surghiun

constatd cutremurat de crimele fasciste,
Calugaru.

In alte versuri ii jeleste, de asemeni", pe
taranii moldoveni cu ,lungi si balane mus-

tete", pe flacaii:

'Smulsi din paturi, sa doarmd-n fin,
sa se catere pe stinci, pe muntele spin,
sa balaciasca in riuri, sa treaca marile
sa stringa la piept coline si zarile
sa sparga cerul cu bombe si srapnele
sa camufleze luna si stelele...
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Jeleste intreg poporul care azvirlit in raz-
boiul criminal impotriva Uniunii Sovietice,
se sbate intr-un ocean de singe:

In el geme scirba, obida si alean, si

Sumuri de pucioasd, gaze iuti si reci

spinzurd incremenitoare pe amenintari de
veci.

Jalea poetului imbratiseaza tot: om si co-
pac, cer si pusta, oras si sat, frontul si
spatele frontului. Iata si un tablou zgudu-
itor al unei batalii pe front, un tablou fan-
tastic si inspaimintator ca o apocaliptica
panza de Goya :

dumbravile,

Sub  biciuirea viscolului urla

stepa gifiie de fugd,
in tandari se sparg slavile;
mlastini ca portelanuri cu zgomot crapa
de sub palaria cerului, flacarile de acetilen
scapara.
Pasi de Ilup mdsoard departarea,
au rituri de mistret scurma zarea ?
Mitralierele boacdne, cioacdne si toacd,
gloante.suiera in vdzduh de promoroaca.
Ploua cu fosfor, ninge cu ciori,
Baionete se infig in inimi de goruni.
Coifuri teutone la liziera padurii
Stirnesc ndpraznica furtund a urii.
Jalea aceasta e geamana cu ura: fas-
instaureazd domnia junglei pe pla-
neta ; pina si armonia firii e distrusa, iar
elementele naturii deslantuite capata o in-
fatisare monstruoasa :

cismul

Miauna pisici, jaguari si pantere,

'Se rdsuceste-n carne pldaseaua fara durere,
se sparg talazele, curg repezi puhoaiele

se Urasc dupa armate-n derutd noroaiele.

Nimic nu-1 poate implinge pe poet sa
evadeze din imperiul acestei realitati, sa
i se sustraga fie si pentru o clipa. latd un
minunat peisaj de luminoasa toamna bu-
curesteana, un peisaj calm, odihnitor si
tonic, lucrat in culori dulci si sonuri su-
ave, care ar fi trebuit sa-1 smulga pe con-
templator preocuparilor sale cotidiene, te-
roarei ce planeaza asupra omenirii :



Soarele arde, ca dupa vitrina
in apusul cu multa rugind...

Aleile se rasucesc, ploud din castani,
cad frunze de aramd, grindina de bani.
Zadarnic astepti, s-auzi talgere sunind
(ce orient palid si blind!)

Peste buchete de arin si sub alun
ploud galbene frunze de tutun.

Nori crefi se tin de pulpana viatului
isi flutura pletele deasupra pamintului.
Miros de frunze uscate gidild narile
deschide amintirilor impdinjenite zarile.

Dar calmul nu poate fi dobindit, e inse-
lator, pentru ca realitatea sociala se in-
corporeaza brutal acestui peisaj, i turbura
armonia §i se impune observatorului cu

putere:

O trimbita suna departe
Un avion fum alb imparte

Frumusetea e aparentd, cdci esenta vietii
anilor negri ai fascismului ramine sufe-

rinta :

Inserarea de toamna blinda
Peste omenirea arzinda.

Altadata, cind e pe cale de a se imbata
de miresme, forme si culori, ochiul poetu-
lui e izbit de elemente care amintesc

distrugerea, moartea, razboiul.

Miros de frunza; brazda-i cruda:
sucuri de trunchiuri, scurse, uda
pamintul plesuv ce-l strabat cararile,
strung de muls oile par zarile. "o
Pe dimb, teava de tun antiaerian

ameninta cerul fugar.

Oricit de intensd ar fi insd jalea, oricit
de mari nenorocirile care s-au abatut asu-
pra poporului si intregii umanitati, po-
etul militant stie sd-si invingd durerile si
Spaima, sd-si mentind vii nddejdile si dem-
*»tatea. El cere si altora sa le invinga,
«nndca nu priveste destinul sdu izolat de
cel al multimi!, ci inglobat in destinul ei ;
Umdca are o incredere nelimitatd in ma-

' pornite cucereascda locul

care, sa-si

U - Viata Romincasca nr. 5

ce, de fapt, le revine, vor infringe toate

piedicile si vor da istoriei un alt curs:

Sub boltile de-ntuneric - ca hrubele de
rac

urca spre viatd, in rinduri cit mai dese
multimile prigonite si cit de neingelese!...

Poetul simte ca Timpul, care pare al
fascistilor, nu face decit sa grabeasca iz-
binda maselor (,, Timpul biciue noroadele
din urma"; ,, Timpul goneste oamenii peste,
planeta arsa”) si, de aceea, nu se simte
niciodatd singur cu desavirsire.
O mina se-ntinde totusi peste acest imens

ocean

sau :

Dar nu ramin singur la rdspintie de vreme
Sub ploaia ce ma ploua si vintul care

n J . Seme
Glas de prieten, de om ce nu se teme.

Mai mult incd, el stie cd timpurile ce
vor veni trebuie sd-1 gdseasca altul, nou

si ca trebuie sa se pregateasca pentru
,ziua plinda

Cind din carbuni si singe, din otel si tind
Vor creste fard numdr tofi acei drepti

Pe care astazi zadarnic 1i astepfi.

De aceea, cu toate ca jalea e imensa si
justificatd, lamentatiile continui, bocetele
disperate nu le poate aproba. Revoltat el
intreaba :

Cine scurmd pe loc si tinguieste
In veacul care se deschide larg
Pe marea fard umbra de catarg?

Sursa puterii de a rezista, a nadejdii, se
afli in hotarirea tuturor luptdtorilor anti-
si in primul rind a oamenilor so-

fascisti,
inca

vietici — de al rdapune pe dusman.
m 1941, cind trupele sovietice respinsesera
atacul hoardelor naziste impotriva Mosco-
vei, Ion Céalugédru, care elabora atunci un

vast poem liric menit sd refiecte epoca,

Vremuri strimbe, a reliefat rolul hotari-
tor al Tarii Socialismului- in eliberarea
popoarelor de sub dominatia fascistd si a

exprimat sentimentele de dragoste si ad-
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miratie pe care, aldturi de toate celelalte
popoare, poporul nostru le nutrea fata de
popoarele sovietice, sperantele pe care si
le punea in ostasii sovietici.
poemului:

lata finalul

Prieteni, tovarasi, n-am pierdut inca totul
Va veni vremea
In care omenirea se va reinnoi...

Din adincul inimii te chem, Revolutie!
Trebuie, trebuie sa vii,

*Sa ne mintui de fugui capitalului.
Glasul lui Octombrie rasund peste lumea-
ntreaga.
in iulie 1943, Ion Calugiru va proslavi
in versuri de un puternic suflu hnc uri-
asa hotdritoarea contributie pe care au
adus-o oamenii sovietici cauzei distrugem
fascismului cotropitor :

Acolo-i tara unde-si incovoaie riurile spe-
tele

si se bat turbate, barbatoase, pina i tetele.
Coturi §i cioturi au fluviile, ca vultanu,
in cocoasa lor, ca-n turbinca se string
dusmanii

Sa moard pe ruguri, pe zapezi si ghiafd...

Valuri si valuri luneca molatec;

peste minarete ard stele de jaratec,

un continent peste care nu-i noapte,”™ "
se poate vorbi acolo s si nu numai m

soapte...

In spiritul internationalismului proletar u
slaveste totodata pe partizanii luptelor ar-
mate antifasciste din toate colturile >n-
singeratei Europe. In poezia Lumina, de
pilda, el creeazd in fiecare din cele trei
strofe cite o imagine a suferintelor la care
era supusd Franta de catre cotropitorii hi-
tleristi, dar tot in fiecare strofa cinta in
versuri inaripate, contrastante ca ton cu
primele, hotarirea maselor de a-i alunga
pe ocupantii fascigti:

Cine-n bezna curgadtoare sta la pindd,
asmute fiara sda-si infiga coltii

si cu singe stropeste azururile boltu?

*O lumina rdsare peste Franga tlamnda.
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Noapte far' de luna, sgiltiita de vint.”
Durere se cerne pe mare, pe pamint.
Atlanticu-si intinde brate sa cuprinda
Continentul, ce tremura si geme in febre.
Cine se-ncumetd sa-l desprinda

din padurea afundata-n tenebre?

Te-ar ride de ai ura bun venit soarelui.
Nu vorbesc in parabole, decit cei fara scut,
Vin gilgUe in butelii de lut

si arome se-nalta peste toate piraiele
Ard, ard miniile ca ciulinii §i paiele.

Faptul ca apartine acestei mari §i pu-
ternice familii de luptdtori si cd este la
inaltimea epocii dd poetului un sentiment
de inalta responsabilitate, de bar-

dar si
bateascd mindrie.

Cine a vrut in temnitd de cetate
sa ma-ngroape, afle ca mad pot bate —
spune el.

Taria aceasta il face sa intrevada victo-
ria §i s-o cinte inca in anii crunti ai réaz-
boiului :

Orga orasului rasuna, o, cit de tarel
Fericirea de a fi liber, a trai

De a nu pindi spaima-n zare...

Mai cutezi a-ti aminti?

El cere tuturor sa fie, la rindul lor, tari
si demni, sa nu se lase doboriti de sufe-
rinti, sd se avinte in batdlie. Poezia De-
pdrtarea, bundaoara, e un patetic indemn

la pastrarea valorilor umane in greul re-
stristii :

Minia ce pe tine te mind-acum din urmd
Durerea grea a lumii cu sabia o curma...

Ca in legendele populare (vezi poemul
Jijia — singurul care a vazut lumina ti-
parului in timpul vietii autorului), poetul
cheama elementele naturii- sa sprijine lupta
poporului impotriva fascismului. Cind co-
municatul cartierului general rominesc din
0 aprilie 1944 anunta retragerea, poetul se
adreseaza riului

mustrindu-1 cd oferd un

punct de rezistentd armatelor eliberatoare:



Jijie micutd, de ce ai alunecat de pe dru-
mul drept?

De ce atii calea celor ce iutesc spre noi

ca sa curme mirsava ldcomie de singe §i

razboi ?
Taria de care vorbeam, inaltul senti-
ment de responsabilitate ce-1 animéa re-

clama din partea poetului un spirit auto-
critic foarte pronuntat, si el isi judecad se-
ver greselile trecutului, isi reneaga hota-
rit ratacirile, se dezice de orice individu-
alism si multumeste partidului care l-a
smuls intunericului’, i-a dat incredere si
nadejde, l-a reconstruit moral. Pentru in-
teresul pe care-1 prezintda ca document
uman si artistic, reproducem in intregime
autoportretul intitulat, nu fara un anumit
rost, ,,Balada celui mititel" :

Mititel §i slut: mi-am croit drumu-n viatd,
repezit sau incet, cupasu'leganat de rata.
Am mugcat cu vorba, am dat cu cotul,

n-am. riscat nimic, am riscat pururi totul.

Cum fuge vremea-n urmd-mi, sumbra!
Alerg, m'anin de ea, nu-i vad umbra.
Cite ascunzisuri, cite viclesuguri,

sd te strecori fard a fi ars pe-ruguri.

imi aud glasul cum sund straniu, il aud,
ceru-i de cenugd, pamintul e ud,

am trecut pe Unga primejdie si n-am stiut.
De cite ori n-am gregit fard sa stiu,

am fost unde nu trebuia sd fiu, '

m-am cufundat in gresald pind-n git,
m-am zvircolit in mizgd si urit

Placeri m.au ispitit: drepte si-n virtej.
Ca dintr-un harbuz rupt de pe vrej
sorbit-am din cupa minusculei secunde

ce linceda si rinceda licoare ascunde.

Singerd, singerd inima cind surid.

Fricos ca iepurele si nici mdcar atit.

Cind fulgere peste crestet se sparg

iar tunete bubuie, plesnesc si ard.

Daca peste umarul meu n-ar luci totul si o
stea

’

pe care o cunosc: speranta mea —

11*

ce greu mi-ar fi povara sa-ndur,
sa scrisnesc din dinti dar sa rid
cu aerul cel mai candid si pur.

De s-ar ingrosa uritul, oricit,
nu-mi va ajunge pind-n git,
sd md-nnece timpu-n sloatd.
Speranta mea §i a ta-i, gloata!...

Considerate laolaltda, poeziile lui Ion Ca-
lugaru, exprimind rezistenta poporului im-
potriva fascismului, a rdzboiului antones-
cian, dind glas néadejdilor nutrite de ma-
sele largi, slavind lupta de eliberare, infie-
rind cruzimile si ororile fascismului, con-
stituie o adevaratd si valoroasd cronica li-
rica a acelor ani. Ea se incheie cum e si
firesc cu un cint de biruintd, cu cintul vic-
toriei. Poetul care in anii de grea cum-
pana cinta :

Taia-taii
orice ar fi
de ar vintui
de ar viscoli

Taia-taii

nu m-ai urni
pin s-or ivi
zori de zi —

slaveste ziua oind

Peste continentu-inca-n ruine
exploadeaza vesele, libere multimile.
In splendoarea lunii

victoria-si fluturd coada, ca paunii.

La cea de-a cincisprezecea aniversare a
eliberarii patriei noastre, poetul comunist.
Ion Calugaru, care a participat cu ver-
sul sau sapat intr-o limba

ndscutd fara moagd, crescutd fara dadacad,
desculta si fara palarie de doamnad
dar inmiresmata ca imbelsugata toamnd

la lupta antifascistd, si a salutat entuzi-
ast victoria acestei lupte, meritd sa fie
amintit ca o prezentad vie a poeziei noastre,
militante, realist-socialiste.
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CITEVA PROBLEME ALE LITERATURII

PENTRU COPII

lentru oricine este
[cerceteze, cu

dispus sa
obiectivitate ' si

| atentie, dezvoltarea frontului

[nostru literar 1in ultimii' cinci-
sprezece ani, ii va aparea cu evidenta fap-
tul ca literatura pentru copii, asa cum se
prezintd ea astdzi in tara noastrd, este o
creatie a regimului democrat-popular.

Literatura destinata micilor cititori din
tara noastrd nu are o traditie prea puter-
nica. E foarte adevarat cd@ multi dintre
scriitorii nostri clasici s-au aplecat cu dra-
goste asupra sufletului copiilor si au scris
basme, povestiri

Eminescu,

sau poezii. Basmele lui
Creanga sau cele culese de
P. Ispirescu, scrierile pentru copii ale lui
Cosbuc, Odobescu, Sadoveanu, Arghezi,
Topirceanu, Otilia Cazimir, Cezar Petrescu
si inca a multor scriitori de seama ai nos-
tri, constituie fara 1indoiala contributii
pretioase la dezvoltarea literaturi
— mijloc minunat de educare si instruire
a celor mici. Dar aparitia lor era spontana
datorindu-se 1in
scriitorilor.

acestei

exclusivitate  initiativei
In, loc sa fie stimulat, genul
era privit cu dezinteres, lasat la bunul plac
al editorului burghez pentru pare, binein-
teles, scopul instructiv educativ al scrieri-
lor destinate copiilor si tineretului era ulti-
mul criteriu de luat in seama. Abia in anii
regimului nostru s-a
pentru copii

acordat literaturii
importanta si sprijinul cuve-
nit. Experienta bogatd si plind de roade a
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literaturii sovietice in acest domeniu ca si
stimularea permanenta a scriitorilor pen-

tru copii au contribuit, cum era si firesc,
la o evidentd dezvoltare a genului. Avem
astazi destule carti bune, inspirate din

viata copiilor nostri, prezentind aspecte in-
teresante din viata acestora.

Aparitiile din ultimul an marcheaza in
special dezvoltarea basmului cu
tinut nou, aducind

un con-
simboluri noi, semnifi-
cative, menite sa oglindeasca, prin mijloace

specifice si la nivelul intelegerii copiilor,
vremurile noi, deosebite pe care le traim.
Este stiut cit de mult aprecia Maxim

Gorki basmele si cit de necesare le con-
sidera operei de educare gene-
ratii. El insusi in numeroase
ocazii cit datoreaza vechilor basme popu-
lare, care i-au stimulat imaginatia si i-au
fermecat copilaria. Considerind 1intr-adevaf
basmul ca specia cea mai atractiva §"°°'
accesibila

a tinerei
marturisea

diverselor virste ale copilariei,
Gorki a relevat adaseori necesitatea crearii
unor basme noi, pe masura vremurilor des-
chise de revolutie, indemnindu-i pe scriitorii
sovietici sa-gi asume aceasta nobild si fru-
moasa sarcina, de a sdadi in mintea copiilor
dragostea si admiratia pentru epoca socia-
lista.

,Locul minunilor, despre care bunicii si
bunicile noastre povesteau tatilor si mame-



lor noastre — «copiii de alta data», l-au
luat azi minunile reale, accesibile observa-
tiei' pe care copilul le vede si despre care
stie cd stat infaptuite de tatdil sdau" scria

Gorki in 1928.
' Fata de aceste ,,minuni reale" datorate
noilor conditii sociale de dupd revolutie,

vechile basme devenisera insuficiente. ,, Eu
nu sint impotriva fantasticului eroic din
vechile basme, scria Gorki in acelasi arti-
col — dar sint si pentru crearea de basme
noi”... Era necesara asa dar plasmuirea
unor alte povesti, pe masura timpurilor noi,
care sa contribuie la educarea in spirit
socialist a tinerei generatii. Ultimul volum
de basme al lui Vladimir Colin ne relevd
nu numai un povestitor, cu un timbru per-
sonal, cu o nesecata fantezie asociativa,
kadind puterea creatoare a unui veritabil
poet, dar inseamnd o importantd contri-
butie la dezvoltarea basmului nou, asa cum
il intelegea M. Gorki. Colin si-a intitulat
cartea : ,,Basmele omului" pentru ca prin
cele mai bune buciti din volum strdbate
cu claritate, cu staruinta ideea frumusetii
sufletesti a omului. Basmele sale releva —
in majoritatea lor — necesitatea strada-
niei creatoare a omului, celebreaza senti-
mentele sale nobile, indltdtoare. Omul, cu
insusirile sale morale pilduitoare, este me-
reu sub o forma sau alta eroul acestor
basme.

in ,,Fluerul padurii adormite" de exem-'
piu, un baiat invinge cele mai mari adver-
sitdti — infrunta fortele supranaturale dez-
lantuite, cdutind cu orice pret sa-si sal-
veze surioara din captivitate.

Dar ceea ce este important e faptul ca
Vladimir Colin géaseste imagini potrivite
prin care sa insufle micului cititor min-
dria de a fi om. Ma gindesc la momentul
in care baiatul, aflat pe tarimul Soarelui
are curajul sa-si taie singur vinele de la
mina si sd lase sd curgd in ceaunul soare-
lui singele sdau de aur — fapt pentru care
soarele il numeste ,,fratele" sau.

,,Marinarul fara teama" este un vibrant
poem al curajului — conditie a vesnicei ti-
nereti. Béatrinul marinar, imbarcat pentru

ultima sa cédldtorie pe ape Infrunta cu

eroism furtuna si aceasta 1i darueste forta
si infatisarea din tinerete, pe cind ceilalti
de pe corabie, incremeniti de
spaimd se prefac in mosnegi.

marinari

In ,,Fierarul si Moartea", piesda remar-
cabila prin atmosfera poeticd, putin stra-
nie care se degajda din ea, autorul suge-
reazda din nou puterea de neinfrint a sen-
timentelor umane. Un fierar, datorita dra-
gostei nemarginite pentru iubita sa, reu-
seste sd pdacdleasca si sd biruie puterea
Mortii, dobindind pentru el si pentru fata
iubitd dreptul la viatd vesnica.

O unda de poezie suava se degaja din

basmul ,Fata de Fum". Plasmuitd de ma-
nile unui vraci batrin — un fel de doctor
Faust, rural si autohton, fata se indra-

gosteste de un tinar pescar. De dragul lui,
cere, asemeni Iui Hyperion, sd se trans-
forme 1intr-o fapturda omeneascd. Unghiul
de vedere al scriitorului este altul decit
cel din poemul lui Eminescu. Ca sa de-
vina om, Fata de Fum trebuie sa treaca
timp de trei ceasuri prin grele incercari.
Astfel ea este rind pe rind supusa chinu-
rilor i schingiuitd de oamenii fiului de
imparat, dusmanul de moarte al lui Pe-
trea Pescarul ; aflindu-se apoi ranita, la
marginea unei paduri, fata nu pregeta
sd-si pund viata. in pericol, ca sd salveze
un copil din flacari. Si, ca o ultima in-
cercare, inainte de a-si capata dreptul la o
viatd omeneascd, Fata de Fum traieste
clipele unei dureri trecatoare, parindu-i-se
ca Petrea Pescarul e indragostit de o alta
fatd. Fata de Fum rivneste sia fie om, si
isi capatd cu ,truda" aceasta fericire. Mo-
mentul cind izbuteste sd treacd peste toate
aceste incercari, e un moment Inaltator,

la care participa intreaga fire : ,,pamintul
cintd §i marea sund si vazduhul vui". Iatd
inca un imn Iindltat omului, trudei sale

nobile, singura temelie a unei fericiri ade-
varate.

,,Cerbul de sticla" e o poveste cu multe
elemente sociale, aducind in fata cititori-
lor imaginea crudd a unor exploatatori:
un boier dornic de inavutire si negustorul
viclean aflat in slujba sa. In atelierul ne-
gustorului de sticla se afla doar mesteri
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surzi si muti, alesi anume pentru ca ei

SnuUIlisa nu vada intent necu-

rate ale stapinului, iar minunatul rneste-
sug al sticlaritului

sd nu-l mai poatd 1in-
vata si alti oameni. Impotnva celor do
asupritori se ridica tinarul Radu. Ca sa
patrunda in atelierul negustorul ese

preface surd si mut. Radu devine ,n seu t
timp lucratorul cel mai iscusit si plasmu -
Tu, celor mai minunate podoabe, n cel
din urma Radu ii va impietri pe stapmn
nesatiosi, eliberindu-i pe sticlari din robne

Aici Radu simbolizeaza
creatorilor de bunuri,
si care prin luptd si
sa iniringa exploatarea.

Dar ta volumul de fatd ni se descopera
. un alt aspect al talentului lui V adimu
*Colin. Sint si citeva bucdti cu vadrte in-
tentii satirice, povestite pe un ton hazhu
glumet, care captiveaza pe cititor. ,Mana

forta, taria
a celor ce muncesc
solidaritate reusesc

sa mosul" se inscrie, dupa parerea noastri
printre cele mai reusite din volum. Colin
a aflat in cazul de fata o ingenioasa for-
mula pentru a sugera copiilor cum s-a nas”®
cut exploatarea omului

de catre om Un
bltrin'sarac

lipit, ajunge ta topjrati
frunzei de brustur, crescutd l.nga coliba sa
si devenita uriasa peste noapte. Dar aici

mosul se Plictiseste de trai bun ,i .n«pe

sd se amuze rautdcios pe seama oameni or

din sat ramasi fara soare : < N J ¥ ™
se lafaia mosul

le acoperise intreg cerul,
fasindu-i in

intuneric. Un cronicar

avea
dreptate cind afirma ca finalul

basmului
putea sa fie mult mai concludent: depUda

oamenii ramasi fara soare sa 1i fost cei
care sa fi tdiat ciudata frunza fac,nd-o sa
se prabuseasca. Finalitatea, «Icul social ar
fi aparut cu mai

;n aceasta unele
«spectiv
piSa cea
dupa

multd claritate.
bucati

lasa nedumeriri

intitulata

in pri-

din volumul
cititoruluv ~ De
»Soricelul
lectura careia ramfi
auLul s-a

nazdravan

Cu «npres a ca

lasat furat de um joc glumet

dar gratuit. Aceeasi nedumerire o st.r-
neste%i ,Povestea tesdtorului"tr Fmalu
basmului este precipitat si insuficient de
concludent.

Important insa este faptul ca

Vladimir Colin a reusit in cele mai dese

cazuri asa cum am ardtat, sd abordeze cu

succes formula basmului nou, tratind pro-

blemele dintr-un unghi de vedere inedit.

Acelasi lucru il incearcd Viorica Huber in
cartea sa ,,Ghil Thagar". Titlul cartii este
dat de prima poveste, din care aflam cum
un tigan artist asuprit de boieri si-a do-
bindit nemurirea prin cintecele sale. Deo-
sebit de interesant §i bine povestit este
basmul ,Fiara fara chip" simbolizind lupta
partidului pentru \e viata noud. In
fara chip", rapusa de Voinicul
tovarasii sai

,Fiara
Ton s. de
(omul de fier si taranul cel
hitru pe nume, Pepelea), banuiam exploa-
tarea capitalistd. Autoarea a aflat o ima-
gine adecvata, pentru a
Lmana a exploatarii,
cei

sugera " esenta
a fiarei fara chip :
ce o slujesc au in locul ochilor niste
nestemate reci, pentru ca iubesc mai pre-
sus de orice banul s§i nu recunosc alta pu-
tere decit puterea lui. Viorica Huber dove-
deste prin basmele sale o temeinica cu-
noastere a folclorului

poporului  nostru
reusind de multe ori sa-1 includd in mod
organic in tesatura basmelor sale, impn-

mindu-i o facturd proprie.

Scriitori ca Vladimir Colin, Viorica Hu-
ber, Calin Gruia, lon Jipa, Ion Hobana si
inca multi altii au adus si aduc astazi,
prin carti, contributii deose-
bit de interesante la dezvoltarea literaturii
adresate copiilor. ,

ultimele lor

Dintre volumele de versuri

acest timp amintim mai
isi

apdrute m
intii ,,Bondocei
alege o meserie" de Marcel Breslasu.
Cartea infatiseaza la nivelul de intelegere
al scolarilor mai mici laturile frumoase ale
fiecarei profesiuni. impreuna cu

homarul
si nehotaritui Bondocei

Lun baiat cam
rotofei / cu nas cirn si par vilvoi / ca atitia
dintre voii), copiii iau rind pe rind cu-
nostinta, intr-o formd amuzanta, de aspec-
tul divers si folositor al
gradinar, scafandru,
artist de circ, etc.

pe parcurs ca

atitor profesiuni:
croitor,
Sugerindu-se

esenta fiecareia dintre
aceste profesiuni este munca — versurue

cosar, cizmar,

mereu



lui' Marcel Breslasu inspird cititorului ne-
virstnic dragostea si respectul pentru me-
seria pe care si-o va alege mai tirziu.
latda de pildd cum crede la inceput Bon-

docei ca ar ardta profesiunea de gradinar :

,Stai in casa §i pe-afard

Umbli doar in miez de vara...

Si cit tine

ziulica,

trebi putine

— mai nimical

El 1isi inchipuie cd@ mosul gradinar:

,,Bea cafea si soarbe fum!

Sade tolanit in iarba

si se minglie in barba:

., Treaba merge ca pe roatei
Cerul s-a-ngrijit de toate".

incredintat ca meseria aceasta inseamna
,mai-nimic" Bondocei ii cere gradinarului
sa-1 ia ucenic. Dar dupa o zi, in care:

., sapd

grapad,

card apd

si mai card

cind o scard,

cind o roabd, cind furtunul,".,,

copilul pricepe ca gradinaritul, ca oricare
profesie, presupune munca :

,, Vezi c-ai judecat in pripa?

E de lucru si pe-aici!

Are orice meserie

partea ei de bucurie.

Si necazuri mari §i mici..."

Nina Cassian a daruit copiilor multe

versuri frumoase. Amintim ca basmului
»,Nica fara fricd" i-a urmat instructiva si
amuzanta carte despre ,,Printul Miorlau"
Si despre copiii mofturosi si rizgiiati. De
asemenea versurile poetei la cartea ilustrata
de Nell Cobar , Aventurile lui Trompisor",
sint veritabile jucarii din care copilul ca-
cunostinte lumii inconjura-

pata asupra

toare intr-o forma atragatoare si hazlie.
Elefantul Trompisor e un nastrusnic cer-
cetator al faunei exotice, populatda de can-

guri, girafe, lei (animale pe care copilul
le intilneste la circj dar si un explorator
al operatiilor matematice... (,,Adunarea
merge — oleaca / Dar scaderea -— cum
s-o faca ? / Cu-nmultirea nu se-mpacad /.
La-mpartire... i se-apleacd). Secretul cal-
culului i-1 dezvaluie un dine socotitor de
la circ. Ghicim in nastrusnicul pui de ele-
fant chinuit de matematicd pe unii copii
carora le cam repugnd, ca» si lui Trompi-
sor, .adunarea sau impartirea. Pentru
acestia, bine-inteles, morala discreta >a
versurilor — ca ar exista anume ciini, care
e concludenta si

ar sti sa socoteascd —

eficace.

Printre poetii nostri care acorda atentie
cititorilor mici se inscrie acum in urma si
Mihu Dragomir. Cartea intitulatd ,Po-
vestile baltii", este o suitd de pasteluri
gratioase, care dezvaluie cititorului de
virstd scolara, un crimpei din frumusetile
peisajului patriei, intr-o forma adesea amu-
Balta e o imparatie a povestilor,
populatda cu tot felul de personaje. Astfel
»Salciile" sint niste fete statornice, care
vara privesc in unde iar iarna ascund in
Scorburi mitisorii ce vor vesti, primavara.
Barca e asemeni unei pasari cu aripi de
lemn :

zanta.

Dar eu pot sa-i fac un semn

Si ea poate sa priceapd

Si-om intra, zburind cu ea,

Pe un drum ce-l stiu doar pestii"...

,»,Racul", e ,,un cavaler in negre zale / de
stele si paftale" care ,,gindind la apa
fiartd / Se-nroseste de necaz". Pelicanul
e asemuit cu o gospodina, ce ,isi poarta-n-
tr-una cosnita in cioc". Penelul lui Mihu
nragomir actualizeaza deseori peisajul bal-
tii privindu-1 prin prisma omului nou, a
omului constructor. Astfel pastelul ,,Po-
veste de azi" vorbeste despre constructia
in plind desfasurare a viitoarei fabrici de
stuf, ,,palat" in care stuful va tese ,,pinza
moale de zapezi / pagini proaspete, ne-
scrise".
,»Stircul" e nedumerit pentru ca astazf.

»nu prea-ntelege-al baltilor decor" :

,,O macara gigantica, in zare,

Sta calma, ca si el, intr-un picior".
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n imparatia altd datd pustie a baltii astazi

rasund cintecul mnncitorilor :

,Ca o uzind rupta de la mal

greoi se misca-o dragd peste ape.
Cu miini de fier, adine virite-n val
milosul fund a prins, tacut, sa-l sape.

In huruit e-un cint muncitoresc

si-l poartd, larga, Dundrea la vale.
Vezi? Oamenii si fluviu-l netezesc,
cum netezesc §i-n viata-o noud cale”.

*
Semnalam in rindurile de mai sus
crestere simtitoare in deosebi calitativa

basmului cu un continut nou, precum si
aparitia unor carti valoroase de versuri
Faptul este imbucurator, dar el ne face
sd resimtim s$i mai acut lipsa unor carti
care sa infatiseze realitatea de fiecare zi
a copiilor, fenomenele noi, importante din
viata lor. Vreau sa spun cd de aproape
un an de zile nu au mai aparut romane,
schite, povestiri pentru copii. Oare viata
de la scoala si de .acasd a pionierilor si
scolarilor  nostri, preocuparile specifice
virstei lor, relatiile dintre baieti si fete
acum in noua scoald mixta, problema edu-
carii lor in noile conditii nu prezinta sufi-
cienta

importanta pentru a constitui
substanta unor romane sau schite valo-
roase ? Cartile ,Inimosii" de Qica Ilutes

sau ,Marea Bitalie de la ITazul Mic" de
Pancu lasi, interesantele povestiri ale lui
C. Chirita, S. Larian, Nicuta Tanase, Mi-
hai Stoian, Sanda Dionis, Stefan Luca sau
Costache Anton au fost depasite de reali-
tatea in plin mers, ele au ramas in urma
problematicii noi din viata copiilor si se
cer imperios continuate. Scriitorii nostri
pentru copii datoreaza mult cititorilor, a
caror viata frumoasa

pecte noi si inedite.

ia din zi in zi as-

Asemenea aspecte a Incercat sd zugra-
veasca in recenta sa carte, destinatd tine-
retului — ,,Cetatea de pe stinca verde" — si
scriitorul Dumitru Almas. Intr-un limbaj
vioi, sint povestite intimplari'le de pe san-
tierul arheologic de la-Histria la care par-
ticipa si doi copii, elevi in clasa a VI,
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Mura si Matei. Autorul a incercat sd intru-

chipeze in Mura o fetita dezghetata, cu
imaginatia infierbintatd si cu aptitudini
creatoare. Mura Tudoras, e intr-un
.anume fel sora mai micd a Magdei Minu,
a iui Mihail Sebastian. Fetita este
adusa la ,cetatea de pe stinca verde"

(Histria) in scopuri pedagogice, de ca-
tre studenta Sanda, sora lui Matei, co-
leg de clasd cu Mura. Sanda sperda ca ala-
turi de fantezista Mura rationalul si pe-
dantul Matei isi va mai schimba deprinde-
rile. Nu stiu daca la 12 ani personalitatea
copilului este atit de fixata si deprinderile
sale atit de stabile, dar
naratiunii,

din parcurgerea

relevd citeva
surprize. Mai intii Mura — despre familia
careia aflaim doar in treacat cite ceva (e
fiica unei spalatorese de internat), folo-
seste cu o anume voluptate un argot care-i
displace lui. Matei. Acesta incearca brutal
s-0 corijeze. Mura acceptd situatia pentru
ca e silitd de imprejurdri si se cam teme
de Matei. Fata citeste mitologie, vorbeste
scandind, viseazda la lumea apusa a anti-
chitatii, acceptd jocul brutal al lui Matei
si rolul de sclava pe care i-1 impune
acesta; ascute creioanele profesorului si
gaseste din joaca un tezaur — ea mai
viseazd sa se facd sculptorita si culege re-
gulat pentru Sanda un buchet de flori,
intretinindu-i .acesteia iluzia ca cel ce i le
aduce este studentul Florea. La un moment
dat insa fantezia Murei se invirte obsesiv
si obositor doar in jurul Iliadei si Odiseii.
Joaca ei se roteste in mod ciudat numai
in jurul problemelor de mitologie si arheo-
logie iar fantezia 1i seacd parcd, margi'-
nindu-se sa reproducd totul din mitologie.
Mura accepta resemnata si indureratd jocul
pe care i-1 impune Matei, acela de a o
considera sclava lui, si cititorul nu pricepe
de ce? Oare educatia care i s-a dat Murei
in scoala ca si fantezia ei se impaca cu
resemnarea aceasta ? Biruit de bunéitatea
Murei (il ia de mina cind se radtiacesc si-l
aduce in cetate), Matei incepe sa devina
mai putin invidios pe ea si sd o aprecieze
pe ascuns. Dar acestea din pacate le
aflam, nu le deducem din comportarea

cititorului i se



a urmarit zugravirea

eroilor. Autorul nu
in adincime, cu seriozitate, a raporturilor
dintre Mura si Matei, cei doi colegi si prie-
teni (problema importanta si deosebit de
actualda in scoala mixtd de la noi.) Copiii
afara, insufi-
problemelor

sint priviti cam din cu o
cientd cunoastere a
lor in momentul de fata, rupti de aceste
probleme. Cit priveste pe Mura, este de
asemenea inexplicabil de ce, cu tempera-
mentul ei si cu educatia pe care presupu-

in scoala se teme

proprii

nem ca
in asa masurd de
rului, incit, in loc sa se ducd la profesor
orbeste  minciunile

,a primit-o

administratorul santie-

sd-1 denunte, repetd

pe care administratorul i le impune prin
amenintare, in legatura cu furtul unei sta-
tui ?

Autorului i-au scapat aceste aspecte deo-
sebit de importante. Ori, tocmai aborda-
rea acestora n-ar fi trebuit pierduta din
vedere pentru ca volumul sd intereseze pe
cei carora le era adresat.

Copiii asteaptd .nerabdatori carti in care
sd se recunoasca pe ei si pe cei din jurul
lor, asteapta cu interes crescind noile ro-
mane, povestiri si schite ale virstei lor.
Speram ca scriitorii si editura care au do-
vedit cad-i iubesc si se preocupa de educa-
tia lor nu vor intirzia sda le ofere aceste
asteptate.

carti mult
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PREMIILE LENIN, STIMUL PENTRU REFLECTAREA
ACTUALITATII IN ARTA

roalkmnl — aceste principii leniniste fundamen-
If teJ'! kT A ™ creatori de arta ale caror .nume le citim
Efluur«mof;tn’\iTmAi «/«»«,
1 11111111 laureatilor rem A A A Cerbmeare .
Gazeta" In comentariul ™ ~ m

in lista

cone/a*, la

£a& 1o

artei sovietice, are o semnificafi mai <*T* ° intr- adevar nou evte cthul
eroic, au devenit insugiri esente ale artei rea Ist

lui Lemn din trilogia lui Pogodin, nau este stilul reahsmulu, poetic _
- e | L tP¥tr intimplari din trecutul indepartat al poporului cazah,
Desi romanul Uu ~ ~ ~ ~ Z u M S , este interpretat, scoate la iveald tra-
modul cum Abat, acest ,rusRin o/ » ,  Drumul lui Abai"

salurile ,, actuale" ale singuraticului poet iubitor de * f f |\ * © ™ A £ ™ [ p al ma-

A

oglinda in care se reflecta stepa cazaha personalitatii

A /\rllpglﬂ\ lui, P%Odﬂ /\ /\tf % A N u 1. Idee ca;fe

incercarea ,a 4e a interpreta
l-, animat si continua f ~ ™ ¥ A~ A

versue,, . omul de azi, in care sa
TX?727:2"% 71 ~

[0) declarai cava* « =" - — «

visul materializat al omului actual despre intilnirea sa cu Lenin". (Uteralurnaia Gazeta).

PoVm”marir este un scenariu desfasurat in plina actualitate. Amploarea gigan-
tica a "constructiei Socialiste, care ingdaduie oamenilor sovietici sa ,, construiascd o mare cu
propriile lor miini", constituie in Ilucrarea lui Dovjenko ,un factor determinant care for-

Z z T psinicul nou a, omului

, care ne sileste sa elimindm vestigiile trecutului, deoarece

acest trecut este vrdjmas epocii construirii comunismulu.

Dar proza lul Auezov, teatrul lui Pogodin, scenariul lui Dov.enko nu introduc ele-
mente noi numai in continut ci §i in forma. n
,Pogodin a facut in piesele sale -
orice dramaturg autentic. El n-a

fapte noi

scrie A. Surkov - ceea ce trebuie sa laca
aplicat vechile formule ale construirii subiectulu, la

ci a cautat noi formule dramatice care sd corespundad mai bine acestor lapte
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Acelasi lucru se poate spune si despre celelalte lucrari literare onorate cu premiul
Lenin, care dovedesc ca arta reaUsmului-Socialist sovietic, axata pe contemporaneitate,
plina de seva extrasa din rezervorul traditiilor nationale, pdseste cu incredere in viitor
sub indrumarea. inteleapta a partidului.

L. Dim.

GOGOL LA NOI
Nole asupra inceputurilor

atrunderea lui Gogol in cultura romineascad este postuma. inceputul se dato-
reste unui contemporan al marelui scriitor rus, lui Hasdeu, care, ca unul ce-si
facuse studiile la Chisinau, Camenita si Harkov, il citise de tinerel incd din

paginile periodicelor si editiilor princeps din biblioteca tatalui sdau, Alexandru
Hasdeu. Mai tirziu in ,Foitia de istoria si literatura. Redesa de Bogdanu Petriceieu
Hasdau, profesoriu de istoria la Scoala reala centrala, bibliotecariul scoalelor Moldovei,"
an. I, 1860, p. 77 si urm. se tipareste fragmentar (G. Bezveconii, Bibliografia romino-
rusd, La.) traducerea nuvelei insemnarile unui nebun, facuta de D. A. Holban. Hasdeu
in loan Voda cel Cumplit (J865) descrie stepa cazaeeascd, Crimul cronicarilor nostri,
catre care se retrageau razvratitii, nemultumitii si, in general, luptatorii impotriva im-
pilarilor feudale din regatele polon si maghiar, din cnezatele rusesti, din Balcanii cotro-
piti de turci, din Moldova — printre altii §i democratul voevod din secolul al XVlI-lea,
caruia-i inchina stralucita sa monografie — dupd modelele peisajelor artistice din 'Serile
in sat la Dikanka si Taras Bulba.

In Psevdokinighetikos (1874), gonind vindtoreste peste intinsurile toride ale Bara-
ganului, Odobescu asemuieste sesul nostru ialomitean cu privelistile din stepa malo-
rusiana descrise de Gogol (,,una din paginile de Aksakow si cele mai minunate din
minunatul roman istoric ,, Taras Bulba"), Arabescurile lui Gogol sint in aceiasi masura
folosite creator in Pseudokinighetikos. Judiciosul paralelism se impunea lui Odobescu
din puternicul fond de culturd ruseasca, pe care si-o insusise inca din casa padrinteasca.

Mihail Pascaly cerea Comitetului teatral din Bucuresti, in ultima zi a anului 1873,
ancuvintare pentru ipiesa de teatru Revizorul general, ,pentru a o putea pune in scena
saptdmana urmatoare", obtindnd aprobare in acest scop la 2 ianuarie 1874. Odobescu
povesteste cu rnindrie ca a insistat personal ca Revizorul sa se reprezinte pe prima
noastrd scend. Pascaly intrebuinteaza nu o traducere dupa originalul rusesc, ci o prelu-
crare facutd dupd versiunea francezd a lui Prosper Merimee (subintitulata ,irnitatiune
dupa Gogol"), datorata lui Petre Gradisteanu, unul dintre conducdtorii ,Revistei contem-
porane" din Bucuresti. Acesta o localizeaza, in conditiile societatii rominesti, la mijlocul
veacului trecut.

Adaptarea lui Gradisteanu, respectand in linii mari traiectul actiunii, nici pe departe
nu se compard ca relief artistic cu prototipul gogolian. In privinta limbii unele personaje
ra-min viabile numai prin verbiajul politicianismului monstruoasei coalitii din deceniul
opt al veacului XIX, altele — si se face efort in directia aceasta — intereseazad prin
jargonul targovetilor din cancelarii. Hlestacov, in transpunerea lui Gradisteanu, devine
forgu Scorburi, inaintas al lui Ricd Venturiano ; Bobcinski si Dobcinski se rominizeaza
in Mache Sorcoveanu si Sache Morcoveanu; primarul A. A. Scovznic Dmuhanovski
ajunge subprefectul Hariton Zorkidescu.
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Piesa s-a reprezentat pentru intdia data la Teatrul cel Mare din Bucuresti in seara
de 21 februarie 1874.

Cesar Bolliac in , Trompeta Carpatilor" nr. 113 (24 februarie 1874), intimpina
laudativ Revizorul general pentru fondul realist al criticii (,,Critica vitiului social la noi"),
incheind ca ,opera e un adevarat reflect al epocii de cinism si imoralitate neinfrinata
in care traim". Bolliac facea aceste judecati cu convingerile vechiului luptdator revolutionar
de fa 1848. Nu tot asa, insa, este primit Revizorul general de cdtre presa burgheza, in
special de cea liberala, oare se ridicd vehement impotriva mesajului ei critic. Laertiu
Lazareanu in ,Telegraful" din 14 martie 1874 protesteaza filistin impotriva ,raului din
piesa", ca si D. Racovita-Sphinx, de mai tirziu, ,virtutea nu trece macar pe la spatele
atitor vitii, spre a le speria cel putin...", ajungind la concluzia antirealistd §i reactionara,
dupa care ,,Scopul si utilul acestei piese fiecare le vede de departe ca este (sic) patro-
narea si dezvoltarea vitiurilor".

M. Eminescu, incercat in problemele de teatru ca unul ce inca de la virsta de
14 ani slujise scena romdaneasca lin companiile de turneu Tardiny-Vladicescu, lorgu
Caragiale, Pascaly, ca sufleor, copist de roluri, autor de proiecte dramatice si traducator
al dramaturgiei lui Rotscher, subliniaza in cronica din 5 decembrie 1874, a ,,Curierului de
Iassi" meritele realiste ale comediei lui Gogol : ,,Ea a inrddacinat in minte viata reala a
poporului rusesc; tipurile sale sunt copiate dupa natura, sunt oameni aevea, precum ii
gasesti in tirgusoarele pierdute in mijlocul stepei cazacesti". Realismul gogolian este
opus modalitdtilor ieftine de rezolvare, trucajelor din teatrul bulevardier parizian : ,,Nu
este vorba de lupte sufletesti deosebite, de incurcaturi dramatice, precum le leaga si le
dezleaga autorii frantuzi, nu de un plan, oare sa-ti tie incordat interesul pind la fine. Ca
toti scriitorii care nu se silesc sd ne spuie ceva pentru a ne- procura petrecere, ci care au
de spus ceva adevarat, fie chiar un trist adevar, Gogol nu vineaza nicaieri efectul,
pentru ca el n-a scris pentru tantieme, nici pentru succese, ci pentru ca i-a placut lui sa
scrie ciim simtea §i vedea lucrurile, fara a se preocupa mult de regulile lui Aristotel. Si,
dupa a noastra parere, bine a facut. Interesul febril pe care ni-1 insufla comediile fran-
tuzesti moderne, in care planul piesei se intemeiaza sau pe adulteriu sau pe incercarile
adulteriene, facand din pacatele femeilor §i barbatilor picanterii dramatice, piparate cu
expresii lunecoase si situatii si mai lunecoase : toate acestea Gogol nu le cunoagte".

Eminescu adinceste analiza cu o comparatie cum nu se poate mai nimerita, slujind
veridicitatea dramaturgiei lui Gogol:,, Ai intr-o rasadnita deosebite seminte, cade o
ploaie si toate rasar in plind lumina, fiecare in, felul ei. Ai si aici o rasadnitd de oras
provincial, in care toti dormiteaza in pacate mostenite, fard ca lumea sa se preocupe
mult de ei... cind iatd, ca apare un revizor si toate aceste plante se arata pline, greoaie
de-a dreptul pe scena si cunosti ca nu-i intre ei nici o imitatie de carton, nici un caracter
afectat — rautatea s§i injosirea omeneascd s-aratd iasa cum sint §i ridem de ele. Ridem.
Dupa opinia unora, adevarata comedie trebuie sa te faca melancolic... ne intristam."

Acesta este efectul piesei lui Gogol, ca si acel al adevarului si naturii. ,,Natura si
adevarul sint serioase". A. I. Herzen recunoscuse mai inainte acelasi inalt considerent
satirelor scenice ale lui Gogol : ,Nimeni pina la Gogol n-a intocmit un curs atit de
complet de anatomie patologicd <a birocratismului rus. Rizind in hohote, el patrunde
fara mild in cele mai tainice unghere ale sufletului murdar si hain al birocratului" ; in
timp ce Cernisevski, de pe .aceleasi pozitii inaintate, releva in Revizorul lui Gogol arta
biciuirii relelor de care era bintuit aparatul de stat tarist in ,,veacul crincen" si meritul
lui Gogol de a fi introdus in literatura rusa ,orientarea satirica sau,, cum ar fi mai just
s-o denumim, orientare critica". Concluzia lui Eminescu accentueaza asupra resortului
social: ,Partea bund a lui Gogol e ca relele aplecari, spre a nu le mai numi altfel, sint
aratate in deplina lor injosire, fara farmecul frazei care sa le facd picante". Obiectiile
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aduse limbii lui Gradisteanu, mentiunile §i observatiile pentru jocul actorilor, dintre care
citiva apartinusera trupelor prin care Eminescu trecuse in avatarurile adolescentei si pe
care in 1874 1i urmaéarea, din stal, cu interes §i prietenie, aduc contributii la dezvoltarea
criticii realiste rominesti.

Revizorul 1lui Gogol s-a prezentat la noi iin traducere integrala (N. Dundireanu)
abia in 1909 (-- o altd traducere facuse in 1904, Ta Botosani, M. Wechsler) —, in regia
constiincioasd a lui Paul Gusty, care incd din 1908 ceruse si obtinuse, prin mijlocirea Mi-
nisterului Afacerilor Externe, o documentare realistd de 25 de fotografii (costume si de-
coruri) de la V. Teliacovski, directorul teatrelor de stat din Moscova.

Dupa 1875 incepurd sa apard in periodicele rominesti tot mai numeroase traduceri
din tezaurul prozei lui Gogol, modele de maiestrie literarda pentru scriitorii si cititorii
din patria noastrd, si tot atitea argumente artistice remarcabile in lupta impotriva biro-
cratismului, coruptiei §i samavolniciilor statului romin de ieri.

Augustin Z. N. Pop

AL IV-LEA CONGRES AL SCRITORILOR DIN UCRAINA

ntre 10—17 martie a.c. au avut loc la Kiev lucrdrile celui de al IV-lea Con-

gres al scriitorilor din R.S.S. Ucraineana. Raportul privind activitatea Uni-

unii Scriitorilor din Ucraina intre Congresele III si IV, a fost prezentat de

Micola Bajan, secretar general al U.S.U. El a trecut in revista succesele
obtinute de scriitorii ucrainieni in ultimii ani, succese strins legate de realizdrile obtinute
de oamenii muncii din toate domeniile de activitate. Raportul a subliniat insemnatatea
literaturii actuale pentru educarea comunistd a maselor. Inspirati de faptele eroice ale
poporului muncitor ucrainian s$i urmind inteleaptda 1invatatura a partidului comunist,
scriitorii ucrainieni au creat valoroase opere literare inchinate patriotismului oamenilor
sovietici, trecutului revolutionar al poporului ucrainian sau muncii pasnice de aparare a
pacii in lumea intreagd.

Despre activitatea rodnica a scriitorilor ucrainieni vorbesc insesi faptele — marele
numdr de romane, nuvele, piese, poeme, poezii aparute in ultimii patru ani. Intre cele
doua congrese editurile ucrainiene au publicat 1500 carti >intre care : 250 romane §i un
mare numar de nuvele si volume de poezii. Pe scenele teatrelor din Ucraina s-au repre-
zentat 90 de piese noi ale dramaturgilor ucrainieni. O atentie deosebitd a fost acordatd in
aceastd perioada creatiei tinerilor scriitori. Astfel au aparut 130 de culegeri de poezii ale
tinerilor poeti si au fost puse in scend la diferite teatre 37 de piese ale tinerilor dramaturgi.

Conduoindu-se dupa documentul de partid : ,Pentru o mai strinsd legdturd a lite-
raturii si artei cu viata poporului",. scriitorii Ucrainei Sovietice s-au situat pe pozitiile
inaintate ale ideologiei comuniste §i ale partinitatii in literaturd. Ei au continuat sda dea
un ajutor credincios partidului comunist in munca ideologica, in educarea maselor si
formarea constiintei comuniste. Micola Bajan a facut o ampld analizd a operelor literare
aparute in ultimii patru ani. In incheiere raportorul a subliniat faptul cd locul scriitorilor
e 1n mijlocul maselor, in mijlocul luptdtorilor pentru indeplinirea septenalului, acolo unde
se desfasoara mareata batalie pentru construirea comunismului. Ca si in trecut, scriitorul
trebuie sa fie un luptdtor pasionat impotriva ideologiei burgheze, impotriva manifestarilor
nationalismului burghez si revizionismului. Literatura sovieticd ucrainiana s-a dezvoltat si
se va dezvolta in strinsa legdtura cu literaturile celorlalte popoare ale Uniunii Sovietice.
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Ea se bucura de popularitate nu numai in tarile lagarului socialist Ci §i in numeroase tari.
capitaliste. In incheiere, M. Bajan si-a exprimat increderea ca scriitorii ucrainieni isi vor
indeplini importantele sarcini care le revin in lumina tezelor Congresului al XXI-lea
al P.C.U.S.

Pe marginea raportului prezentat de Mioola Bajan, au luat cuvintul numerosii
membrii ai U.S.U., oaspeti ai Congresului, reprezentanti ai diferitelor republici unionale,
muncitori §i colhoznici. In cuvintul sdu, R. Baibiciuk, ministrul culturii R.S.S. Ucrainene,
a subliniat rolul important al scriitorilor ucrainieni in fonmarea constiintei comuniste a
maselor. Vorbitorul a prezentat apoi o analiza amanuntitd a muncii editurilor ucrainiene.
In ultimii patru ani editurile din R.S.S. Ucrainiana au tiparit 3000 de volume intr-un
tiraj de 136 milioane exemplare. S-au tipdrit editii festive ale scriitorilor clasici ucrainieni
Taras Sevcenco, Ivan Franco, Mihail Kotiubinski, Lesea Uorainka si altii. A aparut Anto-
logia poeziei ucrainiene in patru volume si e in curs de pregatire Antologia nuvelei
ucrainiene. R. Babiciuk a criticat unele lipsuri serioase existente in editurile ucrainiene in
ceea ce priveste timpul de tiparire a cartilor.

Clasicul literaturii ucrainiene Pavlo Ticina, in cuvintul sdu, a adus o critica aspra
revizionismului contemporan. De asemenea el a criticat lipsurile ideologice intilnite in
scrierile unor tineri autori — in special in operele tinarutui poet Dmitro Pavlicico.

In numele scriitorilor din R.S.F.S.R., a vorbit poetul Nicolai Gribaciov. El a aréatat
ca cele mai reusite opere ale scriitorilor ucrainieni sint privite ca un succes al intregii
literaturi sovietice. Analizdnd modul cum se oglindeste tematica noud in operele scriito-
rilor ucrainieni, Gribaciov ,a scos in evidenta calitatile unor opere literare inspirate din
actualitatea zilelor noastre.

Scriitorul ucrainean Micola Tarnovski a trdit zeci de ani departe de patrie in
S.U.A. Nu de mult s-a repatriat, devenind cetdtean al Ucrainei Sovietice si membru al
Uniunii Scriitorilor. In cuvintul sdu la Congres, M. Tarnovski a povestit delegatilor
despre viata grea a scriitorilor intr-o tara capitalistda si mai ales despre viata deosebit
de grea a emigrantilor. Au mai luat cuvintul scriitorii ucrainieni : N. Riibac, M. Stelmoh,
I Grimailo i altii, care au dezbatut problemele dezvoltarii literaturii ucrainiene in lu-
mina tezelor Congresului XXI.

Congresul Scriitorilor ucrainieni a fost salutat de numerosi oaspeti veniti din toate
republicile U.R.S.S.

Lucrarile s-au incheiat prin adoptarea unei rezolutii. In ea, scriitorii ucrainieni
si-au luat angajamentul de a lupta mai departe pentru cauza dreapta a partidului, de a
ajuta prin operele lor la infaptuirea maretelor sarcini cerute de construirea desfagsurata
a comunismului.

Stelian Iatentiuc

EXPOZITIA ,CONSTRUCTIA §I RECONSTRUCTIA ORASELOR
N PERIOADA ANILOR 1945-1957"

rganizatd in cadrul celui de al V-lea Congres al Uniunii internationale a arhi-

tectilor de acum un an spre a exemplifica plastic continutul rapoartelor, aceasta

cuprinzitoare expozitie urbanistica circuld acum in diferite tari. Odata cu pri-

mavara, ea a sosit in Bucuresti si a fost prezentatd la Sala Dalles sub aus-
piciile Uniunii Arhitectilor din R.P.R.
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Congresul al V-lea al VA.4. avind ca tema : ,Constructia si reconstructia oraselor
in perioada 1945—1957" s-a tinut in capitala U.R-S.S. $i cu drept cuvint, cdci nici o alta
tard din lume nu a suferit atitea distrugeri in cursul celui de al doilea razboi mondial
si micaeri recladirea postbelica nu a luat anvergura celei sovietice. O atit de uimitoare
amploare a lucrarilor intr-un timp neasteptat de scurt a fost posibila numai sub regim
socialist si cu mijloacele unei puternice industrii.

Plansele frumos colorate din expozitie, cuprinzind planimetrii §i eartograme cu uti-
lizarea si organizarea teritoriului §i esalonarea etapelor sau. tabelele cu date demografice
si indicatii asupra situatiei inainte §i dupa refacere se adreseaza fireste in deosebi spe-
cialistilor, tehnicienilor. Atentia marelui public vizitator, a profanilor in materie de urba-
nism este atrasa de bogata documentatie fotografica. Ea se compune din privelisti pano-
ramice, vederi aeriene ale ansamblurilor realizate si machetele celor propuse. Aceste
imagini sugestive trezesc un interes explicabil prin faptul cad ele reprezintda concret solu-
tionarea unor probleme de cea mai stringentd actualitate fie cd e vorba de remodelarea,
de schimbadrile structurale ale oraselor avariate sau de asezari cu totul noi.

Un viu interes stirnesc in expozitie realizarile urbanistice cu pronuntata amprenta
socialistda din V.R.S.S. Atrage atentia in primul rind planul director adoptat inca din
1935 pentru Moscova. Bazat pe organizarea rationald ,a cazdrii, a muncii si destinderii,
el serveste la dezvoltarea actualda a marii metropole, creind cele mai favorabile conditii
pentru populatie.

Impresionante sint vederile din Kiev, a carui reconstructie a prilejuit o ameliorare
structuralda a orasului. Pe artera principala, Kresciatic, cladirile refacute cu utilizarea 1in
fatade a unor motive decorative ucrainene, s-au complectat cu plantatii bogate. In panoul
alaturat, citeva fotografii halucinante luate in 1943 la Stalingrad contrasteaza cu privelisti
din eroicul orag rendscut. Modificindu-i-se fundamental planimetria antebelicd, pe che-
iurile centrale ale Volgai, pe amplasamentul de odinioarda al docurilor si triajelor, in locul
fabricilor si instalatiilor portuare deplasate se vad acum peluze si promenade marginite
de arbori si flori.

Lingd imaginile unor siruri de blocuri de locuit din Minsk, capitala R.S.S. Bieloruse,
se gaseste expus si un exemplu de oras nou. Este vonba de Angarsk, inexistent pe harta
tarii inainte de J949 ; prevazut a ajunge pind la o populatie de un sfert de milion, el
avea inca in 1957 110 mii de locuitori. Departe de a fi un caz izolat, Angarsk nu e
decit una din numeroasele asezdri ce au luat nastere in ultimele decenii in U.R.S.S. ca
o consecinta a industrializarii §i a cresterii nivelului de trai.

R.P.R. participa la expozitie cu planul general de amenajare a Capitalei, cu ve-
deri ale grupurilor de blocuri de locuinte din cartierele Grivita Rosie, Mihai Bravul,
Floreasca si Vatra Luminoasda precum si cu fotografiile unor edificii importante cum
sint: Casa Scinteii, Aerogara Baneasa, Complexul sportiv Floreasca, Stadionul 23 Au-
gust etc. toate realizari ale regimului nostru de democratie populara.

Recladirea centrului orasului Galafi, distrus de bombardamentele germane si in
buna parte refacut, este sugestiv infatisata prin modelul plastic al solutiei finale.

Ca realizare mai ampla, apare planul micro-regional al zonei centrale de pe
litoralul Marii Negre cu o lungime de vreo 60 km. elaborat de L.C.S.O.R. El cuprinde
lucrarile proiectate la Mamaia, Vasile Roaitd, Techirghiol si complexul Eforie. Peste tot
oasele de odihna si localurile publice vor fi complectate cu arhitectura peisagista a
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parcurilor si plantatiilor destinate sa atenueze ariditatea climatului. Fotografii .aratd o
parte din cladirile gata terminate si lucrarile executate pentru consolidarea falezelor si
amenajarea plajelor.

De mare insemndatate economicd, sistematizarea bazinului carbonifer din Valea
Jiului Teese clar dintr-un plan general al starii actuale si al dezvoltarii propuse pentru
viitorul apropiat.

*

Reconstructia gravelor distrugeri de rdazboi a cerut in Polonia lucrari importante
nu numai prin cantitatea lor ci si prin metodele de amenajare. Din punct de vedere este-
tic, urbanistii polonezi s-au condus dupa urmatoarele criterii, comunicate si la Congres :
armonia si echilibrul partilor alcatuitoare ale compozitiei de ansamblu, unitatea de forme
si materiale cu efecte de varietate si contrast in silueta oraselor.

Cartierele de deosebit interes artistic si istoric, cu cladirile lor in stiluri traditio-
nale, au fost reconstituite ou bogatia lor decorativa, dindu-se prioritate zonelor vechi din
Varsovia ca si acelora din Cracovia si Cestochova. La aceastd refacere, adaptarea la
nevoile functionale moderne, juxtapunerea a ceeace este vechi si nou au creiat dificultati,
au constituit o sarcina ingratd dusa la capdt cu un succes vizibil in panourile expozitiei,
unde frapeaza in mod deosebit aspectele sinistre ale Varsoviei bombardate alaturi de
starea acelor locuri dupa restaurare.

Ca exemplu de sistematizare regionala polonezii prezintd zona Gdansk-Sopot-
Gdynia de pe litoralul Marii Baltice iar dintre realizarile industriale mai de seama, ve-
deri din Nova-Huta si Gorny-Slask.

In R. Cehoslovaca, problemele urbanistice actuale se clasifica in trei categorii si
anume : amenajarea oraselor balneo-climatice de faima mondiald si a regiunii Tatra des-
tinatd turismului de munte ; apoi restaurarea i pastrarea patrimoniului artistico-istoric
din cele 40 de localitati declarate orase-muzeu (dintre acestea se expun privelisti din
Tele, Levoca si Bardejov) si lucrarile de importantda economica. Din ultima i cea mai
vitala categorie impresioneaza vederile cu intreprinderile industriale si cartierele munci-
toresti din Brno dar mai ales din Gottwald.

iPe panourile R.P. Ungaria se vad imagini comparative de la reconstructia Buda-"
pestei cu podurile peste Dundare distruse si .apoi recladite precum si planuri si fotografii
reprezentind noile -edificii de la Stalinvaros si Komlo.

*

Dintre lucrarile expuse de Franta, un loc aparte detine reconstructia orasului si
portului Le Havre. Aci, sub conducerea marelui arhitect Auguste Penet, s-au aplicat prin-
cipii noi utilizindu-se dimensiuni modulare nu numai pentru cladiri si ci pentru trasarile
urbanistice. Conceptia de ansamblu si uniformitatea materialelor (betonul predomind); au
permis efecte indiscutabile de monumentalitate, din elemente constructive prefabricate. ,
Dar neoclasicismul in haine moderne dd acestor remarcabile edificari o oarecare nota de
formalism.

Pe panourile Olandei atrage atentia modernizarea centrului din Rotterdam, rein-
fiintat dupa totala distrugere din timpul razboiului. Cit priveste participarea belgiand,,
ea consista mai ales din mostre de urbanism ocazional si festiv de la Expozitia inter-
nationala de acum un an de la Bruxelles. Mai interesant decit machetele diferitelor pavi-
lioane se dovedeste insa proiectul orasului-model Fleysel urmind a fi ridicat linga capi- ,
tala Belgiei. Se remarca aci dimensiunile considerabile ale blocurilor si accentul pus pe
inaltime.
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Anglia expune printre altele fotografii de machete pentru sistematizarea unei parti
din Londra, situata la sud de Tamisa, acolo unde in 1951 a avut loc Festivalul britanic
precum si a zonei din Cizy din jurul Catedralei Sf Paul. Operad majora a lui Wren,
aceasta din urma nu capata nici acum degajarea meritatd din lipsa de indrazneald a pro-
iectantilor care nu s-au gindit la extinderea spatiilor inconjuratoare.

Dar in fruntea lucrarilor prezentate de englezi se situeazad viziunea noului centru
din Coventry, oras caruia distrugerile aeriene germane ajunse la paroxism, i-au dat in.
constiinta omenirii o valoare de simbol.

Italia infatiseazd vizitatorilor o problema tipicd a reconstructiei postbelice dira
aceastd tara : refacerea unui oras de deosebita valoare istoricd si artisticd. Din nume-
roasele cazuri dureroase de acest fel, s-a ales ca exemplu vechiul si interesantul oras
Verona, unde razboiul a nimicit aproape jumatate din totalitatea, cladirilor. In retra-
gerea lor, hitleristii au distrus intr-o clipa cele zece poduri peste fluviul Adige, printre
care podul roman Delia Pietra si celebrul Ponte Scaligero.

In panoul referitor la Milano, se vede planul acestui oras cu proiectul unui nou.
centru (numit Centro Direzionale, fiindca de aci vor porni artere spre zonele limitrofe),,
la nord de cel existent.. Mai instructivd este insd fotografia panoramica a metropolei:
lombarde. Din ea se constata ca silueta i-a fost urititda dupa razboi printr-o serie de cla-
diri foarte finalte, niste sgirie-nori risipiti la intimplare. Acest caz .nesatisfacator de
dezvoltare dezordonatd in inadltime a fost de altfel semnalat Ia congres de cétre raportorul:
englez Arthur Ling.

Astazi, urbanismul nu se mai concepe decit tridimensional. Spre deosebire de-
simpla trasare orizontala de alta datd, acum se ia tot mai mult in considerare realitatea
volumetrica. 1indltimea genereaza masele arhitectonice. Fiecare cladire 1inaltd serveste
drept fundal altora ; inter-relatia lor are implicatii plastice determinante in tablou!
orasului.

In contributia S.U.4. la expozitie se insistd asupra problemei urbanistice majore
de .acolo : aceea a descongestionarii circulatiei din .marile aglomeratii. Febra mobilitatii
excesive a populatiei facind suprafata strazilor si pietelor insuficientd pentru autovehicule,
formulele tehnice aplicate se invirtesc in jurul etajarii, atit pentru trafic cit si pentru
parcare si garare. Denivelarea aceasta introduce in ambianta citadind aspecte plastice
neobisnuite caci nu trebuie uitat cd exista si o estetica specificd circulatiei moderne.

Interesante sint fotografiile cu zone rezervate pietonilor, cu centre comerciale pen-
tru cumpdaraturi. In aceste shopping centers, bazarele si -magazinele se ingird de-a lungul
unor artere interzise vehiculelor si pe laturile unor piete izolate adincite sau supraelevate
fata de cota strdzilor alaturate. Solutiondri similare, in care -pietonul isi recapata locul
cuvenit, au aparut de -altfel si in mai mult orase -din Europa.

Ritmul trepidant al existentei si zgomotele izgonesc din mijlocul marilor orase din;
S.U.A. un numar enorm de locuitori. Ei nu-si pot gdasi linistea si odihna decit prin-
tr-un exod spre asezarile suburbane ceea ce explicd marea extindere a acestora in ulti-
mul deceniu.

Brazilia expune citeva machete ale principalelor cladiri din noua capitala federa-

tivd si administrativa, in curs de constructie. Situatd in interiorul tarii, ea se va inaugura
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pare-se in 1960. Proiectele pentru sediile organelor guvernamentale supreme au fost con-
cepute de cunoscutul arhitect Oscar Niemeyer; acesta detine si controlul general arhi-
tectonic al orasului. Bazate pe perfectiondri .recente in tehnica betonului armat, edificii
«a palatul prezidential sau catedrala, desi de conceptie monumentald frapeaza prin ine-
ditul unor forme plastice surprinzédtoare, de o originalitate oarecum bizara.

Prea mic reprodusd si nu indeajuns pusd in evidentd e ingenioasa planimetrie a
lui Lucio Costa, castigatorul concursului pe baza caruia s-a trasat capitala care — inlo-
cuind portul Rio de Janeiro — poarta chiar numele tarii.

Parcurgind salile expozitiei, din panourile expuse aici se degaja citeva din carac-
teristicile urbanismului modern. In primul rind un dinamism si o flexibilitate, o elastici-
tate opuse ordinei statice a planimetriilor trecute. Apoi o descentralizare organicd a ma-
rilor orase, separarea lor In mai multe wunitati de vecinatate, un fel de insule inconjurate
de verdeata. Metropola tinde sa se metamorfozeze astfel intr-o agsezare poli-nuclearda com-
pusa din comunitati independente, fiecare din ele cu propriul centru civic unde pulseaza
viata sociald si culturala.

Amplasarea izolata a cladirilor si asocierea gruparilor de ansamblu cu natura
dovedesc o superioritate evidenta fata de strazile-coridor cu alinierile continue de case
legate intre ele fie cd e vorba de ulitele intortochiate sau de rigiditatea traseelor recti-
linii. Amenajarea dispersatd oferd aite conditii de confort si igiend totusi, fiind mai
costisitoare decit obignuita asezare compactd prin extinderea comunicatiilor si retelei
de instalatii, ea ramine deocamdata, in multe locuri, pe hirtie. In aceste cazuri se impune
cel putin marirea suprafetelor 'verzi, legarea intre ele si cu plantatiile dimprejur.

O preocupare generald a urbanistilor este aceea ca tipizarea cladirilor sa nu duca
la monotonie, ca industrializarea si ridicarea in serie a constructiilor prefabricate sd nu
contravind nevoilor sufletesti si dorintei de frumos. Dar o nota traditionald fie ea natio-
nala sau locala, o aplicare a resurselor decorative ale policromiei inlaturd pericolul uni-
formitatii odatd eu neajunsul cosmopolitismului arhitectonic. Din expozitie reese ca
asezdri cu case-tip pot capita diversitate, caracter §i expresie emotionald printr-o contri-
butie imaginativa a proiectantilor la trasarea sistemului de artere si amplasarea cladiri-
lor. Prin alternanta tipurilor si legaturilor spatiale armonioase, prin accentuarea ritmului
urbanistic, compozitia de ansamblu ia uneori chiar o alurd monumentald. Justa apreciere
a efectelor plastice panoramice .are loc insd doar de la distanta sau de sus, de ;la etajele
superioare, de pe indltimi invecinate sau din avion. Trebuie addugat cd amploarea com-
pozitiei urbanistice presupune o acomodare a perceptiei vizuale obisnuite.

Nu toate lucrarile expuse sint reusite. Nu toate justifica marile eforturi si cheltueli
ce au necesitat. Dar expozitia ,,Constructia §i reconstructia oraselor in perioada
1945—1957" cu imaginile ei vii insumeaza un bogat material informativ si ofera posibili-
tatea unei judecati critice.

Confruntarea proiectelor adunate din tari cu regimuri sociale si politice diferite,
compararea a ceea ce s-a realizat mai bun spre a se remedia dezastrele cauzate de ultimul
razboi mondial, demonstreaza din nou cu elocventd posibilitdtile exceptionale pe care le
ofera orinduirea socialistd pentru desfasurarea unor lucrdri de constructii de amploare si
anvergura deosebitd, intr-un ritm, neintilnit pind azi.

Arh. Jean Monda
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UN TRADUCATOR NEINSPIRAT
SAU O TRADUCEREJACARE... TRADEAZA

e-am obignuit sa citim opera lui Solohov in traduceri care nu ne dadeau nici
o clipa impresia unui text transpus dintr-o .altd limb&a. Intr-atit de mare era
apropierea de poezia tulburdtoare a originalului solohovian, intr-atit sugerau

tdlmacirile respective nuantele scrisului .marelui prozator sovietic. Ne gin-
dim de pilda la traducerea in romineste a romanului ,,Pe Donul linistit" sau la aceea
a romanului ,,Pdmint destelenit", la ,Povestirile de pe Don" tdlmacite de Cezar Pe-
trescu sau la nuvela ,,Soarta unui om", traduceri datorate penei unor scriitori ca Cezar
Petrescu sau M. Sevastos. Chiar multe din fragmentele volumului al doilea din romanul
,Pamint destelenit" publicate in , Veac nou" sau 1in ,Gazeta literard" n-au desmintit
aceasta traditie.

Nu acelasi lucru l-am putea afirma si despre noul fragment din ,,Pamint deste-
lenit", intitulat ,,Porumbeii", apéarut in ,,Scrisul banatean" nr. 2/1959.

Traducdtorul, Ion Petrea, fie dintr-o fidelitate rau inteleasa fata de textul rusesc,
fie dintr-o cunoastere insuficientd a limbii romine, fie §i din una' si din .alta, prezinta in
»3crisul banatean" un text cu o topica ciudata, neromineascd, cu o frazd in care nu este
respectatd concordanta timpurilor sau care recurge la tot felul de expriméari contorsionate
si incilcite.

Dar sa dam citeva exemple.

Mai intii intr-o fraza unde este vorba de casa lui Razmiotnov, lon Petrea traduce
cuvinful prin ,,bordei". Mai departe in textul tradus apare fraza': ,lar porumbita aluneca
jos, bdtu rasundtor de doud ori din aripi s$i, descriind un semicerc, cobori pe chenarul
ferestrei, desprinsa de zid (?) a oddii lui Razmiotnov". In fraza urmatoare e din nou
vorba de un ,bordei". Lasam la o parte faptul cd nu se poate imagina cum aratd o
fereastra desprinsd de zid (probabil deschisd?), dar cititorul nu-si poate .inchipui cum
arata zidul unui bordei. Autorul traducerii amesteca termenii §i nu reuseste sd sugereze
cititorului o imagine clarda a infatisarii casei lui Razmiotnov.

Undeva citim urmaiatoarea fraza : ,,Se vede ca inima ti-e ca din os.." Fraza apar-
tine mamei lui Andrei Razmiotnov, care e necdjitd pe baiatul ei, pentru ca are o fire in-
chisa §i nu-i destdinuie nimic din gindurile Iui. Ce inseamnd insd pe romineste : ,Se
vede ca ti-e inima ca din os ?" Poate inimad impietrita ?

Dar autorul traducerii zice cu dezinvoltura, vorbind tot despre porumbei, cd ar avea
Lhasut" (?!) in loc de cioc : ,,porumbelul o fugarea cu sarituri scurte, apoi se oprea si
el la fel, o clipa, se rotea, se inclina, de parca atingea pamintul cu nasutul sau". In altd
parte citim : ,,omul viu simte tristete, dar tristetea deosebitd, patrunzdtoare si ascutitd
traieste nedespartit acolo numai la inceput de primavard si toamna tirziu" — frazd care
probabil ar fi trebuit sa spuna ca totdeauna' omul se simte intristat cind vine la cimitir,
dar este si mai intristat dacd i se intimpld sd se ducd la cimitir cdtre inceputul primaverii
sau toamna tirziu. Mai la vale citim : ,ca si cum ar fi incercat sa-si lamureascéd tineretea
neuitatd". Cum vine asta? A-ti lamuri tineretea? Intr-o fraza unde Solonov descrie
munca migdloasd si indelungatd a porumbeilor care-si fac cuibul, traducédtorul talmaceste
impropriu : ,trudd grosolana". Dar cum se impacd epitetul ,grosolan" cu gingésia
porumbelului ?
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In altd parte, Razmiotnov, iritat, 1i spune maica-sii sd intre in ca'sd i sd strige
acolo cit o vrea impotriva lui. Ion Petrea traduce astfel ,,Striga in locuintd"... In cazul
de fata comentariul ni se pare de prisos !

Iatda cum apare, in traducerea din ,,Scrisul béanatean", fizionomia unui om care
abia se abtine sd nu izbucneascd in ris se incrunta plin de suferintd si aproape sa
plinga de ris". Cum o fi atunci cind plingi de ris ? Autorul traducerii nu ne lamureste.
Iatd, mai incolo, cum ar ardta, in versiunea lui lon Petrea, spatele zguduit de ris al unui
om: ,incepu sa-i alerge spatele larg a ris!" Nastrusnic spate, trebuie sd recunoastem!

Despre o droaie de copii aflam ca acestia faceau galagie ,,ciripind din toate vocile'.
Cit priveste motanul babei Ignatievna, ar fi fost ,,ingrdsat .de multa si gratuitd minoare"
O vulpe s-ar fi repezit ,,cu toate picioarele (?) spre gradina de zarzavat", iar despre un
gard vechi citim, in versiunea aceluiagi traducator, cd droaia de copii l-ar fi prabusit
,dintr-odata si cu troscait".

Dar... ne oprim aici, desi exemplele s-ar mai putea inmulti. Consideram ca nici
comentariile nu mai sint necesare pentru a dovedi cad traducerea lui lon Petrea saraceste
cu totul proza solohoviana. $i daca ar fi numai atit. Dar din exemplele citate se desprinde
cu claritate si altceva : tdlmacitorul nu prea' se descurcd nici in ceea ce priveste expri-
marea in limba romind. $i dacd asa stau lucrurile, ne intrebdm totusi cum s-a intimplat
ca redactia revistei timisorene a dat dovada de atita superficialitate publicind o asemenea
Htraducere" ?

V. L

SETE DE CULTURA

auza de prtnz... Pentru o jumdtate de ora, tdcanitul masinilor se domoleste.
Femeile se ridicd, potrivindu-si, cu o nedesmintita cochetarie, parul sub bas-
malele colorate, [si iau in grabd pachetele invelite in hirtie alba si pornesc
4 @ spre mijlocul uriasei hale; sub cadranul alb al ceasului, o masa incarcata
cu carti. Coperte multicolore, pete vii de coloare pe invelltoarea albastru-deschis. Ase-
sate cu gust, cartile imbie privirea. A devenit o obisnuintd pentru muncitoarele de aici:
aproape sdptaminal, in mijlocul halei, le asteapta cartile. Au devenit obisnuite discu-
tiile despre carti, despre eroi, despre autori. Balzac si Goethe au pdtruns in vocabularul
muncitoarelor. Nu mal vorbim de Eminescu, de Creangd, de Cosbuc, de Sadoveanu.
Zeci de oameni se imbulzesc in jurul mesei, rasfoiesc cartile, se consulta :

— Tu ai citit-o ?

In citeva minute, masa se goleste. Cele care nu s-au grabit, nu mai au ce alege.
Sint unele care cumpara lunar carti de zeci, uneori de sute de lei. Si nu la intimplare.
Stiu sa aleagd, stiu ce sa ceard, stiu sa-i reproseze dlfuzoarei lipsa unor volume despre
care au aflat din ziare ca au aparut.

— N-ai volumul doi din Rebreanu ?

Si. apoi, expllcindu-i vecinei:

— E cu Ion.

Alta:
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— Cind o sa va vina cinci din Balzac ?

Astea se intimplau, pe la inceputul lui aprilie, la Fabrica de confectii ,,Gh. Gheor-
ghiu-Dej". intr-un sfert de ord, s-au difuzat carti in valoare de aproape o mie de lei.
Cifra controlabila. Cite foste analfabete au plecat, ducind sub brat cartile lui Sadoveanu
si Solohov ?

Si nu numai aici. In sute de intreprinderi §i institutii din Bucuresti, s-tandul
de carti face astazi parte din viata zilnica a oamenilor. Mecanicul de la fabrica de medi-
camente ,, Fiola", cu care discut adesea despre standul de care raspunde, imi martu-
riseste :

— Nici nu §tii cita bataie de cap am cu standul dsta. Niciodatd nu sint carti
destule. Cind a aparut editia bibliofila Eminescu erau sa ma ia pe sus, cu stand cu
tot. Ce sa fac?

In curtea garajelor 1.T.B.-Floreasca, un tinar de 24 sau 25 de ani, cind a aflat
ca ne indeletnicim cu unele probleme ale difuzdrii cartii, s-a tinut scai de prietenul meu
si de mine, rugindu-ne sa-i procuram o carte. Nu mai tin minte ce anume : ceva despre
roti dintate si angrenaj. Un titlu complicat, ceva in care erau subintelese formule lungi,
calcule. E mecanic si vrea sa dea, in toamnd, examen la Politehnica.

Sau portarul de ta Comitetul de Stat al Planificarii care ne-a ajutat cu insu-
fletire sa instalam o masda cu carti in holul institutiei:

___Poate ca asa. o sa pot pune mina §i eu pe unele noutati. Stiti, eu nu pot pleca
de-aici asa, toatd ziua, bund ziua, dupd carti. Vreau sa am si eu Cronicd de familie,
cartea aia noud, Cuscrii si cite altele. Da' n-am vreme sda umblu dupad ele.

Tesatoarea de la ,, Tehnica Textila" care n-a apucat sa cumpere primul volum din
,,Jean Christophe" :

— L-am. citit de la biblioteca. Dar as vrea sa-l am acasd. Zau, va rog, face-
ri-mirost.

Taxatorul de pe linia 5. Dimineata. O ora cind tramvaiul e mai putin aglomerat.
Intre doua statii, citeste. Cind vagonul opreste, scirtHnd prelung, se intrerupe, isi face
datoria (,,Cine mai e fara bilete, va rog? Abonamentele la viza!"), apoi pune deoparte
clestele si continua sa citeascd.. Volumul III din Radacinile sint amare.

Stiti ca la o fabrica aflata departe, dincolo de gara Obor, Kaleviala a fost trasda
la sorti ? La ,,Radio-Popular", la iesirea din schimb, zeci. de muncitori s-au oprit la
poarta fabricii, asezindu-se, cuminti, la coadd; aflasera ca la standul care functioneazd
acolo, sosise in dimineata aceea Insula misterioasd a lui Tales Verne.

Stiti ca tot la ,,Radio-Popular", intr-un sfert de ora, s-au difuzat 70 exemplare
din Cuscrii ? Ca Surisul HLroshimei a fost cumparata, la alta fabricd, de cite doi citi-
tori: juma' juma'? Numai pentru ca amindoi voiau sa-l aiba si niciunul nu se indura
sa renunte (era ultimul exemplar. Asa il aveau amindoi.)

Fapte perfect controlabile.

Cite lucruri nu s-ar putea scrie despre setea aceasta nepotolitd pentru carte?
ingramdadeala din fata standurilor de carti, mecanicii care, in timpul pauzei de la
ora 11, se apropie de stand, stergindu-si. indelung miinile imbibate de ulei, alcdtuiesc
adevarate teme de poezie.

Ce alte dovezi mai sint necesare pentru a demonstra cd revolutia culturala e o
realitate vie, puternicd, atot-cuprinzdtoare?
Dan Grigorescu
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iN FATA TELEVIZORULUI

j n tdrile capitaliste televiziunea are drept tel principal la fel cu orice altd
intreprindere capitalista, ,,sd-si scoata banii", sd dea beneficii. Orice scop
de educatie este absent. Exista desigur o tendintd de .a maguli gusturile, mai
A cxact: slabiciunile clientului, de a-i bate in strund pe citeva idei la care el
tine. Dar acest ,tezism" e destul 'de vag. Adevarata tezd a negustorului de televiziune
e sa distreze pe musteriu, sa-1 emotioneze fie facindu-1 sa rida, fie facindu-1 sa se
induioseze, fie mai ales apelind la -alte -doud mari surse de emotie : frica si sexul. Surse
garantat producdtoare de impresii tari. Sigure ca un santaj. latd de ce televiziunea
occidentald cultivd de preferintd filme scurte, fabricate anume pentru televizor, cu peri-
petii politiste si aventuri erotice.

Dacd ne indreptam privirile spre tarile socialiste, constatdim cd aici amuzarea si
emotionarea publicului sint legate de alte douad teluri : educarea politica si imbogatirea
cunostintelor. Televiziunea desigur e o arta. Televizorul nu-i un simplu aparat de trans-
misie. Dar tocmai de aceea, televiziunea trebuie sa participe la datori-a oricarei arte de
a apara ideile inalte ale umanitatii. Aceastd obligatie ne face sda admitem in progra-
mele de televiziune conferinta, gen ce ar parea strdin de arta televiziunii.

Exista doua soiuri de conferinte : conferinta de tip lectie si conferinta de tip
estradd. Practicate cu maiestrie, ele pot evita plictiseala si deci pot educa sau instrui
in chip agreabil. Exista insd o indreptare care e comuna ambelor -cazuri. Anume : aceste
conferinte sa fie scurte. Le putem mari numadarul. Le putem inmulti oricit. Dar fiecare
in parte sa fie foarte scurta. Stilul telegrafic e inerent genului. Laconismul produce un
fel de poruncd fata de atentia si interesul ascultatorului. Apoi laconismul mai ajuta
la ceva. Preintimipina o primejdie. Vorbitorul nu e totdeauna actor, pentru ca astfel
sa cunoasca arta de a-si impune vreme indelungata prezenta fizicd. Un tehnician care
explica o inovatie, un copil care recitd o poezie, un medic care da un sfat, toti acestia
trebuie sd stea doar citeva clipe in fata ochilor -nostri. Iar textul rostit trebuie sa fie
foarte clar si foarte lapidar. Numai asa el se intipareste in minte. l-ar scurtimea tre-
buie sd fie nu numai compensata, dar si ajutatd, intensificatd prin inmultirea persona-
jelor care se perindd. Asta produce variatie vizuald si intretine interesul pentru conti-
nutul explicatiilor. Constatarile -dc mai sus sint mai -ales valabile pentru prezentarile
de amatori. Pentru noi, aceastd aparitie la lumina rampei a oricarui cetdtean din tot
intinsul tarii ; aceastd incurajare si rasplatire a preocuparilor de artd si stiintda a celui
mai modest dintre neprofesionisti ; aceasta forma de popularizare este o idee scumpa.
De aceea trebuie pe cit se poate, sa gasim leac la lipsa experientei artistice inerenta
aici. Leacul e acelasi. Scurtimea. Prezentarile acestea sint mult prea lungi. Aici reductia
lor — nu ca numar, ci ca timp — este deosebit de necesard si de urgenta.

In ce priveste ora copiilor, remarcdm 1in treacdt cad rubrica ,Atelierul lui Moso-
rel" e inaccesibila copiilor sub 12 ani. Ar parea mai mult a 1i o ,Ord a parintilor",
pe care 1i invatdm cum sa le fabrice copiilor lor diverse lucruri. ,,Posta copiilor" este
vorbitd de o artistd fermecdtoare (Daniela). Pacat cd nu are -un text mai bun pentru
a-si pune in valoare gratia si talentul. Emisiuni foarte reusite sint ,,Gradinitele", care
au un aspect ceva mai realist, mai spontan, mai trdit decit celelalte rubrici pentru
copii. Pacat ca-s asa de rare. E explicabil cd autorilor le este teama de monotonie.
Dar asta nu-i o scuza. Avem dreptul sd cerem de la alcatuitorii programelor sa-si bata
capul si sda invinga acest risc.

O ,atentie maritd" cerem mai ales pentru ,Ora satului". Conferintele tinute
de agronomi sa fie mai scurte, iar imaginea sa fie, 90%, aceea a lucrurilor explicate

18



si nu a cetdteanului care explicd. Apoi, daca instrumentistii de la tarafurile de muzica
populara sint cel mai adesea suportabili, guristii, in schimb, lasa mult de dorit. Cinta-
reti buni, de nivelul Ioanei Radu, apar odatd la un .an. Cea mai izbutitd dintre emisiile
,Orei satului" este ,,Sezdtoarea". S-a dat o singurd datd un asemenea spectacol ; si a
fost incintator. De ce nu s-a mai repetat ? Teama de monotonie, desigur ; dar acest
pericol tocmai cd existd intr-o mai mica masura aici decit in alte rubrici. Pe aceste
sezatori ar trebui sd se pund accentul in ,Ora satului".

In ce priveste spectacolele de teatru, cele luate nu la fata locului ci in studiou-
rile televiziunii, au avantajul unei mai bune imagini si inconvenientul unei mai putin
bune regii §i interpretdri ; iar cit priveste spectacolele de opera, se poate cere ca aceste
transmisiuni sa se facd in zilele cind la operd avem cel mai bun ansamblu de inter-
preti. Reusite au fost spectacolele de opera ,,Carmen", ,Rapirea din Serai", iar ca piese
de teatru : ,Salbaticii", ,,Inspectorul", ,,Omul care aduce ploaia", ,,Padurea".

Cu privire la filmele documentare, constatim cu satisfactie cd peste 50% sint
foarte, foarte bune. De asemenea selectia filmelor de lung metraj este satisfacatoare.

Am avut lucrari de mina intii ca ,Zboard Cocorii", , Al 4l-lea", ,Ivan cel groaznic",
»Alexandr Nevski", ,,A 12-a noapte", ,intilnire la hal", ,Scara in spirala", ,Casa in
care locuiesc", ,,Moralitatea d-nei Dulska". De ce — va intreba poate spectatorul —

se dau exclusiv filme din tarile de democratie populara ? Foarte simplu. Pentru ca
contractele de licenta cu casele occidentale nu permit televiziunea. Totusi spectatorii
au putut recent vedea ,Mizerabilii" lui Hugo, in interpretarea unor artisti ca Harry
Baur, Moreno, Charles Dullin, Charles Vanei. Decit aici a fost nu o reprezentatie de
film, ci o prezentare documentara, cu valoare istoricad, a citorva fragmente din acel
film clasic, insotite de ample comentarii ale conferentiarului. Aceste montaje cu scop
artistico-instructiv §i pe baza filmelor pe care le are arhiva noastra, filmoteca noastra
nationala, a fost o excelentd idee a celor ce conduc televiziunea. S$i o dorim repetata.

Cu privire la muzicd, cea simfonica este de-a dreptul néapastuitd. De la Festi-
valul Enescu incoace a trebuit sia asteptdm tocmai pind daunazi, cind ni s-a dat exce-
lentul festival Haendel. In ce priveste muzica usoard, de ce nu se folosesc mai des
ansamblurile bune (ca de pildd Electrecord, Radio, Ursu, Sibiceanu, Matagamba, Sile
Ionescu — pe acesta, ce-i drept, il auzim ceva mai des). Apoi trebuie sd ne intrebam
de ce, de la Monique de la Bruchollerie incoace, nu se mai dau recitaluri ? De ce, pe
de alta parte, au fost aproape desfiintate spectacolele muzicalo-coregrafice ?

Semnalam 1in materie de muzica usoarda, douad emisiuni remarcabile ca : ,Nu e
rolul meu" si ,Turistii veseli". In sfirsit, mentionam ca ambele spicherite sint exce-
lente, mai bune decit cele de la Radio. Am mai sugera doua tipuri de conferinte cultivate
inca prea putin.

Ne gindim la prezentarile de picturi si la prezentarile de poezii. Avem comori
de pictura in muzeele noastre. Comentarii iscusite le pot pune in valoare mai bine
chiar decit filmul, cdci permit acestor prezentari sia fie mai scurte §i totodatd mai dese
decit in filmele documentare. Iar aici imaginea intermitentd a vorbitorului, tocmai fiindca
e narda. poate deveni un element de diversitate in plus.

Cit despre ecranizarea poeziilor, aceasta e o sarcind splendinda si imensd, atit
de bogata in posibilitati incit aproape am spune ca in ea vedem una din marile inventii
artistice ale epocii noastre ; inventie desigur viitoare, cdci va trebui multd cautare si
cugetare pentru a-i gasi legile i metodele. Dar va fi o tulburdtoare speta noud de
artd. De aceea nu-i putem inca semnala decit simpla promitatoare posibilitate. Iar tele-

vizorului ii este rezervat sid aducd la indeplinire, cindva, aceasta sarcina.

D. I. Suchianu
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CEV A DESPRE CERCURILE STIINTIFICE STUDENTESTI
DIN FACULTATEA DE FILOLOGIE BUCURESTI

intrat in traditia Facultatii de filologie ca in afara activitatii didactice, stu-

dentii s indeplineasca sarcini diverse in vederea formarii lor ca oameni ca-

pabili sa raspundd multiplelor probleme ce li se pun in fata, in calitate de

viitor activisti pe frontul cultural. Hotarit lucru, — invatamintul superior de
tip nou se deosebeste de cel de altadata si prin faptul cd urmareste sa scoatd nu ,ab-
solventi" pur si simplu, nu posesori de hirtii stampilate, ci oameni in stare sa contri-
buie la rezolvarea anumitor probleme ale revolutiei culturale.

Una dintre formele importante de activitate depuse in acest sens este munca stu-
dentilor in cadrul cercurilor stiintifice. Atentia' sporitd ce se acorda activitatii stiintifice
a studentilor este un semn .al maturitatii invatamantului superior, cercurile stiintifice fiind
un principal mijloc prin care se- face trecerea de la insusirea scolareasca a materiilor
predate ia prelucrarea datelor acumulate si esentiale, cale de pregatire a viitoarei gene-
ratii de cercetatori. Aici studentul se obisnuieste cu seriozitatea cu care trebuie studiate
diverse probleme ale mostenirii culturale sau invata sa urmareasca in mod sistematic
anumite aspecte cultural-artistice ale zilelor noastre, aici se formeaza spiritul de raspun-
dere si onestitatea stiintificd « viitorului cercetator. In Facultatea de Filologie, exista
un mare numar de cercuri stiintifice, unele cu traditie mai bogatda remarcindu-se prin
buna lor organizare ; temele sint date la vreme si referentul cerceteaza o problema pe o
lunga perioada de timp, fapt care face ca lucrarile prezentate sa aibe o tinuta cu adevarat
stiintificdi. Mentiondm in acest sens Cercul de literaturda romina si pe acela de limba ro-
mina unde cadrele didactice se preocupa ou seriozitate 'de indrumarea muncii de cercetare
stiintifica a studentilor. Ultima sesiune stiintificd pe universitate a apreciat favorabil
rezultatele obtinute de studentii acestor cercuri care au prezentat referate documentate
si au ajuns la interpretari ce dovedesc maturitate de gindire. Citam ca merituoase lucra-
rile tovarasilor Geabau Ion : ,Idei despre artd in opera lui Mihai Beniuc" (Cercul de
literaturd romind) si Sanda Golopentia : , Aspecte din sintaxa limbii vorbite in citeva
basme din Oas" (Cercul de limba romina).

Cercul de limba romina, care are cea mai indelungatd existentd, a dobandit si fin
stil de munca superior care poate sugera metode de lucru si celorlalte cercuri din facul-
tate. Aici temele date sint in strinsd legdturda cu obiectivele stiintifice urmarite de colec-
tivul ide catedra, fapt care confera cercetarii stiintifice un caracter de colaborare intre
studenti si cadrele didactice. Mentionam ca o initiativa laudabila faptul cd un grup din
membrii acestui cerc au luat legatura cu cenaclurile literare muncitoresti urmarind lucra-
rile citite .aici din punct de vedere al limbii, rolul observatiilor este prezentat periodic in
sedintele de cerc si adus apoi la cunostiinta cenaclurilor respective.

S-ar putea spune multe despre modul cum s-a ajuns la elaborarea unor lucrari
stiintifice, din ce in ce nnai bine $i mai strins legate de actualitate.

De ani de zile se constata ca lucrarile prezentate la sesiuni au un nivel stiintific si
ideologic din ce in ce mai ridicat si cd unele dintre ele ar putea fi publicate, macar par-
tial, in revistele de specialitate. Pind in prezent, nu s-a realizat insa nimic in acest sens,
ceea ce creaza o supardtoare lipsda de perspectiva asupra rezultatelor muncii stiintifice.
Este adevarat ca unele dintre lucrarile bune, efectuate de catre studentii anilor mai mici,
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sint dezvoltate si transformate ulterior in lucrari de stat ; din pacate insa, si acestea ra-
nvn necunoscute maselor largi de studenti din facultate. Pentru a remedia aceasta lipsa,
socotim ca ar fi necesard aparitia unui ,,Buletin al cercurilor stiintifice" pe sectn, care
sa apara anual Un asemenea ,,Buletin" .ar contribui ca activitatea cereunlor stiintifice
studentesti sa devind - pe lingd un mijloc de formare .a viitorului cercetitor - si o
sursa de informatii stiintifice.

G. Cioinpea

ACORDURI STRIDENTE

W nformatia Bucurestiului” realizeazd, in ultima vreme indeosebi, interesante
W pagini 'culturale, sportul raminind totusi copilul favorit al redactiei. Proble-
B imele culturale si artistice sint tratate cu seriozitate si dupd cum sade bine
Wil cotidian - cu regularitate. Pagina a doua - traditionala pagina cul-
turald e o bund oglinda a vietii culturale gl artistice din Bucuresti. Ziarul publica cro-
nici dramatice si cinematografice, carnete plastice si muzicale, se ocupa de fenomenele
reprezentative ale culturii de masd, tipareste note de lector si - mai rar - cronici lite-
rare in acest excelent concert mal rasuna sl unele acorduri stridente. Am luat citeva

,,instantanee” - ca sd folosim formula reporterilor ziarului - din paginile culturale ale
,, Informatiei  Bucurestiului”.

Ofelia siropoasa si dulceaga!

Da I Blinda angelica eroina a lui Shakespeare este tratata cu duritate si cruzime.
Inlr-un reportaj intitulat destul de putin modest ,, Prolog la opera Othelo" (Nr. 1741/14
Martie 1959). A. Sandu relateaza o convorbire cu regizorul spectacolului realizat de
Teatrul de Opera si Balet. In aceasta discutie regizorul lean Rinzescu declard ca Des-
demona va ocupa in conflictul operei alt loc decit ,,acel al unei Ofelii siropoase si dul-
cegi acceptind cu resemnare implinirea sortii". Reabilitind-o pe nefericita iubita a lui
Hamlet nu platim tribut exagerat cultului pentru , dulcea lebdda din Avon". Cmd se
vorbeste despre un personaj cu o stare civila atit de notorie, cum este Ofeha, simful
mdsurii trebuie sa fie treaz. Infanta de soarta, Ofelia nu devine fapturd siropoasa si_
dulceaga Pe drumul alunecos al arbitrariului, Hamlet poate deveni un ins bicisnic si
las Othello un maur coleric, Romeo - un june melodramatic, si asa mai departe. Cam
siropos este insa stilul reportajului, in care descoperim un regizor ,,deslusind complicatul
labirint al psihologiei personajelor”, sau un aparat de filmat care ,,parcd a operat sub-
tile radiografii celor mai intime fibre ale inimii omenesti".

" A opera radiografia celor mai intime fibre... Fericita formula!

Fara a estompa, acopera...

In cronica la comedia lui Mihai Beniuc ,,In Valea Cucului” (Nr. 1750-25 Martie
1959) se gasesc citeva perle stilistice remarcabile: 1) ,, O particularitate care da far-
mec comediei lui Beniuc este aceea ca fara a estompa primejdia actiunilor dusmanului
de clasa, scriitorul acoperd de ridicol desartele lor ambitii de restaurare a vechilor rin-
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duieh Bine zis tara a estompa... scriitorul acopera...! In treacdt tie zis acordul gra-
matical dintre , dusmanul de clasa" si , desartele ler"... este fantezist. Greseala de tipar
e exclusa! 2) , dincolo de unele fraze cu inteles cam socant, deocheat”. Si socant si deo-
cheat §i mai ales, cam... 3) Dupa ce cititorul e informat cda doi actori s-au straduit sa
dea pondere celor doud personaje interpretate, se spune ca ,,in schimb, Natasa Alexandra
a fost stridenta../ Savuroasa comedie a lui Beniuc merita o cronicd mal serioasd.
M Lupa care de obicei semneaza articole merituoase, s-a pripit de data aceasta.. in

schimb...
Recuzita

Carnetele muzicale semnate de J. V. Pandelescu exceleaza prin lipsa judecatilor
critice, care sint inlocuite printr-o jerba de epitete gratuite. Despre recitalul de pian al
VMonel Milicescu-Cillarlo (Nr. 1762-8 April. 1959) afli doar ca pianista ,,poseda o teh-
nica de un finisai remarcabil”, ,,naturalete §i sinceritate a expresiei”, etc.. De asemeni
ca interpreta s-a aflat in , largul sau" in muzica spaniold.

Nu se pot face, si in cuvinte putine, observatii cu miez ?

"~ Post scripturii - Trecind pe alt teren, semnalam cititorilor cd voluptati stilistice
rafinate pot genera §i cronicile sportive ale lui Dan Olteanu.

Credem ca stilul unor asemenea articole s-ar cuveni sd fie mai putin pretentios
si mai in acord cu gramatica. Nu se poate ingddui ca intr-un ziar sd se scrie cd
Jjucdtorii unui club ,,au parcurs jumdtate din ocolul lumii/' sau ca respectivul cronicar
sportiv a urmdrit unele meciuri ,,in ideia..."”

B. C
HEMMINGWAY IN FATA JUSTITIEI AMERICANE
fapt deosebit de semnificativ pentru moravurile literare care domnesc in
.U.A. il constituie procesul intentat de revista ,,Esquire" cunoscutului scriitor
rnest Hemmingway. Publicatia a adus in fata judecatii pe laureatul Pre-

miului Nobel, fiindcd acesta a refuzat sa accepte reeditarea unor nuvele ale
sale despre Spania, in cadrul almanahului jubiliar ,,Esquire". Nimeni nu ar fi spus ca
avem de a face cu altceva decit cu o afacere juridica. Dar iatd cd, pnn interventia neinspi-
rata ,a ziarului ,New York Times" un banal diferend -a devenit un caz politic. In adevar,

acolo unde trebuie sa decidda justitia, pe baza examinarii contractelor lui Hemmingway

cu ,Esquire", ziarul a adus in discutie cu totul alte criterii. ,,New York Times" a scris

un articol din care rezultd cd reeditarea schitelor ar insemna mai mult deciit incdlcarea
drepturilor de autor, ar reprezenta o interventie brutald in convingerile politice ale lui
Hemmingway care a evoluat si s-au schimbat substantial de la rézboiul civil spaniol
incoace.

»New York Times" nu s-a asteptat ca Hemmingway sd replice atit de prompt si in
termen, atit de expliciti. El insda a declarat raspicat ca 1si mentine punctul de vedere
exprimat in povestirile publicate de revistd in 1938-1939. ,,Am ramas acelasi partizan
al republicanilor spanioli car* am fost .intotdeauna. Aceste trei schite au fost publicate

in urma cu 20 de ani. Dacad expresiile folosite de personaje in convorbirea din avion
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ritmul dialogului — nu .mai corespunde realitatii, tot restul trebuie sd ramina neschimbat.
Cel care presupune ca eu ma leresc ca nu cumva prin schitele mele sa fie demascat un
criminal politic, se inseala. Eu ma strdduiesc nuimai ca schita sd [ie bine facutd si sa
corespundd realitatii".

Raspunsul edificator al scriitorului a deziluzionat, bineinteles, anumite cercuri
literare, lucru care n-a intirziat sd rezulte dintr-un articol publicat lin ,,Saturday Review"
Aceastd publicatie si-a luat asuprd-si misiunea dezonorantd de a demonstra cd Hemming-
way ar fi abandonat pozitia sa antifascistd. Sub pretextul cd discutd o problemaéa teore-
ticd, si anume dreptul scriitorului de a-si revizui operele din tinerete, autorul articolului
isi exprimd de fapt indoiala cu privire la rituoasa declaratie a lui Hemmingway. EI
gaseste ca evolutia convingerilor sale este contradictorie, face reflectii despre ,,neputinta
de a citi gindurile ultime ale scriitorului”, incercind sd acrediteze cu argumente care sint
mai curind insinudri ideea ca HemimingVv'ay ar sta de fapt astdzi pe o altd pozitie de
oit aceea pe care s-a situat in anii 1938.

Autorul articolului gaseste chiar o scuzd presupusei ,evolutii", ardtind ca Hemming-
way nu poate fi un scriitor cu convingeri conservatoare...

Este evident ca presa americand a vrut sd exercite presiuni asupra lui Hemming-
way si a cititorilor lui, lucru pe care un recenzent l-a §i marturisit, scriind cd ,ar fi de
preferat ca Hemmingway sad-si schimbe convingerile politice".

Chipul in care s-a incercat sa se atenteze la pozitia fermd a unui .scriitor de pres-
tigiul §i notorietatea lui Hemmingway spune foarte multe despre procedeele uzitate in
lumea literard de peste Ocean.

S. E.

BUCATI LITERARE LIPSITE DE CONFLICT

apacitatea de a desprinde din nodul contradictiilor sociale conflictele esen-

tiale caracteristice pentru societatea contemporand, ramine indiciul cel mai

sigur pentru a elabora, a wunui talent. Redus la proportiile genului scurt

(unde posibilitatile literare exterioare ca descriptia de naturd, parantezele
aforistice sau cu caracter de reflectii... sint mult limitate), conflictul este elementul pri-
mordial al creatiei obiective. Lipsind — lipseste literatura. Am remarcat in publicatiile
noastre asemenea neglijente si ma voi referi la doua-trei dintre ele.

,slasul literar" numerele 7 si 8 publicd, sub semndtura lui Aurel Leon, mai multe
povestiri scurte, despre a cdror constructie literara vreau sa discut. Voi incepe cu
,lrina are o reclarnatie", o povestire nici duioasa, nici veseld (cu atit mai putin dra-
maticd), care nu se deosebeste decit prin schimbari de nume de idilele prozatoarei
semanatoriste Constanta Hodos. Irina, fatd har,nicd si frumoasa, lucreazd 1in brigada lui
Victor. Simtind cé& brigadierul ar proteja pe o anume Anisia, vine sd controleze registrul
brigdzii pentru a se convinge de onestitatea si sentimentele lui Victor. Ea are, deci,
o reclarnatie pe care mos Pandele (unul dintse acei batrini hitri, arcadici, — cu care
proza semandtoristd ne obisnuise cindva), o Intimpind c-un scepticism bonom i
curtenitor.

,, — Ce veste-poveste, Irino ?... Ce ai tu de vazut acolo, pui de .serpoaica?". <Ba-
trinul are un oarecare vocabular argotic, pentru ca, iritat de insistenta reclarnatie, 1i da
registrul ca sa se ,bunghiascd". — E de prisos a mai adduga cd Irina si Victor, intil-
nindu-se, se impaca, sub privirile duioase ale lui mos Pandele, care avea, in plus —
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dupd cum ne asigura in (final autorul — ,un umor ce nu poate fi descris". Conflictul
ete inexistent i scena ca .atare nu. probea-zd nimic — totul raminind intr-un conven-
tionalism minor.

»Rdzbunarea lui Mitrut" (din acelagi numar al revistei) este mai bine orientata
din ipunct de vedere ideologic; are, adicad, un minim de conflict, dar prozatorul rateaza
si aici (povestirca pentruca nu renunta la (locutiunile livresti care dau o nola de arti-
ficialitate intregii ratiuni.

In alta povestire — ,0 fatd isteatd" (,lasul literar" nr. 7/58): — Intilnim
aceeasi atmosferd de idilism; autorul ne face un reportaj care se mentine la suprafata
si urmareste, prin barocul faptelor, sa dea o compozitie antrenantd. Efectul, din neferi-
cire, este tocmai opus. Fata isteatd (fara nici o identitate literard, ca toate celelalte
nume din povestire) este Erastia, agronom Iintr-un sat dobrogean. Autorul ne spune :
,chiar dacda n-ar fi vrut s-o marturiseasca, Erastia mu putea ascunde cd are singe gre-
cesc in vine. Nasul, ochii, parul, tenul, fiecare arata cite putin inrudirea cu urmasii
lui Pericles. Numai ca, peste caracteristicile levantine, Mreaga-i fapturd primise de
la ramuri colaterale o dirzenie care amintea vantul stepei si asprimea marii. Sa luam
numai ochii migdalati i intunecati, dar fara melancolia visdrii galese. Privesc omul
drept in fatd, sa-1 cintdreascd dintr-o data cite parale face".

Despre ce este vorba, despre un deteriminism exagerat, despre un studiu zolist —
sau autorul vrea sa facd o mica schitd de morfologie a specificurilor nationale pentru
a-si caracteriza personajele?

Nu stiu dupa ce criterii (in orice caz, extra literare) H. Zalis socoteste schitele
amintite mai sus ca reprezentind un ,cert progres", fiind scrise ,cu nerv si simt de
observatie". Fiecare dintre ele -— spune criticul — ,dezvoltd in cadrul unui episod,
o serie de detalii portretistice, pitorescul folosit cu pondere fiind subordonat caracte-
rizarii psihologice" (V. ,,Viata Romineasca" nr. 12/58). Despre ce pitoresc poate fi
vorba ? Pitorescul (vulgar) in a determina un caracter dupa amestecul singelui — si
asta — intr-o istorioard lipsita de finalitate literara, S$i-n general, de ori ce semnifica-
tie mai adincd ? Dupad parerea mea, criticul s-a grabit sd dea acestor lucrdri un certi-
ficat de valoare literarda pe care, bine inteles, nu-l1 merita.

Eugen Simion

188



Carti noi

D. TH. NECULUTA:

entenarul primului poet romin

ridicat din rindul clasei munci-

toare... O noud editie — a sasea

aparutd in anii puterii populare
— vine sd intregeascd oportun caracterul
festiv al acestei aniversari. Aspectul strict
evocator, calendaristic, se Impleteste ast-
fel armonios cu staruinta de a permanen-
tiza in congtiinta contemporaneitatii fi-
gura aceluia care a fost D. Tli. Neculutd —
muncitorul-poet, muncitorul-publicist, unul
din precursorii pe care literatura noastrd
realist-socialista 1i recunoaste §i li reven-
dica.

Exista- fara indoiald, o anumitd sime-
trie intre viata poetului si destinul pe care
l-au -cunoscut versurile sale. Muncitor
autodidact, vegnic sortit sa-gi Imbucata-
teasca timpul intre pasiunea sa pentru li-
teraturd, activitatea depusd in cadrul cer cu.
rilor muncitoresti si nenumdratele ore de
muncd stabilite de jurisdictia patronald,
Neculuta a fost unul din creatorii care si-au
vdzut opera ignoratd de cdtre tiranica in-
diferentd a oficialitatii literare. Volumul de
versuri — unicul i-a apdrut postum §i
numai datoritd devotamentului unor prie-
teni. Publicatiile literare burgheze nu l-au
mentionat. Diferitele istorii literare din tre-
cut §i mai putin. Minutios organizat in
Jurul creatiei lui Neculutd, complotul ta-
cerii se straduia sd functioneze dupd re-
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gulile culturii burgheze. Si dacd nu a izbu-
tit, aceasta se datoreazd in primul rind
fidelitatii cu care clasa muncitoare a con-
servat de-a dungul generatiilor valorile
create pentru ea §i in numele ei.

'Sint evidente influentele pe care le-a
cunoscut poezia lui Neculutda. In deosebi,
influenta lui Eminescu. Neculutd nu este
insd o exceptie. Nu putini au fost poetii
generatiei care au intrat in literatura ani-
lor 1890 eminescianizind. Dar exista in
poezia lui Neculuta o tonalitate noud, dis-
tinctd, cu evidente doze de original si ine-
dit, datorite, in primul rind, universului
tematic §i ideologic al poetului. Cea mai
valoroasa parte a liricii lui Neculutd aduce
un fragment din istoria luptelor de clasa
ale proletariatului romin. Fatd de alti poeti
apropiati de migcarea socialista la sfirgi-
tul sec. XIX (Troian Demetrescu, Const.
Miile, Beldlceanu), Neculutd are avantajul
unui plus de autenticitate. Poezia sa este
scrisa dinauntrul clasei muncitoare, cu
experienta directa a exploatarii §i luptei.
Revolta poetului impotriva claselor exploa-
tatoare contopeste organic virulenta de-
mascarii cu increderea in fortele poporului
asuprit si in viitorul pe care il oferad ,,ziua
mult visata".

,»Sint lava care arde si omoara

Si triumfala-n ziua mult visatd

Voi izbucni la ceruri' liberatda

Din orb abis, din noaptea-mi seculara."
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Este Impresionantd fermitatea ideologica
de care a dat dovada Neculutda intr-o pe-
rioadd in care indoiala si in cele din urma
capitularea au avut acces chiar si in viata
unor persoane de o remarcabila integri-
tate morala (Ibraileanu, de exemplu). Tra-
darea ,,generosilor" a lovit migcarea mun-
citoreasca. Alaturi de 1. C. Frimu, Neculutd
va ti unul din cei ramasi credinciosi cauzei
proletariatului revolutionar. Tonice, vigu-
roase, pline de acel patos al certitudinilor
de neclintit, versurile sale vor contribui cu
promptitudine la infierarea scepticismului
mic-burghez. Din aceastd epoca framintatd
dateaza poezia dedicatda ,,pesimistilor fatar.
nici” :

»In ce deceptii viata vi' se sfarma
O, lasi, cu fete de orgie supte,
Cind in a vietii mari si aspre lupte
Voi nici odatd n-ati purtat vre-o arma"

Moartea I-a smuls pe Neculuta din mij-
locul tovarasilor sdai chiar in momentul in
care clasa muncitoare din Rominia depd-
sea impasul provocat de tradarea ,,gene-
rogsilor". Tn urma sa ramineau un pachet
de manuscrise si amintirea unui destoinic
combatant. Reunite intr-un volum, ma-
nuscrisele vor vedea lumina tiparului in

D. CORBEA: ,DE PESTE MARI

iteralura  impresiilor ~ de  cdldtorie,
minunat mijloc de cunoastere si de
infratire intre popoare, a cunoscut in
tara noastra, in anii regimului demo-
o remarcabild inflorire. Zone geo-

demografice st

crat popular,
grafice, aspecte politice,
etnografice dintre cele mai variate, de care veacuri

sociale,

in sir poporul nostru n-a putut lua cunostinta mai
intimd, au devenit familiare, in vremea din
urmd, prin pana unor scriitori ca Tudor Arghezi,
G. Calinescu, M. Ralea, Geo Bogza, Victor
Kernbach, Al Sahighian, Nicolae Moraru si altii.

*) Ed. Tinerelului, 1959
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1907. Desi ele nu cunosc cea din urma
cizelare pe care Neculutd, deosebit de exi-
gent in ceea ce priveste propria sa creatie,
o impunea fiecarui vers in parte, ansamblul
volumului depune marturie pentru resur-
sele lirice ale primului poet-muncitor din
istoria literaturii romine. Resurse subli-
niate in deosebi de acuratetea limbii poe-
tice, de fluiditatea §i realismul imaginii,
de muzicalitatea celor mai reusite dintre
versurile sale.

Lirica si publicistica poetului au rezer-
vat nenumdrate greutdti istoriografiei li-
terare stiintifice. Atit in ceea ce priveste
datele biografice, cit si in legaturd cu pro-
blemele iscate de paternitatea sau crono-
logia unora dintre creatiile poetului. Toc-
mai din aceasta cauzd, merita relevata
continuitatea eforturilor depuse de Mihu
Dragomir, ingrijitorul editiei. Minuind cu
dexteritate armele criticii si ale istoriei li-
terare, Mihu Dragomir s-a dovedit posesor
al unor eficiente rigurozitati stiintifice.
Stadiul actual al cunostintelor noastre des-
pre activitatea lui Neculutd — inca incom-
plete dupda parerea cercetatorului — au

fost sintetizate *firesc, in aceasta ultima
editie publicata de catre E.S.P.L.A.
H."Fabian

S| TARI"*)

Acestora li se adauga si recenta carte a poetului
si prozatorului Dumitru Corbea. ,De peste mari
si tari", apdruta in colectia ,In jurul lumii", la
Editura Tineretului. Titlul, din
poezia basmelor noastre populare in care eroil
strabat, regiuni, fabuloase, animati de setea de a
cunoaste, de a vedea, de-a descoperi adevaruri,
indragostit de poporul si patria sa, asa cum ne
apare din intreaga lui. creatie literard, Dumitrti
Corbea 1isi deschide sufletul cu aceeasi dragoste
si intelegere in fata oamenilor de pe meleagu-
rile strabdatute, se entuziasmeazd de munca §i
lupta lor, se arata indignat si revoltat de orin-
duirile in care mai staruie inca exploatarea si

pare  desprins



asuprirea omului de cdtre om. Despre situatia
grea si despre conditiile inumane de existentd ale
oamenilor muncii de pilda,

»La Constantinopol,

din Constantinopol,
seriitorul noteazd indurerai
omul este cel mai ieftin mijloc de transportare a
marfurilor, Omul este
mai ieftin decit catirul si mdagarul, decit maca-

raua i autocamionul.

materialelor de tot felul.

Hamalii au samare pe

spate. Peste aceste samare

isi sprijind poverile,
li ajutd sa suporte mai bine incdrcdaturile, nici
sacii cu ciment si nici barele de fier nu le cad
din spate, l-am privit o clipd. Fata lor nu ex-
prima nici un sentiment. Urau obositi. Pind la
istovire erau obositi. Obositi
vara" (pag. a).

Dumitru Corbea se aratd receptiv la toate as-

ca vilele de po-

pectele pe care i le relevd realitdtile unei tari
sau ale unui popor. Trecutul istoric, cultura, civi-
lizatia, monumentele de tot felul suscitd in ace-
easi mdasurd interesul scriitorului. FU nu-si res-
tringe observatiile la un singur aspect al reali-
tatii cu care vine in contact si nu sacrificd inte-
resul fatd@ de om si marile sale probleme so-
ciale pentru amdnunte pitoresti sau pentru ciudd-
tenii nesemnificative.

Vizitind Turcia, Grecia,

Egiptul si Italia, scriitorul face incursiuni inde-

lungi in istoria acestor tari, leagd, semnificatia
unor evenimente din trecut de ceasul de fatd
stringe in caracterizdri

succinte clar grdaitoare

imaginea {arii respective, tesutd din firele cele

mai proprii §i mai caracteristice ale destinului
ei istoric, Inlrind in Grecia, autorul, inzestrat cu
o remarcabild putere de evocare, simte, — si ne
comunicd §i noud aceastd stare de spirit -, cd
,a intrat in patria basmelor si legendelor, in
tara zeitdtilor antice si eroilor, in tara lui Homer
si Herodot, in patria lui Platon si Socrate, lui
Escbil si Sofocie, lui Solon si Perlele, lui Fidias
si Praxiteles. Am intrat in patria nimfelor si

fabu-

loase. Am intrat in imperiul apelor grecesti, in

vrdjitoarelor, amazoanelor si animalelor

imperiul lui Nepiun si Polifem. Prin acest im-
periu si-au plimbat pasii si imaginatia tofi zii
Eladei. Pe aceste ape au umblat arabii, persii,
egiptenii, mahomedanii, in

cdutarea  aceleeasi

,Line de aur" pe care au cautat-o si Argona-
In acest

multa flota

(p. n).

utii... imperiu al apelor grecesti zice

scufundatd, z"c multe oseminte..."

Peregrindarile prin alte tari ti oferd scriito-
rului prilejul sa descopere vestigiile si amintirea

vie a unor fii ai poporului nostru luptdtor pen-

tru dreptate si libertate ; ,Palermo era acel
punct scump inimii mele — zice autorul - si,
cred, scump tuturor vizitatorilor romini. Vede-
rea casei in care a locuit si a murit (N. Balce-
scu n.n.) m-a emotionat. Sint doud placi de
marmurd pe clidire. Una vesteste despre Nico-
lae Bdalcescu, alta despre Garibaldi... Cladirea

a fost pe vremuri un han. Are o curte interioard.
Din curtea interioard se urcd, pe niste scari in-
guste, strimte, la etaj. Nu se stie in ce camerd
a locuit. Nu se stie din ce camerd a fost izgo-
nit de

moarte,

hangiu, vinzindu-i-se, la licitatie, dupd
cele citeva lucruri pe care le mai avea

cu el" (p.
Vizitarea Egiptului, prezenta piramidelor si a
Nilului, romin

minunatele strofe din ,Egipetul" lui Mihail Emi-
nescu.

cheamd in mintea cdldatorului

Zarind 51 fluierul rominesc” in

casa lui Johann Sebastian Bach din

nostru
Eisenach,
printre sutele de instrumente muzicale din toate
tarile lumii, scriitorul e cuprins de bucurie si
de-un puternic sentiment patriotic notind, in spi-
ritul cunoscutului cintec devenit popular urmda-
toarele : ,In clipa aceea am simtii cum md cu-
prinde dorul de tard si as fi vrut sa ascult o doind
de bucurie din muntii Cartati... As fi vrut sa
ajung cit mai repede acasd si 7ni-am zis in gind :
LE frumos in strdindtate dar mai frumos este in
tara mea" (p. 87).

Sectiunea, pe care Dumitru Corbea o face in
diferitele straturi sociale ale zonelor geografice
parcurse, relevd o pronuntatd atitudine comba-
tiva ; sint vestejite jalnicele rdamasite ale fascis-
mului, sint evocate ruinele si pustiul ramas in
urma crimelor hitleriste. Condamnind neomenia

capitalistd, cartea lui Dumitru Corbea este in
acelasi timp un imn al prieteniei si al infratirii
intre popoare. Lagdrul socialist ii apare autoru-
lui ca un tot monolit, simtindu-se in tdarile prie-
tene ca in propria-i casd. Aflat pe pdamintul Bul-
gariei, autorul scrie : ,Nici o clipd n-am avut
sentimentul instrdinarii. Bulgarii si rominii au o
comunitate multiseculard. Se aseamdnd geografia
politica st

istoria, se aseamdnd sentimentele si

idealurile celor doud popoare frdtesti. Basmele
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melodiile si cintecele lor se asea-
mdnd cu ale noastre".. (p, m.iiz)

Continentul sovietic 1 inspird poetului pagini
de netdgdduitd frumusete. Acelasi sentiment de
de maximd apropiere sufleteascd se
intoarcerea dintr-o cald-
din ,Itinerar

st legendele,

intimitate,
desprinde si din ,La
torie din Uniunea Sovieticd" si
ucrainian”.

VICTOR VINTU: ,,DIALOGURI

artea lui Victor Vintu — ,, La

masa de lucru" — poarta sl un

alt titlu: ,,Dialoguri despre li-

teratura”, mult mai potrivit pen-
tru continutul volumului. Calator in Uni-
unea Sovietica (la Moscova si Leningrad),
reporterul viziteaza citiva dintre cei mai
cunoscuti scriitori sovietici, cu care intre-
tine discutii — dialoguri, cum ii place au-
torului sa le numeascd — referitoare la
munca literara. Temele sint variate, in
esentd ele se referd insd la problemele rea-
lismului socialist.

Reporterul — amator de destainuiri sur-
prinzatoare, revelatorii — ne introduce in
cabinetul de lucru al scriitorului, ne schi-
teaza din citeva linii interiorul, face apoi
caracterizari asupra fizionomiei interlocu-
torului, compara fotografia cu tipul real,
ne descrie cu placere tabieturile, intervine
cu observatii asupra operei, in fine cautd
sa ridice acel val de mister poetic care
acoperd, dupa cum se pretinde, o persona-
litate literara. Evident, calea cea mai si-
gurd pentru ,descifrarea” misterului este
opera insasi. Observatiile asupra omului,
privit in ambianta cotidiand, pot duce insa
la concluzii dintre cele mai interesante.
Animat de aceasta dorintd, reporterul se
duce sa-l viziteze pe Ehrenburg si pe Isa-
kovskl, se deplaseaza dupa aceea la Pere-
delkino, orasul cu mesteceni si paradisuri
florale, unde locuiesc, pe linga alti scri-
de ed. ,Cartea

*) ,La masa lucru",

Rusa, 1958
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Cititorul care-l cunoaste pe Dumitru Corbea
ca poet de o remarcabild sensibilitate liricd, ca
prozator de fine observatii §i evocdri are oca-
zia de astd datd sd-si completeze imaginea aces-
tui scriitor cu o ineditd si interesantd laturd a

personalitatii  sale.

Ion Dodu-Bilan

DESPRE LITERATURA"*)

itori, Fedin §i Leonov, trece pe la Uni-
unea Scriitorilor Sovietici pentru a-l
,,prinde" pe Boris Polevoi, inainte ca acesta
sa plece intr-o caldtorie in Statele-Uluite,
se deplaseaza apoi la teatrul ,, Maiakovski"
pentru a smulge ceva din secretul artei
regizorului si actorului Nikolai Ohlopkov.
Mal viziteaza pe Valentin Kataev, Pogo-
din si Muhatar Auezov — in total noua
scriitori sovietici, grupati in , dialoguri"”
ca la un , ospat" antic si chestionati des-
pre probleme de creatie. Lipsesc din aceste
. dialoguri" multi alti scriitori, printre care
Solohov, Leonid Martinov, Surcov, 'Simo-

nov... — dar aceastda absenta e regretatd,
probabil,  impreuna cu cititorii, insusi
de autor.

Observatiile scriitorilor sovietici privi-
toare la munca literara sint foarte intere-
sante. Ehrenburg socoteste, de exemplu,
ca o mare primejdie pentru un talent ,,pro-
fesionalizarea" timpurie. Ce inseamnd acest
lucru ? Faptul ca unii scriitori tineri nu
mai ,,participa" la viatd, n-o mai trdiesc
nemijlocit, ca oamenii obisnuiti ai societa-
tii, n-o mal privesc dinauntru ci din afara,
asistind la desfasurarea ei ca niste pro-
fesionisti care au sarcina de-a observa de
la distantd configuratia realitdtii contem-
porane. ,, Profesionalizarea" explicd operele
mediocre, schematice, care nu reusesc sa
reflecte frumusetea vietii socialiste, pentru
ca scriitorul nu cunoaste coordonatele
acestei frumuseti. Tot despre experienta de
viatd, despre necesitatea unei ,, biografii”



bogate a creatorului, vorbeste si Mihail
Isakovskl — cel de al doilea personaj al
. dialogurilor"” (nepunind la socoteald ele-
mentul permanent, Incitator— reporterul).
Constantin Fedln arata, la rindul sau, In-
fluenta pe care a primit-o din partea sco-
lii din Leningrad, ale carei caracteristici
stilistice, ca ,,0 anumitd retinere, precizie,
sobrietate", le opune — nu ca o opozitie
valorica, ci doar ca modalitate artistica —
stilului  scolii din Moscova — ,, furtunos,
avintat, insufletit, larg". Aceasta deosebire
de structurd stilistica provine — ne pre-
cizeaza Fedin — din faptul ca Leningra-
dul, fost resedinta si centru administrativ,
a Impus si-n scris o atmosferd retinutd,
oficiala. Fost leningradean 19. ani, Fedin
recunoaste in creatia sa ceva din , armo-
nia... urbanismului”... din ,, organismul de
piatra” al orasului nordic. Acum insa con-
tradictiile au dispdrut, desi deosebiri de
naturda stilisticd se observa inca. Spre fo-
losul literaturii — adauga scriitorul. Pe
formalisti, Fedln il numeste , paria ai pro-
priului lor mestesug"”. Inovatiile in litera-
turd au consistentd numai in functie de
,,materialul” (uman) care formeaza sub-
stanta intimd, continutul operei. Dialogul
(sau  monologul diversificat tematic)
este bogat, insotit de amintiri, de aprecieri
ale operelor literare sovietice, ale propriei
creatii...; scriitorul leaga aceste fapte de
principiile realismului socialist, metoda fi-
reasca de creatie a scriitorului socialist.

Cu Leonid Leonov, reporterul bucures-
tean discuta despre ,,mdiestria artistica’.
Scriitorul sovietic pune accentul pe pute-
rea de sugestie a scenei, a replicei, adica
pe sintezd ca un mod sigur de obtinere a
trainiciei in arta : ,,Eu lucrez insa ca mai
inainte, dupd metoda situatiilor inlantuite,
derivate una din cealaltd. Am considerat
totdeauna cd o piesa trebuie sa fie strinsa,
sinteticd, sa ascundd In ea potentiallzarl
de formuld. Adica intimplarile din piesd
sa genereze necontenit noi intimplari s§i
sugestii sau, folosind o comparatie, piesa
de teatru trebuie sa fie ca anilind, pe care
dacd o arunci in apad o coloreaza deplin si
intens".

13 — Viata Romineasca nr. 5

Limba, spune in continuare Leonov, re-
prezintd ,,a treia dimensiune a paginii li-
terare"”. Rolul ei este nu numai acela de a
zugravi oameni §i locuri, cl de a reda si
crea atmosfera. Forta el este , forta de
sugestie, de transmitere dincolo de text".

Pe aceasta cale, observatiile ar putea fi
inmultite. Este cred locul sa ne oprim,
precizind ca Victor Vintu a facut o muncd
utila, cind ne-a dat, adunate la un loc,
. dialogurile despre literatura”. Exista insd
sl o alta dimensiune a volumului, lui Victor
Vintu, si anume dimensiunea reporta-
Jului. In fond, ,,La masa de lucru” este
cartea unui reporter (a cita ?) care vizi-
teaza Tara 'Socialismului si relateazd, cu
multd finete si cu vadita predilectie pentru
portretisticd, despre oamenii sovietici, de
data aceasta oamenii sint scriitori — ceea
ce face ca prezentarea, pind la amanunt, a
omului, a casei, a cabinetului, a obiceiuri-
lor, a detaliilor portretistice — sa ia lo-
cul consideratiilor generale, obisnuite ale
reportajului.

Digresiunile eseistice, descriptiile, nu lip-
sesc nici in acest volum; autorul deschide
si inchide cartea cu o prezentare a celor
centre urbanistice sovietice:
Moscova §i Leningrad. Stilul prezentdrii

este bogzian; abunda in limbaj notiunile

doua mari

tehnice, moderne, iar metaforele incheagd
prefigurari simbolice, de felul: , dacd pun-
tea de comanda a Moscovei este Kremlinul,
Universitatea ,, Lomohosov" apare ca marele
ei catarg". Distoneazad repetitia unor adjec-
tive cu sens superlativ, fard valori atribu-
tive deosebite si cu un caracter cam, sterio-
,gigantic”, , ciudatd §i
splendidd". FEle nu mai au functia de a
clarifica, determina sau indica gradul ma-

tipic, ca ,,imens",

xim al unei trasdturi, pentru cd n-au un
context sprijinitor §i sint folosite cu oare-
care ugsurintd. Acestea sint insd inadver-
tente cu totul secundare. Esential ramine
Japtul ca Victor Vintu ne-a dat un volum
de reportaje Interesante si utile.

Eugen Simion
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D. ALMAS S| M. MANCAS: ,,FREAMATUL LUMINI')

I 7 ul cel mal interesant pe care
L' incercat sa-1 realizeze cei doi
X NetJi'-"" °l volumului  de repor-

FTTufdzZd taje ,, Freamatul luminii” a fost

sa arate cum se trezeste la viata prin in-
dustrializare, pitoreasca regiune a Moldo-
vei, de la izvoarele Bistritei pina la con-
fluenta, ei cu Siretul.

Conceputd ca o calatorie a unui grup de
drumeti entuziasti, cartea are doud obiec-
tive. Primul, sa descrie amanuntit puncte
din geografia tarii, care au incintat mereu
prin maretia §i salbaticia tor, de la Cali-
mari, Pietrosul Dornei si cteanturile Cea-
hlaului, la Grintiosul sl Cheile Bicazului;
al doilea, si cel mai important pentru mo-
mentul de fata, sa arate in ce mdasurd ma-
rile actiuni intreprinse dupd eliberare au
putut sa transforme una din regiunile ina-
poiate ale tarii. De aceea, pasagiile de
mare interes sint cele referitoare la cres-
terea unor localitati in care pulsul trans-
formarilor a fost mai accelerat, in special
centrul minier din Tara Domelor si marea
hidrocentrala de la Bicaz, si cele referi-
toare la patrunderea socialismului in sate-
le bistritene. Cirlibaba, lacobeni, Brosteni
au devenit, in anii democratiei populare,
comune mari §i frumoase, cu scoli de sapte
ani, camine culturale, blocuri muncitoresti,
case de odihna pentru minieri i plutasi.
Oamenii sint harnici §i luminosi ca fizio-
nomie, interesati de problemele de cultura.
Analfabetismul, una din ramdsitele trecu-
tului, a fost inlaturat chiar in locuri mai
indepartate de centrele industriale.

., Freamatul luminii" este o carte de evo-
care §i descriptii a unei regiuni, in care se
amestecd sau se opun in contraste puterni-
ce, doua lumi. Caracteristic, pentru acest™
manunchi de reportaje, este tocmai aceasta
continud alternanta intre vechi si nou. Ci-
teva titluri sint elocvente: ,,Oameni noi in
lacobenii vechi”, ,, Odinioara si acum”,

*) Edit. Tineretului

tria noastra.

1958 — Colectia Pa-
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,, Printre legende si realitate”, ,, Unde se
impleteste trecutul cu prezentul”. Autorii
au asociat mereu cladirile din alt veac, as-
pecte din tir gurile moldovene care evocd
starea, de lincezeala a ,,locurilor unde nu
se intimpla nimic", cu decorul industrial,
cu freamdtul noilor constructii §i cu erois-
mul minerilor §i al plutagsilor.

Capitolul ,,Craiasa luminilor" compus
din reportajele : ,,La Bicaz biruie viitorul”,
,S-au aprins stele noi", este poate cel mai
bine scris din toata cartea. E simplu, cu o
stringentd deosebita in Intuirea faptelor
semnificative legate de peisajul si oamenii
care lucreazd la Bicaz. Este descris san-
tierul barajului, toata framintarea si zorul
de aici, intr-un cuvint, lupta intre om, aju-
tat de. tehnicd, §i rezistenta naturii. Capi-
tolul amintit nu se multumeste sa releve
doar imagini din transformarile sociale sl
economice ale regiunii descrise, ci a scos in
evidenta, prin medalionul. ,,Om ca toti oa-
menii" profilul moral at eroului muncii so-
cialiste Pasca Gavrila care are un sistem
special, superior, de organizare a muncii,

folosind metoda sovietica Golovin.

Sub  titlul ,,Inima muntilor porneste in
cdatuse de fier, la vale" sint descrise minele
din Tara. Domelor. Nu se pdtrunde in adin-
cul pamintului, in galerii, cum ne-am as-
tepta, ci se urmareste drumul minereului,
ureind in cupe grele, leganate pe cablul

Sfunicutarului pentru a fi preluat de oameni.

Fragmentele amintite mai sus sint suficien-
te pentru a ardta cd autorii au instinctul
economiei narative, pe care nu au stiut
insda sa-l speculeze indeajuns. Greseala lor
sta in faptul ca, nestiind sa pund in valoa-
re bogatul material de viata pe care l-au
avut la dispozitie, [-au risipit in descrieri
inutile, in nenumarate dialoguri sl biogra-

fii cu caracter informativ, fara a vedea mai

in adinclme procesul de crestere a omului,
schimbarile survenite in constiinta lui,
noua lul atitudine fata de munca. Atrasi de
prea multe aspecte ale realitdtii in conti-
nua prefacere, ei au pierdui din vedere



esentialul, inlocuindu-I cu pitoresc sl co-

mentarii lirice, care prin repetam  devin

obositoaie.

Reportajul  literar nu trebuie confundat

cu o tehnica de Inregistrare mecanica a

realitatii. Pentru realizarea Ilui ca moment

artistic el implica un proces de observatii
atente fata de realitatea luata
Mergind  la

apare,

ca obiect.

esenta  lucrurilor,  reportajul

in mod inevitabil, ca o operatie de
dupa ce,

sintezd, in prealabil, s-a ajuns la

o cunoastere cit mai exactd a problemelor
Tot atit

de necesar este sa se surprindd imaginea

legata, de timpul si locul descris.

conditiei morale §i sociale a omului si a

faptelor Ilui  intr-o  perspectiva pregnant
semnificativa.  Avind  caracterul unui  in-
stantaneu, reprezentind stenograma  unui

moment de viatd, reportajul are posibilita-
tea sa surprinda conturul noilor caractere
in formatie. El se descrierea

Viabili-
tatea reportajului rezulta din valoarea tui

preteaza la

unei realitati in plina dezvoltare.

de document istoric, capabil sa fixeze ne-

contenitele transformari survenite ta  noi,

in anii puterii populare.

DIMOS RENDIS:

ampla

e ! 53 sa intreprindda o

I fresca sociala, fard sa descrie

batalii .memorabile, niiseind doar
; un numar restrins de personaje,
narind multe 'intimplari, dar putine extra-
ordinare, Dimos Rendis izbuteste totusi sa
infatigseze bogat si sugestiv o perioada
dintre cele mai iframintate ale istoriei po-
porului grec: anii ocupatiei hitleriste si
organizarea luptei de rezistentd condusa
de partidul comunist. Eroii cartii sint oa-
meni obisnuiti, muncitori, intelectuali, ne-
gustori, gospodine, adolescenti, batrini, ti-

neri ; oamenii unui mic cartier atenian.
*. E.S.P.L.A., 1959

13%*

D. Almas si M. Mancas ar fi trebuit sa
tina seama de caracteristicile genului lite-
rar pe care l-au atacat. Planul general, asa
cum l-am ardatat mai sus, a fost bine con-
ceput. Strabatind acelasi drum pe care l-au
facut mai inainte Hogas i Vialiuta, cei
doi autori n-ar fi putut aduce nimic nou
daca ar fi ramas la simpla observare a pei-
sajului.
lutionare existente

Introducerea transformarilor revo—
in realitatea actuald n
acestei regiuni si lupta continua intre vechi
sl nou, de fapt, si
mului. Cartea isi pierde insa echilibrul din

cauza peripetiilor celor patru excursionisti,

sint, realizarile volu-

descrise cu prea multe amanunte, peripetii
care devin la un moment dat o povestire
de sine statatoare, in care datele reporta-
jelor propriu zise se pierd.

In loc sa fi fost o suma de aspecte pito-
resti si de specific local, , Freamatul lumi-
nii" ar fi trebuit sa selectioneze ce este
esential si definitoriu pentru regiunea de-
scrisd, pentru a-gi gdsi toc printre celelalte
lucrari valoroase care au aparut in colectia
Editurii  Tinerelului.

. Patria  noastra” a

Cornelia Stefanescu

,ULITA PIPERULUI SALBATIC

artistic al lui Dimos Rendis
naratia directd il serveste de
minune. Analiza psihologicd e aproape eli-
minata, pentru ca viata oamenilor a in-
trat intr-o faza cind actele lor sint defi-
nitorii. Dar arta povestitorului se vede la
fiecare pas : in general oamenii tind, ori-
oind, sd nu paraseasca un anumit plan de

Procedeul
e simplu si

viatd in care traiesc; se intimpld insa
ca acest plan de viata sa fie tulburat si
atunci conflictele latente se ascut la ex-

trem, atunci nimeni nu-si mai poate pastra
chipul conventional pe care si l-a confec-
tionat, ci trebuie sa iasa in
varatul sau chip. Oamenii se confrunta
fara crutare si se aleg, cei cinstiti de o
parte, lepadaturile de alta parte, calea de

lume cu ade-
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mijloc, a subterfugiilor, este exclusa. Ad-
mirabila in acest sens si plind de semni-
ficatii e scena raziei in care Ilotis Coco-
tatul smulge masca lui Thiseas Dukas, a—
gent al Gestapoului. insdsi vremea framin-
tatd traitda de eroii lui Rendis este cea
care smulge mastile si-i aratd pe oameni
asa cum sint.

Simplitatea stilului lui Rendis este sim-
plitatea artei veritabile. E un stil aproape
de vorbirea un fel de
Se vorbeste mult
de pline, de foamete, cu un ton
obignuit, de fiecare zi, se vorbeste de na-
pastele razboiului, se
niri ilegale,

fara nici

stilistice.

zilnica,
»infrumusetari"
de ulei,

vorbeste de intru-
de actiuni ale E.A.M.—ului,
cu acelagi ton obisnuit de fiecare zi. Acest
ton ,egal" insd e departe de a fi mono-
ton. Actiunea cartii e antrenantd si multe
din inttmplarile ei de-a dreptul memora-
bile. S-ar parea ca autorul n-a voit sa ,re-
liefeze" prin procedee obisnuite -nioi un
caracter §i nici un episod si a lasat actiu-
nea ,,sa curgd" de la sine, aproape fara sa
se amestece. Efectul e remarcabil." Caracte-
rele sint puternic reliefate si tot ce-i im-

portant din cele ce se intimpla, se inti-
pareste adinc in mintea cititorului (E un
bun exemplu pentru prozatori, aceasta

,proza" ia unui autentic poet).
Romanul lui Dimos Rendis poate fi soco-

tit un roman istoric $i un roman social
totodata. El defineste fericit — prin eroii
sdi, care nu sint multi — o Intreagd pe-

rioada istoricd a poporului grec si in ace-
lagi timp izbuteste un desen sigur al ra-
porturilor sociale — prin aceiasi eroi —
in perioada respectiva. E si un roman po-
litic, nu numai pentru ca activitatea po-
liticd ,a eroilor ocupd un loc important in
viata personajelor, ci mai ales pentru ca
romanul militeazd prin linia lui generala
pentru o ferma atitudine politica. In roman
nu existd digresiuni s§i nici macar consi-
deratii oare sa comunice direct
cautorului, parerile sale politice, sociale;
urmairirea si redarea obiectivd a evenimen-
telor, prisma sub care sint privite,
portarea eroilor,

atitudinea

com-

exprimad clar atitudinea
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militantda a autorului. Eroii pozitivi ai

cartii nu sint oameni ,extraordinari", ci
oameni obisnuiti. Nondas, lotis Cocosatul,
Lukas, Panos si altii, comunisti sau vii-

tori comunisti, sint caractere deosebite cu
calitatile si slabiciunile lor prezentate o—
biectiv (Dimos Rendis pare a ii adversar
al ,ingrosarii" anumitor trasaturi de ca-
ele reies insa puternic in relief,
ceea ce face din iacesti oameni purtatori ai
constiintei poporului lor. Dragostea lor de
libertate, cinstea lor aratd cad ei nu stau pe
ginduri cind e vorba de libertate, ca s-au
identificat

racter), ;

cu aspiratiile poporului.

S-ar mai putea spune destule lucruri
bune despre cartea lui Dimos Rendis. in ea
se vorbeste mult despre tineri si

adolescenti.

despre

Cu aceeasi simplitate, autorul
imprima romanului o

anumita atmosfera

curatd, tinereascd, nu lipsitd de poezie si
adieri romantice, nelasind nicaieri totusi
sd cadd in dulcegarii.
E si acesta un succes al romanului. Sen-

timentele familiare,

ca atmosfera cartii

relatiile dintre parinti

si copii si relatiile dintre frati constituie
de asemenea o preocupare a autorului; si
in acest domeniu, redarea fireascd, obiec-
tivd, asigurd reusita. In general
impartite in oameni

cinstiti si oameni necinstiti; faptul insd nu

persona-
jele cartii sint net
creeaza nici o clipa impresia de schematism,
caracterele sint diverse, mobilurile vietii lor
diverse; unitatea romanului nu se bazeaza
pe uniformitate, ci e un rezultat al sensu-
lui pe care autorul l-a dat vietii eroilor sii,
acela de a lupta pentru eliberarea poporului
grec.

Cartea lui Dimos Rendis este incontes-

tabil un succes. Asteptam cu nerabdare

volumul al doilea.

Subliniem calitatile traducerii. Petre So-
lomon a izbutit sa redea simplitatea stilu-
lui original, acel ton de vorbire zilnica,
care da si nota originalda a prozei lui Ren-
dis (originald chiar si in raport cu poezia
sa)\

Remus' Luca



NUVELA GERMANA IN SECOLUL AL XiX-LEA¥)

Jupa  glorioasa  perioadd  a
B | Aufklarung"-ului, generatoare
B dide mari personalitati literare ca
il Lessing, Herder, Goethe, Schil-
ler, si dupa anii de framintari in cduta-
rea unor noi formule literare din ,,Sturm-
und Drang Periode", literatura germana
pdseste in ceea ce s-a numit ,,dle roman-
tlsche S.chule”.

Desi revolutia franceza din 1789 esuase,
Spaima stirnita de aceasta in rindurile
Junkerimii germane fdcu sa creascad reac-
tiunea  contra-revolutlonara. Ea incepe o
adevarata ofensiva pentru a impiedica pa-

trunderea ideilor iluministe din Franta
(Fratii Schlegel, Novalis) ; la aceasta se
adauga  deruta  gemerald, provocatd de

razboaiele napoleoniene, cit §i nemultumi-
rile maselor populare, dezamagite de ve-
zultatele revolutiei franceze. De aici lipsa
unei perspective de viitor spre care s-ar
fi putut orienta intelectualitatea vremii.
In plus, in Germania veacului al XiX-lea,
tara faramitatd in zeci de ducate, conduse
de printisori absolutisti, flecare dintre el
inchipuindu-se un Ludovic al XIV-lea ?'
maimutarind ,, Versailles"-ul, — cu o fa-
ranime 'sardcitd §i o burghezie dezorien-
tata, se creaza mai lesne decit aiurea o
stare de spirit propice evaziunilor morbide,
inclinarilor mistice ori refugiului intr-un
trecut foarte indepartat, de predilectie me-
dieval. Cercurile literare de la lena, Hei-
delberg, Berlin, adopta conceptia idealist
subiectiva a lui Kant si Fichte. Apare o
literatura a nelinistii, cultivind  starile
vagi si obscure ale constiintei, o litera-
turd a refugiului pe care scriitorii roman-
tici il cauta in trecut ori in tinuturile exo-
tice. Astfel ,,realitatea post-revolutionara,
spune la un moment dat Marx, a ,,apdrut
ea o caricaturd a ceea ce promiteau ilu-
ministii". De pilda, de la traditia unei dra-
maturgii originale, nationale, eliberatd de
canoane, cum era acea recomandata de

¥ E.SP.L.A., 1958

Lessing in ,,Dramaturgia liamburgheza", o
dramaturgie in care Iisi daduserd intilnire
cele mai indraznete idei, se ajunge la o
dramaturgie inspirata din universul cato-
lic ori cel mitologic, elogiindu-se pasivi-
tatea; de laproza clara, precisa a lui Les-
sing, ori calda, umand a lui Goethe, in
epoca romantismului ia nastere o prozd
fals patetica, deseori interjectlonala. Acest
stil nou isi va pune pecetea §i pe nuveld,
specie literara ce se dezvoltd cu preca-
dere in cadrul miscarii romantice.

Dar nu toata literatura romantica ger-
mand poate fl privita din acelasi unghi de
vedere. Sint scriitori ca Hoffmann Kleist,
Chamisso pentru care realitatea constituie
un obiect de reflectare (mai ales in nu-
velistica lor). Fantasticul, bizarul, miste-
riosul, sint pentru acestia din urma nu un
scop ca pentru altii, ci un mijloc literar, o
metaford, sub care se ascunde o tendintd
de critica sociala, de ironie amara la
adresa starilor de fapt din Germania con-
temporana lor. Anarhismul absolut pentru
care aveau predilectie un Hardenberg
(Novalis) de pilda, sl Chamisso ia forma
unei cautari originale, dar nu lipsite de
"simful masurii, in mare parte.

In fata formelor de viata capitaliste, li-
teratura romanticd reactioneazd violent in
doua feluri deosebite. Romantica reactio-
nard va aduce laude trecutului, cea pro-
gresista se va orienta spre folclor si la
unii scriitori va cauta sa dea solutii con-
structive. Asa vor fi marii culegdtori de
cintece populare, care vor urma traditiile
lui Herder si anume Arnlm sl Brentano in
culegerea intitulata ,, Cornul fermecat al
baiatului” (Des Knaben Wunderhorn) si
Chamisso al carui Peter Schlemihl va gasi
in activitatea de botanist, pusa in slujba
oamenilor, un scop al vietii sale.

Activitatea critica a acestor poeti se in-
dreapta mai ales impotriva filistinismului
german. Cumpardtorul de umbre din
., Extraordinara poveste a lui Peter Schle-
mihl", , batrinelul uscativ, inalt si linistit",
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care poartd o , haina de tafta gri, croitd
dupd vechea moda  frantuzeascd”, si stie
'sa se poarte atit de politicos, care face
plecaciuni adinei cind intilneste pe cineva
si se adreseazd c-o voce ,, inceatd, nesi-
gurd ca un cersetor”, acest individ cu o in-
fatisare atit de comunda §i de umila dar
inzestrat cu o diabolica abilitate nu pre-
figureaza oare in contururile sale miste-
rioase pe negustorul lipsit de scrupule gl
de suflet ? incheierea unui pact cu el
aduce nefericirea tinarului si saracului
Peter. Goana dupa avere a unui suflet
lipsit de bani si silit sa traiasca in mij-
locul unor oameni pentru care ,,cine nu
poseda mdcar un milion... este un ticd-
los !" apare fireasca scriitorului. Dar Pe-
ter nu scapd de pedeapsd. QOamenii il
ocolesc pe tinarul cu averi Incomensura-
bile dar lipsit de onoare, §i. iatd aici tilcul
nuvelei. Peter e silit sa plece din socie-
tate, gdseste totusi un sens existentei sale,
datorita cizmelor fermecate, cu care poate
strabate in citeva secunde distante uriase
st poate culege material pentru cercetarile
'Sale de botanica. Peter pune toatd ener-
gia sa in slujba stiintei si astfel indirect
se gaseste din nou in slujba societatii.
Deci nu retragerea, pasivitatea, e mesajul
transmis de Chamisso. Fantasticul, folosit
de scriitor, e doar un mijloc literar pentru
a atinge doud probleme esentiale: ideea
mercantilismului burghez (diavolul = ne-
gustorul) si ideea gdsirii unui sens vietii
in societatea vremii lui.

Culegerea celor opt nuvele prezentate
de ESPLA, culegere de altfel judicios fa-
cutd, prezinta gl alte aspecte ale scolii ro-
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mantice germane: vechea ldee iluministd
a luptei pentru toleranta religioasa ne im-
presioneazda din nou in nuvela ,, Cutremu-
rul din Chili”" de H. von Kleisi, evocarea
unui moment din lupta de eliberare a Ta-
rilor de Jos de sub coroana spaniold
apare in ,,Galera neagra” de W. Raabe,
etc.

O tendinta
realista "se gdseste in farsa lui J von Eic-
hendorff povestitd la persoana intiia §i in-
titulata ,,Din viata unui plerde-vara”, pre-

cum si in nuvela tui E. Morlcke ,,Mozart

de amanuntita observatie

in drum spre Praga’.

In  consecintd, initiativa Editurii  de
'Stat pentru literatura si artd de a tipari
intr-un volum opt nuvele din cadrul mig-
carii romantice germane, dar de nuante
diferite, nu poate decit stir ni interesul citi-
torului, romin. Desi cele citeva rindurl In-
troductive motiveazd lipsa unui studiu mai
amplu asupra romantismului german, o
prefatd mai  adincitd se fdcea necesard,
cu atit mai mult cu cit notele editoriale
sint destul de zgircite.

Miscarea romanticd germand este de-
osebit de interesanta. Lasind la o parte ten-
dintele reactionare  dominante in epocd,
vom gdsi la marile personalitati literare
tot atitea ecouri, sub diferite forme, ale
revoltei innabusite, care staruia in poporul
german. 'Sub invelisul fantastic al legen-
dei de tip hoffmanlan sau al povestirilor
Iul Kleist se ascunde cautarea infriguratd
a unei noi formule literare pentru un nou
continut.

Valentina Fettinger



— dia tara —

PROZA DIN ,LUCEAFARUL"

P""""' gra a uwrmari sa stabilim prin
)q0 4BS aceasta o apreciere de valoare,
fi trebuie sa observam ca, in nu-

uCi<"irAi merele pe care le avem in ve-
dere (5, 6, 7j1959), revista publica o proza
orientatd in general cdtre actualitate si va-
riatd ca modalitati stilistice.

Scriind in limbajul sdu .ornamentat, sfa-
tos, moldovenesc, Eusebiu Camilar poves-
teste in fragmentul de roman ,,Vint de
miazazi" (nr. 5) doud episoade din viata
unui sat in zilele noastre. Primul e reali-
zat cu un caracteristic simt al tragicului
(incercat §i verificat
,,Negura") transpus aici in conditii cu to-
tul diferite de ale vechilor romane, si, deci,
modificat in insusi sensul sau fundamental.
Onujrie pazeste grajdul gospoddriei colec-

in ,, Turmele” in

tive. Chiaburii, (,,raii"” cum le maizice, ele-
mentar sl in spirit folcloric, scriitorul) il
dau foc casei ca sa-I indeparteze de grajd.
Omul insd ramine indirjit, trist dar lumi-
nat inca de nddejdi, la postul sau. Abia
cind afla ca flacarile i-au orbit nevasta el
realizeaza intreg tragismul situatiei. Al
doilea episod descrie campania organizata
de chiaburi in vederea, ,, convingerii" oa-
menilor sa nu-sl dea vitele la colectiva,
Sfurtul si orbirea vitelor, care sint minate
spre Riureni de un nebun, ,, cintaret” ca §i
Boculei din ,, Negura". Atras de elementul

dramatic, de ciocnirile violente (vezi §i
alte fragmente publicate in presd de scrii-
tor) caracteristice etapei de inceput a co-
lectivizarii, Eusebiu Camilar pregdteste, se
pare, un roman de actiune, avind in centru
probleme ale realitatii satului nou din tara
noastra.

Ion Pas desprinde din amplele sale evo-
cari ale faptelor si oamenilor din trecut,
un episod interesant care reconstituie e-
courlle stirnite in tara noastra de Marea
Revolutie Socialista din Octombrie,
in zilele infaptuirii ei. Sint redate atit at-
mosfera polltico-morala din armata rusd,
patrunsa de ideile revolutionare, cit si at-
mosfera din armata romind, sdtula sl ea
de rdzboi, sperind intr-o eventuald schim-
bare, dar neavind forta ideologica si or-
ganizatoricd necesard pentru, a.
armele impotriva exploatatorilor.
toamna, demult..." nr. 6).

chiar

intoarce
(., Intr-o

In acest numdar, lon Petrache publicd o
schita despre hotarirea unui , nehotarit”
de a intra in colectiva, in urma. constatarii
dureroase cd a fost pardsit de prieteni, care
preferda sa petreaca noaptea de Anul Nou
impreund cu ceilalti colectivigti la Cami-
nul cultural. Procesul de clarificare nu a—
bundda in complicatii psihologice (desi au-
torul, parca le-ar cauta), interventia gene-
ratiei virstnice — tatal, un batrin patriar-
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hal, blajin, intelept, care fumeazda numai
tigari rasucite de el — sl a generatiei ti-
nere Minei, fiul cel mai mare — este
bine venitd, desi se cam ghiceste de la in-
ceput ce se va intimpla si, mai ales, cum se
vor desfasura -lucrurile. lon Petroche nu
scrie rau,'dar pentru a scrie bine, trebuie
sa evite sabloanele.

Fragmentul de roman al Gicdi lutes,
., Copiii", (tot in nr. 6) relateazd un con-
flict aproape politist - nu in sensul rau
— Intre niste copii §i un bandit, fiu de mo-
sier si detinator al unui depozit insemnat
de aur. Cu o singurd rezervd, aceea cd
banditul e prea naiv, iar copiii, mai ales
Mihdluca, prea maturi, socotim ca frag-
mentul recomandd un roman atrdgdtor cu
certa valoare educativa.

In sfirsit, o ultima bucatd de proza (sau
scenariu de film — dece nu se Indica?),
este ,, Partizanii" de Haralamb Zinca (nr.
7). Desi, in general dramatic si dens, sce-
nariul (asa va trebui sa-l numim) evitd
un lucru, dupa parerea noastrd, important:
scenele de lupta.

Genericul apare pe sfirsitul unei cioc-
niri §i pe inceputul retragerii unui grup de
unsprezece partizani care se vor mai in-
tilni (de fapt unul se va intilni) o singurd
data, cu dusmanul. Mihai, partizanul ranit,
va ramine sd acopere eroic, cu sacrificiul
propriei vieti, retragerea tovardgsilor sdi.
in afara de aceasta ,secventd”, in cursul
marsului acestui grup de partizani mai
intervin doar citeva incidente: popasul la
casa unei batrine al carui fiu dezertase
de pe frontul anti-sovietic, telegrama ,, Ste-
Jarului” in care U se mulfumeste pentru
vitejie, ascultarea ,, Pateticii", nasterea in
final a unei fetite care capdta numele
de Victoria, etc. Este bine realizata atmos-
fera si unele pasaje amintesc, mentinin-
du-se proportia, de citeva scene din prima
parte a exceptionalului film sovietic ,, Al
41-lea" si de unele pasaje dramatice din
nSoseaua Volokolamskulul” de A. Bek.
Excelenta scoald a conciziei, stilistice in
deosebi, scenariul are si el primejdii as-

20

cunse. Excesul in acest sens e tot atit de
contraindicat, ca §i in sensul opus. Fraze
ca: ,, Pericolul trece incet, dar trece"” sau
., Merg... Merg... Pe fetele lor citim o obo-
seala din ce in ce mai mare", dau impresia
abandonarii drumului artistic, pentru for-
mularea, in mare graba, a unor simple in-
dicatii tehnice... cu neputinta de realizat.

Am rapit foarte mult din spatiul pe care
voiam sa-l acordam reportajului din ,,Lu-
ceafarul”, sectorul cel mai trainic, cel mal
actual, cel mai viu si cel mai intins al
revistei. In numarul 5, intr-un amplu si
inedit, pentru noi, , Itinerar petrolifer
Moinesti-Lucdcesti-Zemes", Radu Cosasu
priveste mereu in perspectiva marilor si
nebanuitelor realizari ale viitorului comu-
nist, actualele realitati socialiste din re-
giunea petroliferd prin care cdlatoreste. In
numarul 7, lioria Liman, autorul unui bun
volum de reportaj, portretizeaza in Unii
subtiri, cu un comic fin, de autentica
extractie populard, figura batrinulul Incze-
bacl, omul indragostit de libertate, ale
carui curaj §i intelepciune au devenit
istorice.

infruntarea ofiterului hortist, povestita
de trei oameni diferiti, capata in relatarea
abila a reporterului semnificatii simbolice,
sugerind marea popularitate de care se
bucura in masele largi, atitudinea demnad,
dirza §i curajoasd fatd de exponentii fas-
cismului.

Ildeea realizarii, la coordonatele epocii
noastre, a unei ,, Cintari a Rominiel" (noi),
a fost salutata sl aplaudata, pe bund drep-
tate, in presa. Este, fara discutie, una din
bunele, si nu putinele idei publicistice ale
., Luceafarului”. ,,Calatoria in nordul tarii"
din nr. 5 pe care o intreprind Nicolae Val-
maru, Stefan Luca si V. Dragos este
instructiva. Din reportajul lui N. Vialmaru
aflam foarte multe despre casele mara-
muregene, despre portul maramuresean,
despre obiceiuri, oameni (mai putin) etc.
Acestea, oa sa spunem asa, sint. elementele
etern umane. N. Valmaru vede insa sl ele-
mentul absolut nou, rezultat al transfor-



marilor revolutionare petrecute §i in acest
loc aproape izolat intre munti.

Daca n-ar mai folosi inca unele ima-
gini §i expresii ,,pitoresti" dulci, prdfuite,
care te invitd cu zeci de ani in trecut in
perioada de dinaintea aparitiei reportajelor
Iul Bogza, notele lui Valmaru ar cistiga.
Ar cistiga deasemenea renuntind la fraze
de genul acesta: ,,Si apoi fetele din Mara-
mures sint foarte frumoase. Au trasdturi
pline de puritate, obrajii plini de bujori
(plini de bujori! n.n.) ai muntencelor,
privirea, scinteletoare” (se potrivea mai
bine ,,plina de scintel”), , niste ochi de o
bunatate care-fl merge parca la Inima";
,,...acolo unde badea Ghio si baba sa isi
duc traiul intre (pentru tonul de basm,
era mai adecvat ,,intru") hdrnicie §i bund-
tate" etc., sau la cugetari de tipul: ,, Cdci
tipterul este tipter, dupa cum spaniolul este
spaniol (pina aici totul e in reguld n.n.),
sau dupd cum norvegianul este blond, lar
marocanul brunet". Si Stefan Luca, intr-un
dealtfel reusit si dens reportaj despre.
Baia-Mare, in loc sa ramina la edificatoa-
rea comparatie a trecutului trist cu pre-
zentul fericit, incearca sl o comparatie a...
comparatiei: ,, Pentru reteaua magazinelor
de desfacere : alimentare, textile, obiecte
de uz casnic, nu exista termen de compa-
ratie cu trecutul... ar fi cum ai compara o
farmacie modernda cu arhaica spiterie..."
(aici, intimpldator, exista termenul de com-
paratie ,, cu trecutul” : arhaica spiterie. lar
diferenta intre aceste doud notiuni e cu
mult mai micd decit i se pare reporterului.
Se puteau gasi exemple mal concludente !)
V. Dragos se ocupd in reportajul sau de
grija regimului nostru fata de sandtatea
oamenilor din , nordul tarii", altadata la-
sati prada, bolilor. Reportajul e punctat de
anecdote in primul rind hazlii si in al
doilea rind cu tilc (deci doua calitati!).
Urmatoarea caldtorie e realizata ,, Pe Tro-
lus in sus..." (nr. 6) de lile Purcaru,
Victor Vintu si Corneliu Leu. Dintre toti,
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llie Purcaru s-a apropiat cel mai mult de
oameni, iar Victor Vintu, de probleme.
Corneliu Leu e sintetic, intrecindu-se in
scurtime pe- sine insugi. Despre Resita §i
Hunedoara (care, cum se stie, sint intr-o
pasionanta intrecere) scriu Petru Vintila si
Radu Cosasu. Pe Petru Vintila l-a emo-
tionat profund gindul ca va asista la ela-
borarea unei sarje. De aceea preludiaza
nitel grandilocvent gramadind cuvinte ca :
senzational, superb, maretie, uimit, fericit,
tulburat, patetic, uluitor, efc. Trambiteaza
ca va asista la un eveniment senzational.
Drept care, de emotie, incepe sa noteze
st unele lucrari interesante doar pentru el:
., Lingd mine cineva a cumpdrat un loz in
pilc. A cistigat 25 de lei. Am incercat si eu,
dar n-am cistigat". Ne pare rau. ,, Debi-
tantul mi-a spus: ,,puneti va rog hirtia la
cos". Am iegit, din tutungerie".

Descrierea sarjei rapide e realizatda cu
minutie, dar nu plictisitor. Emotia, e drept,
se cam drum, desi ca-
tre  sfirsit,
evoce odatd, neconvingdtor. A ramas insd

ochiul atent, lucid, al reporterului care

risipeste  pe

reporterul incearca s-o mai

inregistreaza tot: gesturi, vorbe, lumini,
umbre, temperaturi, dar mai ales, poate nu
suficient plasticizatd, dorinta perpetud de-
venitd aproape organicd, de a da patriei
mai mult otel. Radu Cosasu asistd la de-
blocarea captivanta a unui cuptor, in
Hunedoara, si cunoaste oameni foarte in-
teresanti ca Vasile Mocea, eroul de la
Resita al lui Petru Vintila.

Tinerii reporteri scriind cu dragoste, cu
entuziasm §i, de cele mai multe ori cu ta-
lent, despre realitatile socialiste ale patriei
noastre, fac o muncd de toatd lauda. Aceste
reportaje sint totodatd pretioase fise pen-
tru viitorul cartii de proza, inspirate din

cea mai vie actualitate.



IASUL LITERAR" nr. 1, 2, 1959

decCit

Nr/ getmte gt v prp
tV'  * « -clidalte publicatii literare din
YA/ |V| imvincie, ,,lasul Literar" a apa-
I~LTiiicN""" P* '* mijlocul Iul mar-
tie, cu primele doud numere din 1959,
infirmind, sl pe aceasta cale, vechile con-
sideratii despre incetineala moldoveanului.
Cele doua numere, mai ales numarul doi,
vdadesc progrese sensibile in activitatea
revistei. O selectie mai riguroasda a mate-
rialului, aplecarea mai atenta asupra rea-
litatii contemporane, pagini de critica utile
§i competente dau revistei o tinuta aleasa.
Nr. 1, este in intregime inchinat sarba-
toririi a doua mari evenimente: lansarea
de catre Uniunea Sovieticd a primei ra-
chete interplanetare, devenita planeta ar-
tificiala a sistemului solar si aniversarea
unui veac de la Unirea tarilor romine.
Poetii Al Andritolu, Nicolae Tatornlr sl
G. Margarit cinta in versuri, uneori inspi-
rate, epocalul eveniment stiintific. Din pa-
cate, ciclul Iul G. Margarit, strabatut de
., Strafulgerari” de poezie autentica, se lasa
pe alocuri coplesit de un patetism exterior,
violent utopic, secatulnd versurile de fior
autentic. Poetul exclama declamatoriu:
., Racheta nu-nceteazda in spatiu-i nazdravan,
1 iubeste-o-n fiecare zi, tu frate pamin-
tean I De-aici, din Alasca, din Congo, din
Brazilli/. Sivezl-o-n larg. Uimeste-te ! Con-
templ-o-n larg. j Cu soarele cel rosu ta ca-
targ, cu. soarele cel rosu la catarg!”. Ac-
tului Unirii 1i dedica versuri poetii Nico-
lae Tatornlr, Andl Andries, Florin Mi'Jiai
Petrescu, Aurel Butnaru, Horia Zilieru,
'Sorin Stoian §i bogat informate studii, is-
toricii, criticii literari si folcloristii (A. 1.
Loghin, Const. Ciopraga, V. Adascalitei)
Se cuvine mentionat in mod deosebit stu-
diul lui Const. Ciopraga ,, Unirea Tarilor
Romine si ecourile ei literare”, ca unul
dintre cele mai documentate studii din
cite s-au scris despre literatura unirii.
Cum spuneam, cu nr. 2 din 1959, ,,lasul
literar" face un serios pas inainte pe linia
promovarii literaturii de actualitate, deve-
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nind n tribund activa in lupta pentru o
literatura valoroasd, reallst-socialista Acest
lucru il demonstreaza atit sectorul bele-
tristic, cit sl cel al criticii literare.

Proza este bine reprezentatd prin Demos-
tene Botez si Petru Dumitriu. Nuvela lui
Demostene Botez ,,lon Grosu", surprinde in
pagini remarcabile aspecte din lumea satu-
lui, dinainte de 23 August si dupa Elibe-
rare. Chiaburul Ion (Jrosu. morarul satului,
descinde parca pe linie directa din familia
lui Ghita Lungu al lui Mihail Sadoveanu.
Total dezumanizat, dominat de atribute zoo-
logice ,, hapsinul" morar sl-a facut din spo-
lierea crincena a taranilor ratiunea supremd
de existenta. Totul e apreciat in functie
de cantitatea de galbeni pe care i-ar putea
aduna. Legdturi de rudenie nu cunoaste,
membrii familiei fiind tratati ca niste slugi.
Servitoarea, o femeie saracd lipita, e trans-
formata in nevasta din calcul mercantil
,,ce sa mai aduca femeie straind in casa ?
inca o gurd. Asta-i ascultdtoare sl supusa.
Asa era invatata §i a luat-o de nevasta.
Nu s-a ingelat... ca femela muncea de di-
mineatd pind seara §i nu cricnea niciodatd.”
Copiii se bucurau de aprecieri asemandtoare.
Lacom de bani, morarul duce o existenta
de lup singuratic. Dupa eliberare el e te-
rorizat de gindul aurului pe care-l ascunde.
In sat tofi il wurdsc; cind apare, ulita se
goleste de oameni. Morarul va fi demascat
si dat pe mina militiei chiar de fiul sau
vitreg, Victor, ceferist, comunist din vremea
ilegalitatii. Fragmentul lui Petru Dumitrul
din ,, Biografii contemporane" evoca atmos-
fera Germaniei fasciste. Nu se urmareste
aici atit o tipologie sociala, cit mai de-
graba sugerarea culorii locale, prozatorul
creind un tablou sumbru, intunecat.

Poezia axata pe teme de actualitate e
de cele mal multe ori de buna calitate. Se
disting poeziile semnate de Al. Andritoiu
si Liviu Calin. O foarte frumoasa tradu-
cere din opera poetului progresist contem-
poran din Spania franchistd, lose Herrera
Petere, realizata de George Demetru Pan,



capata in subsol explicatia — ca in manua-
lele gcolare — ,,poezia de fatd este indrep-
tata impotriva spiritului agresiv al imperia-
ligtilor". Explicatia este de-a dreptul inuti-
la, textul luminind suficient sensul. Tradu-
cerea inclusiv subsolul Iul G. Demetru Pan
ar putea ilustra pilduitor o caricaturd cu
titlul ,,poezie cu explicatie".

Sectorul de critica, bine orientat, abor-
deazd importante probleme literare. Studiul
lui D. Costea ,, Poezie si cicluri de poezii”,
Jjudicios intocmit, ia in discutie tendinta
unor poeti, mai ales tineri, de a scrie cu
precadere cicluri. Criticul anuntd preveni-
tor ca ,,nu condamnd ciclurile de poezie,
ci unele cicluri mai putin substantiale §i
excesele unor poefi tineri care parcd
scriu sub obsesia tiparelor ciclice, pre-
concepute". La acestia, remarca D. Cos-
tea, ciclul preexista poeziei si nu Invers.
Faptul isi are explicatia, demonstreaza cri-
ticul, in sardcia de Idei. Unii poeti cred
ca ceea ce nu Izbutesc sd spund intr-o poe-
zie, vor izbuti intr-un ciclu. De cele mai
multe ori insa se dovedeste pa poetul a
cheltuit prea multe cuvinte, pentru a afirma
o idee in multiple variante. Aceasta con-
fera ciclului respectiv o nota de monotonie,
obositoare §i siciitoare, jacindu-l , teren
prielnic pentru cultivarea liricii de atmos-

— de peste hotare —

»INOSTRANNAIA LITERATURA"

laca succesele sovietice in eco-
\ riomie, tehnica §i stiinta si sem-
] niticatia lor epocald nu mal
| pot fl contestate de nimeni (cu
exceptia doar a unor falsificatori de pro-
fesie), denaturarea si denigrarea esentei,
valorilor sl dinamicii ascendente a litera-
turii §i artei realist-socialiste continud incd,
sub masca ,, obiectivitatii" §i ,, seriozitatii”
stiintifice. Dar §l in aceasta directie pot fi
observate unele fenomene semnificative,
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ferd, a poeziei de notatii si aluzii discrete,
atemporald si intimista". Exemplele cu care
isi ilustreaza criticul ideile sint bine alese
si convingatoare. Observatiile criticului de
la , lasul Literar", sint, fara indoiald,
drepte. Ciudata, contradictorie cu opiniile
de mai sus, este insa cultivarea continua
de catre revista ieseand tocmai a... poeziei
ciclice, viciatda mai totdeauna de carentele
incriminate de D. Costea. Amintim ciclul
din 1958 al lui Florin Mihai Petrescu des-
pre Hunedoara i ciclurile din nr. 1 al
anului 1959 semnate de G. Margarit si
N. Tatomir. Divortat acesta e supardtor sl
Pe viitor ar trebui evitat. Foarte interesant
si documentat e studiul lui Lucian Dum-
brava despre ,, Poezia lui Victor Tulbure”.
Criticul intreprinde o fructuoasd incursiune
in activitatea poetica a lui Tulbure, consi-
derindu-1, pe drept cuvint, ,,un reprezentant
de seama al poeziei militante si patriotice
in cadrul literaturii noastre realist-socia-
liste". Recenziile, mai bine scrise sl oca-
pindu-se de carti de actualitate, ca si no-
tele rubricii ,, Viata artistica" intregesc pro-
Sfilul revistei

Cum spuneam, numarul doi al revistei
iesene vadeste progres. 11 dorim continuii

Z. Ornea

nr. 2, 3, 1959

confirmind uzura rapidd la care sint supuse
armele calomniei i pe care le examineazd
intr-un articol T. Tritonova (,,Sub masca
obiectivitatii stiintifice”). Cliseele cunoscute
despre ,,impasul” literaturii si artei realist-
socialiste, despre ,,uniformizarea" talente-
lor sl disparitia” cautdrilor creatoare,
care si-au gasit in Gleb Struve, lan Kott,
Lukacs sl altii protagonisti ferventi, se de-
monetizeazd treptat, pentru simplul fapt
ca este Imposibil a contesta existenta Ga-
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linei Ulanova, a ansamblului ,, Beriozka",
a simfoniilor lui Sostakovici, a marilor ro-
mancieri sovietici, etc. etc.

Prof. Simmons, de la universitatea ,, Co-
lumbia", a recurs ta o noua metoda care
constd, pe de o parte, in ,,admiterea"” unora
dintre scriitorii sovietici, in recunoasterea
inaltei lor maiestrii i, pe de alta parte,
afirmind ca realismul socialist ar fi o
dogmd speculativa, care limiteazd tema-
tica, formele si stilurile literaturii, sa le
Justifice valoarea prin faptul de a fi con-
tinuatori ai  traditiilor  pre-revolutionare,
prin neacceptarea realismului socialist.
Printr-o alambicata argumentare se in-
cearcd acreditarea ideii cd intre marii
scriitori sovietici si cultura socialista ar
exista o rupturd sau chiar o opozitie ire-
ductibila. In volumul sau ,,Romanul rus si
ideologia sovietica” (aparut in 1958),
'Simmons se ocupd de Fedin, Leonov si So-
lohov, si neputind contesta valoarea uni-
versald a operelor lor, prezinta drept la-
cune tocmai ceea ce constituie forta lor
cuceritoare. Daca marea scadere a roma-
nului ,,Orase si ani" constd, dupd el, in
interpretarea conflictului central, a subiec-
tului §i personajelor prin prizma coliziuni-
lor sociale ale vremii si nu ca un conflict
abstract-moral, in ,,O vard neobisnuitd" el
descopera la Fedin ,,0 nostalgie fata de
trecut", atribuindu-i viziunea asupra lumii
a lui Pastuhov, a Insului izolat st simpatii
pentru lumea veche al carei naufragiu il
descrie. Aceleagsi 'simpatii sint atribuite §i
lui Leonov, in speta pentru conducdatorul
rascoalei din ,, Bursucii”, sustinind ca ar
fi lasat nerezolvatd contradictia dintre sat
§i oras, contestindu-i-se o pozitie ideolo-
gicd deschisa. Dar faptele sint incapati-
nate §i, neputind ocoli ,,Soti", Simmons
este totusi nevoit sa recunoasca ca Leonov
a creat un mare roman gasind in primul
cincinal un izvor de inspiratie profundd.
Aceasta recunoastere este extinsa asupra
tuturor marilor scriitori sovietici prin afir-
matia ca operele lor de valoare incontes-
tabila sint consacrate marilor transformari®
revolutionare din Uniunea 'Sovietica si cd
in inclestarea dintre nou sl vechi ei sint
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aliatii noului. Desfiintindu-si astfel pro-
priile teze cu privire la , incompatibilita-
tea" dintre factorii sociat-politici si creatia
literara, Simmons ajunge — totusi — la
afirmatia uluitoare §i absurdd ca tocmai in
aceasta ar consta... ,,marea tragedie in
creatia" acestor scriitori. Definind ,, Donul
linistii" ca pe ,,cel mal mare roman sovie-
tic", interpretindu-i arbitrar conflictul sl
personajele, Simmons recomandad criticii
sovietice ca in loc sa fundamenteze suc-
cesul romanului prin fidelitatea lui Solo-
hov fata de principiile marxiste si realismul
socialist, ea ar trebui sa recunoasca ca
tocmai ,,abandonarea acestor indicatii
constituie o conditie importantd pentru
crearea unei opere de valoare". Subterfu-
giile ,,noi" il readuc pe Simmons la ace-
lasi punct de plecare al tuturor denigrato-
rilor literaturii realist-socialiste, la cu-
noscutele clisee, fatd de care ramine me-
reu actuald §i necesard riposta promptd §i
ferma.

Literatura indiana contemporand este
astazi arena unui intens schimb de opinii,
a carei problematica este obiectul unei ana-
lize a lui I. Andreea (in articolul ,, Despre
literatura indiand  contemporand”),  pe
marginea unei culegeri aparute in 1957 sub
titlul ,, Contemporary Indian Literature. A
Symposium”. In prefata la acest volum,
vice-presedintele Radhakrisnan, scrie:
,Literatura este o armd sacrd; justa fo-
losire a acestei arme ne va ajuta sa invin-
gem puterea ignorantei si a prejudecatilor,
va contribui la intdrirea unitdtii nationale
§i. a unitatii popoarelor lumii intregi... Cu-
vintul inaripat il va ajuta pe cititor sd-si
insuseasca conceptii umaniste si liberale,
sa se inteleaga pe sine insugi §i sd invete
sa planifice rational viitorul”. Reflectind
puternica miscare democratica a maselor,
dar si contradictiile dezvoltarii sociale, in
literatura indiand se infruntda opinii §i cu-
rente diferite: traditionalism, revivalism,
chhalavad, realism, estetism, gnosticism,
simbolism, experimentalism si altele. Dar
in esentda ele se centreaza in jurul a doud
probleme fundamentale — a traditiilor na-



tionale sl a caracterului popular in litera-
tura Indiand. Exista tendinte de a minima-
liza insemndtatea traditiilor nationale in
creatia contemporand, de a nega existenta
unei literaturi propriu-zise pina la primul
razboi mondial. Cert este insa ca litera-
tura indiana are o profunda traditie na-
tionald, o trainica legaturd cu o milenard
creatie folclorica de o rara bogdtie, iar
aparitia unor genuri §i specii literare —
pentru unele limbi indiene — a fost istori-
ceste constatata inca in sec. XIII. Pina in
sec. XIX literatura indiana reflecta, fireste,
spiritul epocii feudale. Dar incepind din
sec. XIX, paralel cu opere care continud sa
satisfaca gusturile aristocratiei feudale si,
concomitent cu primele ndscari anticolo-
nialiste, Incepe sa apard o noud orientare
literara legatd de nasterea unei intelec-
tualitati progresiste, cu un caracter popu-
lar indiscutabil. Disputele se duc in jurul
celor doua curente principale din perioada
contemporand: chhalavad si pragativad,
precum §i in jurul pragatlvad-ulul si a cu-
rentelor formaliste de azi. Daca chhalavad
urmadrea sa elibereze poezia din rutina
traditiei  depdsite, stimulindu-i pe poeti in
sensitl unui subiectivism intrucitva roman-
tic cu accente pronuntat teiste, pragati-
vad-ul reflectind puternica miscare a ma-
selor din anii 30, a unit in jurul sau nu-
mele cele mai reprezentative ale realismu-
lui contemporan. Ambele curente sint insa
unite prin protestul lor comun impotriva
capitalismului si colonialismului.

Pragatlvad-ul s-a nascut la Laknau, in
aprilie 1936, cind a avut loc prima confe-
rintd a scriitorilor progresisti indieni. Cu-
vintarea lui Prem Chand a constituit atunci
platforma programaticd a pragatlvad-ulul.
intelegerea noud a tendintelor dezvoltarii
sociale a Indiei, puternica migcare de eli-
berare nationala s-au reflectat in definirea
functiei sociale a literaturii, a rolului ei
activ in dezvoltarea societatii, in noua in-
telegere a frumosului, in afirmarea unor
noi principii estetice. ,,Daca literatura —
spunea Prem Chand — ride si plinge in-
chisa in micul sau univers pe care §i l-a
creat §i ramine surdd fatd de miscarile,

revolutiile §i framintarile ce au loc in so-
cietate, nu va fi o nedreptate daca pentru
ea nu se va mal gdsi loc in lumea noas-
tra.” Omul simplu, poporul, sl-a cistigat in
literatura contemporana indiana locul de
cinste care i se cuvine. Sarcinile cetdtenesti
democratice ale literaturii, caracterul ei
popular au gdsit adversitatea curentelor
estetizante, care afiseaza un individualism
hipertrofiat. Pentru S. H. Vatsiaian ,,va-
lorile fundamentale ale omului” se reduc
la sfera biologicului, el desconsidera func-
tiile sociale ale scriitorului si sustine opo-
zitia ireductibila intre individ §i socie-
tate, lar negarea traditiilor nationale si
populare degenereaza intr-un cosmopoli-
tism greu de ascuns. Prem Chand spunea
cd ,,a accepta in activitatea noastra con-
cesii fata de conceptiile Idealiste 'sau indi-
vidualiste inseamnd a admite sa fim con-
damnati la descompunere, iresponsabili-
tate, decrepitudine”. Literatura indiand
contemporand nu a acceptat aceastd cale,
iar curentele decadente ramin la periferia
migcarii literare din marea republica asia-
tica.

Lupta pentru o literatura si arta realista
a cdpatat o amploare Internationald si este
reflectata pe planuri variate in rubrica
,, Cultura §i contemporaneitatea”, printr-o
revista a presei. Pentru poetul american
Cecil ttamley experimentarile modernismu-
lui, ,,avangardismul" au degenerat in ste-
reotipie. Discutia in jurul modernismului
din revista , Elet es Irodalom" s-a incheiat
cu concluzia ca realismul socialist este in-
compatibil cu experientele moderniste.
,, Harper's Magazine" a publicat, in cadrul
unei discutii despre dramaturgia ameri-
cana, un interesant articol al lui Arthur
Miller, care pledeaza pentru o dramaturgie
orientatd spre tematicd sociald, spre omul
ca fiinta sociald st nu ca un ins care s-a
ratdcit intr-un univers irational §i sl-a pier-
dut simpul realitatii. ,,Nu vefi reusi sd
creati pe scend un chip psihologic veridic,
scrie el, pina nu veti intelege relatiile §l
fortele sociale care determind manifestarile
omului, forta care face din om ceea ce re-
prezinta el in realitate...”
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Pentru realism, pentru o literaturd pusa
in slujba aspiratiilor populare militeaza si
scriitorii din Orientul arab. In arta acestor
fari exista curente reactionare ce nu pot
fi neglijate, dar conditiile istorice sint fa-
vorabile noii literaturi care a rdsarit §i
creste, hranita de fortele vii generate de
miscarea de eliberare nationald. Legatura
intre literatura si lupta antlimperialista sl
inflorirea unei culturi democratice si popu-
lare este subliniatd de pozitia publica a
unor scriitori din RA.U. ca Anvar Abdul
Maliv, Selim Haidar, Hanna Mina, Muha-
med Mandur, impotriva estetismului §i a
imitatiilor formaliste ale decadentismului
occidental.

+~BELFAGOR" - marlie 1959

£ ,entd sd fie subliniat spiritul
i' °  democratic care anima o buna
,¥ ., parte din materialele acestei
gt ' serioase reviste italiene. In—
1 wame  Uin efacatoare a gindirii materia-

liste si a. ideilor progresiste, se resimte in
numeroase articole.

Un exemplu e chiar studiul care deschide
numdrul — apartinind directorului publi-
catiei, Luigi Russo. Desi cu o arie mai
restrinsd, studiul ,, Religia lui Pascali" res-
pinge anumite teme conformiste si afirmd
convingerea autorului, cd marele romantic
italian nu a fost un crestin, reprezentant
al unei credinte profunde — ci ca poetica
Sa neoumanistad, al carei rod a fost fauri-
rea unui vers nou — datoreste mult mai
mult spiritului materialist de care era im-
bibat poetul.

O contributie mai masiva aduce, in
aceeasi directie, Aurelio Lepre. Cu prilejul
centenarului mortii luptatorului progresist
Carlo Pisacane, Aurelio Lepre traseazd
portretul real al acestui luptator pentru
revendicari sociale vitale — asupra caruia
inca nu s-a scris o biografie completa lu-
minind toate momentele vietii sale intense
si bogate in episoade uneori contradictorii.

06

Se cuvine mentionatd Substantiala pre-
zentd romineascd in cele doud numere ale
revistei. Numarul pe martie se deschide cu
poezia lui Mihai Beniuc ,, Lui Alexei Maxi-
movici”, intr-o excelenta traducere a Iul
Viadimir Derjavin, in numdrul din fe-
bruarie este publicatd introducerea lut
Geo Bogza la albumul Iul J. Perahlm ,, Pro-
verbe", Insotitd de numeroase reproduceri.

In seria mesajelor de salut adresate
Congresului al Ill-lea al Scriitorilor so-
vietici, de catre Scriitori de peste hotare,
revista publica mesajul semnat de Titus Po-
povici.

Moderind elogiile aduse activitatii lui
Pisacane de catre Lelio Basso, de pilda —-
care vede intrinsul un veritabil precursor
al principiului continutului socialist si al
formei nationale — autorul reconsiderarii
precizeaza citeva aspecte decisive din viata
§i opera acestui devotat fiu al poporului
italian.

Sint inldturate acuzatiile de anarhism,
aruncate de exegetii de centru §i dreapta,
deoarece, cum arata cu claritate Aurelio
Lepre, spre deosebire de grupul de Inte-
lectuali mic-burghezi in care a evoluat,
Pisacane a izbutit sa depaseasca influenta
lui  Proudhon datorita legaturilor strinse
cu taranimea saracd din sudul ros de mi-
zerie.

Recunoscind gresala scriitorului, prin
supraaprecierea capacitdtii cercurilor mic-
burgheze de a creea o legdtura organica
cu masele taranimii sarace, autorul acestui
studiu — cu unele valori de monografie
— pune insa in lumind importanta lui Pi-
sacane pentru realizarea continuitdtii intre
cele mai inaintate curente ale gindirii ita-
liene clasice si miscarea progresista dez-
voltata dupa 1848.



Mal cu seama, este restabilita valoarea
contributiei lui Pisacane — care, printre
altele, a intuit just ca forma cea mai di—
recta de atragere a taramimii la o lupta
revolutionara este colectivizarea pamintu-
rilor.

Paolo Rossi, tinar autor al unui studiu
asupra lui Bacon (apreciat ca excelent de
colectivuirevistel si o parte din criticii care
l-au comentat), distruge si el un inceput
de mit: acela al valorii macar documen-
tare, atinsd de citeva din lucrarile filozofi-
lor neoscolastici. Articolul: ,,Filozofia neo-
scolastica si orientdrile sale istoriografice",
pune accentul pe ambitia promovatorilor
acestui curent, de a reprezenta intreaga
filozofie si a sintetiza intreaga dezvoltare
a gindirii — ambitie comund Idealistilor.
Cu verva polemica, Paolo Rossi scoate la
iveala pe rind schema totalmente sterild,
articularile rigide ale neoscolasticilor; vio-
lenta lor deformanta, transformind cerce-
tarea istorica in efortul de a gasi confir-
mari §i justificari ale unor teze dinainte
stabilite; neputinta de a imbrdtisa o reali-
tate in miscare, si in deosebi modul in care
scrupulele si exigentele de atentie si ana-
liza sint coplesite de ambitia , suprematiei

filozofice".

La rubrica , Miscellanea §l varietati”,
apare o utild prezentare a comediei ,,Scri-
soarea pierdutd" — facutd de prof. Leon
Diculescu.

Este scoasa in evidentd marea diversi-
tate i culoare a limbajului caraglalesc,
nuantarea sl plasticitatea puse in slujba
caracterizarii personajelor. Prof. Diculescu
traseaza in linii mari fundalul istoric, fara
a carui cunoastere riscd sa fie minimali-
zatd valoarea demascatoare a satirei lui
Caragiale, care stigmatizeazd o galerie
de arivisti §i oportunigti. Autorul prezen-
tarii, comentind unele apropieri facute in
trecut in lItalia, intre actiunea din ,,Scri-
soarea pierdutd” si tema citorva comedii
strdine — precizeazd ca viziunea proiec-
tatd de Caragiale asupra unei realitati spe-
cifice este atit de profunda si originald,

incit pe drept cuvint se poate spune cd
pune sub ochii spectatorului strain o lume
necunoscutd. Revista Belfagor aduce astfel
o pretioasda contributie la infelegerea me-
sagiului marelui nostru dramaturg, astazi
pretuit si de publicul italian, care l-a ad-
mirat geniul satiric cu ocazia prezentdrii
,,Scrisorii Pierdute” pe mai multe scene
din Italia.

Din bogata rubrica: ,,Note §i polemici”,
se remarcd raspunsurile date de Luigi
Russo si Mario Petrini la ancheta des-
chisa de saptamindlul , Vie Nouve" pe
tema: ,,Raporturile dintre stat si biserica
in Italia". In ambele raspunsuri se mani-
festa teama cd inmultirea unor forme de
Intoleranta clericala tinde sa devina un
pericol pentru democratie. Mario Petrini
(secretarul revistei) atrage atentia asupra
exacerbarii  controlului  in invagamint,
ajungind pind la cazul absurd al intero-
garii unor elevi de clasa a 5-a elementara,
asupra apartanentei lor politice...

Marturisind convingerea sa ca legile nu
constituie o garantie impotriva acestei in-
gerinte ~~ fiind aplicate de oameni, dintre
care multora le-a facut educatia spirituald
fascismul — Luigi Russo cere un nou
ansamblu de disporzitii precise, menite sd
apere libertatea de opinie.

Sub titlul ,,in numele poporului”, Zara
Algardi publica alta nota de interes major,
in care cere o administrare a justitiei fa-
cutd cu un deplin spirit de raspundere §i
considerind spiritul de casta incompatibil
cu o republicd democratica.

Nota evidentiazd necesitatea de a feri,
in materie judiciara mai mult decit ori-
unde — opinia publicd de campanii de de-
zinformare, frecvente din pdcate in prac-
tica presei italiene. Zara Algardi inchide
cerind o reformd salutara a sistemului ju-
diciar, administrat in [talia nu in numele
poporului, ci in numele unor interese de
casta.

Eugen Marian
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enomenul dezumanizarii si de-

personalizarii omului in capita-

lism n-a putut fi. ocolit de so-

ciologia burghezda. Asezind pe
banca acuzarii  civilizatia contemporand-,
tehnica moderna, viata urband ca atare si
refuzind cu obstinatie sa discearnd deter-
minarile sociale reale, de clasa ale feno-
menului, ea si-a indreptat totodata efortu-
rile impotriva comunismului in numele
sapararii individului”, al , libertdtii si va-
lorilor Individului”, cautind sa , demonstre-
ze" ca marxism-leninismul ar fi , funda-
mentat" teoretic iar construirea socialis-
mului ar fi ,, confirmat" practic ,, nivelarea”
si ,, dizolvarea" individului in colectivitate.
Dar realitatea procesului multiform sl ste-
rilizant de modelare, de pretabricare a
,, cetdteanului-tip", sustinut — mai ales in
S.UA. — de un mecanism de proportii
uriase, brutal sl insidios totodatd, submi-
neazda ea insdasi intregul esafodaj teoretic
al apologetilor ,,libertatilor Individuale" in
societatea burgheza. In legatura cu aceasta
trebuiesc mentionate tendintele actuale in
sociologia americand care sint indreptate
intr-o directie opusd, si anume spre demon-
stratia ca aga zisul proces de ,,integrare
sociala" a omului a devenit o necesitate in
,noua" etapd a dezvoltarii capitalismului,
decurgind din structura ,,modificatd” a so-
cietatii burgheze si impusa de aceasta. Ex-
plicarea i justificarea ametitoarei ,,mass
culture”, a avalangei publicitare, a tehnicii
,, vinzarii psihologice", a organizarii diver-
stunii ,,relatiilor umane" in industrie, etc.
nu mai poate fl expediata numai prin in-
vocarea simplistd a ,, pericolului comunist";
maccarthysmul a trebuit, in cele din urmd,
sd fie totusi clasat in arhiva l

In cartea lor ,,Multimea solitara"”, Rles-
man, Clazer si Demney formuleaza o noud
periodizare a Istoriei, pe care o impart in
trei faze. Societatea etnicd, de castd sau
comunitara — de la origini pina in evul
mediu *— a fost urmatd de societatea ,,in-
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teriorizatd" — de la Renastere pind in
secolul 18 — in care oamenii se ,,auto-
conduc" stimulati de setea de inavutire, pu-
tere, glorie, cunoastere, avind o alegere
aparent liberd, in realitate insa adaptindu-
se conditiilor inconjurdtoare. Faza a treia,
contemporand, este societatea , eterocondu-
sa", initiata (!) acum in S.UA. §i cadtre
care se indreapta si restul lumii capitalis-
te. Dezvoltarea acestei societdti este carac-
terizata printr-un conformism dirijat §i im-
pus de cdtre o conducere exterioard, sustin
sociologii citati; prin intermediul unui in-
treg sistem de mijloace de influentare ea
aduce Individul in situatia de a actiona in
sensul dorit de ,,altii", omul urmind sa de-
vind, un simplu atom in angrenajul lumii
,eteroconduse”. Din afirmarea necesitatii
sociale a conformismului impus omului de
rind de catre ,,altii" — considerind aprio-
ric admisd intreaga teorie a ,,statului bu-
nel stari", care ar fl , depdsit" diviziunea
in clase antagoniste, contradictiile sociale,
lupta de clasa — rezulta, prin reactualiza-
rea corectatd a lui Tarde, definitia , nou-
lui" tip uman care si-ar fi facut aparitia in
S.U.A. si anume a ,,omului eteronom", cu
o morald ,,esentlalmente colectiva”, a carui
., individualitate" se dizolva in procesul imi-
tarii altora, mai ales a figurii anonime im-
puse de societate. Thomas Molnar, profe-
sor la Brooklyn College, vede in acest tip
uman ,,nou" aparitia omului ,, socializat" (!)
In SUA., scrie el (,Esprit" nr. 3) ,se
elaboreaza un nou sistem de valori, un nou
ideal al omului nou, care se defineste nu
atit prin insusirile sale Individuale, cit prin
pozitia sa. fata de societate". Pornind de la

aceeasi teza apologeticd a ,,depasirii” capi-
talismului de catre sistemul social ameri-
can, ascunzindu-i acestuia structura reala,
de clasa, -Molnar introduce, prin reconditio-
narea tezelor durkheimiene, o noud defini-
tie a societdtii contemporane din S.U.A. ca
o societate ,, pluralista”, caracterizata prin-
tr-un complex de asociatii, cluburi si insti-



tutii. In ,,societatea pluralistda, al carei pro-
dus este ,,modul de viata american”, con-
stiinta colectivd, opinia publicd, este baza-
ta, scrie Molnar, pe un ,,acord ideologic"
rezultat din Interactiunea elementelor sale
componente — cluburi, asociatii, Institutii.
Pozitia individului tata de societatea ,,plu-
ralistd" nu mai este determinatd de locul
pe care el il ocupa in procesul productiei
sociale si al repartitiei, de apartenenta sa
de clasa. Omul ,socializat” este integrat
in ,,acordul ideologic", el participa , sim-
bolic" la viata sociala §l , recunoaste acti-
vitatea politica ca rezultat al deciziunil co-
lective”. Dar totodata, adauga Molnar, de
data aceasta cu un Incontestabil simt al
realitatii, ,,marile deciziuni. se iau de cdtre
o elita competenta, care nu se afirma des-
chis ca atare". Nu este greu de stabilit
identitatea sl fizionomia soclal-politica a
acestei ,, elite competente", in miinile cdreia
se afla concentrata ,, eteroconducerea"  so-
cietatii pluraliste! Ea dirijeazd intreaga re-
tea de institutii menite sd ,,blocheze circu-
latia valorilor non-comunitare”, ca sl intre-
gul mecanism de modelare conformista a
cetdateanului obisnuit, cu scopul de a-i cir-
cumscrie receptivitatea exclusiv la Ideile,
anume prefabricate, ale clasei dominante,
sa-i creeze un complex al neputintei de a
participa activ la viata politica, de a in-
fluenta mersul dezvoltarii sociale si s-o ac-
cepte cu resemnare.

Sidney Lens il defineste pe ,,omul socia-
lizat" cu termenul, mai adecvat, de ,,omul-
standard", adica insul , imunizat fata de
radicalism”, cu un orizont limitat la reali-
tatea marunta din imediata sa apropiere,
dornic sa evadeze din marea problematicd
polltico-sociala a vietii contemporane, pre-
ocuparea sa majord constind in a se men-
tine in limitele stricte ale regulilor sl for-
mulelor impuse de sistemul institutional
existent, deoarece orice tentativa con-
trarie va fi contracaratd de ,,opinia publi-
ca" printr-o reactie nivelatoare bine orche-

stratd. ,,Noul fenomen uman" din S.U.A.
apare astfel ca o replica politica sl ideolo-
gicd la un sir de fenomene ale caror im-
plicatii sint de naturd sa submineze incre-
derea in vitalitatea si stabilitatea capitalis-
mului american. Polemizind cu adeptii pa-
rerii ca sistemul capitalist in S.U.A. este
imun fata de o migcare de stingd, Lens de-
monstreaza ca ,,mult laudatul nivel de trai
american este mai curind de resortul sta-
tisticll decit al realitatii” sl ca ,,din punct
de vedere material existd in S.U.A. teren
pentru o stinga capabila sa exprime aspi-
ratiile milioanelor de neprivilegiati, care
traiesc in ,,slums si mizerie”, si 'sint tortu-
rati de anxioasa problemd a razboiului si
pdcii, de consecintele politicii externe agre-
sive, etc. Succesiunea ingrijoratoare a pe-
rioadelor de stagnare si ,, recesiune” in eco-
nomie, efectele sociale ale automatizarii,
nesiguranta mereu agravatd a omului in
cimpul muncii, psihoza nucleara si atomi-
cd, esecurile pe plan international §i, mai
ales, cedarea continud a pasului in fata so-
cialismului — il aduc pe cetdteanul ameri-
can in situatia de a pune la indoiald Infai-
libilitatea guvernantilor sai, a , elitei com-
petente", a insusi unul asemenea sistem so-
cial.

intreaga presiune mistificatoare ce se
exercita asupra americanului de rind urma-
reste tocmai o claustrare a acestuia in mi-
cul sau univers personal sl indepdrtarea lui
de la orice i-ar putea stimula Idei si ati-
tudini care ar veni in contradictie cu in-
teresele ,, elitei competente".

Transpus pe terenul de manifestare di-
rectd a contradictiilor de clasa, in econo-
mie, procesul amintit, pe care ideologii hit-
lerismulul l-au denumit ,, sincronizare”
(Gleichschattung), urmareste sa-l transfor-
me pe salariat intr-un ins lipsit de con-
vingeri, de Ildeologie, de vreun crez politic
sisocial. Mecanismul ,, relatiilor umane" se
blzule pe faptul recent descoperit ca mun-
citorii §i functionarii dau un randament
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superior dacd li se creiaza un mediu de lu-
cru mai agreabil si daca relatiile cu admi-
nistratia sint mai ,,armonioase". Business-
ut a constatat ca beneficiile §i ,,umanis-
mul" sint compatibile!! Un aparat intreg

de specialisti in organizare — , Organiza-
tlon men" — se ocupa de ,,integrarea so-
ciala" a muncitorului, de inlocuirea , mo-

ralei protestatare” cu o ,,morala sociala”,
de modelarea lui psihica si morala in sen-
sul adaptarii §l subordonarii  salariatului
., Spiritului” intreprinderii, printr-un confor-
mism social, intelectual si chiar vestimen-
tar, bine inteles in scopul de a contribui...

la ,,buna starea generala'.

Tehnica ,,relatiilor umane", recunoaste
Th. Molnar, se realizeaza prin neutraliza-
rea si discreditarea trdasdaturilor specific
umane §i libere ale omului ,, inutilizabile
pentru intreprindere si deci pentru societa-
te". Idealul acestor ..organization men"
este de a aduce pe subordonatii lor la ni-
velul unei desavirsite mediocritati.

William Whyte descrie in cartea sa ,, The
organization man", cu un lux de amanun-
te, chestionarele sl interogatoriile de tip
politienesc la care sint supusi in S.U.A. sa-
lariatii cu prilejul angajarii lor. Aceste me-
tode apartin de asemenea tehnicii ,, relatii-
lor umane". , Integrarea sociald" este tot-
odata marcatd si de un puternic anti-inte-
lectuallsm, de limitarea sistematicd a va-
lorificarii potentelor intelectuale ale omu-
lui. In acest sens sint interesante constata-
rile lui Whyte in domeniul cercetarii stiin-
tifice. Ele. explica in bund parte raminerea
in urma a S.UA. in gstiintd. incetinirea si
limitarea cercetdrii teoretice (fundamenta-
le) este un fenomen general, pretutindeni
subordonata
exclusiv intereselor inguste cu efecte ime-

prevatind cercetarea aplicatad,

diat profitabile pentru intreprinderi. Din
4 miliarde dolari destinate cercetarilor, nu-
mai 150 milioane se atribuie cercetarii teo-
retice, creatoare. Existd o rezerva cvasi-
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generala fata de cercetdtorii talentati. Sub
pretextul mentinerii spiritului de echipa in
cercetarea stiintificd, companiile refuza an-
gajarea savantilor de valoare. Teama de
a strica,,armonia echipei” a generat formu-
la devenita curentd ca ,,geniile disloca echi-
pa". Trustul petrolifer , ,Socony Vacuum
OU" a refuzat angajarea unei somitdti, mo-
tivind ca ,,nu avem loc pentru virtuosi”.
Si daca pe alocuii se mai acorda savantilor
unele inlesniri pentru cercetarea personalda
creatoare, teoreticd, acestia refuza sprijinul
de teama urmarilor. Astfel spiritul de echi-
pd care a constituit un important pas ina-
inte in metodologia §i organizarea cerceta-
rii  stiintifice, se transformad
capitalismului monopolist intr-un factor de
frinare si de reducere a gindirii stiintifice
la nivelul mediocritdatii si al practicismului.

in conditiile

Apologiei ,,libertatii individului” in so-
cietatea capitalista I se substituie astfel
apologia ,,omului socializat", ale carui as-
piratii sociale §i culturale sint reduse la ni-
velul numitorului comun impus de necesi-
tatea mentinerii sistemului social, dizolvat
in sistemul relatiilor sl institutiilor burghe-
ze ale ,,colectivitatii pluraliste”,. Aceasta
L fiind produsul unirii unei clase impotriva
alteia", este ,pentru clasa subordonata nu
numai o colectivitate cu totul iluzorie, ci
chiar o noua catuga” (Marx).

Presiunea depersonalizanta si sterilizan-
ia asupra omului se desfasoard insa intr-o
societate vie, rascolita de contradictii. Rea-
litatile nu pot fi nici ascunse, nici anulate
pur si simplu. Valul mistificator al echili-
brului intern la care ar fi ajuns societatea
americand, val sprijinit pe mitul bunei
Stari generale si al ,,acordului ideologic”,
este mereu destramat de realitatea contra-
dictiilor sociale, de inmultirea tendintelor
de rezistenta impotriva mecanismului insi-
dios al ,, relatiilor umane" si presiunii con-
Jormismului degradant.



Sociologia burgheza dinainte de razboi
a anatemizat civilizatia moderna atribuin-
du-i raspunderea principald in dezumaniza-
rea omului in capitalism, fara sa discear-
na in acesta din urma pe adevaratul si
marele vinovat. Ea a. cautat solutii de ie-
sire din impas pe cdile desuete ale reveni-
rii spre formule anacronice, gregare de
viatd.

Continutul de clasa al problemei rapor-
turilor individ-societate, determinate social-
economic, se impune in ciuda mistificarilor
savante, iar practica sociald aduce rezol-
varea acestei mult controversate probleme
prin lichidarea revolutionara a claselor ex-

ploatatoare, in §i prin socialism sl comu-
nism. Implinirea si dezvoltarea personali-
tatii umane, pe mdsura uriaselor forte ma*
teriale si spirituale de care dispune socie-
tatea eliberata de convulsiile antagonisme-
lor apare astdzi in unica perspectivd, a co-
munismului, ca o ripostd data apologiei in-
dividualismului junglei si ,, omulul-stan-
dard" deopotrivda, ca un triumf al omului
fata de care colectivitatea indeplineste nu
functia unui monstruos compresor, ci pe
aceea al unul stimulent continuu.

I. Pécuraru

LE FIGARO LITTERAIRE' nr. 675/1959

'"“"ngjjTHn Nr. 675 din anul acesta
ip&Jr* -l ' Figaro litteraire"” acorda
rrere PPN pagini

articol al poetului §i criticului

unui

american Randall Jarrell. Articolul este in-
titulat ,,Un american critica America" si
denunta lipsa de nivel a culturii ameri-
cane contemporane.

Tn epoca in care trdim — spune autorul
— cultura, artele si literatura au devenit
surogate, pilule gaia digerate, reduse la o
formula simplista, usor asimilabile, lesne
eliminate. Meditatia, concentrarea sint de-
modate, inutile. O intreaga industrie de
Lfdcatori” de literaturd, care trdiesc in
functie de aceasta industrie, ofera publicu-
lui editii prescurtate, raslulte, denaturate,
ale marilor clasici, §i nu ezita sa-i ampu 'te-
ez §i sa-i acomodeze ,,gustului zilei" nici
pe Shakespeare, nici pe Balzac. Foarfecele
n-a crutat nici Biblia, prezentata intr-o edi-
tie modernizatd proaspat scoasa din alam-
bicul vracilor literari americani. Cit pri-

veste literatura noud americand, con-

tinua autorul, 'aceasta este confectio-
nata dupa retete gata stabilite. Esentia-
lul este ca cititorul si mai ales copiii
sa nu-gi incingd meningele cu fastidioasele
date ale istoriei, cu lista numelor marilor
barbati de stat ai trecutului. Si Randall
Jarrell deplora faptul ca tineretul american
de azi n-are habar de mitologie, de vechile
basme populare, nu stie cine e Carolus
Magnus, n-a auzit de Legenda Mesei Ro-
tunde, citeste operele complete ale Iul
Gritnm — prescurtate, simplificate — intre
cina §i somn, iar copiilor din S.U.A. li se
da posibilitatea sa se delecteze, fara truda,
cu povestea concentratd a Scufitei Rosii,
redusd la datele el esentiale (o fetita intil-
neste lupul; ea scapa din ghiarele lupului).

Acestora li se mai spune : Statele-Unite
au realizat o revolutie industriald si teh-
nologica unica in lume. Voi n-aveti a va
croi viata decit in functie de prosperitatea
dobindita si a judeca epoca decit £/t func-
tie de bogatia economica §i de uriasul po-
tential tehnic american. Dar cultura ? dar
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arta ? dar instructiunea §i educatia ? se in-
treaba Randall Jarrell.

,,O mare parte din literatura noastra
(arta, Instructiunea sl educatia sint incluse
in observatia de mal jos n.n.) este o lite-
raturd instantanee: cuvintele folosite sint
cuvinte scurte, usoare, fn,telese instantaneu ;
ideile, la rindul lor, sint usoare, elementa-
re, iar atitudinile, dinainte cunoscute, fa-
miliare, sint gata acceptate sau lesne ac-
ceptabile".

Diversitatea, originalitatea, aplecarea pa-
sionata asupra psihologiei umane, decorti-
carea complexului mecanism sufletesc nu
sint decit niste notiuni perimate, compli-
catii inutile, sustin industriagii noii litera-
turi instantanee — indiferent daca ofera ci-
titorilor prospectul unei marci noi de sa-
pun, foiletonul obisnuit al ziarului ,,Satur-
day Evening Post" sau ,, best-sellerul” isto-
ric, sexual sau politist. Scopul lor — in
afara de cel lucrativ — este sa-sl amuze
lectorii, sa le maguleasca vanitatea, sa le
arate ca li cunosc asa cum sint in realita-
te : iute impresionabili, receptivi la emotii,
naivi §i, vai, prea creduli. Acesti produca-
tori de marfa tiparita — exclama Jarrell
— ,isi bat joc de noi, cu virf si indesat.
lar daca ne-am impotrivi, ne vor ignora
pur si simplu ca pe o minoritate statisti-
ceste neglijabila”.

Sa auzim acum ,, argumentele” celeilalte
parti: omul modern nu are timp sa cugete
indelung, sa mediteze. Viata moderna, cu
ritmul ei trepidant, impresioneazd zecile de
milioane de neutroni ai creerulul sau in
mod nepldacut, sl pretioasa materie cenugie
trebuie menajata. Omul modern trebuie
sa-si descarce prea-plinul energiei sale par-
ticipind mai degraba la viata in forum, la
campaniile electorate, la competitiile sporti-
ve. Filmul, radio-ul, televiziunea, ii ofera
destinderile intelectuale usor digerabile
fara eforturi. Literatura nu-l poate retine
decit in mdsura in care aceasta ii oferd
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actiune, cit mai multd actiune, si informatii
— de preferinta senzationale — cit mai
multe informatii senzationale. Americanul
contemporan trdieste in veacul Imaginii §i
al vitezei. Trebuie asadar sa se conforme-
ze veacului sau.

Preceptele business-menilor tiparului sint
aplicate, din pacate— spune Jarrell—stin
Scoli. Timp de zece ani §i mal bine, scoala
plamadeste sufletul sl conduce creerul copi-
lului american. Socotite demodate, inutile,
ininteligibile, marile glorii literare ale ome-
nirii sint inghitite, sfarimate, transformate
intre coltii malaxorului urias al sistemului
,,Reader's Digest". ,,Sper — publica recent
,,Saturday Evening Post" corespondenta
unuia din managerii acestei culturi stan-
dard — ca in urmatorii cincizeci de ani ni-
meni nu-si va mai aminti ca Joyce, Proust
sau Thomas Mann au existat cindva”.

Jarrell il asigura ca, dupa cum stau lu-
crurile, dorintele sale vor fi nu numai im-
plinite, dar s§i depasite, si aceasta nu in
viitorii cincizeci de ani, ci inca de pe acum.
intr-adevar, o recenta ancheta a Institutu-
lui Gallup a stabilit ca in Statele-Unite se
citeste mai putin decit in orice alta , de-
mocratie majora” Si ca printre Americanii
cu titluri universitare, mai bine de juma-
tate nu citesc nimic.

Desi vede cu atita luciditate situatia de
fapt, Jarelt nu o rascoleste totusi pina in
adincurile el, pina la cauzele ei primare,
adevarate. El abordeaza prea sumar siste-
mul de educatie american, primind ca pe
un fapt implinit degringolada culturii si
fiind nevoit sa regrete din cauza aceasta,
,Jrumoasele timpuri de odinioara".

Oricum insd, articolul este reactia unui
intelectual cinstit si lucid sl are valoare de
document asupra crizei in care se zbate
cultura burgheza.

L.D,



»EXPRESS" nr. 26/111 1959

ME liw**3.ennrssec Williams este unul
trea &»f\din americani al
Say/LAL-Y
C{Me LAl ' intens in ultimii ani.
a doudsprezece piese, dintre care sase au
fost jucate si pe s*le teatrelor europe-
ne, Tennessee Williams se bucura de o ce-
lebritate mereu sporita de scandalurile pe
care le declanseaza lucrarile sale. ,,Mena-
Jeria de sticla”, ,, Un tramvai numit dorin-
ta", ,, Trandafirul tatuat”, ,, Pisica pe un a—
coperig incins", n-au reusit sa consolideze
dra-

dramaturgii
nume a inceput sd circu-
Autor

in congtiinta spectatorilor virtutile
maturgului, dar au provocat scandaluri de
presd, determinind ca dramele 'Sale sa se
Jjoace cu casa inchisda. Pornind de la ulti-
ma sa. piesa (reluarea mitului lui Orfeu),
revista Express analizeaza intreaga creatie
a dramaturgului. Fard sa nege autentici-
tatea acestei opere, articolul critica mijloa-
cele prin care scriitorul cautd sd-si stapi-
neasca publicul §i sa-i obtina aplauzele
complice. Dramaturgia lui Tennessee Wil-
liams pune la baza fiintei umane impulsi-
unea sexuald, socotind cd toate actele vietii
sint animate de acest instinct atotputernic,
adevaratul si eternul mobil care agi-
ta si chinuieste universul. Scriitorul are o
viziune morbida asupra lumii. Obsedat de
,dramele carnii", el descrie de predilectie
sdlbaticii mascate, castitdti putrede, cru-
zimi lubrice. Cine analizeaza mecanismul
pieselor sale, constatd ca el se intemeia-
za pe descrierea complicatiilor aduse in
existenta eroilor de patimi exacerbate §i
vicii irezistibile. Tennessee Williams de-
clara ca teatrul sau e un fel de terapeuti-
cd, ca piesele sale tintesc sd purifice spec-
tatorul denuntind cu glas tare pdcate pe
care el nu indrazneste sa le marturiseascad
nici in soaptd, dar autorul articolului din

., Express"” vede in locul catharsis-ulul fa-
gaduit pur si simplu trivialitate maladiva.

Decorul din ,,Orfeu" este foarte graitor
cu privire la atmosfera de cosmar terifi-
ant care domneste in opera lui Tennessee
Williams.  Decorul infatiseaza o gradind
fantastica napadita de o vegetatie stranie,
cu flori pe al caror lujer bolnav se pre-
ling picaturi de singe, cu plante oare par
pasari rapitoare. Lumina scalda in valuri

fierbinti aceasta vale a Infernului in care

Orfeu apare sub chipul unui muzicant am-
bulant. Forta de. seductie a noului Orfeu
nu 'sta in cintec, ci in trup. Fascinatia pe
care el o exercita asupra lul Eurydice este
de ordin sexual. Si astfel semnificatiile no-
bile ale stravechiului mit se prefac intr-o
obscend metafizicda. In piesa lui Tennessee
Williams nu e vorba nici o clipa de ma-
iestatea artei, de augusta ei putere asupra
oamenilor, ci de un fel de sabat al Instinc-
telor. In adevar, in finalul piesei, il ve-
dem pe Orfeu alergind gol-pusca pe stra-
da, haituit de clinii unei inchisori din ve- .
cindtate §i devorat de ei. Degradarea mitu-
tului ia, asadar, in piesd, aspectele cele
mai  neasteptate. Cit priveste a.propierile
simbolice cu mitul, ele sint de-a dreptul
rizibile : vesta de piele de sarpe pe care o
poarta eroul corespunde cu sarpele care o
muscd pe Eurydice in legenda, iar urlete-
le clinilor politisti amintesc de cerberul
nelmblinzit 1

Autorul  articolului din ,, Express” ob-
serva cu tristete ca Tennessee Williams nu
s-a oprit in piesa sa asupra nici uneia din
temele mitului lui Orfeu. Arta, dragostea
sl moartea sint inlaturate de dramaturg
pentru a face loc unei problematici tul-
buri si cu totul inferioare. Teroarea sexua-
la, este, de altminteri, o trasdtura definito-

rie a operei lul Tennessee Williams. Exista
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totdeauna In piesele sale dincolo de elo-
giile virilitatii dezlantuite {apare semnifi-
cativ, in acest sens, pasiunea cu care Ten-
nessee Williams descrie pe soferul care are
un trandafir tatuat pe brat, pe masculul
din ,, Pisica”, sau pe acest Orfeu mitndru de
victoriile sale sexuale), o teamd groazni-
ca. Caci in conceptia scriitorului sexuali-
tatea se intovardseste cu moartea. ,,Dez-
nodamintul fericit din ,, Pisica", 'in care
homosexualul reintra in patul conjugal
abia pardasii, nu trebuie sa ne faca iluzii,
scrie autorul articolului. Pentru ca fdacuse
dragoste cu Eurydice, Orfeu este devorat
de clini. Tn finalul piesei ,, Pe neastepta-
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te vara trecutd", un poet american homo-
sexual este urmarit de o gloata de puberi
sdrentarosl care-l ucid, iar apoi se dedau
unor inimaginabile orgii. La sfirsitul dra-
mei ,,Blinda pasare a tineretii”, un gigo-
lo sifilitic este castrat... O acumulare scan-
daloasa de orori, pentru ca in afacerile
teatrale de astdzi scandalul aduce profi-
turi.

Ce nu spune publicatia francezd, este cd
opera lui Tennessee Williams cu galeria ei
de monstri morali, cu prisosul el de crime
st anomalii, oglindeste un proces social Si
anume degenerescenta burgheziei si a ,, ar-
tei” ei.



GHEORGHE-GHEORGHIU - CRAIOVA — Schita

dumneavoastrd ,Proces-verbal de nimicire", nu e
lipsita de interes si dovedeste ca autorul ei nu e
Ia prima incercare. Vizeaza insd prea insistent
humorul gratuit, usor, fara o tinutd precisad, pen-
tru ca sd poatd aparea la noi. Aluziile ia corup-
tia sefilor din vremea burgheziei sint prea ma-
runte si putin semnificative, conflictul prea labil si
cam pierdut pe drum. Iar deznodamintul este
chiar gresit, pentru cd sugereaza cd nici persona-
lul inferior al garii, magazi.erii, hamalii, etc., mu
se dau in laturi de la ,,ciupealda", daca e posibil,
in felul acesta, intentia critica este cu totul ra-

tata. Mai trimiteti.

NICOLAE MARCU — SIBIU — Subiectul nuvelei
dumneavoastrd ,.Cheile hotarului" este interesant
si In linii generale corect conceput. Un merit in-
contestabil al lucrdrii este actualitatea ei. Nuvela
insd rnai are nevoie de serioase refaceri, atit in
e«ce priveste dezvoltarea conflictului — care este
numai anuntat si de-aceea rezolvarea lui e mult
prea facila — cit si in ce priveste stilul dumnea-
voastrd, excesiv incdrcat, intortochiat si putin cam
anacronic. Noi am sugera refacerea nuvelei por-
nind insd nu de la conflictul initial, care e lipsit
de originalitate. E bine ca intentionati sid accentu-
ati latura etica a conflictului ; aceasta v-ar putea
educe la o tratare originala. in general, tadranimea
muncitoare din tara noastrd s-a convins de supe-
economica a socialiste ;

rioritatea agriculturii

procesul de colectivizare — lucrind la ziarul local,
dumneavoastrd aven' posibilitatea sd va dati sea-
ma mai bine de aceasta — a intrat intr-o faza su-
perioard, in care pe lingd conditiile economice,
joaca un rol important si noile conditii sociale si

morale ale vietii taranesti. O nuvela in care s-ar

dezbate aceste aspecte ale procesului — neuitind
‘bine inteles nici baza economicd, hotadritoare in
analiza — ar fi de cel mai mare interes, ea adu-

cind in literaturd aspecte dintre cele mai noi ale
realitatii noastre. Ar fi deci mai interesant dacd

ati reface nuvela dezvoltind un element al ei pe
care l-ati expediat in trei rinduri. E vorba de in-
activisgtii, cind fsi
punindu-ie fin

tilnirea lui JTon Gramofon cu

povestesle propriile-i patanii, circa
unul al treilea : ar fi si situatia originala si po-
sibilitatea de caracterizare mult mai mare. Fireste
e numai o sugestie. Ramine ca dumneavoastrd sa
hotarit! singur. Va mai atragem atentia

tendintei supdrdtoare pe care o manifestati, de a

asupra

rezolva prea usor conflictele ; de pilda, schimbarea
brusca a atitudinii lui Ion fatd de tractoristi ; aici,
faptul in sine ar fi suficient, dar trecerea de la
urd si intentii de rdzbunare la damigeana cu vin,
este mult prea sumara si prea simplist tratata,
pentru a fi convingédtoare si in nici un caz nu ¢
in concordanta cu caracterul personajului, asa cum
l-ati zugravit pind aici.

Nici conflictul initial dintre Ton si colectivisti nu
este dezovltat, si e chiar paradsit pe drum, ceea ce
nedumereste si aruncd o lumind echivocd
seriozitatii agitatorilor

asa de usor o actiune, numai pentru cd se arata

asupra
colectivei, care parasesc
dificila, ceea ce este fals.

E supardtor pe alocurea stilul dumneavoastra.
Nu atit ,.ardelenismele", care nici nu sint asa de
multe, cit ,floricelele" de stil, o anumitd tonicd si
o anumita sfalosenie. Mai sint si neconcordante.

Nu se poate spune : ,,aruncind cu bratele in vint"

— sau ,rasufla cu suierdturi" — sau — ,o0amenii
din jur s-au pus stavila" — sau — ,sd se impre-
une cu puturosi ca voi" — sau — ,iarba impo-

varatd de stropi de roud", etc. Atentie mare via
recomanddm si la dialog, unde personajele , gra-
iesc" cam otova, fara nici un fel de diferentiere.
Mai trimiteti.
GHEOGHE TANASESCU — MITOC-SUCEAVA —
Din autobiografia dumneavoastrd versificatd aflam
cd ati strabatut in viatd un drum greu si ca ati
reusit sd invingeti multe piedici. Va dorim sl in
poezie aceleasi izbinzi, — sfatuindu-va sa perse-

verati §i sd ne mai trimiteti.
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OHEORGHE FULGER — T. SEVERIN — Cu unele
modificiri poate am fi reprodus poezia dedicati
zilei de 1 mai 1959. Manuscrisul a sosit tnsi prea
tlrziu.

MIHAI PIRVULOIU—CONSTANTA Vi aflati
incad fn faza cautirilor. Cele trimise péciatuiesc
prin platitudine. ,Vino" e o pastisi dupid Emi-

nescu. ,Amfora" e stirbitd ; nu aduce nimic nou.
Debarasati-va de stilul intortochiat si
lut".
wochii tristi ai

confuz din

»Versuri de N-am inteles ce legiturd au

cerbilor" cu taitnoasa (si dititoa-
rea de optimism) licoare de Murfatlar

VASILE M. PATRU — CRAIOVA — fintr-adevir,
pfogresul e vizibil'. Munciti fnainte si sintem con-
vinsi, ¢i nu p_este mult timp, vid vom citi poeziile

tipirite.

MITICA LACATUSU —
tuit si vd mai sfatuim :

SABARANI sfa-
nu va griabiti sd trimiteti

V-am

redactiei tot ceea ce va iese de sub condei.

RADU**FELECAN -- BACAU — Reproducem ,,Bi-
bliotecara satului" si ,,Colectiva". Vi rugim si ne
mai trimiteti.

BIBLIOTECARA SATULUI

... Si te-ai smuls din valu-ntunecos
Cind tisni lumina viu, fn viati, !
Ai cules-o de prin cirti setos»

Cu sudori pe frunte si pe fata.

Ginduri mari te-ncearci-adeseorl
Cum si facem viata mai frumoasa ; ~
Doldora de carti

porti subsuori,

Sa le-mparti la cititori, acasa.

Mergi pe uliti, treci prin ploi si vint, -
Prin hirtoape-adinci si prin noroaie.

De-unde sorbi asa puteri sl-avint,

Dusmanii-s mirati, dar nu se-nmoaie.

Si te'duci si vii, sl iarisi pleci,

Lie citesti din cidrti de-agriculturi —
Umbli cu lumina pe poteci,

Oamenii te-asteaptd cu cidldura.

Nu se uitd timpul ce s-a dus

A lidsat in inimi urmi-adinca.
Cine-ar mai putea trii supus,
Gol, flamind, sl

suduit §i inca ?..

Cu viata nouid te mindresti
Fiicd dragi-a viaduvii
Si partidului fi
Cum si tie-ti multumesc sitenii.

£

Ilenii
multumesti,

COLECTIVA

Aceastd mare de un verde pur
Ce-n vint 1isi leagini-arcuite sibii
Parci-si asteaptid marile coribii

Din luminisuri grele de azur.

Dac' ar veni din depirtiri Columb
S-ar ritici pe valurile dese
Si s-ar mira cum timpul nostru tese
Pe cimpuri, miri imense de porumb.
Si la gospodirie ca-ntr-un port
Spre care se revarsi-aceste ape
Ar ancora de sediul ei, aproape,
Privind ca prin ochian trecutul mort.

Si-ar mai vedea pe-alituri riuri mici..
Cum se revarsi-n marea asta mare
Ce n-are-n hirti contur si nici hotare,
Matrozii fiind colectivisti voinici.
Apoi cu pinzele din nou fin vint
Ar duce peste glob aceasti veste
Cia marea de porumb nu-i o poveste
Ci ea cuprinde tot mal mult pimint!

Radu

Felecan
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