
3 

1959 

MARTIE 

ANUL XII 

REVISTĂ A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P. R. 

CUPRINSUL 

MIHAI NOVICOV: Congresul con structorilor comunismului şi, sarcinile 
culturii socialiste 3 

* 
MIHAI BENIUC: Lui Alexei Maximovlci 13 
MARIA BANUŞ : Mileniul X despre străbuni; Celui :di,n mileniul X ; Tol 

lui 15 
AUREL STORIN: Zece oameni pe minut. 16 

ZECE ANI DE AGRICULTURii. SOCIALISTĂ 

LETIŢIA PAPU: Marina (nuvelă) 19 
* 

FLORENŢA ALBU: Intr-o primăvară 56 
TITEL CONSTANTINESCU: Şi ziu a a venit: Marele sărut; Jură- 

mînt; Mersul pe cîmp . 59 
ION SOFIA MANOLESCU: Bună dlmineat.a l 

* 
REMUS LUGA: Cîteva săptămîni la Săruleşti 
NICOLAE CRIŞAN: Popas la Chilia-Veche 
IOANICHIE OLTEANU: După zece ani 

* 
MlHU DRAGOMIR: Versul oraşului meu 
,\L. ANDRIŢOIU: Moment cîmpenesc; Dobroge amă 

ANIVERSĂRI 

G2 

63 
75 
84 

90 
92 

PAUL CORNEA: O ipoteză nouă asupra p ater nit ăţl i "Cîntării Romîniei" 94 

CRONICA IDEILOR 
HENRI W ALD: Logica şi viata . 

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 
IMRE TOTH: Natura se conternplă Într-o oglindă (1) • 

CRONICA FILMULUI 
D. L SUCHIANU: Dostoievski pe ecran . 

104 

112 

121 



TEORIE ŞI CRITICA 

DUMITRU MICU: Epica transformării socialiste a satului 
ION VITNER: Creatori şi opere - Rernus Luca 
EUGENIA TUDOR: O nouă piesă din viaţa ţărănlmli 
VERONICA PORUMB ACU : La început .au fost cîteva nume 

* 
* * * La cind ani de la apa nţ!a .. Gazetei literare" 

MISCELLANEA 

12B 
143 
152 
156 

167 

AI. Vl ahuţ ă şi Poşta redacţiei (Emil Manu); Continen tul care se tre- 
zeşte (Tudor Marin); Literatura noastră în R.P. Bulgaria (Eli- 
sabeta Macedonski); Reconsiderări apologetice (1. Păcurariu); 
Ob iectii critice sau şicane (Z. O.); Carnet teatral (8. Elvin); 
.. Ar s monumentalis rediviva" (V. D.); "Invitatia la neant" sau 
pozitii ale criticii de adă burgheze (/ rina Pislaru) . 168 

CRONICA POLITICA 

B. STOIAN: In faţa lumii . 

CARŢI NOI 

190 

CAMIL BALTAZAR: Mihriea Gheorghiu: .. Orientări în literatura străină" 193 
D. CESEREAN: Al işer Navoi r "Versuri alese" 194 
VERONICA PORUMBACU: Louis Aragon: .. Poeme" 196 

REVISTA REVISTELOR 
din ţară - 

Poezia din .,Luceafărul" (D. P.); Poezia din Nr. 12/958 al "Scrisului 
bănăţean" (V. D.) "Flacăra" Nr. 1-2/959 (A. N. T.) 

- de peste hotare - 

"Vitdzna" ("Patria") Nr. 12/958 (Stelian. l aţentiucţ ; .. Wort in der Zeit", 
Nr. 11/958 (D. Ludovic); "Le Fig a.ro Litter.aire" Nr. 664-665/959 
(L. D) 204 

* 
POŞTA REDACTIEI 211 

, , 

Jl ustr aţi a de pe copertă: NATALlA RUSSU - Coleciioiştii se întorc de la 
muncă {li.nogr avu ră) 

Desene cle: C. BACIU,: .. La difuzorul sa tul ui" (Da nuvela .. Marina") 
TRAIAN VASAl: "Portret" (la reportajul "Cîteva săptămîni la 
Stiruleşli" ) 

Fotografii: Florin Dr a gu şi Dan Gr i gcrescu. 

II 



CONGRESUlCONSTRUCTORllOR 

COMUNISMULUI ŞI SARCINilE 

CULTURII SOCIALISTE 

MIHAI NO VICO V 

irnp de cîteva zile atenţia întregii omeniri a fost atr asă de lucră- 

 rile celui de al XXI-lea Congres al P.C.U-S. Matenalele Con- I.'jlll gresului sînt de o bogăţie fără seamăn. Ele conţin precizări şi I lămuriri de natură să lumineze într-un chip nou orice domeniu 
al activităţii umane. Pe drept cuvint Congresul a fost unanim apreciat ca 
un mare eveniment istoric. 

Pentru noi, contemporanii, acest Congres reprezintă prezentul. 
Totuşi, urrnăriadu-l, auzim dar pulsul istoriei'. Aşa ceva era imposibil în 
trecut, dar e posibil şi necesar astăzi datorită uriaşei dezvoltări a ştiinţei 
marxist-leniniste. 

"Congresul constructorilor comunismului" - astfel a şi fost denu- 
mit - în cadrul discuţiilor - Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. Şi în 
raportul tovarăşului N. S. Hruşciov "Cu privire Ia cifrele de control ale 
dezvoltării economiei naţionale a U.R.S.S. pe anii 1959-1965" şi încuvîn- 
tările delegaţilor s-a subliniat că datorită succeselor grandioase obţinute 
de poporul sovietic în construcţia socialismului, datorită puternicului avînt 
de după Congresul al XX-lea, s-au creat condiţiile necesare pentru reali- 
zarea unui nou efort atît de mare încît după el înaintarea spre comunism 
să fie cu mult uşunată, "Poporul sovietic a atins sub conducerea Par- 
tidului Comunist - citim în raportul lui N. S. Hruşciov, - asemenea 
culmi, a înfăptuit transformări atît de grandioase În toate domeniile vieţii 
economice şi social-politice, încît ţara noastră are acum posibilitatea de 
a intra într-o nouă perioadă de cea mai mare importanţă a dezvoltării 
sale - perioada construcţiei desfăşurate a societăţii comuniste". Unii 
delegaţi au asemănat planul septenal 'cu un urcuş Ia capătul căruia 
se află un minunat platou plin de soare, iar poetul Tvardovski exprimînd 
aceeasi idee a citat o imagine a lui Gogol : "se făcu deodată că puteai vedea 
lumea pînă în cele mai îndepărtate unghere". 

Se poate 'afirma deci că pentru dezvoltarea literaturii Învăţătura prin- 
cipală ce se desprinde din lucrările Congresului al XXI-lea rezidă în posi- 
bilitatea de a descifra perspectiva concretă, Iundarnentată ştiinţific a 
construcţiei comunismului. Trebuie subliniată multilateralitatea acestei 



perspective. Avînd la bază sarcinile economice, efortul nemijlocit de 
construcţie care trebuie să ducă la o sporire uriaşă a producţiei şi la cîşti- 
garea primului loc în lume în ceea ce priveşte productivitatea muncii,  
perspectiva construcţiei comuniste nu se reduce la atît, ci cuprinde deopo- 
trivă sarcinile politice de întărire a orînduirii sovietice, sarcinile ideolo- 
gice de educare comunistă a maselor şi sarcinile care izvorăsc din lupta 
pentru pace. Construcţia comunismului ne apare deci ca un proces com- 
plex în care diferite laturi se împletesc şi, se condiţionează reciproc. 

In cadrul dezbaterilor Congresului numeroşi delegaţi au subliniat 
deosebita importanţă teoretică a tezelor cuprinse în Raport cu privire la 
cele două faze ale societăţii comuniste. Aceste teze constituie o îmbogă- 
tire substanţială a ştiinţei marxist-leniniste. Concluzia că trecerea de ia 
socialism spre comunism este un proces social organic ce se desfăşoară 
pe baza unar legi obiective care nu pot fi nici ocolite nici schimbate, că 
între cele două faze (socialism şi comunism) nu există nici Un zid des- 
părţitor iar apropierea de comunism nu presupune cîtuşi de puţin înceti- 
nirea ritmului de dezvoltare a forţelor de producţie, ci dimpotrivă o şi mai 
accelerată creştere a lor este de a mare însemnătate intrucit pentru prima 
oară în Istoria societătii omenesti tabloul comunismului se transformă din- 
tr-unul ce trebuia să 'fie imaginat mai mult mintal, cerebral, într-unul ce 
poate fi reprezentat destul de concret din conjugarea datelor realităţii pre- 
zente. De aicidecurg - după cum s-a şi subliniat la Congres - o serie de 
sarcini de cea mai mare însemnătate pentru diferitele sectoare ale frontului 
ideologic. In fata acelora care studiază ştiinţific societatea (economiştii, fi- 
lozofii, sociologii) stă problema descoperirii legilor obiective tale acestui 
proces, a cercetării diferitelor laturi ale sale, a sprijinim constructorilor C0- 
munisrnului prin valorificarea rezultatelor obţinute în munca ştiinţifică. In 
faţa scriitorilor stă într-un fel o sarcină asemănătoare, dar care trebuie 
să fie formulată în termeni diferiţi: de a surprinde direct, în concretul 
vieţii, în traiul cotidian, bucuriile şi frămîntările oamenilor, acele trăsă- 
turi noi ale fiinţei umane pe care trecerea spre comunism le afirmă ca 
cele mai importante în lupta pentru împlinirea noilor sarcini istorice ale 
umanităţii. De bună-seamă e o sarcină grea şi de mare răspundere, dar 
scriitorii sovietici s-au şi apropiat de rezolvarea ei. Din acest punct de 
vedere merită o atenţie deosebită aprecierea dată de tovarăşa Furţeva 
noi:lor romane wle lui Kocetov, Polevoi, Pamiiorov, Nîcolaeva. Arătînd că 
pot exista, evident, puncte de vedere deosebite cu privire la valoarea' corn- 
parativă a fiecăruia dintre ele, tov. Furţeva a adăugat: "nu poate fi tre- 
cut cu vederea faptul că toate aceste opere reprezintă o intervenţie activă 
În viaţă, că autorii lor tind să ajute la victoria a tot ce le nou şi înaintat 
În societatea sovietică". 

Datele concrete ale planului septenal sînt într-adevăr grandioase. 
Ele prevăd creşterea globală a producţiei industriale cu 80%, acelei agri- 
cole cu 70%, sporirea anuală a producţiei cu 8,6% În medie, creşteri şi 
mai mari la petrol, energia electrică, în metalurgie, coloranţj etc, In viitorii 
şapte ani în Uniunea Sovietică se vor construi noi întreprinderi industriale 
gigantice, iar altele vor fi reutilate pe baza tehnicii celei mai moderne. 
In 1965 75% din totalul sporirii producţiei va fi fost realizat prin creşte- 
rea productivităţii muncii. Pe drept cuvînt s-a subliniat că un asemenea 
program şi un asemenea ritm de dezvoltare a forţelor de producţie nu au 
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fost înfăptuite pînă acum în istorie. Dar pînă şi un asemenea plan gigan- 
tic a fost alcătuit în aşa fel încît - după cum se arată în raportul tova- 
răşului Hruşciov - "el să poată fi îndeplinit fără supra-încordare". Pla- 
nul e real, în sensul că e o imagine fidelă a realităţii viitoare: din datele 
lui poate fi imaginat tabloul autentic al Uniunii Sovietice peste şapte ani. 
Imprejurarea aceasta are şi ea importanţa ei pentru creaţia literară în- 
trucît asigură scriitorilor cele mai prielnice condiţii pentru a putea 
dobîndi acea perspectivă despre care a vorbit în repetate rînduri Gorki: 
"a vedea prezentul cu ochii viitorului". 

In raportul prezentat de tovarăşul N. S. Hruşciov, explicîndu-se de 
ce prevederile planului au fost evaluate în aşa fel încît să facă posibilă 
şi chiar probabilă depăşirea lui, se adăuga totodată: "Fireşte, însă, că 
ori ce plan lăsat la voia întîrnplărti, lăsat să meargă de Ia sine nu va fi 
îndeplinit. Trebuie mobilizate eforturile întregului popor  ale muncito- 
rilor, inginerilor, tehnicienilor, oamenilor de ştiinţă, !funcţionarilor, col- 
hoznicilor, lucrătorilor din sovhozuri,în vederea îndeplinirii şi depăşirii 
planului septenal", 

Despre a'ceste eforturi au vorbit, citînd fapte şi cifre, delegaţii la 
Congres. Şi după fiecare analiză urma ca un fel de concluzie: noi cei din 
regiunea ... , cîntărind şi evaluînd posibilităţile noastre, ţinînd seama de 
cutare şi cutare rezerve am ajuns la concluzia că vom putea împlini (în 
cutare sector), planul septenal în 6 (5 sau 4) ani. .. Deosebit de impre- 
sionante au fost angajamentele ce se luau în numele colhoz.nicilor. In nu- 
meroase regiuni nivelul producţiei de cereale, carne, lapte, prevăzut pen- 
tru 1960, 1961 sau 1962 va fi abins în 1959. Toate aceste date vorbesc 
despre uriasa descătuşare a forţelor creatoare în Uniunea Sovietică, dese 
cătuşarece s-a manifestat şi în discuţia ce a precedat Congresul şi, în 
numeroasele între-ceri organizate în cinstea Congresului - dar mai ales 
în viguroasa întrecere pentru dreptul de a purta titlul de "brigadă a mun- 
cii comuniste". 

Intensa activitate obştească, atragerea din ce în ce mai vie a unor 
mase uriaşe de oameni în rezolvarea concretă, operativă şi de perspectivă 
a celor mai variate sarcini economice, politice şi culturale - este rodul 
politicei leniniste a P.C.U.S., a măsurilor preconizate şi înfăptuite pe baza 
hotăr îrilor Congresului al XX-lea şi ale plenarelor c.e. care i-au urmat. 
In lumina acestor succese impresionante a apărut cu şi mai multă evi- 
denţă uriasa însemnătate a Plenarei din iunie 1957 a C.C. al P.C.U.S., 
plenara care a z.drobit şi a măturat din drumul partidului grupul antip ar- 
tinic Malenkov, Kaganovici, Molotov, Bulganin şi Şepilov. Toţi delegaţii 
care au luat cuvîntul la Congresul al XXI-lea al P.C.U.S., au îniier at j al- 
nica şi ticăloasa încercare a fracţioniştilor de a abate partidul de pe 
calea leninistă, subliniind că în urma demascării grupului antipartinic 
unitatea de monolit a partidului s-a întărit şi mai mult, rîndurile sale 
s-au strîns şi mai puternic în jurul Comitetului Central, avînd în frunte 
pe tovarăşul N. S. Hruşciov . 

. Lucrările Congresului al XXI-lea au reliefat elocvent faptul .că toc- 
mai datorită consecvenţei cu 'care P.C.U.S. a aplicat linia leninistă în 
toate direcţiile activităţii sale - a devenit posibil în prezent a se urmări 
apariţia în chiar viaţa societăţii sovietice a numeroşi muguri ai comu- 
nismului. De bună seamă cercetarea din acest punct de vedere a lucr ă- 
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rilor Congresului este deosebit de pasionantă pentru scriitori. Cîte pro- 
bleme noi nu a ridicat Congresul! Să ne gîndim numai la asemenea Ieno- 
meneca: trecerea asupra organizaţiilor obşteşti a unor atribuţii ale pu- 
terii de stat; ştergerea treptată a graniţei dintre proprietatea colhoznică 
(de grup) şi proprietatea întregului popor prin întărirea continuă a col- 
hozurilor şi socializarea crescîndă a diferitelor ramuri ale gospodăriilor 
lor; - reorganizarea şcolii, care, concomitent cu introducerea tot mai 
largă a automatizătii în industrie şi chiar în agricultură trebuie să ducă 
la ştergerea treptată a graniţelor dintre munca manuală şi cea intelec- 
tuală : sau În sfîrşit, deja Iamin tita mişcare pentru titlul de "brigadă a 
muncii comuniste", titlu ce nu se mai poarte obţine doar pe baza împlinirii 
sau supnaîrnplinirii normelor, cucerirea lui implicînd datoria tuturor rnern- 
brrlor brigăzii de a munci şi trăi în mod comunist, de a se preocupa mereu 
de ridicarea nivelului lor de pregătire teoretică şi politică, de a fi modele 
de comportare in spiritul moralei comuniste în întreprindere, în socie- 
tate, în familie. 

Oare nu este evident pentru fiecare că îndărătul unor atari formu- 
lări lapidare se ascunde o intensă activitate 'omenească, o infinitate de 
eforturi şi frămîntări individuale, de bucurii, nădejdi, piedici vremel- 
nice şi victorii pltne de avînt? Cele mai recente lucrări ale literaturii 
sovietice surprind de pe-acum asemenea probleme umane legate de pro- 
cesul construcţiei comuniste. De pildă în romanul "Frămîntări" al lui 
Parnfiorov se poate vedea cum forme noi, mai tavansate de retribuire a 
muncii colhoznicilor se nasc din viaţă. Intr-o serie de schiţe, reportaje, ar- 
ticole şi scrisori apărute În revistele lrterare !şi ziarele din U.R-S.S. s-a oglin- 
dit procesul de preluare a unor atribuţii ale miliţiei de către organizaţiile 
obşteşti în Jupta dmpotrrva huliganismului. 1131" romanul "Fflaţii Egor" 
al lui Kocetov ne arată printre altele cum interesul obştesc pentru des- 
tinul unui teatru de stat determină reorientarea radicală a reperto- 
riului său. 

Şi în raportul prezentat de tovarăşul Hruşciov şi! în cuvîntăr ile mul- 
tor delegaţi la Congres, s-a subliniat că rezolvarea cu succes a sarcini- 
lor concrete ale constructiei comunismului cere intensificarea educării 00- 
muniste a oamenilor muntii, cere noi eforturi menite să asigure formarea 
omului comunist - care se călăuzeşte în toate împrejurările vieţii de rnonala 
şi ideologia comunistă. După cum reiese din rezoluţia votată, Congresul al 
XXI-lea al p.e.u.s. Ia hotărît eă' principalele sarcini ale Partidului în viitorii 
şapte ani pe tărîm ideologic sînt ': "Întărirea muncii ideologice educative ia 
partidului, ridicarea conştiinter comuniste a oamenilor muncii şi, în primul 
rînd, a tinerii generaţii, educarea lor în spiritul atitudinii comuniste faţă 
de muncă, al patriotismului sovietic şi al internaţionalismului : Hchidarea 
rămăşiţelor capitalismului în conştiinţa oamenilor, combaterea ideologiei 
burgheze". 

Asupra acestor cuvinte ar fi bine să mediteze acei care fie din miopie 
politică, fie din cauza atitudinii îrnpăciuitoriste faţă de oportunism, mini- 
malizează deosebita însemnătate a luptei concrete, zilnice. pentru ideolo- 
gia şi morala comunistă, împotriva tuturor manifestărilor ideologiei şi 
moralei burgheze. Materialele Congresului al XXI-lea al P.C.U.S., oferă 
dovezi nenumărate în sprijinul concluziei că fără o victorie, definitivă a 
ideologiei şi moralei comuniste nu se poate vorbi nici despre desăvîrşi- 



rea construcţiei comunismului. O societate în care fiecare lucrează după 
posibilităţi, deci fără nici un element de constrîngere sau interes mate- 
rial, în care munca a devenit pentru fiecare o plăcere şi o necesitate (deci 
o manifestare deplină a individualităţii sale umane), .o societate în care 
totodată fiecare capătă tot ceea ce îi este necesar pentru libera dezvol- 
tare a personalităţii sale - nu este compatibilă 'cu nici un fel de rezi duri 
ale mentalităţii burgheze, cu nici un fel de individualism oricît de 
"sublimat" ar fi el, cu nici un fel de spirit de proprietate, de egoism, etc. 
Concluzia aceasta ni se pare importantă şi în lumina necesităţii de a 
combate unele aşa zise "teorii" revizioniste, care au avut oarecare ecou 
la un moment dat în rîndurile unei părţi neinsemnate a intelectualităţii 
noastre. Să ne amintim de pildă, că campionii "adevărului integral" îşi 
manifestau uneori zgomotos plictiseala faţă de "obligaţia" de a combate 
mereu doar ideologia şi morala burgheză. Oare n-avem noi şi propriile 
noastre lipsuri? - se întrebau ei, ce-i drept fără să fie în stare să explice 
mai clar despre ,ce fel de lipsuri e vorba. Lucrările Congresului al XXI-lea 
al P.C.U.S., au demonstrat toată netemeinicia unei asemenea poziţii. In 
epoca noastră morala comunistă şi morala burgheză constituie doi poli 
antagonici, lupta între ele e ireductibilă: tot ce se opune victoriei moralei 
comuniste nu poate să nu reprez inte - 'direct sau indirect - tendinţele 
de supravieţuire a moralei burgheze. Din acest punct de vedere deosebit 
de elocventă e definiţia moralei comuniste pe care o găsim în raportul 
tovarăşului N. S. Hruşciov. Pasagiul respective atît de instructiv încît 
ar trebui să fie citat în întregime. Esenţialul rezidă totuşi şi ,aici în faptul 
că morala comunistă e definită în opoz iţie ireductibilă cu morala bur- 
gheză. In timp 'ce esenţa moralei burgheze rezidă în "spiritul indivi- 
dualismului şi al egoismului", în "setea de îmbog ăţire, duşmănie şi con- 
curentă", socialismul proclamă o altă morală - "colaborarea şi colecti- 
vismul, prietenie şi intr-ajutorare". In timp ce burghezia se conduce după 
dictonul "homo homini lupus", socialismul îndeamnă oamenii să pună "pe 
primul plan ",grija pentru bună-starea generală a poporului, pentru dez- 
voltarea multilaterală a personalităţii în condiţiile colectivului, unde omul 
nu mai este duşmanul semenului său, ci un prieten şi un frate". In timp 
ce societatea capitalistă, tocmai datorită legilor sale organice, "îl face 
pe om închis şi izolat, condus numai de propriile sale forţe, deoarece nu 
se poate bizui pe nimeni", societatea sociolistă, prin structr a sa 
organică, dezrădăcinează din om tendinţa spre îrnbogăţire, spre pro- 
prietatea privată şi "dezvoltă tot mai mult sentimentul colectivităţii, al 
grijii pentru proprietatea obştească"; tocmai pentru că în capitalism 
munca devine un blestem şi o corvoadă, omul este împins mereu s-o evite 
prin tot felul de şi reti icuri, în timp ce în U.R-S.S. atitudinea comunistă 
faţă de muncă devine principala podoabă a individului. "Partidul, - se 
arată în raportul tovarăşului N. S. Hruşciov, - pune în centrul activi- 
tăţii educative educarea prin muncă a tuturor oamenilor, dezvoltarea unei 
atitudini conştiente comuniste faţă de muncă". In acelaşi sens s-au 
exprimat şi mulţi delegaţi subliniind că cea mai bună formă a educaţiei 
comuniste e viaţa însăşi, activitatea de producţie, participarea activă in 
rezolvarea sarcinilor curente ale construcţiei comuniste. 

Din toate acestea se desprinde Un izvor nesecat de învăţăminte şi 
pentru creaţia literară. Nu întîmplător majoritatea delegaţilor au legat 
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indisolubil sarcinile literaturii de sarcinile educaţiei comuniste. "Cei şapte 
ani următori, - se arată în rezoluţia Congresului, - trebuie să fie anii 
unei şi mai puternice dezvoltări a culturii socialiste. Oamenii literaturii, 
teatrului, cinematografiei, muzicii, sculpturii, şi picturii, sînt chemaţi să 
ridice şi mai sus nivelul ideologic şi artistic al creaţiei lor, să fie şi de 
acum Înainte sprijinitori activi ai partidului şi statului În opera de edu- 
care comunistă a celor ce muncesc, În propagarea moralei comuniste, în 
dezvoltarea culturii socialiste multinationale". 

Problema importantului rol educativ al literaturii, nu este evident 
o problemă nouă. Asupra acestei sarcini a scriitorilor legaţi de mişcarea 
rnuncitorească - P.C.U.S. a insistat de la înfiinţarea sa. Principiul fun- 
damental ,alalCestei atitudini ca:Hna1iv noi îl găsim formulat - prin 
cerinţa partinităţii comuniste - încă în celebrul articol al lui Lenin 
"Organizaţia de partid şi literatura de partid". Acelaşi, principiu l-a sus- 
ţinut critica marxistă încă înainte de Marea Revoluţie Socialistă din Oc- 
tombrie, l-a dezvoltat şi l-a îmbogăţit Partidul Comunist în toate hotă- 
rîrile sale în problemele artei şi literaturii din 1925 pînă-n zilele noastre. 
In sfîrşit tot pe acest principiu se bazează şi cunoscutul document "Pen- 
tru o mai strînsă legătură a literaturii şi artei cu viaţa poporului". In 
lucrările Congresului al XXI-lea al P.C.U.S. găsim dezvoltarea acestui 
prinoipiu în condiţiunile concrete ale trecerii la "construirea desfăşurată 
a comunismului". De bună seamă şi în aceste condiţiuni sarcina educa- 
tivă nu poate fi împlinită decît multilateral, presupunînd odată cu evi- 
denţierea noului şi combaterea necruţătoare a tuturor tarelor, viciilor şi 
practicilor dăunătoare care Irinează dezvoltarea socială spre comunism. 
Totuşi la Congresul al XXI-lea vorbitorii au simţit nevoia de a sublinia 
greutatea specifică pe care trebuie să o 'aibă în creaţia Iiterară relieia- 
rea cu precădere a acelor trăsături morale noi care se dezvoltă cu nece- 
sitate odată cu Înaintarea societăţii spre comunism. E de la sine Înţeles 
că tocmai fixarea puternică în operele literare a unor atari trăsături - 
constituie cea mai bună dovadă a prezenţei În actualitate, a conson anţei 
depline între viziunea artistică a scriitorului şi spiritul epocii. In acest 
sens trebuie să fie înţeles indemnul adresat scriitorilor de către tov. Fur- 
ţeva în cuvîntarea sa: "Scriitorii noştri sînt chemaţi să oglindească aşa 
cum se cuvine în cărţile lor viaţa poporului sovietic erou, energia lui 
revoluţionară clocotitoar e, marile transformări de la oraşe şi sate, minu- 
natul chip moral al omului nou - constructor al comunismului, să arate 
cum sînt învinse rămăşiţele trecutului În conştiinţa oamenilor". 

Despre aceeaşi sarcină principală a literaturii a vorbit şi scriitorul 
Tvardovski : 

"Atît raportul, cît şi delegaţii în cuvîntările lor au acordat litera- 
turii o atenţie destul de mare şi foarte măgulitoare pentru noi, scriitorii .. 
Aceasta este uşor de înţeles. Literatura este chemată - folosind mijloa- 
cele de exprimare artistice - să afirme şi să întărească în conştiinţa 
oamenilor toate acele elemente noi care se desvoltă în realitatea noastră 
în ajunul comunismului şi, prin aceasta chiar, să influenţeze puternic 
psihologia acestor oameni, formaţia lor spirituală, modul de a gîndi, ca- 
racterul lor". 

In acest fel relaţia Între sarcina educativă a literaturii şi specifici- 
tatea oglindirii artistice este stabilită cu maximum de precizie. Nu este 



vorba de "exagerarea" forţată a datelor realităţii, ci de surprinderea reală, 
exactă, frapantă a acelor trăsături noi pe care oamenii le capătă în pro- 
cesul luptei pentru comunism şi care, prin transfigurarea lor artistică, 
sînt ajutate să se răspîndească mai repede. Prin aceasta se traduce de 
fapt intervenţia activă în viaţă a scriitorului, sprijinirea concretă a 
construcţiei comuniste. După 'cum se vede nu este vorba nici de ascunde- 
rea greutăţi lor sau greşelilor, nici de ridicarea eroilor pe coturni - ci 
de simţul realităţii, de capacitatea de a vedea prezentul în perspectiva 
comunismului. Prin urmare esenţialul nu constă nici în drămuirea farma- 
ceutică a laturi lor pozitive şi negative nici În obligaţia de a "neutraliza" 
fiecare personaj negativ prin contr aporiderea unui personaj pozitiv (de 
aceeaşi profesiune!) ci de înţelegerea justă a raportului de forţe, de capa- 
citatea de a discerne acest raport în pofida unor aparenţe cîteodată înşe- 
lătoare. Tocmai în lumina acestor cerinţe trebuie înţeleasă critica la care 
au fost supuse în U.R.S.S. unele lucrări literare din categoria acelora pe 
care le caracterizăm deobicei ca "negativiste". 

"După Congresul al XX-lea al P.C.U.S. - arăta tov. Furţeva, - 
intelectualitatea noastră artistică a dovedit încă odată că. nu are alte 
interese decît interesele poporului constructor al comunismului. Doar 
oamenii izolaţi şi slabi au început să şovăie, au pierdut terenul de sub 
picioare. In lucrările lor ei lşi concentr au atenţia doar asupra fenome- 
nelor negative ale realităţii noastre - pe care le mai şi zugrăveau într-un 
mod deformant şi fals. In jurul unor atari "opere" s-au zbătut să facă 
gălăgie inamicii noştri de peste hotare, dar pînă şi ei s-au liniştit curînd: 
prea departe de orice valoare şi prea false au fost aceste compuneti şi dir 
punct de vedere al formei şi din punct de vedere al conţinutului. Iar în 
ţara noastră aceste aşa zise "opere" au fost respinse în unanimitate şi 
de către popor şi de către oamenii de litere şi de artă". 

Iată deci cum se pune .az] problema perspectivei. Ea este limpede 
pentru noi În măsura în oare avem şi păstrăm o încredere nelimitată în 
invincibilitatea forţelor comunismului. Nici autolinistire, nici autornulţu- 
mire, nici zeilernisire snobă sau sceptieă, ci identificare cu suflul vremii, cu 
tinereţea lumii, cu înaintarea plină de avint a comunismului pe care nimeni 
nu o mai poate opri! 

O lumină În plus aruncă asupra acestei probleme acea parte a ma- 
terialelor Congresului al XXI-lea care defineşte epoca noastră ca "etapa 
hotărîtoare în intrecerea economică dintre socialism şi capitalism". Din 
lucrările Corizresului s-a desprins cu claritate idei a <Că întrecerea paşnică 
întresocialis şi capitalism nu este doar o formulă de politică externă, 
ci o idee măreaţă care dă conţinut tuturor eforturilor noastre. Cifrele şi 
datele citate la Congres au arătat că dezvoltarea istorică are azi o orien- 
tare implacabilă. In timp ce capitalismul decade, se împotmoleşte tot mai 
adînc în mlaştiria propriilor contradicţii şi, nu mai este în stare să aducă 
oamenilor decît suferinţe, şomaj, ameninţări de război - socialismul se 
dezvoltă Într-un proces de ascensiune crescîndă, avînd posibilitatea să 
aducă în viaţa oamenilor noi şi noi îmbunătăţiri, un perpetuu progres. 
Perspectiva foarte apropiată a acestui dublu proces rezidă pe de o parte 
îna propierea momentului în care sistemul mondial al socialismului va pro- 
duce mai mult decît sistemul mondial al capitalismului (cu toate că acesta 
din urmă înglobează încă majoritatea populaţiei globului), iar pe de altă 
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parte în crearea unui asemenea raport de forţe pe scară mondială care să 
fac ă imposibilă deslăntuirea unui nou război mondial. Atunci cind 
aceste obiective - destul de apropiate din punct de vedere istoric - 
vor fi atinse, intrecerea dintre cele două sisteme via fi decisivă. Iar în 
raport cu acest moment succesele U .R.S,S. şi ale întregului lagăr 
al socialismului sînt de pe acum mai mult decît impresionante. Implini- 
rea planului septenal va aduce cu sine creşterea venitului real al munci- 
torilor şi ţăranilor cu400f0, ridicarea salariului minimal cu aproape 100%, 
creşterea corespunzătoare a pensiilor, îmbunătăţirea şi înmulţirea între- 
prinderilor de deservire publică, deschiderea de noi şcoli, internate, creşe, 
cămine de copii, construirea a peste 20 de milioane de apartamente, des- 
fiinţarea impozitelor, reducerea zilei şi a săptămînii de lucru pînă la o 

 săptămînă de lucru de 30-35 de ore cu cinci zile de lucru pe săptămînă 
şi ziua de lucru de 6-7 ore, etc. Iată într-adevăr un program măreţ, care 
răspunde parcă îndemnului înflăcărat al lui Gorki de acum o jumătate 
de veac: totul prin om, totul pentru om! - 

Nu este greu de văzut ce influenţă exercită de acum şi cu atit mai 
mult ce influenţă va exercita în viitor în lumea capitalistă această reali- 
tate a socialismului în crestere rcontinuă, Conducătorii U.R.S.S. si .ai 
P.C.U.S., ca şi toţi fruntaşii lagărului socialist au repetat nu o' sin- 
gură dată: sîntem convinşi de superioritatea sistemului nostru socialist, 
dar nu vrem să-I impunem nimănui; popoarele să fie lăsate să decidă 
singure care sistem e mai bun - cel capitalist sau cel socialist. Dar pen- 
tru ca să poată decide trebuie să cunoască adevărul, iar dacă-I vor cu- 
noaşte nu poate exista nici o îndoială cu privire la hotărîrea definitivă. 
Capitalismul se va prăbuşi! Dar pentru ca sentinţa istorică să fie îniăp- 
tuită - este necesară în prealabil o uriaşă activitate umană. In acest 
proces grandios orice mesaj adevărat despre realitatea lumii construc- 
toare a comunismului .are valoarea unei arme de luptă. Literatura este 
chemată să făurească una dintre celemai eficace arme de acest gen. 

Elementul cel mai perfid în poziţia revizioniştilor rezidă tocmai în 
încercarea de a ascunde datele reale ale situaţiei internaţionale în etapa 
actuală a luptei dintre capitalism şi socialism. Pozînd în "neînţeleşi", 
pretextînd că vor să se menţină în afară lagărelor (în limbajul lor - al 
"blocurillOr militare"), revizioniştii iugoslavi fac tot posibilul pentru a 
minimaliza pe de o parte viciile oapitalismului şia le inirumuseţa, iar pe 
de altă parte pentru a reduce şi chiar a contesta uriaşele realizări ale 
lagărului socialist. După cum au subliniat mai mulţi vorbitori la Congres 
"şederea pe două scaune" a căpeteniilor U.c.I. se dovedeşte a fi tot-mai 
strîmbă, logica luptei revizioniste îi împinge implacabil în spre apologia 
imperialismului. Un fenomen asemănător poate fi observat în viaţa lite- 
rară. Formula revizionistă a "neamestecului" în lupta dintre diferite 
curente literare, proclamată în programul U.C.L, s-a transformat de fapt, 
după cum o dovedesc cu prisosinţă şi lucrările recentului Congres al 
scriitorilor din Iugoslavia, în sprijinirea Iăţişă a literaturii obscuran- 
tiste, decadente, purtătoare a sămînţii . urii de om şi în combaterea veni- 
noasă a literaturii legate de lupta popoarelor pentru viitorul comunist. 
Nu întîmplător în domeniul literar revizionistii îndreaptă cele mai 
furioase atacuri împotriva spiritului de partid, pentru că însuşirea spir i- 
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tului de partid comunist este singura poziţie de pe care scriitorul contem- 
poran poate să se ridice pînă la înălţimea sarcinilor epocii noastre. 

In "etapa hotărîtoare a întrecerii economice dintre socialism şi ca- 
pitalism" perspectiva "neamestecului" este în cel mai bun caz perspectiva 
cîr tiţei care pretinde că lumina nu există pentru că o orbeşte. In cele mai 
dese cazuri însă e perspectiva oportunistului înrăit 'care refuză să vadă 
tot ceea ce contrazice orizontul îngust al veleităţilor sale individualiste. 
După Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. va deveni tot mai greu să te rnen- 
ţii pe o atare poziţie - fără să te proclami renegat deschis. Cînd "se 
făcu deodată că poţi vedea lumea pînă şi în cele mai îndepărtate unghere", 
cum poţi să mai pretinzi că datoria ta e să "nu te amesteci" şi să aştepţi. .. 
Ce? Ca lumea să vie spre tine? "Poezia e întotdeauna călătorie în necu- 
noscut", - spunea Maiakovski. Cu atît mai mult azi cînd "necunoscutul" 
s-a apropiat atît de mult de noi, încît putem să-i distingem contururile. 
A explora în realitate rodnicele zăcărninte ale viitorului comunist - oare 
poate exista o misiune mai nobilă pentru un artist? 

S-ar putea replica: toate acestea sînt foarte importante şi foarte 
adevărate pentru scriitorii sovietici, care trăiesc într-o ţară care a şi, tre- 
cut la ",construcţia desfăşurată a comunismului". Dar oare există aceeaşi 
perspectivă şi la noi, în Republica Populară Remînă ? 

Şi la această întrebare lucrările Congresului al XXI-lea al P.C.U.S. 
dau un răspuns atotcuprinzător. De o deosebită valoare teoretică este 
concluzia potrivit căreia există azi posibilităţile necesare pentru ca toate 
ţările socialiste să păşească la un moment dat nu prea îndepărtat în cea 
de a doua fază, în faza superioară a comunismului: 

"Odată cu creşterea şi întărirea continuă a sistemului mondial al 
socialismului, - se arată în Rezoluţia Congresului al XXI-lea al P.C.U.S., 
- se vor dezvolta cu succes şi toate statele socialiste. Ţările înapoiate 
din punct de vedere economic în trecut, sprijinindu-se pe experienţa altor 
ţări socialiste, pe colaborare şi ajutor reciproc, îşi ridică repede economia 
şi cultura. In felul acesta se realizează linia generală de dezvoltare eco- 
nomică şi culturală a tuturor ţărilor socialiste. Intr-un ritm accelerat se 
vor crea premizeIe necesare pentru trecerea lor de Ia prima fază a comu- 
nismului la cea de a doua fază. Se apropie timpul cînd aceste ţări vor 
construi, ca şi Uniunea Sovietică - societatea comunistă". 

Această trăsătură caracteristică de dezvoltare a sistemului mondial 

al socialismului constituie încă o dovadă a superiorităţii sale în compa- 
raţie cu sistemul capitalist. In timp ce capitalismul, mai ales în faza sa 
imperialistă presupune ca o necesitate dezvoltarea inegală a ţărilor ce 
aparţin acestui sistem, progresul unora prin exploatarea şi menţinerea 
forţată în stare de înapoiere a altora, sistemul socialist prin chiar natura 
relaţiilor pe care le statornlceşte între statele lagărului socialist contri- 
buie la egalizarea progresului, la ridicarea celor rămaşi în urmă pînă la 
nivelul celor înaintaţi. 

Iată deci perspectiva concretă l Pentru noi, pentru oamenii muncii 
din Republica Populară Remînă, viitorul comunist nu este doar un ţel 
care ne insufleţeşte în muncă şi ne luminează calea, ci este deopotrivă 
realitatea de care ne apropiem şi pe care o putem cunoaşte în primul rînd 
prin exemplul Uniunii Sovietice, dar şi prin propria noastră experienţă. 
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/1, Nu este oare prea ameţitoare perspectiva aceasta? Oare poţi 

să te ţii de viaţă cînd ea se dezvoltă într-un ritm atît de trepidant ? Eri - 
1 upta împotriva rămăşiţelor feudale, azi - în viaţla aceleaşi generaţi,i 
- apropierea comunismului ! 

Nu! nu este prea ameţitoare, dacă scriitorul ştie să se înarmeze 
ideolcg iceşte în legătură cu această datorie. Vorbind despre condiţiile 
necesare pentru o cît mai bogată dezvoltare a artei şi literaturii tov. Mihail 
Suslov a insistat în cuvîntarea sa la Congres asupra a două condiţii 
esenţiale: lupta hotărîtă şi necruţătoare împotriva influenţelor ideologice 
străine şi legătura strînsă 'cu viaţa poporului şi cu politica partidului 
comunist. Pe bună dreptate a subliniat tov. Suslovcă pe de o parte "doar 
cu condiţia unei depline clarităţi a poziţiilor ideologice artistul poate crea 
opere necesare poporului", iar pe de altă parte că "adevărul cel mare se 
naşte întotdeauna din cercetarea ,pasionată şi plină de adînc interes a vie- 
ţii" de către artist. Iată deci principalele arme: cunoaşterea adîncă şi 
multilaterală a vieţii poporului care construieşte socialismul sub condu- 
cerea partidului şi ştiinţa marxist-leninistă, ideologia clasei muncitoare, 
singura în măsură să-I ferească pe scriitor de influenţele streine, deru- 
tante şi să-I facă să vadă "pînă şi în cele mai îndepărtate unghere" ale 
realităţii. 

Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. a deschis în faţa poporului sovie- 
tic, în faţa lagărului mondial al socialismului, în faţa întregii omeniri 
dornice de progres perspective luminoase şi minunate. Aceste perspective 
vor însufleţi pretutindeni lupta şi eforturile constructive ale comuniştilor 
şi ale tuturor oamenilor dornici de pace, de progres, de o cît mai largă şi 
cuprinzătoare afirmare a forţelor creatoare ale umanităţii. In cadrul 
acestei perspective generale s-a conturat şi mai luminos viitorul socialist 
al patriei noastre. Nu încape îndoială că valorifidnd creator învăţămin- 
tele Congresului al XXI-lea al P.C.U.S., clasa noastră muncitoare, între- 
"gul nostru popor îşi vor încorda şi mai puternic eforturile sub conducerea 
înţeleaptă şi fermă a Partidului. Fie ca în acest efort eroic literatura să 
aducă o contribuţie cît mai eficientă! 

In zodia marii etape a trecerii spre comunism scriitorii Republicii 
Populare Pornine se simt datori să îmbogăţească literatura patriei cu 
opere care să lase generaţiilor viitoare mărturii adevărate şi puternice 
despre această epocă glorioasă şi despre eroii ei. 
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LUI ALEXEI JvIAXIA10VIC/ 

MIHAI BEN/UC 

liDe Lenin altul n-a las' mai aproape 
 Din rîndul celor care ştiu să sape 

In stînca limbii ometiescul. Altul 
N-a cunoscut adîncul ori înaltul 
De-a dreptul de la dînsul, nu din carte, 
Mai mult ca tine, GORKI, fără moarte. 
La Lenin itivăţaşi iubirea mare 
Cu inima în mînă, bruş de soare, 
Cu Vlasovii, cu mamele, mulţimi 
Urcînd înviiorate spre-tiălţimi. 
Drum ne umblat, spirală de lumină, 
Cu văi la cotiiuri de serpentină, 
Cu buni rupînd cătuşe de la glezne, 
Călcînd cu bărbăţie peste bezne, 
Cu flamura pe care scrie MUNCA, 
Ţinută sus, ca-n stele să ajungă, 
Cu inima lui Danco, foc şi pară, 
luauuitui spre slava proletară - 
Acestu-i drumul tău şi nou şi falnic 
Pe care paşii noştri merg năvalnic. 
Cuvîntul om acum ce mîndru sună, 
Iar pasărea ce prevestea furtună, 
Prin constelatii se roteşte-n zbor 
Cu purpuriul steag biruitor, 
Vestind că munca-i singurul erou, 
Precum l-ai prevăzut, în evul nou. 
Ii stă singurătăţii împotrivă, 
Cuib fermecat, viata colectivă. 
Iar floarea florilor în veac de veac 
Sînt cei ce bucuriile le fac 
Din hărnicie, din materii prime, 
Din cîteva culori şi nişte rime, 
Din sufletul ce tremură pe coarde, 
Din steaua revoluţiei ce arde. 
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Ne-ai Întrebat: "Cu cine sînteţi voi 
Maieştri ai culturii?" - Iată, noi 
Sîntem cu tine, cu-acei ce luptă 
Să nu mai fie pacea lumii ruptă 
De ghearele războiului cumplit, 
Să nu mai fie flăcări care-nghit 
Fiinţe şi trumseţi create-ti trudă i 
Să nu se-ntindă siişietea crudă, 
Pustiul, desnădejdea, jalea, jalea, 
Scurtînd şi-tuunecltidu-t vieţii calea. 
Azi, Alexei Maximovici, urmaşi 
Nenumăraţi, la sat şi la oraş, 
In ţări, În continente, peste mări, 
In cele mai pierdute depăttări 

Cuvîntul ţi-l citesc, ţi-ascultă ghidul 

Ce-a-tiipodobit cu visuri noi pămîntul. 
Mai bate poate vîntul a furtună, 

Trufaşi stăpîni din arme poate sună, 

Dar cretuşile-ti grădini s-opleacă grele 
De floare ziua, pe-tiseiat de stele, 
Şi-atîta primăvară-n piepturi cîntă, 
Că vorbele ca stoluri se avîntă 

De ciocirlii umplînd cu coruri zarea 

Deasupra spicelor foşnind ca marea! 

Poetul stă, ascultă şi înseamnă, 

Citeşte, reciteşte şi se-iuieamnă 

Mai silitor la treaba grea, căci poate 
Tu-I priveghezi şi-aceasta-adevărat e : 

Cînd ţi-ai făcut lăcaş eternitatea, 

Lăsaşi de siraţă-n lume bunătatea. 

* 

E!ti Începutul, arzătoarea torţă, 
Eşti drumu-n sus, tiebituită fortă 

Subt steaqulLeninistei bituuiţe, 

Eşti pomul cate-mprăştie seminte 

Şi rod În sînul vetrelor iectuule i 

Eşti raza ce şi zidul îl pătrunde, 

Căldură dînd, viaţă şi lumină - 
Adînc în fata ta fruntea-mi se-nclinâ. 



MILENIUL X DESPRE STRABUNI 

MARIA BANUS 

• i oamenii trăiau numai pe Terra ... 
Inaintau cu greu prin valuri crude. 
Fantastici le păieam, precum Himera", 

Dar semănau cu noi. Ştiau surîde. 

CELUI DIN MILENIUL X 

rlman e rîsul, Iacrima-i umană. 
Veti duce rîs şi plîns pe alte astre, 

.. Dar spectrul de lumini al lumii voastre 
Ni se-mpînzeşte orbitor în geană. 

Am plîns prea mult, pe sfera pămînteană, 
Răniţii, morţii marilor dezastre. 
In reci tranşee am trăit, în castre, 
Şi ochii ne-au secat. Şi-am fost o stană. 

Războiul pentru voi - o amintire. 
a amintire - omul-lup de pradă. 
Schimbări adînci se vor petrece-ti iite 

De-abia pot ochii noştri să le vadă. 
Smeriţi clipim. Seninu-acesta ce e? 
Sclipiţi, sclipiţi, frumoase curcubee! 

TOT LUI 

fa e lactimăvei plînge tu, străine? 
Ce zîmbet vei zîmbi? Necunoscutul 

• Mă-mpresură. Intreb statornic lutul 
In care-s prins. Dar nu te aîlu-ti mine. 

Şi totuşi doru-n urma. ta m-aţine. 
Imi spun: Poate că-ti larg, Argonautul, 
Sau marii-nâriiqosttţi, aflînd săcuiul, 
Aşa su'rîd,· şi pJÎngaşa; ca tine. 

1'5 
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Căci trebue să fie-o presimţire, 
Un vag preludiu, palid, meteotic, 
In asprul nostru suflet preistoiic, 

La muzica de care tu ai parte, 
Şi care, blînd, va prituie-ntreaqa fire, 
Cînd va cădea, răpus, brutalul Marte. 

ZECE OAMENI PE MINUT 

AUREL:STORIN 

1 

gimpUl îşi picură-ti lume minutele, 
fulgerul anilor zboară năuc. 
Cîteodată cu miile, cîteodată cu sutele, 

oamenii trec pe pămînt şi se duc ... 

Dar e-n ilnâuiala-nţeleaptă a firii 
o lege cu sensuri eterne şi noi; 
atunci cînd o iiunză-I răpeşti omenirii, 
dator eşti să-i dai un copac înapoi. 

Minunea supremă a naşterii, iată, 
iveşte viitorul, măreţ, cunoscut. 
Intr-un minut, mor trei oameni deodată. 
Dar se nasc zece oameni - în acelaşi minut! 

II 

Istorie prefăcută în cărbuni, 
poate nici timpul nu te tine minte. 
El te-a zvîrlit cu cinci milenii-ti urmă, 
mitiierul, tot cu-atîta, înainte. 

Iti vom spăla obrazul de neguri, cu lumină. 
Ai să-ti croieşti oglindă din lună şi din cer. 
Istorie de cărbune, încremenită viaţă, 
te-om scoate noi odată, de tot, Ia suprafaţă! 

Că-n fiecare clipă se naşte un minier. 

III 

La marginea mării, ferestrele albe, 
îşi continuă, cu marea, âiscuţia-amicală, 



r 

şi ziduri de marmoră albă se-tuilţă 
cu-o disciplină sanatoria1ă. 

Oamenii muncii culeg sănătate, 
şi flori, şi scoici ce-rt nisip s-au pierdut... 
Leneviţi în cui, halate albe? 
Chiar acum un medic s-a născut. 

IV 

Flăcări scunâe joacă pe otel. 
Se descarcă marile cuptoare. 
li jucaţi voi, ilăcă-i, pe spinare, 
clar la urmă o să Joace el. 

Vom căli oţeluri tari 
cum nici n-au mai fost cîndva-n trecut. 
Pentru ele, În acest minut, 
undeva se naşte-un otelar. 

V 

O, livezile, ceruri de fructe şi flori 
care sărută pămîntul cu buzele merelor roşii, 
crengile, fulgere mute, dansează În aer, 
si-n sud explodează sublim chiparoşii. 

Fiecare palmă de pe-acest pămînt 
ascunde poate, răsturnat, un pom. 
Cine să-I întoarcă, cu frunzişu-n sus? 
Cine să mi-I crească-ti vînturi nesupus? 

Da. Aicec trebuie un om. 

VI 

La fiecare muncă şi faptă se cuvine 
un cîntec fără seamăn, cum n-a mai fost cîntat, 
s-aâucă toată lumea în inimă la mine 
şi nutnele-i pe veacuri să fie inciustat. 

Dar cine să-i stîrnească cuvîntul de-ticeput ? 
Şi cine să-I mlădie ... 

- Ssst / Linişte. Incet. 
Mai e o jumătate de minut 
şi se va naşte încă un poet. 
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VII 

Ce poate fi mai scump decît minutul, 
minutul sfînt, cînd vin pe lume ei, 
cînd zece mame îşi aştern sărutul 
şi Patria îi ia în grija ei. 
Există-o muncă pentru fiecare, 
cei zece oameni vor munci cinstit. 
Onoare-ar merita? - Atunci, onoare! 
Şi slavă? - Omul trebuie slăvit ! 

0, ţarii, mulţumescu-ţi pentru-acei, 
care se nasc ori care s-au născut, 
parcă sînt rupţi din mine ... 

ei toţi 
cei zece oameni pe minut ... 



MARINA 

lET/TIA PAPU 

1 

8'1 ineva 'idi,Că fitilul lămpii şi globul pămîntesc ieşi din umbră arătîn-  du-şi întinderile albastre. Flacăra palidă tremură pe perete [uminind 
i oaia cu gălbează de pe o palnşă şi secerişul auriu de pe alta. 
Unul din flăcăi se intoarse căutînd 'Un loc pentru genunchii lui înalţi. 

Banca prea mică seîrtîi sub mişcarea trupului vînjos, 
- Acum intră Lia şi-l vede - zise răspicat Ena. - Haideţi, cine-i Lia? 
- Anică, tu eşti Lia. Ce stai! se auzi o şoaptă. 
Fata se sculă în picioare ţinînd cu amîndouă mîinile strîns o foaie de 

hktie scrisă cu creionul, Avea vreo şaisprezece ani, era voinică şi blondă. 
- Da-că ... in-ce-pem ... un ... drum ... - citi 'ea anevoie. 
- Nu, nu-i acolo, nu de acolo - zise Ena - asta o spui mai ,t1rziu. 

Acum vine aşa: "De ce-mi ieşi Înainte Mihai? De ce mă cauţi în zadar?" 
Uite-re mai sus, mu ţi-ai copiat asta, Anică ? 

Fata răsuci În mîini hîrtia, o intoarse pe .o parte şi alta şi găsi În sHrşit 
replica. 

- De -ce ... mă ... cauţi ... mă cauţi în ziar. 
Nistor Lungoci izbucni încr-un :rîs puternic urmat şi de ceilalţi. Anica 

se Întoarse şi privi în lumina lămpii gurile cu dinţi mulţi, deschise larg şi 
ochii îngustati În care sclipea o obrăznicie băieţească. RÎsle şi ea putin dînd 
diln umeri, apoi se răzgîndi şi o apucă supărarea. 

-' Eu nu ştiu. Nu mai joc - se îrnbufnă copilăreşte trîntind hîrtia, 
- Ba de ce să nu mai încerci, de ce să te dai hătută ? Nu ne naştem 

ruei unul învăţaţi - stărui Ena 'cu autoritate blajină. în sinea ei însă nu era 
prea convinsă că 00 să izbutească să scoată ceva din fata asta şi-i părea rău că 
o alesese. Se ,gîndea chiar dacă m-ar trebui s-ojnlocuiască de pe acum. 

Ena era studentă la conservator şi făcea 00 lună de practică la Căminul 
Cultural din comuna Vinerea. Avea ambiţia să rămînă ceva de pe urma ei 
În sacul acesta unde nu existase pînă acum echipă de teatru. Găsise deocam- 
dată patru flăc şi două fete. 

- Lasă, tu - zise cealaltă Facă, punînd mîna pe umărul Anicăi, nu te 
lua după ăştia că dd de prostia 10'r (uitase se vede că şi pe ea o umflase !l"sul). 
învăţăm împreună. Bine-i, aşa? 
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- Ba eu nu - răspunse scurt Anica, gustind bucuria de a se adînci in 

supărare şi de 'a se [ăsa rugată. 
- Vezi, omul cînd începe un lucru - rosti Ena cuaer I'nţelept. Nu-şi 

isprăvi însă aforismul fiindcă uşa se deschiseîncet şi!"n prag apăru un bărbat 
de vreo treizeci de ani, slab şi smolit. 

- Bună seara - zise <el scorîndu-şi şapca. Ce Faceti, repetati P Sînt 
curios să văd şi eu cum merge. Nu vă stingheresc ? 

- A! Tovarăşul Ţinaru ! - exclamă studenta afectînd cu artă o bucurie 
discretă. Ne faci o mare plăJcerecă nu ne uiţi, că te gl'ndeştişi Ia noi. Te 
rugăm să iei loc. 

îşi întoarse spre el ochii mari 'albaştri, intr-o privire cochetă şi-i dărui 
un rh şăgalnic şi sfios. 

Îşi închipuia - fără vreo pricină de altfel - că Aurel Jina'fU este oare- 
cum subjugat de farmecele ei şi deşi n-o interesa oa bărbat socotea că amabili- 
tatea îi 'cere să arate că nu-i e tocmai indiferent. 

Noul venit îşi netezi cu palma părul negru şioreţ 'şi îriaintă căutînd 
unde să s'e aşeze. Avea pomeni putin ieşiţi, privirea isteată şi mişcări sprin- 
tene, Era agent sanitar I'n comuna Vinerea şi totodată secretarul organizaţiei 
de bază. 

- Continuăm, nu-i aşa ? - zise Ena zîmbind. Răspunde acum Mihai 
şi apoi îndată vorbeşte Smaranda, înainte ca e1să isprăvească. ÎlJ]lţelell;cţi? 

Se uită cu ochi xutenţi şi plini de îmbărbătare spre Iunganul chinuit în 
băncuta joasă şi spre fata aşezată lîngă Anica. 

Flăcăul ,îşi spuseceplica scurtă CU un aer :ţanţoş şi dezgheţat. Marina, 
interpreta Smarandeiyaştepta fără să-şi mişte huz,le, cum făceau ceilalţi dind 
repetau, Era palidă şi încordată, cu privirea grea, arzătoare, sub genele dese şi 
înroarse. Ilîncrerupse peOnea aşa cum I'i cerea rolul şi vorbi repede, aproape 
fă'fă să 'oiteacă, cu faţa îndr,eptată spr,e el. 

- "Nu, nu! E mai hi'ne să uit după-:amiezile sub :frunzişul de aur şi 
copilăria noas,t:ră curată. Amintirea lor m-ar fa;ce să măsor deosebirea di.ntre 
cel care am crezut că eşti şi nemernicul pe ca·re-l am n faţă." 

Ma!rin,a 1.şi auzea propriul glas, străin parcă de ea 'şi nu şi-l putea stăpi. 
C1\1ld ,repetase a,casă si\1lgură i se părus.e .că poate :fi una şi aceeaşi cu Smaranda, 
că poate i,ntra in pielea ei. Acum însă rămnea pe dinaf,ară şi dibuia chinuită 
aşa cum cauţi ohe1a pe .I'ntuneric ca să deschizi o u:şă. Ahia către sHrşi:tul scenei 
ceva parcă s.e dezJlegă n .fiinţa ei şi un val fiefibinte ocupr,inse. Uită de toţi 
dimprejur şi de ea 1nsăJşi. 

- Aşa e bine. Foa:r.te hine chiar - zise sincer Ena. 
Jina,ru I'i puse prietenos mna pe umă.r. 
- T,e pomeneşti .că din tine i,ese o artistăadevăraJtă - vorbi el. 
leşiră cu toţii I'n uli'ţă. Ninsese mainainte daJr zăpadă nu se aştemuse 

dedt puţÎnă, n:tr-o poj,hiţă subţire, peste păml'ntul pietros din drum şi peste 
crertgile merilor. Flăcăii incercau să :facă bulgări fără să izbutească. O lună 
tulburată, 'nceţoşa;tă 1şitr,imitea lumina schimbătoalîe peSlte gardmile na1te 
00 porţi 1il1chise,peste acoperişurile ţuguiate de şindrilă, peste petele alhe ale 
peretilor şi ferestrele mici negre. 

Jina,ru deşi se .grăbea o pet:recu pUţin pe Ena spre c,asă. 
- E prea lanceput acum ca s,ă-ţi poţi da seama - aprecie studenta. Dar 

uni dmtre !tinerii ăştia au destulă stofă. 
- La Ma:mna te gindeşti? - mtre:bă ]ina'fU. 
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- Da, mai ales la ea. 
- Imi paeră.ucă n-am făcut tot ce-am putut ca 5-0 trimitem ma-l 

departe la Iiceu după ce a isprăvit şapte clase. 
Din capătul uliţei le i-eşi înainte un vlăjgan îmbrăcae în haine de oraş, 

cu 'O scurtă de piele uzată. Merg-ea 1n:oetşi părea cufundat în ginduri. Cînd 
ajunse 1n dreptul lor le dădu bună seara, ducînd un deget Ia şapcă. 

- Ehei! Umbli noaptea Lazăre. Du-te mai hine şi te culcă - zase 
rîzînd j.inaru - să ai mîine capul limpede să nu ne arunci ,î'ntr-Uil1 şanţ. 

Rîse isprăvendu-şi vorba şi-i explică Enei. 
- E un fecior de pe aciyşofer la 'O cooperativă ]11 Sibiu. Pleacă mîine 

cuoamionul Ja Hunedoara şi mergem ou el. 
Tînărul se 'Opri o clipă privindu-i. 
În semiobscuriraoe nu i sev,edea bine faţa, numai rsilueta masivă cu 

umeri pătraţi. 
- N-avea grijă de asta - zise el fără veselie şi se Îndepărtă. 
În acelaşi timp Marina se îndreptă repede spre casă alături de Anioa şi 

de fra'nele a cesteia. Deşi de obi oei era destul de vorbăreată, acum tăcea, Pentru 
ea iocul nu se isprăvise Încă. Aproape fără voie mintea i alerga într-o neli- 
nişte născocitoare, încercînd S-Q vadă aevea pe Smaranda. O sîcîia un fel de 
ruşine că-şi rostise la Început rolul cu un glas atît de străin şi de uscat. Îndă- 
rătul acestor preocupări exista însă şi 'O altă nemulţumire varzătoare care o 
rodea. Asculta sporovâiala Anicăi nescorînddecît arareori cîte un cuvînt, 

Ajunse în dreptul casei, deschise poarta şi puse zăvorul. In tindă ardea 
lampa cu fitilul scăzut, Iurninînd palid parul învelit încr-un vstrai vîrstat 
cenuşiu şi alburiu, cele două capete rotunde şi tunse de băieţi adormiti, fraţii 
mai mici ai Marinei, precum şi obrazul uscăţiv 'Şi prelung, apăsat pe pernă al 
maică-si. 

Pe masa de .brad se afla un blid cu o bucată de mămăligă şi una de 
brînză. Fata nu se atinse de ,el, se aplecă şi deschise 'uşi:ţa vetrei, :ră;scoli sdi- 
piwa mşietică a jărClitinJ!Iui şi zvrli Jnă'llntru un lemn. Se ridică şi xămase n 
picio<lire cu mililile spÎnzmî:nde şi -cu ochii pir:oniţin gol, privind făJră să vadă 
covorul ţeSlllt în J'oşuşi negm de pe per,ete, blidarul de lemn cu talere 1nflo- 
rane. Se aş,eză lapoi pe marginea laviţei înguste 'Unde dormea 'Şi înoepu să s-e 
descalţe. Da'r deodată faţa ei se schimbă, ochii 1i căpăbară o surălucireÎnfri- 
gurată,deget,ele i se încurcad nehotă.rÎte şi tremThrătoare, urechea seîncordă 
ascultînd fluiefiClitul prelung şi drăgăstos de la poartă. "El e... eL. l1JU mă 
duc ... " 1n acelaşi timp auzea cum îi zvîcneşte singele Întîmple ,şi izJb.tuTile 
ap,rQape dureroase ale inimii în coşul piepuului. FluierăturiIe prelungite oon- , 
tinuau să răzheasd prin geamurile fnchise. "Lasă-L. lGl!să-,l să fluiere ... ce crede 
el că dacă ... " TotQdată se ridică aproape fără voie în picioare. Genunchii îi 
tfiemurau uşor. lşi tr,ecu palmele peste obrajii Învăpăiaţi ca să-i !răcorească. 
Apoi :tăcerea se lăsă grea în jur, ţiui pustiitoare în U'r'echile ei... "A pIecat". 
Un tel de negură cenuşie îi împăienjeni privirile şi se simţi săracă şi singură 
de pGI!rcă ar fi fost jefuită de ceva. Dar din nou auzea, sau ii se părea numai 
că aude fIuieratul, de data asta >CU mQdulaţii de jale ale f.1ăcăuIui. Cu a-ceeaşi 
repeziciune cu ca're chipul ei se vestejise, 1nHori din nou. Deschise uşa, ieşi n 
curtJe, şi străduindu-se şă-şi domoleasd mişcă>rile se apropie de poartă. In 
lucirea umbr.ită 'Şi sarbădă a lunii, ghicea mai mult faţa t1naJrului docît i-o 
vedea. Da,r oar'e era nevQie s-o vadă bine ca S-Q recunoască? F<lIta se apropie 
încet şi I'ncercă să aibă o voce nepăsătoare. 
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- Cine-i P A ! tu erai, Dionisie! 
Glasul i se frîlngea pe buzele uscate. 

Aşteptai pe altcineva? 
- N -aştepram pe nimeni. Nici pe tine nu te aşteptam. 
- Am venit Marina, uite am venit. 
Dragostea din glasul lui îi dădu puteri fetei să se prefacă mai departe. '\ 

- Am vorbit noiatullci. Poţi să ştii că eu cu asemenea feciori.; că I astfel de feciori mie nu-mi plac. De ce mă mai chemi? Du-te şichefuieşte mai .' departe cu alea din Sioiu, ' 
- Te chem fiindcă-mi placi, parcă tu nu ştii? 
îngÎ>tlejulfetei se zbătea un nod dureros, arzător şr simţea cum dinţii 

încep să-i clăntăoe. 
- Uite ,ce ţi-am adus - zise el. 
Ridică palma de care era aninat un şirag de mărgele cu boabe prelungi, 

pesemne roşii. în semiîntuneric păreau mişte picături mari de sînge închegat 
prelingîndu-se pe rnjna flăcăului. 

"Dacă m-ar cuprinde acum, în brate ... dacă m-ar săruta" gîndi ea de- 
odată. Dorinţa era altÎ! de puternică încîrea însăşi se sperie. 

 Mi se pare că mă cheamă mama - spuse şi Fără să ia mărgelele 
alerză în casă, Se dezbrăcă repede şi se întinse pe Iaviţa tare, Îi era f.rig şi 
tremura. De afară nu se mai 'auzea nimic, aşteptă, aşteptă cu ochii mari des- 
chişi privind umbrele pe care le zvîrlea lampa pe tavan. Unul din fraţii ei 
se mişcă şi murmură ceva in somn. Marina se ridică, hău apă cu ulcica de 
tinichea din donită, suf,lă în lampă şi se întinse la loc. Se jntoarse cînd pc o 
parte cînd pe alta. Lavita nu i se păruse niciodată atit de rare. Închise strîns 
ochii şi-i deschise din nou. lu încăpere se făcuse foarte cald sau i se părea ei. 
Se dezveli şi oftă. Văzu În minre boabele mari de mărgele aninate în palma 
desfăcută a lui Dionisie. "Dacă s-a supărat ... dacă nu mai vine ... " 

Un uruit de camion se auzi în tăcerea nopţii din ce În ce mai slab pînă 
cînd se pierdu Ît1 depărtare. "Nu ... nu se poate ... H impac eu ... - Îşi urmă ea 
gÎndmae - de ce ... de ce i-am vorbitaşa ... " 

Se sculă şi bău iar apă, apoi se nveli din nou. Timpul :treoea neobişnuit 
de repede şi de Încet totodată ... Cîtă vreme să fie de cînd s-a culcat? Îşi luă 
broboada pe ume.ri şi :se strecură Încu:11te. LiUIlla eşise dintre il10ri 'şi poleia 
g.ardul smgu.ra.tic, poarta pustie. Nimeni nu sita sprijinit de rlemnul pOrţii. 
Doar Ma:rina o privea lung ,cu jale pÎil1ă dnd o. pătrunse f,rigul şi o fku să se 
î[)JtOCl!fCă în ,casă. 

* 
* * 

In Illo.aptea pustie şi ceţoas,ă, Lazăr Stăil1ilă, singur 1il1 camionul g-.ol, 
mî.nuia cu Îrncorda;,re voJ:anul. Negura umedă de noiembrie spînzura fumegoa:să 
împrejur. Farurile aprinse smulgeau din întuneric dte o !bucată de şos:ea,cu 
pomi stingheri pe ma,rgine. După v're.o zece kil.ometriajua1S'e înrtr-o ,comună 
mar'e ou uliţi Ia1rgi şi case jo.aser: era ,centrul de raion. 

LazăJr .opri În dreptul unei porţi grele de steja:r, sări jos sprinten şi 1noepu 
să bată 00 putere. Se auzi un dntart s:lab decocoşi apoi ta,oerea se ns;tăpî1l1:Î iar. 
Tînărul îşi repetă bă,tăile. În cele din urmă un glas somnol'Os ,şi supăJrat 
întrebă. 

- Cine-i acolo. ? 
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- Eu sî',nt, >tată - zise incet şoferul. Hai şi deschide-mi degrabă. Lazăr 
se strecură repede, urcă în vîrful picioarelor pînă jn tî'rnaţ, se 'Opri nehotărît, 
apoi se întoarse spre omul care-i deschisese. 

- Să Itr;eoem dincolo - şopti el - mai bine să nu mai audă şi mama. 
Dibui incet clanta, intră în încăpere şi întoarse butonul. Razele electrice 

tîşniră luminînd 'O cameră spaţioasă cu mobilă nouă de oraş, cu perdele lungi, 
croşetate, la fereastră, şi cu 11In aparat mare de radio pus pe o măsuţă. în faţa 
flăcăului se-afla un bărbat zdravăn de v:reocinciz,eci de ani cu fata lată şi 
roşie, Gavrilă Stănilă, împuternicit cu colectarea pe raion. 

- Ascultă-mă hine, tată - zise Lazăr - că de-aia am venitîn puterea 
nopţii. Mîine dimineaţă plec cu camionul la Hunedoara. Cu ocale rn-au rugat 
şi ăştia din Vinerea, Aurel ]inaJruşi Pavel lui Ciobanu, tot un comunist, îl 
ştii tu, m-au :fugat să-i duc şi pe ei la Hunedoara că au şedinţă la Regională. 

-1 Şi-apăi 'ce treabă am eu ! Du-i sănătos. 
- Ba ai treabă fiindcă ei se duc să ceară şi o anchetă în privinta cen- 

trului de colectare. 
Gavrilă îşi vîntoarse încet faţa .lată şi congestionată de mare mîncător 

de carne şi suflă greu printre buzele groase. Obrazul i se coloră şi mai mult 
Într-o roşată întunecată bătînd în vînăr. 

Tînărul adăugă. 
,- Ziceam întîi să nu-,i iau, .să le spun că nu pot, dar ce folos ar fi! 

Tot se duc ei şi fără mine. 
Gavcilă îşi scrută feciorul cu o privireacerrtă 'Şi pătrunzătoare. 
- Ba-i mai bijne să mergi tu cu ei - zise el cu un fel de răceală crîn- 

cenă. Tăcură amîndoi. 
- De unde ştii de anchetă? - î'ntrebă apoi tatăl. Feciorul îşi luă un 

aer plin de importanţă. 
---< De unde ştiu, ştiu bine. A aflat 00 fată, drăguşa lui Dionisie. A auzit 

ea cu urechile ei. 
Gavrilă înjură îndelung de paşti şi de dumnezei, apoi întrebă iar. 

S-.or fi plîns 'Oamenii În Vinerea. 
Aşa se vede. 
De Dionisie ? 
Mi se pare că şi de el. Jinaru Însă bănuieşte că-i ceva la raion, că 

aKl ,e buba. De-aia ţi-am spus dumitale acum ca s-o dregi cumva. 
Omul nură:pune. îşi ţinea faţa aplecată şi .se ,gîndea. Lazăr urmă să-i 

yorbea:s'că în ceafă, mai mult ca să ,rupă tăcerea. 
-, Ştiu de la Dionisie. Dinspre partea lui, slabă nădejde. Parcă nici 

în ... nu l-ar durea. Zice: "Lasă că taică-tu e om cu judecată. Ne SC'Oate el de 
aici". Zice: "Eu mai bine mă duc să-mi împac drăguţa." Aşa-i ăsta. 

- AscuLtă-mă - zise Stăll1ilă. Pînă mîine nu le pot potrivi, oricum aş 
vrea. Îmi trebu.ie două, trei zile. Tu ai să fii cu maşina cu ei. Fă ceva să 
În!tirziie. 

Băiatul rîse cu superioritate. 
- Vc>rbeşti şi dumneata, >tată! Cum pot să-i întÎrzi.i eu două zile. 

Da.că-i ddectă maşina şi se opreşte, ajung ei cumva pnă după-amiază la tren. 
Scapă şedinţa, da tot se duc la Regională să vorbească. 

Gav.ri'lă Stănilă se ridcă în picioare şi-şi propti pumnii grei de masă. 
Privirile lui se înneg,riră. 

- Ba dacă wei, pOţi .să-i ÎntÎrzii şi mai mult. 
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Lazăr căscă jncet gura ou un aer nedumirit, Apoi în ochi îinremură 'O 
scînteie de teamă şi pe obrazul JUli deobicei rumenit de vînt se irăspîndi ° 
paloare pămîntie. Se uită împrăştiat prin cameră, îşi duse mîna la frunte ca 
să-şi şteargă picurii de sudoare iviţi deodată şi zise: 

- Eu acum, tată, musai să mă duc fiindcă, nu mai e mult pînă la ziuă. 
Nu vreau să se ştie că am vorbit cu dumneata. 

Scoborî treptele încet, pasul îşi pierduse din sprinteneala cu care venise. 
Se urcă în maşină, td!l1t.i uşa, prinse volanul în mîini şi puse în mişcare 

motorul. 
"Vorbeşte şi tata aşa ... nu ştie ce spune... nu ştie ce spune" gîndi el 

tulburat. 

* 
." * 

Dimineaţa era foarte ceroasă. Aurel j'inaru şi Pavel lui Ciobanu aştep- 
tau în drum lîngă camionul deschis. Ieşiseră 'ahia de o jumătate de oră din 
sat cînd maşina se oprise şi şoferul îi căuta acum defectul. Pe >bancheta din 
Fată rămăsese aşezată o femeie din Vinerea cu un copil pe care-I ducea la 
părinţii ei în Dumbrăvioara. 

Pavelşi j inaru discutau ceva între ei în şoaptă. Lazăr încerca să prindă 
ce spun, dar nu auzea mai nimic. 

- Gata - zise el şi închise radiatorul. 
Avea 'O faţă rtînă:ră, nu i-ai fi dat mai mult de nouăsprezece am, cu 

maxilare puternice, dinţi sănătoşi şi bărbia pătrată. 
Ceilalti doi bărbaţi trecură in spate şi s,eaşez<lră pe şteandurile cu 

brînză. Camionul s,e opinti şi porni 'cu o hurducătură, Străbăneau şoseaua pie- 
troasă de-a lU[lgu'l apei tulburare de toamnă. Pierzîndu-şi virfurile împădurite 
într-o seamă umedă şi fumurie se profilau de-a dreapta şi de-a stînga culmea 
Ştefleştilor şi Poiana Frumoasei. 

,;Ce folos am că ti-am mai ţinut pe loc un sfert de oră l" - gîndi Lazăr 
neliniştit. Îi reveniră în minte cuvintele tatălui său. "Ba dacă vrei poţi să-i 
î.nthzii şi mai mult ... " ... Ar fi crebuit să mă ÎI111)DrI0 să-i întreb ce a vrut 
să Înţeleagă" - şi zise tînărul. 

Un fior îl străbătu, .îşi Împinse şapca mai pe ceafă ca să-şi şteargă frun- 
tea brobonită de sudoare. 

Femeia aşezată pe banehetă lîngă el îI Î,ntr;ebă ceva. îi .răspunse n doi 
peri fără S-O' priveaSică. Şoseaua se desprinde a buc<l!tăcu bucată din perdelele 
umede ale ceţei. :&eounoşrea Însă bine .caleaşi i se părea că Înaintează mult 
prea repede. Au trecut de pod, au intrat în -că:tUlilul Cîrţişiarei, 'se apropie de 
jumătatea arumului ... 

"N-am >Ce-ifa,ce băJrrînului" - îşi zise. Voia să Ge nepăsător dar un 
gînd neplă'oll't îl 'sfr,edelea tot mai ascuţit. Air fi rtrebuit să aibă o. minte decopi- 
laş ca să creadă -că odată ce-l vor :ridica pe Gavri'lă Stănilă nu se va descoperi 
şi pa'rtea pe 'carre o av'ea el, Lazăr,îl1 tDată întîmplarea. Parcă cine transpDr- 
tase carnea şi o vÎnduse la Sibiu! Chiar dacă tatăl său ar fi vrut siH aCDpere, 
să spună -că .fe·ciDrul In-a ştiut nimic, .ceilalţi, cînd o. să fie luaţi din SO.1rt, o. 
să vorbească. 

lncercă să-şi facă iar .curaj. Vina lui e mai mică. Poarte 'că-.i vor da numai 
un arn de temniţă... dar nu se ştie, poate şi doi, 'uei. îşi Închipui sala tribuna- 
lului cu judecătorii În faţă, poarrtagrea, neagră de Închisoa:l"'e. Apoi nu-şi mai 
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înohipui nimic. Gîndul tăcu. Rămase numai un fim de spaimă prelungindu-i-se 
din creştet pînă în tălpi. Inima se făcuse mică, se ghemuise de itot, gura i se 
coolise. Frica 'Îi pătrunse În sînge, în mădulare, îl cuprinse În stăpînirea ei. Cu 
cît încerca mai mult să se îrrrbărbăteze, cu atît fiinţa lui Iăuncrică se fărîma, 
se prefăcea în praf, purtată de un vîrtej necruţător. Şi încetînd de a mai socoti 
primejdia după faptele pe care Ie cunoştea, Începu s-o măsoare după teama 
lui şi s-o mărească astfel mult. Mîinile îi tremurau atÎ:t de tare pe volan ndt s'e 
văzu nevoit să oprească, 

- Ce s-a înrîrnplar P -< il întrebă femeia. 
O auzea ca prin vis .. 
- De ce-ai oprit? 
Se uită la ea de parcă n-ar ficunoscut-o, apoi se scutură deodată. 
- Hîrîie motorul - răspunse, Eoeva care nu merge. 
Sări jos şiîncepu să-şi facă de lucru prin măruntaiele maşinii. Frigul Şl 

mişcarea îl mai dezmericeaucca dintr-o beţie. 
Tresări scurt cînd auzi glasul gI"OS plin de o supărare glumeaţă a 

lui Pavel. 
- Ce-i, mă Lazăre, mărnăliga lui de hîrb, iar ne ţii În drum. 
Apoi al lui Jinaru puţin răguşit de ,f,rig şi şugubăt. 
- Lazăre, bagă-te la casa asta şi cere nişte boi să-i prinzi Ia camion, 

poate că aşa să ajungem, 
Tînărul ridică î,noet privirea şi se uită la ei. Faţa slabă şi oacheşă a lui 

j.inarucăpărase din pricina drumului în camionul deschis, pe frigul din noiem- 
brie o culoare a'lhăstrie. Rîdea, rnişcîndu-şi cu greucate buzele CMIl Înţepenite. 
De sub cozorocu] sepcii mult înfundată În cap, sclipeau ochii negrii, veseli şi 
nerăbdători. Îşi ridicase pînă peste bărbie fularul de lină 'roşie şi-şi mişca 
umeriiîn haina de vînt ca să se dezmortească. 

Pavel lui Ciobanu îmbrăcat cu o scurtă groasă şi cu căciula în cap, întin- 
dea jzîtul urmărind cu curiozitate mîinile lui Lazăr care prindeau cheia 
franceză. 

_.- Ce-i faci? E mult de aşteptat? Să coborîm şi noi să ne mai mişcăm. 
Fetele liniştite ale odor doi îi rreziră brusc flăcăului :O ură surdă şi încleş- 

tată, un valînveninat, greu, de nesuferit îl înecă în inimă. îl simţi revărsîn- 
du-i-se n ochi şi-şi pled repede privirile. Ii trebui o sforţare ca să le poată 
vorbi, dar glasulîi sună aproape firesc. 

- Nu, nu durează mubt. Cam ... un sfert de oră. 
JinaTu şi Pav,elcoborîră totuşi şi Începură să umble ,repede în jurul 

maşinii 'tropăind din picioa.re. Băi,eţaşul din camion s'e apucă să se sucească, 
seilz:bi cu ,capul de ,ceva şi începu să pJÎngă ascuţit. O căruţă cu pietriş itrecu 
urund în di,reqia contrară. 

LazăT azvdi o căutătură crîncenă şi fugaI"ă spr,e ,cioarecii de pănură 
cafenie şi cizmele proaspăt lustr.uite ale lui Pavel, apoi spre boca:ncii lui Jinaw. 
Pantalonii cenuşii de oraş ai agentului sanitar aveau manşete, pUţin croas.e pe 
de margi,ni. La feţele lor Lazăr nu cuteza să priv,eas:Că. Simţea însă din nou tur- 
ba'rea aceea 'ca1'e-i năclăia gura ca un sîng.e închegat. 

"Ce ;cred .ei... eu .sî,l'l!t ·chiar ,ca boul... tr<lige la că;ruţa în ·ca:re stă 
măcelaruL. " 

Nu mai avea ce face Ia motor dar nu-i venea să s·e urce la ,"olam, de 
parcă s-a'r fi temut să nu găs,ească acolo spaima îndeştată care-l zguduise. 

"Ce-şi închipuie ei ... nu şi-au găS'it prootul... n-·am să fiu eu ăla ... " 
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Deodată încleşrarea fricii lăsă loc unei veselii negre şi sălbatice. 
- Gata -trigăel grăbit şi sări repede pe bancheta de muşama. 
Ceilalti de-abia avură timp să se catere sus cînd maşina se puse în rniş- 

care. Conducea acum În viteză, privind drept Înainte fără să se mai dncleasd 
la nimic. Adicăanumi,te frînturi de gîndur], .fără legătură cu preocuparea lui 
de 'acum :i se roteau cu de la sine putere în cap. Dece n-a Învă'ţ,at carte.i. ' 

tată-său a vrut ... l-a dat la Iiceu ... lui nu-i plăcea a rămas repetent ... S-a Făcut l 
şofer, cîştigă destul de bine ... ciubucuri şi altele m-are de ce să-i pară 'rău ... 
adică pînă acum n-a avut, fiindcă de aci înainte.; . 

Din nou acel amestec de spaimă şi ură în care mijia un fir de <bucurie 
groaznică. 

"Dacă ajungem la Dumbrăvioara femeia asta cu copidul coboară şi 
atunci vin ei în faţă Ungă mine ... Nu ... 'nu ... mai Înain;te trebuie ... 'ce :tr,e:buie ? .. 
lasă ... lasă ... " 

Şoseaua se Îngustează, are hîreoape, deoparte şi de alta sînt mormane 
de pietriş. 

Un indie:litO'f : Dumbrăvioara 5 km. 
Nu mai e mult, ar trebui să cîştige timp şi totuşi apasă pe accelerator. 

Maşina Face acum 40 pe oră. Din ceaţă, aproape deodată se desprinde o căruţă. 
Un băietan mînă Ia erap calu] speriat ;e lîngă d,în faţa lui. A'r avea totuşi 
Ioc $-0 ocolească ... Lazărvcu o mişcare sălbatică frînă din răsputeri. Camionul 
se srnuci, se zgudui. Femeia scoate un ţipăt scurt-şi-şi feri copilul de izbitură. 
Şoferulabia izbuti să se proptească pentru a nu fi zvirlit peste volan. 

-- Dumnezeii şi anafura ta de nemernic, de ce umbli cu caii dacă nu ştii? 
- răcni el spre cel din căruţă. 

Băiatul nu răspunse, A vea faţa strîmbată de spaimă. Oprise calul şi sărise 
jos uitîndu-se cu groază spre ceva anume. 

Coborî şi Lazăr. În urmă pe şosea il văzu pe Pavel, ghemuit jos şi îricer- 
cînd cu 'g;reu să se 'ridice. Gemea gros ducîndu-şi palma stîngă spre umărul 
drept. Mai depaote puţin, peste grămada de piecriş, era. Înrins Jina'fU cu faţa 
în jos, ou braţele larg desfăcute ,ca şi oum ar fi nut să .îmbâţişeze pămîntul. 
Şapcaîi zbmaseÎn <Cădere şi i se ved,eaceafa Îngustă şi părul oreţ şi lucios ca 
1111 ·ciorchin,e n,eru, pe gălbeniul sur al or·emenelor ,colţuroase. ' 

II 

IM;-l arma lnaintă lnc", In viciul picio Md 0', tn camem cuntă şi ,ere, cu 
. oovoare 'ţ'esute în .1'!Oşu şi şt.er,gare împodobite pe pereţi,cu b:lide şi u!cele 

. - î·nflorite spî,nzunate suh grinzile grele de lemn. Căuta să-şi asu!fZeasdî 
paşii pe covor deşi ştia bne că n-are pe 6ne să trez,easdi. din 'somn ... Nu-şi 
putea desp,ril1de ochii de la mlil1ile lnţepe!l1ite ,care-'şi păstraseră 1n totul forma, 
dar ,C:lire bchip ciudat încetaseră să fie mîini, păJreau mai deg;rabănişte bul- 
gă'ri palizi sau nişte rădăcini. lşi aminti că numai cu două seri înainte simţise 
căldura 10.1' pe umerii ei altunci dnd Jinaru ii spusese "Ehei,re pomeneşti că 
mai iese a arti:stă din tine." 

Soţul meu şi bunul meu 
Aurel, feciorul tău, 
Mer,e dragă prin vecini, 
Zice tată la străini ... 
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Nu cînta văduva tînără şi 'Slabă aşezată la căpătîiul mortului cu mîinile 
deschise în poală şi privirea năucită ci lita Salomia, femeia cea mai meşteră la 
bocit din Vinerea. Glasul ei ros de bătrîneţe răsuna spart; întretăiat de suspine. 
Pe fata zbl'rcită,cenuş,i,e,înfăşurată în năframa neagră 'cu ciucuri, se rostogolea 
cîte o boabă mare şi limpede de lacrimă. Nu trebuia să se prefacă de data asta. 
Nu o vindecase j inaru, pe ea de boală? Şi acum, privind trupul lui fără suflare, 
avea o tresărire de spaimă de parcă ar fi fost singură şi fără apărare in lume, 
de parcă pavăza dintre ea şi moarte s-ar fi sfărîmat, 

Incepu din nou să hohotească de plîns cîntînd in numele văduvei. 
Cîteva femei oftară prelung şi plîr.seră zgomotos. Marina, îşi oprea parcă 

şi răsuflarea. Privirea ei .se plimbă încet pe faţa subtiatâ, care-şi pierduse culoa- 
rea pielei şi căpătase o gălbeneală de rapiţă. Ochii erau bine închişi şi mănun- 
chiuri de tufănele ruginii ascundeau rana din frunte. În cameră arama gîngaşă 
a florilor de toamnă se îrnpletea cu fumul înecăcios al Jurnînărilo« şi cu miro- 
sul de .trupuri vii ÎU1igramădite, derăsuf.lare caldă. 

Marina trecu in încăperea de alături Înţesată de flăcăi şi de fete. Feluri- 
tele jocuri obişnuite in Vinerea la priveghiuri ca: moşul şi baba la biserică, 
de-a bărbatul şi nevasta, legatul miinii mortului cu o sfoară care OI ridică, nu 
se jucau În noaptea aceasta. Mai mult ca la alte morţi, tinenii se simţeau 'apă- 
saţi şi zguduiţi. Aşezaţi alături, tăceau sau îşi apropiau 'capetele vorbind În 
şoaptă. Numai intr-un colţ patru flăcăi învîrteau un joc de cărti cu figu- 
rile şterse. 

Maxima 1.1 căuta pe Dionisie. îşi uitase supărarea de tot. Faptul <Că el 
petrecuse la Sibiu în cîrciumi 'cu femei, nu mai putea avea nici O' însemnăcate 
<liOUID. Se apropie de el şi luîndu-i mîna, spuse in şoaptă: 

- Ai văzur ! Ai văzut! A murit tovarăşul j inaru. 
Murmura aceste cuvinte fără rost ca şi cum nu ar fi fost bine încredin- 

ţaJtă toată lumea de acolocă Jinaru murise. 
-1 Ce să-i faci ! - zise flăcăul şi puse bratul pe umărulei. 
F<1Jta urmă in şoaptă. 
- Ti-am povestit? Acum trei ani cind eram in clasa VII el ne-a dus 

la teatru. Eramrrei :bă:1eţi şi două fete. Ne-a dus el h teatru la Sibiu. 
 Da, mi-ai povestit - răspunse incet Dionisie. 
F<1Jta tăcu şi fără voie gindul ti zbură spre sala cu fotolii de pluş roşu, 

spre bucuria aceea jtainică, ciudată, cînd începuse să sei'llvol1:mre perdeaua, şi 
care ,orescuse mer,euvăluind-o, tăindu-,i 'respiraţia pînă dnd piesa 'se ,sHrşise. 
In pauză .linam ol'ntrebase dacă- plaoe şi copi,la nu .găsise !l'ăsPUl1S la o ase- 
men'ea intrebare. Pent,ru ea totul era ca nişte mari aripi de f1acărăoaJr,e O' pur- 
tau. Si aoeastă bucurie se I.ega ,acum strins i,n mintea ei de Jinar:u mai mult 
decit se legase v,r.eoda:tă. 1 se păm că pierzîndu-l pe el a pierdut şi acea lume 
Încîntată. Un fiQr .o străbătu şi ca şi oum iar fi VoOit să lupte mpotriva !tăcerii 
care creştea în ea, împotriva spaimei, cu amintirile ei vii şi calde, Începu s 
povestească din nou. 

- După aia, multă vreme, 'tU nu ştii, erai mai mare, eu strngeam cOIpiii 
din uliţă şi ne juoam de-a "Răzvan şi Vidra" sau de-a teatru, ne Îmbrăcam cu 
nişte drpe din casă. Eu eram de obicei Vidra, cÎteoOdC1!tă şi Răzvan. M:ama mă 
ocăra, socotea că s:Înt prea mare ca să mă joc aşa. Uneori mi-era şi mie ruşine, 
mă gindeam că am să 'rămîn proa'stă şi cu minte de copilă. Nu mă puteam 
lăsa Însă, îmi plăcea prea mult. Dar in <toamna asta dnd a fost vorba să se 
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facă o 'echipă de teatru, tovarăşul j iriaru mi-a spus că la rnene s-a ... că la 
mine ... s-a gmdit întîi. Şi acum ... uite ... Glasul ii amuti. 

Din camera de alături se auzea cîneecul Salomiei : 

"Soţul meu hirninăaprmsă 
Băcu ;vÎntul şi mi-o stinsă 
Soţul meu, Iloare-nflorită 
Pică bruma, vestejită-i." 

Marina-se ridică şi ieşi în curte. Aerul rece 1i răcoreaobra jii înfierbîntati, 
Dionisie şovăi 'O ,dipăşi rămase în picioare, în mijlocul încăperii. Mişcările 
lui de obicei dezghetate 'Şi sprintene păreau în seara aceasta greoaie şi stîngace, 
iar pe faţa lui oacheşă şi frumuşică pe 'care flutura adesea un surîs nepăsător 
şi încrezut se zuzrăvea acum O' tulburare pe care încerca S,-D înlăture. Pe de O' 
parte În fundul inimii nu se putea împiedica să nu se bucure de moarcea lui 
jinaru. Ea îl scotea deocamdată din multe încurcături, Dionisie, împuternicit 
cu colectarea în comuna Vinerea ştia mai bine decît oricine toate neregulile pe 
care [e Făcuse n înţelegere cu Gavrilă Stănilă, Împutlemicvtu'l raionului, Mai 
ştia şi că j inaru plecînd la regiune cu alte trebuni avea degînd să ceară şi o 
anchetă. "Şi iată că n-a fost să-şi fad planul.i.", gîndea, cu o ascunsă satis- 
Factie tînărul. în chip nedesluşit i se părea că steaua lui, a Jui Dionisie, î:1 apăra 
şi-l Jovea pe acel care i se punea de-a curmezişul. Aceasta îi da pe de o parte 
şi mai multă încredere în sine şi o senzaţie de nriumf. Pe de altă parteînsă nu 
se simţea la îndemînă aici în cameră cu mortul. Cînd privea văduva plînsă şi 
gălbejită, cînd auzea pomenind de cei doi orfani micuţi, n 'cuprindea nu mila 
aceea dureroasă, care aducea Iacrimi în 'Ochii rnuloora din locuitorii Vinerei, 
ci mai degrabă o dorinţă de a se ascunde, un simţămînt încurcat (şi neplătCut) 
împotriva căruia nu ştia bine cum să lupte. 

Dionisie, 'fiU era superstiţios, el 'nu putea să 'nu-şi spună 1nsinea lui, că 
oeea ce la apăJraJt na,f'0st o taini,că stea ,ci mîna ,lui Lazăr. Cnd 1i v,eneau ase- 
menea gî11lduri în minte le alunga repede. Se întîmplă atîtea accidente de care 
nu-i vinovat şofel1ul. De ,oe n-ar ,fi şi aJcum aşa? Nu vorbise 'cu Lază!rcare 
fusese Ireţinut pentmceroetări la Sibiu, de altfel fără să fie arestat, da.r aflase 
din auzite 'Că le-iau ieşit înca},e nişte cai sper:iaţi şi că băiatul din că.ruţă n-a 
fost n stare să-idomoIeasd. "Aşa a f.ost să .fie" - îşi z]cea ,el Irepede, mulţU- 
mit de ÎntDrsătura :asta. Continua wtuşi să-şi liniştea:scă inima încă mai mult 
ca să se mpace 'ou totul. "Ghiar dacă Lază'r a făcut-oînadms, asta n p'reiveş:te 
pe el, pe .el şi pe tată-său. Ei S-Qr fi înţeles. ,au mine il-au vorbit 1n felul ăsta, 
că nu i-aş,fi lăsa:t. Eu mă ştiu curat la sunet." Dar în ciuda l'IJceswr 111cerdri de 
a se Îmbărbăta tlsnrăbătu un fiorwoe de ,ca,re dutla 'să se scuture. "Vom 
vedea noi atunci ,ce va fi, de ,ce să-mi fac necaz dinaJinte !". 

A'cum !rămăs,es,e în mijlocul camerei .nehotărît, prins Îintre dorinţa de a 
ieşi n curte oa să pună 'O distanţă mai maJre între el şi mort şi întJr,e teama: că 
Marina va în'cepe din nou să-i vDrbea.9că despr'e ]ina:ru, 'Ceea ,ae îi sdLt'nea 0\ vie 
nepIăcef\e. lieracilUdă 'Că venise la priveghi, dar îşi da seama d n-a'r fi putut 
hce altfel. 

în ,cele din urmă se s:Hccurăafară. Marina SIta sprijinită de z:idul casei, 
siră. Pe Dionisie îl î'l1'Ceircă neliniştea la gîndul ,că va da din nou ochii cu 
ea şi voi să p!,ece fără ca fata să-I vadă. Se 'trezi însă deodată apropruindu-se 
şi luînclu-i mîinile ntr-al,e lui. Şi lutndu-i m1na, i se pă:ru fut chip ciudat că-şi 
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ia rămas bun de Ia ea, nu pentru noaptea asta ci pentru totdeauna. O tristeţe 
apăsătoare ire aşternu în suflet şi rămaseră 'astfel amîndoi mînă-n mînă. 

La at1ngerea palmei lui calde, însă, spaima nedesluşiră din sufletul Ma- 
rinei se mai ogoi. Şi împinsă de nevoia de a rupe tăcerea din jurul ei, Marina 
începu să vorbească repede şi mult trecind de la una la alta, de altfel de lucruri, 
fără legă,tură CiU mortul. Sporovăiala ei avu darul să-I liniştească oarecum pe 
Dionisie care DU mai simţea acum dorinţa 'atît de ascuţită de a se îndepărta. 

- Ştii - urmă ea - cînd ai fost tu la Sibiu cu Lazăr de aţi petrecut 1\ ". • 1ll CU:ClUml ••• 
Cuvinrele erau spuse de data aceasta fără imputare dar pe flăcău apro- 

pierea dintre el şi Lazărrosriră aici cu gras tare îl supăra. Nu cuteza însă să-şi 
arate nemulţumirea iar fata îşi depăna mai departe vorba. 

- tin seara aceea mi se tot părea Într-una că vii, că-ţi aud pasul şi am 
iesit de cîteva ori 1'11 curte. 

Pî,nă atunci nu voise să-i arate lui Dionisie că ea 11 aşteptase ou atît dor 
în timp ce ei petrecea 'cu altele, dar acum socotea de prisos ascunzişuoile dra- 
gostei cu micile ei viclenii şi-şi descărca inima ca într-o beţie. 
, - Am crezut că-ţi aud pasul... 

-,- Ştiu, mi-ai spus ---. zise 'repede Dionisie. 
Ea continuă împinsă de aceeaşi nevoie nervoasă dea comunica. 
- Nu 'erai tu. In schimb trecea tovarăşul JinaTU cu Pavel lui Ciobanu 

alături şi auzeam glasul-lui badea Pavel. Spunea: "Atunci a rămas aşa, marti 
cind mergem la regională cerem şi anchetă despre felulcum se fac colectările 
la raion". Neam putut să desluşescce i-a răspuns tovarăşul j inaru. De fapt 
nici n-am stat să ascult, nu mi-am închipuit că are să i se tragă moareea 
dintr-asta. 

Marina vorbea tare 'cu un glas răsunător, ca niciodată. Dionisie încercă 
să-şi oprească tresarirea de spaimă şi se uită îngrozit împrejur. "Dacă a 'auzit 
cineva ... dacă face Iegtăura ... " Picurile de sudoare i apărută pe frunte şi-l cu- 
prinse o mhtie puternică împotriva Marinei. Alr fi fost în stare s-o lovească. 

- Da-mai taci o dată! - se răsti el ,ou glas sdzut. tţi umhlă gur 
ca o moară neferecată. Ce-nseamnă "i s-a tras moartea dintr-asta ... " Spui la 
prostii cu carul. ]inaru şi-a dat sufletul i gata. Noi toţi sntem ndureraţi, dar 
tu nu-i dai pace omului să se g.indească la jalea lui fiindcă turui intr-una 
ca la bîlci. 

Marina tăcu deodată ca un copil !Certat şi hlwars,e spre el fava încerdnd 
parcă să-i vadă ochii. tn semitntu:neric nu-i putea deluşi. De ah:fel flăcăul n-o 
privea pe ea ci se uita undev,a drept înainte. 

tn 'răsărit noaptea Începea să se subţie. 
In tinda unde erau grămădite pe două :rînduri femei, 'se simţi o mişcare. 

Apoi glasurile se ridi'c<liră deodată stridente. 

Zori s-or ,revărsat 
Cocoş a dntat 
Cocoel din gai 
Din poartă de rai 

Pe Dionisie n cuprinse ca O' sete dorinţa să plece, să se îndepărteze. 
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II Făcu vreo cîţiva paşi spre poartă dar rămase locului. Un fel de amor- 
ţeală 1i îngreuia roate mişcările. Vocile inalte şi amestecate 1i izbeau supărător 
urechile. 

Dară maică-sa ni-aleargă 
Dară maică-sa ni-aleargă 
Da ni-aleargă şi tot strigă 

Apoi teama Iuicăpătă un chip limpede. 
"Marina poate povesti şi altora ce a auzit de la j inaru şi Pavel ŞI 

atunci ... " 

E adevărat 'că el nsuşi aflase despre această anchetă chiar de la ea ... 
O întîlnise pe Ia amiazi in ajunul morţii lui j inaru. El, Dionisie, era 

întrucîtva beat. Ceva între mahmureală şi beţie. Dormise vreo citeva ore la 
Sibliu, după chef, 'e drept 'cu o femeie, şi apoi se dreseseră cu ţuică împreună 
cu Lazăr. ,Şi cînd se întorsese-în Vinerea o 1nd.lnis'e chiar in drum pe Marina. 
Se bucurase cînd o văzuse. Iar ea ... Ce i-a spus ea atunci? 

Gîndurile lui se frînseră parcă Într-un vîrtej. Rămase ou ochii pironiţi 
spre uşa eindei larg deschisă. şi spre pata de lumină palidă răsfrînră În curte 
şi spre grupurile întunecate de femei care continuau să cînte. 

Staţi in loc şi rn-aşteptaţi, 
Staţi în loc şi ni-aşteptaţi 
Doară voi nu-l mai sculaţi 
Doară voi nu-l mai sculaţi ... 

Da, se buurase cind o văzuse 1n drum pe Marina şi nu se simţise decît 
puţin Încurcat cînd ea îl înerebase : "Unde ai fost aseară ?". Tăcuse cîteva clipe 
ca să găsească o explicaţie mai potrivită dndea adăugase cu seninătate: "Ai 
fost la raion, nu-i aşa ?". "De ce la raion ?" se interesase vag Dionisie căutînd 
să vadă dacă s-ar prinde minciuna. "Apăi aşa, nu ştiu, - răspunsese Marina 
- credeam că aii fost Ia raion fiindcă tovarăşul Jinaru şi cu badea Pavel cer 
anchetă În privinra xoiectârilor de Ia raion ". Marina rostise aceste cuvinte 
nepăsătoare, Înt,r-o doară, ca şi cum ar fi vorbit despre altceva, oa să-şi ascundă 
tulburarea că-şi aşteptase iubitul degeaba şi că în sfîrşit n1ndlnise. În ciuda 
aburilor de beţie, Dionisie îşi da bine seama că Marinae departe de a înţelege 
cît de mult 11 privea pe el ancheta. De altfel nici el nu o luase prea în serios, 
mai întîi ,fii'lldcăera cam ameţit şi apoi fiindcă ceea ce spunea ea nu i se 
pă:rea tocmai l,impede. Abia după 'ce se despărţise de ,ea, ,totul i se 1nşiruis,e n 
minte şi se dezmeticis·e deodată. Atunci voise s-o caute, să.-i ,0ea.ră să-i poves- 
tească 111'că o dată loum i-a ,auzit, cuv1nt ou cuvînt. Da,r Între timp Ma,rina 
aJlase despre :cheful liUi. Oare ,cine o 1nştiinţa:se atît de repede? N -avea nici 
o Însemnă,tate, de bună :seamă. Destul ,că fata se supărase şi nu voise să mai 
stea de vODbă 'cu d. Ni,ci măcar măTgdele roşii nu Ie mai primise. Dionisie le 
avea şi acum 111 buzunar fiindcă nu se cădea la mon să"1i facă un asemenea dar. 

"Mai bine ,că n-'am apucat s-o Înt'reb prea multe, poate ar fi bănuit ceva 
- ldndi el. Aşa. m-a văzut că rîd cînd Îmi spune de anchetă, că n-am nimic pe 
suflet. Iar ,cu JinaJ:1u oricum s-a ,isprăvit". Şi din nou Îl cuprinse un fel de 
hucurie puţin Îngrozită, .o satifaqie răz:bunătoate nca:re se amesteca o lieamă 
nedesluşită. 

O lumină sarhădă, sură ser,evă,rsa leşieti,c prin văzduh. 
Cîntecul se 1nteţea. 
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Destul am aşteptat 
Tot nu 5-0 mai sculat. 
C-o beut apă din plai 
Şi-o beut apă din plai 
Şi mîncat iarbă din 'rai 
Şi-o mîncat Iarbă din rai. 

Dionisie se uită la Marina. Faţa ei curată, netedă şi palidă în zorii ce- 
nuşii, era tristă şi 'rece. Se depărtase puţin de el şi sta pe gînduri, fără o miş- 
care, cu capul plecat. 

Flăcăul îi trecu bratul pe după umeri. 
_ Tu fii cuminte, drăguta mea şi nu mai plînge - îi şopti el cu o du- 

ioşie uşuratică .. - Lasă că nu vireau să-ţi strici ochii. 
Ea dădu din cap fără să-i' răspundă. 
Dionisie urmă încetcăutînd parcă să pipăie cuvintele. 
 Şisă-ti mai spun ceva. Nue hine să tot vorbeşti de ancheta tovară- 

sului [inaru. Astea sînt lucruri secrete, secrete de partid. S-a întîmplat şi le-ai 
uzit" N-ai ascultat înadins, dar acum ţine-ţi gura şi gata. Crezi că e nevoie 
să le ştie toată lumea? 

Marina ridică spre Dionisie ochii ei grei,căprui, <CU gene dese, şi-l privi 
drept n faţă. T'înă;ruI simţi o tresărire [ăuotrică şi 'inima începu să-i bată mai 
repede. "Dacă-şi dă seama, ... " îl fulgeră gîndul. Din gură rosti însă cu acelaşi 
zlas blînd şi drăgăstos. 
,. _ N-am eu dreptate, Mărinută, spune ... ? 

_ Ba da - zise ea - ai dreptate. N-am să mai vorbesc. 
O uşurare mare ,îi dezlegă parcă inima feciorului. lşi încreţi însă frun- 

tea, Îşi strînse buzele şi urmă să asculte CUi privirea în pămînt. 
Şi tot şede şi tot scrie 
In chilia cu tămîie 
Mortii-i scrie cu cerneală 
Şi viii cu rumeneală. 

Apoi îşi scoase o ţigară din buzunar ŞI începu să tragă fumul în piept 
cu sete. 

III 

", e Îndată ce se lumină de-a binelea de ziuă, Dionisie o porni repede pe 

I I uliţă, se opri În dreptul şcolii unde şi Începuseră să se adune cîţiva 
copii, străbătucurrea şi se opri la acasă mai mică 3n fund. îl căută pe 

gospodar şi-l găsi la grajd. Vasile lui Petru Surdu stăpînea o turmă ma.re de 
oi şi livezi întinse cu meri, Avusese mai înainte şi o moară. Sfatul Popular Îi 
luase În folosinţă, de vreo doi ani, casele cele bune din faţă şi instalase acolo 
şcoala. El şi cu bătrîna lui rămăseseră în clădirea veche. (Deşi ce numea Surdu, 
Vasile avea urechi bune, În schimb era puţin şchiop de un picior). 

Dionisie se propti în prag şi spuse cu un aer ţanţos. 
-- Bună dimineaţa, bade Vasile. Ştii <Că avem o vorbă împreună. 
Ţăranul punea fîn ,în ieslea calului. Se întoarse fără grabă spre colector. 

Era înalt şi osos, cu faţa uscată şi nasul mare. Obrazul lui pe care erau întipă- 
rite curele vîrstei rămase nepăsător, numai În ochii mici, sfredelitori, de un 
verde albastru sclipi o curiozitate cam îngrijorată. 
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II - Ce-i? - întrebă el scurt. 
F1ă:căul se ,Întoarse, privi în urmă, în curte, prin uşa deschisă şi spuse. 
- E că nu te mai putem păsuicu restanrele de lînă de anul trecut. 

Musai pînă într-o zi, două. să le dai. 
Surdu scuipă Într-O' parte, apoi zise: 
- Pentru anii tăi, măi fecior, ai ţinerea de minte cam scurtă. Iaca eu 

sînt bătrîn şi am capul mai limpede. Haida să-ţi aduc carnetul din lăuntru să 
vezi şi tacă s'înt plătit cu toate. . 

- Bade Vasile - zise cu aer sever Dionisie - eu am fost prost şi am 
vrut să-ţi fac un bine. Aveai restanţe multe şi mi-a fost milă că ziceai că ti-or 
murit oile şi acum ... 

- Doar n-or înviat acum ... - rîse subţire pe sub mustătile cărunte omul. 
- Să nu mai lungim vorba că nu sîntem stricaţi la ,cap nici unul. Dum- 

neata ştii cum a fost. 
- Da, flăcăulevştiu cum a fost. M-ai tot ciupit de bani ca să mă păsu- 

ieşti, pînă Ia urmă mai aveam de dat douăzeci de kilograme. Mi-ai spus: 
"Dă-mi mie În mînă preţul Ia zece kilograme şi eu îţi trec că ai dat tot". Ai 
cerut apoi pentru douăsprezece kilograme şi cînd am venit cu banii nici măcar 
nu voiai să te ţii de vorbă. Noroc că nici eu n-am fost bou să-ţi plătesc pînă 
nu m-arn văzut cu carnetul În regulă. Ţi-o fi părut rău pe urmă, se vede. Nu-i 
nimic, are să-ti treacă. 

- Eu am cumpărat Iînă pentru cotă cu banii ăia şi ... 
- Las-că ştiu eu ce ai cumpărat : haine şi băutură şi ibovnice. De bună 

seamă pentru rtJine nu pentru stat. Mie, să vorbesc adevărat, nu-mi pasă. Nu-ti 
sînt tată să te tiu din scurt, nici preşedinte de Sfat să-ţi cer socoteala. 

îşi dădu pe ceafă căciula şi ieşi cu 'O găleată goală să scoată apă de la 
Eîndna din curte. 

Dionisie rămase sprijinit de uşă şi-l urmări cu privirea, încretind Jin 
sprincene şi strivind în dinţi o Înjurătură. Chiaburul se. Întoarse fără grabă în 
grajd şi se apucă să adape calul. 

- Ascultă, ba de Vasile --.:. Începu iar Dionisie. Voia să-şi găsească vocea 
poruncitoareşi sigură de sine de la începun dar nu izbutea, In glasul lui se 
strecura fără voie un iz de milogeală care-I supăra pe el însuşi, - Să vorbim 
scurt - zise. Să zicem că m-am lăcomit la banii ăia sau mi-am trebuit. Pe urmă 
a fost musai să-i pun la loc şi să cumpăr lâna de acum-înainte, fiindcă vine o 
anchetă, azi, mîine, Aşa că 'şi dumneata trebuie să mai dai partea rămasă pLnă 
Ia douăzeci pînă cînd nu sosesc de Ia regiune. 

- Ba lasă-i să sosească sănătoşi. Pe mine mă găsesc cu cotele achitate. 
-'- Şi dacă mă ridică pe mine, dumneata gîndeşti că scapi? 
- Şi de ce nu! Ţi-am dat mai <.bine de jumătate din cotă. Tu mi-lai 

trecut-o pe toată. Doar nu era să mă pling. 
Desprinse de Ia ghmI calului găleata şi se uită apoi la urechea roibului, 

pipăind-o incet. 
f- Asta se cheamă miruire de funcţionar public, după lege. 
- S-o fi chemînd şi-aşa, N-am umblar La şcoala de avocaţi ca să ştiu 

toate legile. 
- Şi se pedepseşte cu închisoare. 
- Dacă mi-o fi dat' să fac (puşcărie, 'am 5-0 fac. Cu soarta nu te 

poţi pune. 
- Ba te poţi, îmi dai mie restul şi ai scăpat. 
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În vocea lui Dionisie se simţea un Ifel de încăpăţînare surdă, zadarnică, 
fără multă nădejde. 

Vasile se Întoarse şi-l privi drept în faţă. 
- Gîndesc să scap şi-aşa, fiindcă pe tine te arde mai tare decît pe mine 

şi ai să găseşti tu vreun vicleşug. Altminteri eşti istet, numai că eşti încă tînăr 
si nu-ri strică un sfat de la un om bătrîn. Şi anume: dacă vrei să înşeli pe 
cineva caută-l mai prost decît tine. Aşa! Şi-acum poate-i mai bine să gătăm 
vorba. Nu de alta, dar nu şade frumos pentru un "funcţionar public", cum 
zici tu, să se întindă prea mult la poveşti ou un chiabur. 

Dionisie se gîndi o clipă să-I mai ameninţe pe Surdu, dar îşi da prea bine 
seama că omului nu i-e frică. de el. Depărtîndu-se pe uliţă îl cuprinse părerea 
de rău că n-a ştiut să se facă. :temut mai de mult. 

La început Încercase întrucîtva dar nu izbutise şi se lăsase repede păgu- 
baş, Poate şi din pricină că pentru Vasile lui Petru Surdu, Dionisie avea o 
destul de veche admiraţie. îşi amintea cînd copil de vreo zece ani fiind, îl tri- 
misese tată-său la Surdu să ceară făină .. :îi găsise pe Vasile şi pe nevastă-sa la 
masă, Împreună cu nişte rude, mîncînd plăcinte şi bînd vin. În casă. era cald ŞI}. 
aveau mobilă de oraş. Băiatul privise lung de jur IÎmprejurşi toate i se păru- 
seră neasemănat de frumoase. 

1'- Ce-i, mă, n întrebase cu buzele unse Vasilevoe te uiţi aşa" îţi place 
la noi? 

Îmi place - răspunsese Dionisie din inimă. 
- La maică-ta nu-i aşa? -, n întrebaso rîzînd un flăcău, nepot de-a] 

lui Surdu. De ce nu vă faceţi şi voi? 
Copilul roşise, 
- Ds-apai noi sîntem săraci. 
\Şi fulgerîndu-l o nedumerire, întrebasecu nevinovăţia vîrstei. 
- E adevărat, bade Vasile, că şi dumneata ai fost sărac? 
Chiaburul ridicase ochii din Farfurieşi-i răspunse deodată serios  
- Chiar de tot lipsit n-am fost, dar mai săracca acum. Eu am ştiut însă 

munci, 
- Parcă tata nu munceşte! Doar ţi-a muncit şi dumirale. 
Cîteva rîsete se ridicaseră la masă. Numai Sur du vorbise tot aşezat, ca 

un Învăţător care dă explicaţii şcolarului, 
,- Şi boul trage iJa jug, măi băiete, şi tot nu se alege cu nimic. Trăiesc 

bine numai eei deştepţi, ei Îşi fac avere. Prostul roade o coaje de mămăligă 
toată viaţa, n-ai ce-i Face. 

"V rei să spui că tata e prost ?" îi răspunsese numai nglînd copilul cu 
ciudă. Şi-l cuprinse deodată un fel de necaz şi de ruşine care-i puse un nod în 
,gÎt. Ceilalţi n luau peste picior făcînd haz. Simţi dorinţa. s fugă .. Atunci Vasile 
Îi Întinse O' plăcintă din care muşcase, 

- N a, să vezi şi tu cum e. 
Era bună Într-adevăr, se topeaîn gură,îi turnă un strop de vin. 
- Şi eu am să am toate astea cînd am să fiu mare - gîndi băiatul, doar 

sînt deştept. 
Din ziua aceea visase să ajungă bogat.lndi, fiindcă Învăţa cu destulă 

uşurinţă, socotisecă poate o să urmeze liceul. Nu-i plăcea Însă să se ostenească 
şi cînd da de vreo greutate la carte riu-şi punea mintea cu ea. ne altfel tată-său: 
nici n-ar fi putut săA ţină la oraş. 
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II Se gîndise la alte căi. Pe Ia treisprezece, patrusprezece ani, cînd auzise spu- 
nîndu-se despre el că o să iasă flăcău frumos se hotărîse cînd va fi mare să se: 
însoare cu 00 fată cu avere. Nu trecuseră in să nici patru ani şi Începu in Vinerea 
îngrădirea ehi aburilor. Dionisie deci ,îşi schimbaseşi el ,gîndul. Cam prin vremea 
aceea începuseră unii feciori din sat să-I îndemne să se înscrie În U.T.M. 
Dionisie se Înscrisese. La inceput îi plăcuse să se afle în treabă, primise cîteva 
sarcini pe care le îndeplinise repede şi destul de bine. Vorbea frumos, 'citise ceva 
mai mult decît altii şi părea ,isteţ. A fost trimis la Deva la o 'şcoală de contabili 
de şase luni, La Întoarcere se vorbea de el că va fi secretar al Sfatului. Referin- 
ţele de la şcoală nsă nu au fost prea bune. S-a mulţumit cu postul de Împu- 
ternicit al raionului pentru colectări. Pe Lazăr tlcu.noştea dinainte şi se îm- 
prieteniseră, Se ducea să petreacă Împreună cu el şi cu alţii. 

Cînd s-a Înţeles cu Gavrilă Stănilă, s-a simţit prost Ia nceput. Ii era 
teamă şi ruşine, Apoi i-au fost dragi banii şi s-a obişnuit mai repede decît 
şi-ar fi Închipuit vreodată, "Da, dar acuru s-au încurcat Iucrurile" IÎşi spuse el 
călcînd cam fără vlagă pe uliţa in pantă. Nu-i plăcea să se gîndească. la lucruri 
supărătoare şi se mîngîiasingur. "Am să găsesc eu ceva." 

r 
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Marina trecu "dincolo", În casă şi aprinse lampa. Voia să fie singură" să 
repete cu glas tare. Era bucuroasă că avea acum întreaga piesă tipărită în 
revistă şi nu numai rolul copiat de ea. Îi dase revista pe la amiazi un Învă- 
ţător, acelaşi învăţător care vorbind CU! Ena găsise piesei o sumedenie de cusu- 
ruri, lucru 'care o cam supărase pe Marina. Ena răspunsese că e "z,guduitoare". 
Era şi părerea ei, a Marinei, deşi nu s-ar fi gîndit să folosească tocmai 
cuvîntul ăsta. 

Acum, în camera rece, încreţindu-şi puţin fruntea netedă şi recitind cu 
o atenţie Încordată rîndurile, dibuia absorbită să prindă sufletul Srnarandei, 
Uneori i se părea că rolul creşte din chiar fiinţa ei, Îşi spunea replicile lUlilştită 
de parcă ar fi fost vorbele Marinei obişnuite, Alteori, o simţea înafară, de ea 
şi-i trebuia o sfortare, o Încordare să găsească simţămintele Sm arand ei. Cîte- 
odată se neliniştea din pricina asta, iar. alteoriînsăşi încordarea Îi făcea o nes- 
pusă plăcere. La Începutul piesei rolul era 'în felul lui mai greu, tocmai fiindcă 
nu înfăţişa nimic deosebit. O copilă de cincisprezece ani - cu doi ani mai mică 
decît ea- orfană, care-şi iubeşte mult fratele mai mare. Marinei îi plăcea 
să înfăţişeze frica ei de la Început, deşi atunci frica Smarandei n-avea mare 
însemnătate. Era şi ea speriată - Ica şi toţi locuitorii satului de munte - de 
bandiţii foşti :legionari, ascunşi în văgăuni, care jefuiau ,şi prădau turmele, 
ucideau vitele oamenilor. Ghiar dnd copila alflă că a fost ucis preşedintde 
Sfatuilli Popular şi 'Că la gitul lui a fost a,tîmată: o hrtie cU' semnut tainic al 
bandiţi lor, pecetea capului de lup,chiar şi atunci răspunsul: ei e slab şi 
gr,oaza pe care .a arată În cuvinte e parcă usC'atăşi sărăckioa:să,; noroc că 
Marina îşi putea închipui ce simte ,cineva dnd află un asemenea lucru ... dacă 
şi ea dnd a murit Jinaru ... numai dintrun accident ... Actul aiI II-lea era Însă 
mult mai pe !gustul ei. Smaranda descoperă Întîmplător la un necunos:cut, 
Barbu, care, adus de fratele ei, a dormit la ei în casă, hîrtii cu pecetea capului 
de lup lşi arme ... O scurtă îndoială, apoi înţelege: lllecuno5'cutule unul din 
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bandiţii ascunşi 'în munte, poate chiar căpetenia lor. Marinei i plăcea să joace 
spaima şi uimirea fetei, urmată apoi de un fel de bucurie. De acum încolo 
satul lor va scăpa de bandiţi; ea îl va da prins pe acesta şi prin el se va 
descoperi tot cuibul lor. Inima Smarandei primeşte Însă o lovitură. Barbu 
îi spune: "Dacă mă denunti pe mine, îl vei pierde şi pe Mihai, fratele tău, 
el eiscoada noastră, lucru pe care nu-l ştie nimeni şi acum se va afla .. " Sma- 
randa e drept că nu şovăie prea mult, dar Marina îşi punea toată durerea, tot 
zbuciumul sufletesc În glas, şi fără voia ei avea clipe de nehotărîre. Mihai 
încearcă '$-0 înduioşeze pe sora sa. Îi aduce aminte de copilăria lor, de nopţile 
pe care băiatul le-a veghiat la căpătîiul ei, cînd Smaranda, micuţă, se îmbol- , 
năvise, de părinţii lor, de un cuib de păsărele pe care I-au găsit împreună, 

De bună seamă că Smararida nu putea să nu pUngă! aici, 'să rui-i fie milă 
de Mihai. De pildă dacă ea, Marina, ar şti despre Onea sau Cornel... glasuI i se 
frÎnse pe cuvintele Smarandei, ce-ar fi putut face atunci ? ... Copila din piesă 
Însă alungă înduioşarea şi atunci Mihai vrea 5-0 cumpere cu bani, îi făgă- 
duieşte bogăţia, îi vorbeşte despre bucuria de a avea o viaţă fericităât eşti 
tînăr şi puternic. De data asta nu mai poate fi vorba de milă, Smaranda îi 
răspunde cu toată mînia pe care o merită! un ticălos, şi totuşi ceva din vechea 
ei dragoste de soră mai tremurăîn cuvintele aspre, Cînd Barbu vede că Mihai 
nu poate s-o 'Înduplece, o ameninţă cu moartea, scoate revolverul încărcat şi 
se Îndreaptă spre uşă. Trebuie să-I ascundă ansă repede fiindcă intră doi ţărani 
care 'P.ovestesc din nou despre isprăvile banditilor, "Dacă sufli un cuvînt eşti 
moartă" - îi şopteşte printre dinţi Barbu. Dar Smaranda nu se teme 'În clipa 
aceea de loc sau poate totuşi îi pare rău de viaţa pe care o pierde? Cum tre- 
buie rostite vorbele ei cînd îl denunţă pe Barbu şi cade rănită de focul lui de 
revolver? Repede, repede, de bună seamă, fiindcă il-are multă vreme şi totuşi 
cu puţină părere de rău pentru Mihai. Apoi e mai uşor, n-are decît să zacă pe 
jumătate sprijinită de pat În timp ce Sncăperea se umple de 'Oameni, şi să ros- 
teascăîncet, cu un suspin numele fratelui său cînd ţăranii il ridică şi pe 
el. Cu faţa pălită de emoţie, cu răsuflarea tăiată, Marina se opri. Cît repetase 
nu simţise frigul dar acum o cuprinse deodată. Din străfundul zbuciumat al 
eroinei reveni încet la suprafaţă şi trecu în tindă, unde căldura şi feţele atît de 
cunoscute ale fratilor şi a maică-si ,îi aduceau un fel de linişte. Se uită la cel 
mai mic dintre băieţi, la Cornel, 'în vîrstă de nouă ani. Adormise cu o faţă 
senină, cu un zîmbet uşor pe buze. Pe Marina o cuprinse un fel de bucurie 
recunoscătoare că fraţii ei sînt copii ascultători şi cu sufletul curat lşi nu nişte 
ucigaşi ca fratele Smarandei. 

* 
* * 

După ce încercase zadarnic două zile să scoată de undeva bani sau 
restanţe de cote, Dionisie se urcă pe bicicletă. şi pled la raion. Înainta anevoie 
pe şoseaua ninsă şi privea în jos mohorît. Vedea că-I aşteaptă bătaie de cap 
şi griji. .Asta făcea să-i pară viaţa urîtă, nemaivorbind de teama care-i strîn- 
gea inima. îl găsi repede pe Gavrilă Stănilă, Trebui să aibă răbdare însă pînă 
să se poată afla Între patru ochi cu el. 

- Cu ancheta ,ce facem? - îl întrebă Dionisie. 
Gavrilă oftă" îşi şterse fruntea ca de a mare .osteneală şi răspunse. 
- Ancheta a fost. 
Dionisie deschise g:ura a mirare şi i se făcu tleamă să Întrebe mai departe. 

Urmă tot Gavrilă. 

3* 35 



r 

rr. 

\'h .. ' .. l 

:,!,';<r' 

:  . 
! 

t - Dă-ţi seama, măi fecior,ce a dracului probă de om e Pavel lui Cio-' 
banu ăsta. Cuscoastele lîn ghips, cu mina fracturată, iese el din spital de Ia 
Hunedoara, a doua zi şi nu şi nu că lui îi trebuie anchetă. I-a mînat pe ăia val 
vîrtej ... luminarea şi rnămăliga măsii. 

- Şi au venit in anchetă? Aici? 
- Ba nu,că erau să-ţi ceară voie ţie, altfel Ii-era xuşine.; Fireşte 

c-au venit. 
- Şi ... şi ... vreau să zic ... cum a ieşit? 
Stănilă făcu un gest de [ehamite cu mîna, întoarse spre flăcău ceafa lui, 

lată şi roşie. 
- Nu mai întreba - oftăel. 
Dionisie îngălbeni şi inghiţi în sec, tăcerea il apăsa. 

Spune, bade Gavrilă - stărui el cu glas pierit. 
- Bine a ieşit, mă. Nu sint eu prostul Ma să mă... fiecare. Altulîn locul' 

meu ce şi-ar fi zis: "Primejdia a trecut, este vreme". Uite că eu am, 
socotit altfel. Peste cap m-am dat şi n două zile toate au fost [a punct. Prin, 
cîte am trecut pînă am făcut rost de bani şi am cumpărat ce mai era lipsă' •. 
pînă le-am potrivit pe toate, am revazut carnetele, am reparat cînrarul.i. şi 
toate în taină şi repede, mă mir că, nu m-am jmbolnăvit de bătaie de inimă. 
E vorba însă că am ieşit curat ca lacrima. 

Zău, zău, bade Gavrilă... ei ... 'soarele măsii, nu rîzi de mine? 
- Dobi tocul e, ăsta-i lucru de rîsl - zise cu o severitate binevoitoare' 

Gavrilă. 
Trinti un bobîrnac zdravăn În nasul Hăcăuluişi-i arătă o fată plină de 

mulţumire de sine. 
Dintr-o dată greutatea de pe inima lui Dionisie se topi şi nu-şi mai aminti- 

cît i-a fost de frică pînă acum decît 'ca să: se bucure mai tare. 
- Am 'Scăpat, bade, am scăpat - şopti el. 
Şi ncepu să chiuie cu jumătate de glas şi să joace pe loc o feciorească .. , 
- Stai, nu te-nebuni - reluă Gavrilă, tu ai scăpat numai dacă-mi dai: 

pînă-n trei săptămîni tot 'ce-a fost resrantă şi tot ce-am trecut noi degeaba 
pe carnete. Iţi fac socoteală indată. Du-teşi le cere sau fă rost de bani din altă 
parte d şi eu m-am împrumutat şi-mi trebuie. In 20 de zile am de plătit 
avocatul, e procesul lui Lazăr. 

Zîmbetul de pe buzele lui Dionisie, nu se şterse. 
- Lasă că-ţi dau - zise el nepăsător. 
- Cu mine nu te joci - adăugă cu glas. gros Gavrilă. Fiindcă nici aşa ... 

unul să intre-n temniţă, şi altul s-o ducă-ntr-o petrecere ... 
- Ce ai cu mine, bade? Dacă-ţi \5pun că ai să, ai totul în ordine ... 

şi-apăieu nu sînt vinovat că Lazăr n-a condus bine motoruk.. 
Stănilă ,îi azvîrli -o privire grea. 
- Zi aşa, vină n-ai, .da' folos tragi. 
Ceva ca o perdea neagră se aşeză peste lDJma lui Dionisie şi parcă-l 

cuprinse, Încet, pe ascuns, .groaza. Nu ştia bine de -cine. De Gavrilă sau poate 
de sine Însuşi. Se posomodşi stdnse fălcile. Dar Dionisie nu era omul să 
rămînă multă vJ1emeîn starea asta. Se scutură ca de o povară şi rÎse din nou. 

'- Ciudat mai eşti, bade.îţi fa;ci griji num-aşa. Cum să nu-l aohite pe 
Lazăr? Era ,ceaţă şi apoi s-au speriat caii. Ct despre ce datorăm se aranjează. 

Totuşi dnd ieşi nu-i era la Îl1'demîna şi se must'ra în gînd. "Ce dracu m-a 
găisit? în loc să mă bucur c.-am scăpat de anohetă"! Intră. Ia cooperativa 
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M.N.T. şi bău un litru de vin, apoi urcă pe bicicletă şi se întoarse acasă. Cu 
cît se depărta de raion cu atît se simţea mai uşor, apăsarea surdă pierea trep- 
tat. Cind ajunse in Vinerea se 1nserase. Mai bău cu nişte prieteni şi se ameţi: 
puţin, nu prea tare. Se îmbrăcă apoi cu hainele noi, de oraş ,şi se duse la poartă 
la Marina. Era bine dispus şi Iăudăros. A gllumit şi a făcut-o să rîdă. A vorbit 
şi de căsătoria lor. 

- În casă la mine, Marină, n-ai să duci lipsă de nimic. Dacă mă vrei 
să-ţi fiu bărbat ai să trăieşti cum nu trăiesc multe. ' 

Marina se zăpăci toată. De bună seamă nădăjduise că Dionisie are de 
gînd s-o <Ceară dar pînă acum nu-i spusese încă nimic. 

- Zi, mă vrei? - întrebă feciorul. 
"Ce frumas,ce frumos e totul.; fireşte ... fireşte că te vreau ... cum stră- 

luceşte în jur zăpada şi [gar:duL" cîntau gindurile fetei. Dar .gura ei se sfii să 
.rostească vorba: "da" şi Marina simţi nevoia să pună o întrebare oarecare ca 
să-şi ascundă tulburarea. 

- De unde ai tu atîţia bani, Dionisie? 
- îi cîştig, ştiu să-i cîştig - zise el cu fudulie şi abia atunci Marina 

-simtică răsuflarea lui miroase a vin. 
Ceva în glasul flăcăului o zgîria parcă. Se trase puţirrînapos şi zise cu 

-vace moale. 
- Fireşte ... cu toate că lăcomia de bani ... Îmi amintesc cum ne-a vorbit 

atunci tovarăşul j inaru. El, bietul, muncea pentru toti, la cîştig însă nu se 
prea uita. 

Dionisie avu o scurtă tresărire şi zise repede cu ciudă. 
- j inaru, fie iertat, a fost un prost. Doar n-ai vrea să merg pe urmele 

lui. S-a zdrobit să-şi facă de lucru pentru alţii şi iacă-tă-I unde a ajuns ... 
-' Dionisie, Dionisie, nu vorbi aşa... I 
- Ba nu zău. Ce-am să aştept ! Să mă 'Omar eu pentru toţi proştii! 

.Acuma-s buni banii şi viaţa bună, cîteşti tînăr ... şi eu pentru tine am să ştiu 
să-i fao, 

Cuvintele lui se împleteau cu izul acriu de vin stătut şi totul împreună 
-o întrista pe Marina. Se strînse în ea ,însăJşi, inima îi atîrna grea în coşul 
pieptului. 

Braţul lui Dionisie îi cuprinse mijlocul, o trase Ungă el şi-i lipi obrazul de 
pieptul lui. Mîna flăcăului fierbinte şi mîngîioasă îi dezmierda obrazul, gîtul, 
ceafa cu părul desprins. Totul se făcu uşor, plutitor, de parcă, s-ar fi legănat 
Într-un scrînciob nemaipomenit, Apoi 19ura Hăcăului prinse buzele Marinei şi 
o sărută lung, pătimaş. O clipă numai fata mai simţi mirosul de vin, apoi săru- 
tarea o ameţi, o învălui, îi strecură beteala ei de foc în sînge. 

- Spune, mîndruto, facem nunta? 
- Da, Dionisie, o facem. 

IV 

arina se uită la dîra subtire de sînge rubiniucare i se întindea pe deget. 
Se tăiase fără voie dar durerea aceasta ,n făcea bine parcă, îi muta gîn- 
durile. Işi îndreptă apoi o privire neprietenoasă spre faţa uscătivă şi 

oacheşă a femeii care sta pe pat în tinda lDr. Un fel de ciudă încîlcită şi fier- 
binte îi năpădi în suflet şi împinse încolo cu .o mişcare repezită cartDful pe 
care-l curăţa. 
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- în zadar te superi, fată, urmă liţa Valeria, fiindcă eu iţi vreau binele 
şi de-aia. 

"Nu-mi trebuie binele dumitale"" voi să răspundă Marina dar tăcu cu 
buzele strînse, La gîndul că. femeia i-a ghicit mînia ascunsă, nemulţumirea 
îi spori. 

Liţa Valeria era mătuşa ei şi mai înainte Marinei îi fusese dragă. Ii plă-, 
cea că. 'e săritoareşi inimoasă, OI ştia isteată şi dezghetată. Ea fusese de altfel 
printre primele care lucrase în U.F,D.R. şi femeile ţineau la ea. Pînă nu de 
mult tinuse şi Marina la ea, poate chiar pînă acum un ceas, două şi acum 
deodată să vadă la ea atîea răutate ... 

- Vezi - zise Valeria - vreau să judeci şi tu. Spui că sînt vorbe În 
vînt dar atunci de unde are mereu Dionisie bani ... 

- li cîştigă, munceşte. 
- Lasă cii n-are nu ştiu ce salarşi livada care i-a rămas de la tată-său 

e m, acolo numai un petic. 
- Şi atunci dumneata de unde zici că ia! banii ?Întrebă fata ou un glas 

dîrz şi certăreţ. 
Totodată Însă, În fundul sufletului, parca i se făcu frică de Întrebarea ei. 
Valeria ridică ochii de pe furca de tors şi o privi. Privirile li se .Îndlniră. 
- Poate umhlă pe căi strîmbe - zise rar femeia. Poate cînd Înca- 

sează cotele ... 

Marina îşi muşcă buzele. Sîngele îi năvăli în! obraz, 
- Te-ai găsit dumneata deşteaptă - zise încercînd să se stăpînească - 

să le vezi pe toate. Dar ce, preşedintele şi ceilalţi sînt morţi, n-ar băga de seamă! 
- Nu sîntem morţi nici unul - rosti Valeria. - O' să-I prindem dacă 

de fapt nu-i cinstit, Cu vremea: îi prindem. 
Se apucă din nou să toarcă şi adăuaă : Ştii, Simion, preşedintele, 

e om de treabă dar cam moale şi-l crede grozav pe Dionisie. Aşa-i el cînd Îl ia 
pe cineva de bun ... Acum, e drept, nici noi n-avemchiar dovezi şi dacă-ti spun 
ţie, e totuşi ca să nu te legi prea mult de flăcăul ăsta fiindcă tu mi-eşti dragă ... 

Marina izbucni: 

- Ia lasă-mă cu dragostea durnitale. Singură zici că nu ştii nimic şi cînd 
colo te apuci să strîngi toate bîrfelile muierilorreleca pe nişte mărgele de preţ 
şi să le înşiri aici. Toată ziua vă umblă: gura că luptaţi pentru un trai mai bun 
şi dacă omul se saltă din nevoie atunci Îi scoateţi vorbe că fură -, 

Un fel de sete năvalnică, sfidătoare, de a-şi mărturisi dragostea Îi crescu 
în piept, Simţea nevoia să strige: "Nu-mi! pasă de ce spuneţi voi, mi-e drag 
Dionisie şi va fi al meu". O oprea Însă O' sfială adîncă şi tinerească de a-şi 
dezvălui ceea ce îi erascump şi tainic. Ba chiar părîndu-i-se că şi-a arătat prea 
mult inima se grăbi să se apere ICU stîngăcie. 

- De mine facă Dionisie ce O' vrea, fiindcă mie mi-e tot atît şi asta-i I 

treaba lui. Nu pot suferi Însă să văd răutatea, altul mai cinstit ca Dionisie 1' .. 

nu-i, ştiu eu bine. 
'În timp ce rostea aceste cuvinte, cu tot focul Încrederii, în străfundul 

sufletului îi fremătă ca un fir deîndoială speriată. 
Dupăce Valeria pled, Marina nchemă, pe frate-sălu şi se apucară să 

scurteze lemne cu firezul. Marina lucra cu încQrdare, din răsputeri. Se opri 
numai dnd văzucă băieţaşul, cu tot frigul, se făcuse lac de sudoare. Se 1ntu- 
necase şi innară Înăuntru. In tindă fata regăsi parcă asemenea, unui fum amar 
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ecoul cuvintelor Valeriei ... Ştia că mătuşă-sa n-are obiceiul să mintă mei să 
bîrfească şi de aceea era mirară. Se aşeză întîmplător pe marginea patului, apoi 
îşi dădu seama că era locul unde stătuse mai înainte Valeria şi sări ca arsă. 

Oboseala muşchilor nu izbutea să-i domolească gîndurile. În minte îi 
veniră deodată cuvintele lui Dionisie: "Eu ştiu să cîştig banii, acuma sînt buni 
banii cît eşti tînăr". Simţi parcă din nou în nări mirosul de vin care le Înso- 
ţea. Se scutură repede şi voi să se apuce de o treabă" mîinile ii erau moi şi fără 
vlagă. Cum a spus lita Valeria ? "Poate că umblă pe căi strîmbe. Cu cetele ... " 
Ce ticăloşie! Nu credea nici o vorbă de bună seamă, dar ... Un fel de pată de 
rugină i se aşternu În suflet. Atunci o păli mînia pe sine ,Însăşi ... "Fiindcă lumea 
îl pizmuieşte pe Dionisie eu sînt gata să iau În seamă bîrfelile. Înseamnă că 
n-am nici un pic de inimă. Dionisie munceşte cinstit, mă iubeşte ... Iar eu iată 
cum mă port ... " Se simţi vinovată Jaţă de el de parcă l-ar fi Înşelat. Remuşca- 
rea o cuprinse şi dorinţa de a-şi răscumpăra greşala. Ar fi vrut de data aceasta 
să-I ocrotească şi să-I alinte ,ca pe un copil. Se simţea alături de el, pregătită 
să înfrunte duşmănia, să-I apere din răsputeri. Un val de înduioşare fierbinte 
şi luminos Îi scăldă fiinţa, îndul la Dion-isie era bun, învăluitor, era o parte 
dulce din eaînsă!şi. Şi parcă dragostea ei crescu deodată ca să poată. să aco- 
pere şi răutatea celorlalţi şi îndoi ala ei. O' moleşală arzătoare i se strecură în 
inimă şi buzele i se deschiseră singure tntr-un zîmbet de bucurie visătoare, 

Apoi Anica îi bătu în geam ca s-ocheme 'la repetiţie. Străbătură repede 
uliţele înzăpezite şi ajunseră în sala de clasă. Acum lucrurile mergeau mai bine 
şi Ena avea oarecari pricini de mîndrie deşi se simţea încă destul de îngrijorată. 

Frămîntată de gînduri, Marina la Început nu izbutea să se adîncească în 
joc. Curînd Însă rolul ei o prinse strîns şi uită de orice altceva. Izbuti să Înfă- 
ţişeze groaza, mirarea, ura şi totodată bucuria descoperirii adevărului .în clipa 
cînd Smaranda vede În Barbu pe unul din capii banditilor. Ena era fericită 
şi emoţionată. Socotea că. ea o găsise pe Marina şi că ea o învăţase cum să 
joace, era un fel de creaţie a ei şi o privea cu dragoste. 

Scenele "zguduitoare" erau cele din ultimul act, dintre Smaranda şi fra- 
tele ei Mihai. Lungoci, interpretul lui Mihai, juca multumitor deşi rolul era 
destul de greu pentru el. Se ridica acum în picioare în toată statura lui Înaltă 
şi scuturînd braţul Marinei vorbea. 

- Dar nu Înţelegi că am făcut toate astea şi pentru voi, da, pentru tine, 
pentru mama. Vreau să-ţi dau lucruri de preţ aşa cum merită frumuseţea ta, 
vreau ca ea să aibă o bătrîneţe fericită. 

- Taci, ucigaşule - răspundea Marina într-o şoaptă Îngrozită. - cum 
poţi să vorbeşti de fericire şi frumuseţe. Mi-ar înceta. suflarea dacă aş atinge 
numai cu vîrful degetelor bogăţiile acestea pătate de lacrimile, de sudoarea, de 
sîngele oamenilor pe care-i jefui ţi şi-i ucideţi. 

Lungoci Îşi Încruntă: sprîncenele.vîşi ng.roşă vocea şi-şi scoase pieptu1 
înainte, apoi strigă - după părerea Enei pUţin cam prea tare. 

- Să se apere. Să se apere de loviturile mele cum mă. apăr şi eu de ale 
lor. Nu mă simt legat de ei cu nimic, eu Îmi caut fericirea mea, a mea, înţelegi. 
Nu-mi trebuie ,cea despre ,care scrie în că.rţile voastre. Să mă bucur ·cu Întreaga 
omenire peste zece, douăzeci, o sută de ani, Înwpiii, în nepoţii mei. Nu, eu nu 
vreau să-jmi amîn fericirea mea nici cu: o zi, nici cu un ceas. O' vreau toată 
acum, acum dt sîntem tineri şi c1ocotitoride putere. 

Marina Îşi ridică umerii şi capul şi înfăţişecuo prospeţime spontană 
indignarea curată În faţa ticăloşiei. Apoi -ca şi cum un gînd <străin ar fi cople- 
şit-o se opri deodată Încurcată. 
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Spre nemulţumirea Enei, Marina îşi rosti finalul rolului într-o recitare 
monotonă de parcă n-ar fi fost acolo. Numai lasfîrşit de tot cînd oamenii îl 
ridicară pe Mihai" Marina găsi o căldură îndurerată. strigîndu-I pe nume. 

După ce se isprăvi repetitia, Ena îi mai dăscăli puţin. Apoi ieşiră cu toţii 
în noaptea albă de lună şi zăpadă. Marina se grăbea, umbla repede şi răspun- 
dea numai scurt, Într-o doară" Ia Întrebările Anicăi. Voia să fie mai repede 
acasă. Să se ascundă parcă, sau săi fie singură. Ajunse în ,tindă şi o împresură 
tăcerea, lucruri.le, feţele cunoscute. Totul era liniştit. Mama, fraţii ei dormeau 
şi se bucură că nu trebuie să schimbe nici o vorbă cu cineva. Luă revista şi o 
apropie de lampă. Dar nevoia de singurătate nu-i era Împlinită. Trecu "din- 
colo". Nu se făcea foc în camera cea bună şi frigul lucea pe pereţii albi. Atinse 
cu palma sticla rece de lampă, clăti gazul şi aprinse fitilul, Lumina se revărsă 
pe covoarele de pe pereţi, pe lada cu toalele de zestre, pe icoanele colorate 
viu. Mirosea a straie curate, a lînă şi a iarnă. La ferestrele mici se îngrămă- 
dea noaptea deasă. 

Marina răsfoi cu mîini nerăbdătoare revista şi găsi rîndurile pe care le 
căuta. Inimaîi bătea tare citindu-le. Voia să se Încredinţeze încă o dată că aşa 
scrie acolo, că n dreptul numelui lui Mihai sînt înşiratecuvintele pe care le-ia 
rostit Lungoci. Nu era nevoie, de fapt nu era nevoie să se mai uite, nu le auzise 
ea de atîtea ori la repetiţie? Le citi încă o dată. "Vreau să fiu fericit acum ... 
să nu-mi amîn nici cu o zi, nici cu un ceas fericirea ... " 

închise revista şi o Împinse În lături. 
Apoi îşi scutură repede fruntea ca şi cum ar fi vrut să alunge ceva. Işi 

simţea mîinileşi picioarele grele, o teamă subţire, neagră, nedesluşită Îi muste a 
în adincul inimii. 

Cu paşi osteniţi, şovăitori, se strecură în tindă şi se răsuci multă vreme 
în culcuşul de pe laviţă. Apoi căzu Într-un somn de plumb. 

V 

 doua zi Dionisie porni dis-de-dimineaţă Ia gospodăria lui Teodor . tărp; in. margile satlui. Era pţiI: Îngijora:t dar călca semeţ. şi se 
srlea 111 sinea lUI sa s,e mcrincene .ŞI sa se Infune. Teodor fusese Impus 

cu a cotă prea mare, făcuse contestatie şi comitetul Sfatului găsindu-i dreaptă 
cererea îi redusese a parte bunicică. Dionisie se hotărîse Însă să-i ascundă 
lucrul ăsta (după cum ascunsese printre hîrtii şi aprobarea contestaziei), să-i 
ridice toată cota şi cu ce prisosea să acopere neregulile pe care le făcuse. 

Pe drum Îşi cumpănea riscurile. Teodor s-ar fi putut plînge iar Ia Simion, 
preşedintele Sfatului şi Simion ar mai fi verificat din nou aprobarile con- 
testatiilor ... "Ei şi !. .. se linişti Dionisie - am să spun că n-am ştiut că i s-a 
aprobat şi gata". 

De Simion nu se prea temea. Ştia că preşedintele are 'încredere În el, că-I 
găseşte isteţ şi priceput. Mai primejdios era Gavrilă Stănilă, cu el nu era. de 
glumit. Intră încurte la Teodor cu gura mare. 

- Dumneata, bade, faci sabotaj, puşcăria are să te mănînce şi pe mine 
din pricina durnitale, Dar nu mă mai las; am fost prost de bun pînă acum 
şi uite că am greşit. 

Stărp ridică spre tînăr O' privire tulbure, uimită, în care Începu să tremure 
.o scînteie de teamă nejudecată .. 

Dionisie nu-l alesese la Îndmplare, ;ştia că e un om moale şi nu prea 
isteţ, cu tragere de inimă pentru muncă dar Încurcat şi fără spor. În timpul 
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războiului) soldat fiind, căpătase cincizeci de trăgători dintr-o greşeală şi de 
atunci rămăsese cu frica în oase. 

- Măi Dionisie - zise el cu o vace cam plîngăreată - ce-ai cu mine, 
mă ? Parcă eu nu vreau să dau? Dar de unde să scat cît imi ceri! Oile, mi-au 
murit de cîrceag, am făcut contestatie şi ... 

- Dacă dumneata nu eşti in stare să-ţi vezi de animale, cine-i de vină? 
Ale celorlalti de ce n-au murit? Avem veterinar în sat. Altul În locul meu 
te-ar putea i)ănui că le-ai lăsat anume să moară ca să sabotezi. Lasă că te-am 
auzit eu cum vorbeai şi dacă aş: vrea să-ţi fac rău ... 

Nevasta lui Teodor incepu să. strige: 
- Ce te-ai pornit, măi f1ăcăule,impatr1iva noastră, de ce vrei să ne 

nenoroceşti. Gîndeşte-te că avem copii! 
. - Lită, singuri vă nenorociţi. Eu ri-am nimic cu voi, achitaţi-mi cota 
toată si-am isprăvit. 

Femeia se apucă să se căineze cu glas ascuţit. Dionisie simţi că-i slăbeşte 
hotărîrea. îşi aminti de cuvintele lui Surdu : "dacă vrei să înşeli pe cineva, 
caută unul mai prost decît tine". Atunci l':1 năpădi ciuda pe sine însuşi: "e'i a 
izbutit să mă! încalece un viclean uns cu toate unsorileca badea Vasile, mai 
înţeleg, dar dacă ei sînt mai tari ca mine, nu-mi mai rămîne decît să mă zvîrl 
în fîntînă" - gîndi el întărîtat. 

Şi minia pe care o simtea pe sine însuşi se revărsă deodată. asupra lui 
Stărp. îl dădu lao parte şi păşi ţanţoş spre grajdul unde mugea singura vacă. 
,;Ce-o fio fi, acum", - îşi zise el. 

- Vă iau vaca şi gata - zise. 
Şi apai ca să nu le dea timp celor doi să vorbească, se puse să strige tot 

el. Auzea glasul bărbatului: un fel de ameninţare nesigură, speriată şi bocetul 
femeii. Din pricina asta furia îi creştea mai tare. Apoi Începu să scrie chitan- 
tele. Ocupaţia asta îl mai liniştea, n făcea să creadă că procedează legal. 

După ce ridică vita din curtea lui Teodor mai trecu la una din gospo- 
dării a cărei contestatie fusese aprobată şi le puse in vedere să achite pînă În 
două zile. 

"Acum are să fie mulţumit Gavrilă" - se îmbărbătă el. Totuşi nu-i era 
îndemînă, se temea să nu se descopere ceva şi umbla posomorît, 

ICa să se mai Înveselească, de cum amurgi se duse S-'0 vadă pe Marina. 
- N-oam vreme să stau mult - ii spuse fetei - mi-a fost însă dor de 

tine şi n-am mai putut aştepta. Obrazul ei se coloră şi se lumină. Ochii ei 
străluceau; îşi uitase neliniştile din seara trecută. Nu era, destul să-i audă gla- 
sul, să-i privească fiecare trăsătură, atit de ştiută şi totuşi nouă, să-i simtă 
stringerea de mînă ca să fie pe deplin încredinţată că altul mai bun ca Dionisie 
nu era pe lume? 

Poate că a urmă de îndoială de care nici ea nu-şi da bine seama i se 
strecurase totuşi in suflet şi o îndemnă să-I intrebe. 

- "Fu socoteşti de-adevărar că omul trebuie să-şi facă numai binele lui 
şi să-şi cîştige el bani iar de ceilalţi să nu-i pese? 

Dionisie dădu din umeri. 

Asta-icarn aşa, drăguţă. 
- Tu ai fi în stare să Înşeli pe alţii? 
- Dacă-s proşti şi se lasă înşelaţi - răspunse el pe un ton uşuratic. 

Apoi tăcu deodată bănuitor, o privi lung, incruntat. 
- Dece mă Întrebi? - zise el posomorît. 
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- Fiindcă la U.T.M. altfel vorbeai. 
Dionisie rîse din nou dar cu mai puţină veselie. 
- Asta te doare pe tine acum! La U.T.M. spun ce trebuie spus fa 

U.T.M., iar aici ... aici sînt cu tine ... e altfel. 
- Asta înseamnă că acolo minţi? 
Dionisie şovăi puţin sîcîit, 
- Ba nu mint ... dar ştii ăia cum s111t ... Fireşte au şiei dreptate - adăugă 

apoi împăciuitor. Dar ce-i cu tine, astă, seară? 
- Eu - şopti ea - n-aş putea niciodată să trăiesc Ungă un om cu 

două fete, 
- Pe tine, mîndrută, n-am să te minti niciodată. Neam să ascund nimic 

de tine, asta mi-e inima. 
- Dionisie, nu-i vorba numai de mine. Eu ceeace gîndesc spun, tot la 

fel şi aici şi la U.T.M. şi dacă n-aş şti că e bine ce se face acolo nici n-aşi mai 
călca pragul. 

- Marină, tu tot copilă eşti şi ou mintea necoaptă .. Dar eu nu-s supărat 
de aia. Mie îmi placi aşa cum eşti. Las-că este vreme să te mai deştepţi, Eu 
sînt mai mare ca tine şi sînt bărbat. Eu cunosc viaţa. Tu nu-ti bate capul cu 
toate astea şi lasă-le în grija mea, că, eu mai multe ştiu şi o să trăim bine. Nu 
te mesteca prea mult însă în ceea ce fac eu. 

Ea îi cuprinse cu mîinile reverele hainei şi-l privi! drept În ochi. 
- Spune-mi - zise ea cu glas neliniştit şi pătimaş - tu ai fi în stare 

să laşi la o parte cinstea şi omenia pentru un folos al tău? 
Flăcăul îşi stăpîni 10 tresărire. ".oare ştie ceva ?" gîndi. întrebă la rîndul 

său cu prudentă silindu-se să pară vesel. 
- Cînd am încălcat eu cinstea? Haide, cînd? 
- Nu ştiu ... nu vreau să zic ... nu te supăra, Dionisie, dar unii vorbesc 

că prea mult cheltuieşti şi din salariu nu se poate. 
- Ei! asta-i l Răutatea îi omoară pe vinararii uioştri. Şi tu îi asculţi 

şi mai zici că ţii la mine. Eu credeam <Că mă iubeşti şi cînd 0010... zise el cu 
tristeţe. 

- Ba nu-i ascult, nu-i cred, numai pe tine te cred - răspunse ea cu un 
fel de îndîrjire dureroasă. Ştiucă nu mă minţi. 

- D-apăi nu ştii - adăugă el mai sigur de sine -,- că. la ancheta de 
bani am ieşit curat cum e lacrima? Atunci de ce-şi mai bat ei gura? 

- E adevărat - spuse ea - nici nu puteai ieşi altcum la anchetă. 
El îi sărută ochii lung, cu gingăşie, şi-i dezmierdă obrazul. 
- Trebuie să plec acum - îi şopti - am să-ti duc dorul pînă mîine. 
Marina intră în casă şi se apucă să trebăluiască, Apoi îşi aminti că 

nevasta lui Pavel lui Ciobanuştia un fel de împletitură nouă şi că Marina o 
rugase s-o înveţe şi pe ea. La drept vorbind fata n-avea nici o nevoie de îm- 
pletitura aceea chiarîn seara asta şi poate nici <În zilele următoare. Totuşi porni 
repede împinsă de o grabă nedesluşită, Cu cît a:jungea mai aproape de curtea 
lor, cu atît o cuprindea nerăbdarea, şi un gînd îi stăruia: "Numai de l-aş găsi 
pe badea Pavel acasă !" îl găsi . Omul era încă bolnav de pe urma căderii şi 
sta pe pat, sprijinit pe jumătate de nişte perne. Altfel fata îi era vioaie şi ochii 
trezi. Lîngă el sta un ţăran din Vinerea şi vorbeau împreună .. Se oprită o cbipă 
cînd intră Marina apoi Pavel continuă : 

- Oricîtă ceaţă ar fi fost, o căruţă nu vine chiar în viteză mare şi se 
poa te ocoli. 
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Celălalt i răspunse. 
- Dacă şi voi aţi .plecat tocmai cu Lazăr ... 
Bolnavul se întoarse spre Marina şi o întrebă. 

Ce-i, copilă, ai venit să mă vezi? 
- Da, vreau să zic ... lita Maria nu-i pe aici? Aveam cu ea o treabă. 
- Ba-i aici, pe afară. 
Nevasta intră cu nişte lemne şi le puse pe foc. Marina îi spuse pncina 

pentru care venise. Ea se şterse pe mîini, luă cîrligele şi, Una să-Ii arate. Tînăra 
urmărea lucrul, cu urechea încordată spre vorbele bărbaţilor. 

---< Lazăr îi şofer bun - spuse Pavel. 
- Va fieI bun, da-vezi că-i feciorul lui tată-său şi ... 
- Asta-i ! Bietul Jinaru se cam Îndoia el... Şi acum Gavri1ă a ieşit fată 

mare Ia anchetă. Totuşi ultimul cuvînt nu-i spus Încă. 
- Uite, Marină - zise femeia - cum aduci: aici cîrligele, şi numeri 

ochiurile pe faţă. 
Omu:l celălalt vorbi din nou, 
- Si Dionisie ăsta mi se pare că-şi cam face de cap. 
 îşi face el pînă-ntr-o zi. 
Nevasta lui Pavel Îi Întinse fetei cîrligele. 
- Ia, Încearcă şi tu, să vedem, ai prins? 
Era o [înă aspră, sură, cu fire groase. 
Cîrligele se ciocneau cu un zgomot uscat, ca nişte oase În mîinile ei care 

tremurau. 
- Nu aşa, tulai doamne, întorci pe dos acum, ia mai dă-mi mie o ţîră. 
Pavel ruşi, Îşi aprinse OI ţigară, fumul greu, amărui se răspîndi în 

încăpere, 
- Iată, tot stau şi mă gîndesc - urmă el - dacă ll-aş fi bine încredin- 

ţatcă n-a ştiut nimeni de ancheta asta, aş zice că Lazăr a bănuit ceva şi 
că Înadins ... 

- Haide, Marină - şopti nevasta - acum ai văzut? 
Un vîrtej cenuşiu se amesteca, se rotea în ochi, andrelele străluceau ciu- 

dat, se făceau ,grele ca nişte bolovani, mîinile moi, de vată, nu le puteau 
prinde, ochiurile scăpau, 

- Tulai doamne, ce faci? 
- Nu ştiu ... nu ştiu ... mă dor ochii ... 
Urechea se deschidea cu de la sine putere, se Încorda zadarnic, cei doi 

schimbaseră vorba, poate din pricina ei. Spunea unul dinei acum despre o 
viteluşe ... 

Marina sta mai departe pe scaun cu răsuflarea oprită privind mîinile 
Mariei, cu degete scurte şi iuti, cu o crestătură veche pe unul din arărătoare. 
Unghia de la degetul mare era învinetită. Se mişc au repede, repede şi firul gros 
cenuşiu se scurta şi apoi aluneca desfăşurîndu-se. Cît timp trecuse? Nu-şi da 
seama. Ar fi voit să-I întrebe ceva pe Pavel dar nu cuteza nici măcar să-I 
privească. Se ridicăşi-şi strînse broboada. 

- 'Îţi mulţămesc, liţă Maria, ştiu eu, da-acum nu mal încerc că 
mă grăbesc 

Porni spre casă Într-un suflet de parcă ar fi alergat-OI cineva. 
Mamă-sa îi spuse. 
- Au trimis după tine să vii la repetiţie. Zice că de ce Întîrzii că nu 

pot Începe fără tine. 
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"A! da, repetitia". Mai erau numai cîteva zile pînă Ia spectacol. 
- Mă duc, mamă, 
Fruntea îi era udă de sudoare şi mîinile îngheţate. 
- Stai şi mănîncă întîi ceva că te-or mai aştepta o ţîră, doar n-o fi foc. 
- Ba nu că nu-mi trebuie mîncare. 
Rămase însă locului, cu privirea pierdută în gol şi cu mîinile spînzurînd 

de-a lungul trupului. 
Tic-tac-ul deşteptătorului vechi se auzea limpede în liniştea care se făcuse. 
- Apăi te duci sau nu? - o întrebă mamă-sa. 
Marina ieşi grăbită. Pe gard zăpada pusese O' lucire albăstrie. Deschise 

poarta. Aici lîngă stîlpul ei, cu vreo oră sau două înainte, i sărutase ochii 
Dionisie. Ii găsi pe tineri cu toţii adunaţi în sala de spectacol a Căminului. Ena 
'ti zvîrli o privi-re severă şi nemulţumită. Nu înţelegea ca acum, aproape de 
reprezentaţie, tocmai cea mai bună să nu se ţie de cuvînt. Începură repetitia pe 
scenă. Marina părea că nici nu aude ce se petrece În jurul ei. Anica trebui să-i 
dea cu cotul ca să-i atragă atenţia că i-a venit rîndul să intre. Cu O' mare sfor- 
ţare Marina rosti primele replici ale Smarandei, dar înainte să ajungă la dialo- 
gulcu Barbu ceva se răsuci în fiinţa ei şi se azvîrli în joc cu un fel de patimă 
arzătoare. Durerea înspăimîntată pe care o ascundea i da o tensiune, o încor- 
dare a Întregii ei fiinţe. CÎl1Id Mihai se dezvălui În faţa Smarandei, interpreta 
avu o bruscă tresărire; un fior o străbătu din creştet pinăîn tălpi. În minte 
ii răsărită limpede cuvintele lui Dionisie: "Dacă SIÎnt proşti şi se lasă păcăliţi 
de mine ... " Şi văzu ca aevea zăpada strălucind pe gard, simţi stringerea mîini- 
lor lui şi flacăra ochilor negri lucind în seara albăstrie. 

Atunci pe chipul Marinei se zugrăvi un fel de spaimă ciudată, posomo- 
rîtă. Umerii i se îndoiră, pe obraji i se Întinse o culoare văroasă şi ochii Îi 
crescură într-o scînteiere înnebunită, Ena observă de Îndată ceva nou în jocul 
ei, ceva care ieşea din recomandările pe care tînăra instructoare i le făcuse. O 
dipă îi trecu prin minte s-o corecteze, dar şi dădu repede seama că această 
nouă atitudine a Smarandei era mai tulburătoare şi mai impresionantă. 

Lungoci continua să. spună replicile lui Mihai ... "Nu înţelegi că am făcut 
toate astea şi pentru voi, .da, pentru tine .. ," 

O clipă î,11 locul feţei rotunde şi liniştite a lui Lungoci Marina văzu alte 
trăsă turi şi totul începu să. se în vîrte în jurul ei. "Taci ucigaşule, cum poţi să 
vorbeşti de fericire ... " rosti ea cuvintele Smarandei. 

Şi în glasul fetei se simţi, ca niciodată, o rană adîncă, o deznădejde cum- 
plită care venea din străfunduri, o voce smulsă din Fibrele inimii in care 
groaza se împletea cu urmele unei mari iubiri. 

Ochii Enei se umplură de lacrimi. După repetiţie, studenta o îmbrăţişă 
pe Marina într-o pornire de entuziasm: 

- Draga mea, draga mea, ai jucat cum n101 nu-mi Închipuiam. Nu te 
mint, eşti o adevărată artistă. 

Şi adăuga cuprinsă de o mihnire sentimentală: 
-- Avea dreptate bietul j inaru, Mi-a spus de la inceput "De Marina 

mi-aş lega mai multe nădejdi". Asta era părerea lui de la prima repetiţie. Cine 
s-ar fi gîndit că n-o să mai trăiască atît ca să vadă reprezentatia ... 

Obrazul Marinei se înăspri, se împietri parcă. Privea fără să clipească 
zidul alb. Cit trecuse de cînd n auzise vorbind pe Pavel Ciobanu P îi suna 
încă in urechi glasul lui gros puţin răguşit, in timp ce lin încăpere se răspîndea 
mirosul amar de tutun tare. "N-am vorbit nimănui despre anchetă ... şi cu toate 
astea parcă-mi vine să cred că Lazăr a făcut-o dinadins." 
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îşi aminti de zimbetul lui j inaru, de privirea neastîmpărată, caldă, de 
mişcările lui iuţi. Nici nu-şi dădu seama cînd ajunse acasă. Se 'întinse pe lavită 
şi închise strins ochii. Un somn scurt, neliniştit o cuprinse. Visă că juca în 
piesă. Sala era plină. de lume şi toţi ochii îndreptaţi asupra ei. Dar ea, Marina, 
în loc să se bucure, voia să se ascundă. Ii era grozav de ruşine de ceva rău pe 
care-I făcuse dar de care nu-şi mai amintea. Voia să fugă de pe scenă dar 
picioarele îi erau ţintui te. Mişcările ei fără spor erau prinse în lanţurile moi 
ale somnului. Apoi intra Lungoci, În rolul lui Mihai şi ea trebuia să-i dea 
replica. Dar pe neaşteptate chipul lui se schimbă şi I'n faţa. ei se făcea că e 
Dionisie. Atunci o cuprinse în vis o bucurie arzătoare că e lîngă ea, bucurie care 
se risipi Însă deodată şi lăsă în locul ei o nemaipomenită jale. Deschidea gura ca 
să vorbească dar nici un sunet nu-i ieşea de pe buze şi plînsul Îi scălda faţa. 
Se trezi brusc, cu obrazul ud de lacrimi. Se răsuci grabnic, deschise ochii, Începu 
să se gîndească pe Îndelete, Încercînd săi se liniştească. De ce trebuia să se Fră- 
mînte atît P Pavel poate spune multe, nu scrie nicăierică nu s-a putut speria 
calul şi Lazăr de teamă să se fi prostit. Şi-apoi chiar chiar dacă. Lazăr a ştiut 
de la Dionisie ... adică Într-un fel de Ia ea, Marina dacă. a ştiut de anchetă, 
asta nu Înseamnă că Dionisie e vinovat. I-a putut spune, aşa prieteneşte, [ără 
vreun gînd rău. 

Se răsuci pe partea cealaltă, amarul din inimă nu i se liniştea. 
Omul acela care era la Pavel spusese: "Lasă că şi Dionisie Îşi face prea 

mult de cap." De ce trebuie să creada: ea Însă toate prostiile pe care le vorbesc 
oamenii ... La priveghi Dionisie .i-a spus : "Marinuţă, tu să nu spui nimănui ca 
ai auzit despre ancheta aia ... fiindcă. e secret ... secret de partid". Ce fel de 
secret dacă ancheta a şi avut loc? Chiar daca atunci a fost secret, acum nu 
mai are de ce sa fie ... Şi-atunci ide ce ri-o lasă Dionisie să vorbească despre 
asta? Lupta contra spaimei dureroasecare o învăluia ca un zăbranic, "Am 
innebunit ?- ... îşi spunea. Cum l-aş putea eu bănui pe Dionisie? Se vede că nu 
sînt în toate minţile".cestea erau cuvinte pe care şi le spunea sie însăşi ca sa 
se îmbărbăteze, dar care lăsau tn adîncul inimii un loc gol unde nu pătrundeau. 
Pe neaşteptate adormi din nou. Şi din nou visul o Înfăşură în reţeaua lui. 1 se 
parea în somn ca aude glasul iubitului şi se grăbea sa iasă la poartă. Totul era 
simplu şi firesc. Flăcăul rîdeacu dinţii lui albi şi-i arăta j.Uite ce ţi-am adus 
de la Sibiu". De mîna lui spinzura şiragul de mărgele. Dar cînd Marina voi sa 
atingă grăunţele de sticlă simţi sub degete ceva ud şi cleios. Boabele continuau 
să se prelingă şi ea Îşi dădu seama că nu erau mărgele ci picături de sînge 
închegat. 

Se trezi speriată, privi În jur şi se bucură ca totul a fost vis. Dar bucuria /'1," v v' • v 
11 era saracaşi nesigura, 

La geamurile mici, noaptea lungă de iarnă nu voia. să-şi subţie de loc 
ţesătura deasa şi neagra. 

Marinei N era teamă sa mai adoarmă. Rămase cu ochii larg deschişi piro- 
niţi În întuneric, Apoi o auzi pe mamă-sa cum caută chibriturile ca să aprindă, 
lampa. îşi aminti că femeia trebuia să meargă în dimineaţa aceea la Sibiu ca 
să ducă nişte Una la o cooperativă. O hotărîre se închegă fulgerător În mintea 
Marinei. Sări sprintenă din pat. 

- Mamă, dumneata rămîi acasă ca şi-aşa tuşeşti. N-ai ce căuta pe dru- 
muri. Merg eu în locul dumitale. 

* 
* * 
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1/: Marina îşi isprăvi degrabă treburile la Sibiu şi apoi se apucă să-l caute 
pe Lazăr Srănilă, Î,şi amintea numele cooperativei la care lucra dar nu ştia nici 
strada nici numărul. Dupăce întrebă în zadar pe un trecător şi pe altul, 1i veni 
în minte să cerceteze o carte de telefon. 

Mîinile Îi tremurau uşor în timp ce o răsfoia, Poate că nu-l va putea 
găsi de 10c. Şi arunci ? Nu ştia dacă trebuie să se bucure sau să se Întristeze, 
nu ştia nici măcar bine ce anume vrea să-i spună lui Lazăr, ştia numai că tre- 
buie să depună: toate stăruinţele ca să-I, găsească. Văzu scris în carte numele 
cooperativei şi alături o adresă. O repetă În gînd. Nu, nu era nici O> primejdie 
că o va uita. Porni apoi pe străzi. Cum îi spusese militianul ? A doua la 
dreapta şi pe urmă din nou la stînga. Da, iată pe tăbliţa fumurie stă' scris nu- 
mele străzii, Se uită la numere. Trebuia să treacă. pe partea cealaltă. Şi atunci 
cineva o strigă, dintr-un camion. La volan era Lazăr, chiar Lazăr. Aproape că-i 
părea răucă-l înrîlnise atît de repede. 

Ce faci tu aici, Marină, pe mine mă căutai? 
Da, pe tine. 

- Te-a trimis. Dionisie? 
- Apăi nu chiar. Am avut treburi în Sibiu, am scăpat maşina de unu şi 

acum fiindcă pînă la şase n-am ce face mă gîndeam că poate ,îmi ţii tu puţin 
de urît. 

- Îţi tiu, Marină, de ce nu? Vreau chiar să mai stăm de vorbă. Însă 
numai după trei cînd gat serviciul. 

Îşi dădură o întîlnire. La ora trei Marina se duse să-I aştepte. Şoferul 
Întîrzie dar ea nu se simţea nerăbdătoare. Un fel de linişte Încordată, ascuţită 
i se aşternuse în suflet. Apoi îl văzu apropiindu-se pe Lazăr, înalt şi spătos 
cu scurta lui de piele uzată şi ,cuşapca trasă pe ochi. 

- Vino - zise el - haide să! ne plimbăm puţin. 
O luară pe bulevardul principal, oprindu-se din cînd În cînd În dreptul 

vitrinelor. 
Tînărul o Întrebă despre ce e nou în Vinerea, despre Dionisie şi des- 

pre alţii. 
,- Eu, acolo, deocamdată nu mă mai pot duce - zise. - Nu-mi dă voie 

să plec din oraş pînă nu: are l'0C procesul. 
Oftă încetişor. 
- La noi nu-i nici o schimbare -, răspunse fata. Pavel lui Ciobanu se 

face bine şi Dionisie a ieşit curat la anchetă, ca şi tată-tău de altfel. Tăcură 
amîndoi, apoi ea, adăugă prefăcîndu-se. 

Tu şi cu badea Cavrilă să-mi mulţumiţi mie. 
- De ce să-ţi mulţumim: ? 
\- Dacă nu eram eu să aflu de j inaru <Că merge să ceară anchetă, VOl 

n-ati fi ştiut nimic, şi vă prindea, ca din oală, 
Marina se uita fără să vadă la stofele aşezateîn valuri şi în cruciş în 

geamul unui magazin. 
Parcă tu pentru noi ai făcut-o? Ai vrut să ti-l scapi pe Dionisie 

al tău. 
Dionisie TI-ia fost chiar aşa amestecat. 
Zău, tu ? Aşa ţi-a spus ţie şmecherul sau numai vrei tu să mă pros- 

teşti pe mine? El mai mult ca toţi ar fi păţit-o. ' 
Ochii ei se pironeau pe O' ţesătură galbenă 'cu pătrate negre, le vedea fie- 

cere fir. Citi dedesubt. Stcfă lînă 95 lei metru, Nu înţelegea nimic. Voia să se 
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desprindă de acolo şi se temea ca genunchii să nu-i tremure. Porni încet pe 
trotuar. Lazăr era tot lîngă 'ea. 

- Şi-apoi eu nu ştiu - vorbi el - dacă mie mi-ai făcut chiar atîta 
bine, am ieşit dintr-un năcaz şi am dat într-altul. 

Te gîndeşti la procesP 
De bună seamă. 

- Lasă, Lazăre, că te achita. Doar nu l-ai omorît pe jinarm înadins, 
- Nu, Marină, zău, acum n-am nevoie să te mint pe tine. De omorît 

chiar n-am vrut să-I omor, ziceam să-şi fi rupt un picior, să se lovească zdra- 
văn şi să zacă, să mai amine ancheta. Dacă $-.0 potrivit aşa, ce vină am eu ! - 
Adăugă apoi repede ca şi cum i-ar fi părut rău de cele spuse: - De altfel 
dracu-ştie. Cu ceaţa aia ... Poate nici n-aveam timp să ocolesc căruta. 

Marina vedea dinainte trupul Înţepenit al lui j inaru, mîinile lui încru- 
cişate, păm1ntiica nişte rădăcini şi tufănelele aşezate pe frunte ca să-i aco- 
pere rana. 

Nu putea scoate nici un cuvînt, Pe Lazăr n sîcîia tăcerea ei şi continua 
să vorbească pornit. 

- Că voi aşa sînteţi. Vi se pare că nici usturoi n-ati mîncat, nici gura 
nu vă pute. Dionisie al tău Îmi spune: "Lază.re, eu n-am grijă că te ştiu băiat 
deştept, găseşti tu ceva, un elenei pe drum". Şi tata! ",Tot ai plecat cu ei ... " 
TOţi s-au lăsat in grija mea, cum era să nu-mi pierd capul. Şi-acum uite ... 

Îşi aprinse a. ţigară şi trase nervos, din ea. Apoi zise cu o voce mai 
potolită: . 

- De fapt avocatul îmi dă nădejdi. Vezi, diJ nici nu eram nebun să-i 
spun ce am pe suflet, i-am povestit că m-am zăpăcit cînd mi-a ieşit calul acela 
speriat dinainte, că am vrut să feresc camionul să nu nimerim în rîpă ... şi-apoi 
de ceaţă era ceaţă. Asta toţi martorii o recunosc, 

Pe Marina o cuprinse spaima, picioarele i erau de plumb. Dacă şi-ar fi 
ascultat inima ar fi rupt-o de fugă departe, cît mai departe de Lazăr, să nu-i 
mai audă glasul, să nu-i mai vadă faţa. 

- Vrei să mergem la cinematograf ? - o întrebă el. 
Îi era groază să stea Ungă el două ore, alături În întunecimea sălii. Şi 

totuşi nu putea să plece acum, aşa, deodată. Flăcăul al.", fi înţeles că ea a vrut 
numai să-I descoase ... Atunci mai hine să meargă! hcinematograf. Cel puţin 
acolo Lazăr va tăcea şi nici ea nu-i va vedea faţa. Şi-apoi acum nu era tot 
atit? îi Întinse banii pentru biletul ei şi apoi rămase să se uite cu ochi năuci 
şi speriaţi, la spatele lui lat îmbrăcat În scurta de piele cafenie, în timp ce 
tînărul se apropia de cassă. 

VI 

I"$!'" e auzea din tindă bătaia uşoară. în poartă şi fluieră tura lungă drăgă- 
\ '\ v A' ." h di M· U ăbă . , .: stoasav j, vemr.; 'el venit gm J arma. ,n tremur o stra atu Şi 

 apoi jalea o înveli ca într-un zăbranic, Rămase aşezată pe lavită cu 
mîinile strînse in poală. ,,,N-,am să mai dau ochi cu el În viaţa mea, am să plec 
din sat - gndi ea. Mă duc la vară-mea la Sibiu şi intruîn Fabrică să lucrez". 

Fluierăcurile continuau şi deodată în inima Marinei se trezi o dorinţă. 
arzătoare să-I vadă. Atunci i se făcu ciudă pe ea. Toată ziua Îşi spusese că 
pentru ea Dionisie e ca, mort, că l-a şters de tot din suflet, îşi spusese acestea 
şi crezuse şi iată că acum era destul să.-I ştie aproape ca 1ntreagaei fiinţă să 
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tresară, ca obrajii să i se învăpăieze, îşi duse mîinile la frunte apoi la urechi 
încercînd să şi le astupe. "Are să plece şi apoi gata". O durea inima În străfurid 
şi neobişnuită cu această durere nu ştia ce să facă. Apoi O' cuprinse mila de 
Dionisie, "P<Qate că Lazăr a minţit sau ... cine ştie. Poate că măcar nu chiar 
toate sînt adevărate". 

Se auzi din nou bătaia în poartă. "Am să ies să-i spun că 11U mai are ce 
căuta aici, să se ferească din calea mea". 

Străbătucurtea pustie şi Îngheţată şi deschise poarta. Flăcăul o cuprinse 
repede în braţe şi-i şopti aproape de faţă Într-un suflu arzător. 

\- De ce eşti rea? De ce mă faci să te aştept atît? Toată ziua m-am 
chinuit de dorul tău. 

O strînse mai tare cu Înfrigurare şi dorinţă. Fata încercă să se desprindă, 
dar O' toropeală fierbinte i se strecura În sînge, îi mpăienjenea privirile. Simţea 
sub obraz, prin haină, pieptul musculos al lui Dionisie şi toată căldura trupului 
lui. O clipă putea să. uite tot, să creadă că. nu s-a Întîmplat nimic, că Lazăr 
minte. Nu era destul să-i simţi strîngerea mîinii lui Dionisie ca să-ţi dai seama 
că el nu e în stare de nici 'O' ticăloşie? Nu, el n-a putut să ştie de toate 
hotiile lor. 

Tînărul îi căută buzele şi o sărută ,Îndelung. Totul se Învîrtea În jurul ei 
În aceeaşi ameţeală dulce pe care i-o daseră şi altă dată sărutările lui. Dar 
ceva se răsuci în adîncul sufletului ei şi o dezmetici, Se smulse deodată, îi era 
scîrbă de ea Însăşi. 

- Dionisie, pleacă de aici. Să nu mai vii niciodată - zise ea aspru. 
- Marină, Îţi arde de. glumă sau vrei să mă pui la Încercare? 
- Nu, nu, nici una nici aha. Lasă-mă şi pleacă, 
- Drăguţă, ce te-a apucat. Poţi să Întrebi pe oricine, nu m-am uitat la 

nici o altă fată. 
- Nu-i vorba de fete. 
- Atunci ce-i. 
- Eu am crezut că stau de vorbă cu un om cinstit, n-am ştiut că am 

treabă cu un hoţ. 
- Un hot ? 
Dionisie tresări şi adăugă apoi mai Încet. 
,- Ce-am furat? 
- De ce te faci că. nu ştii? Dacă venea cu o zi mai devreme ancheta te 

prindea cu mîta-n sac. Iei munca oamenilor ca S-<Q bei tu. Să nu spui că nu-i 
aşa că am aflat. 

Dionisie zise Încet cu frică. 
- Se ştie În sat? 
Şi strîngîndu-i mai tare mîna, rosti grăbit. 
- Cu cine ai vorbit? Răspunde-mi repede ca să-mi dau seama ce să fac. 
- A,şa .cum te-am vestit cînd s-a pregătit ancheta? 
- Atunci mi-ai fost de mare ajutor, e drept. 
Glasul Marinei se Frînse. 
- Da, de ajutor. Bine vorbeşti. 
Apoi adăugă într-o şoaptă înnebunită, 
\- L-am omorîtcu toţii pe Jinaru, asta vrei să spui. 
_ Ai bolunzit, "Marină, ai bolunzit? Cine-i de vină că Lazăr nu ştie să 

conducă. 
- Dacă n-ar fi aflat de anchetă ar fi ştiut să conducă. 
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- Asta-i treaba lui, eu nu mă bag. Ce-ţi închipui că i-am poruncit 
"Răstoarnă-I pe Jinaru ?". Spune-mi mai bine de 'unde ai aflat. Intelegi că mie 
nu mi-e tot una. S-.a auzit ceva pe la Sfat? Hai vorbeşte o dată. 

Faţa lui se strîrnbase de frică. Marina întoarse capul ca să nu-l vadă ŞJ 
totuşi nu-i venea să -1 lase să sufere. 

- De la Lazăr am aflat. Am fost la Sibiu. 
Un suspin de uşurare trecu pe buzele Hăcăului. Zise zîmbind. 
- De ce mă sperii degeaba? Şi porcul ăla de Lazăr ar putea să tacă, 

Nu m-a Îndemnat tată-său? Nu-i hoţ mai mare ca GavriIă. 
- Şi asta înseamnă că tu eşti cinstit! 
- Ei, parcă aş fi luat cine ştie ce. Nu poţi să umbli cu miere ŞI sa nu-ti 

lingi degetele. Şi dacă-i vorba eu rn-am gîndit şi la tine. Vreau să cîştig bani ca 
să trăieşti bine lîngă. mine. Doar nu mă însor cu tine ca să tragem mîta de coadă. 

'Marina ar fi vrut să fie undeva ascunsă, foarte departe. Ar fi vrut să 
intre în casă, dar totul i se părea că, e un vis rău şi tot ca într-un vis nu se 
putea mişca. Mîinile îi erau tepene, picioarele de plumb, limba încleiată. Prin 
cap îi jucau frînturi de cuvinte şi de gînduri. "Pentru tine am luat bani ca să 
fii fericită şi bogată ... " Aşa spunea Mihai În piesă. Dar acum e altfel, cu. totul 
altfel. Poate i se pare numai că le-a rostit Dionisie ... 

Intr-un tîrziu zise CU' glas străin. 
- Iţi dai socoteală ce faci? Furi munca oamenilor care trudesc de dimi- 

neaţă pînă seară. 
Dionisie dădu din umeri sîcîir.Vorbi fără să se gîndească. 

Apăi nu întotdeauna i-am păgubit pe ei. Uneori trăgeam numai de 
la stat. 

Cum poţi să fii aşa de ticălos? - zise ea cu respiraţia tăiată. 
Tăcută amîndoi. Ea-şi ridică Încet privirile spre el. In semiobscuritate 11 

vedea faţa pe care o sărutasecu puţin Înainte, ale cărei trăsături o făceau pînă 
acum atît de fericită ... Dionisie rosti. 

- Dacă nu luam eu, lua Cavrilă tot, Înţelege. Tot n-ar fi folosit statul. 
Ea continua să-I privească. Plumbul din inimă i se topi. Nodul din gît 

i se descleştă şi deodată lacrimile Începură să curgă scăldindu-i obrazul. Se 
apropie de flăcău, îi trecu mîinile după gît şi Începu într-o şoaptă rugătoare. 

- Ştiu, Gavrilă, el te-a Înnebunit, te-a îmbăcat şi tu nu ţi-ai mai dat 
seama. Te cunosc eu bine. Nu poţi fi atit de nemernic! Dar nu-l putem lăsa. 
pe Stănilă să-i jefuiască. pe oameni. Haidem împreună, acum la badea Simion, 
îi povestim totul aşa cum e. Să ia el măsuri, să-I reclame pe Stănilă unde 
trebuie, să se gate cu hotiile. Te rog eu Dionisie, aşa cum n-am' rugat Încă pe 
rumeni. 

Flăcăul se trase Într-o parte. 
- Nu se poate, Marină, intru şi eu la apă, atunci. 
- Ţie n-are să-ţi dea o pedeapsă mare, mai ales că zici ca n-ai luat cine 

ştie ce. Dar oricît te-ar condamna, eu te aştept, Dionisie. Iţi jur pe ce vrei tu 
că am să te aştept, doi, trei ani, şi mai mult dacă e nevoie. Sîntem tineri amin- 
doi, avem vreme. După aia am să, mă mărit cu tine şi vom trăi cu sufletul' 
împăcat şi curat, Nu-i aşa că ai să mă asculţi, dragule P Am gîndit Întîi că, 
mi-eşti mai urît ,ca moartea,că mi-e groază' de tine, dar nu-i adevărat. 'te 
iubesc şi acum, să ştii. Vino cu mine. Dacă nu la Simion, atunci la Pavel sau 
la cine găseşti tu că e mai potrivit pentru asta. 

Dionisie o privea uimit. 
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- Fată, tu te-ai stricat la cap ? Cine ai mai văzut să se bage de bună 
voie în gura lupului, Eu ro-am dat deceasul morţii ca să scap şi tu cînd colo, 
uite ce mă înveţi. Mult te-ai gîndit pînă ai spus vorbele astea? 

- Mult, Dionisie, ro-am gîndit mult şi ştiu că numai aşa se poate. Ţie 
nu ţi-e milă de munca, de truda oamenilor, de cît ne zbatem cu toţii ca să iasa. 
bine? Şi de alţii ca noi care muncesc peste tot în ţara asta ? Nu cumva ca să 
intre în burta lui Gavrilă ? Ar fi mare păcat. Şi-apoi ce, pînă la urmă tot o 
să-I prinda. că n-o să se lase nici oamenii nu ştiu cît. Dar pînă atunci mai poate 
face destul rău:. De ce să fii tu părtaş cu el la, ticăloşii? Nu-ţi fie teamă; de 
moartea lui Ţinaru gîndesc că nu te-ar socoti vinovat. Dionisie, dragule, nu ştii 
cum am să te aştept, nici ochii n-am să-i ridic către altul, pînă nu te întorci. 
Numai tu să faci ce-ţi spun eu. 

Pe flăcău îl cuprinse ciuda. 
- Taci o dată, nu mai vorbi nerozii că esti fată în toată firea. Aşa zici 

că mă iubeşti ca să mă trimiţi în temniţă? Cum poti avea inima asta, Fată ? 
Si adăuză cu glas mai blînd. 
- Lasă că acum vei fi fiind şi tu ostenită şi te zbuciumi în zadar, nu ştii 

ce spui. Meri mai bine şi te culcă. Mîine altfel ai să le vezi pe toate. 
Marina nu-i mai răspunse. Tăcea şi îl privea. Împietrirea aceea care i se 

topise pentru scurtă vreme din suflet puse din nou stăpînire pe ea. Nu mai 
simţea nici iale, nici duioşie ci iarăşi pustiul înnebunitor, golul uscat care i se 
căsca în adîncul inimii ca o prăpastie şi dorinţa, de a nu mai fi, de a nu mai 
vedea lumina. Îşi amintea ca prin vis de un basm În care fata de împărat, după 
ce s-a măritat cu Făt-Frumos, Îl vede dimineaţa cum se preschimbă Într-un 
porc. 

Îşi descleştă cu greu buzele şi zise. 
- Asta-i tot ce ai avut să-mi spui ? 
Un fior de teamă trecu prin sufletul ,flăcău1ui. "Dacă Marina mă va da 

de gol. .. , nu, nu se poate, mă iubeşte, n-a plîns ea cu capul pe umărul meu, 
-acum ?" 

Şi repede ca s-a împaceîşi căută glasul lui cald şi drăgăstos. 
- Ba mai am. Mai am să-ei spun că mi-eşti tare dragă. Mai tare ca 

lumina ochilor. N-am gîndit nici cînd ca. pot iubi atîta o fată. Marină, tu, ca 
pe o floricică am să te ţiu la piept viaţa, întreagă. Numai nu mă mai trimite 
la temniţă, scumpa mea, că eu şi pentru tine fac tot ce fac. Înţelegi, pentru tine. 

Ea deschise gura ca să spună "Eşti un nemernic". Dar nici un sunet nu-i 
ieşi de pe buze. Se întoarse incet şi intră în casă. 

Mamă-sa dormea între ai doi copii ca. de obicei. Ca de obicei lampa cu 

fitilul scăzut ardea. Ea se aşeză pe marginea patului privindu-i pe toţi trei. / "Am să ,plec acum, în noaptea asta şi n-am să-i mai văd". 
- Mamă, mamă - chernă ea apoi 'cu glas sugrumat. 
Femeia se trezi din somn. 
- Ce-i cu tine, fată! 
-, Mamă, m-ai da după Dionisie? 
Un zîmbet trecu pe faţa femeii întinerind-o. 
- Aşa? Mă gîndeam ·eu - zise ea. D-apăi de la mine încă nu te-a cerut. 

Aţi vorbit în felul ăsta? 
Mă cere el, n-avea dumneata grijă. Da-mă dai, spune? 

- De ce nu, doar e flăcău de ispravă şi cîştigă bine. 
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- Şi zestre! Ce zestre? 
Mama rîse Încetişor. 
- Parcă tu nu ştii ce ai? Trebuia să mă scoli noaptea să mă Întrebi! 

Dionisie cunoaşte că sîntem oameni săraci, da-eu pentru norocul tău am să 
dau tot ce pot. 

- Aşa e mamă? Pentru norocul meu. 
Şi deodată lipindu-şi obrazul de pieptul mamă-si Marina izbucni Într-un 

plîns cu hohote. Femeia o îmbrăţişă. 
- Taci tu, proastă - zise ea cu duioşie. Doară eu ştiu că-ţi place 

Dionisie şi-atunci de ce te mai jeleşti, Lasă că se arată a fi om bun n-are să-ţi 
facă el necazuri, ' 
& Fata continua să plîngă. 

- Ei, bat-o Dumnezeul ei de tinereţe - ZIse maică-sa. - Nu mal 
plînge, tu copilă. 

Marina îşi ridică faţa şi-şi şterse lacrimile. 
- Du-te acum şi te culcă. Mîine mai vorbim nOI. 
- Da, mamă. 
Stinse lampa şi se ghemui pe Iavită. Aşteptă pînă cînd înţelese că femeia 

.a adormit. Apoi îşi strînse pe bîjbîite cîteva lucruş-oare, le înnodă într-o basma, 
Îşi luă broboadaşi ieşi În vîrful picioarelor. 

/NGaptea era neagră, numai cîteva stele luceau palid. Pe uliţele pustii şi 

lnbeţate, pasul ei uşor răsuna, totuşi prea tare. Unde voia să meargă? Nici 

ea nu ştia bine. La 6 dimineaţa avea un autobuz spre Sibiu. Acolo se gîndea 

să\meargă, la verisoara ei Ana, maestră ţesătoare Într-o fabrică. Pîn.ă la 6 mai er \destulă vreme, n-ar fi putut însă să mai rămînă În casă. Porni la întîm- 
plare pe uliţi, mergînd repede. După, o bucată de drum, un gînd i se limpezi. 
"Dacă eu ştiu de hoţiile lui Gavrilă şi tac Înseamnă că mă fac părtaşă la ele ... " 

Ajunse în dreptul casei lui Pavel Ciobanu, el era secretarul organizaţiei 
de bază din Vinerea, după moartea lui j inaru. 

"Trebuie să bat acum la poartă, să-I trezesc şi să-i spui lui. Da, tot ce 
ştiu ... şi despre Dionisie. E mai bine şi pentru el, altfel i se vor strînge fărădele- 
gile şi cînd 1-01' prinde, i-or da o pedeapsă mai mare". . 

'" Rămase În dreptul porţii privind casa ca o pată albă. În Întuneric. 
, In urechi Îi sunau vorbele lui Dionisie. "Mi-eşti mai dragă. ca lumina 

oCJilor ... Am să te port la piept ca pe o floricică ... " Un vînt subţire, tăios, se ridiCă. de undeva pătrunzînd-o prin broboadă. "Nu, nu face să-I scol pe Pavel, el e bolnav, - Îşi zise fata" - mai bine 
mă duc Ia Dumitru lui Drăguş care îi ţine locul". 

Coti pe uliţele În pantă, printre gardurile Înalte domolindu-şi fără voie 
pasul. Ajunse totuşi mai repede decît ar fi crezut. 

Ridică mîna şi bătu În poartă, Încet, prea Încet. Degetele Îi erau Înţepe- 
nite; nu putea lovi mai tare. Un cîine hămăi prelung apoi tăcu. Marina aştepta, 
nici un zgomot nu venea din casă. Ridică mîna să mai bată, apoi se răzgîndi. 

"Am să. trec mai bine Ia tovarăşul Oantă, secretarul U.T.M.-ului. E mai 
de înţeles să vorbesc cu el". N-avea mult de mers, Oantă locuia destul de 
aproape de Drărguş.Şi din nou Marina se apropie de poarta Închisă de lemn. 
Casa nouă, a tînărului, căsătorit de vreun an de zile, nu semăna la infăţşare cu 
a lui Pavel sau cu a lui Drăguş, poarta era şi ea altfel făcută, mai joasă şi mai 
Înflorată. Marinei i se păru Însă deodată că aceeaşi casă, aceeaşi curte, o urmă- 
resc ca Într-un vis rău. Cotind pe toate uliţele casa o aşteptă pretutindeni cu 
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poarta ei grea de fag încare trebuia. să bată ca să-I trimită Ia inchisoare pe 
iubitul ei. 

"E mai bine acum pînă nu se adună prea multe" - îşi spunea ea iarăşi. 
Dar in faţa ochilor îl vedea pe Dionisie cu mîinile prinse în cătuşe şi cu pri- 
vireaîndurerată a ochilor lui mai negri ca noaptea. "Tocmai tu floricică, să mă 
pierzi". Îşi lipi fruntea de lemnul tare al porţii şi lacrimile îi curseră pe obraz, 
înrnuindu-i inima şi clătinîndu-i hotărîrea. 

"Este vreme -îşi spuse ea - chiar dacă plec la Sibiu, pot şi de acolo 
să-I redam pe Gavrilă. Şi-apoi pînă la urmă tot gîndesc că-I VOr prinde şi 
aşa, de ce să-i fac rău lui Dionisie, tocmai eu, dragostea lui". 

Se desprinse de lîngă casa lui Oantă şi porni prin întuneric spre staţia 
de autobuze. Se depărtase de ea, avea acum de mers pînă acolo aproape trei 
kilometri. Noaptea era încă deasă, dar se simţea apropierea zorilor. Şi deodată 
îi veni i'n gînd că ziua care urma să răsară era aceea a spectacolului lor de ama- 
tori, duminica din 28 noiembrie 1951 cînd pentru întîia oară echipa teatrală 
din Vinerea avea să joace o piesă în faţa sătenilor, Cu cîtă patimă irepetase 
Marina şi cît de încîntată se simţise cînd a ştiut că. ea va avea rolul principal} 
Fusese una din bucuriile cele mai mari ale vieţii ei. Acum se gîndea la ea, ca la 
ceva nespus de depărtat, ca la o fericire din altă viaţă" pierdută, de care-ţi 
aduci aminte ca prin ceaţă. Azi o vor căuta peste tot, apoi vor da de veste în 
sat că nu mai are loc reprezentatia. Unii nu vor afla la vreme şi se vor duce 
degeaba la Cămin. Apoi vor învăţa pe altă fată să joace rolul Smarandei şi 
piesa se va da mai tîrziu. Işicontinuă drumul cu un pas. mai nesigur, i se părea 
că face o faptă urîtă, înşelînd aşteptările tuturor, încurcînd întreaga echipă. 
Înainta Însă mai departe zicîndu-şi: "Acuma-i tot atît, pe lîngă necazul meu, 
asta nu mai e nimic. Vor înţelege cînd vor şti". 

Mai merse vreo sută de metri, ceva în adîncul inimii, în ciuda mîhnirii 
mari ce o copleşea Îşi făcea simţit glasul subţire, o silea să se ruşineze "Sînt 
unele lucruri care nu se fac" gîndi ea. "Dacă Fiecare de cîte mi ar fi supărat ... " 
Apoi ocuprinse jalea că nu va mai fi ea Smaranda ; o întrista pierderea ei de 
parcă ar fi fost o fiinţă vie .. "Aş putea pleca şi mîine" - socoti ea. Atunci o 
cuprinse un fel de groază de a mai vedea o dată din nou, pe lumina zilei, uli- 
ţele, casele, oamenii din: Vunerea, curtea ei, sala Căminului, totul, totul. Grăbi 
pasul,era acum foarte aproape de cotul unde oprea autobuzul; se şi desluşeau 
în noapte vreo trei sau patru oameni aşteptînd. 

"Acum va veni maşina şi mă va duce la Sibiu, dacă aş putea apoi pleca 
şi mai departe, ar fi şi mai bine". 

Se opri totuşi în loc şi rămase acolo ca încremenită vreo cîteva minute. 
Apoi deodată i se desluşi o hotărîre bruscă. 

Se întoarse şi o porni: într-un suflet spre casă, se strecură înăuntru, după 
ce se descăltă la uşă şi-şi lepădă broboada. Mamă-sa se trezi. 

- Ce-i cu tine, fată. 
- N-am putut dormi de fel şi am auzit un zgomot în curte. M-am scu- 

lat să văd ce-i. 
- Ei, bată-l focul lui de dor - zise femeia uşor supărată -doar n-ai 

să te frămînţi, aşa bolundă, pînă Ia nuntă ! Culcă-te acum iar încă putin dacă 
vrei, că am să te las să dormi, diseară doar eşti artistă. 

"Nu ştie că am fost plecată" - gîndi fata şi se Întinse pe lavită. 
Oboseala şi frigul o învinseră. în ciuda amarului căzu Într-un Somn de 

plumb din care nu se trezi decît tîrziu. 
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VII 

'.I'l e dimineaţă flăcăii şi fetele veniseră să împodobească sala de specta- 
; col. Frecaseră geamurile pînă oînd ajuns eră strălucitor de curate, împle- 

 tiseră nenumărate ghirlande de brad şi le puseseră pe tavan aşa încît 
Ena se hotărî să mai scoată din ele. Încrucişaseră pe pereţii albi stegulete noi 
strălucind în roşu sîngeriu cu altele tricolore, cu galbenul prea tare. Inşiruiseră 
lavite şi scaune cît mai multe, cu grija ascunsă că poate unele or rămînea goale, 
periaseră pînă şi cortina. O însufleţire veselă îi stăpînea pe tineri. Numai 
Marina lipsea. Ena trimisese după ea şi i se spusese că se îmbracă săi vină. Era 
şi timpul. La uşă începuseră să apară. primii spectatori pretimpurii : copii care 
după ce se aşezaseră în primele bănci, de unde îiridi'Caseră flădii,însărcinaţi 
cu ordinea în sală, începuseră să se fugărească printre bănci, apoi cîte o pereche 
de bătrîni cu priviri grave. Emotia aşteptării unui lucru nou le da .ceva puţin 
speriat şi copilăresc în priviri. Bărbatul îşi scotea căciula apoi păşeau amîndoi 
în vîrful picioarelor reculeşi ca la biserică. 

Învăţătorul Dind se strecurase în cuşca suflerului, şoptea cîte o frază 
şi Întreba. 

- Mă auziţi, mă auziţi? 
- Sufli prea tare - îi răspundea Ena. 
Intre culise tinerii actori pufneau de rîs cînd vedeau cum Ena îi machia, 

pe rînd, pe tovarăşii lor. In sfîrşit se ivi şi Marina. Era foarte palidă, cu pri- 
virea adîncă şi încercănată. 

- Unde umbli tu ? Vii ca o mireasă - o certară în glumă băieţii. 
În timp ce-i punea fardul pe faţă, Ena continua să. le explice celorlalţi . 
. - Nu intrati pînă cînd nu vă fac semn" pe scenă! am Însemnat cu cretă, 

locul unde trebuie să vă opriţi, fiţi atenţi. 
Apoi îşi aduse aminte de un ghiveci de floricare trebuia să fie pe scenă 

şi trimise pe cineva să-I aducă. 
Spectacolul era anunţat la ora trei. Tinerii trecură pe rînd să se uite prin 

mica deschizătură a cortinei. De acolo începeau să anunţe cine a venit. 
- Lăsaţi-mă, mă, şi pe mine, se ruga Anica. 
Numai Marina rămase deoparte, Întorcînd chiar capul de la cortină. 
La trei şi un sfert sala era numai pe jumătate plină spre marea nelinişte 

a Enei, Apoi deodată ca şi cum s-ar fi dezlănţuit o apă, Începură să curgă 
oameni din toate părţile grămădindu-se la uşă. Curînd nu mai ajunseră scau- 
nele. Copiii se cocotară pe pervazul ferestrelor, hîrjonindu-se şi înghiontindu-se. 
Flăcăii strîngeau tigaraîn pumn, azvîrlind priviri ţantoşe. Cîte unul îşi trecea 
braţul după mijlocul fetei ou care venise. Incepuse să miroase în sală a straie 
de lînă, a praf şi sudoare, iar deasupra tuturor plutea aroma amară a tutunului 
tare, fumat pe ascuns în ciuda interdicţiei pusă de directorul Căminului. Ochii 
oamenilor erau măriţi de o aştepta.reemDţionată. Tăcerea se aştemuca o 
apă cînd cortina se trase în lături. 

Marina n-avea încărol în prima scenă, sta în picioare, 'între culise, tăcută'. 
Nu se gîndea la nimic, i se părea că. are UJl gol mare în cap şi în piept şi nu-şi 
mai amintea nici unul din cuvintele pe care trebuia să le rostească, Apoi fără 
să-şi dea seama cum, se pomeni rîn scenă. în faţa ei se deschidea ca O' mare, 
grămădirea de feţe, despnnzÎndu-se nedesluşit din btuneric. O clipă simţi o 
uşoa.ră ameţeală ca şi cum talazuri.1e omeneşti ar fi îndemnat-o să se prăvă- 
lească în ele ,ca $-0 soarbă. Inceţoşată" vătuită răzbătea vocea învă.ţătomlui 



Dincă, suflerul improvizat care şoptea o dată şi încă o dată aceeaşi frază cu 
glasîngrijorat ; atunci Marina repetă cuvintele lui şi Încet, Încet, Începu să se 
simtă Smaranda. Era copila neştiutoare care află de uciderea preşedintelui 
Sfatului şi în sufletul căreia se aprinde deodată 00 mînie curată. Groaza de cele 
auzite se Împleteşte cu o scînteie nouă de dîrzenie. 

Marina nu se mai găsi stingheră pe scenă, nici speriată de mulţimea de 
oameni ce o priveau. Auzi aplauzele răsunătoare cînd cortina se trase, apoi 
simti mîna Enei apăsîndu-i umărul şi spunîndu-i stăruitor. 

,- Du-te şi mulţumeşte publicului. Haide, ieşi şi mulţumeşte. Treci între 
Drăguş şi Lungoci, Luati-o voi de mînă, băieţi. 

Marina apăru la marginea scenei între cei doi flăcai,şiîncercă să se 
încline aşa cum 00 Învăţase Ena. O cuprinse Însă din nou: ruşinea şi stîngăcia 
şi se grăbi să treacă iar Între culise, aşteptînd Încordată actul II. 

Şi iată că Srnaranda descoperă pecetea capului de lup la necunoscutul 
care dormise Ia ei. Un scurt strigăt de groază pe care şi-l opreşte repede. O 
cutremură scîrba, apoi ţîşneşte hotărîrea tăioasă ca un paloş. Glasul, mişcările 
Marinei erau fireşti şi Îndrăzneţe. Un fel de vrajă cuprinse sala. Avîntul ei 
ca o floare de foc aprinse inimile spectatorilor. Şi căldura lor se Întoarse iarăşi 
spre ea 'înaripîndu-i şi mai mult jocul. Un fir subţire şi arzător o lega parcă 
de cei ce o priveau. 

în pauza a doua ieşi din nou să mulţumească. Afară se Întunecase. Băieţii 
care aveau În grijă să aprindă lămpile În sală, scăpărară deodată chibriturile 
şi aprinseră fitilurile. La lumina sarbădă a petrolului Marina 11 văzu pe Dioni- 
sie. Se afla în mijlocul cîtorva flăcăi, îşi scotea pieptul înainte cu fudulie 
şi îi rîdea ei, Marinei, cu dragoste şi mîndrie. 

Genunchii fetei fură cuprinşi de un tremur nervos, îi auzea ciocnindu-se, 
dupăcum Îşi auzea dinţii clăntănind. Tot sîngele Îi fugi de la! inimă. Trecu în 
culise unde 'Se aşeză pe un scaun. Sub fardul pus de 'ea, Ena văzu albeaţa de 
var a obrajilor. 

- Ce-i.vţi-e rău ! - Întrebă ea neliniştită. 
Marina făcu semn că nu. 

-,- Bea un pahar cu apă. Aduceţi-i un pahar de apă. 
Ii trecu mîna pe după, umeri îmbrătişînd-o şi adăugă, 
- Ce vrei, emoţiile Începutului. Dar ai jucat minunat, ca o adevărată 

aetistă. Sînt mîndră de tine, Marină. 
Fata bău apă înghitind cu greu şi izbuti să-şi desfacă Încleştarea fălcilor, 
- Ţi-ai mai revenit? - se apropie din nou de ea Ena. Putem începe 

actul III ? 
- Da, da - şopti Marina. 
Srnaranda se află în faţa lui Barbu şi a lui Mihai. Aude groaznica veste, 

fratele ei, mult iubitul ei frate e iscoada tîlharilor. 
.Marina Işi simţea limba Împietrită" izbutea cu greu sa scoată un cuvînt 

şi în sfîrşirreuşi să-şi rostească replica. Vocea îi suna frîntă, plină, de deznă- 
dejde iar privirile ei erau înnebunire. Un vîrtej îi trecea prin faţa ochilor, nu 
mai ştiadacă Înaintea ei stă Mihai sau Dionisie. Jocul său tot era numai jale 
şi alean, Din sală se auzi, deodată suspinul unei fete pe care o înduioşase piesa. 

Apoi Marina se opri şi Dind ii şopti răspicat cuvintele dîrze ale Srna- 
randei. Şi treptat din amarul deznădejdei se alese un gînd înalt, neînduplecat 
şi luminos. Sufletul Marinei crescu,ea însăşi se simţi înăltîndu-se. Necazul ei 
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mocirlos era călcat în picioare. O ridica deasupra lui o asprime curată şi 
scînteietoare ca O' piat-ră scumpă. Nu, nu se mai putea gîndi la. ea, la durerea 
ei, ci la ceea ce era bine să facă pentru satul intreg. Şi mulţimea asta nevăzută 
de oameni îi da puteri. ÎnfruntÎndu-1 pe Barbu cu ochi de flacără, ea spune 
adevărul în faţa ţevii de revolver ce se ridică. 

Cînd dopul pus în pistolul de jucărie răsună, Marina căzu dintr-o 
dată, ţeapănă, aşa cum oînvăţase Ena, izbindu-se de podeaua de lemn. Prin 
ochii întredeschişi vedea cum flăcăii din figuratie pun cătuşe la mîinile lui 
Drăaus şi Lunaoci. Incercind pe jumătate să se scoale, strigă cu toată jalea 
dragostei răpuse, numele lui Mihai şi se prăbuşi din nou, În faţa ei era acum 
numai rosul decolorat al cortinei şi scena. pustie. 

- Marina! Marina! E gata, scoală-te - îi spunea Ena. 
Aplauzele răsunau cu putere. Fata se ridică şi-aşa cum o învăţase instruc- 

toarea ieşi în faţa scenei. Aplauzele se -întăriră. Dionisie se vîrîse În primele 
rînduri şi lovea şi el din palme cu putere. Marina se uită la el cîteva clipe cu 
a privire adîncă, aspră şi grea, o privire ce nu era a ei. 

Pe fatacînărului trecu o umbră de teamăcare-i strîmbă obrazul, făcîn- 
du-l străin, de nerecunoscut, Îndată Însă .Îlşi recăpătă obişnuitul lui z-Îmbet de 
băiat frumuşel şi increzut. Marina Întoarse capul cu o mişcare atît de bruscă 
de parcă ar fi smuls ceva şi ochii ei cuprinseră sala întreagă. 

Trecu apoi' între culise unde stăpînea a larmă voioasă, Flăcăii s-ar fi zis 
că-şi ieşiseră din minţi. Strigau, se ghionteau, fugeau după Anica s-'O îmbrăţi- 
şeze. Cînd o văzu pe Marina, interpretul lui Barbu veni în faţa ei şi-i spuse 
şugubăt. 

- Hai, moarte. Eu te-am Împuşcat, eu te înviu. 
În hazul celorlalţi o sărută apăsat. 
Marina nu-i răspunse, nici nu se feri de parcă ar fi fost vorba de alta. 
Şi in timp ce toată lumea o felicita şi glume a zgomotos ea simţi În sufle- 

tulsău că a luat hotărîrea şi că nimic nu i-o va mai schimba. Ştia fără putinţă 
de tăgadă. că in seara asta chiar, sau cel mai tîrziu a doua zi dimineaţa, va da 
În vileag fărădelegile lui Stănilă şi ale lui Dionisie, 
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INTR-O PRIMĂ VARĂ ... 

Reportaj 

FLORENTA ALBU 

1 

lIe vom iniocuce-ti Ghiuv etle 
Într-o primăvară strălucitoare, festivă; 
Caişii şi piersicii, 

tremurători şi firavi azi, 
vor fi atunci un cer de floare 

şi viţa de Murfatlar, 
de pe coastă, 
va trimite pe brize străvezii, 
aroma ameţitoare 
a viei înflorite . 

... Ţi-aduci aminte sacagiul, 
bătrînul sacaqiu, cotiga veche 
şi măgăruşii 
Iinoşi 
care concurau, cu vocile lor de coloratură, 
difuzoarele prinse-ti aguzi, 
lîngă sfat? 

Acolo-ti parcul larg, 
presărat cu v etbitie şi moţul curcanului 
vor fi fîntîni arteziene 

şi din pămîntul zgîrcit 
va ţîşni apă 
pentru tot satul; 
Atunci vor cînta În voie 
viorile, la radio - 
şi mz vom mai vedea măgăruşii 
tîrînd sacalele de-a lungul uliţelor prăfuite 



II 

Mi-aduc aminte ca acum, 
seara aceia, la sediu. 
Erau într-o şedinţă 
oameni cu frunţi severe, 
îmbrăcaţi în aba aspră, 
cu păIăriiJe mari, 
împletite din rogoz şi din papură, 
aşezate pe genunchi; 
Erau oameni încălţaţi cu opinci, 
se mişcau greoi 
şi vorbeau stîngaci 
şi încercau s-audă cum sună, 
cuvintele din cărţi 
ciudate, isteţe. 

Erau acolo, 
adunaţi să hotămicească pămînturile, 
să oritiduiască pe faţa cîmpiei 
lanurile, livezile, via. 
Se spuneau cifre mari - 
sute de hectare, 
sute de vite, mii de tone ... 
erau cifre mari, 
pe care nu poţi să le-tichipui, să le pipăi. 
Erau cifre mari, 
dar spuse de oamenii aceia 
căpătau viaţă 
puteai să le apropii de ochi, 
să le vînturi în palmă, 
să le-ticerci în dinţi, 
cum încerci bobul de grîu, cînd e copt. 
Acolo, sub ochii noştri, 
se năşteau alte rinâueli, 
cu aIte temeiuri. 
Se-amestecau pămînturile, 
cum se-amestecă apele 
şi se-nfiorau oamenii, 
în fata lor înşişi, 
întîJnindu-se altfel, 
recunoscinâu-se, 
cunoscîndu-se. 

Oamenii cîmpului, 
cu profiluri severe, 
cu feţe arse de soare, 
Iiotărau, tiotărniceau, 
orttuiuiau - 
acolo, aproape de pămînt şi de soare 
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Era o fată subtire 
şi veselă şi gureşă ca o ciocirlie 
şi tinăiă 
Umbla printre rafturi de cărţi, 
cu tinereţea ei - 
nu ştiu cum - 
ca o lumină. 

Veneau tractoriştii din brigada de CÎmp, 
îi cereau, pentru orele de răgaz, 
poeziile lui Eminescu 
sau romanul lui Pavel Korceaghin. 

Veneau cale de kilometri, pe jos, 
să ia cărţi. 
Itueleqeţi ? 
Cale de kilometri. 

Şi fata aceia, 
nu ştia că sub ochii ei 
se săvîrşeşte o minune, 
nu ştia că ea 
şi rafturile acelea, pline de cărţi, 
aşezate într-o fostă crîşmă 
gheboşită şi afumată - 
fac împreună - minuni. 

Nu mai ştiu cum o cheamă. 
Dar mi-amintesc cum, într-o seară - 
a vorbit prima oară la difuzor, 
la ora locală - 
cu vocea subtire, tremurătoare, 
despre supeistiţii. 

IV 

Da, ne vom intoarce-ti Ghiuverle, 
peste o primăvară, două. 
Amiaza fierbinte 
are să coacă secara 
şi macii pămîntului 
au să-şi sune culorile-ti vînt 
şi miresmele au să tremure 
şi briza dinspre mare 
are să apropie şi să depărteze 
pămîntul - 
ca un alt talaz nesfîrşit - 
şi toate boqăţiile colective! 
au să iasă-nainte. 

, ) 
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Vom trece printre lanuri de secară, 
printre sute de piersic! şi gutui, 
vom cutreeia gorganele, 
care ridică între vînturi 
păşunile fragede 
şi-un om din Gtiiuverle, 
poate un cunoscut de-acum, 
ne va vorbi atunci 
despre alte planuri de viitor, 
despre alte recolte, 
despre alte case de cultură şi şcoli. 

Şi, ca oameni care ne-am obişnuit cu minunile, 
are să ne pară totul firesc. 

SI ZIUA A VENIT 

T1TEL CqNST ANTINESCU 

n t ămuite de pietre şi linii de tiouu  .'. imbrăţişindu-eş noaptea pe-ascuns, ţatitiele aşteptau să se facă ziuă. 

Oamenii se-mrebou de sănătate. 
Atît ştiau să-şi spună de prea multă bucurie. 
- Nu-mi vine să cred că-i pămîntul nostru { 

şoptea unul. 
I-a răspuns vecinul de sărăcie şi casă: 
- De ce să nu crezi? 
In treabă-ţi palmele cere-au robit la stăpîni, 
itureabă-ţi umerii cQ!r:e-au plîns sub sacii stăpînului, 
întreabă-ti opiticile rupte 
pe care azi le-ai aruncat, 
cît glod au înghiţit pe moşia stăpînului 
şi-titt eabă-Li noaptea 
şi dimineţile 
şi vitele 
şi pomii 
care ti-au ştiut foamea şi ţipătul înăbuşit al tevoltei, 
de ce sînt astăzi toate ale tale l" 
Vecinul şi-a dat căciula pe ceafă. 
Ii tremura barba aducitulu-şi aminte. 
Şi-a tăcut. 
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Şi ziua a venit 

ca o pasăre, zburînd dela o ţarină la alta. 
A fost o întîlnire de oameni, 
de priviri spre lumină, 
nevoi cu nevoi, 
dureri cu dureri, 
dragoste cu dragoste. 
Pluguri şi cai şi căruţe, 
toate-adunate laolaltă. 
Şi-au fost zvîrJite cu sete, 
pietre şi linii de hotar. 

MARELE SARUT 

Dacă muntii s-ar căuta . .. în braţe să Se strîngă, 
. ar fi poate o furtună de tunete lungi, 

o-nlănţuire de stînci 
şi haos 
şi neguri şi ecouri. 
Şi-ai auzi vuetui surd 
al pietrei sfărîmate, 
curgînd ca o lavă 
spre-adîncuri. 

E altfel întîlnirea dintre pămînturi. 
Totul e şoaptă şi linişte, 
ca o palmă lui işituiu-ee-n iarbă 
s-o caute, s-o cheme pe cealaltă. 
Totul e încremenit sub lună, 
cai şi focuri şi scîncet. 
Şi-ti această uriaşă mare de linişte, 
pămînturile vin unul către altul 
curgînd sau plutind, 
nici eu nu ştiu. 
Se con topesc, se pătrund 
fără ţipăt, 
se-acoperă să nu le afle noaptea. 
Şi-ii miezul lor, 
'din clocot, din sămînţă, 
se rotunjeşte marele sărut. 
In zori vin plugurile pregătind ospăţul. 



JURAMINT 

ioclrlia a zburat peste pămînturi. 
Au venit oamenii rîzînd, sfătuindu-se 
şi vorbele noilor stăpîni 

sunau ciudat de humos: 
- Pămîntul nostru. 
- Pămîntul nostru. 

Şi năvăli ca printr-o mare poartă, 
lumina peste grîuri, 
lumina peste fire. 
lncleştate-n iubire, 

pămînturile-şi jurau să nu se mai despartă. 

MERSUL PE crst» 

etsut ţăranului pe cîmp 
are ceva în el, fără sfîrşit. 
Poate fiindcă 

de fiecare fir de grîu, 
de fiecare lujer, 
e legată o bucurie, o taină. 

Si-n mersul lui pe cîmp, 
dă fiecărui fir de grîu şi lujer, 
mîngîierea sfioasă a palmelor aspre. 

Nemărginit e cîmpul, 
fără hotar, 
fără opriri. 

Priveşte-l pe ţăran 
cînd Îşi deschide poarta să plece. 
De-l întrebi: încotro ? 
El îţi răspunde: încolo! 

Ceva larg şi nedefinit ca o revărsare 'de ape. 

De-aceea mersul ţăranului pe cîmp 
are ceva în el, 

fără sfîrşit. 
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BUNA DIMINEA TA! 

ION SOFIA MANOLESCU 

Il ună dimineaţa naua mea zăpadă! 
It Numai bucuria sufletul ni-l vadă. 

Cîntecul ni-l spună altă bucurie 
Sufletului nostru din copilărie. 

Clinchetul sau rîsul stins de clopoţei 
Mi-l aud la sănii peste anii mei. 
Peste albe şes uri, doruri şi zăpezi, 
Lunecarea clipei nu mai poţi s-o vezi. 

Bună dimineaţa satul meu de-atunci! 
Se mai joacă vîntul serilor prin lunci? 
Pe cîmpii întinse vara mai rămîne 
Să-şi mai strîngă-n poală foşnetul de grîne ? 

Călărind pe rîul timpului adînc, 
Mi-a ajuns zăpada pînă la oblltic, 
Mustul din ţărînă urcă-n rădăcini - 
Stinsă este cearta vechilor vecini. 

Nu mai vin ţăranii azi la judecăţi 
In cămăşi de trudă, rupte în bucăţi. 
Nu ne mai ucidem lacomi de pămînt, 
Cu ogorul prindem altfel legămînt. 

lnima-i rămasă porţilor deschise 
Prin livezi albastre pline de caise. 
Plugul primăverii cîmpul mi-a arat, 
sufletul prin ierburi mi l-am scuturat. 

Bună dimineaţa noua mea zăpadă! 
Brazdele, belşugul i odului le vadă. 
Cîntecul mi-l spună altă bucuriei 
Mi-a intrat tot satul în gospodărie. 
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lumea. 

CÎTEVA SĂPTĂMÎNI LA SĂRULEŞTI 
REMUS LUCA 

[tt: osesc 'la Sărulestt iîntr-o după amiază de ianuarie senină si că1duţă . .  ..  Pe cîmpuri mai stăruie un strat subţire de zăpadă care.e topeşte. 
'.. Sania mă duce pe un drumeag 1 ăturalnic, printre tarlalele întovără- 

şirilor. Caii trag din greu. Drumul e moale, pllin de băltoace. Peisaj specific, 
cîmp întins ca in palmă, ici '001,0 pîlcuri de salcîmi, petece de vie-hibrid _ 
rieîngropată, stoluri de ciori stîrnite de trecerea noastră,un iepure gonind 
speriat, undeva departe o fîntînă ·00 o cumpănă foarte 'Înaltă: Bărăganul. 

Mergiem de vre-o jumătate de ceas şi nu văd satul. IiI ,întreb pe ţăranul 
care mă duce cu sania aui. 

- E colea, în vale, Ajunglem numaidecit. 
Omul se arată rezervat. Răspunde scurt, fără comentarii, ila (întrebările 

mele. Sint 'Opt întovăaăşir! în comună. Cea mai vedle împlineşte vre-o opt 
ani de lamfiinlţare. Nsau mai rămas pe dinafară decit vre-o şapte familii. 
Interlocutorul meu e şi el "întovărăşit". Cum au deşit ? Bine. Unii chiar bine 
de tot. Colectivă se face ? E VOrba să se facă. 11 Întreb direct: 

- Dar dumneata ce rpăml1e ai de colectivă! ? Intri? 
-Păi ... nu-i exclus, Îmi răspunde ,eIJ. în doi peri. Apoi, aprinzînd 

ţigara cu care îl 'servesc după ,CEl a: cercetat-o mu1ttimp cu 10 curiozitate bine 
jucată, mă 'Întreabă, fără să se uite Ia mine: 

- Veniţi în chestia coleotivei ? 
- Nu, i răspund, pentru munca culturală. 
- Aha, exclamă 'el, apoi tace un timp. Şi de-odată: 
- !Eu Icred că se face. Se faoe şi la nod, E un curent. La Pîrlita sînt 

o sută de 'cereri - am auzit. Şi la Nicolaie Băloescu sînt multe cereri, Si de 
la noi sînt cereri, Dar oamenii mai stau rpegÎnduri. E oeva, să faci olec- 
tivă. 'flJu-i uşor. Dar, cum spusei, re urr-curenc 

Şi iarăşi tace brusc. Mă încearcă, privindu-mă dintr-o parte eu un 
surîs semnificativ : 

- Dar poate pe dumneavoastră nu vă interesează asta, dacă ziceţi că 
veniţi pe hnie culturală ... 

Răspund: 

Mă interesează. Cred că azi problema a:sta inteJ.1esează pe toată 
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Oftează!  
- Da. Interesează pe toată lumea. Aşa-i acum, Ce mai? E un curent, 

Toată ţara. Ştiu, că eu mai umblu. Şi citesc şi ziarul. Sînt abonat. Scrie mereu 
că aicişi acolo s-a făcut 10 gospodărie, ori că s-au mai înscris ° sută de familii. 
Aşa! Sînteţi de [a ziar ? 

- Nu sînt de la ziar, răspund. 
Am impresia vagă că nu mă crede. Un timp mergem 'În tăcere. Din 

cînd inCiind îndeamnă 'caii. Mi-ii 'foarte greu să "citesc printre rînduri" - 
cum se 'zice - îrrcuvintele însoţitorului meu, dar devine evident pentru 
mine că atitudinea sa (şi nu mă IÎnaoies,c că nu e numai a lui ci şi a celorlalti 
ţărani) faţă de problema colectivizării demonstrează că Fencmenul a intrat 
in faza Jui de masă, ("E 'un curent" - cum zice el). Şi-mi notez în gind, 
pentru mine: "Iată documentarea. Se oferă de Ia sine. Fără să 10 cauţi anume. 
Trebuie numai să ieşi la faţa locului". Şi, mă gindeam că-mi va fi greu printre 
aceşti oameni. Regiune necunoscută mie. Oameni cu care n-am avut de-a face 
decît sporadic. Nu-i ştiu. Nu le cunosc obiceiurile, f.ir,ea, tradiţiile. Şi mă în- 
cearcă emoţia, nu pentru ceea ce aveam de făcut în domeniul muncii cultu- 
rale. ci în acest domeniu al investigaţiei intr-un sector încă vag 'cunoscut al 
realităţilor ţării noastre. 

O cotitură, /pe l}îngă un pî'c de salcîmi, drumul coboară şi văd satu!l, 
într-o vale Iargă, nu prea adîncă. In marginea de răsărit, se întrezăreştestuful 
Mostiştei. Satul e mare, destul de întins, dar n-are o aşezare prea fericită; e 
[os, fîn jurul unei bălţi. Aici şi-a împins boierul de odinioară şerb ii să-şi facă 
sălaş pe locurile mai puţin proprii agriculturii; aproape de smîrcuri,în ume- 
zeală şi friguri de baltă ca să aibă el cît mai mUilt 'spaţiu cultivabil. Casele 
vechi din vale, aproape toate au igrasie pînă aproape de tavan, eu pivniţele 
veşnic inundate, cu apa din fînfinăsălcie, Sînt explicatdle .interiocutorului meu. 

- Acu, după ,r,e:fonna ag,rară, ne-am mai făcut şi noi oase mai in deal. 
E mai sănătos. Şi-ai văzut dumneata, la ,gară, s-a deschis vatră de sat. In cîţiva 
ani, acolo o 'să 'fie un sat mare şi făcut frumos, Au şi. electrică . 

.AJjungem Ia 'S:f.atu popular. Imi iau rămas bun de la om. Mă 'Întreabă: 
- N-ar fi mai bine a şco,aIă, dacă aţi venit pentru munca culturală? 
Rîd: 
- Nu. Vreau să vorbesc cu .pr'eşedintele. 
Rîde şi eJ: 
- Da. Poate că tot 'Pentru ,colectivă a,ţi venit ,şi dumneavoasltră. Dar pe 

linie culturalJă. Maie un tovarăş de la Bucur,eşti. 
- Nu, zic. Am venit pentru eăminul cultural. 
- Da. lSe luţelegle,zioe el şi !surîde. 
Sînt :sigur ,că nu mă crede. Ne spunem la revedere şi intru în sedijlQ 

sbtului popular. . 

,8 

Lume mu[tă pe ,culoar. II caut pe pr.e:şedinte. E un ţă.ran bine legat; are 
vre-o dndzeci de ani'; iute, nealStîmp.ărat, vorbeşte repede, decios. E foart'e 
'Ocupat, dargăse:şte timp şi pentru mine. Se bucură că am ven1t pentru munca 
culturaiă. .. 

- E !l1,evoie, zioe el. Cî'!' Hmp staţi? O lună. Foante bine. Trebuie să-ţi 
găsim a gazdă. Dar nu te supăra, trebuie să aştepţi :puţin. 

Aştept. Şed pe un scaun în bi.roul preşedintelui. Fumez şi as'cult. Se 
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perindă inşi după inşi. Se definitivează registrul agricol şi oamenii vin să-şi 
controleze partidele. In general ,e vorba de dai-trei ari de teren, omis sau 
calculat in plus Ia măsurătonle cadastrale. Unii insistă mult, chiar pentru un 
ar, care Iipseşte din ,evidenta sfatului ; vechiul şi invechitul simt de proprie- 
tate. Aud ,însă: voci şi văd atitudini 'care-mi permit să ,înţeleg că instinctul de 
proprietar a fost serios zdruncinat în vremea noastră, Un ţăran mai tînăr, cam 
Fercheş pentru o zi de Iucru in care ne aflăm, cizme de box, pantaloni strîrnti 
şi 10 scurtă limblănităcuguler larg din pie[e de miel, cu căciulă rotundă, 
strîmtă cum se poartă pe-aici, zice, explicînd larg: 

- Eh, aveam fr-un ar şi ceva, o plantaţie, acolo în capul viei. Văd 
că nu e. 

 Fă contestatie, îi explică secretarul. Uite hîrtie. 
- La ce s-o mai fac? Iar măsurători, hîrtii, catastif. Nu-mi trebuie. 

Parcă ce? Tot se faoe colectivă. Crezi că nu ? Eu zic că se face. Pămîntu-i 
acolo, Devine că 'se oomasează şi tot nu pIieacă de-acolo. 

- Dar dacă-il ai, illntrerupe altul, de ce să nu Iaci contestatie? 
- Păi oe, dacă-I am. Poate-s eu ,în greşeaâă, Poate nu-l am şi mi se pare 

mie 'că-I am. Iese că nu-,l am şi-atunci degeaba mi-am pierdut vremea. Şi rîde: 
te jocicu dhele ? 

Explicaţia, 'secretarului, la nedumerirea mea, nu mă convinge, "De fapt, 
îmi 'spune secretarul, intrînd in întovărăşiri, prin comasările care au avut loc, 
proprietăţile cămase cantitativ aceleaşi, sint situate acum în alte perimetre. El 
şi-a avut laturile, să zicem an ,,;Pămînturi", acum însă, Ie are în perimetrul 
întovărăşiriicare Ise a'fllă, să zicem la "Armanu". El chiar dacă face contestatie, 
îşi primeşte daar suprafaţa de pămînt, 'În lacul cel nou al intovărăşirii, şi nu 
pămîntul lui propriu zis. Şi ruu-i sigur 'Că a sblo primească şi cele două şiruri 
de salcîmi. De-aceea nu insistă". Nu mă canvinge pentrucă-i varba numai de 
aspectul tehnic al chestiunii. E însă aici varba de a anumită madificare ce ţine 
de conţinutul maral al lucrului. E O' anumită desprindere de "sfînta proprietate". 
Se cunosc destule cazuri, în trecut, cînd pentru a brazdă, fraţii au ajuns să se 
omaare 'cu sapele. Şi procesele nenumărate în care se cheltuiau bani întrecînd 
Înzecit valaarea pămîntului în cauză, ruinînd familii şi îmbogăţind pe avacaţii 
venali. Vremea aceea e faarte departe. Azi nu-l mai pat vedea pe lan îngenunchind 
şi sărutînd iP'ămînltu'l. Pămîntul nu mai ,e un soap in sine, O' valaare în sine, ci 
111.l'IT1ai un mijloc de 'producţie; !şi nu-i vorba de o socateală .pur ecanamică, 
în "renunţarea" acestui ţăran, ei de a transfonna,re, sau în orice 'caz un înoeput 
de transformare în 'ooncepţia sa. Faptul că nu taţi manifestă această atitudine 
,încă nu infirmă iP'ăreJ1ea mea. Fenamenul e nau, dar e[e in plină oozvoltare 
.şi în ,curînd va deveni daminant. Şi nici nu poate însemna că ţăranul nu va 
cantinua să-'şi iuheas,că pămlînrtu; şi-I} va iubi aşa cum şi muncitorul îşi 
iubeşte maşinI'!, dar nu-l va mai diviniza. într-o paezie a sa, poetul maghiar 
IamBrf Attilia, spune .că singurul stăpn al maşinii e muncitarul, fiindoă el O' 
cunaaşte şi ştie 'S-I) hrănească şi s-a srlea's,că să :producă; şi ţăranul nostru va 
tinde tat mai mult şi ,va ajunge nu iP'rea departe în v1itor, să stăpînească astfel 
.pămîntul, nemailăsîndu-se stăpînit de d. 

Cred 'că-i 10 explioaţie mai plauzihilă. Iar ,pentru mine, O' experienţă de 
viaţă interesantă ,pentru că le un lucru nau asupra căruia îmi dau seama că 
mai e ,încă nevoie Isă reflectez. 
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Pînă a nu pleca, ţăranul acesta care nu se zbătea sa 1 se recunoască 
"h-un ar şi ceva" primind <lipsa aceasta aproape ou nepăsare, fusese întrebat 
de un altul : 

- O să te ocărască femeia, bre! Ce-o să zică ea ? 
- O ISă zică eaceva, că d-aia are Igură, să zică. 
Mă gîndeam: e aproape sigur că va avea iLoc o discutie 'în 'familie. 

Poate se vor certa. Intrebarea oelurlalt arte poate un tîlc, de ei numai ştiut. 
Poate-i o femeie artăgoasă. Poate şi răspunsul celuilalt lş,i are semnificatia lui, 
voalată. (Mi-i destul de greu să reconstitui, fiindcă, oricum, oamenii de pe ia 
noi de prn Ardeal, pe care ii cunosc rnai bine, sint parcă altfel, au alt 'Stil şi 
alte vorbe, cmd trebuie să se înţeleagă în ,faţa străinilor, fără ca aceştia să-şi 
poată da seama care-i situaţia reală). Conflictul e în 'Orice caz probabil - şi 
bine înteles UIl' confhctcu semnificaţii cu 'botul Ilai. Şi mu-i exclus ca omul 
ins uşi decare-i vorba să ascundă subatitcdinea [ui aproape nepăsătoare, fră- 
mîntări nebănuit de profunde, fiindcă-i greu de presupus că se desface chiar 
aşa de uşor de ceea ce socotise din totdeauna că 'Îi aparţine; ideea cea nouă 
însă îl tine, îl urmăreşte, fiindcă e rezultatul direct al fenomenului istoric pe 
care ţărănimea il trăieşte şi-i poate eu atît mai ispititoare, cu cît :în propria lui 
conştiinţă te o chestiune încă nerezolvată, şi-l atrage poate şi pentru 'că bănuie 
de pe acum satisfactiile morale pe care rezolvarea unei astfel de probleme ţi-o 
dă şi pentru că: prin ea el poate să se deosebească de mulţi din conoetătenii 
săi. Şi-mi notam în minte: poate am aici la îndemînă, un nou subiect de 
nuvelă. Trebuie numai descifrat. Şi pe urmă 'Scris. Ai nevoie de imaginaţie, nu 
să inventezi Iapte, ei doar să le cauti, să le găseşti ;şi să ;le organizezi. 

Spre seară, preşedintele Jmi spune: 
- Mergem. Ţi-am găsit :gazdă. E un gospodar cinstit. O să dormi şi o 

să mănînci 'la ,eil. Din p-re,ţ, 'O să te inţelegi cu eL Dacă o să ai supărări, ne 
anunti. Dar nu cred . 

. Ajungem cur'Înd. Prin lumina smă a ammgu1lui văd băltătura nu prea 
largă, dar or.înduită .. În sttînga o şură, o căruţă. Din marginea urnei grămezi de 
.coceni, d'i:nele ne 'sallută 'cu lătrături inverşunate. In dreapta, bucătăria de 
vară, învelită cu tablă. Casa e in mij,loc, nu prea mare, nu preill ina'ltă. O casă 
bătr'îneas'că, illcoperităcu stuf, eu fe,restre nu prea largi în această parte. E 
lUimină in bucătărie. In tindă, văd vatra şi cuptorul mare de paie. Intrăm. 

- Bună seam. Bucuroşi de oaspeţi ? intreb. 
- Bine aţi venit. Şedeţi. 
E cald. Stăpînul caseie un moşneag înalt, aproape de şaizeci de ani, o 

figură simpatică, ochi vii, ce se văd negri in lumina ămpii de gaz. Soţi.a lui, 
'O femeile lea de cincizeci - cincizeci 'şioinci de ani, scundă, oorpole.ntă. Are o 
figură aspră şi g,las r,ăstit. Sînt amîndoi rezervaţi, poilitiooşi, ,",orbesc puţin. 
Mi-am dat lSeama mai tîrziu 'că-i numai .o atitudine de circumstanţă, 'că în fond 
sînt tot aşa de ospitalieri ca şi .oamenii ,din Ardea sau din MoMova .şi că 
aceasta-i o trăsătură 'c:araderi\5tică pentru poporul l1Iostru, şi diferă doar în 
;marUlfestările ei; în unele părţi din cîmpia a'rdeleană, perimirea oaspeţilor, 
chiar llleaşterptaţi şi solicitarea sălaşului, se petrece ea 'un Vleritabil ,ritual, cu 
întreibări şj răspunsuri ,de mult statom,icite, definitivate prin m;; şi poţi 'lesne 
ghici din exactitatea replidlor 'Sau inversareill lor voit manifestă, din intonaţia 
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vocii, cît e de bine venit oaspele. Aici lucrurile decurg mai la întîmplare, cu 
mai puţină! ceremonie şi mai puţină ri'giditate. Discutăm despre lucruri gene- 
rale şi doar spre sfîrşit, preşedinrele înrreebă : 

- Ei, nea Ionică. Poţi găzdui vre-o două-trei săptămîni pe tovarăşul ? 
- Eu ce să zic? Ce zici Zamfiro ? 
- Eu ce să zic ? De ce să nu-l găzduim ? Se vede a fi om cumsecade. 
Impresia mea, că am venit aici la î'lltîmplal'e, e totuşi nefondată, Lucru- 

rile fuseseră discutate înainte şi omul aceeptase, Dar au oamenii de prin partea 
Jocului 'O predilectie de a nu preciza, de a: dezvolta discutia cît mai ocolit, aşa 
cum sezisează eu deosebit simt aiI umorului Marin Preda 'in multe locuri; 1e 
.plaoe vorba bogată şi cît mai vagă, 'ID 'care ideea principală e mereu împinsă 
la fund şi numai din cînd în cînd lăsată să iasă la suprafaşă , e un fel de a 
vorbi mai mult prin aluzii," a nu zice niciodată categoric nu sau categoric da, 
ci mereu "păi" şi "poarte" şi "eu ce să zic"? şi ,,0 fi? cum să nu fie?" şi aşa 
mai departe. E pentru mine destul de 'greu să urmăresc chiar firul logic a[ 
discuţiei ee se încinge despre ,gospodăria colectivă. 

Nici nu poate să nu file ibine, zicegospodarui. Trebuie să fie bine. 
Dar dumneata te înscrii ? 
Ştiu eu? Cred că m-aş însene, dacă o fi vorba la adică. 
Faci cerere? ° semnezi ? 

Omul priveşte mirat. Şi mirarea [ui pare cel mai sincer [uoru din lume, 
dar din răspunsul 'său, inţeleg că-i 'O mirare 'simulată, şi admirabil simulată : 

- Păi se poate fără cerere ? 

A doua zi fac cunoştinţă cu membrii corpulua didactic, trei învătă- 
toare, d±l1ectorul şcolii de patru ani: şi 'cu directorul căminruui oulturai, Punem 
la punct un .proiect de serbare culturală ('O piesă intr-un act, alcătuirea unei 
brigăzi artistice de agitaţie, 00'11, echipă de dans, etc.] şi ne punem pe [ucru. 
Tinerii oare se arată dispuşi să ia parte \Îmi fac 'O impresie deosebită. Sînt 
entuziaşti şi hotărîţi. Ne împnetenrm curind. Remarc destule semne de ma- 
turitate in gîudivea lor. Privesc ,cu multă seriozitate activitatea aceasta şi mai 
ales caută să-i dea un conţinut practic. Ideea brigărzii artistice de 3Jgita'ţ]e e 
,primită cu Însufleţire. Şi de lla început, căutînd temele, înţeleg că-i preocupă 
mai mult utilitatea practică a manifestărilor artistice. Satirizarea celor ,ce 
fU,g de sarcinile 'Obşteşti, a celor 'care nu-şi respectă obligaţiile faţă de stat, etc. 
"Trebuie, îmi 'spun ei, să facem şi elV'iJdenţieri, dilci ,la noi ,cei mai mulţi oameni 
.sînt dnstiţi şi huni". La aleerea piesei aceeaşi preocupare pentru utiJitate 
,maximă. E preferată piesa în oare e vorba de colectivizare. Un scurt schimb 
de cuvinte: 

- Bre, ce-o să zj.că 1Jaieă-tău, de oe zici tu acolo despre foloasele agri- 
culturii sociaHste ? 

.Ei, Iasă că ştiu eu oeo să spună. 
-- Te dă aEară, mă. 
- Ei, mă dă .. .o să zică şi el aoo,lo: oe-ţi veni Costică să zici de oolec- 

tivă pe soenă? Nu-mi tot zilci destul acasă? Iar eu o să zic: Păli. am să-ti 
mai zi·c, tată. ' 

Rîd cu toţii. Se parecă-ila mii'1oc l.lnoonflict familiar, cunoscut bine 
ce1onlalţi. Am aJlat ma:i tîrziu că acest Co'stică e utemist şi şi-a :luat an:gaja- 
mentul intr-o şedinţă 'căl va oonvinge pe taică-său să se înscrie în gospcXlăTia 
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colectivă, Auzind de asta, taică-său s-a cam oţărît: "S-a găsit cine să mă În- 
veţe pe mine". Şi probabil, rănit în orgoliul său de părinte, s-a încăpăţînat 
să reziste, 

Repetiţii zilnice. Interes crescînd printre tineri. Numărul amatorilor 
sporeşte continuu. Vestea s-a răspîndit prin sat. Mă întreabă şi gazda despre 
serbare, despre tinerii oaraparticipă. La fiecare nume, aprobă. Ii cunoaşte, I-a 
mai văzut dansind. I-a mai auzit dntînd . Şt inconcluzie : "l-aţi ales bine. Au 
talent". Înseamnă că preocuparea aceasta nu-i numai a tinerilor. S-a aflat şi 
despre brigada de agitaţie. Imi spune ,gazda: "E frămîntare, tovarăşe. Mulţi 
se gîndestc că o să fie vorba şi de ei. Dar nu e rău. E bine". 

Şi vremea a trecut repede, Invăţătoarele şi-au dat concursul la pregă- 
tirea corului, a dansurilor, eu mă OCUip de brigada de agitaţie şi de piesă. E 
şi pentru mine un llucru filau, dar nu-mi .displace. III ,gă'sesc interesant şi plin 
de surprize. 

Şi intr-o s:Î'lnibătă :după amiază, spectacol. E anunţat pentru ora 4 după 
amiază. La 3 sala căminului cultural e arhiplină. .Începem mai devreme. Sala 
e atentă la conferinta despre luptele muncitorimii în 1933. Corurile mult 
aplaudate. Dansurile primite cu entuziasm. La un moment dat frapată 
toată lumea bă1tînd tactul dansului. Animaţie, exclamaţii aprobatoare, rîsete, 
compdectări din sală, dnd se produce brigada de agitaţie. Din cînd în cînd 
cîte cineva din sală se ridică şi iese precipitat. Ieşirea [ui produce hohote răsu- 
nătoare, "E bine" - imi şopteşte secretarul comitetului -de partid al comunei, 
care stă lîngă mine ,îl1itr-unodlţ al sălii. 

Merge bine şi piesa. Artiştii primesc şi aplauze la scenă deschisă. Sînt 
bucuros ca de un 'Succes personal, cînd unul din ţărani (aflu 'că e deputat co- 
munal) urcă pe scenă şi 'în numele asistentei 'ii fdicită pe tineri 'Şi le mul- 
ţumeşte. 

Procesul deoolectivizare care a luat un avînt considerabil ,in întreaga 
tară - in ultimele luni, a inceput şi la Săruleşti să se desfăşoare cît 'Se poate 
de evident, înă am stat eu acolo, aproape de sfîrşi:tul'lunii februarie, numărul 
cererilor trecuse de douăzeci, Iar printre semnatari se aflau cîţiva mijlocaşi a 
căror 'inscriere a 'stîrnit senzaţie. 

Cît am avut posibilitatea, am urmărit lucrucile ,şi mi-am notat citeva. 
Comparind ceea ee se petrece azi cu 1:nceputu<l de a'cum zeee ani, pe care-l 
cunasc din activitatea mea de reporter, am putut tmge Cîteva canduziice mi 
se par interesante. A apărut o atitudine nouă, bazată pe recunaa.şterea intimă 
a valabilităţii ecanamiei agricole sacialiste, pe înţelegerea logică, 'deliberată 
a sens ului dezvoltării sociale şi acceptarea acestui sens ca singurul pasibil 
şi chiar necesar. Nu se paate spune că noua atitudine, raportată la marea 
masă a ţărănimii e scutită de ezitări, - ele însă nu sînt neapărat roade ale 
îndoielii ,şi ale timidităţii in faţa unui fenamen nou, necunoscut, oi se explică 
- cred eu - prin resturile vechii mentalităţi de pl'0prietar, şi-a unui dram 
de inerţie tradiţianală care se mai arată ici-cola. Esenţial însă e acest fapt: 
atitudinea ţărănimii faţă de colectivizare a devenit pozitivă in general. Acum 
zece ani, hotărîma celor ,oare păşeau <primii pe acest drum, nu era ceva obiş- 
nuit. Acum ,însă neobişnuitul a devenit obşnuit, şi prin caracterul său larg de· 
masă, are aparenţa unui lucru de fiecare zi. 
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Mi-am mai notat un Iucru interesant. Motivările intime aie gestului: 
intrarea în gospodăria colectivă, mi se par azi mult mai complexe, tocmai ca 
urmare a faptului 'Că ţărănimea inţelege azi mult mai limpede şi mai profund 
Se'l1lSU1 acestui drum. Dacă acum zece ani argumentul . economic era cel mai 
des pomenit în discuţii, azi au apărut argumente noi aproape tot atît de 
importante. 

Un ţăran pecare ceilalti îll chemau Lambruş, venise la 'sfatul popular. il 
căutase 'Pe preşedinte .ş.i-[ ceruse o coală de hîrtie. 

- La ce-ţi trebuie? 
- Să fac cererea l 
- Eşti hotărît ? 
- Da! 
- Poftim hîrtia. 
Omul s-a aşezat 'la masă şi a început să scrie. Un trup hine legat, mîini 

mari, grele, puternice, o Hgură negricioasă, acum Icon centrată :într-un evident 
efort interior. Din cînd ,în cînd silabisea : "h-e-c-t-a-r-e." 

A intrat un nouvenit, 
- Ce faci, Lambruş? 
- O cerere, a răspuns el fără să-şi ridice ochii. 
- Ahai l Şi zi, te ânscrii ? 

Gata. Mă înscriu, 
- Uite, mă! 
- Păi ee-ai vrea tu P Să nu mă înscriu? Ai ?!, 
- Păi de ce să llIU te înscrii? Dacă-i de-acord şi femeia ... 
- O să fie şi ea de-acord - a zis Lambruş rîzînd. Totdeauna a fost 

de-acord. Eu ştiu cum 5-10 iau. O să fie şi acum de acord. 
'1 Iarăşi aluzii al căror tîlc nu-l pot diibui. TI1e1bu1e să: întreb pe seoretaru'l 

sfatului. Imi explică. E a treia nevastă a lui Lambruş, rroată fără voia pă- 
rintilor ei. 

Şi zi, - !îl aud după un timp pe celălalt, - te înscrii ? 
- Gata. Msarn inscris. Tu de ce nu te Înscrii ? 
- Mai stau. Maiînoolo m-oi inscrLe şi eu. 
- Eşti prost mă, Marine. Dacă-ţi spun eu, s ştii că eşti un prost. De 

ce să nu te 'Îns'crii. Asta-icalea, Gata. Alta :nu-i. 
- De! 
- Iti spun eu, bre. Vine deunăzi ia mine băiatul ă'la micu, E la ciclu. 

Zioe: Tată, ,imi trebuie carte de botanică, Ce-ti trebuie, hre? Botanică, zice 
el. Ce-i aia:? Imi spune: Plante, flori, arbori, pomi, grami - cum dracu zise, 
bre? Stai că am învăţat-o. O seară întreagă i-am tot zis Ipe nume: grami-na-ce. 
Auzi? Tu ai ştiut că grîul e-o gramina-ce. Ei? N-ai ştiut bre. N-ai învăţat. 
Că nioi eu n-am Învăţat. Şi am şi eu colo patru clase primare. Da:' matematică 
ştii ce-i? Geometrie, auzi, bre. Geometrie. Asta 'Învaţă ei acuma. Le Învaţă 
toate. Asta-i, bre, socialismul. Cultură. Ţi-o 'Spun eu. Uite, vezi, de-aia mă 
înscriu, că vreau 'eu să die aşa, socialism şi la noi [a Săruleşti, să înveţe copiii 
şcoală mare, să nu rămînă proşti ca ttine, ,care nu ştii ce-i aia ·me'Ometrie. Fă, 
mă, eerere, că răm1J prost. 

Rîsete. Lambruş e cunoslcut ca un guraliv hăzos. Diar ceea ce spune are 
un 'Su:hstrat serios şi Igrav şi motivarea pe ,care o aduce, .chiar dacă nu e cea 
esenţială, e totuşi importantă, şi dt se poate de rea'listă. 

el 
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Cam pe la ceasurile unsprezece dimineaţa şi pe la trei-patru după 
amiaza, Jn <faţa magazinului cooperativei de consum se adună la sfat oameni 
de toate vîrstele. Fumează şi discută. E 'Poate un 'Obiecei mai vechi. Adunările 
acestea se încheagă şi fi zilele cînd magazinul e închis. Şi-apoi lacooperativă 
nu se vinde băutură. 

Am auzit acolo mtra zi, cam următoarea discuţie, protagoniştii princi- 
pali fiind doi ţărani tineri 'cam de treizeci şi cinci-treizeci şi şase de ani. Unul 
răspundea la numele de Costică, celălalt Ia numele Cheorghe : 

- 'Şi zi, Costică, bre, te-nscriseşi ? 
- Mă-nscrisei, bre. 
- Aşa, mă ? 
- Aşa. 

Fără să-mi spui şi mie, ibre? 
Păi îţi spusei că mă înscriu. 
Imi spuseşi tu, da' nu ziseşi că intri chiar aşa printre primii. 
Iţi spusei că mă inscriu, da' nu-ţi spusei dacă marti sau miercuri, că 

nici eu nu ştiam cînd 00 semna femeia. 
- Aşa, măi. Imi spuseşi, da' nu-mi spuseşi, Aşa fuseşi tu totdeauna. 

Zici şi tu uite aşa, dar dracu' ştie dacă-i aşa. 
- Păi e-aşa cum zisei. M-am inscris. A semnat şi Tănţica. Ii spusei : 

semnează, fă, aici, l1nigă mine. Şi a semnat. Nsa zis uimite. 
- Aşa. 'Şi mie să nu-mi spui. 
- Păi [ţi s,pusei ! 
- Imi spuseşi tu, da' cum ărni spuseşi ? Că: vezi mă că eu măînscriu, 

dar nu-mi spuseşică chiar te Înscrii . 
- Da' ce vreai tu, să-ţi spun toate, aşa, iegzact, şi ora şi minutele cînd 

îmi strîng pe Tănţica în braţe? 
Rîsete in grup. Costică e radios. Cheorghe face pe amăritul. Pe semne 

sînt prieteni vechi, şi taohineria [ar reciprocă are un aer familiar, jumătate 
glumă, jumătate Lucru grav. Inţeleg că primul făcuse cerere să intre în gospo- 
dăria colectivă, că între ei se purtase - probabil - o lungă discuţie pe 
tema asta. 

Tu de ee nu faci cererea ? 'Întrebă Casti-că. 
- Ei, am s-o fac şi eu. 
- N-ai s-o faci. Nu te ştiu eu ? 

Ai să vezi tu că am să fac. 
- Cînd bre, 'În anul 'Şaptezeci ? 
- Ei şaptezeci? Ceva mai .inoaace. Las' 'O-ai să vezi. 
- Las' că n-em să văd. 
Se rîde iarăşi. 
- Ascultă,bTe, Gheorghe. Să-ţi spun leIUceva. Nu-ţi sipusei ,cum a de- 

venit cînd a fost Tă:nţca bolnavă şi tata holnav şi-am fost de-am ÎncăDcat 
singur căruţa cu ,oaoellÎ. lţi spusei, bre, sau nu-ţi sŢ)IU'Sei ? 

- :1mi spuseşi? 
- Nu-ţi s.pusei, că de-aia n-ai D!ţe!les tu Drumkşi zici că nu-ţi s;pusei 

că am să mă lns'Cf,iu ,şi doar eu W ISpusei. . 
Pauză. Lumea se pregăteşte s-asculte cu atenţie o poveste care probabil 

a !ll1ai fost povestită, pentru că unii rîd antfcipat. Gheorghe ;se :preg,ăteşte şi el 
resemnat 's-asculte. 
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- Era toamnă, bre. Şi bătea vîntul, al dracu', şi plouase şi era noroi" 
şi se Iua pe roţi, !e ziceai 'că are cauciucuri ca Ia automobil, Cădeau caii în 
bat. Da' nu mai !puteam să-I nas pe cîmp, că putea să-i vadă vre-unul stingheri 
acolo pe cimp şi să :i se facă milă de ei, să-i ia cu el. Întîrziaserncă tata era 
bolnav şi căzuse la pat şi Tănţica, Şi trebuia să-i aduc că venea iarnă. Ajunge 
tu acolo, şi ia un maldăr din grămadă, urcă-te în 'căruţă, aşează-l aşa socotit 
să-noapă tot să [IU 'fac două drumuri; coboară, ia alt maldăr, urcă-te iar în 
căruţă, aşează-I, îllldeasă-l, potriveşte-l.vcoboară iar, urcă-te Iar. Cînd fu apoi 
cam de jumătate încărcat, alt bucluc. Iau maldărul în braţe, sui pe oişte, 
mă ridic' pe spatele cailorvoaâ pornescca proştii, eu bufjos cu maldărul în 
braţe. Ii :rnjur, .îi hat. Neam! Urc .iar, ei pornesc iar: îi înjur iar, li bat iar. 
Urc iar, ei pornesc iar, eu cad iar. Mă făcusem pe haine, pe mîini, pe faţă de 
parc-aş ;fi făcut haie de nămol la reumatism. Şi obosisem rnă, de parc-aş [fi cărat 
saci la zi întreagă [a silloz 11a Fundulea, şi răguşisem de-atîta înjurat. Ce dracu 
să fac? Trebuia săîncarccăruţa, să nu fac două drumuri. Mă uit eu peste 
cîmţ.. Neam! Nu mai era nimeni. Toţi 'îşi căraseră cocenii. NIci măcar un 
corpi1, ieşit cu oile; .pustiu. Taman lîngă via lui Cotcoret un macancu 'Oile. 
da' vezi că nu s-apropia. Ba' mai 'curînd s,e depărta. Sbrig eu Ia el, îi fac semne, 
văd că se repede la oi şi le 'împin:geşi le bate ,şi 'le mînă, Parcă voia '5-0 ia Ia 
fugă. Se eperiase, Credea că am să mă iau de el că de ce a băgat oile pe 
tarlaua întovărăsirii. Tac. El se [inişteşte, da' mă pîndea de-acolo, Strig iar 
şi-i fac semne 'cu mîna să vie, e:l iar se repede la 'Oi să le gonească încolo, spre 
Sulimanu, 'Pornesc spre e1 strigînd : vina bre, să-mi ajuţi. Îti dau zece lei. EI 
şi mai grooit $-'0 ia Uagoană. Ce naiba să fac ? Noroeu' meu, că nu mă 'lăsase 
de tot, trece pe-acolo alde Rilea, Ii spun ce 'Şi cum, Să-i spuie adieă mocanu- 
lui. In fine, vine mocanul, îmi ajută, îi dau zece (lei, ni mulţumeşte şi se duce. 
Aşa a fast bre! N-am dovedit singur să încarc 'O eăruţă de oaceni. 

 I-ai dat tu 2'Jce Iei? [-a întrelbat Gheaghe. 
 I-am dat. Dac-am zis că-i dau? . 
- Păi îi aveai a tine? 
- Păi de ee :să nu-i :am? I-aveam. I-am dat. 
- O fi, mă. Tu eşti n stare. 
Oamenii rid. Se distrează ,pe seama aoestui duel verbal cam mai con- 

tinuă, avînd o poantă cam mi s-a părut [ucrulcel mai interesant din taată 
discuţia. 

- Aşa eşti tu mă Gheor,Q)he, cumfaseieu dud cu 'cocenii. Ai să rămîi 
singur şi n-ai să ai cu dne 'încărca o ,cărută de ooceni. 

- Pă'i O' am pe Sa'fta. ' 
- Şi dacă se îmbalnăveşrte taman arunci ? 
- Şi dacă nu se funibalnăveşte ? 
- T'Ot aia 'e. Că numai vorba vine aşa, cu cocenii. Eu ţi-am dat ţie de 

un egzeffiipUu. V:orba e că rămîi !singur. Individual. 
- Păi sînt lntovărăşit. 
- Păi dacă intră toţi,cu dne mai rămîi tu întavărăşit? 

Dacă nu intră toti ? 
Dacă intră? 
Ei, nu se ştie. 

Las' că se ,ştie. Rămîi singur, bre.Şi-,ai să răguşeş'ti injurînd caii şi 
chemmd un mocan să te aJjute, dacă-i avea narocu'l să He şi să vie şi-ai să-i 
dai zeoe iei. 
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- N-am să-i dau zece, Numa' cinci. 
- Tot aia e. Cinci şi cu cinci fac zece. Nu tu tractor, nu tu prăsitoare, 

:nu tu combină. Ai să lfii 'singur, mă .. Mă ia cu drig cînd mă gîndesc c-ai să 
rămîi singur. 

- Poate n-arn să rămîn. 
\-- Ai :să: vezi tuc-ai să rămîi. Eu de-aia m-am nscds, să. nu rămîn 

singur. Oînd eşti primtre oarneoi, mai mulţi la un loc aşa 'cum sîntem de 
egzemplu noi acum, viaţa-i mai veselă, bre. Să-ţi spui eu, cum a fost cînd a 
trebuit s-o duc ;pe Tăntica [a doctor şi-a rămas Iucrul să-I facă ăla micu care 
nici lingura nuştia să şi-o ducă Ia gură. 

- Las' că ştiu cum a fost. 
Discuţia a mai continuat o vreme. 
Mi-am notat acest fragment, seara în caet, căutînd 'Să-I redau cît am 

,putut mai fidel; mi S-a' părut un lucru interesant; ideia aceasta a singură- 
tăţii micului proprietar individual, poate am mai întilnit-o : acum însă o 
ascultam expusă de unul dintre ei, convins că nu-l 'O situaţie de invidiat, 
propagind direct, prin exemplul său personal, desprinderea din această singu- 
rătatoşi angajarea [ntr-o viaţă colectivă. Mi se pare un argument moral foarte 
semnificati v. 

'. 

Mi-am mai notat un lucru interesant. Acum zece ani, mai ales printre 
mijlocaşi şi printre bătrîni erau destule cazuri cind făranul refuza net, formal, 
înscrierea, N-am ma:i 'ÎllI\1îlnit, in luna de zile petrecută Ia Săruleşti, nici un 
caz în care atitudinea oamenilor să fie lPo<trivnieă. Nu i-a indemnat, cum s-ar 
zice, nimeni, în mod direct, i-a influenţat însă procesul larg, de masă, care a 
cuprins satele noastre. Mergînd 'cu echipele de agitaţie alcătuite de comitetul 
de iniţiativă, mi-am notat cîteva atitudini de reţinere. Unele trădau o situaţie 
destul de încurcată. 

Aşa, un ţăran mai în 'VÎrstă, putea :să! aibă aproape de şaizeci de ani, 
care răspundea la numele Mihai, primi 'echipa vădit stingherit. Spuse unuia 
dintre agitatori, printre dinţi: 

- De 'ce v-aţi grăibit, bre. Nu vă spusei să mai aşteptaţi niţel ? 
Omul are patru copii, dintre care două fete de măritat. Mama şi cele 

două fete se împotrivesc. Se tem ea nu vor avea zestre. Despre Mihai, se 
spunea 'că 'e de aoord să 'Se ,înscrie. De aici certuri in famiUecare ţin de vre-o 
lună şi mai bine. Ei caută să nu Se afle in :sat delspre aoeste neînţelegeri, dar 
totul a transpirat. 

Discuţia e incîldtă, plină de aluzii enigmatice ; in faţa 'Soţ1ei nici Mihai 
.1U 'Spune Icategoric: da. Din dud în cînd, repetă:: 

- E aşa bre, cum vă sp'llsei. 
Soţia,' o [emeile uscăţivă, ,cu chip Încruntat, vorbeşte puţin. Nu spune 

mCI ea nu eategori'c, d acel caracteristic: să vedem cum o 'fi. Feteile condi- 
ţionează îns1crierea, de inscrierea 'Unor familii anume. Pr.obabil sînt în vorbă 
cu flă'Căi aparţinînd acelor famiHi. 

De-odată Mihai pune : 
- Eu am să mă inscriu. Cu partea mea de pămînt şi cu caii. V.oi faceţi 

ce-oţi vrea. 
- Şi noi ceo să ne facem ? 
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- o să faceţi voi ceva, că sînteţi mai deştepţi ca mine oare am muncit 
de v-am făJcut mari. 

La plecare, acea şi frază spusă printre dinţi: 
- Nu vă spusei, !bre, 'să mai aşteptaţi niţel ? Acu, ţin'te bine, Mihai l 

• 

'nt!eresantă e atitudinea gazdei mele. Om în vîrstă, rămas la bătrîneţe 
singur 'cu soţia. A avut şapte copii, care i-au murit de mici. Şi soţia dintîi i-a 
murit tînără. Imi povesteşte toate acestea cu un glas aproape nepăsător. Apoi. 
de-odată: 

- Zice, să nu te Înscrii. Şi ce-alegi dacă nu iteÎns\crii. Cheltuiesc pen- 
tru cai mai mult decît pentru mine şi pentru Zamfira. Că uite, vezi şi dum- 
neata, rfu:nbrăcat nu-s, nici de 1ă<făit nu mă Iăfăiesc, şi nici casa nu mi-I cine 
ştie oe bogată, Am vreo patru hectare şi vre şi de-abia o scot la capăt. Că 
sîntem numai noi doi. Gît putem lucra noi doi ? Că sîntem şi bătrîni. Zice că 
acolo, pe dt putem noi munci, traiul ni-i asigurat şi nu mai am nici o altă 
grijă. DOlar să-mi fac eu norma mea, şi-mi ajunge. 

Tace un timp. 
- Şi zic. Imi vine greu. Uite calul ăsta. L-am crescut eu, că-I am de 

mJînz de la o iapă ce-o aveam Înainte. Că tot zicea Zamfira - să-I vindem şi 
să luăm o mînză ş nu mă-ndurai. Mi-i milă de el. Pe-a cui mînă ajunge? 

.şi iar tace : 
- Da' tot am să mă 'ÎllIScrÎu. Msarn socotit eu bine. Şi-am să mă înscriu. 

Vorbesc eu 'cu Zamfira şi-o să semneze 'şi ea. O 'să zică allde Bazarin, uite al 
dracului Ionică, şi-a dat 'Cererea. Şi-am să rîd de ce-o să zică el :că Ionică 
ăsta mereu se vîră înainte. iC-aşa a fost şi cînd cu întovărăşirea. Tot aşa a zis, 
Pe urmă s-a 'inscris şi el tot acolo. 

f, II iintreb dacă vrea să facă cererea acum, 
Zice: 
- Nu acum. Aştept să vie echipa. Da, vreau să vie la mine Caşcarade, 

CE porecla preşedintelui). !Să 'Vină el la mine şi să se aşeze colea. Acolo 
s-aşează el cînd vine [a mine. (Îmi arată un scaun 5n dreptul ferestrei), Şi să 
vină şi Sterpea, Neapărat'. Şi Spirea să vină. El o să 'se aşeze în colţ după uşă că 
e băiat timid şi-o să tacă tot timpul. Şi eu o să-I întreb: Tu ce zici, Spireo P 
Iar el o să zică: da! Caşcarade o să zică: Ei, nea Ionică, o facem. Iar eu: 
Facem. Absolut o facem. Da' ce? - Cum ce'? Cererea aia. - Care cerere? 
o să mă fac eu că nu înţeleg. - Ei, parcă nu ştii. - Nu ştiu, am să zic, 
măcar că ştiu, da' zic eu aşa, o-atunci el începe să mă lămurească şi mie îmi 
place cum zice el cînd vrea să lămurească pe cineva. O să zică el: Păi nu 
spuneai că o să te inscrii în colectivă? - Spuneam eu ? - Păi nu spuneai 
aşa'? - Te pomeneşti că spuneam. Ei o să rîdă iar eu am să spun: - Da ?, 
uite c-am uitat. Spune cum a fost, poate am să-mi amintesc. Şi el dă-i înainte 
cu lămurirea. Iar eu ştiu de-acum ce-o să zică el, că rn-am gîndit' eu destul 
în sinea mea, dar am să-I las să zică, fiindcă el are sarcină de la partid şi de 
la stat să mă lămurească pe mine. Şi eu am să zic mereu: ai dreptate, Casca- 
rade. Da' tot n-am să semnez cererea atunci. I-o duc eu la sfat peste trei zile. 
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Măg,îdJesc : cît de mult seamănă omul acesta cu Moromete. Ştie bine 
că se va [nscre. Poate că în sufletul lui e decis de mult [a acest pas. Ii place 
însă să joace rpUlţllt teatru -chiar faţă de el 'însuşi. Se distrează jucînd un 
rol, care în Ifond nu-l reprezintă. Glumeşte cu pr'OIP.riull său destin. Ar merita 
să devină erou de nuvelă. 

• 

Am ales din notele mele, creionate timp de 'O lună de zile la Săruleşti, 
mai ales acelea cam sînt legate într-un 'fel sau altul de procesul de oolectivi- 
zare, fiindcă mi s-a părut că azi, !În viaţa satelor noa:s,tre, ooledivizarea e pro- 
blema dominantă, şi toate celelalte direct sau indirect sînt determinate de 
aoestfenomen. 
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POPAS LA CHILIA-VECHE 

NICOLAE CRISAN 

'&'11 a drept vorbind, foc parte din prime generaţie "de 'Oraş" - aşa 
" 111\n că ceea ce se numeşte contactul cu satul, vrînd nevrînd, l-am avut 
. mereu prin familie. Totuşi, piecoreo mea la sale "În muncă culturclă" 

m-a emotionat şi 'surprins. In trenul ce mă ducea la Regionala Constanta 
unde am fost repartizat, mă asemuiam cu artistul amator care deciamă În 
familie, la petreceri, şi caree chemo+ deodată pe scenă. 

Regionala Constanta. Sută la sută coledivizată. Marea. Marea cu 
nuante de opal, de smarald şi de cerneală. Pămînt văruit 'cu văi albastre şi 
nisip. Vînt. Iată cam ce ştiam despre Regionala Constanta. Şi Încă ceva. 
Pescar pcsionot în orele mele libere, vizitasem În această calitate delta 
În 'ultimii doi ani şi mă îndrăqosfisern de ea şi ca pescar şi ca artist. 

Constanta. Intrebărn de reqionolo de partid. 
La Regională, mişcîndu-ne de pe un picior pe altul, aşteptăm să se 

dea telefon )a cultural". 
Sîntem repartizati împreună cu colegul Sălişteanu la Tulceo. De la 

ora prînzului pînă seara trenul ne hurducă şerpuind printre coline, de la 
sud spre nord. Altîn Tepe : Muntele de Aur. Se conturează În zări constructii 
metalice cu forme de pod, de turn, de hale şi care sfîrşesc Întotdeauna cu 
cîte un horn destul de subtire de tablă, şi lnolt că te miri cum de se ţine. 
De-altfel priveliştea mă surprinde peste tot. O vreme, calea-ferată rnerqe 
Împerecheatăcu şoseaua de osfolt. Din tren se văd comioonecum se de- 
părtează Încet şi cum dispar la cotituri. 

T ncompartiment urcă şi coboară oameni. Au vorba destul de Înceată 
şi sînt negricioşi la chip. Se Întreabă de 'sănătate, prind a vorbi. Altii scot 
merinde şi cîte '0 sticlă cu vin, de-o culoare specială, necunoscută mie: 
tulbure şi cafenie. Beau cîte-o gură, mănîncă peşte prăjit şi mere şi vorbesc 
de-ale lor: zile-muncă, metodă, principial, critică, gazete de perete, - sînt 
vorbe ce lrnpestrijeoză obişnuit zisele lor. 

Histria ... Uite, de aici se vede cetatea ... Oamenii cu cuşrne negre pe 
cap, fac buchete la ferestre şi o scurtă clipă o căldură ne-a înfăşurat sufle- 
tul : un sentiment de solidaritate ce nu-I pot exprima în vorbe, mă învăluise, 
parcă m-aş fi ofundot pentru acea scurtă dipă în fluviul fără ca.păt al uma- 
nităţii. 



Tulcea. E o seară umedă. 
Peste o jumătate de ceas sîntem la rcionul de partid iar seara porn.im 

cu vaporul spre Chilia-Veche. "Vaporul" pe care ne ,înghesuim e o olcătuire 
aibă şi probabil că în afară de mărime, are tot ce-i trebuie unui vapor: 
)ndependenţa" măsoară de la proră la pupă vreo cincisprezece paşi ŞI 
vreo cinci de-a-curmezişul. Rămîn totuşi 'uluit de cîţi oameni şi bagaje pot 
dispare între peretii ei. Pe 10 uşiţă mică de dulap, mă strecor Înăuntru: un 
gărduţ mic de alamă înconjură un gol în care lucesc biele şi supape. In 
stînga, pe perete, e ţinluită o plă.cujă de metal cu litere În relief: "Şantîe- 
rele navale Orşova, R.P.R.", număr şi serie. Privesc insistent plăcuţo asta 
dar mă împing de la spate altii. 

- Hai tovarăşe, c-acuşi plecăm ... 
Tnfundatîn fotoliul pluşot, purpuriu, privesc pe ferestrele de jucărie 

întinsul apei verzui şi malul ce abia se vede În dreapta. Voporoşul ,,face 
voită" şi prin geam 'defilează ca într-o ccdră fotografică Tulcec. Un amfi- 
teatru uriaş, case albe, ce urcă pÎină aproape de dunga dealurilor ce taie 
curb cerul clar de iarnă şi sfîrşesc într-un pinten ce se retează în malul 
Dunării. De pe vîrful lui, un obelisc de granit roşcor se oqlindeşte în apă. 
E monumentul ridicat În amintirea mortilor războiului. Voita făcută, ne 
Îndreptăm spre Cectol, Cerul În stînqo e tăiat acum de semnele de exela- 
mare ale coşurilor de fabrică, ri·dicate cici după război. 

Plutim în zgomotul regulat al maşinilor pe braţul Chil i-a. Deşi inceput 
de decembrie, un soare strălucitor de primăvară şi pămîntu 1, atît oît se vede, 
e umed, lucitor, fără zăpadă. Pescăruşi albi plutesc în Înălţimi, apoi În zbor 
frînt, se Iasă pe apă. linişte .. Zumzăi+ de motor, linişte şi pace, ... Ca şi cum 
cineva mi-ar povesti, Îmi vin În minte : 

In triunghiul Deltei, egal, cu laturi de peste optzeci de kilometri, sînt 
ape, pămînturi şi stuf. Şi mai 'cu seamă trăiesc oorneni. Pe aceste locuri, cu 
ierni lungi şi aspre, ce răzbat ,în poemele lui Ovidiu, au trăit oameni din 
cele mai vechi timpuri. Trireme cu cioc ridicat mînate de sclavi s-au oglin- 
dit în apele Deltei. Cetăţi greceşti la care s-au cdcus cele romane străjuiesc 
peste tot punctele de trecere. Pe ruinele lor şi a-lături, au clădit ai noştri 
cetăţi, turcii au clădit altele. Tn ostroave şi grinduri s-au furişat alături de 
fiare, cu veacuri În urmă, oameni fugiţi din faţa împilării Împărăteşti. 
Cazaci de pe Nipru şi ucrainieni au ridicat pe puţinele locuri uscate mori 
de vînt, şi-au căIăfătuit lotci adînci 'cu cioc arcuit. Mîini de om au meliţat in 
şi cînepă şi-au împletit năvoade. Mîini de om au răpus vînat, au crescut cai 
negri, iuţi, pe care au călătorit şi din pielea cărora şi-au dubit opinci cu 
părul pe-afară. Mîini de om au retezat stuf, l-eu frămîntat cu pămînt cu 
balegă şi-au înălţat case i au rotunjit cuptocre şi-au copt pîine. In ierni 
lungi cu nopţi înfricoşate, la lumină de condeiă, în îmbrăţişări fierbinti, 
oamenii au zămislit alti oameni ... Si iată viata cea din veac a fost tulburată. 
Tntîi au venit societăţile. Apoi comisiile. Sulina a fost declarată "porto- 
fronco", Dunărea pe acest din mijloc braţ a fost retezotă de mîini de om 
şi silită să 'curgă scurt şi drept pe drum tras cu rigla pe hartă. Apoi societă- 
ţile au slobozit loturi fine şi nevăzute :în care au prins, cala un pescuit 
miraculos, oameni. O ostfel de viaţă care cerea fără să dea nimic în schimb 
s-a statornicit în aceste locuri de rai. Şi raiul a rămas al păsărilor: pelicani 
gre,oi, stînci de toate soiurile, cormorani şi egrefe gratioase, rate şi g,Îşte, 
grauri şi tigănuşi neqri au privit cu ochi rotund fumul vapoarelor, au auzit 
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sudălrnile oamenilor ce Încărcau cu spinarea aceste vapoare şi au privit, 
poate, şi drumul lor, drum de ducere. Fiecare societate, fabrică, comisie, 
consortiu era un cutit ce deschideo cite-o nouă orteră prin care Delto părea 
că sÎngerează : sîngele ţării călătorea În lume închis În pîntecele vopoc- 
relor. 

Apoi alt război. Păsări de oţel au răscolit neîndurătoare apele şi 
nisipurile. Comisiile şi societotile s-au risipit ca un stol de grauri. Sulina şi-a 
bătut în scînduri uşile şi fereştile. Dar oamenii, oamenii Deltei au rămas. 

Prin asezările rare din grinduri, au răsărit puse la loc Înalt, srele de 
lemn roşii Î cinci colturi. Veocul cel nou 's-a lnscăunot şi În ocest triunghi 
cu Ioturile de peste optzeci de kilometri. 

Vremile cele noi au făcut rinduieli noi În pescuit. S-au coborît aceste 
vremi pînă la a face visle de lemn de teila ,fabrică pentru polrnele pes- 
carilor. S-au interesot chiar şi de lucrurile ,cele mai mărunte: de pîine, de 
cizme de cauciuc, de căciuli groase şi pîslcri, de sticle de lampă şi de gaz ... 

BărÎnii au dat din coperele lor bănboase Într-o latură, exclamînd cu 
satisfacţie: No, voot ! 

Lucrurile Însă nu s-au oprit .cici. Au apărut purtate de şolupe minuscule, 
mînate de motoare vechi, arătări peste tot cuprinsul Deltei. Arătări cu felu- 
rite aparate, cu beţe încrustote a'lb şi roş, cu ocheane În felurite forme. Au 
prins a se Înmulţi fi,rele de telefon trase la 'început prin sălciile seculare. 
După asta, au apărut sonde de cele mici "geologice". 

In ăst-firnp la Galati, În clădiri noi, profesori vechi pregăteau ingineri 
cu titu'laturăgreu de ţinut minte: hidroamelioratori. 

Iţi profesori au ve:nit cu uceniciilor, au stîrpit jînjarii şi-au cules din 
Deltă stuf. Cercetaţi prin microscoope, s-a dovedit că stuful poate fi folo- 
sitor şi rnolcrio a'lungată. 

Cînd În mai fie-ce aşezare din Deltă au apărut doctorii, tineri ce-i 
drept, a căror primă grijă era să ţintuiască pe uşă cîte-o placă mare de 
tinichea vopsită, cu cîte-o cruce-roşie şi, alături, scris albastru: dispensar, 
cînd apoi au apărut avionete mici IÎn formă de lăcustă, risipind pe mii de 
hectare norilăptoşi de insecticid, prima victorie definitivă a stelei roşii a 
fost evidentă: Malaria a dispărut cu desăvîrşire din aceste locuri. 

Au apărut În schimb pămînturi noi. La început s-au ivit inginerii cu 
titulatură greu de tinut minte, tineri, îmbr6caţi 'Î,n pufoaice sure, purtati pe 
şalupe iuţi, fabricate la Oltenita. După ei au venit drage uriaşe: uzine de 
fier şi lanţ. Apoi alţi oameni cu lopeţi ce poşeou arar, parcă mirrind din 
urmă troctoorele noi, roşii. Şi aşa, apa a fost silită 'să se retragă şi să-şi 
lase rnîlul gras brăzdct de şenile şi semănători. 

lîngă Brăila, pe malul Dunării, se 'Înalţă o constructie vastă ca un 
oraş. Pe cheiul acestei constructii - pe care deocamdată ÎI bătătoresc 
cu maiurile de lemn, muncitorii - se va strînge În grămezi uriaşe, stuful. 

Planta asta delicată, lungă şi tremurătoare ce creşte "ca iarba" în 
Deltă, măcinată, fă.nÎmată şi tratată cum ştiu ei "tovarăşii ingineri" se 
poate tronsformo În lucruri de necrezut :În pălării de damă, În paltoane, 
În hîrtie, "n farfurii, 'În ciorapi, 'În nasturi, în tevi pentru apă şi robinete, În 
caroserii de maşini şi Încă În oîte oltele ... Unde mai pui că rădăcino de 
stuf măcinată e o făină de tapiocă de prim rang. De lucrurile acestea nu 
se mai ,Îndoiesc nici măcar IIstaroveţii" din ostroave. Toti au auzit povestea 
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inginerului-şef al combinatului din Brăila, core şi-a adus nevasta Îmbră- 
cată cu pălărie, blană, rochie şi ciorapi "de stuf" la o reuniune tovără- 
sească. Asa si trebuie să fie. Dar ... 

, Dar' pentru a avea acest stuf ,intre fălcile concosoorelor la Brăila, 
trebuie mult. Trebuie drage,să sape 'canalele noi şi să le cureţe pe cele 
vechi. Trebuie şlepuri uriaşe (de zece ori mai mari decit cele ale fostei 
.Fronco-romtne"), trebuie rernorchere, trebuie trcctoore, benzi de transport i 
trebuiesc, În sfî.rşit, oameni pentru toate ocesteo. Ca munca lor să fie cu 
spor, trebuiesc dormitoare, contine, locuri de disfrocţie, şi cum stuful creşte 
pe ape, apare IÎn Deltă orăşelul pe apă. Vapoare "culturale" cu cinernoto- 
graf şi săli de specta-col, băi şi cantine plufitoore. A apărut în Deltă la more 
cinste, "tarpanul", un fe-I de seceră cu coadă lungă cu care se retează 
stuful În "maldări". T orponul e unealtă veche şi sigură aşa cum boul sau 
calul e 'sigur la transport. E bine Însă să fie şi maşini de tăiat: taie cu spor 
şi cruţă omul. Au apărut deci maşini, de ferme ciudate, cu felurite brate şi 
coase În jurul lor, ce seamănă ICU desenele tehnice cie moşinilor lui Leo- 
narde do Vinei. 

Vîntul cceslo de viată nouă - iscat de comunisti - a Însufletit 
oamenii: pe cei mai multi i ·unii -s-ou veştejit la adierea lui' i altii s-au tmpo- 
trivit. Frămîntările acestea, schimbările astea, s-eu petrecut numai În zece 
ani şi de bună seamă au Fost moi vii, decît se Înşiruie cuminti cînd le scrii. 

Acestea şi multe altele pe care le ştiam din drumurile mele anterieare 
în Deltă, mi-au venit În minte În jiltul meu pluşot de pe )ndependenţa" ce 
acum sufla răguşit, apropiindu-se cu reflectoorele aprinse, de cheiul portului 
Chilia-Veche. Pe cheiul animat, cu Sălişteanu, laşca, şi redoctorul de la 
"Novîi-Vik",În noopteo de iarnă fără lună, sosisem printre ocmeni. 

Redactorul de la "Novîi-Vik" e scurt, rotofei, bl-ond, cu ebrajii roşii şi 
minute pline, ca de copil. loşco, - ah binecuvîntată clipa cînd am cerut şi 
ni s-a dat un om ca el ! : înalt, cu un ciuf ce se topeşte pe frunte, slab, cu 
ochi ca flearea de in, e un nepreţuit ! Face parte din categoria aceea de 
oameni neosteni]i care mi-au trezit admiraţia în cel mai Înalt grad: ştie 
dialectele lowle ucrainene, ştie CÎnta din felurite instrumente şi e preprietar 
de "mmoşcă", un fel de cecrdeon cu burduf mare ce are pe ambele 
laturi butoane i ştie să dirijeze un cor, să regizeze scenete şi recitări, 
cunoaşte pe de rest un cămin cultural şi feluritele lui încheieturi: cercun 
de citit, agrotehnice, referate, joia tineretului i ştie dansa şi ergania 
dansuri populare. Dar ce nu ştie la cei douăzeci şi cinci de ani ai săI? 
E şi blînd şi nu vorbeşte prea mult, nici măcor la petrecere ... 

Toate astea le-am aflat pe rînd. T nseara aceea am aşteptat "să se 
lege cineva de noi", anuntati fiind de la Tulcea. Cheiul se gol ea Încet şi 
tocmai pierdusem nădejdea, cînd o voce ne strigă: 

- Dacă eşti cineva pentru Sfat, hai cu bagajele la căruţă 1... 
Căruţa era a Poştei şi după cinci sute de paşi eram la Sfat. 
O uşă se deschide şi odată cu dreptunghiul de lumină ce se varsă pe 

pămîntul negru şi grunjos, un om îndesat, lat, cu cuşmă neagră şi cizme de 
cauciuc, ne strînge mîinile pe bîjbîite. E secretarul: 

- N-am putut veni tovarăşi, am trimis vorbă prin poştă. De azi 
dimineaţă stăm în sedinjc cu bătrînii ăştia ... 



Chilia-Veche, sat de vreo mie şcse sute de "fumuri", e un sat orinduit 
În cvoriole de-alungul Dunării, cu case albe acoperite cu stuf şi împodobite 
pe fronton cu scînduri traforate frumos, în v,îrf cu săgeată ce se întoarce 
după vînt. Casele, toate curate co paharul, sint lrnprejmuite cu gard de 
stuf împletit, Înalt pînă la brîu, peste care vezi cu uşurinţă curtea mălurată, 
străjuită de cuptorul de copt pîine, care, format din jumătăţi de cilindri, 
prisrne şi bolţi humuite, pare  sculptură cubistă. 

Şedinţă la Sfat "pe linie culturală". 
laşa, neobositul, descurcă ghemele destul de Încîlcite de fostul director 

al căminului. Se Fcce plan: cor, piese, dans, cercuri, se iau hotărîri. Se 
repartizează sarcini. Reţin din "condiţiile 'Obiective" : lipsa unui cămin cultu- 
ral corespunzător. Noul cămin are fundaţia turnată şi la voră va fi gata. 
Intervine lasca : 

- Ei,'şi pin' atunci stăm? 
Seara, căminul cultural - o Încăpere ce poate cuprinde cu oarecare 

'Osteneală pînă la şaptezeci de inşi Între pereţii săi de stuf hurnuiţi, pereţi ce 
nici unul nu-i paralei cu cel din faţa lui - e plin. E prezent aici şi corpul 
didcctic . invăjători cu armata abia făcută şi Învăţătoare tinere cu chipuri 
şi glmuri frumoase dintre care tovarăşa Nina are enerqio şi priceperea de 
a diri]c corul. Stăm luminati de lămpi ofurncte la 'O mcsălunqă ocoperită cu 
pînză roşie pe 'care sînt uitate nestrinse piese de şah. Se vorbeşte, se explică. 
Se notează liste de cîntă reti si dansatori. In sfirsi! lasca isi înhamă armosca, 
se aşează tinerii şi Încep ;în' cor marşul comsomoluluipe care-I ştiu toţi. 
Şi corul 'Începe,creşte armonios, face 5ă tremure Ilumina Iămpilor şi se 
revarsă, pe uşa deschisă, pe 'uliţele sotului... . 

Pasiunea pentru dans a 'tineretului din Chilia-Veche e vrednică de a fi 
pomenită. După cor, trag băncile În lături şi-l roagă pe lcşco : 

- Spoi laşca sîrbu ... 
Cine ştie se prinde În C8'J'C, ceilalţi mănîncă seminţe pe margini ŞI 

lcşco le cîntă. Joacă sîrba "popea.scă", "cu 'hguri", hora şi periniţo. La 
perinijă, ruşinoşi, nu se sărută: se invită unul pe altul şi valsează În centrul 
horei, 

Podelele frămîntate de bocanci, pantofi şi cizme de cauciuc slobod 
un uşor praf pişcăcios, cojile de seminţe zboară În aer şi tot Căminul, clădit 
pe pivniţă, vibrează ca un contrabas. 

La şcoala romîneoscă, una din clase are scenă. Pe scena asta îngustă 
şi Înaltă, se repetă "Năzdrăvăniile lui PăcaIă" o adaptare din "Tndrumă- 
forul culturol" cu onume "pontu'ri" ce se potrivesc şi la Chilia. Copiii repetă 
sîrguincioşi, îndrumcţi de Învăţătorul cu păr mătăsos, alb, singurul mai în 
vîrstă din sat. 

- Ei, ce ziceţi, merge? 
Mă uit pe geam şi mi se pare că afară, cu nasuri le lipite de fereasiră, 

părinţii se uită la copiii actori, curioşi şi neindrăznind să intre. 
• 1< 

Gospodăria colectivă cuprinde pe toţi locuitorii din Chilia care nu 
sînt În "Gostat" sau la "Peşte". 

Locul ce se cheamă aici ula ,gopodărie" e un careu uriaş Închis pe 
trei laturi de clădiri lungi şi pe una de un gard de scîndură. Aici sînt maga- 
ziile, atelierele: de fierărie, curelărie, tîmplărie şi grajdurile pentru o parte 



din cei o mie şase sute de cei ai 'gospodăriei. Partea more a cailor iernează 
în 1I0strov". Pătulele de porumb şi gropile de însilozare sînt tol în ocest 
careu În al cărui centru se Înalţă o fîntînă cu o cumpănă uriaşă. In jurul el 
şi lîngă jghiaburi, pămîntul negru e frămîntat şi noroios. 

Aici am venit întîi la lucru. Desenez. La început oamenii se feresc, sînt 
sfioşi şi emoţionaţi. Şi ei, dar şi eu. 

Cu Încetul ne obişnuim. Intru în curelărie. Meşterul, un colectivist 
tînăr, taie cu îndemînare şireturi 'subţiri' din piele de cal tăbăcită, se ajută 
cu o sulă triunqhiulcră şi coase cu şiretul ăsta hamurile dobrogene cu gîtar. 
Mesterul se Iasă desenat cu sfială si zîmbesre neîncrezător. Vorbim. Tmi 
spune că de-acum o să aibă fiecare hamur'i în primire personal, că pînă 
acum nu era 'aşa, că le lua unul 'Şi le lăsa altul. Meşterul rîde încurcat văzîn- 
du-şi chipul cel de pe hîrtia mea: "Ezact. Uite şi căciula şi hornu" 

De-alături, de la fierărie, se aud vuind ritmic ciocanele pe ilău. Mă 
conduce la fierărie. Aici e şi colequl Sălişteonu. Desencm cu sîrg şi În ăst 
timp moş Vasile fierarul, un bătrîn de şaizeci şi unu de ani, aşterne pe masa 
de lemn negiluit o zocuscă : peşte fript, brînză aibă, pită şi vin din ocelo 
tulbure-cafeniu. După un :păhărel prindem chiag de vorbă: 

- E, cum merge? 
- Met'ge bine, rosteşte moş Vasile. - Cine munceşte are destuL. 
Deşi anul ăsta "nu s-e prea făcut" cumspune vice-preşedintele Şomil, 

totuşi au fost nevoiţi să clădească patru hambare noi, 'Să iasă cu gropile 
de cartofi pînă hăt,către sat, şi să clădească o magazie mare pentru vin. 
In magazia este uriaşă, pe jumătate plină cu cartofi şi pe jumătate cu 
butoaie mari şi mici, pătrundem acum. Se dă cep şi dintr-o cană smălţuită 
gustăm vinul ,,1001". ,,1001" după legenda că din cele o mie de fire aduse 
aici numai unul greşit peste la numărătoare, a dat rod. Vinul ăsta e destul 
de ciudat: din strugure negru iese un vin alb parfumat. 

- Aveţi pămînt mult în gospodărie, tovarăşe Şamil ? 
Tovarăşul Şamil se mişcă de pe un picior pe celălalt, bea: 
- Cum să-ţi spui ... nu prea ştiu ... Pot să-ti spun mai bine cît pămînt 

am lucror. Anul ăsta au venit aici tovarăşii inqineri de la Galaţi. Au făcut 
diquri şi e acuma pămînt cît vezi cu ochii ... tractoare să avem să-I arăm ... 

Tractoare, acuma la sfîrşitul muncilor de toamnă mai sînt doar trei, 
cele trei ce se văd lîngă căsuţa SMT-ului. Căsuţa asta de lemn e pe roate şi 
mică de parcă e o jucărie i e în stare totuşi să adăpostească opt trcctorişti, 
o sobă, un dulap şi o masă i ba încă în dînsa am putut modela chipul lui 
Dobre tractoristulcel tînăr. De lucru mai e cu tractoarele: să întorci braz- 
dele la cap şi să mai ari pe ici colea tocmai dincolo de crescătoria de 
gîşte, cîteva hectare. Colegii îl suplinesc În muncă pe Dobre, pentru ca 
acesta să-mi poată poza. Poza îl oboseşte. Afară şuieră vîntul subtire, În 
vagon e călduţ. Dobre, moţăind, îşi înclină din ce în ce capul către graficul 
prins În perete olîntrecerii de azi-vară, unde linia [ui e destul de sus şi de 
mare. 

* 

Pe malul Canalului ce se desprinde din firul Dunării şi şerpuieşte pînă 
la Pardina, se află cherhanaua Chiliei. In 'stînga cherhanalei e becul ce te 
trece IÎn ostrov. Ostrovul ăsto e pe trei sferturi opera inginerilor de [o Go- 
laţi şi a muncii neobosite a ohilienilor : mii de hedare au fost smulse apel 
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şi pe el 1'şi trec rneconicii froctoorele În dimineaţa asta [o arat. Motoarele 
duduie pe bac şi ajunse pe celă.lalt mal se desprind cu mişcări tîrHe greoi 
peste dig şi se pierd printre săloii. Dobre 'Îmi face semn cu mîna. 

Cherhcncuo a'l cărei nume "pres,curtat" e zugrăvit în întregime pe 
firma sediului: "M.I.AI.E.P.T-Tulcea. Punctul de colectare Chilia-Veche", e 
a clădire de lemn vastă, cimentată pe jos, curată şi plină de lăzi şi butoaie. 
La ora prinzului, lotcile se apropie; pipăind parcă apa cu vîslele, pescarii, 
încotoşmăncji şi rumeni, trag la mal. Maş Iacob le iese În Întîmpinare. Peş- 
tele - "ce ăsta e peşte, să veniţi vara să vedeţi ce-i aici !" - e aruncat cu 
mişcări iuţi, pe' sorturi, în tîrnele Împletite, opoi cîntărit şi vărsat În butoaie 
la sere, 

Ce-i drept, e cam mărunt peştele acuma, În decembrie. Vara însă ... 
- Ehe, oftează moş Iacob răscolind cu rninociocul sărătura din butoi ... Ehei, 
fac băieţii noştri pî,nă-n hei mii pe lună ... 

Ti răspunde Matei, ajutorul, Încins cu şorţ negru impregnat, şi cu cizme 
de cauciuc răsfrînte ca la muşchetari ! - Fac, de ce să nu facă !? 

Centre:le de colecrore ale întreprinderii de prelucrare şi conservcre a 
peştelui de la Tulcea, punctează în 'Sute de lacuri harta Deltei. Flatila intre- 
prinderii galeşte zilnic punctele de povara Iar argintie. Vasele acestea "pes- 
căreşti" sînt olcătuiri de lemn pe I'Îngă care "Independenţa" pare un adevă- 
rat vopor. Aşa cum sînt au nume sonore: "Victoria-Deltei", "Sulina", "Mah- 
mudia", "Carotişca". Au cîte-o cabină minusculă şi cîte-un 'căpitan care 
camandă vasul şi dai oameni: morinnrul şi mecanicul. Sint totuşi de nepre- 
ţuit. Pe lî,ngă faptul că trcnsporto sutele, miile de kiloqrorne de peşte, dar 
constituie un mijloc de deplasare sigur pe canalele şi braţele pujin adînci, 
pe unde vcpocrele serioase ale "N.avromului" nu pot pă,hunde. 

Sîntem pe vasul pescăresc "Coratişca". Privim pe Canal spre Ccroor- 
man. Căpitanul mînă vasul cu mînă sigură şi blestemă scăderea nemai-po- 
menită a apei, lucru ce pe alocuri devine periculos pentru noviqo]ie. Cîte- 
odată, se aude şi se simte cum tolpo voporului hirjiie fundul. Şi totuşi pestele 
trebuie adus. E peşte mult şi "Corotişca" remorchează cu un cablu lung un 
borcoz, 

La Caraonman, la cherhana, "marinarul", un tovarăş neastîmpărat, 
slab şi nervos, sare primul pe debarcader şi-] văd cum face semne cu bra- 
ţele; căpitanul întoarce vasul anevoie. Aici canalul e abia atîta de lat cît 
de lungă e "Coratişca". Tntoarcerea asta seamănă exact cu întoarcerile pe 
care le fac, pe 'străzile înguste ale Copitolei, autamobilele: înointe-lncpoi, 
înainte-înapoi. 

Treaba odată mîntuită, vasul [eqot de "baban", căpitanul izbucneşte : 
- Vino puţin, +ovorăşe marinar. Uite ce e, dumneata 'Să-ţi vezi de-ale 

dumitaie şi să nu mă-nve]i pe mine cum să-mi Întorc vasul. Crezi că dacă 
îs tînăr îţi permit să-mi faci semnalizări MIE ?! 

Celălalt protestează. Tmpăcarea nuse produce decît mai tîrziu În [urul 
cazanului cu borş pescăresc. Tntr-un ceaun mare şi afumat se fierb cantităţi 
enarme de peşte: somn, nu prea mult, că iese borşul prea gras - ştiucă 
numai cîtrebuie că ie'se prea se-c, apai biban, şa.Iău, lin, dteva caracude 
pentru aromă şi În sfîrşit crap, regele peştilor pentru saţ. Cambinaţia asta 
fierbe Îndelung I;a llacără de stuf; i se adaugă ceva cartofi, ceapă, sare şi 
aţet. Tn ăst-timp, se prepară un mujdei de usturoi dens, căruia i se adau,gă 
cîţiva ardei iuţi ca flocăra. Se scoate peştele fiert din barş, se pune gră- 
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ma dă într-o tavă lungă, pe care căpitanul o propteşte la un cap de un ciot 
de salcie, s-o incline. Tn marginea tăvii rămasă lipită de masă, se varsă 
mujdeiul subtiat cu putin borş, i se adaugă sare şi cu poftirile de rigoare 
ospătul Începe pe săturote. Prindem bucăţi fierbinti de peşte cu degetele, le 
c1ătim bine în mujdei şi proptite pe bucăti de pîine le ducem la gură ... Şi 
iar, şi iar, pînă ostenim. Apoi, cu linguri late de lemn, sorbim cu toţii, zgo- 
motos, din zeama din ceaun care numai bine s-a răcit. Eca un balsam. 

Vasul încărcat, ne înghesuim în cabină. Soneria de comandă e apă- 
sată. Marinarul tine pe chei cablul de remorcaj în ambele mîini. 

- Gata? 
.- Gata! 
- Nu-i da drumul, nu-i da ... 
E prea tîrziu. Frînghia de otel e În apă i vasul merge cu spatele şi 

deodată stă. Cablul s-a înfăşurat pe fusul elicei. Strînşi pe ponton pescarii 
ne privesc tăcuţi cu mîinile subţiooră. Căpitanul înjură urît şi marinarul cel 
lung şi nervos 'Se scuză cu glas stins. 

De la motor, de [os, iese Vasca, mecanicul. 
- Ah, fir-ai afurisit, mi-ai făcut-o ! 
- Ce facem, telefonăm să ne remorcheze ? 
- T elefonăm la dracu !... 

Vasca dispare un moment după uşa nituită şi apare În izmene lungi cu 
atele .desfocute, Căpitanul vine lîngă el. 

- Lasă-te uşor şi vezi de-I poti desprinde. 
Gnd ajunge În apă pînăla piept mi se opreşte respiratia. E o vreme 

destul de frumoasă,cu soare, dar e ora trei în optsprezece decembrie. Vosco 
pipăie cu mîinile, apoi furios se cufundă ,cu aapul sub apă. Şi tnc-odotă. ŞI 
iar. TI aud 'cum clcnţăne. 

- N-o pot desface, e Înfăşurată de vreo cinci ori şi-i prinsă şi În şon] 
la garnitură ... 

Şiruind de apă se saltă pe vas, vînăr, dispare înăuntru la motor. 
- Desfă arborele, zice moale căpitanul. - Tmpingem axul mai În 

afară şi trcqem cablul. 
Mîinile inqheţote ale lui Vasca nu mai sînt în stare să despartă şuru- 

bul. Treobo asta o face morincrul cel lung bombănind. 
- Gata? " 
- Gata! 
Căpitanul se dezbracă liniştit şi se cufundă În apă. Cu greutate cablul 

e desfăşurat de pe fus. Căpitanul vînăt şi el se trage pe vas. Treaba asta a 
durat o jumătate de ceas. Inqhesuif în cabină, bem votcă. Mecani,cul şi căpi- 
tanul sorb cu nădejde i mîinile lui Vasca sîn,talbe şi şi ,le freocă de 
pantaloni. 

- Vezi tu, mă, afurisitule, de asta te-ai mutat pînă acuma de pe şapte 
vapoare !? ... 

- Eu n-am fost de vină ... Nu ... Am crezuL De ce ai intrat În apă ... ? 
Să fi telefonot să ne remorce şi vedeam noi la (întreprindere cine-i de vi,nă ... 
- se apără strîmb marinarul. 

- Să fi telefonat, ha !? se răsteşte căpitanul. - Să fi apărut noi re- 
morcati pentru o treabă ca asta, aşa gîndeşti? 1... Remorcati 1. .. Rîdea o 
Tulceîntreagă de noi, nenorocitule L. 



Privesc Iăzile stivuite Mngă cherhcno şi copiii ce zburdă ,în recreajie în 
curtea şcolii. 

- N-ar fi bine să faceţi pentru copii de Anul-Nou un "Oraş al copi- 
ilor" ? S-ar putea Îmbrăca ceva lăzi, În pînză, ce zici ? 

Fediuc, Învăţătorul, e de acord, cu bucurie. 
Tnvăţătorul cu păr alb mătăsos, ne-a transmis invitaţia: miercuri după 

masă am organizat o întîlnire cu elevii de ciclu doi să le vorbiţi de artă, de 
munca dumnevoastră ... 

E miercuri şi sînt emoţionat şi eu şi Sălişteanu, pictorul. Noroc că la 
plecare "Fondul Plastic" ne-a făcut două colete uriaşe cu reproduceri, să le 
facem cadou pe unde vom merge. Reproducerile de bună cclirote colorate 
şi Înrămate vor rămîne deci la Chilia-Veche, 'ulrmă statornică a unei treceri 
fugare. Am lăsat deja la Cămin, la Sfat şi acum lo Şcoală. 

Tn closo mare, luminotă de lămpi, ne aşteaptă copiii. Sînt şi toţi învă- 
ţătorii, ba şi unii părinţi. Vorbim În picioare, eu Îmi frămînt mîinile şi vreau 
să por calm. Colegul Sălişteanu le vorbeşte nfl6cărat,cu convinqere, 'În 
cuvinte simple. Spre exemplificare face cîtevc portrete ale ascultătorilor la 
tablă i atmosfera se Încălzeşte. Tntrebările sînt diverse, "Ce ne-a interesat 
la Chilia ?", "Ce se Întîmplă cu operele noastre ?" (Nu mă pot opri să nu 
notez că ar trebui să pătrundă şi la sate direct, lucrările de artă plastică. 
Interesul şi entuziasmul sătenilor pentru artă e de nebănuit), "Ce mari artişti 
am avut În trecut şi astăzi ?". Le vorbesc de Grigorescu: cînd le-am spus 
căa fost tăran ca si ei s-a făcut rumoare În sală. 

DUlp6 Înkebăi le oferim reproducerile, dintre care cîteva de Grigo- 
rescu. Sălişteanu le oferă o pictură proprie: "Portul Chilia-Veche". 

Şi neaşteptat şi spontan "drept mulţumită" ne înjghebează la repe- 
zeală un "program artistic". Coruri şi recitări. Coruri melodioase, cîntate 
de glasuri argintii, pure, de copii şi recitări din Coşbuc şi Eminescu. O fată 
cu cozi rosteşte '0 poezie cu voce rară, trernurotă de emotie. 

Aşa va fi probabil şi la reprezentaţia "de gală" din 30 decembrie. 
Decît că atunci, după spectacol băncile vor fi scoase şi unele puse lîngă 
perete. Pe elle vor sto bătrînii privind 'cum joacă "generatia nouă". Şi unii se 
vor gîndi poate ca şi mine că vremea asta ce-o trăim e frumoasă şi alta 
decît cea care a fost. 

, 

1', " 
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DUPĂ ZECE ANI 

IOANICHIE OLTEANU 

cum zece ani, în munţii Semenicului, murea asasinat mişeleşte Lazăr 
 Cernescu, pentru că a îndrăznit să 'creadă în dreptatea şi izbînda 

, ''-- săracilor. Lazăr Cernescu nu mai este, dar dreptatea săracilor a trium- 
fat. La cîteva luni după moartea lui lua fiintă în această parte a ţării cea 
dintîi dintre gospodăriile colective: "Drum nou" din Zăbrani. De atunci 
încoace a'cestdrum nou al belşugului şi progresului s-a lărgit an de an şi a 
început să păşească pe el toată ţărănimea regiunii. 

Însemnările de mai jos, luate la Zăbrani, n-au altă menire decit să înfă- 
ţişeze citeva etape ale acestui drum şi să facă cunoscute citeva aspecte din 
viaţa şi preocupările celor mai vechi colectivişti din ţară. 

* 

... - Ţuică, porci, cereale iată de unde scoteau bani chiaburii din 
Gutenbrunn - îmi spune unul dintre localnicii mai bătrîni, - zeci de va- 
goane, şi totul la export. 

Satul era unul din cele mai bogate ale judeţului Timiş. Sau al judeţului 
Arad, dacă vreţi, pentru că şi-l revendicau pe rînd cele două prefecturi : amîn- 
două aveau de acoperit goluri în buget. Şi cu veniturile uriaşe de aici se putea 
umple şi un sac fără fund. 

Gutembrunnul era un sat de chiaburi care acaparaseră aproape în între- 
gime şi terenurile satelor din jur : Tranova, Chesinţ, Aliuş, Pămîntul nu e prea 
bun: sol brun-roşcat de pădure, dar de pe mii de hectare, din pruniştilo şi 
viile ce acopereau aceste ultime prelungiri spre cîmpie ale dealurilor Lipovei, 
se scoteau averi. Mai ales cind erau muncite aproape pe nimica de localnicii 
fără pămînt şi de cele patrusute de argaţi aduşi aici de la munte. Patru sute 
de argaţi! Incerc să-mi închipui cele două sate suprapuse: de o parte slugile, 

băietani osoşi şi mărunti, ducîndu-şi viaţa pe cîmp, dormind în grajduri şi '" bucurîndu-se de două ceasuri de libertate pe săptămîna, - pentru că stăpînii 
n-aveau chiar inimă de CÎine! - şi de alta proprietarii, exportatorii, care dă-, 
deau parcă pe vecie aceste case de cărămidă, aliniate, spaţioase, umplîndu-le 
cu barşoane şi mătăsuri, cu mobilă făcută la Timişoara, Pesta şi Viena. Ah, ce 
oameni de treabă! Şi Ferch Hermann, şi Klotz şi Heckmuller ! Au intervenit 
cu toată energia la prefectura din Arad să li se facă slugilor o biserică numai 
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a lor, ortodoxă, undeva pe un deal sterp la marginea satului, căci şi-aşa nu Se 
putea pune vie acolo; "s-aveţi şi voi unde vă închina şi mulţumi lui Dumnezeu 
că mincati o coaja de pîine !" Şi biserica s-a făcut, - i se văd de departe cu- 
polele înălţate în vînturile ce piaptănă salcîmii de pe Pîrneava - dar săracii 
il-au prea apucat să se închine şi nici să-şi mestece barem ca lumea dumicatul 
oferit cu dărnicie, ca a venit războiul. Şi au trebuit să plece în răsărit şi să 
apere - de ei înşişi! - moşiile stăpînilor, casele îngheţate şi mari, unde su- 
doarea lor se transforma în bijuterii, in barşoane, in mătăsuri.; Şi cînd s-au 
întors argaţii din satele de 'Sub Zărand şi Poiana Ruseă n-au mai fost aceiaşi; 
nu le-a mai fost deaiuns nici simbria mizeră, nici cele două ceasuri de liber- 
tate pe săptămînă : ei voiau să fie al lor pămiîntruL Şi il-au primit, pentru că 
izbindise poporul muncitor cu partidul său in frunte. Şi in primăvara aceea 
de pomină, cînd tunurile mai bubuiau încă 'Prin J avovina şi Tatra, cîteva sute 
de tineri, desprinşi din toate cotloanele 'Şi ascuozişuriie Apusenilor, au poposit 
în satul ou nume de fîntînă lăudată şi s-au statornicit temeinic aci, la poala 
dealurilor cu livezi de pruni şi cu lanuri nesfîrşite de cereale, Era începutul 
unei revoluţii, declanşată odată eu eliberarea ţării şicare-i punea atunci pen- 
tru prima dată pe aceşti băietani de la munte în rînd cu oamenii. 

Astazi, după atîţia ani de la împroprietărire, mai sînt cîţiva dintre colo- 
nişti care stau la îndoială dacă totuşi nu s-ar putea îmbogăţi de pe lotul lor 
mărunt; dar celor mai ageri şi mai inimoşi dintre ei le-au fost de ajuns numai 
cîţiva ani ca să-şi dea seama şi să recunoască deschis că muncind fiecare de 
capul lui, nu vor ajunge niciodata la nimic. Şi în 1949, vreo treizeci dintre ei 
şi-au pus laolaltă loturile sărace de pămînt, la care s-a mai adăugat o donaţie 
a statului, şi-au adunat cele cîteva vite şi uneltele primitive şi au Întemeiat 
cea dintîi gospodărie colectivă din regiune... Era la cîteva luni după Hotărî- 
rea Partidului în legătură cu transformarea socialistă a agriculturii, din Martie 
1949 ; şi zăbrăuanii se mîndresc şi astăzi că gospodăria lor colectivă a fost una 
din primele cinci din ţară. 

* 

... Ajung la Zăbrani într-o zi de ianuarie moale, cu petice de zăpadă, cu 
neguri uşor clătinate pe deasupra colinelor prelungi, de nişte plezne de vînt. 
Urc cu greu drumul noroios şi abrupt de la gară pînă în sat; cum sediul gos- 
podăriei colective se află tocmai în celălalt capăt al satului, am prilejul sa 
admir, parcurgînd strada principală, arhitectura solidă a caselor mari şi perfect 
aliniate, cu ţi1a înverzită de vechime, Ca în toate satele şvăbeşti, curţile sînt 
hermetic inchise de porţiile mari, deasupra cărora un pod - depozit de ce- 
reale - leagă cele doruă aripi ale casei. Multe case sînt transformate în insti- 
tuţii, şi numai [pe una din ruliţe, ,între sediile gospodăriei de stat şi al celei 
colective, se pot 'Vedea firmele dispensarului, a căminului cultural, a unei gră- 
diniţe de copii, a dlspensarului veterinar, a brigăzii a IV-a din G.A.C., a cine- 
matografului, a casei-laborator, a biJbliotecii, a atelierelor G.A.C., a farmaciei. .. 

Sediul gospodăriei colective, deşi în centrul sartullui, nu l-am găsit - aşa 
cum mi s-a mai Întîmplat in unele părţi - Înţesat de ţărani. 

- Ai noştri n-au timp, îmi explică Mihai Vnculescu, contabilul gospo- 
dăriei: Oamenii din cîteva brigăz] lucrează la căratul gunoiului pe cîmp, iar 
cei din brigada pomi-viticolă sapă ,]a vie, 

85 



i 
l' ! 
, " 

După cît se pare, nici contabilul n-are timp de vorbă, fiindcă-l văd afun- 
dîndu-şi din nou capul în registre şi ciocănind din cînd în cînd bilele abacului 
de pe masa. Cel care Îmi dă primele informaţii e vicepreşedintele, Ioan 
Wagner, care conduce gospodăria în lipsa preşedintelui, trimis pe cîteva luni 
Ia o şcoală de partid în Timişoara. Aflu că tocmai cu o seară înainte a avut 
loc adunarea generală, la care s-au dezbătut şi aprobat cifrele de plan pentru 
1959. Gospodăria, care începuse cu o mînă de oameni acum zece ani, şi cu 
cîteva zeci de hectare, este astăzi aproape de două om milionară, Cele 
,160 de familii, oare sporesc mereu (adunarea s-a angajat să Întîmpine cea de 
a zecea aniversare cu colectivizarea completă a întregii comune) formează o 
gospodărie uriaşă: 1500 hectare, - dintre care cîteva zeci cu vii, ateliere, 
moară, o fermă de păsări şi alta de vite şi porci, o turmă de oi, stupi, etc., o 
gospodărie ale cărei venituri nu mai umflă astăzi buzunarele cîtorva, ci sînt 
repartizate după dreptate celor ce muncesc, iar altă parte se adaugă la fondul 

, de bază, care a crescut de 150 de ori de la înfiinţare şi pînă azi. 
* 

Inginerul Sabin Dănilă e originar din pustă, de pe lîngă Pecica. A studiat 
zootehnica Ia Arad şi a fost repartizat aci, Ia Zăbrani, unde era nevoie de un 
specialist, în afara de inginerul agronom, pentru că gospodăria are planuri 
mari în legătură cu dezvoltarea acestei ramuri de mare interes în aprovizio- 
narea oraşelor şi, pe deasupra, una din cele mai rentabile. 

- Numai anul trecut am obţinut aproape o sută de mii din vînzarea 
animalelor şi păsărilor. Şi asta e nimic faţă de ce-o să fie anii viitori... 

Pînă una alta ţine sa-mi arate neapărat ferma de păsări. Coborîm deci 
din sat şi-o luăm de-a lungul liniei ferate spre Neudorf. Ferma e aşezată Ia 
doi kilometri de sat, în plină luncă a Mureşului, în vecinătatea unei livezi în- 
tinse de pruni. O armată întreagă de gîşte şi raţe, între îngrăditurile de sîrmă 
care le apără de vulpi, albesc peisajul acestei ierni cam zgîrcite în zăpadă. Ne 
întîmpină cele două îngrijitoare, care ne arata coteţele moderne, construite 
după ultimul cuvînt al tehnicii. Amîndouă sînt colectiviste vechi şi s-au deprins 
atît de mult cu munca aceasta, încît n-ar schimba-o pe nimic. 

- Să fim sănătoşi, că de lucru o să fie destul -îmi spune responsa- 
bila fermei, Ioana Ardeleanu; pînă în 1960 vrem să ajungem la zece mii de 
rpăsări, de Ia ,ş.rup\Je sute cite avem acum. O să vindem mai puţin din pui, 
o să mai cumpărăm [şi-o să avem destule. Cu cit o să fie mai multe şi-o să 
scoatem mai mult de pe urma lor, cu atât o <să primimşi noi mai mult. 

Tovarăşa ei, Maria Eftimie - şi ca ea, desigur, mulţi alţii - era de altă 
parere Ia început. 

- Ştiţi cit am făcut eu în primul an ? Mi-e şi ruşine cînd îmi amintesc. Ii 
Patruzeci de, zile! Şi veşnic mă certam cu bărbatul; ziceam că m-a băgat la t 
colectivă să lucrez pentru nu ştiu cine, şi m-a făcut de ruşine Ia lume. Venea 
mama din Tranova - auzeam numai că a fost - mergea să-şi vadă toate nea- 
murile, şi pe la mine nu dădea pentrucă eram în colectivă. Şi-atunci să nu-mi 
pară rău, să nu mă sfădesc cu bărbatul? Dar asta a fost de mult ... 

- Şi-acum? 
- Acum? - Maria Eftimie rămîne o clipă pe gînduri. Poate că-şi 

aduce aminte de nesfîrşitele discuţii CJl bărbatul şi de o ruşine mult mai 
mare decit aceea de a fi parasit drumul bătut şi mizer al bătrînilor, - şi anume 
aceea încercată în toamna cea dintîi, cînd vecinii ei duceau acasă carele încăr- 

86 



eate cu rodul muncii, iar ea mai nimic. Atunci poate s-a petrecut în sufletul 
ei acea răsturnare în urma căreia s-a legat cu tot sufletul de gospodăria colec- 
tivă. - Acuma? continuă Maria Eftimie, trecîndu-şi palma peste frunte, ca. 
pentru a alunga nişte gînduri de demult. Acuma n-aş ieşi, sa mă tai. Cum o să 
ies să secer singură pe holdă, în nu ştiu ce fund de hotar? Ar rîde lumea de 
mine, aşa cum rîd eu de cei care mai stau pe gînduri. Că viaţa noastră aici e  
muncim, - avem; nu muncim - n-avem. 

Aceasta, desigur, trebuie luată ca o figură de stil, căci foştii argaţi, cobo- 
rîţi şi aşezaţi aci la cîmpie, muncesc şi au ce le trebuie. In celălalt capăt al 
satului, pe Aradaberc, CJIm i se spune în germana locală acelei părţi de hotar, 
se intind pe cîteva hectare constructiile gO'spod:ărieli: două grajduri, dintre 
care unul neterminat încă, fiecare pentru cîte O' sută de capete de vite, un 
staul de iarnă pentru cele citeva sute de Oii, vărate sus către munte, la ZăbaIţ, 
o maternitate pentru scroafe, - toate din cărămidă şi beton, făcute ca să ţină 
cel puţin cit acareturile făloase ridicate pe vremuri [a Zăbrani, pentru fOII osul 
altora decît cei ce-au ostenit Ia ele, 

Inginerul Dănilă mă însoţeşte şi aici; e domeniul lui. 
. - Aici sînt multe de făcut, pentru că bogăţia viitoare a colectivei de aci 

O' să iasă. La pămînt se poate ridica producţia la hectar, dar pămîntul tot acela 
rămîne, nu-l poţi întinde ca o gumă. Cu vitele e altceva; numărul lor poate 
creşte încă mult, mult de tot, numai de construcţii să ne îngrijim şi de furaje. 
Acum n-avem decît patruzeci de vaci; în doi ani de zile o să avem de şapte ori 
mai multe. 

Veniturile pe care le asigură colectiviştilor munca în gospodărie sînt atît 
de evidente şi convingatoare, încît nu e de mirare că numărul ţăranilor cu 
gospodării individuale. se micşorează mereu, 

Anul 1958 a fost un an secetos; cu toate acestea au fost colectivişti care 
au dus acasă la împărţeală cîte 15-20.000 kgr. produse. Cooperativa din sat 
a vîndut în 1958 numai zahăr peste un vagon, 36 aparate de radio, tot cam 
pe-atîtea biciclete şi multe, multe alte mărfuri, cumpărate toate cu banii co- 
lectiviştilor. S-au construit şi s-au cumpărat cu împrumut de la stat aproape o 
sută de case, ceea ce poate că spune mai mult decît ori ce asupra cîştigului 
colectiviştilor. A apărut JIn sat nou, cu uliţe noi, şi casele, deşi cele mai multe 
din "văiugi", aproape că pot fi puse alături de cele construite pe vremuri de 
către chiaburi. 

Acest "sat nou", căruia numai electricitate a-i mai lipseşte ca să arate 
într-adevăr ca o aşezare modernă, demnă de o gospodărie colectivă, îşi are 
povestea lui: La reforma agrară, coloniştii s-au instalat în casele localnicilor, 
pe care nu-i puteau lăsa în uliţă. Cu rtlimpul însă, dupăce oamemi au prins a se 
gospodări cît de cît şi a apuca puterevaulînoeput să-şi construiască propriile lor 
case, pe terenurile prirnite de la gospodărie. Aceasta, pe vremuri ar fi ruinat' un 
sat mtreg şi ar fi dus la sapă de. lemn pie Icei rămaşi dintr-odată fără oase; ceea 
ce însă nu s-a putut şi nu se poate întîmpla ou locuitorii din Zăbrani, astăzi. 
Cu Ynprumutul de la stat şi :cu banii cîştigaţi la gospodărie, colectiviştii şi-au 
construit case noi fără să-şi zdruncine bugetul cum s-ar (fi întîmplat odată. 

Nsam vrut să scap prilejul de a vizita mai de aproape "satul nou", că- 
ruia un glumeţ i-a dat şi numele de "Bucureşti". Intru la întîmplare într-una 
din ogrăzi, unde, pe lîngă casă, au şi început să se înjghebe tot soiul de aca- 
returi necesare unui bun gospodar; urc în tîrnaţ şi bat la uşă. Sînt poftit înă- 
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untru şi primit cu bunăvoinţă, ca orice străin, cu toate că am nimerit, se pare, 
Într-un moment nu tocmai potrivit. Femeile încep să se agite : 

-- Să iertati, dar la noi e ca la tară ; de abia astă seară am tăiat al doilea 
porc şi toate ni-s pe dos în casă... ' .. 

Apare şi gazda, Vescan Lazăr, un bărbat tînăr şi cu vorba aşezată. Aflînd 
ce vreau, mă invită să văd toată casa: trei odăi mari, călduroase. Daca 's-a 
ajuns cu împrumutul? Nu, nu s-a ajuns. Optsprezece mii sînt bani buni, dar 
dacă vrei sa faci ceva mai mare, să-ţi mai ridici cîte ceva prin ogradă, mai 
trebuie cîteva mii pe deasupra. A vîndut una-alta şi le-a făcut. Pentru că a avut 
de tinde vinde; sînt mulţi în familie: el, maică-sa, nevasta şi sora, zilele- 
muncă se-adună şi toate se transformă în produse . In 1958, an 'În care s-a cîş- 
tigat mai puţin decît în alţii - "cu seceta încă nu putem face mare lucru; 
n-am irigat mai mult de şase hectare, şi asta mai nu se cunoaşte", - el a adus 
acasa nouă măji de grîu şi cinci de porumb, în afară de banii curaţi şi de 
celelalte produse: brînză, cartofi, legume, ţuică, vin, zahăr, miere, fructe ... Şi 
la toamna viitoare e sigur că a să cîştige şi mai bine, pentru că s-au gîndit din 
timp la a serie de măsuri care să asigure a recoltă mult mai mare; Iolosirea 
porumbului dublu hibrid, mărirea suprafeţei iriga te, extinderea sistemului de 
retribuire suplimentară în cazul depăşirii planului la unele culturi, şi altele. 

Vescan Lazăr e un am modest care parcă vrea să se scuze ca a făcut în 
anul trecut şapte sute zile-muncă, cifră pe care nu mulţi au atins-a. "Să vedeţi, 
sîntem mulţi în familie ... " dar în Zăbrani sînt şi alţicalectivişti "mulţi în fa- 
milie" - trebuie să aflu de la adţii că Vescan s-a ridicat deseori în orga- 
nizaţia de partid a gaspodăriei împotrivacelor care nu ies la muncă şi că şi-a 
bătut destul <capul ou oameni ca Sebastian Mareş, bunăoară, şi cu alţii ca el, 
care veneau numai la adunările generale, să se plîngă că n-au ce le trebuie. 
"Mai lasă şi tu - îi spunea lui Mareş - nefericita aiade dulgherie cu care-ţi 
înşeli timpul pe la unul şi pe la altul şi ieşi şi tu la lucru cu brigada, şi-a să ai 
de toate", 

Cei mai mulţi dintre ţăranii muncitori din Zăbrani şi-au legat pe vecie 
soarta de gospodăria colectivă şi nici nu se mai pot gîndi la niciun fel de drum 
îndărăt. Dar vechea mentalitate ţărănească, individualistă, nu dispare prea 
uşor şi mai sînt unii care, dacă au făcut primul pas şi au intrat în gospcdărie, 
nu se gîndesc decît la cîştigul imediat. La o adunare generală ţinută la sfîr- 
şitul anului trecut, la care se discuta planul de contractări pe 1959, s-au ridi- 
cat Marsell Ioan, Cerb Irimia, Lukhaup Petru şi alţii, care cereau fie să nu se 
mai contracteze de lac, fie sa se contracteze un anumit procent din recolta 
viitoare. "Că nu se ştie ce-a mai fi - zicea Marsell. Noi nu putem vinde a 
copită de cal cînd li-avem nici calul. Să aşteptăm pînă la vară şi-atunci om 
vedea cum ieşim". 

Indoielile au primit riposta imediată din partea majorităţii calectiviştilar. 
"Să aşteptăm pînă la recoltă nu putem - zicea lan Gherman, preşedintele - 
căci statul trebuie să-şi întocmească din timp planurile pentru dezvoltarea 
industriei şi aprovizionarea oraşelor, iar procente nu putem contracta. Cînd 
eram fără case şi alergam ta ţi cu cererile la bancă-n Lipova, statul nu ne-a 
spus: aşteptaţi, a să vă dăm procente, dar să vedem cum a să ieşim cu planul. 
Cu procentele, în uliţă rămîne am pînă azi. Statul ne-a dat fiecăruia cîte opt- 
sprezece mii de lei împrumut pe termen lung, cu dobîndă de unu la mie, de 
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ne-am putut face case, şi nai acuma să ne tîrguim la procente? Lucrăm ştiin- 
ţific şi planificat, nu orbecăim aşteptînd să vedem ce-a da tîrgul şi norocul ! 
Noi spunem: vom recolta atîtea cereale, şi atîtea trebuie să recoltăm". 

Şi planul de cantractări - 125 tone cereale - a fast aprobat, odată cu 
un plan de măsuri pentru mai buna organizare a muncii în 1959. 

Gospodăria colectivă a schimbat nu numai nivelul de trai al oamenilor, 
dar şi preocupările Iar, felul de a privi viaţa şi munca. Lucrînd pe petecul lui 
de pămînt, ţăranul era mereu cu ochii la cer, ziua-noaptea: "plauă? nu 
plouă '?" După intrarea în gospodărie a urmat la unăi un soi de nepăsare: 
acolo-i brigadierul ŞI consiliul decanducere, să se uite ei la cer şi să-şi bată 
capul, că de-aia i-am ales! Cu timpul însă, cei mai mulţi dintre oolectivişti şi-au 
dat seama că fiecare e stăpînul întregii gaspadării şi că în cele mai multe 
sectoare de muncă nu mai sînt suficiente practicile tradiţionale, moştenite 
din tată în fiu, şi potrivite la gospodăria mică. De aceea nu mă mir cînd ingi- 
nerul Gheorghe Dascălu îmi povesteşte de participarea colectiviştilor la acti- 
vitatea casei-laborator, - unde se studiază probleme ca acestea: ·efectele în- 
grăşămintelor bacteriene la floarea soareluişi cartofi, productivitatea a diferite 
soiuri de porumb hibrid, semănatul roşiilor direct în cîmp, prin supra-răcirea 
seminţelor etc. După cum nu mă mir nici cînd aflu de la bibliotecară că ro- 
mane citesc mai ales copiii şi că sînt tot mai mulţi cei care caută cărţi în di- 
rectă legătură cu munca în gaspadărie: creşterea animalelor, cultivarea legu- 
melor, etc. Producţia ridicată, cu cheltuială minimă de energie şi timp, devine 
treptat a cauză a tuturor colectiviştilor. 

... Acum zece ani partidul a arătat ţărănimii singura cale cu putinţă spre 
bunăstare şi progres : calea marii gospodării colective, Ţăranii din Zăbrani au 
fast printre cei dintîi care au pornit pe acest drum, nu uşor, e drept, dar şi cu 
siguranţa izbînzii. 

Drumul nu cunoaşte întoarcere, pentru că îndărăt e mizeria. Inainte: 
agricultura ştiinţifică, a viaţă luminata, îmbelşugată şi demnă, pe măsura ne- 
voilor omului. 
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VERSUL ORAŞULUI MEU 

MIHU DRAGOMIR 

','  .  ti  

aca vrei sa cunoş t primavara - 
Z regăseşte-ţi paşii în versul Brăilei. 

___ u' Dunărea-şi scoate din adîncuri vioara, 
grădinile nopţii sînt vaste şi teci, 
vom umbla aceleaşi neumblate poteci, 
regăseşte-ti paşii în versul Brăilei. 
O, şi străzile despletite-n salcîmi, 
străzile ca ţiqăncile tinere şi iubeţe, 
străzile, curcubee boltile pe umerii Dunării, 
trista mea tinerete ... 
Miros de sălcii şi bărci cătrănite, 
miros de clisă şi căruţe văpsite, 
pădurea restirtndu-se în mahala 
şi incilcind în muguri inima mea - 
regăseşte-ti paşii în versul Brăilei. 
Aleargă descult pe podul copilăriei, 
soarbe vinul sireneloi de dimineaţă, 
versul sună-ti cadenta paşilor indteptindu-se spre uzină 
uzina e-oceeasi st-i alta, 
regăseşte-ti paşii în versul Brăilei. 
împleteşte sirena, cadenta şi balta ... 

Dacă vrei să cunoşti zîmbetul verii - 
regăseşte-ti paşii în versul Brăilei. 
Prin pădurile ecuatoriale ale iubirii, 
prin uitarea de stuf clătinătoare, 
oraşul se vede ca un fierăstrău în zare, 
pescăruşii creionează chipul amintirii. 
Parcul, spălindu-ei picioarele goale în Dunăre, 
te-aşteaptă sub qtelele soarelui scuturi. 
'Aleiele gem de săruturi, 
printre magazii s-a revărsat Bărăganul, 
tipă macarale, apa-i fierbinte în âocuii, 
nici odată nu mă voi desprinde din îmbrăţişarea acestor locuri. .. 



Vara dansează în voaluti morgane, 
zădufu-i greu, ca o pastă, 
şi Dunărea, ascutizttuiu-se sub ponioane 
îşi doarme curgerea vastă - 
regăseşte-ţi paşii în versul Brăilei. 

Dacă vrei să cunoşti culorile toamnei -,- 
regăseşte-ţi paşii În versul Brăilei. 
Străzile oxidate ne numără paşii, 
casele se feresc sub bolte de viţă, 
în baltă parcă s-au jucat uriaşii 
strîngînd culorile în căpiţă. 
Ploile oftează, pierzindu-se-n fluviu, 
castanii plîng cu lacrimi de piatră, 
prin bostane, părăsită, lăcrimează o vatră, 
stuful arde, mocait, făclie lîngă făclie, 
tot În tine cred, prietenie - 
regăseşte-ţi paşii în versul Brăilei. 
Regăseşte-ti versul în zidurile zvelte 
unde stuful va prinde cadetua colilor albe, 
regăseşte-ti versul În arcadele tuilelot 
unde stuful va deveni o poveste albă ca zăpada, 
în cadenta unei Bt ăile noi, 
riizbunitid focurile din baltă - 
regăseşte-ţi paşii în versul Brăilei. 

Dacă vrei să cunoşti zvîrcolirile iernii - 
regăseşte-ti paşii În versul Brăilei. 
Bulevaidele se-nirăţesc cu stepele, 
nămeţii clădesc oraşe călătoare, 
Dunărea s-a Închis în adînc, ca un vin vechi, 
pretutindeni sînt poduri sclipitoare. 
Să ne pierdem În balta ursuză, 
crivăţul ne fie călăuză, 
la răscrucea polilor şi zărilor 
regăseşte-ţi paşii În versul Brăilei. 

Dacă vrei să cunoşti vîrtejul iubirii - 
regăseşte-ţi paşii În versul Brăilei. 
'I'ineteţile mi-au fost amare, 
ţipă! de flaut şi singurătate, 
nu mai- ştiu c-am iubit, 
n-cm ştiut c-am iubit, 
dar iiecate solcitti e crestat cu numele meu, 
oraşul se zbătea să pornească pe fluviu 
dus de pînzele versului meu, 
amintirile sînt scrise În pavajele fumurii, 
poate nu ştii, oraşul meu, Încă nu ştii - 
regăseşte-ţi paşii 'in versul Brăilei. 
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Versul parîmelor şi macaralelor, 
versul sirenelor şi nuferilor, 
versul oraşului bătrîn 
ce-şi încordează muşchii tineri 
să-şi ridice arcadele versului nemuritor 
printre arccidele nesfîrşite ale ţării. 

MOMENT CÎMPENESC 

Al. ANDRITOIU 

oi purtăm flori de foc la pălărie, 
Pe-atunci, pe-atunci prietenă cîmpie 

.. jandarmii,-n ţeava armei, baionete. 
te m{stuiai cu fum şi scrum în plete. . 

Sub tine, oasele pietrificate 
stau ca o temelie dureroasă, 
drept care uneori mîhnit răzbate 
albastrul vînt prin iarba-ţi de mătasă. 

Trec peste toate, astăzi, de-a-ncălare 
şi caii-mi bat tristeţea sub potcoave. 
Recolta sa vădit nespus de mare, 
basculele fac plecăciuni de sclave: 

Şi socotind în tone si-n. chintale 
secară, grîu, porumb şi răsărită 
se-mparte avuţia-ii părţi egale 
cu hărnicia, celor ce merită. 

Trec umbre mari de grofi şi vistiernici 
se-nctuiă şi se miră şi se-apleacă. 
In faţa celor care-au fost puternici 
porumbu-şi scoate sabia din teacă. 

Imprejmuit de nimb uri mari, lucioase 
mă dărui vieţii care creşte nouă. 
Trec fete cu picioarele frumoase 
prin ierburi moi şi prind pe glezne rouă. 

Şi iar mă uit la marile bascule 
cum se apleacă-iicet ca nişte sclave. 
Trec de-a-ncălare, drept, printre pătule 
şi caii-mi bat tristeţea sub potcoave. 



DOBROGEANA 

n Dobrogea, la pontul euxin, 
unde prin ger cumpliţi treceau satmaţii 
tăind cu bărzile felii de vin 
la nuntă, la război sau la libaţii, 

unde Ovidiu Tristele-a cîntat 
sotbitid zăduful stepelor şi praful, 
şi unde-ii bronz Îşi scrise, întristat, 
spre amintire-amară, epitaful, - 
s-a ituioit pămîntul bătiinesc 
miletiiile reitititierite 
în lat dospesc, în grîne înfloresc 
în inimi se adună să palpite. 
Din Dunăre la mare s-a înscris 
un singur cerc de viaţă şi lumină 
şi, cum în somn se leagă vis de vis, 
şi cum culori în curcubeu se-mbitiă, - 
ogoarele s-au contopit firesc 
la vocea vremilor hotărîtoare. 
Pămitiiurile-ti larg se logodesc 
tot mai rotunde, tot mai roditoare. 

Partidului, paharul cel dintîi 
la marele ospăţ din preajma mrzrn ; 
Căci prin partid, pămîntule rămîi, 
hambarul pururi primenit al ţării, - 
plugarule, partidului să-i dai 
salutul tău curat, ca pîinea nouă, - 
căci el ne deie pămîntescul rai, 
recolta paradisiacă, nouă. 
In Dobrogea, la pontul euxin, 
cu secolul Închin un şip de vin. 

93 



ANIVERSĂRI 

UN VEAC DE LA MOARTEA LUI AlECU RUSSO 

o IPOTEZĂ NOUĂ ASUPRA PATERNITĂŢII 

"CÎNTĂRII ROMÎNIEI" 

PAUL CORNEA 

entl'U cel care crede că istoria lite- 
rară e o mare calmă iar profesio- 
niştii ei sînt nişte corăbieri placizi, 

apriga dezbatere ce se perpetuează de aproape 
un secol în jurul "Cîntării Rominiei" stîrneşte 
uimire. E un privilegiu al acestei lucrări 
patetice, urzite în fierberea unui moment de ten- 
siune revoluţionară, de a răscoli pasiuni şi a 
aprinde, din răstimp în răstimp, zelul detectiv al 
cercetătorilor. Cine e autorul înflăcăratei poeme: 
Russo sau Bălcescu? Discuţia naşte parcă din 
propria-i cenuşă, argumentele în favoarea unuia 
sau altuia sînt mereu formulate şi mereu puse sub 
semnul întrebării. Şi, cu toate amănuntele adăo- 
gate cunoştinţelor noastre, mai ales în ultima 
vreme, ne găsim nu departe de punctul de ple- 
care: în faţa a două ipoteze, egal de intolerante, 
care-şi au fiecare partizani devotaţi şi ircvocabili 

Pînă pe la 19°0, în ciuda protestelor insistente 
ale lui Alecsandri, părerile au înclinat spre Băl- 
cescu, probabil din cauza marelui său presngru 
care eclipsa cu totul personalitatea mai modestă 
şi pe-atunci cu totul ignorată, a lui Alecu Russo. 
Studiile întreprinse de Petre V. Haneş, pe la 
1900-19°1, creditate cu autoritatea maestrului 
său, O. Densuşiauu, au avut darul să schimbe 
opinia generală: paternitatea lui Russo asupra 
.. Cîntării Rominiei" a fost admisă de majoritatea 
specialiştilor şi prin intermediul programei 
şcolare, care a făcut loc analizei pocmei în cadrul 
operei lui Russo, a dobîndit o consacrare oficială. 
Punctele de vedere contrare au continuat să se 
exprime însă mai rar şi fără ecou apreciabil 
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'N. r. Apostolescu, Lucian Predescu) 1. O inter- 
venţie recentă în favoarea lui Bălcescu, a lui 
G. C. Nicolescu 2, impresionantă prin punerea În 
scenă a probelor şi siguranţa tonului, a înviorat 
iarăşi dezbaterea, dovedind, cel puţin, că pro- 
cesul rămîne deschis. Replica n-a Întîrziat să 
vină. în monografia pe care i-a consacrat-o de 
curînd lui Russo 3, Alexandru Dima a combătut 
argumentele lui Nicolescu şi a pledat din nou, 
cu convingere, cauza scriitorului moldovean. Cum 
se vede, dialogul dintre partizanii lui Bălcescu 
şi partizanii lui Russo se desfăşoară mai departe, 
problema face impresia că e la fel de încîlcită 
ca şi înainte, ceaţa ce Învăluie originile "Cîntării 
Rominiei" pare a se risipi pentru un moment ca 
să se adune iar, groasă şi impenetrabilă, 

Faţă de această situaţie sînt îndreptăţite două 
presupuneri: sau că o soluţie satisfăcătoare e în 
mod obiectiv irnposobilă din cauza prccaritătii 
informaţiilor de care dispunem şi a caracterului 
lor contradictoriu; sau că materialul faptic exis- 
tent nu a fost epuizat de cele două ipoteze aduse 
pînă acum în discuţie şi admite o altă interpre- 
tare, mai verosimilă şi mai cuprinzătoare. 

Fireşte că nu vom putea avea o certitudine în 
problema autorului "Cîntării Rominiei" atîta 
vreme cît nu va fi descoperit manuscrisul sau o 

IN. 1. Apostolescu În introducerea la "Cîn- 
tarea Rominiei' - Buc. 1914; Lucian Predcscu 
- ,,0 controversă literară: cine e autorui poe- 
mei "Cîntarea Rominiei" - Iaşi, 1929. 

2 G. C. Nicolescu .Paternitatea "Cîntării 
Rominiei" în "Limbă şi literatură" 1955, p. 231- 
2P 

 Al. Dima - "Alecu Russo" - Buc. 1957. 



mărturie autografă a unuia din scriitori. Dar în 
cercetarea ştiinţifică nimeni nu dezarrnează pen- 
trucă drumul spre ţintă e presărat cu obstacole 
grele. Şi cu atît mai puţin istoricul marxist care 
e un optimist şi respinge din principiu orice ag- 
nosticisrn. Admitem toţi că dezlegarea unei 
enigme nu cade din cer şi nu se face prin 
chiromancie. Deşi cîteodată norocul ne poate 
scoate din impas, e recomandabil să lucrăm ca 
şi cum el n-ar exista, înlocuind şansa prezump- 
tivă printr-o metodă sigură. Iată dece, chiar fără 
a dispune de o probă decisivă, nu e inutil a re- 
lua discuţia asupra paternităţii "Cîntării Romi- 
niei", Cu condiţia însă ca pe terenul celei mai 
scrupuloase respectări a datelor, a tuturor datelor 
problemei, să găsim o cale nouă. Căci ipotezele 
avansate pînă acum n-au condus la un reznltat 
concludent şi decît să reeditărn vechile argumente, 
bătînd pasul pe loc, mai bine lăsăm lucrurile în- 
tr-o calmă paranteză. După remarcabilele con- 
tribuţii ale lui G. C. Nicolescu şi AI. Dima, care 
grupează, fiecare de partea sa, tot ce e esenţial 
În susţinerea tezelor respective, mi se pare că 
nu se mai poate merge înainte decît printr-o re- 
novare a iporezei de lucru. Este ceea ce încerc 
să fac În rîndurile de faţă. Vreau anume să 
pledez ideia că autorul "Cîntării Rominiei" nu e 
nici Bălcescu, nici Russo, ci amîndoi împreună. 

Inainte de toate fie-mi permis să reamintesc 
pe scurt datele problemei; 

La 185°, în .Rominiea viitoare", publicaţie a 
unui cerc de Rornîni în exil la Paris, animată de 
Bălcescu, a apărut, cu o precuvîntare a acestuia, 
o versiune anonimă a poemei, cuprinzînd 61 
versete. Peste 5 ani, la 1855, În 6 numere consecu- 
tive ale .Rominiei literare" a lui Alecsandri, a 
văzut lumina tiparului o a doua versiune, foarte 
asemănătoare cu cea dintii, cuprinzînd însă 65 
versete şi semnată la fragmentul IV (Nr. 42) cu 
iniţialele "A. R." şi la tabla de materii a anului 
(Ni'. 47) cu numele întreg; "A. RllSSO". 

După moartea lui Bălcescu, surven.tă În 
Noiembrie ISj2, 1. Voinescu II şi D. Brătianu, 
oameni ce fuseseră măcar oarecare vreme în in- 
timitatea dispărutului, îl declară pe acesta autor 
al "Cîntării Rominiei": Aceeaşi părere o acredi- 
tează D. Bolintineanu cu ocazia încercării sale 
de la 1857 de a versifica lnsufletitoarea poemă. 

Ceva mai tîrziu, la 1863 1, adresindu-se lui 

I "Revista Romină" III-1863, p. 362. 

Odobescu, pe-atunci director al "Revistei Ro- 
mîne", cu intenţia de a smulge uitării memoria 
lui Alecu Russo, V. Alecsandri dezvăluie că 
acesta e autorul "Cîntării Rominiei", că posedă 
manuscrisul francez al lucrării şi că Bălcescu 
e numai traducătorul ei. în mai multe rînduri, 
exact încă de 6 ori şi cu prilejuri diferite, 
Alecsandri Îşi repetă afirmaţia pe un ton eate- 
goric.Ba chiar, în Post-scripturnul unui articol 
despre Bălcescu din 18762, susţine că elaborarea 
poemei e legată de o înţelegere tripartită între 
el, Bălcescu şi Russo "cu scop de a exalta 
spiritul şi de a desuolta simţul de romînism al 
tinerilor studenţi din Paris". în 1877 o anunţă pe 
sora lui Russo, Polyxena Spiro-Paul de dăruirea 
manuscrisului. 3 în 1886 Îi scrie lui Ghica : "Acest 
poem în proză este de Russo şi nu de Bălcescu. 
L-am văzut compunindu-i în limba franceză pe 
atunci CÎnd, întors din Elveţia, unde îşi făcuse 
studiile, el nu ştia încă să scrie romineşte" 4. 
în fine, la aceste mărturii se adaogă una, care 
- vorba lui G. C. Nicolescu - "putea fi tulbu- 
rătoare, dacă nu hotărîtoare" 5. într-o scrisoare 
către Bălcescu din 25 Octombrie 1851, vorbind 
de o baladă populară despre Mihai Viteazul, 
Alecsandri se oferă, dacă n-o va găsi, să ticlu- 
iască el lina "care te-o minuna şi tu îi trece-o 
de baladei populară ... cu cbipul întrebuinţat pen- 
tru compunerea călugărului N. Rusu" 6. 

Declaraţiilor lui Alecsandri, care impresionează 
prin stăruinţă şi fermitatea tonului, li se opune o 
informaţie comunicată de Ion Ghica, provenită 
ca şi în cazul bardului de la Mirceşti, din contac- 
tul personal nemijlocit cu unul din scriitorii 
vizaţi. La 1886, Într-o scrisoare către Alecsandri 

2 "Convorbiri literare" - 1876, X p. 142-143. 
3 Scrisoarea publicată de Petre Haneş în "Lite- 

ratura şi arta romină" VII. 1903, Nr. 3-4 p. 176 
Reprodus de A.. Semaca în "Convorbiri literare" 
Ian.-Feb. 1926. 

4 Ms. 805 - Reprodus de Ovid Denuşianu în 
"Noua Revistă Romină" - 1901, Aprilie p. 305. 

5 G. G. Nicolescu - op. cit. p. 238 
6 Ovid Denuşianu care a publicat scrisoarea 

(op. cit. p. 304) a citit numele "A. Rusu". G. C. 
Nicolescu a atras atenţia (op. cit. p. 238-239) că 
lecţiunea e greşită şi că în manuscris figurează 
N. Rusu. Concluzia sa e că aluzia poetului se 
referă la N. Rusu-Lăcuşteanu şi nu la scriitorul 
moldovean. Dar ce legătură putea fi între Alec- 
sandri şi prietenul lui Eliade Rădulescu ? Nu e 
mai firesc să admitem că pur şi simplu, În goana 
condeiului, Alexandri greşise P 
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(sic !), Ghica îşi amintea că pe la 1847 Bălcescu 
îi citise fragmente din "Cîntarea Romîniei" şi că 
la una din reuniunile ce se ţineau la generalul 
Mavros, de faţă fiind şi Laurian şi Bolliac, "dupa 
o mare stăruinţă a noastră a tuturor, Bălcescu a 
trebuit să se ducă acasă, să-şi aducă caetui să 
ni-l citească (poemul - N.N.). Era scris de mîna 
lui, cu multe ştersături şi indreptări" 1. 

Caracterul contradictoriu al acestor ştiri furni- 
zate de prieteni intimi ai lui Bălcescu şi Russo, 
precum şi existenţa a două versiuni rornineşti ale 
"Cîntării Romîniei" au alimentat îndelungata 
controversă asupra paternităţii poemului. încer- 
carea de re examinare a împrejurărilor în care s-a 
elaborat lucrarea, răsucirea pe toate feţele a 
mărturiilor citate, stabilirea de paralelisme ideo- 
logice şi stilistice între textul "CÎntării" şi operele 
prezumptivilor autori - pe scurt, punerea la con- 
tribuţie a unor variate mijloace de investigaţie- 
nu s-a soldat cu elucidarea problemei, deşi e ne- 
îndoielnic că s-au cîştigat lumini preţioase. Spe- 
cialiştii s-au împărţit în două tabere şi după cum 
am văzut, duelul continuă şi în zilele noastre. 
Care sînt principalele susţin eri, deoparte şi alta? 

Inainte de a le expune e necesară o lămurire. 
După părerea noastră prima obligaţie a unui cer- 
cetător lipsit de superstiţia punctelor de vedere 
tradiţionale e să elimine din discuţie toate ar- 
gumentele care nu se bazează pe realităţi solide 

Pentru Russo 

a) Mărturiile lui Alecsandri care pretindea că 
împreună cu Russo şi Bălcescu a pus la cale 
crearea poemei, că l-a văzut pc Russo compu- 
nînd-o şi că posedă manuscrisul original. 

b) Faptul că în .Rominia literară" de la 1855 
lucrarea e de două ori semnată 4. 

c) Dacă Bălcescu, căruia viaţa dăruită cauzei 
naţionale, sclipitoarea inteligenţă şi tragisrnul 
morţii, îi conferiseră o aureolă neobişnuită, care 
pe de-asupra fusese prieten cu Russo, ar fi plăs- 
muit singur "Cîntarea", e neîndoielnic că Russo 
- om de o notorie onestitate - n-ar fi publicat 
niciodată o variantă proprie fără a menţiona în- 
tr-un fel oarecare pe veritabilul autor. 

1 Ion Ghica _ "Amintiri din pribegia după 
1848" - Buc. 1889 p. 683. 

2 G. C. Nicolescu - op. cit. p. 239. 
3 Paul Corn ea - "Un scriitor moldovean puţin 

cunoscut: N. Istrati" în "Studii şi cercetări de 
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şi incontestabile, suspecte de opmu preconcepute 
şi ameninţate să se năruie la un simplu: "ei şi ?". 
Cu bună ştiinţă vom lăsa aşa dar de-o-parte o 
scrie de supoziţii, deducţii şi raţionamente ana- 
logice, adesea ingenioase dar neconcludente. Ca 
să dăm numai cîteva exemple: din faptul că 
uneori semnarea prefeţei echivalează - cum arată 
Nicolescu - cu un "deghizat act de proprietate 
literară" nu rezultă deloc că aceasta s-a petrecut 
şi în cazul "Cîntării RomÎniei"; din faptul că 
în timpul vieţii lui Russo nimeni n-a tăgăduit 
paternitatea lui Bălcescu sau acela că autorul 
"Istoriei Romînilor sub Mihai Vodă Viteazul" 
a mai publicat şi alte opere anonime în vreme 
ce colegul său din Moldova n-a făcut acest lucru 
nu se poate trage iarăşi nici o concluzie 2. La fel, 
e neîntemeiată - după cum am arătat într-un stu- 
diu recent - presupunerea că în reuniunea de la 
generalul Mavros, de care pomeneşte Ghica, s-ar 
fi citit "Suspinele unei matroane", bucată publi- 
cată, chipurile, de Alecu Russo în "Foaie pentru 
minte" 3. Nici stabilirea de înrudiri între anumite 
forme lexicale şi stilistice ale "Cîntării" cu opera 
lui Bălcescu nu dovedeşte nimic fiindcă rămîne 
in picioare posibilitatea ca acesta să fi fost tra- 
ducătorul unui manuscris francez. Reţinînd deci 
numai ceea ce e sigur, recapitulăm probele în 
favoarea lui Bălcescu şi Russo în tabloul următor: 

Pentru Bălcescu 

a) Dacă mărturiile lui I. Voinescu II şi D. 
Brătianu pot fi recuzate fiindcă ei citează poate 
o opinie curentă în cercul ernigrantilor, fără a fi 
dispus de o informaţie proprie directă, în schimb 
afirmaţiile lui Ion Ghica sînt precise. Chiar dacă 
din ele nu rezultă că Bălcescu şi-a atribuit lu- 
crarea, o largă contribuţie a sa e evidentă ("scris 
de mîna lui, cu multe ştersături şi îndreptări" !) 

b) Un fapt extrem de important, pe care 
G. C. Nicolescu are meritul de a-l fi dovedit 
definitiv, e că între "Cîntarea Romîniei" şi opera 
lui Bălcescu există similitudini de idei şi con- 
cepţii, incomparabil mai mari decît acelea dintre 
"Cîntarea" şi opera lui Russo. 

istorie literară şi folclor" VII, 1958, Nr. 1-2, 
p. 163-165. 

4 G. C. Nicolescu susţine că a fost o greşală: 
Dar dece greşală dublă şi dece săvîrşită tocmai 
cu Russo? Dece Russo n-a dezminţit greşala? 

' 



Am ajuns aici la un punct decisiv al demon- 
straţiei noastre. Procedarea uzuală a celor care 
s-au ocupat pînă acum de problema "Cîntării 
Rominiei" a constat în admiterea argumentelor 
care pledează în favoarea unuia din autori şi în 
respingerea via lentă a celorlalte. Ni se pare că 
tocmai în aceasta e greşala. Dece să construim 
un edificiu folosind numai jumătate din cără- 
mizi? Dece să acceptăm unele date, refuzînd 
altele, care au aceeaşi şansă de certitudine? 
Dece, de pildă, să suspectăm şi să căutăm con- 
tradictii în afirmaţi unile atît de categorice ale 
lui Alecsandri  Poetul a fost în egală măsură 
prieten cu Russo şi Bălcescu şi n-avea niciun in- 
teres să crească meritele unuia în detrimentul 
celuilalt. Dar pe de altă parte e oare motivată 
suspiciunea faţă de mărturiile lui Ion Ghica ? E 
adevărat că memorialistul a încurcat nu odată 
amănuntele şi chiar în cazul de faţă s-a arătat 
încă de mult că întîlnirea din casa generalului 
Mavros n-a putut avea loc la 1847 1. Fiind falsă 
datarea, ce ne dă însă dreptul să presupunem 
că Ghica a născocit faptul însuşi? Mai ales că 
îl relata într-o scrisoare adresată chiar lui Alec- 
sandri, cunoscut ca apărător al tezei potrivnice. 
A-l recuza pe Russo ca autor înseamnă a discre- 
dita fără niciun motiv plauzibil pe Alecsandri. 
Dar a respinge contribuţia lui Bălcescu înseamnă 
a ponegri pe Ghica. Atunci? 

Credem că acest impas poate fi învins pe altă 
bază decît s-a încercat pînă în prezent şi anume 
pornind de la premisa că e valabil şi ce a spus 
Ghica şi ce a spus Alecsandri, că trebuie găsită o 
explicaţie care să depăşească opozitiile existente, 
subordonîndu-Ie unui punct de vedere mai cuprin- 
zător, Dece am fi obligaţi să judecăm în termeni 
unilaterali, sacrificînd o parte a materialului de 
care dispunem? Din moment ce totalitatea fap- 
telor nu se acoperă cu niciuna din ipotezele în 
discuţie nu e oare straniu să tăgăduim Cu încă- 
păţînare faptele în loc să suspectăm, cum ar fi 
logic, ipotezele înşile? Dece să fim siliţi a alege 
între Bălcescu şi Russo ? Nu s-ar putea ca opera 
să aparţină amîndurora? 

Iată o primă sugestie in direcţia unei soluţii 
noi. Alte sugestii le vom culege din reanalizarca 
atentă a celor două versiuni ale "Cîntării Ro- 
mîniei". Decît să ne aventurăm în labirintul unor 

1 P, P. Panaitescu - "Contribuţie la o biogra- 
fie a lui Bălcescu" - Buc. p. 135-136. 
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presupuneri arbitrare e mai bine sa incereăm a' 
smulge textului operei - singura sursă documen- 
tară palpabilă! - şi alte indicii, peste cele deja 
date la iveală, sau care, deşi semnalate, n-au fost 
suficient avute în vedere. 

Cele două versiuni ale "Cîntării Rominiei" 
("Romîniea viitoare" - 1850 şi .Rominia literară" 
- 1855) nu stau una faţă de alta în raport de- 
lucrări independente (ele pildă traduceri separate 
din Iranţuzeşte) ci în acela de prototip şi va- 
riantă. Acest fapt, remarcat încă de mult de- 
N. Tcaciuc-Albu 2 parc neîndoielnic şi poate' 
fi probat CLI uşurinţă prin confruntarea textelor. 
Asemănările sînt atît de izbitoare din punct de 
vedere sintactic, topie, lexic, încit e exclusă posi- 
bilitatea unor elaborări diferite şi de sine stătă- 
toare. Niciodată doi traducători n-ar fi putut 
ajunge, lucrînd fiecare pentru sine, la formulării 
identice şi echivalenţe stilistice stricte. Astfel, 
unele versete din versiunea Russo se deosebesc 
de cele din versiunea Bălcescu doar prin înlocui- 
rea unui cuvînt, adăugarea sau omiterea unui: 
epitet: vers. 22 Russo diferă de vers. 21 Bălcescu, 
numai prin punctuaţie şi foarte uşoare, aş spune 
imperceptibile, particularităţi gramaticale; vers. 
31 Russo prezintă în 19 rînduri o singură dife- 
renţă faţă de vers. 28 Bălcescu şi anume cuvîntul 
"muncitor" substituit la Bălcescu prin "luptător"; 
la fel stau lucrurile cu vers. respectiv 36 şi 32, 4'1 
şi 37, ş.a.m.d. 

Rezultă deci sau că Bălcescu a avut in faţă un 
text primitiv al lui Russo la 185°, publicîndu-l cu 
îndreptări sau că Russo, la r855, a prelucrat textul' 
din .Romim« viitoare". Care din texte a fost 
primul şi reprezintă cea dintîi versiune (rornî- 
nească) a poemei? Să cercetăm mai amănunţit 
natura deosebirilor dintre cele două variante. 

Versiunea "Cîntării Rominiei" de la 185°, în 
raport cu versiunea de la 1855, e mai scurtă, rnun- 
tenizată ca limbă şi mai radicală în formulări. 
Atrag cu deosebire atenţia modificările' care tind 
să dea poemei o finalitate critică mai ascuţită. 
Astfel, termenul "moşie" din .Rominia literară" 
- 1855 (vers. 14, 17, 28, 58, 61) apare în .Rominia 

• viitoare" - 1850 sub forma "patrie". Unde"R. l:" 
vorbeşte de "măriri" şi "avuţie" (vers. 50 şi 56) 
în "R. v." se vorbeşte de "boierieH• .Ficlorii 
prorocului (vers. 34) devine în "R.v." "Iiciori; 

2 N. Tcaciuc-Albu - "Cîntarea Rominiei' - 
Cernăuţi 1927 p. 30. 



.sţiurcatului proroc" (Vers. 32). Versetul 48 "R.!." 
atenuează demascarea "vîslaşilor cei răi care şi-au 
insuşit de a fi cîrmaci" ai norodului prin utili- 
.zarea persoanei 1 plural in vreme ce versetul 
corespunzător (44) din "R.v." Iasă întreaga răs- 
pundere a fărădelegilor pricinuite ţării, inclusiv 
a iobăgirii ţăranilor, pe seama aristocraţiei. Textul 
."R.l. f, evocă impersonal pe "urieşii" ce s-au 
aruncat asupra ţării s-o sfîşie (vers. 45) în con- 
trast cu textul "R.v." care denumeşte concret 
guvernele marilor puteri ostile. În fine, lăsînd 
de-o-parte şi alte cîteva detalii de acelaşi fel, 
să reţinem că "R.v." vorbeşte la prezent de miş- 
carea revoluţionară a popoarelor iar "R.!." utili- 
zează în aceleaşi propoziţii trecutul: "Toate 
popoarele se mişcă" şi nu " ... s-au mişcat" (vers. 
5I - "R.v." 55 "R.!."), "sfîrşitul ispitelor se 
apropie" şi nu " ... s-a apropiat" (vers. 52 "R.v." 
- 56 - "R.l."). Mai semnificativ încă e pasagiul 
in care pomenindu-se de calvarul suferinţelor 
poporului şi de iminenta prăbuşire a ordinei 
strîmbe a exploatatorilor, versiunea de la I850 pre- 
cizează "toate aceste ispite le cercaşi, ţara mea ... 
şi le suferi încă şi acum" (vers. 53) in vreme ce 
textul de la I855 deplasează lucrurile in trecut, 
omitind cea de-a doua propoziţie: "toate aceste 
ispite le-ai cercat, pămînt rornin" (vers. 57). 

Poate că fiecare modificare semnalată mai sus 
nu reprezintă mare lucru dar toate la un loc 
conturează o probabilitate şi anume că prototipul 
"CîJitării Rominiei" e textul publicat in foaia pri- 
begilor dela Paris, la J850. E în adevăr legitim 
să presupui că autorul poemei (deocamdată nu 
anticipăm asupra persoanei) a formulat atunci 
combativ, concret şi contemporan căci momentul 
era încă de efervescenţă revoluţionară, învinşii 
dela r848 nu dezarmaseră, reluarea luptei pentru 
victoria finală asupra tiraniei, într-un superb efort 
colectiv al popoarelor descătuşate, părea la or- 
dinea zilei. Cine răsfoieşte celelalte colaborări 
din .Rominia uiito are" va găsi numeroase măr- 
turii ale acestei stări de spirit. V. Mălinescu în 
articolul .Plamura (steagul) Romînilor" vorbeşte 
de "zioa cea mare, zioa luptei care nu e departe, 
cînd vor auzi iarăşi glasul poporului, glasui lui 
D-zeu tunind. şi cbiernind Tiranii la judecată" I 
Grija sa e ca "zioa încercării să nu ne afle iarăşi 
desarmaţi" 2 căci "numai acela e demn de liber- 

.Rominia viitoare" - Paris 1850, p. 18. 
Idem p. 16. 
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tate care ştie să se lupte pentru dînsa" 3 şi "zioa 
luptei, luptei cei depe urmă nu e departe" 4 
"Cronica politică" a lui D. Brătianu anunţă cu 
emfază: "Astfel este virtutea revoluţiei, dragii 
mei, încît astăzi chiar, cînd ea geme în lanţuri 
şi pare pentru mai multe veacuri zdrobită, tot 
ea este Domnul lumii" 5. Pînă şi un spirit retro- 
grad ca Eliade Rădulescu, furat de aprinderea 
messianică din cercurile emigraţiei şi de exalta- 
rea momentului" dezvăluie in "Souvenil's et im- 
pressions dun pr oscrit" (1850) printre obişnuitele 
lui elucubraţii, o tendinţă socializantă pronunţată 
şi simpatii situate la stinga. E deci mai plauzibil 
să credem că are prioritate versiunea "Cîntării 
Rominiei" dela I850 decît invers, că versiunea 
mai moderată a lui Russo, dela 1855, a servit la 
elaborarea celei dintii. Înseamnă aceasta că au- 
torul poernei e Bălcescu? Nu, fiindcă s-ar putea 
obiecta că Russo însuşi a dat un text mai tăios 
într-o perioadă de tensiune revoluţionară şi s-a 
rectificat mai tirziu, într-o perioadă de relativă 
acalmie. Am sentimentul că ipoteza e hazardată; 
totuşi ea trebuie discutată. 

împotriva existenţei unui manuscris integral al 
"Cîntării Rominiei" datorit lui Russo şi publicat 
ca atare in .Rominia viitoare", pledează mai 
multe fapte. Întîi că versiunea de la 1850 îndepăr- 
tează particularităţile dialectale moldoveneşti, 
foarte evidente in .Rominia literară", la I855. 
Deci măcar din acest punct de vedere, o inter- 
venţie a lui Bălcescu e incontestabilă 6. În al 
doilea rînd, adrnitînd pentru interesul demonstra- 
ţiei că Bălcescu n-a avut niciun rol in crearea 
"Cîntării" şi ţinînd seama de faptul că totuşi 
concepţiile sale corespund izbitor cu materia 
ideologică a poem ei, ar urma că Russo a putut 
intr-un fel sau altul să urmărească şi să-şi însu- 
şească aceste concepţii; dar afară de transmi- 
terea orală şi de telepatie, o altă posibilitate nu 
exista, fiindcă majoritatea studiilor şi articolelor 
lui Bălcescu conţinind formulări inrudite sau 
coincidente cu cele din "CÎntarea Romîniei" au 
apărut posterior datei de 6 August J850, la care 
precuvîntarea era gata, deci şi lucrarea! în 
adevăr, incercarea minuţioasă făcută de G. C. 

3 Ibidem p. 18. 
4 Ibidem p. 16. 
5 Ibidem p. 67. 
6 Dacă prezurntivul manuscris al lui Russo era 

franţuzesc se înţelege că rolul lui Bălcescu, in 
calitate de traducător, devine şi mai important. 



Nicolescu de raportare a principalelor teze ale 
"Cîntării" la pasagiile respective din opera lui 
Bălcescu 1 dovedeşte că în cea mai mare parte 
au fost puse la contribuţie lucrările "Mersul re- 
voluţiei în istoria Romînilor" apărută în Noiem- 
brie 1850, "Trecutul şi prezentul" - apărută în 
1851, "Istoria Rornlnilor sub Mihai Vodă Viteazul" 
_ manuscris, toate ulterioare elaborării poernei. 
Concluzia care se desprinde e clară: ori Bălcescu 
e singurul autor al "Cintării Romînlei", ori Russo 
i-a comunicat un text incomplet pe care scriitorul 
muntean l-a îmbogăţit creator şi I-.a fixat în limba 
literară (prin traducere sau eliminarea regionalis- 
melor dacă manuscrisul era rominesc). Dar pre- 
supunerea că Bălcescu e singur autor se ciocneşte 
nu numai de mărturiile contrarii ale lui Alecsandri 
dar şi de acele incontestabile punţi ce există 
între unele lucrări ale lui Russo şi textul poemu- 
lui, ca de ex. frecvent citatul verset 28 care 
evocă datele autobiografice ale "Amintirilor", 
sentimentul proaspăt 'şi duios al naturii, etc. 
Ajungem astfel, pe altă cale decît a confruntării 
mărturiilor contemporane, la un rezultat similar: 
se pare că avem de a face cu o operă de creaţie 
comună. 

Dar înainte de a încerca să ordonăm întregul 
material într-un ansamblu coherent, trebuie să ne 
oprim la o întimpinare ce s-a făcut auzită şi în 
ultimul timp'. S-a susţinut anume, ca o dovadă 
că la baza textului din .Rominia viitoare" a stat 
un manunscris romînesc prealabil al lui Russo, 
că Bălcescu ar fi comis nişte lecţiuni eronate 
după acest manuscris 3. Deci, ceea ce e neve- 
rosimil în cazul lui Russo care avea în faţă un 
text tipărit ar fi pe deplin explicabil la Bălcescu 
.din cauza dificultăţilor în descifrarea grafiei. 
-Cercetarea atentă a faptelor incriminate nu numai 
că nu permite o asemenea concluzie dar mai 
degrabă sugerează punctul de vedere diametral 
opus. Exemplele citate sînt: "sad" (vers. 14 
"R.v.") în loc de "sau" (vers. 14 "R.l"); 
"viitura" (vers. 37. "R.v.") în loc de "vulturi 
mari" (vers. 41. "R.l."); "popoare" (vers. 53 
"R.v.") in loc de "noroc" (vers. 57. "R.l.") 
Reproducem contextul primului exemplu; "slo- 
bozirea cea bătrînă şi luminoasă, sad puternic şi 
cu rădăcina ţeapănă şi adînc înfiptă în pămînt" 

1 G. C. Nicolescn - op. cit. p. 243-25°. 
2 AI. Dima - op. cit. p. 209-210. 
3 N. Tcaciuc-Albu - op. cit. p. 30. 
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_ "R.v." şi "slobozirea cea b ărb ată şi luminoasă 
sau puternică şi cu rădăcina ţeapănă, etc." "R.l.". 
E clar că varianta .Rominiei viitoare" e supe- 
rioară stilistic şi că în niciun caz nu poate fi 
vorba de o lecţiune greşită. Şi mai limpede apar 
lucrurile în cel de-al doilea exemplu: şi aci sînt 
formulări de sine stătătoare, care ne pot place 
mai mult sau mai puţin, dar deopotrivă admi- 
sibile. "R.v." spune: corbi fîlfîia ţie d-asupr a 
cl'oncănind, uiltura şi se inoirtcţea", "R.l.": 
"corbi fîlfiia pe deasupra croncănind, vulturi mari 
se inolrteţca"; E evident că e greu de acceptat 
că "vulturi mari" se preface în "viltura" şi dim- 
potrivă e explicabil ca un verb puţin uzual (a 
viltura) să fie înlocuit printr-un denominativ 
raportat la acelaşi predicat (vulturi mari se în- 
vîrtej ea) . Cu alte cuvinte, dacă rezultă ceva din 
exemplul dat, atunci e tocmai că .Rominiea lite- 
rarit' utilizează textul .Rominiei viitoare" şi nu 
invers. în fine, la versetul 57 (resp, 53 "R.v.") e 
clar că e o greşeală de tipar: "noroc" pentru 
"norod". Propozitia sună în "R.l.": "Norocul 
trebue să se isţiăşească şi să se cureţe de păcatele 
sale". în schimb în "R.v." citim corect: "Po- 
poarele trebue, etc ... " După cum se vede nn se 
poate conchide nimic în favoarea anteriorităţii 
versiunii Russo. Mai mult: exemplele date indică 
probabilitatea că această versiune e posterioară. 

Putem acum să înmănunchiem toate datele pro- 
blemei într-o ipoteză unitară, folosind atît mărtu- 
riile contemporane vrednice de încredere deşi 
divergente, cît şi argumentele fundate pe com- 
pararea celor două versiuni şi indiciile rezultate 
din ra portarea operei la momentul istoric, la cir- 
cumstanţele biografice ale celor doi scriitori şi 
la profilul lor spiritual. 

1. Pe baza informaţiei comunicate de Alecsandri 
lui Ghica la 18864 se poate presupune că Russo 
a scris în frantuzeşte un prim concept al "Cîn- 
tării", după întoarcerea dela studii 5, dar nu 
mai devreme de 1839-1840. De notat că Russo 
traversase pe la 1835-1836 o perioadă de exaltare 
iacobină - dovadă că închina o odă lui Alibaud, 

4 NIs. 805 P 173 op. 6t. 
5 DEŞi întoarcerea lui Russo dela studii e 

fixată la 18,5 de unii (Petre V. Haneş), la 1836 
de alţii (Al. Dima) data elaborării primei va- 
riante a poernei trebuie s-o suim la 1839-184° 
fiindcă pînă la 1839 Alecsandri era el însuşi plecat 
în străinătate şi deci nu putea - cum o spune 
să-şi "vadă" prietenul cornpunindu-si lucrarea. 

99. 



atentatorul la viaţa lui Ludovic Filip, celcbrind 
lupta popoarelor pentru libertate. Bine înţeles 
că această schiţă a poemului (sau a unei părţi din 
lucrare) e probabil că semăna încă puţin cu ver- 
siunea publicată mai tîrziu. Poate că ea conţinea 
numai frazmcnte de dcscripţie peisagistică fără 
evocarea alegorică a istoriei ţărilor romine ; poate 
că materialul avea o altă structură; nu avem din 
păcate niciun dram de certitudine şi sîntem reduşi 
la simple supoziţii; e sigur în orice caz că acest 
concept primitiv al "Cîntării" dacă a fost elaborat 
În jurul anului 184°, era incomplet şi scris în 
franţuzeşte. Tot atît de posibilă poate fi şi pre- 
supunerea că această variantă iniţială datează de 
pe la J846, deşi renunţînd la apropierile de de- 
taliu care pot fi simple coincidenţe şi judecînd 
in ansamblu scrierile lui Russo din această pe- 
rioadă, în special "Soveja", nu văd suficiente 
puncte de contact între stilul publicistic, spiri- 
tual, discret ironic din "Soveja" şi aprinderea 
romantică a "Cîntării Rominiei", La 1839-1840 
sau la 1846, rămîne Însă că Russo a elaborat în 
limba franceză, cum făcea cu predilecţie, embrio- 
nul înflăcăratei poeme. 

Starea de spirit din care izbucneşte opera de- 
curge din avîntul mişcării de eliberare în Ţările 
Romîne, din ascuţirea luptei de clasă a maselor 
ţărăneşti şi frămîntările orăşenimii nemulţumite 
de privilegiile aristocraţiei şi rînduielile feudale. 
La 1839 a fost descoperită in Moldova conjuraţia 
lui Leonte Radu iar la 1840 o tulburare revo- 
luţionară cu ţeluri mai conturate şi o organizare 
mai trainică fusese preintîmpinată în ultima clipă 
de Domnitorul 'ţării Romineşti prin arestarea 
grupului de răsvrătiţi condus de Mitiţă Filipescu 
din care făcea parte şi N. Bălcescu. Anii dintre 
1830-1848 au fost anii de treptată cristalizare 
ideologică a platformei luptătorilor patruzeci- 
optişti, în care partea înaintată a intelectualităţii 
(profesori, scriitori, artişti) au contopit patriotis- 
mului un democratism militant, au legat de cuce- 
rirea libertăţii naţionale cîştigarea libertăţii soci- 
ale, au unit năzuinţa spre progresul politic, eco- 
nomic şi cultural al ţărilor rornîne de necesitatea 
deşteptării poporului din letargie şi îmbunătăţirea 
soartei sale. "Cîntarea Rominiei" este una din 
lucrările străbătute de patosul afirmării naţionale 
şi al dezrobirii sociale, aşa cum au fost şi altele 
în această epocă, dar prin înălţimea tonului, vi- 
braţia sensibilităţii, radicalismul ideilor şi senti- 
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mcntul unei experienţe revoluţionare trăite, în- 
calecă anul 1848 şi implică o completare şi o fi- 
nisare după această dată de răscruce. 

Izvorîtă din condiţiile specifice ale Ţărilor 
Romîne, alimentată de spiritul de revoltă ce se 
cocea în masse, "Cîntarea" a putut fi ocazionată 
în forma ei iniţială şi de impresia produsă de 
un model literar străin. Ocazia şi nu cauza elabo- 
rării poernei stă aşa dar (poate) în lectura celor 
două cărţi, de mare circulaţie europeană, "Car- 
tea naţiunii poloneze fi a pelerinilor polonezi" 
a lui Mickiewicz 1 şi "Cuvilitele unui credincios" 
a lui Larriennais 2, opere de adevărat rechizitoriu 
împotriva tiraniei, ele denunţare zguduitoare a 
lanţurilor ce incătuşează persoana umană. Aceste 
lucrări n-au fost însă decît un punct de plecare 
pentru autorul rornin. Deosebirile dintre "Cîn- 
tarea Rominiei" şi operele menţionate sînt in- 
tr-adevăr evidente. 

Mickiewicz, cu o înaripare lirică şi fulguratii 
profetice care desfid posibilitatea unei căi raţio- 
nale de însuşire a universului, se ocupă de mar- 
tiriul naţiunii poloneze, urrnărindu-i destinul, 
însemnat de divinitate, din timpurile cele mai, 
îndepărtate (începe de la o himerică idilă a co- 
munităţii primitive, egalitariste şi fericite) pînă 
la evenimentele contemporane. Cartea lui e opera 
unui catolic, uneori dizident însă niciodată rebel; 
cu accente de orgoliu naţional şi de messianism 
mistic, tinzind să restabilească încrederea unui 
. popor crucificat în soarta sa. Forma ele expunere 
e a parabolelor de tip evanghelic şi toată lu- 
crarea face impresia unei paremiologii religioase' 
cu ţel agitatoric ; e un feI de dilatare în acţiune 
a credinţei sublime ce ardea cu văpăi În inima 
scriitorului. Desigur că se pot găsi unele apropieri 
Între pasagii din "Cartea naţiunii poloneze" şi, 
"Cîntarea Rominiei" dar avînd în vedere con- 
texul cu totul diferit în care acestea se plasează, 
sensul general al celor două lucrări, ideologia 
şi metoda utilizată, punctele de incidenţă respec- 

1 "Cartea naţiunii poloneze şi a pelerinilor po- 
lonezi" a lui Mickiewicz a fost tradusă în Iran- 
ţuzeşte ele Montalambert la 1833 şi apoi inclusă 
în traducerea operei complete a scriitorului polo- 
nez dată de Christian Ostrovski în nu mai puţin 
de trei ediţii succesive: J84', 1845. 1849. 

2 .Paroies d'un croyant" a apărut la 1833 şi a 
avut un enorm succes. Despre răspîndirea cărţii 
la noi vezi I. Breazu .Lamennais la Rominii din' 
Transilvania în 1848" în Studii literare - Cluj, 
1948 IV p. 176-197- 
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tive nu sînt foarte relevante 1. Dăm un singur 
exemplu, Încă ne semnalat pînă acum de cerce- 
tători. Mickiwiecz : .Donc les r ois se dir ent : 
T'acbiins de [au e en sort e que les peuples restent 
touţours dans l'ignorance, afin qu'ils ne connais- 
sent pas leurs [orces el qu'ils se quer ellent entre 
cux, afin qu'ils ne se co alisent pas contre 
nous" 2. 

Versiunea Russo (verser 26): "Domnii ,ri 
boierii neamurilor ziseră între dînşii: să nu 
lăsăm popoarele noastre în odihnă, căci odihna 
deşteaptă gîndirea şi gîndirea mînă la faptă ... 
să ridicăm stavile, să semdnărn zaoistia şi ura 
şi să insuţlăm lăcomia cuprinselor şi a prăailor 
şi 5,1 împingem neamurile unele asupra altora, ca 
astfel să întindem domnirea şi ţiuterea noastră" 3. 

Cartea lui Larnennais, inspirată ea însăşi de 
Mickiewicz după propria mărturie a autorului, 
e tot plăsrnuire a unui spirit profund religios, 
care vrea să corijoze catolicismul, desfăcîndu-l 
din complicitatea cu trenurile şi potentaţii şi 
propunindu-i, utopic, să se asocieze cu democraţia 
şi revoluţia. Lamennais utilizează şi el un stil 
biblic, adoptă şi el poza unui revelat, căruia cerul 
ii Încredinţează un mesaj izbăvitor Însă fraza lui, 
strunită de o disciplină severă, prin profilul 
sculptura] de medalie şi raţionalitatea imaginilor, 
temperează în oarecare măsură emfaza retorică. 
O penumbră voită tinde să fascineze pe cititor 
diudu-i senzaţia misterului. Punctul de vedere al 
lui Lamennais e al societăţii omeneşti în genere 

1 Un cercetător polonez, St. Wedkiewicz a 
susţinut totuşi că la originea "Cîntării Romi- 
niei" e cartea lui Mickiewicz şi că autorul ei e 
Bălcescu, îr,truGit acesta a fost scriitorul romîn 
cel mai apropiat de ideologia romantică a emi- 
graţiei poloneze. Acelaşi a semnalat un manus- 
cris rorr.în al. "Cărţii naţiunii poloneze" datînd 
din Moldova, de la 1845. (Recenzie asupra arti· 
colului lui Wedkiewicz, apărut în 1921, de P. P. 
Panaitescu în "Revista istorică" XIV 1928 nr. 10 
p. 395-396. 

2 A. Mickiwiecz: "Oeuvres poetiques com· 
pletes" (trad. Ostrovski 1849, voI. 1, p. 6. 

3 Dacă totuşi se atribuie importanţă acestor 
confruntări de pasagii desprinse de context - 
punct de vedere faţă de care avem serioase re· 
zerve - atunci în orice caz raportarea versetului 
26 al "Cîntării" la textul lui Mickiewicz, aşa 
cum am făcut mai sus, e cu mult mai plauzibilă 
decît raportarea aceluiaşi verset la cap. 13 din 
Lamennais, cum susţine Al. Dima (op. cit p. 235). 
Să notăm oricum că ideia plutea prin aer. O 
găsim şi la Volney ("Eflroi et collspiration des 
Jyrons" XVIII). 

şi nu al naţiunii, la el patria e cerul ("Votre 
patrie c' est le ciel" 1) ,. libertatea e legată de ado- 
rarea lui Dumnezeu ("Pour âtre libre il [aut 
auant tout aimer Dieu" 2),. dezrobirea e o con- 
secinţă a carirătii evanghelice ("Aimez Dieu plus 
que ioutes cboses el le procbain comme vous- 
meme el la seroitude disparaitra de la ferte" 3), 
oroarea sumbră a apocalipsului e evocată pentru 
a înfricoşa pe opresori, etc. Mai e nevoie să de- 
monstrăm imensa distanţă ce separă "Cîntarea 
Rominiei" de opera lui Lamcnnais P Al. Dima 
are dreptate spunînd că poemul nostru se des- 
făşoară "pe un plan dominant laic", că "sîmbu- 
rele "Cîntării Rorniniei" rămine lupta pentru 
libertate a poporului, iar nu mistica năzuinţă spre 
transcendcnt" 4. 

2. Schiţa franţuzească a lucrării, compusă de 
Russo, e posibil să-i fi parvenit lui Bălcescu la 
Mînjina, într-una din acele intilniri anuale or- 
ganizate cu prilejul onomasticei lui C. Negri de 
cîţiva dintre tinerii anirnatori ai mişcării de re- 
deşteptare din ţările romîne. Poate că aici se vor 
fi înţeles cei doi prieteni asupra sensului operei, 
a modului lor de colaborare şi a mistificării cu 
manuscrisul găsit într-o rnanăstire. Alecsandri va 
fi fost părtaş discuţiilor purtate (deşi prezenţa 
lui în cadrul acordului tripartit la care se referă 5, 
ar putea fi aşezată, cel puţin cu aceiaşi sorţi de 
succes, în anul 1849, cînd pentru o perioadă nu 
prea lungă (Octombrie-Decembrie 18496) - el, 
Russo şi Bălcescu, s-au găsit împreună la Paris). 

Primind schiţa lui Russo e probabil că Băl- 
cescu a tradus-o în romincşte şi i-a dat o primă 
redactare, din care a făcut cunoscute lui Ghica 
unele fragmente şi societăţii adunate la generalul 
Mavros întregul text. Nici de data aceasta "Cîn- 
tarea Romîniei" nu este definitivată. Versiunea 
cunoscută de noi e fără îndoială rodul unei 
munci depuse după 1848. 

1 Lamcnnais "Les paroles d' un croyant" (edi- 
ţie critică Yves la Hir Paris 1949 p. 163). 

2 Lamennais - op. cit. p. 118. 
3 Idem p. 178. 
4 Al. Dima op. cit. p. 237. 

"Coi/vorbiri literare" op. cit. 
6 Russo a venit la Paris nu mai devreme de 

Februarie-Martie 1849 şi a rămas pînă spre sfîr- 
şitul anului 185°. Alecsandri a plecat din Paris 
în Decembrie 1849 spre ţară. Bălcescu a ajuns la 
Paris în 16 Octombrie 1849. (conf. Ion Ghica - 
"Amintiri din pribegi a dupâ r848" - ed. Olimpiu 
Boitoş - Craiova - voI. II. p. 153). 
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3. Care vor fi fost modificările aduse lucrării 
la Paris şi în ce măsură au participat la această 
redactare finală cei doi scriitori? Nu putem decît 
să dibuim în căutarea adevărului. Ceea ce e 
sigur e că, în ultimă instanţă, Bălcescu e cel care 
a dat "Cîntării Rominiei" forma ultimă şi că, 
în totalitatea ei, opera se integrează pe deplin 
atmosferei momentului şi corespunde cu spiritul 
celorlalte colaborări din .Rominia viitoare". 
Contribuţia sa finală e de altfel indirect atestată 
într-o scrisoare către Ghica, din 26 Octombrie 
r850, unde vorbind de apariţia .Rominiei 
viitoare", Bălcescu scrie : "Cu ţioştia viitoare îţi 
trimit negreşit revista. Sunt articole bune În- 
tr-însa dar cam apilpisite fi prea dau cu barda în 
Dumnezeu. Le-am cam pilit puţin .dar nu am 
putut de ajuns" 1. Dar după toate aparenţele 
"Cintarea Rominiei" n-a fost doar "pilită" de 
Bălcescu; aportul său e consubsrantial, nu numai 
de zidar dar şi de arhitect. Poema respiră febri- 
litatea unor oameni care-şi fundează politica pe 
iminenta unui nou val revoluţionar şi înduioşarea 
exilaţilor cărora icoana patriei depărtate le stîr- 
neşte o nostalgie fără pereche. E un act de în- 
credere în forţa vitală a poporului romin, o în- 
cercare făcută cu o mare frăgezime de simţire 
de a-i citi în suflet şi a-l îmbărbăta. Ea împli- 
neşte ţelul astfel definit de Bălcescu la r850: 
" .. .fiindcă precum mult Înainte de 48 aşteptam 
împreună o revoluţie generală şi căutam a ne 
pregăti din vreme, cum o începuserăm de la 1843, 
aşa şi acum cred că are să vie o revoluţie mai 
înfricoşată şi socot că e bine să ne pregătim şi 
pentru aceasta a desvolta simţimîntul naţionalităţii 
şi credinţa Rominului în el mai mult decît în 
străini" 2. Operă de patriotism fierbinte, pătrunsă 
de concepţii democratice înaintate şi de îndem- 
nuri mobilizatoare, făurită la temperatura unei 
conştiinţe În ebuliţie, "Cîntarea Rominiei" re- 
flectă prin atmosfera ei generală, starea de spirit 
a revoluţionarilor proscrişi la r848, grupaţi la 
Paris, în jurul capului lucid şi marelui suflet care 
a fost N. Bălcescu. Aceasta explică şi lirismul 
incandescent, şi retorisrnul, şi intenţiile de pro- 
zelitism ale lucrării, şi ecourile ei mazziniene. 

Se ştie În adevăr că Mazzini a fost o persona- 
litate de prim rang a emigraţiei europene de 
după r848 şi că numele său apare deseori în cores- 

Ion Ghica - op. cit. II p. 28;. 
2 _ Ion Ghica - op, cit. p. 597. 
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pondenţa lui Bălcescu din r850, Astfel, în 16 Fe· 
bruarie r8;0 acesta îşi exprima dorinţa, repetată 
o săptămînă mai tîrziu, de a merge la Londra 
(unde fusese totuşi cu puţin înainte) pentru a-I 
intilni în problema organizării solidarităţii revo- 
luţionare 3. Multe din ideile manifcstclor mazzi- 
niene, - alianta popoarelor opusă alianţei despo- 
ţilor, convingerea că fiecare naţiune are o misiune 
de îndeplinit şi că destinul ei întruchipează o 
lege a providenţei, intransigenţa republicană şi 
credinţa neclintită În triumful revoluţiei, conto- 
pirea lui Dumnezeu cu poporul, - toate aceste 
idei tipice ale agitatorului politic italian se re- 
găsesc într-o formă mai precisă sau mai diluată 
in "Cîntarea Rominici", In orice caz, dacă Mic- 
kiewicz şi Larnennais, fără a fi avut un rol 
determinant, vor fi contribuit la crearea poernei, 
tot atît de îndreptăţită pare apropierea de Maz- 
zini, a cărui gindire nu revendică, poate, ori- 
ginalitate, - fiindcă năzuinţe asemănătoare se 
formulau În publicaţiile efemere ale revoluţiona- 
rilor din toate naţiile, emigraţi la Paris sau 
Londra şi În asociaţiile şi comitetele conspira- 
tive care se formau şi se des făceau cu iuţeală - 
dar impune prin vigoarea publicistică a afirma- 
tiei şi prestigiul personalităţii. 

La 8 August 1850 Bălcescu scrie precuvintarea 
"Cîntării Rominiei", Citatele copioase de care 
se foloseşte arată că opera era la această dată 
terminată. Intre Octombrie r849 şi August 1850 
se situează aşadar desăvîrşirea poernei. Timbru] 
ei patetic exprimă efervescenta momentului isto- 
ric, convulsia speranţelor care se ciocnesc de Q 
realitate ostilă şi totuşi nu vor să abdice, con" 
vingerea nezdruncinată în victoria revoluţiei, în 
eliberarea poporului rom în de aservire, În unirea 
şi independenţa lui naţională, în gloria lui 
viitoare. 

4· Dacă cele de mai sus sînt exacte, la 1855 
Alecn Russo reia textul "Cintării Romîniei" din 
.. Rominia viitoare", il retranscrie amplificînd' 
numărul versetelor, moldovenizîndu-I, cu uşoare 
îndreprări stilistice (nu totdeauna fericite) şi 
atenuări pe ici şi colo, determinate de schimba- 
rea situaţiei şi conditiile politice ale Moldovei la, 
data respectivă. 

* 
* * 

Idem - II p. 205 şi 208. 
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După cum se vede ipoteza noastră asupra 
"Cîntării Rominiei" postulează contribuţia 
creatoare atît a lui Russo cît şi a lui Bălcescu. 
Recunoaştem că ea are puncte vulnerabile, în 
primul rînd că ii lipseşte o probă faptică deci- 
sivă. Dar ipotezele susţinute pînă acum prezintă 
şi mai multe dezavantaje, aşa cum ne-am străduit 
să arătăm. în schimb, admiterea dublei paterni- 
tăţi propuse, ni se pare că rezolvă satisfăcător 
majoritatea elementelor divergente pe care se 
reazimă seculara controversă. Ea dă dreptate şi 
lui Alecsandri şi lui Ghica, folosind mărturiile 
amîndurora şi făcîndu-le deopotrivă acceptabile. 
Ea lămureşte cum e posibilă similitudinea con- 
cepţiilor "Cîntării Rorniniei" cu opera lui Băl- 
cescu şi În acelaşi timp dece există unele puncte 
de contact cu opera lui Russo. Ea explică dece 
ambii au acceptat tacit rolul de autori fără să-şi 
susţină totuşi paternitatea În forme categorice. 
Ea împacă faptele cu bunul simţ şi cu necesitatea 
politică: memoria celor doi scriitori ne e la fel 

de scumpă şi fiind, pe deoparte, cert că amindoi 
au conlucrat şi, pe de altă parte, fiind sigur că 
niciunul n-a avut un rol pasiv, e logic ca opera 
să fie rubricată in istoria literară sub numele 
amîndurora. 

Ce a făcut unul şi ce a făcut altul? Cum 
arăta manuscrisul primitiv şi ce modificări a su- 
ferit? Iată întrebări la care încă nu se poate 
răspunde: bănuielile noastre sînt prea fragile ca 
să merite a fi enunţate. Oricum,. de "Cîntarea 
Rominiei", ca un viu simbol al Unirii Ţărilor 
Romîne de la înfăptuirea căreia am sărbătorit de 
curînd un secol, sînt legate pentru vecie numele 
celor doi scriitori: moldoveanul Alecu Russo 
şi munteanul Niculae Bălcescu, devotaţi poporu- 
lui lor cu aceeaşi abnegaţie şi sinceră dorinţă de 
a-l şti descătuşat din lanţurile aservirii, scriitori 
care în împrejurările înfrîngerii de la 1848 şi-au 
stăpînit lacrimile, au chemat la luptă şi au între- 
văzut în zările viitorului lumina clară a zilelor. 
noastre. 
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LOGICA ŞI VIAŢA 

e aproape un veac, de cînd ca- 
pitalismul a ,înc.eput să devină 
o orînduire ,jra,ţionaIă, raţiunea 

umană este insultată de un număr din ce 
în ce mai mare de ideologi burqhezi. Gîn- 
ditorii burqheziei nu mai pot .să-şi pună 
problema constr uirii unei sociotăţi r aţi o- 
nale. Ei 'se zbat să pr.elunqească existenta 
ipTecară a unei societăţi iraţionale prin 
discredtterea ratrunii. Nu te ,poţi IÎmpotri'Vi 
constru.irii noii societăţi fără .să calom- 
niezi raţiunea. care o plănuieşte. Cînd ra- 
ţiunea corrdamnă capitalismul şi indică 
drumul spre comunism, iraţj.onalismul este 
perdeaua de fum cu ajutorul căreia bur- 
,ghe,ziacontemparană încearcă să-şi în.tîr- 
ziedeznodămîntul. 

Pr ofiuînd de faptul din ce în Ce mai evi- 
dent că viaţa 'Vine în conflict cu '101gica 
tradiţională, multi filozofi ai burqheziei 
<cantemporane propavăduiesc abandonarea 
'oricărei J.ogki şi !planja'rea în a:dîncurle 
vieţii. 

Printre primii fHDzo!fi a,i refrcţiunii 'car,e 
şi-au dat se'ama ·că ade,vărul. ra,ţiune,a şi 
l,o,gica sînt aHaţii 'ce,i ma.i f.ildeli ai pra- 
letariatului mvO'luţiana.r a fost şi FI. Niet- 
zs,che. "Dialectka e5te de orgine plebe- 
,iană ... " 1 striga el. NietZlsche a ,înţeles că 
l'Ogica es,te o armă de luptă deOisebit de 

1) Fr. Nietzsche, "La valonte ele puis- 
sance", I, N.R.F., J 942, p. 55. 
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Mot t o: . .Ideea de a include viata În 
logică este explicabilă şi i(eniaIă - din 
punctul ele vedere al procesului reflectării 
1 urrri i obiective ... " 

(Lenin "Caie!e filozofice" n, 16b) 

ipute:rnică atunci cînd o mînuiesc asupriţii 
îrnpotriva asupritorilor. .Jrorua dlalecti- 
cienblor - notează el - este 10 formă a 
răzbunării plebeiene , este ferocitatea 
,ap.rimaţilorcare folosesc pumnalul rece 
ad stloqtsmului.;." 1. 

Reducind şi el întreaqa logică Ia logica 
elementară metafizică, Nietzschs vpretindc 
că "logica nu dispune de formule decit 
pentru ceea ce rămîne identic cu sina-in- 
suşi " 2. După părerea lui, "cunaaşterea şi 
devenirea se exclud" 3. În faţa aceluiaşi 
'co,fJid dintre devenire şi logica elemen- 
tară, Parrnenrde contesta posfbihtatea de- 
venirii, iar Nietzsche, coritestă rolul cog- 
nitiv al logicii. 

"Gîndirea - scrie el - nu elste pentru 
Ilai un mijloc de cunoaştere, el de nu- 
mire, de ordonare a faptelor. de acomo- 
dare a Iar la neoile noastre" 4. 

În vreme ce Parmenide sacr ificase, Ia 
vremela lui, via'la în numele l'ogi'cii, Niet- 
z,siche sa,crid'ică logica în favoarea vi·eţii. 
După ,părere'a lui, viaţa nu are vaie să 
se lase IÎmipiedicată de ,logj,că. "Dacă va- 
l,oarea vieţii rezidă ,în erari în care se 
crede' În ma,d solid, a>ttmciceea ce este 
vătămător este "să -spui adevărul" 5, a,ver- 

1) Nietzsche, op. cit. p. 55. 
2) Idem, p. 78. 
3) Ielem, p. 78. 
4) Ielem, p. 79. 
5) Ielem, II, p. 183. 



tizează Nietzsche, Nietzsche nu ştia că, 
în cele din urmă, viaţa H părăseşte pe 
aceia Care nu mai au adevărul de partea 
lor. Adevărul se naşte din viaţă şi slu- 
jeşte vieţii. Viaţa nu poate să facă multă 
vremeca-să bună cu minciuna. Mai de 
vreme sau mat ·tîrziu viaţa se îndreaptă 
în direoţia adevărului. Cei ce se zbat să 
înainteze 'în răspărul istor lei vsînt, în cele 
din urmă, da,ţi peste cap, 

Irattonalistut francez Henri Berqson a 
crezut că poate' să aplaneze conflictul 
dintre logică şi viaţă mutind, cu totul. 
adevărul din logică in v i ată. In concep- 
ţia lui Berqson, adevărul 'încele'ază să mai 
f ie 'o însuştre a ideilor care oglindesc 
viata şi dervine o Insuşirn a vieţii însăşi. 
"InteHgenţa - afirmă Berqson - este ca- 
racterizată printr-o incomprehensiuna na- 
turală a vieţii" 1. Neîmţeleqdnd că logica 
elememtar ă nu este SINGURA logică, 
Berqson reduce ,1NTRBA:GA loqică umană 
Ja UIT instrument cu ajutoruf -căruta oa- 
menii ,î,şi orgamiz,ea,ză aoţiunea lor comună 
asupra s'olide,lo>T. 

"Logica noastră este aIlJs·ambul de re- 
guli de 'care ,t'rebuie să as,culte man1pu- 
la,rea simbolurilor" 2, scrie Bergson. Ade- 
vărul vieţii nu poate .fi gîndit, ci numai 
trăit. 

Aşadar, de' gJndit nu pot fi g!îndite de- 
dt complexe'le senzoriaJle şi diversele po- 
'sibHităţi de ordonare a lor. Din gîndire 
nu mai ră.mîne nimic a'ltce'va decît o a,c- 
tivi tate' de ·com.binare a propoziţiilor cu 
ajut'orul particule,lor lo,gice,în vederea 
ohţinerii UIlJo'r p'rop,oziţii noi, 'care nu ne 
pot spune nimic despre viaţa ce se des- 
făJşoară dincoilo de ele. După părerea po- 
zitiviştilm lo'gîci - raţionalişti în fO'Tlffiă, 
dar irat.ionaliJşti n fond - propoziţiile, nu 
,pot să îndeplinească deiC!Ît două feluri de 
sarC!lll: sau să înregistreze diversele 
compl.exe .senzoriale s'au să elnunţe reguli 
de o.rganiz,are aa,cels'bora, Orice propozi- 
ţie caTe pretinde ·că se referă la via·ta 

1) H. Bergson, ,,L'evolution creatrice", 
Alcan, Paris, 1932, p. 179, 

2) Ibidem, p. 174. 

reală, la legile ei de dezvoltare, la sen- 
sul wi, eiste socotită un non-sens. 

,,0 teorie fizică este o punere în or- 
dine simbolică a unui domeniu de fapte 
[adică 00 serie de, complexe senzoriale 
H. W.). Alte puneri în ordine nu sînt ex- 
cluse. ° ,teo'rie nu este niciodată univoc 
şi ontoloqic adevărată ... " 1, scrie Louis 
Rouqrer. 

Zarva ,fHa.zofică stîrnită de aqnosticienil 
contemporani în jurul chirbernelicii este, 
decivexplicabiăă. 'De vreme ce omul " ... nu 
cunoaşte lumea, ci primeşte din partea 
acesteia doar nişte semnale care o repre- 
zintă într-un. mod pur simbolic" 2, de vre- 
me ce "a cunoaşte însăşi natura lucruri- 
Ior, a pătrunde ,în esenţa Ior ne este for- 
mal interzis" 3, de vreme ,ce "orice cu- 
noştirstă a omului ,se rezumă la numere 
şi rela.ţii..." 4, Ioqistica îIlllocuieşte Ioqica, 
iar chibernotica tinde să înlocuiască gîn- 
direa umană. 

LO'g1c i anul francez Jean Tric,ot, cunos- 
cutul traducător ,şi comentator al lui Aris- 
totel, atrăgea atenţia 'încă din 1930 asu- 
pra faptului că " .. .logistica ... este tocmai 
ama de a se, dispensa de a gtîndi" 5. Pre- 
'simţind că JogisUca va ilJjunge, în cele 
din urmă" la chihe,rne,t1că, J. Tricot scria: 
"Logist1ca ajunge as tIfel , 'În mod necesar, 
1111' o. me,cilll1izare a raţionam.eurtului,caTe 
ia ... paiul cuvintelor drept mie'zul lUCfU- 
rilm" 6. Jacques Maritain obtserrvase şi el 
că "logistLcaeste un meştelşug care pri- 
veşte nu gîndirea, ci semnele gîndirii, şi 
care i,şi propune să se 'dispenseze de a 
gîndi" 7. 

Dacă omul nu poate să aibă de-a face 
dedt ,cu prop'I'iile lui .senzaţii, a,tunci gîn- 
dire,a nu are alt fost decit să elabo'reze 

1) Louis Rougier, "L'evolution du con- 
cept de raison dans la pensee occidentale", 
Dialectica, nr. 43/44, 1957, p. 321-322. 

2) Albert Ducrocq, "Decouverte de la 
cybernetique", Paris, 1955, p. 167. 

3) Ibidem, 167. 
4), Idem, p. 186. 
5)' Jean Tricot, "Traite ,de logique lor- 

melle", Paris, 1930, p. 313. 
6) Ibidem, p. 313. 
7) J acques Maritain, "E1ements de phiJo- 

sophie", II, Paris, 1933, p. 264. 
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reguli de organizare a acestora : şi, de- 
oarece senzaţiile - oqlindind in fond la- 
tura cantitativă a lumii - sînt măsura- 
bile, matematica ocupă şi locul Ioqicii. 
Pentru cine porneşte de la ideea că "",ori- 
ce obiect nu este decît număr şi relaţie 
între numere" 1, >singura Ioqică este lo- 
gica matematică. Are profundă dreptate 
Jean Tricot cînd observă că "",Leibnitz a 
greşit crezînd că procedee automate de 
combinări de siloqisrne pot să înlocuiască 
cercetarea esenţei" 2. 

De la o vreme', şi unii 'oameni de şti- 
inţă burqhez i, puternic influenţat! de ern- 
pir isrnul Ioqic, au început să nu mai r es- 
pecte interdicţia pozitivistă de a cerceta 
esenţa vieţii. "Oridt de angajat ar fi un 
cercetător ştiinţific pe calea Iucr ăril or 
sale, el nu poate să nu-şi pună, din cînd 
în cind, anumite' 'întrebări tulburătoare 
asupra setisului şi valorii angajamentului 
său" 3, rnărturiseste bioloqu'l Glande Fa- 
varqer, Nemai împădndu-se cu interzice- 
rea ori!Cărei PIKlpoziţii rerferHoare .la e.senţa 
vieii, Farvargers,crie: " .. .indoiala umană, 
a,ceaiStă îrudoi,ală de'OIpohivă de -erudă şi de 
splendidă, vine din ignoran.ţa llIoa'stră 'u 
privire la natura profundă a lucrurilor. A 
pretinde aboirela ei înselamnă a lăsa să 
.se creadă că nu exS'tă nimic in spa,teIe 
adewărului ştiillJţific" 4. 

ClaUJde Fa'Vapger rămîne !Însă prizonie- 
rul prejudelCă:ţii porzUiviste potrivi1t căre,ia 
există două ,{elur,i de ade,văruri: unul 
ştiinţific ;şi alltull filozofic. Cel ,ştiinţific 
priveşte fenomenele, iar ceI fHozofk, me- 
tafizic sau momI s'e referă la elS,enţa lor. 
"Prin ştiinţiific, lînţe,lelgem "care are legă- 
tură cu metoda experimentală ... " 5 preei- 
ze'ază Favarger. Iar mai 'departe exempli- 
fică: "Pe pIan fizk, nu vedem decit fi- 
zÎICo-,chimia, dar organizarea aeesltei fizico- 
chiruii, finalizarea ei .se explică metafi- 
zic .. ," 6 

1) Albert Ducrocq, op. cit. p, 185. 
2) J. Tricot, op. cit. p. 37. 
3) Claude Favarger, "Verite scientifique 

et comprehension du vivant", Dialectica", 
nr. 45, 1958, p. 38. 

4) Idem, p. 39. 
5) Claude Favarger, idem, 'p. 42. 
6) Claude Favarger, idem, p. 61-62. 
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Claude Favarqer vrea să depăşească U, 
mitele pe care pozitivismul le impune cu- 
noaşterit omeneşti, dar, necnnoscînd de- 
oît loqica elementară, el nu vede unita- 
tea dialectică dintre ştiinţele speciale şi< 
'cele filozofice, reducînd-o. la o simplă 
corrsplementat itate. "Ce'le două pante ale: 
cunoaştorii : .panta fenomenelor şi panta 
morală, sînt exiqente oontredictor ii le- 
gate prin principiul de oomplementar i- 
tate" 1, scrie el. După Favarger, cunoaşte- 
rea este de două feluri: experimentală şi, 
comprehensivă. Prima este ştiinţifică, iar 
a doua, filozofică. Ca Şi cum adevărurile 
ifilozofiei nu pot să fie verificate exper.i- 
mental, 'ca şi cum ele ar fi altceva decît 
adevărurile 'ş,tiinteloT specials- generali· 
zate Ia m.aximuan. Lui Favarger îi scapă, 
din vedere faptul că adevărurile frlozo- 
fico se verifică experimental odată cu ve- 
r ificaroa xpmimenta,lă a adcvărur ilor 
ştiinţelor speciale, din a CăTOT generali-· 
zare au rezultat ele îllisele'. 

Dîndu-şi .se,ama de eontradj,cţia dintre 
fenomen şi esenă,caşi dintre senzorial 
lşi raţional, dar fiindu-i cu totul străină 

· idee'a de unit'ate a contra,ritlu'r, Fava,roger 
· ,crede că ade,vă,rurile ştiinţiJi.ce şi ce'le fi·· 
loz;olfice s:îrllt eterogene ,şi, datorită omu-· 
lui, care are' nevoie şi de' unele şi de al 
Itele,complementare. "Ade,văr ştiinţi,fic şi' 

· Icomprehensiune - scrie el - nu s:înt fără, 
lI:e'9ătură 'ÎIl!t're e'le. Legătura 10,r este 
omul" 2. De vreme ce nici nu bănuieşte 
unHate'a ,c'Olltrad1cto-rie dintre 'senzoria,] şi" 
raţi,onal, pe de QI parte, şi dintre Toogka 
e,lemenbară 'şi cea dialecti'că, pe de aItii 
parte, Favarger admite şi elI ip'osihiIita1te:â" 
unei compr,eheIl!siuni :sup,ra-ştiinţifi'ce, care' 
să p'findă esenţa viului. In reahtate, a- 
ceastă "elsenţă a viu,lui" nu €Iste oglin-· 
dită de ,către o facultate cogni,tivă supra .. 
10gÎlCă, ICi Itot logi'că: g,îndima dialectkă. 

Fenomenololgia încea,rcă ,şi e!a zadaInic 
să I8'zolveoonlflictul dintre J.ogkă şi via- 
ţă. Edmund Husserl pornelŞte de Ja ideea 
că cee'a ce se numeşlte 'Îndeobşte viarţă nu 
are o existentă independenrtă. "Noi- 

1)' Ibidem, p. 58. 
2) Ibidem. p. 47, 



scrie Husserl - ,înţele,gem lumea expe- 
rienţei noastre totdeauna în sensul vest- 
rruîrrtului de idei pe care l-am aruncat a- 
supra ei, ca şi cum această lume ar fi 
ceva existent 'în s ine" 1. Deci pentru un 
Ienomenoloq nici nu este !posibil vreun 
conflict autentic 'între logică şt viaţă, 
deoarece e,l pune între iparanteze însăşi 
problema fundamentală a d'iJozoJiei: ra- 
portul dintre obiect şi subiect, Tot ce se 
.poate întîmpla este o proastă folosiro a 
limbajului cu ajuborulcăruia oamenii îşi 
orqanizează experienţa serrzor.ială. "Ast- 
fel - scrie Jean F. Lyotard - nu există 
răspuns la întrebarea dacă trebuie 'să se 
pornească de la obiect (realism), sau tre- 
buie să se pornească de la eu [ide elism]. 
însuşi noţiunea de fenomenologie trimite 
în vacanţă această iproblemă : conştiinţa 
este totdeauna conştiinţe a /cerva/ şi nu 
5!xilstii 'obiect care să nu fie obiect pentru 
/0 conştiinţă! ... " 2. 

Husserl nu cunoaste nÎICi un drum 'care 
să 'le1ge 'Subiectul de obiec.t. Deacee'a el 
încearcă 'să des.co:pere ese'nţa vieii po.r- 
nind pe o cale transcendentală, Astfel a- 
junge Husserl la a,cela "LehensweH" ante- 
IPredleativă pe care el 'O s,ocotelŞlte il1'did'e- 
re.l1Jtă ,atlÎt faţă de, materie, cît şi fa,ţă de 
spirit. " .. .lumea la care ajunge în cele 
din urmă medttaţLa husserliană '-asupra a- 
devărului - comentează Lyooiard - nu 
trebuie să fie .comuIllda.tă 'cu lumea "ma- 
te,rială", ea se defineşte mai de grabă ... 
pornind Ide la conştiinţă, sau .cel puţin de 
la subiectul constituant" 3. După Husserl, 
adevărul nu poate .să fie a,ltce,va decît 
ogeue0a seulsului (Sinngelnesis). 

De fapt, Cl1ce,astă "Lebenswelt" antepre- 
dica,tivă nu 'este altceva aedt trăir.e:a su- 
biedivă a prCl1cti.cii prin intermediul .că- 
reia viaţa rea,Iă delmmină a,tlÎtconţinutul, 
d't şi ,forme'le gîndirii. Husse'rl delScope.ră, 
fă,ră să.-şi de,a lSeama, 'Ialura 'subiectivă a 
pmctioii. Dar, din pricină d i,gnoră .cu 
desăvlÎr'şire ToLul 'pra.oticii !În cunoaştere, 

1) Edm. Husserl, "Erfahrung und Ur- 
teil", Hamburg, 1948, p. 43. 

2) Jean F. Lyotard, "La PhenomenO'lO'- 
gie", P.UF., 1957, p. 42. 

3) Idem, p. 110--111. 

el crede că a dat peste o realitate neufră, 
care nu este nici obiectivă şi nici subiec- 
tivă, oind, de fapt, dăduse tocmai peste 
legătura dintre 'subiect şi obiect, .leqătură 
care precede formarea ideilor în şi prin 
limbaj. " ... descriptia huss enliană ... este o 
luptă a limbajului impotruv., lui însuşi 
pentru a atinge oriqinarul.; " 1. In fenome- 
nologie, logica este 'însuşi trăitul conş- 
tient de el însuşi, "în sine-le" devenit 
"pentru sine". 

Incercarea lui Husser! ,de a apropia 10- 
gka de vieţă prin apropiereaei de trăirile 
subiective a fost împil1Jsă pînă Ia absurd 
de existenţi'aliişti. Existon.ţlaliştii dizolvă 
Iog.j,aaîn afectivitate. J ean-Paul Sartre 
pretinde că exLs'tenţia1islffiul "r.efuză să a- 
bandoneze viaţa reală 'îrut:îmlplărilorcare 
nu pot fi gîl1Jdite, ... pentru ax-orrtempâa a 
universabiteste ce, 'se mărqineşte să se 0- 
glindească la nesfîrşit în ea însăşi" 2. Nu- 
mai că, abandonînd loqica, axistentiali.s- 
muJ abandonează t'Otodată şi "viaţa rea- 
,Iă", mulţumin:du-se 'să exaHe do,ar ad'eC'ti- 
vitCl1tea.. "A ,începe să g.îl1Jdeşti, înse'amnă 
a începe să fii mina.t" 3, declară Albert 
Camus. Pril1J Camus, exisltenJţialismul a 
ajuns să-I inrviidieze pe'n1ru Jiniştea lui 
.sUiflelt.ească pînă şi pe ultra-obscuranti:stul 
ChelSi'o'v. "Pentru Chestov - scrie Camus 
- rilJţiunelaeste z'ilJdarnică, dar există 
ceva dincolo de ra'ţillJne. Pentru un spi- 
.rit absurd, raţiul1'eaes'te zadarnică şi nu 
există nimic dincolo de raţiune" 4. 

Penlt,riU această fHozod',ie ,a absurdului 
"nu există decît o singură !problemă fi- 
lozofică 'cu adevărilJt s8irioa,să: sinucide- 
rea" 5. 

Derznădeljdea ,CilJIe a ,cu[lrins aproalpe în- 
treaga filo:lJofie burgheză contemporană 
în 'urma elşuării tuturoT 'încercă,rilor de a 

. împ'ă'ca 10.gica omen,e'a'9că cu viaţa reală 
înicelPe 'să .f,i.e mărturisită de un număr din 

1). I,dem, p. 45. 
2) Jean Paul Sartre, "Queslions de me- 

thO'de", În "Temps modernes", m. ] 39, 
sept., 1957, p. 377. 

3) Albert Camus, "Le mythe de Sisy'phe", 
N.R.F., Gallimard, Paris, 1942, p. 17. 

4) Idem,.p. 55. 
5). Ibdem, p. 15. 
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ce în ce mai mare de reprezentanţi ai 
acestei filozofii. "Metoda proprie a filo- 
zof iei - afirmă Simone WeB - constă 
'în a concepe clar problemele Insolubrlc în 
Insolubilitatea 10r, apoi a le contempla, 
fără nimic altceva" fix, neobosit, timp de 
ani, fără nici o speranţă, 'În aşteptare. 

După acest 'criteriu, există puţini Iidc- 
zofi. Şi este încă prea mult spus pu- 
ţini" 1. 

Fără înlăturarea hotănită a străvechei 
prejudecăţi p01rivitcăreia existenţa şi 
conştiinţa sînt ,eterogene nu poate să fie 
limpezită nici legătura dintre viaţa reală 
Şi logica umană. 

Logica umană este însăşi viaţa reală 
devenită conştientă de ea însăşi. 

Antropoidul doar se adaptează la me- 
diul înconjurător. Numai în măsura în 
care devine o :fiinţă muncitoare, vorbitoare 
şi gî.nJdiltoare .se transformă antropoidul în 
'om. Pentru adaptare, treapta senzorială a 
r ef'lectărfi este 'Suficientă. Munca .însă nu 
se poate desfăşura decît în Iumina raţi- 
unii. Adaptarea se realizează faţă de 
iudtviduali tatea lucrurrlor, în vreme ce 
munca vizea,ză generaolitate'a loT. A munci 
înlSelamnă a transforma îrus'UişirHe individu- 
ale .ale lucrurilor potrivit însUişirilor lor 
gen8tIalle" 'a modifica raporturile individu- 
ale dintre lucruri potrivit legităţii lor. A 
Jffiunci înseamnă a inter,veni coruştientîn 
mersul lucruri10'f, adică a transf,onna 
lucrurile p'otTivitt unui plan mint'aI de 
dinainte Istabilit. Şi, biruelînţeles, un iplan de 
muncă nu poate fi stabilit deoît dacă se 
cunoaşte esenţa relativ stabilă a lucruri- 
lor avute în vedere, Reflectarea fluiditălii 
însuşirilor individuale nu permite stabi- 
lirea nici unui plan, Fiinţele care nu sînt 
în stare să oglindească decît fluxul însu- 
şirilor individuale nu pot decît să se 
adapteze mediului lor. Numai omul poate 

1) Simone Weil, "La connaissaoDce SUf- 
natureJle", GaJlimard, Paris, 1950, p. 305. 
Paul Ricoeur crede că "ideea de adevăr nu 
se susţine decît prin datoria de a gîndi" 
("Histoire et verite", Paris, 1955, p. 65). 
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munci, deoarece numai omul a izbutit să 
se deslipească de suprafaţa lucrurilor şi 
să pătrundă din ce in ce mai adînc în 
miezul lor. • 

Făurind unealta şi (perlfeoţioruî!1Jd..,o me- 
reu o arnerri.i au reuş it 'să !se distanteze d.in 
ce :în ee mai mult de 'însuşirile fenome- 
nale ale Iucrurrlor şi să se apropie din 
ce iîn ce mai mult de însuşirile cele mai 
esenttalo ale lor. Păr ă această distanţare 
nu se poate: dezvolta nici munca, nici 
limbajul şi nici raţiunea. 

Oamenii au ajuns să oqlindească însu- 
şirilc esenţiaâe .ale lucrurilor. acţionînd 
materielmente asupra diferitelor obiecte 
de acelaşi uen si folosirud cu aceste prile- 
jur! aceleaşi umelto şi aceleaşi cuvinte. 
Munca, limbajul şi raţiunea se condiţio- 
nează reciproc, Adaptarea se transfor- 
mă în muncă din momentul 'în care 0- 
qlindirea -insuşirilor esentiala capătă o 
formă ratională cu ajutorul indispensa- 
bil al limbajului. 

"OopHul care ,încă nu vorbeste. mun- 
'ce!şte ca un antropoid, copilul care în- 
cepe să vorbească, munceşte ca un omu- 
leţ" 1, observă Boutan. 

Prin treapta senzorială oamenii sînt 
stăpîniţi de natură, ca toate celelalte 
fiinţe, iar prin treapta logică ei devin 
stăpînii naturii. 

Da'că struiCltura formelor ,gindirii şi le- 
,giJ.e oorectitUidinii lOT nu ar 'oglindii struc- 
tUll- lucruriilor .şi ,cele mai generalle legi 
aele lOT, oamenii nu ar fi izbutit să su- 

i pună natura soopurtlor umane. Dealtfel 
'însaşl realitatea -determină şi contro- 
lează - .prin intermediul rpradi.cii ·co- 
re'ctitudinea gîn.dirii. Natura nu se su- 
pune ded voinţei aoe1ora ,care o cu- 
nosc. Munca este acee'a care soIiciotă im- 
pel1i'os din pa'rt-ea o'amenilor explicarea 
naturii. Munca nu se poate deSlfăJşura fără 
'prevede,re, iar prevederea este imposibilă 
fără .cunoaştere. 

Gîndirea lo.gkă, prin care oamenii cu- 
nosc Iegiitate'a realităţii ,în vederea do- 

1)) Rene Zazzo, "Le deveniT de l'intelli- 
gence", P.U.F., 1946, p. 25. 
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rnestncir ii ei, nu este decît o însuşire a 
materiei care a atins cel mai ,înallt grad 
de organizare a ei: creierul uman. La 
nivelul creierului omenesc, 'materia incepe 
să se aut'ocunoClJscă. Legile corelCtitucLinii 
gîndir,ii oqlindesc cele mai qener ale 'legi 
ale realităţii. Insăşi realitatea este aceea 
care, în procesul muncii, si-a urcat cele 
mai qenerale Leqd ale ei iin mintea oame- 
nilor. "Viaţa - notează Lenin - dă na.ş- 
tere creierului. In craier ul omului se re- 
flectă natura. Verificînd şiap:JilCÎl1'd în 
practica lui şi in <tehnică justetea aces- 
tor reflectări, Oimul ajunge la adevărul 
obiectiv" 1. 

Omul nu este ilJ21Vlî'rlirt: în natură, ci este 
o ipar te a naturii. El nu e.ste nicidecum 
pedepsit să trăi ască în natură, deoarece 
ar fii comis păcatul oriqinar al cunoaş- 
terii, ci, dimpotrivă, el este sortit să de- 
vină stăpînul tuturor lucrurtlor. deoarece 
este sinqurul lucru ca,re gîndlelşte. 

Gîndirea nu este un păJcalt, ci, dimp'O- 
trivă, este lintrurnentul Ispedific uman de 
dominare a for,ţe'lor naturii. Gînrdire,a nu 
este nici de cum un ilJcddent morbid în 
rdezVloltarea vieţii sau un .e'xenciţiu dezi-n- 
te<reiSat al inte,llilgenţei, ci oorudiţia "sine 
qua non" a muncii. 

"Ştiinţa - crede Henri Ber'r - nu alpare 
cu adervărat, din !plin, deaît odată cu exeT- 
ci'ţiul dezinteresat aiI intelig'enţei :ea e,s'te 
cUlloaşte<rea pentru plăcerea de a cu- 
noaşte" 2. 

Ştiinţa este, de fapt, rezultatul efortu- 
rilor umane de' a răspunde dificultăţilor 
pe ,caTe le întÎlmlpină munca [n destfăşu- 
ra,rea ei. 

"Marele res'om a fo's.t e:lGplicarea Totu- 
lui 3", aJirmă Abel Rey. Nu este ade'vă- 
rat! Marele resorlt a fost nelCesitate'a 
practică dea cunDaşte esenţialul, g·ene- 
ralul, legea. CDnlfuDJd'înid forma mistică ·a 
'e:lGplicaţie,i lumii cu principa'lul resDd al 
ex,plicării <lumii, Abel Rey s'crie: "Spiri- 

1) V. 1. Lenin, "Caiete filozofice", 
E.S.P.L.P., 1956, p. 167. 

2) Henri Berr, "Science et mystique", 
în: "La jeunesse de la science grecque" de 
Abel Rey, Paris, 1933, p. V. 

3) Abel Rey, ap. cit. p. 370. 

tul mistic este acela care a dezvoltat ne- 
voia pe care c-are omul de a-şi satăsfece 
mirăr ile printr-un răspuns" 1. 

In realitat.e, fortele necunoscute 'ale na- 
turii e.u stîrnit <În sufletele primilor Da- 
mem nu mirarea unui amator de noutăţi, 
oi graaza unar neputincioşi. Oamenii au 
început 'să-şi elaboreze .explicaţii magice 
nu pentru a-si astâmpăra mirăriJe, ci peri- 
truaşi oîştiqa ali.aţi în Iupta grea pe 
care a purtau :împot'fiva naturdi. 

Nevoia de 'a gîndi nu <s-a născut nici 
din iqnoranţă şi nici din frică, ci din ne- 
putinţa oamenilor de a ,stăpînii fortele ne- 
cunoscute ale naturii,şi, mai târziu, şi ale 
Is'ocie,tăţii.ReHgia - prlncbpala formă 
falsă de eXIPlicare a lumui, - nu s-a năs- 
cut nici ea din ignoranţă sau din frică, 
pur şi simplu, ci din iqnorareţa şi din 
frrca unor oameni încă incapehili să do- 
mine vioisrtudirnle mediului lor inconju- 
rMoT. 

"A ,fost ne,vDie de un mare suflu mhs- 
tic - pmtiIl!de Abel Rey - pentru a îm- 
pinge dincolO' de ·sensibill şi. de' măsura 
umană alceaS'tă :ştiinţă: misUca demans- 
traţiei şi a raţiunii ... " 2. 

Dar a fost nevoie de un su[Ju şi mai 
mar'e anti-mistic, :şt1inţi.fic, raţiana'l, pen- 
tru a aplana cDnflictul ·artificial dintre 
om şi natură, dintre sensibil şi inteligibj], 
dintre logică ,şi viaţă. 

Oamenii gîndesc just şi corect în mod 
'spontan. ilnsălŞi re,alitat.ea ţine, în perma- 
nenţă, sub oontrolul ei, pl1in inte'frp.ediul 
:practidi, justeţea şicDreditudine:a gîndi- 
rii. Dar, diviziunea muncii spDreşte in- 
delpendenţa relativă agînddrii faţă de 
realitalte şi permite, Ila un mDment dat, 
gîndirii corecte să se despartă de g'în- 
,dire'a justă. Oamenii devin în stare să 
gîndească în mod cDrect, chiar plecînd de 
la premi'se false. Acest divorţ se aCicen- 

1) Abel Rey, i,dem, p. 80-81. 
2) Ihidem, p. 182. Mai tîrziu, religiia a 

<devenit şi exp'feiSi'a slper,anţei explDataţilor 
fără conştiinţă de clasă d.e ,a profita şi ei 
într-o bună zi de ro'a,dele explo.atării. Ra- 
iul nu este altcev,a deoît "transcen<lenti- 
zarea" huzurului. 
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tuiază din momentul în care apare socie- 
latea împărţită în clase antagoniste. 

Sporirea activttătii practice determină 
sporirea activităţii teoretice, sporirea ac- 
tivităţi! teoretice determină sporirea re- 
lativei independenţe a glîndiTii faţă de 
realitate, iar sportrea independenţei rela- 
tive a gîndirii faţă de realitate dă aame- 
rrilor acbît posib ili tatea de a ajunge la 
adevăr cît şi posjbilitatoa de a comite 
-er ori. 

Eroarea fundamerutală a întreqi i Iilo- 
zofii idealiste constă în despărţirea logi- 
cii de viaţă prin negarea leqătur ii dintre 
-ele : M u nea. 

Independenta relativă a gîndirii faţă 
-de realitate a ,sporit considerabil în mo- 
mentul .in ,c.are un grup de' oameni - a 
clasă exploatatoare - s-a iÎndepărtat de 
natură nu numai prin 'intermediul uriel- 
telor, ci şi prin intermediul mînuitorilor 
acestor unelts - a da'5ăe'X1.p'la.a1ată. Ex- 
ploatatorti nu muncesc, Cii expdoatează 
munca altora .. Lupta lor îrnpotr iva natu- 
rii este indirectă, prin intermediul luptei 
pe ca're a poa,rtă alţii direct împotriva 
na,turii. Numati asf.el pa.ate să de,vină a,c- 
tivitatea ,expl'oatatorilor "pur" teoreti.că. 
Activitat,ea e:x;p.Ja.atatorilor, pe vreme,a 
'oÎndaJce'ştia mati aveau încă un oarecare 
roI în producţie, se reducea la O' ac.tivi- 
tilJl-e de ,comandă. Iată de urude izvorăşte 
ide'ea "La'gOls"-ului demiurgk! Arunca- 
re,a în alier a le:găturii dintre, logică şi 
vi.aţă nu este decît urmareoa firească a 
di'!'Ipreţului pe caTe îl au dasele exploa- 
tataare faţă de munca ·p·e care a explo.a- 
tează. 

Aşa ,s-a născut prejudecata care l-a 
smuls pe om din mijlocul naturii pentru 
ca 'să-I arunce apoi din nou tot acalo, 
încărcat însă 'cu ta.ate păcate'le şi caple- 
şit de taate Ie,stemele. 

Numai ,în pro·cesul murucii apaTe evi- 
dent faJptul că natura 'şi omul sînt [ilJctori 
amageni. 

Vina actualului coruflict dintre lagică 

110 

şi viaţă nu o poartă nici logica şi nici 
viaţa, ci numai acei logic.ieni care con- 
fundă gîndirea metafizică cu gindirea 

. umană, încercînd să în:ţele'ilJgădialectica 
lucrurilor cu ajutorul unei Ioqici meta- 
fizice. 

Gîndirea a devenit conştientă de ea în- 
săş] 'intr-un moment - Parrnenido, So- 
·cmte, PIMon, Anistotel, Chrysippos - în 
care, ajunsese s ă reflecte numai stabili- 
tatea .lucrurilor. Inainte de' toate" g,îndi- 
rea identifică lucrurile. Autodezvoltarea 
lucrurilor este mai di.fidI de oglindit. 
Formele dialedic,e ale gîndirii 100g1ce 
,sî.nt încă şi astăzi 'în curs de elaborare . 
De aceea, 100giica elementară şi-a ciştiqat, 
de-a 'lungul veacurtlor un nmens presti- 
giu, dînd impre.sia că este singura loqică 
posibrlă. 

De la o vreme, unii gîndit'o·ri burghezi 
încearcă să 'Împace logica cu viaţa, dar 
nu dezvăluind unitatea dialectică dintre 
ele, ci aşezîndu-Ie, eclectic, una lîngă 
alta. Referindu-se la capacitatea gîndirii 
de .a prevedea pra.ducerea unui fenomen 
a cărui cauză o cunoaşte·, Emile Girar- 
deau s,crie: "Un asemenea sUClce's t.rebuie 
să fie cOIlJsiderat ca o emergenţă logică 
a conţinutului potenţial al unei teorii 
c.ons'truite pe nişte ipoteze fericit aIese. 
El dovedeşte fecunditatea s'i,stemului, 
:fără să ne permită să-I praclamăm pe 
acesta copilul Adevărului, care, luîn- 
du-ne de mlînă, ne-ar conduce la El" 1. 

Din ce în ,ce mai munţi a.ameni de ştiin- 
ţă simt ne,vo.j'a imper.ioilJsă a unui "No- 
vum organum dj.aled:icum". Logi.stica 
nu-i poate satisface. Ea pierde dn ve- 
der.e t'Ocmai viu,!. Benef.ici.ind de aportul 
logi.sticii, fizica madernă .se Îndreaptă 
spre dematerializaTea mateTiei. " ... bene- 
ficiind de apar,tul ma,tematicilO'r şi al teh- 
nidi, mer·sul 9p,re demateri.ilJli.zarea mate- 
riei progresează continuu" 2. Cu ajutarul 
loogistidi, ştiinţa nu poate :să deipăşească 

1) Emite Girardeau, "Les aven,tures de 
la science", Flammarion, 1957, p. 214 

2) Maurice Duquesne. "Ma Here et anti- 
mathre", P.U,F., 1958, p. 120. 



studiul laturii cantitative a Iucrunlor. 
,,,Ştiinţa - scrie Girardeau - n-are ca 
-obiect să cerceteze esenţa, 'Substanţa in- 
timă şi primară a Universului, ci să stu- 
-diez e structura acestuia, ceea ce izbuteşte 
.să facă folosind stmholurt, funcţiuni de 
-cor elatit şi reguli de raţionament" 1. 

Viaţa însă nu este numai cantitate. 
'Cero?tare,a laturii cantitative, individuale, 
accidentale a lucrurilor este indispensa- 
hilă, dar ea trebuie să fie subordonată 
-cer cetării Iaturn calitati ve, generale, ne- 
-cesars a Iucrur ilor. 

Incepacitatea de a înţelege urritatea 
-dialectică dintre individual ,şi general, 
-ca şi dintre necesar şi întîmplător, îi lasă 
,'Pe corcetător ii care VOT să depăşească 
logica elementară pradă celor mai biza- 
x e teorii metadiz ice. "Semnifica,ţia irudivi- 
-dualuluj în lume apare clar, este mijlc- 
eul creat de către ,ceea ce e viu pentru 
a evada din lumea necesităţii" 2 - scrie 
Albert VandeI. Ca şi cum individualul 
e6e un mic-burghez individualist care se 
:zbate sit evadeze «lin istorie! Individua- 
aU'1 este modul de manifestare a genera- 
;lului. In viaţă, generalul şi individualul 
.formează o unitate dialectică. 

Numai 'logica dialechcă permite inţe- 
,TIe<gefe,a identităţii contrarăilor şi a contra- 
dicţiei lăuntrice din mi ce lucru, Nu 
ponte să existe un lucru care să nu fie 
'inace,la,şi timlp şi sub acela,şi wport şi 
individual şi general Cei ce susţin că, în- 
suşirile individuale şi cele generale sînt 
complimentare, nu se apropie mai mult 
de ade,văr decît ,cei care înal,ţă gene'ralul 
pînă la cer, lăsînd vieţii pămînteşti nu- 
ma.i individualul. Nici unii nici alţii nu 
pricelp că s'e,pară două conh,arli consti- 
tuite, in loc să surprindă identitatea pro- 
cesuală a contrariilor în constituire. 

Log.1ca dialedică este logica constitui- 
rjj corrtrariilor, nu o logică a cQntraTiilor 
constituite. Logica dialecticăe,ste logica 
ipToceseJor, nu logica produselor. 

Fără logica dialedi<că nimeni nu poate 
să înţeleagă de .ce micw-obie.ctul este şi 
undă şi corpuscul, de ce societatea fără 

1) Girardeau, op, cit, p, 269. 
2) Claude Favarger, op. cit p. 60-61. 

clase n:u poate să fie construită decît 
prin ducerea pînă la capăt a luptei de 
clasă, de ce pieirea statului este un pro- 
ces care trece lprin continua întărire şi 
nu slăbire a ultimului stat din istoria 
orncnir ii : dictatura proletariatului. 

Fă,ră ajutorul J.ogicii .dialecti ca, pro- 
blema raportului dintre logică şi viaţă 
nu poate fi recolvată. Sint gînditori care, 
ignorînd existenţa loqicii dial ectice, pro- 
povăduiesc renunţarea totală Ia aseme- 
nea problema. "A existat probabil - 
scrie Pierre Auger - o vîrstă de aur în 
care omul nu-şi punea încă prob leme : 
dacă 'O vîrstă de aur a existat în înde- 
părtatul trecut, ea poate fi imaginată şi 
în viitor, dar de data aceasta ea nu va 
fi întemeiată Ipe nevoile elementare, ci 
pe gîndire" 1. Utilizarea gîndirii împotri- 
va gîndirii este, în fond, o veche perver- 
sitate idealistă. Nu sînt puţini filozofii 
care s-au străduit să demonstreze silo- 
qistic sterilitatea oricărui siloqisrn ... 2 

Există şi unii savanţi burghezi, pe care 
propriile lor cercetări i-au împins pînă 
în preajma logicii dialactice. "",să Iolo- 
stm - scrie Rene Zazzo - contradicţia 
dintre cuvinte cînd ea ne informează 
asupra une,icontradicţii dintre lucruri şi 
ne furnizează mijlocul de a sparge rigi- 
ditatea conceptelor. .. " 3. 

Alber t Einstein îŞi exprima odată mi- 
rarea ,că lumea aceasta. este, de înţe:le,s. 
Dar .dacă' n-aT fi fOISt de înţeles, n-ar fi 
a,părut nicioda,tă o fiinţă capabilă să se 
mire ... 

Pe măsură ce puterea oamenil,or asu- 
pra naturii şi aSlpra lor înşile va cre'5te, 
ei "vor deveni - după -cum spune En- 
gelos - şi mai ,conştienţi de unitatea lor 
cu natura, iar ideea absurdă şi nefirească 
a opoziţiei dintre spirit şi materie, din- 
tre om şi natură, dintre suflet şi trup ... 
va deveni CU atît mai imposibilă" 4. 

1) Idem, p. 39. 
2) Judecata: "Nu există adevăr" este 

echivalentă cu judecata: "Este adevărat 
că nu există adevăr", ceea ce estp contra- 
dictoriu şi deci inadmisibil .d.p.d.v. al lo- 
gicii. 

3) Rene Zazzo, op. cit.pag. 157. 
4) Engels, Dialectica naturii, p. 180. 
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NATURA SE CONTEMPLĂ ÎNTR-O OGLINDĂ ... (1) 1 

1. ASiMETRIA STRUCTURALĂ A BIOSULUI 

IMRE TOTH I 

cum mai hine de un an revistele 
ştiinţifice - iarulteriaT chiar 
cotidianele - au anunţat că dai 

tineri fizicieni chinezi Iau demonstrat inva- 
l.iditatea principiului simetriei pentru fe- 
nomenele nucleare de un anumit tip. Pre- 
zentarea gazetărească a .acestei ştiri era 
.în mod vizibj; menită să sugereze citita- 
ru.Jui participarea la un eveniment senz a- 
ţional, care prin implicaţiile lui revoluţia- 
n ar e poate fi comparat do.ar cu teoria re- 
lativităţii. Insă din ceea ce a relatat presa 
cititorul de rînd nu putea să rnţeleagă 
conţlnutuldescoperlrbi, şi er.a în consecinţă 
incapabil să .aprecieze dacă descoperirea 
celor doi fizicieni chinezi afectează în- 
tr-adevăr imagmea filozofică pe care a 
are el despre natură sau dacă este vorba 
de a descoperire cu un caracter pur tehnic, 
oare nu are de ce să intereseze un om de 
cultură generală. Cînd sistemul lui Pto- 
lorneu a fost înlocuit cu sistemul lui Co- 
pernic toată lumea a înţeles şi a simţit 
caracterul extraordinar al evenimentului. 
Datorită ritmului extrem de lent cu care 
a progresat ştiinţa în ace.Je secole,' siste- 
mul lui Ptolorneu la 'avut suficient timp 
să-şi realizeze toate implicaţiile cu carac- 
ter social şi ideologic pe care le purta la- 
tent în sine, a avut timp să se înc,adreze 
ca o verigă impart,antă în plasa complexă 
a intereselar sociale şi pol.itice. Afară de 
aceasta, prin fara lucrurilor, revoluţia 

astronornică a afectat un material aper- 
ceptiv nu numai uşor accesibil, ci o sumă 
de experienţe care fac parte efectiv din 
bagajul de cunoştinţe al tuturor oamenilor 
- aşa că schimbarea propusă de Copernic 
putea fi trăjtă şi apreciată de toată lumea 
în adevăratele ei proporţii. Ştiinţa con tem- 
ponană progresează însă într-un ritm atît 
de uluitor (viaţa principiilor, 'a teoriilor 
sau a ipotezelor ştiinţifice s-a redus de la 
cîteva secole sau chiar milenii l.a unul 
pînă la două decenii) - încît nu toate 
descoperirile .au timpul să-şi demonstreze 
)posibilităţYle lşi importanţa pentru cele- 
lalte sectoare a.Je culturii umane - în spe- 
cial pentru f idozoîie. Pe de altă Iparte, 
ştiinţa ,a pătruns în straturi atît de .adinci 
ale materiei încît fenomenele pe care le 
descrie sînt cu totul străine de expe- 
rienţa şi de posibilităţile de cunoaştere coti- 
diene. Aşa se explică de ce descope- 
rirea. de a Importanţă covîrşitoare a cel ar, 
doi ,fi'zicieni chinezi a rămas încă inacce- 
sibilă cercurilor mai largi şi nu a putut 
găsi ,înţeleger,ea pe care un asemenea eve- 
niment o merită. In eseul care urmează 
facem în 'sensul .propruu .al cuvîntului o în- 
cercare de a mijloci tocmai acel conţinut 
general, .prin care această importantă des- 
coperire de Iizică nucle<ară cantribuie 
la farmarea unei no,i imagini filozafice 
despre natura lumii fizke. Penku o 'mai 
bună înţelegere a chestiunii, vom prezenta 
mai întîi madul In care principiul sime- 
triei este infirmat în dameniul fenomene- 
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lor biologice. După ce vom clarifica ast- 
fel ce se poate înţelege în mod concret 
prin .asimetri.a structurală car acteristică u- 
nui anumit strat de fenomene, vom exa- 
mina care este cel mai general sens fizic 
ce se poate atribui principiului simetriei, 
pentru ,a vedea mai clar ce semnific.aţie 
filazofică ar putea avea infirmarea sau 
coniirrnarea acestui principiu, de o gene- 
ralitate maximă, în lumea Ienomenelor 
nucleare. 

* 

Un melc banal şi cenuşiu, Helix adsper- 
sa, se conternplă în oglinda unei băltoace. 
Imaginea care îl priveşte este - am fi 
tentaţi să credem - la fel de banală. In 
realitate însă imaginea melcului din oglin- 
da apei este ciudată, aproape paradoxală : 
melcul adevărat are a. cochilie dextrcgiră, 
adică a teacă spirală răscuită înspre dreap- 
ta - imaginea din oglindă arată însă, 
în virtutea legilor simetriei bilaterale, a 
cochilie levog lră, a spirală răsucită Înspre 
stînga. Spirala dextrcgir ă şi cea levagiră 
sînt Iorrne geometrice simetrice, fiecare 
din de luată separat prezintă însă a disi- 
rnetr ie internă car-acteristică. Dar în na- 
tură nu există Ii elix Ievogir. Sau, mai 
precis, există foar te Dar; la un miHon de 
exemplare abia se poate găsi un melc cu 
cachilia anarmală. Şi spiralitatea stîngă 
a CQ.chiliei nici nu se tr,ansmite prin ere- 
clitate, ea poate fi deci considerată c:a o 
abatere întîmplătoare de la aspedul mar- 
falogic c,araderistic al speciei. Melcul 
ffelix vede cleei in aglindă imaginea unui 
melc paradaxal, pe care el nu l-a Întîlnit 
po,ate nic,iadată. Dacă s-'ar privi Într-a 0,- 
gHnclă mir,aculaasă, oapabilă să transfor- 
me efectiv în realitate concretă imaginea 
aptică pe care a reflectă (în caz că această 
imagine nu este În cantrarclicţie cu legile 
naturii, Inu este inC'om:patiibHă cu arhi- 
tectura ,internă ,a universului) atunci o 
mănuşă dreaptă plas,ată în faţa aglinzii ar 
vedea cum ia fiinţă în fata ei a mănuşă 
stîngă, deaarece mănuşa dreaptă şi cea 
stîngă sînt ambele în aceeaşi măsură cam- 
patibile cu legile naturii. Insă dacă Ii elix 
adspersa s-ar uita în o,glinclia miraculoasă 
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el nu ar vedea în general nrrruc - (res- 
pectiv numai un melc dintr-un milion ar 
vedea cum i.a fiinţă în aglindă un melc 
cu cochilia simetrică). Orice melc real îşi 
are imaginea sa optică - dar nu orice 
imagine de melc poate avea existenţa con- 
cretă, nu orice imagine aplică a melcului 
este superpozabilă realului. Lumea melci- 
Iar este deci datată cu a disirnetr ie morro- 
logică fundamentală: cochilia Iar ar pu- 
tea servi ca un etalon pentru definirea 
sensului drept al unei spir ale. 

Geometria conpului uman se bucură, În 
general, de o, remarcabilă simetrie bil ate- 
rală. Totuşi disimetrii Iund amentais inter- 
vin chiar în rnorfolog ia internă a corpului 
uman: inima este aşezată la stîn.ga (inlrna 
plasată la dreapta este a excepţie rar ă, a 
abatere, care nu se transmite prin eredi- 
tate) . 

Dacă un am şi-ar privi cu ajutorul unui 
aparat de roentgen imaginea in oglinda 
miraculoasă, capabilă să tr.ansforrne ima- 
ginea optică în realitate vie, atunci abia 
în zece mii de cazuri ar vedea ceva. 

Este a observaţie elementară că stîngul 
şi dreptul nu sînt superpoz.abile, sînt in- 
congruente: rnănuşa dreaptă nu poate fi 
tnasă pe mîna stîngă. Stîngul şi dreptul 
sînt două variante, simetrice una faţă de 
alta, a unei mîini abstr,ade; ele reprezintă 
fiecare luată separ;at cîte () variantă en- 
antiomorfă a mîinii. Cele dauă forme sînt 
de f,apt identice oa structură, au doar o 
or,ieni-are spaţială diferită. Este remarca- 
bil faptul că i,ncangruenţa stîngului şi a 
dreptului numai în spatiul cu trei dimen- 
siuni constituie un fenamen geametric ire- 
ductibil ; distincţia de stîng şi drept nu-şi 
are 'rostul decît în spaţiul cu trei dimen- 
siuni. In dauă dimensiuni conturele sime- 
trice ale mîinii drepte şi ale mîinii stîngi 
devi.n superpaz:abile dato,rită unar elemen- 
tare artificii tapo,lag,iee. [.ar, dacă ne ricli- 
căm în spa.Fi de patru şi mai multe di- 
mensiuni, .atunci aicî mănuşa dreaptă v,a 
'putea fi purtată şi pe mîna stîngă şi un 
şurub răsucit la dreapta va putea intr.a 
fără Idifiteultăţi într-un ghivent levogir - 
ceea ce din nau, î.11 sp,aţiul nostru cu trei 
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dimensiuni,eSlte cu desăvîrşire exclus. Nu 
.putem da .aici raţiunile 'acestor fenomene 
.geometrice : le pomenim doar, pentru a 
accentua prin ele caracterul relativ şi li- 
mitat .al Ideterminărilor stîng-drept. 

2 

Bana1ul stîng şi drept, despre care la 
prima vedere pare că numai cu greu s-ar 
putea spune mai mult de cîteva locuri co: 
mune - relevă la o analiză mai atenta 
un conţinut filozofic propriu, de o profun- 
zime nebănuită, oare .avea să cîştige un 
Tol din ce în ce mai accentuat în expli- 
carea naturii. 

Destinul filozofic al stîngii şi al drep- 
tei începe propriu zis în 1783 în paragra- 
ful J 3 al Prolegomene.lor lui Kant. "Celor 
care nu se pot încă debarasa de ideea că 
spaţiul şi timpul ar avea o existenţă 
reală" - filozoful german le propune să 
meditez e asupra ceea ce numeşte el "pa- 
radoxul stîngii şi al dreptei". Mănuşa 
dreaptă şi cea stîngă au o structură geo- 
metrică internă absolut identică, indiscer- 
nabilă. Şi totuşi ele nu pot fi suprapuse. 
Dar această incongruenţă nu poate fi de- 
dusă din structura geometrică internă a 
acestor corpuri, ea apare numai atunci 
c'ind ele sînt scufundate şi raportate la 
un spaţiu ambiant. Incongruenţa lor, spune 
Kant, este deci un raport exterior, care 
nu poate fi înţeles şi descris cu vajutorul 
raţiunii, cu ajutorul noţiunilor, ci poate 
fi înţeles numai datorită intuiţiei imediate 
a spaţiului considerat ca intreg. Iată deci 
- trage Kant concluzia - că pentru a 
putea stabili pe cale empirică intuitivă de- 
osebirea dintre o mănuşă dreaptă şi una 
.stingă avem nevoie de o intuiţie pură, a 
priori a spaţiului, ca ·0 formă a sensibili- 
1ăţii, care premerg'e orkărei ex'perienţe. 
I nsăşi intuiţi-a spaţiului nu poate deci pro- 
veni din contemplarea directă, empirică, a 
-corpuri1or geometrice, deoarece .acest oon- 
Jact direct este incapabil să ne furnizeze 
elementele necesare .p·entru a distinge sUn- 
gul de drept. 
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Revoluţia, care a urmat în matematică 
la jumătate secol după apariţia Criticii 
raţiunii pure şi a Prolegomenelor, - mar- 
cată prin apariţia geornetriei neeucUdiene, 
a spaţiilor multidimensionale, a algebrei 
moderne şi ·a orientării topologice - a 
răscolit şi imaginea filozofică despre no- 
ţiunile fundamentale 'ale geometriei, des- 
pre natura spaţiului. Fluxul intens de idei 
care .a emanat cu o forţă naturală din 
sursele matematice impunîndu-se în toate 
domeniile g,îndirii - a inaugurat .acel gen 
nou de a Iilozofa, care caută răspuns la 
problemele ontologice şi .gnose,)logice eu 
ajutorul unor metode ode cercetări proprii 
ştiinţelor naturii, sau chiar în cadrul ştiin- 
ţelor naturii. Gauss, în intelectul căruia 
s-au intersectat cele mai importante tr.aiec- 
torii rale revoluţiei matematice, şi-a dat de 
timpuriu seama că tocmai in aceste aflu- 
enţe Iilozof ice constă unul din cele mai 
importante aspecte şi consecinţe ale extr a- 
or dinarelor s.altur i realizate de ştiinţele 
matematice. Ca majoritatea tinerilor 
crescuţi la universităţide gernna1ne ·de 
la sfîrşitul secolului val XVIIHea el a fost 
adeptul filozofiei dominante - a filozo- 
Uei kantiene, pe care ia preluat-o de ha ca- 
tedră în genef'al, fără vreo opoziţie cri- 
tică. Dar .adevăr atele dimensiuni ale Co- 
Iasului din G6ttingen au putut fi verifi- 
cate abia 'atunci cînd, sub presiunea pro- 
priilor sale descoperiri, el a manifestat in- 
consecvenţă faţă de principiile filozofice 
gener.ale, în care în rest credea. Desco- 
perirea geometriei neeuclidiene, precum şi 
analiza profundă .a geometriei stîngii şi 
dreptei, I-au dus La convingerea că teoria 
lui Kant eu privire la spaţiu, ca formă a 
priori a intuiţie! noastre - nu poate fi 
menţinută. Gauss a arătat că atît pentru 
a decide între diversele sisteme geome- 
trice, cît şi pentru a decide între stîng şi 
drept, avem neapărată nevoie de expe- 
rilenţă, trebuie să ne referim la .obiectele 
materiale ale lumii exterioare. Dacă nu ar 
eXiista fenomene natur,ale dotate cu o ,asi- 
metrie&paţială ,caracteristică, atundail' fi 

'imposibi,1 să deosebim stîngul de drept. 
Deosebire.a lor, definirea lor, identificarea 
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şi reidentiîicarea lor este însă posibilă 
tocmai datorită acestor fenomene geome- 
trice naturale, spaţial asimetrice. Astfel, 
putem spune: mîna stîngă este cea aşe- 
zată de partea inimii la majoritatea co- 
vîrşitoare a indiviz.ilor din specia homo 
sapiens; spirala dr eaptă este aceea repre- 
zentată de cochilia majorităţii indivizilor 
speciei de melc helix adspersa. E cI ar că 
dacă jumătate din oameni ar avea inima 
la dreapta atunci reperul de mai sus nu 
ar fi bun la nimic şi la fel de ineficace 
.ar fi şi sistemul de referinţă al cochiliei, 
dacă jumătate din melci ar avea cochilia 
levogiră, jumătate dextrogiră. Absurditatea 
concepţiei taprior iste ta spaţiului, baz.ată pe 
mcongruenţa de neînlăturat a formelor si- 
metrice enantiomorfe - cum este mănuşa 
dreaptă faţă de cea stîngă - a fost încă- 
odată demonstrată atunci cînd s-a desco- 
perit că ele devin superpoz abile în a pa- 
tra dimensiune, deci că incongruenta lor 
nu poate fi o necesitate a priori izvorîtă 
din intuiţia pură a spaţiului. 
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Nu a trecut mult timp ŞI lI1 1848 polari- 
tatea stîng-drept a evadat din lumea rece 
a speculatiunilor geometrice şi g>noseolo- 
.gice şi a irupt în straturile complexe ale 
fenomenelor vieţii. Un tînăr doctorand în 
'vîrstă de 26 de ani, Louis Pasteur, a des- 
coperit că moleculele substanţelor org a- 
nice produse de organismele vii prezintă 
sUTprinzătoare forme disimelrke prin en- 
a,ntiomorfizm, responsabile dealtfel deanu- 
mite fenomene optice, înainte inexplica- 
bile. (polarizarea luminii). Pasteur a st,a- 
biilit totod,ată că ,anumit'e organisme vii 
produc mereu numai o ,anumită variantă 
asimetrică enantiomorfă a acelolraşi sub- 
.st,anţe; asfel, de exemplu, Î'n zeama de 
'struguri se găseşte acid tartric, dar mereu 
şi numai ,acid t,artric dexirogir. Aşezînd 
moleculele acidului tartr.ic dextrogir în 
.faţa unei oglinzi obişnuite obţinem imagi- 
nea geometrică ,a unei molecule simetrke, 
dar ,dotată desigur cu o orientare levogiră. 
'Corespunde oare În natură ,ac.estei con fi- 

gur aţii geometrice simetrice un acid tar- 
tric cu moleculele levogire? Da şi nu. Na- 
tura, adică strugurele natural, nu produce 
acid tartric levogir, dar omul - oare este 
şi el în fond o parte a naturii - poate 
produce această variantă asimetrică a aci- 
dului tartr ic, ipe cale sintetică, în labor.a- 
tor. Legile chimiei permit în eg,ală măsură 
producerea ambelor forme simetrice 'ale aci- 
dului tartric : se pare însă că legile vieţii 
nu permit decît producerea uneia din cele 
două v.ariante enantiomorfe. Viaţa este ca- 
racterizată nu nurnai vprintr-o superficială 
asimetric morfologică, dar - după cum 
a întrevăzut imaginaţia divinator ie a lui 
Pasteur - şi printr-o disirnetr ie funda- 
mentală, manifestată În chimismul intim 
al fenomenului vital. Mai mult. Disimetria 
trebuie să joace şi un rol ca Iactor al în- 
seşi fenomenelor vitale. Mucegaiul albas- 
tru, penicilliuni glaucum, introdus intr-un 
mediu în care s,e găseşte un amestec de 
.acid tartric dextro şi levo va consuma - 
spre a se alirnenba - numai varianta dex- 
trogiră a acidului tartric, acidul levogir 
rămînînd neatins. Acest fenomen este ge- 
neral: un agent asimetric cacţionează nu- 
mai asupra substanţelor dotate cu o asi- 
rnetrie ianaloagă, enzirnele drepte Ierrnen- 
tează numai substanţele dextrogire, la fel 
oa un şurub dextrogir, care nu intră decît 
într-o matcă cu o structură spirală de 
asemenea dextrogiră, şi refuză să se intro- 
ducă într .. o valvă spirală levogiră. Corpul 
nostru conţine varianta dextrcgir ă a glu- 
cozei ,ca şi vari,anta de asimetr1e stîngă a 
frudozei şi a proteineL Substanţele d'in 
organismul nostru ascund p.arcă în inte- 
fiofUll lor cîte un şurub I,atent, care este 
ouientat î'n a'celaşi sens \.a to·ţi - sau, cel 
puţin, la maJoritatea covîrşitoare a ind ivi- 
zillor, care ,alcătuiesc specia. Nerespectarea 
'acestei orientări &paţ'i,ale, a .acestei asime- 
trii geometrice în morfologia moleculară 
la sUbstanţelor, care ilau naşt,ere sub ac- 
ţiunea factorilor vitali, ,poate avea con- 
seci:nţe grave, ,producind ,[ăsturnări În echi- 
Iibn;1 de funcţionare a organismuluj. Dacă 
o cantitate mică djln varilanta levogirasi- 
metrică ,a substanţei organice numită feni- 
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lalalina este introdusă în 'Organism, atunci 
omul se îmbolnăveşte de a gravă per tur- 
bare a mctaboltsrnulul (Ienilketonur ia}, în 
timp ce varianta dextrcgir ă a aceleaşi sub- 
stanţe nu are nici un efect nociv. Altfel, 
din punct de vedere pur chimic, cele două 
variante dextro şi levo sînt perfect echi- 
valente, la [el precum din punct de ve- 
dere al geO'metriei sale interne şi mîna 
dreaptă este echiv aientă cu cea stîngă; 
ele sînt distincte numai din punct de ve- 
dere funcţional. Relaţiile de aiinibate în 
sectorul vieţii se bucură deci de a perfectă 
sirnetr ie : oare simpati.a, atracţia recipro- 
că, la fel ca şi repulsia, .anbipatia, idiosin- 
crasi.a nu-şi găsesc şi ele în anumite con- 
diţiuni rădăcini în intima textură geO'me- 
tr ică a ultimelor componente ale materiei 
vii? Concordanta în asirnetr ia slructur ală 
este un factor de legătură, de mijlocire, 
de alianţă, care face ca lucrurile să se 
înşurubeze unele in altele inlăntuindu-se, 
înnodindu-se în straturi cu ţesuturi dis- 
tinde - nepotrivirea enantlomorf ă fiind 
un factor de incongruenţă şi de nesuper- 
poz.abilitade nu numai în lumea arhitectu- 
rii spaţiale a rnoleculelor, ci şi în relaţiile 
din slena vieţii Clare depăşesc, prin însăşi 
natura lor, geometrieuJ. Or g.anismele vii 
fabrică varianta levog ir ă a peptidazelor; 
este interesant că nu demult a fost de- 
monstnată ppezenţ,a va,riantei 'Opuse, dextro- 
gire, ,a peptidazelor în seni,l slal1guin ,al 
bO'lnavHO'r ,de cancer. I,n mO'lecula de peni- 
ciJină se găseşte c.isteină dextmgiră. Dacă 
ea este .înlO'cui,tă cu cisteină levogiră - 
'perfect echivalentă din punct de vedere 
chimic cu cea dext,rogid -atunci penici- 
lina va înceta să ma'i exercite orice efect 
inhibit'Oriu asupr,a înmulţirii baderiilor. 
Pasteur a crezut că producţia uniilaterală 
a unei singure variante a'simetrice a sub- 
stanţelor chimice face p,a,rte din preroga- 
t-ivele caracteristice ale vieţii: "deoarece 
există o disimetrie în ultimele constituente 
imediate ale celulei vii; deoarece fiinţele 
vegetale produc substanţe disimetrice sim- 
ple prin excluderea inverselor acestora ... 
am ajuns la concluzia că acţiuni disime- 
irice prezidează în mod necesar în desfă- 
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şurarea vieţii la elaborarea adevăratelor 
principii naturale imediate ale disimetriei": 
Este un Iapt de observaţie de necontestat, 
că viaţa este legată de 'O structură asirne- 
trică a ultimelor sale componente. Proto- 
plasma are într-adevăr proprietatea remar- 
cabilă de a sintetiza şi de a acumula 
numai una - şi mereu aceeaşi variantă 
disirnetrică a rnoleculelor (asimelr ia pro- 
toplasmei). Insă această situaţie de [apt 
se datorează oare .acţiunii întîmplătoare 
.a unor agenţi cosmici disimetr ici, oare 
şi-au exercitat inlluenţa în momentul apa- 
riţiei vieţii, respectiv la diversele etape 
ale genezei vieţii - sau, dimpotrivă, a- 
ceastă disirnetr ie este legată în mod struc- 
tur.al de însăşi esenţa biologică .a feno- 
menului vital? In .aceste conditii, la în- 
trebar ea pusă de Pasteur "cine ar putea 
spune ce ar deveni speciile vegetale şi ani- 
male dacă ar fi posibil să se înlocuiască 
în celula vie celuloza, albumina şi celelalte 
substanţe cu inversele lor?" - ar trebui 
să dăm un răspuns categoric: imaginea 
protopl asrnei vii aşa curm apare ea reflec- 
tată într,o oglindă este nesup'erqroza- 
bilă 'realităţii, ea reprezintă ceva im- 
posibil din punct de vedere al legilor na- 
turale ale vieţii. Nu ar fi vorba numai de 
faptul că viaţa de simetrie opusă celei cu- 
noscute, lipseşte din natură; reproducerea 
ei sintetică ar fi cu desăvîrşire 'imposibilă, 
c,bi,ar dacă în general s-'ar cunoaşte fabri- 
carea [iinţelor vii î'n \.aborator. Mai de- 
parte,dacă lasimetria ,ar f.i într-adevăr apa- 
najul exclusiv ,al vieţii, ,atunci în sectoa- 
rele naturii lipsite de prezenţa fenomenului' 
biologk l3f kebui să domneas·că simetria. 
Ink-adevăr, fenomenele asimetrice din 
regnul anorganic, cum este de exemplu 
ori'entarea spaţirală a globului pămîntesc 
datori,tă 'polarităţiii:>ale magnetice şi a 
sensului mişcării de rotaţie, sînt complet 
fortuite şi nu se ,datoresc unor legi fun- 
damentale ,ale naturii, ca dovadă că există 
,corpuri cereşti cu o orientare spaţi,ală in- 
versă globului terestru. (Cu ajutorul aces- 
tei o[Îentări stîngul poate fi definit în fe- 
lul următor: dacă stai cu f,aţa către polul 
magnetic lSud, ,atunci mîn,a stîngă este- 
aceea ,din ;tlirec'ţia căreia răsare Soarele» 
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, Fenomenele biologice şi chimice cunos- 
cute pînă la sfîrşitul veacului trecut nu 
permiteau încă să se decidă dacă asime- 
tria joacă un rol fundamental în meca- 
nismul vieţii, sau dacă - rămînînd pe 
mai departe o caracteristică exclusivă a 
bioslerei - este numai o manifestare geo- 
metrică contingentă, o îndepărtată şi ne- 
esenţială consecinţă a unor procese vitale 
mult mai profunde. Lipsa faptelor precum 
şi lipsa unor experienţe arnalo age trăite în 
alte domenii nu permiteau să se extrapo- 
leze o ipoteză valabilă vasupra originii di- 
simetriei în domeniul biosferei. A luat 
naştere aici o problemă, o problemă des- 
chisă căreia, în momentul oap ariţiei, i s-a 
atribuit poate o importanţă mult prea 
mare, în con textul fenomenelor biologice, 
fată de .aceea pe care o are În realitate. 
Exista insa o filozofie, un sistem de gSn- 
dire care dispune de un leac pentru rezol- 
v.area tuturor problemelor deschise. La 
baza acestui sistem filozofic stă o unică 
axiomă: recunoaşterea miracolului, o 'axi- 
omă ea însăşi cu efectele unui miraculos 
panaceu g.noseologic, capabilă să scape - 
fără prea mari eforturi - ştiinţa de stig- 
matul imperfecţiunii. Profesorul F. R. Japp 
- într-o conferinţă devenită celebră, ţi- 
nută în 1898 la sesiunea anuală a Asocia- 
ţiei br itanice pentru progresul ştiinţei 
("Stereochimie şi uitalism'") - a arătat 
cît de fertil poate fi principiul miracolului 
în explicarea enigrnelor vieţii. Din punct 
de vedere cl.imic, nu există nici o deose- 
bir e între 'glucoza cu molecula dextro şi 
cea cu molecula levo. Deosebirea lor este 
pur geometrică, şi în spaţiul nostru tridi- 
mensional nu acţioneaz ă nici un principiu 
de natură geometrică, fizică sau chimică 
oare să determine cu ocazia sintezelor o 
preferinţă pentru varianta dreaptă a mole- 
culei de glucoză, faţă de cea stîngă. "Fe- 
nomenul stereochimic sprijină doctrina vita- 
lismului şi duce la recunoaşterea existenţei 
unei forţe directoare - sun,a argumentum 
per ignorantiam invooat de Japp. In mo- 

mentul în care a apărut viaţa a intrat ÎI! 
acţiune o forţă directoare avînd aceeaşi 
capacitate ca şi un operator dotat cu in- 
teligenţă, ca prin exerciţiul voinţei sale să 
selecteze una din formele enantiomorje 
ale cristalizării şi să refuze forma sime- 
trică opusă". Deşi problema asirnetriei ma- 
niiestată în ultimele componente chimice 
ale vieţii nu este încă nici astăzi o pro- 
blemă definitiv elucidată, între timp s-a 
demonstrat totuşi cu prisosinţă că există 
f actori fizici a căror prezenţă strică echi- 
librul dichotomiei În sinteza substanţelor 
enantiomorfe şi-l obligă pe măgăruşul lui 
Bur id.an ca - în loc să mănînce deodată 
ambele clăi de fîn simetrice (în chirnia 
zoologică posibllitatea alegerii libere între 
două variante de .aceeaşi pondere nu are 
.acelaşi efect 'j,nhibitoriu asupra realizării 
actului ca în logica scolastică) - să se 
îndrepte numai către una din ele. Un ase- 
merrea agent este şi lumina polar izată, ea 
însăşi dotată cu oasimetrie structurală 
tridtmenslonală, pe care se pare că o tr.ans- 
mite şi asupra unora din subst anţele sin- 
tetizate sub luminile sale. Teoriile recente 
explică însă apariţia şi prepcndcrenţa for- 
melor d isimetrice în chirnisrnul vieţii, fără 
intervenţia luminii polariz.ate - pe baze 
pur statistice şi luînd încollsiderare fap- 
tul că cele două v aniante en antiornor îe ale 
.aceleaşl substanţe prezintă deosebiri esen- 
ţiale din punct de vedere .al vitezei reac- 
[iilor chimice la care participă şi în cadrul 
cărora se formează. Menţinerea unei dis- 
tribuţii egale în decursul evoluţiei, între 
cele două Iorrne en antiornorfe opuse, are 
o probabilitate foarte scăzută, dar numai 
în organismele vii, care sînt sisteme des- 
chise din punct de vedere termodin.arnic. 
Misterioasa entelechie, forţa directoare a 
vitaliştilor dotată cu inteligenţă şi voinţă, 
se dovedeşte ·astfela fi o consecinţă a le- 
gii numerelor mari ,din statistică, deci, în 
esenţă, o integrare a unei sume de eveni- 
mente întîmplătoare care, atunci cind i·au 
asp'ecte de masă, generează determinare 
se\'leră şi ordine inebmnlabilă. 
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Asirnetrla care caracterizează regnul vie- 
ţii face 'Posibil să se introducă un reper 
non-convenţional pentru definirea şi iden- 
tificarea stîngii şia dreptei. Este clar însă 
că .acesta nu poate constitui un reper ab- 
solut pentru întreaga natură. Formele in- 
ferioare Ide organizare tale materiei pot 
exista şi fără ca viaţa să existe; dacă si- 
metria Iar fi proprie numai regnului viu 
atunci în lumea lipsită de viaţă am fi lip- 
siţi de urr-etalon specific pentru definirea 
stîng.ii şi a dreptei. Cu privire la regnul 
.anorg anic al naturii era acceptată pînă 
acum în mod unanim oa valabilă .axiorna 
latenta, în virtutea căreia în natură, acolo 
unde factorii vieţii nu acţionează, se reali- 
zează mereu .arnbele forme enantiomorfe 
opuse ale f enomenelor. De multe ori, aceas- 
tă afirmaţie este exprimată într-o formă 
metalor.ică şi în felul următor: legile na- 
turii rămîn invariante, dacă sint oglindite 
într-o oglindă plană; altfel: dacă există 
.anumite legi, fenomene, obiecte, atunci 
procesele bazate pe legile fizice admit cu 
aceeaşi uşurinţă şi realiz.area "simctr iculu.i 
lor; stîngul şi dreptul sînt cu alte cuvinte 
perfect echivalente, Acest principiu al si- 
metriei, se pare, a fost enunţat pentru pri- 
ma Idlatăde Leibnitz: el 'a Intr ez.ăr it cel 
dintîi rolul fundamental .al simetriei în fe- 
nomenele naturii. Principiul simetriei a 
Ipăstrat totuşi un caracter prin excelenţă 
Iilozof ic ; el nu a apărut între timp nică- 
ieri ca a axiomă eficientă .a vreunei teorii 
fizice, ca, de exemplu, principiul con ser- 
văr ii energiei, care după o lungă perioadă 
de incubaţie în sferele filozafiei a apărut, 
l.a a doua jumătate a secolului trecut, ca 
o lege fund.arnentală la bazla termodina- 
micii. Dar aici se ,pune a într,ebare: sime- 
tria este o noţiune geometrică, o proprie- 
tate spaţială, corpor,ală la obiectelor geo- 
metrice concrete? Nu este oare în aceste 
condiţii impropriu. să vorbim despre un 
prindpiu al simetr,iei şi pentru fenomene 
şi legi fizice lipsite de caraderul spaţial, 
cO'Tpor'al sau grafic al obiectelor geome- 
trice concrete? Ce s-ar putea înţelege prin 
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simetricul unui fenomen fizic Iipslt de gea- 
metricitate P Ce S-.aT putea 'înţelege prin 
oglindirea fenomenelor naturii într-o o- 
glindă plană? Simetria - stîngul şi drep- 
tul - nu joacă în filozofie numai rolul 
pasiv al martorului, menit doar să .con- 
firme sau să infirme concepţii deja exis- 
tente; aceste noţiuni dispun şi de un con- 
ţinut Iilozoiic propriu, care prin implica- 
ţiile sale depăşeşte sferele geometrice ale 
sp.aţialităţii concrete, Simetria intuitivă a 
corpurilor geametrice va apare de acum 
ca un simplu reprezentant, un model con- 
cret oarecare printre multiplele modele po- 
sibileale unui principiu cosmic universal 
valabil, care şi-a însuşit numele uneia din- 
tre întruchipârrle sale concrete. Simetricul 
mîinii drepte este mîna stîngă; simetricul 
mîinii stîngi este mîna dreaptă : simetria 
concepută ca o operaţie şi aplicată de două 
ori consecutiv ne readuce la obiectul de la 
care am .plecat iniţial. Dar nu numai sime- 
tria se bucură de această proprietate inuo- 
luiorie. Din orice cub se poate obţine un 
alt corp, înlocuind vîrfurile cubului cu fe- 
tele noului carp, muchiile cu muchii şi fe- 
ţele cu virf uri : acest corp nou, obţinut pe 
această cale, este într-o relaţie numită de 
dualitate faţă de cub; el este binecunoscu- 
tul octaedru. Dualul cubului este octa- 
edrul, dualul octaedrului este însă din nou 
eubul. Relaţia de dualitate geometrică este 
deasemenea o relaţie involutivă : dualul 
dualului ne conduce înapoi la corpul ori- 
ginal, de la care am plecat. Din orice nu- 
măr mai mare ca zero se poate obţine un 
număr de aceeaşi v,a'loareabsolută, dar 
mai mică decît zero, prin înmulţirea nu- 
mărului dat cu unitatea negativă. Opera- 
ţia .aceasta este invalutorie: înmulţind din 
nou numărul obţinut cu unitatea negativă 
regăsim numărul pazitiv de la care am 
pornit. ("Minus ori minus face plus"). Nu- 
mărul negativ şi cel pozitiv pot fi repre- 
zentate pe a axă cu ,ajutorul ,a două puncte 
simetrice f'aţă ,de punctul zera. Reprezen- 
tarea g'f3!fică a numerelor pe o axă dezve- 
leşte în mod plastic identitatea de struc- 
tură dintre simetria geametrică şi apera- 
ţia algebrid a multiplicării ou unitatea 
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negativă. Apare aici în mod ciud-at expre- 
sia de "număr negativ", deşi aceste nu- 
mere nu .au propriu zis nimic "negativ". 
Această terminologie face deasemenea o 
aluzie spontană la identitatea de structură 
care există între operaţia de negaţie logică 
şi operaţia algebrică menţionată: negaţia 
negaţiei este o .aîirmaţie, respectiv negaţia 
aplicată de două ori consecutiv ne readuce 
la noţiunea originală; neg aţia logică, Ij,a fel 
ca şi complementaritatea, sînt operaţii invo- 
lutorii. Negaţia este însă o operaţie logică 
de o generalitate absolută: orice poate fi 
negat. Toate celelalte operaţiuni înşirate 
mai sus nu .au sens decît în sfere limitate 
prin definiţii precise. Simetricul oricărei fi- 
guri geometrice poate fi conceput din 
punct de vedere logic ca negaţia figuriî 
date : mîna stîngă este negaţia mîinii 
drepte - simetricul ei conceptual, în ra- 
port cu noţiunea .abstr actă de "mînă"; cu- 
bul este o negaţie conceptuală a octaedru- 
lui, numărul negativ este negaţia număru- 
lui poz.itiv. (Regretatul Albert Lautman a 
expus idei analoage într-un foarte spiri- 
tual şi profund eseu, scris cu puţin inainte 
de 'a fi fost împuşcat de hitlerişti la Tou- 
louse, pentru activitatea sa în Rezistenţă). 
Simetria abstractă, eliberată de r estr însa 
ei semnificaţie spaţială, este iasttet echiva- 
lentă cu negaţia - dar cu negaţia dialec- 
tică, iar principiul simetriei devine prin 
acesta o .axiomă ontţcă .a dialecticii şi va 
putea fi îorrnul.ată - utilizînd non-A în 
loc de simetricul lui A - .in felul următor: 
dacă A este real, atunci şi non-A este 
real, adică 'atunci şi non-A există efectiv, 
sau cel puţin este 'posibil şi în consecinţă 
realizabil. Deoarece adevărul este reflecte- 
rea, sau mai bine zis valoarea logică a 
realului, acest .principiu ontic al simetriei 
se transformă într-o axiomă a logicii dia- 
lectice : dacă A este 'adevărat, atunci şi 
non-A este adevărat. In ,acest sens putem 
spune că, ,de elliemplu, geometria ne-eucli- 
diană este simetricul conceptual al geo- 
metriei euclidiene, ele reprezintă două va- 
ri,ante enantiomode opuse ,ale geometriei 
absolute;, că sarcina electrică neg'ativă 
este negaţia sarcinii electrice pozitive, cele 

două electricităţi fiind .astfel simetrice în 
acest sens larg. Există aşadar în sînul rea- 
lităţii operaţiiasimilahile negaţiei logice, 
care transformă obiectele, fenomenele rea- 
lităţii, în obiecte şi fenomene simetrice, 
negative, la fel de reale. Intre principiul 
logico-formal al contradicţie! ("dacă A 
este adevărat, atunci nonA este fals") şi 
între principiul simetriei,adică al negaţiei 
di alectice, nu există nici o incompatibili- 
tate; principiul dialectic .al negaţiei se re- 
feră la realitatea Inlinită şi nelimitată, în 
timp ce principiul contr adicţiei din logica 
Iormală are o val.abtlitate limitată.I interio- 
rul unei. singure noţiuni, bine definite cu 
ajutorul unui sistem de .axiorne, axiome care 
reprezintă în esenţă notele sale car.acte- 
ristice. In interiorul unui sistem deductiv, 
bazat pe axiome, orice teză contrară axi- 
ornelor este exclusă prin definiţie, deoa- 
rece construirea unui sistem deductiv în- 
semnează tocmai separarea, abstragerea 
din realitate a unei anumite genealogii de 
fenomene, prin excluderea voită ,a tuturor 
acelora care nu rezultă cu forta necesităţii, 
printr-o nemijlocită Irliaţiune logică, din 
arborele conceptual. Numai în interiorul 
unui sistem deductiv limitat negaţia este 
echivalentă cu absur ditatea - şi numai 
'atunci cînd această operaţie însemnează 
neg ar-ea uneia din axiome. De aceea, ceea 
ce este .absur.d într-un sistem de axiome 
limitat poate deveni perfect compatibil În- 
tr-un sistem de axiome convenabil ales; 
următoarea propoziţiune: "oricărui număr 
îi corespunde un alt număr, în aşa fel În- 
cît suma lor să fie egală cu zero" - este 
falsă, reprezintă o absurditate în interio- 
rul sistemului deductiv care defineşte nu- 
mărul natural, dar numai pentru motivul 
că este ,în contraclicţie cu axiomele siste- 
mului. Noţiunea de "număr negativ", aso- 
ciat pe baza propoziţiei de mai sus orică- 
rui număr natural pozit,iv dotat cu exis,- 
tenţă matematică, cu realitate - repre- 
zintă ceva inexistent, cev.a imposibil numai 
cît timp 11e aflăm în interiorul sistemului 
numerelor naturale. Imediat ce trecem în 
sistemul numerelor întreg,i propoziţiunea 
de mai sus devine ea însăşi o axiomă a 
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sistemului, iar numărul negativ definit cu 
ajutorul .acesteia reprezintă de acum sime- 
tricul numărului pozitiv şi este dotat cu 
acelaşi grad de realitate ca şi conceptul 
en antiornorf de sens apus. Principiul sime- 
triei are un caracter filozofic pregnant, 
ceea 013 însemnează că posedă o generali- 
tate absolută. Chiar sub forma sa ontică, 
el se referă nu Ia sfera existenţei concrete, 
ci Ia modalitatea posibilităţii. De aceea 
lipsa În sfera existenţei concrete .a forme- 
lor enantiomorfe opuse nu infirmă valabi- 
litatea universală a principiului, căci in- 
existenţa nu demonstrează imposibilitatea. 

Teoria statistică este astăzi capabilă să 
demonstreze că Ienomenu! vieţii atrage În 
mod necesar după sine asimetr ia elemen- 
telor sale chimice componente. Nu s-a de- 
monstrat Însă că .asimctri.a actuală În ehi- 
mismul vieţii nu ar putea fi 'substituită cu 
oasimetrie de sens opus. Dar, chiar dacii 
s-ar demonstra că alburnin.a dextrogiră 
este principial incompatibilă cu fenomenul 
vieţii, - ce ar Însemna acesta? Desigur, 
nu mai mult decît atît, că .în sistemul co- 
nex al fenomenelor biologice alburnin a dex- 
trogiră este În contradicţie cu axiomele 
biosului, Dar pnincipiul simetriei nu spune 
că negativul trebuie să se realizeze neapă- 
rat în interiorul unui anumit sistem de 
fenomene. Valabilitatea ,axiomei onUce a 
negaţiei a fost suficient de bine ,demon- 
strată prin sintez'a cristalului negat: for- 
mele enantiomorfe opuse ale comp.uşilor 
organici. 

* 

Princitpiul simetriei rai111.ll1e deci v,alabil 
chiar dacă ultimele c.omponente materiale 
ale vieţii manifestă o disimetrie structu- 
rală; el rămÎll1e va/1abil Ideoarece posibili- 
tatea realizării un.or structuri biologice de 
simetrie inversă Icele!aduale nu este în 
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contradicţie cu legi.Je naturii. Recent însă 
cei doi fizicieni chinezi Lee şi Yang - 
de care am pomenit 'La ,Începutul artico- 
lului nostru - au descoperit că şi lumea 
ultimelor componente ale materiei este 
dominată de o disbmetr ie geologică struc- 
tur.ală -as'el!TIănătoare cu asimetria din 
domeniul vieţii. S-a ridicat desigur imediat 
întrebarea de o impor tanţă filozofică co- 
virşitoar e : 'şi-a pierdut oare principiul 
simetriei 'valabilitatea lui ,generală? Dacă 
am concepe simetrie restrtnsă numai la 
simetria pur geometrică a spir alităţii, ,Ia 
relaţia dintre stîng şi drept, atunci am Ii 
tentaţi ca să răspundem la această între- 
bare IÎn mod afirmativ. Dacă însă terrnenut 
de "simetrie" este interpretat 'În sensul 
mai larg care i se poate atribui :în virtu- 
tea analizei îilozofice pe care am Iprezen- 
tat-e mai sus, dacă acceptăm deci, că si- 
rnetrta în sensul filozofic cel mai general 
trebuie concepută ca negaţia dialectică do- 
tată cu .puterea de a trans îorrna un lucru 
în inversul, :în opusul său - atunci nu 
numai stîngul ,şi ,dreptu.l ci şi sarcina po- 
zitivă şi negativă - s au mai generalI o 
particulă elementară şi .arrtiuarticula cores- 
punzătoarc 'Pot Ii conceputa ca fiind sime., 
tr ice una f a,ţă ,deail,ta. In Iond pe această 
udee se bazează i:poteza 'Îl1\drăzneaţă a Ce' 
lebm·lui ifizi:cian sovietk L'andau, care a 
arătat !Că prj·ntr-o combina,re simultană a 
simetriei .geometrice pr·opriişi a simerri'ei 
de s'alrcină iPfhndpiul general al simetil'Îe 
nu numai că nu es,teştirbit ci iese întări! 
şi confirnmat În urma n.oilor ·descoperiri 
Problemele ,leg,ate ,de .simetria şi ,clisimetria 
din domeniul miiCrooosmului padlCL1/leJolr 
elemel1'ta'fe - împreună cu consecinţele 
fil.ozofice, oosmogoil1ice şi fizke .pe care le 
impllică necesită un sopa'tiu mai larg decH 
cel de care ,diSipunem - şi ne propunem 
să ,le eXUJunem .într-un artilcol viitor. 
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DOSTOIEVSKI PE ECRAN 

D. 1. SUCHIANU 

greu a f ace să "încapă" într-un 
film multa substanţă a unui 
roman. Un roman poate fi scris 

într-un volum, în patru volume, în zece 
volume. Filmul - ca şi nuvela, ca şi dra- 
ma, ca şi sorietul, ca şi discursul, - apar- 
tine operelor cu metraj fo.arte limitat. Ecra- 
nizarea unui roman reclamă deci elirninăr i 
şi amputări, păstrîndu-se doar esenţialul. 
'Ceea ce obligă pe scenarist să descopere, 
să Înţeleagă, să identifice acest esenţial. 

Dar opera de selecţie se complică cu o 
altă şi paradoxală sarcină. Filmul nu se 
mulţumeşte să taie, el mai trebuie să şi 
.adauge, să introducă ,fapte care nu figurau 
în roman. Pentru ca povestea, din literară, 
să devină cinematografică, este nevoie ca 
elementele din roman să fie amplificate În 
sensul exprimării prin imagini de văz şi 
de mişcare. Avem dreptul să ampliiicăm 
oricit. Dar nu orice. Ci numai acele trăsă- 
turi care exprimă ideea centrală - sau 
măcar ideile majore - ale poveştii. Putem 
inventa detalii care nu există în roman, 
dar cu condiţia ca ele să fie direct legate 
de tema principală, de "mesajul" poveştii. 

Acest mesaj, la rîndul lui ţine de ideile 
cuprinse în ansamblul operei unui scriitor. 
Este deci permis să se şi .Jirodeze" în ju- 
.rul lor. 

Asupra mesajului dostoievski an s-au 
-ernis varii, numeroase şi stranii păreri. 
S-au spus şi lucruri juste, dar deabia eri- 
nUca sovietică .8 .lărnurlt problema, făcînd 

despărţirea între bunul şi răul din opera 
acestui artist atît de mare încît Gorki de- 
clara că singur Shakespeare îl poate egala. 

Criticul sovietic Ermilov explică dragos- 
tea mare a poporului din Rusia pentru 
acest scruitor. Căci în ciuda părţilor mari 
de umbră (misticismul, slavofilismul, sen- 
timentul disperării] sufletul lui avea şi 
părţi de soare, de soare cald. In primul 
rînd este dragostea pentru oropsiţi, o dra- 
goste atît de mare încît ea îl făcea să su- 
fere pentru durerile 10f mai tare decît le 
sufereau ei înşişi. Dostoievski va zugrăvit 
o categorie de umanitate pe care ceil.alţi 
scriitori ° neglijaseră, "o întreagă lume 
- Gum spune Ermilov - necercetată pînă 
.atunci, lumea mahalalelor, a ungherelor 
întunecoase din marile oraşe, viaţa sum- 
bră a unor rataţi, chinuiţi deopotrivă 
de sărăcie lucie şi de filozoHi înalte, 
nobili sărăciţi, funcţionari mizeri teroriz aţi 
de superiori; intelectuali condamnaţi la 
foame perpetuă şi la umilire cotidi ană. Pe 
ei Dostoievski i-a iubit nespus. Şi dînşii 
au simţit la rîndu-Ie în inima lor căldura 
acestei iubiri, care i-a reconîortat în duda 
deznădej dii. 

Dar mai este un însemnat aspect pozitiv 
semnalat de Ermilov: "creaţia lui Dosto- 
ievski reflectă şubrezenia, apropiata pră- 
buşirea acestei societăţi (burgheze) con- 
damnate la pieire, o societate zidită pe 
suferinţe omeneşti, o societate plină de 
zguduiri şi cataclisme". Tablourile lui 
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Dostoievski sînt, poate fără voia lui, pre- 
zicătoare de revoluţie. Şi o imagine atît 
de pesimistă .a societăţii celor tari nu poate 
să nu nască gînduri optimiste în min- 
tea celor slabi. Deîetismul, deznădejdea, 
descurajarea care desigur se găsec în opera 
lui Dostoievski nu-s absolute, nu-s catego- 
rice. Nădejdile răsar şi ele indirect şi nu 
prea des, dar răsar totuşi. 

Oroarea voită a lui Dostoievski faţă de 
revoluţie s-a topit la căldura adevărului pe 
care îl radia realitatea imensei suferinţe 
umane din Rusi a ţaristă, suferinţă pe care 
puţini scriitori au evocat-o cu atîta forţă 
ca autorul "Idiotului". Iar Ifigura lui Crist 
luptător social este la Dostoievski o idee 
pe care el o împărtăşea cu pături largi ale 
poporului din vechea împărăţie autocr atică. 
Mujicul de altădată vedea în Isus un erou 
laic şi aproape de cei sărmani, omul de o 
inf inită bunătate în stare săaline şi să 
ajute pe cei ce suferă, cu preţul tuturor 
primejdiilor şi ostenelilor. 

Şi aceasta ne aduce drept la romanul 
care ne interesează aici în deosebi, la ro- 
manul "Idiotul", din care Pîrîiev a scos 
un impresionant scenariu de film. 

Pentru a fi fideli lui Dostoievski, scena- 
ristul şi regizorul trebuiau nu numai să 
reflecte în opera lor ideile din opera lui 
Dostoievski, dar şi să sublinieze ideile spe- 
cial reflectate în "Itdiotul", mai ales acelea 
care diferă întrucîtva de concepţia dosto- 
ievski ană curentă. Căci "Idiotul" ocupă un 
loc aparte în opera acestui scriitor. Criticul 
sovietic Ermilov găseşte acestui roman 
calităţi pe care celelalte lucr ărl ale lui 
Dostoievski nu le au. In .Jdiotul" "răzbate 
mai muhtă Ilumină decit u:n "Crimă şi Ule- 
deapsă" s.au în celelalte romane ulterioare. 
In acest roman sînt mulţi, - mai ales 
mulţi pentru Dostoievski -, mulţi oameni 
buni şi încintătorl : Aglae, Kolea, Vera 
Lebedev a, Lizaveta Prokoiieva", fără a 
vorbi de principalii eroi, Mişchin .şi N asta- 
sia Filipovn a, fiinţe pe care Ermilov le 
.găs,eşte de o mare înălţime morală. De alt- 
fel Dostoievski însuşi declară că scopul lui 
scriind acest roman a fost să zugrăvească 
eroi pozitivi. Iată textul: "S'copul principal 
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al romanului este zugravirea chipului unui' 
om minunat, a chipului de om pozitiv. 
Nimic pe lume nu e mai dificil, în special' 
astăzi. Toţi scriitorii, nu numai ai noştr i; 
ci toţi scriitorii europeni care au încercat 
să zugrăvească eroul pozitiv (Dostoievski 
subliniază), au eşuat pentru că sarcina era 
prea, grea". 

"Care este acţiunea, care sint relaţiile 
ou oamenii în cadrul cărora se va ma- 
,nMesta caracterul şi misiunea eroului po- 
zitiv al lui Dostoievski, ale omului minu- 
nat?" .întreabă Ermilov. Şi tot el răspun- 
de: "Coborîr,ea între oameni .a minuna- 
tei fiinţe pozitive întruchipată în figura lui' 
Mîşkin ... , printr-o cruntă ironie la adresa" 
.autorului, ... nu numai că n-a fost în stare 
să îmbunătăţească, să înfrumuseţeze viaţa, 
dar dimpotrivă n-a făcut decît să ajute la 
pieirea oamenilor de care se apropia". 

.In această operă excepţională, "ap.are în, 
îaţa noastră Dostoievski-tr ag.icui, Dos- 
toievski- liricul, Dustoievski-satiricul". 

Există întîmplări în roman, extrem de 
importante, care însă literalmente nu "în- 
căpeau", nu se puteau introduce în film 
decît cu preţul de a-i strica întreaga eco- 
nomie. Pledoaria lui Aî anase Ivanovici că- 
tre Nastasia Filipovna este un model de 
şiretenie rafinată şi de mistificare abilă, 
Conversaţia lui Mîşkin cu valetul Epanci- 
nilor la prima lui vizită este de asemenea 
plină de semnificaţie morală. Povestea cu. 
solitarii cumpăraţi de Rogojin din bani 
furaţi este o poveste pasionantă. Micul joc 
de societate în care f iec are musafir tre- 
buia să istorisească cea mai urîtă, cea mai 
ticăloasă [aptă din viaţa lui, este ceva unic 
în liter atur.a lumii. Recunosc însă că nici-- 
unul din aceste episoade nu putea fi folosit 
în film şi a trebuit să fie dat I a o parte. 
.In schimb povestea cu conspiraţia copiilor 
din satul elveţian, nu doar povestită ci 
arătată, nu numai că putea fi incorporată 
f ilrnului. dar îi era necesară pentruadîn- 
cirea mesajului, pentru sporirea frumuseţii' 
plastice, pentru variaţia în ritmul de desfă- 
şurare a .acţiunii. fiindcă aici primii oameni 
cu care ia contact Mîşkin îşi clau scame 
că e un personagiu extraordinar. 



Filmul acesta a fost o Întreprindere grea, 
extrem de grea. Şi reuşita încercării a fost 
uimitoare. E unul din filmele care m-au 
răscolit cel mai mult în lunga mea carieră 
de consumator cinematografic. Desigur, 
există multe detalii discutabile. Mă gră- 
be-sc a enumera cîteva, tocmai pentru ca 
spectatorul, dacă le-a observat, să în- 
ţeleagă că ele-s cu totul secundare. Astfel 
'generalul Ivolghin este arătat, În roman, 
ca un om ridicol prin ifosele sale, prin 
naiva lui lăudăroşenie şi incontinenţa cu 
care croieşte minciuni. In film însă, grimat 
ca un clovn obez, pare căzut în mintea co- 
piilor, în permanenţă beat, se Împleticeşte 
în vorbă, plonjazăîn braţele interlocutoru- 
lui etc. Lebedev, În .roman este carialia in- 
tegrală, cinică şi nu numai conştientă, dar 
aproape mîndră de mîrşăvla sa. In film 
însă el este prezentat doar ca o simplă şi 
comică lichea. In roman, tinuta lui exte- 
rioară e îngrijită şi respectabilă; În film 
el e jerpelit, are mutră de cimpanzeu, cu 
chiţăit de şoarec şi gesturi convulzive de 
găină. Sora lui Ganea este o fiinţă rece şi 
poate şi rea. Dar -este bine crescută, mîn- 
dră de educaţia ei aleasă. In film nu mai 
dă impresia aceasta. Dar, repet toate aceste 
inadvertenţe sînt fără importanţă. Schim- 
bările de psihologie şi de înfăţişare la per- 
sonaje ca Lebedev sau Ivolghin nu-s su- 
părătoare, căci figuriJ,e lor rămîn veridice 
şi... dostoievschiene, adică din cele pe care 
Dostoievski le-ar fi zugrăvit bucuros. 

Mai dificil e cazul N astasiei Filipovna 
tnsăşi, întrucît psâhoiogăa ei ,În Iidrn diferă 
oarecum de cea din roman. "Idiotul - 
scrie Ermilov - este în primul rînd trage- 
dia Nastasiei Filipovna. Istoricul destinu- 
lui ei determină valoarea nepieritoare a 
operii". Şi Ermilov insistă asupra acestui 
"istoric"; ne vorbeşte de .anii petrecuţi de 
ea ca prizonieră la moşia lui Totzki, ne 
vorbeşte de asta mai amănunţit şi mai 
explicativ decît ne vorbise însuşi Dosto- 
ievski. In film toată această parte ,e ca şi 
suprirnată. Şi atunci Nastasia ţ Filipovna 
apare ca o femeie cu o viaţă cam deochiată, 
dar în fond fată bună, cu suflet mare, o 
fiinţă care se cam căieşte dar nu se prea 

pocăieşte, părerile de rău nefiind capabile 
a o face să-şi schimbe existenţa, capabilă 
însă a o face să se sacrifice ca Margueritte 
Gautier în scena cu Duval tatăl. 

N astasia Filipovna din romanul lui 
Dostoievski nu este aşa. Ea e cum spune 
Errnilov - o "femeie Încîntătoare, inte- 
ligentă, graţioasă, plină de calităţi morale, 
o adevărată regină, mlndr'ă, neîntinată". 
"In acea adunătură de reptile, de păian- 
jeni, scorpioni, ea este singurul om". 

Ceea ce dăooerenţă şi logică şirului de 
.izbucniri contr adictor ii ale eroinei este sen- 
timentul 'ei că ticăloşia vieţii şia oamenilor 
a Iăout-o să se poarte, fă,ră voie, ca o prosti- 
tuată, ea, femeia cea mai curată din lume! 
Asta o împinge să "joace" rolul de cocotă, 
cu furie,cu pică, cu disperare. Să "joace" 
acest Tol; dar Făr ă a reuşi nici-un mo- 
ment să fie vulgară, fără a reuşi nici-un 
moment să "semene" cuo femeie de stradă. 

Această permanentă autodemascare con- 
stituie un moment culminant al marii 
scene din casa Ivolghin, cînd prinţul 
Mîşkin îi spune cu simplitate: "De ce 
'vrei să pari altfel decît eşti ?" 

Iată figura adevăratei Nastasia Fili- 
povna, aşa cum a zugrăvit-o Dostoievski. 
Cealaltă Nastasia, operă .a scenar istului 
Pir îiev *)' ar-ată oarecum altfel. La ea a 
anumită siguranţa mondenă, o purtare 
scandaloasă de femeie care ştie să cuce- 
rească bărbaţii, izbesc. 

Această schimbare a psihologiei persona- 
jului principal a stîrnit desigur nedumeriri 
printre cititorii lui Dostoievski. Totuşi 
punctul de vedere al autorilor filmului se 
poate susţine, şi aceasta pentru următoa- 
rele motive. 

In film Nastasia Filipovna reuşeşte 
să pad vulgară, dar numai 11l scena 
din casa lvolghinilor. T n cealaltă mare 
scenă, la recepţia dată de ziua ei de 
naştere, N astasia Filipovn a are momen- 
te cînd încă şi mai exaltat pozează 
În femeie pierdută, în "uliţnaia". Totuşi 
nici un moment ea nu are accente de vul- 

1) Piriiev este unul din cei mai ele 
seamă cineaşti ruşi, preşedinte al Uniuni: 
Cineaştilordin U.R.S.S. 
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'garitate. De ce? E foarte simplu. Aici ea 
vrea să scandalizeze populaţia prin extra- 
vaganţa, cinismul, brutalitatea faptelor şi 
spuselor sale. Pe cînd în scena din casa 
Ivolghinilor ea are tocmai nevoie să pară 
vulgară. Vulgaritatea este aici ca o armă 
cu care vrea să pedepsească pe Ivolghini 
-care o oîensaser ă. Căci aceştia, cu toată 
decăderea lor, erau foarte înfurnuraţi şi 
se socoteau dezonor aţi prin mezalianţa lui 
Ganea cu o femeie nefrecventabilă ca 
Nastasia, Nastasia simţea că părînd ordi- 
nară îi lovea pe obraznicii ciocoi în punctul 
-cel mai sensibil. Earma 'care pe Ivol- 
ghini îi răneşte cel mai rău. Instinctiv, 
'N astasia Filipovn a va folosi această armă. 
Ea, cea mai delicată, cea mai sîioasă, cea 
mai curată femeie din lume! Aceste argu- 
mente le dau aici cu scopul ca cititorul să 
înţeleagă de ce vulgaritatea din purtarea 
eroinei în această singură scenă se potri- 
veşte, este psihologiceşte veridică,este 
artisticeşte justă (mai ales că nu este o 
vulgaritate prea accentuată). Afară de 
asta, vulgaritatea aici mai slujeşte la ceva. 
Face şi mai pregnantă clipa cînd cneazul, 
dezolat să o vadă pe această fiinţă mi- 
nunată făcînd pe curtizana, îi spune cu un 
ton totodată aspru şi afectuos: "Nu ţi-e 
ruşine! D-ta nu eşti aşa. De ce vrei să 
pari aşa?" Este un moment crucial al sce- 
nei, şi simularea apucătur ilor de cocotă 
face acest moment să Iie şi mai dramatic. 
Pe cneaz alura ei de vampă ordinară, deşi 
o ştie prefăcută, îl doare ca o rană, ca o 
arsură, ca o insultă nemeritată pe care nu 
ea ci altul i-ar fi făcut-o Nastasiei Fi li- 
povna. Iar felul reuşit în care ea îşi joacă 
rolul îace ca ceilalţi asistenţi să ,fie şi mai 
uluiţi ,în faţa perspicacităţii cneazului, 
precum şi, cîte-va clipe după asta, în faţa 
febrilei ei conduite de r emuşcăr i şi de "mea 
-culp a". Toate acestea conbr astind cu o altă 
categorie de răzvrătire, răscoala blîndă, 
tenace, persuasivă, surizătoare a lui Mîşkin, 
revoltă care îşi împleteşte calmul ei candid 
cu paroxisrnul delirant al rechizitoriului 
aruncat de Nastasia Filipovna întregi-i so- 
.cietăţi ruse, care îi mînjise sufletul şi-i ră- 
nise toate visele. 
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Aşa d.ar Mîşkin o dojeneşte pe N astasia 
Filipovria, o femeie pe care el abia atunci 
o înfilnise pentru prima oară; o dojeneşte 
cu tonul afectuos şi sever al unui prieten 
foarte, foarte vechi. Acest moment l-am 
numi "crucial" pentru că într-adevăr de 
aici pornesc, ca o explozie în jerbă, curente 
pasionale multe şi intense : atunci Nasta- 
sia, brusc, se îndrăgosteşte de Mîşkin; 
atunci N astasia Filipovna se reîntoarce 
brusc la setea ei de puritate morală; atunci, 
brusc ea 'Părăseşte atitudinea ei de inso- 
lenţă fanJaroană şi se prec.i,pită keneti 
în penitenţă şi urnilitate. Acest moment, 
filmul l-a marcat încă mai artistic decît o 
făcuse romanul. In roman, fraza de reproş 
a pr inţului e strecur ată în treacăt, şi d-eja 
castr ată de ori ce efect de surpriză, căci 
în fraza precedentă tocmai se vorbeşte de 
"veselia ei prefăcută, împrumutată". Pe 
cînd în film, şocul emoţional al acestui 
moment traumatic este produs cu mare 
măiestrie. lată. Deodată, tot Iur nic arul 
acela de lume agitată parcă încremeneşte, 
ca pentru a-şi schimba gîndul şi drumul, 
Muz.ica de fond atacă o Ir.az ă muzicală 
tremurată care evocă şi ez itarr; şi ame- 
ninţare, urmată de o altă frază lungă 
şi întinsă ca o apă. Mîşkiri păşeşte 
înainte. Porneşte, şi după el se ţin 
toţi musafir ii Toţi cu privirea fixă, ca 
mînaţi de kneaz şi pentru a se duce nu se 
ştie unde. Această compoziţie scenică a 
fost o Toarte artistică găsi,re r eglsorală. 
Căci aici ţelul, tocmai, există. El este lucid 
pentru Mîşkin, iar pentru ceilalţi este vag, 
d.ar dorit. La capătul cursei, Mîşkin se 
opreşte. Şi capătul cursei e drept în faţa 
scaunului 'pe care şade Nastasia Filipovna. 
Prinţul o fixează, clatină din cap şi o pri- 
veşte cu mare tristeţe, cu mare mustrare. 
Apoi îi spune acele vorbe severe şi afec- 
tuoase, din care vor ţîşni atîtea torente 
diferite de acţiuni şi evenimente. 't 

Tot atît de remarcabil au fost scoase în 

relief "clipele-cheie" din cealaltă mare 
scenă, acasă la Nastasia Filipovna, dnd ea 
totuşi se decide să-I însoţească pe Rogojin 
şi să refuze a se mărita cu prInţul. Cînd 
acesta o aude spunînd, cu a voce în- 



deznădă}duită : 
tntoarce capul, 
plînge, plînge 

l' 
I 

tunecată, sfi!dătoare şi 
"Iediem, Răgojin !", prinţul 
se sprijină de perdea şi 
îndelung. 

Cu cîteva olipe înainte, aceeaşi Nastasia 
Fil ipovna îi spusese emoţionată: 

"Iţi mulţumesc kneaz, nimeni pînă acum 
nu mi-Ia vorbit aşa ... " Şi .alte cuvinte de 
tandră recunoştinţă, spuse toate încet, cu 
dulceaţă, dar fără o lacrimă, cu ochii 
uscaţi şi roşii, înroşiti de plîns, de un 
plins fără lacrimi. Aceşti ochi înroşi ţi şi 
neînlăcrimaţi sînt ceva de un patetic Iără 
precedent în arta cinematografică. Filmul 
colorat 'a permis aici o creaţie plastică 
unică. Dar asta nu e tot. Cînd Nastasia 
Filipovna îl vede pe prinţ că plînge, se 
repede Ja el şi începe a-i spune: 

"Nu plînge. Fă ca mine. Rîzi. Fă haz de 
necaz. Dă-ţi seama că dacă te-aş urma ţi-aş 
strica viaţa. Şi eu sînt, ca tine, o visătoare. 
Cînd şede am închisă ani de-arîndul în co- 
nacul lui Toţki, visam că o să vie odată 
un om ca tine, lfrumos, bun, care o să-mi 
vorbească cu dulceaţă, care o să mă în- 
ţel.eagă, care o să-mi spună: eşti nevino- 
vată, Nastenka. Şi atunci începeam să mă 
gîndesc, să mă ,gîndesc, să mă gîndesc 
pînă simţeam că-nnebul1'es'c ... " 

Pînă aici ochii ei continuaseră a fi in- 
[ectaţi dar seci, fără lacrimi, contr asttnd 
cu faţa lui Mîşkin, brăzdată de lacrămi 
şiroaie, curgînd în toate sensurile. Dar 
exact în momentul cînd ea spune: "pînă 
simţeam că-nneburiesc" deodată brusc, o 
lacrimă, una singură, mare şi grea, ţîş- 
neşte numai dintr-un ochi. Nu curge, ci 
sare 'ca o exploz ie. Şi o alta nu-i mai 
urrneaz.ă., 

Semnalez şi următoarea îoarte originală 
idee regizorală. Cînd toţi se reped la prinţ 
să-I felicite pentru moştenire, ea fuge de 
grup, se refugiază în cealaltă extremitate 
a salonului, se aşează şi începe a-şi face 
frenetic vînt cu un imens evantaliu, în 
timp ce-şi vorbeşte iei înşişi astfel: 

_ "Eu? kneaghină? eu milion ară ? 
eu ... ?" - .după care urmează cuvinte pe 
care nu le spune tare, pe care noi nu le 
auzim, dar pe care le ·aflămpe urmă, din 

faptele ei, din hotărîrea ei de a nu pnrrn 
nimic din fericirea pe care brusc şi 
neaşteptat i-o aducea soarta. Va refuza, 
ca să nu nenorocească pe omul pe care îl 
iubea, pe care-I iubea de cîte-va ceasuri, 
pe care îl iubea, în fond, de totdeauna ... 

Şi bătăile de evaritaliu păreau ca nişte 
păsări ,ale .destln ulIu i care trec fără să Si! 
oprească, sau ca nişte p asse de magie 
destinate a menţine vraja acestor di:pe 
ireale şi scurte ... 

Apoi, brusc, cu un sunet sec, evantaliul 
se închide, se strînge ca nişte aripi care 
nu mai zboară. N ast asia Filipovna ne 
readuce din nou, brutal, la realitate. 

Mai sînt şi alte multe detalii de regie 
care dau consistenţă cinematografică şi 
atmosferă dostoievskiană: sticla cu vin 
roşu care se !fă:stoarnă la gîndul crimei, 
hazul pe care îl face N astasia Filipovna în 
faţa zăpăcelii pr inţului (în roman doar îl 
ceartă), lovitura cu piciorul dată de Ganea 
în manseta scrobită a generalului, căzută 
pe covor, - şi rhulte altele. 

Pentru ca cititorul să-şi dea seama ce 
merit enorm au avut cei doi realizatori: 
scenaristul Pîrîiev şi regizorul Semakov, 
cînd .au tradus atît de artistic romanul în 
film, cu toate cuvenitele selecţii şi adăugiri 
rec1amate de această dificilă operaţie, voi 
aminti că dintre toate romanele din lume, 
'romanele lui Dostoievski sînt cele mai 
necinematografice cu putinţă. 

Tehnica literară a acestui autor face din 
materialele lui o substanţă dintre cele mai 
irnpropr ii transpunerii pe ecran. 

Un roman de Dostoievski (şi la "Idiotul'· 
această trăsătură e cu deosebire tipică) se 
compune din două elemente: cîteva scene 
mari (în .Jdiotul" patru cu totul) ; iar în- 
tre aceste scene uriaşe, o puzderie de mici 
informaţii brute, detalii r el atate scurt şi 
sec în stil telegr.aîic -de proce:s-verbal sau 
de zvon şoptit la ureche, sinteză de fişă 
informativă şi rumoare de cancan. Uneori 
autorul chiar le califică "bîrfe", prevenin- 
du-ne 'Că ni,ci m,car nu e sigur că-s ade- 
vă:-ate. Dar tot .autorul ne previne că fără 
ele, fără aceste sU,poziţii şi flori de "gura- 
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lumii", n-arn mai putea înţelege nImIC din 
extraordinarele lucruri care se vor întirn- 
plaîn cele 3,4 scene capitale, scene enorme, 
care pot dura cîte 150 de pagini fiecare, 
scene în care toţi îşi dezvăluie toate pla- 
nurile, toate enigmele sufleteşti. .. 

Aşa dar scene majore şi enorme, cu un 
întreg popor de personaje dezlănţuite. Iar 
între două asemenea pachete imense de 
umanitate în stare de pasiune, o pulbere 
măruntă .de întîmplări diverse şi multe. 
Cum oare se poate face film din aşa ceva? 
Acele scene mari au, de sigur, prin dra- 
matismul lor, oarecare lnsuşiri ecr aniz a- 
bile. Dar aceste scene mari, dacă nu sînt 
explicate prin nenumăratele fapte raportate 
anterior în stil r.apid de fişe .inforrnative, 
devin incomprehensibile ; fără aceste date, 
psihologia personajelor şi deci toate intirn- 
p1.ările din cursul mar ii scene nu se mai 
pot înţelege. Şi apoi marile scene ele însele 
au un cusur cinematografic: sînt "scene". 
Sînt mult mai mult teatru decît film. Asta 
nu numai din cauza p.aroxismului lor, dar 
şi pentru că se compun aproape exclusiv 
din cuvinte, din replici furtunoase, din 
schimburi pateti,cede gînduri, ba chiar 
uneori din lecturi de manuscrise! Cum 
oare poate fi ecr aniz.ată toată această vor- 
bărie? 

Dacă însă lucrurile stau intr-adevăr 
astfel, atunci sarcina cineastului care ar 
vroi să ecranizeze un roman de Dostoievski 
nu este chiar aşa de grea cum părea la 
început. La Dostoievski "Vedem fiindcă 
auzim", sfîrşim ,prin .a vedea, prin .a tran- 
spune vorbele 'î'n imagini vizuale. Vreţi 
.dovezi ? lată una culeasă chiar -din ,,Idio- 
tu:l" : 

Să luăm un exemplu. "In Idiotul - scrie 
Stefan Zweig - bătrînul general (Ivol- 
ghin), mincinosul patologic meJfge pe stra- 
dă cu Iprinţiul Mişkin. Incepe să-i toarne la 
gogo:şi, se IÎnfundă tot rnai tare în născocir ile 
lui, pînă se îneacă în ele; şi vorbeşte, vor- 
beşte, fără oprire, şi palavrele lui umplu 
pagini întregi. In aceste pagini, nu scrie 
nimic, absolut nimic despre atitudinea per- 
sonajelor (mişcări, expresie, gesturi, etc.) ; 
dar după cuvinte, după ezitările lo,r, după 
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btlbiieli le şi poticnirile lor nervoase, eu 
ghicesc că generalul umblă, că se-ricurcă, 
că ridică capul, că se uită chiorîş, către 
prinţ, 'ca să vadă dacă acesta îl crede, că 
se opreşte din vorbă cu speranţa că prinţul 
îl va întrerupe. Ii văd sudorile picurînd pe 
frunte, îi văd faţa întîi entuziasmată, apo: 
crispată de frică; îl văd îndoind spinarea 
ca 'un CÎine care se teme să fie bătut; îl 
văd pe prinţ acru, îl văd cum este con- 
ştient de toate slor ţăr ile mincinosului." 
Unde oare se găseşte, de unde oare am 
luat eu această descriere? De nicăieri. Cu 
toate astea, eu văd cea mai mică cută a 
obrazului. Secretul evocării de viziuni se 
găseşte undeva, în cutele cuvintelor, în 
mişcarea frazei, în pulsar ea sil abelor", 

Zweig alege o scenă banală, neirnpor- 
tantă, nedramatică. Cit de evocatoare tre- 
buie deci să fie cuvintele din scenele cele 
mari! Aşa încît concluzia este că pentru 
un regizor sau scenarist mediocru, roma- 
nele lui Dostoievski sînt o substanţă 
catego.ric neecr aniz abilă. Dar pentru un 
cineast de talent, Dostoievski este o sursă 
extraordin ară de invenţie cinematografică 
posibilă, tocmai din pricina caracterului 
aproape exclusiv verbal al prezentării eve- 
nimentelor, Aceasta permite la tot pasul 
"ghiciri" originale, permanente transpoziţii 
de cuvinte în imagini de film. 

Şi mai are Dostoievski o particularitate 
care pare a fi un inconvenient pentru 
cineast, un obstacol la ecranizare. In roma- 
nele lui Dostoievski nu avem peisaje, nu 
avem descr ipţii de colţuri de natură. 

Cineastul care ecranizează pe Dosto- 
ievski trebuie să ţină seama .de asta, In- 
[rurnuseţarea aşa de frecvent practicată în 
cinematograf p.rin alegerea de exterioare 
pitoreşti trebuie aici nu suprimată, dar fo- 
losită cu moderaţiune. Un film tras din" 
opera lui Dostoievski trebuie să conţină 
mai puţine exterioare decît orice alt film. 
Numa,i aşa el va fi "dostoievskian". 

* 

o operă de artă trebuie să aibă o dublă 
calitate, trebuie să aibă două Însuşiri 



totodată contradictorii şi complementare. 
Trebuie să ne dea atît impresia de bogăţie 
luxuriantă cît şi pe aceea de unitate se- 
veră. Trebuie să ne piardă în detalii multe, 
să ne rătăcească pe căi diverse, pentru ca 
şi mai puternic să ne reg ăsirn pe drumul 
mare, pe calea majoră. Filmul de care 
ne-am ocupat posedă aceste calităţi. Pa- 
siunile zugrăvite sînt felurite şi particulare, 
dar toate gravitează în jurul uneia Iunda- 
mentale: banul. Amor, .arnbiţie, mîndrie, 
ciudă, bunătate, josnicie, toate acestea con- 
verg,ca nişte aluviuni, şi se varsă în flu- 
viul cel rn are al goanei după avuţie. Ge- 
ner.alul Ep ancin este de sigur general, dar 
nu măcelăreşte oşti "pe jos şi de pe cal", 
ci face, în birou, afaceri, cu beneficii, co- 
rnisioane şi tertipuri comerciale. Ptitin este 
un tînăr cămătar, Ganea, boier şi om de 
lume, rîvneşte să fie regele cămătarilor, 
Lebedev pentru bani e gata de orice igno- 
minie. Mişkin e impresionant tocmai pen- 
tru sublima lui nepăsare f aţă de puterea 
banilor. Cu aceeaşi simplitate cu care de- 
barcă în Sanct Petersburg cu o boccelută 
de trei sute de grame, primeşte el şi vestea 
cealaltă. anume că a moştenit un milion. 
Nu mai vorbim de Rogojin, la care adora- 
ţi a mistică pentru bani .a negustorului e 
unul şi acelaşi sentiment cu nepăsarea ne- 

bunească de cheltuială cînd vrea să o 
cumpere pe Nastasia Filipovna. Căci ne- 
gustorul Incr-edinţat de valoarea unei mării 

,socoate o excelentă af acere chiar Iaptul 
de a se ruina pentru a o cumpăra. Aşa dar 
toate var iile .acţiuni ale eroilor converg că- 
tre un sentiment unic, sentimentul (la unii 
de dispreţ, 1 a cei mai mulţi de adoraţie): 
banului. Şi as-ta culminează in acea scenă 
de amok, cînd N astasia Filipovria aruncă 
banii În foc, .arăttnd totodată o nepăsare 
sublimă pentru bani, dar şi o preţuire 
egală (câci valoarea acelor bani măsura 
Însăşi valoarea de noblete a gestului ei). 

Această construcţie a romanului ,,Idio- 
tul", aşezată pe temelia celei mai odioase 
din ideile aduse de istorie, socotirea omu- 
lui ca o marfă şi hanul ridicat la rang de 
divinitate, face din opera lui Dostoievski o 
poveste tulburătoare, .aşez ată pe acea con- 
cepţie care merită cel mai mult a fi 
alungată din societăţile omeneşti. Filmul a 
pus la rîndu-i accentul pe ea. Şi asta 
explică de ce, ou cîteva episoade doar, din 
cartea lui Dostoievski s-a putut totuşi reda 
tulburăto area problemă pusă de roman, 
cauz alităţile profunde care mişcă şi orien- 
tează societatea condamnată pe care a 
trăit-o şi descris-o Dostoievski. 
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EPICA TRANSFORMĂRII SOCIALISTE 

A SATULUI 

ii1 
 H 
:i li ,L 

, Fi storia ţării noastre,  a spus 

tov, 'Gh. Gheorghiu-Dej, în ra- 

<: • porul prezentat la şedinţa ple- nara a CC. al P.M.R din 3-5 
martie 1949, - a fost străbătută de focul 
[rămintărilor şi răscoalelor ţărăneşti împo- 
triva jugului claselor exploataioare", 

Reflexul văpăilor acestor frămîntări şi 
răscoale formează substanţa unora din cele 
mai de seamă realizări ale literaturii ro- 
mîne din trecut şi din zillele noastre. In- 
făţişările SIlIb oare drama milenară a pă- 
mîntului se rel·evă în marile opere sînt 
variate : toate aceste înfăţi'şări - conside- 
rate în perspectiva devenirii social-istorice 
- ne conduc însă, în ultimă analiză, spre 
o aceeaşi tncheiere. Nu numai din cărţile 
scriitorilor actuali, călăuz iţi de înţelegerea 
ştiinţifică a legilor vieţii sociale, dar chiar 
din acelea ale unor mari prozatori realişti 
din trecut, li'psi,ţi de un asemenea avantaj, 
rezultă (mai mult sau mai puţin explicit) 
imposibilitatea soluţionării definitive a 
problemei ţărăneşti în condiţiile orînduirii 
capitaliste. In unele din cele mai reprezen- 
taUve s'crieri ale Ior, Slravici şi Rebreanu, 
înfăţişează soarta unor ţărani săraci care, 
zbătîndu-'se să salte din nev,oi şi umirlinţă, 
sfîDşesc tragic. Aşa se întîmplă cu G[,iţii 
d1n Moara cu noroc; tot 'alstfel 'cu Ion. 
Eroul lui Rebreanu îndeosebi învederează 
incompatibilitatea .între tendinţa de rezol- 
vare indivi,duaHstă a chestiunii păminturlui 
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şi păstrarea integrităţii' moralle. Indilerent 
de ce va fi intenţionat romancierul să de- 
monstreze, destinul Iui Ion rămtne al unui;· 
ţăran sărac a cărui sforţare de unul sin- 
gur de a-şi depăşi condiţia, oonservînd tot- 
odată fie şi numai o infimă fărîmă de sim- 
ţire omenească ("gla'S'UlI iubirii"1, este dez- 
minţită de viaţă. In celălalt mare roman, 
în Răscoala, ce comunică, am convingerea, 
cu Ion prin canale de legătură mult mai- 
numeroase decît s-ar părea, Rebreanu 'pic- 
teaz ă paroxismul [oamei colective de pă- 
mînt şi cartea se umple de scene apoca- 
Iiptice. Fulger.ate de gloanţe, trupurile Ilă- 
mînzilor d.in Amara devin hrana ţărîneii 
sîngerate. Romanelo lui Rebreanu oglin- 
desc două din modurile în care, odinioară, 
robiţii pămîntului căutau să se descătu- 
şeze. Şi unul, şi celălalt se dovedesc in- 
eficace. Cauzele adinci ale ineficacităţii, 
marele scriitor nu era im măsură să oIe des- 
copere. Cititorului de .az i, ele îi devin Însă, 
cu desăvîrşire limpezi în lumina doctrtnei 
marxist-leniniste. De n-ar fi pierit, Citi 
ţeasta sfărîmată de sapa lui George, Ion .. 
ar f,i devenit un .alt Vasile Hadu, mai har- 
nic, 'poate, mai str,î,ngător, dar, oricum, um 
chiabur, un exp.Ioatator ,al s,emenHor şi, 
p'oate, victima UJl1uialt Ion. Un Ion sau, 
altul, din Pifip,as sau de aiurea, putea, even· 
tual, în trecut, prin miJloace degradante 
intr'a în posesia unor întinse sup,rafeţe de- 
pămînt; soarta Ion-ului simbolic, ,a lui Ion- 



ţănanul, 'a lui "Ion, le r oumain" *J, rămî- 
nea însă neschimbată, Ionilor celor mulţi, 
milioanelor, 'nu le stătea în faţă .altă cale 
spre izbăvirea de sărăcie decît aceea a 'ri- 
dicării în masă împotriva pr incipalilor duş- 
mani ai ţâr ănimi.i : moşierii - şi dacă toate 
răscoalele ţăr ăneştl izbucnite de-a lungul 
veaourtlor, inclusiv cea din 1907, r ellectată 
în cartea lui Liviu Rebreanu, s-au soldat 
cu eşecuri, explicaţia (inaccesibilă autoru- 
lui "Răslcoalei") este aceasta: mulţirnilo 
r ăscolide de revolta spontană le- a I ipsiiacea 
organizare, acea claritate a ţehalui urmă- 
rit 'pe care le-ar fi putut asigurn numai 
prezenţa în fruntea maselor r ăzvr ătite a 
pro'letariattrlui, sin gur a clasă consecvent 
revoluţionară, capabilă să conducă lupta 
celor mulţi spre victorie. 

Cele două moduri ale sforţării de a cU4 
ceri o viaţă mai omenească, ce alirnentea- 
ză .aspir aţiile eroilor din Ion şi Răscoala, 
nu sînt singurele pe care le cunoaşte 
istoria. In veacurile mai depărtate, în de 
osebi, dezmosteniţii pămîntului îşi căutau 
un liman, un refugiu din mijlocul socie- 
tăţii nedrept or induite, în pustietăţi, şi 
marea operă a lui Sadoveanu este popu- 
lată mai cu seamă de oameni care, în de- 
sişul codri'lor, în bălţi şi alte lo'curi ne- 
umb:l>ate, trăiesc împă,caţi cu v.ia,ţa, fortifi- 
'caţi lăuntric de sentimentuil redohîndirii 
demnităţii lor omeneşti. Evadînd din in- 
fernul unei lumi în care tlOtul concura la 
looborîrea omului dedesubtul condiţiei sale, 
la ,deposedarea lui ,de taate valarile speci· 
fice, a seamă din ,cei mai reprezentativi 
,erai ai lui Sadoveanu, conservă şi sporesc, 
în "raiul" lor silvest l1U, tat ce arie ţIl:ai ca- 
raderistic sub aSlpedul însuşirirlor spiritua- 
le popaf'ul ramîn. Exilul lor robinsonesc 
nu putea, însă fireşte rep,rezenta a soluţie 
exemplară în problema agrară şi însuşi au- 
tarul Impărăţiei apelor şi al Nopţilor dp 
Sinziene a indicat ulteriar, în aniiputerij 
,popul,are, sub influenţa concepţiei de viată 
a partidului clasei muncitoare, o altă solu·· 
ţie a dramei ţărăneşti d,ecît aceea a însin- 
gurării, a,doptată de Un Peceneaga sau un 

*) Sub acest titlu a foSl! tradus rama- 
nul lui Rebreanu în franţuzeşte. 
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moş Hau, - soluţia ce i se relevă în timpul 
războiului şi îndeosebi în perioada priza- 
nieratulul în U.R.S.S. lui Mitrea Cocor. 

Orice curs ar lua, în marile creaţii epi- 
ce, destinele dileriţilor eroi fig urînd ţără- 
nimea săracă .din trecut, devenirea lor de- 
monstrează obiectiv că, tn sînul societăţii 
burghezo-moşiereşti, cei de seama unora 
ca Marill1 vrriătorul (Păcat boieresc ), Ion 
sau Ignat Cercel (Răscoala) nu pot în nici 
Un chip să lepede în masă jugul exploa- 
tării. 

Dar mijlocaşii? Reflectarea integral ve- 
ridică a destinului ţăranului mijlocaş in 
cadrele orînduirii capitaliste e o cucerire 
exclusivă a prozei noastre de după elibe- 
'rare. Faptul e de înţeles. Poziţia specllică 
în societate a acestei categorii de ţărani 
poate fi definită cu precizie ştiinţifică nu- 
mai pe baza criteriilor marxist-leniniste de 
apreciere a fenomenelar sociale. Or , cu ex- 
cepţia lui AL Sahia, scriitorii care s-au pre- 
'ocupat în trecut de viaţa satului n-au iz- 
butit să depăşească teoretic varianta solu- 
ţiei popor.anistc a problemei ţărăneşti. Nu 
e Jocul .aici de a intra în analiza popor a- 
nisrnului ideologic, dar trebuie 'amintit ne- 
apărat că, potrivit concepţiei lui St,ere şi a 
,a,depţilor lui, drumul spre... "sadalism" 
(sic) al ţărănimii ,din ţările slab dezvaltate 
ar urma o d,irecţie diametr,al opusă celei 
indicate de partidul revaJuţionar 'al clasei 
muncitoare şi anume direcţia "palpomnistă", 
ce ar cansta în ridicarea culturală a mase- 
'lor, dşUgarrea de către aceste,a a libertăţi- 
lor şi drepturilor democratice, Începind cu 
dreptul ,de vat, şi împroprietărirea tăr,anilor. 
Doci:r,ină creată în sînul burgheziei, menită 
să ,producă ,diversiune, poporanismul ,a creat 
şi răspîlndit şi la :noi mitul trăiniciei micii 
gos'podăr,iiagricole, mit pe care re,aJitatea 
saC:Î,aIă Jl zdruncină din temelii. Ilie Mora- 
mete, eroul lui Marin Pred,a, esta un adept 
al plOporaniştilar, fără s-a ştie. Echilibrul 
său interior, Ia conservarea căruia ţine atît 
de muH, ,se Întemeiază pe iluzia ,posibilităţii 
menţinerii pe o 'poziţie ,de mij.J.oc: Între Tu- 
,dor BăJ.asu şi Ţugufllan. Inte,ligentul bă· 
trîn Maromete nu e în Istare deocamdată 

Isă 'înţleagă că, oricîtă i'sc'llSinţă ar cheltui 
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el spre a amîna plata .Jonclirii", nu va 
reuşi sa-şi sustragă gospodăria de sub ac- 
ţiunea legilor inerente economiei pe care 
se bazează orinduirea de stat reprezentată 
de perceptori. notar! şi jandarrni ; în con- 
formitate cu aceste legi, el, mijlooaşul, 'Ori 
via sălta într-un mod necinstit în tagma 
chiaburilor, ori va ajunge - mai devreme 
sau mai tîrziu - să îngroaşe nîndurile să- 
răcimii. Roman ICU un subtext polemic, Mo- 
rometii constituie cea mai elocventă, mai 
desăvîrşită artistic r ipostă dată ,în cupr insui 
literatunii romîne concepţiei popor aniste 
după care problema ţărănească şi-ar putea 
găsi rezolvarea ,în cadrul unei orînduiri de- 
mocratice burgheze, ,într-o Romînie .. emi- 
namente agricolă", ţară de mici proprietari 
rurali, 

Viaţa a demonstrat ClU logica eimp'l'aca- 
bilă că epilogu! "dramei pămîntului" nu 
poate fi altul deoit aderarea ţărnirnii mun- 
citoare la acţiunea revoluţionară întreprin- 
să de proletariat sub conducerea avang ar- 
dei lui. O .asernenea perspectivă m-.a fost 
tntrevăzută nici de Rehr,eanu, nici de alţi 
scriitor i vdin trecut situaţi politic, în cel 
mai bun caz, (consecvent sau numai în 
anumite momente) pe poziţii progresiste 
dar care nu lajuns.eseră la {) inter'pr:et,are şti- 
inţi,fică ,a fenomenelor sociale; ace,astă 
perSipectivă 1i,pseşleastfeldin romanele şi 
nuvelele realiste cu subiect ţărănesc pro- 
duse în .anii stăpîni,rii burghezo-moşiereşti ; 
nu lipseşte însă din Morometii, chiar dacă 
- artist prin excelenţă obiectiv - autorul 
se 'abţi,ne d'e la comentarii şi formulări di- 
recte de concluzii. 

Primul Slcriitor nO,fiJîncare a fixat într-o 
IcreaFe beletfistică durabi.lă cotitura inter- 
venită î'n viata ţărănimii lipsite de pămînt 
ca urmare a eliberării ţării noastre de că- 
tre armata ,primului stat socialist din lume 
este Mihail Sad.oveanu. Istorisiorea sa des- 
pre Mitrea Cocor se î'ncheie însă în mo- 
mentul CÎlnd eroul, anat în fruntea năpăstu- 
iţiJorde la Malu-surpat, înfăptuieşte, îm- 
preună 'cu ei, visul de secoLe ,a I celor li'piţi 
pămîntului: ,luarea în stăpînire a ogoare- 
lor muncite din tată în f.iu. Fenomenul is- 
toric ,al realizării reformei agr.are pe cale 
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revoluţionară, cu adînciJe lui implicaţii în 
viaţa particulară, inclusiv sufletească a \ă- 
r.anilor, şi-a găsit cea mai complexă reflec- 
tare în Setea lui Titus Popovici, După 
cum s-a mai remarcat, acest roman 
- una din izbinzile epicii romîne con- 
temporane -e, prin revelarea epică a 
ideznodămîntului dat de realitate ,.dramei 
pămîntului", o adevărată replică 13. Ion. 
Am sentimentul că, deşi s-Ia scris mult des- 
pre cartea lui Titus Popovici (printre re- 
cenzenţi se numără şi semnatarul acestor 
rtndun). nu s-a PUIS încă despre ea tot ce 
se poate spune. Meritul ei esenţial, ce-i 
conferă viabilitate, în ciud.a diferitelor 
cusurur i, rezidă, fără îndoială, în faptul că 
romancierul a intuit procesul sufletesc aso- 
ciat dobmdiriâ ide către ţărani a pămîntu- 
lui prin luptă, sub conducerea comuniştilor. 

Pentru evidenţierea acestui merit, e ne- 
cesară o paranteză. Ce înseamnă pentru 
ţărani pămîntul? Ce semnificaţie dobîn- 
deşte in mintea lor faptul de a-l avea? 
Ion al lui Rebreanu e un îndrăgostit de 
pămînt. ilntinderile iaburinde în soarele de 
martie exercită asupra lui o atracţie mai 
irezistibilă decît trupul mlădios al Flori- 
căi şi robustul ţăran îngenunche pe cîmp 
şi sărută tina rece cu o înfiorare mai 
a,dîncă decît aceea cu care crÎmpoteşte în 
sărutări buzele ibovnicei. Patimă devo- 
rantă, iubirea de pământ inhibează fum:ţi- 
unile tuturor celorlalte resorturi sufleteşti: 
de dragul pogoanelor ei, Ion simulează in- 
ter'esul erotic pentru sfrijita Ana Baciu, pe 
care ulterior o va abandona ca pe o 
zdrea.nţă inutilă, fără vreo umbră de re- 
gret. Liviu Rebreanu evită să introducă În 
roman fapte de natură a explica psiholo- 
gia de ajunsI de tenebroasă uneori a ero- _ 
ului său. Setea de pămînt a acestuia se 
manifestă, în anumite momente, ca o im- 
pulsiune atavică, instinctuală, izvorîtă din 
cine ştie ce ascunziş neidentificabil al fi- 
inţei sale şi acţionînd independent de 
orice d,eterminări social-istorice. Evident, 
o ·asemenea 'prezent.area .psihologiei ţă- 
ră,neşti nu are nici un fel de suport 
în realitate. Viziunea ţăranului pătruns de 
evlavie religioasă faţă de fîşia sa de pă- 



mint este creaţia arbitrară a exponenţilor 
celei mai obscurantiste idelogii, de a că- 
rei înrîurire parţială Rebreanu n-a fost 
scutit nici chiar înainte de aderarea lui 
deplină la politica nefastă a forţelor ul- 
trareacţionare. Respingînd interpretarea 
absurdă dată de doctrinariţ fascişti ata- 
şamentului faţă de pămînt a ţăranului, nu 
trebuie, bineînţeles, să subapreciem însem. 
nătatea pe care o reprezintă realmente pă- 
mîntul pentru cei ce îl muncesc. In do- 
rinţa cu totul legitimă de a discredita teo- 
riile retrograde, unii scriitori şi critici con- 
tempor.ani sint tentaţi să slrnpiifice proble- 
ma raportului dintre ţăran şi ogor. Un erou 
din "Nopţile de iunie" ale lui Petru Du- 
rnitrju se exprimă astfel, Într-o adunare: 
"Tovarăşi, 'să nu se mai otrăoească nici- 
unul din noi cu pămînt, să ne fie de hrană 
şi bogăţie, nu spre nebunie şi pieire". După 
părerea acestui personaj, " ... nouă nu pă- 
mînt ne trebuie, ci hrană şi belşug". Să-mi 
fie permis să observ că, prin vorbele lui. 
Avram Saizu tălmăceşte doar În parte mo- 
dul de a gîndi al ţăranilor muncitori. In- 
tr-adevăr, ţăranul ţinea în trecut să-şi aibă 
petecul său de moşie, În primul rînd, pen- 
tru că din el îşi scotea hrana. Dar ţăra- 
nul nu preţuia nicidecum pămîntul numai 
şi numai ca sursă alimentară. Dar să [le 
întoarcem la "Ion". Rebreanu nu lu- 
minează suficient rnobilul pasiunii pen- 
tru pămînt .a eroului său, determina- 
rea social-istor icâ ,a acestei pasiuni. Ţin 
să precizez că nu găsesc a:normale 
diferitele gesturi ale lui Ion, considerate 
În rnater ialitatea lor. Poate exista, ne- 
indoios, un ţăran 'atît de împătimit după 
pămînt Încît să sărute ţărîna, după cum 
(ca în "Uzina vie" a lui Sahia) pot exista 
muncitori care să îngrijească şi să mîngîie 
maşinile ca pe nişte fiinţe dragi. Totul e 
de a dezvălui sensul unor manifestări ca 
acestea. E tocmai ceea ce Rebreanu oco- 
leşte, şi astfel pasiunea lui Ion apare, În 
anumite situaţii, nu ca o rezultantă a 
condiţiilor complexe social-isfor ice, ci ca 
o misterioasă putere subconştientă, pe care 
i-ar fi transmis-o eroului "părinţii din pă- 
rinţi". Denaturările psihologice odată con- 

statate şi apreciate ca atare, din Ion ră- 
mîne în romanul lui Rebreanu, ca o creaţie 
nepieritoare, tipul ţăranului trudit, al ţă- 
ranului ce se zbate chinuitor pentru a-şi 
avea pămîntul său. De ce doreşte atît de 
mult Ion să aibă pămînt? .Inainte de a 
se revela ca un monstru al setei de pă- 
mînt, Ion se 'defineşte (în primele capi- 
tole) oa un flăcău chipeş, isteţ, depăşind 
ca inteligenţă şi orizont de cunoaştere pe 
toţi cei de vîrsta lui. Aflăm că în şcoala 
primară se dovedise un element excepţio- 
nal, Încît învăţătorul Herdelea nutrise spe- 
ranţa de a-I vedea trimis la vreo şcoală 
din oraş. Cu asemenea însuşiri, e normal 
ca tînărul să aibă o foarte dezvoltată con- 
ştiinţă a valorii şi demnităţii personale. Ce 
se întîmplă însă? Sărac, constrîns să 
muncească la bogătaşii satului, Ion nu se 
bucură, în ciuda capacităţii lui, de nici o 
consideraţie din partea celor mai înstăriţi 
dectt el. Pentru Vasile Baciu, Ion nu-i de- 
cît un "golan" şi un "hoţ" ce cutează să 
ridice ochii la odrasla lui şi beţivul chia- 
bur nu se sfieşte să-i strige celui mai in- 
teligent flăcău din sat ocări umilitoare, în 
plină horă. Tot astfel, mult mai tîrziu, bă- 
trînul Enache din "Desfăşurarea" lui Ma- 
Ti,n Preda nu va ezita să-I înjure de mamă 
pe Ţurlea, servitorul său, după ce, numai 
cu o zi înainte, o comisie de examinare îl 
Ielicitase pe acelaşi Ţur lea şi îi oferise 
un premiu. Săraci, Ion şi Ţurlea sînt tra- 
taţi cu cel mai sfidător dispreţ de către 
inşi inferior! lor din toate punctele de ve- 
dere. Vorba Anei, bătrîna din "Setea": 
"Omul, cînd îi sărac, nu-i om, e CÎine şi 
n-are unoare la nime ... " Fără ca Rebreanu 
s-o spună undeva explicit, din romanul 
său se poate înţelege perfect că, pînă la 
un punct, pămîntul reprezintă pentru Ion 
o chestiune de "onoare". In condiţiile în 
care trăieşte acest personaj şi, mai ales, 
la nivelul său de intelegere (care e, în 
,acelaşi timp, .al respectivei comunităţi să- 
teşti), singurul mod de autorealizare îl 
reprezintă emanciparea de sărăcie prin 
acaparare de pămînt. Faptul dea cistiga 
pămînt este pentru el condiţia cuceririi 
demnităţii individuale, modul de a-şi de- 
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monstr a vrednicia. Aşadar, Ion (adică ţă- 
rănimea) vrea să aibă pămînt nu numai 
dintr-un calcul economic, nu numai pen- 
tru a se putea alimerrta mai consistent, nu 
numai pentru folosul strict material, Ion 
vrea să aibă pămînt, pentru a se simţi şi 
a arăta că e cineva, 

Dar, oare, un ţăran poate fi o individua- 
litate, un cineva, numai în calitate de 
proprietar individual de pămînt? Judecind 
după unele manblestări ale lui Ion, patima 
agonisirii pămîntului nu i-ar fi fost ge- 
nerată ţăranului de anumite orînduieli so- 
ciale, ci ar constitui un atribut psihic fun- 
damental şi imuabil, al acestuia. Cît timp 
va exista ţăranul, el se va simţi om ade- 
văr.at doar avindu-şi proprietatea sa, ogo- 
rul său şi numai al său. Confruntarea cu 
experienţa istorică compromite iremediabil 
o asemenea teză. In Uniunea Sovietică, 
orinduirea cot'ioznică a învins total şi de- 
finitiv. La noi, ca şi în alte ţări de demo- 
craţie populară, cooperativiz area agricul- 
turii se înfăptuieşte în proporţii de masă. 
Ce demonstrează acest fapt? Demon- 
streaz ă transformarea radicală a mentali- 
tăţii milioanelor de mici proprietari, modi- 
ficareapsihologiei unei întregi mari cate- 
gorii sociale. Inceputul formării unei noi 
conştiinţe a ţărănimii muncitoare trebuie 
căutat cuan,i în urmă, în perioada desă- 
vîrşirii revoluţiei bur ghez o-demccr.atice, a 
înfăptuirii reformei .agrare pe cale revolu- 
ţionară. E ceea cea urmărit şi a realizat 
Titus Popovici în romanul său. "Setea" e 
romanul setei de pămînt. Pentru un Mitru 
Moţ şi pentru masa ţăranilor săraci din 
Lunea, pămîntul nu mai reprezintă Însă 
ceea ce reprezenta 'Odată pentru Ion. Ati- 
tudjnea conservatoare, iriapoiată, atitudi- 
nea lui Ion îrn problema pămîntului o 
persoullică în roman Ana; acesteia i 
se opune noua atitudine, al cărei 
exponent e un alt Ion, cîştigat po- 
liticii 'partidului clasei muncitoare 
Milru. Milru asplră la pămînt aproape 
cu aceeaşi ardoare ca şi eroul lui Re- 
breanu. EI se zvîrcoleşte. nopţile, în aşter- 
nut, plînge în taină, la un moment dat se 
jeluieşte în cîntec de sărăcia ce-I apasă. 
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Prin cap .îi umblă, uneori, gînduri, bizare: 
" ... să fie toţi oamenii la fel de flămînzi 
şi de zdrenţăroşi, că atunci nu mai ţi-e 
ruşine de alţii ... " Gîndurile şi toate reac- 
ţiile lui Mitru Moţ ne permit să formulăm 
observaţia că acest tînăr ţăran, îndrăgos- 
tit, ca toţi semenii săi, de pămînt, nu 
adoră totuşi pămîntul ca atare, pămîntul 
pentru 'pămînt. Tînărul ţăran vrea să aibă 
pămînt pentru a putea trăi omeneşte, pen- 
tru a se elibera de nevoi, de sărăcie şi 
umilinţă. Ridicarea la bunăstare condiţio- 
nează sentimentul demnităţii lui perso- 
nale. Cînd Gavrila Ursului îi aduce un sac 
de mălai, sperînd să şi-I aservească astfel, 
Mitru se simte lovit în mindria sa de om. 
De ce să se afle el în situaţia de a primi 
pomană? De ce al ţii să aibă pămînt, iar 
el să fie nevoita le 'cerşi acestora Iavorul 
de a munci în parte pe ogorul lor? "Da 
adică de ce să aibă alţii, iar eu nu? Ce? 
Js alţii mai frumoşi decit mine, ori mai 
deştepţi la cap? Da de ce să mă duc eu 
la cineva, să mă pun în genunţ la notă- 
raş, ori la derecior, ori la popa şi să mă 
rog: Faceţi bine şi-mi dareţi pămînt, iară 
voi uitaţi-vă cum muncesc eu cu vitele 
care nu le am, cu plugul care nu-l am!" 
Mai clar nici că se poate: pentru Mitru, 
pămîntul înseamnă posibilitatea de a sta 
drept în faţa oricui, de a nu mai înge- 
nunchia în faţa "notarăşului" şi "derecto- 
rului". Setea de pămînt se confundă, ast- 
fel,cu setea dezrobirii, a descătuşării de 
ignominia umilinţei. Un ţăran cu astfel de 
năzuinte e tipic, oare? Răspunsul l-a dat 
şi îl dă realitatea. 

Setea e o replică nu numai la Ion, ci şi 
la Răscoala. Ridicarea ţăranilor din Amara 
pentru a lua în stăpînire cu forţa moşia- 
Babaroaga nu este Încununată de izbîndă, 
deoarece lipseşte forţa conştientă, care să 
conducă organizat lupta mulţimii. Sărăci- 
mea din Lunea repurtează o biruinţă de- 
finitivă asupra duşmanilor de veacuri, da- 
torită faptului că în fruntea ei se află co- 
muniştii. Meritul cărţii lui Titus Popovici 
e acela de a fi izbutit să reliefeze carac- 
terul revoluţionar al reformei agrare din 
1945, de a fi intuit saltul produs nu nu- 



mal mexistenţa materială, dar ŞI !TI COn- 
ştiinţa maselor ţărăneşti datorită împlini- 
rii unui mare vis nutrit de sute de ge- 
neraţii. Ţăranii săraci zugrăviţi în Setea 
îşi dau seama că impropr ietărirea lor e 
opera partidului comunist. Comuniştilor îşi 
datorează ei pămîntul, adică descătuşarea, 
cucerirea demnităţii omeneşti. Inmuguri- 
rea acestei conştiinţe echivalează cu o re- 
voluţie în mentalitatea ţăranilor. In ro- 
man, fenomenul e subliniat la tot pasul. 
Pe reprezentanţii lucizi ai reactiunii nu-i 
sperie atît pierderea moşiilor, nu-i doare 
atît paguba pe care clasa moşierilor o su- 
feră în urma exprcprierii, cit îi exaspe- 
rează pierderea influenţei asupra maselor. 
Desigur, unui Rornulus Papp de Zer ind 
nu-i convine deloc să-i ştie pe luncani 
miei proprietari independenţi economic; 
dar încă mai greu se împacă unul ca el 
cu gîndul că luncanii se vor ernancipa de 
servitutea spirituală. Reforma arară ÎI 
dărîmă pe acest Iuliu Maniu în miniatură 
nu numai ca baron, ci şi ca ,.tată al ro- 
mînilor", cum se .intituleaz ă. De acum, 
ţăr-anii mu-l vor mai asculta pe el, ci se 
vor călăuzi după învăţătur.a comuniştilor. 
Roman al descătuşării celor robiţi sără- 
ciei, Setea e, implicit, romanul unirii ţără- 
nimii săr ace în jurul partidului. Răscoala 
e "romanul gloatei" (G. Călinescu). Setea 
e romanul aderări! conştiente .a maselor 
ţărăneşti la revoluţia dedanşjtă' de 
ci as-a muncitoare. Sub înr lurirea comu- 
niştilor, sărăcimea din Lunea se trans- 
formă repede dintr-o gloată informă, uşor 
manevrabilă de agenţii reactiunii, într-o 
masă dinamică, conştientă, capabilă să 
dea duşmanilor ei perfizi riposta nimici- 
toare, cum şi face, în episodul dejucării 
demonstraţiei naţional-ţărăniste conduse 
de Spinaţiu. Cel mai rid icat dintre ţărani 
e, fireşte, Mitru. In scena împărţirii mo 
şiei lui Papp, el are replici (cam stingace, 
artificial-ţărăneşti, din păcate, dar nu lip- 
site de autenticitate în substanţa lor] ce 
invederează o încredere nelimitată în par- 
tid, în politica partidului. Din vorbele ro- 
stite, se poate înţelege că Mitru nu con- 
sideră încheiată lupta celor mulţi odată ,11 
dobîndirea pămîntului. ,,- Avrame, tu ştii 

cine ţi-a dat ţie pămînt?" îl întreabă Mi- 
tru pe un vecin de lot. "Ştiu, zise celălalt. 
Bunul Dumnezeu ... - Ce Dumnezeu, mă? 
Cum poţi vorbi aşa? Partidul Comunist, 
ai înţeles ? .. _ Şi încă mare, mult bine va 
mai tace, fiindcă el este partidul oameni- 
lor săraci şi luptători:" 

In Setea, precum se vede, accentul nu 
cade 'pe faptul că, prin reforma agrară, 
ţăranii săraci devin proprietari de sine 
stătător), ci 'pe acela că ei devin conşti- 
enţi de forţa lor, de posibilitatea de a trăi 
demn, de a-şi schimba. soarta, Aceasta' nu 
e cîtuşi de puţin o subapreciere a dragos- 
tei de părnint., atît de proprie ţăranului. 
Atîta doar, că în locul pasiunii mistice, 
atribuite de Rebreanu lui Ion, în romanul 
lui Titus Popovici avem de a face cu o 
iubire de pămînt normală, derivată di 
complexul condiţiilor de existenţă socială. 
Mitru tine şi, fără Îndoială, va continua să 
ţină la pămînt. Dar nu, neapărat fiindcă 
pămîntul e al său, ci pentru că acest pă- 
mînt îl hrăneşte şi î! eliberează de depen- 
denţa faţă de cei înstăriţi, îl ridică în rînd 
cu oamenii. Eroul lui Titus Popovici nu-şi 
pune încă problema posibilităţii unei forme 
de proprietate asupra pămîntului superi- 
oare celei individuale, Nu încape însă în- 
doială că un om ca el, un ţăran sărac ce 
s-a convins din proprie experienţă că po- 
litica partidulul reflectă întru totul intere- 
sele majore ale celor mulţi, va fi în mă- 
sură să înţeleagă, mai tîrziu, justetea lup- 
tei duse de partid pentru colectivizarea 
agriculturii. Putem spera că, în continua- 
rea romanului' setei de pămînt, de descă- 
tuşare, Titus Popovici ne va da un tot 
atît de viguros roman al colectivizării. 

Un asemenen roman ar fi cu totul bi- 
nevenit. Abordată în numeroase scrieri 
apărute din 1949,' anul construirii primelor 
gospodării colective, pînă astăzi,' tema 
transformării socialiste a satului e departe 
de a fi fost epuizată. 

Problema pe care obiectul concret al 
zugrăvirii o ridică în faţa scriitorului 
ce-şi propune să descifreze înţelesul pre- 
Iacerilor produse în prezent la ţară se in- 
tegrează CU necesitate problematicii între- 
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gii literaturi romîne de inspiraţie rurală. 
Ce determină ţărănimea muncitoare să 
caute răspunsulaspiraţiilor sale miienare 
în orientarea spre agricultura socialistă? 
Din situaţiile fixate în romanele şi nuve- 
lele cu temă agrară, cîte sînt, rezultă (cu 
putere artistică de convingere dîferită de 
la operă la operă) necesitatea istorică a 
trecerii de la gospodăria individuală Ia 
marea gospodărie colectivă, rezultă impli- 
cit desăvîrşita justeţe a politicii partidului 
În problema ţărănească. Asttfel, acţiunea 
romanului "Cuscrii" al lui Aăecu Ivan Ghi- 
lia, ultima şi, evident, una din cele mai iz- 
butite naraţiuni de proporţii din viaţa sa- 
tului, reflectă noua mentalitate, conştiinţa 
înaltă la care a ajuns o însemnată parte a 
ţărănimii noastre muncitoare. Cartea lui 
Al. I. Ghilia nu este, cum observă Eugen 
Luca, în cronica sa din "Contemporanul", 
un ,,roman al colectivizării în general"; 
el reflectă "stadiul actual al acestui feno- 
men social-politic". Spre a vorbi mai ex- 
plicit, "Cuscrii" oglindeşte un stadiu al 
procesului de înaintare a satului spre so- 
cialism, în care noua formă de proprietate 
exercită o influenţă decisivă asupra con- 
ştiinţei maselor ţărăneşti, modifică radical 
psihologia micului proprietar. In confor- 
mitate cu starea reală de fapte, tînărul ro- 
mancier prezintă ţăranul mijlocaş sub o 
înfăţişare diferită de aceea sub care eram 
obişnuiţi să-I cunoaştem şi care aparţine 
unei etape depăşite a dezvoltării sociale. 
Două personaje reprezintă în "Cuscrii" 
această categorie socială a mljlocaşilor. 
Petre Istrate este rnijlocaşul cu o conşti- 
inţă politică avansată; depăşind faza şo- 
văielilor, a oscilaţiilor dureroase, el e un 
adept convins al colectivizării, un militant 
înfocat pentru întemeierea ,gos'podăriei co- 
lective în satul său. Pe altă poziţie se gă- 
seşte bătrînul Maftei Zvorîşteanu, rnijloca- 
şul cu mentalitate chiaburească, dornic 
numai de înavuţire personală, miop poli- 
ticeşte, dispus oricînd să intre în tot felul 
de combinaţii cu bogătaşii sa,tului, să facă 
jocul acestora. Auzind că Istrate s-a în- 
scris în viitoarea gospodărie, Maftei nu 
se 'arată hotărît a-i urma pild'1, zicînd că 
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preferă bulboanei involburate vadul "un- 
de-i apa lină". Bătrînul nu se ridică însă 
în principiu împotriva intrării in gospodă- 
ria colectivă. Superioritatea acestui tip de 
gospodărie asupra celei private e prea evi- 
dentă pentru a putea fi contestată. Din ce 
în ee mal limpede, Maftei Zvorîşteanu îşi 
dă seama că locul său nu 'poate fi decit 
alături de ceilalţi ţărani muncitori, adică 
în marea gcspodărie : atîta doar că, pri- 
zonier aii unrui mod învechit de a gintdi, 
caută să-şi arnine tnscrierea, spre a specula 
CÎit mai din plin micile avantaje îngust 'per- 
sonale ce-i !pot veni de pe urma ei. Dacă 
mijlocaşii reacţionează astfel în faţa per- 
spectivei colectivizării, e lesne de înţeles 
că ţăranii săraci se vor declara cu tet 
sufletul pentru agricultera nouă. Cum alt- 
fel ar 'putea scăpa de nevoi Lungu Pinti- 
lei cel cu nouă fete şi o droaie de nepoţi 
decît unindu-şi şirinca sa de pămînt 
cu cea a altor ţărani muncitori şi 
muncind i'n comun pămîntul? In trea- 
căt fie zls, temeiurile psihice ale ati- 
tudinii de sprijlnlre neprecupeţită a 
luptei partidului pentru transformarea 
satu lui , adoptată de un Lungu Pin- 
titei sau de un Petre Istraie puteau fi 
mai adînc sondate. Dar nu e .locul aci de 
a insista asupra scăderilor cărţii lui Ghi- 
!ia. Neîndoios rămîne meritul scriitorului 
de a fi relevat cu mijloacele proprii artei 
literare raportul de forţe în lupta de ci asă 
şi, în 'genere, mecanismul vieţii obşteşti, 
la ţară, în actuala etapă a dezvoltării so- 
cial-istorice. Romanul reflectă procesul de 
pregătire a înfiinţării gospodăriei colec- 
tive. Lucrurile se prezintă însă altfel în 
"Cuscrii" decît în alte scrieri ce înfăţi- 
şează acelaşi proces, surprins însă Într-un 
moment istoric anterior. In "Brazda peste « 
haturi" de Horvath Istvan, spre exemplu, 
roman a cărui acţiune începe în toamna 
lui 1949 şi sfîrşeşte în primăvara anului 
următor, problema ce s:e pune organizaţiei 
săteşti de partid este aceea de a mobiliza 
în jurul s.ău masa ţăranilor muncitori, 
zmulgînd-o de sub i,nfluenţa chiaburilor, 
de a-i con'vinge 'pe săr,aci ,şi mi}loc.aşi că 
e În interesul lor să întemeieze întovără- 



şkea agricolă. In Cuscrii", botărerea ma- 
jorităţii sătenilor de a înfiinţa gospodă- 
ria colectivă e un fapt. Un fapt atît de 
vădit încît încercarea dea împiedica masa 
de ţărani muncitori să se mcadreze în so- 
cialismar apărea ca o absurditate. De 
această situaţie îşi dau perfect seama chiar 
şi chiaburii. Departe de a se resemna însă 
cu pierderea raiului lor, aceştia îşi adar, 
tează mijloacele de luptă noilor condiţii. 
Toma Bursuc, fost primar şi crîşmar, ho- 
tărît "să se ţină în picioare" chiar cînd 
slmte ghiara timpului sugrumîndu-l, nu 
are curajul să-şi exprime resentimentele 
faţă de colectiviz are nici măcar faţă de 
ţăranii mai rămaşi în urmă, adunaţi la 
un pahar de rachiu în casa lui; el recurge 
la o manevră perfidă, aruncînd în treacăt 
vorba că, decît gospodăria colectivă, 
"poate mai bună-i întovărăşireaagricoIă". 

O acţiune duşrnănoasă mult mai rafi- 
nată decît aceea pornită de Toma Bursuc 
desfăşoară însă un alt personaj al romanu- 
lui - cel mai reliefat - carieristul Costin 
Marchidan, fiu de chiabur, strecurat în 
aparatul de partid. Venit în satul natal ca 
instructor raional, Costin luptă din răspu- 
teri pentru ca ,gospodăria colectivă să ia 
naştere, - dar ce gospodărie? .lntîi şi.n- 
tii, întreprinzătorul ,tînăr ţine rnorţiş să-I 
ştie printre membri pe tatăl său. Cum ţă- 
ranii muncitori cei mai conştienţi se îrn- 
'potrivesc pătrunderii unui chiabur în gos- 
podăria colectivă, Costin Marchidan se ho- 
tărăşte să organizeze o altă gospodărie 
decît cea proiectată şi, în felul său, nu ezrtă 
să Iacă uz de mijloace condamnate de par- 
tid, aducind astfel pr.ejudicii operei începute 
de comunişti înainte de sosirea lui în sat. 
Infringerea suferită de periculosul ari- 
vist e o expresie a forţei pe care o repre- 
zintă conştiinţa maselor, voinţa lor de a 
merge neabătut pe drumul indicat de par- 
tid. Costin Marchidan e un ins ce detine 
momentan o funcţie importantă. Acest fapt 
nu poate intimida un colectiv de comunişti 
decişi să aplice consecvent linia partidu- 
lui, să lupte neşovăitor pentru viaţa nouă 
a ţărănimii muncitoare. Petre Istr ate îl în- 
fruntă pe Costin În plină adunare, Ion Ai- 

rine, secretarul organizaţiei săteşti, merge 
la raion deplin Încredinţat că, din vreme 
ce dreptatea e de partea lui, ea va ieşi la 
iveală ori de cîtă isteţime or da dovadă 
cei, interesaţi să o inăbuşe. Vorbind în ge- 
neral, în tot ce se întîmplă semnificativ în 
roman se resimte, direct sau indirect, avîn- 
tul cu care mase largi ale ţărănimii muri- 
citoare se îndreaptă spre noua viaţă. 

Deosebit de puternică în prezent, atrac- 
ţia ţărănimii muncitoare spre socialism nu 
e un fenomen de ultimă oră. Partea cea 
mai conştientă a ţărănimii a îmbrăţişat 
de la început, cu entuziasm, politica 
agrară a partidului, dovadă constituirea, 
curînd după plenara C.C. al P.M.R. din 
3-5 martie 1949, a primelor gospodării 
agricole colective. Cele dintîi romane ale 
colectivizării consemnează .acest fapt, fără 
a reuşi întotdeauna să-I comunice în toată 
complexitatea şi .bogăţia semnificaţiilor 
lui. Unul din neajunsurile proprii mai 
multor producţiuni epice cu subiect din 
viaţa satului în curs de transformare este 
tendinţa de a ocoli diversitatea aspectelor 
în care se manifestă contra dicţiil e de 
clasă şi, în general, implicaţiile de tot 
îeliel ale procesulul <de zămisHîe a unei 
noi realităţi. Un polei convenţional aco- 
per ă, în pagtnile unor cărţi, spectaeo- 
lui grandios al încleştăr ii dintre cele două 
lumi ce-şi dispută arena istor iei, specta- 
colul surpării (nu fără o îndîrjită împotri- 
vire): a vechilor rînduieli, a tot ce e an- 
chilozat, sub asaltul vijelios al noilor 
forme de viaţă. Practica înfrumuseţării 
convenţionale (ce trădează incapacitatea 
de a sezisa splendoarea autentică a reali- 
tăţii)' se asociază, în romane ca "Teme- 
lia" şi "Trandafir de la Moldova", cu () 
incredibilă superficialitate în zugrăvirea 
personajelor, mai cu seamă a acelora ce 
pretinda intrupa forţa înnoitoare. Str ăbă- 
tînd .Tetnelia", bunăoară, asistăm la un 
adevărat flux al săracilor şi al unei însem- 
nate părţi din rnijlocaşi spre gospodăria 
colectivă. Motivarea sufletească a unui fe- 
nomen ca acesta lipseşte, însă. Cocoran, 
Onufrie Ochi-de-vulpe, Ileana lui Pîrău şi 
mulţi alţii se iau la întrecere în a-şi ma- 
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nifesta verbal entuziasmul pentru constru- 
irea gospodăriei obşteşti, dar ce înseamnă, 
de ,fapt, pentru ei, colectivizar ea ce se 
petrece În conştiinţa lor, ca urmare a iz- 
băvirii de sărăcie, nu aflăm. Atît Eusebiu 
CamiIar cît şi Ion Istrati, (scriitori ce-şi 
onorează, deobicei, semnătura) evită, În 
cărţile citate, să atace problema ataşarnen- 
tului psihic al ţăranului faţă de pămînt şi 
astfel să incerce a releva modul În care se 
schimbă mentalitatea acestuia, atitudinea 
lui faţă de proprietate. *) 

Reprezentative pentru proza noastră nu 
sînt, sc-nţelegc, scrierile superficiale, ca- 
duce . Chiar în anii cînd se tipăreau ro- 
mane inundate de idilism, vedeau lumina 
şi opere vii, de o mare forţă epică. In 
planul acestui articol, ce îşi propune să 
sublinieze doar un anumit aspect al trans- 
formării satului, reflectat În literatură, nu 
intră inventarierea tuturor realizărilor în 
domeniul epicii rurale. Lăsînd astfel de o 
parte creaţii valoroase, precum nuvelele 
lui Suta Andras, primul volum din Neamul 
Gondoşilor de Sz.abo Gyula, Lenta de Fran- 
cisc Munteanu şi altele, me vom opri 
asupra unor opere În care îşi găseşte 
un loc însemnat reflectarea fenomenu- 
lui pe care l-am urmărit, În alte scri- 
eri şi pînă acum: devenirea psihologiei 
ţărăneşti. Un remarcabil descifrator al lu- 
mii lăuntrice ţăr ăneşt! se dovedeşte .a fi 
Marin Preda. Prozator format, dispunînd 
de instrumente impecabile pentru detecta- 
rea celor mai tăinuite gînduri, a stărilor 
de conştiinţă încă necristalizate, dar tin- 
ziud spre aceasta, autorul Moromeţilor şi 
al Desfăşurării luminează în nuvelele sale 
cu tematică actuală, tainiţele sufletelor 
unor ţăr eni, porniţi pe făgaşul noii vieţi. 

Ce înseamnă pentru Il ie Barbu şi Va- 
sile Bodescu intrarea în gospodăria colec- 
tivă? Inainte de a căuta în situaţiile sta- 
tornicite de Desfăşurarea şi Ferestre întu- 
necate răspunsul la întrebare, e cazul să 
observăm că Marin Preda este îndeosebi 

*) De imperfecţiunile unor romane cu 
subiect rural sînt conştienţi Înşişi autorii 
acestor scrieri. Eusebiu Camilar , bună- 
oară, lucrează la o nouă versiune a "Te- 
meliei". O aşteptăm cu Încredere. 
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un scrutător al firilor inter ioriz.ate. Oame- 
nii săi trăiesc o intensă 'Viaţă irster ioară 
ce, dintr-un motiv sau altul, 'nu transpare 
sau transpare doarpa,r,ţial, disimulat, Î'rr 
conduita zilnică. Verva pe care Moromete 
o iroseşte în conversaţii scînteieto ar e nu 
epuizează conţinutul trâ ir iior interioare ale 
eroului, mai curînd î1 rnistidică. Fr ămintâ- 
riIe sale adînci bătr inui le ţiil1e ascunse. 
Plimbîndu-se singur, seara, prin grădină, 
el desfăşoară mental dialoguri cu un in' 
terlocutor fictiv sau, în alte împrejurări. 
îşi destăinuie gîndurile lui Nilă cel greu 
de cap, care nu pricepe nimic din ce i se 
spune. Desigur, nu toţi eroii lui Marin 
Preda Îşi camuflează deliberat viaţa irite- 
rioar.ă. Dar toţi (am în vedere eroii 
zugr ăviţi cu simpatie) sînt mai mult 
decît ceea ce par a fi. 

Dar să revenim la Ilie Barbu. Ce are el 
comun temperamental cu alţi eroi ai lui 
Marin Preda şi prin ce se diferenţiază de 
aceştia? Asemeni lui Ilie Moromete, Ilie 
Barbu e un interiorizat. Vorbeşte mai mult 
cu el însuşi decît cu alţii, dialoghează mai 
mult în gînd decît aevea, face corilidenţe 
cailor. Retragerea În sine a protagonis- 
tului Desfăşurării are Însă un alt tîlc de- 
cît cel implicat În muţenia calculată a lui 
Moromete. Ilie Barbu nu profesează tăceri 
diplomatice. Lipsa lui de volubilitate e o 
stare constantă. Eroul nu poate fi expan- 
siv, deşi, uneori, ar dori-o. E un timid. 
In curtea sîatului popular nu ştie cum să 
intre în vorbă cu consătenii, rămîne de 
o parte, stingher. Jignit, nu e în stare să 
dea pe loc riposta şi rămîne prostit, în- 
tr-osituaţie ridiculă. Faţă în faţă cu cel 
mai apropiat prieten din copilărie, revăzut 
după cincisprezece ani, se intimidează, nu 
ştie ce să vorbească. ,,- Ai un băiat 
mare?" îl întreabă Ţurlea. "Are un băiat, 
răspunse Anghel în locul lui Ilie. - Ei ce 
să-i faci! murmură Ilie, parcă desoinooă. 
ţindu-se că are un băiat. ŢurLea scoase pa- 
chetuL de ţigări şi îl întrebă pe J tie dacă 
fumează. - Nu, că am apucat aşa, îi păru 
lui Ilie rău că nu fumează". Stîngăcia în 
gesturi, sgîrcenia verbală sînt consecinţa 
vieţii apăsătoare duse de Ilie. Slugă la 



Enache, plătise scump, În copilărie, o re- 
piicăda1ă unuia din fiii chlaburulu]. Par- 
tea lui în viaţă fusese munca abrutizantă, 
zeama de corcoduşe, bătaia. .In ziua "des- 
făşurării", Barbu merge în sat desculţ Îm- 
brăcat cu singura cămaşă pe care o are, 
cîrpită în grabă de nevastă cu un petec 
rupt din bluza ei. In înţelegerea celor de- 
prinşi să trăiască din invirteli, un om care 
duce o viaţă de cîine nu poate fi decît 
un prost Drept un neajutorat, un nimeni, 
e luat şi Ilie Barbu de către o seamă de 
consăteni. Un Ghioceoaia şi un Bădircea 
găsesc absolut normal faptul de a-i da 
porunci sau a-şi rîde de el. In curtea sia- 
tului, Bădîrcea îi strigă, ca unui supus: 
"Ce faci, bii, vino încoace", iar cînd Ilie 
se apropie, îi întoarce spatele. Cîteva clipe 
mai tîrziu, Voicu Ghioceoaia îl trimite, ca 
pe o slugă, să-i cumpere tutun. Pînă şi 
curierul satului se crede în drept a adopta 
faţă de Ilie Barbu un ton de comandă. 
Trimes să-I cheme la sfatul popular, Stan 
curierul bale, autoritar în poartă strigînd 
supărat: ,,- Bă, tovarăşe Ilie, bă, n-auzi 1" 
Şi autorul notează: "Aşa socotea el că in 
poarta lui Ilie Barbu poate să bată şi să 
strige, ca şi cînd Ilie Barbu ar fi fost sub 
ordinele lui". Nu numai că îşi îngăduie 
f aţă de Ilie Barbu orice, dar anumiţi inşi 
cred cu sinceritate că acesta poate·fi dus 
cu vorba la nesfîrşit, că e un netot. In- 
tr-o anumită imprejurare, Ghioceoaia îşi 
dă seama că "o făcuse de oaie, sărise asu- 
pra lui Ilie,în loc să sară la chiabur." 
Dar numaidecît se autoconsolează : 
" ... n-are nimic. Ilie ăsta e prost, n-a băgat 
el de seamă". Spre deosebire, dar, de anu- 
miţi eroi ai lui Marin Preda, de Moromete, 
în 'primul rînd, Ilie Barbu nu e unul ce 
face pe prostul; el e socotit prost, stigma- 
tizat ca atare fără drept de apel. Intr-o 
discuţie aprinsă, în cîrciumă, cineva sare, 
chipurile, În apărarea lui Ilie, zicînd opo- 
nenţilor lui, concesiv : .Lăsaţi-t în pace". 
Această "apărare" îl doare pe cel în cauză 
mai mult decît o insultă: "Zicea să-I lase 
în pace pe Ilie, şi prin asta Gaoriiă înţe- 
legea că să-I lase 'în pace de tot, adică să 
nu mai v;orbească nimeni cu Ilie, să-i în- 

toarcă spatele. Aşa se şi întîmplase. Il lă;- 
saseră în pace, se dăduseră mai încolo cu 
ţoiuriie în mînă şi începuseră să vorbească 
liniştiţi între ei, ca şi cînd Ilie n-ar fi fost 
acolo". 

Situaţia este concludentă. Ilie Barbu e 
omul de la margine, omul căruia toţi îi 
întorc spatele. Cei ce îl privesc de atît de 
SUl'> 'ii sînt vădit i'TI'feriorri, dar toate apa- 
renţele pledează în favoarea lor. Astfel fi- 
ind, Ilie Barbu trăieşte Într-o izolare si- 
lită. Nu se distanţează sufleteşte de cei 
din jurul său, asemeni lui Moromete, din 
desconsider are faţă de ei ; din contră, el 
e cel desconsiderat, ţinut la distanţă. Ma- 
nilestărjle lui Ilie Barbu inveder ează o ne- 
voie de comunicare sinceră, deplină, de 
dăruire afedivă. Eroul nu găseşte însă 
reciprocitate. In drum spre sfatul popular, 
sealătll'ră îr aţilor Ciobarni, incearcă s 
lege vorbă cu ei, dar aceştia îşi continuă 
conversaţia începută mai înainte, fără să-I 
bage în seamă. De obicei cînd voieşte să-şi 

. deschidă sufletul, Ilie Barbu se izbeşte de 
insensibilitatea celor în faţa cărora se 
dezvăduie, Elanurile Îi sînt, adesea, supr i- 
mate în faşă. Bucuria cu care porneşte 
spre sfatul popular, spre a se Înscrie în 
gospodăria colectivă, Îi este îrnpuţin ată de 
răceala fraţilor Ciobanu. Jignirile pe care 
i leeduc l.a sf at, Ghioceoaia şi Băd îrce.a îi 
umplu inima de venin. Chiar în momentul 
cînd, în faţa comisiei de primire a cereri- 
lor de intrare în gospodăria colectivă, tră- 
ieşte sentimentul euforic al păşir ii spre o 
altă viaţă, Barbu aude glasul neprietenos 
al .Jui Bădîrcea : "Ce faci, bă Ilie, intepe- 
nişi acolo? Mişcă-te, ai prins rădăcini 
acolo?" Sufletul lui Ilie Barbu e o floare 
ce nu reuşeşte să se desfacă. 

Ce reprezintă, dar, pentru un asemenea 
om colectivizarea ? Ne-o spune bucuria re- 
vărsată pe chipul său, în momentul cînd, 
ieşind pe poartă, se îndreaptă spre locul 
"desfăşurării". E o bucurie copilărească , 
fermecătoare În ingenuitatea ei. Ilie Barbu 
păşeşte mîndru, eli capul sus, cu vpr ivlrea 
sigură, cu aerul unuia care ar fi săvîrşit o 
nemaipomenită bravură: " .. .Ilie începu 'să 
se uite în dreapta şI îri stînga la oameni, 
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să se întoarcă pe loc, să dea noroc cu 
unul şi cu altul... Se uita la toată lumea 
cu ochii larg deschişi, parcă fără să cli- 
pească. "Mă vedeţi? Eu sînt, Ilie Barbu! 
Ei, ce ziceţi?" 

Incadrarea eroului lui Marin Preda în 
galeria personajelor epicii rurale ce oglin- 
deşte alte momente istorice decît cel sur- 
prins în Desfăşurarea poate aduce un spor 
de înţelegere a reacţiilor sale. Ion al lui 
Rebreanu şi, mai tîrziu, Mitru Moţ din 
Setea (în altă perspectivă) văd în lăţirea 
lotului de pămînt individual condiţia eli- 
berării de sărăcie şi, implicit, a împlinirii 
personale. Spre a nu relua consideraţiile 
asupra soartei celui dintîi, să ne întrebăm 
ce a dobîndit prin agonisirea pămîntului 
pe calea luptei eroul lui Titus Popovici? 
A dobîndit, cum s-a văzut, certitudinea 
posibilităţii celor de o seamă cu el de a-şi 
făuri viaţa pe care o doresc. Dar, oare, Mi- 
tru Moţ şi ceilalţi săraci din Lunea pot 
ajunge să-şi schimbe radical existenţa ţi- 
nînd cu dinţii de loturile cucerite? Evi- 
dent, în urma împărţirii între ei a moşiei 
baronului de la Zerind, luncanii vor trăi 
mai bine, nu vor mai îndura foamea. Ou 
aceasta, ei n-au săvîrşit, totuşi, decit un 
prim pas spre eliberarea definitivă de 
ameninţarea sărăciei. Continuînd în ima- 
ginaţie acţiunea romanului Setea din mo- 
mentul în care ea, în carte, s încheie, nu 
nl-i putem reprezenta pe cei mai conşti- 
enţi dintre eroi decît evaluînd spre înţele- 
gerea inevitabilităţii îndreptării spre un 
nou tip de proprietate. Chiar sporindu-şi 
suprafaţa de pămînt, Mitru nu va putea 
duce o viaţă la nivelul aspiraţiilor sale. 
Pe lîngă că resursele de bogăţie conţinute 
de un anumit lot sînt fatal limitate, pro- 
prietatea individuală e sortită, în chip na- 
tural, fărîmiţării. Ea generează necontenit 
inegalitatea, reduce pînă la anulare rolul 
meritului personal în cucerirea locului în 
societate. Cît timp pămîntul rămîne pro 
prietate privată, un Cloarnbeş îşi păs- 
trează inevitabil un anumit ascendent asu- 
pra unui Mitru. Eroul lui Rebreanu se în- 
şela, văzînd în acapararea individuală a 
pămîntului un mod al eliberării personale. 

138 

Lucrurile stau tocmai invers. In loc să-I 
desrobească, petecul de pămînt îl înlăn- 
ţuie pe proprietarul său şi, în măsura în 
care tălmăcesc ura faţă de proprietatea in- 
dividuală, iar nu de pămîntul însuşi, cu- 
vintele lui Avram Saizu îndreptate "îm- 
potriva pogonului duşman al omului" 
("Nopţile din iunie"] sună autentic. .Jn 
toată ţara, - zice el, - bîntuie boala 
asta a loturilor cît palma, care chinuie 
oamenii şi le scurtează viaţa, în loc să-i 
hrănească. Eu, tovarăşi, n-am linişte pînă 
nu le văd pe toate topite într-o moşie 
mare a noastră, a tuturora ... " Cam în 
acest mod ar vorbi, într-un eventual ro- 
man menit să continue 'Setea, şi Mitru 
Moţ. Purtînd în sunet ceva din dragostea 
de pămînt a lui Ion, eroul lui Titus Po- 
povici luptă, în 1945, pentru îrnproprietă- 
rirea sărăcimii, nu dintr-un soi de instinct 
al proprietăţii personale, de natura celui 
pe care pare a-I atribui Rebreanu ţărăni- 
mii în general, ci dintr-o sete de dreptate 
socială, dintr-o aspiraţie spre demnitate. 
Un Mitru Moţ nu poate să nu ajungă pînă 
la urmă (educat de partid); la convinge- 
rea că descătuşarea deplină şi pentru tot- 
deauna a celor mulţi e posibilă doar prin 
emancjparea din sclavia faţă de o fîşie de 
pămînt. 

Sentimentul descătuşării, al unei defini- 
tive eliberări, nu numai materiale, dar şi 
sufleteşti, este propriu eroilor celor mai 
realizate scrieri ce reflectă momente din 
procesul colectivizării: nuvelele lui Marin 
Preda. Hotărîndu-se să intre în gospodă- 
ria colectivă, Ilie Barbu nu e muncit nici 
o clipă de gîndul că renunţă la ceva, că 
îşi înstrăinează pămîntul. Starea sune- 
tească pe care eroul o încearcă În momen- 
tul cînd e primit în gospodăria cea mare 
dezminte teoria retrogradă după care ţă- 
ranul se simte el însuşi doar ca mic pro- 
prietar. In faţa comisiei ce operează în- 
scrierile, Ilie Barbu are, mai ascuţită ca 
oricînd, conştiinţa propriei personalităţi: 
"Stătea în picioare, în faţa mesei, şi 'se 
uita mereu, cînd la dreapta şi la stînga 
sa, cînd înapoi; zîmbea copilăreşie şi in- 
tr-o vreme se scărpină fericit în cap. Nu 



era greu de ghicit că se credea văzut de 
toţi, că toată atenţia celorlalţi era adunată 
asupra lui." Declarindu-şi pămîntul, vitele, 
uneltele de muncă, Ilie nu se îndoieşte CÎ- 
tuşi de puţin că procedează înţelept, EI 
priveşte în jur cu chipul inundat de bu- 
curie : ,,Aţi văzut? întreba Ilie cu privi- 
rea. Am dat tot 1 Pămînt, vite, atelaje ... 
Nu mai am nimic". Acest "Nu mai am ni- 
mic" tălmăceşte o senzaţie de uşurare, ni- 
cidecum o căinţă. "Dînd tot", Ilie Barbu 
nu se simte deposedat de ceea ce avea. 
Dimpotrivă, este covîrşit de emoţia deri- 
vată din conştiinţa izbăvirii totale de să- 
răcie. Unindu-şi pămîntul cu al altora, nu 
are, de fapt, impresia de a fi "dat tot", 
ci de a fi dobîndit totul. Situaţia în care 
se găseşte îi evocă un moment de altă- 
dată. Cu cincisprezece ani în urmă obţi- 
nuse laude la un examen. Emoţia de 
atunci nu se compară, totuşi, cu cea pre- 
zentă: "Bucuria de acum cincisprezece 
ani ţinuse numai o zi şi nici aceea în- 
treagă,căci se întorsese seara acasă, şi 
pentru întîia oară se simţise abătut că 
maică-sa îi dăduse să mănînce tot ciorbă 
acră de corcoduşe, acum, bucuria abia în- 
cepea, da, da 1 Astăzi e abia începutul ... " 

Colectivizarea este sinonimă, în repre- 
zentarea lui Ilie Barbu, cu dreptul de a 
ridica fruntea, de a-şi exprima răspicat 
părerea, de a pretinde să Iie ascultat. Din 
anumite situaţii fixate în nuvelă reiese că 
pînă în ziua "Desfăşurării", eroul, deşi 
membru de partid, se cornplăcuse în pasi- 
vitate. Altfel nu se explică îndrăzneala lui 
Voicu Ghioceoaia de a-i ordona să-i aducă 
tutun. "Acum cîteva luni, - relatează 
.scriitorul, - Ilie şi muierea lui Iucraseră la 
el (Ia Ghioceoaia, n.n.). la bumbac. Unde 
nu-l trimiseseră?" Omul care consirnţise 
pînă atunci să primească 'porunci, are, din- 
tr-odată, în ziua constituirii gospodăriei, 
revelaţia propriei însernnătăţi. Primele lui 
reacţii faţă de cei ce-I ofensează sînt ale 
unui timid. Primind bancnota din mina lui 
Ghioceoaia Ilie rămîne ca trăznit: .Llie 
Barbu rămase nemişcat, cu hîrtia în mînă. 
Privirea sa larg deschisă clipea acum rar, 
a neînţelegere". Fostul argat al chiaburilor 

Enache nu e încă pregătit să-I pună la 
punct după cuviinţă pe tnchlaburitul Ghio- 
ceoaia, dar totul În fiinţa lui se revoltă îm- 
potriva atitudinii ciocoi eşti a aceluia. De la 
revolta pasivă, produsă în prima scenă a 
ciocnirii dintre el şi Voicu Ghioceoaia, Ilie 
Barbu va trece curînd, în cursul aceleiaşi 
zile chiar, la o atitudine cornbativă, ofen- 
sivă, împotriva chiaburului ce încearcă să 
se strecoare în gospodăria colectivă. Din 
momentul în care şi-a scris numele pe lista 
membrilor viitoarei gospodării, "prostul" se 
consideră nu numai îndreptăţit, dar chiar 
dator să vegheze la bunul mers al trebu- 
rilor obşteşti. Se simte răspunzător de 
soarta gospodăriei ce se constituie. Incă 
îndrum spre sfatul popular, Ilie cugetă 
la viaţa fără termen de comparaţie care 
începe în sat, odată cu colectivizarea. 
Amănuntele de natură organizatorică nu-i 
reţin preocuparea. Se gîndeşte la "princi- 
pal". Iar "prindp.alul" era că "viaţa cea 
veche, în care el se simţise totdeauna asu- 
prit şi chinuit, era lovită acum chiar In 
temelia ei. De-aci Inainte oamenii se vor 
băga în seamă şi se vor împrieteni nu 
după ·oîte pogoane are fiecare, după cîţi 
cai, boi sau porci au în bătătură, ci după 
cum au să muncească şi să se poarte în 
viaţa cea nouă care începea ... " Participînd 
la instaurarea în sat a unei rînduieli în 
cadrele căreia vrednicia În muncă şi cin- 
stea să constituie criteriul de apreciere a 
valorii oamenilor, Ilie Barbu se despovă- 
rează de rămăşiţele sfielii faţă de cei de- 
prinşi să privească spre el condescendent. 
Primul care va simţi această transformare 
va fi Voicu Gioceoaia. Acesta păţeşte 
ceva asemănător cu păţania birocraţilor 
din Mielul turbat al lui Aurel Baranga. 
Dintr-un "miel al lui Dumnezeu", Ilie 
Barbu se preface în "miel turbat". Dato- 
rită, în bună măsură lui, socotelile tică- 
loase ale unora ca Ghioceoaia, Bădîrcea 
şi ale protectorilor acestor a vor fi date 
peste cap. 

Descătuşarea morală a ţăranului sărac, 
văzută ca o parte constitutivă a procesu- 
lui de transformare socialistă a satului, 
formează obiectul zugrăvirii epice şi în 
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cealaltă nuvelă inspirată din actualitate 
a lui Marin Preda, - Ferestre întunecate. 
Ca în .paginile nuvelei anterioare, în noua 
operă ni se dezvăluie o revoluţie în sfera 
conştiinţei, cu insistenţă specială asupra 
pregătirii şi producerii saltului calitativ. 
Restringindu-şi în raport cu Desfăşurarea 
aria observaţi ei, scriitorul izolează din 
contextul realităţii rurale un singur feno- 
men, asupra căruia îşi concentrează toată 
preocuparea, reţinînd din peisajul ambiant 
numai acele elemente care sînt indispen- 
sabile înţelegerii a ceea ce se petrece în 
.interiorul protagonislului. Construcţia nu- 
velei serveşte desăvîrşit transmiterea 
sensului ei. Intreaga biografie a lui 
Vasile,a.dică tot ce explică actul fără 
precedent pe care .acesta îl va să- 
vîrşi, se reconstituie precipitat din isto- 
risirea Floricăi, soţia sa. Reactualizate, 
condensate de amintire într-o imagine 
unică, scenele suferinţelor îndur ate de Va- 
sile de-a lungul anilor se coritopesc În- 
tr-un singur torent al durerii şi mîniei 
mute, Aceasta ar fi prima parte a nuvelei, 
de un dramatism concentrat. Partea il 
doua a naraţiunii o constituie momentul 
dezlănţuirii torentului, al spargerii zăga-. 
zului. 

Ce se întîmplă, concret? Vasile fusese, 
de copil, servitor al verilor săi Dan şi 
Ştefan, care se purtaseră faţă de el mai 
neomenos decît orice străini, Bătut cu bi- 
ciuI pînă la sînge, constrîns la munci 
peste puteri, în sufletul lui Vasile şi-a fă- 
cut loc o frică subconştientă de verii săi, 
ale cărei urmări nu dispar nici după ce, 
om în toată firea, se însoară şi îşi înteme- 
iază o biată gospodărie. Verii îşi dau 
seama de acest fapt şi continuă să-I pri- 
vească .întocrnai ·ca pe vremea cînd pu- 
teau să-I biciuiască. Dan chiar îi zice 
odată: "Dacii-mi vine mie chef pun mîna 
pe bici, vere Vasile, şi te bat mai rău ca 
atunci". Un timp, fo::,ta slugă rabdă în tă- 
cere batjocurile şi provocările, evitînd 
doar, de la un timp, contactul cu duşma- 
nii' săi: Schimbarea radicală a atitudinii 
sale se produce cînd unul din veri îi păl- 
muieşte nevasta, De astă dată, Vasile nu 
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mai suportă înjosirea. Nereuşind sa-şi ră- 
pună pe loc duşmanul, îl va aştepta a doua 
zi cu parul, în uliţă. Evident" soluţia la 
care recurge personajul trebuie, ca atare, 
dez.aprob ată. Dar nu actul material al 
răzbunări i constituie esenţialul în nuvelă, 
ci procesul de limpezire petrecut în con- 
ştiinţa eroului, In ceea ce priveşte stadiul 
înţelegerii, al conştiinţei, Vasile nu su- 
portă, evident, comparaţia cu Ilie Barbu, 
Protagonistul Ferestrelor Întunecate se 
lasă încă mînat de irnpulsiuni iraţionale, 
desconsideră formele superioare, efi- 
cace, de luptă, crede (cel puţin în momen- 
tul declanşării revoltei) mai mult în parul 
său decît în forţa ofensivei colective, or- 
ganizate, împotriva chiaburilor. Faptul ce 
trebuie reţinut e însă acela că, sub influ- 
enţa pregătirii unor adînci pr ef aceri în 
viaţa aatului, Vasile îşi curăţă sufletul de 
rămăşiţele fricii paralizante pe care i-o 
inspir au, pînă de curînd, verii săi. Tot in- 
teresul paginilor ce descriu dezlănţuirea 
mîniei personajului principal stă în repro- 
ducerea cu artă a gîndurilor acestuia. Mo- 
nologul interior al lui Vasile e un adevă- 
rat rechizitoriu împotriva verilor chiaburi, 
o strălucită desfăşurare de raţionamente, 
invedermd remarcabila C'31pacHate anali- 
tică a eroului, ţăran înăspr it, scump la 
vorbă, zăvorît în el însuşi ca în bordeiul 
cu ferestre mici, întunecate, în care lo- 
cuieşte. Nu cred că este exagerat a zice 
că, în momentele în care îşi dezvoltă ple- 
doaria mentală, strîngîndu-şi duşmanul 
nevăzut în cătuşele unei logici de fier, 
eroul Soţ descoperă sieşi pe sine însuşi. 
Esenţa sa, înăbuşită sub carapacea sfielii 
şi fricii, ţîşneşte la suprafaţă, sfărîmînd 
aparenţele mistificatoare. Vasile devine el 
însuşi, dobîndeşte conştiinţa propriei forţe, 
Clar ificîndu.şl temeiul raporturilor cu 
Dan, ajunge la încheierea că mai vinovat 
decît chiaburulcare îi pretinde să se lase 
încălecat este el, atîta vreme cît îi între- 
ţine celuilalt iluzia de a-şi putea permite 
orice faţă de un sărac: .La urma urmei, 
tu poţi să pret in zi orice. nu înseamnă că 
dacă tu pr etin.zi, trebuie numaidecit să vie 
omul şi să zică: "Poftim, domnu' Dan; 
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uite grumazul meu, încălecaţi pe el". Nu 
eşti de vină tu că preiirizi, sînt de vină 
eu, că te-am făcut să crezi că ai dreptul 
să pretinsi ... " Tot ce urmează frămîntări- 
lor .din conştiinţa eroului este expresia 
eliberării lui de teroarea spirituală, a des- 
povărării de întregul trecut. Uşurarea 
aceasta, izbăvirea de robia morală, nu este 
opera întîmplării. Ea este un ecou al pre- 
gătirilor pentru transformarea din teme- 
lii a satului şi precede definitiva eman- 
ciparea celor de seama lui Vasile de să- 
răcie şi umilinţă. Pălrnuirea Flor icăi de 
către Dan e numai pretextul declanşării 
revoltei tînărului ţăran. Motiv de a sări 
la verii săi avusese el destule şi mai îna- 
inte. La conştiinţa deplină a demnităţii 
personale, a datoriei de a nu se lăsa umi- 
lit, Vasile se ridică însă sub presiunea 
sentimentului de bucurie derivat din con- 
vingerea că prin intrarea în gospodăria 
colectivă va începe o viaţă nouă, nebă- 
nuită. Condiţia eliberării sufleteşti a per- 
sonajului o constituie certitudinea apro- 
piatei eliberări de sub tirania dependenţei 
economice de pămîntul, vitele sau atelajul 
celor înstăriţi. "Gata, Florico, - grăieşte 
el soţiei, aducîndu-t vestea colectivizării, 
Facem gospodărie colectivă, intrăm acolo 
şi scăpăm de toate". .Intoomal ca Ilie 
Barbu, Vasile nu are nici un soi de în- 
doială, nici o temere în legătură cu mo- 
dificarea formei de proprietate agrară. El 
simte că devine om tocmai renunţînd la 
situaţia şi la mentalitatea de mic proprie- 
tar. Pentru eroul din Ferestre întunecate. 
ca şi pentru cel din Desfăşurarea, înfăp- 
tuirea colectivizării reprezintă garanţia 
înaintării spre fericire. 

Că acesta e sensul transformării erou- 
lui, aceasta ideea nuvelei, rezultă şi din- 
tr-o scenă în care un personaj secundar 
reacţionează într-un chip nou faţă de 
chiabur, diferit doar formal de acela în 
care se maniîestă Vasile. Dan îi pune 
mîna în piept, în casă la el, lui Udu- 
beaşcă, o altă fostă slugă a Sia, Udube- 
aşcă nu se mai sperie, Însă "Ui-te ce e, - 
îi zice el, calm chiaburului, îmi rupi fla- 
nela şi nu mi-au fătat minzaţii, să-mi fac 

alta! la mîna de pe mine!" Dan îşi dă 
seama că vremea în care săracii tremu- 
rau în faţa lui a trecut: "Nu se temea 
nici de Udubeaşcă, nici de toporul Lui 
Gheorghe. Ar fi putut să-i bată pe amîn- 
doi, să-i snopească, dar îşi dăduse seama 
că, oricît i-ar fi bătut, era cu neputinţă 
să mai bage groaza în ei". 

Nuvelele lui Mari'l1 Preda conţin, vădit, 
cea mai aprofundată analiză a transfor- 
mării psihologiei ţăranilor săraci în pe- 
rioada trecerii de la capitalism la socia- 
lism, intreprinsă pînă acum în literatura 
noasbr ă. Rezultate 'din observarea rninu- 
ţioasă a realităţii, descoperirile scriitorului 
dobîndesc valoarea unui studiu-ştlinţific al 
atitudinii ţărănimii muncitoare faţă de 
problema pămîntului. Nuvelele Desfăşura- 
rea şi Ferestre întunecate, împreună cu 
romanul Setea şi alte opere contemporane, 
corectează radical viziunea ţăranului ce 
nu poate fi în nici un chip dezlipit sufle- 
teşte de petecul de pămînt. In desăvîrşită 
concordanţă cu adevărul vieţii, operele 
epice de inspiraţie rurală apărute în anii 
puterii populare scot în lumină faptul că, 
pentru ţăranul muncitor, ca şi 'pentru toate 
categor iile de oameni ai muncii, ţinta aspi- 
r aţiilor o formează viaţa liberă, demnă, im- 
belşug.ată, -a cărei ooncretizare el n-o con- 
'cepe neapărat sub imper iul proprietăţii par- 
ticulare 'asupra lotului de pămînt. Eroii 
celor mai realizate scrieri cu temă ţăr ă- 
nească actuală (nuvelele lui Marin Preda, 
'Setea [ui Titus Popovici) sînt ţăr.ani săr aci, 
care văd clar în trecerea 'Ia stăpînirea şi 
munca în comun a pămîntului realizarea 
năzuinţei lor de desrobire. Mai complicată 
este, fireşte, în perioada colectivizării, pro- 
blema mijlocaşului, acestuia venindu-i mai 
greu să se descătuşeze de prejudecata 
realizării ca mic proprietar. Practica vieţii 
(reflectată parţial în Cuscrii) arată însă 
că şi mij locaşii se conving - şi în masă 
- de superioritatea proprietăţii obşteşti, 
de faptul că, în ultimă analiză, şi pen- 
tru ei aderarea la socialism însearnnă eli- 
berarea de ameninţarea sărăciei. Să spe- 
răm că nu va trece multă vreme pînă CÎnd 
vom putea citi un mare roman în cuprin- 
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sul căruia să se istorisească despre inte- 
grarea în socialism a unui Moromete. 

Opere de verlficată calitate artistică, 
Desfăşurarea, Ferestre iniunectde, Setea, 
îndeplinesc, desigur, într-o măsură mai 
mare decît alte scrieri inspirate din reali- 
tarea satului în drum spre socialism, rolul 
educativ, mobilizator, ce decurge din În- 
săşi natura literaturii noastre. Meritul lor 
esenţial e acela de a reflecta veridic me- 
canismul preîacerilor din lumea rurală, 
procesul transformării conştiinţelor. 111 
aceste opere nu se realizează însă cu 
aceeaşi pregnantă imaginile acelor eroi 
care determină şi dirijează procesul uria- 
şelor transformări. Conturul individuali- 
tăţii comuniştilor Ţurlea şi Anghel este, 
în Desfăşurarea, infinit mai vag decît 
acela al lui Ilie Barbu. Activiştii de par- 
tid şi U.T.M. din Ferestre întunecate (to- 
varăşul Ioniţă. tovarăşa Tanţa) nu sînt 
decît nişte nume. Secretarul organizaţiei 
săteşti de partid, Ardeleanu, e, în Setea, 
o prezenţă aproape Iantornatică, iar figura 
lui Teodorescu, din aceeaşi carte, e nu- 
mai parţial a unui comunist. 

Zugrăvirea comunistului la dimensiunile 
lui omeneşti reale nu e, bineînţeles, cea 
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mai uşoară dintre sarcinile ce stau în faţa 
literaturii, poate dimpotrivă. Ea merită să 
devină însă ţelul tuturor ambiţiilor crea- 
toare. Comunistul e, în epoca noastră, 
tipul uman superior şi cel mai reprezenta- 
tiv. După cum operele create în perioada 
Renaşterii îşi datorează faima în deosebi 
prezenţei în paginile lor a unor tipuri ca- 
racteristlce 'acelor vremi, tot astfel, dintre 
scrierile produse în zilele noastre, aceleia 
vor fi, Iără doar şi poate, citite cu mai mult 
interes peste veacuri în care posteritatea 
va putea recunoaşte tipul cel mai aprorpiat 
de perfecţiunea 'Omenească ce poate fi în- 
tîlnit în societatea contemporană. Dar, poa- 
te, nu e tocmai nimerit să ne aventurăm 
în presupuneri ·asupra viitorului. Limitîn- 
du-ne să judecăm operele de inspiraţie 
rurală contemporană potrivit exigenţelor 
vremii noastre, putem conchide că forţa 
tablourilor realităţii de azi în plină trans- 
formare, realiza.te în cuprinsul lor, ar fi 
şi mai impunătoare decit este dacă în 
centrul nar aţiunilor s-ar afla chipurile vii 
ale eroilor ce stau, în viaţă, în fruntea 
operei de edificare a lumii noi 



CREATORI ŞI OPERE 

- Remus Luca - 

uterul "Anei Nucului" este un 
crdeleon cere scdovenizeoză . 
Eroii săi sînt de oreferinţă 
oameni cu o solidă struc- 

ltură mora'Iăşi puternică viaţă inte- 
riooră, dar tăcuţi, inaocesibili prin rnuţe- 
nie, băt,rÎ.n,i sfătoşi, împărţind bucuroşi ex- 
perienţa lor boqctă, seu femei energice, 
superioare uneori bărbctului prin hotărîre 
nestromu+oto. Prozatorul se opreşte cu 
vădită sotisfocţie atunci cînd sătenii, re- 
uniti În sf,aturiamioale, dialoghează În 
voie şi umple pagini Întregi cu discuţii, 
din care 'caracterele erai,loroÎştigă prea 
puţin, dar 'crează, În schimb, o atmosferă. 
Alcoolul şi pasiunile carnale, Remus Luca 
le Îndepărtează pudic din universul său 
fă rănesc, În schimb stăruie, cu miga,Iă şi 
voluptote, asupra glastronomieiardelene 
şi .prepororii bucatelor simple ale munci- 
torilor pămîntului. O rnosă este un 'ritual 
descris ou atentie. Captivante sînt şi re- 
constituiriie peisojului intim a,1 ţăranului, 
casa sa, gospodăria, peretii acoperiţi cu 
icoone şi imagi,ni specifice regiunii Re- 
ghi'nului, sau raf.inamentul vestimentar al 
oceleicşi reqiuni, 

Remus l.uco oare vădite ,aptitudini de 
moo,ogra.fist şi "Alna NuouJui", cadea cu 
care a intrat IÎn 'literatu.ră,este în ese'nţă 
oasHel de IUQrare,agrementată cu o 
quasi-acţiune şi quasi-intrigă. 

ION VITNER 

Ana N.ucul.uieste o tînără ţărancă, 
utemistă, numită directoarea căminului 
cultural din Nima Cărpinişului, corrun 
care de fapt nu există şi urmează să f.ie 
creat. F.inalitatea povestirii trebuia să Ire- 
zide În recreoreo avatarurilor prin core 
trece tînăra ţărancă, În atingerea misiunii 
sole, Prima piedică o ridică Petre, soţul 
ei, om muncitor, dar retros şi tăcut, chi- 
nuit de un complex sentimental, În core 
gelozia se amestecă cu totala incultură 
şi neinţeleqereo utililăti,i cuvîntului tipărit 
cu o notă de invidie Împotriva femeii 
scle, pur+ătoore a revoluţiei culturcle În 
cătunul ardelean. Alte piedici sînt create 
de cîţiva tineri care nu se orotă prea 
activi 'În munca de ridicare a cămi- 
nului. Intervin şi intrigi, naive de alt- 
Fel, ale chicburului Creţu .şi învătă- 
toarei recctionore Serafima Mălai. Ana 
Nucului, e,ste,În plus, [evită de fuga 
de acasă a bărbatului ei, cere preferă 
să fie din nou slugă .Ia chiabur, deoît 
gopoda-r liber alături de ea. P'Înă Io 
urmă, totU'l se rezolvă În mod fericit, Că- 
minul este pus pe picioare şi echipa de 
dans cîştigă premii, acţicUnea de alfabeti- 
zare dă roade din ,cele mai bune, iar 
Petre se În-taar'cela căminul său. Pove,s- 
tea se Înche,ie pe ,lectura făcută ţărani- 
'lor, din Şolohov, de către Petre, fostul 
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analfabet, refroctor 10 ori ce cer de eul- 
tură. 

,,An,a Nucului" este un strălucit exemplu 
de idilism [iteror, de monifestore a de- 
functei teorii cu privire Tct nivelarea, sau 
.reclizoreo În surdină, conflictelor vietii 
sociole, TotulIn ,,Ana Nucului" se petrece 
lo o tensiune atît de scăzută, înoit eşti 
incite+ să ofirrni, că de fapt le ,afli în 
fa,ţa unei cărţi În care nu s,e petrece ni- 
mic. Drama Anei, conflictul ei cu Petre, 
se consumă oarecum În gol, şi Î'n momen- 
tul ugii sotului Ano nici nu schiţeozd 
gestul de o-I revedea sau aduce Înapoi. 
Există În ncroţiune chiobori domestici. a 
coror singură ,iniţiativă ostilă constă În 
împiedecoreo muncii echipei de dans a 
căminului. prin organizarea unei hore 
ooncurente În curteo bogătanului Cre]u, 
Celălalt element ostil, Serafima MăI'ai, 
soboteozc cu inocenţă şi timiditate corul 
căminului şi ocţiuneo de alfabetizare. 
Lipse Firuţei din cor, pfi.n interdictie te- 
tăJui, neÎ'nţelegător faţă de actiunea de 
cult,ură a tineri,lor, ia proporţiile unei dra- 
me, repede rezolvată de bătrînul Macavei 
Savu, mesagerul entuziast ,al re.voluţie,i 
,culturale În Nima Cărpinişului. rn casa 
Istinei VÎşa aulo'c ezători ohscumntiste, 
cu snoave despre forţele tenebre'lor. Ele 
vor fi ,anihil,ate de 9uflul progresist 0,1 
'cămin,ului. Ori ce piedică apare pentru a 
fi repede 'Înlătunată. De ,altfell prozatorul 
oferă şi o formulă ,a idilismului: "după 
,zdruncinături şi suişuriline, după bolo- 
vănişuri şi ,cărări Înflorite, după rîs şi 
plîns ... " 'cu o 'concepere, în doze e:chiva- 
lente, a rău!.ui şi binelui, din viaJa care 
trebuie recreată litera.r. 

Inexistenţa conflicle1lor rea.le, fa,c din 
"Ana Nucul,ui" o carle lipsită de mişcare,a 
epicul1ui, re,alizată din tablouri (l,şezate În 
succesiune, ca în cunoscutele i.ma,ges 
d'Epi:no,J, Unele tablouri s'Înt ex'celente ş,i 
aş menţiona, în primuil 'rînd, .ima.ginea 
cinei În ca,sa să<mcă a lui Tomuţa Gavril 
sau Paşca Romulus, dansul cu stri.gături 
la cămin, etc. etc. 

144 

Cartea nu este olcătuită ofit din epi- 
sonde ole unei noro+iuni, cît din momente 
monografice. Inttlnirile seoro, Între să- 
teni, şi discuţiile lor 'cu privire 10 noi.le 
oşezări ale sociolismului, lucrul pentru 
organizarea căminului, pregătirea şi des- 
făşurarea activităţii cultorole, punerea În 
'scenă o unei piese, Întocmirea planului 
de muncă artistică şi culturală, crecrec 
echipei de dans, eforturile cercului de 
alfabetizare, ocupă un spatiu enorm 
în ,,Anla Nucului" şi-i 'conferă ccnocterul 
monoqrofic de 'care vorbeam. Remus 
Luco împărtăşeşte, În mod intuitiv, modul 
În care revolujio culturolă pătrunde la 
sote. 

Cu totcaracteru.1 hibrid (sinteză de 
monografie şi ncrcfiune] ş·i puternicul 
idilism al viziunii sociale, din paginile 
cărţii se desprind oîteva tip'uri cvind 
contur 'şi pi to re SIC. Mă gîndesc la membrii 
familiei Pcşco, onirncti de optimism, umor 
şi bună-voie nativă, 'Pe care mizeria to- 
tală nu i-a putut frînge, ,dar mai ales la 
Macavei Savu, bătrînul 'sfătos oarecum 
ghiduş,ap'rigu.1 apărător oi principiilor. 
revolutie.! Icu.ltulr,ale, În pofida analfabe- 
tismuJui său, pe care nu-I po.ate tăinui la 
i,nfinit. Macavei Savu este vesWoml noii 
orînduiri Îin Nima Cănpini'Ş,ului: ,,Aoum 
vremea sărăci,ei 'a trecut şi a trecut şi 
vreme'a prostiei; tinÎndu-se de mînă au 
venit şi Fnîn<du-'se de mînă se duc ... D,e-<lia 
facem ,cămin. Om împăduri Nima şi-om 
creşte oi 'cu IÎ'nă ca mătas,a. 1.n Dupătău ... 
om face colectiv şi-om fi oameni cu ,stare 
şi ŞIti,utori. De-asta-i bun ,căminuL." 

Remus luca e'ste sadovenizant şi pri.n 
dulceata grai,ului, o'alrecum nefiire,a,s'că În 
proza a rde,lela nă, ale că,rei efecte stilistice 
de'curg mai mult din .o onume uscăciune 
şi ,asprime. {Agîrbiceanu, Rebre,anu, etc.) 
Atunci .cînd e,vocă atmosfera satului, mo- 
nografistul face lo'c senzitivului, şi univer- 
sul rural este receptat cu o adevănată pa- 
siunea simtu,rilor: ,,Ana ... ieşi În og,r.adă 
să hrăne,a5că galitele; o Întîmpină soo- 
rele blînd şi o le'acă Încetoot şi acea 
a,ramă ,nespusă a toamnei, În care se 
amestecă mkosurile de paie uSOÎndu-se, 
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după ce multă vreme au fost pl oua te, de 
frunze căzute, de fum Împrăştiat din bu- 
ruienile arse În grădini, de lut frămîntat 
cu bălegar, lipit de curînd pe podmoluri". 

Dacă În "Ana Nucului", Remus Luca 
s-e exercitat În crto descriptivulul şi a 
oorojiunii detailat.e, Î,n micul volum de 
"Povestiri" el se i>nitiazăÎn secretul artei 
mature, depline, deprinzînd meşteşugul 
concentrării, al selectării. .Povestirile" ÎI 
situeoză pe tînărul prozator printre bunii 
autori de schite si nuvele ai literaturii 
actuale. Totc e;a nestăpînit, diluat şi 
dezorqcnizot, În primul său volum, este 
eliminat, şi prin foote de vioţă, mărunte 
Î,n aparentă, Remus Luca deschide 'Ia,rgi 
orizonturi asupra omului nou oi sociclis- 
mului. 

Tn schite "Revedere", Pet,re GăIăţan, 
capă-tă proportii de erou autentic. Fostul 
cioban, rob el chioburilor, a devenit 
activist de perfid, o Înţeles că fără 
coltură munca de partid este inefi- 
cientă şi a absolvit cu răbdare şcoli 
cccesoore funcţiei lui de răspundere, de- 
venind un [nsetor după Iitero tipărită: 
"Apoi, am trecut la şcoolo medie «[e ogri- 
cultură c-am văzut că-i mai de 'lipsă este. 
Şi-am Î.nvăţot şi fizică, şi agrotehnică, şi 
istorie şi, mă .rog, tot ce se-nvată la 
şcoa,Iă. Şi not n.ajun,ge. P.arcă ti-i sete 
Î,ntr-uln,a si-,ai fi În st,a,re să ,seci izvoa- 
,rele ... " Cîndultimiianalfabeti dintr-un 
sat au î,nvăat "să lege ·Iiterele delao,lal- 
tă", GăIătan e un om fericit. Accentuii 
pus pe cult'u,ră, Î,n forma.re,a omului nou 
al socia,lismului, est,e, după ,cum se vede, 
o notă particul,ară, cu totul in:teresantă 
.şi meritorie, a prozei lui Remus Luca. 
Fostul cioban explică acum sătenilor "le- 
gea profitului maxim" în capitalism, ou 
exemple din viaţa de trudă la oierilor şi 
dilncolo de efortul de î'ndrumare, GăIătan 
caută continu,u drumu,1 necesar către su- 
fletul oamenilor: "Ti greu... tare greu ... 
spune el -că oameni-s de mulite fe,luri. 
Fiecare ,are cî.ntecu,llui. Şi trebuie să i-I 
găseşti. Altfel rămîne surd şi -r-:.It şi te 
zbaţi dege,aba". Schiţa reune,şte momente 
din vi,ata u,nui activist de partid, de ,Ia 
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muncc de orientare politică a oamenilor 
şi pînă Iia sacrificiul propriei sale exis- 
renţe, făcut cu modestie şi curaj. În- 
tr-un sat, Hodăi, cflot sub stăpînirea 
chioburilor, reuşeşte să-i convinqă pe 
oameni să alcătuiască o gospodărie co- 
lectivă. Peste şoizeci de f.amilii foc cerere 
de Înscriere şi succesul e asigurat. Dar, 
plecat din sat, GăIăţan e otccor de un 
g,rup de chioburi, hăcuit cu cuţitele şi 
spinzurot apoi cu ccpul În jos de un pom. 
Găsit curînd ·de săteni şi datorită unei 
vitali,tătiuimit-oare, după cîteva luni e pus 
pe picioare şi se reintoorce, În muncă, 
tot lo Hedăi. ,,- Vezi dumneata, am şi 
eu oa tot 'omul o ornbijie, cum se zice. 
Vreau să văd gospodărie colectivă În 
Hodăi ... De-aia trăiesc ... " 

Miron leneş, din schita cuaceloşi 
titlu, vechi i'legali,st, care a luptat în 
Spania, a fost torturat în beciurile 
serviciului de contrc-spiono] hor+ist, În 
timpul războiului, are la adivul lui 
fapte de eroism neobişnuit, despre care, 
Însă,nu ar putea spune nimic, pen- 
tru că [ui i se par fireşti, luoruri care ou 
fost făcute "şi de ,alţii", prin urmors oare 
nu merită o atentie deosebită. Intrebat: 
,,- Cum a fost În Spania ?", răspunde 
stî,,njenit: ,,- Cum să fie? Ca la 'război! 
- Povesteşte-mi ceva. Spune ,ce-ai făcut 
d-ta : - Ce să f.alc? Ce-nu făcut şi dţii. 
Am luptat. Ce e-ra să fa'c ?". Intrebat 
ce a făcut, În timpul detenţiunii in tem- 
niţe,le hortiste, răsp,unde : ,,- Ce ",ă f,ac? 
Ce-aufăaut şi alţii. Am tăcut. Ce era să 
fac?" FăC<Î>nd 'ice ac şi alţii", Miron la- 
noş reprezi'ntă, cu modestie reolă, o lume 
de eroi care se ignoră, pentru că, În con- 
cepţia lor eroismul, dăruirea pentru bine,le 
cQlecfivităţii, este 'În fire'a ,Iucruriilor. Ca 
diredor ,aI une,i industrii, Mi,ron lanoş 
sare primul atun,ci cînd un incendiu ame- 
ninţă Întreprinderea. In mijlocul opera- 
tiilor de s.a'lvare, Miron lanoş cade de pe 
Qoco.peiş, de la o înălţime de cincispre- 
zece met'ri. Dus În ,gnabă la spit.al, e ope- 
rat, dar cu un 'prono'stic ,sumbru. Revenit, 
cu greu ,I'a vi,ată, prima Întrebare este: 
,,- Aţi ... stins focul?" TntÎlnit la Sovata, 
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undevurmeozo o cură medicolăişi între- 
bat dexe se mişcă şi răsuf,Iă greu, ros- 
punde cu indiferenţă, parcă scuzindu-se : 
,,- Acum vreo trei luni am căzut şi 
m-am lovit. M-au trimis [o băi să mă .tă- 
mădoiesc ... Mare scofolă : Oase bătrîne, 
ce că le faci ?" 

Un tăcut şi aparent claustrat este Ma- 
noii Lepăda-tu, cursont al unei şcoli de 
olfcbetizore [schiţe .Prostul"). Urmăreşte 
lectiile cu atentie încordată si cu regula- 
rite, este plin' de sincerăndmiraţie faţă 
de proqresele conşcolorilor, dar partici- 
parealuiaclivă este cu neputinţă de ob- 
tinut. La îndemnuri sau reproşuri, ros- 
u,nde în mod stereotip: ,,- 'Nu pot! ls 
bătrîn şi prost!" sau răspunde "Aş vrea 
eu, dor nu pot. Nici cind am fost copil 
n-crn putut. Eram prost. Greu de cap. 
Acum ... degeaba vreau eu". ManoiJ, În- 
grijitor de cai la o gospodălrie de stot, 
este totusi unul din cei mai buni munci- 
tori şi di,;crepanţa dintre conştiinciozitcteo 
şi pricepereo lui În munca practică şi 
apatia în problema olfahetizMii trezeşte 
interesul învăţătorului, norotorul oschiţei: 
Este cler că în Manoi'l e o rezistenţă care 
trebuieşte înfrîntă cu tact. T nvăţătorul ÎI 
invită acasă la el şi GOiută să-i treze,a'scă 
interesul pentru ledură,ciiindu-i din 
opere bănuite că l-ar captiva. Manoil E! 
fermecat de O'rra I,ui A,lecsandri, entuzias- 
mat de "DăniIă Prepeleac" 01 lui Cre'alngă' 
şi emoţionat de faptul că sub o apa,rentă 
prostie poale fi aHată inteligenţa auten- 
tică (,,- Aşa-i ! EI (DăniIă PrepeJeoc, n.n.) 
credea că-i pr,ost, dar nu era prest...") i,ar 
"Mioriţa" îi ,smulge şiroaie de lacr,imi : ... 
"M-,a rugat să recites'c şi pînă ,Ia sHrşit 
m-a însoti,t cu munnuwlcătinel 001 vocii 
sale groa.se, ,s,căpînd din cînd în ,cînd cîte 
Vin imit de plî,ns. Apoi' am tăcut. După 
ce s-a liniştit, mi-,a spu's, ,par'că rug,îndu-se, 
să-i trec cu ve,derea s,Iăhiciunea : - ,,Am 
fost şi păcurar, baci, cînd -am f.ost mai 
tinerel. Mi-au pl6cut şi oile ... " Pe Manolil 
îl ,chinuie o înkebare: ,,- Tovarăşe în- 
vătător, se poate ca un om care nu-i 
prstsă cre'adă că-i prost? Nedu.erit, 
ră!lpunsei: - Fireşte, 's-a întîmplat de 
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multe ori. - Adică toţi să 'creadă că-i 
prost şi să creodo şi el căci prost şi el 
să nu fie prost?  Fireşte". 

In Manail se trezeşte descendentul crea- 
torilor "Mioriţei" şi cu î,ncăpăţîna:re de- 
prinde tainele alfabetului. La capatul 
efortului său, oflăm şi cauza ascunsă a 
suferinţei .so le morale: "Măieruş tot aşa 
mi-a spus: Eşti prost, 'Nu vezi că eşti 
prost? Du-te la oi ! Ce-ţi trebuie şcoclo ? 
M-am dus la oi. La oiJelui Măieruş. Toti 
mi-o zis că-s prost. Şi Nădlcq - şi la el 
om Fost s'lugă - oşo-rni ziceo : - .Prostu' 
ăla de Manoil". Toti m-eu făcut prost. Şi 
eu om crezut co-s prost. Şi nu-s prost. 
Amu mă duc să-i spun! Bună-seara! Ieşi 
domol, deschizind şi închizînd cu băgare 
de seamă uşo". 

Cu discreţie, prin faptul de cultură, 
Remus Luca descoperă unul din cspectele 
înfiorătoarea,le explootării. Baciul Ma- 
noii' airăit de-olunqul existentei sale de 
slugă, o lentă şi perseverento distrugere 
a spiritului. Existenta în socialism este 
pentru el o resurecţie. 

Tot o resurecţio este sociolisrnul şi pen- 
tru Ro,ve'ca, din IIMaramo". Tn ansamblul 
creatiei lui Remus Lucla, schita "Mar,amo" 
este o bijuterie... Mîna meşteşugarului 
care cizelează cuvîntul purtător al sensu- 
rilor vietii, a re,alizat aici o nes,temată, 
cu solipiri cari 'nu pot fi uit,ale. 

Rave'ca, fostă s,lugă la chi,a:buri,a văzut 
cîndva la Domnita, fata Bitu-Iui, o mara- 
rnă şi obiectul a deveni,t în existenta ei 
,chinuită o dorinţă supremă, un vis irea- 
lizabil. Acum e bătrînă, are copii şi gos- 
podărie grea şi numai acum, T oader, 
bărbatul e,i, i-a putut satisface dorinta. 
Raveca ·stă co,v7rşită de emotie în fata 
obiectului visat. Mîngîie cu palma ei as- 
pră marama neagră de >lînă. Tşi rememo- 
rează existenta, ar dori să-şi îmbrace 
manama şi să insă în lume să fie văzută, 
dar e de vreme şi sătenii s.î'nt la muncă i 
se gîndeşte să se ducă la Domnita şi - 
suprem ge·:S. de răzbunare - să-i ar,a,te 
gătealc, dar renunţă. 

"Hotărîndu-se deodată, Rave,ca se pi,ap- 
tănă frumos, îşi pune ceapţa, se Îmbracă 



În hainele ei noi, opoi IŞI pune marama 
pe umeri, cdunindu-i colţurile peste piept, 
pe sub bretele puse cruciş şi iese repede, 
încuind uşa. E o vreme aspră de decem- 
brie, cu Înt şi p,loaieamestecată cu ză- 
padă. Vîntuii rece şi plooio îi frig obrojii, 
Se grăbeşte de-a lunqu] satului, dînd 
binete, răspunzînd Io binete, gravă şi 
gîndită. le,se din sot, pe căroreo ce tăind 
peste imcş, se pierde În drumul ce duce 
la ga,ră. Vede fumul gros al locomotivei 
unindu-se cu norii negri, coborrti peste 
lume şi tresare: Se opreşte o clipă des- 
cumpănită, apoi îşi continuă drumul în- 
cel, ,parcă şovăind, La cotitură, cînd să 
treacă peste pode], din depărtoro s-arată 
un grup de ţărani, mergînd spre sat. Ti 
recunocşte pe rînd, pe fiecare; sînt din 
colectiva lor. Se-ntorc de la Reghin. Ti şi 
Toader printre ei. Trescre icroşi. De 
-deporte, Tocder ,rîde către ea, fericit, 
desprinzîndu-se .din grup, grăbindu-se, co- 
tind pecărăruie. Raveica se opreşte şi-I 
aşteaptă rezemindu-se de parmaclic, aşa 
co-n anii lor cei dintîi şi surîde tulburată, 
strîngînd la piept marama ... " 

Schiţa ui Remus Luca mi se pare per- 
fectă, pe1ntru că se s,;Jpune une,i legi de 
fier a artei literare, exprimată de Cara- 
giale 'În laconicul afori,sm: "mult .În putin". 
Concen1rarea mămşte capacitatea de su- 
gestie. P,oti străbOtte uneori oQ' sută de pa- 
gilni şi ai impresia că Înaintezi Într-un 
deşert, i:ar Îm cîteva fraze să răsune me- 
lodiile unui Între'g univers. 

Există În vo,lumul "Povest,iri" un ciol'U 
al "Poveştilor lui Filon Gherman", un alt 
Macavei Savu, s,fătos şi entuzi,aiSt oon- 
stwoto,r ,0,1 ,so,eiaJismUilui, la vîrsta amur- 
gUllui. Viaţa SOltului Ponoarele se desfă- 
şoară în momente impresionante şi cu o 
tipologie umană iinţeresantă. Vichentie 
Pîntea, Irina Ispas, Teofi,1 Obreiă - nu 
sînt simp,le nume, ci OIsC'und existenţeasu- 
pra cărorcititoru,1 stăruie şi după termi- 
narea ,lecturii. Filon Gherman, bătrÎnu,1 
comuni,s, modest iiuncţionar adminis*rativ, 
este un bun naratoir, wpabil să puie ac- 
cente'le n eee'sa re, ,de entuziasm, repulsie, 
durere sau umor, pe faptele recreate. Fi- 
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gurile de comunişti, chicburi, ţărani să- 
oraei, lupta dintre colectivişti şi duşmanii 
sociclisrnului, au un contur precis şi cap- 
tivează. 

De 'aceia cititorul poote fi nedumerit de 
faptul că prozctorul o reluct întocmai 
istoria sotului Ponoore, bine realizată în 
.Poveştile lui Filon Gherman", pentru a 
scrie "Liniştea iernii", sobintituloto mo- 
dest "povestire". Nu trebuie să se Înţe- 
leagă prin oceosto ,că "Liniştea iernii" 
este o certe rcrotd, 'inutilă. Dimpotrivă, 
"po,ves.tire,a" est,e, de fapt, primul roman 
izbutit pe .core ni-l oferă prozotorul, ne- 
dumerireo referindu-se numai la proce- 
deul reluării într-o naraţiune amplă, fără 
modificări esenţiole, a unui subiect tratat 
într-o suită de nuvele. Vcricnto romanescă 
la poveşrile Tui Filon Gherman amplifică 
şiadînceşte cnolizo personajelor amintite, 
introduce noi eroi, printre care Toade:r 
Pop, secretarul organizatiei de hază din 
Ponoare şi Sofia ,solţialui, Filon Gherman 
însuşi devenind figul'ă secundoro într-o 
nouă desfăşurore epică. De astădată este 
vorbe de şapte zile cruciale din vicţo 
satului Ponoare, cari hotărăsc destinul 
gospodă,rie,i colective ,,,Octombrie Roşu". 
Vizi',unea idilică, atît de supărătome în 
"Ana Nucului" a fost ÎnIătur,dTă. De aici 
şi titlul simbolic al noii cărti. Sub apa- 
renta linişte a iernii romancieru'! sunprinde 
un conflid acut În care oamenii sînt an- 
trenati, într-o luptă decisivă, cu jertfe 
umane. 

TO'Iă1'urarea din functia de secretar aii 
organizatiei de bază, a lui Murăşan Iosif, 
duşman st.recurat în partid, şi numirea I,ui 
Toader Pop, des,Iă,ntuie conflidul. Mură- 
şan tOllerase existenta în gospodăria co- 
lectivă a' unui mănunClhi de chiaburi cari 
unelte,sc împotriva properităţii reale a 
gospodăriei. Familia ,lui Bohletec, Pătru 
Ioachim, Cornel şi Floarea Obreiă actio- 
nează în vederea distrugerii bun'ul,ui obş- 
tesc. Au ucis oi ş,i porci ole gOSipo:dărie,i, 
au aruncat fosf,atii destin,ati înglrijirii pă- 
mîntului, au furat zi,le-muncă pe care nu 
le-au Îndeplinit. Murăşan a îngăduit şi 
ascu.ns toate .ace·ste ,lucruri. Toader des- 
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coperă vina fiecăr-ui-a şi hotărăşte exclu- 
derea lor din colectivă. Acţiunea Între- 
prinsă de Toader este extrem de gre,a. 
Prin relatii de rudenie seu prietenie, chio- 
burii sînt legaţi de 10 bună parte a mern- 
brilor gospodăriei, cari rezistă propunerii 
orponizcţiei de partid. Tn plus, duşmanii 
au lucrat cu subtilitate şi coleotiviştii cu 
greu pot fi convinşi de realitate. Nici În 
organizaţia de bază nu există unonimi- 
tcte, Murăş'an Iosif, c-are se demască spre 
sfîrşit, şi Vichentie PÎntea, şeful celei mai 
bune brigăzi, apără elementele chiobu- 
reşti, Fami,lii:le MOlldov-a-nibr şi Colcereşti- 
dor, mari ca număr şi olcătuite din cei mai 
serioşi şi muncitori membrii ai gospodă- 
-riei, apără şi ele, În virtuteo rudeniei, a 
prieteniei, sau nelămuririi, pe unul sau 
oltul dinchiaburii strecuraţi În colectivă 
ca mijlocaşi. Mai mult, sub influenta lui 
Vichentie Pintec. tip orgolios şi oportu- 
nist, sătenii vorbesc de o orneninţore la 
soorto mijlocoşilor. 

Acţiunea este extrem de grea şi Remus 
Lu-ca prezintă cu artă difioultătile enorme 
ele II,uptei de clasă, [o ţ<ară. Ghemui, 
foarte Încîlcit, al legăturj.J,or dintre oameni 
trebuie descurce! şi ccest lucru nu poate 
fi reclizct decit printr-o ofensivă des- 
chisă, prin desvăI'ui,re'a -compledă a ade- 
vărului şi nu poa-te fi făcut de CÎ:t QU aju- 
torul colediviştilor, pri,n lămurirea şi con- 
vingerea lor cu privire la j'osteţea măsurii 
:propuse. Şedinţa destinată excluderii 
chiahurilor este rata-tă aparent, pentru că 
votu,1 fă r-ani.lor ne-Întrunind majodtatea, 
nu permi,te măs-ura rodioa.lă şi delcisivă. 
Dar duşmanii simt primejdia iminentă şi 
se precipită. Dau foc saiv,anUII,ui şi distrug 
o bună parte di'n oile gospodăriei. Vi- 
chentie PÎnle'a, membru de partid şi con- 
,ducătar de brigadă, se demO'scă, Înain- 
tînd În a'semenea Împrej-urări grele cere- 
rile de ieşilre din go.spodăria colectivă, a 
sa şi a brigăzii 5'ale, cererile brig,adieri- 
'lor fiind smulse wh p-resi'une. Şi, În fine, 
Murăşan, Connel Obrejă şi Bobletecii ÎI 
atacă În pădure pe Toader Pop şi-I taie 
cu cuţitele (scena repetă Încer,carea de 
asasinare a lui Petre GăWţan). Chiaburii 
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sînt prinşi şi pedepsiţi. Vichentie Pîntec 
este exclus din perfid şi din gospodărie, 
iar colectiva "Octombrie Roşu", curăţată 
de duşmani, poate prospero În voie. 

Pe 'un tipor epic obişnuit, Remus Luca 
a realizat o naraţiune vie şi cu un ritm 
susţinut. Fiecare zia săptămînii de răs- 
cruce, pentru Ponocrele şi gospodăria 
colectivă, dăruieşte un surplus de tensiune 
conflichrlui, os.tfel că finalu.J exploziv este 
firesc. Cartea este s'ustinută şi de o tipo- 
logie Interesantă. Tooder Pop şi Irina 
lspos sînt o imagine a forţelor sociale 
outenfico pe cari satul le generează În 
mod continuu. Amîndoi au avut o exis- 
tenţă chinuită de sărăcie şi -umbrită de 
puternice drame sentimentale. Tocder Pop 
o iubit-o pe Floarea, dar deindoră ce eil 
a plecat În cătănie, părinfii fetei au silit-o 
-să se mărite cu băiatul ofticos aii lui 
Obrejă, chioburul. Cornel Obrejă este 
rodul i'ubirii dintre Toader şi Floarea. 
Tocder se recunoaşte, cu durere,În fie- 
'care ,gest al tÎnă:rulvi, durere mărită de 
faptul că băiatul a fost crescut În spiritul 
perdiţiei, În casa avută a-lui Obrejă. Fi- 
nalul În 'oare Cornel Îşi tnjunqhie tatăl 
naturali şi Tocder Îşi ucide copilul, ca pe 
un duşman, este tr'a,;,;", dar firesc istori- 
ceşte, Lupla de dasă se dovede'şte mai 
puterni,că dedt censanguinitatea. 

Irina Ispas, pre-şedinta gospodăriei co- 
Aective, -este o Ana Nucu1lui, mai bine con-- 
lunată. Tin tinereţe ea l-a iubit pe Ilie 
Cokeriu GOIre a părăsit-o şi ,apoi a murit 
pe frontul de răsărit. Şi--a refăcut viaţa 
'alături de Traia,n Ispas (cum Toader şi-a 
refă,cut-o ,alături de Sofia) de oar'e n,u o 
leagă pasiune-a, d amiciţia. Cuplul Irina- 
Traian, aminteşte de cupl'ul Ana Nucului- 
Petre. Iri na elste energ i,că, avÎnf.ată in 
viaţa soci,ală a satu.lui, cu excelente apti- 
tudini de conducătoare, pe cînd Traian 
trăi,e'şte resemnat În umbw ei. Remus 
Luca a reolizat cu migală univers,uII sufle- 
te9c aii Ilui Toader Pop, al Irinei, al Sofiei, 
50ţia I-ui Toader, oameni cu o existenţă 
intimă plină de avaaruTi şi a căror viaţă 
s-o .re.f6cut În atmosfe,r.a stenică a con- 
structiei socialismul,ui. Dacă fericirea lor 



personală este umbrită de puternice 
drame ale trecutului, în schimb este so- 
lidă prin faptul că reprezintă o parte 
din fericirec mulţimii pentru care ei 
lucreoză. 

Captivante şi inedite tipologie sînt fi- 
gurile [ui Teofil Obrejă şi Vichentie Pîn- 
tea. Obtrejă este chioburul care, tnvestit 
cu masca ,religiozit6ţii, are aparenţă de 
opostol. Sociolments pare un om detcşot 
de bunurile pe cari le posedă, este sări- 
tor la nevoe, îi -ajută pe oameni cînd e 
eolicitcf şi, ou mult t,ad şi cceloşi duh 0,1 
blîndeţii apostolice, Îşi recupereoză în- 
zecit ojutorul făcut. Religiozitatea lui 
TeoHI Obrejă este mască şi în ocelcşi 
timp, prin habitudine, porte integrantă a 
unei personclităţi diabolice. Băt.rÎiIl şi izo- 
lot În mo.nie religioasă, cum pare, Teofll 
Obrejă conduce cu fineţe ope,roţiille ele- 
mentelor ostile gospodăriei colective. Ti- 
pul îl reqăsirn, cu modificări _$ubstanţi.a,le, 
şi î,n Găv,ri.I'a Ursului, din "SeteaN lui 
Titus Popovici, prin urmare şi-a cîştigat 
un loc în corccteroloqio exploatatorilor 
ţărănimii sărace. 

Vichentie P,Întea este o creatie in,diseu- 
tabiJă a l'lJi Remus Luca, în sensul inedi- 
f.ltlui. Cu aocest pensonaj pr,ozatoru.! s'e do- 
vedeşte un otentanaHst sociaol. Vi,chentie 
a fost, în trecut, un tă,cut şi Încruntat zi- 
,Iier, nesătul de muncă, gata să focă orice 
pentru a oîştiga o bucată de pîine pentru 
el şi oi I,ui. De familie nu era leg'at prin 
reiaţii ,afective, ci prin legături în muncă, 
în cadrul cărona se dove'de,a un coman- 
dant nemilos. Neva'sta şi copiii, "nimeni, 
n-,ar fi cre:wt că el nu-i iubea şi-i ţinea 
pe lîngă sine... pentru ca să aibă şi el 
putere asupra cuiv'a". 

Ca zilier, marele lui vis era pămîntul. 
"Vichentie n-avea ,nici atîta pămînt cît 
să acopere 'cu talpa piciorului; nid casa 
în care ,Ioc\ji,a, ni,ci curtea casei şi ni'ci 
grădina nu erau a.!e lui, dar eli CUilloştela 
pămîntul cum îşi cunoştea inima; cînd 
iese,a l,a hoar, p.arcă asculta răsu,f,I,area 
adîncă a ţarinei, parcă se înţele,gea ou 
cine ştie ce glasuri numai de el a,uzite, 
isca te de ,undey.a din fundul pămîntului; 

îl luo în pumni şi-I frămînta, U mirosea 
şi-ţi spcnec dccă-i bun de grîu, ori de 
nutreţ . simţea pămîntul, cum simte pc- 
sărea văzduhul..." 

Mizeri·a vieţii de zilier şi setea de pă- 
mînt fac din Vichentie unul din cei mai 
zeloşi odversori ai moşieri mii. In patru- 
zeci ,şi cinci sătenii ,1 aleg primar În locul 
chioburului Bobletec. In funcţia de con- 
ducător cdministrctiv al setului, fostul 
zilier nu-şi dă seama că el îndeplineşte 
un rncndct '0,1 coâectivităţii, ci gîndeşte: 
"Doar Îi dreptul meu să fiu primar. Am 
fost tot ăI din urmă. Amu-s ăI dintii". 
Putereo aapătă, pentru el, proporţiile unui 
destin biblic, şi-] Îmbată. Tnainte i Se co- 
manda I'ui şi el trebuia să se supună, 
ocurn el comandă şi toţi din jur trebuie 
să execute. Vichentie intueşte şi contra- 
dictie dintre putere şi .pămînt: "înţe,legea 
;că acum să ai pămînt mult însernno să 
nu mai ai putere, ci s-o aibă cei core 
<Itcră ocel păm.înt - iar pentru e,1 puterea 
devenise vioţă". Deşi bun gospodar şi 
priceput în 'administrarea treburilor satu- 
lui, Vichentie nu este iubit de oameni, 
core Incep să lnţeleagă că tot ceea ce el 
foce nu este pent,ru bine'le colectivităţii, 
ci pentru orgoliul său nemă,surat de a fi 
cel di,ntîi ; comuna "lui" să fie cea dint.îi 
În toateac,fÎ'unile, să se vo,dă ce Şltie "elN 
să f,a,că şi să rea.lizeze. De aceea, l,a 
instalarea comitetelor provizorii 'a,l,e sfa- 
turilor popu,lare, pr,eşedinte este aleasă 
Irina Ispa,s, iar Vi,chentie vi,ce-preedinte. 
Ati'ns în pasiunea S'a oarbă, puterea, "Vi- 
chenfi,e a gemut î,n sing-urăatea s·a, ca u 
bivol î,njunghiat În rlkunchi". Cu filnete, 
proza;tor.ul n,arează et.a.pele des·compunerii 
morale a lui Vi:c.hel'lie P,Întea, pînă ll.a 
finalul de adversar al partidului şi al 
orînduirii lSoci.liste. Vichentie este un 
Gobseck al puterii individualle, di,strus de 
forta co.lectivă ,a mmei. Analiza acetui 
car'ader este realizată de Remvs Luca cu 
ÎndrăZineală şi subtilit·ate. 

Tn ultima vreme, din Ilumea sOJtu:lui şi a 
con.f.lictellor lui s:ociale, Remus Luca o tre- 
cut în existenta citadină, privită sub as- 
pect sentime:ntal. In "Viaţa RomÎnească- 
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-şi i,laşulliterar" ela publicot trei :Iungi 
confesiuni ("O scrisoare", "Timpul", 
"Minciuna".) sub formă epistoloră, În care 
orozotorul caută să surprindă aspectul 
reloţiilor dintre bărbat şi femeie, În me- 
diul muncitoresc, În epoca noastră. Sînt 
epistole cori privesc direct şi minuţios, 
din punct de vedere onclitic, probleme 
Ca fornilic, iubireo, [ericireo personală. 

În "O scrisocre ", Pavel; fost muncitor, 
activist de sfot populcr, cuno'O<şteo 
Viorică, functionoră administrativă j,n- 
tr-un sot, exrloto din mediul citcdin. 
Vioricaare frumuseţe şi distincţie iair 
Pavel e cucerit, o aduce lo oroş, prin in- 
tervenţii' de rigoare, şi trăieşte cu ea. 
Povel o iubeşte. dar pentru Viorica legă- 
tura [or e o 'f;imp'Iă cventurd, un inter- 
mediu ,pînă la căsătorie 'cu un Emil. Povel, 
nefericit, se consolecză ICU Maria A., dac- 
,ti+oglfIafă [o komiteful de partidnaional, 
de care este iubit 'cu :puritate şi pasiune. 
Pentru Pa,vel noua [legătură este intere- 
s:arl'fă doar !Sexual; :nu o iubeşte pe Maria 
şi e stÎnie'nit de dragostea ei. Ma:ria ră- 
. mîne gra,vi,dăşi, obligat mOf,a'lmente., 
Pove·1 o ia ,În căsătoifie, dar după dtva 
timp de Ja naşterea copilul·ui naufra,gioză 
n patul Viori'căi, fără entuziO'm. P,aveil 
consatăcă pe Viori,ca nu o mai iubeşte 
şi că pe Mari,a ,nu o paate iubi. Tnsă raţio- 
nează În fel'u.1 următor: ,,De i,ubi,t Încă 
n-o iube,sc pe Maria, dar pe măsură ce 
o cunos,c J;l1ai bine Îmi dau seama 'că oei 
mai cuminte lu,cruar fi S-a iube,s'c". 1n- 
k-un parst-scriptum ,al scrisorii, P·avel 
a.da,ugă: "Nu sînt feri:6t. Da:r nu simt 
nevoi,a Jierici,rii. 'Nu mai am dorinţe pe 
cari să nu le văd realizabile. Oare aceasta 
ce să Însemneze?- 

1n "Timpul", Sandu, muncitor metdlurgilst, 
(J dus În trecut o existenţg extrem de grea 
afăuri de Eva, de :ca:re estelegot prin 
iubire şi devotament. Sandu este ÎIlSufleţit 
de pasiune pentru Învăţătură, pentru teh- 
nică, şi Eva, Icansimtindla sacrificii mate- 
"i,o:le grele, îl ,ajută În acea,stă direcţie. 
După e,lihe,rareSandu ahsolvă politehnica 
şi devine iln,giner, dăruinclu-se inovaţiilor 
tehnice. Duce o existenţă de muncă isto- 
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viroore pentru a inventa noi maşini şi 
procedee tehnice. Eva .devine cu timpul o 
simplă, anexă a gospodăriei, redusă le 
funcţie de bucătcreosă şi femeie În ccsc, 
dispărînd oarecum din orizontul Ilui Sondu, 
Î'năI.ţ'at Î'n empireul său tehnic. Ev,a În- 
cearcă să-I readucă În universul ei do- 
mestic, dar nu 'reuşeşte. P,Înăla ,urmă îl 
părăseşte pentru un om de treabă, lipsit 
de geniu inventiv, 'care Însă nu-i va fura 
timpul ei, dăruindu-l himerelor. 

Eroul din "Timpul" constată cu destulă 
răceală di'Siparitia Evei şi roţionind auto- 
critic îi dă dreptate. 

In "Minciuna" o Mart·a, dodiiognafă a 
unei 'Întreprinderi provincio]e Îşi poves- 
f<eşte 'avatarurile sentimentole. A ovut o 
ovanturo cu un Torni, inginer şef, cu core 
cr dori să se .mărite. Dar Torni, mutat la 
Bucureşti, ar dori 5-0 revodă numoi În 
ccljtote de amantă, ceea .ce Marta 'refuză. 
Curînd 11 'cunoaşte pe Radu, suplinitor la 
a catedră ·de istorie, om muncitor, serios 
şi deliloat s'ufleteşte dar neispititor ca 
bărbat. La propunerea lui Radu de a. se 
căsători, Mada ,a·cceptă fărăsă-'1 iubea·scă. 
A întemeiat o familie pe minciună. Radu 
·află de ovenura Martei cu Tami şi îşi 
dă seama 'că Mad·al-a luat din resemnare 
şi interes, nu din dragQste. Este profund 
'neferi:cit, dar nu ore ,ce face penJru că a 
căpătat un .copil. Continuă să ,rămÎ'nă a·Iă- 
turi de ,sotia II'ui, ca ·un 'Străin, În timp ce 
Marta ,Înlcearcă să-I recU'cerească. "Noap- 
tea m-am dus la e,1 şi m-a primit şi. am 
continuat :apoi să trăim ca soţ şi soţie. Nu 
era o feri·cire Î'I1tre:agă, dar pentru mine 
era paate chiar mai mult. Eram ca doi 
oameni osteniţi, core n-au .ajuns Încă la 
locul de popas şi se ,sprijină unul pe celă- 
la.Jt...H 

Cele trei sert.sori sînt ÎnceputuI unei 
suite. Este prematur, prin urmare, de a 
1ncerca o de,finirea cee,a ce Remus Luca 
a Întreprins. Domeniul În care a pătruns 
este pasionant şi dificil, iar proza.tarul 
este evident, un Îndrăzneţ. De aceia nu 
ne putem opri de 'a Împărtăşi navigaoru- 
lui pe mare'a furhunoasă ,a iubirii, o simplă 
impresie de ledor. Sentinientul pe care 



Date bibliografice 

ţi-I Iasă cele trei scrisori este apăsător. 
Epistolele lui Remus Luco te cufundă în- 
tr-o nesfîrşită tristeţe, pentru că într-o 
lume dedicată constructiei a ceva nou, 
care este socialismul, şi care entuzias- 
mează şi tonifică spiritul, iubirea, ferici- 
rea, par imposibi'le. Poate trăi cinevo în- 
tr-o [urne în care nu există dragoste? 
Categori.c, nu! Şi, ,într-adevăr, Noii epis- 
tolelor ni,ci nu trăiesc. Işi tîrăs,c o exisltenjă 
nefericiJă, tntr-un ritual cotidio n, de 
muncă sau preocupări domestice. Remus 
Luco a surprins aici nu vio]o, ci un surogat 
de existentă şi fericire, ·carenu poate 
rnulţumi pe nimeni. Epistolele sole poate 
au vrut să aibă un corocter didactic, mo- 
rolizodor, şi să spună: astfel se î'niîmplă 
cu ceei care îşiclăde,sc existenta pe min- 
ciună sau ir.'diferenjă faj'ă de om. Lucrul 
nu ar fi fost reprobabil, dar tendinta 
aceasta 'nu este vizibilă În epistole. Mai 
curînd, din felul cum se desfăşocro lucru- 
riie s-ar putea deduce că in sociolism 
iubirea, feri,cirea personclă. sînt <cu nepu- 
tinţă de otirrs. De altfel eronată este 
şi caracterolo'gia personajelor. Pavel, 

Volume apărute: "Ana Nucului", Edit Tinere- 
tului, 1953; "Povestiri", Edit. Tineretului, 1955; 
:",Liniştea iernii", Edit. Tineretului, t956; "Căm'aşa 
de mire", (colectia "Albina"), E.S.P.L.A. 1958. 
Referinţe critice la "Ana. Nucului" : S. Fărcăşanu, 

Scînteia, nr. 2853, 24,XILl953; S. Teşu, Munca, 
nr. 1929, 25.XII.1953; T. Priboi, Tînărul Scriitor, 
nr , 4. 1954; Ov, S. Crohmălniceanu, Viaţa romî- 
nească, nr. 6. 1954; 1. Macarie, Steagul Roşu, 
nr. 59, 3.VI.I9G4; C. Olteanu, Contemporanul, 
nr.8 (385). 19.II.I954, Femeia 3.111.1954; D. M-ircea, 
Flacăra nr. 10--1954. 

La ,.Povestiri": B Buzilă, Romînia liberă 
nr. 3406, 18.VJl.1955; D. Solomon, Gazeta lite- 
rară, nr. 36, 8.IX.I955 ; Radu Cosaşu, Scînteia tine- 
retului, nr. 2002, 8.X.1955 ; M. Iosif. Tînărul Scrii· 

din "O scrisoare", dat drept munci- 
tor, activist pe tărîm obştesc, nu cre 
nimic din personalitatea unui munci- 
tor. Mentalitatea 'sa, comportarea, pînă 
şi stilul scrisorii sau introspectia sa lipsită 
de ,demnit.ate <umană, sînt tipic mic-bur- 
gheze. Numai "Un mic-burghez, alimentat 
cu literatură existenjialistă, ar putea să 
proclame: "Nu sînt fericit. Dar nu simt 
nevoia fericirii". [n domeniul pasionant şi 
dificil oII iubirii î,n epoco noastră, Rernus 
buco .0 căkat cu stîngul. Intr-o lume, În 
core sub raportul iubirii se petrece, este 
dar, ceva nou, a·Iături de multe fenomene 
vechi, nuvelele citate par să prezinte ve- 
chiul triunghi al relatiilor familiale bur- 
gheze, dezabuzarea şi indiferenta ero}ică, 
lŢ1ic-burgheză, minciuna oa simbol şi at- 
mosferă a erosului şi fomilie! burgheze 
drept munciroreşf şi .socialiste. T n felul 
ccesto se 'ajunge la concluzie că iubirea 
este imposibilă, 'În loc să se demonstreze, 
artistic şi clar ,că erosul burghez, de fapt, 
nu-şi mai poate continua existente În 
sociolism şi este condamnat pieirii. 

tor, nr. 10.1955; S. l lk-scu, Steagul Roşu .nr, 532. 
16.XII.1955; L. Călin, Viaţa romînească, nr. 12.1955. 
La "Liniştea iernii": D. Solomon, Gazeta lite- 

rară, nr. 24. 14.VI.I956; B. Buzilă, Rom1nia liberă. 
nr. 3858, 18.,1.1957; Savin Bratu, Gazeta IitNară. 
nr. 10, 7,;1 11.1957; V. Nicorovici, Contemporanul 
nr. 16, 19.IV.1957; Perpessicius. Tînărul Scriitor , 
ru-. 5. 1957; Al. Oprea, Viaţa Rom1nească nr 5, 
1957. 

La "Cămaşa de mire" : B. E., Viaţa romînească. 
nr. 5, 1958; I. Rotaru, Luceafărul nr. 9, 15.X,1.1958. 

Priviri de ansamblu: Lucia Olteanu: Eroii lui 
R.emus Luca, Contel11po:'anul nr. 2. 13.1.1955; 
1. Sîrbu: Proza lui Remus Luca. laşul literar, 
nr. 9-10. 1958. 

J 51 



o NOUĂ PIESĂ DIN VIAŢA ŢĂRĂNIMII 

EUGENIA TUDOR 

 iteratura noastră dramatică cu 

tematică ţărănească nu are o 
tradiţie prea bogată. Teoria În- 
vechită şi inexactă a reducţie] su- 

fleteşti la care ar fi condamnată lumea ru- 
rală, teoria reacţiilor uniforme şi stereotipe 
ale sufletului ţărănesc - considerat în mod 
fals ca fiind Ilp.sit de complexitatea uni- 
versului sufletesc citadin -, s-a răsfrînt în 
mod nefavorabil asupra producţiei drama- 
tice originale a vremii. In afară de "Nă- 
pasta" lui I. L. Caragiale, literatura noa- 
stră nu a cunoscut piese remarcabile cu 
un adînc conţinut uman şi social, inspirate 
din viaţa satului. După 23 August 1944 s-a 
pornit însă la crearea unei asemenea dra- 
maturgii. Putem vorbi azi de începuturile 
unei dramaturgii noi, aflată În plină desfă- 
şurare. Totuşi o cît de sumară privire de 
ansamblu asupra liteaturii dramatice noi, 
inspirate din viaţa ţărănimii, ne poate duce 
la concluzia că există destule încercăm ale 
scriitorilor noştri de .e zugră,v.i perspecti- 
vele noi de viaţă ce s-au deschis ţără- 
nimii muncitoare în epoca de construire 
a socialismului. Dacă ar fi să amintim doar 
"Ziua cea mare" de M.Banuş, "Oameni de 
azi" şi "Vadul nou" de L. Demetrius, "Ne- 
maipomenita furtună" de M. Davidoglu, 
"Recolta de aur" de A. Baranga, "Impără- 
tlţa lui Machedon" de I. Postel nicu şi 
T. Vornic, şi tot am găSi suficiente dovezi 
ale dezvoltării pe care o înregistrează lite- 
ratura noastră dramatică cu tematică ţără- 
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nească. Unele dintre aceste piese au Înfă- 
ţişa t cîteodată cu deosebită pregnantă as- 
pecte din viaţa nouă a ţărănimii. Acum în 
urmă dramaturgia noastră s-a îmbogăţit cu 
vreo cîteva valoroase lucrări cu tema ti că 
ţărănească - care dau contur mai precis 
activităţii dramaturgilor în acest domeniu 
încă insuficient sau cu timiditate abordat. 
Dintre acestea se detaşează în primul rînd 
recenta piesă a lui Mihai Beniuc "In valea 
Cucului", lucrare pe care revista noastră 
a publicat-o în numărul precedent. De- 
ocamdată ne oprim asupra piesei "Poarta" 
de Paul Everac. Autorul e un 'debutant. dar 
piesa ni se pare că 'ridică probleme intere- 
sante pentru întreaga noastră literatură 
dramatică de inspiraţie rurală. Fără să fim 
de acord cu recenzentul din "Tribuna" cii 
Stancu Văratecu, eroul principal al piesei, 
este un Morornete scutit de .Jonclire'' şi 
transplantat în condiţii .sociale noi, trebuie 
totuşi să recunoaştem că se resimte, mai 
ales în dialog, în vorbirea personajelor, o 
puternică influenţă a stilului autorului Mo- 
rorneţilor. Dar, ca să ne exprimăm mai 
exact, ni se pare că Paul Everac a încercat 
în drama sa investigarea mediului rural 
dintr-un unghi de vedere foarte asemănător 
aceluia al lui Marin Preda - sondajul 
psihologic adinc în sufletul ţăranului, - 
bine înţeles cu mijloacele specifice drama- 
turgiei, ceea ce a făcut pe unii, la o privire 
superficială, să se grăbească a găsi identi- 



tăţi totale între personajele celor doi scrii- 
tori. 

Stancu Văratecu nu este Ilie Moromete, 
în primul rînd 'pentru <Că poz iţia sa 
socială şi resorturile sale psihologice se 
deosebesc total de cele ale lui Moromete. 
Drama lui Ilie Moromete constă în a asista 
neputincios la destrămarea gospodăriei sale 
modeste în condiţiile vitrege ale capitalis- 
mului. Om cinstit, Moromete nu află nici 
un mijloc pe potriva concepţiilor sale etice 
pentru a-şi salva proprietatea şi familia de 
la dezastrul inevitabil ei pauperizări, pe care 
i-o impune societatea capitalistă. Eroul lui 
Paul Everac. Stancu Văratecu, dimpotrivă, 
trăieşte în zilele noastre, ale construirii so- 
cialismului şi-şi apără o proprietate agoni- 
sită prin mijloace dubioase. Stancu Văra- 
tecu a ocupat în capitalism o poziţie cu totul 
opusă celei a lui Ilie Moromete. Şi-a făcut 
casă şi acareturi pe un loc străin, luat 
pe-un preţ de nimic de la nişte oameni ne- 
voiaşi. Nu s-a dat în lături de la cele mai 
necinstite mijloace pentru a-şi mări pro- 
prietatea, pentru a parveni pe o, treaptă so- 
cială superioară. Oamenii din sat îşi amin- 
tesc că Stancu a primit locul de la cumna- 
tul său. Cînd se descoperă că tînărul 
Gheorghe, proaspăt sosit din armată, în- 
drăgostit de fata lui Stancu Văratecu este 
proprietarul de drept al locului, pe care 
acesta din urmă îl stăpîneşte de douăzeci 
de ani fără acte doveditoare, Stancu nu se 
sperie. Eventualitatea ca tînărul, sfătuit 
de vecinul şi ar.gatul lui Văratecu, moş Ga- 
vri1ă, să-I dea în judecată, Stancu o eli- 
mină, liniştindu-şi nevasta cu vorbele: 
"Păi eu pot să-i ţin zece ani În procest, că 
tot mai am să vînz, una, alta ... Da'ei? Ce 
să-şi vinză, bulendrele?" 

Titlul vpiesei indică de Iapt 'şi simbolul 
în jurul căruia şi-a construit .autorul intriga 
piesei. Sîntem În 1954 şi în 'Sat se vor- 
beşte despre comasare, despre întovără- 
sire, despre G.A.S. Toate acestea le ştie şi 
le aude Stancu, dar el se vrea impenetrabil 
la toate aceste realităţi ascunzîndu-se după 

poarta veşnic închisă, sperînd să-şi poată 
menţine mai departe proprietatea asupra pă- 
mînturilor trecute numai formal pe numele 
copiilor sau ale ginerilor, ca să scape de 
chiaburie şi să-şi perpetueze astfel şi supre- 
maţia asupra membrilor familiei care-i 
muncesc pămîntul. 

"Poarta" are aici valoarea simbolică a 
unei linii de demarcaţie între două lumi: 
lumea lui Stancu, cu instinctul ei zoologic 
de proprietate, lacomă de cîştig, oricare ar 
fi mijloacele folosite, şi lumea celor din 
sat. Ideea oricărei comunicări cu restul so- 
cietăţii nu-i surîde lui Stancu pentru că i-ar 
pune În primejdie avutul. Moş Gavrilă, ve- 
cinul, este primit în curte pentru că îi' ar- 
găţeşte, Cînd însă tînărul Gheorghe, îndră- 
gostit de Leana, îndrăzneşte să se sprijine 
de gardul său, Stancu se înfurie, pentru că 
Gheorghe e sărac şi gardul reprezintă sem- 
nul distinctiv care îi desparte proprietatea 
privată de restul lumii. Ba, Gheorghe îi 
cere şi găzduire. Stancu însă nu e obişnuit 
să i se ceară nici să ofere nimic, ci să ia el 
de la alţii, iar Gheorghe n-are nimic şi deci 
nu prezintă nici o garanţie doi va întoarce 
serviciul făcut. Insistenta tînărului îl scoate 
din fire: "lncă mai şi Întinzi mîna În 
curtea mea? Păi altădată ţi-o tai, mă, cît o 
bagi În curte tai din ea. Şi nu plătesc ni- 
mica să ştii : c-ai băgat-o la mine-ri curte". 
Sentimentul animaIic de posesiune domină 
în mod absolut fizionomia lui Stancu Vă- 
ratecu. Chiar duioşia paternă e confundată 
cu mîndria de proprietar. Stancu îşi în- 
doapă vitele şi copiii cu acelaşi egal inte- 
res, şi se laudă cu ei nu pentru că aceştia 
ar prezenta vreo valoare în mod obiectiv, ci 
pentru că sînt ai lui, pentru că îi apartin; 
şi pentru că lumea ar remarca acest lucru : 
"io-te bă Stancu ce copii are, da' ştiu că le 
merge bine" 

Spiritul patern dispare' subit CÎnd vreunul 
din copii ameninţă să-şi ceară drepturile, 
partea lui de avere. Scriitorul a urmărit cu 
fineţe şi cu precizie relatiile dintre membrii 
familiei chiaburului., creînd o scenă de mare 
tensiune dramatică, din desfăşurarea căreia 
se reliefeaz ă cu pregnantă personajele. Ca 
să-şi menţină pămînturile dar ca să se pună 
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în acelaşi timp la adăpost de politica de în- 
grădiredusă de partid la .sate, Stancu le-a 
trecut pe numele copiilor. A avut însă grijă 
ca toţi să rămînă mai departe pe lîngă casă 
şi să nu-i iasă din cuvînt. El continuă .. să 
fie adevăr atul stăpîn, actele fiind nişte pa- 
leative 'care să-I scape de chiaburie. Ca să 
Jase- impresia că participă lacomasare, 
Stancu e dispus rohia.'rsă .sacrifice um 101. 
Alarrnaţi, Gherghina şi Torniţă, care au 
moştenit de la părintele lor acelaşi indivi- 
dualism fe(oce, dublat de spiritul .de pro- 
prietate, auo explicaţie cu bătrînul. In 
această scenă se ciocnesc interese potriv- 
n-ice, autorul urmărind cu exactitate conîlic- 
tul intern care macină lumea aceastaveche ; 
Gherghina îl aţîţă pe Vasile, bărbatul ei, 
şi-I sprijină ca să-şi ceară drepturile. In- 
cercarea de a se elibera de sub tirania pă- 
rinţilor este însă zadarnică. Ea nu face 
decît să dezvăluie şi mai adînc adevăratul 
caracter al fiecăruia dintre personaje, 
dovedind şubrezenia şi convenţionalismul 
relaţiilor din familia lui Stancu Văratecu. 
Vasile, ginerele, îşi dă seama că a fost pă- 
călit şi că însurîndu-se cu Gerghina nu 
numai că n-a căpătat avere, dar a devenit 
argat în curtea lui Stancu. 

"Ce te bagi tu, mă Vasile? Ai venit şi tu 
la. noi ca un calic şi un cirpănos ce-ai fost 
şi acu că ai mai dat drumul la curea ai 
ajuns şi tu- să faci pe marele. Nemîncatule!" 
îi spune Torniţă, fratele Gherghinei. 
Aceasta din urmă este o copie fidelă a ta- 
tălui. Nu o animă nici un sentiment, nu o 
interesează nimic sub soare decît partea de 
avere ce i se cuvine. Cunoscînd căile necin- 
stite prin care părinţii ei şi-au mărit proprie- 
tatea, Gherghina le mărturiseşte cu o sin- 
cetitate neîndurătoare, că este hotărîtă sil 
urmeze aceleaşi căi, pentru că sînt renta- 
bile. Cînd Saf ta Încearcă să joace come- 
dia omului îngrozit de cruzimea fiicei sale, 
Gherghina, care a moştenit şi lipsa de su-. 
flet a părinţilor ei, i-o retează brusc: "ApiH 
nu mai face nici tu mamă pe mironosiţa, 
zău aşa. Nu ştiu eu cum pîndeaţi să moară 
aia bătrînă şi nu mai apucaţi odată s-o ve- 
deţi rece?" 
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Edificatoare pentru dezvăluirea în ade- 
vărata lor lumină a caracterelor persona- 
jelor şi relaţiilor .de familie din casa .chia- 
hur-ului, scena aceasta oferă o .clară per- 
spectivă a ceea ce va deveni curînd, fami- 
lia, aparent închegată, de dincolo . de 
·,,'poartă". Ea spulberă iluzia pe care o .in- 
vocă la unmornent dat vStancu Văratecu, 
amintind ca :0 ameninţate, de presiunea 
di'n afară. Iluzie, pentru că, m.ina]! de 
interese egoiste, membrii familiei vor, evo- 
.1I1a: firesc spre dezbinare. 

.Intllnirn aici aceeaşi problematică din 
piesa lui Horia Lovinescu "Citadela sf ărî- 
IT1ată". Uni'ersul îngust şi meschin al 
lumii de după "poarta" lui Stancu Văr a- 
tecu este foarte asemănător cu cel din 
"Citadela" lui Horia Lovinescu, deşi piesele 
se ocupă de zugtăvirea a două medii deo- 
sebite: cel rural şi cel citadin. Şi aici ac- 
ţiunea e situată într-un cadru mărginit, 
închis -r-r- cadrul acesta al proprietăţii pr i- 
vate străjuite de "poarta" închisă. Şi aici 
lucrurile sînt privite de undeva dinăuntru. 
De aici şi un neajuns al piesei lui Paul 
Everac, acela de a îngusta oarecum lumea 
şi de a reduce conflictul piesei sale la pr o- 
blernele .str icte .ale acestei durn i, rupînd-o 
de rnarile probleme sociale care domină 
dincolo de ea, satul. Ele sînt sumar pre- 
zentate, şi numai aşa cum se reflectă în 
mintea celor îrnprej muiţi de gardul lui 
Stancu Văratecu. Moş Gavrilă. vecinul 
În rolul de ",r,ai'sonneur" rosteşte, e drept, 
multe adevăruri cu o semnificaţie mai 
largă. Dar în piesă nu apare cu evidenţă. 
ca o necesitate socială, puterea nestăvilită 
a noului, care va face să se dărîme 
"poarta" lui Stancu, cu tot ceea 'ce se as- 
cunde îndărătul ei. Nu capătă suficientă 
reprezentare lumea înnoitoare a satului, 
forţa socÎa'lă IC,are izbîndeşte ,Î'n iJu,pta !Îm- 
potriva unor oameni ca Stancu Văratecu 
şi ai săi. Dacă în "Citardela sfărî- 
mată" suflul vieţii noi de afară capătă 
întrupare În personaje mai pregnante ca 
bătrîna savantă, sau chiar învăţătoarea 
Caterina, În "Poarta" acest suflu eslab, 
firav. Tînărul Gheorghe, îndrăgostit de 
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Leana, fiica cea mică a lui Stancu şi sin- 
gura cu sufletul neatins de marbul pa se- 
siunii, pare să reprezinte unica Iortă care 
va face să se prăbuşească simbolul "parţii". 
Dar el Însuşi cade a vreme În capcana pe 
care i-a Întinde chiaburul şi reeditează - 
e adevărat pentru scurt timp - povestea 
lui Vasile - soţul Gherghinei. Gheorghe 
este o prezenţă cam ştearsă, eraului îi lip- 
seşte Iorţa necesară, fermitatea pentru a 
deveni un reprezentant al lumii noi. Cali- 
tatea de uternist cu care l-a înves'tit auto- 
rul, apare mai mult farmală, fiindcă, deşi 
prevenit de Vasile, Gheorghecade el însuşi 
pradă soartei înjositoare de argat neplătit 
în gaspadăria sacrului său. După a lună 
de trai sub acelaşi acoperiş cu Stancu, 
avînd suficient timp să-I cunoască pe 
acesta, sa-i bănuie măcar intenţiile, 
Ghearghe rămîne la un punct de vedere 
naiv: el îşi exprimă către Leana nădej- 
dea că va reuşi totuşi să-I transfarme pe 
Stanou. Ceea ce părea să . formeze sub- 
stanţa ipărertlor personale (de a naivitate 
condamnabilă !) .ale tlui Gheorghe, este în- 
îăţişat Ia Un moment dat ca identiîicîndu- 
secu opinia publică ia celor mai înaintaţi 
şi clar-văz.ătoni oameni din sat, pe care 
Gheorghe îi denumeşte v,a1g "tav,a,răşii". 
Adevărul e că această opinie publică se 
simte 'prea puţin 13cţionîndasup'ra con- 
ştiinţei personajelor piesei lui Everac. 

Circumscrisă aproape exclusiv la [umea 
meschină a lui Stancu, a' cărei f iz ionornle a 
înfierează cu reală farţă satir;ică, piesa lui 
Paul Everac suferă, de pe urma unei 
optici unilaterale. Acest neajuns se reflectii 
şi asupra conflictului piesei, care e mai mult 
unul intern, Închis. Scriitarul n-a reuşit să 

cuprindă, Într-a viziune largă, Întreaga pro- 
blematică socială a satului, aşa cum se pre- 
zintă ea astăzi, şi să evidenţieze tăria far- 
ţelor noului, care luptă să schimbe făgaşul 
vieţii de pînă acum a ţărănimii muncitoare. 

Prin "Moromeţii", raman psihologic avînd 
în centru un erou ţăran, s-a răsturnat ideea 
greşită a reducţie: psihologice a ţăranului. 
Urmărirea atentă şi nuanţată a psihalagiei 
mijlocaşului, în perioada dintre cele două 
războaie mondiale, lupta care se dă în 
sufletul şi În conştlinţa sa pentru a se men- 
ţine ca mic proprietar, risipa de raţiona- 
mente şi strădania aflării unar mijloace 
care să-I salveze de criza inevitabilă a eco- 
numiei capitaliste, a constituit a puter- 
nică replică dată acestei teorii simplifica- 
taare. 

Piesa lui Everac continuă această cale a 

dezvăluirii unui univers sufletesc contestat. 
Autarul a urmărit cu atenţie necruţătoare 
mişcările psihologice ale personajelor, nuan- 
tind, apăsînd asupra caracterului social al 
acestora. 

Prin satira demascatoare cu care este ur- 
mărită dezmembrarea familiei chiaburului, 
autarul a prins în obiectiv nu numai ana- 
cronismul unei psihologii sociale, bazată pe 
interesele Înguste ale proprietăţii private şi 
ale exploatării nemiloase, dar a arătat În 
acelaşi timp pericolul pe care-I mai repre- 
zintă aceasta în lumea satelor. 

Inevitabila dărîmare a "parţii" lui Văr a- 
tecu simbolizeaz ă calea firească pe oare 
merge azi ţărănimea muncitoare din ţara 
naastră. Prin acest mesaj, ca şi prin forţa 
satirică ce răzbate elin replicile piesei, lucra- 
rea lui P. Everac aduce a reală cantribuţie 
la îmbagăţirea tinerei naastre dramaturgii. 
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LA ÎNCEPUT AU FOST CÎTEVA NUME .. :) 

VERONICA PORUMBACU 

1 

 a inceput ,au fost cîteva nume .. 

Magda Isanos, cu steaua atît 
de timpuriu căzătoare; Louise 
Labbe, cu sonetul lacrirnilor de 

foc; mexicana Soră Juana de la Cruz, cu 
revelaţia refrenelor ei de dragoste şi Lesea 
Ucrainca, ce-şi striga în rnăcinarea dis- 
perată a trupului, speranţa în viaţă ... Nu- 
me izolate, flăcări în cele patru vînturi, 
la a căror lumină mă cunoşteam mai bine 

. eu însămi. Aşa am pornit la drum: în 
căutarea mea în ceilalţi oameni, în cele- 
lalte femei oare-au trăit ca şi mine iluzii 
şi dezamăgiri, griji şi bucurii, înfrîngeri 
şi victorii, dar care au ştiut să lumineze 
mistuindu.se. 

La .început, mă gtndearn să adun în- 
tr-o plachetă numai versurile cîtorva po- 
ete. Dar o dată dezlegată corabia de ţărm, 
nici un port nu-mi mai era neprieten, nici 
un cap de continent prea îndepărtat. Co- 
pacii de la antipozi sînt ei înşişi uniţi prin 
miezul pămîntului, cu atît mai mult -ini- 
mile oamenilor! In primii ani, culegeam 
în cale ceea ce întîlneam întîmplător. Mi 
se părea că străbat apele globului doar 
pentru a mă regăsi. Apoi am luat în mînă 
cirma corabiei, am bătut la porţi de ce- 
tăţi şi la simple porţi ţărăneşti, am poftit 
zeci de femei să se îmbarce pentru marea 
călătorie ... 

II 

care le umbreau faţa la întoarcere şi îi 
împiedicau să guste bucuriile simple. Dacă 
bărbaţii (după epoca matriarhatului ale 
cărei urme nu le-am aflat În poezie) au 
fost secole de-a rîndul mai curînd oameni 
publici, femeile au trăit secole de-a rîndui 
în funcţie de iubiţi, de soţi, de stăpîni; 
în funcţie de forţa lor materială, în pri- 
mul rind; în funcţie de oscilaţiile lor su- 
fleteşti, prin derivaţie, Femeile, depen- 
dente de arta de a agonisi a soţilor, erau 

"Timpul cel fraged al iubirii" 

(Schiller j 

I stor ia ni s-a schimbat prin vreme, mai 
încet ca pentru purtătorii de arme şi pen- 
tru primii eroi ai vieţii de for. Existenţa 
lor, fie că erau tineri îndrăgostiţi ori pa- 
ter Iamilias. se desfăşura înfinit mai mult 
decît a noastră, în afara zidurilor, casei, 
era mai a.gi-tată, mai preocupată de o mie 
şi una de alte ambiţii care nu ne priveau, 

* Cuvint Inainte la o culegere de poezii din li- 
rica germană universală, pe care o pregăteşte 
autoarea (fragment). 
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totuşi mima casei, a căminului. Dar nu 
virtuţile domestice au fost sîmburele de 
foc al primelor versuri feminine. Virtuţile 
veneau deobicei după ce flacăra pasiuni- 
lor se potolea, se aşeza, se consolida. Iu- 
birea însă a fost şi este una din coardele 
fundamentale ale liricii feminine. Atîta 
vreme, atiţi oameni de litere au susţinut 
că femeia nu poate fi şi nu trebuie să fie 
decit muză, şi nu ea însăşi poetă a dra- 
gostei; că versurile celor mai înfocate 
pasiuni. au fost cele ale bărbaţilor şi nici- 
decum ale iubltelor l Găsim, în aceste ar- 
gurnente, străvechea şi depăşita "axiomă" 
masculină : 'd,aroe poet .antic ,a mtrecut-o 
pe Sappho ? Iar Louise Labbe mu se apro- 
pie, .prin intuirea oontradlcţiilor pasiunii, 
de Fr.ancois ViIlon? 

Trăiesc şi mor; mă mistui şi mă-nnec. 
In foc arzînd, sînt totuşi cum e ghiaţa. 
Uşoară mult, dar şi prea grea mi-i viaţa. 
Dureri şi-ti bucurie mă petrec 

şi nu se reclamă, prin frenezia senzaţiilor 
de la Tibull ? 

Sărută-mă o dată şi-lnc-o dată. 
Vredu un sărut să-i gust nestăpinit. 
Vreau încă un sărut de-ndrăgostit, 

şi patru-ţi dau în schimb, tnţierbtntată ... 

Iar neliniştile Gasparei Starnpa şi totuşi 
neputinţa de a trăi fără ele, nu fac din 
femeia care a respirat aerul petrarchian, 
o poetă renascentistă? 

Dar ce să fac? Să ard mereu, mi-e scris, 
de vreme ce mă las uşor să trec 
din foc în foc, şi dintr-un rău într-altul. 

o dată cu dezlegarea pasiunilor umane, 
o dată cu aerul mai liber al Renaşterii i 
al secolelor următoare, iubirea face rava- 
gii şi în mînă stiri. Abelard şi Heloisa au 
fost preludiul dramelor din secolele Re- 
naşterii. In veacul XVII, romanul liric în 
şapte scrisori al portughez ei Mariana AI- 
coforado a rămas singurul mesaj în "sti- 
dă", al unei vieţi nauîragiate. Sor a Juana 
de la Cruz, tînăra călugăriţă mexicană. 
îndrăgostită de dragoste ca şi de ştiinţă, 
îmbracă la începutul aceluiaşi secol veş- 
minte băieţeşti ca să poată urma univer- 
sitatea. Iar în asprele straie monahale 
crede numai in ceea ce poate cunoaşte şi 
trăieşte euforii de senzaţii : 

Verde-ncîntare-a zilelor umane, 
nădejdi nebune, [renezii de aur ... 

III 

Flori le dragostei În Orient 

Cîntece de dragoste la antipod? Cîte 
împrejurări neînsemnate declanşează. în 
Orientul îndepărtat, mecanismul tragic al 
aşteptărilor zadarnice, al speranţelor şi 
dezamăgfrilor ? Dacă situaţia femeii în Eu- 
ropa sau în America nou ,descoperită de 
conquistador i. era dependentă de cea mai 
mică oscilaţie a bărbatului, cu cît mai 
profundă, mai totală, era dependenţa şi 
supunerea În Răsăritul poligam prin le- 
giferare! Am parcurs antologii de lirică 
erotică japoneză şi chineză. Şi m-a izbit 
un lucru. Multe mărturisiri de iubire fe- 

rninină, multe şoapte În forma clasică, 
scurtă, scrise la persoana l-a, am desco- 
perit - în adnotaţiile biografice despre 
autorii lor - că aparţin bărbaţilor! Ce 
explicaţie să caut pentru acest fenomen 
frecvent în Extrernul Răsărit, şi fără co- 
respondenţă în Europa? Din motive de 
"educaţie sentimentală" vor fi compus 
orientalii nenumărate declaraţii de amor, 
susurate la urechile gheişelor? Din plă- 
cerea de a le auzi rostite? Nu ştiu ... Fi- 
reşte că au existat şi poete ale iubirii, în 
ciuda monopolului masculin. Dar 'În sta- 
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rea de curnplită Tnfenoritate, în faţa ba- 
r ajului nesfîrşit de oprelisti, cîte femei au 
îndrăznit în Asia veche să-şi ofere publi- 
cului, versurile, sub propriul lor nume? 
Şi azi, secţia de folclor şi literatură cla- 
sică a Uniunii Scriitorilor Coreeni mai 
caută să recunoască printre poeziile ano- 
nime, lansate în secolul trecut (nu cu 
veacuri în urmă!) versurile celei mai 
mari ,poetea ţării dirnineţelor liniştite 
Han-Gin-L, In adevăr. caracteristice în 
special pentru Extrerruil Orient ni- 
pon, sînt efuziunile sentimentale ale ghe- 
işelor, vîndute de mici, de părinţi prea 
săraci să le crească, "instituţiilor" recu- 
noscute oficial; aici urmau o adevărată 
şcoală de cultură generală, muzică şi con- 
versaţie literară, pe lîngă atît de temei- 
nic studiata ars amatoria. 

"Cîntă cocoşul. 
Ah, sunetele clopot ului 

cum mă mişcă! 
! n cămara mea în care dorm singură, 
mă doare trupul s-aştept , 
s-aşiept mereu dragostea!" 

Şi ea a adormit cu braţul drept pernă ... 
Un ţipăt singur atec : Cucu! 
"Ah! şi pasărea îşi bate joc de mine!" 

Dealtfel condiţia umană a femeii o re- 
zumă teribil prin simplitatea sugestiei, 
poezia de patru versuri: 

IV 

Florile se deschid - 
atunci le priveşti - 
atunci se ofilesc - 
atunci 

Şi în China, unde linia e sugestia for- 
mei, umbra discretă, sugestia durerii, zîm- 
betul, sugestia eulor iei -- tragica trăire 
a femeii numai în funcţie de graţia sali 
disgraţia bărbatului a fost o realitate. 
Pen Jen Iu scrie la pierderea dragostei iu- 
bitului ei un cîntec de jale vestit: 

Am sfîşiat mătasea ţinutului Tsi, 
albă şi pură ca bruma şi zăpada. 
Am tăiat-o să-mi fac din ea evantai 
un evantai rotund cum e luna. 
Eiaproaţm de tine sau în mineca ta, 
din mişcarea-i se naşte-adierea. 
Dar se teme de toamnă, de vîntul cel rece 
care-alungă vara. 
Atunci, părăsit într-un sipet afund, 
eoantaiul va pierde favoarea siăpinului. 

Rare sînt, în lirica feminină asiatică a 
veacurilor trecute, reflexele sociale. O pro- 
zatoare japoneză, Murasaki Sikibu, scrie 
un roman clasic de moravuri prin anul 
1000. O poetă vietnameză Ho-Xuan-Hong, 
satirizează în sec. XVIII poligamia; alta, 
Doan. Thi-Diern, face prima mare pledoa- 
rie pentru pace a poporului, - dar în ge- 
nere, conştinţia femeii nu se trezise încă 
În Orient... 

bat dus pînă l.a anihilarea propriei vieţi 
-- e î.acă frecvent. Curtezana veneţiană 
Veronica Fr.anco nu se simte tr ă irid decît 
prin prezenţa iubitului: 
"Viaţa fără tine-icrudii moarte". 

Chiar peste două veacuri, în Germania 
lui Goethe, Bettina von Ar nirn - "afini- 
tatea clectivă" a titanului din Weimar - 
vedea graniţa lumii oprindu-se la acope- 
rişul casei poetului: 

La hotarul unei alte epoci 

În Occident, Renaşterea sărută femeia 
pe frunte, ca pe dornniţa adormită, şi ea 
ir upe, scrie, strigă ceea ee simte. Mar- 
gareta de Navarr a, de exemplu, bunica 
lui Henric al IV-lea, duce o viaţă Ir ivolă 
în timpul primei căsătorii pe care o re- 
flectă în povestirile il la Boccaccio, din 
.Heptamcronul" ei. Dar şi î.naceastă vre- 
me de intensă trăire şi afirmare a senti- 
mentelor, ataşamentul femeii faţă de băr- 
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De pe colină lumea în [uru-rni o privesc! 
Şi de-aş palea zări chiar paradisul, 
tot. valea' ta' în veci mi-ar umple olsul, 
căci casa ta pe care olanele lucesc, 
ea singură-i hotarul meu firesc. 

Spuneam că sentimentele domestice, mal 
puţin cîntate şi de bărbaţi, sînt tot atît 
de rare la femei. Perechea ideală Robert 
Brrowiniug-EMsabetr. Barrett, nu are în 
registrul tematic multe ode .ale căminului. 
Ea, bolnavă în portugalia; el,pendul·înd 
între pămîntul natal şi soţia pe care o 
vindecă. prin dragoste, îşi scriu mereu 
unul altuia. Sondele portugheze ale Eli- 
sabethei Barrett sînt o cîntare în absenţă, 
o evocare a fiecărei nuanţe, a fiecărei 
clipe de mare tensiune amoroasă. Cura- 
joasă în puritana eră victor iană, dar mai 
spiritual iz ată prin temperament şi poate 
şi prin boală,decît dezlănţuita Loulsc 
-Labbe, Elisabeth Barrett inchină toate so- 
netele unei singure, mari pasiuni: 

Mi-era inima grea, iubite, ştii? 
de ani şi ani, pin-te-am văzut la faţă. 

Nu: n-a putut nici Domnul ridica 
deasupra lumii, inima mea grea. 
Tu ai cules-o, ca să-mi cadă:n marea 
din tine, după cum cad lucrurile grele; 
şi-asupr ă-i, marea umple depărtarea 
între ursita rea şi între stele. 

Ceea ce simte de altfel şi elegiaca Mar- 
celine Desbor des- Val more : 

0, nume drag, oracol al sorţii mele eşti. 
Tu ce mi-ai dat viaţa, de mult, la început, 
pe buze-mi vei depune şi ultimul sărut. 

Bucuria iubirii, plenitudinea ei, o cîntă, 
şi o vor cînta totdeauna oamenii. Ce Iru- 
rnoasă şi calmă în bucuria culorilor, e 
"Dimineaţa bucuriei fără motiv" a uru- 
guayenei Juanade Ibarburu, ce plină rl 
sensuri "Oda Dragostei" de ceha .Iarrnil a 
Urbankova, ce melodioasă dăruire tot ali! 
a romantice! grece Mi:rtiotisa : 

Te iubesc. Ce pot spune 
mai adînc să se-adune, 
şi mai simplu pe lume, 
mai mare? 

v 

llual i şi deziluzii 

1 

Se poate oare vorbi de poezia dragostei. 
fără a pomeni de aceea a dez arnăgirii '2 

Această poezie e mai puţin vastă dectt 
a euior iei- amorului, dar, în timp ce poeţii 
deziluzionaţi îşi el amează public neferici- 
rea, dispreţul, injuria, cu o impudoare ex- 
plicabilă (lirismul ruşinat e o contradictie 
în esenţă), - femeia are, în ciuda aparen- 
ţelor, o mai mare discreţie în strigarea 
durerii. Citiţi de exemp,Ju tristeţea Iiltrată 
în culori, În poezia "Izgonita", de ger- 
mana Else Lasker Sehi.iler, jelania "Pă· 
r ăsitei" de Gabriela Mistral,înfrîngere.l 
,amărăciunii, de Kr ista Bendova (Slova- 
eia) sau sonetul belgienei Andree Soden- 
karnp, drama condensată a despârţiri i i 
revenirii. - intitulată "Intoarcerea lui 
Ulysse" ! 

S-a reintors U lusse, dar aducînd cu el 
parî umul fiecărei femei şi vînt ce bate, 
şi linişte orea-n patul unde să-şi afle- 

astfel 

uşoara legănare a bărcii azi legate. 
Dar Penelopa arsă de dorul goliciunii, 
al lebedei unice, - cu orice zi mai greu =', 
ea ce-şi slujea credinia-nşelind doar ochii 

lumii, 

gemu între săruturi cu gust bătrîn şi rău. 
Şi cunoscu femeia durerea fără tnar geni, 
plîngînd iubitul tînăr ce va rămîne-aşa. 
Ce-i pasă ei de steagul căzut de pe ca- 

targe? 
Mai cald e mortul tînăr ce-ti braţe-l le- 

găna ... 
Deziluzii În .îlacăr a «lr agostei sînt fi- 

reşti. In viaţa domestică, ele devin pentru 

159 



femeie, aproape inerente. Bolnava de fti,zie 
Lesea Ucr ainca, care-şi consuma în ver- 
suri setea de viaţă, ne-a lăsat un poem 
clasic: "Umbra uitată". E vorba ode soţia 
lui Dante, de femeia al cărei nume nu l-a 
păstrat istoria, de "umbra" care l-a în- 
soţit pe poet în surghiun, pentru a lăsa 
în plina lumină a poeziei chipul Beatri- 
cei, zărit de puţine ori dar nemurit în Di- 
vina Comedie! 

Se poate spune că emanciparea femeii 
sau cîştigarea de drepturi egale o scuteş- 
te de dezamăgiri? Iubirea depinde de a- 
tîtea ponderabile şi imponderabile, încît 
chiar dacă primele pot găsi o rezolvare, ul- 
timele nu se pot aboli mecanic. "Varia" 

Margaretei Agaşina - o tînără poetă so- 
vietică, - e de fapt un roman în minia· 
tură. Soţul plecat se întoarce după ani 
acasă, nu ca ostaş biruitor, ci părăsindu-şi 
a doua nevastă. Totul pare să-şi fi reluat 
vechiul mers: ciorapii i se ţes, copiii îl 
înconjoară ca mai înainte, ţigările şi le 
găseşte pregătite sub pernă, musafirii se 
adună cu armoni ca; însă dedesubtul vie- 
ţii reintrate în făgaşul normal, se simte 
apa subterană a amărăciunii de nevinde- 
cat; soţului i se pare că : 

"Vezi, V âriuşa ? Sint toate bune. 
Imi eşti in singe. Calm, obişnuit". 
Dar Varia nimic nu îi va spune 
că dragostea, in casă, a murit ... 

VI 

Cînd pe cer treceau intunecatele [alduri, 
o mamă . veghea şi dormea un copil. 
Şi-a voce de înger cînta în liniştea nopţii, 
lauda lumilor toate. 
Şi tînăra mamă auzea ca un ecou 
adînc în sufletul ei, tăcuta laudă-a nopţii. 
O, cum creşteau dimensiunile lumii, 
în timp ce dormea copilul! 

Fireşte că există şi accente ale pleni- 
tudinii materne, la orice paralelă şi pe 
orice meridian: poeta uruguayană, Myrtha 
Gandolfo, scrie ciclul delicat al "celor 
nouă lune"; indiana Maitraye Devi îşi 
vede rostul existenţei în zămislire; ma- 
ghiara Kafka Margit urmăreşte cu emoţie 
primii paşi ai fiului; finlandeza Katr i 
Vala sugerează trecerea lui la adolescenţă 

El pe genunchii mei Imi pare 
'Săgeată ce-a căzut din arc; 
şi îl ascut ca pe-o săgeată, 
tot legănindu-l şi cinilndu-i 

iar versurile nordicei 
îşi merită realmente 
nocturnă" : 

Sodergr an, 
"Madonă 

Edith 
titlul de 

Împlinire, maternitate 

O altă coardă fundamentală a liricii Ie- 
rninine e maternitatea. Traversînd ecourile 
î'n tilmp, 'ale acestor cîntece, s-ar 'putea 
spune că, dincolo de producţiile populare 
în care, numele primei poete s-a pierdut 
în anonimat, poezia maternităţii e relativ 
modernă, faţă de vechimea sentimentului. 

Nu ştiu cărei cauze se datoreşte, dar 
nici un rînd .al poetelor din cinquecento şi 
următoarele, nu sînt închinate copilului I 
Şi aceasta, într-o vreme în care canoanele 
picturii concepeau frumuseţea feminină nu- 
mai cu pîntecul rotund, purtător de rod! 

r n lirica feminină, poezia rnaternităţii 
apare în sec. XIX, dezvoltîndu-se în vea- 
cul nostru. E comună atît femeilor care 
au avut copii şi i-au crescut cu trudă, cît 
şi acelora care, rivnind o viaţă întrea- 
gă la binecuvîntarea maternităţii, şi-au 
sublimat dorinţa organică firească, vecină 

cu suferinţa, în excepţionale acente lirice. 
Şi, oricît ar părea de paradoxal, versurile 
despre proprii copii ai Marcelinei Desbor- 
des-Valmore, sînt mai palide decît ale Ga- 
brielei Mistral care leagănă în poale un 
prunc mexican, cu pasiunea tragică a as- 
piraţiei neîmplinite: 
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i la bărbăţie; armeanca Silv a Kapuliklan 
leagă bucuria prezenţei copilului de me 
lancolia absenţei tatălui; Nevena Şteîa- 
nova are un. ciclu întreg de sonete dedi- 
cate fiului ce se va naşte; sovietica Ade- 
lina Ad alis scrie o mică "Dialectică pentru 
fiu", iar Vera lnber îşi cîntă şi copiii şi 
nepoţii, şi vede, după încetarea războiului 
pentru apărarea patriei, frumuseţea femeii 
in această ipostază maternă. Cdt despre 
Ma-gda Isanos,ea a atins cele mai deli- 
cate şi în acelaşi timp profetice accent" 
în "Testament pentru fata mea". 

... Copila mea, vino pe creştetul muntilor, 
coroniţă, cunună, 
să ie-ncredinţez viitorului 

în timp ce la Maria Banuş, materni latea 
capătă dimensiuni cosmice: 

I n bratele mele am legănat 
Pămîntul cu cerul şi norii, 
Pămîntul cu ţipătul nemingliat , 
Şi calea lactee şi zorii, 
Copiii pămintului i-am legănat, 
Lnior şi de la munci şi osinde, 
Şi duhul răscoalelor l-am alăptat, 
In braţele-mi aspre şi blînde. 

VII 

Insinguratele 

Trebuie oare să ignorăm poetele a 
căror operă fără un limpede mesaj social, 
face totuşi parte din tezaurul poeziei mo 
derne ? Eu cred vcă nu. Prezenţa unei 
Ernily Dickinson confirmă, dacă vreţi, con- 
IdiţiiJeduse la paroxism ale femeii la 
sfîrşitul secolului trecut, şi căutarea unui 
sens în viaţă, în aceste condiţii. Biografia 
însăşi a ciud atei poete americane e sem- 
nificativă. Claustr ată de părinţi În micul 
lor domeniu, fata speriată de lume Îşi 
strigă spaima de restul societăţii. Şi totuşi 
Între aceste ziduri izolante, viaţa îşi cauti! 
albie, afirmarea ei izbucneşte din cînd În 
cînd sub forma visului: 

Să faci o poiană, ţi-ajunge-un trifoi 
şi-o albină. 
O albină, un trifoi, 
o visare apoi. 
Dar ajunge şi-a simplă visare 
de-s albine puţine. 

Iar sentimentul cumplitei singurătăţi a 
uruguayanei Maria Eugenia Vaz Ferreira, 
îşi are o explicaţie: la începutul secolului 
nostru într-o ţară abia -în dezvoltare, cu 
prăpastia inegalităţii de drepturi Între sexe, 
ea er.a prima femeie care muncea, scria, 
trăia ca o egală a bărbatului., Nelnţeleasă 
în vremea ei, singurateca Îşi clama drama 
izolăriii, Într-o lume a junglei în care pu 
teai doar "muri ori ucide". 

Suflete-al meu, 
ce revii la vechiul lăcaş 
cu năvodul uscat şi gol 
de la marginea mării, 
cu năvodul uscat şi gol, 
ce n-oi îndrăznit 5ă-1 arunci. 

Intre nisipuri şi val 
nu poţi alege pe mal 
decît a muri ori a ucide ... 

VIII 

Alte orizonturi 

Dar nici despre dragoste nici despre 
sentimentul matern În poezia contempo- 
rană, nici despre singurătate şi solidaritate, 
nu se poate vorbi la fel de simplu ca În 
lirica vacurilor trecute. Şi nu numai fi- 

t\ - Viaţa Romhn e ască NI'. 3 

indcă apropierea obligă la perceperea tu- 
turor deosebir ilor, nuanţelor şi complica- 
jiilor! Ci pentru că Încă din secolul tre- 
cut, dar mai ales În veacul nostru, al Ma- 
rei Revoluţii Socialiste, condiţia femeii 
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s-a schimbat fundamental. Intrată În 
viaţa de for, descătuşată de umilele obli- 
gaţii domestice, devenită egala şi ernul a 
bărbatului, - altfel trăieşte şi altfel cîntă 
femeia zilelor noastre. Ea trăieşte, mun· 
ceşte, împarte preocupările bărbatului; de 
unde şi umplerea prăpastiei între "temele 
feminine" şi tematica "generaIă"! Ieşită 
din gineceu, femeia simte, pe lîngă grija 
căminului, şi o solidaritate de un cu totul 
alt ordin decît cel elementar familial. Pro- 
blemele se înmulţesc, atitudinile devin mai 
complexe. Emily Bronte, de exemplu, fără 
să fie înrolată în vreo mişcare progre. 
sistă, ba chiar cu accente mistice în ver- 
suri, ia totuşi 'În poezia "Bătrînul stoic" 
atitudine împotriva lumii care se bizuie 
pe avere. Iar legătura elementară cu ome- 
nirea devine, atunci cînd poetele se aîlă 
aproape de mişcarea muncitorească s-au 
pe baricade, o solidaritate conştientă. Ada 
Negri - o vreme - în Italia secolului tre- 
cut; Louise Michel, comunarda exilată 
ani lungi în Guyana franceză; Marceline 
Desbordes- V,almore,cu al ei bocet de du- 
rere în faţa morţilor Comunei; Ciu Tsin, 
poeta chineză decapitată la insurecţia din 
190., ; armeanca Şuşanie Kurghinian, 
cintăreaţa mişcării revoluţionare din 1905; 
Iosano Akiko, japoneza care-i scria fra- 
telui înrolat la Port-Arthur un patetic apel, 
antir ăzboinic ; Elena Farago care stig- 
matiza represiunea răscoalei' ţărăneşti, - 
sint cîteva din numele poetelor ,în ale că- 
ror versuri se .aud ecourile luptelor soci- 
ale ale vremii. 

Marea Revoluţie Socialistă nu a cunos- 
cut un Maiakovski feminin. Ca proza- 
toare, Lidia Seifulina se numără printre 
cronicar ii acelor vremi. Dar poete ale Re- 
voluţiei au fost mai puţine. De ce? Nu 
oare fiindcă acest cutremur, care a zgu- 
duid temeliile lumii vechi găsea femeia 
în condiţii cu mult prea grele, care şi ele 
se cereau schimbate fundamental? Sau 
fiindcă, În vîrtejul fără precedent al ani- 
lor eroici, cînd femeia trebuia să ia În 
mînă pUŞ'Ca, să pansez e răniţii, să crească 
copiii în plină foamete, să fie iubită Între 
două lupte, .a fost necesară o scurgere 

162 

de vreme, pentru ca ea să se regă- 
sească .pe sine? Iar dintre poetele care 
tncopuscr ă .a publica, unele, aparţinînd 
încă bur.gheziei, nu împărtăşeau încă o 
concepţie nouă, dinamică, a lumii, astfel 
că nici volumele lor, apărute în jurul ani- 
lor 1920-1921 nu puteau surprinde ade- 
vărata amploare a propriei lor istorii. 

Există însă ecouri delicate ale Revolu- 
ţiei în lirica sovietică, ce merită rernar- 
cate. Elisabeta Polonscaia, medic activ de- 
cenii de-a rindul, a trăit vremea aspră şi 
eroică a Revolutiei, în care o surcea sau 
o coajă de pîine erau mai scumpe ca au- 
rul. In anii consolidării statului socialist, 
poeta vrea să păstreze În memorie toc- 
mai valoarea acelor "prieteni necuvintă- 
tori". I 

... Şi nepoţica îşi va rîde-odată, 
cu capul dat pe spate, de bunica 
măruntă, care încă mai ascunde 
cu grijă, grav, cu mîna ei zbtrcită, 
o coajă, doar, de pîine ... " 

Şi în celelalte ţări au existat poete în 
versurile cărora s-a simţit suflul Marei Re- 
voluţii. In timpul Comunei maghiare din 
1919, Varnai Zseni a lansat vestita scri- 
soare către fiul înrolat în armata de re- 
presiune: 

Tu carne eşti din carnea mea, de-un sînge; 
poţi împotrivă-mi mîna 's-o ridici. 
cînd plîng în faţa ta şi strig: Nu trage, 
nu, fiul meu, căci sînt şi eu aici?! 

,Intre cele două războaie mondiale, nume 
remarcabile de femei au înscris în pagi- 
nile de aur ale lumii versuri în care se re- 
flectă atmosfera apăsătoare a ţărilor Încă 
nelibere. In Finlanda, Kar in Alm suge- 
rează sobru apăsarea mahalalei sărace, 
care: 

visează vise de sărbătoare, de inimă bună; 
visează o fericire ce nu mai vine. 

Iar în depărtata Argentină, Alfonsina 
Stor ni a notat ,în citeva rînduri "geo· 
rnetrizarea" sufletului în lumea zgtr ie-no- 
rilor. 



Dar femeia începe să simtă într-Însa o 
altă Jorţă, de nestăvilit ,asemenea elemen- 
telor naturii; e solidaritatea elernen- 
tarăcu umanitatea, care străbate toate 
versurile Gabrielei Mistral: 

Imi vin în minte gesturi omeneşti 
şi toate-mi dădeau să beau apă ... 

sau sentimentul lui Karin Boje care ob- 
sedată ca orice nordică de soare, cîntă 
"pe violoncelul profund al nopţii", melo- 
dii ce ajung la "inima lumii, orbitor de 
albă" ! ... 

Iar Sibilla Aleramo,asemenea prolete- 
lor antice, simte apăsînd asupra ei tor- 
turile lumii: 

1 n inima mea, 
tortura, ah, întreaga tortură 
îndurată de lume, 
geme ca mine, mă conjură s-o mîntui în 

cuvint. 
Pentru ca tot ea să exclame, la ivirea Au- 
rorei, a socialismului : 

0, inima mea, nu mai trebuie să gemi 
să ai credinţă, doar vezi: 
Aurora e munca de azi I 

In ce priveşte poezia muncii în litera- 
tura feminină, trebuie făcută o precizare: 
dacă Iirica erotică Incepe cu Sappho iar 
celebrarea maternităţii are şi ea o relativă 
vechime, poezia muncii, în adevăratul în- 
ţeles al cuvîntului, nu s-a putut naşte de- 
cît după eliberarea femeii, după stinge- 
rea umilinţei. Una din cele mai ingenioase 
poezii ale Ninei Cassian, face parte din 
ciclul "Muzeul antichităţîlor". Intr-un ase- 
menea viitor muzeu, poeta zăreşte, printre 
coroane regale şi g îrbace, şi o ciudată 
arătare, simbol al timpurilor apuse: umi- 
linţa. 

Nu ştiu cum să te-ating să nu te sperii, 
tremurătoare maică a durerii? 

E umilinţa oare a apăsat spinările tutu- 
ror, dar mai ales a femeilor, e umilinţa 
care le-a marcat toată viaţa, dar mai ales 
munca. Numai cînd umilinţa a început să 
treacă. real, şi din conştiinţa oamenilor în 
muzeul anacronismelor, s-a putut deschide 
această nouă floare lirică - poezia mun- 
cii! 

IX 

Încercarea supremă 

Adevărata, marea şi profunda solidari- 
tate ne-a fost dat s-o simţim la marile în- 
cercări. Şi din toate încercările noastre, 
cea mai grea a fost fără îndoială ultimul 
război mondial. Atunci am fost forţate să 
reexarninăm valorile, să trăim altfel şi 
dragostea şi maternitatea şi răspunderea 
pentru soarta omenirii, să fim noi înşine 
şi în manta soldăţească şi sub vălul de 
văduvă, şi în uzinele dindărătul frontu- 
lui, în Ural, şi în maquis, şi înadăpos- 
turi, sub bombe. şi printre gratiile închi- 
sorilor. Războiul a prăvălit peste firava 
noastră făptură o avalanşă de greutăţi 
uriaşe, pe care nu se poate spune că nu 
le-am prevăzut. 

Dar o dată dezlănţuită tragedia, femeile 
au ştiut s-o trăiască sobre şi demne, lu- 

înd pe umerii lor poveri neobişnuit de 
mari, trecînd prin chinuri comparabile 
uneori cu infernul lui Dante. "M.eridianul 
de la Pulkovo", poemul de largă respi- 
raţie al Verei lnber, e semnificativ în 
acest sens. L-am ales Între toate, pentru 
că apărarea Leningradului asediat e unică 
În istorie : chinul Ioarnei, a l lipsei de 
apă, de lemne, bombardamentele fără în- 
cetare, Înfruntate de femeile sovietice Cll 
o vitejie dez arrnantă tocmai prin simpli- 
tatea lor fac din poem un adevărat mesaj 
al noului umanism socialist 

Războiul înseamnă morţi, pierderi ir e- 
p arabile. Tn acest sens, atitudinea în Iata 
lor e sernniiicativă. 

Simplu şi grav e sentimentul Olgăi Ber- 
gholţ În poemul scris "Tn memoria apă- 
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r ătorilor", faţă de eroul de al cărui sfîr- 
şit nu ştiu încă cei de acasă şi care 

... e-acum al Patriei de-a pururi 
şi numai ţara azi e lîngă el. 

Ca monument liric în memoria adoles- 
centei căzută în lupta de partizani, ră- 

mîne "Zoia" Margaretei Aligher, iar ca 
filigrane ale sentimentului mijit în vre- 
mea războiului, aş cita fără îndoială poe- 
ziile Iuliei Drunina, o poetă relativ tî- 
nără, coborîtă de pe băncile şcolii, ca vo- 
luntară, de-a dreptul În tranşee. Primul ei 
volum poartă chiar titlul "In manta sol- 
dăţească". Poeta care a văzut pierindu-i 
sub ochi pr ictene ("Zinca"), n-a avut 
timp nici să trăiască, nici să viseze: 

"Nu ştiu nici unde-am învăţat să mîngîi 
dar - poate că pe drumuri de război ... 

Omenia se surpă sub fascism. Oamenii 
sînt tîrîţi în măcel uri ucigaşe, fiara se 
trezeşte: 

"De mult este cerul tărîmul ghimpai 
şi lngerii-s păsări de pradă ce poartă 
doar bombe în pliscuri - şi bombele cad 
- şi oamenii înşişi se schimbă în hoardă 
sub ceru-nire sîrme ghimpate 

scrie vieneza Gertrude Rakovski, care a 
trăit războiul la nici măcar douăzeci de 
ani. Incep pogromurile (ţineţi minte poe- 
zia Mariei Banuş?), deportările În lagă- 
rele morţii (vezi .Ther esienstatt' sau 
"Două povestiri din iadul timpului nostru" 
de germana Angelika Kurwitz); vechile 
credinţe se năruie în faţa cruzimilor. In 
Polonia.; Mieczyslawa Buczkowna, ex- 
clamă: 

x 

Am văzut cum cerul nepăsător 
bătea din aripi speriate; 
mureau îngerii . 
Jar pe pămînt clocotea iadul. 
In sunetul trompetelor drăceşti 
fumegau cuptoare 
şi se înălţau în tărie pulberi umane. 
Jar cerul primea liniştit teribila [ertî ă 
Şi totuşi, tot omului 
i-am dăruit credinţa. 

Da, femeile nu şi-au pierdut nici o 
clipă credinţa în om. Căci noi eram cele 
care, născîndu-I, luptam pentru omenia 
lui; de aceea ne aflam în maquisur ile 
Franţei, în mişcările ilegale din ţările co- 
tropite, in revoltele antilasciste : "Atena-i 
bolnavă de moarte" scria Rita Bumi Papa: 

De cîteva ori şi-a smuls de pe frunte ban- 
dajul şi-n febră mare-a bătut tobele re- 

ooltei 

Şcolile s-au prefăcut în spitale; 
Pe aceleaşi bănci singeră Grecia 
şi fetele de măritat îşi rup veşmintele 

brodate 
şi nevestele îşi rup cerceafurile, 
fetiţele îşi dăruie [undele din păr 
fiindcă nu sînt destule [eşe 
să oprească atîtea rîuri de sînge ... 

Morţii noştri în timpul războiului au 
Iost fără număr. Şi atitudinea în faţa 
morţii face parte din însăşi concepţia 
noastră despre lume. 

Noi sîntem, mai mult ca oricînd, eroii 
lirici .ai versurilor Elisabetei Bagriana, al 
căror sens depăşeşte, firesc, viata femeii: 

Au fost atîtea suîlete-n seisme 
zidite-n temelii, cu sînge cald, 
Ca podul nostru, peste cataclisme, 
să lege azi un mal de celălalt 

Război şi pace 

R'ăzboiul ne-a Însemnat tragic destinul. 
Războiul ne-a dat sentimentul răspunde- 
rii pentru soarta copiilor şi a umanităţii. 
Să .nu uităm :nici·odată în lume, istoriii 
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nu cunoscuse bombele .atornice, cuptoarele 
ele la Auschwitz, Iagărele ele concentrare 
în care deţinuţii ieşeau adesea sub formă 
de săpun, sau xle abajururi din piele de 



om. Nu, nu e nici o coincidenţă că zgu- 
duitorul film polonez "Ultima etapă" a 
avut ca regizor o femeie Cli numărul de 
l.ag ăr tatuat pe braţ, 'nici că poeziile fe- 
meilor nirpone împotriva războiului atomic 
(ca de exemplu Takeuci Tosle) cutremură 
ori ce conştiinţă omenească. După cum nu 
e de mir.are că În versurile despre con- 
strucţia comunismului, ale poetelor sovie- 
tice, grija şi răspunderea pentru apărarea 
patriei şia păcii sînt totdeauna prezente. 

Şi iarăşi nu e întîmplător că versurile 
pentru pace ale Magdei Isanos sînt din- 
tre cele mai vibrante ale lumii, nici că 
emoţionantul apel al Mariei Banuş către 
mamele de peste ocean "Ţie-ţi vorbesc, 
Arner ică " se citeşte azi în engleză ca şi 
in germană, În rusă ca şi în arabă. 

Războiul trecut ne-'8demons1,mt dispa- 
riţia, im epoca noa stră , 'a unui Iactor altă- 
dată hotărîtor: distanţa. Bornbardiere en- 
gleze ,au Iăcut victime în ţara noastră; 
arme nucleare 'au trecut Placirfiooll fără mul- 
te dificultăţi. De aceea, răspunderea noas- 
tră pentru propriul cămin sau propria pa- 
triea crescut ,la dimensiuni universale. E 
ceea ce încă în 1943, profetic, aproape. 
scria 1V\.agd.a Isanos : 

1 ntre cele două cercuri polare 
e patria mea 
E cuatorul nu-i decît un drum 
care-o străbate, fără s-o despartă. 
Sub crucea Sudului, undeva pe hartă, 
oriunde e patria mea. 

iar în 1957, italianca Biagia Martini a ex.· 
primat pl,aslic 'a'ce],aşi s.enNmenl: "Ce1Jatea 
mea e lumea". 

Conştiinţa neces,ităţii luptei împotriva 
răzhoiului ,ne-a făcut mai ,puternice, mai 
luci,de. Epoca postbelică, în oare de 15 ani 
pacea însă nu s-Ia Î'llchei'at şi se deschide 
mereu altă rană pe trupu.l încă ,neckatrizat 
al globului, tema păcii este tema vieţii 
noastre însăşi. 
Războiul nu se mai declară, - 
se continuă ... 

... Umbra veşnicei reînarmări 
acoperă cerul 

... Nu mai putem muri mai mult 

!Slri'gă tnăbeslt, austr iaca 1ngehorg Bach- 
marin. Tocmai de vaceea Jupta pentru pace 
vnseamnă, de fapt, lupta pentru viaţă, 

Sau, precum spune Renana Vig.ano : 

Pacea nu e doar un tratat 
pe care-l semnează domni gravi la o masă. 

Pacea e bicicleta copilului tău 
ce-ai s-o cumperi la anul abia, 
cînd îşi va lua un examen mai greu. 

Pacea e logodnica şi logodnicul, 
prea tineri să-şi facă o familie, 
dar siguri că se vor lua mai tîrziu. 

Pacea e condiţia unei vieţi dinamice şi 
complexe. 

Problemele femeii libere egală cu băr- 
batul, dcbori.nd orizontul îngust şi redus 
la zidurile casei nu sînt însă mai sim- 
ple. Tinerii independenţi se căsătoresc re- 
pede. Incepind nu o dată viaţa ca Daphnis 
şi Chloe, nu şi-o termină totdeauna ca Phi- 
Iernon şi Baucis. Războiul le-a dat lin ge- 
neral tinerilor sentimentul că trebuie să 
trăiască repede, cît 'Pot de repede, iar pa- 
cea a continuat graba, -ca o compensa- 
ţie a anilor Jrustr aţi, prădaţi de bucurii. 

Dar problemele femeii nu s-au redus 
după război: 

Da, am învins. Bubuitul de tun a-nceiai. 
Ceru-ngrozit al racheteLor nu mai scînteie. 
Fii, după severe şi lungi meserii de bărbat, 
înainte de toate, femeie 
scrie Vera Inber. 

Ma'i este ,posibil, 'ou adevă,r,at, să red,eve- 
Ilim după ,as,emenoo experienţe, în primUiI 
rînd, femei? 

Timpul ,pune omului neoolntenit problel1l 
noi. Mişcarea feministă de la sfîrşitul se- 
colului trecut şi î'llIceputu,1 veaou,lui nostru, 
critica Inuo dată ,limitele vieţii famili,ale. 
Em adevănat însă că voi'a eJ,iber3lrea de Slub 
abuzul de putere a stăpînului gospodăriei 
şi 'se ridica împotriva falsei morale bur- 
gheze. Azi, însă, sînt romane sovietice, 
care aduc î'n discuţie drama căminu· 
lui destrămat, ,pentru fiecare soţ în parte, 
şi mai .ales răspunderea amîndurora 1n 
faţa 'copiilor, căci în orice formă so- 
cială (după ,depăşirea comunismului pri- 
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mitiv şi a matriarhatului) căminul ramine 
forma cea mai adecvată pentru viaţa de 
toate zilele a oamenilor, pentru creşterea 
firească a urmaşjlor. Şi vremea noaetrăattt 
de bogată în probleme, a dat Iemest posibi- 
ilitatea 'să ,J,e trălască alături de bărbat; a 
făcut din gospodina neştiutoare sau roaba 
1nkilooşa-iă, un oarnanad, i-a îmbogăţit În- 
săşi viaţa Iarnidială. De 'aceea poate mai 
mult ca în orice altă epocă, merită dragoste 
şi .stirnă femeia oare lucrează ,allătulri şi ca 
egală a bărbatudui. Iăcă să-şi paar dă temi- 
nitatea şi care, vrînd să şi-a păstreze, nu 
Iaoe totuş! din aceasta unica preocupare .a 
vieţii. Da, in faţa noastră stă, ca model 
uman, femeea constructor al comunismului. 
Ea 'a ,sfă,rîmat '1IanU!1 ,suferinţelor trecute ... 
Să citim, ,p.entru IreîmpifoOSpăt'3'rea memo- 
riei ,dOM dialogul ou Irigurile al unei poete 
populare .gruzinedin sec. XVIII, Manana, 
oare abia scăpatăde chinuri, conjur ă boala 
să In-o mai îlnce'rce: 

Arză-v-ar focul de friguri .. _ 
Şapte luni, ca pe-o prăjină 
m-aţ; secat şi scuturat, .. 
Nu sinteti şi voi creştine ? ... 
Frilgudle - ,alsemenea Erynislor 'wnti!ae - 
o urmăresc Iără scăpare: 
Spic firav, atîta eşti ... 
Neamurile nu te pling 
Nici la friguri, nici la moarte. 
Te-om lega le-ş-fedeleş 
şi-apoi le-om culca in groapă 
ca pe-un şarpe, ca pe-un lup 
sugrumat... 
VensurHe {Jad ca o pi,a'1ră îln Iapă, S1t'îr.nind 
cencmille cumpli-tellor ,no3,sire ,amiIl1'tilri. Fără 
să uite ,aceste slufer,inţe I$eculla:re, - surorii 
cu alte o mie şi una de amă:răciuni, prici- 
nuite d,e ultimul război, - femeea con- 
structor ,al comunismului ppiveşte înainte_ 
Ea îşi poartă ,pe umăr şi răspunderile şi 
noLle 'probleme sufleteşti. Ea ştie să tră- 
i'as,cădin plin, cu mîndrie şi demnitate. 
rn faţa vieţii, ca şi înaintea morţii, e alta 
decît slaba şi neajutorata fiinţă de odini- 
oară. Presimţită în versurile Hedwigei 
L'3'chmann: 
De felu-mi bl1ndă,-n lacrimi izbucnesc, 
cu a femeii fire schimbătoare ... 
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Ci e -ln mine-o forţă, o nădejde, 
De care-abia-mi dau seama uneori ... 
Dar ştiu: va creşte-un neam mai tndrăzneţ ... 
Şi inima ce-azi tremură de-o rază, 
va ţine piept oricărui car blindat ... 
Această femeie devine o realitate în Uniu- 
nea Sovietică, şi ecoul ei poetic, ne-o apro- 
pie, ne-o face mai dr agă, mai prietenă. O 
vedem în muncă, pe şantiere (Olga Berg- 
holţ), ţesînd ca din raze solare mătăsur ile 
sudice (în 'poeme gruzine), o admirărn ca 
urmasa mamei lui Gorki, ca pe o credin- 
cioasă fiică a Partidului, îi simţim durerea 
la pierderea soţului. 
Nu bocet de văduvă mi-ai hărăzit. 
O soartă de foc 

ce răstoarnă, 
alarme nocturne sunlnd insutit, 
iubire 

şi sunet de goarnă. 
Mă vrei 

precum tu m-ai iubit pe pămînt, 
şi firea-mi asemeni rămîne 
tot gata de drum 

şi tot aşteptînd 
sărbătoare în orişice Mîine. 

Sînt versurile Marg,aretei Aligher, dar 
sînt sentimentele milioanelor de femei, 
ce-şi trag forţa din pămîntul şi din epoca 
în care se construieşte comunismul. In 
această vreme în care jumătate din ome- 
nire închi.de 'paginile preistoriei, pentru a 
scrie cu litere de am primele file de isto- 
rieautentic umană, aş săpa ea inscripţie 
versurile Adelinei AdaUs: 

Fiul meu, deci, o povaţă: 
care-i preţul vieţii-nvaţă ... 
Face, pentru-aşa vieaţă, 
capul uneori 'să-'.ţi dai ... 

Şi jla,tă-Il1!e ,ajunse al'Jlroapede cap ăt:u I că- 
IMoriei Hoa,stre. MiSel 'pare că aces!:e "se- 
Jecţiunidin ,lirka femilnină" u:ni'verSl31ă au 
în primul rînd un mesaj etk: e mesla}UiI 
nostru, ,aiI femeHo,r lumii, oa-re trăim îndoit 
bucuriille şi dUlreifÎi].e, ,oar.e ne-,am născut 
,pentru dnagoste şi o înv'eşnkim p,rin mater- 
Illinaie, care .aduoem în chinuri viaţa şi vrem 
să o ferim de moa'rbea prema,tură, de răz- 
boaie,de arme ucigaşe! 



LA 5 ANI DE LA APARIŢIA .GAZETEI LITERARE" 

Gazeta literară a împlinit cinci ani de apariţie. Drumul pe care l-a parcurs este 
marcat de străduinţa neostenită a colectivului redaciional de a contribui substanţial ş/ 
tot mai activ la dezvoltarea necontenită a literaturii şi criticii noastre literare în spiritul 
îndrumărilor Partidului, la consolidarea ideologică marxist-leninistă a [rontului litera- 
turii noastre realist-socialiste, la afirmarea ascendeniă a măestriei sale artistic!'. 

Consemnăm cu o legitimă mîndrie succesele creaţiei noastre literare. Le consem- 
năm cu sentimentul recunoştiniei profunde faţă de Partidul nostru care căLăuzeşte şi 
stimulează permanent pe scriitorii noştri de a fi mereu în miezul vieţii noi, de a-i 
înţelege sensul şi tendinţele de dezvoltare, de a zugrăvi oamenii care o făuresc. 

Gazeta literară şi-a cîştigat merite militînd cu perseverenţă pentru orientarea lite- 
raturii noastre spre problematica centrală a construcţiei socialiste, spre intruchiparea în 
imagini de mare forţă emoţională a vieţii şi luptei oamenilor muncii din ţara noastră, 
a noilor relaţii ce se dezvoltă în societatea noastră. Fenomenul literar concret - roma- 
nul, volumul de poezii, povestiri sau reportaje apărute în rafturile librăriilor - şi-a 
găsit in coloanele revistei reflectarea din ce în ce mai promptă, exegeza şi aprecierea 
animate deopotrivă de grija pentru promovarea literaturii noi, realist-socialiste la şi 
de o exigenţă ideologică şi artistică mereu sporită. Ea a dat totodată riposta cuvenită 
manifestărilor izolate de apolitism şi evazionism, sterile şi dăunătoare, presiunilor ideo- 
logiei streine, luînd poziţie împotriva calomniaiorilor reoizionişti ai literaturii realist- 
socialiste, comb ăiind concepţiile estetice burgheze. 

O contribuţie importantă la maturizarea continuă a literaturii noastre noi, la creş- 
terea conştiinţei partinice a scriitorilor şi criticilor a fost adusă de confruntările de 
opinii în diferite probleme de creaţie. Discuţiile şi anchetele în jurul problemelor poeziei, 
ale reportaj ului literar, ale funcţiilor criticii, ciclul "Partidul şi creaţia mea" organizate 
de Gazeta Hterară, se înscriu printre iniţiativele pline de interes ale revistei. Ele se 
cer însă continuaie şi dezvoltate la o înaltă ţinută principială şi teoretică, abordindu-se 
cu curaj problemele concrete ale dezvoltării literaturii noastre actuale. 

Folosind o gamă variată de genuri literare şi publicistice - schiţa, reportajul, 
poezia, articolul şi [oileionul - Gazeta literară este mereu prezentă. în lupta pe care 
o duce poporul nostru în construcţia economiei şi culturii socialiste, în lupta pentru 
pace, e o tribună de pe care îşi rostesc cuvîntul prestigios ca actiuişti ai vieţii obşteşti 
reprezentanţii tuturor generaţiilor de scriitori, care constituie frontul nostru literar. E un 
front puternic, la consolidarea căruia Gazeta literară şi-a dat aportul prin sprijinirea şi 
promovarea unui numeros detaşament de talente tinere. 

Literatura noastră se află în faţa unor sarcini a căror însemnătate este determi- 
nată de uriaşa amploare a efortului constructiv pe care-l desfăşoară întregul popor. Ele 
dau şi imaginea răspunderilor ce stau în faţa întregii prese literare din ţara noastră. 
Succesele pe care le-am obţinut în ultimii ani, şi printre care acelea ale Gazetei literare 
se situiază la un loc de cinste, sînt un îndemn puternic de a servi cu mai multă comba- 
tivitate partinică, competenţă şi elan cauza dezvoltării literaturii noastre realist-socia- 
liste, din ce în ce mai profund legată de interesele poporului, de munca sa eroică pentru 
înfăptuirea socialismului. 

1 niru îndeplinirea rodnică a misiunii nobile pe care ne-a încredinţat-o partidul 
nostru, urăm Gazetei literare noi succese şi spor la muncă I 

VIAŢA ROM1!NEASCA. 
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AL. VLAHUŢĂ ŞI POŞTA REDACŢIEI 
- note de istorie literara - 

 ei carei-au cunoscut pe Vlahuţă şi-Larnintesc ca .pe un om bun, de un altru- 

isrn sincer, comunicativ şi entuziast. 
Cercetînd colecţia revistei "Viaţa" (II, 3, 1895) unde Vlahuţă semneaza 
"Corespondenţa", am descoperit o interes,antăatitudine 'a scriitorului faţă 

de începători. Se ştie că Vlahuţă a fost foarte atent cu scriitorii tineri, i-a publicat 
adesea, dar s-a comportat totuşi destul de exigent faţă de "încercările" lor. 

Unui corespondent ce semnează M. V. Vlahuţă îi răspunde: 
"Ii lipseşte Iarmecul sincerltăţti. Poate o fi adevăr at, d ar nu-i verosimil si-n artă ăsta-i adevărul". 

Unuia ce semna Spanac: "E un pseudonim fatal". 
Corespondentul C. M. cerea să fie încur aj at. Vlahuţă îi răspunde: 
",Jncur.ajarea nu e bine s-o cereţi niciodată. Ea face parte din lucrurile care se 

d au, nu se cer". 

Lui P. Prescură-Iaşi (II, 12, 7.V.I895) care-i trimisese un fel de 'amintiri îi reco- 
mandă pe Ion Creangă: 

"Citiţi pe Ion Creangă. .In admirabilele lui Amintiri din copilărie veţi găsi cel mai 
frumos moclel de chipul cum trebuie să se scrie în genul pe care vi l-aţi ales. Vă 
spunem asta pentru că din cele 12 pagini pe care .ni le-aţi trimis am constatat cu plă- 
cere că ştiţi cum vorbesc oamenii de la ţară, că înţelegeţi bine viaţa, nevoile şi sufletul 
lor şi că d acă v-aţi da puţină osteneală aţi aduce servicii însemnate literaturii noastre, 
atît de săracă în scriitori de Telul şi' talentul lui Creangă. Un sfat: evitaţi lungimile, 
repetiţiile, vorbele de prisos, fiţi avar la cuvinte şi cît se poate de sever cu propriile 
Dv. producţii". 

Acest răspuns e un adevărat referat care suplineşte o contemporană "discuţie de 
redacţie cu autorul". De la acest ton sătos şi cald Vlahuţă trece, r ăspunz.ind altor co- 
laboratori, la ironii constructive: 

Dlui A. Brăneşti "Astîmpă,raţ.i-vă! Sînt atltea xicupaţu mai Iplăcute ş! mai utile 
decît aceea de ,a face versuri insipide". 

Parodiind şi completind pe V. '5. (Viaţa, Il, 24, 8.X.1895) poetul scrie' 

"Pentr-un suflet de poet 
Incercat de-un trist amor" 
Socotim ce! nu-l vre-un zor 
Să-şi mai spună-ai său. secret 
Publicului cititor. 
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E combătută aici lipsa de precizie, îrnperecherile de cuvinte care nu spun nimic 
'sigur şi desluşit 

Despre lipsa de timp de care se plî:nge un colaborator, Vlahuţă aminteşte o vorbă 
a lui Vogt: "Dacă timpul s-ar fura m-as face bandit", 

Continuînd sfaturile pentru un colaborator ce vrea să aducă servicii litera- 
turii scrie: 

"Marea artă e dea spune mult 111 vorbe puţine, feriţi-vă de epitetele perfide care 
n-aduc decît sunet în frază. 

Singurul serviciu pe care-l puteţi face literaturii noastre e s-o citiţi !" 
Răspunsul dat lui P. G. din Tîrgovişte (1 nr. 13, 20.11.1894), este folositor şi mul- 

tor tineri de azi: 
"Am suferit şi noi odinioară de pofta tiparului, dar astăzi ne pare rău c-am gă- 

sit pe atunci oameni indulgenţi care ne-au publicat începuturi din cale afară de slabe, 
copilării care trebuiau arse ca nişte scrisori. .. irnprudente. Mulţi din acei care acum se 
supără pe noi că nu-i publicăm au să ne fie recunoscători mai tîrziu." 

Aceste adnotări, selecţionate din răspunsur ile date de Vlahuţă Ia "Poşta redac- 
ţiei" acum şaizeci şi mai bine de ani sînt un model pentru seriozitatea şi tactul :IOL Ele 
descoperă În Vlahuţă un abil Îndrumător şi un prieten apropiat al colaboratorilor ano- 
nimi care băteau la porţile literaturii acum şase decenii. ' 

Emil Manu 

CONTINENTUL CARE SE TREZEŞTE 

n urmă cu zece ani, Jean Paul Harroy făcea să apară cartea "Africa - pă- 
mînt care moare". In pagini răscolitoare, autorul, care nici pe departe nu 
poate fi bănuit de a fi comunist, aducea protestul sincer al unei conştiinţe 
adînc mişcate de cele văzute pe întinsul celui de al doilea continent al lu- 

mii. Cartea cuprinde mărturii concludente asupra modului în care acest imens "Conti- 
nent negru" cu o suprafaţă de treizeci de milioane de krn. pătraţi, cu o populaţie de 
două sute de milioane de locuitori, cu resurse economice fabuloase, cu o cultură a cărei 
istorie se pierde în negura mileniilor , agoniza lent sub călcîiul de fier al colonialismului. 

A venit Însă o vreme CÎnd viaţa .a spulberat falsele teorii despre "meritele isto- 
rice" ale colonialismului, cînd popoarele Africii au Început să-şi afirme într-un mod 
categoric dreptul la independenţă. Această nouă realitate a născut o bogată literatură 
despre Alrica - pămîntul care se trezeşte. 

Mai întîi timid, apoi tot mai puternic, criza sistemului colonial a început să se 
reflecte, de pildă, şi în publicistica şi În literatura eng.!eză modernă. Dacă în urmă cu 
zece ani asemenea cărţi se puteau număra pe degetele unei singure mîini, astăzi se 
poate vorbi de o vastă literatură anticolonialistâ, oglindind, sub variate aspecte şi din 
unghiuri de vedere diferite, criza inevitabilă spre care se îndreaptă imperialismul en- 
glez. Semnificativ pentru aceste cărţi este faptul că autorii lor au cunoscut .Ja faţa lo- 
cului" aşa zisele binefaceri ale colonialismului. 

Una din temele cele mai răspîndite în literatura anticolonialistă britanică este 
aceea a discriminării rasiale care se practică În special în Uniunea sud-aîr icană. Aci, 
au apărut dealtfel cele mai multe lucrări care înfierează practicile fasciste (romanele 
"L,cgea corbilor" de F. Altrnan - o evocare dramatică a tragediei unui negru pe care 
discriminarea rasială îl împinge spre nebunie, "Un glas sub fereastră" ele J. Hean, 
"Emigraţii" de J. Lernrnin, "Răscoală în Transv al" de G. Bloom, etc.) 
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Un indiciu elocvent cu prrvire la valoarea artistică a cărţilor scriitorilor de cu- 
loare din Africa este şi faptul că unele reviste britanice - ca de pildă "News States- 
man and Nation:' - apreciază pozitiv romanul "Viaţa se Impr ăştie" de scriitorul ne- 
gru C. Acebe, care are drept personaj principal tribul Ibo din Nigeria occidentală, sau 
că premiul l iter ar "Sainte-Beuve" .a fost decennat lui Monge Beti din Carnerun pen- 
tru romanul ,,0 misiune terminată". 

Demnă de remarcat este apariţia unei literaturi serioase pe această temă chiar 
şi în metropolă. Cunoscutul scriitor Jo Aldrige în romanele sale "Eroii orizontur ilor 
pustii", "Diplomatul" sau "Nu voiau să moară" în ciuda Iaptului că nu inţelege destul 
de clar perspectivele istorice, atacă făţiş irnper ial isrnul br itanic ca pe un sistem barbar 
de oprimarea popoarelor. 

O deosebită impresie a produs apariţia romanului "Iarba cîntă" şi a culegeri! 
de nuvele .. Tara bătrtnei căpetenii" de scriitoarea Dorris Lessing care şi-a petrecut 
mai mult de jumătate din viaţă în Rhodezia de sud. .In lucrările ei, Dorr is Lessing 
spulberă legenda despre superioritatea rasei albe şi înapoierea popoarelor din Africa, 
subscr iind la adevărul că de fapt colonialismul a Întîrziat cu cîteva secole dezvoltarea 
civilizaţiei africane. Drama omului de culoare, universul tragic al existenţei sale, 
problemele specifice unei lumi în plină renaştere - iată conţinutul unei Însemnate părţi 
a operei .acestei scriitoare. Povestirile .Furnicarul", "Foamea" s'au "Cei cinci" sînt 
concludente în acest sens. 

Acţiunile condamnabile ale politicii britanice în orientul mijlociu constiuie terna 
lucrărilor lui D. Stuart - un scriitor care a trăit pînă de curînd în Liban. El a debutat 
În 1953 cu romanul "Un leopard în iarbă", iar anul trecut a scris o carte despre' 
Egipt. Profund cunoscător al realităţilor lumii arabe, D. Stuart scrie în prezent un roman 
despre Ir ak. 

Printre alte scrieri apreciate în mod pozitiv de presa progresistă sînt şi roma- 
nele "Caravana trece" de J. Tabory, "Staţia de tramvai de pe malul Nilului" de 
D. Wallis -, ultimul de un realism zguduitor, cu O' construcţie originală şi impunindu-se 
prin vastitatea problernaticii s.ale. 

Facem remarca că lucrările amintitle nu reprezintă decît o mică parte din lite- 
r atur a anticolonialistă scrisă de autori englezi sau de cei care, deşi născuţi în colonii 
şi apartinind popoarelor acestora, scriu în limba engleză. 

Există aşa dar, o tradiţie .a literaturii anticolonialiste în stare să contracareze 
acele tendinţe de prezentare în culori atrăgătoare a .mlsionartsmulu!'' britanic şi a ac- 
ţiunilor colonialiste, tendinţe care continuă să domine încă literatura oficială britanică. 

Procesul luptei împofrivacolonialismului este în plină desfăşurare. EI continuă 
în zilele noastre. Pagin! vibrante înscriu cu o exactitate dramatică etapele .acestui proces 
istoric de tumultoasă trezire la viaţă a imensului "Continoot negru". 

Africa - nu va mai fi pămîntul care moare. 
Tudor Marin 

LITERATURA NOASTRĂ ÎN R. P. BULGARIA 

 ocurnentele celui deal XXI-lea Congres al P.C.U.S. au scos odată mai mult 
r. ,în evidenţă importanţa dezvoltării relaţiilor şi schimburilor culturale între toate ,. ,tările lumii şi mai cu seamă între ţările lagărului socialist. 

Legăturile istorice şi culturale dintre romîni şi bulgari nu datează de azi de 
ieri. De aceea ni se pare firesc să întîlnim numele scriitorilor noştri în paginile revistelor 
deartă şi cultură din R.P. Bulgaria. 
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Un astfel de exemplu lăudabil ni-l prilejuieşte revista de literatură, artă şi publi- 
cistică .Plamăk", In cuprinsul acesteia se pot Întîlni atît opere orLginale,artiwle de 
teorie şi critică literară, cît şi traduceri şi prezentări din liter atur ilc străine. 

Nr. Il din noiembrie 1958 aii revistei .Plamăk esie dedicat În mare măsură noii 
noastre literaturi de după 23 august. 

Cititorii bulgari reuşesc să cunoască proza lui Aurel Mihale prin nuvela "Moş 
Andrei" din volumul "Nopti inţrigurate", în traducerea Gherg anei Statieva. Este de re 
marcat stilul limpede, slrnplu şi concis] al traducerii. 

Poezia contemporană constituie obiectul unei cercetă-ri pe prim plan. Astfel Stanka 
Penceva semnează versiunea bulgară a poeziei "Cîntarea" de Tudor Arghezi Într-o re- 
marcabilă transpunere 'atît a Iiorului poetic arghezian cît "Ii .a vigoarei limbii marelui poet. 

Poez.iile lui M. Beniuc "Patria" şi "Iubito, nu mai sîntem tineri", înfăţişează fidel 
creaţia acestui reprezentativ poet comunist al literaturii noastre progresiste - În tradu- 
cerea lui Kl irnent Ţacev. 

Foarte reuşită ni s-a parut tălmăcirea poeziei "Romantica" a Iui Mihu Dr.agomir. 
deasemenea în traducerea aceluiaşi poet valoros, cunoscător al limbii şi literaturii romîne. 

Starika Penceva traduce "De vorbă cu tine" de V. Porurnbacu iar Neviana Steianova 
"Pădurea Carpaţilor" şi "T ti faţa sarcoţ agului lui Dimitroo" opere ale poetului romîn de 
limbă maghiară, Szerrrler Ferenc. 

Poetul Anghel Todorov priveşte ou multă căldură împrejurările în care s-a im 
prietenit cu trei tineri poeţi romîni : Nin a Cassjan, Victor Tulbure şi Cezar Drăgoi. 

Anghel Todorov este un admirator fervent al literaturii noastre. El subliniază reve- 
laţia avută la citirea antologiei recent apărute, "Poeme romineşii"; în traducerea celor 
mai buni reprczcntanţie i 'poeziei bulgare, oa Elisabeta Bagreana, Lăcez.ar Stancev, Ale- 
xandr Muratov, Iordan Stratiev, Nicolae Staikov, D. Gundov, Nicola Lankov, MI. Isaev. 
M. Grubeşlieva, Nevean.a Sf ef anova, Kliment Ţacev, Naidern Vîlcev, ş.a. volum care în- 
făţişează cititorului bulgar opere .ale principalilor noştri poeţi clasici şi contemporani. 

Pliurle entuziasm vorbeşte 'Anghel To.dorov despre vizita rodnică a Ninei Cassiau 
în 'republica v'ecină,despre poemul "Dialogul vîntului cu marea" (ou subtitlul "Pe teme 
bulgare"), poem dedicat vieţii noi ce se construieşte în ţara prietenă, luptei eroice a 
celor mai buni fii ai 'poporului pentru eliberare şi fermecătorului peisaj bulgar. 

Un loc aparte îl ocupă în studiul lui Todorov întîlnirea cu Victor Tulbure. Ei s-au 
cunoscut în împrejurări romantice în toamna anului 1956 la "Iasnai·a Poliana" în faţa 
casei lui L. N. Tolstoi, dar numele lui Tulbure trecuse Dunărea de multă vreme nu numai 
ca un înflăcărat adept al romantismului revoluţionar în poezie dar şi ca un talentat tra- 
ducător al liricei bulgare în rornîneşte. 

In minunatul peisajgeorgian, A. Todorov, V. Tulbure şi poetul abhazian D. Gul ia 
şi-au deschis inimile: "La discuţiile noastre, spune literatul bulgar, am fost vădit impre- 
sionat de viul int,eres şi temeinicele cunoştinţe ale poetului romîn asupra literaturii bul- 
g:are, asupra poeziei noastre naţionale în frunte cu Hristo Botev". 

In continuare A. Todarov ne oferă tălmăciri din operele celor trei ,poeţi: Nina 
Oassian ,,'Sufletul nostru" şi "Deschizători de drumuri", V. TlQilbure "Poetul", Cezar Drăgoi 
"M-au întîmpinat cu toată frumuseţea lor" (ciclul "Imagini bulgar'e") De remarc,at gustul 
si.gulf cu earre scriitO'ful bulg,ara ştiut să aileagă din operele poeţHor noştri versurile cele 
mai caracteristice, izvorîte din cea mai vie ,actualitate. 

Traducerea este relalizată cu mijlo,ace sup'erioalre, flO'rţ,a emotivă a traducătorului 
găsindu-şi o perfectă identilfic,are cu cea ,a poeţilor traduşi. 

Asemenea manifestări de prietenie atît de folositoare şi de necesare meri,tă să fie 
relevate. 

EHsabeta Macedonski 
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RECONSIDERĂRI APOLOGETICE 

 eneraţia noastră este mar tora unor victorii epocale ale gîndirii şi puterii de creaţie a omului, asochate organic cu victoriile socialismului, cu im,e ns a pers- 
, pectivă deschisă prin el progresului social. Dar tot generaţia noastră este şi 

martora destrămării capitalismului, oare abia acum cîteva decenii părea 
multora viguros, stabil şi de nezdruncinat. Jngrijorarea pentru viitorul capitalismului, 
care a luat locul încrederii de altădată, s-a extins în zilele noastre în sfere şi cercuri 
considerate impermeabile. La recentul congres internaţional al Asociaţiei ştiinţelor po- 
litice (Roma, septembrie 1958); ea s-a manifestat pregnant, începînd chiar cu raportul 
preşedintelui său, prof. James Kerr Pollock (SUA) intitulat "Ştiinţa politică în secolul 
atomic". "Am ajuns - s-a spus la congres - la capătul acelei lumi pe care ne-am 
obişnuit s-o numim Occident şi ne aflăm în faţa a ceea ce se numeşte lumea bipolară 
plus imensele teritorii între cei doi poli". E o recunoaştere, voită sau nu, a celui mai 
semnificativ fenomenal zilelor noastre, determinant pentru întreg mersul dezvoltării so- 
ciale, şi anume că sistemul capitalist şi-a pierdut monopolul mondial şi că în lume a 
apărut şi se dezvoltă ascendent un sistem socilall-economic mou - socialismul. N-,a putut 
fi evitată nici recunoaşterea faptului că burghezia şi-a încheiat rolul său istoric şi că 
îi este din ce în ce mai greu să conducă destinele societăţii Împotriva acţiunii irever- 
sibile a legilor dezvoltării istorice; finalul unuia din rapoarte cuprindea, semnificativ, 
cuvintele lui Goethe: "E uşor să domneşti, dar e greu să conduci". 

Fireşte, soluţii căutînd să restituie capitalismului pierderea de vigoare nu lip- 
sesc. In ciuda deosebirilor de formule, ele sînt înrudite prin esenţa şi funcţia lor : în- 
rudirea aceasta nu se referă numai la teoriile puse în circulaţie în ultima vreme. Ape- 
logetica nouă îşi tradează uşor - în ceea ce iare esenţial - descendenta din apologe- 
tica veche, procedînd, evident, la cuvenita şi împrospătătoarea muiatis mutandis. 

O încercare de acest fel a Intreprins recent sociologul şi publicistul vest-german f' 
AIIÎrE'd Frisch într-un articol intitulat "Statul bunei stări şi statul intereselor" (revista 
.Dokumente" din Koln, nr. 6 decembrie 1958). Aceeaşi îngrijorare pentru "viitorul so- 
cietăţii noastre", care, după părerea sa, ar trebui să reexamineze dacă nu cumva ar fi 
oportun "să se gîndească la un cadru nou care să permită o desfăşurare mai bună u 
forţelor (sale) dinamice şi creatoare", l-a îndemnat pe autor să întreprindă o analiză 
"critică" a ambelor "forme moderne" ale statului burghez contemporan. 

Unii sociologi vest-germani au "descoperit" că în republica de la Bonn problemele 
sociale sînt practic rezolvate şi că, întrucît opt zeci la sută din totalul populaţiei apte 
de muncă trăiesc din munca salariată, am avea de a Iace a ici nu cu o societate împăr- 
ţită .îu clase, ci cu o "societate de muncitori" (termenul ,folosit este .Arbeitnehmergeselt- 
schaţt", cu largă circulaţie de multă vreme .în literatura r eforrnistă}, nasi-omogenă, 
care nu cunoaşte conflicte sociale. Dar tocmai din sînul acestei "societăti de muncitori" 
putem auzi - după cum e şi firesc - dez minţir i lipsite de vchivcc .ale sociologiei oli- 
cioase. Otto Br enner preşedintele Uniunii Sindicatelor din metalurgia vest-germană, a 
caraderiz,at recent astfel relaţiile din RFG: "A rămas în picioare societatea de clasă 
cu contradicţiile şi nedreptăţile ei sociale, cu luxul şi puterea celor puţini, de o parte, 
cu exis-tenţa modestă şi dependenţa celor mulţi, de altă parte ... In Republica federală 
creşte mereu puterea şi voinţa de putere a patronilor ... Poziţia noastră de respingere 
a politicii comunităţii de muncă cu patronii nu s-a schimbat cu nici o iotă" ("Deutsches 
Wirtscha.ftsinstitut Bericht" 20, octombrie 1958). 

Ambele "forme moderne" ale statului capitalist sînt un produsţ al imaginaţiei 
apologeţilor săi, căci în realitate "statul modern, indiferent de forma sa, este o maşină 
în esenţă capitalistă, este statul capitaliştilor, capitalistul colectiv ideal". Aceste cu- 
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vinte ale lui Engels pot fi confirmate de practica cotidiană a milioanelor de cetăţeni 
din ori care stat capitalist. 

Alîred Frisch este obligat şi el să recunoască că "statul bunei stări", care s-ar fi 
dezvoltat din statul burghez al sec. al XIX-Iea ca rezultat al "democratizării existenţei 
noastre", se bazează, în realitate, tot atît de puţin pe idealul dreptăţii sociale, cît se 
baza şi predecesorul său pe idealul liberalismului. că şi în "s,tatul bunei stări" hotărîtor 
rămîne raportul forţelor social-politice şi ceea ce s-a schimbat nu este esenţa "jocului" 
acestor forle, ci forma lui. 

Prin urmare, sub învelişul statului "bunei stări" continuă să acţioneze cu îndă- 
rătniciecontradicţiile .fundamentale ale capitalismului. In ceea ce priveşte formele noi 
în care acţionează forţele social-economice, ele sînt determinate de faptul că în nume- 
roase ţări capitaliste s-a schimbat raportul forţelor de clasă, că a crescut considerabil 
forţa şi influenţa partidelor comuniste şi a mişcării antiimperialiste şi, mai ales, că ra- 
portul de forţe între socialism şi capitalism pe arena mondială s-a modificat radical în 
favoarea celui dintîi. 

iIn literatura sociologică occidentală, în cea vest-germană îndeosebi, se duc în 
ultimul timp discuţii În jurul unor "tare" pe care le-ar prezenta ,,atul bunei stări" şi 
care s-ar cere "corectate" şi anume, că el ameninţă să devină - probabil în urma exce- 
sului de generozitate manifestat pînă acum ,faţă de oamenii muncii! - o organizaţie 
de Întreţinere, să degenereze într-un .Fiirsorgestaat"; Apare tot mai ·frecvent îndemnul 
de ,a pune frînă aşa numitei "bune stări" .a populaţiei, de a se -proceda la un "Wohl- 
[ahrtsstop", Reluind această idee, Alifred Frisch "descoperă" că ceea ce Impiedică socie- 
tatea burgheză contemporană de a-şi recăpăta "dinamismul şi forţa creatoare" ar fi 
faptul că "statul bunei stări" ar acorda prioritate consumului, nivelului de trai. "Este 
mai mult decît îngrijorător dacă de acum înainte nivelul de trai va fi luat în mod ofi- 
cial drept criteriul exclusiv al succesului", căci într-o societate, adaugă el, în care pre- 
domină clasa salariată, aceasta poate duce la ... o evoluţie periculoasă. De aici concluzia, 
că "întoarcerea la dinamism este legată de abandonarea consumului ca scop în viaţă"._. 

Nu este greu de descifrat că în dosul apariţiei unor asemenea "corective", se as- 
cunde încercarea de a fundamenta .Leorettc'' ofensiva monopolurilor împotriva nivelului 
de trai al maselor, împotriva tuturor cuceririlor cu caracter social obţinute cu preţul 
unor lupte grele de către clasa muncitoare şi alte pături ale populaţiei. Fenomenele 
de criză apărute la sfîrşitul anului 1957 au continuat să se extindă, .accentuindu-se, in 
cursul anului 1958 în majoritatea covîrşitoare a ţărilor capitaliste, în diferite domenii 
ale economiei. Aceste fenomene s-au repercutat şi în comerţul exterior al ţărilor oapi- 
taliste, ducînd la o nouă exacerbare a contradicţiilor dintre ele. Nu e lipsit de semnifica- 
tie faptul că tocmai În Germania occidentală Îşi fac drum frecvente .apeluri la "dina- 
mism". Monopolurile vest-germane luptă pentru noi pieţe de export de capital, înfruntînd 
cu succes crescînd pe concurenţii britanici, de pildă, pe pieţe legate prin vechi traditii 
de Londra. Recenta vizită în Asia de Sud şi de Sud-Est .a ministrului economiei de la 
Bonn, Erhard, însoţit de nu mai puţin de 54 experţi, ilustrează tendinţele capitalului mo- 
nopolist vest-german de a pătrunde cu ori ce preţ în ţările slab dezvoltate. Dezvoltarea 
continuă a sistemului socialist, faptul că ţările slab dezvoltate se orientează spre o 
colaborare economică din ce în ce mai activă cu ţările socialiste, îngustează considerabil 
sfera de acţiune a capitalismului. Increderea în "noile" posibilităţi ale capitalismului 
,Aransformat" după al doilea război mondial cedează locul unei îngr ijor ări legitime 
pentru poziţiile sale în cadrul intrecerii Între cele două sisteme. ",Intrecerea cu Estul 
şi ţările shab dezvoltate, scrie Frisch, va putea fi cîştigată numai ,dalCă Vestul îşi va 
menţine constantă puterea de expansiune economică şi va evita crizele" şi, adaugă el: 
"este o profundă eroare a crede că expansiunea ar. depinde de extinderea consumului", 
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că "în viitorul apropiat va trebui cedat popoarelor înapoiate o parte din venitul nostru 
naţional". Pentru evitarea crizelor în cadrul capitalismului nirnem n-a putut găsi pînă 
acum vrea soluţie. In schimb intensificarea expansiunii imperialiste pe socoteala nive- 
lului de trai ·al maselor, al reducerii părţii lor din venitul naţional face parte din arsenalul 
clasic al sistemului, indiferent de învelişul teoretic sau semantic sub care e prezentat. 

Despre "dinamism", de pildă, se vorbea şi în Reichul hitlerist, cu deosebirea că 
atunci el era fundamentat pe superioritatea rasială: ceea ce, de altfel, nu l-a putut 
cruţa de finalul bine cunoscut r 

Formula contemporană nouă sună astfel: "Succesul rezistenţei occidentului în 
întrecerea cu Estul constă mai puţin în forţa materială, cît în dinamica spirituală; el 
depinde mai curînd de legitimitatea interioară a pretentiilor, de conducerea viitoare a 
Vestului în numele omeniei şi civilizaţiei". Numai că această "legitimitate interioară" 
rezistă din ce în ce mai puţin în faţa pretenţiilor cu mult mai legitime ce se manblestă 
cu vigoare crescîndă pe o arie foarte întinsă a planetei noastre, de a se elibera de 
conducerea nu numai viitoare, ci şi prezentă, a Vestului. 

Eşafodajul "teoretic" al statului "bunei stări" este demontat treptat chiar de apo- 
logeţii săi şi pierz îndu-şi punctele de sprijin şi elementele de decor, apare în nuditatea 
puţin ispititoare a statului imperialist pur şi simplu, în tr ăsătur ile ce-i sînt proprii, în 
acest secol de trecere de la capitalism ta socialism. Şi pentru că îi lipsesc atributele ce 
pot servi eficient monopolurilor, Alfred Frisch repune în discuţie o altă formulă "teore- 
tică " şi anume a "statului intereselor". EI consideră că în statul burghez contemporan, 
apar, în locul claselor, grupe de interese (,,Jnteressengruppen") care se caracterizează. 
deşi scopurile lor sînt rontradictorii, prin .foler.anţă reciprocă", care ar apropia socie- 
tatea burgheză spre un soi de organizare corporatistă. Astfel în locul patronilor şi mUII" 
citorilor ar apare comunitatea profesională, între ei s-ar crea un "front unic" în cadrul 
"comunităţilor de întreprindere" (împotriva cărora s-a declarat categoric fruntaşul sin- 
dical Otto Brenner, după cum s-a văzut mai sus) şi a căror importanţă pentru menţi- 
nerea ",echilibrului social" nu poate fi subapreciată. S-ar cristaliza apoi "fronturi de 
interese" între ţărani şi negustori detailişti, între aceştia din urmă şi comerţul de gros, 
etc. etc. Ca exemplu al "eficienţei" sociale a acestor "grupe de interese" se citează 
cazul sindicatelor din industria textilă din RFG şi Anglia, ale căror conducători au 
sprijinit campania patronatului respectiv pentru prohibirea irnportuluţ de textile ieftine 
care risca să provoace o criză în industr ia textilă din cele două ţări. Frisch salută 
"eforturile" ce se depun pentru a exclude conflictele dintre patroni şi muncitori, înţele- 
gerea de către conducătorii unor centrale sindicale reformiste a importanţei "păcii so- 
ciale", etc. 

Prin urmare, "statul intereselor" nu este altceva decît o reeditare a vechilor teorii 
reformiste ale compromisului de clasă,ale sacrificării intereselor clasei muncitoare şi ale 
altor pături semi-proletare intereselor statului monopolist-capitalist. Aceste "teorii" lan- 
sate curînd după primul război mondial (Henri de Man de ex.) au Iost reluate şi după 
cel de al doilea război mondial (Karl Renner ) şi sînt astăzi "modernizate". Elementul 
"nou" constă în faptul că se militează de data aceasta nu numai pentru un "stat al 
intereselor" naţional ci pentru un "stat european laI intereselor". "Piaţa comună, scrie 
Fr isch, constituie în acest sens un cadru excelent pentru un sfat european al intere- 
selor ... Nu numai patronii se înţeleg între ei pe plan european, ci şi sindicatele, orga- 
nizaţiiie de comerţ, cooperatioele, tehnicienii, învăţătorii, şi a.m.d," "Piaţa comună", 
instrument economic al Blocului Atlantic, este menită să devină deci şi un teren de 
sincronizare a politicii interne a monopolurilor, în sensul asigurării "păcii sociale" şi 
a "înlăturării" "conflictelor soci-ale". Şi Întrucît în cadrul "pieţii comune" monopolurile 
germane joacă un rol de frunte, apologeţii monopolurilor din Renania, Pslatinat şi 
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Bavaria, eşafodează fundamentul "teoretic" care să justifice nu numai expansiunea lor 
economică nestingherită. ci şi întreaga lor politică care o susţine. 

"Statul intereselor" evocă faimoasele acorduri de la Paris din 1954 şi întreaga 
campanie propagandistică care a fost lansată cu cîţiva ani în urmă împotriva ideii de 
suveranitate şi independenţă naţională "Vestul îşi va păstra conducerea dacă se va 
smulge din propria sa umbră, naţională şi egoistă", scrie Friseh. Ceea ce totuşi nu îrn- 
piedică republica de la Bonn să susţină făţiş politica revanşei l 

1. Păcurariu 

,OBIECŢII CRITICE SAU ŞICANE? 

Ion Pulbere a tncercot [ntr-un număr al "Tlri,bu,nei" să focă ... praf monografia 
'lui Vcleriu Rîpeanu desp'reoper,a lui G. M. Zornfirescu. Pentru ocecsto o utilizat tot 
ce-I putea oiuto . inventoreo unor presupuse contradictii, răstălmăcirea ofirmotiilor, 
imputări lipsite de fundament. 

Autorul îl ocuză uşuratec pe V. Ripeonu de "ignQJ'CIrea tezelor etetioii mariste" 
cu privire lo roportul dintre fenomenul literar şi reolitcteo socială şi .aceasta pentru 
că Îpeanu, unmărind 'ascendenta romanului "lumii dela fund", Îi stabileşte justificate 
osemănări cu romanul picoresc. După Pulbere, romanul picoresc - produs specific 
al .secolelor XVI-XVII-lea - nu-şi poate justifica viabilitatea şi mai flrziu. "Două- 
sprezece siOClune" şi "Viţelul de our" ale lui IIf şi Petrov, deşi nu au apărut ,;În condi- 
ţiile sOici(lll-istoioe speoifke societQfii ,spa'fiiole o seco'ul'ui XVI-XVII" şi nici "in epoca 
de ,a<:umu,lare la 'oalpiltallis,muilui" - pot ficonsidercte totuşi, pe bună dreprote, romane 
piccreşti. "Marele maestru al combinatiilor", neintrecutui Ostop Bender, este efediv 
un picoro şi satisface ipe de-a-ntregul chiar viguroasele condiFistabilite de voit riqu- 
r osol tov. Pulbere. Realizează, adică, cele "două elemente" obliqotorii şi după exe- 
,getul nostru: ,iO'uto:biogra,f,ila eroului şi de,scrierea mediu,lui social", fără a mai vorbi 
de faptul că şi amintitele romane ale lui Ilf ,şi Petrov sînt, cum doreşte şi tov. Pulbere, 
",.aiwobiog'l1CI.fia unei hOlimanolleoare...a fug,it sau a fost arunlcat (!?) di,n caSa părÎ'n- 
"'easc,ă şi a ,fost ,nevOiit să-şi ,oÎftige hrana s.i'figvr", permltînd "o eplo,ra!re a tuturor 
sbatu,riilor societăfW'. Romanul pi'caresc a apărut Într-ade,văr În perioada a'cumulării 
primitivecapita:lis-te, ,în vremurile mari'lor răsturnări sociale de la sfîrşiltul feuldali,smului, 
,dar poate reapare - ,Într-o formă desigur modificată - şi În 'amurgulsO'cietătii capi- 
ta'li!s'te, !CÎn'd convul,siile sociale, de'scompuner,ea unor clase so,ciale sînt cel putin tot atît 
de IPuternioce. Dovadă: din nou figura lui Ostap Bender şia amicilor 'săi întru com- 
binatii. 

De pe culmile eruditiei, ,tov. Pulbere, i se pare că "Va:leriu RÎlpeanu nu se orien- 
teazii ma sigur ,nici in ,cadrul mai rest.r,Î.nsall ,Iiteratu'ri,j ,romÎne". Şi, aceasta, pentru că 
"ri!lcase" afirmati'a după care în perio,ada cî,nd "Gemi" abordase romanul cioelic, genul 
ave'a 1'0 noi ,,0 prea ,săracă eper,ienfă". Tov. Pvlbere 'convoa'că În sprijin mmanele 
cicli,cea'le lui Duiliu Zamfirescu şi ale Hortensiei Papadat Bengescu. Dar, după cum 
a·firmă chiar D-sa, H. Popadat Ben,gescu "Îşi fesea f.i.rul f'rain,kei sale consructii epice 
În remea .. ,Î,n 'oare G. M. Zamfire5C'u abordaromanu,1 ciocl,ic" iar romanele lui Duiliu 
Zamhre's.cu, în ciuda valori,i 'lor, nu pot oferi totuşi ele singure o ... bogată experientă 
În literatura noa,stră. 

Observ,atii oare Ion Pulbere de făc.ut şi despre modul cumanalize,ază Rlpeanu 
piesa de teatru Idolul şi Ion Anapoda. Mai 'Întii se cu.vine să-I prevenim pe exigentul 
recenzen't ,că Ido.lul şi Ion Anapoda e titlul unei singure piese şi :nu a două, ,cum superior 
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crede d-so ("I,doluil şi Ion Ana,poda - 'reproşează nemultumit Pulbere, sÎlnt ,traaltesu- 
perficiol"], Odată Înlăturată posibilitotao unei viitoare oserneneo ... scăpări, care do- 
ournenteczo totuşi pilduitor orientarea ,,sigură" o tov. Pulbere "in cadru,1 ma,i 'restrîns 
al :literaturiiromÎne" şi, am adăuga,În cadrul şi mai restrîns '01 operei lui G. M. Zcrn- 
firescu, se impune ideeo că tov. Pulbere nu o lnţeles :problematica e:rouluilui Gemi. 
EI îi impută lui Rîpe.anu faptul de 0-1 fi prezentot pe erou drept un tînăr "denaturat 
şi depersonclizut" cind În reotitote, decretează el, a fost un "neinteles". Acelaşi lucru 
despre frcso. Observotiooceosm e tot ,ata de justă co şi celelalte. Ion a fost "dena- 
turot şi depersoncliznt" de lumea fetidă sub raport morcl În core e silit să trăiască, 
tocmai pentru faptul că nu :0 fost "în,ţele,s" de ea. Puritcteo so etică, infinita sa bună- 
tate sufleteosco a fost toxotă drept dovcdă de idioţenie şi prostie incurabilă. Ion 
apărea în ochii "semenilor" in ,altă ipostază decît 'cea reală, Într-o ,ipost,ază denatu- 
rată, fnustrată de itrăsăturile propr]] induioşătoorei sale perscnolităţi. 

Din păcote pentru tov, Pulbere şi celelrilta "observaţii" sint de xrceloşi ordin, 
ele prezentînd tot atîta motivcre, (Ne referim lo oblecticcu privire 1,0 scena circiurnii 
din IDomn,işoa'l1a Nasta!>ia repudio+ă co stridentă şi neavenită În mod unanim de cri- 
ticii literari şi drcmutici, 'Ia resorturile dramei lui Vulpaşin, etc. etc.) Obiectul iritării 
recenzentului de la Tihuna se dovedeşte ca atare cu totul inventat. 

Fireşte monografia lui Voleriu Rîpeanu 'nu este lipsită de cusururi şi critica lite- 
rară a larătat în spirit tovorăşesc lipsurile ei, ojutîndu-l pe outor. Perfectibilitcteo 
monografiei nu poate merge In nici un caz însă pe linie unor -osemeneo "observatii" r 
în care găsim rocilo unor procedee blomors chior de revista-gazdă "Tibu",a", În arti- 
colul ei de fond. 

z. O. 

CARNET TEATRAL 

A. P. Cehov pe scena teatrelor bucureştene 

 recenjă anchetă a UNESCO arată că Anton Pavlovici Cehov deţine un loc 

de frunte printre cei mai citiţi scriitori din lume. Dar nu este nevoie de nici (> 

statistică pentru a observa că piesele sal,e sînt astăzi jucate pretutindeni, iar prin perdeaua lor de tristeţe, publicul descoperă şi îmbrăţişează acea lumină 
caldă şi delicată al cărei izvor este inima generoasă a scriitorului. 

Anul acesta teatrele noastre ne-au prilejuit bucuria de a ne prezenta alU prima 
mare piesă a lui Cehov cît şi ultima lui lucrare dramatică (Teatrul Naţional a pus în 
scenă "Pescăruşul", iar Teatrul Municipal "Livada cu vişini"), dîndu-ne posibilitatea săi 
urmărim un traiec! şi îndemnîndu-ne să reamintim cîteva din trăsăturile creaţiei sale 
dramatice. ' 

1 

Piesele lui Cehov au trebuit să învingă rezistenţe, opacităţi şi accidente nefericite o 
"Ivanov" a căzut în seara premierei; "Pescăruşul" a fost asimilat unei farse de publicul 
venit să sărbătorească o vestită comediană, şi ca atare salutat cu tîmpe hohote de rîs. 
Mai tîrziu, cînd teatrul lui Cehov n-a mai fost o chemare fără răspuns, i s-a refuzat acestui 
teatru ori ce semnificaţie poLMică. ! 11 această er.oare 'interesală stăruie încă destui dintre 
comentatorii lui Cehov. Nu de mult, în Nouvelle Revue Franai'se; Ramon Fernandez IN- 
lemiza cu ·cei care· văd in teatrul lui Cehov implicaţii ,sociale specifice orînduiriitariste 
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de la sfîrşitul secolului trecut, el considerînd diminuantă o asemenea interpretare a operei 
cehooiene. Adevărul este că politica a fost pentru Cehov o problemă esenţială de viaţă, 
la care trebuie să meditezi cu gravitate aşa cum faci întotdeauna cînd e vorba de soarta 
oamenilor, 

Cînd cortina se ridică şi ne apare acea lume care se desolidarizează de burghezia 
capitalistă, care aspiră la o schimbare radicală şi care nu ştie cine şi cum ar putea reoo- 
luţiona societatea, înţelegem îndată că sub straturile operei cehoviene sînt de natură so- 
cială. Ştim atunci că eroii, intelectuali cinstiţi, în sînul cărora dăinuian tradiţii progre- 
siste şi se năşteau elanuri nobile, marcau prin tragica lor dezorientare o întreagă pe- 
rioadă. Aceste personaje - care uiiindu-se în urmă vedeau cum toate iluziile întreţinute 
de narodnicism se spulberaseră, iar privind înainte vedeau numai întărirea reactiunii şi 
luptele (aparent) ineficiente ale proleiariaiului - exprimau în neliniştile lor [răminiarea 
unei categorii sociale. 

Nimic nu e excepţional în suţerinţa acestor personaje, pe scenă nu se dezbat 
mari drame capitale; dar tocmai caracterul comun al dramelor, în care eroii tăcuţi 
şi sobri sînt parcă în contrast cu istoria lor patetică, este nespus de impresionant. In 
teatrul lui Cehov, oameni care şi-au petrecut cea mai mare parte din viaţă bînd ceai, 
discutînd fără de sfîrşit sau plitigindu-şi tristeţea şi plictisul, iar adeseori visînd visul 
unei alte lumi, trec pe dinaintea noastră ca într-una din obişnuitele şi asemănătoarele 
lor zile. Şi astfel se dezvăluie ceea ce le-a otrăvit viata şi le-a secat tinereţea. Este lumea 
mărginirii, a egoismului prădalnic, a meschinăriei, Ea le-a zădărnicit eroilor talentul, 
iubirea şi libertatea şi aici se află izvorul dramei lor. Căci suferinţele lor nu sînt prici- 
nuite de oameni sau întîmplări care odată înlăturate ar înlătura "Zi drama lor. Aci acţio- 
nează iremediabil mecanismul unei societăţi, legile ei dure. Chiar dacă Zarecinaia, eroina 
din .Pescăruşul", nu I-ar fi părăsit pe Trepleo , acesta tot un înfrînt ar fi fost, fiindcă el 
nu avea destulă forţă ca să învingă obstacolele puse în cale de mediocritatea generală 
şi astfel să-şi realizeze chemarea. Oare în calea lui Gaieo şi a Raneushăi se află Lopahin ? 
Desigur că nu. Dar în .Liuada cu oişini" Cehov spune mai mult, el numeşte partea de 
vină care revine Raneoskăi şi lui Gaieo. Lumea în care trăiesc aceste personaje, ea este 
aceea care le ratează existenţele, Le spulberă năeuiruele, îi duce în pragul dramei. Şi dacă 
între ridicarea şi căderea cortinei drama nu şi-a căpătat o soluţie, dacă atmosfera înăbu- 
şitoare a banalităţii şi monotoniei a început cu mult înainte de aprinderea reflectoarelor 
şi va continua şi după stingerea lor, este pentru că eroii trăiesc un impas şi nu pot să 
se descătuşeze din cercul lui blestemat. Intr-un sens - fiecare situaţie din teatrul ceho- 
oian reprezintă o capcană. Pretutindeni sînt ziduri. Nici o poartă de salvare. Ori ce s-ar 
întîmpla, nimic nu se schimbă. In .Pescăruşul" sinuciderea lui Trepleo nu rezolvă nimic, 
în .Lioada cu oişini" vinderea moşiei nu are nici o urmare profundă asupra celor doi 
proprietari. 

In piesele sale, Cehov pune în discuţie condiţia acestor oameni aflaţi în impas, 
destinul acestor oameni aflaţi în afara cîmpului de acţiune al principalelor forţe ale 
timpului şi care n-au destulă putere să respingă ţarismul şi nici destulă clar viziune SL1 se 
apropie de proletariai. Viaţa acestor personaje din piesele lui Cehov se desfăşoară undeva 
la periţeriile istoriei şi ei umblă pînă la moarte fără să întîlnească pe aceia care i-ar 
putea salva, deşi uneori îi desparte numai un pas, o umbră. Toţi repetă aceleaşi aşteptări, 
aceleaşi întrebări; tniioraţ! de aceeaşi secretă nostalgie. Iaiă-l pe Trigorin din .Pescăru- 
şut", Trigorin. are toate motivele să fie mulţumit: cărţile îi sînt pretuite, talentul său 
[ace autoritate. Şi totuşi: "Nu mă plac ca scriitor. Imi place, de pildă, apa asta, copacii, 
cerul, simt natura. Ea trezeşte în mine o pasiune, o dorinţă de nestăpinlt de a scrie. 
Dar eu nu sînt numai peisiajist, ci şi cetăţean. IImi iubesc. ţara, poporul şi simt că dacă 
sînt scriitor am datoria să .vorbesc desprie popor, despre viitorul. lui ... Şi vorbesc despre 
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toate, mă grăbesc, sînt îmboldit din toate părţile, unii se supara, In timp ce eu alerg 
dintr-o parte în 'alta ca o vulpe incolţită de cîini. Privesc cum viaţa şi ştiinţa merg 
ina imte, iar eu rărntn 'tol: mai 6nurmă, ca un ţăran care a .pier.dut trenul.;." Aşa dar 
pînă şi Trig orin, care deţine o poziţie superioară celorlalţi eroi, resimte nevoia unei 
perspective. 

Se întîmplă însă ca alte personaje cehoviene să nu adere, pur şi simplu, la reali- 
tate. Nicăieri nu se vede mai bine lucrul acesta ca în .Licada cu oişini", Raneoskaia şi 
Gaiev, proprietarii inciniătoarei livezi, deplîng apropiata ei pierdere şi încropesc pentru 
împiedicarea catastrofei cele mai vane şi mai absurde planuri. Zadarnic îi previne Lopahin, 
de prisos le oferă soluţii pozitive, ei continuă să-şi cheltuiască iluziile în gesturi fan- 
taste. Fapt este că reţeaua de legături a personajelor cu societatea, cu ceilalţi oameni, 
e lipsită de o direcţie eoolutiuă. lată de ce procesul acestei întregi categorii sociale e, 
din capul locului, pierdut. 

Personajele cehoviene sînt suficient de lucide ca să înţeleagă că sentinţa e impla- 
cabilă, dar totodată atît de umani încît nu se pot opri să întrebe, să protesteze vag şi să 
nădăjduiască. "Cine sînt judecătorii? Cum am putea să le explicăm? De ce sîntem 
dominaţi? Cine sîntadvocaţii? Şi de ce .apărar ea se întoarce împotriva noastră, 
fi,guf'înd printre piesele de acuz are ? Ecu putinţă ca destinul nostru să fie ,în mîinile unor 
oameni pe oare nu-i ştim, dar în apropierea căror.a trăim ?" In faţa spectatorilor se injă- 
ţişează dramatica problemă a unei întregi categorii sociale, victimă şi complice prin pa- 
sivitatea ei, a unei lumi nedrepte. Cehov arată că aceşti eroi sînt inocenţi şi totodată 
culpabili pentru destinul lor şi că e greu de făcut demarcaţia între ceea ce un om acceptă, 
suportă şi vrea. 

Teatrul cehovian este, în primul rînd, un teatru de situaţii, imaginea vie a unui 
impas in care fiecare personaj valorează prin perspectiva pe care reuşeşte s-o dobîndească. 
Dar de ce nu depăşesc impasul aceste personaje?' Deoarece lucrurile se relevă în =, 
oărata lor înfăţişare numai celor ce acţionează, ele îşi descoperă secretele numai celor 
care intreprind. Iar personajele dramelor cehooiene nu acţionează, ci coniemplă lumea 
cu o sţlşiere lăuntrică. Constantin Gauriiooici Tr epleo din .Pescăruşul" năzuieşte să 
devină un artist autentic, dar totul îl dezarmează: rîsul ironic el mamei sale, actriţă 
răsfăţată de succese, superioritatea lui Trig orin, scriitor împlinit, iubirea nefericită pentru 
Nina Zarecinaia. {Dar mai ales lipsa unui ţel major în viaţă şi artă. "Ţi-ai găsit calea - 
îi spune el Ninei - ştii .încotro să rnerg i, pe cită vreme eu vot mai orbecăi prin haosul 
visur ilor şi al imagini-lor, f ără să ştiu la ce şi cui foloseşte. Nu cred 'În chemarea mea, 
nu mi-a cunosc." 

Se ştie: ceea ce teatrul poate arăta în cel mai emoţionant chip este momentul 
alegerii, al liberei deciziuni, care angajează o concepţie, o viaţă. Teatrul lui Cehov este 
- prin definiţie - un teatru în care personajele trebuie să opteze pentru ceva şi să SF! 
hotărască, dar n-o pot face. Ei au constatat viziunea altor zări, dar sînt readuşi sub 
acelaşi cer. "Am vorbit atît de mult despre forme noi, dar acum simt şi 'eu că lunec 
spre rutină, puţin cîte puţin" - spune Treplev. S-ar putea trage de aici concluzia cii 
teatrul lui Cehov e profund trist. Dar nu! 

Scriitorul are sufletul deschis, el crede în puterea naturii de a se reface, în vitali- 
tatea sufletului omenesc, în revoluţia pe care o presimte şi pe care o cheamă şi nu 
confundă destrămarea tuturor iluziilor în care eroii săi s-au legănat cu absenţa adevă- 
rului, cu lipsa obiectivă a unei ieşiri! La capătul disoluţiilor şi pr ăbuşirilor, steaua ade- 
vărului se luminează singură: într-o zi o forţă reală va sparge obişnuintele mincinoase, 
va zgudui lenea, va înfiora plictisul general. Izvoarele vieţii nu sînt sterpe, resorturile 
istoriei nu sînt uzate. Lucrul se vede . limpede în .Lioada cu oişini", Falimentul vechii 
societăţi e evocat aici în tonuri severe, iar cei care se lasă tîrîţi de viciile ei şi se arată 
complezenţi cu neputinţa lor sînt condamnaţi t(t mod răspicat. Cehov vrea să arate 
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lumea În perspectiva unei schimbări posibile, cu un cuvînt îndeamnă spectatorii epocii 
sale să acţioneze, să-şi pregătească viitorul. 

Există un viitor vag şi care prioeşte omenirea întreagă. Cum va fi viaţa peste 
cîteva mii de ani? Pe Cehov îl interesează însă viitorul epocii noastre. Şi adevărul este 
că eroii lui Cehov presimt viaţa cea adevărată. Ei zăresc orizontul luminlndu-se, înţeleg, 
deşi neclar, că o altă lume se naşte, ia fiinţă undeva în preajma lor. Trofimov spune: 
"Fii binevenită, viaţă nouă!" Şi toţi vorbesc, cu tristeţe şi melancolie despre viitor. Cu 
toţii simt că viaţa lor se desfăşoară la liziera unor mari evenimente care vor depăşi pre- 
viziunile şi vor face să cadă o lumină nouă asupra anilor pe care i-au trăit. Mai este 
nevoie, după toate acestea, să spunem că teatrul lui Cehov nu-i apolitic? 

Piesele lui Cehov sînt două realităţi: în primul rînd aceea a oamenilor care-şi 
trăiesc existenţa lor cenuşie şi apoi aceea a visurilor nutrite de ei, amîndouă faţă în 
faţă, două universuri care nu se pot uni, care nu se pot confunda. Vremea care trece 
nu apropie lumea spre care năzuiesc, visele nu se încarnează niciodată. Iar ei continuă 
mai departe să spere. 

Oamenii aceştia se mulţumesc să viseze. Sînt cinci, sînt zece, sînt cincisprezece 
ani de cînd îşi satisfac în imaginaţie aspiraţiile şi trăiesc în intimitatea acestor [ic- 
ţiuni, acomodîndu-se cu neputinţa. Oamenii aceştia nu sînt decît o aşteptare. Aşteaptă 
pe acela care să acţioneze în 'locul lor. S-ar putea spune că raţiunea lor supremă a 
încetat să mai fie împlinirea visului pe care l-au dezmierdat pentru a deveni speranţa 
că acest vis se va împlini. Actul rămîne suspendat într-un viitor incert, vizînd nelămurit 
un ţel, niciodată atins. In .Lioada cu oişini", Cehov obţine din această contrazicere 
neaşteptate efecte comice. Lucrul pare ciudat, dar aceeaşi întîmplare poate fi vodevil 
sau tragedie, după omul care o trăieşte. Raneoskaia şi Gaieo trăiesc în vecinătatea 
catastrofei fără s-o vadă. Pe ei totul îi lasă aşa cum i-a găsit, fără să le clintească 
nepăsarea. Nina Zarecinaia sau Treplev simt din depăriare după un gest, după o umbră 
apropierea dramei. O îndoială, o întrebare, o amintire îi derutează. 1 n "Li vada cu 
oişini" neputinţa eroilor de a se smulge din pasivitatea, inutilitatea vieţii pe care o 
trăiesc e tragică dar cine se poate împiedica să suridă privind complezenţa cu care ei 
acceptă să nu facă nimic? Comicul şi tragicul coexistă în substanţa pieseLor cehoviene 
ca într-un atom cele două forţe potrivnice ce se resping în permanenţă şi se neagă 
mutual dar alcătuiesc un echilibru dramatic şi crează tensiunea vieţii. 

In teatruL lui Cehov, cuvîntul se opreşte la jumătatea drumului lăsînd spectato- 
rului sarcina să meargă cu închipuirea şi înţelegerea dramei pînă la capăt. Cuvîntul e 
aparent un ghid şovăielnic, dar forţa lui stă în puterea cu care circumscrie o dramă. 
,\1ăsura acestei incomparabile puteri o dă tăcerea care-l însoţeşte, vestitele pauze ceho- 
viene. In teatrul cehouiari cuvîntul nu e o forţă de şoc în sensul clasic. In .Pescăruşul" 
asistăm la o singură ciocnire directă între Arkadina şi Trepleo , în "Unchiul Vania", 
Vania şi Serehneakov se înfruntă deschis numai o clipă, etc. Dialogul nu-l expresia 
limpede a unei lupte, pe jumătate tăinuieşte conflictul, pe jumătate îl sugerează. In 
banalitatea lui, cuvîntul este însă plin de sensuri dramatice cuprinzînd între frontierele 
Lui o tragedie care dintr-o clipă în cealaltă poate să izbucnească, şi care arde încet în 
propriile ei flăcări. Este de altminteri greu de imaginat în teatrul cehouiari un moment 
de dezlănţuire, o mare panică, sau un mare entuziasm. In întreaga sa operă nu răsună 
nici o tiradă, nici un, strigăt. Scriitorul nu operează prin contraste violente, prin tran- 
ziţii subite. Eroii rostesc puţine şi obişnuite cuvinte. Se enunţă idei generale, au 
loc discuţii de principii, sau dimpotrivă, cele mai banale cu putinţă, dar ele nu acoperă 
conflictul profund. Tonul unui personaj, gestul altuia, tăcerea celui de al treilea, ţin 
mereu prezentă înaintea spectatorilor drama nevăzută şi care se desfăşoară undeva în 
adîncurile piesei. Este în adevăr uimitor cum lucrări cuprinzînd în ele atîta tragic, stră- 

J2* 179 



bătute de o atmosferă grea şi de o tensiune acută să cunoască situaţii atît de puţin 
dramatice. Căci piesele lui Cehov nu pleacă niciodată de la ceea ce se numeşte o situaţie 
tare şi nimic nu e mai străin de spiritul lor ca loviturile de teatru sau efectele scenice. 
Din arsenalul clasic al dramelor pline de comploturi, sinucideri, accese de nebunie 
scriitorul nu a găsit util să oprească nimic. Dincolo de cartonul decorului, de mecanica 
ridicării şi coborîrii cortinei, de aplauze, de reţlectoare, teatrul lui Cehov urmăreşte 
să restituie spectatorilor o imagine exactă a vieţii pe care o trăiesc tulburln.du-i prin 
fidelitatea cu care ea a fost re constituită, nu în momentele ei excepţionale, ci in cele 
mai comune. Aşa dar Cehov scoate în evidenţă tocmai ceea ce teatrul este chemat să 
acopere: banalul, cotidianul, obişnuitul. E o veche opinie aceea că teatrul trebuie să 
lucreze cu mijloace "tari", vizibile, accentuate, că replicile se urmează grabnic şi violent 
unele altora, limbajul devenind elocvenţă, etc. Cehov nu acceptă această lege şi între- 
prinde o denunţare a teatrului, a marilor atitudini, a cuvintelor supreme, a gesturilor 
definitive. El propune teatrului să imite firescul pînă ce acesta va deveni a doua lui 
natură. Dacă esenţa teatrului se află în îngroşarea efectelor, atunci trebuie creat un 
teatru care dislocă efectele, dezarticulează tiradele şi face inutile sforile acţiunii! 

Principiul dramatic a căpătat în teatrul lui Cehov un nou sens, s-a îmbogăţit. 
De aceea Cehov - este un fapt definitiv acceptat - trebuie jucat într-un fel aparte. 

Există un stil de interpretare a pieselor lui Cehov - făcut din sugestii discrete, 
din nuanţe gingaşe, din virtualităţi abia indicate şi totodată din respectarea scrupuloasă, 
deplin realistă a realităiilor specifice societăţii ţariste. de la sfîrşitul secolului al XIX-lea 
- un stil pe care Mtuietia Sadova regizoarea celor două spectacole de care ne ocupăm 
l-a înţeles, dovadă spectacolul de acum cîţiva ani cu Pescăruşul. De data aceasta specta- 
colul jucat pe scena Teatrului Naţional şi mai ales cel de la Municipal sint mai puţin 
cehooiene. In adevăr, .Lioada cu uişini" e departe de a degaja acel farmec al piesei, 
iar complicata viaţă subterană e eroilor se inţiripă cu greutate. Luate individual, per- 
sonajele au relief, dar laolaltă actorii nu izbutesc să creeze atmosfera caracteristică 

Rusiei de la sţlrşitul secolului trecut. Amestecul de comic şi tragic din această piesă fii 
- pe care Cehov o intitula vodevil şi care e străbătută de suflul unei poezii ce trece 
dincolo' de hotarele comicului - nu şi-a găsit întruparea pe scenă. Fărămitată în tot 
atîtea părţi cîte personaje numără, piesa a apărut în interpretarea de la Municipal 
lentă, lipsită de un ritm lăuntric. E greu să se înţeleagă ce este tonic şi ce este trist 
in prăbuşirea celor doi proprietari ai liuezii cu oişini. Superioară este regia la .Pescă- 
ruşul", Aici personajele au mai multă' consistentă morală iar drama atinge deseori 
înaltele ei oibraţii. Lipseşte însă şi aici acel consens muzical între actori, unitatea de 
interpretare. Regia a lăsat sii cadă accentul pe .s peciţicut rus", dar fără să pătrundă 
nuanţe particulară pe care acest specific o are iru teatrul cehooian şi a îndemnat actorii 
pe o linie incertă. Astfel Constantin Gavrilovici Trepleo este, în interpretarea lui I ulian 
Necşulescu, un amestec de stîngăcie, rigiditate şi clocot tragic, iar Trigorin ia în inter- 
pretarea lui Geo Barton chipul unui scriitoraş superficial, preocupat mai curînd de 
înfăţişarea sa decît de drama pe care o trăieşte. Cît priveşte pe Marietta Deculescu, in 
rolul Maşei Sumr aieoa este prin jocul voit patetic şi exderior complet străină de simpli- 
tatea şi firescul personajelor cehooiene. O desăvîrşită înţelegere a rolului, a arătat Mar- 
cela Rusu In interpretarea ei nu odată o regăsim pe Nina Zarecinaia aşa cum ne-o ima- 
ginam, luptîndu-se şi zbuciumindu-se purtată de valurile unui lirism autentic. Excelent 
a înţeles Elvira Godeanu ce e facilitate, ce e pasiune şi ce e meschinărie în Arkadina, 
jucînd cu o discreţie fină, nuanţată, Jon Finteşteanu în rolul doctorului Dom - recon- 
stituie personajul în ceea ce el are inteligent, superior şi totuşi limitat. N. Brancomir 
(Sumraiev) şi Irina Răchiţeanu (Polina Atidreeona} şi-au înţeles foarte bine rolurile. 
Am vorbit despre fiecare actor în parte fiindcă, aşa cum spuneam - spectacolul e lipsit 
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de o VIZIUne scenică precisă şi mai ales adecvată sensurilor piesei. Lucrul e regretabil 
întrucît actori de mare înzestrare au pierdut un prilej de a-şi valorifica însuşirile. 

Amintirea unor spectacole ca "Unchiul Vania", "Trei surori", şi a .Pescăr uşului" 
realizate în urmă cu cîţiva ani ne-au arătat chipul adevărat al teatrului cehooian şi pe 
care sperăm să-I teg ăsim cît mai curînd. 

B. Elvin 

"ARS MONUIYlENTALIS REDIVIVA" 

 pre deosebire de operele scrise care pot pătrunde cu uşurinţă pînă în cele 
.... . mai depărtate un uliere ale tării spre deosebire de iz:s: muzicale care 

., o, I 
ajung, astăzi pe calea undelor, pînă La cele mai modeste cătune, spre deose- 
bire chiar de Lucrările de artă plastică obişnuite, care, prin expoziţii, călă- 

toresc în principalele oraşe şi centre muncitoreşti din ţară, există o arfă care nu poate 
fi cunoscută deplin decît la faţa locului, acolo unde a fost aşezată spre a-şi îndeplini 
menirea: arta monumentală. 

S-a ridicat la Oradea un monument al Ostaş ului Romin. Fotografia a fost p:ibli- 
cată In ziare. dar dintr-o fotografie de ocazie nu se pricepe mare lucru şi cîţi îşi mai 
amintesc de numele autorului - sculptoriia Iulia Oniţă - pe care foarte multe reportaje 
(în virtutea unui obicei greu de iertat) au uitat să-I citeze? La Tîrgu-Mureş s-a dezvelit 
un monument al celebrilor matematicieni Iânos şi Fârkâs Bolyai. Datorat scutptorilor 
mureşeni Mar/on l zsâk şi Istoân Csoroâssţţ, acest monument, o preţioasă realizare a 
organizaţiilor locale, este necunoscut ceLor mai mulţi. Şi cîţi ştiu oare despre picturile 
murale din gara Curtici (E. Anitei, V. Nereuţă, Lidia Nancuinschi), despre ceLe din gara 
[luuială Giurgiu (G. Labin şi A. Anastasiu), despre ansamblurile de pictură monumen- 
t ală de la fabrica de penicilină din laşi (G. Labin, 1. Nicodim, C. Georgescu, N. Popa; 
T. Brădeanu şi alţii), ori despre picturile destinate clubului din Reşiţa (St. Constantinescu. 
O. Angheluţă)? Puţini, prea puţini. Şi acestea nu sînt decît cîteva exemple luate La 
iniim plare dintr-o serie care ar putea acoperi mai multe pagini. 

Faptul că aceste opere nu pot ti cunoscute decît la ferta locului, că sînt insuficient 
sau deloc popularizate prin presă (despre decoraţia clubului din Comăneşti sau despre 
cea din gara [luoiolă Galaţi datorată coleciioului Atmăsan-Crăciun, n-am văzut publicat 
nici măcar un cînd) creează [alsa impresie că în acest sector de artă se face prea puţin, 
sau aproape nimic, trecîndu-se în umbră unul din capitolele importante ale revoluţiei 
culturale care se desăoirşeşte în. tara noastră. 

Bineinieles că nu o "notă" va putea acoperi acest gol de informaţii. Ceeace 
Încercăm acum nu este o inventariere a ceeace s-a făcut, ci o scurtă incursiune priii 
ceea ce se face, altfel zis o călătorie prin şaniierele lucrărilor ce urmează să fie realizate 
În acest an. 

Capitolul "monumente" este deosebit de bogat. 
Pentru Bucureşti, sculptorul Boris Caragea lucrează La monumentul Lui V. 1. Lenin, 

Osear Han la monumentul lui Victor Babeş şi cei al ooeuodului Constantin Brincotieanu 
destinat parcului muzeului Mogoşoaia. Monumentul Dr. Petru Groza va fi realizat de 
Romul Ladea, în timp ce Naum Corcescu este angajat La executarea figurii pictorului 
Nicolae Grigorescu. Intr-un stadiu avansat se aită monumentul lui George Enescu La 
care Lucrează Ion .r alea, care semnează deasemenea şi monumentul Lui Teodor A man, 
acesta urmînd a fi instalat în faţa muzeului de artă din oraşul Craiova. Terminate, 

181 



aşteptînd doar amenajările urbanistice pentru a fi aşezate pe soclu, sînt monumentele 
Nicolae Bălcescu şi Mihail Eminescu, ambele realizate de sculptorul Constantin Baraschi. 

Piaţa Gării de Nord Va fi dominată de monumentul închinat eroilor ceţ erişti, pen- 
tru care urmează să se aleagă una din soluţiile prezentate la concursul organizat de 
Sfatul Popular al Capitalei. In plus se află în studiu realizarea unui monument închinat 
ooeoodului Vlad Ţepeş, al cărui hrisov domnesc din 1459 este de fapt actul de naştere 
al cetăţii de scaun Bucureşti. Deasemenea vor fi realizate un monument al Unirii, unul 
închinat marelui dramaturg 1. L. Caragiale şi altele. 

Oraşele din provincie vor fi deasemenea inţrumuseţate cu numeroase monumente, 
o adevărată carte de bronz şi de piatră a istoriei. In afară de o vastă galerie de busturi 
monumentale, care vor evoca figurile de luptători pentru cauza poporului (C. Medrea: 
Gr. Preoieasa, Al. Puskas: Ianos Herbak, O Maitec: C. Tănase, D. Demu : Petre Gheor- 
ghe, L. Murnu : Vasilescu Vas ia, O. Ilica : Iosif Rangheţ, etc.ş, în urma concursurilor 
organizate de Ministerul 1 nvăţămîntului şi Culturii, în cursul acestui an urmează să 
fie alese cele mai bune soluţii pentru următoarele monumente: Horia, Cloşca şi Crişan 

pentru Cluj - (concurează Ion Vlasiu şi Geza Vida), Gheorghe Doja _ Timişoara 
- (concurează Victor Gaga, Andrei Orgonaş, I. Szobotkaţ, monumentul Eroilor grevei 
de la Lupeni (concurează D. Demu, Ion Vlad, Al. Puskas}, monumentul eroilor de {a 
Păuliş (concurează Cristea Grossu, V. Brudaşcu, M. Izsdk), monumentul eroului răscoa- 
lei de la Bobilna _. Budai Ndgy Antal - pentru oraşul Cluj (concurează Artur Vetro, 
A. 1(6s) .. ' Vor mai fi realizate: monumentul lui Mihail Eminescu pentru oraşul CLuj 
(autor Ovidiu Maitec), monumentul lui Tudor Vladimirescu pentru Craiova (autor VasiLe 
Blendea), monumentul Ostaşulut Romtn. pentru Arad şi Timişoara (concursuri închise, 
printre concurenţi figurînd C. Baraschi şi Ion Vlad), monumentul poetului Petăţi, pen- 
tru oraşul Sighişoara (autor R. Ladea), monumentul lui Vasile Roaită pentru staţiunea 
de pe litoral (autor Dorio Lazăr), monumentul Ostaşului Romin, pentru oraşul Sf. Gheor- 
ghe (autor Doru Popovici) precum şi monumentul de la Deva al Dr. Petru Groza la 
care lucrează C. Baraschi. 

Enumerarea nu este completă, Ne-am oprit numai asupra lucrărilor mai importante 
care sînt în măsură să dea o imagine concretă despre vastitatea campaniei de educaţie 
prin monumente, Dar orizontul artei monumentale nu se limitează numai la monumen- 
tele propriu zise. 

Caracteristic pentru societatea noastră este accesul la cultură al maselor largi, 
de unde nevoia acută a unei arte publice care să satisfacă cererea de frumos in neconte- 
nită creştere. Anticipînd această dezvoltare a receptiuiiăţii maselor pentru frumosul 
artistic, prin If.C.M. nr, 1874 din 1954, s-a hotărît alocarea anuală a unor însemnate 
sume destinate inirumuseiării construcţiilor de interes public, a parcurilor şi bazelor 
sportive. In legătură cu această importantă hotărîre, anii care au trecut au fost mar- 
torii unei semnificative inoiorări a arfelor monumentale, o adevărată redescoperire a 
picturii murale şi a sculpturii decorative, care, imprcună cu realizările în domeniul monu- 
mentelor de sculptură, au îmbogăţit peisajul artelor plastice din ţara noastră cu perspec- tive necunoscute în trecut. 

Un ansamblu important de lucrări va fi cel destinat decorării Casei Scinteii. Pic- 
torii Alexandru Ciucurencu, Ştefan Szony, Corneliu Baba, Gheorghe Labin, Ştefan 
Constantinescu şi sculptorii Ion Jalea, Ion Vlad, Naum Corcescu, sînt chemaţi să rezolve 
problemele puse de redarea artistică a unor teme complexe ca: "Eliberarea", .Doţtana, 
Universitate de Partid", "Cultura şi cartea, tovarăşi de muncă", "Forţa păcii care 
învinge războiul", "Legătura dintre clasa muncitoare şi ţărănime". Importanţa tematic ii, 
amploarea lucrărilor, precum şi coloarea artiştilor chemaţi să le realizeze, promit ca 
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ansamblul decorativ de la Casa Scînteii siî devină un inceput de drum în arta noastră 
monumentală. 

Fatada Teatrului de Operă şi Balet din Bucureşti va constitui deasemenea un im- 
portant ansamblu de artă monumentală, de data aceasta numai sculptură, menită să 
sugereze în mod simbolic toate artele care conlucrează la realizarea unui spectacol de 
operă. De o parte şi de alta a arcade lor vor fi montate reliefuri reprezentînd "Dansul" 
(Ion Vlad) şi "Muzica" (Boris Caragea) iar partea superioară a pilaştrilor dintre 
arcade va fi decorată cu statuile înfă1ţişînd "Poezia" (Mircea Ştefănescu), "Plastica" 
(Ion Vlad), "Drama" (Constanta Buzdugan), "Muzica" (Maximilian Schulmann). 

Pentru stadionul Dinamo sint terminate (sau aproape) mai multe grupuri stoiuare 
reprezentînd diferite sperturi la a căror realizare au contribuit Naum Corcescu, Dumitru 
Demu, Boris Caragea, Gavril Covalschi, Lelia Zuai şi Ada Geo. 

Bazinul de înot de la Oradea, o frumoasă bază sportivă, va fi decorat cu ample 
reliefuri de ceramică poLicromă datorată unui colectiv de sculptori şi cer amiştl în frunte 
cu lozsef Fekete. 

In sfîrşit, pentru a încheia, vom aminti vasta acţiune de decorare a Caselor de 
Cultură raionale ale tineretului din Bucureşti, La care participă un colectiv de aproape 
patruzeci de pictori şi sculptori (Jules Perahim, Eugen Popa, Ion Nicodim, Constantin 
Georgescu, Constantin Biendea, Ştefan 'Szoru], Ion Almăşonu, Emil Aniţei, Ion Minoiu, 
Gheorghe Labin, A. Anastasiu, Spiru. Chiniilă, Patriciu Mateescu şi alţii). Nu înseamnă 
însă că exempLele s-au terminat. Alte lucrări importante urmează să fie realizate la 
fabrica de confecţii Gh. Gheorghiu-Dej, la Universitatea din Iaşi, la întreprinderea Carbo- 
chim- Cluj, etc. 

O listă lungă în fond, o dovadă a dezvoltării artelor plastice din ţara noastră în 
anii puterii populare. Artele monumentaLe trăiesc o nouă tinereţe . 

..Impresii de călătorie" 

l ruitulaiă cu iusieţe "Impresii de călătorie", expoziţia din sala Magheru a picto- 
rului Constaniiti Pau Leţ este un adevărat jurnal de bord al unui harnic drumeţ care, 
înarmat cu o sticlă de tuş şi o pensulă, şi-a aşternut pe hîrtie gînduL şi simiirea, tniio- 
rate de bucuria călătoriei, sub forma unor sumare şi totuşi foarte bogate schiţe de peisaj 
din Napoli, Palermo, Pompei (solemn şi tăcut sub privirile grele ale v ezuoiuiui), Seoan, 
Ereoan, 'Soei. 

S URLă, de o remarcabilă sensibilitate, linia se desfăşoară mingiind conturul ele- 
gant al unei corăbii, se aspreşte brusc pe silueta coliuroasă a unei vechi construcţii sau 
se topeşte în zarea depărtată, dincolo de [erăsiruia unor munţi înalţi ori pe întinderile 
liniştite ale mării. Notări rapide, uneori cîteva linii TU/mai, şi totuşi multă poezie. Ţesută 
printre linii, în contrastele vibrante de negru şi alb, 

Mai puţin concentrate sînt lucrările de pictură expuse în cadrul aceleaşi expoziţii. 
Comparate cu Lucrările anilor trecuţi (aspectele de la şaniierul naval Brăila, de exem- 
plu, expuse La Interregionala din 1957) compoziţiile de acum - ,,vara", "Recolta", dea- 
semenea "Portret" ori peisajeLe din porcul 23 August - concretizează un progres, încep 
să aibă acel "cheag pictural" despre care vorbea Şirato. Nu lipseşte sensibilităţii o 
anume viziune optimistă asupra vieţii, în plin soare, şi totuşi picturile lui C. Paulei nu 
reuşesc să fie intru totul convingătoare, nu au unitatea nici intensitatea de sentiment 
a iuşurilor sale. Un analist va trebui să recunoască nu numai actualitatea insipraiiei 
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artistului, preocupat de redarea fi-gurii şi lumii omului de azi, ci deasemeni resursele salt: 
de colorist, calitatea sensibilităţii sale. Şi, totuşi, lipsind continuitatea emoţiei creatoare .. 
unitatea lucrărilor se destramă, exprimării răspicate îi ia locul tatonarea şouăielnică. 

Nu ni se pare că ar fi vorba aici despre lipsă de meşteşug. Mai degrabă despre 
un complex de timiditate care îl împiedică pe artist să-şi urmărească gîndul creator cu perseverenţă şi îndrăzneală. 

Progresele înregistrate în ultimul timp îndrituiesc convingerea că acest impas este 
trecător în creaţia artistului, pe care îl dorim tot atît de "întreg" în pictură ca şi in t uşurile din "Impresii de călătorie". 

V. D. 

"INVITAŢIA LA NEANT" SAU POZIŢII ALE CRITICII 
DE ARTĂ BURGHEZE * ) 

eea ce caracter izcaz ă arta bur,ghezăa secolului XX - scria Într-un recent 
articol din revista muuchenezs MERKUR sociologul german Arnold Gehlen 
- este imensa parte decomentar ce o înconjoană "ca o a două ramă în 
jurul unei picturi" ajungînd cu timpul să pătrundă în însuşi conţinutul operei respectiva, 

Această afirmaţie scoate în evidenţă două din aspectele cele mai caracteristice 
ale fenomenului artistic din lumea burgheză şi anume, pe de o parte monstruoasa pro- 
liferare a unei anumite literaturi de comentar, explicativă, apologetică sau pur şi simplu 
prezerrtativă, insoţind orice formă de creaţie plastică aparţinînd "avantgardismului" 
modernist, pe de alta, procesul de infiltraţie al acestei literaturi în însuşi actul creator. 

De la primele simptome ale apariţiei ·aJ.e :şi pînă la consacrarea pe care i l-a dat 
recenta Bienală de la Veneţia, fenomenul ·poate ,fi urmărit în evoluţia sa ascendentă ca 
un corolar al crizei culturii burgheze, al descompunerii sistemului capitalist. 

Fenomenul de înstrăinare a artei de realitatea socială, apoi de natură, de con- 
ţinut şi ulterior chiar .şi ele formă, evoluţia descendentăde la adevărul obiectivele largă 
cuprindere la fragmente ale unor adevăruri subiective arbitrare, toate aceste etape stră- 
bătute de artă în calea ei spre "alienare" au găsit În estetica burgheză un sprijin 
constant şi activ. Subiectivizarea excesivă atît a tematicii cît şi a metodei a făcut 
necesară pătrunderea unei întregi game de teorii justificatoare între opera de artă şi 
publicul căreia i se adresa. Pe de altă parte, conflictul între cunoaştere şi reprezentare 
a permis infiltrarea acestor teorii în însuşi procesul ele creaţie, între operă şi crea- torul ei. 

Constatarea lui A. Gehlen se dovedeşte aşadar exactă -- dar sociologul vest- 
german nu explică apariţia acestui Jenomsn ca rezultat al unei decadente; e limpede 
totuşi că o artă ce nu poate convinge prin propria ei elocvenţă şi care, pentru a se 
afirma trebuie să recurgă Ia o Întrea.găliteratură explioativă cu totul parazrtarj; _ şi 
acesta este cazul "artei abstracte" - poartă stigrnatul unei iremediabile caducităti este- tice şi sociale. 

Odată cu ascutirea 'Crizei culturii în capitalism, arta abstractizantă şi desuma- 
niz ată găseşte Între ideologii burghezi din ce în ce mai mulţi apărători. Chiar acei ce 

*) Comentariu pe ma,rginea unor .ar ticole despr- "arta ,abstll"adă" apărute În 
revistele MERKUR, NEUE DEUTSGHE HEFTE şi IL GONTEMPORANEO. 
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recunosc totuşi formele aberante la care s-a ajuns, nu văd sau refuză să vadă rădă- 
cinile sociale, rădăcinile de clasă ale fenomenului. Simpla constatare obiectivistă echi- 
valează de fapt cu o acceptare atunci cînd concluziile investigaţiilor cauzale - fie ele 
cît de subtile şi de cuprinzătoare - duc la o resemnare neputincioasă, Iatalistă. 

Din categoria celor ce aşteaptă cu o "dUii,eroasă resemnare" ca din consumarea 
"pînă la sfîrşit" a descompunerii, interpretată ca o "ispăşire", arta să renască miraculos 
ca' albinele din mitul Virgilian, face parte şi Wladimir Weidle, Acesta, în articolul inti- 
tulat "Căile spre abstr acţionisrn" (NEGE DEUTSCHE HEFTE, septembrie 1958) urmă- 
reşte cu o reală perspicacitate procesul de subţiere a conţinutului, de scădere a vitali- 
tăţii operelor de artă concomitent cu stingerea treptată a tradiţiei stilistice în cadrul 
curentelor "moderniste", desfăşurînd un rechizitoriu puternic la adresa .Jorrnahsmului" 
cu toate 'Că poziţia pe care se situează este aceea a unui misticism claudelian. 

Weidle constată că,începînd din sec. XIX, arba burgheză nu se mar-adreseaz ă 
omului integral ci unei receptivităţi specializate. Introducerea viziunii estetiz ante În 
însuşi procesul de elaborare .a operei are ca urmare limitarea subiectivistă, "speciali- 
zarea" reflectării la un anumit aspect al realităţii. Abstractizarea este o fază inerentă 
oricărui proces de 'creaţie dar, odată cu impresioniştii, trierea datelor experienţei se 
face (atît cît mai poate fi vorba de "rep,ez,enn3ire") «lin ce în ce mai riguros. Plecînd 
dela premisa incognoscibi lităţii lumii exterioare, artiştii încearcă să caute adevărul în 
limitele propriei personalităţi; vor neglija deci cu totul conţinutul ele idei al operelor 
de artă sau îl vor subordona exigenţelor capricioase şi schimbătoare ale subiectivis- 
rnului lor extremist. 

Weidle observă că incercarea pe care Iauviştii o fac în primul deceniu al sec. 
XX de a reîntregi experienţa, adăugînd senzaţiei căldura emoţiei şi elemente imaginare, 
nu a făcut altceva decît să îmbogăţească repertoriul mijloacelor tehnice de exteriori- 
zare, permiţînd ordonarea elementelor compoziţiei după scheme decorative, pre- 
concepute. Ulterior, cublsmul va adînci abstractizarea estetizantă în opere ce par ·a fi 

-, demonstraţii ale procesului de analiză ce le-a generat. 
De aci înainte, obiectul poate deveni oricînd arabesc liniar sau pată de culoare 

în funcţie de schema compoziţională, de teoria estetică ce determină opera de artă. 
Dacă impresioniştii se mai adresează memoriei vizuale a privitorului, artişti! contem- 
porani, desprinşi total de natură, nu mai solicită decît aprobarea estetică a celor pe 
care literatura de cornentar (de cele mai multe ori incornpetentă, superficială şi comer- 
cială) îi ţine la curent cu ultima "modă" artistică. 

In adîncirea formulei "artă pentru artă" - sau mai corect "artă pentru. estetică" 
(şi anume o estetică "autonomistă"), W. Weidle vede deci un mijloc sigur de sinuci 
dere a artei. Cu toate acestea el consideră că "odată porniti pe această pantă orice 
oprire este imposibilă" !. 

In acest punct concluzia lui Weidle se Întîlneşte cu cea a lui Arnold Gehlen, 
care nu crede nici el posibilă soluţionarea crizei artelor plastice. In al său "Comentar 
sociologic asupra picturii moderne" (MERKUR, aprilie 1958), Gehlen dă fenomenului 
de autonomizare a artei o explicaţie oarecum "funcţională": artele plastice ajung să se 
refuze unei realităţi pe care nu ar mai putea-o cuprinde, funcţia lor social-educativă 
fiind preluată pe o scară mult mai mare de fotografie şi film. Depăşită ca posibilităţi 
de reflectare, arta ar fi încercat S3 supravieţuiască supralicitînd forma - adică specu- 
Jînd partea de interpretare, de "artă" inclusă în fiecare operă în parte. Deci, "căile spre 
abstractizare" determinate după părerea lui Weidle de carenta "stilului" ar fi, În viziu- 
nea lui Gehlen, hotărîte de caducitatea mijloacelor de reflectare specifice picturii şi 
sculpturii În raport cu exigenţele publicului unei lumi din ce în 'ce mai specializate şi 
mai tehnice. 
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Ideea că progresul ştiinţei şi tehnicei ar avea o influenţă negativă asupra majo- 
rităţii formelor artistice nu este nouă . In adă au generat două curente aparent contrare 
ce s-au dovedit în timp a fi laturile unui şi aceluiaşi fenomen - pe de o parte curen- 
tul ce tindea spre fetişizarea tehnicei, pe de alta, prin absolutizarea specificului rnij- 
loacelor picturale sau sculptura le în raport cu "realismul" mijloacelor de reflectare 
mecanică -cel de nihilistă abdicare de la raţionalitate. Acesta din urmă mai amplu, a 
fost obiectul celor mai numeroase şi mai Insistente teoretizări estetice. 

Un exemplu elocvent în acest sens îl constituie teza criticului italian Lionello 
Venturi, mentor "oficial" al abstractionismului non-figurativ, conform căreia pictura 
poate face abstracţie de.matura exterioară" dar nu şi de cea "interioară" - de "natura 
umană" - adică de senzaţii şi emoţii, deoarece, afirmă el, în artă "abstract este idealul, 
concret este sentimentul, pasiunea 'i'l1dispens'abilă 'creării operei de 'artă". (L. Venturi - 
"Peinture conternporaine"}. Luînd ca premiză unitatea stilistică a unei epoci, În oare se 
fncadrează toate formele de artă ale epocii respective, Venturi susţine că, urmînd 
exemplul arhitecturii - artă "abstractă" non figurativă prin excelenţă - pictura poate 
şi tr ebuie să renunţe la rîndul ei la. reprezentare, Il:a Hg.urati. Tot ce se cere deci pic- 
turii, după părerea lui Venturi este ca dincolo de formele ,abstr·adesă transpar ă "con- 
cretul" individual - sensibilitatea şi sentimentul. 

Dacă perspectiva deschisă de Venturi poate apare Ia pr irna vedere promiţătoare, 
prin libertatea absolută pe care o sugeră, ea nu reprezintă de fapt decît încă o invita- 
ţie la neant: ţintuit în limitele propriului "eu" artistul ar avea dreptul, ar avea chiar 
datoria de a .se iace auzit, de a se comunica, însă nu raţional ci nearticulat, onoma- 
topeic, sperînd ca "puritatea" formelor să asigure transmiterea nealterată a "mesa- 
jului" său. 

Critica de artă burgheză invocă de mult pur itadea Iianb.ajului varhitectur al pentru 
justificarea elucubr aţiilor artei "abstracte" uitînd însă că formele evident non-figura- 
tive ale arhitecturii sunt adaptate "funcţional" şi condiţionate de un conţinut social şi 
uman. Dacă deci în arhitectură legătura dintre conţinutul spiritual şi societate nu poate 
fi ruptă complet, nici măcar teoreti-c, în cazul picturii şi sculpturii problema se pare că 
nu ar mai avea nici o relaţie cu realitatea socială, cu problematica epocii respective. 
Nu ne va mira deci dacă in cadrul "ştiinţific" al unui dicţionar ("DidionnaLre de l'Art 
Abstrait") ,autorul - Michel Seuphor - .afirmăar.ta abstractă va fi născută "dintr-o 
clar-viziune (nu dintr-o filozo.fie), ce nu se poate exprima altfel decît prin intermediul 
actului creator. Nu mai este vorba deci nici măcar despre o concepţie (fie ea şi este- 
tiz antă) ci despre un "modus-vivendi"despr,e o "stare" pe care artistul, liberat de orice 
responsabilitate etică ca şi de orice obligaţie impusă de vre-o formă sau de vre-un 
subiect (căci, după acelaşi Seupl.or ,;subiectul nu lace decît să adoarmă conştiinţa artis- 
tului"), o poate comunica unei burghezii obosite.Lavide de escap ade în transcendent. 
Prin intermediul pînzei, creatorul şi spectatorul s-ar putea întîlni, pare-se, într-un 
"spaţiu ireal, magic" - idee susţinută şi de Marcel Brion, adept recent şi convins al 
abstractionismului, în lucrarea sa închinată artei abstracte (L'Art Abstr ait) în care 
salută apariţia unei "arte religioase a epocii noastre". 

"Cultura noastră, scria Andre Malraux, reînvie tot ce ne întăreşte iraţionalis- 
mul", Promovarea de către ideologii burghezi a acestui iraţionalism se face însă de pe 
anumite poziţii de clasă; deasemenea .Jiter atuna de comentar", dincolo de aspectul ei 
comercial are un caracter activ propagandistic pe care de altfel unii critici ca Weidle 
sau Gehlen se văd siliţi să-I recunoască. Astfel A. Gehlen, pentru care arta "abstradă" 
este de altfel un produs artificial, de literatură, constată semnificaţia ei politice- so- 
cială atunci cînd îi recunoaşte caracterul programa tic, descoperind că are o propagandă 
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electorală proprie, cu manifeste şi congrese în care-şi defineşte inamicii şi-şi regru- 
pează forţele. 

Un exemplu concret în acest sens îl oferă ultima Bienalăde la Veneţia. Aceasta 
a dovedit, prin caracterul său aproape "jubiliar" că abstr acţionisrnul non-figurativ, sub 
aspectele sale cele mai aber ante ta devenit o adă "oficială", aproape academică, susţi- 
nută de o critică "oficială" puternică şi infiuentă. 

Această oficializare se explică pe de o parte prin accentuarea cornercializănii pro- 
ducţiei artistice, pe de alta prin ascuţirea neîncetată a luptei pe care ideologii burghezi 
o duc şi pe plan artistic împotriva esteticii marxiste şi a realismului socialist. 

Critica progresistă din ţările capitaliste, ce văzuse în Bienală o posibilitate de rod- 
nică confruntare a artiştilor din lumea întreagă, demască sectarisrnul profund reac- 
ţionar al aşa-numitei "critici oficiale". Astfel, în numărul său din iulie 1958, revista 
italiană "IL CONTEMPORANEO" publică o serie de interesante .articole în legătură 
cu unele probleme ale plasticei contemporane în lumina recentei Bienale. 

Duilio Morosini, în articolul intitulat sugestiv "Figurativi la răscruce" scoate în 
evidenţă faptul că organizatorii Bienalei au evitat confruntările, au înăbuşit problemele. 
sacrificînd academismului, modei, sau unei viziuni de un fals optimism. Acest optimism, 
în viziunea partizanilor artei "abstracte", s-ar baza pare-se pe existenţa unei ample 
mişcări avang anliste, a unei ade "într-,adevăr moderne" care ar fi ".ales eliberarea, 
cu scopul precis de a se adapta condiţiilor sociale" - după cum afirmă criticul oficial 
L Venturi. 

In realitate, operele la care se referă critica oficială nu dovedesc adaptarea ci 
abdicarea de la contemporaneitate iar actuala "avangar,dă" se caracterizează de fapt 
printr-o revenire epigonică la experienţele artistice care, în urmă cu aproape patruzeci 
de ani, duseseră această fugă de realitate pînă la uiti mile ei consecinţe. Reactualizînd 
Iorţat aceste curente, critica oficială încearcă să demonstreze atît unitatea şi vitalitatea 
artei burgheze cît şi posibilitatea de încadrarea ind ividualismului - în formele sale cele 
mai acute - în ceea ce au- vrea să pară o adevărată "democraţie artistică". 

Trecînd în revistă principalele curente apărute în arta burgheză după cel de al 
doilea război mondial, criticul italian Velso Mucci relevă starea de haos şi de confuzie 
teoretică ce a permis gruparea celor mai variate forme de expresie artistică sub stin- 
dardul artei "abstracte". Dacă in sprijinul ideii de continuitate, a unei adevărate "tra- 
diţii abstractioniste", teoreticienii burghezi invocă tocmai experienţele "abstracţionis- 
mului clasic" aceasta, afirmă Mucci, nu se datorează, după cum s-ar putea crede, lipsei 
de orientare istorică a teoreticienilor respectivi. 

. Se ştie că acest curent artistic încercase, din dorinţa de a revitaliza arta, să 
izoleze din procesul de creaţie fie partea de speculaţie r aţională, fie starea lirică, şocul 
emoţional premergător actului creaţiei. Plecînd de la procedeul cubist de deformare spe- 
culativă a elementelor naturii în sensul unui geometrism extrem, metoda "substr.activă" 
a :lui Mondi'i,an şi .a grupării Stijl duc-ea, 3'11 ultirnă instanţă, la .absolutizarea formelor 
ordonate după raporturi numerice "ideale" - după exemplul arhitecturii. Cealaltă "frac' 
tiune" a curentului abstractionlst - reprezentată de Kandinsky - lua ca punct de 
plecare .proccdeul impresionist a,1 abstracţie] sensor iale. Speculînd efectul psihologic al 
culorii, acest abstr acţionisrn "liric" îşi propunea transmiterea unor stări afective "pure" 
- de ,d'ata aceasta după exemplul muzidi (interpretată de asemenea ca artă vaostr.actă 
prin excelenţă) _ Ambele grupări, urmărind descompunerea, În numele unei teorii este- 
tice, a experienţei, ajung pe căi diferite în acelaşi labirint fără eşire. 

Semnificativ este, după părerea lui Velso Mucci, faptul că tocmai aceste forme 
finale, de criză, ale unui .anumit curent -deavangardăau constituit nucleul recentei 
Bienale. Reîntoarcerea la neoplasticisrnul de esenţă mistică ,aii lui Mondr ian, la orphis- 

18Z 



mul s'au suprematisrnul ce au urmat experienţelor lui Karadinsky înseamnă de fapt, în 
concepţia ldeologilor burghezi, revenirea la iacele momente în care "flaţiona:!izarea" 
(înţeleasă ,în sensul speculaţiei estetiz ante}, .a fost dusă la absurd. Prin aceasta, parti- 
zanii idealismului subiectivist Î1n estetică încearcă să demonstreze imposibilitatea con- 
cilier ii individualismului subiectiv cu orice mod de exprimare raţional. .Denaturarea 
flagrantă a sensului .adevăr at al "raţicmalităţii" .procesului de creaţie serveşte Întru 
totul - afirmă Mucci - concepţiei reactionare a esteticii burgheze, Aceasta neagă ar- 
tistului orice posibilitate de .a reflecta în opera sa 'picturală sau poetică realitatea corn- 
plexă,dialectica acestei lumi şi a societăţii în oare trăieşte". Ea dăalienării, ca "stare 
obiectivă, natunală" cea mai înaltă justificare filozofică, ",n,atur,aIismul acritic, visceral 
devenind forma supremă .a artei", 

Realismului i se opune astfel un "expresionism de tip ir aţionallst" CI." ar avea 
menirea să exprime "stări" în forme individuale mereu îrmoite, mereu "altele" invenţia 
obligatorie devenind astfel noul tiran al artei. 

Supralicitsr ea În sensul "abstradismului", la Clare sint împinşi artiştii contempo- 
rani în lumea capitalistă şi care, în special în cazul artiştilor tineri, influenţează 
negativ evoluţia lor ulterioară, are însă explicaţii ce depăşesc cadrul tratatelor de 
estetică. Nu întîmplător cronicile plastice justifică prin absurde jocuri de cuvinte impro- 
viz.aţiile diletanţi lor sau primesc cu ovatii "conversiunea" vre-unui pictor consacrat, 
nevoit să cedeze sub presiunea dictaturii iraţionalismului. Analizînd procedeul criticii 
oi iciale.Rafaele De Grada în articolul său din "Contemporaneo" relevă faptul că aceasta 
este, în ţările capitaliste, legată de instituţii publice, de neguţătorii de artă, de editori 
şi directori de muzee. Creatorii, afirmă De Grada, s-ar lipsi bucuroşi de proza ermetică 
şi de favorurile gazetarilor dacă ar avea posibilitatea de a expune, dacă ar fi curnpă- 
ra ţi de muzee, dacă ar fi premiaţi. Din cataloagele Bienalei aflăm însă că, dimpotrivă, 
cine nu urmează directivele oficiale, adică cine "nu-şi afirmă libertatea interioară ca 
unică condiţie a existenţei civice" (scria Mazz,a['iolîn legătu.ră cu A. Viani}, cine nu 
"propun.e divinitatea, extrasă formei-in forme" (decr eta Apollonio În legătură cu Wols) 
înf ine, cine nu "zugrăveşte bombe atomice pe pînză" (după cum recomanda americana 
Guggenheim în legătură cu Bacci), se vede condamnat la indiferenţă şi mizerie. Este 
normal ca în aceste condiţii un Alberto Burri să fie apreciat pentru "lipsa de pudoare" 
cu care a umplut! de ipsos o pînză aibă, după cum este firesc ca la extrema geometrică, 
pictorul american Jasper Johns, găsind că nu există nimic mai esenţial decît compoziţia 
cu linii şi stele a dr apelului patriei sale, să-I transpună tale-quale : tot "fără pudoare" ! 
cu am mai mult cu cît expunea într-o ţară (Halia) oare, în ceea ce priveşte noile ten- 
dinte ale artei ar părea că suferă de complexul unui adevărat "provincialism"înhibant 
fată de marile metropole Paris şi New York - sentiment de inferioritate întreţinut cu 
hrijăde ponlilit iculturti italiene :de ,a'stăzi (Antonio «lel Guercioîn a.rticolul său din IL 
CONTEMPORANEO intitulat "Wols în colonie"). "Slabă din toate punctele de vedere 
-afirmă Del Guercio -atît sub r,a,porbul i,deilor cît şi ,al comerţului artistic, Italia 
artistică oficială (deci oficial-abstractă) este un excelent 'cap-de-pod permiţînd pătrun- 
derea În Europa a abstrac!o-supiarealisto-expresionismului american", cap de pod ce s-a 
dovedit de altfel a servi nu numai importului de curente artistice, 

In articolul închinat artei ţări'lor soda.list'e: "Dai paesi socialisti" Luigi Ferante 
marchează faptul că Bienala din 1958 a Jost mai mult ca oricînd teatrul unei ascuţite 
lupte ideologice. Semnificativă în acest sens este poziţia criticii oficiale care, ocupîn- 
du-se aproape exclusiv de "vedetele" expoziţiei - respectiv de retrospectivele Kan- 
dinsky, Wols, I<:limt, de "personalele" unui Segall, Armitage sau Pevsner precum şi de 
cîţlva tineri cu "mari posibilităţi de non-figurare" se uneşte Într-un adevărat complot 
al tăcerii atunci cînd este vorba desp.e realismul socialist sau despre arta ţărilor socia- 
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liste in general, refuzînd să facă legătura intre aceasra şi publicul şi artiştii occidentali. 
La necesitatea acestei legături se referă şi L Fer anle atunci cînd, relevînd "serio- 

zitatea meşteşugului" artişti 101: sovietici, tendinţa lor de "exaltare a muncii şi a vietii 
sociale", încercările lor de a "figura în dimensiuni ample, de a compune în limitele 
obieciiveale istoriei", scrie: "Pentru noi vcar e trăim într-o societate ce duce la dizol- 
varea personalităţii, care face problematic orice raport obiectiv între indivizi, orice 
dialog moral, această pictură poate părea monolitică, optimistă". Este firesc ca acest 
optimism al artei sovietice să producă o impresie cu totul particulară în 'condiţiile de 
haos şi desechilibru din ţările capitaliste, cu atît mai mult cu cît întreaga literatură şi 
critică oficială nu face decît să teoretiz ez e descompunerea, să justifice confuzia, să 
incurajeze oportunismul. 

Irnpotniva realismului socialist, ca soluţie într-adevăr novatoare pentru artiştii 
contemporani, critica oficială duce o activă luptă ideologică, opunindu-i, după cum 
remarcă Oario Micacchi în "Soarta sculpturii" (IL CONTEMPORANEO, iulie 58) -- o 
Îmbinare de "spiritualism cu masinism, de erotism (mai mult sau mai putin incon- 
ştient) cu teosofie, de iraţiona lism şi cult al obiectului industrial". Politica evazionistă 
a criticii oficiale devine şi mai evidentă atunci cînd încearcă să dea acestei forme de 
evaziune o valoare etică, proclamînd imperativul libertăţii absolute a creaţiei, prin 
eliberarea din limitele impuse de natură, de tehnică şi raţiune, de morala şi problema- 
tica socială. 

Concluzia ideologilor burghezi în privinţa sensului şi obiectului artei "abstracte" 
este o dovadă vie a modului în care estetica, de tip I orjnalist, poate adînci criza artei 
în capitalism, creind false probleme, abăttnd atentia creatorilor d,e la adevărata pro- 
blernatică a epocii lor. Teoria "abstracţionismului" - moment culminant al procesului 
de idealizare subiectivă a esteticii - susţine astfel osificarea şi descompunerea for- 
melor artistice. 

Irina Pislaru 
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ÎN FATA LUMII 

B. STO/AN 

rimăv,ara e aproape, ea bate la 

.' porţile istorici. Se bucură ta ţi 
cei căror.a sosirea primăverii le 
umple sufletele de soare şi nă- 

dejdi noi : rniliardul de 'Oameni care făuresc 
socaalismul şi comunismul, masele exploa- 
taţllor şi asupriţilor din occident şi din 
colonii, lPo,paarele afro-asiatice care au 
sfărîmat }ugul imperialist, oamenii- 
milioanele de 'Oameni de pretutindeni 
ataşaţi ideilor .de pace şi progres social, 
In rîndurile Iar, raportul lui N. S. Hruş- 
ciov, hotărîrile Congresului au produs 
unanimă şi justificată bucurie, "In timp 
ce prima planetă creată ,d,e am se roteşte 
În jurul Soarelui, î.nă,lţÎnd un imn sada- 
lisrnului, popoarele din Jntrea,ga lume aud 
acum de la Moscova paşii hotărîţi ai pri- 
mei ţări socialiste, car e vşi-a Început mar- 
şul spre comunism ... Ele văd în 'prezentul 
Uniunii Sovietice viitorul lor, un izvor din 
care sorb încredere şi însufleţire". 1'11 
aceste inspirate cuvinte ale ziarului chinez 
"Jenminjibaa" se r·eflectă a mare şi incan- 
testabilă realitate. 

Enîuzi·asmul ,deasebit cu care ,docume- 
tele CCJIIlgresului au fast întimpinate în 
ţădl.e ,de Idemoc.r,aţi,e papulară este ,întru 
tatul eXpiliQabi'l. Potrivit relaţiilar ex,j.s1ente 
În cadrul lagărului sooi.alist şi care asi· 
gură ca reaHzările fiecărei ţări să ajute 
la progresul eelorlalte, giganti'cul patenţi.al 
economic al U.R..S.S., victoriile ei continue, 
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au un rai esenţial pentru dezvoltarea şi 
înflorirea tuturor, pentru statomiclrsa unei 
păei ,tr.ainice: "Congresul al XXI·lea - 
subliniază ziarul oehoslovac "Rude Pravo" 
- va fi legat pentru totdeauna de puter- 
nica <Întărire a forţelor întregului Iagăr 
socialist.. Hotărtrile Congresului constituie 
un puternic stimulent în lupta şi mai 
perseverenta pentru sociabisrn şi cornu- 
nisrn". 

Urmărind Jucrările Congresului şi mai 
ales excepţionalul său ecou, un ziarist ac- 
cidental remarca ieu vădită mîhnire: "Asia 
şi Africa îi aplaudă pe cornuniştl". Intr-a- 
devăr, de pe vastele întinderiafro-asia· 
tice se aud parcă aceste aplauze ale pa- 
poarelor care au sîărtmat jugul robiei şi 
se străduie acum, bucurtndu-so de spriji- 
nul prietenesc al ţărilor socialiste, să li- 
chideze 'înapai,ere,a economică, să-şi dez- 
valte economia şi să-şi Întărească inde- 
pendenţa naţională. "Oînd au a îlat cifrele 
se,ul.tenalului - dedară Abdel Hakim T,a- 
her, camentatar al zi,arului "AI M:asar", - 
toţi patri,aţii ar,abi au încercat Un senti· 
ment de s,atisfacţie şi ,de Increder.e fermă 
îln succesele viilo-a,reale prietenului nostru 
dr,ag. Plfin succesele s:ale, Uniunea Sovie- 
tică contribuie la pragresul nostru. Forţele 
noastre cresc împreună cu forţele prie- 
tenilar noştri". Iar în altă zonă a lumii 
asi.ata.afric.nle, în Indonezia, Abdul Ma,d- 
jid, primarul or,aşului Soemarang, şi-a ex· 

I 
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primat sentimentele astlel : "Sînt convins 
că înfăptuirea cu succes a planului septe- 
nal nu numai 'că va aduce prosperitate şi 
Ier icire poporului sovietic, ci va constitui 
şi un îactor de cea mai mare tnsemnătate 
în trrirtnarea forţelor agresive ale impe- 
rialismului şi coloni,alismullui, va ajuta la 
menţinerea şi 'Întărirea păcii generale, va 
insufla Jorţe noi şi ,încredere oamenilor 
muncii din lumea tntreagă". 

Cu totul atte sentimente au generat ho- 
tărir ile Congresului al XXI-lea al P.C.U.S 
în rîndurile celor puţini, de dincolo şi de 
dincoace de Ocean, ostili social isrnului. 
Asupra lor, septen.alui a avut eiectul unei 
lovituri «le trăznet. De la constatarea de 
altfel lucidă a revistei britanice "Econo- 
mist", că planul a produs ,,0 impresie 
uluitoare" şi pînă la afirmaţia grotescă 
a ziarului vest-german "Stutgarter Zei- 
tung" că e vorba de un "nou plan de 
înarmare", presa occidentală rellcotă xon- 
îuzia şi deruta arnintitelor cercuri. 

In vocabularul ciudat a'l propagandei 
burgheze din apus, chemarea la întrecere 
paşnică l,ans,ată de Uniunea Sov.idică fi- 
gmrează dl'pt "provocare comunis,tă". Şi 
nu-i v,orba doalr ,de una, ci de evreo cinci, 
numero'tate un or!dinea iiffilPOfiianţei Jor. De 
pildă, reaJizăriJ,e U.R.S.S., şi ale celorlalte 
ţări Isoc,iaJi.ste în domeniull ,produe,ţiei ma- 
teri,al'e, sînt socotite "provo.c.area nr. 1 ", 
cele pe tărÎmu.l re],aţiilor aces,tora "cu ţă- 
rile slab dezvoltate poartă numărul 2, 
ş.a.m.d. Desi,gur, cea mai n,eplăcută pentru 
reprezentanţii lumii vechi ,este prima. 
"Dintre toate ,fronturile ră,zboiului rece - 
subliniază "New York Wo:r),d Tekgram lan:1 
Su.n", oeI mai 'crHic este frontul ,econo· 
mic, ,pe clare Nikit.a Hruşcio'v cheamă lu- 
mea occidentală la intrecerea 'paşnkă". 
"Dacă discutăm ,pe plan ,economic, sim- 
ţim res;p,iraţi,a Uniunii Sovietice în ceafă 
- s,crie 'şi "New York Times" ; iar Margue- 
rite Hi,g:ginsîşi ex,primă în "New York 
HeraM TrLbune" mîhnke.a faţă de faptul 
că c-el de-,al XXI-.]'ea Congr'es al P.C.U.S. 
a demonstra,t "Lotă,rlîrea ,de neclintit de a 
bate Statele Unite la toţi indicii, înce.pînd 
cu producţia de unt şi termin,în.d cu pro- 

ducţia celor mai bune proiectile şi rachete 
halistice". (Să-i trecem cu vederea d-nei 
Higg ins, care poate suferă de amnezie, 
faptul că în ambele domenii vanundtte, nu 
U.R.S.S. este cea rămasă în urmă, ci 
S.U.A.) 

Pentru politicienii, oconomiştli. publi- 
clştii din Occident, deosebitdl' neplăcut 
este că rezultatul întrecer ii poate ,fi cu 
noscut de pe acum, deşi ei se străduiesc 
să semeneîndoialăîln această privinţă. 
"Dacă ţelurile (U.RS.S.) stabilite pentru 
1965 'Şi 1970 vorTi realizate efectiv in 
termen - 'Scrie "New York Tirnes" - în 
următorul deceniu lumea comunistă va 
oîştiga în mod evident intrecerea econo- 
mică cu Occidentul. Nu esde cazul să ne 
autoliniştirn ... " Este imposihil să nu-i dai 
dreptate autorului acestor rînduri. 

Lumea veche se teme, iar temerile pe 
Clare !le exprimă nu sînt cîtuşi de puţin 
gratuite. Ele se referă 3'11 primul rînd la 
pericolul pe care-I reprezdntă pentru in- 
fluenţa Occidentului, definită euf,emistic 
ca "lpr,ceară" chi.ar de către presa bur- 
gheză, înr.Îurirea 'Pe eare o eva exercita în 
lume "asal,tul sovietic spre cucerilrea oe- 
lui mai Îl1iallt nivel d'e trai din lume". Iată 
cum se exprimă în această 'privinţă Pierre 
Corval de l,a zi,arul fr.ancez "Courrier ,de 
1'0uest": "Hruşciov ,dcs,făşoară în faţa 
omenirii. .. !pers'pectivele unui secol de ,aur. 
Aceasta ,este o tentativă primejdioasă. E o 
mani'festare ia ,dorinţei ,de a dov,edi că teh- 
nÎlCa şi materia'Ji,smul răs<lo,ar.nă concepţiile 
fund,amentale des'pr'e destinul omenir,ii". 

In asemenea împrejurări, ştirile par- 
venite din Amerk,a, potri,vit cărora "che- 
ma.rea Isovietitcă ,la întrecere" a făcut să se 
i,şte discuţii aprige şi certuri Î'ntre ",per- 
soanele suspus,e" - ,din WiaH-Street şi Ca- 
pitoliu - ,sint pe deplin veriditce. Ce-i de 
făcut? -aceasia-i ,întrebarea capitală ce 
frămîntă ersoanelearăta,te. Mulţi în- 
cearcă să găsească un răspuns, d,ar ei se 
încurcă şi mai tare. De pi'ldă, d. Adl,ai 
Stevenson, ,politician rutinat - lider al 
'partidului democrat - a găsit adecuat să 
compare ,eapitalismul ,american cu un 
mecanism de ceasornic la care s-a rupt 
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»reul, "Pe mine - măr.tur iscşta el - rnă 
nelinişteşte cumplit arcul nostru. Noi ştim 
că el a mcetat să funcţioneze. Oare 5-a 
rupt el laG,fel tnctt nu poate fi reparat?" 
Gum d. Stevenson nu-i ceasornicar, el nu 
propune 'O soluţie la .xhestiune", ci preco- 
nizează.; intensificarea "războiului rece". 

Chemarea la tntr ecerc p aşnic.i în pro- 
ducţia rnatenială reprezintă aşa dar o 
cauză esenţială a derutei Occidentului. 
Dar ea nu e singura. Mai este una deo- 
potrivă de serioasă. Anume, teza for- 
mulată la Cangresul al XXI-lea al P.C.U.S. 
cu privire la posibilitatea ce se va ivi 
Într-un viitor apropiat, ca urmarea înde- 
pl irrir ii septenalului şi la dezvoltăr il eco- 
nomice a întregului lagăr socialist, anume 
ca războiul mondial să fie exclus din 
viaţa societăţii. Perspectiva eliberării de- 
finitive a oamenilor de calamjtăţila răz- 
boiului, ca şi propuner ilo concrete Iorrnu- 
late la Congres pentru soluţionarea prin- 
ci-palelor probleme ale vieţii internationale 
au fost rnbîmplnate cu justbiic a.tă bucurie 
şi ,încr.edere -în opinia ,publică mandial 
iubitoare de pace. In pr·ezent - a scris 
7;iarul indian "Nao Jivan" "exElmplul Ru- 
si,ei în dameniul dezva1tării ecanamÎ<Ce 
este fărăprecEldent În istarila mondială" 
- ",în lume există forţe cap,abHe să dea 
o lovitură z,drobitoare agresiunii imperia- 
1iştilar. Una ,din bazele importante aiI", 
securdtă ţii este prosperitatea economică". 
Iar zlarul grec "Ta Vi ma", cons.tatînd că 
aC11'm, "i'n istoria amenirii se deschi,de un 
nou C3ipitol şi trebuie .să ,ne aşteptăm la a 
schimbare limipede" - prapune: "D.upă 
Congresul 'al XXI-,I'eaa!1 P.C.U.S. s'e cansi- 
deră necesară reglementarea divergenţelor 
dintre Est şi Vest". 

EXlistă Însă în Ocei-elent, în primul rînd 
în S.U.A., elemente p'e cît de Iip-site de 
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luciditate pe 'atît de belico ase, care trag 
cu totul alte concluz ii. Anume, "le văd a 
ieşire din impasul în care a intrat aşa 
zisa politică "de pe poziţii de forţă", b 
... continuarea şi accentuarea acestei poli- 
tici". Sîn! Iaimoşbi "răzbainici care şi-au 
pier-dut capul" -- cum îi denumeşte "New 
York Post " , fosile politice care visează 
nostalgic la vremuri apuse de mult. Desi- 
gur, ei nu reprezintă ceea ce e dominant 
în starea de spirit a opiniei publice şi 
anume dor inţa de înţelegere şi colaborare 
cu U.R.S.S., În spiritul coexistenţa! paş- 
nice, În interesul reciproc şi În folosul 
păcii. Este edific atoare Tn acest sens de- 
claraţia făcută de cunoscutul Industriaş 
şi fruntaş .al vieţii publice din S.U .. A., 
Cyrus Eaton : "Uniunea Sovietică a ajuns, 
la un progres material şi spiritual de cele 
mai mari proporţii. Pe baza planuluj sep- 
ten.al, ea va continua dezvoltarea sa multi- 
later.ală şi irnpetuoasă. Sînt convins că 
vor fi găsite noi posibllităţi avantajoase 
pentru comerţul sovieto-amcrican şi că 
aoest ,lucru va Înlesni găsirea unei căi 
pentru stabilirea relaţiilar de 'prietenie 
dintre naţiunile noastre". 

As.tfel, opinia publică, în rîndurile că .. 
reia hatăriril.e celui d,e-al XXI-lea Can- 
gres aJ P.C.U.S. au produs a impr,esie 
d'eosebit de puternică, j,şi intensifică pre- 
siunea asupra compO'nenţil.or statului ma- 
joral răzbaiului rece care, deacamdată a11 
,davedit că sînt încă departe ,de a tf31ge 
concluziile cuvenite din situaţia actuală 
car,e le este nefaevoerabilă. Este de prevăzut 
că acea,stă ,presiune a forţelar iubitoare de 
pace vacreş(e şi mai mult in perioada ce 
ur-mează. 

Septena,lul, pragramul viitorului, v',! 
croi indubibabiJ,e nOIi drumuri în istorie, 
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MIHNEA GHEORGHIU: "ORIENTĂRI ÎN LITERATURA STRĂINĂ"'') 

olumul acesta constituie un bun 
îndreptar în opera şi viaţa scrii- 
torilor de care se ocupă Mihnea 
Gheor ghiu. Autorul se apleacă 

cu pasiunea unui critic şi rîvna unui mo- 

nograf asupra fiecărui scriitor prezentat. 
Luîndu-şi dificila sarcină de a prezenta 

personalităţi artistice atît de variate şi de 
reprezentative ca: Shaw, Bţjron, Cervantes, 
Dickens, Shakespeare, Swift, Tioaiti şi Fe- 
nimoore Cooper, autorul o duce cu bine 
pînă la capăt. Mi/mea Gheor ghiu nu se 
arată intimidat de dificultăţi. El evocă am- 
bianta economico-socială a epocii în care a 
trăit scriitorul respectiv; îl vedem pe a- 
cesta acţionînd, luînd poziţie faţă de orln- 
duirea existentă. Astfel, sînt scrise artico- 
lele cu caracter de studiu, despre Shakes- 
peare, Tioain, Dickens, Theodore Dreiser, 
O'Neill, Fielding , Garcia Lorca, Edgar Poe. 
Uneori la pasiunea exegetului i rîvna bio- 
grafului se adaugă emotia liricului ca în 
evocarea scurtei, eroicei şi zguduitoarei 
vieţi a lui Buton, sau a celei zbuciumate 
şi inneguraie a lui .Poe-calomniatul", cum 
îl denumeşte Mi/mea Gheorghiu pe marele 
poet american în eseul său. 

Pentru fiecare artist prezentat autorul a 
găsit o altă formă de a-l înfăţişa. Fie că îl 

* E.S.P.L.A .. 1958. 
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prezintă pe Dreiser, întemeietorul realis- 
mului american, sau comentează concepţia 
despre lume a lui Fielding, Milrnea Gheor .. 
ghiu completează prezentarea cu documen- 
te expresive de natură să exemplifice şi să 
ilustreze viaţa şi opera acestor proeminenţi 
scriitori. De pildă scrisoarea entuziastă a- 
dresată de Emerson lui Walt Whitman, în 
momentul apariţiei "Fire lor de iarbă", pri- 
mită cu ostilitate de presa burgheză; sau 
textul unde Mark Twain vorbeşte despre 
cele două Americi: una care răpeşte fostu- 
lui sclav libertatea cîştigată, pentru a-l ni- 
mici, şi cealaltă, a oamenilor muncii, care 
deschid glorioasa tradiţie a grevei de la 
1 Mai de la Chicago şi în celelalte centre 
industriale - America antiimperialistă a 
poporului. Citim deasemeni cu emoţie im- 
presionantul document politic, -- scrisoa- 
rea prin care Theodore Dreiser îşi exprimă, 
în iunie 1945, dorinţa să devină membru 
al partidului comunist : american. 

Mărturisim însă că, după ce am partiei- 
pat la expunerea dramaticelor vieţi şi ex- 
perienţe ale atîtor scriitor! celebri, ni se 
pare distonaniă definitia privind pe Fran- 
cotse Sagan ca "tînăra de întîia mărime a 
literaturii franceze". Este o apreciere lipsită 
de spirit critic, lipsită de [undamentul ace- 
lei analize minuţioase, cu care ne-a de- 
prins autorul. 

CarniI Baltazar 



AUŞER NAVOI: "VERSURI ALESE" *) 

i rolixitatea şi popularitatea ope- 

, relor poeţilor orientali mai 
.. oechi sînt două calităţi, care în 
., acea parte a lumii stau foarte 
bine una lîngă cealaltă. Firduzi (934- 
1025) de pildă, supranumit Omerul persati, 
a scris o operă gigantică .Sah-Name" 
("Cariea Regilor") cuprinzînd cam 120.000 
versuri şi imbrăiişind o perioadă de mai 
bine de 2000 de ani, de la izvorul anticelor 
legende şi mituri despre Persia, pînă la 
cucerirea ei de către mahomedani. Accesi- 
bilitatea operei lui Fir duzi se întemeiază 
pe elementul istoric real şi cel legendar 
de factură populară, aplicat ca o corecţie 
celui dintîi, cînd gustul popular devenea 
potrivnic unor fapte istorice. 

Acest lucru rămîne caracteristic poeţilor 
direct premergători lui Alişer Navoi: Ni- 
zami (1140-1202), Khosran Dehleoi (1253- 
1325), Djami (1414-1492), şi lui Navoi 
însuşi (1441-1501), cu observaţia că fap- 
telor istorice şi legendelor tradiţionale li 
se aduce o contribuţie epică nouă, prin 
ceea ce este ficţiunea fiecărui poet în parte. 

Poemul .Farhad Şirin" al lui Alişer 
Naooi, apărut în culegerea de "Versuri 
alese", reprezintă o prelucrare originală a 
unor fapte istorice şi legendare reluate an- 
terior în cîteva opere poetice celebre. 

Farhad este lin prinţ de China, căruia 
i se face o educaţie strălucită ca unui vi- 
itor domn. Gîndul domniei însă este pă- 
răsit de Farhad de îndată ce vede un si- 
pet de cleştar cu oglindă fermecată. In- 
demnat de inscripţia de pe oglindă, Far- 
had pleacă în Grecia, la Socrate, pentru 
a-şi afla secretul vieţii. 

... 0 dragoste te-aşteaptă pe-al tău drum, 
Ce te-o preface-n pulbere şi scrum. 
Şi n-ai să poţi scăpa de vraja ei, 
Sortit eşti să te mistui şi să piei. 

Trudit vei fi şi-n veci suîeritor 
Dar lumina-vei lumea cu-al tău dor. 

* Ed. Cartea rusă, 1957 
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Iar faima ta pămîntul va-mpînzi 
Spre miază-noapte şi spre miază-zi etc. 

Intors în China, Farhad zăreşte în 
oglinda din sipet, o clipă doar, chipul ce- 
lei menite; atunci, ca şi eroul din poemul 
lui Eminescu "Miron şi Frumoasa fără 
corp" simte chinuitor: 
Dorul după ce-i mai mare 
'N astă lume trecătoare, 
După ce-i desăvîrşit etc. 

plecînd pe drumurile sacrificiului, în cău- 
tarea dragostei absolute. Ajutat de Şapur, 
zugrav din 'Yemen, la care îşi făcuse uce- 
nicia, ajunge în Armenia. Acolo, ameste- 
cindu-se cu nişte pietrari istoviţi, sapă sin- 
gur un [gheab de apeduct , dînd astfel 
viaţă unui oraş pustiit de secetă. In ziua 
de "Sărbătoarea apelor", consacrată inau- 
gurării apeductului, F arhad, aclamai de 
norodul mîntuit, e trist. El se gîndeşte la 
"fîntîna lui de chin", frumoasa Şirin, ne- 
poata reginei Armeniei, cea pe care o vă- 
zuse altădată în oglinda-talisman: 

EI se gîndea: "Atîţia oameni vin, 
Veni-va şi fîntîna mea de chin, 
Să vadă lucrul meu şi-aci să stea, 
Nădejdea, suferinţa, dragostea? 

Mi- dor s-o văd, dar mi-i şi teamă, vai r 
De vine, leşina-voi, fără grai; 

Iar dacă n-o să vie, voi plen, 
Şi n-am s-o văd pe mîndra mea peri *) 

Farhad e poftit la curte. El şi Şirin (In 
persană înseamnă Dulcea) sînt pe cale să 
devină fericiţi cînd Khosran Paroiz, şah 
al Persiei porneşte, din gelozie, un război 
împotriva Armeniei. 

Eroii sfîrşesc tragic: Farhad întîi şi 
apoi Paroiz sînt răpuşi. 

*) peri = zînă la vederea căreia omul îşi 
pierde mintea, orbit de frumuseţe. 



Motivul iubirii lui Farhad, ca şi conflic- 
tul acestuia cu Paroiz, au circulat prin 
operele poeţilor orientali (persani) amin- 
tiţi, fiecare inier pr etindu-l de pe o poziţie 
deosebită. Navoi însă este primul care a 
preţuit semnificaţia eroică a unui personaj 
de mîna a doua (cum era Farhad în poe- 
mele lui Nizami şi Khosran Dehlevi) ridi- 
cindu-l la rangul de personaj prim, ani- 
mator de nobile idei şi sentimente, în da- 
una lui Paroiz, care de la amploarea tra- 
diţională a fost redus la dimensiunile unui 
cotropitor şi tiran. .Farhad şi Şirin" este 
un poem de esenţă romantică, deloc străin 
gustului popular oriental, tulburînd cro- 
nologia şi istoria faptelor; atribuindu-i lui 
'Socraie calităţi ezoterice într-un timp în 
care nu trăia şi pe care, de fapt, nu le 
avea; conceplnd dragostea ca pe-o dăru- 
ire totală, absolută; uzînd de-o [abulaiie 
inoecinată basmelor noastre în care exce- 
lează hiperbola, cu toate acestea poemul 
lui Alişer Navoi, prin umanismul eroului 
său, prin dreapta lui frămîntare în faţa 
lucrurilor, prin renunţarea la gloria re- 
gească pentru dobîndirea gloriei înţelep- 
ciunii devine operă de utilitate educati vă. 
Gestul săpării unui apeduct pentru un oraş 
secătuit de apă, - îndărătul căruia se 
ascunde un destin erotic amar - este tot 
atît de grandios ca şi cel al doctorului 
Faust, care, în urma pactului cu diavolul, 
încearcă reabilitarea conştiinţei înşelate 
prin participarea sa la secarea unei mlaş- 
tini. 

Rezultatele finale, ale [răminiărilor lui 
Farhad şi Faust, sînt destinate scopurilor 
constructive pentru bunăstarea oamenilor. 
Prin urmare, umanismul lor este foarte 
actual. 

In Farhad eroul romantic oriental, sînt 
sintetizate calităţile viteazului neobosit în 
lupta cu răul. ca-n bazmele noastre, ală- 
turi de neliniştea filozofului mistuit de în- 
trebările şi tainele vieţii; artistul, stă- 
pînit de setea "formelor perfecte", căci 
Farhad este un mare sculptor şi zugrao; 
toate acestea însă, înflorind în el sub sem- 
nul iubirii. Chiar chinurile se insuşesc în 
numele acesteia: 

Nu-i chin să nu mă-ndernn să-I pătirnesc 
In numele acelei ce-o iubesc. 

Cînd Parviz, şahul, hotărăşte să-şi su- 
prime prizonierul şi rioalul, ameniniindu-l 
cu fel de fel de cazne, Farhad îi răspunde 
în numele iubirii mai puternice decit caz- 
nele : 

Mă spînzuri, dar izbînda ta e vînt r 
Dacă-ai să poţi, pricepe-acest cuvînt: 

Sufletul meu de-atîtea rele ros 
Mi-i spînzurat pe fiecare os. 

Ai hotărît pe urmă să trimeţi 
Asupra mea o ploaie de săgeţi. 

Dar te întreb sardarule de oşti: 
Săgeţile iubirii le cunoşti? 

Povestea lui Farhad, rămîne una dintre 
cele mai frumoase poueşti de dragoste. 

.Farhad şi Şirin" face parte din lucra- 
rea reprezentativă a lui Navoi .Khamsa"; 
adică .Peniaieucul" - operă de construc- 
ţie orientală cuprinzînd un număr de cinci 
poeme ample. 

Alături de .Farhad şi Şirin", traducăto- 
rul versurilor lui Naooi mai reproduce din 
.Pentaiene" fragmente din "Tulburarea 
drepţilor", poem cu caracter filozofic şi 
moral din care reţinem cu deosebire ca- 
pitolul "Despre cîrmuitori" (jlagelarea or- 
giilor de la curtea unui sulian} şi "Des- 
pre strălucirea cerului ştiinţii şi întune- 
cimea nopţii neşiiiniii", poem în care se 
demonstrează prin parabolă că succesul în 
ştiinţă este legat de suferinţa şi sacrifi- 
ciul căutării tainelor ei. "Valul lui 1 sken- 
der" este un fel de .Alixăndrie" în care 
biografia lui Alexandru cel Mare este îm- 
pletită cu miraculosul, complectat de po- 
poarele islamice cu un element caracieris- 
tic, 'proţetismul. Fragmentul reprodus în- 
[ăţişecaă tabloul grandios al luptei lui 
Alexandru cel Mare cu Darius, regele Per- 
siei. 

Volumul de ,,Versuri alese" mai conţine 
gazeluri, cîntece de chef, rubaiaie sau ca- 
trene. Cităm un graţios gazei închinat dra- 
gostei: 
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Ea seduce la mine, vreau să vină mai 
curînd 

Ea-i atît de cumpănită, eu atîta de flă- 
mînd! 

Mi-e mai drag decît credinţa cîr lionţul 
vinovat - 

Musulmani, mai mult ca mine cine-a mai 
iubit şi cînd? 

Mai concentrat decît gazelul, intemeiat 
pe tehnica rimării numai a patru versuri, 
este catrenul. Strălucirea pe care a adus-o 
acestui gen Omar Kayyam, n-a fost între- 

LOUIS ARAGON - POEME "') 

ind iau în mînă o carte de Ara- 
gon, prima pagină are totdea- 
una pentru mine "culoarea a- 
mintirii" " i-am citit versurile la 

lumina felinarelor camuîlate, la izbucnirea 
în ferestre a soarelui, pe un cer care nu 
mai era brăzdat de păsările morţii. Le ci- 
team după eliberare, dar destul de aproape 
de anii teroarei impotriva căreia işJ ridi- 
case patetic glasul Louis Aragon. Poate 
de aceea, primele versuri ce le-am tradus 
din altă limbă au fost ale lui, şi - nici 
nu ştiu dacă le traduceam propriu-zis - 
murmuram în romineşte ceea ce trăisem şi 
noi înşine ("Poetul vorbeşte pentru cei 
care tac ... "}: 

Ţara mea e ca o luntre 
uitată de cor ăbieri, 
iar eu ca tristul rege între 
nefericiri mai trist ca ieri. 
Dar rege încă în dureri ... 

De aceea am citit Poemele apărute la 
Espla cu dorul de a-mi regăsi amorul ado- 
lescenţei, pe Aragon din .Creue Coeur", 
din "Diana Franceză", din "Muzeul Gre- 
vin", din atîtea volume care izbucneau ca 
nişte flăcări ale aceluiaşi foc maquisar d ... 

* E.S.P.L.A., 1968. 
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cută încă de nimeni, şi toţi poeţii persani 
ulteriori, printre care şi Navoi, n-au făcut 
decît să-i reia tema universală,' vinul, 
dragostea, meditaţia, etc. 

Salutăm in alegerea versurilor lui A. Na- 
voi o minte judicioasă, iar in cartea în- 
săşi, un prilej de a descifra orientul vea- 
cului al XV-lea. Traducerea are din această 
cauză o notă arhaică - adecvată epo- 
cii - devenind excelentă prin truda plină 
de har a lui Ioanichie Olteanu. 

D. Ceserean 

Şi mărturisesc ca In foarte multe poeme 
din această culegere, l-am citit pe Aragon. 
Pe Aragon in diversele lui etape de dez- 
voltare, în diţ eriicle lui .Caraoone", Ince- 
puturile lui sînt slab reprezentate. "Poe- 
mul de capă şi spadă" e submediocru tra- 
dus, aşa că nu lasă să răzb ată sensurile 
scăoărătoare, din alamblcaiele versuri de 
tinereţe. In schimb, "Magnitogorsk 1932" 
îmi apare ca o replică condensată maia- 
kovskian a romanului lui Ilya Ehrenburg : 
"Şi a fost ziua a doua". 

L-am regăsit pe Aragon în poemele de 
dragoste închinate Elsei : 

Cînta-voi, totuşi, pînă ce glasu-mi voi fi 
frînt. 

Cind de-Aelis zic alţii, Pe Elsa eu o cint. 
(trad. Taşcu Gheor ghiu ) 

sau,' 

Ţi-s ochii-adînci încît plecindu-mă a bea, 
Venind să se răsfrîngă văd sorii la solstiţii, 
Văd cum se-asvirl să piară toţi 

deznădăjduiţii, 
Ţi-s ochii-adînci că însumi mă mai ţin 

minte-abia 

(Irad, Romulus Vulpescu) 

ŞI In fine în .Asngnonui" în care poetul 
ajunge printr-un firesc transfer, la idenii- 



[icarea cu Elsa a tuturor aspiraiiilor amo- 
roase de altă dată: 

In joacă vîntul ţese o centură 
De amintiri, cu degetele-i moi, 
Oraş de neuitatăaventură, 
0, Avignon, în care se făcură 
Asemeni toate celor ce tăcură 
Ducîridu-şi tama-n lumea de apoi, 
In tine dragostea e o epură 
De ne'nţeles altfel decît în doi. 
Şi Juliette sau Laura cea mai pură 
Dă suflul Elsei, ochilor din noi 

(trad. Gellu Naum) 

L-am regăsit pe poetul "de spadă" în 
'pamîletele lui, amestec de ironie oioientă 
şi poezie, de amară satiră şi nouă vervă 
a vechilor cîntece revoluţionare (ca în 
"Distih uri pentru o carmaniolă a ruşinii") 
şi în amplul poem al cărui titlu însuşi suge- 
rează satira: "Muzeul Greoin", tălmăcii, 
în majoritate ingenios şi cursiv de Rom. 
Vulpescu : 

Eu scriu în ţara unde a bîntuit lung ciuma, 
Ce pare-al unui Goya întîrziat vis rău 

0, Franţa mea, străvechea mea patimă 
unică, 

Lut semănat cu oase, - cer plin de-aripi 
şi-azururi - 

l-am citit deasemeni unul din cele mai 
emoţionante crezuri poetice: "Poetul, Par- 
tidului său". 

Am regăsit densitatea unora din poeziile 
lui Aragon ("Pietre", d. ex., în care înşi- 
rarea diverseLor soiuri de pietre îţi dă sen- 
zaţia globală a unei ţări de piatră) şi 
mi-au plăcut concentrarea aproape epigra- 
matică a poemului "Aşchii", din care nu 
mă pot opri să citez cîteva "aforisme" : 

Cine spune: Mi- rău 
Ii uită pe ceilalţi. 

* 

Nu e de-ajuns să taci, 
Trebuie să ştii să spui alt ceva. 

* 

Nu pot spune că n-am găsit în acest 
volum şi alte poeme, fără de care profilul 

poetului ar fi incomplet: Trandafirul şi 
rezeda, Balada celui ce cînta în cătuşe, 
Paris, Liliacul şi Razele, Cîntec francez 
etc. etc. Dar pe poet, aş minţi afirmînd că 
l-am regăsi! în poeme. E păcat ca emoţio- 
naniul pînă la lacrimi cîntec al unităţii pa- 
trioţilor francezi în faţa primejdiei fasciste 

vai, atît de actual azi - să apară aili 
de slab tălmăcit : 

Celui qui croyait au ciel 
Celui qui n'y croyait pas 
Qu'importe comment s'appelle 
Cette clarte sur leurs pas 
Que l'un fut de la chapelle 
et l'autre s'y derob at 

Tous les deux etaient îideles 
Des levres du coeur des bras 
Et tous les deux disaient qu'elle 
Vive et qui vivra verra 

Cel ce e drept credincios 
cel ce nu se închina. 
Să dai nume-i de prisos 
razei dragi din calea ta. 
Una-s cel bisericos 
cu cel ce habar n-avea. 

Hărăzindu-i neîndoios 
Braţul glasul inima, 
Amîndoi spun generos: 
Să trăiască - şi-or vedea. 

Ceea ce, într-o traducere. încă imper- 
fectă, ar suna cam aşa: 

Unul credea în cer 
Celălalt nu credea 
Orice nume-ar avea 
Raza care-i mîna 
Unul era oştean 
Celălalt poate mlreau 

Dar inima-şi dăruia 
braţele dragostea 
Şi fiecare spunea 
Ea va trăi... 

Traducerile Lucreţiei Andrlu ("Tranda- 
firul şi oioreaua" .Romania celor patru- 
zeci de mii" etc.,) îmi pare rău s-o spun, 
sînt submediocre. Ceva mai bune sînt 
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poemele tălmăcite de Radu Jail (In afară 
de .Poemul de capă şi spadă", şi "Fetiţa 
ucisă" în care şi ritmul stroî ei a doua 
şchioaţiătă} ; mai aproape de muzică, 
uneori, traducerile lui Lazăr lliescu ("Se 
revarsă ziua pe Fîntîna Inocenţilor"), al- 
teori cu erori absurde pînă şi de rime 
("Privegheze", "Pere Lachaise"], 

Cît despre poezia "Liliacul şi roze le" 
transpusă într-o slabă proză rominească, 
ce să spun?" Un singur exemplu e edifi- 
catar: 

Nu voi uita vreodată amarele coşmaruri; 
convoiul şi mulţimea şi ţipete şi soare 
şi tankur'le (!!!) iubirii şi ale Belgiei daruri 
şi aerul şi drumul vibrînd de-un zumzet 

tare. 

Citatele frumoase din prima parte, nu 
exclud fireşte cîteva erori de ritm sau de 
topică, rămase în cuprinsul poemelor. Dar 
în genere, ii Gellu Naum şi Taşcu Gheor- 
ghiu şi Romulus Vulpescu ne-au apropiat 

de Aragon, spre deosebire de traducătorii 
citaţi la urmă, care ni l-au îndepărtat. 

La sfîrşitul lecturii volumului, - inte- 
resant prefaţat de Valentin Lipatti - se 
iscă a legitimă întrebare: De ce, cînd în 
presa noastră literară şi de partid au apă- 
rut traduceri de înalt nivel din Aragon, 
semnate de poeţi ca Iebeleanu şi Miron 
Radu Paraschioescu, versurile IDr nu au 
fost incluse într-un volum antologic? Nu 
sînt de acord cu calificativele nedrepte ale 
"Contemporanului" acordate traducerilor lui 
Vulpescu, departe de astădată de balca- 
nismele din Villan, dar mă asociez criticii 
generale că n-au fost folosite îndeajuns 
condeiele încercate, sau că măcar redacţia 
nu a triat mai sever producţiile - sau 
produsele - primite. 

In 'orice caz, ar fi de dorit ca la o re- 
editare, să se ţină seama de observaţiile 
în parte judicioase, chiar dacă pe alocuri: 
prea aspre, din presă. 

Veronica Porurnhacu 



- Din teră - 

POEZIA DIN "LUCEAFĂRUL" 

 acă se poate vorbi de o atitu- ,',' r. dine preter,enţ,ială a unei reviste 
,... faţă de unul sau altul dintre 

sectoarele proprii, atunci putem 
aţirma fără a greşi că, cel puţin pînă în 
prezent, copilul preferat al "Luceafărului" 
este poezia. Faptul il demonstrează atît 
cantitatea poeziilor pe care le publică' re- 
vista cît şi calitatea lor, net superioară 
bucăţilor din celelalte genuri. 

Numai în 5 numere (10-14), "Luceafă- 
rul" a tipărit poeziile a 35 de autori (dintre 
care numele unora se repetă), exceptînd 
ifJe cele publicate la rubrica "Dintre sute 
de catarge ... " şi neţininâ seama de nelipsite 
oagină "Atlas liric", care cuprinde piese 
selectate din poezia progresistă mondială. 

Cit despre "echilibrul generaţiilor", două 
nume pe care le vom cita aici dintre poeţii 
publicati in revistă, vor edifica mai bine de- 
cît ori ce statistică: marele Tudor Arghezi 
şi.: micuţa Luminita Gheorghiu, în otrstă 
-de 9 ani! 

Regim prejereniial ? Dacă e spre binele 
poeziei actuale (şi este), dacă e spre binele 
reoistei (şi este), regimul preierenţial se 
explică şi se justifică pe deplin. .Luceaţă- 
s ul" a fost definit pînă acum prin tinereţea 
sa (în paginile revistei tinerii domină şi 
'prin participarea efectivă şi prin interesul 
ce li se acordă). Trebuie să-i mai adău- 
găm o caracteristică: Aşa dar, domină 
tinereţea şi poezia. 

"Luceafărul" .e plin. de o poezie pe care 

în simple statistici sau generalităţi nu o 
putem închide. O caracterizare de ansam- 
blu ar da o imagine aproximativă, oricît 
eţort sintetizator am depune. De aceea pre- 
ferăm procedeul trecerii în revistă. 

Numărul 10. Un interesant ciclu de ver- 
suri semnat de Cicerone Theodorescu. Sis- 
temul ciclurilor, vom, vedea, va fi şi a mai 
fost utilizat de "Luceafărul". Il preferăm, 
fiindcă ne oferă o imagine totodată plurală 
şi unitară, fiindcă nu sintem invitati să-I 
descoperim pe poet, în etapa respectivă a 
evoluţiei- sale, dintr-un singur unghi, ci 
avem posibilitatea ca din multitudinea de 
planuri ce ni se prezintă, să comparăm, să 
alegem, să definim oarecum trăsăturile ca- 
racteristice momentului dat. Cicero ne Theo- 
dorescu revine la marea-i pasiune - ron- 
delul. E o constatare formală. Esenţială 
este profesiunea de credinţă a poetului ex- 
primată în toate patru rondelurile : "Mă 
ştiu dator pe lume tuturor" (bătrînilor 
ce mor şi adolescenţilor cu capul în 
nori, părinţilor şi ostaşilor), cuvîntul 
scris urmînd să fie un ajutor dat acestora 
- deci o reafirmare a militantismului liric ii 
noastre: "Cîntăm sub stînci, prin alge- 
arnare.f Te-om smulge fundului mîlos,! Cu- 
.rînd vei sbr ăluci ·în soare, + ] Te-norede l 
Dadtu, de jos,! E-şH scoica unei perle 
rare" - o frumoasă (artisticeşte!) cheză- 
şie acordată de poet valorilor autentice 
care, orice-ar fi, nu vor rămîne neşiiuie : 
"O, prieteniile nu-s J De rîs şi călcat în pi- 
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cioare 1" .stroîe amare", cum le numeşte 
autorul lor, care înfierează prieteniile false, 
ipocrite şi exaltă implicit, sinceritatea; în 
sfîrşit, "In fiecare vers e-un zburător I Al 
cauzei şi frumuseţii noastre" - deci un 
mesager înaripat al vieţii noi. Poezia "Co- 
corul" e un prilej de a privi, de la înălţimea 
zborului acestei păsări, pămînturile unite 
ale Dobrogei. 

"Acuarela de toamnă" a lui Teodor 
Balş, deşi bine scrisă, nu e o ... acuarelă. 
In primul rînd pentru că se desfăşoară în 
timp (prima parte toamna în trecut, a doua, 
toamna în prezent) şi acuarela, gen plastic 
prin excelenţă, admite doar o desfăşurare 
în spaţiu. In al doilea rînd, pentru că în 
chiar fiecare din aceste două părţi există o 
succesiune cronologică: "Se opreau tur- 
ceşte, sub uluci, I soonnind tăciunii-aprinş! 
sub tuei. I Dar piereau pe la apus de soare I 
cu "atelierul" în spinare" (Cum te poţi 
"opri ... turceşte?). Poetul are însă şi ima- 
gini frumoase. Poezia lui Gh. Tomozei, 
"Soare peste păduri", închinată comunişti- 
lor, e o rememorare a oremurilor trecute 
de apăsare, şi o imaginare, puţin livrescă 
("tristeţea va fi pedepsită prin decrete 
oficiale") a viitorului în comunism. "Pa- 
sărea măiastrâ"," a lui Constantin Nisi- 
peanu, respiră tinereţe; "Mărtmiia" lui Va· 
leria Gorunescu, ·dimpotrivă. Constanta Bu- 
zea în "La adînc" evocă un episod tragic 
din timpul războiului. Poezia are un cert 
fior de autenticitate. In versuri calde şi pli- 
ne de muzicalitate (merite avînd desigur !fi 
traducătorul, Ion Brad), Leiau Laios îşi 
aminteste momentul "împăcării cu rominii", 
în ciuda dezbinării cultivate în trecut de 
regimurile reacţionare. Aurora Conţescu, 
într-o poezie, compară sugestiv complexa 
muncă din Deltă eu un concert dirijat de 
un om în salopetă. Numărul 11. "Pe o 
carte", Eugen Iebeleanu a scris versuri emo- 
ţionante, în care, adresîndu-se cititorilor 
de peste ani, îi irulr umă către esenţa cărţii, 
către sufletul ei, către descifrarea veacului 
nostru aspru, de uraniu, de flăcări, " ... vea- 
cu-mi drag, cumplit, I·cu omenirea în pi- 
cioare / zvîcnind spre viaţă-n sfîntu-i tre- 
Il'll.l I'. .• ' 
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Constantin Ilie închină versuri inspirate 
cifrelor de control ale sepienalului. Toma 
George-Maiorescu cîntă florile Sudului - 
palatele albe, într-un fel şi petrolul care 
ţîşneşte la Bahu. Poezia nu e rea şi, lim- 
pezită, ar cîştiga mult. 

In ciclul Constantei Buzea remarcăm un 
deosebit simţ al reconstituirii lirice (fapte, 
oameni, locuri], Fără a fi propriu zis poezje 
de atmosferă - atmosfera este sugerată 
totuşi, discret. E impresionantă "Elegia: 
de primăvară" a lui Victor Tulbure, închi- 
nată amintirii lui Nicolae Labiş. "Ni-i dragă 
amintirea lui. Ne doare / Aripa frîntă-atît 
de timpuriu ... / Dece-a plecat în glie şi în 
floare - I Nici vulturii, nici cerbid nu o 
ştiu". Miniaturile lui Dimos Rendis , sînt 
încărcate de substanţă poetică. "Definiofe" 
de Ion H orea, e o auto-definire a omului 
nou, care a învins timpul. Excelente ca 
observaţie şi ca şleţ uire a imaginei, poeziile 
fetiţei de 9 ani, pe nume Luminita Gheor- 
ghiu. Redacţia merită felicitări pentru detec- 
tarea acestui talent incontestabil! Numă- 
ruj 12. Beniuc: "Undevla prin grădina fer- 
meoată I A rod itoril or ani car o vin I Se 
coace pe-o creangă-ca o gutuie / Şi soarele 
meu cel din urmă" ... "Dar nu tie grăbi, 
soare din urmă al meu" ... căci poetul mai 
are încă treabă destulă pînă la victoria fi- 
nală şi, între altele, mai are de ciocnit un 
pahar, la Casa Albă, cu secretarul partidului 
comunist al Statelor-Unite ("Soar.ele din 
urmă"). Beniuc nu se teme de moarte. E 
indiciul unei mari oitalităţi. Dar Beniuc, ca 
ostaş al Revoluţiei, vrea să tr ăiască, fiindcă 
n-a făcut încă tot ce putea face pentru bi- 
nele umanităţii. E principiul artistului mv 
liiant. Beniuc are darul de a insufla şi al- 
tora, cititorilor de pildă, normele vieţii sale. 
Pentru asta s-au contopit ginditorul, poetul 
şi luptătorul. 

Mibilizatoare şi viguroasă, poezia lui 
Szemler Ferenc "Inscripţie pe un pom de 
iarnă". 

In acest număr, Victor Tulbure publică 
un ciclu de poezii, fructe ale călătoriei sale 
în Mediterana. I mbinare de pastel, medi- 



iaţie, idilă şi satiră cu poezia de atmosferă 
'Şi sugestie, ciclul lui Tulbure incintă ptin 
varietatea mozaicului geografic şi social 
cuprins, prin profunzimea şi coloritul obser- 
vaţiilor, prin tandreţea şi pietatea coloc- 
viilor cu istoria, prin patriotism: la Con- 
stantinopol îl evocă pe cinstitul Brin- 
cooeanu "al întristării noastre" ucis aici, 
iar în Italia rosteşte o "Rugăciune pentru 
ca mai uşor să doarmă Bălcescu în pămînt 
străin"), dar şi prin diversitatea mijloace- 
lor artistice, a imaginilor şi tropilor, 

Numărul 13. "Poem festiv Unirea" de 
Radu Boureanu e monumental, poate uneori 
chiar prea monumental, artistul liric fiind 
oarecum moderat de grandoarea evenimen- 
tului. Capitolul intitulat "Doi dorobanţi" 
e, după părerea noastră, cel mai bun dintre 
toate, datorită unor valori simbolice reale, 
tratate cu o deosebită forţă lirică, mai puţin 
întrebuinţată în alte părţi ale poemului. 

Zece poeţi cîntă zborul planetei roşii. Iti 
frunte este mereu tînărul Beniuc. Remar căm 
de asemenea poeziile semnale de Violela 
Zamţirescu, Tiberiu Utan, Teodor Balş, Ni- 
chila Stănescu. Mai semnează: Niculae 
Stoian, Jon Bănuia, Ion Brad, Aurel Storin, 
Gheorghe Scripcă. George Demetru Pan 
cîntă noul Bucureşti în poezia "Ace<:ls·tă 
fermă auror ă". De ce auroră şi de ce fermă 
nu reiese din poezia, altfel corectă. 

Numărul 14. Poezia "Parti;dul-ui" de Al. 
Andritoiu este un frumos act de omagiu 
adus partidului clasei muncitoare. Avea însă 
rost această imagine: "Ne-ram biîurcat doar 
sunetele cu măsură" (adică - iubirea pen- 
tru popor, - ură pentru duşmani) ? ",oricît 
ne-am căzni imaginaţia nu putem să ne 
reprezentăm aceste suflete biţ urcaie, mai 
ales că, în realitate, nici nu poate fi vorba 
de aceasta. 

Deosebit de gingaşă conversaţia Mariei 
Banuş cu ghiocelul speriat de perspectivele 
erei atomice ("Un ghiocel"). "Hamburg- 
. centru" e o bună poezie a lui Eugen Frun- 
ză, în care poetul redă atmosfera depri- 
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mantă a unui oraş vest-german, raportată 
la starea de spirit a locuitorilor. 

Ca o replică, parcă, la poezia lui Eugen 
Frunză C,Şi caut un cîntec. E vară şi ger./ 
Şi 'caut zadarnic / ... Şi umblu stingher", 
Veronica Porumbacu descoperă în [uru-i, - 
într-un mediu socialist - numai cîntec şi 
poezie, pentru ca în final să declare: "şi 
eu sînt numai corzile pe care / îşi trece 
mîna ţara" ("Corzi întinse"). 

Un avîntat imn desielenitorilor de pă- 
mînturi înalţă Alexandru Şahighian. în 
.Trccură oameni" ... "Amirnti1rille din copilă- 
rie" ale lui Cezar Drăgol, triste, inegur ate 
de oălul cernit al războiului, echivalează cu 
nişte apeluri solemne la pace. Ne-a plăcut 
CLl precădere imaginea : "ZvlJ.sUcă, zvasti- 
că / - îoarfeoe blestemat - / fiorul copi- 
lăriei mi l-ai tăiat.;." Emil Giurgiuca sem- 
nează o definire a poeziei ("Dar simbolul 
luminii ... "). Această întoarcere a poetului 
la uneltele sale e plină de [ăgăduieli. 

Incheiem această lungă trecere în revistă 
cu Tudor Arghezi, căruia "Luceafărul" li 
publică doi Psalmi, primul scris în 1927, 
al doilea în 1958. Deosebirile sînt conclu- 
dente. In cel de-al doilea Psalm poetul, 
aflat la capătul căutărilor, se arată dispus 
să reia totul de la început, căci înţelege 
marile schimbări petrecute în jur. Superb 
ca limbaj poetic, superior ca idee, Psalmul 
lui Arghezi e o mărturie în plus a adeziu- 
nii marelui poet la ideile înaintate ale epo- 
cii noi. 

* 

Nu ştim dacă am reuşit să re dăm sau 
măcar să sugerăm tabloul poeziei din cele 
cîteva numere ale .Luceaf ărului" pe care 
le-am avut în faţă. Concluziile: poezie 
multă, bună, şi de actualitate. 

Observaţii: Necesitatea lărgirii continui 
a cercului de colaboratori, mai multă poe- 
zie de participare la evenimentele vieţii con- 

. temporane, în dauna celei de evocare . 

D. P. 
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POEZIA DIN nr. 12/1958 AL "SCRISULUI BĂNĂŢEAN" 

oeziile publicate de revista timi- 
şoreană în ultimul său număr 
din anul trecut mărturisesc 
o certă orientare spre temele 

actualităţii. Inspirindu-se, în marea lor 
majoritate, din înfăptuirile poporului 
nostru în cei unsprezece ani de Re- 
publică, poeţii prezenţi în paginile acestui 
număr închină patriei versuri auiniaie, pă- 
trunse de dragoste pentru înfăţişarea ei 
nouă. Sub acest aspect, dincolo de deose- 
birile de expresie şi de temperament poe- 
ziile semnate de Har. Th, Ţugui, Ion Poto- 
pin şi Dim. Rochiei merită a fi retinute. Se 
desluşeşte cu uşurinţă (mai ales la ultimul 
din cei citaţi) expresia sentimentelor 
lor de dragoste şi de admiraţie prilejuite 
de aniversarea Republicii: "lţi pun in 
palmă inima intreagă. / Lumina, grei 
cior chini pe ea se-anină. / Partidul mi-a-n- 
văţat-o să aleagă / Grăunte plin din praf 
şi din neghină" (Dim. Rachici=r.Repu- 
blicii" ). 

Din păcate, nici Har. Th. Ţugui şi nici, 
mai cu seamă, Ion Potopin nu încearcă să 
depiisească anumite afirmaţii cu caracter 
general. Aceasta oăduoeşte poezia de ade- 
oăratul său patos, inlocuindu-l cu un reio- 
rism vag. Potopin foloseşte imagini prea 
complicate: "sâ ni se-ttointe lanurile-ti 
zbor" sau "în clocotul cascadelor din vad" ! 
'Spre aceleaşi rezultate duce şi poezia lui 
Lucian Valea, intitulată "Case noi La 
'Sant". Versificînd cîteva observaţii de 
reporter, poetul [ormulează afirmaţii 
.de felul acestora: "Ei au construit 
.aceste case I Care exprimă atît de adînc, 
de exact, / Concepţia lor despre lu- 
.me. / Prezenta Lor în peisaj / J nseamnă / 
Sensibilitate şi trăinicie ... " Cînd poetul în- 
cearcă o evadare din banal, din prozaism, 
<O face în dauna elementarei logici a ima- 
ginii. Pentru el "în inima munţilor Rod- 
nei ... / sute de case / aşteaptâ în şir ... / să 
le cuprindă tencuiaLa pereţii / protector, ca 

. o pieLe aLbastră". Această faLsă originalitate 
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a rezultat direct din lipsa de aprof un dare 
a unei teme interesante. Imagisticii for- 
ţate îi rămîn tributar! şi Ion Potopin şi 
Har TI!. Ţugui. Cel dintîi scrie: .Ci-n piept 
topind brăţara-ţi, amintire, / Pe strună, mîna 
iarăşi am s-o pun", ceea ce creează impre- 
sia unui ermetism în totaLă discordanţă cu 
ideea centrală a poemului, CeL de-aL doilea, 
voind să închine un imn de slavă eroicilor 
muncitori ai patriei noastre, compune o 
imagine greu de descifrat: rr- .. O văd pe 
frunţi de oţelar, forjate (? 1) / La focul nou 
al marilor [urnale / Ce-ţi făuresc ar mur a 
de metale", Observaţiile de mai sus nu tre- 
buiesc interpretate ca simple obiecţii la 
adresa unor carenţe formale. ELe încearcă 
să atragă atenţia asupra .ineditului" ima- 
ginii, ceea ce duce la construcţii forţate şi 
obscure. 

Chiar şi Horia Zilieru, autorul unui poem 
interesant sub aspectul temei şi al tratării, 
face concesii acestui spirit de ţ alsă origi- 
nalitate, introducînd elementele unei mit o- 
logii proprii, ţără vreo legătură necesară 
cu ideea. De ce vara trebuie să fie neapă- 
rat o. "veslaIă"? Care e relaţia logică din- 
tre cele două elemente? 

Ion Rahooeanu semnează citeva strofe 
intitulate ,;.'v1editaţie în aşteptarea come- 
iei", l noocindu-i drept modele pe Grigore 
ALexandrescu şi pe Topir ceanu, poetul rea- 
lizează o pocmă scurtă, echioalentă cu o 
reală profesiune de credinţă îndreptată îm- 
potriva celor care "ucid în loc sii cînte, să 
muncească, sub pittză de stindarde". 

Ilie Măduţa publică poemul .Laudă omu- 
Lui", evocare a eforturilor milioanelor de 
oameni care "înalţă peste neclintite le zo- 
dii / steaua de diamante a comunismului / 
risipind inima rece a nopţii / şi sţişiind lin- 
[oliile mohoriie-ale durerilor". 

Prezentînd cîteva date precise', concrete, 
ale finei realităţi căreia majoritatea celor- 
Lalţi poeţi din revistă îi închină versuri cu 
carader generaL, AngheL Dumbrăveanu şi 
Gheorghe Scripcă realizează în poemeLe lor 



<O imagine mai unitară, cu rezonanţe mai 
ample. Sentimentul ni se pare mai profund, 
mai poetic. Transformarea revoluţionară a 
ţării e surprinsă într-un moment caracte- 
ristic: acela al ridicării de construcţii uria- 
..şe in locuri altădată pustii. 

Acelaşi caracter concret, realizat la o 
scară emoţională superioară, transformă 
poemul lui Al. J ebeleanu într-un puternic 
protest impotriva uneltirilor războinice ale 
. capitalismului apusean care încearcă să 
înece în sînge dreptul la viaţă al popoare- 

,,FLACĂRA" nr. 1, 2/1959 

n ultima vreme, revista "Fla- 
căra", săptămînal cultural-artis- 
tic destinat unor mase largi de 
,cititori, a înregistrat vădite pro- 

grese în prezentarea cît mai variată şi atrac- 
tivă a paginii literare. Am citit în ultimele 
numere poezii inspirate din actualitate, re- 
portaje interesante despre munca unor oa- 
meni din diverse sectoare de activitate, por- 
trete sugestive, schiţe satirice şi chiar scurte 
povestiri sau schiţe axate pe teme impor- 
tante din realitatea noastră nouă. Mai ales 
paginile de poezie sînt din ce În ce mai 
frecvente şi mai izbutite. Astfel în numărul 
2/1959 - cititorii Întîlnesc un ciclu de poe- 
zii semnate de Demostene Botez. Dintre cele 
patru poezii remarcămcoloratul pastel 
"TO,llnna" din care transcriem această il11;1- 
gine a amurgului: "Plăpîndă ziua timpuriu 
'se stinge I într-un amurg anerniat de sînge". 

Poezia "Printre străini" datată: Paris, 
Ianuarie 1958, reamintind pana rapsodului 
duminicilor triste de provincie, este lin su- 
gestiv şi trist tablou al metropolei capita- 
liste , unde oamenii apar ca simple prezente 
fizice anonime şi reci. Poetul notează în- 
tristat: "Şi parcă nimeni din atÎta lume/ 
N-avea identitate şi nici nume". Aici oamenii 
se istovesc într-o goană fehrilă şi exaspe_ 
r antă, fără ţel. Din versurile poetului trans- 
pare evident aerul deprimant al unei lumi în 

H* 

lor. Credem că "Ultima scrisoare a solda- 
tului francez căzut în Algeria" se înscrie 
printre cele mai bune creaţii ale autoru- 
lui ei. 

Căutînd drumul spre adevărata originali- 
tate care e permanenta prezenţă în actua- 
litate - ale cărei faţete inedite trebuie să 
le descopere - poeţii, colaboratorii din 
"Scrisul bănăţean" vor realiza creaţii mai 
valoroase, inlăturind tendinţa primejdioasă 
a exprimării alambicate, obscure . 

V. D. 

care individul se simte singur, înstrăinat: 
"Şi parcă germina ca o plămadă/ Mulţimea 
ceea neagră de pe stradă/ Şi fiecare parcă 
într-un fel/ Se căuta, exasperat, pc el". 

în poezia "Oaspetelui", alături de spiritul 
ospitalier al poporului nostru întîlnim sen- 
timentul mîndriei pe care-I dă omului de 
azi depăşirea istoriei grele, recunoscută adesea 
de străini: 

Tu n-ai să ştii ce-a fost pe-aici alt-dată, 
Ţăranii goi şi vlăguiţi de munci 
Şi muncitori tîrîţi la judecată 
Că au călcat nedreptele porunci ... 

în faţa ochilor oaspetului străin se va des- 
făşura ronifiantă, doar imaginea nouă a pre- 
zentului, în care oamenii eliberaţi construiesc 
,)din ziua cînd n-au mai avut stăpîni". 

Dragoş Vicol semnează în nr. 1/1959 poe- 
zia "Aici a fost o luncă". Versurile readuc 
ideea schimbării totale, pînă la nerecunoaş , 
tere a peisajului ţării, în iureşul construc- 
ţiei socialiste. Poetul nu mai regăseşte ima- 
ginea veche a locurilor natale: 

"M-aşteptau (paşii copilului de altă dată n.n.) 
dar nu în ierbi şi-arinişti 

nici pe prund, şi nici sub bolţi de linişti 
rri-aste ţitatc în prag de locuri nOI ... 

Din cuprinsul larg al vechii lumi 
mai sînt ei şi greierul de-atunci", 
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Poezia "Tunelul" de Kiss Jeno este un 
imn inchinat omului nou stăpîn şi îmblîn- 
zitor al naturii sălbatice. 

Aci-n acest tunel, enorm de piatră, 
mă-ncbin în faţa măreţiei tale 
de tine-nvinsă stînca se.riţioară 
şi apele ca roibii-n ham purced". 

Nicută Tănase colaborează - mai in fie- 
care număr - cu schiţe satirice, în care 
stigmatizează rîzînd diverse manifestări ale 
unei mentalităţi înapoiate şi dăunătoare Încă. 
Dar pretextul gogolian al schimbării capului 
- ni se pare - în schita "Cum a funcţionat 
subsemnatul cu Capul unei bîrfitoare" (din nr. 
2/59) e sub nivelul celor semnate anterior 
tot în paginile revistei "Flacăra". 

Horia Liman, În nr. 1/59 publică inte- 
resanta "povestire adevărată" a unei filatoare 
_ Katalina. Destinul Kărălinei, fată de la 
ţară venită să se angajeze Într-o fahrică - 
destin Împlinit abia În. anii regimului de de- 
mocraţie populară, este pilduitor. 

Dionisie Şincan face într-unul din aceste 
numere portretul unui preşedinte de colec- 
tiva, "Sabri preşedintele", continuîndu-şi 
seria pitoreştilor sale portrete de ţărani do- 
brogeni. 

Revista mai publică reportaje despre mun- 
citorii constructori (vezi "între pămînt şi 

- De peste hotare - 

Cer" de Ştefan Hristescu şi "Freamătă Delta" 
de E. Dascălu) dar se resimte încă din cauza 
lipsei unei proze de calitate, care să aducă 
În discuţie probleme importante ale vieţii 
noastre. "Flacăra" nu poate acoperi acest. 
sector doar cu simple portrete sau prin tra- 
duceri de lucrări valoroase din prozatorii 
străini. E Într-adevăr o surpriză . plăcută 
pentru, cititori lectura schitei "Cum am fost. 
negru" de Bill Beloţerkovski. Dar cititorul' 
aşteaptă, şi pe drept cuvînt, să citească În 
paginile revistei "Flacăra" schiţe substan- 
ţiale, inspirate din problemele cele mai acute 
ale realităţii noastre noi, semnate de scrii- 
torii noştri talentaţi. 

Şi În ceea ce priveşte rubrica - "Scriitori 
şi cărţi" - revista mai are Încă mult de 
făcut. Aşa cum se prezintă rubrica este ne- 
satisfăcătoare. H. Zalis discută de pildă, 
(nr, 2/59) destul de superficial despre genul' 
scurt - iar exemplele folosite de autorul ar- 
ticolului sînt dintre cele mai nesemnificative. 

Interesantă promite să devină rubrica ,,0, 
picătură de cerneală" unde diverşi scriitori 
sînt invitaţi să-şi spună cuvîntul. Remarcăm 
succintcle dar revelatoarele relatări ale lui 
Dan Deşliu despre eroismul constructorilor 
de pe şantierul de la Săvineşti "Detalii pen- 
tru o eventuală istorie a şantierului Săvi-· 
neşti" 

A. N. T. 

"VITCIZNA" (.,PATRIA") nr. 12/58 

j I 

-, eoista "Vitcizna" este un organ 

• al Uniunii scriitorilor din 
R.S.S. Ucraineană, şi apare la 

, ". Kiev. 
Revista publică în fruntea acestui nu- 

măr noua comedie a cunoscutului drama- 
tur g ucrainean Vasifi Mînco. intitulată 
.Ln satul de lîngă Dikanka", Autorul co- 
mediei şi-a ales locul acţiunii satul vtter- 
benhi de lîngă Dikanka, loc cunoscut din 
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minunatele povestiri ale lui N. V. Gogoţ: 
"Serile în sat la Dikanka", 

Mînco introduce în comedia sa cunos- 
cutele personaje gogoliene: [ierarul Va- 
hula, 'Solopi Cereoik, istecia lui nevastă 
H ivrea, frumoasa lor fiică Oxana, saou- 
rosul cumătru Ţib ulea, veşnic căutăiorui 
de comori Basaoriuk, personaje care actio 
nează în zilele noastre. Dramaturgul por- 
neşte de la afirmaţiile lui Gogol că pă- 



iminturile Poltavei ascund comori nebă- 
nuite. Tema comediei este următoarea.' 
Năzdrâoanul Vakula este în zilele noastre 

şeful unei echipe de geologi, căuiători ai 
"aurului negru". Aceştia se stabilesc în sa- 
tul de lîngă Dikanka. Odată cu venirea 
lor se schimbă şi viaţa in.depărtatuiu! 
sat. Colhoznicii Cereoik, Ţibulea şi alţii 
sprijină munca geologilor în căutarea 
comorii. 

Primul care se alălură cercetătorilor 
este căutătorul de comori al lui Gogol, 
Basaoriuk. Viaţa satului Viterbenki se, 
.schimb ă. Locul şezătorilor sub clar de 
lună Îl ocupă spectacolele organizate de 
artiştii amatori în frumosul palat de cul- 
tură construit de ei înşişi. Mînco valori- 
. [ică în comedia sa nesecaiele comori ale 
graiului popular ucrainean, umorul sănă- 
tos, obiceiurile aduse la cunoştinţa lumii 
întregi cu mai bine de Uit secol in urmă 
de marele scriitor rus N. V. Gogol. 

La rubrica de proză, ,,Vitcizna" publică 
continuarea povestirii .Famara" a proza- 
torului A. Hiţneac, 

Acţiunea povestirii se petrece într-unul 
din lagărele de exterminare din Polonia 
în timpul inoaziei hitlerisie, Cu un talent 
deosebit Hiţneac descrie lupta unor 
tineri ucraineni organizaţi în timpul 
ocupaţiei într-o grupă de partizani. 
Eroina povestirii Tamara, cu toate că e 
supusă unor torturi groaznice nu-şi tră- 
.dează tovarăşii. Ajunsă în lagiirul nazist 
de exterminare ea reuşeşte şi aici să înfi- 
inţeze o grupă de luptă împotriva fascis- 
mului. 

Rubrica "poezie" e închinată unui grup 
de 13 poeţi tineri. Se remarcă prin talentul 
lor tinerii poeţi.' v asil! Simonenco şi Mi- 
hailo Liioineţ, Vasili 'Simonenco sem- 
nează poezia .N:« murit Ucraina" ("Ne 
omerla Ucraina") adresată ir ădăiorilor 
I'ugi(i în Apus, stîlpi ai crîşmelor din 
Germania Federală. Poetul subliniază 
ura poporului ucrainean [aţă de aceşti trii- 
.dălori. 

Ciclul de versuri "Eu prind âin. nou PlL- 
tere" semnat de Mihailo Sitoineţ se re- 
marcă prin patosul liric. Poetul descrie CII 
mult talent visurile unui [lăcăuaş de la 
ţară pornit pe drumul învăţăturii şi muliu- 
mirile aduse de acesta oamenilor care.' 

"Cu mîinile lor ni-au încălzit 
Şi m-au pornit pe drumul drept al vieţii" 

In cuprinsul revistei întîlnim o rubrica 
intitulată .Tr aduceri noi". Printre alte tra- 
duceri întîlnim la această rubrică şi tra- 
ducerea a trei poezii din poetul romin 
Dumitru Corb ea. 

Trebuie subliniat faptul că "Vitcizn(t" 
se ocupă [oarte mult de publicarea litera- 
tarii romlne cit şi de popularizarea nou- 
tăţilor literare din tara noastră . 

u« rol însemnat în această acţiune îl 
au poeţii Vasili Şeei şi Ioan Goncearenko, 
autorii unor frumoase traduceri din poe- 
ziile lui Mihail Eminescu şi din versurile 
altor poeţi romini. Şi de data aceasta 

V. Şveţ şi 1;. Goncearenko dau grai Într-o 
frumoasă limbă ucraineană poeziilor lui 
Dumitru Corbea. 

La rubrica .Reportaiul zilelor noastre", 
poetul Micaia Şeremet semnează un amplu 
reportaj intitulat .Ln Sohalin", Aici ooe- 
iul-reporter porneşte pe urmele lui A. P. 
Cehov, aminteşte despre însemnările mare- 
lui prozator referitoare la această regiune 
şi face o comparaţie cu actuala insulă 
Soluilin: Şeremei trece în revistă gi- 
ganticele construcţii, elogiazii eroismul 
comsomoliştilor veniţi din toate colţurile 
Uniunii Sovietice pentru a da niaui acestor 
pămînturi îndepărtate care pe vremea lui 
Cehov erau [olosite doar ca loc de depar- 
tare. Reporterul creează numeroase por- 
trete de eroi care nu-şi precupeiesc fortele 
în lupta lor ca natura aprigă, pentru a 
valorifica numeroasele bogăţii ascunse în 
pămint ul şi apele reci ale Saiialinului. 

Rubrica "Critica" prezintă articolul lui 
Stepan Krijanivski, "Ani îndelungaţi de 
creaţie", în care autorul analizează alti- 

205 



"WORT IN DER ZEITI/ nr. 11/1958 

mul volum de versuri al lui Pavlo Tlcina, 
"Noi sîntem conştiinţa lumii". Comparînd 
ultimul volum cu creaţiile anterioare ale 
poetului, S. Krijanioski relevă faptul că 
apariţia volumului lui Pavlo Ticina mar- 
chează un succes insemnat al poeziei 
ucrainene din ultimii ani. In a doua parte 
a articolului, criticul se ocupă de volumul 
de versuri al lui Maxim Rilski "Trandafiri 
şi struguri", volum în care Rttsk; citită 
munca omului sovietic. Autorul articolului 
scoate în evidenţă măiestria cu care Maxim 
Rtlski realizează admirabile tablouri ale 
fermecătoarei naturi ucrainene. 

Criticul Victor H elemendik semnează un 
amplu articol în care prezintă opera poe- 
tului comunist Vasili Elian.Blakitnii. Arti- 
colul se intitulează "In slujba reooluiiei", 
şi dovedeşte o cercetare amănunţită a do- 

 evista publică referatul scriitoru- 
lui austriac Ernst Schonwiese 
"Cinci teze asupra criticii literare 
de astăzi". Referatul a fost expus 

în cadrul celui de-al IV-lea Congres al scri- 
itorilor de limbă germană, care a avut loc 
la MUnchen în septembrie 1958. Schonwiese 
recunoaşte în introducere, că a avut sarcina 
să vorbească în faţa scriitorilor din cele trei 
ţări de limbă germană. După cum reiese însă 
dintr-o dare de seamă asupra congresului 
apărută în acelaşi număr al revistei, nici un 
scriitor din R.D.G. n-a luat parte la întru- 
nire. Nici operele literare scrise în această 
ţară n-au fost discutate de către participanţi. 
Doar în treacăt s-a pomenit, într-o înşirare, 
de existenţa liricii lui Brecht. Prin urmare 
referatul se mărgineşte la literatura contem- 
porană a numai 2 ţări de limbă germană, 
Austria şi R.F.G. Iată problemele principale 
dezbătute în referat, semnificative dintr-un 
anumit punct de vedere pentru situatia lite- 
raturii germane burgheze. 
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cumentelor ce privesc activitatea poetică! 
şi publicistică a poetului comunist - ull- 
torul nenumăratelor cîntece şi versuri care' 
au ridicat proletariaiul ucrainean ia l uptă 
împotriva tarismului. 

"Vitcizna" a mai inţiiniat o rubrică nouă' 
intitulată,' "Ucraina în ochii oaspeţilor de 
peste hotare", rubrică unde se publică ex- 
trase din cuvîntarea ţinută de Ion Mororu: 
- secretar general al ARLUS-ului- 
la studioul de televiziune din Kiev. Extra- 
sele din cuvintarea lui fan Moraru aratii 
dragostea şi preţuirea manifestate de po- 
porul romin. pentru operele artei şi litera- 
turii ucrainene. Revista Se încheie cu o; 
cronică literar-artistică în care sînt men- 
ţionate şi noutăţi literare şi artistice dirs 
ţara noastră. 

Stelian Iaţeritiuc 

Teza I-a.' Schonwiese sublinia faptul că. 
pentru congres a fost aleasă deviza "Litera· .. 
tura germană - astăzi". Ceva - explică el . 
- a devenit îndoielnic în această literatură. 
Există o îngrijorare pentru rangul şi poziţia 
în lume a literaturii germane". Şi cu cît mai 
serioasă e această îngrijorare cu atît mai 
mult trebuie evitată ori ce polemică - ade- 
meniro.ire poate ca scop în sine". (Ceea ce ră- 
mîne concludent este imposibilitatea de a se 
escamota adevărul: decăderea literaturii ger- 
mane contemporane). Referindu-se la dezvol- 
tarea criticii, Schonwiese avertizează asupra 
pericolului măririi contra dictiei dintre scrii- 
tori şi recenzcnţii lor. Este necesară o înrele- 
gere între cel criticat şi critic, un dialog co- 
mun, o conciliere a contradicţiilor în sens, 
democratic, în numele artei şi pentru ade- 
văr ... De altfel literatura şi critica sînt fraţi 
cu aptitudini inegale dar nu adversari. Astfel, 
pe vremuri, cînd a existat o literatură mare, .. 
a existat şi o critică mare (Din nou referen- 
tul admite că astăzi nu există acolo nici una 
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nici alta). Ar fi necesară şi o autocritică se- 
veră a scriitorilor, cea mai grea critică poate, 
pentru că ea cere o renunţare totală la vani- 
tate; o asemenea autocritică este baza ori- 
cărei opere de artă valabile şi de aceea ade- 
vărata poziţie este atit de rară. 

Teza Il-a. Critica trebuie să fie rodnică, ea 
trebuie să exercite o influenţă fertilă asupra 
scriitorului, să fie interpretare, comentariu 
ştiinţific al operei. Ea are însă şi rolul de 
intermediar între scriitori şi cititori, între 
autor şi public. Sentinţa criticului, ca de alt- 
fel şi sentinţa juridică, trebuie să fie bine 
fondată. Pentru îndeplinirea acestor postulare 
criticul trebuie să posede o experienţă bo- 
gată. 

Teza III-a. Schonwiese aminteşte de în- 
străinarca între artişti şi public, de confuzia 
ce există în publicul cititor, fapt care-l con- 
damnă pe scriitor la o şi mai mare izolare 
(Aici enunţă un diagnostic mai sever al lumii 
morale c·apitaliste). E un lucru îndeobşte cu- 
noscut - arată el - că se trăieşte astazi 
într-o epoca de "descompunere a valorilor", 
descompunere care a atins punctul cel mai 
de jos: "dispariţia valorilor". Nimeni nu 
poate susţine, continuă referentul, ca astăzi 
mai persistă valori adevărate, pentru care 
[ace să trăieşti şi sa creezi. Şi cu cît mai 
mult ar încerca cineva sa zgindărească aceste 
realităţi triste, cu atit va fi mai rau. (În faţa 
spectacolului dezolant scriitorul austriac se 
lasa pradă pesimismului). Nu exista astăzi 
vreo conştiinţa a valorii, nici un crez înalt 
în idei care să-i uneasca pe oameni, şi fără de 
care nu poate fi vorba de o adevărată cul- 
tură; cei care mai lupta pentru sentimentul 
valorii, care se stinge tot mai mult, "sînt 
poeţii şi, În mai mică măsură, filozofii". (Nu 
ştim exact la cine se referă Schonwiese. Oare 
nu poeţii şi filozofii burghezi au subminat 
pe toate caile în acest secol valorile umanis- 
mului ?) 

Teza IV-a. Referatul remarcă lipsa unei 
teorii contemporane a artei în occident. Me- 
nirea esenţială a criticii literare actuale este, 
dupa parerea lui, păstrarea şi continuarea 
teoriei adevărate a artei, transmisă din tre- 
cut. Reînnoirea literaturii trebuie sa pornească 
de la predecesori. Scriitorii şi critica repre- 

zintă avangarda acestei misiuni. El sitează pe 
Franz Werfel care a spus undeva: "Noi toţi 
stăm pe umerii celorlalţi". 

Tînăra generaţie de scriitori însă trăind în 
epoca descompunerii valorilor şi derutată de 
haosul culturii imperialiste, care atrofiază 
orientarea şi gustul, învinuieşte pe precursorii 
culturali de toate păcatele. Ei nu mai cred 
în autoritatea clasicilor şi, precum citează 
Schonwiese dintr-un alt scriitor austriac "ucid 
nu numai pe tati ci şi pe bunici". Tinerii 
scriitori sînt convinşi ca se vor putea descurca 
şi singuri, fără ghid şi fără indicaţii. (Aro- 
ganţa anticulturală a scriitorilor la modă 
în occident îl mîhneşte şi pe referent. A ig- 
nora tot trecutul glorios al literaturii ger- 
mane, a ucide pe "tati" ca Feuchtwanger, 
Thomas Marin, Heinrich Marin şi pe "bunici" 
ca Goethe, Heine, Schiller, Kleist şi Lessing, 
este un sacrilegiu pe care numai barbaria oc- 
cidentului l-a putut permite. Invazia curen- 
telor avangardiste care au pierdut contactul 
cu tradiţiile realismului şi umanismului au 
dus literatura din Austria şi R. F. G. la sta- 
rea de suspendare în gol, de hibrid). Schon- 
wiese sfătuieşte tineretul să nu rupa firele 
trecutului. Critica literară este chemată să 
construiasca puntea între trecut şi prezent. 

(Citind primele teze ale referatului eşti 
gata să exclami: iată un bătrîn cumsecade 
care vrea sa repare ce mai poate repara. Nu 
vede el toate plăgi le, se şi fereşte să le vadă 
cu ochii deschişi, dar cîteva tot le-a înregis- 
trat şi stigmatizat. Eşti atunci curios sa ştii 
ce solutie preconizeaza. Care-i ieşirea din 
marasm? Aici te aşteaptă însa o cruntă de- 
zarnăgire. ) 

Teza V -a. Schonwiese SUSţine ca 111Cl o 
teorie de S111e stătătoare a artei nu poate 
exista, ca orice teorie este legată de anumite 
experienţe generale dobindite din trăiri pri- 
mordiale bine determinate, releva ţii primor- 
diale sufleteşti. Referentul e încîntat de ideia 
trairilor primordiale religioase care formează 
dupa el temelia tuturor structurilor doctri- 
nare religioase şi a sistemului cultural. Fie- 
care religie este O' doctrina, continua Schon- 
wiese, pentru dobîndirea unei aşa zise "cea- 
laltă stare". Experienţa poetică şi cea reli- 
gioasa sînt identice. Din această "cealaltă 
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stare", care este starea sufletească creatoare 
şi religioasă, va trebui să emane în viitor ori 
ce doctrină despre literatură. Fiecare creaţie 
literară îşi are rădăcinile În religie. Poezia 
este religie, expresia şi manifestarea uneia şi 
aceleiaşi trăiri primordiale. în această epocă 
a descompunerii valorilor, misiunea fiecărui 
scriitor este, după Schonwiese, să dobîn- 
dească această stare sufletească În care vi- 
goarea primordială adormită se va trezi şi În 
care scînteia tainică va Începe să facă lumină 
pînă În fundul sufletului. Iar misiunea cri- 
ticului. este, după referent, să cerceteze în ce 

măsură scriitorul a satisfăcut această datorie, 
cea mai Înaltă. Aceasta i se pare lui Schon- 
wiese cea mai importantă şi hotărîtoare sar- 
cină a unui critic literar Într-adevăr mare. 

Repetarea unor idei de mult perimate, ape- 
lul la mistică, iată tot ce poate propune ca 
remediu tineretului un scriitor dezgustat, 
amărît de viciile literaturii contemporane 
burgheze. Dar asemenea concluzii compromit 
din păcate observaţiile serioase şi lucide de 
la Început. 

D. Ludovic 

"LE FIGARO LlTTERAIRE", Nr. 664-665/959 

ranţa trece printr-o criză acută 
a învăţămîntului său ştiinţific 
superior - acesta e punctul de 
plecare a anchetei condusă de 

Max-ULivier Lacamp şi publicată nu de 
mult în heb dotnadarul parizian "Le Figaro 
liiteraire", Franţa are prea puţini profe- 
sori şi prea puţine credite alocate învăţă- 
mîntului: acesta e rezultatul anchetei. 

Iri era rachetei cosmice, a sputnicilor, 
tineretul se simte din ce în ce mai atras 
spre ştiinţă şi mai pasionat pentru teh- 
nică. Acestui tineret - spune Lacamp - 
o ameliorare a condiţiilor de viaţă i-ar 
lărgi posibilităiilc de acces la studiile su- 
perioare, 

Ce se tntimplă însă? .Lmperturbabiiă, 
Franţa se încăpăţînează să rezolve pro- 
blema formării elitelor sale ştiinţifice 
ca in veacul al nouăsprezecelea ca în 
acea epocă paleoiehnică a erei industriale 
unde se îngrămădesc, talmeş-balmeş. 
deîuncia certitudine ştiinţifică, maşina cu 
vapori, balonul captiv şi iluminaiu! cu gaz 
aerian", 

Mox-Olioier Lacamp îşi începe ancheta 
la Facultatea de ştiinţe din Paris, în 
inima venerabilei şi respect abilei Sorbone, 
şi-a continuă la Facultatea din Ivlonipellier, 
cea mai veche din Franţa, după Pari" 
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apoi La Marsilia şi Lqon, de asemenea 
cunoscute Lăcaşuri de învăţămînt, Peste 
tot capacitatea locurilor puse la dispoziţia 
siudeniimii a rămas aceeaşi ca La sfîrşi- 
tul secolului trecut, cînd matematicianul 
filozof Liard reorganiza învăţămîntul su- 
perior înprofituJ a maximum 24,000 stu- 
denţipe an în întreaga Fr anţă, 

Citeva schiţe, luate pe viu de ancheta- 
tor: 

La Paris: în laboratorul de electroteh- 
mea, într-o sală ce contravine regulelor 
elementare de higienă şi securitate, cu 
pereţii leproşi, aparate vechi şi un mate- 
rial de experienţă contemporan cu tata 
mare, în acest Laborator care, după orele 
de curs pare un adevărat "cimp de bătă- 
lie" şi unde "leşin urile nu mai pot fi nu- 
măraie iar mi grenele nu mai pot fi re- 
cenzate" - se înghesuie 64 studenţi ; în 
laboratorul de optică unele, puşi în alter- 
nativa de a se 'sufoca sau de a-şi vedea 
lucrările practice lntrerupte, studenţii au 
optat eroic pentru prima soluţie - perde- 
lele de protecţie necesare Lucrărilor fiind 
atît ele fragile din cauza uzurii, încît orice 
contact riscă să le deziniegreze. Aceasta 
explică prezenţa, in anul 1959, în plin 
cartier Latin şi mai exact la cel de al pa- 
trulea etaj al 50rbonei, a unor caoerne 
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artificiale unde domnesc mirosuri meţitice 
într-un aer otrăvit; 

La Montpellier: în marele amţiteairu 
"ce dă impresia unui sarcofag uriaş pen- 
tru o înmormintare de clasa a patra", po- 
delele putrede ale clădirilor aproape în 
paragină, abia mai rezistă; 

La Marsilia, unde studenţii învaţă fizica 
în culoarele unei piuniii, chimia intr-un 
pod cînd torid cînd inghetat, unde .recor- 
durile istorice de inconţort ştiinţific ale lui 
Pasteur sau Edouard Branly sînt depăşite 
azi de profesorul Caloet , care descoperă 
noile metode ale microcalorimetriei între 
"ţiglele văruite ale unei foste vespasiene 
universitare", - învăţămîntul echivalează 
cu "o pedeapsă celulară de opt ore zilnic" ; 

J ti asemenea conditii, studenţii trebuie 
să aibe într-adevăr focul sacru şi fizica 
în vine ca să continue pînă la capăt - 
exclamă Max-Olivier Lacarnp. Cu atît mai 
mult, cu cît au de înfruntat şi alte încer- 
cări mai grele: barierele maltusiene la in- 
trarea în facultăţi; severitatea excesivă a 
examenelor de sfîrşit de an; durata stu- 
diilor; programele supraincărcate cu ma- 
terii inutile, de mult depăşite şi care nu 
sînt de nici un folos pentru însuşirea şi 
înţelegerea ştiinţei moderne; lipsa de ma- 
teriale de experienţă şi de aparate; impo- 
sibilitatea de a găsi un acces la catedră 
(cîţiva zeci de studenţi, la un singur pro- 
fesor); penuria de şcoli tehnice şi medii 
pentru studiile rapide de specialitate, atit 
de necesare formării cadrelor profesio- 
nale din industrie. 

Toate aceste dificultăţi, tineretul [ran- 
uz caută să le infrunte. De cele mai 
multe ori făcînd, cu resemnarea impusă 
de condiţiile .exterioare, faţă situaţiei. 
Dor, de foarte dese ori ieşind În stradă, în 
coloane strînse, cu pancarte în frunte, cu 
revendicări scrise masiv pe panouri 
uriaşe, debordînd intreg cartierul, căutînd 
să sgîlţiie indiî erenia, incapacitatea sau 
somnolenia guvernanţilor. 

"Guvernele Franţei ne imploră să ne 
consacrăm, în interesul naţiunii, studiului 

ştiinţei ... o dată ajunşi însă la porţile ei, 
aceasta îşi acoperă pudică, faţa, şi se face 
că nu observă ceea ce sare totuşi în ochi 
şi ceea ce noi resimtim cu o adîncă amă- 
răciune, anume că sîntem prioii! ca nişte 
intruşi pe care nimeni nu-i aşteaptă" --- 
i-a spus unul din studenţi anchetatorului. 

Un altul: 
"Nu pretindem să fim - cum sînt 

studenţii ruşi - ocroti/ii regimului. Nu 
cerem. nici lux, nici [aooruri, nu vrem de 
cît să ni se dea posibilitatea de a ne in- 
strui în condiţiuni normale, pentru a rea- 
liza un maximum de profit din eforturile 
noastre şi pentru a nu zădărnici pe cele 
ale familiilor noastre". 

Un al treilea: 
"Răspunderea apasă asupra guverne- 

lor, a miniştrilor, a inoliilor funcţionari, 
a profesoriLor care au interes să-şi păs- 
treze .rnandarinoicle"." 

Această din urmă acuzare este excesivă 
spune Lacamp. Că există profesori care, 
din "exigenţă" - chipurile - pentru ni- 
oelul cursurilor pot pune stavilă aflux ului 
de studenţi; că mai există Lncă "manda- 
rini" - care îşi păzesc catedra pentru 
a o transmite, prin moştenire, desceruicn- 
ţilor - se prea poate, de asemenea. Nu 
e însă mai puiin adevărat, că, în cursul, 
anchetei sale, Lacamp a înregistrat şi o 
serie de nemulţumiri ale profesorilor, şi 
tot atît de îndreptăţite: o supraîncărcare 
cu munci administrative, ce le absoarbe 
cea mai mare parte din timp în dauna 
propriei lor informaţii şi a studiilor; lipsa 
unui personal aiutăior cu o înaltă califi- 
care profesionaLă; condiţii precare de pre- 
dare; numărul, cu totul insuficient de pro- 
ţ esori. 

Ajuns aici, autorul anchetei publicate de 
"Le Figaro liiier aire" crede a pune dege- 
tul pe rană. Ar exista chipurile o problemă 
mult mai complexă de cît cea a spaţiului 
vital în facultăţi şi de cît construirea de 
laboratoare şi de săli de lucrări practice: 
problema penuriei de profesori "Nu se 
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poate construi un profesor universitar ca 
un amfiteatru, nici produce şefi de lucrări 
practice ca pe nişte elemente prefabricate". 

E drept, în Franţa, raportul intre numă- 
rul studenţilor şi cel al profesorilor este 
din cele mai joase (în Uniunea Sovietică, 
de pildă, acesta este de unu 10 cinci, pe 
cîtă vreme în Franţa el nu atinge decît 
cifra de unu la 27), dar să fie această pe- 
nurie de cadre didactice unica şi cea mai 
gravă problemă a învăţămîntului superior, 
cauza care va face Franţa "să alunece tot 
mai rapid pe tobogan, riscind să se seu- 
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[unde în băltoaca unde se sbat ţările slab 
dezvoltate"? Realitatea ni se pare cu totul' 
alta. Noi am 'inclina să vorbim despre cre- 
dite militare care înghit veniturile naţio- 
nale; despre acţiunile de sălbatec colo- 
nialism din Algeria; despre înarmare şi 
despre altele. Toate, insolubile, atîta 
vreme cît cea de a V-a Republică, conti- 
nuă să aplice programele de guvernare 
ale celorlalte patru republici, care îşi trag 
obîrşia din sistemul de conducere bur- 
ghez ... 

r D. 



CICERONE CERNEGURA - Pialra Neam!. Mate- 
rial.ul referitor la Unire, ne-a sosit prea tîrziu. 
Mai trimite. 

MIHAIL MUNTEANU - Vîrful Cîmpului, Dorohoi. 
Ne-au surprins plăcut versuri.le d-tale. Prezenta ta- 
lentului e certă. Şi încă a unui talent viguros. Dacă 
versurile Însă nu apar deocamda.tă e că am dori 
şi alte poezii, reflectînd mai mult aclualitatea. Po- 
sibilităţi!e d-tale sînt serioase şi nu ne îndoim 
că În timpul ce! mai scurt ne vei trimite poezii 
valoroase. în aşteptarea lor reţinern La fîntîna tie- 
relii şi Ruga, urmînd să le Incredinţărn tiparului 
împreună cu mcteriulul nou. 

D. MARIAN. - T9. Neam;'. Traducerile sînt co- 
recte. Bucăţile din autorii respectivi au mai oporut 
În presa noastră în tălmăciri superioare. Altcevo. 

PETRU TIPĂRESCU . .,I'lorile" ... sînt palide. 
STOICA ATANASE-Adjud. Confuz. Prozaic. Ne- 

interesant. 

SAVA GHEORGHE-Grădişfea şi FLOREA STANCIU 
ALUNIŞ-Piteşti. Vă facem, bucuroşi, loc în coloane- 
le noastre. Mai' trimiteti. 

V. T. 

FERDINAND ENE - Loca. Apreciem intenţie dvs. 
Poezia Însă nu '8 realizată, 

DASCo.i!.LU 1. CONSTANTIN - corn. Sprîncene!", 
Drugăneşti. Am citit scrisoarea trimisă. Ne faci 
cunoscut că ai 19 ani, că scrii de la vîrsta de 
16 anii că ai compus 100 de poezii IIde caracter 
diferiti necunoscut Încă de nimeni decît de mine 
personal şi un cerc restrins". Destul da regretabil. 
"Vreau să contribui _. continui el-fa - cu o cără- 
rn.do la ridicarea blocului măreţ al culturii romi- 
neşfi , pentru a reda meselor o porritură sombră de 
muzică literară. Sînt poate, prea neinteles deşi 
vorbesc atît de simplu. Spuneti-mi, vă rog, CUm aş 
putea să vă fac cunoscută capodopera mea". 

După cite vezi, citotul l-am luai în întregime din 
scrisoarea d-tcle. Aprecieri asupra I/capodoperii" 
d-tale nu putem face întrucît (din fericire!) nu 
ne-o parvenit. O bănuim însă la înălţimea scrisorii. 
Păstreaz-o dacă vrei şi reciteşte-o peste cîţiva ani. 
Cu siguranţă că vei zîmb i ... 

C. MOŢATlANU - 
Complecteczc-ti mai 
acord cu gramatica. 

Poennru, Craiova. Tncă nu. 
Inlii lectura şi pune-te în 

TREPTE BIOGRAFICE 

Ani; treceau şi vîntul bătctl 
AiurÎnd În livezi şi tării - 
Un bdieţcndru eram cu ochii negri 
Nu puteam să desluşesc sensul lucrurilor 
Şi lumea o ase-muiem cu o apă imensă 
!=ără de hotare şi fund 
Pe care o contemplam în tăcere 
·jntrebărilo· proprii neştiind să răspund. 

Un băie"·tmdru efam, cu ochii negri 
Cînd oamenii satului meu 
S·ClU riclica Împotriva stăpînilor 
Să-şi curme soarta crudă şă amară, 
Sub efluviile noii lumini, 
Abundent revărsate În Iară. 

M-am trezÎ1 din anii mei tineri 
Ca la cîntecul de ziuă al cocosului 
Cu semne de foc, bucuria oamenilor 
Se sculpta Încet, Încet În mine 
Şi cu sufletul lor m-om pomenit laolaltă cînlÎ'1.U 
• .. E bine! Da, Da ! Aşa este bine •.• 

C. NĂSTURAŞ-Arad. Incercc] i la revistele pentru 
copii. florea Stcnciu-Aluniş 
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'RĂVAŞ LUI DUMNEZEU 
Cu ocazia lansării rachetei cosmice 

.- "Părinte, iartă dacă o-am putut 
Să vin În ziua de la Început 
Şi nu văzui minunea ta, pe cînd 
Ai pus În tină flacără şi gînd; 
Şi-asemenea nu ştiu cînd pe cÎntar, 
Ai pus cu dreapta-Ti al dreptălii har 
$i Împărtilu-l-ai cinstit la rînd .•. 
Eu cuvioase am ojuns pe cînd 
AIli Dumnezei, 
Inzăuoţ] În flăcări şi scîntei 
Călcau pămîntul presărÎnd În tina 
Miraculoase boabe de lumină; 
,Şi cînd rîzînd de umbre şi strigoi 
Se zămisleau puternici oameni noi, 
Şi noul Demi,,g săpa-n grani,t 
-Profilul vietii fără de sfîrşit 
Pa temelii de fosfor şi olele 
incoronată cu cununi de stele ... 
Afunci eu - Doamne - am ojuns trudit 
'Şi trupu-n apă vie mi-am călit, 
Şi-nvingători cu dreapta de temut 
!lAi-au pus În brai'e sabie şi scut. 
Şi crunt am dat cu spcdo-n tron de aur 
Şi de argint, şi-n mincinosul laur 
Ce-mpodobea o lume de tirani ... 
Apoi 'cu mîini de vlaga luptei grele, 
Pornit-am milionnele rebele 
Să sloboz.im din temniţi şi Iăcate 
Pianeta feretatu sub păcate; 
S-aliniem păduri şi În pustiuri 
Să punem flori, să împlîntăm burghiu'; 
Prin munti de stai şi grote subterone, 
Spre bezna pretlocselor filoane •.. 
Pa cîmpii arşi de lacrimi, stropi de rouă 
Am arunco}, să crească pîine; nouă i 
Şj rîuri iu},j am prins În meşter scut 
Şi-n noapte albi lucefori au născut i 
Şi punti am aruncat peste genuni, 
Şi-am zi dă rit minuni pesfe minuni; 
Şi-am lecuit pe cei orfani şi mulţi, 

CHIC/URA - fragment 

Rătăcitori flămînzi desculţi şi .upii; 
Şi-am izvădii din jale osanale, 
Şi cînt - din plîns - şi ode şi urale; 
Şi zi de zi pe scoarja vechei tere, 
Am Împletit frumuseţe cu putere; 
Statornicind pe veci de veci În glie 
Mîndrie, Hărnicie, Trăinicie ..• 
Iar de curînd unite, min}i deştepfe 
Tăiară·"n cosmos glorioase trepte, 
Urcînd sub stele vii şi lună plină 
Prin trÎmbe largi de beznă şi lumină 
Gingaşi boboci, grăunte de crislale 
Cu purpură şi aur În petale i 
Şi-aprinse stele-au fulgerat albastre 
- Umane candelebre printre astre, 
În hăul vasl promiţătoore faruri - 
Şi-au scris pe cer a lumii idealu1'Î 
Ce mii de ani, neostoit sub frunte 
S-au Înmultit grăunte cu grăunte, 
Şi-au Înflorit apoi pe strat de umbre 
Prelung valsÎnd pe orizonturi sumbre, 
Ducînd spre soare peste reci ohisuri 
A omenirii milenare visuri .•. 

Părinte, iartă dacă n-am ptut 
Să vin În ziua de la Început 
Şi nu văzul minunea ta, pe cind 
Se zice, c-ai fi pus În tină gînd 
Şi flacăra viejii şi, cinstit, 
Dreptctae fiecărui ins ai Împărfit. 
Dar robii tăi părinte, milioane, 
Azi nu se mai Închină la icoane, 
Şi foţi afirmu fără de sfială 
Că munca ta a fost de mÎntuială ; 
Şi toti se-neted În noul ruslirit 
Şi-n viitorul plin şi fericit, 
Şi-n noii Dumnezei care-au icut 
Ce n-oi puhJ' să ;focÎ de lc-nceput !" 

P.S. "De n-e i să crezi cuvintele ce-om scris 
0, Doamne! din Prea Sfîntul parodis 
Coboară pe umila ta planetă ... 
... Dar scrie ,să-iti trimitem o rachetă !'J 

Seva Gheorghe 

ind au pornit la muncă, era cătră nămiezi. 
Dintre ponoarele Negovanului se strecura la fundul văii o lumină albicioasă. ca a pulbere 
greoaie şi rece. Pe creste erau în bătaie crîncenă fi'Îmbe de burhaiuri. Se zbuciuma În Înaltu:rj, 

aşe, ca nişte uriaşi care se Înăbuşe sub poveri nevăzute, venite de mai de sus, din tării. Abia de se 
mai zăre-CiiJ pe coastă bratele pustii ale copacilor, negre În puhoiul cenuşiu al negurii. 

Echipa Înainta greu pe firul liniei. 
Oamenii urcau şi coborau clilluriJe cu ea, cu linia. Lucrau tăcuH, concentrat!, stÎnjeniti de 

hainele grele şi călduroase, cu pantaloni groşi· strinşi pe pulpe, Înfundati În oile mifoase ale căciulilor 
pînă fa linia ochilor. Repezeau prăjini şi funii, cu bratele În cercuri strînse, cătră conductori. Chiciura 
!ovi:-ă se spargea În sunete de pahare sparte şi se răspîndea În cioburi pe zăpada nli/ prea groasă, dar 
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I 
inghelată lun. Se ivaa la vedere melalul galben ceclit al sÎrmii uşurată de povara ghelei. Dar burhaiuril e- 
neclătinate de vînt se lipeau repede de metal, albindu-I la Început cu o pudră fină. Apoi chieiur ... 
prindea .ă se Îngroaşe nebănuit de repede. 

- Măi neamule, muncim degeaba, urni glas Butu.rugă. Bulem pe loc. 
- Cum, degeaba? Cum, batem pe loc P se o!ărÎ Ioana. Nu vezi cum sar turfurii? Puzderie 

se fat .•• 
- Degeaba. Se pune la loc ghiala. 
- Dar conductorii tot se uşurează de povară, stărui fata. Nu se rup. 
- S-or rupe ei, fato. 
Tăcură, fiecare cu gindurile lui. 
Timpul trecea. Venea Înserarea. Ei Înaintau, iar conductorii îi dădeau dreptate fetIi: nu 

se rupeau ... 
Badea Gheorg'he, ca orice tovarăş maistru care vrea să fie maistru, ii Îndemna din cind În cînd: 
- Hai, duţi-], dali-i ... 
Dar ei şi fără Îndemnul lui, Înaintau. 
- Odată ajungem la Tancul Miresei, îi Încu,aja. De acolo a pornit altă echipă. Stăm să rciiU" 

flăm o vreme, aprindem lcnternela, apoi ne Întoarcem tot pe linie. Poete-i mai frgem şi o scuturătură 
pe ici, pe colo .•. 

/IMei tragem pe dracu", gîndi Mitl'alieră, .dnr nimeni nu vorbi 
Au ajuns pe o stîncă mai teşită. Din vuietul adînc şi clocotit al apei desluşiau zgomote ritmica: 

mOfoarele de la hidrocontrnld ! au fost tOfi Într-un gînd. Sau oprit să răsufle şi să asculte. Zgomotele- 
regulGte ale uzinei le dădeau curaj. În [ur pîcla albicioasă Îi Încercuia cu tăria ei recel dar la urechi 
le-ar fi ajuns şi foşnetul unui cintezoi, dacă o asemenea pasăre s-ar fi încumetat pe o ostfel de vreme 
şi prin astfel de locuri. Nu mişca o creangă, un fir de nea nu se c1intea. Parcă şi negurile Înghetaseră. 
N·umai din vale vuietul apei ş; de departe zgomotele motourelor ... 

Atunci, din liniştea care stăpînea lumea, bătrînul maistru a ghicit Întîia dată primejdie, Tăcerea 
asta are cintecul ei, şi-a zis. Nu-l de-a bună muntelui. Nemişcarea În toiul Înghe;fului dezJănfuie;· 
viforni,'a. S-a Întuneca" la chip tovarăşul maistru Georg Mliller, dar nu a zis dsoît : 

 Să pornim. Intr-o jumătate da ceas am gătat. 
Dilcă ar fi zis: ne intoarcem, ar fi ocolit primejdia. Dar nu a vorbit astfel, nu putea să vor- 

bească astfel. 
Au pornit. Dădeau asalt celor din urmă sute de metri din linie. Munceau hotărÎfi, cu Îndîrjire. 

Funiile zburau mai aprig peste conductori, prăjiniie izbeau mai cu nădejde, sărea chiciuro de to; 
sfărimată, sîrma îşi arăta fata galben coclită mai bine, cînd Nicolae Oprişor a auzit un vuiet ca da 
ape care rup un stăvilar. lîagă el era Sădui'el şi mai Încolo Ioana Suciu, Oprişor a ridicat ochi Între- 
bătari cătră ei, ca şi cînd ar fi vrut să şi-i ştie de martori. 

- fAuzifi ... Auziti cum geme muntele. 
Ceilalti au auzit. Auzeau." Geamătul creştea, se rotunjea tot mai plin, tot mai puternic, ma 

îndrăzne}, Apoi dintr-odotă s-a aşternut ca o linişte. 
- Ce-a fosl oslo, bade Gheorghe? vru să ştie Ioachim. 
Bătrînul, fără să Întoarcă măcar capui, le-a răspuns cu Îndemnul lui aspru: . 
- Dali-i bătaie, dnţi-i bătaie că ne prinde noaptea. 

* 

Vilornila nu s-a desprins dintr-odată de toarlele cerului. Mai Întîi a alergat Înghelată pest ... 
copacii pădurii şuierÎndu-i ca pe nişte armăsari. Apoi a pornit la vale, şerpu't.., printre tulpina. În 
urechi se Înfigea rostogolirea ei uriaşă, slobozită din Încleştarea piscurilor. 

- tAi se pare căi de rău, vorbi neliniştit Mitralieră. Viielia e pe noi, măi fovaraşl ... 
- Că o-o să te Întorci de la lucru gata, se supără Ioana, Înfricoşată totuşi de dezlănfuirea asta 

care sta să-i culce 1(jJ pămînt. Numai cind subiile Qscufite ale crivăţului au Început Să-li Întepe obrajii, 
fata a Înteles că vor avea de luptat cu un duşman rar Întilnit Între perefii aceştia de calcar şi granit .. 

Erau aproape de Tancul :Miresii. Mai aveau poate nici două suie de metri din linie şi tot sec- 
torul lor era curătat de chiciură. Trecuse mu.nca mai grea, pe care poate nici n-ar fi putut-o sfîrşi". 
dacă aceste aproape două sute de metri, rămaşi ar fi fost patru, cinci sau o mie. 

- Oafi.,i copii, doti-i bătaie, că acum ne rupe \,'Întul linia. Acum, la lucru. Gata. Ne Înecăm la 
mal ... urla maistrul În Întrecere cu vifornifa. 

Şi copiii într-adevăr, îi dădeau bătaie. 
- Să mă fulgere, dacă-mi mai simt degetele !... se jură Oprişor. 
Nu era trebui·nfă de un asemenea iurămÎnt. Era crezut de to,i, pentru că toti nu ,i le mai" 

simteau. Mitralieră izbea conductorii cu prăiina nu fără vrăimăşie, ea să nu-şi mai ştie arsurile care- 
porneau din buricele degetelor şi i se ÎmplÎntaca nişte sulile, drept În inimii. 
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Prin spulberul zăpezii Înghatate Înaintau orbeşte. Dau Înainte. Aruncau funia care şuiera În 
vÎntoasă apoi, cind capul ei trecea peste conductorul greu de chiciură şi auzeau trosnetele de pahare 
sparte, se bucurou pentru că ghiala cădea şi cuprul se arăta uşurat de povară privirilor strecurate 
printre genele Încărcate de promoroacă. Să mai tot fi fost ca la cincizeci de metri pînă la Ţancul Miresii, 
cînd prin neaua spulberată ou început să se arate fierăriile bine legate ,i elbicioese ale stîlpului, de 
acolo. La acest stîlp se Întîlneau liniile care porneau pe două directii: una ,inea drum cu valea, in 
jos, alta o lua la stinga, peste munţi, către aşezările omeneşti de dincolo de creustă, Stîlpul se ridica 
sub un perete drept ,şi, calcaros. li se păru imens; un uriaş care sustrne cu brate,' de portelan con .. 
ductorii la răscrucea lor aeriană. Era un stîlp care se proptea temeinic pe patru rădăcini de otel nefiresc 
de subtiri şi elastice Înfipte În socluri de beton masive, un stîlp "de Întoarcere", cum zic electricienii 
pe limba lor. La un asemenea stîlp, linia venită una singură, se rupe În două, se bifurcă. De-asupra 
stîJpldui acestuia stou să. se prăvale fagi scorburoşi cu rădăcini groase, Înnodate şi împlîntcfe În piatra 
munflui. Ioachim Sădurel înălţă ochi Iăcrimafi cătră pădurea de de-asupra. Copacii i s-eu părul fiinle 
vii, fantastice, biciuite de criva? Vifornita urla dezlăntuită, gata să dărîme fruntea muntelui peste ei, 
peste stilpul acesta falnic, cu schelet de aspru şi dur otel, Avu, În clipa aceea, intuitia că o asemenea 
prăbuşire ar fi o mare nenorocire şi pentru ei şi pentru linia electrică şi pentru viata pe care linia asta 
o pompa pînă departe, la sute de kilometri. Ar fi fost aşa, ca şi cînd inima unui om ar Înceta să mai 
bată. Cine pe lume ( .. ar mai putea Întoarce la viaţă? Atunci, şi acolo, erau chinurile unui sfîrşit de 
om .•. Şi ei, ei cei slabi şi putini, Înaintau tot mai greu În zăpada care, aci le fugea de sub picioare, 
aci li se Îngrămădea sub bocanci, tÎrÎtă de miini nevăzute şi crude, la rasul pămîntului, În spulber. 

Cei din urmă cincizeci de metri au fost cei mai grei. Cind au ajuns sus, au căutat adăpost sub 
zidul aspru al unei stînci, dar vifarnila Îi ajungea din toale pă"ile cu duşmănie. 

- Ce ne facem, bode? 8ade Gheorghe ce ne facem? a Întrebat Mitralieră pe maistru, pe trei 
sferturi Înghetat. Ne mănîncă gaia aici. A, dată ar fi o colibă! Un bordei ! Un adăpost! 

Maistrul nu a aUat un răspuns potrivit Împrejurării. A mîrîit ceva neînţeles, A vorbit Ioana: 
- S-o lu'ăm În jos, pe potecă. În vale va fi mai ferit locul ca pe ţcmcur'ile ueste , lovite din 

loale părlile. 
Tovarăşul maistru Georg Muller se apropie bătîndu-şi palmele puternice de umeri ş.i izbindu-şi 

rnmele bocnncilor O,na de alta. Văzuse şi trăise el multe furtuni de toate felurile, dor asta pare a fi 
mai nebună ca toate. 11 cuprindea o Îngrijorare. Era oarecum răspunzător de împrejurarea asfa. EI îi 
adusese pe copii aci, el trebuia să-i scoată la liman. Şi fata ... A moi adus-o şi pe ea ..• Mintea i se 
muncea Într-un chin core părea fără capăt. Cum? Cum să-i scoată? Că nu era eule nici Înapoi, nici 
Înainte, nici la vale, pînă bătea pl'ăpădul. Pădurea/ sus, urla prinsă În chingi nevăzute, voleo, [os, urla 
rostoqolit, linia şuiero În ascujişuri, zăpada (osea dureros piatra, lemnul şi carnea obrojilor lor cu 
retezel'i necruţătoare. Frigul Îi pritrundee pînă in inima osului, Îi moleşeo. Meşterul păşi mai aproape 
de copiii care se strînseseră de iot unul În altul, Încît În Înserai'ea care îi Învăuia ca Într .. o pînză 
neagrii, Îi vecleu ca pe un singur trup inghemuit ca vai de el ca să tină piept cu slobele .. j puteri sfîşierii 
do gheajo. Vorbi domol, cu glas egal, căutînd o dezvinovăjire mai mIJit pentru sine: 

- Bine, bine.,; Bine şi nu prea... Eu v-am adus aici. Asta aşa-i! Eu nu pot zice altfel. Dar, 
vezi, trebuie. Chiciuro era grea. Ar fi rupt linia; de bună samă r fi rupt linia ... Ei, dClf atunci totîă 
aJimentarea cu curent s-ar fi Întrerupt. Gata! Şi atunci ce te faci cu consuf!l0forii !? Sute de motoare 
cu strung uri, cU! prese, cu maşini de găurit, gafa! 

Făcu vreo zece paşi căfră marginea şanîului. Jos nu mai era nici burhai, nici nea spulberată. 
Era un Întuneric fioros care uda. Poteca nu se mai vedea. Pe aici nu mai era chip să se Întoarcă. Teama 
in el creşfea, ÎI ineca. Alergă spre linie; nici la dreapta, nici la stînga nu era chip de pătruns ... Totuşi, 
totuşi, să ,ină lin'a... Altă cale nu e. Ea s-ar putea să-i scoată jos, la' şosea. Şi de acolo, gafa : aci-i 
barac!!. Şi În baracă e cald, acolo au să se Întindă pe paturi moi şi au să doarmă, au să doarmă, 
au să {OOi'mo ••• 

_ Tovarăşe maistru! Bade Gheorghe! a strigat Buturugă. 
_ Ce-i? s .. a Întors ca muşr.at de o fiară, cătră peretele stîncii 
- Tava .•. Sedurel a adormit. 
Intr-adevăr, 5ădurFI Ioachim se cufunda Într-o moleşeală ca Într-un somn greu şi definitiva 
Nu·i bine, îi spuse bătrînul. Nu-i bine. O clipă nu ştiu ce trebuie să facă, apoi deodată se 

repezi iCI cel cuprins de moleşeala înghelului şi-I zgudui cu putere. 
- Scoală loochime, că pornim. 
li zgudui pe toli, smulgîndu·i din îmbrăjişarea lor tăcută şi rece. 
- I"i şi-om merge Îndată. 
II lovi pe cel maleşit IC". pumnul in spate, îngrozit: 
- Ţine-Ii firea, feciorul meu! 
Siidurel se trezi. II cuprinse un tremur. Era abătut, năudt de vuietul crlvăIului şi de 

-spulberul de neco 
•• D"pă mine şi nu vă Iăsa,i, strigă maistrul. Mă, vă ia mama dracului dacă .•• Să lineji pas 

-voinic, puilor ..• Copiii mei dragi, pornli cu nădejde ••• 
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Mitralieră se Împleticea. Ti repezi un pumn Între coaste, apoi îl prinse cu miinile aproape În .. 

1epeilile În mînuşi şl-l sărută obrazul Înghelal. Obrazul tînărului ardea ca focul. Mai În firea ei S9 
afla loana Suciu. 

_ Măi copii, măi, doar voi nu sinteti aşa, nişte mămăligi, măi. Ia, vă Învaţă fala asta cum să 
vă ţineţi firea, cum să umblaţi. 

Ioana era lîngă el, ca un sprijin, 
_ Nu ne lăsăm tovarăşe maistru. Uite, eu merg. Eu sînt tare, tovarăşe ..• Pe mine, pe mine nu 

mă sperie mînia asta .•. Vorbea Înecat, aproape plîngea, dar Îşi Înăbuşea plinsul. Prin prcronre îi alergau 
furnici şi ochii În orbite o dureau. Capul ii vuia. Nu am nimic ... Eu merg ... Eu ... Eu merg ... 

_ Aşa, aşa lata mea ... Să mergi ... 
Ioana se repezi, neuşteptot de vioaie În înqheţul acesta, la Sădurei care se Împleticea: 
__ Uite, eu sînt lîngă tine, loachime. Eu merg cu tine. Ajungem noi jos. 
Tînărul se scutură de moleşeală şi se lipi de fală, Înfiorat... îi simţec căldura trupului nebiruită 

de vijelie, de Îngheţ. 
O dîrzenie, ca o viaţă, ca o apă mare, de nestăvilit, se ridică În el. Merg. Trebuie să merg, 

îşi spunea. Doar n-o să fiu cel mai nevoiaş, cel mai de pe urmă! Nu. 

,. 

. I 

. , 

I 

J 

Au pornit Înapoi, pe drumul bătut la venire. Noaptea se lăsa cu toată apăsarea ei neagră şi 
oo.rbu şi drumul era nespus de greu. îşi luminau calea cu lanternele, Luminile erau ca nişte vergele im- 
plîntute În Întuneric si-n vifornifă. 

Nu ou apucat să se depărteze mai mult de treizeci de paşi de Tancul Miresii şi tăriiie s-au 
despicat Într-un tunet pe core nimeni nu I .. ar putea uita cindva. Tunetul s-a desprins de undeva, de la 
cumpăna apelor, de sus şi s-a rostogolit peste pădurile de fag şi ulm, 'roti s-au oprit implînttt1i În 
'inghe;ul pămîntului. louchim Sădurei şi Ion Vasilescu s-eu desmeticit la firea lor obişnufJtă. O clipă 
g durat cmpietrirea. In clipa următoare mclstru! lor, badea Gheorghe, a urlat: 

- Zilporul ! Avala"şa L .. Mein Goli! 
5a gîndit că-i va prinde ş i-i va Îngropa de vii aici, neştiuţi, În prăpăd. În minte i-a fulgel'ot 

"ă adăpostul cel mai potrivit poute li afla: tol sub stînca perelelui de lîngă stilp .. 
_ Sub stîncă, repede copii. .. ia adăpost! 
_ Dar linia? linia nu-i in primejdie? a întrebnt Ioachim. 
Bătrînul s-a uita! la ea ca la o urăture. Şi-a uilal tcete filozofiile. De ce-i arde lui 

Iouchim acum? 
-.. Gh ! şi tu cu linia ..• De bună seamă că o În primejdie. Praful şi nimicul se cleqe de sjlpu' 

-de la Ţancul Miresii. Priviră la stîlp: se În<ilfa uriaş şi nepăsător În vifo",iţă şi-n tunel. Dacă se 
pl'ăbuşeşe peste el stejarul cela de trei sute de ani e gata... 11 turteşte.,; Peste siclur OI' veni alti 
copn ci ;;i OI" veni grohot'şuri ... Se alege nimicul ... 

Sikhnel a rîşnit ca o flacără: 
- linia tovarăşi! Sfii pul, Ira,·ilor! SIÎlpul de la Ţancul Miresii ! 
Ceilalfi (1U pornit priviri scinteietcere cătru stîlp, Erau toJi treii, dîrji, apngl. 
Uimirea maistl'ului nu mui cunoaşte margini. Dracii aceşiici au uitat că au şi ei pie!e ... 
_ Oacii se prăbuş1'şte, conlinuă Ioachim, d<lcă se prăbuşeşte pesle el stei",ul, e gat" ..• 

·Se rupe linia ... 
Buturugă a rămas cîteva clipe drept În vifornÎră, cu răsărit din pămînt, cu ochii mtiri'; peste 

,fire, luminoşi. A repetat În gînd vorbele lui Ioachim: 1I ... e gata! Se rupe linia !../' Nu. Nu se va 
fUpO! Stă în puterile lor ... A mai gindit ceva, el ştie ce, apoi şi-a exteriorizot gîndurile toate intr-un 
Ingur cuvînt: 

- După mine! răcni Oprişor. CH mai e vreme să facem ceva. loachime! Mă Mitralieră pe unde 
eşti? ioană, hai! 

.... Viu,.. viu ... s-a arătat mai Îndîrjită ca toJi ceilalţi fafa. 
Copiii s-au scuturat de moleşeală şi de moarte. Erau toJi vii. Ardeau! Se petrece cu ei o minune, 

işi zicea bătrînul şi le arunca priviri de Îndemn pe sub sprîncenele stufoase şi inghetate. 
Au aiuns - cînd au ajuns? - sus, lîngă stîlp. Oeasupra se Înallă peretele de piatră şi da deasupra 

peretelui ameninfă stejarul strîmb şi scorburos, cu bratele lui troznind În vifornifă. 
- Stejarul nu trebuie să cadă pesle stîlp. L-ar Îndoi ca pe o sîrmă de doi milimetri. Oprişor 

'vorbea repede, Înfrigurar. Dacă izbuiim să1 abatem În cădere, vine c;:a o stavilă În calea avalan,ei. 
Scapă stîlpul şi linia. Funiile! a poruncit el. Aici e locul lor. Repede, Irafilor! Repede, Împiedicalilar! 
legali-le cap la cap. Eu mă urc cu funia mea În stejar... Se aruncă peste Iancu riie stîncii, elastic şi 
uitînd de ger, de vînt, de gheală, Începu să se calere ca O pisică pe trunchiul noduros. MÎnuşile ÎI 
'incurcau. Le zvÎrli din urcuş. Părăsi şi pufoaica. Trebuia să fie liber În mişcări şi haina asta prea groasă 
il stÎnjenea. Legă cu ochete ştrÎns funia În jurul trunchiului scorlos, apoi coborî pe ea. Cei laiii, mO- 
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lipsiti de dîrzenia lui, B'u!V!ugă şi apăsali de prezenţe primejdiei au, Î!,nodaţ funiile. Trageli le 
stinga ! Asa... .0  ,; 

Bătrînul împingea copacul dinspre' dreapta; ostiş, cu prăjina. 
Ioana s-a căIărat' şi eape, trunchiulînghelat, cu o' a oua f,!lnia. Se a,vînta 'sprinten, netem.ă- 

toare. Legă funia ceva mai sus' de cea dintîi şi repede s-a 'lăsat pe ea, ca şi Oprişo. Ce fată; oameni, ' 
buni, ce fată! se minuna bătrînul: Capetele funiilor erau trase de' Mitralieră r şi Săd"i"': 

De sus vuietul se apropia"'<,.cu tinguiri de moarte şi, de' iad. Se apropia, :cre,tea, se invirtoşea, 
retezea copaci, urnea 'grohotişuri Înghelate, bolovani de gheală, b,olovani dEi piafră;:prăpădea scoarlCl> 
amorlită a muntelui, distrugea...' " 

Cînd 'stejarul o troznit din plin, Georg Mlille, o În"hi's, ochii, o apăsat pe prăjină cu puteri core 
nici el nu ştia de unde-i vin şi a zis: 

- Jesus Maria, f,ă ce vrei cu noi! 
Aştepta să vadă copacul lăsîndu-se cu toată greutateaT av"lanşi pe stIlp, Încîldndu-şi crengile 

'inghejate În lanlurile izolatorilar, sfîşiindu-i,' eruncîndu-l ca 'pe nişte nimicu'ri undeJâ, deparle: În val e- 
şi-n Înteric. 

Capa,cul' s-a rup! ca la un slat de om de la pămînt. A rămas 'o clipă ilrep1 ca şi cînd s-ar fi 
gindit ce are de făcut, apoi a dat s-a ia la vale; peste linie, peste stîlp, dar -"minune a minunilor! - 
iras cu puterile disperării de copiii care îşi singerau cu unghiile palmele În Încleştarea lor pe funiile 
înghetale, uriaşul de lemn scorburos s-a abătut pe stînga şi troznindu-şi crngile, s-a aşternut lîngă, 
linie, trudit. , . ..; 

- Aşa! a rţicn.it victorios ""Oprişor. Sa Întors către Mitr9lieră. linia e salvată, Ioane ... 

IOAN CHERA - Sibiu. 
'li' ., 
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