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CONGRESUL CONSTRUCTORILOR
COMUNISMULUI SI SARCINILE
CULTURIlI SOCIALISTE

MIHAI NOVICOV

: imp de citeva zile atentia intregii omeniri a fost atrasd de lucra-

rile celui de al XXl-lea Congres al P.C.U.S. Materialele Con-

gresului sint de o bogitie fird seamdn. Ele contin precizari si

ldmuriri de naturd s& lumineze intr-un chip nou orice domeniu

al activitdtii umane. Pe drept cuvint Congresul a fost unanim apreciat ca
un mare eveniment istoric.

- Pentru noi, contemporanii, acest Congres reprezintd prezentul.
Totusi, urméarindu-l, auzim clar pulsul istoriei. Asa ceva era imposibil in
trecut, dar e posibil si necesar astazi datorita uriasei dezvoltéri a stiintei
marxist-leniniste. v

,,Congreésul constructorilor comunismului“ — astfel a si fost denu-
mit — in cadrul discutiilor — Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. Si in
raportul tovardsului N. S. Hrusciov ,,Cu privire la cifrele de control ale
dezvoltdrii economiei nationale a U.R.S.S. pe anii 1959—1965“ si in cuvin-
tarile delegatilor s-a subliniat cd datoritd succeselor grandioase obfinute
de poporul sovietic in constructia socialismului, datorita puternicului avint
de dupd Congresul al XX-lea, s-au creat conditiile necesare pentru reali-
zarea unui nou efort atit de mare incit dupd el inaintarea spre comunism
sa tie cu mult usunata. ,,Poporul sovietic a atins sub conducerea Par-
tidului Comunist — citim in raportul lui N. S. Hrusciov, — asemenea
culmi, a infdptuit transformari atit de grandioase in toate domeniile vietii
economice si social-politice, incit tara noastrd are acum posibilitatea de
a intra intr-o noud perioada de cea mai mare importan{d a dezvoltarii
sale — perioada construciiei desfdsurate a societdtii comuniste“. Unii
delegati au asemdnat planul septenal cu un urcus la capatul céruia
se afla un minunat platou plin de soare, iar poetul Tvardovski exprimind
aceeasi ideea citat o imagine a lui Gogol : ,,se facu deodati ca puteai vedea
lumea pind in cele mai indepartate unghere®.

Se poate alirma deci ca pentru dezvoltarea literaturii invatdtura prin-
cipald ce se desprinde din lucrdrile Congresului al XXI-lea rezidd in posi-
bilitatea de a descifra perspectiva concretd, iundamentatd stiintific a
constructiei comunismului. Trebuie -subliniatd multilateralitatea acestei
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perspective. Avind la bazd sarcinile economice, efortul nemijlocit de
constructie care trebuie sd ducd la o sporire uriasd a productiei si la cisti-
garea primului loc in lume in ceea ce priveste productivitatea muncii, —
perspectiva constructiei comuniste nu se reduce la atit, ci cuprinde deopo-
triva sarcinile politice de intdrire a orinduirii sovietice, sarcinile ideolo-
gice de educare comunista a maselor si sarcinile care izvordsc din lupta
pentru pace. Constructia comunismului ne apare deci ca un proces com-
plex in care diferite laturi se impletesc si se condifioneaza reciproc.

In cadrul dezbaterilor Congresului numerosi delegati au subliniat
deosebita importantd teoreticd a tezelor cuprinse in Raport cu privire la
cele doud faze ale societdtii comuniste. Aceste teze constituie o imbogi-
tire substantfiald a stiin{ei marxist-leniniste. Concluzia cd trecerea de la
socialism spre comunism este un proces social organic ce se desfdsoard
pe baza unor legi obiective care nu pot fi nici ocolite nici schimbate, ca
intre cele doud faze (socialism si comunism) nu existd nici un zid des-
partitor iar apropierea de comunism nu presupune citusi de putin inceti-
nirea ritmului de dezvoltare a fortelor de productie, ¢i dimpotriva o si mai
acceleratd crestere a lor este de o mare insemndtate intrucit pentru prima
oard in istoria societatii omenesti tabloul comunismului se transforma din-
tr-unul ce trebuia sid fie imaginat mai mult mintal, cerebral, intr-unul ce
poate fi reprezentat destul de concret din conjugarea datelor realitatii pre-
zente. De aici decurg — dupa cum s-a si subliniat la Congres — o serie de
sarcini de cea mai mare insemnéatate pentru diferitele sectoare ale frontului
ideologic. In fata acelora care studiazi stiintific societatea (economistii, fi-
lozotii, sociologii) std problema descoperirii legilor obiective ale acestui
proces, a cercetdrii diferitelor laturi ale sale, a sprijinirii constructorilor ce-
munismului prin valorificarea rezultatelor obtinute in munca stiintilicad. In
fata scriitorilor std intr-un fel o sarcind asemanatoare, dar care trebuie
sa fie formulatd in termeni diferi{i: de a surprinde direct, in concretul
vietii, in traiul cotidian, bucuriile si frdmintirile oamenilor, acele trdsi-
turi noi ale fiinfei umane pe care trecerea spre comunism le afirmd ca
cele mai importante in lupta pentru implinirea neilor sarcini istorice ale
umanitatii. De bund-seamd e o sarcind grea si de mare rdspundere, dar
scriitorii sovietici s-au si apropiat de rezolvarea ei. Din acest punct de
vedere meritd o atentie deosebitd aprecierea datd de tovardsa Furteva
noilor romane ale lui Kocetov, Polevoi, Pamfiorov, Nicolaeva. Aritind céd
pot exista, evident, puncte de vedere deosebite cu privire la valoarea com-
parativd a fiecdruia dintre ele, tov. Furfeva a adaugat: ,,nu poate fi tre-
cut cu vederea faptul ca toate aceste opere reprezintd o interventie activa
in viata, cd autorii lor tind si ajute la victoria a tot ce e nou si inaintat
in societatea sovietica“.

Datele concrete ale planului septenal sint intr-adevidr grandioase.
Ele prevdd cresterea globald a productiei industriale cu 80%, a celei agri-
cole cu 70%, sporirea anuald a producfiei cu 8,6% in medie, cresteri si
mai mari la petrol, energia electrica, in metalurgie, coloranti etc. In viitorii
sapte ani in Uniunea Sovieticd se vor construi noi intreprinderi industriale
gigantice, iar altele vor fi reutilate pe baza tehnicii celei mai moderne.
In 1965 75%, din totalul sporirii productiei va fi fost realizat prin creste-
rea productivitd{ii muncii. Pe drept cuvint s-a subliniat cd un asemenea
program $i un asemenea ritm de dezvoltare a forfelor de productie nu au
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fost infdptuite pind acum in istorie. Dar pind si un asemenea plan gigan-
tic a fost alcituit in asa fel incit — dupd cum se aratd in raportul tova-
rasului Hrusciov — ,.el sd poata fi indeplinit fdrd supra-incordare“. Pla-
nul e real, in sensul ¢d e o imagine fideld a realitatii viitoare: din datele
lui poate fi imaginat tabloul autentic al Uniunii Sovietice peste sapte ani.
Imprejurarea aceasta are si ea importanfa ei pentru creatia literarad in-
trucit asigura scriitorilor cele mai prielnice conditii pentru a putea
dobindi acea perspectivid despre care a vorbit in repetate rinduri Gorki:
»a vedea prezenlul cu ochii viitorului®.

In raportul prezentat de tovardsul N. S. Hrusciov, explicindu-se de
ce prevederile planului au fost evaluate in asa fel incit sd facd posibild
si chiar probabila depdsirea lui, se adduga totodatd: ,Fireste, insd, ca
ori ce plan ldsat Ia lvoia intimplarii, 1asat sa mearga de la sine nu va fi
indeplinit. Trebuie mobilizate eforturile intregului popor — ale muncito-
rilor, inginerilor, tehnicienilor, oamenilor de stiinta, functionarilor, col-
hoznicilor, lucratorilor din sovhozuri, in vederea indeplinirii $i depasirii
planului septenal®.

Despre aceste eforturi au vorbit, citind fapte si cifre, delegatii la
Congres. Si dupa fiecare analizd urma ca un fel de concluzie: noi cei din
regiunea...,, cintarind si evaluind posibilitatile noastre, tinind seama de
cutare si cutare rezerve am ajuns la concluzia cd vom putea implini (in
cutare sector), planul septenal in 6 (5 sau 4) ani... Deosebit de impre-
sionante au fost angajamentele ce se luau in numele colhoznicilor. In nu-
meroase regiuni nivelul productiei de cereale, carne, lapte, prevazut pen-
tru 1960, 1961 sau 1962 va i atins in 1959. Toate aceste date vorbesc
despre uriasa descdtusare a for{elor creatoare in Uniunea Sovieticd, des-
catusare ce s-a manifestat si in discufia ce a precedat Congresul si in
numeroasele intreceri organizate in cinstea Congresului — dar mai ales
in viguroasa intrecere pentru dreptul de a purta titlul de ,brigadd a mun-
cii comuniste®.

Intensa activitate obsteasca, atragerea din ce in ce mai vie a unor
mase uriase de oameni in rezolvarea concretd, operativd si de perspectiva
a celor mai variate sarcini ecomnomice, politice si culturale — este rodul
politicei leniniste a P.C.U.S., a masurilor preconizate si infaptuite pe baza
hotéririlor Congresului al XX-lea si ale plenarelor C.C. care i-au urmat.
In lumina acestor succese impresionante a apdrut cu si mai multa evi-
dentd uriasa insemnatate a Plenarei din iunie 1957 a C.C. al P.C.U.S,,
plenara care a zdrobit si a maturat din drumul partidului grupul antipar-
tinic Malenkov, Kaganovici, Molotov, Bulganin si Sepilov. To{i delegatii
care au luat cuvintul la Congresul al XXI-lea al P.C.U.S,, au infierat jal-
nica si ticdloasa incercare a fracfionistilor de a abate partidul de pe
calea leninistd, subliniind c¢d in urma demascdrii grupului antipartinic
unitatea de monolit a partidului s-a intdrit si mai mull, rindurile sale
s-au strins $i mai puternic in jurul Comitetului Central, avind in frunte
pe tovarasul N. §. Hrusciov.

Lucrarile Congresului al XXI-lea au reliefat elocvent faptul cd toc-
mai datoritd consecventei cu care P.C.U.S. a aplicat linia leninisti in
toate directiile activitd{ii sale — a devenit posibil in prezent a se urmari
aparitia in chiar viala societd{ii sovietice a numerosi muguri ai comu-
nismului. De bund seama cercetarea din acest punct de vedere a lucra-




rilor Congresului este deosebit de pasionantd pentru scriitori. Cite pro-
bleme noi nu a ridicat Congresul ! Sd ne gindim numai la asemenea feno-
mene ca : trecerea asupra organizatiilor obstesti a unor atributii ale pu-
terii de stat; stergerea treptatd a granitei dintre proprietatea colhoznica
(de grup) si proprietatea intregului popor prin intdrirea continud a col-
hozurilor si socializarea crescindd a diferitelor ramuri ale gospodariilor
lor; — reorganizarea scolii, care, concomitent cu introducerea tot mai
largd a automatizdrii in industrie si chiar in agriculturd trebuie si duci
la stergerea treptatd a granitelor dintre munca manuald si cea intelec-
tuald ; sau in sfirsit, deja amintita miscare pentru titlul de ,brigada a
muncii comuniste”, titlu ce nu se mai poate obtine doar pe baza implinirii
sau supraimplinirii normelor, cucerirea lui implicind datoria tuturor mem-
brilor brigdzii de a munci §i trdi in mod comunist, de a se preccupa mereu
de ridicarea nivelului lor de pregditire teoreticd si politicd, de a i modele
de comportare in spiritul moralei comuniste in intreprindere, in socie-
tate, in familie.

Oare nu este evident pentru fiecare cd indardtul unor atari formu-
lari lapidare se ascunde o intensd activitate omeneascd, o infinitate de
eforturi si framintari individuale, de bucurii, nadejdi, piedici vremel-
nice si victorii pitne de avint? Cele mai recente lucrédri ale literaturii
sovietice surprind de pe-acum asemenea probleme umane legate de pro-
cesul constructiei comuniste. De pildd in romanul ,,Framintiri“ al lui
Pamfiorov se poate vedea cum Iorme noi, mai awvansate de retribuire a
muncii colhoznicilor se nasc din viatd. Intr-o serie de schite, reporiaje, ar-
ticole si scrisori aparute in revistele literare si ziarele din U.R.S.S. s-a oglin-
dit procesul de preluare a unor atributii ale militiei de cdtre organizatiile
obstesti in lupta impotriva huliganismului. lar romanul ,Fratii Egor®
al lui Kocetov ne aratd printre altele cum interesul obstesc pentru des-
tinul unui teatru de stat determind reorientarea radicald a reperto-
riului sdu.

Si in raportul prezentat de tovardasul Hrusciov si in cuvintarile mul-
tor delegati la Congres, s-a subliniat cd rezolvarea cu succes a sarcini-
lor concrete ale constructiei comunismului cere intensificarea educarii co-
muniste a oamenilor muncii, cere noi eforturi menite si asigure formarea
omului comunist — care se cdlduzeste in toate imprejurarile vietii de morala
si ideologia comunistd. Dupd cum reiese din rezolutia votatd, Congresul al
XXI-lea al P.C.U.S. a hotarit cé& principalele sarcini ale Partidului in viitorii
sapte ani pe tdrim ideologic sint: ,intdrirea muncii ideologice educative a
partidului, ridicarea constiinfei comuniste a oamenilor muncii si, in primul
rind, a tinerii generatii, educarea lor in spiritul atitudinii comuniste fata
de muncd, al patriotismului sovietic si al internationalismului; lichidarea
ramasitelor capitalismului in constiinta oamenilor, combaterea ideologiei
burgheze”.

Asupra acestor cuvinte ar fi bine sd mediteze acei care fie din miopie
politicd, fie din cauza atitudinii impaciuitoriste fatd de oportunism, mini-
malizeazd deosebita insemndtate a luptei concrete, zilnice, pentru ideolo-
gia si morala comunistd, impotriva tuturor manifestdrilor ideologiei si
moralei burgheze. Materialele Congresului al XXI-lea al P.C.U.S., oferd
dovezi nenumairate in sprijinul concluziei cd fard o victorie definitivd a
ideologiei si moralei comuniste nu se poate vorbi nici despre desavirsi-




rea constructiei comunismului. O societate in care fiecare lucreaza dupa
posibilitd{i, deci fard nici un element de constringere sau interes mate-
rial, in care munca a devenit pentru iiecare o placere si o necesitate (deci
o manifestare deplind a individualitd{ii sale umane), o societate in care
totodatd fiecare capdtd tot ceea ce ii este necesar peniru libera dezvol-
tare a personalitatii sale — nu este compatibild cu nici un fel de reziduri
ale mentalitdtii burgheze, cu nici un fel de individualism oricit de
,sublimat® ar fi el, cu nici un fel de spirit de proprietate, de egoism, etc.
Concluzia aceasta ni se pare importantd si in lumina necesitdfii de a
combate unele asa zise ,teorii“ revizioniste, care au avut oarecare ecou
la un moment dat in rindurile unei par{i neinsemnate a intelectualitaii
noastre. S& ne amintim de pildd, ¢4 campionii ,,adevarului integral® fsi
manifestau uneori zgomotos plictiseala fatd de ,,obligatia“ de a combate
mereu doar ideologia si morala burghezd. Oare n-avem noi si propriile
noastre lipsuri ? — se intrebau ei, ce-i drept fara sa fie in stare si explice
mai clar despre ce fel de lipsuri e vorba. Lucrdrile Congresului al XXI-lea
al P.C.U.S,, au demonstrat toatd netemeinicia unei asemenea pozi{ii. In
epoca noastrd morala comunistd si morala burghezd constituie doi poli
antagonici, lupta intre ele e ireductibild : tot ce se opune victoriei moralei
comuniste nu poate sid nu reprezinte — ‘direct sau indirect — tendintele
de supravietuire a moralei burgheze. Din acest punct de vedere deosebit
de elocventa e definifia moralei comuniste pe care o gisim in raportul
tovardsului N. S. Hrusciov, Pasagiul respectiv e atit de instructiv incit
ar trebui si lie citat in intregime. Esentialul rezidd totusi si aici in faptul
ca morala comunistd e definitd in opozitie ireductibild cu morala bur-
ghezd. In timp ce esen{a moralei burgheze rezidd in ,spiritul indivi-
dualismului si al egoismului®, in ,,setea de imbogétire, dusméanie si con-
curenf{d®, socialismul proclami o altd morald — ,,colaborarea si colecti-
vismul, prietenie si intr-ajutorare®. In timp ce burghezia se conduce dupd
dictonul ,,homo homini lupus®, socialismul indeamnd oamenii s puni pe
primul plan ,grija pentru buna-starea generald a poporului, pentru dez-
voltarea multilaterald a personalitdtii in conditiile colectivului, unde omul
nu mai este dusmanul semenului sdu, <i un prieten si un frate“. In timp
ce societatea capitalistd, tocmai datoritd legilor sale organice, il face
pe om inchis si izolat, condus numai de propriile sale forte, deoarece nu
se poate bizui pe mnimeni“, societatea socialistd, prin structr a sa
organicd, dezrddacineazd din om tendinta spre imbogdatire, spre pro-
prietatea privatd si ,,dezvoltd tot mai mult sentimentul colectivitatii, al
grijii pentru proprietatea obsteasca“; tocmai pentru cd in capitalism
munca devine un blestem si o corvoadd, omul este impins mereu s-o evite
prin tot felul de siretlicuri, in timp ce in U.R.S.S. atitudinea comunista
fatd de muncd devine principala podoabad a individului. ,Partidul, — se
aratd in raportul tfovardsului N. S. Hrusciov, — pune in centrul activi-
tatii educative educarea prin muncd a tuturor oamenilor, dezvoltarea unei
atitudini constiente comuniste fatd de muncd*. In acelasi sens s-au
exprimat si multi delegati subliniind cd cea mai buna forma a educatiei
comuniste e viata insdsi, activitatea de productie, participarea activd in
rezolvarea sarcinilor curente ale constructiei comuniste.

Din toate acestea se desprinde un izvor nesecat de invataminte si
pentru creatia literard. Nu intimplator majoritatea delegafilor au legat
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indisolubil sarcinile literaturii de sarcinile educatiei comuniste. ,,Cei sapte
ani urmatori, — se aratd in rezolufia Congresului, — trebuie si fie anii
unei si mai puternice dezvoltari a culturii socialiste. Oamenii literaturii,
teatrului, cinematografiei, muzicii, sculpturii si picturii, sint chemati si
ridice si mai sus nivelul ideologic si artistic al creatiei lor, sa fie si de
acum inainte sprijinitori activi ai partidului si statului in opera de edu-
care comunistd a celor ce muncesc, in propagarea moralei comuniste, in
dezvoltarea culturii socialiste multinationale®.

Problema importantului rol educativ al literaturii, nu este evident
o problema noua. Asupra acestei sarcini a scriitorilor legati de miscarea
muncitoreascd — P.C.U.S. a insistat de la infiintarea sa. Principiul fun-
damental al acestei atitudini calitativ noi # gdsim formulat — prin
cerinfa partinitdtii comuniste — finca in celebrul articol al lui Lenin
,»Organizatia de partid si literatura de partid“. Acelasi principiu l-a sus-
tinut critica marxistd incd inainte de Marea Revolutie Socialisti din Oc-
tombrie, l-a dezvoltat si l-a imbogéatit Partidul Comunist in toate hoti-
ririle sale in problemele artei si literaturii din 1925 pin&-n zilele noastre.
In sfirsit tot pe acest principiu se bazeazi si cunoscutul document ,,Pen-
tru o mai strinsd legaturd a literaturii si artei cu viata poporului“. In
lucrarile Congresului al XXI-lea al P.C.U.S. gisim dezvoltarea acestui
principiu in condifiunile concrete ale trecerii la ,,construirea desfasurata
a comunismului“. De bund seamd si in aceste conditiuni sarcina educa-
tiva nu poate fi implinitd decit multilateral, presupunind odatd cu evi-
dentierea noului si combaterea necrutdtoare a tuturor tarelor, viciilor si
practicilor ddunitoare care frineazd dezvoltarea sociald spre comunism.
Totusi la Congresul al XXI-lea vorbitorii au simtit nevoia de a sublinia
greutatea specificd pe care trebuie sd o aiba in creatia literara reliefa-
rea cu precddere a acelor trdsaturi morale noi care se dezvoltd cu nece-
sitate odatd cu inaintarea societdtii spre comunism. E de la sine infeles
c4 tocmai fixarea puternicd in operele literare a unor atari trasaturi —
constituie cea mai bund dovadid a prezentei in actualitate, a consonantei
depline intre viziunea artisticd a scriitorului si spiritul epocii. In acest
sens trebuie sa fie inteles indemnul adresat scriitorilor de cétre tov. Fur-
teva In cuvintarea sa: ,Scriitorii nostri sint chemati si oglindeascd asa
cum se cuvine in cartile lor viata poporului sovietic erou, energia lui
revolutionari clocotitoare, marile transforméiri de la orase si sate, minu-
natul chip moral al omului nou — constructor al comunismului, sd arate
cum sint invinse rdmadsifele trecutului in constiinta oamenilor®.

Despre aceeasi sarcind principald a literaturii a vorbit si scriitorul
Tvardovski:

LAt raportul, cit si delegatii in cuvintdrile lor au acordat litera-
turii o atenfie destul de mare si foarte magulitoare pentru noi, scriitorii.
Aceasta este usor de inteles. Literatura este chemata — folosind mijloa-
cele de exprimare artistice — sa afirme si sd intdreascid in constiinta

oamenilor toate acele elemente noi care se desvoltd in realitatea noastrd

in ajunul comunismului si prin aceasta chiar, sd influenteze puternic
psihologia acestor oameni, formatia lor spirituald, modul de a gindi, ca-
racterul lor®.

' In acest fel relafia Intre sarcina educativa a literaturii si specifici-
tatea oglindirii artistice este stabilitd cu maximum de precizie. Nu este




vorba de ,jexagerarea“ lortatd a datelor realitatii, ci de surprinderea reals,
-exactd, frapantd a acelor trdsdturi noi pe care oamenii le capitid in pro-
cesul luptei pentru comunism si care, prin transfigurarea lor artistica,
sint ajutate sid se rdspindeascd mai repede. Prin aceasta se traduce de
fapt interventia activd in viatd a scriitorului, sprijinirea concretd a
constructiei comuniste. Dupid cum se vede nu este vorba nici de ascunde-
rea greutdtilor sau greselilor, nici de ridicarea eroilor pe coturni — ci
de simful realitatii, de capacitatea de a vedea prezentul in perspectiva
comunismului. Prin urmare esentialul nu consti nici in drdmuirea farma-
ceuticd a laturilor pozitive si negative nici in obligatia de a ,,neutraliza“
fiecare personaj negativ prin contraponderea unui personaj pozitiv (de
aceeasi profesiune!) ci de intelegerea justd a raportului de forte, de capa-
citatea de a discerne acest raport in pofida unor aparenie citeodata inse-
latoare. Tocmai in lumina acestor cerinfe trebuie infeleasa critica la care
au fost supuse in U.R.S.S. unele lucrdri literare din categoria acelora pe
care le caracterizdm deobicei ca ,negativiste®.

,Dupd Congresul al XX-lea al P.C.U.S. — arata tov. Furteva, —
intelectualitatea noastrd artistici a dovedit inca odatd ca nu are alte
interese decit interesele poporului constructor al comunismului. Doar
oamenii izolati si slabi au inceput sd sovdie, au pierdut terenul de sub
picioare. In lucrdrile lor ei isi concentrau atentia doar asupra lenome-
nelor negative ale realitatii noastre — pe care le mai si zugrdveau intr-un
mod deformant si fals. In jurul unor atari ,,opere” s-au zbdtut sd faca
gilidgie inamicii nostri de peste hotare, dar pina si ei s-au linistit curind :
prea departe de orice valoare si prea false au fost aceste compuneri si dir
punct de vedere al formei si din punct de vedere al continutului. Iar in
tara noastrd aceste asa zise ,,opere“ au fost respinse in unanimitate si
de citre popor si de cdtre oamenii de litere si de arta®.

latd deci cum se pune azi problema perspectivei. Ea este limpede
pentru noi in misura in care avem si pastrdm o incredere nelimitatd in
invincibilitatea fortelor comunismului. Nici autolinistire, nici awtomultu-
mire, nici zeflemisire snobd sau sceptica, ci identilicare cu suflul vremii, cu
tineretea lumii, cu inaintarea plind de avint a comunismului pe care nimeni
nu o mai poate opri!

O lumind in plus aruncd asupra acestei probleme acea parte a ma-
terialelor Congresului al XXI-lea care defineste epoca noastrd ca ,etapa
hotiritoare in intrecerea economicd dintre socialism si capitalism®. Din
lucririle Congresului s-a desprins cu claritate ideia cd intrecerea pasnica
intre socialism si capitalism nu este doar o formuld de politicd externa,
ci o idee mareatd care da confinut tuturor eforturilor noastre. Cifrele si
datele citate 1a Congres au ardtat cad dezvoltarea istorica are azi o orien-
tare implacabila. In timp ce capitalismul decade, se impotmoleste tot mai
adinc in mlastina propriilor contradic{ii si nu mai este in stare sd aduca
oamenilor decit sulferinte, somaj, amenintdri de razboi — socialismul se
dezvolta intr-un proces de ascensiune crescindd, avind posibilitatea sa
aducd in viata oamenilor noi si noi imbunatatiri, un perpetun progres.
Perspectiva foarte apropiatd a acestui dublu proces rezidd pe de o parte
in apropierea momentului in care sistemul mondial al socialismului va pro-
duce mai mult decit sistemul mondial al capitalismului (cu toate cid acesta
din urmd inglobeazd incd majoritatea populatiei globului), iar pe de altd
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parte in crearea unui asemenea raport de forte pe scard mondiald care sa
facd imposibild desldntuirea unui nou razboi mondial. Atunci cind
aceste obiective — destul de apropiate din punct de vedere istoric —
vor Ii atinse, intrecerea dintre cele doud sisteme wa fi decisivad. lar in
raport cu acest moment succesele U.R.S.S. si ale intregului lagar
al socialismului sint de pe acum mai mult decit impresionante. Implini-
rea planului septenal va aduce cu sine cresterea venitului real al munci-
torilor si taranilor cu 40%s, ridicarea salariului minimal cu aproape 1009,
cresterea corespunzatoare a pensiilor, imbunatatirea si inmuliirea intre-
prinderilor de deservire publicd, deschiderea de noi scoli, internate, crese,
camine de copii, construirea a peste 20 de milioane de apartamente, des-
fiintarea impozitelor, reducerea zilei si a sdptdminii de lucru pind la o
sdptdmina de lucru de 30—35 de ore cu cinci zile de lucru pe sdptdmina
si ziua de lucru de 6—7 ore, etc. Iatd intr-adevdr un program madret, care
raspunde parcd indemnului inflicdrat al lui Gorki de acum o jumditate
de veac: totul prin om, totul pentru om'! i

Nu este greu de vizut ce influentd exercitd de acum si cu atit mai
mult ce influenta va exercita in viitor in lumea capitalistd aceastid reali-
tate a socialismului in crestere ~continud., Conducdtorii U.R.S.S. si ai
P.C.U.S,, ca si tofi fruntasii lagarului socialist au repetat nu o sin-
gurd datad: sintem convinsi de superioritatea sistemului nostru socialist,
dar nu vrem sd-l impunem nimdénui; popoarele si fie ldsate sa decida
singure care sistem e mai bun — cel capitalist sau cel socialist. Dar pen-
tru ca sa poatd decide trebuie sd cunoascd adevirul, iar daci-l vor cu-
noaste nu poate exista nici o indoiald cu privire la hotdrirea definitiva.
Capitalismul se va prdbusi! Dar pentru ca sentinta istoricd sa fie infip-
tuita — este necesard in prealabil o uriasd activitate umana. In acest
proces grandios orice mesaj adevdrat despre realitatea lumii construc-
toare a comunismului are valoarea unei arme de luptd. Literatuna este
chematd sd ldureascd una dintre cele mai eficace arme de acest gen.

Elementul cel mai perfid in pozitia revizionistilor rezidi tocmai in
incercarea de a ascunde datele reale ale situatiei internationale in etapa
actuald a luptei dintre capitalism si socialism. Pozind in ,neinfelesi®
pretextind ca vor sd se mentind in afara lagérelor (in limbajul lor — al
nblocurilor militare®), revizionistii iugoslavi fac tot posibilul pentru a
minimaliza pe de o parte viciile capitalismului si a le infrumuseta, iar pe
de alta parte pentru a reduce si chiar a contesta uriasele realiziri ale
lagarului socialist. Dupa cum au subliniat mai mul{i vorbitori la Congres
,,sederea pe doud scaune“ a cdpeteniilor U.C.I. se dovedeste a fi tot*mai
strimbd, logica luptei revizioniste fi impinge implacabil in spre apologia
imperialismului. Un fenomen asemanator poate fi observat in viata lite-
rard, Formula revizionistd a ,neamestecului“ in lupta dintre diferite
curente literare, proclamatd in programul U.C.I., s-a transformat de fapt,
dupd cum o dovedesc cu prisosin{d si lucrdrile recentului Congres al
scriitorilor din Iugoslavia, in sprijinirea fd{isd a literaturii obscuran-
tiste, decadente, purtdtoare a samintii.urii de om si in combaterea veni-
noasd a literaturii legate de lupta popoarelor pentru viitorul comunist.
Nu  intimplitor in domeniul literar revizionistii iIndreaptd cele mai
furioase atacuri impotriva spiritului de partid, pentru céd insusirea. spiri-
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tului de partid comunist este singura pozitie de pe care scriitorul contem-
poran poate sa se ridice pind la inal{imea sarcinilor epocii noastre.

- In ,etapa hotidritoare a intrecerii economice dintre socialism si ca-
pltahsm perspectiva ,,neamestecului“ este in cel mai bun caz perspectiva
cirtitei care pretinde ca lumina nu existd pentru cad o orbeste. In cele mai
dese cazuri insd e perspectiva oportunistului inrdit care refuzd sia vadi
tot ceea ce contrazice orizontul ingust al veleitdtilor sale individualiste.
Dupa Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. va deveni tot mai greu sa te men-
tii pe o atare pozitie — Idrd sa te proclami renegat deschis. Cind ,,se
facu deodati ci poti vedea lumea pina si in cele mai indepartate unghere®,
cum poti sd mai pretinzi cd datoria ta e sd ,,nu te amesteci® si sd astepti...
Ce? Ca lumea sa vie spre tine ? ,,Poezia e intotdeauna cialatorie in necu-
noscut”, — spunea Maiakovski. Cu atit mai mult azi cind ,,necunoscutul®
s-a apropiat atit de mult de noi, incit putem sa-i distingem contururile.
A explora in realitate rodnicele zacdminte ale viitorului comunist — oare
poate exista o misiune mai nobild pentru un artist?

S-ar putea replica: toate acestea sint foarte importante si Ioarte
adevirate pentru scriitorii sovietici, care traiesc intr-o {ard care a si tre-
cut la ,constructia desfdsurati a comunismului“. Dar oare existd aceeasi
perspectivd si la noi, in Republica Populard Romina ?

Si la aceastad intrebare lucrdrile Congresului al XXI-lea al P.C.U.S.
dau un rdspuns atotcuprinzdtor. De o deosebitd valoare teoreticd este
concluzia potrivit céreia existd azi posibilitdfile necesare pentru ca toate
tarile socialiste sd pdseascd la un moment dat nu prea indepértat in cea
de a doua lazi, in faza superioard a comunismului:

,Odatd cu cresterea si intdrirea confinud a sistemului mondial al
socialismului, — se aratd in Rezolujia Congresului al XXI-lea al P.C.U.S,,
— se vor dezvolta cu succes si toate statele socialiste. Tdrile inapoiate
din punct de vedere economic in trecut, sprijinirndu se pe experienfa altor
tdri socialiste, pe colaborare si ajutor reciproc, isi ridicd repede economia
si cultura. In felul acesta se realizeazi linia generalid de dezvoltare eco-
nomica si culturald a tuturor térilor socialiste. Intr-un ritm accelerat se
vor crea premizele necesare pentru trecerea lor de la prima fazd a comu-
nismului la cea de a doua fazd. Se apropie timpul cind aceste tdri vor
construi, ca si Uniunea Sovietici — societatea comunista®,

Aceasta trdsatura caracteristica de dezvoltare a sistemului mondial
al socialismului constituie incd o dovada a superioritatii sale in compa-
ratie cu sistemul capitalist. In timp ce capitalismul, mai ales in faza sa
imperialistd presupune ca o necesitate dezvoltarea inegald a tarilor ce
apartin acestui sistem, progresul unora prin exploatarea $i mentinerea
fortatd in stare de inapoiere a altora, sistemul socialist prin chiar natura
relafiilor pe care le statorniceste intre statele lagarului socialist contri-
buie la egalizarea progresului, la ridicarea celor rdmasi in urmi pini la
nivelul celor inaintati.

Iatd deci perspectiva concretd! Pentru noi, pentru oamenii muncii
din Republica Populard Romind, viitorul comunist nu este doar un tel
care ne insufleteste in muncd si ne lumineaza calea, ci este deopotriva
realitatea de care ne apropiem si pe care o putem cunoaste in primul rind
prin exemplul Uniunii Sovietice, dar si prin propria noastrd experienta.
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Nu este ocare prea ametitoare perspectiva aceasta? Oare poti
sd te tii de viatd cind ea se dezvoltd intr-un ritm atit de trepidant? Eri —
lupta impotriva rdmasitelor feudale, azi — in viafa aceleasi generatii
— apropierea comunismului !

Nu! nu este prea amelitoare, dacd scriitorul stie sd se inarmeze
ideologiceste in legdturd cu aceastd datorie. ‘Vorbind despre conditiile
necesare pentru o cit mai bogata dezvoltare a artei si literaturii tov. Mihail
Suslov a insistat in cuvintarea sa la Congres asupra a doud conditii
esentiale : lupta hotdritd si necrutdtoare impotriva influentelor ideologice
straine si legidtura strinsd cu viata poporului si cu politica partidufui
comunist. Pe buna dreptate a subliniat tov. Suslov c& pe de o parte ,,doar
cu conditia unei depline claritdti a pozitiilor ideologice artistul poate crea
opere necesare poporului“, iar pe de alti parte cd ,adevirul cel mare se
naste intotdeauna din cercetarea pasionata si plind de adinc interes a vie-
tii“ de cdtre artist. Iatd deci principalele arme: cunoasterea adinca si
multilaterald a vietii poporului care construieste socialismul sub condu-
cerea partidului si stiinfa marxist-leninista, ideologia clasei muncitoare,
singura in mdsurd sd-1 fereascd pe scriitor de influentele streine, deru-
tante si sa-l facd sd vada ,,pind si in cele mai indepartate unghere“ ale
realitatii.

Congresul al XXI-lea al P.C.U.S. a deschis in fata poporului sovie-
tic, in fata lagdrului mondial al socialismului, In fata intregii omeniri
dornice de progres perspective luminoase si minunate. Aceste perspective
vor insuflefi pretutindeni lupta si eforturile constructive ale comunistilor
si ale tuturor oamenilor dornici de pace, de progres, de o cit mai larga si
cuprinzitoare afirmare a forfelor creatoare ale umanitdtii. In cadrul
acestei perspective generale s-a conturat si mai luminos viitorul socialist
al patriei noastre. Nu incape indoiald cd valorificind creator invatamin-
tele Congresului al XXI-lea al P.C.U.S., clasa noastrda muncitoare, intre-

‘gul nostru popor isi vor incorda si mai puternic eforturile sub conducerea

inteleapta si ferma a Partidului. Fie ca in acest efort eroic literatura sa
aducd o contribufie c¢it mai eficienta!

In zodia marii etape a trecerii spre comunism scriitorii Republicii
Populare Romine se simt -datori sid imbogateasca literatura patriei cu
opere care sd lase generatiilor viitoare marturii adevérate si puternice
despre aceastd epoca glorioasa si despre eroii ei.



LUl ALEXE] MAXIMOVICI

MIHAI BENIUC

Na cunoscut adincul ori inaltul

De-a dreptul de la dinsul, nu din carte,
Mai mult ca tine, GORKI, fdrd moarte.

La Lenin invdfasi iubirea mare

Cu inima in mind, brus de soare,
Cu Vlasovii, cu mamele, mulfimi
Urcind inviforate spre-ndlfimi.
Drum neumblat, spirald de lumind,
Cu vdi la cotituri de serpentind,
Cu bunij rupind cdtuge de la glezne,
Cdlcind cu bdrbdtie peste bezne,
Cu flamura pe care scrie MUNCA,
Tinutd sus, ca-n stele sd ajungﬁ

Cu inima lui Danco, foc si pard,
Inaintind spre slava proletard —
Acesta-i drumul tdu gi nou si falnic
Pe care pasii nostri merg ndvalnic.

Cuvintul om acum ce mindru sund,

lar pasdrea ce prevestea furtund,
Prin constelatii se roteste-n zbor
Cu purpuriul steag biruitor,
Vestind cd munca-i singurul erou,
Precum l-aj prevdzut, in evul nou.
li std singurdtdtii impotrivd,

Cuib fermecat, viata colectivd.
lar floarea florilor in veac de veac
Sint cei ce bucuriile le fac

Din hdrnicie, din materii prime,
Din citeva culori si nigte rime,
Din sufletul ce tremurd pe coarde,
Din steaua revolutiei ce arde.

e Lenin altul n-a fost maj aproape
i Din rindul celor care stiu sd sape
% In stinca limbii omenescul. Altul’
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e 0 G Setines

Ne-ai intrebat : ,,Cu cine sintefi voi
Maiestri ai culturii 2 — Jatd, noi
Sintem cu tine, cu-acei ce luptd

Sd nu mai fie pacea lumii ruptd

De ghearele rdzboiului cumplit,

Sd nu mai fie fldcdri care-nghit
Fiinfe si frumseti create-n trudd ;

S8d nu se-ntindd sfigierea crudd,
Pustiul, desnddejdea, jalea, jalea,
Scurtind gi-ntunecindu-i vietii calea.
Azi, Alexei Maximovici, urmasi
Nenumdrati, la sat si la oras,

In tdri, in continente, peste mdri,

In cele mai pierdute depdrtdri
Cuvintul ti-1 citese, fi-ascultd gindul
Ce-a-mpodobit cu visuri noi pdmintul.
Mai bate poate vintul a furtund,
Trufagi stdpini din arme poate sund,
Dar crengile-n grddini s-apleacd grele
De floare ziua, pe-nserat de stele,
Si-atita primdvard-n piepturi cintd,
Cd vorbele ca stoluri se avintd

De ciocirlii umplind cu coruri zarea
Deasupra spicelor fosnind ca marea!
Poetul std, ascultd si inseamnd,
Citeste, recitegte si se-ndeamnd
Mai silitor la treaba grea, cdci poate
Tu-l priveghezi si-aceasta-adevdrat e :
Cind ti-ai fdcut ldcas eternitateq,
Ldsagi de strajd-n lume bundtated.

*

Esti inceputul, arzitoarea torfd,

E-;*ti drumu-n sus, nebiruitd forfd
Subt steagul leninistei biruinfe ;

Esti pomul care-mprégstie seminfe

Si rod in sinul vetrelor fecunde ;
Esti raza ce gi zidul il pdtrunde,
Caldurda dind, viatd i lumind —
Adinc in fata ta fruntea-mi se-nclind.




MILENIUL X DESPRE STRABUNI

1 i oamenii trdiau numai pe Terra...
8 Inaintau cu greu prin valuri crude.

Dar semdnau cu noi. Stiau suride.

CELUI DIN MILENIUL X

M man e risul, lacrima-i umand.
g Veli duce ris i plins pe alte astre,

N1 se-mpinzegte orbitor in geand.

Am plins prea mult, pe sfera pdminteand,
Rdnitii, mortii marilor dezastre.

In reci trangsee am trdit, in castre,

Si ochii ne-au secat. Si-am fost o stand.

Rdzboiul pentru voi — o amintire.
O amintire — omul-lup de pradd.
Schimbdri adinci se vor petrece-n fire

De-abia pot ochii nostri sd le vadd.

Smeriti clipim. Seninu-acesta ce e?
Sclipiti, sclipiti, frumoase curcubee!

TOT LU/

e lacrimd 'vei plinge tu, strdine ?
il Ce zimbet vei zimbi? Necunoscutul
AN Mi-mpresurd. Intreb statornic lutul
7n care-s prins. Dar nu te aflu-n mine,

Si totugi doru-n urma. ta m-afine.

Imi spun: Poate cd-n larg, Argonautul,
Sau marii-ndrdgostiti, aflind sédrutul,
Asa surid, si pling asa; ca tine.

MARIA BANUS

| Fantastici le pdream, precum Himera...

BiDar spectrul de lumini al lumii voastre
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Cdci trebue sd fie-0 presimtire,
Un vag preludiu, palid, meteoric,
In asprul nostru suflet preistoric,

La muzica de caré tu ai parte,

1 care, blind, va prinde-ntreaga fire,
Cind va cddea, rdpus, brutalul Marte.

ZECE OAMENI PE MINUT

AURELISTORIN

impul isi picurd-n lume minutele,
fulgerul anilor zboard nduc.

Citeodatd cu miile, citeodatd cu sutele,
oamenii trec pe pdmint gi se duc...

Dar e-n rinduiala-nfeleaptd a firii

o lege cu sensuri eterne si noi;

atunci cind o frunzd-i rdpesti omenirii,
dator esti sd-i dai un copac inapoi.

Minunea supremd a nasterii, iatd,

iveste viitorul, mdref, cunoscut.

Intr-un minut, mor trei oameni deodatd.

Dar se nasc zece oameni — in acelagi minut !

II

Istorie prefdcutd in cdrbuni,

poate nici timpul nu te fine minte.

El te-a zvirlit cu cinci milenii-n urmd,
minierul, tot cu-atita, inainte.

Iti vom spdla obrazul de neguri, cu lumind.
Ai sd-}i croiesti oglindd din lund si din cer.
Istorie de cdrbune, incremenitd viafd,

te-om scoate noi odatd, de tot, la suprafatd!

Cd-n fiecare clipii se naste un minijer.

111

La marginea mdrii, ferestrele albe,
isi continud, cu marea, discutia-amicald,
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si ziduri de marmord albd se-nalfd
cu-o disciplind sanatoriald.

) Oamenii muncii culeg sdndiitate,

si flori, si scoici ce-n nisip s-au pierdut...
Leneviti in cui, halate albe ?

Chiar acum un medic s-a ndscut.

v

Fldcdri scunde joacd pe ofel.
Se descarcd marile cuptoare.

Ii jucati voi, fldcd~i, pe spinare,
dar la urmd o sd joace el

Vom cdli ofeluri tari

cum nici n-au mai fost cindva-n trecut.
Pentru ele, in acest minut,

undeva se naste-un ofelar.

A%

O, livezile, ceruri de fructe si flori

care sdrutd pdmintul cu buzele merelor rosii,
A crengile, fulgere mute, danseazd in aer,

si-n sud explodeazd sublim chiparosii.

Fiecare palmd de pe-acest pdmint
ascunde poate, rdsturnat, un pom.

Cine sd-1 intoarcd, cu frunzisu-n sus 2
Cine sd mi-1 creascd-n vinturi nesupus ?

Da. Aicea trebuie un om.

VI

La fiecare muncd si faptd se cuvine

un cintec fdrd seamdn, cum n-a mai fost cintat,
s-aducd toatd lumea in inimd la mine

g si numele-i pe veacuri sd fie incrustat.

oy

Dar cine sd-i stirneascd cuvintul de-nceput 2
Si cine sd-1 mlddie...

— Ssst ! Linigte. Incet.
Mai e o jumdtate de minut
si se va naste incd un poet.

» — Viata Romineasci Nr, 3 17
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VII

Ce poate fi mai scump decit minutul,
minutul sfint, cind vin pe lume ei,
cind zece mame isi astern sdrutul

si Patria 1i ia in grija ei.

Existd-o muncd pentru fiecare,

cei zece oameni vor munci cinstit.
Onoare-or merita 2 — Atunci, onoare!
Si slavid 2 — Omul trebuie sldvit !

O, tard, mulfumescu-{i pentru-acei,
care se nasc ori care s-au ndscut,
parcd sint rupfi din mine...

dragii mei,

ei to}i
cei zece oameni pe minut...




MARINA

LETITIA PAPU

I

fl ineva ridicd fitilul limpii si globul pimintesc iesi din umbri aridtin-
¥ du-si Intinderile albastre. Flacira palidi tremuri pe perete luminind
oaia cu gilbeazi de pe o palnsi si secerisul auriu de pe alta.

Unul din flicdi se Intoarse ciutind un loc pentru genunchii lui Inalti.
Banca prea mici scirtli sub miscarea trupului vinjos.

— Acum intrd Lia si-]1 vede — zise rispicat Ena. — Haideti, cine-i Lia ?

— Anica, tu esti Lia. Ce stai! se auzi o soapta.

Fata se sculi in piciocare tinind cu amindoui miinile strins o foaie de
hirtie scrisi cu creionul. Avea vreo saisprezece ani, era voinici si blonda.

— Da-cd... in-ce-pem... un... drum... — citi ea anevoie.

— Nu, nu-i acolo, nu de acolo — zise Ena — asta o spui mai tirziu.
Acum vine asa: ,,De ce-mi iesi Inainte Mihai? De ce mi cauti fn zadar ?*
Ulite-te mal sus, nu ti- au coplat asta, Anici?

Fata rdsuct in miini hirtia, o Intoarse pe .o parte si alta gi gisi in sfirsit
replica.

— De ce... mi... cauti... mi caugi in ziar.

Nistor Lungoci izbucni intr-un ris puternic urmat si de ceilalgi. Anica
se intoarse §i privi in lumina limpii gurile cu dingi  multi, deschise larg si
ochii Ingustati in care sclipea o obriznicie bdiegeascd. Rise si ea putin dind
din umeri, apoi se rizgindi §1 0 apucd supararea.

— Fu nu stiu. Nu mai 10(: — se imbufni copilireste trintind hirtia.
— Ba de ce si nu mai Incerci, de ce si te dai batuti ? Nu ne nastem
nicl unul 1nvitati — stirui Ena cu autoritate blajinid. In sinea el insi nu era

prea convinsi ci o si izbuteasci si scoati ceva din fata asta si-1 pirea riu ci
o alesese. Se gindea chiar dacd n-ar trebui s-o tnlocuiasci de pe acum.

Ena era studentd la conservator si ficea o luni de practici la Ciminul
Cultural din comuna Vinerea. Avea ambitia si rimini ceva de pe urma ei
in satul acesta unde nu existase pini acum echipid de teatru. Gisise deocam-
datd patru fldcdi i doud fete.

— Lasd, tu — zise cealaltd fatd, punind mina pe umdrul Anicdi, nu te
lua dupid astla cd rid de prostia lor (u1tasxe se vede ci §i pe ea o umflase risul).
Invigim impreuni. Bine-i, asa?
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— Ba eu mu — rdspunse scurt Anica, gustind bucuria de a se adinci in
; suparare si de a se lisa rugata.
— Vezi, omul cind Incepe un lucru — rosti Ena cu aer intelept. Nu-si
ispravi insd aforismul fiindci usa se deschise Incet si in prag apiru un birbat
de vreo treizeci de ani, slab si smolit.

— Buni seara — zise el scotindu-si sapca. Ce faceti, repetati? Sint
curios si vid si ew cum merge. Nu vi stingheresc ?
— A ! Tovarisu] Jinaru! — exclami studenta afectind cu arti o bucurie

discreti. Ne faci o mare plicere ¢i nu ne uiti, ci te glndesti §i la noi. Te
rugim si iei loc.

Isi intoarse spre el ochii mari albastri, Intr-o privire cochetd si-i dirui
un tis sdgalnic si sfios.

Isi Inchipuia — fird vreo pricini de altfel — ci Awrel Jinaru este oare-
cum subjugat de farmecele el si desi n-o interesa ca birbat socotea ci amabili-
tatea 11 cere si arate cd nu-1 e tocmai indiferent.

Noul venit fsi metezi cu palma parul negru si crer i Inaintd cdutind
unde si se ageze. Avea pome;u putin iesiti, privirea isteatd §i miscdri sprin-
vene. Bra agent sanitar in comuna Vinerea i totodati secretarul organizatiel
de bazi.

— Continuim, nu-i aga? — zise Ena zimbind. Rispunde acum Mihai
si apoi indati vorbeste Smaranda, Inainte ca el si ispriveasci. Intelegeti?

Se witd cu ochi atenti §i plini de mbarb3tare spre lunganul chinuit in
bincuta joasi st spre fata asezati lingi Anica.

Fliciul 151 spuse replica scurti cu mun aer tantos i dezghetat. Marina,
interpreta Smarandei, agtepta Tard si-si miste buzele, cum ficeau cetlalyl cind
repetau. Era palidd si incordati, cu privirea grea, arzitoare, sub genele dese st
fntoarse. il intrerupse pe-Onea asa cum 1i cerea wolul §i vorbi repede, aproape
fard si citeasci, cu fata Indreptatd spre el.

— ,Nu, nu! E maj bine si uit dupi-amiezile sub frunzigul de aur si
copiliria noastri curati. Amintirea lor m-ar face si misor deosebirea dintre
cel care am crezut i esti i nemernicul pe care-l am fn fa(d.”

Marina 1§1 auzea propwrlul glas striin parcd de ea §i nu §i-l putea stipini.
Cind repetase acasd singurd i se paruse ci poate fi una §i aceeasi cu Smaranda,
ci poate intra in pxelea ei. Acum insi riminea pe_ dinafari si dibuia, chinuiti
aga cum cauti oheia pe mtuneuc ca sd deschizi o usd. Abia citre sfirsitul scenei
ceva parci se dezlega in filnta ei si un val fierbinte o cuprinse. Uitd de toti
dimprejur si de ea insasi.

— Asa e bine. Foarte bine chiar — zise sincer Ena.

Jinaru 11 puse prietenos mina pe umir.

—- Te pomenesti ci din tine lese o artistd adevirati — vorbi el.

Iesiri cu totii 1n ulitd. Ninsese mai inainte dar zipadi mu se agternuse
decit putind, intr-o pogghu;a subt;me, peste pamintul plet:ros din drum 1 peste
crengile m»emlor Flacam Incercau si faci bulgiri fird si izbuteasci. O Juni /
tulburati, Incetogati i§l trimitea lumina schimbitoare peste gardurile inalte
cu porti Inchise, peste acoperisurile tuguiate de gindril3, peste petele albe ale
peretilor si ferestrele mici negre.

Jinaru degi se gribea o petrecu pugin pe Ena spre casi.

— E prea la Inceput acum ca sd-ti poti da seama — aprecie studenta. Dar
unii dintre tinerii dstia au destuli stofi.

— La Manina te gindesti ? — Intrebd Jinaru.
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— Da, mai ales la ea.

— Imi pare rdu ci n-am ficut tot ce-am putut ca s-o trimitem mal
departe la liceu dupi ce a isprivit sapte clase.

Din capitul ulitei le iesi Inainte un vlijgan Imbricat in haine de oras,
cu o sourti de piele uzati. Mergea Incet si pirea cufundat in ginduri. Cind
ajunse In dreptul lor le didu buni seara, ducind un deget la gapci.

— FEhei ! Umbli noaptea Lazire. Du-te mai bine si te culcd — zise
rizind Jinaru -— si ai miine capul limpede si nu ne arunci Intr-un sant.

Rise isprivindu-si vorba si-1 explici Enei.

— E un fecior de pe aci, sofer la o cooperativi in Sibiu. Pleacd mfine
cu camionu] la Hunedoara §i mergem cu el.

Tinsrul se opri o clipi privindu-i.

in semiobscuritate nu i se vedea bine fata, numai silueta masivd cu
wmeri patrati.

— N-avea griji de asta — zise el fird veselie si se Indepdrti.

In acelasi timp Marina se indreptd repede spre casi alituri de Amica §i
de fratele acesteia. Desi de obicei era destul de vorbdreatd, acum ticea. Pentru
ea jooul nu se isprivise inci. Aproape firi voie mintea 11 alerga Intr-o neli-
mste ndscocitoare, tncercind s-o vadd aevea pe Smaranda. O siciia un fel de

rugine ci-si rostise la 1 Inceput 1olul cu un glas atft de strdin ¢ de uscar. Indi-
raml acestor preocupiri exista insi §i o altd nemult;umne arzitoare care O
rodea. Asculta sporoviiala Anicii nescogind decit arareori cite un cuvint.

Ajunse 1n dreptul casei, deschise poarta §i puse zavorul in tind3d ardea
lampa cu fitilul scazut, luminind palid pzutul invelit intr-un strai virstat
cenusiu §i albuuu, cele doui capete rotunde §i tunse de biieti adormit, fraw
mai mici ai Marinel, precum si obrazul uscitiv si prelung, apdsat pe perni al
maici-si.

Pe masa de brad se afla un blid cu o bucati de mimiligd si una de
brinzd. Fata nu se atinse de el, se apleuﬁ si deschise usita vetrei, riscoli scli—
pirea rosieticd a jaraticului si zv1rh Tnauntru un lemn. Se ridici 1 rimase in
picioare cu mmmle spmzwrmde si cu ochii pironiti In gol, privind fari si vadd
covorul tesut in rosu si negru de pe perete, blidarul de lemn cu talere inflo-
rate. Se agezi apoi pe marginea lavitei inguste unde dormea si Incepu si se
descalte, Dar deodati fata ei se schimbid, ochii 11 cipitari o strilucire infri-
guratd, degetele i se Incurcari nehotirite si tremuritoare, urechea se fncordi
ascult?nd fluleratul prelung si drélgés‘tos de la poarti. LEl e.. €l... nu mi
duc... In acelasi timp auzea cum 11 zvicneste singele in timple s izbiturile
aproape dureroase ale inimii in cosul pileptului. Fluleriturile prelungite con- .
tinuau si rizbeasci prin geamurile inchise. ,Lasi-l... lasi-l si fluiere... ce crede
el ¢i daci...” Totodati se ridici aproape firi voie In picioare. Genunchii i
tremurau usor. Isi trecu palmele peste obrajii ?mvépiiati ca sd-i ricoreasci.
Apoi ticerea se lisi grea m Jur, tiul pustiitoare in wurechile ei... »A plecat”.
Un fel de negurd cenugie 1i impiienjeni privirile §i se simgi siraci si singurd
de parcd ar fi fost jefuitd de ceva. Dar din mou auzea, sau i se pirea numai
ci aude fluieratul, de data asta cu modulatii de jale ale fliciului, Cu aceeasl
repeziciune cu care chipul el se vestejise, Inflori din nou. Deschise usa, iesi in
curte, §i straduindu-se sd-gi domoleasci migcirile se apropie de poarti. In
lucirea umbriti §i sarbidi a lunii, ghicea mai mult fata tindrului decit i-o
vedea. Dar oare era mevoie s-o vadi bine ca s-o recunoasci ? Fata se apropie
Incet si incerci si aibi o voce nepisitoare.

2]




— Cine-i? A ! tu erai, Dionisie !

Glasul i se fringea pe buzele uscate.

— Asteptal pe altcineva ?

— Ne-asteptam pe nimeni. Nici pe tine nu te asteptam.

— Am venit Marina, uite am venit, i

Dragostea din glasul lui 1 didu puteri fetei si se prefacd mai departe. N

— Am vorbit noi atunci. Potl si stii ¢i eu cu asemenea feciori.. i
astfel de feciori mie nu-mi plac. De ce mi mai chemi ? Du-te si chefuieste mai
departe cu alea din Sibiu.

— Te chem fiindci-mi placi, parci tu nu stii ?

fn gitlejul fetei se zbitea un nod dureros, arzitor si simtea cum dingii
incep si-1 clingine. '

— Ulite ce ti-am adus — zise el.

Ridici palma de care era aninat un sirag de mirgele cu boabe prelungi,
pesemne rogii. In semiintuneric pireau nigte picdturi mari de singe Inchegat
prelingindu-se pe mina fliciului.

,Daci m-ar cuprinde acum in brate... daci m-ar siruta® gindi ea de-
odati. Dorinta era atit de puternici inclt ea insisi se sperie.

— Mi se pare ¢i mi cheami mama — spuse si fard sd ia mirgelele
alergi in casi. Se dezbricd repede si se intinse pe lavita tare. i era frig si
tremura. De afard nu se mai auzea nimic, asteptd, asteptd cu ochii mari des-
chisi privind umbrele pe care le zvirlea lampa pe tavan. Unul din fragii el
se misci §i murmuri ceva in somn. Marina se ridici, bdu api cu ulcica de
tinichea din donitd, sufli tn lampi si se intinse la loc. Se intoarse cind pe o
parte cind pe alta. Lavita nu i se pdruse niciodatd atlt de tare. Inchise strins
ochii si-i deschise din nou. In incdpere se ficuse foarte cald sau 1 se parea el.
Se dezveli si oftd. Vizu in minte boabele mari de mirgele aninate In palma
desfioutd a lui Dionisie. ,,Daci s-a supdrat... daci nu mai vine...“

Un uruit de camion se auzi in ticerea noptii din ce in ce mai slab pind :
cind se pierdu in depdartare. ,,Nu... nu se poate... 1 impac eu... — 1si urmd ea
gindurile — de ce... de ce i-am vorbit aga...”

Se sculi si biu iar apd, apoi se inveli din nou. Timpul trecea neobisnuit
de repede si de incet totodati... Clti vreme si fie de cind s-a culcat ? Tsi lud
broboada pe umeri §i se strecurd in cunte. Luna idesise dintre mori si poleia
gardul singuratic, poarta pustie. Nimeni nu sta sprijinit de lemnul porgi.
Doar Marina o privea lung cu jale pini cind o pitrunse frigul §i o facu si se
intoarcd In casi.

* *

fn moaptea pustie §i cetoasd, Lazdr Stanild, singur n camionul gol,
minuia cu incordare volanul. Negura umedi de nolembrie spinzura fumegoasd
tmprejur. Farurile aprinse smulgeau din Intuneric <ite o bucati de sosea cu
pomi stingheri pe margine. Dupd vreo zece kilometri ajunse intr-o comuni N
mare cu uliti largi §i case joase : era centrul de raion.

Lazir opri in dreptul unej porti grele de stejar, siri jos sprinten si Incepu
si batd cu putere. Se auzi un clntat slab de cocosi apoi ticerea se instaplni iar.
;I'f«né;mil {si repetd batdile. In cele din urmi un glas somnoros §i supdrat
Intrebi.

— Cine-i acolo ?
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— Eu sint, tati — zise incet soferul. Hai si deschide-mi degrabd. Lazir
se strecurd repede, urci in virful picioarelor plni in tirnat, se opri mehotirit,
apoi se Intoarse spre omul care-1 deschisese.

— Si trecem dincolo — soptl el — mzu bine si nu mai audd si mama.

Dibui Incet clanta, intri in 1ncape1e si Intoarse butonul. Razele electrice
tisnird luminind o camerd spatioasi cu mobild noud de oras, cu perde*le lungi,
crosetate, la fereastrd, si cu un aparat mare de radio pus pe o médsutd. in fai;a
flacaulm se afla un ‘ba1bawt zdravin de vreo cincizeci de ani cu fata lati si
rosie, Gavrila Stinili, Imputernicit cu colectarea pe raion.

— Asculti-mi bine, tati — zise Lazir — ci de-aia am venit in puterea
noptii. Miine dimineati plec cu camionul la Hunedoara. Cu o cale m-au rugat
st dstia din Vinerea, Aurel Jinaru §i Pavel lui Ciobanu, tot un comunist, il
stii tu, m-au rugat si-1 duc si pe ei la Hunedoara ci au gedingd la Regionala.

— Si-apdi ce treabd am eu ! Du-i sdnitos.

— Ba al treabi fiindci ei se duc si ceard §i o ancheti in privinga cen-
trulul de colectare.

Gavrild 1si Intoarse incet fata lati si congestionati de mare mincitor
de carne st sufli greu printre buzele groase. Obrazul i1 se colord §i mai mult
fntr-o rosati intunecatd bitind 1n vinit.

Tindrul adiuga.

— Ziceam intli si mu-i iau, si le spun c¢i nu pot, dar ce folos ar fi!
Tot se duc ei si fird mine.

Gavrild f5i scrutd feciorul cu o privire atentd §i pdtrunzatoare.

— Ba-i mai bine si mergi tu cu el — zise el cu un fel de riceali crin-
ceni. Ticurd amindoi.
. ~ A ~ M ~ M A . ~
— De unde stii de ancheti? — fIntrebd apoi tatil. Feciorul 51 lui un

aer plin de importanta.
— De unde stiu, stiu bine. A aflat o fatd, driguta lui Dionisie. A’ auzit

za cu urechile ei.

Gavrili tnjuri indelung de pasti i de dumnezei, apoi intrebi iar.

— S-or fi plins camenii In Vinerea.

- Asa se vede.

.~ De Dionisie ?

— Mi se pare ci si de el. Jinaru insi binuieste ci-i ceva la raion, ci
aici € buba. De-aia i-am spus dumitale acum ca s-o dregi cumva.

Omul nu raspunse. Isi tinea fata aplecatd si se gindea. Lazir urm3 si-i
vorbeascd in ceafd, mai mult ca sd rupi tdcerea.

— Stin de la Dionisie. Dinspre partea lui, slabd midejde. Parci nici
in... nu l-ar durea. Zice: ,,Lasi ci taicd-tu e om cu judecati, Ne scoate ¢] de
aici”. Zice : ,,}ou mai bine mi duc sa-mi Impac driguta.” Aga-i dsta.

— Asculti-m3i — zise Stdnili. Pini miine nu le pot potrivi, oricum as
vrea. Imi trebuie doud, trei zile. Tu ai si fii cu masina cu ei. Fi ceva si
intirzie.

Biiatul rise cu superioritate.

— Vorbesti 51 dumneata, tati! Cum pot szu intirzii eu doui zile.
Dacid-i defectd masina §i se opreste, ajung ei cumva pini dupi-amiazi la tren.
Scapa sedinta, da tot se duc la chwnala sa vorbeasca.

Gavrild Stinild se ridici in picioare si-si propti pumnii grei de masi.
Privirile lui se Innegrird.

— Ba dacid vrei, poti si-i intirzii §i mai mult.
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Lazdr cdsci lncet gura cu un aer nedumirit. Apoi in ochi Hi tremurd o
scinteie de teami si pe oubwrazul lui de oblcel rumenit de V?m se raspindi o
loare pimintie. Se uita 1mpua,st1ab prin camerd, 1si duse mina la frunte ca
-s1 gteargd picurii de sudoare 1v1t,'1 deodati si zise:

— Eu acum, tatd, musal si mi duc fiindcd nu mai e mult pini la ziui.
Nu vreau si se stie ci am vorbit cu dumneata.

Scobort ltreptele incet, pasul fsi pierduse din sprmteneala cu care venise.

Se urci In masini, trinti usa, prinse volanul in miini 51 puse In miscare

pa
3”1

motorul.
»Vorbeste si tata asa.. nu stie ce spume... nu stie ce spune“ gindi el
rulburat.
*
* *

Dimineata era foarte cetoasi. Aurel Jinaru si Pavel lui Ciobanu astep-
tau In drum lingd camionul deschis. Iesiseri abia de o jumitate de ori din
sat cind magina se oprise si soferul 1i cduta acum defectul. Pe bancheta din
fatd ramdsese asezati o femeie din Vinerea cu un copil pe care-l ducea la
parintii el in Dumbrivioara.

Pavel §i Jinaru discutau ceva Intre ei in goapta. Lazar incerca si prinda
ce spun, dar nu auzea mai nimic.

— Gata — zise el si Inchise radiatorul.

Avea o fatd tlndrd, nu i-ai fi dat mai mult de noudsprezece ani, cu
maxilare puternice, dinti sdndtosi §1 birbia patratd.

Ceilalti doi barbati trecurd in spate §i se agezardi pe steandurile cu
brinzi. Camionul se opintl §i pormi cu o hurducitura. Stribiteau soseaua pie-
troasi de-a lumgufl apei tulburate de toamnd. Pierzindu-si v'irfurile impadurite
tntr-o scami umedi si fumurie se profilau de-a dreapta si de-a stinga cuimea
Steflestilor si Polana Frumoasel.

»Ce folos am ¢4 i-am mai ginut pe loc un sfert de ori !“ — gindi Lazir
nelinistit. 1i reveniri In minte cuvintele tatilui siu. ,Ba daci vrei pofl sd-1
tntlrzii §i mai mult « Ar fi trebuit si mi Intorc si-l Intreb ce a wvrut
si Ingeleagi® — 1si zise tmaxul

Un fior 1l stribitu, isi impinse sapca mai pe ceafd ca si-si gteargd frun-
tea brobonitd de sudoare.

Femeia agezati pe bancheri lingd el 1l intrebd ceva. Ii rispunse in doi
peri fard s-o priveascd. Sooema se desprindea bucatd cu bucatd din perdelele
umede ale cetei. Recunostea Insi bine calea §i 1 se pirea ci Inainteazi mult
prea repede. Au trecut de pod, au intrat in citunul Clrgisiorel, se apropie de
jumitatea drumului...

»IN-am ce-i face batrinului® — s zise. Voia si fie nepdsitor dar un
gind neplicut il sfredelea tot mai ascugit. Ar fi trebuit sd aibd o minte de copi-
las ca s3 creadd ci odati ce-l vor ridica pe Gavrili Stinild nu se va descoperi
5i partea pe care o avea el, Lazir, in toati Intimplarea. Parci cine transpor- |
tase carnea si o vinduse la Sibiu! Chiar daci tatil sdu ar fi vrut si-1 acopere, |
si spuni cd feciorul m-a stiut nimic, ceilalyl, cind o si fie luati din scurt, o
sa vorbeasci.

Incerc si-si facd iar curaj. Vina Jui e mai mici. Poate ci-i vor da numai ‘
un an de temnitd... dar nu se stie, poate §i doi, trei. Isi Inchipui sala tribuna-
lului cu judecdtorii 1n fatd, poarta grea, meagra de Inchisoare. Apoi nu-gi mai
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inchipui nimic. Gindul ticu. Rimase numai un fior de spaimi prelungindu-i-se
din cregtet pind In t3lpi. Inima se ficuse mici, se ghemuise de tot, gura i se
coclise. Frica i patrunse in singe, In midulare, 11 cuprinse in stipinirea ei. Cu
cit Incerca mai mult si se Tmbirbiteze, cu atit fiinta lul [Auntrici se firima,
se preficea in praf, purtati de un virtej necrugator. S$i incetind de 2 mai socoti
primejdia dupa fapitele pe care le cunogtea, mcepu $-0 masoare dupa teama
1ul s1 s-0 mireascd astfel mult. Miinile ii tremurau atlt de tare pe volan fncit se
vizu nevoit si opreasci.

— Ce s-a Intimplat ? — il Intrebid femeia.

G auzea ca prin vis. .

-—— De ce-al oprit?

Se viti la ea de parcd n-ar fi cunoscut-o, apoi se scuturd deodat3.

— Hirlie motmul — raspunse. E ceva care nu merge.

Sdri jos §i incepu sd-si faci de lucru prin miruntaiele masinii. Frigul si
miscarea 1 mai dezmeticeau, ca dintr-o betie,

Tresiri scurt cind auzi glasul gros plin de o supidrare glumeati a
lui Pavel.

— Ce-1, mAa Lazare, mamanga lui de h1rb far ne tii tn drum.

Apoi al Tui Jinaru pugin rigusit de frig si $ugubat;

— Lazire, bagi-te la casa asta §i cere nigte boi si-i prinzi la camion,
poate cd asa sd ajungem.

Tindral ridici Incet privirea §1 se uitd la ei. Fata slabi si oachesi a lul
Jinary cipitase din pricina drumului in camionul deschis, pe frigu! din noiem-
brie o culoare albistrie. Ridea, miscindu- §1 cu greutate buzele cam Intepenite.
De sub cozorocul sepcit mult mfundam In cap, sclipeau ochii neglu veseh st
nerabdawm Isi ridicase pma peste birbie fularul de lini rosie si-si misca
umerii tn haina de vint ca sd se dezmorgeasca.

Pavel lui Ciobanu imbricat cu o scurti groasi si cu ciciula in cap, intin-
dea gitul urmirind cu curiozitate miinile lui  Lazdr care prindeau cheia
francezi.

— Ce-i faci ? E mult de agteptat ? Si coborlm si noi si ne mai miscim.

Fetele linistite ale celor doi 11 trezird brusc fliciului o urd surdi si incles-
tatd, un val inveninat, greu, de nesuferit 1l ineci in inim3. 11 simgj revirsin-
du-i-se in ochi si-si pleci repede privirile. Ii trebui o sfortare ca si le poati
vorbi, dar glasul 11 sund aproape firesc.

— Nu, nu dureazi mult. Cam... un sfert de ori.

Jinaru si Pavel coboriri totusi si Incepuri si umble repede In jurul
masinii tropiind din picioare. Biietagul din camion se apuci si se suceascd,
se izpi cu capul de ceva si incepu si plingd ascugit. O cirugi cu pietris trecu
vrumd In direcyia contrard.

Lazdr azvirli o ciutituri crinceni §i fugari spre cioarecii de panurd
cafenie si cizmele proaspdt lustruite ale lui Pavel, apoi spre bocancii lui Jinaru.
Pantalonii cenusii de oras ai agentului sanitar aveau mangete, puin roase pe
de margini. La fetele lor Lazdr nu cuteza si priveasci. Simtgea Insi din nou tur-
barea aceea care-1 ndcliia gura ca un singe Inchegat.

~Ce cred el.. eu sint chiar ca boul... trage la ciruta in care sti
micelarul...”

Nu mai avea ce face la motor dar nu-i venea si se urce la volan, de
parcd s-ar fi temut sd nu giseascd acolo spaima Inclegtatd care-l zgudulse

,,Ce-¢1 inchipuie ei... nu gi-au gisit prostul... n-am si fiu eu ila...
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Deodati inclestarea fricii 13s3 loc unei veselii negre si silbatice.

— Gata — strigd el grabit si siri repede pe bancheta de mugama.

Ceilalyi de-abia avuri timp si se catere sus c¢ind masgina se puse in mis-
care. Conducea acum in vitezi, privind drept Inainte firi si se mai gindeasci
la nimic. Adici anumite frinturi de ginduri, fird legdturd cu preocuparea lui
de acum i se roteau cu de la sine putere In cap. De ce n-a invitar carte... :
tati-siu a vrut.. l-a dat la liceu... lui nu-1 plicea... a rimas repetent... S-a facut
sofer, cistigi destul de bine... ciubucuri §i altele... m-are de ce sd-i pard riu...

adici plnd acum n-a avut, fiindci de aci tnainte... !
Din nou acel amestec de spaimi §i urd in care mijia un fir de bucurie
groaznici.

,Daci ajungem la Dumbrivioara femeia asta cu copilul coboari si
atunci vin ei in fatd lingd mine... Nu... nu... mai inainte trebuie... ce trebuie ?...
lasi... lasi...”

Sosecaya se ingusteazd, are hirtoape, deoparte §i de alta sint mormane
de pietris.

Un indicator : Dumbirivioara 5 km.

Nu mai e mult, ar trebui si cistige timp si totusi apasi pe accelerator.
Masina face acum 40 pe ord. Din ceatd, aproape deodati se desprinde o cirutd.
Un biietan mind la trap calul speriat; e lingd el, in fata lui. Ar avea totusi
loc s-0 ocoleasci... Lazir, cu o migcare silbaticd frini din risputeri. Camionul
se smuci, se zgudui. Femeia scoate un {ipat scurt §i-5i feri copilul de izbituri.
Soferul abia izbuti si se propteasci pentru a nu fi zvirlit peste volan.

— Dumnezeii si anafura ta de nemernic, de ce umbli cu caii daci nu stii ?
— rdcni el spre cel din caruti. )

Baiatul nu rdspunse. Avea faga strimbatd de spaimi. Oprise calul si sirise i
jos uitindu-se cu groazi spre ceva anume.

) Cobori si Lazdr. In urmi pe sosea il vizu pe Pavel, ghemuit jos gi incer-
cind cu greu si se ridice. Gemea gros ducindu-si palma stingd spre umirul
Eir'ept. Mai departe pugin, peste grdmada de pietris, era intins Jinaru cu faga
in jos, cu bragele larg desficute ca §i cum ar fi veut si imbritiseze pimintul.
Sapca 1i zburase in cidere si i se vedea ceafa ingustd si pirul creg §i lucios, ca
nn ciorchine negru, pe galbeniul sur al cremenelor colturoase.

ped

11

| arina inainti incet, In virful piciocarelor, In camera curati si rece, cu
8 | covoare tesute In rosu si gtergare impodobite pe pereti, cu blide si ulcele
42| inflorite spinzurate sub grinzile grele de lemn. Ciuta si-si asurzeasci
pasii pe covor desi gtia bine ci n-are pe cine si trezeasci din somn... Nu-si
putea desprinde ochii de la miinile Intepenite care-si pistraserd 9n totul forma,
dar care in chip ciudat incetaserd si fie mfini, pireau mai degrabi niste bul-
giri palizi sau nigte rdddcini. Is1 aminti cid numai cu doud seri Inainte simtise
cildura lor pe umerii ei atunci cind Jinaru i spusese ,Ehei, te pomienesti c¢i
mai iese o artistd din tine.“

Sotul meu i bunul meu

Aurel, fecioru] t3u,

Mere dragd prin vecini,

Zice tatd la strdini...
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Nu cinta viduva tiniri si slabd asezati la cipitfiul mortului cu mfinile
deschise In poald si privirea niuvciti ci lita Salomia, femela cea mai mesters la
bocit din Vinerea. Glasul ei ros de bitrinete risuna spart, intretdiat de suspine.
Pe fata zbircitd, cenusie, Infisurati in niframa neagri cu ciucuri, se rostogolea
cite o boabi mare §i limpede de lacrim3. Nu trebuia si se prefaci de data asta.
Nu o vindecase Jinaru, pe ea de boald ? Si acum, privind trupul lui fird suflare,
avea o tresirire de spaimi de parcid ar fi fost singuri gi fard apdrare in lume,
de parci paviza dintre ea §i moarte s-ar fi sfadrimat.

Incepu din nou si hohoteasci de plins cintind in numele viduvei.

Citeva femei oftari prelung si plinseri zgomotos. Marina Isi oprea parci
si rasuflarea. Privirea ei se plimb3 Incet pe fata subtiatd, care-si pierduse culoa-
rea pielei si cipitase o gilbeneali de rapiti. Ochii erau bine inchisi $i mdnun-
chiuri de tufinele ruginii ascundeay rana din frunte. Tn cameri aroma gingasd
a florilor de toamnid se impletea cu fumul 1necicios al lumindrilor si cu miro-
sul de trupuri vii Ingrimddite, de risuflare cald.

Marina trecu in Inciperea de alituri ingesati de flicdi si de fete. Feluri-
tele jocuri obignuite in Vinerea la priveghiuri ca : mosul si baba la biserica,
de-a birbatul si nevasta, legatal miinii mortului cu o sfoard care o ridici, nu
se jucau in moaptea aceasta. Mai mult ca la alte morti, tinerii se simgeau apa-
sati si zguduiti. Agezagi alituri, ticeau sau f5i apropiau capetele vorbind in
soapti. Numai intr-un colt patru flicii Invirteau un joc de cérti cu figu-
rile sterse. .

Marina 1l ciuta pe Dionisie. Isi uitase supirarea de tot. Faptul cd el
petrecuse la Sibiu in circiumi cu femei, nu mai putea avea nici o insemnitate
acum. Se apropie de el si luindu-1 mina, spuse in goaptd :

— Ai vizut! Ai vizut! A murit tovardsul Jinaru.

Murmura aceste cuvinte fard rost ca si cum nu ar fi fost bine incredin-
tatd toati lumea de acolo ¢ Jinaru murise.

— Ce si-i faci ! — zise flicdul si puse bragul pe umirul el

Fata urm3 in soapta.

— Ti-am povestit ? Acum trei ani cind eram in clasa VII el ne-a dus
la teatru. Eram trei biieti si doui fete. Ne-a dus el la teatru la Sibiu.

— Da, mi-ai povestit — raspunse incet Dionisie.

Fata ticu si fari voie gindul 11 zburi spre sala cu fotolii de plus rosu.
spre bucuria aceea tainicd, ciudati, cind Incepuse si se involbure perdeaua, si
care crescuse mereu inviluind-o, tiindu-i respiratia pind cind piesa se sfirsise.
In pauzi Jinaru o intrebase daci-i place si copila nu gisise raspuns la o ase-
menea intrebare. Pentru ea totul era ca miste mari aripi de flacird care o pur-
tau. Si aceastd bucurie se lega acum strins in mintea ei de Jinaru mai mult
declt se legase vreodati. I se piru ci pierzindu-1 pe el a pierdut si acea lume
incintati, Un fior o strabitu si ca §i cum ar fi voit s3 lupte Impotriva ticerii
care crestea in ea, lmpotriva spaimei, cu amintirile ei vii §i calde, incepu si
povesteasci din nou.

— Dupi aia, multi vreme, tu nu gtii, erai mai mare, eu stringeam copiil
din aulitd si ne jucam de-a ,Rizvan §i Vidra“ sau de-a teatru, ne Imbricam cu
nigte cirpe din casd. Fu eram de obicei Vidra, citeodati si Rizvan. Mama mi
ocdra, socotea ci sint prea mare ca si mi joc asa. Uneori mi-era §i mie rusine,
mi gindeam 3 am si rimin proasti §i cu minte de copili. Nu mi puteam
Jasa Insi, imi plicea prea mult. Dar in toamna asta cind a fost vorba si se
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faci o echipi de teatru, tovarisul Jinaru mi-a spus ¢i la mine s-a.. ¢i la
mine... s-a gindit Intii. Si acum... wite... Glasul i amuti.
Din camera de alituri se auzea clntecul Salomiei :

»Sotul meu lumind aprinsi
Bawu wintul §i mi-o stinsd

Sotul meu, floare-nfloriti

Picd bruma, vestejiti-i.“

Marina se ridicd si 1egl In curte. Aerul rece 11 ricorea obrajii Infienbintati.
Dionisie sovai o clipd si rdmase 1n picioare, in mijlocul Inciperii. Miscirile
lui de obicei dezghetate 51 sprintene pireau in seara aceasta greoaie si stingace,
iar pe fata lui oachesd st frumusici pe care flutura adesea un surls mepdsitor
si Increzut se zugrivea acum o tulburare pe care incerca s-o Inliture. Pe de o
parte in fundul inimit nu se putea 'mpiedica si nu se bucure de moartea lui
Jinaru., Ea 1l scotea deocamdati din multe Incurcituri. Dionisie, Tmputernicit
cu colectarea In comuna Vinerea stia mai bine declt oricine toate meregulile pe
care le ficuse in Intelegere cu Gavrild Stinild, Tmputernicitul raionului. Mai
stia §1 ci Jinaru plecind la regiune cu alte treburi avea de gind si ceari §i o
ancheti. ,51 1ati ¢i n-a fost si-si facd planul...”, gindea, cu o ascunsi satis-
factie tindrul. In chip nedeslusit 1 se parea ci steaua lui, a Jui Dionisie, il apira
si-1 lovea pe acel care i se punea de-a curmezigul. Aceasta 11 da pe de o parte
si mai multi Incredere In sine §i o senzatie de triumf, Pe de alti parte nsd nu
se simgea la indemini aici In cameri cu mortul. Cind privea viduva plinsi si
gilbejitd, cind auzea pomenind de cei doi orfani micuti, il cuprindea nu mila
aceea dureroasi, care aducea lacrimi i ochii multora din locuitorii Vinerei,
ci mai degrabi o doringi de a se ascunde, un simtimint fncurcat (5i neplicut)
impotriva ciruia nu stia bine cum s3 lupte.

Dionisie, nu era superstitios, el nu putea si nu-gi spuni in sinea lui, ci
ceea ce l-a aparat n-a fost o tainici stea ci mina lui Lazir. Cind 1i veneau ase-
menea ginduri in minte le alunga repede. Se intimpla atitea accidente de care
nu-i vinovat soferul. De ce n-ar fi §i acum aga ? Nu vorbise cu Lazdr care
fusese retinut pentru cercetiri la Sibiu, de altfel firad si fie arestat, dar aflase
din auzite ci le-au iesit In cale nigte cai speriati §i cd bdiatul din cirutd n-a
fost in stare si-i domoleascd. ,Asa a fost si fie® — 151 zicea el repede, mulyu-
mit de Intorsitura asta. Continua totusi si-gi linisteascd inima inci mai mult
ca si se Impace cu totul. ,Chiar daci Lazir a ficut-o inadins, asta 1l priveste
pe el, pe €l si pe tati-siu. Ei s-or fi Inteles. Cu mine n-au vorbit in felul sta,
ci nu i-as £1 lsat. Eu mi gtiu curat la suflet.“ Dar in cluda acestor incerciri de
a se imbirbita il stribitu un fior rece de care ciuta si se scuture. ,,Vom
vedea noi atunci ce va fi, de ce si-mi fac necaz dinainte !*,

Acum ramisese n mijlocul camerei nehotirlt, prins Intre dorinta de a
iesi n curte oa si puni o distantd mai mare Intre el si mort si intre teama ci
Marina va incepe din nou si-i vorbeasci despre Jinaru, ceca ce 1i stirnea o vie
neplicere. 1i era ciudi ci venise la priveghi, dar 151 da seama ci n-ar fi putut
face altfel.

in cele din urmi se strecuri afari. Marina sta sprijiniti de zidu]l caset,
singurd, Pe Dionisie il incerci nelinistea la gindul c¢i va da din nou ochii cu
ea §i voi si plece fird ca fata si-l vadi. Se trezi insi deodati apropiindu-se
st lulndu-i miinile Intr-ale lui. $i luindu-i mina, i se piru tn chip ciudat ci-si
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ia rimas bun de la ea, nu pentru noaptea asta ci pentru totdeauna. O tristete
ap#sitoare i se asternu in suflet s1 rimaserd astfel amindoi mini-n mini.

La atingerea palmei lui calde, insi, spaima nedeslusiti din sufletul Ma-
rinei se mai ogol. Si Tmpinsi de nevoia de a rupe ticerea din jurul ei, Marina
incepu si vorbeascd repede si mult trecind de la una la alta, de altfel de lucruri,
fara legituri cu mortul. Sporoviiala ei avu darul si-1 linisteascd oarecum pe
Dionisie care nu mai simgea acum doringa atlt de ascutiti de a se indepirta.

— $tii — urmi ea — cind ai fost tu la Sibiu cu Lazir de ati petrecut
in circlumi...

Cuvintele erau spuse de data aceasta firi imputare dar pe fliciu apro-
pierea dintre el si Lazdr rostitd aici cu glas tare Il supdra. Nu cuteza Insi si-si
arate nemultumirea iar fata {51 depina mai departe vorba.

~ — In seara aceea mi se tot pdrea Intr-una ci vii, ci-ti aud pasul si am
iesit de citeva ori In curse,

Pind atunci nu voise sa-1 arate lui Dionisie ¢i ea 1l asteptase cu atlt dor
in timp ce el petrecea cu altele, dar acum socotea de prisos ascunzisurile dra-
gostei cu micile ei viclenii gi-5i descirca inima ca intr-o betie.

— Am crezut ci-ti aud pasul...

— Stiu, mi-ai spus — zise repede Dionisie.

Fa continui Tmpinsi de aceeasi nevoie nervoasi de a comunica.

— Ny erai tu. In schimb trecea tovarisul Jinaru cu Pavel lui Ciobanu
alituri §i auzeam glasul lui badea Pavel. Spunea : ,,Atunci a rimas asa, marti
cind mergem la regionali cerem si anchetd despre felul cum se fac colectirile
la raion“. N-am putut si deslugesc ce i-a ridspuns tovarisul Jinaru. De fapt
nici m-am stat si ascult, nu mi-am Inchipuit ¢i are si 1 se tragi moartea
dintr-asta.

Marina vorbea tare cu un glas risundtor, ca niciodati. Dionisie incerci
si-si opreascd tresirirea de spaimi gi se uitd ingrozit Imprejur. ,,Daci a auzit
cineva... daci face legtiura...“ Picurile de sudoare 1i aparurd pe frunte §i-l cu-
prinse o minie puternici impotriva Marinei. Ar fi fost in stare s-o loveasci.

— Da-mai taci o datd! — se risti el cu glas scizut. Iti umbli gura
ca o moari neferecati. Ce-nseamni ,,1 s-a tras moartea dintr-asta...“ Spui la
prostii cu carul. Jinaru gi-a dat sufletul §i gata. Noi toti sintem indurerati, dar
tu nu-i dai pace omului si se gindeasci la jalea lui fiindci turui intr-una
ca la bilci.

Marina ticu deodatd ca un copil certat si Intoarse spre el fata incercind
parci si-i vadi ochii, In semiintuneric nu-i putea deslusi. De altfel fliciul n-o
privea pe ea ci se uita undeva drept inainte.

In risirit noaptea incepea si se subtie.

In tinda unde erau grimidite pe doud rinduri femei, se sim{i 0 migcare.
Apoi glasurile se ridicari deodati stridente.

Zori s-or revirsat
Cocos a cintat
Cocogel din gai
Din poartd de rai

Pe Dionisie 1l cuprinse ca o sete doringa si plece, si se indepirteze.
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Facu vreo citiva pasi spre poarti dar rimase locului. Un fel de amor-
teald 1i ingreuia toate migcirile. Vocile inalte si amestecate 1i izbeau supiritor
urechile.

Dara maici-sa ni-aleargi
Dari maici-sa ni-aleargi
Da ni-aleargi si tot strigi

Apoj teama lui cdpdti un chip limpede.
,,Marma poate povestl §i altora ce a auzit de la Jinaru si Pavel si
atunci..

E adevirat cd el Insusi aflase despre aceasti ancheti chiar de la ea...

O intilnise pe la amiazi in ajunul mortii lui Jinaru. El, Dionisie, era
intrucitva beat. Ceva intre mahmureali si betie Dormise vreo rci‘veva ore la
Sibiu, dupd chef, drept cu o femeie, §i apoi se dreseserd cu tuici fmpreuni
cu Lazir. Si cind se intorsese in Vinerea o Intilnise chiar in drum pe Marina.
Se bucurase cind o vizuse. Iar ea... Ce i-a spus ea atunci ?

Gindurile lui se frinseri parci intr-un virtej. Rimase cu ochii plromgl
spre usa tindei Iarg deschisi si spre pata de lumini pahda risfrinti In curte
si spre grupurile Intunecate de femel care continuau si cinte.

Stati in loc §i m-asteptati,
Stati in loc §i m-asteptati
Doard voi nu-l mai sculati
Doard voi nu-l mai sculagi...

Da, se bucurase cind o vizuse in drum pe Marina §i nu se simtise decit
putin incurcat cind ea il intrebase : ,,Unde ai fost aseard ?“. Tdcuse citeva clipe
ca sd giseascd o explicatie mai potrivitd cind ea adaugase cu senindtate : ,,Ai

t la raion, nu-i aga ?“. ,De ce la raion ?“ se interesase vag Dioaisie ciutind
5:1 vadi daci s-ar prinde minciuna. ,,Apdl asa, nu stiu, — ‘raspunsese Marina
— credea,m ci ai fost la raion fiindcid tova.r’tgul Jinaru si cu badea Pavel cer
ancheti in pr1v1n§a colectdrilor de la raion“. Marina rostise aceste cuvinte
nepisitoare, intr-o doar#, ca s cum ar fi vorbit despxe altceva, ca si-si ascundi
tulburarea ci-si asteptase fubitul degeaba ¢ ci in sfirsic 1l tntilnise. in ciuda
aburilor de betie, Dionisie 15i da bine seama ci Marina e departe de a ingelege
clt de mult 1] privea pe el ancheta. De altfel nici el nu o luase prea in serlos,
mai Inth fiindcd era cam amegit §i apoi fiindcd ceea ce spunea ea nu i se
pirea tocmai limpede. Abia dupd ce se despirtise de ea, totu] i1 se lnsiruise 1n
minte §i se dezmeticise deodatd. Atunci voise s-o caute, si-i ceard sd-i poves-
teascd incd o dati cum i-a auzit, cuvint cu cuvint. Dar Intre timp Marina
aflase despre cheful lui. Oare cine o ngtiintase atlt de repede? N-avea nici
o insemnitate, de buni seam3. Destul ci fata se supirase si nu volse si mai
stea de vorbi cu el. Nici micar mirgelele rosii nu le mai primise. Dionisie le

_avea §i acum 1n buzumar fiindcd nu se cidea la mort si-i faci un asemenca dar.

»Mai bine ci n-am apucat s-o intreb prea multe, poate ar fi binuit ceva

— gindi el. Asa m-a vizut ci rid cind Imi spune de anchet3, ci n-am nimic pe
. A cind 1n ine ¢ ;
suflet, Iar cu Jinaru oricum s-a ispravit“, Si din nou il cuprinse un fel de
bucurie putin Ingroziti, o satisfactie rizbunitoare in care se amesteca o teami
N bl

nedeslugiti,

O lumini sarbiadi, surd se revirsa lesietic prin vizduh.

Cintecul se intetea. C




Destul am agsteptat
Tot nu s-0 mai sculat.
C-0 beut api din plai

. Si-o beut api din plai
Si mincat arbd din rai
Si-o mincat iarbi din rai.

Dionisie se uitd la Marina. Fata el curati, netedd si palidd in zorii ce-
nusii, era tristd §i rece. Se depirtase putin de el §i sta pe ginduri, fard o mis-
care, cu capul plecat.

Fliciul & trecu bragul pe dupid umeri.

— Tu fii cuminte, driguta mea si nu mai plinge — i1 sopti el cu o du-
iosie usuratici. — Lasd cd nu vreau sa-{i strici ochii.

Fa didu din cap fird s3-i rdspunda.

Dionisie urmi incet ciutind parci sa pipdie cuvintele.

— Si si-ti mai spun ceva. Nu e bine si tot vorbesti de ancheta tovara-
sului Jinaru. Astea sint lucruri secrete, secrete de partid. S-a intlmplat si le-al
auzit. N-ai ascultat inadins, dar acum tine-ti gura ¢ gata. Crezl ci e nevoie
s3 le stie toatdi lumea?

Marina ridici spre Dionisie ochii ei grei, ciprui, cu gene dese, si-1 privi
drept in fati. Tinirul simgi o tresirire 13untrici si inima incepu si-1 batd mai
repede. ,,Daci-si di seama...” il fulgeri gindul. Din gurd rosti insi cu acelag
glas blind §i dragastos.

— N-am eu dreptate, Marinuti, spune...?

_ Ba da — zise ea — ai dreptate. N-am sd mal vorbesc.

O usurare mare {i dezlegi parcd inima feciorului. Isi tncreti Insd frun-
tea, i strinse buzele g1 urmd sd asculte cu privirea in pamint.

Si tot sede §i tot scrie

n chilia cu timile
Mortii-i scrie cu cerneald
Si viii cu rumeneala.

‘Apoi lsi scoase o tigard din buzunar §i incepu si tragd fumul in piept
cu sete.
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Ne Indati ce se lumini de-a binelea de ziud, Dionisie o porni repede pe
uligd, se opri in dreptul scolii unde §i incepuserd si se adune citiva
copii, strabitu curtea si se opri la o casi mai micd in fund. il ciuta pe
gospodar §i-] gisi la grajd. Vasile lui Petru Surdu stipinea o turmi mare de
oi si livezi intinse cu meri. Avusese mai Inainte §i 0 moard. Sfatul Popular 1i
luase in folosinti, de vreo doi ani, casele cele bune din fatd si instalase acolo
scoala. El si cu bitrina lui rimidseserd in clidirea veche. {Desi se numea Surdu,
Vasile avea urechi bune, in schimb era pugin gchiop de un picior).

Dionisie se propti In prag si spuse cu un aer {antos.

—— Buni dimineata, bade Vasile, Stii ci avem o vorbd Impreund.

Tiranul punea fin fn ieslea calului. Se intoarse fird grabd spre colector.
Era fnalt si osos, cu fata uscatd si nasul mare. Obrazul lui pe care erau intipd-
rite cutele virstei rimase nepdsitor, numai in ochii mici, sfredelitori, de un
verde albastru sclipi o curiozitate cam ingrijorata.
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— Ce-i? — Intrebi el scurt. J

Flicsul se intoarse, privi in urmi, Tn curte, prin usa deschisi g1 spuse.

— E ¢i nu te mai putem pisui cu restangele de lind de anul trecut.
Musai pini Intr-o zi, doud si le dai.

Surdu scuipd intr-o parte, apol zise: !

— Pentru anii tii, mii fecior, ai tinerea de minte cam scurtd. Iaca eu
sint batrin si am capul mai limpede. Haida si-{i aduc carnetul din lduntru si
vezi §i tu ci sint platit cu toate, '

— Bade Vasile — zise cu aer sever Dioniste — eu am fost prost si am
vrut si-ti fac un bine. Aveai restante multe §i mi-a fost mild ci ziceai ci ti-or
murit oile si acum...

— Doar n-or Inviat acum... — rise subtire pe sub mustitile cirunte omul.

— Si nu mai lungim vorba ci nu sfntem stricati la cap nici unul. Dum-
neata stii cum a fost.

— Da, fliciule, stiu cum a fost. M-ai tot ciupit de bani ca si mi pisu-
iesti. Pind la urmi mai aveam de dat douizeci de kilograme. Mi-ai spus:
,,Di-mi mie In mini pregul la zece kilograme si eu 1ti trec ¢ ai dat tot™. Ai
cerut apoi pentru douasprezece kilograme si cind am venit cu banii nici macar
nu voial si te tii de vorbi. Noroc ¢i nici eu n-am fost bou si-1i plitesc pind
nu m-am vizut cu carnetul in reguld. Ti-o fi pdrut riu pe urm3, se vede. Nu-i
nimic, are sa-ti treacd.

— Fu am cumpirat lini pentru cotd cu banii iia si...

— Las-cd stiu eu ce aj cumpirat : haine §i bauturd ¢i ibovnice. De buni
seamd pentru tine nu pentru stat. Mie, si vorbesc adevirat, nu-mi pasi. Nu-ti
sint tatd si te tiu din scurt, nici presedinte de Sfat si-{i cer socoteala.

Isi didu pe ceafd ciciula §1 iegi cu o gileatd goald si scoatd apd de la
fintina din curte.

Dionisie rimase sprijinit de usd §i-l urmiri cu privirea, incretind Jin
sprincene si strivind in dinti o Injurdcurd. Chiaburul se Intoarse fard grabd in
grajd si se apucd si adape calul.

— Ascultd, bade Vasile — incepu iar Dionisie. Voia si-gi gdseasca vocea
poruncitoare §i sigurd de sine de la Inceput dar nu izbutea. In glasul lui se
strecura fird voie un iz de milogeald care-l supira pe el insugi. — Sd vorbim
scurt — zise. S4 zicem ci m~am licomit la banii dia sau mi-au trebuit. Pe urma
a fost musai si-1 pun la loc §i si cumpdr lina de acum inainte, fiindcd vine o
gl L ancheti, azi, mfine. Asa ci §i dumneata trebuie si mai dai partea ramasi pind

‘ la doudzeci pind cind nu sosesc de la regiune.
— Ba lasi-i si soseasci sinitogi. Pe mine mi gisesc cu cotele achirate.

- Si dacd mi ridicd pe mine, dumneata gindesti ¢d scapi?

— Si de ce nu! Ti-am dat mai bine de jumitate din cotd. Tu mi-ai
trecut-o pe toati. Doar nu era si mi pling.

k , Desprinse de la gitul calului gileata i se witi apoi la urechea roibului,
| pipiind-o incet.
L +— Asta se cheami mituire de functionar public, dupi lege.
? — S-o fi chemind si-aga. N-am umblat la gcoala de avocati ca si gtiu
1 toate legile. ]
— Si se pedepseste cu inchisoare.

; — Dacid mi-o fi dav si fac pugcirie, am s-o fac. Cu soarta nu te
pot1 pune. '
— Ba te poti, mi daj mie restul §i aj scipat.
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In vocea lui Dionisie se simtea un fel de incipitinare surdi, zadarnica,
firid multd nidejde.

Vasile se intcarse §i-l privi drept in fati.

— Gindesc si scap gi-aga, fiindcd pe tine te arde mal tare decit pe mine
¢l ai sd gdsesti tu vreun v1c1esug Altminteri esti istet, numai ¢i egti Incd tindr
si nu-ti stricd un sfat de la un om batrin, S1 anume : dacd vrei sa 1n§eh pe
cineva cautid-l mai prost decit tine. Asa! Si-acum poate-i mai bine si gitam
vorba. Nu de alta, dar nu sade frumos pentru un ,,functionar public®, cum
zicl tu, si se intindd prea mult la povesti cu un chiabur,

Dionisie se gindi o clipd si-1 mai ameninte pe Surdu, dar f5i da prea bine
seama cd omului nu i-e fricd de el. Depdrtindu-se pe uligd 1l cuprinse parerea
de riu ci n-a stiut si se facd temut mai de mult.

La inceput Incercase intrucitva dar nu izbutise §i se l3sase repede pigu-
bas. Poate si din pricini ci pentru Vasile lui Petru Surdu, Dionisie avea o
destul de veche admiragie. Isi amintea cind copil de vreo zece ani fiind, 1l tri--
misese tatd-sau la Surdu sd ceard fiind. Ii gasise pe Vasile si pe nevasti-sa la:
masd, impreund cu niste rude, mincind plicinte §i bmd vin. In casi era cald g
aveau mobili de oras. Baiatul privise lung de jur dmprejur §i toate i se pary-
serd neaseminat de frumoase.

— Ce-i, mi, il Intrebase cu buzele unse Vasile, ce te uiti asa, i¢i place
la noi ?

— Imi place — ridspunsese Dionisie din inimai.

— La maici-ta nu-i asa? — il intrebase rizind un fliciu, nepot de-al
lui Surdu. De ce nu va faceti i voi?

Copilul rosise. ,

— D-apii noi sintem sdraci.

ISi fulgerindu-l o nedumerire, intrebase cu nevmovagla virstei.

— E adevirat, bade Vasile, cd §i dumneata ai fost sirac ?

Chiaburul ridicase ochii din farfurie si-i raspunse deodatd serios :

— Chiar de tot lipsit n-am fost, dar mai sirac ca acum. Eu am stiut ins%
munci.

— Parci tata nu munceste ! Doar ti-a muncit si dumitale,

Citeva risete se ridicaserd la masi. Numai Surdu vorbise tot agezat, ca
un Invigitor care di explicatii gcolarului,

— Si boul trage la jug, mai biiete, si tot nu se alege cu nimic. Triiesc
bine numai cei destepti, ei 151 fac avere. Prostul roade o coaje de mimaligd
toati viata, n-ai ce-i face.

,Vrei si spui ci tata e prost 2 1i rispunsese numai in gind copilul cu
ciudi. Si-l cuprinse deodatd un fel de necaz §i de rusine care-1 puse un nod In
git. Ceilalgi 11 luau peste picior ficind haz. Simyi doringa s% fugd. Atunci Vasile
11 intinse o plicinti din care mugcase.

— Na, s3 vezi §i tu cum e.

Era buni intr-adevir, se topea in gurd, {i turnd un strop de vin.

— Sieu am si am toate astea cind am si fiu mare — gindi biiatul, doar
sint destept.

Din ziua aceea visase si ajungi bogat. Intfi, fiindci 1 mva,t;a cu destuld
ugurm;a, socotise ¢i poate o si urmeze liceul. Nu-i plicea Insi si se osteneascd
§x cind da de vreo greutate la carte nu-gi punea mintea cu ea. De altfel tati-saw

nici n-ar fi putut si-l ¢ind la orag.
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Se gindise la alte cii. Pe la treisprezece, patrusprezece ani, cind auzise spu-
nmdu -se despre el ci o si iasi fliciu frumos se hotirise cmd va fi mare s3 s€
fnsoare cu o fatd cu avere. Nu trecuseri fnsi nici patru ani §i fncepu in Vinerea
ingradirea chiaburilor, Dionisie deci {51 schimbase i el gindul. Cam prin vremea
aceea Incepuserd unii feciori din sat si-l indemne si se finscrie in U.T.M.
Dionisie se Inscrisese. La Inceput 1i plicuse si se afle in treabd, primise cfteva
sarcini pe care le mdephmse repede 1 destul de bine. Vorbea frumos, citise ceva
mai mult declt 'ah;n i pirea isteg. A fost trimis la Deva la o scoald de contabili
de sase luni. La Intoarcere se vorbea de el ¢i va fi secretar al Sfatului. Referm—
tele de la gcoald fnsd nu au fost prea bune. S-a multumit cu postul de 1 impu-
ternicit al raionului pentru colectam Pe Lazir il cunostea dinainte §i se im-
prieteniserd. Se ducea si petreacd Impreund cu el si cu algii.

Cind s-a inteles cu Gavrili Stinild, s-a simgit prost la Inceput. i era
teami §i rusine. Apoi i-au fost dragi banii §i s-a obignuit mai repede decit
si-ar fi Inchipuit vreodati. ,,Da, dar acum s-au fncurcat lucrurile® isi spuse el
cileind cam fard vlenga pe ulita in pantd. Nu-1 plicea sa se gindeascd la lucruri
supiritoare si se minglia singur. ,,Am si gdsesc eu ceva.’

*
* *

Marina trecu ,,dincolo®, in casi si aprinse lampa. Voia si fie singurd, si
repete cu glas tare. Era bucuroasi ci avea acum intreaga piesd tipz”uiti in
revistd §i nu numai rolul copiat de ea. Ii dase revista pe la amiazi un invi-
yator, acelagi Tnvigitor care vorbind cu Ena gas1se piesei 0 sumedenie de cusu-
ruri, lucru care o cam supdrase pe Marina. Ena rispunsese cd e ,,zguduitoare®.
Fra si pirerea ei, a Marinei, desi nu s-ar fi gindit s& foloseasci tocmai
cuvintul dsta.

Acum, 1n camera rece, incregindu-si putin fruntea netedi si recitind cu
o atentie incordati rindurile, dibuia absorbitd si prindd sufletul Smarandei.
Uneori i se pirea ci rolul creste din chiar fiinta ei, {si spunea replicile linigtitd
de parcd ar fi fost vorbele Marinei obignuite. Alteori, o simtea inafard de ea
si-i trebuia o sfortare, o Incordare si giseasci simtimintele Smarandei. Cite-
odati se nelinigtea din pricina asta, iar alteori insisi incordarea 11 ficea o nes-
pusi plicere. La Inceputul piesei rolul era in felul lui mai greu, tocmai fiindci
nu Infitisa nimic deosebit. O copild de cincisprezece ani — cu doi ani mai mici
decit ea — orfani, care-si iubeste mult fratele mai mare. Marinei 1i plicea
si Infitiseze frica ei de la inceput, desi atunci frica Smarandei n-avea mare

‘Insemnitate. Era si ea speriati — ca §i toti locuitorii satului de munte — de

banditii fosti legionari, ascunsi n vigduni, care jefuiau §i pradau turmele,
ucideau vitele oamenilor., Chiar cind copila afli ci a fost ucis presedintele
Sfatului Popular si i la gitul lui a fost atirnati o hirtie cu semnul tainic al
banditilor, pecetea capului de lup, chiar §i atunci rdspunsul ei e slab si
groaza pe care o arati fn cuvinte e parcd uscatd si sdrdcicioasd ; noroc cd
Marina isi putea inchipui ce simte cineva cind afld un asemenea lucru... daci
si ea cind a murit Jinaru... numai dintr-un accident... Actul al II-lea era insd
mult mai pe gustul ei. Smaranda descoperd Intimplitor la un necunoscut,
Barbu, care, adus de fratele ei, a dormit la ei in casd, hirtii cu pecetea capului
‘de lup si arme... O scurti indoiald, apoi Intelege: necunoscutul e unul din
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banditii ascunsi In munte, poate chiar cipetenia lor. Marinei 1i plicea si joace
spaima g§i uimirea fetei, urmatd apoi de un fel de bucurie. De acum incolo
satul lor va scipa de banditi; ea i1 va da prins pe acesta si prin el se va
descoperi tot cuibul lor. Inima Smarandei primeste insi o lovituri. Barbu
41 spune: ,,Daci mi denunti pe mine, 1 vei _pierde si pe Mihali, f1atele tiu,
el e iscoada noastrd, lucru pe care nu-l stie mmem si acum se va afla. Sma-
randa e drept ¢d nu sovale prea mult, dar Marina i5i punea toatd durerea, tot
zbuciumul sufletesc in glas, g1 fdrd voia el avea clipe de nehotirire. Mihai

incearcX s-o induiogeze pe sora sa. Ii aduce aminte de copiliria lor, de noptile

pe care bdiatul le-a veghiat la cipitliul ei, cind Smaranda, micutd, se imbol-

nivise, de parintii lor, de un cuib de pasirele pe care l-au gisit impreuni.

De buni seamid cd Smaranda nu putea si nu plingd aici, si nu~ fie mild
de Mihai. De pild3 dacd ea, Marina, ar sti despre Onea sau Cornel... glasu] i se
frinse pe cuvintele Smarandei, ce-ar fi putut face atunci ?... Copila din piesd
insi alungd Induiosarea §i atunci Mihai vrea s-o cumpere cu bani, i figi-
duieste bogitia, 1t vorbeste despre bucuria de a avea o viatd fericiti cit esti
tindr §i puternic. De data asta mu mai poate fi vorba de mild, Smaranda ii
raspunde cu toatd minia pe care o meritd un ticilos, §i totusi ceva din vechea
el dragoste de sord mai tremurd in cuvintele aspre. Cind Barbu vede ci Mihai
nu poate s-o induplece, o amenintd cu moartea, scoate revolverul fncircat si
se Indreaptd spre uga. Trebuie sd-| ascundi Gnsi repede fiindci intrd doi tdrani
care povestesc din nou despre isprivile bandiilor, ,,Dacd sufli un cuvmt esti
moarti” — 1i sopteste puntre dinti Barbu. Dar Smaranda nu se teme in chpa
aceea de loc sau poate totusi 1i pare riu de viata pe care o pierde ? Cum tre-
buie rostite vorbele ei cind il denuntd pe Barbu i cade rdnitd de focul lui de
revolver ? Repede, repede de buni seami, fiindci n-are multd vreme i totusi
cu putind pdrere de rau pentru Mihai. Apoi e mal ugor, n-are declt si zaci pe
jumdtate sprijinitd de pat in timp ce dncaperea se umple de oameni, si si ros-
teascd incet, cu un suspm numele fratelui siu cind ¢dranii 1l ridici §i pe
el. Cu fata pilitd de emotie, cu rasuflarea, talatd, Marina se opri. Clt repetase
nu simgise frlgul dar acum o cuprinse deodata Din strifundul zbucmmat al
eroinel reveni incet la suprafat;a si trecu in tindi, unde cildura §i fegele atlt de
cunoscute ale fratilor si a maici-si il aduceau un fel de liniste. Se uiti la cel
mai mic dintre bidieti, la Cornel, in virstd de noui ani. Adormise cu o fatd
senind, cu un zimbet usor pe buze. Pe Marina o cuprinse un fel de bucurie
recunoscitoare i fratij el sint copii ascultitori si cu sufletul curat ¢i nu nigte
ucigasi ca fratele Smarandet.

* *

Dupi ce incercase zadarnic doui zile si scoati de undeva bani sau
restante de cote, Dionisie se urcd pe bicicletd si pleci la raion. Inainta anevoie
pe soseaua ninsi §i privea in jos mohorlt Vedea ci-1 asteapti bitaie de cap
si griji. Asta ficea si-i pard viata uriti, nemaivorbind de teama care-i strin-
gea inima. 1! nga51 repede pe Gavrild Stinild. Trebui si aibi ribdare Insi pini
si se poati afla Intre patru ochi cu el.

— Cu ancheta ce facem ? — 1l intrebi Dionisie.

Gavrili oftd, Isi sterse fruntea ca de o mare osteneald §i rdspunse.

— Ancheta a fost.

Dionisi¢ deschise gura a mirare §i i se ficu team3 si Tntrebe maj departe.
Urmi tot Gavrild.
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— Di-¢i seama, mﬁi fecior, ce a dracului probi de om e Pavel lui Cio-
banu dsta. Cuscoastele in ghips, cu mina fracturatd, iese el din spxtal de la
Hunedoara, a doua zi ¢i nu §i nu & lui i trebuie anchetd. I-a minat pe dia val
virtej... luminarea si mimailiga misii.

— Si au venit in anchetd ? Ajci?

— Ba nu, ci erau si-ti ceari voie tie, altfel li-era rusine... Fireste.
c-au venit.

— Si... gi... vreau s zic... cum a iegit?

Stanild ficu un gest de lehamite cu mina, intoarse spre fliciu ceafa lui
Iatd §i rogie.

— Nu mai fntreba — oftd el.

Dionisie ingdlbeni si inghiti in sec, ticerea il apisa.

— Spune, bade Gavrild — stirui el cu vglas pierit.

— Bine a iesit, md. Nu sint eu prostul dla si mi... flecare Altul in locul
meu ce si-ar fi zis: ,,Primejdia a trecut, este vreme®. Uite ci eu am.
socotit altfel. Peste cap m-am dat si in doui zile toate au fost la punct, Prin.
cite am trecut pini am fdcut rost de bani §i amy cumpirat ce maj era lipsi,.
pina le-am potrivit pe toate, am revazut carnetele, am reparat cintarul... si
toate 1n taini st repede, mad mir ci nu m-am Imbolnivit de bitaie de inimi.
E vorba 1nsi ci am iesit curat ca lacrima.

— Z3u, zau, bade Gavrili... ei... soarele misii, nu rizi de mine ?

— Dobitocule, dsta-i lucru de ris! — zise cu o severitate binevoitoare-
Gavrili.

Trinti un bobirnac zdravin 1n nasul fliciului si-i ariti o fatd plini de-
multumire de sine,

Dintr-o datd greutatea de pe inima lui Dionisie se topi si nu-gi mai aminti;
cit i-a fost de fricd pind acum declt ca si se bucure mai tare.

— Am scapat, bade, am scipat — gopti el.

Si incepu sd chiuie cu jumitate de glas si si joace pe loc o fecioreasci..
— Stai, nu te—nebum — relud Gavnla, tu ai scapat numai daci-mi dai.
pini-n trei siptdmini tot ce-a fost restantd ¢1 tot ce-am trecut noi degeaba.
pe carnete. Iti fac socoteald indatd. Du-te si le cere sau fi rost de bani din alti
parte ci §1 eu m-am imprumutat gi-mi trebuie. In 20 de zile am de plitit:

avocatul, e procesul lui Lazir.

Zimbetul de pe buzele lui Dionisie nu se sterse.

— Lasi ci~ti dau — zise el nepisitor.

— Cu mine nu te joci — adiugd cu glas gros Gavrili. Fiindci nici asa...
unul si intre-n temnitd §i altul s-o ducd-ntr-o petrecere...

— Ce ai cu mine, bade ? Dacd~ti spun ci ai si ai totul in ordine....
si-apii eu nu sint vinovat ¢i Lazdr n-a condus bine motorul...

Stinild 1i azvirli o privire grea.

— Z1i aga, vind n-ai, da’ folos tragi.

Ceva ca o perdea neagri se agezi peste inima lui Dionisie §i parci-l.

cuprinse, incet, pe ascuns, groaza. Nu stia bine de cine. De Gavrild sau poate
de sine insugi. Se posomorl si strinse filcile. Dar Dionisie nu era omul s
rimind multd vreme n starea asta. Se scuturd ca de o povari §i rise din nou.

— Ciudat mai egti, bade. Tti faci griji num-aga. Cum si nu-l achite pe:

Lazir ? Era ceatd §i apoi s-au speriat caii. Cit despre ce datordm se aranjeazd.
Totusi cind iesi nu-i era la indemini si se mustra In gind. ,;Ce dracu m-a

gisit ? In loc si mid bucur c-am scdpat de ancheti“! Intri la cooperativa.
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M.AT. si biu un litru de vm, apoi urcd pe bicicletd si se Intoarse acasd, Cu
cit se depdrta de 1a1on cu atit se simfea_mai usor, apisarea surdd pierea trep-
tat. Cind ajunse In Vinerea se Inserase. Mai biu cu nite prieteni §i se ameti :
putin, nu prea tare. Se imbracd apoi cu hainele noi, de oras §i se duse la poartd
fa Marina. Era bine dispus §i ldudiros. A glumit g1 a ficut-o si ridd. A vorbit
si de cdsdtoria lor.

— In casd la mine, Marind, n-ai sd duci lipsd de nimic. Dacd ma vrei
sa-ti fiu barbat ai sd trdiesti cum nu trdiesc multe.

Marina se zapac1 toatd. De buni seama nidajduise ci Dionisie are de
gind s-o ceard dar pind acum nu-i spusese incd nimic.

— Zi, md vrei ? — fintrebd feciorul.

,yCe flumos, ce frumos e totul.., fireste... fireste ¢i te vreau... cum stri-
luceste in jur zdpada si gardul... cintau gindurile fetei. Dar gura ei se sfii si
rosteascid vorba : ,,da“ gi Marina simgi nevoia si puni o intrebare oarecare ca
s3-si ascundd tulburarea.

— De unde aji tu atitia bani, Dionisie ?

— Ti cfstig, stiu sd-i clstig — zise el cu fudulie g1 abia atunci Marina
simti ¢ rasuflarea lui miroase a vin.

Ceva 1n glasul flicdului o zgiria parc3. Se trase pugin fnapoi §i zise cu
~voce moale.

— Fireste... cu toate ¢i licomia de bani... Imi amintesc cum ne-a vorbit
atunci tovaragul Jinaru. El, bietul, muncea pentru togi, la cistig insi nu se
prea uita. |

Dionisie avu o scurtd tresirire §i zise repede cu ciudai.

- Jinaru, fie iertat, a fost un prost. Doar n-ai vrea si merg pe urmele
Tui. S-a zdrobit si-si facd de lucru pentru algii §i iaci-ti-1 unde a ajuns...

— [Dionisie, Dionisie, nu vorbi asa...

— Ba nu zidu. Ce-am s2 agtept' Sa ma omor eu pentru to4i p10€t11
‘Acuma-s buni banii §i viata buni, clt esti tindr... §i eu pentru tine am si stin
sa-i fac

Cuvintele lui se impleteau cu izul acriu de vin stitut si totul impreund
o Intrista pe Marina. Se strinse In ea insdgi, inima fi atirna grea in cogul
pleptului.

Bratul Jui Dionisie i cuprinse mijlocul, o trase lingi el gi-i lipi obrazul de
pieptul lui. Mina fliciului fierbinte §1 minglioasd 1i dezmierda obrazul, gitul,
ceafa cu parul desprins. Totul se ficu ugor, plutitor, de parci s-ar fi leginat
intr-un scrinciob nemaipomenit. Apoi gura fliciului prinse buzele Marinei si
o sarutd lung, pitimas. O clipd numai fata mai simti mlrosull de vin, apoj siru-
tarea o ametl, o invalui, 1i strecurd beteala ei de foc in singe.

— Spune, mindruto, facem nunta ?

— Da, Dionisie, o facem.

v

arina se uitd la dira subtire de singe rubiniu care 1 se i‘ntindea pe deget.
Se tiiase fird voie dar durerea aceasta i ficea bine parci, ii muta gm—
, durile. Isi indrepti apoi 0 privire neprietenoasi spre fata uscdtivd i
oachxe:;‘a a femeii care sta pe pat in tinda lor. Un fel de ciudi Incilcitd si fier-
binte 1i napadl in suflet §i Tmpinse incolo cu o miscare repezitd cartoful pe
care-l curdta.
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— 1In zadar te superi, fatd, urmi lita Valeria, fiindci eu iti vreau binele
sl de-aia.

Nu-mi trebuie binele dumitale““ voi si rispundi Marina dar ticu cu
buzele strinse. La gindul ci femeia i-a ghicit minia ascunsi, nemulgumirea
i spori.

Lita Valeria era mitusa el §i mai tnainte Marinei 1i fusese dragd. Ii pli,
cea <d e sdritoare §i inimoasd, o stia isteatd si dezghetatd. Ea fusese de altfel
printre primele care lucrase in U.F.D.R. i femeile tineau la ea, Pini nu de
mult tinuse §i Marina la ea, poate chiar pini acum un ceas, doud §i acum
deodati si vada la ea atita rautate...

— 'Vezi — zise Valeria — vreau si judeci si tu. Spui ci sint vorbe in
vint dar atunci de unde are mereu Dionisie bani...

— Ti cistigd, muncegte.

— Lasi ci n-are nu stiu ce salar si livada care i-a rimas de la tati-siu
¢ ni, acolo numai un petic.

— Si atunci dumneata de unde zici ci ia banii ? Intrebd fata ocu un glas
dirz §i certdreg.

Totodatd insd, in fundul sufletului, parcd i se ficu frici de intrebarea ei.

Valeria ridicd ochii de pe furca de tors §i o privi. Privirile 11 se intilniri.

— Poate umbli pe cii strimbe — zise rar femeia, Poate cind inca-
seazd cotele...

Marina 151 mugci buzele. Singele 11 nivili in obraz.

— Te-ai gdsit dumneata desteaptd — zise ?ncerdnd si se stipineasci —
si le vezi pe toate. Dar ce, presedmtele s ceilalyi sint morti, n-ar biga de seami!

— Nu sintem morgi nict unul - rostj Valeria — o si-] prindem daci
de fapt nu-i cinstit; Cu vremea il prindem.

Se apuci din nou si toarci si adiugd: Stii, Simion, pre§edinte1e,
e om de treabd dar cam moale §i-1 crede grozav pe Dionisie. Asa-i el cind il ia
pe cineva de bun... Acum, e drept, nici noi n-avem chiar dovezi §i daca—gx spun
tie, e totusi ca si nu te leg1 prea mult de flicdul dsta fiindci tu mi-esti dragi...

Marina izbucni :

—- Ta lasi- -m cu dragostea dumitale. Singuri zici ¢i nu stii nimic si cind
colo te apuc1 sd stringi toate birfelile muierilor rele ca pe niste mirgele de preg
si sd le ingiri aici. Toatd ziua vd umbld gura cd luptagi pentru un trai mai bun
s1 daci omul se saltd din nevoie atunci i scoatefi vorbe <4 furi.

Un fel de sete navalnicd, sfiditoare, de a-si mirturisi dragostea 1i crescu
in piept. Simgea nevoia si strige: ,,Nu-mi pasi de ce spuneti voi, mi-e drag
Dionisie §i va fi al meu®. O oprea insi o sfialid adincd si tinereasci de a-si
dezvilui ceea ce ii era scump ¢i tainic. Ba chiar parindu-i-se ci §i-a aritat prea
mult inima se grabi si se apere cu stingicie.

— De mine facd Dionisie ce o vrea, fiindci mie mi-e tot atlt §i asta-i
treaba lui. Nu pot suferi insi si vid rdutatea, altul mai cinstit ca Dionisie
nu-i, stiu eu bine.

In tlmp ce rostea aceste cuvinte, cu tot focul increderii, 1n strafundul
sufletului 11 fremitd ca un fir de indoiali speriati.

Dupid ce Valeria plecd, Marina il chemd pe frate-siu si se apucard si
scurteze lemne cu firezul. Marina lucra cu incordare, din riasputeri. Se opr1
numai c¢ind vizu ci biietasul, cu tot frigul, se ficuse lac de sudoare. Se intu-
necase §i intrard induntru. In tindd fata regisi parci asemenea unui fum amar

(4
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ecoul cuvintelor Valeriei... Stia ci mitugi-sa n-are obicelul si minti nici si
birfeasci gi de aceea era miratd. Se agezd intﬁmplitor pe margine‘a patului apoi
isi didu seama ci era locu] unde sttuse mai fnainte Valeria si siri ca arsa.

Oboseala muschilor nu izbutea si-i domoleasca gindurile. In minte i
veniri deodata cuvmtele fui Dionisie : »Bu stxu sd clstig banii, acuma sint buni
banii clt esti tindr®, Simgi parcd din nou in niri mirosul de vin care le inso-
tea. Se scuturd repede $i vo1 sd se apuce de o treab, mlinile 1i erau moi §i fird
vlagi. Cum a spus lita Valeria ? ,,Poate ¢i umbli pe cii strimbe. Cu cotele...”
Ce ticilogie ! Nu credea nici o vorbi de buni seami, dar... Un fel de patid de
rugind i se agternu in suflet. Atunci 0 pili mfnia pe sine insdsi... ,,Fiindcd lumea
il pizmuieste pe Dionisie eu sint gata si iau In seami birfelile. Inseamnd cd
n-am mnici un, p1c de inimi. Dionisie munceste cinstit, mi iubegte.., Iar eu iatd
cum ma port...“ Se simti vinovatd fatd de el de parci l-ar fi ingelat. Remugca-
rea o cuprinse §i dorinta de a-§i rascumipara gresala. Ar fi vrut de data aceasta
si-1 ocroteasci si si-l alinte ca pe un copil. Se simtea alituri de el, pregititd
si Infrunte dugminia, si-1 apere din rdsputeri. Un val de induiosare fierbinte
si luminos 1i scildi fiinta, gindul la Dionisie era bun, inviluitor, era o parte
dulce din ea Insdgi. $i parcd dragostea ei crescu deodatd ca sd poatd sd aco-
pere 51 riutatea celorlalti §i indoiala e1 O molesald arzitoare 1 se strecurd in
inimi ¢i buzele i se deschlsera singure intr-un zimbet de bucurie visitoare.

Ap01 Anica 1i bitu in geam ca s-0 cheme la repetitie. Stribaturd repede
uliele inzdpezite §i ajunserd in sala de clasi. Acum luxcrurllwe mergeau mali bine
si Ena avea oarecari pricini de mindrie desi se simtea inci destul de ingrijoratd.

Frimintatd de ginduri, Marina la inceput nu izbutea si se adinceasci in
joc. Curind 1nsi rolul ei o prinse strins §i uiti de orice altceva. Izbuti s Infi-
tiseze groaza, mirawa, ura §i totodatid bucuria descoperirii adevirului in clipa
cind Smaranda vede 1n Barbu pe unul din capii bandu;llor Ena era fericita
si emotionatd. Socotea ¢d ea o gisise pe Marina §i cd ea o invifase cum si
joace, era un fel de creagie a ei §i o privea cu dragoste.

Scenele ,,zguduitoare eraw cele din ultimul act, dintre Smaranda i fra-
tele ei Mihai. Lungoci, interpretul lai Mlhal, juca mul§u1mtor‘ desi rolul era
destul de greu pentru el. Se ridica acum in picioare in toatd statura lui 1naltd
si scuturind bragul Marinei vorbea.

— Dar nu ?n;elevi ¢i am fdcut toate astea §i pentru voi, da, pentru tine,
pentru mama. Vreau sd-ti dau lucruri de preg aya cum meritd frumusetea ta,
vreau ca ea si aibd o bitrinete fericiti.

— 'Taci, ucigagule — rdspundea Marina intr-o soapti ingroziti — cum
potl si vorbesti de fericire §i frumusete. Mi-ar inceta suflarea daci ag atinge
numai cu virful degetelor bogitiile acestea pitate de lacrimile, de sudoarea, de
singele !oameniiox pe care-i jefuiti si-i ucideti.

Lungoci 1§i Incruntd spr’”ncende i51 Ingrogd vocea si-gi scoase pieptul
inainte, apoi strigd — dupd parerea Enei putin cam prea tare.

— S3 se apere. Si se apere de loviturile mele cum md apir si eu de ale
lor. Nu mi simt legat de ei cu nimic, eu Tmi caut fericirea mea, a mea, ingelegi.
Nu-mi trebuie cea despre care scrie in cir;ile voastre. S md bucur cu Intreaga
omenire peste zece, doudzeci, o sutd de ani, In copiii, in nepogii mei. Nu, eu nu
vreau si-mi amm fericirea mea nici cu o zi, nici cu un ceas. O vreau toatd
acum, acum \cxt sintem tineri §i clocotitori de putere.

Marina isi r1d1ca umerii §i capul si Infigise cu o prospejime spontani
1nd1gnarea curatd in fat;a ticilogiei. Apoi ca §i cum un gind strdin ar fi cople-
sit-o se opri deodatid Incurcatd.
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Spre nemuh;umuea Enei, Marina f§i rosti finalul rolului intr-o recitare
monotoni de parci n-ar fi fost acolo. Numaj la sfirsit de tot c¢ind oamenii 1l
ridicari pe Mihai,, Marina gisi o caldum 1ndu1e1ara strlgmdul pe nume.

Dupi ce se ispravi repetu;n, Ena 1i mai discili pugin. Apoi iesird cu totii
in noaptea albi de Iuni §i zipadi. Marina se gribea, umbla repede §i raspun-
dea numai scurt, Intr-o doala, la mtreoarde Anicdi. Von sd fie m'u 1epede
acasid. Si se ascundd parcd, sau sa fie singurd. Ajunse in tindd §i o impresurd
ticerea, lucrurile, fetele cunoscute. Totul -era linigtit. Mama, fragii ei dormeau
s1 se bucurd ¢i nu trebuie si schimbe nici o vorbi cu cineva. Lud revista i o
apropie de lampi. Dar nevoia de singurdtate nu-i era implinitd. Trecu ,,din-
colo®. Nu se facea foc In camera cea buni i frigul lucea pe peregii albi. Atinse
cu palma sticla rece de lampd, cliti gazul §i aprinse fitilul. Lumina se revirsd
pe covoarele de pe pereti, pe lada cu toalele de zestre, pe icoanele colorate
viu. Mirosea a straie curate, a 1lnd $i a iarn3. La ferestrele mici se Ingrimi-
dea noaptea deasd.

Marina risfoi cu miini neribditoare revista §i gasi rindurile pe care le
ciuta. Inima i batea tare citindu-le. Voia s3 se 111c1ed1nt;eze Inci o datd cd asa
scrie acolo, ci In dreptul numelui lui Mihai sint ingirate cuvintele pe care le-a
rostit Lungoci. Nu era nevoie, de fapt nu era nevoie si se mai uite, nu le auzise
ea de atitea ori la repetitie ? Le citi incd o datd. ,,Vrem si fiu fericit acum...
s4 nu-mi amin nict cu o 21, nici cu un ceas fericirea...

Inclnse revista si o impinse in lituri.

Apoi lsi scuturd repede fruntea ca si cum ar fi vrut si alunge ceva. Isi
sum?ea miinile §i picioarele grele, o teamd subgire, neagri, nedesluma I mustea
in adincul inimii. :

Cu pagl osteniti, sovaitori, se strecurd In tindi si se risuci multd vreme
in culcusul de pe lavita. Apol cdzu intr-un somn de plumb.

\%

doua zi Dionisie pornj dis-de-dimineati la gospodiria lui Teodor
me\ Stdrp, in marginea satului. Era putin Ingrijorat dar cilca semeg si se
=-Zsilea 1n sinea lui sd se Incrincene si si se infurie. Teodor fusese impus
cu o cotd prea mare, facuse contestatie gi comitetul Sfatului gasmwdu -1 dreaptd
cererea 1i redusese o parte bunicici. Dionisie se hotdrlse fnsd si-i ascundd
lucrul dsta (dupd cum ascunsese prmtre hirtii s1 aprobarea contestatiei), sd-i
ridice toatd cota si cu ce prisosea si acopere neregulile pe care le facuse,

Pe drum 1si cumpanea riscurile. Teodor s-ar fi putut plinge iar la Simion,
presedintele Sfatului g1 Simion ar mai fi verificat din nou aprebirile con-
testagiilor... ,,Ei s1 l... se linigti Dionisie — am si spun ci n-am s§tiut ci 1 s-a
aprobat §i gata“.

De Simion nu se prea temea. $tia ¢d presedintele are Tncredere in el, ci-1
gdseste istet §1 priceput. Mai primejdios era Gavrild Stdnild, cu el nu era de
glumit. Intrd In curte la Teodor cu gura mare

— Dumneata, bade, faci sabotaj, puscama are si te minince si pe mine
din pricina dumitale. Dar nu md mai las; am fost prost de bun pind acum
si uite cd am gregit.

Stirp ridicd spre tindr o privire tulbure, uimitd, in care incepu si tremure
o scinteie de teamd nejudecati.

Dionisie nu-l alesese la intimplare, stia ci e un om moale §i nu prea
istet, cu tragere de inimi pentru muncd dar incurcat §i fird spor. In timpul
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razboiului, soldat fiind, cipidtase cincizeci de trdgitori dintr-o gregeali si de
atunci rimisese cu frica 1n oase.

— Mii Dionisie — zise el cu o voce cam plingireatd — ce-ai cu mine,
ma ? Parcd eu nu vreau si dau ? Dar de unde s3 scot cit Tmji ceri ! Oile mi-au
murit de circeag, am ficut contestatie si...

— Daci dumneata nu esti In stare si-ti vezi de animale, cine-i de vin3d ?
Ale celorlalti de ce n-au murit? Avem veterinar in sat. Altul in locul meu
te-ar putea bidnui ci le-ai ldsat anume si moari ca si sabotezi. Lasi ci te-am
auzit eu cum vorbeai st daci ag vrea si-ti fac riu...

Nevasta lui Teodor incepu si strige :

— Ce te-a; pornit, mii fliciule, impotriva noastrd, de ce vrei si ne
nencrocesti. Gindeste-te ¢i avem copii ! ,

’ — Ligd, singuri vd nenorocifi, Eu n-am nimic cu voi, achitati-mi cota
toatd si-am isprawvit.

Femeia se apucd si se cdineze cu glas ascutit. Dionisie simti cd-i slibeste
hotdrirea. Isi aminti de cuvintele lui Surdu: ,,daci vrei si Inseli pe cineva,
cautd unul mai prost declt tine. Atunci il nipidi ciuda pe sine insusi: ,,Ci a
izbutit si m¥ incalece un viclean uns cu toate unsorile ca badea Vasile, mai
inteleg, dar daci ei sint mai tari ca mine, nu-mi mai rimine decit si mi zvirl
in fintind“ — gindi el intéritat.

Si minia pe care o simtea pe sine insusi se revirsi deodati asupra lui
Stdrp. Il didu la o parte si pdsi tantos spre grajdul unde mugea singura vacd.
,;Ce-o fi o fi, acum®, — i zise el.

— Vi iau vaca si gata — zise.

Si apoi ca si nu le dea timp celor doi si vorbeasci, se puse si strige tot
el. Auzea glasul birbatului : un fel de amenintare nesigurd, speriati si bocetul
femeii, Din pricina asta furia fi crestea mai tare. Apoi incepu si scrie chitan-
tele. Ocupatia asta 1l mai linistea, 11 ficea si creadd ci procedeazi legal.

Dupi ce ridicd vita din curtea lui Teodor mai trecu la una din gospo-
ddrii a cdrei contestatie fusese aprobati si le puse in vedere si achite pini in
doui zile.

»,Acum are si fie multumit Gavrili — se mbirbiti el. Totusi nu-i era
Indemind, se temea si nu se descopere ceva si umbla posomorit.

ICa si se mai Inveseleascd, de cum amurgi se duse s-o vadi pe Marina.

— N-am vreme s stau mult — i spuse fetei — mi-a fost insi dor de
tine §i n-am mai putut agtepta. Obrazul ei se colori si se lumini. Ochii el
straluceau ; fsi uitase nelinistile din seara trecutd. Nu era destul si-i audi gla-
sul, sd-1 priveascd fiecare trisituri, atlt de stiutd §i totusi noud, si-i simtd
stringerea de mini ca sd fie pe deplin Incredintati ci altul mai bun ca Dionisie
nu era pe lume ?

Poate ci o urmi de indoiali de care nici ea nu-si da bine seama i se
strecurase totusi in suflet si o Indemni si-1 Intrebe.

— Tu socotesti de-adevirat ci omul trebuie si-si faci numai binele lui
§1 sd-si cigtige el bani iar de ceilalgi si nu-1 pese ?

Dionisie didu din umeri.

— Asta-i cam aga, driguti.

— Tu ai fi in stare si ingeli pe algii ? ,

— Daci-s prosti si se lasi Ingelagi — rispunse el pe un ton wusuratic.
Apoi ticu deodatd bdnuitor, o privi lung, Incruntat.

— De ce mi intrebi ? — zise el posomorit.
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— Fiindci la U.T.M. altfel vorbeai.

Dionisie rise din nou dar cu mai putini veselie.

— Asta te doare pe tine acum! La U.T.M. spun ce trebuie spus la
U.T.M,, iar aici... aici sint cu tine... e altfel.

— Asta Inseamni ci acolo minti ?

Dionisie govdi putin siclit.

— Ba nu mint... dar stii ita cum sint... Fireste au §1 ei dreptate — addugi
apoi Impiciuitor. Dar ce-i cu tine, astd seard ?

— Fu — sopti ea — n-ag putea niciodati si triiesc lingd un om cu
doud fete.

— DPe tine, mindrugd, n-am si te mint niciodati. N-am si ascund nimic
de tine, asta mi-e inima.

— Dionisie, nu-j vorba numai de mine. Eu ceea ce gindesc spun, tot la
fel 1 aici i la UT.M. si dacd n-as §ti ci e bine ce se face acolo nici n-ag mai
cilca pragul.

— Marind, tu tot copild esti $i cu mintea necoaptd. Dar eu nu-s supdrat
de aia. Mie imi placi aga cum egti. Las-cd este vreme s3 te mai degtepti. Eu
sint mai mare ca tine i sint birbat. Eu cunosc viata. Tu nu-i bate capul cu
toate astea §l lasd-le 1n grija mea, ci eu mai multe stiu g1 o si triim bine. Nu
te mesteca prea mult insd In ceea ce fac eu.

Fa i1 cuprinse cu miinile reverele hainei §i-1 privi drept n ochi.

— Spune-mi — zise ea cu glas nelinigtit §i patimas — tu ai fi in stare
si lagi la o parte cinstea si omenia pentru un folos al tiu?

Fliciul fsi stipini o tresirire. ,,Oare gtie ceva ? gindi. Intrebd la rindul
siu cu prudentd silindu-se si pari vesel.

— Cind am Incdlcat eu cinstea? Haide, <ind ?

— Nu stiu... nu vreau sd zic... nu te supira, Dionisie, dar unii vorbesc
cd prea mult cheltuiesti §i din salariu nu se poate.

— Ei! asta-i ! Rautatea 11 omoari pe vinararii nostri. Si tu it asculgi
i mal zicl cd tii la mine. Eu credeam ci mi iubesti si cind colo... zise el cu
tristege.

— Ba nu-i ascult, nu-i cred, numai pe tine te cred — ridspunse ea cu un
fel de indirjire dureroasi. Stiu €3 nu mi minti.

— D-apii nu gtit — addugi el mai sigur de sine — ci la ancheta de
bani am iegit curat cum e lacrima ? Atunci de ce-si mai bat ei gura P

— E adevidrat — spuse ea — nici nu puteai iesi altcum la ancheti.

El 1i sarutd ochii lung, cu gingisie, si-1 dezmierdi obrazul.

— Trebuie si plec acum — i gopti — am si-ti duc dorul pini miine.

Marina intrd In casi ¢l se apuci si trebiluiasci. Apoi 151 aminti ci
nevasta Jui Pavel lui Ciobanu gtia un fel de impletiturd noud §i c¢i Marina o
rugase s-o Invete §i pe ea. La drept vorbind fata n-avea nici o nevoie de Im-
pletitura aceea chiar 1n seara asta §i poate nici in zilele urmitoare. Totusi porni
repede impinsi de o grabi nedeslusitd. Cu cit ajungea mai aproape de curtea
lor, cu atit o cuprindea nerdbdarea, §i un gf‘nd ii staruia : ,,Numai de l-as gisi
pe badea Pavel acasd ! 1l gisi. Omul era incd bolnav de pe urma cideri si
sta pe pat, sprijinit pe jumitate de nigte perne. Altfel fata 1i era vioaie gi ochii
trezl. Lingd el sta un tdran din Vinerea g1 vorbeau Impreund. Se oprird o clipd
¢ind intrd Marina apoi Pavel continui :

— Oricitd ceatd ar fi fost, o ciruti nu vine chiar in vitezd mare §l se
poate ocoli. \
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Celilalt 1i rispunse.

— Daci si voi ati plecat tocmai cu Lazir...

Bolnavul se Intoarse spre Marina ¢i o intrebi.

— Ce-i, copili, ai venit sd md vezi ?

— Da, vreau si zic... lita Maria nu-i pe aici ? Aveam cu ea o treabd.

— Ba-i aici, pe afari.

Nevasta intrd cu niste lemne si le puse pe foc. Marina 1i spuse pricina
pentru care venise. Ea se sterse pe miini, lui clrligele si, Iina si-i arate. Tindra
urmirea lucrul, cu urechea incordati spre vorbele birbatilor.

— Lazir i gofer bun — spuse Pavel.

— Va fi el bun, da-vezi ca-i feciorul lui tati-siu si...

— Asta-i! Bietul Jinaru se cam indoia el... S$i acum Gavrild a iesit fatd
mare la ancheti. Totusi ultimul cuvint nu-i spus Inci.

— Uite, Marini — zise femeia — cum aduci aici cirligele, §i numeri
ochiurile pe fati.

Omul celdlalt vorbi din nou.

— Si Dionisie ista mi se pare ci-si cam face de cap.

— TIsi face el pini-ntr-o zi.

Nevasta lui Pavel ii intinse fetei cirligele.

—- Ia, incearcid gl tu, si vedem, ai prins?

Era o lini asprd, surd, cu fire groase.

Cirligele se ciocneau cu un zgomot uscat, ca nigte oase in miinile ei care
tremurau.

. A . . . “ . . A v

— Nu asa, tulai doamne, Intorci pe dos acum, ia mai dd-mi mie o tird.

Pavel tusi, isi aprinse o gigari, fumul greu, amirui se rdspindi In
Incipere.

— Tati, tot stau si mi gindesc — urm3 el — daci n-as fi bine incredin-
tat ¢i n-a stiut nimeni de ancheta asta, ag zice ci Lazir a binuit ceva ¢
ci inadins...

— Haide, Marind — gopti nevasta — acum al vizut ?

Un virtej cenugiu se amesteca, se rotea in ochi, andrelele striluceau ciu-
dat, se ficeau grele ca niste bolovani, miinile moi, de vati, nu le puteau
prinde, ochiurile scipau.’

— Tulai doamne, ce faci?

— Nu stiv... nu stiv... mi dor ochii... .

Urechea se deschidea cu de la sine putere, se incorda zadarnic, cei doi
schimbaserd vorba, poate din pricina ei. Spunea unul din ei acum despre o
viteluse...

Marina sta mai departe pe scaun cu risuflarea opriti privind mfiinile
Mariei, cu degete scurte §i iuti, cu o crestiturd veche pe unul din arititoare.
Unghia de la degetul mare era invinetitd. Se miscau repede, repede si firul gros
cenugiu se scurta §i apoi aluneca desfisurindu-se. Cit timp trecuse ? Nu-s1 da
seama. Ar fi voit si-l Intrebe ceva pe Pavel dar nu cuteza nici micar si-l
priveascd. Se ridicd si-si strinse broboada.

— Tti multimesc, liti Maria, stiv eu, da-acum nu mai Incerc ci
mi gribesc.

Porni spre casi Intr-un suflet de parcd ar fi alergat-o cineva.

Mami-sa 1i spuse. ‘

L Au_trimis dupi tine si vii la repetitie. Zice ci de ce Intirzii ci nu
pot incepe fird tine.
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»A! da, repetitia®. Mai erau numai citeva zile pini la spectacol.

— M3 duc, mama., '

Fruntea i era udi de sudoare si miinile Inghetate.

— Stai §i manincd Intli ceva ci te-or mai agtepta o tird, doar n-o fi foc.

— Ba nu ci nu-mi trebuie mincare.

Rimase insi locului, cu privirea p1er‘duta in gol si cu miinile spinzurind
de-a lungul trupului.

Tic-tac-ul desteptitorului vechi se auzea hmpede in linistea care se facuse.

— Apdi te duci sau nu? — o intrebd mamad-sa.

Marina iesi grabiti. Pe gard zapada pusese o lucire albdstrie. Deschise
poarta. Aici hnga st11pu1 ei, cu vreo ori sau dould Tnainte, 11 sirutase ochii
Dlonme i gas& pe tiner] cu totii adunati in sala de spectacol a Ciminului, Ena
11 zvirli o privire severd si nemuh;umlta Nu mt;elegea ca acum, aproape de
reprezentagie, tocmai cea mai buni si nu se tie de cuvmt Incepurd repetitia pe
scend. Marina pdrea cd nici nu aude ce se petrece in jurul ei. Anica trebui sd-i
dea cu cotul ca si-i atragd atentia cd i-a venit rindul si intre. Cu o mare sfor-
tare Marina rosti perelu 1ephc1 ale Smarandei, dar 1 mamte s3 ajungi la dialo-
gul cu Barbu ceva se rasuci in fum;a ei §i se azvirli In joc cu un fel de patlma
arzitoare. Durerea inspdimintati pe care o ascundea 1i da o tensiune, o Incor-
dare a Intregii el f11n<te Cind Mihai se dezvilui in fata Smarandel interpreta
avu o bruscd tresdrire ; un fior o stribitu din cregtet pind in talp1 In minte
i1 1asar1ra hmplede cuvintele lui Dionisie : ,Dacd sint prosti si se lasd pacalm
de mine...” $i vizu ca aevea zdpada strilucind pe gard, simgi stringerea miini-
lor lui §i flacira ochilor negri lucind 1n seara albistrie.

Atunci pe chipul Marinej se zuxgrav1 un fel de spaimi ciudati, posomo-
titd. Umerii 1 se Indoird, pe obraji i1 se Intinse o culoare viroasi si ochn i
crescurd Intr-o scinteiere innebuniti, Ena observi de indati ceva nou in jocul
el, ceva care iesea din recomandirile pe care tinira instructoare i le ficuse. O
chpa 1i trecu prin minte s-o corecteze, dar f5i didu repede seama cd aceastd
noui atitudine a Smarandei era mai tulburitoare $i mal 1mp1e51onanta

Lungoci continua si spund replicile lui Mihai... ,,Nu ingelegi ¢i am ficut
toate astea 51 pentru voi, da, pentru tine...”

O clipd in locul ffe'ge1 rocunde si 11111$t1t€ a lui Lungoci Marina vazu alte
trasaturi §i totul 1 incepu si se fnvirte in jurul ei. ,,Taci ucigasule, cum pom sa
vorbesti de fericire...” rosti ea cuvintele Smarandei.

St 1n glasul fetel se simti, ca niciodati, o rand adinci, o deznade)de cum-
plitd care venea din strifunduri, o voce smulsi din fibrele inimii in care
groaza se impletea cu urmele unei mari iubiri.

Ochii (Enei se umplurd de lacrimi. Dup3 repetitie, studenta o 1mb1at;1§a
pe Marina Intr-o pornire de entuziasm:

— Draga mea, draga mea, ai jucat cum nici nu-mi inchipuiam. Nu te
mint, esti o adevirati artistd.

$1 addugd cuprinsd de o mihnire sentimentald :

— Avea dreptate bietul Jinaru, Mi-a spus de la inceput »De Marina
mi-as lega mai multe nade)dx Asta era paxerea lui de la prima repetitie. Cine
s-ar fi gindic cd n-o si mai triiascd atit ca si vadi reprezentatia...

Obrazul Marinei se masprl, se Impietri parcd. Privea fird si clipeascd
21du1 alb. Clt trecuse de cind 1l auzise vorbmd pe Pavel Ciobanu ? Ii suna
incd In urechi glasul lui gros putin rigusit, In timp ce in Incipere se rispindea
mirosul amar de tutun tare. ,,N-am vorbit nimdnui despre ancheti... si cu toate
astea parcd-mi vine si cred ¢i Lazdr a ficut-o dinadins.*
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Isi aminti de zlmbetul lui Jinaru, de privirea neastimpirati, caldi, de
miscarile lui iugi. Nici nu-si didu seama cind ajunse acasi. Se intinse pe lavitd
si inchise strins ochii. Un somn scurt, nelinigtit o cuprinse. Visa cd juca in
plesa Sala era plind de lume si toti ochii indreptati asupra ei. Dar ea, Marma,
in loc sd se bucure, voia si se ascundd. Ii era grozav de rusine de ceva riu pe
care-] ficuse dar de care nu- si mai amintea, Voia si fugd de pe sceni dar
picioarele 1i erau tintuite. Miscirile ei fird spor erau prinse In lanturile moi
ale somnului. Apoi intra Lungoci, 1n rolul lui Mihai §i ea trebuia si-i dea
replica. Dar pe neasteptate chipul lui se schimbi i in faga ei se ficea ci e
Dionisie. Atunci o cuprinse in viso bucuriearzitoare ci e lingi ea, bucurie care
se risipi insi deodatd si 13s3 in locul ei o nemaipomenits jale. Deschidea gura ca
si vorbeasci dar nici un sunet nu-i iesea de pe buze si plinsul 1i scilda fata.
Se trezi brusc, cu obrazul ud de lacrimi. Se risuci grabnic, deschise ochii, Incepu
si se gindeascd pe indelete, incercind s¥' se linigteascd. De ce trebuia si se fri-
minte atlt ? Pavel] poate spune multe, nu scrie niciieri ci nu s-a putut speria
calul si Lazir de team3 si se fi prostit. Si-apoi chiar... chiar daci Lazidr a stiut
de la Dionisie... adici Intr-un fel de la ea, Marina.., daci a stiut de anchetd,
asta nu inseamnd ci Dionisie e vinovat. I-a putut spune, asa prieteneste, fard
vreun gmd rdu.

Se rdsuci pe partea cealaltd, amarul din inimd nu i se 11n1§tea

Omul acela care era la Pavel spusese : ,,Lasi ci si Dionisie 15i face prea
mult de cap.“ De ce trebuie s& cread ea Insd toate prostiile pe care le vorbese
oamenii... La priveghi Dionisie i~a spus: ,,Marinu{3, tu si nu spui niminui cd
ai auzit despre ancheta aia... fiindci e secret.., secret de partid”. Ce fel de
secret daci ancheta a §i avut loc? Chiar daci atunci a fost secret, acum nu
mai are de ce s3 fie... Si-atunci de ce n-o lasi Dionisie si vorbeascd despre
asta ? Lupta contra spaimel dureroase care o inviluia ca un zibranic. ,,Am
innebunit 2... f5i spunea. Cum l-ag putea eu banui pe Dionisie ? Se vede ci nu
sint tn toate mm';xle . Alcestea erau cuvinte pe care §i le spunea sie Tnsisi ca si
se Imbirbiteze, dar care l3sau in adincul inimii un loc gol unde nu pitrundeau.
Pe neagsteptate adormi din nou. Si din nou visul o infisurd in reteaua lui. I se
pdrea in somn ci aude glasul iubitului §i se gribea si iasd la poartd. Totul era
simplu i firesc. Fliciul ridea cu dintii lui albi gi-i arita ,,Utte ce ti-am adus
de la Sibiu“. De mina lui spinzura siragul de mirgele. Dar cind Marina voi si
atingd griuntele de stxcla simgl sub degete ceva ud i cleios. Boabele contmuau
sa se prelingd si ea 151 dddu seama c2 nu erau mirgele ci picituri de singe
inchegat.

“Se trezi speriatd, pr1v1 in jur si se bucurd ¢ totul a fost vis. Dar bucuria
1i era sdracd §i nesigurid.

La geamurde mici, noaptea lungi de iarni nu voia si-si subtie de loc
tesitura deasd 51 neagri.

Marinei 1i era teami si mai adoarmd. Ramase cu ochii larg deschm piro-
niti in Intuneric. Apoi o auzi pe mami-sa cum cautd chibriturile ca si aprindd
lampa. Isi aminti ci femeia trebuia si meargi 1n dimineata aceea la Sibiu ca
si ducd niste 1in3 la o cooperativi. O hotirire se inchegi fulgeritor In mintea
Marinei. Siri sprinteni din pat.

— Mami, dumneata ramii acasi ci gi-asa tugesti. N-aj ce ciuta pe dru-
muri. Merg eu In locul dumitale.
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Marina 1si isprivi degrabi treburile la Sibiu §i apoi se apuci si-l caute
pe Lazir Stinild. Isi amintea numele cooperativei la care lucra dar nu stia nici
strada nici numirul. Dupi ce intrebi in zadar pe un trecitor §i pe altul, 11 veni
In minte si cerceteze o carte de telefon.

Mtinile }i tremurau ugor in timp ce o risfoia. Poate ci nu-] va putea
gisi de loc. Si atunci ? Nu stia daci trebuie si se bucure sau si se Intristeze,
nu stia nici micar bine ce anume vrea si-1 spund lui Lazdr, stia numai cd tre-
buie si depuni toate stiruintele ca si-1 giseasci. Vizu scris in carte numele
cooperativei §i alituri o adresd. O repetd in gind. Nu, nu era nici o primejdie
ci o va uita. Porni apoi pe strizi. Cum 11 spusese militianul ? A doua la
dreapta §i pe urmd din nou la stinga. Da, iatd pe tdblita fumurie stdl scris nu-
mele strizil. Se uitd la numere. Trebuia si treaci pe partea cealaltd. Si atunci
cineva o strigia dintr-un camion. La volan era Lazir, chiar Lazdr. Aproape cd-i
parea riu ci-l Intilnise atit de repede. '

— Ce faci tu aici, Marind, pe mine mi cdutai ?

— Da, pe tine.

— 'Te-a trimis Dionisie ?

— Apii nu chiar. Am avut treburi tn Sibiu, am scipat masina de unu si
acum fiindci pini la sase n-am ce face mi gindeam ci poate imi tii tu pufin
de urit.

— Iti tiu, Marini, de ce nu? Vreau chiar si mai stim de vorbd. Insd
numai dupi trei cind gat serviciul.

Isi didurd o Intflnire. La ora trei Marina se duse si-l astepte. Soferul
intirzie dar ea nu se simtea neribditoare. Un fel de liniste incordatd, ascutitd
i se agternuse in suflet. Apoi il vizu apropiindu-se pe Lazir, nalt §i spitos
cu scurta lui de piele uzatd §i cu sapca trasd pe ochi.

— Vino — zise el — haide s& ne plimbim pugin.

O luard pe bulevardul principal, oprindu-se din cind in cind in dreptul
vitrinelor.

Tinidrul o intrebi despre ce e mou in Vinerea, despre Dionisie si des-
pre altii. ,

— {Fu, acolo, deocamdati nu mi mai pot duce — zise, — Nu-mi di voie
si plec din orag pind nu are loc procesul.

Ofti incetigor.

— La noi nu-i nici o schimbare — rispunse fata. Pavel lui Ciobany se
face bil}e si Dionisie a legit curat la anchetd, ca si tati-tiu de altfel. Ticura
amindoi, apoi ea adiugi preficindu-se,

— Tu si cu badea Gavrild si-mi mulfumiti mie.

— De ce si-ti mulfumim?

v— Dacd nu eram eu si aflu de Jinaru ci merge si ceard anchet, voi
n-agi fi stiut nimic, si vd prindea ca din oala.

Marina se uita fard si vadid la stofele agezate in valuri §i in crucis in
geamul unui magazin. ;

— Parci tu pentru noi ai ficut-o? Ai vrut si ¢i-l scapi pe Dionisie
al tdu.

— Dionisie n-a fost chiar asa amestecat.

— Z3u, tu? Asa ti-a spus tie smecherul sau numai vrei tu si mi pros-
testi pe mine ? E] mai mult ca toti ar fi pagit-o. '

Ochii ei se pironeau pe o tesituri galbeni cu pitrate megre, le vedea fie-
care fir. Citi dedesubt. Stofi lini 95 lei metru. Nu ingelegea nimic. Voia si se
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desprindi de acolo si se temea ca genunchii si nu-i tremure. Porni Incet pe
trotuar. Lazir era tot lingd ea.

— Si-apoi eu nu stiu — vorbi el — daci mie mi-ai ficut chiar atita
bine, am iesit dintr-un nicaz §i am dat intr-altul.

— Te gindesti la proces?

— De buni seami.

— Lasi, Lazire, cd te achitd. Doar nu l-ai omorit pe Jinarw inadins.

— Nu, Marini, zdu, acum n-am nevoie si te mint pe tine. De omorit
chiar n-am, vrut si-1 omor, ziceam si-si fi rupt un picior, si se loveasci zdra-
vin si si zacid, si mal amine ancheta, Dacid s-o potrivit asa, ce vind am eu ! —
Adiugi apoi repede ca §i cum i-ar fi pdrut rau de cele spuse: — De altfel
dracu-stie. Cu ceata aia... Poate nici n-aveam timp si ocolesc ciruta.

Marina vedea dinainte trupul intepenit al lui Jinaru, mfinile lui fncru-
cisate, pimintii ca niste ridicini §i tufinelele agezate pe frunte ca si-i aco-
pere rana.

Nu putea scoate nici un cuvint. Pe Lazir il siclia ticerea ei §i continua
si vorbeascd pornit.

— C4 voi asa sintefl. Vi se pare ¢i nici usturoi n-afi mfncat, nici gura
nu vi pute, Dionisie al tiu imi spune: ,Lazdre, eu n-am griji ci te stiu bdiat
destept, gisesti tu ceva, un clenci pe drum®. Si tata! ,Tot ai plecat cu ei.”
Toyi s-au lisat in grija mea, cum era si nu-mi pierd capul. Si-acum uite...

Isi aprinse o figard i trase nervos din ea. Apoi zise cu o voce mai
potolita : )

— De fapt avocatul Imi di nidejdi. Vezi, c3 nici nu eram nebun si-i
spun ce am pe suflet, i-am povestit ci m-am zdpicit cind mi-a iesit calul acela
speriat dinainte, ci am vrut si feresc camionul si nu nimerim in ripi... si-apoi
de ceatd era ceatd. Asta tofi martorii o recunosc.

Pe Marina o cuprinse spaima, picioarele 1 erau de plumb. Daci si-ar fi
ascultat inima ar fi rupt-o de fugi departe, cit mai departe de Lazir, si nu-1
mai audid glasul, si nu-i maj vadi fata.

- Vrei si mergem la cinematograf > — o intrebi el,

i era groazi si stea lingd el doud ore, aldturi in intunecimea silii. Si
totusi nu putea sd plece acum, asa, deodatd. Fliciul ar fi Inteles cd ea a vrut
numai si-1 descoase... Atunci mai bine si meargh la cinematograf. Cel pugin
acolo Lazir va ticea §i nici ea nu-i va vedea fata. Si-apoi acum nu era tot
atfc ? Ii Tntinse banii pentru biletul ei §i apoi rdmase si se uite cu ochi niuci
si speriagi, la spatele lui lat fmbricat in scurta de piele cafenie, in timp ce
tindrul se apropia de cassi.

V1

e auzea din tindd bdtaia ugoard In poarti §i fluieritura lungd drigi-
stoasd. ,,A venit... a venit“ gindi Marina. Un tremur o stribitu si
apoi jalea o inveli ca intr-un zdbranic. Rimase asezati pe laviti cu
miinile strinse In poald. ,,N-am si mai dau ochi cu el in viata mea, am si plec
din sat — gindi ea. Md duc la vard-mea la Sibiu si intru in fabrici si lucrez®.
, Fluierdturile continuau ¢i deodati in inima Marinei se trezi o dorintd
arzdtoare si-1 vadd, Atunci i se fdcu ciudi pe ea. Toatd ziua 1§i spusese ci
pentru ea Dionisie e ca mort, ¢ [-a sters de tot din suflet. 15i spusese acestea
si crezuse §i iati ci acum era destul si-] stie aproape ca Intreaga ej fiingi si
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tresard, ca obrajii si i se invipdieze. Isi duse miinile la frunte apoi la urechi
incercind s si le astupe. ,,Are sd plece ¢ apoi gata®™. O durea inima in strifund
st neobignuitd cu aceastd durere nu stia ce si faci. Apoi o cuprinse mila de
Dionisie. ,,Poate ¢d Lazdr a mingit sau... cine gtie. Poate ¢i miédcar nu chiar
toate sint adevdrate™.

Se auzi din nou bdtaia In poartd. ,,Am si ies si-i spun ci nu mai are ce
cauta aicl, si se fereasci din calea mea“.

Stribitu curtea pustie §i Inghetatd §i deschise poarta. Flicdul o cuprinse
repede in brage si-i gsopti aproape de fatd intr-un suflu arzitor.

— De ce esm rea ? De ce md faci si te agtept atit? Toatd ziua m-am
chinuit de dorul tiu.

O strinse mai tare cu infrigurare si dorintd. Fata Incercd s3 se desprindi,
dar o toropeald fierbinte i se strecura In singe, ii fmp%ien?enea privirile. Simtea
sub obraz, prin halna, pieptul musculos al lui Dionisie §i toatd cdldura trupuim
lui. O clipd putea si uite tot, si creadd cd nu s-a intimplat nimic, ci Lazir
minte. Nu era destul sd-i simti stringerea miinii lui Dionisie ca si-ti dai seama
ci el nu e in stare de nici o ticilosie ? Nu, el n-a putut si stie de toate
hotiile lor.

Tindrul 11 cdutd buzele §i o siruti indelung. Totul se invirtea In jurul ei
In aceeasi ameteald dulce pe care i-o daserd ¢ altd datd sirutirile lui. Dar
ceva se risuci in adincul sufletului ei §i o dezmetici. Se smulse deodata, 1i era
scirbi de ea Insisi.

— Dionisie, pleacd de aici. S3 nu mai vii niciodatd — zise ea aspru.

— Maring, 151 arde de glumd sau vrei si md pui la Incercare ?

— Nu, nu, nici una nict alta. Lasi-md si pleaca.

— Dranguga, ce te-a apucat. Poti si Intrebi pe oricine, nu m-am wuitat la
nici o altd fatd.

— Nu-i vorba de fete.

— Atunci ce-1,

— Lu am crezut ci stau de vorbi cu un om cinstit, n-am stiut ¢i am
treabd cu un hot.

— Un hot?

Dionisie tresiri gi adiugd apoi mai incet.

— Ce-am furat ?

— De ce te faci cd nu stii ? Daci venea cu o zi mai devreme ancheta te
prindea cu mifa-n sac. Tei munca oamenilor ca s-o bei tu. Si nu spui ¢i nu-i
asa ci am aflat.

Dionisie zise Incet cu, frica.

— Se gtie In sat ?

$i stringtndu-i mai tare mtna, rosti grabit.

— Cu cine ai vorbit ? Raspunde mi repede ca si-mi dau seama ce si fac.

— Aga cum te-am vestit cind s-a pregitit ancheta ?

— Atunci mi-ai fost de mare ajutor, e drept.

Glasul Marinei se frinse.

— Da, de ajutor. Bine vorbesti.

Apoi adiugd Intr-o soapti innebunitd.

— L-am omorit cu totil pe Jinaru, asta vrei si spul.

— Al bolunzit, “Marini, ai bolunzit ? Cine-i de vini c¢i Lazidr nu stie sd
conduci.

— Daci n-ar fi aflat de ancheti ar fi stiut si conduci,
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- Asta -i treaba lui, eu nu md bag. Ce-ti Inchipui ci i-am poruncit
,,Réstoama pe Jinaru ?. Spune-mi mai bine de unde ai aflat. Ingelegi cd mie
nu mi-e tot una. S-a auzit ceva pe la Sfat? Ha1 vorbeste o dat3.

Faga lui se strimbase de frici. Marina Intoarse capul ca si nu-1 vadi i
totusi nu-1 venea si-1 lase si sufere.

— De la Lazir am aflat. Am fost la Sibiu.

Un suspin de usurare trecu pe buzele fliciului. Zise zimbind.

— De ce mi sperii degeaba? $i porcul dla de Lazir ar putea si taci.
Nu m-a Indemnat tati-s¥u ? Nu-i hot mai mare ca Gavrila.

— §i asta inseamnd cd tu esti cinstit !

— i, parcd as fi luat cine stie ce. Nu poti si umbli cu m1ere §i sd nu-gi
lingi degetele. $i dacd-i vorba eu m-am gmd1t st la tine, Vreau si cxgtlg bani ca
si traiesti bine ling3 mine. Doar nu ma insor cu tine ca sd tragem mita de coadi.

Marina ar fi vrut si fie undeva ascunsi, foarte departe. Ar fi vrut s3
intre 1n casi, dar totul i se pirea cd e un vis rdu §i tot ca intr<un vis nu se
putea migca. Miinile 1i erau tepene, plc1oarele de plumb, limba incleiatd. Prin
cap 1i jucau frinturi de cuvinte si de gmauu »Pentru tine am luat bani ca s3
fii fericitd §i bogatd...”” Asa spunea Mihai in piesi. Dar acum e altfel, cu totul
altfel. Poate 1 se pare numai ci le-a rostit Dionisie..,

Intr-un tirziu zise cu glas striin.

— Tti dai socoteald ce faci ? Furi munca oamenilor care trudesc de dimi-
neatd pina seard.

Dionisie didu din umeri siclit.Vorbi firi si se gindeasca.

— Apii nu intotdeauna i-am pagubit pe ei. Uneori trigeam numai de
la stat. |

— Cum poti sa fii asa de ticilos ? — zise ea cu respiratia tiiat3.

TAcurd amindoi. Ea-s1 ridici fncet privirile spre el. In semiobscuritate 11
vedea f’u;a pe care o sirutase cu pugin inainte, ale cdrei trasituri o ficeau pini
acum atit de fericitd... Dionisie rosti.

— Daci nu luam eu, lua Gavrili tot, ?nt;elege Tot n-ar fi folosit statul.

Ea continua si-1 priveasca, Plumbul din inim3 i se topi. Nodul din git
i se desclestd si deodata lacrimile 1 fncepurd si curgd scald1ndu~1 obrazul. Se
apropie de fliciu, 1i trecu mfinile dupi git si incepu intr-o soapti rugitoare.

— Stiu, Gavrild, el te-a innebunit, te-a imbatat si tuw nu ti-ai mai dat
seama. Te cunosc eu bine. Nu poti fi atlt de nemernic ! Dar nu-] putem l3sa
pe Stinild si-1 jefuiascd pe oameni. Haidem impreund, acum la badea Simion,
i1 povestim totul asa cum e. Si ia el masuri, si-l reclame pe Stinili unde
trebuie, sd se gate cu hotiile, Te rog eu Dionisie, aga cum n-am' rugat inci pe
nimeni.

Fliciul se trase intr-o parte.

— Nu se poate, Marind, intru si eu la api atunci.

— Tie n-are si-11 dea o pedeapsi mare, mai ales ci zici ci n-ai luat cine
stie ce, Dar oriclt te-ar condamna, eu te agtept, Dionisie. Iti jur pe ce vrei tu
ci am si te astept, dot, trei ani, §i mai mult daci e nevoie. Sintem tineri amin-
doi, avem vreme. Dupd aia am si md mdrit cu tine i vom trdi cu swfletui‘
Impicat si curat. Nu-i aga cd ai si md ascult;l, dragule > Am gindic Intli ca
mi-esti mai urit ca moartea, ci mi-e groazd de tine, dar nu-i adevirat. Te
iubesc §1 acum, si stii. Vino cu mine. Daci nu la Simion, atunci la Pavel sau
la cine gdsesti tu cd e mal potrivit pentru asta.

Dionisie o privea uimit.

]
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— Fatd, tu te-ai stricat la cap ? Cine al mai vizut si se bage de buni
voie in gura lupu‘lui Fu m-am dat de ceasul mortii ca si scap si tu cind colo,
wite ce mi Invetl. Mult te-ai gindit pini ai spus vorbele astea ?

— Mult, Dionisie, m-am gindit mult si stlu ci numal asa se poate. Th.
nu gi-e mild de munca, de truda oamenilor, de cit ne zbatem cu togii ca si iasi
bine ? Si de altii ca noi care muncesc peste tot in tara asta ? Nu cumva ca sd
intre n burta lui Gavrild? Ar fi mare picat. Sl apoi ce, pma la urmi tot o
si-1 prindd ci n-o sd se lase nici oamenii nu stiu clt, Dar pind atunci mai poate
face destul rdu. De ce si fii tu pirtas cu el la t1ca10§11 ? Nu-ti fie teami ; de
moartea lui Jinaru gindesc ci nu te-ar socoti vinovat. Dionisie, dragule, nu stii
cum am si te astept, nici ochii n-am si-i ridic cdtre altul, pini nu te intorci.
Numai tu si faci ce-ti spun eu.

Pe fliciu 1l cuprinse ciuda.

— Taci o datd, nu mai v01b1 nerozii c¢i esti f’lta In toatd firea. Asga zici
€2 md iubesti ca si md trimigi in temnitd ? Cum poti avea inima asta, fatd ?

Si adauga cu glas mai blind.

— Lasd cd acum vei fi fnnd si tu ostenitd si te zbuciumi 1n zadar, nu stii
ce spui. Meri mal bine i te culcd. Miine altfel ai si le vezi pe toate.

Marina nu-1 mai rdspunse. Tacea si il privea. Impietrirea aceea care i se
topise pentru scurtd vreme din suflet puse din nou stipinire pe ea. Nu mai
b]mcm nici jale, nici duiosie ci 1'11:15;1 pustlul innebunitor, golul uscat care i se
cdsca in adincul inimii ca o pripastie si dorinta de a nu mai f., de a2 nu mai
vedea lumina. Isi amintea ca prin vis de un basm in care fata de impirat, dupi
ce s-a miritat cu Fit-Frumos, 1l vede dimineata cum se preschimbi intr-un
porc.

Isi desclestd cu greu buzele si zise.

— Asta-1 tot ce al avut si-mi spui?

Un fior de teamd trecu prin sufletul fliciuluil. ,,Daci Marina mi va da
de gol..., nu, nu se poate, mi iubeste, n-a plins ea cu capul pe umirul meu,
acum ?“

Si repede ca s-o impace 151 ciutd glasu] lui cald si drigistos.

— Ba mai am. Mal am si-gi spun c& mi-esti tare dragd. Mai tare ca
lumina ochilor. N-am gindit nici cind ci pot iubi atita o fati. Marini, tu, ca
pe o floricici am si te tiu la plept viata intreagi. Numai nu m3 mai trimite
la temnitd, scumpa mea, ci eu si pentru tine fac tot ce fac. Intelegi, pentru tine.

Ea deschise gura ca s3 spuni ,,Esti un nemernic. Dar nici un sunet nu-i
iest de pe buze. Se intoarmse Incet §i intrd in casi.

Mami-sa dormea Intre cei doi copii ca de obicei. Ca de obicei lampa cu
firilul scizut ardea. Ea se asezd pe marginea patulul privindu-i pe tog trei.
»Am si plec acum, In noaptea asta §i n-am si-1 mai vad*.

— Mami, mami — chemd ea apoi cu glas sugrumat,

Femeia se trezi din somn.

— Ce-i cu tine, fata!

— Mami, m-ai da dupi Dionisie ?

Un zimbet trecu pe fata femeii ntinerind-o.

— Asa ? M3 gindeam eu — zise ea. D-apii de la mine inci nu te-a cerut.
Agi vorbit 1n felul dsta ?

— Mi cere el, n-avea dumneata griji. Da-m3 dai, spune ?

— De ce nu, doar e fliciu de ispravd si cistigd bine.
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~— Si zestre ! Ce zestre ?

Mama rise Incetisor.

~— Parcd tu nu sti ce ai? Trebuia si m3 scoli noaptea si mi Intrebi
Dionisie cunoaste ci sintem oameni siraci, da-eu pentru norocul tiu am s
dau tot ce pot.

— Asa e mami ? Pentru norocu] meu.

Si deodatd lipindu-si obrazul de pieptul mami-si Marina izbucni tntr-un
plins cu hohote. Femeia o imbrigisi.

. — Taci t, proasti — zise ea cu duiogie. Doari eu stiuw ci-{i place
Dionisie si-atunci de ce te mai jelesti, Lasi ci se aratd a fi om bun, n-are si-ti
facd el necazuri.
¢ Fata continua sa plingd. »

— Ei, bat-o Dumnezeul ei de tinerefe — zise maici-sa. — Nu mai
plinge, tu copili.

Marina 15t ridicd fata si-si sterse lacrimile.

— Du-te acum i te culcd. Mline mai vorbim nol.

— Da, mama.

Stinse lampa i se ghemui pe lavitd. Asteptd pini cind Intelese ci femeia
a adormit. Apoi 1si strinse pe bijblite citeva lucrugoare, le tnnodi intr-o basma,
isi Iud broboada i iesi in virful picioarelor.

'Noaptea era neagrd, numai citeva stele luceau palid. Pe ulitele pustii si
Inghetate, pasul ei usor rdsuna, totusi prea tare. Unde voia si meargi ? Nici
ea/nu stia bine. La 6 dimineata avea un autobuz spre Sibiu. Acolo se gindea
sdjmeargd, la verigoara el Ana, maestrd tesitoare Intr-o fabrici. Pini la 6 mai
erandestuld vreme, n-ar fi putut Tnsi si mai rimini in casi. Porni la intim-
plare pe wligi, mergind repede. Dupd, o bucatd de drum, un gind i se limpezi.
»Dacd eu stiu de hotiile Jui Gavrild si tac Inseamni ¢i mi fac pirtasi la ele...”

Ajunse in dreptul casei lui Pavel Ciobanu, el era secretarul organizagiei
de bazd din Vinerea, dupd moartea lui Jinaru.

s, Trebuie si bat acum la poartd, si-l trezesc si si-i spui lui. Da, tot ce
stiu... si despre Dionisie. E mai bine §i pentru el, altfel i se vor stringe faridele-
gile 51 clnd l-or prinde, i-or da o pedeapsi mai mare.

N Rimase In dreptul portii privind casa ca o patd albi in Intuneric.

In urechi 1i sunau vorbele lui Dionisie. ,,Mi-esti mai dragi ca lumina
ochilor... Am si te port la piept ca pe o floricici...

Un vint subgire, tdios, se ridici de undeva pitrunzind-o prin broboada.

»Nu, nu face si-l scol pe Pavel, el e bolnav, — 1si zise fata, — mai bine
mi duc la Dumitru lur Drigug care 1i tine locul®,

/ Coti pe uliele in pantd, printre gardurile inalte domolindu-si firi voie
pasul. Ajunse totugi mai repede declt ar fi crezut.
Ridici mina §i bitu in poartd, incet, prea incet. Degetele 1i erau intepe-
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nite ; nu putea lovi mai tare. Un cline himidi prelung apoi ticu. Marina agtepta,
{ nicl un zgomot nu venea din casi. Ridici mina si mai batd, apoi se rizgindi.
[ »Am si trec mai bine la tovarigul Oanti, secretarul U.T.M.-ului. E mai

de inteles si vorbesc cu el. N-avea mult de mers, Oantd locuia destul de
aproape de Drigus. Si din nou Marina se apropie de poarta Inchisi de lemn.

1 Casa noud, a tindrului, césdtorit de vreun an de zile, nu semiina la infigisare ca
a lui Pavel sau cu a lui Draguy, poarta era si ea altfel ficutd, mai joasi si mai

| inflorati. Marinei i se piru insi deodatd ci aceeasi casi, aceeasi curte, o urmi-
resc ca intr-un vis riu. Cotind pe toate ulitele casa o astepti pretutindeni cu
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poarta ei grea de fag In care trebula s bati ca si-l trimiti la Inchisoare pe
wubitul el.

,»E mail bine acum pini nu se aduni prea multe® — 131 spunea ea iardsi.
Dar n fata ochilor 1l vedea pe Dionisie cu miinile prinse in cituse si cu pri-
virea 111dureram a ochilor lui mai negri ca noaptea. ,,focmn tu floricici, s ma
pierzi®, I§;1 lipi fruntea de lemnul rare al portii i lacrimile i curserd pe obraz,
tamuindu-i inima si clatmmdu -1 hotirirea.

,»Este vreme — 1isi spuse ea — chiar dacd plec la Sibiu, pot si de acolo
sa-] reclam _pe Gavrda Si-apoi pini la urmi tot gindesc cid-l vor prinde si
asa, de ce si-i fac rau lui Dionisie, tocmai eu, dragostea luic,

Se desprinse de 1ingd casa lui Oantd si porni prin intuneric spre statia
de autobuze. Se depidrtase de ea, avea acum de mers pind acolo aproape trei
kilometri. Noaptea era Inci deasi, dar se simtea apropierea zorilor. $i deodatd
11 veni in gind ci ziua care urma si risard era aceea a spectacolului lor de ama-
tori, duminica din 28 noiembrie 1951 cind pentru intlia oard echipa teatrald
din Vinerea avea si joace o piesi in fata sdtenilor. Cu citi patimd repetase
Marina §i cit de incintatd se simgise cind a stiut ci ea va avea rolul principals
Fusese una din bucuriile cele mai marj ale vietii ei. Acum se gindea la ea, ca la
ceva nespus de depirtat, ca la o fericire din altd viayd, pierdutd, de care- \,1
aduci aminte ca prin ceatd. Azi o vor ciuta peste tot, apoi vor da de veste in
sat ci nu mai are loc reprezentagia. Unii nu vor afla la vreme §i se vor duce
degeaba la Cimin. Apol vor invita pe altd fati si joace rolul Smarandei si
piesa se va da mai tirziu. Isi continui drumul cu un pas mai nesigur, i se pirea
ci face o faptd urltd, Ingelind agteptdrile tuturor, incurcind Intreaga echipi.
inainta Insi mai departe zicindu-si: ,,Acuma-i tot atit, pe lingd necazul meu,
asta nu mai e nimic. Vor Intelege cind vor sti®.

Mai merse vreo sutd de ‘metri, ceva in adincul inimii, in ciuda mihnirii
mari ce o coplesea 151 ficea simgit glasul subtire, o ﬂsilea si se 1u§ineze ,,Si‘nt
unele lucr'uu care nu se fac” gindi ea. ,,Daci fiecare de cite ori ar fi suparat...
Apoi o cuprinse jalea cd nu va mai fi ea Smaranda ; o intrista pierderea ei de
parcd ar fi fost o filntd vie. ,,As putea pleca §i miine* — socoti ea. Atunci o
cuprinse un fel de groazd de a mai vedea o datd din nou, pe lumina zilei, uli-
tele, casele, oamenii din Vinerea, curtea ei, sala Ciminului, totul, totul, Gribi
pasul, era acum foarte aproape de cotul unde oprea autobuzul ; se §i desluseau
in noapte vreo trei sau patru oameni asteptind.

»Acum va veni magina si mad va duce la Sibiu, dacd ag putea apoi pleca
§i mai departe, ar fi §i mai bine®.

Se opri totugi in loc §i rdmase acolo ca Incremenitd vreo citeva minute.
Apoi deodatd i se deslusi o hotdrire brusci.

Se Intoarse §i 0 porni intr-un suflet spre casa, se strecurd induntru, dupd
ce se descilti la usa si-si lepidad broboada. Mami-sa se trezi.

— Ce-1 cu tine, fatd.

— N-am putut dormi de fel si am auzit un zgomot In curte. M-am scu-
lat si vid ce-1.

— Ei, batd-1 focul lui de dor — zise femeia usor supdratd — doar n-ai
sa te frimingi, asa bolundi, pini la nuntd ! Culci-te acum jar incd putin dacid
vrel, ¢i am s te las si dormi, diseari doar esti artistd.

»Nu stie ci am fost plecatd® — gindi fata si se Intinse pe lavitd.

Oboseala st frigul o Invinserd. In ciuda amarului cizu intr-un somn de
plumb din care nu se trezi decit tirziu.
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e dimineatd flicin si fetele veniserd si 'fmpodobeasc?;. sala de specta-
i col. Frecaserd geamurile pind cind ajunserd stralucitor de curate, imple-
tiserd nenumirate ghirlande de brad i le puseseri pe tavan asa fncit
Ena se hotam sd mai scoatd din ele. Incrucisaseri pe peretii albi stegulete noi
stralucind in rosu singeriu cu altele tricolore, cu galbenul prea tare. in§1ru1sera
lavige §i scaune cit mai multe, cu grija ascunsi ci poate unele or riminea goale,
periaserd pind §i cortina. O insufletire veseld fi stépinea pe tineri. Numai
Marina lipsea. Ena trimisese dupd ea si i se spusese cd se imbracd s vind. Era
si timpul. La ugd mcepusera si apari primii spectatorl pretimpurii ¢ copn care
dupi ce se agezaserd in prlmele banci, de unde 1i ridicaserd flacau, insdrcinati
cu ordinea n sali, incepuseri si se fugareasca printre binci, apoi cite o pereche
de batrini cu priviri grave. Emotia asteptirii unui lucru nou le da ceva putin
speriat §i copiliresc in priviri. Barbatul i scotea ciciula apoi piseau amindoi
in virful picioarelor reculesi ca la biserica.

Invagitorul Dincd se strecurase in cugca suflerului, soptea cite o frazi
si intreba.

— 'MaA avzitl, mi auzigi?

— Sufli prea tare — 11 raspundea Ena.

Intre culise tinerii actori pufneau de ris cind vedeau cum Ena 1i machia,
pe rind, pe tovardsii lor. In sfirsit se ivi i Marina. Era foarte palidi, cu pri-
virea adinci st Incercinatd.

— Unde umbli tu? Vii ca o mireasi — o certard In glumi biietii.

In timp ce-i punea fardul pe fatd, Ena continua si le explice celorlalgi.

— Nu intrafi pind cind nu vd fac semn, pe scend am insemnat cu cretd,
locul unde trebuie s3 vi opriti, fiti atentl.

Apoi f5i aduse aminte de un ghiveci de flori care trebuia s fie pe scend
si trimise pe cineva si-] aduci.

Spectacolul era anuntat la ora trei. Tinerii trecuri pe rind si se uite prin
mica deschizituri a cortinei. De acolo Incepeau si anunte cine a venit.

— Lisagi-ma, mi, §i pe mine, se ruga Anica,

Numai Marina rimase deoparte, intorcind chiar capul de la cortini.

La trei §i un sfert sala era numai pe jumdtate phna spre marea nehmg»te
a Enei. Apoi deodati ca §i cum s-ar fi dezlan;ult o apd, Incepurd sa curgd

oameni din toate parglle gramidindu-se la ugd. Curind nu mai ajunserd scau-
nele. Copm se cocotard pe pervazul ferestrelor, hujomndu -se §l 1ngh10ntmdu -se:
Flicdii stringeau gigara in pumn, azvirlind priviri tantose. C1te unul 15i trecea
bratul dupi mijlocul fetei cu care venise. Incepuse si miroase in sali a straie
de 1in3, a praf si sudoare, iar deasupra tuturor plutea aroma amari a tutunului
tare, fumat pe ascuns In ciuda interdictiei pusi de directorul Ciminului. Ochii
oamenilor erau marigi de o asteptare emotionatd. Ticerea se asternu ca ©O
api cind cortina se trase in laturi.

Marina n-avea inci rol in prima scend, sta in pmoare, ume culise, tdcuti.
Nu se gindea la nimic, i se parea ci are un (gol mare In cap §i In piept i nu-si
mai amintea nici unul din cuvmtele pe care trebuia sd le rosteascd. Apoi fird
sd-si dea seama oum, se pomeni in scend. In fata ei se deschidea ca o mare,
gramad1rea de fete, desprinzindu-se nedeslu51t din Mntuneric. O chpa 51m;1 o
ugoard amege:da ca §i cum talazurile omenesti ar fi iIndemnat-o si se privi-
leascd 1n ele ca s-o soarbd. Incegosatd, vituiti rizbitea vocea Invigitorului
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Dincd, suflerul improvizat care soptea o dati si inci o dati aceeasi frazi cu
glas Ingrijorat ; atunci Marina repetd cuvintele lui §i incet, incet, incepu si se
simta Smaranda Era coplla negtiutoare care afli de uciderea, presedintelui
Sfatului si In sufletul cireia se aprmde deodati o minie curatd, Groaza de cele
auzite se Tmpleteste cu o scinteie noui de dirzenie.

Marina nu se mai gisi stingherd pe sceni, nici speriati de mulfimea de
oameni ce o priveau. Auzi aplauzele risundtoare cind cortina se trase, apoi
simti mina Enei apdsindu-i umdru] si spunindu-i stdruitor,

— Du-te $i multumeste pubhculux. Haide, iesi st multumeste. Treci intre
Drigus si Lungoci. Luati-o voi de mini, ba1et;1

Marina apdru la marginea scenei Intre cei doi flicii §i Incerci si se
incline asa cum o fnvét;ase Ena. O cuprinse insi din nou ruginea g stingicia
si se grabi si treacd iar Intre culise, asteptind incordatd actul II.

$i iatd cd Smaranda descope1a pecetea capului de lup la necunoscutul
care dormise la ei. Un scurt strigdt de groaza pe care §i- -1 opregte repede. O
cutremurd scirba, apoi tisneste hotirirea tiioasi ca un palog. Glasul, miscirile
Marinei erau firesti i indrdznete. Un fel de vraji cuprinse sala Avintul ei
ca o floare de foc aprinse inimile spectatorilor. $i cildura lor se intoarse 1ara$1
spre ea Inaripindu-i §i mai mult jocul. Un fir subtire i arzitor o lega parca
de cei ce o priveau.

in pauza a doua iesi din nou si mul;umeasca Afari se intunecase, Biietit
care aveau in griji si aprindid limpile in sali, scipirari deodati chibriturile
si aprinseri fitilurile. La lumina sarbidi a petrolulur Marina 1l vizu pe Dioni-
sie. Se afla 1n mijlocu] citorva flicii, fsi scotea pieptul inainte cu fudulie
si 11 ridea ei, Marinei, cu dragoste si mindrie.

Genunchii fetel furd cupringi de un tremur nervos, 1i auzea ciocnindu-se,
dupi cum 51 auzea dingii clintdnind. Tot singele 1i fugi de la inim3. Trecu in
culise unde se asezi pe un scaun. Sub fardul pus de ea, Ena vizu albeata de
var a abrajilor.

— Ce-i, ti~e riu! — Intrebi ea nelinistiti.

Marina ficu semn i nu.

-~ Bea un pahar cu api. Aduceti-i un pahar de api.

i trecu mina pe dupd umeri imbritisind-o §i adiugi.

— Ce vrel, emotiile inceputului. Dar ai jucat minunat, ca o adevirati .

artisti. Sint mindri de tine, Marind.

Fata bau api Inghitind cu greu si izbuti si-si desfacd inclestarea filcilor.

— Ti-ai mai revenit ? — se apropie din nou de ea Ena. Putem incepe
actul III?

— Da, da — gsopti Marina.

Smaranda se afld in fata lui Barbu i a lui Mihai. Aude groaznica veste,
fratele ei, mult tubitul ei frate e iscoada tilharilor.

Marina f§i simgea limba Impietritd, izbutea cu greu si scoati un cuvint
si 1n sfirsit reugi si-gi rosteascd replica. Vocea 1i suna frintd, plind de dezni-
dejde iar privirile ei erau innebunite. Un virtej 1i trecea prin fata ochilor, nu
mai stia dacd Tnaintea ei sti Mihai sau Dionisie. Jocul sdu tot era numaj jale
si alean. Din sali se auzi deodatd suspinul unei fete pe care o Induiogase piesa.

Apoi Marina se opri si Dincd i sopti ridspicat cuvintele dirze ale Sma-

randei. §i treptat din amarul deznidejdei se alese un gind inalt, neinduplecat
si luminos, Sufletul Marinei crescu, ea insisi se simgi indlgindu-se. Necazul et
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mocirlos era cilcat in picioar‘e. O ridica deasupra lui o asprime curati si
scinteietoare ca o piatrd scumpd. Nu, nu se maj putea gindi la ea, la durerea
e, ci la ceea ce era bine si faci pentru satul Intreg. Si mulgimea asta nevizuti
de oameni 1i da puteri. Infruntindu-l pe Barbu cu ochi de flacird, ea spune
adevirul In fata tevii de revolver ce se ridica.

Cind dopul pus in pistolul de jucirie risuni, Marina cizy dintr-o
datd, teapini, asa cum o invitase Ena, izbindu-se de podeaua de lemn. Prin
ochii intredeschisi vedea cum flicdii din figuratie pun cituse la miinile lui
Drigus si Lungoci., Incercind pe jumitate si se scoale, strigi cu toati jalea
dragostel ripuse, numele lui Mihai si se pribusi din nou. In fata ei era acum
numai rosul decolorat al cortinel st scena pustie,

— Marina ! Marina ! E gata, scoald-te — ii spunea Ena.

Aplauzele rasunau cu putere, Fata se ridici gi-aga cum o mva;ase instruc-
toarea iesi in fata scenei. Aplauzele se fntdrird. Dionisie se vxrxse in primele
rinduri si lovea si el din palme cu putere. Marina se witd la el citeva clipe cu
o privire adincd, aspri si grea, O privire ce nu era a el

Pe fata tindrului trecu o umbri de teami care-i strimbi obrazul, ficin-
du-l strdin, de nerecunoscut, Indata insd dsi recipatd obignuitul lui Ambet de
biiat frumusel si Increzut, Marina Intoarse capul cu o migcare atit de bruscd
de parcd ar fi smuls ceva gi ochii ei cuprinserd sala intreagi.

Trecu apoi intre culise unde stdpinea o larm3 voioasi. Fliciii s-ar fi zis
ci-si iesiserd din mingi. Strigau, se ghionteau, fugeau dupa Anica s-o 1mbra§1--
seze. Cind o viazu pe Marina, interpretul lui Barbu veni in fata ei §i-i spuse
_ sugubat.

— Hai, moarto. Eu te-am impugcat, eu te fnviu.

tn hazul celorlalu O sirutd apdsat.

Marma nu-i rispunse, nici nu se feri de parci ar fi fost vorba de alta.

$i in timp ce toatd lumea o felicita §1 glumea zgomotos ea simgi in sufle-
tul siu ci a luat hotirirea §i c& nimic nu i-o va mail schimba. Stia fird putingd
de tigadid ci in seara asta chiar, sau cel mai tirziu a doua zi dimineata, va da
in vileag firidelegile lui Stinili si ale lui Dionisie.
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INTR-O PRIMAVARA...

Reportaj

FLORENTA ALBU

fedc vom intoarce-n Ghiuverle

B inir-o primdvard strdlucitoare, festivd ;
BN Caisii si piersicii,

tremurdtori si firavi azi,

vor fi atunci un cer de floare

si vita de Murfatlar,

de pe coastd,

va trimite pe brize stravezii,

aroma amefitoare

a viel inflorite.

...Ti-aduci aminte sacagiul,

bdtrinul sacagiu, cotiga veche

si mdgdrusii

linosi

care concurau, cu vocile lor de coloraturd,
difuzoarele prinse-n aguzi,

lingd sfat 2

Acolo-n parcul larg,

presdrat cu verbine gi motul curcanului

vor fi fintini arteziene

si din pdmintul zgircit

va fisni apd

pentru tot satul ;

Atunci vor cinta in voie

viorile, la radio —

si nu vom mai vedeq mdgdrugii

tirind sacalele de-a lungul ulijelor prdfuife
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II

Mi-aduc aminte ca acum,

seara aceia, la sediu.

Erau intr-o sedinjd

oameni cu frunfi severe,
imbrdcati in aba asprd,

cu pdldriile mari,

impletite din rogoz si din papurd, —
asezate pe genunchi ;

Erau oameni incdlfati cu opinci,
se miscau greoi

si vorbeau stingaci

si incercau s-audd cum sund,
cuvintele din cdarti

ciudate, istefe.

Erau acolo,

adunati sd hotdrniceascd pdminturile,
sd orinduiascd pe fafa cimpiei
lanurile, livezile, via.

Se spuneau cifre mari —

sute de hectare,

sute de vite, mii de tone...

erau cifre mari,

pe care nu poti sd le-nchipui, sd le pipdi.
Erau cifre mari,

dar spuse de oamenii aceia

cdpdtau viatd

puteai sd le apropii de ochi,

sd le vinturi in palmd,

sa le-ncerci in dinti,

cum Incerci bobul de griu, cind e copt.
Acolo, sub ochii nostri,

se ndsteau alte rindueli,

cu alte temeiuri.

Se-amestecau pdminturile,

cum se-amestecd apele

si se-nfiorau oamenii,

in fata lor insisi,

intilnindu-se altfel,

recunoscindu-se,

cunoscindu-se.

Oamenii cimpului,

cu profiluri severe,

cu fefe arse de soare,

hotdrau, hotdrniceau,

orindulau —

acolo, aproape de pédmint si de soare
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Era o fatd subtire

si veseld si guresd ca o ciocirlie
si tindird

Umbla printre rafturi de cdrfi,
cu tinerefea el —

nu stiu cum —

ca o lumind.

Veneau fractoristii din brigada de cimp, —
ii cereau, pentru orele de rdgaz,

poeziile lui Eminescu

sau romanu] Iui Pavel Korceaghin.

Veneau cale de kilometri, pe jos,
sd ia cdrfi.

Intelegeti 2

Cale de kilometri.

Si fata aceia,
nu stia cd sub ochii ei ;
se sdvirgeste o minune,
nu stia c¢d ea

si rafturile acelea, pline de cdr}i, be
asezate intr-o fostd crismd
ghebosgitd gi afumatd —
fac impreund — minuni.

Nu maj stiu cum o cheamd. i
Dar mi-amintesc cum, intr-o seard —
a vorbit prima oard la difuzor,
la ora locald —

cu vocea subfire, tremurdtoare,
despre superstifii.

v

Da, ne vom intoarce-n Ghiuverle,
peste o primdvard, doud.

Amiaza fierbinte b
are sd coacd secara ;
si macii pdmintului

au sd-gi sune culorile-n vint i
si miresmele au sd tremure b
si briza dinspre mare
are sd apropie gi sd depdrteze ]
pdmintul —

ca un alt talaz nesfirsit —
si toate bogdtiile colectivei
au sd iasd-nainte.
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Vom trece printre lanuri de secard,
printre sute de piersici si gutui,
vom culreeraq gorganele,

care ridicd intre vinturij

pdsunile fragede

si-un om din Ghiuverle,

poate un cunoscut de-acum,

ne va vorbi atunci

despre alte planuri de viitor,
despre alte recolte,

despre alte case de culturd si scoli.

Si, ca oameni care ne-am obisnuit cu minunile,
are sd ne pard totul firesc.

Sl ZIUA A VENIT

TITEL CONSTANTINESCU

§ radmuite de pietre si linii de hotar,
imbrdtisindu-se noaptea pe-ascuns,
farinele agteptau sd se facd ziud.

Oamenii se-ntrebau de sdndtate.

Atit stiau sd-si spund de prea multd bucurie.

— Nu-mi vine sd cred cd-i pamintul nostru!
soptea unul.

I-a rdspuns vecinul de sdrdcie si casd :

~— De ce sd nu crezi?

Intreabd-{i palmele care-au robit la stdpini,

intreabd-fi umerii care-au plins sub sacii stdpinului,

intreabd-fi opincile rupte

pe care azi le-ai aruncat,

cit glod au inghifit pe mosia stipinului

si-ntreabd-{i noaptea

si diminetile

si vitele

§i pomii

care fi-au stiut foamea si fipdtul indbusgit al revoltei,

de ce sint astdzi toate ale tale "

Vecinul si-a dat cdciula pe ceafd.

Ii tremura barba aducindu-si aminte,

Si-a tdcut.
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Si ziua a venit

ca o pasdre, zburind dela o farind la alta.
A fost o intilnire de oameni,
de priviri spre lumind,
nevoi cu nevoi,

dureri cu dureri,

dragoste cu dragoste.
Pluguri si cai §i cdrute,
toate-adunate laolaltd,

Si-au fost zvirlite cu sete,
pietre gi linii de hotar.

MARELE SARUT

B aca muntii s-ar cduta

fi in brafe sd se stringd,

il % ar fi poate o furtund de tunete lungi,
o- nlantune de stinci

si haos

si neguri $i ecouri.

Si-ai auzi vuetul surd

al pietrei sfdrimate,

curgind ca o lavd

spre-adincuri.

E altfel intilnirea dintre pdminturi,
Totul e soaptd si liniste,

ca o palmd furisindu-se-n jarbd

5-0 caule, s-o cheme pe cealaltd.
Totul e incremenit sub lund,

cai si focuri si scincet.

Si-n aceastd uriasd mare de linigte,
pdminturile vin unul cétre altul
curgind sau plutind,

nici eu nu stiu.

Se contopesc, se pdtrund

fdra tipdt,

se-acoperd sd nu le afle noaptea.
Si-n miezul lor,

din clocot, din sdmintd,

se rotunjegte marele sdrut,

In zorj vin plugurile pregditind ospdful.
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JURAMINT

iocirlia a zburat pesie pdminturi.
Au venit oamenii rizind, sfdtuindu-ge
si vorbele noilor stdpini
sunau ciudat de frumos :
— Pdmintul nostru.
— Pdmintul nosiru,

i ndvdli ca printr-o mare poartd,
lumina peste griuri,

Iumina peste fire.

Inclestate-n iubire,

pdminturile-si jurau sd nu se mai despartd.

MERSUL DE CIMD

rersul fdranului pe cimp
are ceva in el, fdrd sfirgit.
Poate fiindcd

de fiecare fir de griu,

de fiecare lujer,

e legatd o bucurie, o taind,

Si-n mersul Iui pe cimp,
dd fiecdrui fir de griu si lujer,
mingiierea sfioasd a palmelor aspre.

Nemdrginit e cimpul,
fdrd hotar,
fdrd opriri.

Priveste-1 pe fdran

cind isi deschide poarta sd plece.

De-1 intrebi : incotro ?

El 1fi raspunde : incolo !

Ceva larg si nedefinit ca o revdrsare de ape,

De-aceea mersul fdranului pe cimp
are ceva in el,
fdrd sfirsit.
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BUNA DIMINEATA! ]

[ON SOFIA MANOLESCU

8 und dimineafa noua mea zdpadd!
8 Vumai bucuria sufletul ni-] vadad.

g3 Cintecul ni-l spund altd bucurie 3
Sufletu]w nostru din copildrie.

Clinchetu] sau risul stins de clopotei
Mi-1 aud la sdnii peste anii meli.
Peste albe sesuri, doruri si zdpezi,
Lunecarea clipei nu mai pofi s-o vezi.

Bund dimineafa satul meu de-atunci!

Se mai joacd vintul serilor prin lunci?

Pe cimpii intinse vara mai rdmine

Sd-si mai stringd-n poald fognetul de grine ?

Céldrind pe riul timpului adinc,
Mi-a ajuns zdpada pind la oblinc.
Mustul din fdrindg urcd-n rdddcinj — |
Stinsd este cearta vechilor vecini. lﬁ

Nu mai vin tdranii azi la judecdfi

In cémdsi de trudd, rupte in bucdfi.
Nu ne mai ucidem lacomi de pdmint,
Cu ogorul prindem altfel legdmint,

Inima-i rdmasd portilor deschise

Prin livezi albastre pline de caise.
Plugul primdverii cimpul mi-a arat,
sufletul prin ierburi mi l-am scuturat.

e T e e et -y ey

PR

Bund dimineaja noua mea zdpadd!
Brazdele, belsugul roduluj le vadd.
Cintecul mi-1 spund altd bucurie ;

Mi-a intrat tot satul in gospodirie.
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CITEVA SAPTAMINI LA SARULESTI

REMUS LUCA

osesc la Sdrulesti intr-o dupi amiazi de ianuarie senind si cilduty.
Pe cimpuri mai stdruie un strat subtire de zipadi care se topeste.
: Sania mi duce pe un drumeag lituralnic, printre tarlalele Intoviri-
sirilor. Caii trag din greu. Drumul e moale, plin de biltoace. Peisaj specific,
oimp Intins ca in palmi, ici colo pilcuri de salcimi, petece de vie-hibrid —
nefngropatd, stoluri de ciori stirnite de trecerea noastri, un iepure gonind
speriat, undeva departe o fintind cu o cump#ng foarte inalti : Biriganul.

Mergem de vre-o jumitate de ceas si nu vid satul. Il intreb pe tiranul
care mi duce cu sania lui.

— E colea, in vale. Ajungem numaidecit.

Omul se aratd rezervat. Rispunde scurt, fird comentarii, la fintrebirile
mele. Sint opt Intovardsiri in comuni. Cea mai veche implineste vre-o opt
ani de la infiintare. N-au mai ridmas pe dinafari decit vre-o sapte familii.
Interlocutorul meu e si el ,intovirdsit. Cum au iesit ? Bine. Unii chiar bine
de tot. Colectivd se face P E vorba si se facd. 11 intreb direct :

— Dar dumneata ce pirere ai de colectivi ? Intri ?

— Pidi... nu-i exclus, Imi rispunde el in doi peri. Apoi, aprinzind
tigara cu care il servesc dupi ce a cercetat-o mult timp cu o curiozitate bine
jucatd, mi intreabs, firi si se uite la mine :

— Veniti In chestia colectivei ?

— Nu, i rispund, pentru munca culturalj, .

— Aha, exclamy el, apoi tace un timp. Si de-odati :

— Eu cred ci se face. Se face si la noi. E un curent. La Piita sint
© sutd de cereri — am auzit. Si la Nicolaie Bilcescu sint multe cereri. Si de
la noi sint cereri. Dar oamenii mai stau pe ginduri. E ceva, si faci colec-
tivd, ®u-i usor. Dar, cum spusei, © un curent

Si dardgi tace brusc. Mi incearcd, privindu-mi dintr-o parte cu un
suris semnificativ :

— Dar poate pe dumneavoastri nu vi intereseazi asta, dacj ziceti cd
veniti pe linie culturali...

Réaspund : )

— Mad intereseazi. Cred ci azi problema asta intereseazi pe toatd

lumea.
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Ofteazd :

— Da. Intereseazi pe toati lumea. Asa-i acum. Ce mai ? E un curent.
Toati tara. Stiu, ci eu mai umblu. Si citesc si ziarul. Sint abonat. Scrie mereu
ci aici i acolo s-a ficut o gospodarie, ori ci s-au mai inscris o sutd de familii.
Asa ! Sinteti de la ziar ?

— Nu sint de la ziar, rdspund.

Am impresia vagd cd nu mi crede. Un timp mergem in ticere. Din
cind in cind Indeamni caii. Mi+ foarte greu si ,,citesc printre rinduri® —
cum se zice — in cuvintele insotitorului meu, dar devine evident pentru
mine ci atitudinea sa (si nu m3 indoiesc ci nu e numai a lui ci si a celorlalti
tirani) fati de problema colectivizirii demonstreazi ci fenomenul a intrat
in faza lui de masd. (,,E un curent™ — cum =zice el). Si-mi notez in gind,
pentru mine : ,,lati documentarea. Se oferd de la sine. Fird si o ‘cauti anume.
Trebuie numai si iesi la fata locului®. $i, mi gindeam cd~mi va fi greu printre
acesti oameni. Regiune necunoscuti mie. Oameni cu care n-am avut de-a face
decit sporadic. Nu-i stiu. Nu le cunosc obiceiurile, firea, traditiile. $i mi in-
cearci emotia, nu Ppentru ceea ce aveam de ficut in domeniul muncii cultu-
rale, ci in acest domeniu al investigatiei intr-un sector inci vag cunoscut al
realititilor tarii noastre.

O cotiturd, pe lingd un pilc de salcimi, drumul coboari si vdd satul,
intr-o vale largd, nu prea adinci. In marginea de risirit, se intrezireste stuful
Mostistei. Satul e mare, destul de intins, dar n-are o asezare prea fericiti; e
jos, fin jurul unei bilti. Aici si-a fmpins boierul de odinioard serbii si-gi facd
silas pe locurile mai putin proprii agriculturii; aproape de smircuri, in ume-
zeald si friguri de balti ca si aibi el cit mai mult spatiu cultivabil. Casele
vechi din vale, aproape toate au igrasic pini aproape de tavan, cu pivnitele
vesnic inundate, cu apa din finting silcie, Sint explicatiile interlocutorului meu.

— Acu, dupi reforma agrard, ne-am mai ficut si noi case mai in deal.
E mai sindtos. Si-aj vizut dumneata, la gar#, s-a deschis vatrd de sat. In citiva
ani, acolo o s& fie un sat mare si ficut frumos. Au si electrici.

Ajungem la sfatul popular. Imi iau rdmas bun de la om. Mi intreabi :

— N-ar fi mai bine la scoald, daci ati venit pentru munca culturaly ?

Rid :

— Nu. Vreau si vorbesc cu presedintele.

Ride si el :

— Da. Poate cid tot pentru colectivi ati venit i dumneavoastri., Dar pe
linie culturali. Mai ¢ un tovards de la Bucuresti.

— Nu, zic. Am venit pentru caminul cultural.

— Da. Se intelege, zice el si suride.

Sint sigur ¢4 nu mi crede. Ne spunem la revedere si intru in sedinl
statului popular. ~

®

Lume multi pe culoar. Il caut pe presedinte. E un tiran bine legat ; are
vre-o cincizeci de ani; iute, neastimpirat, vorbeste repede, decis. E foarte
ocupat, dar giseste timp si pentru mine. Se bucuri ci am venit pentru munca
culturali.

E mevoie, zice el. Cit timp stati ? O luni. Foarte bine. Trebuie si-ti
gisim o gazdd. Dar nu te supdra, trebuie si astepti putin.
Astept. Sed pe un scaun in biroul presedintelui. Fumez si ascult. Se

64




perindi insi dupd insi. Se definitiveazi registrul agricol si oamenii vin si-si
controleze partidele. In general e vorba de doi-trei ari de teren, omis sau
calculat in plus la misuritorile cadastrale, Unii insisti mult, chiar pentru un
ar, care lipseste din evidenta sfatului; vechiul si invechitul simt de proprie-
tate. Aud insd voci si vid atitudini care-mi permit s& inteleg ci instinctul de
proprietar a fost serios zdruncinat in vremea noastrd. Un tiran maj tindr, cam
ferches pentru o zi de lucru in care ne aflim, cizme de box, pantaloni strimti
si o scurti imbliniti cu guler larg din piele de miel, cu ciciuld rotundi,
strimti cum se poarti pe-aici, zice, explicind larg :

— Eh, aveam fr-un ar si ceva, o plantatie, acolo in capul viei, Vid
ci nu e.

— Fi contestatie, 1i explici secretarul. Uite hirtie.

— La ce s-0 mai fac ? lar misuritori, hirtii, catastif. Nu-mi trebuie.
Parci ce ? Tot se face colectivd. Crezi ci nu ? Eu zic ci se face. Pamintu-i
acolo. Devine ci 'se comaseazi si tot nu pleaci de-acolo.

— Dar dacil ai, il intrerupe altul, de ce si nu faci contestatie ?

— Pii ce, dac#-l am. Poate-s eu In greseald. Poate nu-l am si mi se pare
mie ci-1 am. lese ci nu-l am si-atunci degeaba mi-am pierdut vremea. Si ride :
te joci cu cifrele ?

Explicatia. secretarului, Ja nedumerirea mea, nu mi convinge. ,,De fapt,
imi spune secretarul, intrind in intovirisiri, prin comasirile care au avut loc,
proprietitile rdmase cantitativ aceleasi, sint situate acum in alte perimetre. El
si-a avut loturile, si zicem fin ,,Pdminturi®, acum insi, le are in perimetrul
intovirisirii care se afld, si zicem la ,,Armanu”. Fl chiar dacj face contestatie,
isi primeste doar suprafata de pimint, in locul cel nou al intov#rigirii, si nu
pdmintul ui propriu zis. $i nu-i sigur cd o si primeasci §i cele doud siruri
de salcimi. De-aceea nu insisti”. Nu mi convinge pentruci-i vorba numai de
aspectul tehnic al chestiunii. E insi aici vorba de o anumiti modificare ce tine
de continutul moral al lucrului. E o anumiti desprindere de ,,sfinta proprietate®.
Se cunosc destule cazuri, in trecut, ¢ind pentru o brazdi, fratii au ajuns si se
omoare cu sapele. Si procesele nenumirate in care se cheltuiau bani ntrecind
inzecit valoarea pimintului in cauzi, ruinind familii si imbogitind pe avocatii
venali. Vremea aceea e foarte departe. Azi nu-l mai pot vedea pe Ion ingenunchind
si sdrutind pimintul. Pidmintul nu mai e un scop in sine, o valoare in sine, ci
numai un mijloc de productie ; si nu-i vorba de o socoteali pur economici,
in ,,renuntarea” acestui tiran, ci de o transformare, sau in orice caz un inceput
de transformare in conceptia sa. Faptul ci nu toti manifesti aceastit atitudine
incd mu infirmi pirerea mea. Fenomenul € nou, dar el ¢ in plini dezvoltare
si in curind va deveni dominant. Si nici nu poate insemna ci tiranul nu va
continua si-gi iubeasci pimintul; si-1 va iubi asa cum si muncitorul isi
iubeste magina, dar nu-1 va mai diviniza. Intr-o poezie a sa, poetul maghiar
Tozsef Attila, spune ci singurul stipin al masinii e muncitorul, fiinded el o
cunoagte §i stie s-o hrineasci si s-o sileascd si producd ; si tdranul nostru va
tinde tot mai mult §i va ajunge nu prea departe in viitor, si stipineascd astfel
pimintul, nemaildsindu-se stipinit de el.

Cred ci-1 o explicatie mai plauzibili. Iar pentru mine, o experienti de
viatd interesanti pentru ¢i e un lucru nou asupra ciruia imi dau seama cd
mai e inci nevoie si reflectez.
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Pind a nu pleca, {iranul acesta care nu se zbdtea s i se recunoascy
»ir-un ar si ceva® primind lipsa aceasta aproape cu nepisare, fusese intrebat
de un altul :

— O si te oclrasci femeia, bre! Ce-o si zici ea ?

— O sj zic} ea ceva, ci d-aia are gurd, s§ zici.

M4 gindeam : e aproape sigur ci va avea loc o discutie in familie.
Poate se vor certa. Intrebarea celuilalt are poate un tilc, de ei numai stiut.
Poate-i o femeie artigoasd. Poate si rispunsul celuilalt isi are semnificatia lui,
voalatd. (Mi-i destul de greu si veconstitui, fiindci, oricum, oamenii de pe ia
noi de prin Ardeal, pe care ii cunosc mai bine, sint parci altfel, au alt stil si
alte vorbe, cind trebuie si se Inteleagi in fata striinilor, firi ca acegtia si-si
poati da seama <care-i situatia reald). Conflictul e in orice caz probabil — si
bine inteles un conflict cu semnificatii cu totul noi. S$i nu-i excdlus ca omul
insusi de care-i vorba si ascundi sub atitudinea lui aproape nepisitoare, fri-
mintiri nebinuit de profunde, fiindci-i greu de presupus ci se desface chiar
asa de usor de ceea ce socotise din totdeauna ci ii apartine; ideea cea nouid
insd il tine, il urmireste, fiindci e rezultatul direct al fenomenului istoric pe
care tiriinimea 1l triieste si-i poate cu atit mai ispititoare, cu cit in propria lui
constiinti e o chestiune inci nerezolvati, si-1 atrage poate si pentru ci banuie
de pe acum satisfactiile morale pe care rezolvarea unei astfel de probleme ti-o
di si pentru ci prin ea el poate si se deosebeasci de multi din concetatenii
sii. Si-mi motam in minte: poate am aici la indemind, un nou subiect de
nuveld. Trebuie numai descifrat. $i pe urmi scris. Ai nevoie de imaginatie nu
si inventezi fapte, ci doar si le cauti, si le gisesti i si le organizezi.

Spre sear’, presedintele fmi spune :

— Mergem. Ti-am gisit gazdi. E un gospodar cinstit. O s dormi si o
53 mininci la el. Din pret, o si te intelegi cu el. Daci o si ai supiriri, ne
anunti. Dar nu cred.

Ajungem curind. Prin lumina suri a amurgului vid bititura nu prea
largd, dar orinduiti. In stinga o surd, o ciruti. Din marginea unei grimezi de
coceni, chinele ne salutd cu litrituri inversunate. In dreapta, bucitiria de
varg, inveliti cu tabld. Casa e in mijloc, na prea mare, nu prea inalti. O casi
bitrineascd, acoperiti cu stuf, cu ferestre nu prea largi in aceasti parte, E
lumini in bucitirie. In tinds, viid vatra si cuptorul mare de paie. Intrim.

— Buni seara. Bucurosi de oaspeti ? intreb.

— Bine ati venit. Sedeti.

E cald. Stapinul casei € un mosneag inalt, aproape de saizeci de ani, o
tigurd simpaticd, ochi vii, ce se viid negri in lumina limpii de gaz. Sotia lui,
o femeie ca de cincizeci — cincizeci i cinci de ani, scundi, corpolents. Are o
tigurd asprd si glas rédstit. Sint amindoi rezervati, politicosi, vorbesc putin.
Mi-am dat seama mai tirziu c¢i-i numai o atitudine de circumstanti, ci in fond
sint tot asa de ospitalieri ca si oamenii din Ardeal sau din Moldova si ci
aceasta-i o trasiturj caracteristici pentru poporul mnostru, si diferd doar in
manifestirile ei; in unele pirti din cimpia ardeleand, primirea oaspetilor,
chiar neasteptati si solicitarea silagului, se petrece ca un veritabil ritual, cu
intrebiri si rdspunsuri de mult statornicite, definitivate prin uz ; si poti lesne
ghici din exactitatea replicilor sau inversarea lor voit manifesti, din intonatia
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vocii, cit e de bine venit oaspele. Aici lucrurile decurg mai la intimplare, cu
mai putind ceremonie si mai putini rigiditate. Discutim despre lucruri gene-
rale si doar spre sfirsit, presedintele intreabi :

— FEi, nea Ionici. Poti gizdui vre-o doud-trei siptimini pe tovarisul P

— Eu ce si zic ? Ce zici Zamfiro P

— Eu ce si zic P De ce si nu-l gizduim P Se vede a fi om cumsecade.

Impresia mea, ci am venit aici la intimplare, ¢ totusi nefondatd. Lucru-
rile fuseserd discutate Inainte si omul acceptase. Dar au oamenii de prin partea
locului o predilectie de a nu preciza, de a dezvolta discutia it mai ocolit, asa
cum seziseazi cu deosebit simt al umorului Marin Preda in multe locuri; le
place vorba bogatd §i cit mai vagd, in care ideea principald e mereu impinsd
la fund si numai din cind in c¢ind ldsati si iasd la suprafati; e un fel de a
vorbi mai mult prin aluzii,.a nu zice miciodatd categoric nu sau categoric da,
ci mereu ,,p#i“ si ,,poate” si ,.eu ce si zic“ P §i ,,O fi ? cum s} nu fie P“ si asa
mai departe. E pentru mine destul de greu si urmiresc chiar firul logic al
discutiei ce se incinge despre gospodiria colectivi.

— Nici nu poate si nu fie bine, zice gospodarul. Trebuie si fie bine.

— Dar dumneata te inscrii ? .

— Stiu eu ? Cred ci m-as inscrie, dacid o fi vorba la adici.

— Faci cerere ? O semnezi P

Omul priveste mirat. $i mirarea lui pare cel mai sincer lucru din lume,
dar din rdspunsul siu, inteleg c#-i o mirare simulati, si admirabil simulats :

— P3#i se poate firi cerere

A doua zi fac cunostinti cu membrii corpului didactic, trei inviti-
toare, directorul scolii de patru ani si cu directorul ciminului cultural. Punem
la punct un proiect de serbare culturali (o plesi intr-un act, alcituirea unei
brigizi artistice de agitatie, cor, echipi de dans, etc.) si ne punem pe lucru.
Tinerii care se arati dispusi si ia parte imi fac o impresie deosebiti. Sint
entuziasti si hotiriti. Ne imprietenim curind. Remarc destule semne de ma-
turitate in gindirea lor. Privesc cu multi seriozitate activitatea aceasta si mai
ales cauty si-i dea un continut practic. Ideea brigizii artistice de agitatie e
primiti cu insufletire. S$i de la inceput, ciutind temele, inteleg ci-i preocupi
mai mult utilitatea practici a manifestirilor artistice. Satirizarea celor ce
fug de sarcinile obstesti, a celor care nu-si respectii obligatiile fati de stat, etc.
. Trebuie, Imi spun ei, si facem si evidentieri, cfici la noi cei mai multi oameni
sint cinstiti §i buni“, La alegerea piesei aceeasi preocupare pentru utilitate
maximi. E preferati piesa in care e vorba de colectivizare, Un scurt schimb
de cuvinte :

— Bre, ce-o s# zici taici-tiu, de ce zici tu acolo despre foloasele agri-
culturii socialiste ?

— FEi, lasi ¢j stiu eu oce-o si spuni.

— Te di afard, mi.

— FEi, mi d4. O s zicH si el acolo: ce-ti veni Costici si zici de colec-
tivi pe scend P Nu-mi tot zici destul acasi P lar eu o si zic: PHi am si-ti
mai zic, tati. . '

Rid cu totii. Se pare ci-i la mijloc un conflict familiar, cunoscut bine
celorlalti. Am aflat mai tirziu ci acest Costici e utemist si si-a luat angaja-
mentul intr-o sedinti ci-l va convinge pe taici-sdu si se Inscrie in gospodiria
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colectivd. Auzind de asta, taicisiu s-a cam otarit: ,,S-a gisit cine s& mi in-
vete pe mine”. $i probabil, rinit in orgoliul siu de pirinte, s-a Incipitinat
sd reziste.

Repetitii zilnice. Interes crescind printre tineri, Numirul amatorilor
sporeste continuu. Vestea s-a rdspindit prin sat. M# intreabi i gazda despre
serbare, despre tinerii care participi. La fiecare nume, aprobi. Ii cunoaste. I-a
mai vizut dansind. I-a mai auzit cintind, $i in concluzie : ,,I-ati ales bine. Au
talent”. Tnseamni ci preocuparea aceasta nu-i numai a 'tinerilor. S-a aflat si
despre brigada de agitatie. Imi spune gazda: ,,E frimintare, tovardse. Multi
se gindesc ci o si fie vorba si de ei. Dar nu e tu. E bine“.

Si vremea a trecut repede. Invititoarele si-au dat concursul la pregi-
tirea corului, a dansurilor, eu mi ocup de brigada de agitatie si de piesid. E
si pentru mine un lucru nou, dar nu-mi displace. Il gisesc interesant si plin-
de surprize.

Si intr-o shmbits dupid amiazi, spectacol. E anuntat pentru ora 4 dupi
amiazi. La 3 sala ciminului cultural e arhipling. Incepem mai devreme. Sala
e atenti la conferinta despre luptele muncitorimii in 1933. Corurile mult
aplaudate. Dansurile primite cu entuziasm. La un moment dat tropotd
toatd lumea bitind tactul dansului, Animatie, exclamatii aprobatoare, risete,
complectiri din sald, c¢ind se produce brigada de agitatie. Din cind in cind
cite cineva din sald se ridici si iese precipitat, Iesirea Jui produce hohote tisu-
nitoare. ,,F bine” — imi sopteste secretarul comitetului de partid al comunei,
care sti lingd mine intr-un oolt al silii.

Merge bine si piesa. Artistii primesc si aplauze la sceni deschisi. Sint
bucuros ca de un succes personal, cind unul din tirani (aflu ci e deputat co-
munal) urcid pe scend si in numele asistentei i feliciti pe tineri si le mul-
tfumeste. :

@

Pxocesul de colectivizare care a luat un avint considerabil in intreaga
tari — in ultimele luni, a inceput si la S#rulesti si se desfisoare cit se poate
de evident. Pind am stat eu acolo, aproape de sfirsitul lunii februarie, numarul
cererilor trecuse de doudizeci. lar printre semnatari se aflau citiva mijlocasi a
cdror inscriere a stirnit senzatie.

Cit am avut posibilitatea, am urmirit lucrurile si mi-am notat citeva.
Comparind ceea ce se petrece azi cu inceputul de acum zece ani, pe care-l
cunosc din activitatea mea de reporter, am putut trage citeva concluzii ce mi
se par interesante. A apfrut o atitudine noud, bazati pe recunoasterea intimi
a valabilititii economiei agricole socialiste, pe intelegerea logici, deliberati
a sensului dezvoltirii sociale si acceptarea acestui sems ca singurul posibil
si chiar necesar. Nu se poate spune ci noua atitudine, raportati la marea
masi a tirdnimii e scutiti de ezitiri, — ele insi nu sint neapirat roade ale
indoielii i ale timidititii in fata unui fenomen nou, necunoscut, ci se explicd
— cred eu — prin resturile vechii mentalititi de proprietar, si-a unui dram
de inertie traditionald care se mai arati ici-colo. Esential insi e acest fapt:
atitudinea tirdnimii fati de colectivizare a devenit pozitivi in general. Acum
zece ani, hotirirea celor care p#geau primii pe acest drum, nu era ceva obig-
nuit. Acum insi neobisnuitul a devenit obisnuit, si prin caracterul sidu larg de
masi, are aparenta unui lucru de fiecare zi.
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Mi-am mai notat un lucru interesant. Motivirile intime ale gestului :
intrarea in gospodéria colectivd, mi se par azi mult mai complexe, tocmai ca
urmare a faptului ci tirinimea Intelege azi mult mai limpede §i mai profund
sensul acestui drum. Daci acum zece ani argumentul economic era cel mai
des pomenit iIn discutii, azi au apdrut argumente noi aproape tot atit de
importante. '

Un tiran pe care ceilalti il chemau Lambrus, venise la sfatul popular, i
ciutase pe presedinte si-i ceruse o coali de hirtie.

— La ce-ti trebuie ?

— S3 fac cererea !

— Egti hotdrit ?

— Dall

— Poftim hirtia.

Omul s-a asezat la masd si a Inceput si scrie. Un trup bine legat, miini
mari, grele, puternice, o figuri negricioasi, acum concentraty intr-un evident
efort interior. Din cind in <ind silabisea : ,h-e-c-t-a-r-e.”

- A intrat un nou venit."

— Ce faci, Lambrus ?

— O cerere, a rispuns el firi si-si ridice ochii.

— Aha! Si zi, te inscrii P

~— Gata, M3 1nscriu.

— Ulite, mi !

-— Pii ce-ai vrea tu P, S4 nu mi inscriu P Ai Pl

— Pii de ce si nu te inscrii ? Dac#-i de-acord si femeia...

— O si fie si ea de-acord — a zis Lambrus rizind. Totdeauna a fost
de-acord. Eu stiu cum s-o iau. O si fie si acum de acord.

v Iardsi aluzii al ciror tilec nmu-l pot dibui. Trebuie si intreb pe secretarul
sfatului. Imi explici. E a treia nevasti a lui Lambrus, duati firy voia pi-
rintilor ei.

— Si zi, — 1l aud dupd un timp pe celilalt, — te inscrii ?

— Gata. M-am inscris. Tu de ce nu te inscrii ?

— Mai stau. Mai tnoolo m-oi inscrie si eu.

— Esti prost m#, Marine. Daci-ti spun eu, s# stii ci esti un prost. De
ce sd nu te inscrii. Asta-i calea. Gata. Alta nu-i.

— Del

— 1ti spun eu, bre. Vine deundzi la mine biiatul #la micu. E la eiclu.
Zice : Tatd, jmi trebuie carte de botanici. Ce-ti trebuie, bre P Botanici, zice
el. Ce-i aja ? Imi spune: Plante, flori, arbori, pomi, grami — cum dracu zise,
bre P Stai cf am invitat-o. O sears intreagi i-am tot zis pe nume : grami-na-ce.
Auzi ? Tu ai gtiut ci griul e-o gramina-ce. Ei ? N-ai stiut bre. N-ai invitat.
Ci nici eu n-am invitat. $i am §i eu colo patru clase primare. Da’ matematici
stii ce-i ? Geometrie, auzi, bre. Geometrie. Asta invati i acuma. Le invati
toate. Asta-i, bre, socialismul. Culturi. Ti-o spun eu. Ulite, vezi, de-aia mi
inscriu, i vreau eu si fie asa, socialism §i 1a noi la ‘Sirulesti, s invete copiii
scoald mare, si nu r¥mind prosti ca tine, care nu stii ce-i aia geometrie. Fi,
mi, cerere, cd rimfi prost.

Risete. Lambrus e cunoscut ca un guraliv hizos. Dar ceea ce spune are
un substrat serios si grav si motivarea pe care o aduce, chiar daci nu e cea
esentiald, e totusi importantd, si cit se poate de realisti,
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Cam pe la ceasurile unsprezece dimineata si pe la trei-patru dupd
amiaza, fin fata magazinului cooperativei de consum se aduni la sfat oameni
de toate virstele. Fumeazi si discuti. E poate un obicei mai vechi. Adunirile
acestea se incheagi si in zilele cind magazinu] e Inchis. $i-apoi la cooperativi
nu se vinde biuturi.

Am auzit acolo intr-o zi, cam urmitoarea discutie, protagonistii princi-
pali fiind doi tirani tineri cam de treizeci si cinci-treizeci si sase de ani. Unul
rispundea la numele de Costicd, celilalt la numele Gheorghe :

— Si zi, Costicd, bre, te-nscrisesi ?

— Mai-nscrisei, bre.

— Asa, mi?

— Agsa.

— Firi si-mi spui si mie, bre ?

, — Pai i spusei cd ma iInscriu.

— Imi spusesi tu, da’ nu zisesi cj intri chiar asa printre primii.

— Iti spusei ¢t mi inscriu, da’ nu-ti spusei daci marti sau miercuri, ci
nici eu nu stiam cind o semna femeia.

— Asa, mii. Tmi spusesi, da’ nu-mi spusesi. Asa fusesi tu totdeauna.
Zici si tu uite asa, dar dracu’ stie daci-i asa.

— P#i e-asa cum zisei. M-am inscris. A semmnat i Tintica. Ii spusei:
semneazid, 3, aici, lingi mine. Si a semnat. N-a zis nimic,

— Asa. $i mie si nu-mi spui.

— P4i fiti spusei !

— Imi spusesi tu, da’ cum fmi spusesi ? Ci: vezi mi ¢i eu mi inscriu,
dar nu-mi spusesi ¢i chiar te inscrii.

— Da’ ce vreai tu, si-ti spun toate, asa, iegzact, si ora si minutele cind
imi string pe Téntica in brate ?

Risete in grup. Costici e radios. Gheorghe face pe amiritul. Pe semne
sint prieteni vechi, ¢i tachineria lor reciproci are un aer familiar, jumdtate
glumi, jumdtate lucru grav. Inteleg ci primul ficuse cerere si intre in gospo-
diria colectivi, cj intre ei se purtase — probabil — o lungd discutie pe
tema asta.

— Tu de ce nu faci cererea ? intrebi Costici.

— Ei, am s-o fac si eu.

— N-ai s-0 faci. Nu te stiu eu ?

— Ai si vezi tu cid am si fac.

— Cind bre, in anul saptezeci ?

— FEi saptezeci ? Ceva mai incoace, Las’ c-aj si vezi.

— Las’ ci n-am si vid.

e ride dardsi.

— Ascults, bre, Gheorghe. Si-ti spun eu ceva. Nu-ti spusei cum a de-
venit ¢ind a fost Tintica bolnavi si tata bolnav si-am fost de-am incdrcat
singur ciruta cu coceni. Iti spusei, bre, sau nu-ti spusei ?

— Imi spusegi ? :

— Nu-i spusei, ci de-ala n-ai inteles tu nimic si zici ci nu-ti spusei
ci am s& mai inscriu i doar eu it spusei. -

Pauzi. Lumea se pregiteste s-asculte cu atentie o poveste care probabil
a mai fost povestitd, pentru c¢i unii rid anticipat. Gheorghe se pregiteste si €l
resemmat s-asculte.

w
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— Era toamn#, bre. Si bitea vintul, al dracu’, si plouase si era norof,
si se lua pe roti, de ziceai ci are cauciucuri ca la automobil. Cideau caii in
bot. Da’ nu mai puteam si-i las pe cimp, ci putea si-i vadi vre-unul stingheri
acolo pe cimp si sd i se faci mili de ei, si-i ia cu el. Intirziasem ci tata era
bolnav gi cizuse la pat si Tintica. Si trebuia si-i aduc c¢i venea iarni. Ajunge
tu acolo, §i ia un maldir din grimadi, urci-te in cirutl, aseazi-l asa socotit
si-ncapd tot si mu fac doud drumuri; coboard, ia alt maldir, urci-te iar in
carutd, aseazi-l, indeasd-l, potriveste-1, coboari iar, urci-te jar. Cind fu apoi
cam de jumditate inciircat, alt bucluc. lau maldirul in brate, sui pe oiste,
mi ridic pe spatele cailor, caii pornesc ca prostii, eu buf jos cu maldirul in
brate. Ii injur, ii bat. Neam | Urc iar, ei pormesc iar: ii injur iar, ii bat iar.
Urc iar, ei pornesc iar, eu cad iar. Mi ficusem pe haine, pe miini, pe fati de
parc-as fi ficut baie de namol la reumatism. Si obosisem mi, de parc-as fi cirat
saci o zi intreagi la siloz la Fundulea, si rigusisem de-atita injurat. Ce dracu
si fac ? Trebuia si incarc cdruta, si nu fac doud drumuri. Mi uit eu peste
cimp. Neam! Nu mai era nimeni. Toti dsi ciraseri cocenii. Nici micar un
copil, iesit cu oile; pustiv. Taman lingd via lui Cotcoret un mocan cu oile,
da’ vezi ci nu s-apropia. Ba’ mai curind se depirta. Strig eu la el, ii fac semne,
viid ci se repede la oi §i le Tmpinge si le bate si le min¥. Parci voia s-0 ia la
fugi. Se speriase. Credea i am si mi iau de el ¢ de ce a bigat wile pe
tarlaua ntovirdsirii. Tac. El se linisteste, da’ mi pindea de-acolo. Strig iar
si-i fac semme cu mina si vie, el iar se repede la oi si le goneasci incolo, spre
Sulimanu. Pornesc spre el strigind : vino bre, si-mi ajuti. Iti dau zece lei. El
si mai gribit s-o ia la goand. Ce naiba si fac ? Norocu” meu, ci nu mi lisase
de tot, trece pe-acolo alde Rilea. i spun ce si cum. Si-i spuie adici mocanu-
lii. In fine, vine mocanul, imi ajuti, 1i dau zece lei, imi multumeste si se duce.
Asa a fost bre! N-am dovedit singur si incarc o ciruti de coceni.

— TI-ai dat tu zeice lei ? 1-a intrebat Gheorghe.

-~ I-am dat. Dac-am zis ci-i dau P

— Pii 1i aveai la tine ?

— P3i de ce si nu-i am ? I-aveam. l-am dat.

— O fi, mi. Tu esti in stare.

Oamenii rid. Se distreazi pe seama acestui duel verbal care mai con-
tinud, avind o poanti care mi s-a pirut lucrul cel mai interesant din toatd
discutia.

— Aga esti tu m3 Gheorghe, cum fusei eu cind cu cocenii. Ai si rimii
singur si n-ai s3 ai cu cine incirca o cdruti de coceni.

— P&i o am pe Safta.

— Si daci se imbolniveste taman atunci ?

— Si daci nu se imbolniveste ?

— Tot aia e. 'Ci numai vorba vine asa, cu cocenii. Eu ti-am dat tie de
un egzemplu. Vorba e ci ramii singur. Individual.

— Pii sint intovirisit,

— Pii daci intrd toti, cu cine mai rimii tu intovirdsit ?

— Daci nu intri toti ?

— Daci intrd ?

— Ei, nu se stie.

— Las’ ci se stie. Ramii singur, bre. Si-ai si rigusesti injurind caii si
chemind un mocan si te ajute, daci-i avea norocul si fie si si vie si-ai si-i
dai zece lei. '
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—- N-am s#-i dau zece. Numa’ cinci. .

—— Tot aia e. Cinci si cu cinci fac zece. Nu tu tractor, nu tu prigitoare,
nu tu combini. Ai si fii singur, mi. Mi ia cu frig cind mi gindesc c-ai si
ramii singur.

— Poate n-am si rdmin.

— Ai s& vezi tu c-ai si r8mii. Eu de-aia m-am finscris, si nu rdmin
singur. Cind esti printre oameni, mai multi la un loc asa cum sintem de
egzemplu noi acum, viata-i mai veseld, bre. S3-ti spui eu, cum a fost cind a
trebuit s-0 duc pe Tintica la doctor si-a rdmas lucrul si-1 faci #la micu care
nici lingura nu gtia si gi-o duci la guri.

— Las’ ¢i stiu cum a fost.

Discutia a mai continuat o vreme.

Mi-am notat acest fragment, seara in caet, ciutind s%-1 redau cit am
putut mai fidel ; mi s-a pirut un lucru interesant ; ideia aceasta a singuri-
titii micului proprietar individual, poate am mai intilnit-o; acum insi o
ascultam expusi de unul dintre ei, convins ci nu-i o situatie de invidiat,
propagind direct, prin exemplul siu personal, desprinderea din aceasti singu-
ritate gi angajarea intr-o viati colectivi. Mi se pare un argument moral foarte
semnificativ,

Mi-am mai notat un lucru interesant. Acum zece ani, mai ales printre
mijlocasi si printre bitrini erau destule cazuri cind tiranul refuza net, formal,
inscrierea. N-am mai intilnit, in luna de zile petrecuti la Sirulesti, nici un
caz in care atitudinea oamenilor si fie potrivnici. Nu i-a indemnat, cum s-ar
zice, nimeni, in mod direct, i-a influentat insi procesul larg, de mas#, care a
cuprins satele noastre. Mergind cu echipele de agitatie alcituite de comitetul
de initiativd, mi-am notat citeva atitudini de retinere. Unele tridau o situatie
destul de incurcati.

Asa, un tiran mai in virstd, putea si aibi aproape de saizeci de ani,
care rispundea la numele Mihai, primi echipa vidit stingherit. Spuse unuia
dintre agitatori, printre dinti :

— De ce v-ali gribit, bre. Nu vi spusei si mai asteptati nitel ?

Omul are patru copii, dintre care doui fete de miritat. Mama si cele
doui fete se tmpotrivesc. Se tem c¢i nu vor avea zestre. Despre Mihai, se
spunea «¢i e de acord si se inscrie. De aici certuri in familie care tin de vre-o
luni si mai bine. Ei cauti si nu se afle in sat despre aceste neintelegeri, dar
totul a transpirat.

Discutia e incileitd, plind de aluzii enigmatice ; in fata sotiei nici Mihai
au spune categoric: da. Din <ind in cind, repeti: :

— E asa bre, cum vi spusei.

Sotia, o femedie uscitivd, cu chip incruntat, vorbeste putin. Nu spune
nici ea mu categoric, ¢i acel caracteristic: s vedem cum o fi. Fetele condi-
tioneazi inscrierea, de inscrierea unor familii anume. Probabil sint in vorbi
cu flicdi apartinind acelor familii,

De-odati Mihai spune :

— Eu am si mi inscriu. Cu partea mea de pimint si cu caii. Vioi faceti
ce-oli vrea.

— Si noi ce-o si ne facem ?
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— O s faceti voi ceva, ci sinteti mai destepti ca mine care am muncit
de v-am fdcut mari.

La plecare, aceasi frazi spusi printre dinti:

— Nu vi spusei, bre, si mai asteptati nitel ? Acu, tin’te bine, Mihai!

Inﬁeresanté e atitudinea gazdei mele. Om in virsti, rimas la bitrinete
singur cu sotia. A avut sapte copii, care i-au murit de mici, $i sotia dintii i-a
murit tindrd. Imi povesteste toate acestea cu un glas aproape nepisitor. Apoi.
de-odati : ,

- Zice, si nu te inscrii. Si ce-alegi daci nu te inscrii. Cheltuiesc pen-
tru cal mai mult decit pentru mine §i pentru Zamfira. Ci wuite, vezi si dum-
neata, fmbricat nu-s, nici de 14fiit nu mi lafiiesc, si mici casa nu mi-i cine
stie ce bogati. Am vreo patru hectare si vie si de-abia o scot la capit. C3
sintem numai noi doi. Cit putem lucra noi doi ? 'Ci sintem i batrini. Zice ci
acolo, pe cit putem noi munci, traiul ni-i asigurat i nu mai am nici o altd
grija. Doar si-mi fac eu norma mea, §i-mi ajunge.

Tace un timp.

— Si zic. Imi vine greu. Uite calul #sta. L-am crescut eu, ci-l am de
minz de la o iapd ce-o aveam inainte. Ci tot zicea Zamfira — si-l vindem si
si luim o minz¥ si nu mi-ndurai. Mi-i mili de el. Pe-a cui mini ajunge ?

Si iar tace :

— Da’ tot am 53 m3 inscriu. M-am socotit eu bine. Si-am si mi inscriu.
Vorbesc eu cu Zamfira si-o si semneze si ea. O si zici alde Bazarin, uite al
dracului Ionici, si-a dat cererea. Si-am si 1id de ce-o si zici el : ¢§ Ionicd
ista mereu se viri inainte, C-asa a fost si cind cu Intovirisirea. Tot asa a zis,
Pe urmi s-a dnscris si el tot acolo.

# Il intreb daci vrea si faci cererea acum,

Zice :

— Nu acum. Astept si vie echipa. Da, vreau s¥ vie la mine Cascarade.
(E porecla presedintelui). 84 vind el la mine i si se aseze colea. Acolo
s-aseazi €l cind vine la mine. (Imi arati un scaun in dreptul ferestrei). Si si
vini si Sterpea. Neapirat. $i Spirea si vini. El o s& se ageze in colt dupid usi ci
e biiat timid si-o si tacd tot timpul. Si eu o si-1 intreb: Tu ce zici, Spireo ?
Iar el o sd zici: dal Cascarade o sd zici: Ei, nea lonicd, o facem. Iar eu:
Facem. Absolut o facem. Da’ ce ? — Cum ce? Cererea aia. — Care cerere ?
o si mi fac eu ci nu inteleg. — Ei, parci nu stii. — Nu stiu, am si zic,
micar ci stiu, da’ zic eu asa, c-atunci el incepe si mi limuieasci si mie imi
place cum zice el cind vrea si ldmureascd pe cineva. O si zici el: Pii nu
spuneai ci o si te inscrii In colectivi ? — Spuneam eu ? — Pii nu spuneai
asa? — Te pomenesti cd spuneam. Ei o si ridd iar eu am si spun: — Da ?
uite c-am uitat. Spune cum a fost, poate am si-mi amintesc. Si el di-i inainte
cu limurirea. Iar eu stiu de-acum ce-o si zicd el, ¢ m-am gindit eu destul
in sinea mea, dar am si-1 las s# zicl, fiindci el are sarcini de la partid si de
la stat si mi limureasci pe mine. Si eu am si zic mereu: ai dreptate, Casca-
rade. Da’ tot n-am sd semnez cererea atunci. I-o duc eu la sfat peste trei zile.
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M3 gindesc : cit de mult seamini omul acesta cu Moromete, Stie bine
¢4 se va inscrie. Poate ci in sufletul lui e decis de mult la acest pas. Ii place
insy si joace putin teatru — chiar fatd de el tnsusi. Se distreazi jucind un

rol, care in fond nu-1 reprezinti. Glumeste cu propriul siu destin. Ar merita
si devini erou de nuveld.

A-m ales din notele mele, creionate timp de o lund de zile la Sirulesti,
mai ales acelea care sint legate intr-un fel sau altul de procesul de colectivi-
zare, fiindcd mi s-a parut cd azi, in viata satelor noastre, colectivizarea € pro-
blema dominantd, si toate celelalte direct sau indirect sint determinate de
acest fenomen.
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POPAS LA CHILIA-VECHE

NICOLAE CRISAN "

@ o drept vorbind, fac parte din prima generatie ,de oras" — asa ¥
w cd ceea ce se numeste contactul cu satul, vrind nevrind, l-am avut _
WSl mereu prin familie. Totusi, plecarea mea la sate ,,in munca cultural@™ .
m-a emotionat si surprins. Tn trenul ce md ducea la Regionala Constanfa

unde am fost repartizat, md asemuiam cu artistul amator care declamd in
familie, la petreceri, si care e chemat deodatd pe scend.

Regionala Constanfa. Sutd la sutd colectivizatd. Marea. Marea cu
nuante de opal, de smarald si de cerneald. Pdmint véruit cu véi albastre si
nisip. Vint. latd cam ce stiam despre Regionala Constanfa. $i incd ceva.
Pescar pasionat in orele mele libere, vizitasem in aceastd calitate delta
in ultimii doi ani si m& indrdgostisem de ea si ca pescar si ca artist.

Constanta. Intreb&m de regionala de partid.

La Regionald, miscindu-ne de pe un picior pe altul, asteptdm sa se
dea telefon ,,la cultural™.

Sintem repartizati impreund cu colegul Sdlisteanu la Tulcea. De la
ora prinzului pind seara trenul ne hurducd serpuind printre coline, de la
sud spre nord. Altin Tepe : Muntele de Aur. Se contureazd in zdri constructii
metalice cu forme de pod, de turn, de hale si care sfirsesc infotdeauna cu
cite un horn destul de subtire de tabld, si inalt cd te miri cum de se fine.
De-altfel privelistea md surprinde peste tot. O vreme, calea-feraté merge
imperecheatd cv soseaua de asfalt. Din tren se véd camioane cum se de-
pdrteazd incet si cum dispar la cotituri.

Tn compartiment urcd si coboard oameni. Au vorba destul de inceatd
si sint negriciosi la chip. Se intreabd de sa@natate, prind a vorbi. Alfii scot
merinde si cite o sticld cu vin, de-o culoare speciald, necunoscutd mie :
tulbure si cafenie. Beau cite-o gurd, mdénincd peste prdjit si mere si vorbesc
de-ale lor : zile-muncd, metodq, principial, criticd, gazete de perete, — sint
vorbe ce impestriteazd obisnuit zisele lor.

Histria... Uite, de aici se vede cetatea... Oamenii cu cusme negre pe
cap, fac buchete la ferestre si o scurtd clipd o caldurd ne-a infésurat sufle-
tul : un sentiment de solidaritate ce nu-l pot exprima in vorbe, md invéluise,
parcd m-as fi afundat pentru acea scurtd clipd in fluviul férd capét al uma-
nitatii. ‘
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Tulcea. E o seard umedad. )

Peste o jumdtate de ceas sintem la raionul de partid iar seara pornim
cu vaporu! spre Chilia-Veche. ,,Vaporul* pe care ne inghesuim e o alcdtuire
alb& si probabil cd in afard de mdrime, are tot ce-i trebuie unui vapor.
.Independenta” mdsoard de la prord la pupd vreo cincisprezece pasi $i
vreo cinci de-a-curmezisul. Rdmin totusi uwluit de citi oameni si bagaje pot
dispare intre peretii ei. Pe o usitd micd de dulap, md strecor induntru : un
gdrdut mic de alamd inconjurd un gol in care lucesc biele si supape. In
stinga, pe perete, e fintuitd o pldcutd de metal cu litere in relief : ,,Santie-
rele navale Orsova, RP.R.", numdr si serie. Privesc insistent placuia asta
dar ma& imping de la spate altii.

— Hai tovardse, c-acusi plecdm...

Tnfundat in fotoliul plusat, purpuriu, privesc pe ferestrele de jucdrie
intinsul apei verzui si malul ce abia se vede in dreapta. Vaporasul ,face
voltd* si prin geam defileazd ca intr-o cadré fotograficd Tulcea. Un amfi-
teatru urias, case albe, ce urcd pind aproape de dunga dealurilor ce taie
curb cerul clar de iarnd si sfirsesc intr-un pinten ce se reteazd in malul
Dundrii. De pe virful lui, un obelisc de granit roscat se oglindeste in apd.
E monumentul ridicat in amintirea mortilor rdzboiului. Volta fdcutd, ne
indreptém spre Ceatal. Cerul in stinga e tdiat acum de semnele de excla-
mare ale cosurilor de fabricg, ridicate aici dupéd rézboi.

Plutim in zgomotul regulat al masinilor pe braful Chilia. Desi inceput
de decembrie, un soare strélucitor de primdvard si pdmintul, atit cit se vede,
e umed, lucitor, fard zdpadd. Pescdrusi albi plutesc in indltimi, apoi in zbor
frint, se lasd pe apd. Liniste. Zumzait de motor, liniste si pace... Ca si cum
cineva mi-ar povesti, imi vin in minte :

Tn triunghiul Deltei, egal, cu laturi de peste optzeci de kilometri, sint
ape, pdminturi si stuf. $i mai cu seamd frdiesc oameni. Pe aceste locuri, cu
ierni lungi si aspre, ce rdzbat in poemele lui Ovidiv, au tr&it cameni din
cele mai vechi timpuri. Trireme cu cioc ridicat minate de sclavi s-au oglin-
dit in apele Deltei. Cetdti grecesti la care s-au adaus cele romane stréjuiesc
peste tot punctele de trecere. Pe ruinele lor si aldturi, au <ladit ai nostri
cetdti, turcii au cladit altele. Tn ostroave si grinduri s-au furisat alGturi de
fiare, cu veacuri in urmd, oameni fugiti din fata impildrii impd&rdtesti.
Cazaci de pe Nipru si ucrainieni au ridicat pe putinele locuri uscate mori
de vint, si-au céldfatuit lotci adinci cu cioc arcuit. Miini de om au melitat in
si cinepd si-au impletit ndvoade. Miini de om au répus vinat, au crescut cai
negri, iuli, pe care au cdlatorit si din pielea cdrora si-au dubif opinci cu
pérul pe-afard. Miini de om au retezat stuf, l-au framintat cu pdmint cu
balegd si-au indljat case ; au rotunjit cuptoare si-au copt piine. Tn ierni
lungi cu nopti infricosate, la luming de candeld, in imbrdatisari fierbinti,
oamenii au z&mislit alti oameni... Si iatd viata cea din veac a fost tulburatd.
Tntii au venit societdfile. Apoi comisiile. Sulina a fost declaratd ,,porto-
franco"’. Dunérea pe acest din mijloc brat a fost retezatd de miini de om
si silitd sd curgd scurt si drept pe drum tras cu rigla pe hartd. Apoi societd-
tile au slobozit laturi fine si nevéizute in care au prins, ca la un pescuit
miraculos, cameni. O astfel de viatd care cerea férd sd dea nimic in schimb
s-a statornicit in aceste locuri de rai. $i raiul a rdmas al pdsdrilor : pelicani
greoi, stirci de toate soiurile, cormorani si egrete gratioase, rafe si giste,
grauri si figdnusi negri au privit cu ochi rotund fumul vapoarelor, ay auzit
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suddlmile oamenilor ce incércau cu spinarea aceste vapoare si au privit,
poate, si drumul lor, drum de ducere. Fiecare societate, fabricd, comisie,
consortiu era un cutit ce deschidea cite-o noud arterd prin care Delia pdrea
cd singereazd : singele tarii c&l&torea in lume inchis in pintecele vapoa-
relor.

Apoi alt rézboi. Pasdri de ofel au rascolit neindurdtoare apele si
nisipurile. Comisiile si societdjile s-au risipit ca un stol de grauri. Sulina si-a
batut in scinduri usile si ferestile. Dar oamenii, ocamenii Deltei au rdmas.

Prin asezdrile rare din grinduri, au rdsdrit puse la loc inalt, stele de
lemn rosii in cinci colturi. Veacul cel nou s-a inscéiunat si in acest triunghi
cu laturile de peste optzeci de kilometri.

Vremile cele noi au facut rinduieli noi in pescuit. S-au coborit dceste
vremi pind la a face visle de lemn de tei la fabricg pentru palmele pes-
carilor. S-au interesat chiar si de lucrurile cele mai marunte : de piine, de
cizme de cauciuc, de cdciuli groase si pislari, de sticle de lampd si de gaz...

Batrinii au dat din capetele lor barboase intr-o laturd, exclamind cu
satisfactie : No, voot !

Lucrurile ins& nu s-au oprit aici. Au apdrut purtate de salupe minuscule,
minate de motoare vechi, ardtéri peste tot cuprinsul Deltel. Ardtdri cu felu-
rite aparate, cu befe incrustate alb si ros, cu ocheane in felurite forme. Au
prins a se inmulfi firele de telefon trase la inceput prin sdlciile seculare.
Dupd asta, au apdrut sonde de cele mici ,,geologice™.

Tn &st-timp la Galafi, in cladiri noi, profesori vechi pregéteau ingineri
cu titulaturd greu de finut minte : hidroamelioratori.

Alti profesori au venit cu ucenicii lor, au stirpit tintarii si-au cules din
Deltg stuf. Cercetafi prin microscoape, s-a dovedit cd stuful poate fi folo-
sitor- si malaria alungaté.

Cind - in mai fie-ce asezare din Deltd au apdrut doctorii, tineri ce-i
drept, a cdror primd grijd era sd fintuiascd pe usd cite-o placd mare de
tinichea vopsitd, cu cite-o cruce-rogie si, al&turi, scris albastru : dispensar,
cind apoi au apdrut avionete mici in tormd de lgcustd, risipind pe mii de
hectare nori 1adptosi de insecticid, prima victorie definitivd a stelei rosii a
fost evidentd : Malaria a dispdrut cu desdvirsire din aceste locuri.

Au apdrut in schimb pdminturi noi. La inceput s-au ivit inginerii cu
titulaturd greu de tinut minte, tineri, imbrdcati in pufoaice sure, puriati pe
salupe iufi, fabricate la Oltenita. Dupd ei au venit drage uriase : uzine de
fier si lanf. Apoi alti oameni cu lopefi ce p&seau arar, parcd minind din
urmd tractoarele noi, rosii. Si asa, apa a fost silitd s& se retragé si sd-si
lase milul gras brédzdat de senile si semdndtori.

Lingd Bréila, pe malul Dundrii, se inalfd o constructie vastd ca un
oras. Pe cheiul acestei constructii — pe care deocamdatd il bdtatoresc
cu maiurile de lemn, muncitorii — se va stringe in grémezi vriase, stuful.

Planta asta delicatd, lungd si tremur&foare ce creste ,,ca iarba® in
Deltd, mdcinatd, farimatd si tratatd cum stiv ei ,tovardsii ingineri’* se
poate transforma in lucruri de necrezut : in pdlédrii de damé, in paltoane,
in hirtie, in farfurii, in ciorapi, in nasturi, in fevi pentru apd si robinete, in
caroserii de magini si incd in cite altele... Unde mai pui cé rddécina de
stuf mécinatd e o fding de tapiocd de prim rang. De lucrurile acestea nu
se mai indoiesc nici mdcar ,starovetii’ din ostroave. Tofi au auzit povestea
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inginerului-sef al combinatului din Braila, care si-a adus nevasta imbrd-
catd cu pdldrie, bland, rochie si ciorapi ,de stuf* la o reuniune tovédra-
seascd. Asa si trebuie s& fie. Dar...

Dar pentru a avea acest stuf intre fdlcile concasoarelor la Brdila,
trebuie mult. Trebuie drage, s& sape <canalele noi si s& le curete pe cele
vechi. Trebuie slepuri uriase {de zece ori mai mari decit cele ale fostei
,Franco-romine"), irebuie remorchere, trebuie tractoare, benzi de transport ;
trebuiesc, in sfirsit, oameni pentru toate acestea. Ca munca lor sd tie cu
spor, trebuiesc dormitoare, cantine, locuri de disfractie, si cum stuful creste
pe ape, apare in Deltd ordselul pe apd. Vapoare ,,culturale” cu cinemato-
graf si séli de spectacol, bdi si cantine plutitoare. A apdrut in Deltd la mare
cinste, ,tarpanul”, un fel de secerd cu coadd lungd cu care se reteazd
stuful in ,malddri”. Tarpanul e unealtd veche si siguré asa cum boul sau
calul e sigur la transport. E bine insd s& fie si masini de taiat : taie cu spor
si crutd omul. Au apdrut deci masini, de forme ciudate, cu felurite braje si
coase in jurul lor, ce seamé@nd cu desenele tehnice ale masinilor lui Leo-
nardo da Vinci.

Vintul acesta de viatd@ noud — iscat de comunisti — a insufietit
oamenii : pe cei mai mulfi ; unii-s-au vestejit la adierea lui ; altii s-au impo-
trivit. Framintdrile acestea, schimbdrile astea, s-au petrecut numai in zece
ani si de bund seamd au fost mai vii, decit se insiruie cuminti cind le scrii.

Acestea si multe altele pe care le siiam din drumurile mele anterioare
in Deltd, mi-au venif in minte in jiljul meu plusat de pe , Independenta’ ce
acum sufla ragusit, apropiindu-se cu reflectoarele aprinse, de cheiul portului
Chilia-Veche. Pe cheiul animat, cu Sdlisteanu, lasca, si redactorul de la
Novii-Vik", in noaptea de iarnd fard lund, sosisem printre oameni.

Redactorul de la ,,Novii-Vik" e scurt, rotofei, blond, cu obraijii rosii si
minufe pline, ca de copil. lasca, — ah binecuvintatd clipa cind am cerut si
ni s-a dat un om ca el I: inalt, cu un ciuf ce se topeste pe frunte, slab, cu
ochi ca floarea de in, e un neprejuit ! Face parte din categoria aceea de
oameni neosteniti care mi-au trezit admiratia in cel mai inaft grad : stie
dialectele locale ucrainene, stie cinta din felurite instrumente si e proprietar
de ,,armoscd”, un fel de acordeon cu burduf mare ce are pe ambele
laturi butoane ; stie sd dirijeze un cor, s& regizeze scenete si recitdri,
cunoaste pe de rost un cdmin cultural si feluritele lui incheieturi : cercuri
de citit, agrotehnice, referate, joia tineretului; stie dansa si organiza
dansuri populare. Dar ce nu stie la cei doudzeci si cinci de ani ai sdi?
E si blind si nu vorbegte prea mult, nici mécar la petrecere...

Toate astea le-am aflat pe rind. Tn seara aceea am asteptat ,,sé se
lege cineva de noi", anunjati fiind de la Tulcea. Cheiul se golea incet §i
tocmai pierdusem ndédejdea, cind o voce ne strigd :

— Dacd esti cineva pentru Sfat, hai cu bagojele la caruia ...

Caruta era a Postei si dupd cinci sute de pasi eram la Sfat.

O usd se deschide si odatd cu dreptunghiul de lumind ce se varsd pe
pamintul negru si grunjos, un om indesat, lat, cu cusmd neagrd si cizme de
cauciuc, ne stringe miinile pe bijbiite. E secretarul :

— N-am putut veni tovardsi, am trimis vorbd prin postd. De azi
diminea}d stam in sedintd cu batrinii &stia...
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Chilia-Veche, sat de vreo mie sase sute de ,fumuri”, e un sat orinduit
in cvartale de-alungul Dunérii, cu case albe acoperite cu stuf si impodobite
pe fronton cu scinduri traforate frumos, in virf cu sdgeaid ce se intoarce
dupd vint. Casele, toate curate ca paharul, sint imprejmuite cu gard de
stuf impletit, inalt ping la briu, peste care vezi cu usurin{d curtea mdfuratd,
stréjuitd de cuptorul de copt piine, care, format din jumétati de cilindri,
prisme si bolti humuite, pare o sculpturé cubista.

Sedintd la Sfat ,,pe linie culturala*.

lasa, neobositul, descurcd ghemele destul de incilcite de fostul director
ol cadminului. Se ftace plan : cor, piese, dans, cercuri, se iau hofdriri. Se
repartizeaz& sarcini. Refin din ,,conditiile obiective : lipsa unui cémin cultu-
ral corespunzdétor. Noul camin are fundatia turnatd si la vard va fi gata.
Intervine lasca -

— Ei, si pin’ atunci stdm ¢

Seara, céminul culiural — o incdpere ce poate cuprinde cu carecare
osteneald pind la saptezeci de insi intre peretii sai de stuf humuifi, pereti ce
nici unul nu-i paralel cu cel din fata lui — e plin. E prezent aici si corpul
didactic : invatdtori cu armata abia fdcutd si invétatoare tinere cu chipuri
si glasuri frumoase dintre care tovardsa Nina are energia si priceperea de
a dirija corul. Stadm luminati de [dmpi afumate la 0 masd lungd acoperitd cu
pinzd rosie pe care sint uitate nestrinse piese de sah. Se vorbeste, se explicd.
Se noteazd liste de cintdreti si dansatori. Tn sfirsit lagca isi inhamd& armosca,
se aseazd tinerii si incep in cor marsul comsomolului pe care-l stiv fofi.
Si corul incepe, creste armonios, face s& tremure dumina lampilor si se
revarsd, pe usa deschisd, pe ulitele satului...

Pasiunea pentru dans a tineretului din Chilia-Veche e vrednicd de a fi
pomenitd. Dupd cor, trag bdncile in laturi si-l roagé pe lasca :

— Spoi lasca sirbu...

Cine siie se prinde in cerc, ceilalfi mdnincd seminte pe margini si
lasca le cinté. Joacd sirba ,popeascd”, ,cu figuri”, hora si perinita. La
perinitd, rusinosi, nu se sdrutd : se invitd unul pe altul si valseazé in centrul
horei.

Podelele frémintate de bocanci, pantofi si cizme de cauciuc slobod
un usor praf piscdcios, cojile de seminfe zboard in aer §i tot Caminul, cladit
pe pivnild, vibreazd ca un contrabas.

La scoala romineascd, una din clase are scend. Pe scena asta ingusid
si inaltd, se repetd ,Ndzdrdvaniile lui Pécalé” o adaptare din ,,Indrumd-
torul cultural” cu anume ,,ponturi’ ce se potrivesc si la Chilia. Copiii repeta
sirguinciosi, indrumati de invdfdtorul cu pdr matasos, alb, singurul mai in
virstd din sat.

— Ei, ce zicefi, merge ¢

Mé vit pe geam si mi se pare c& afard, cu nasurile lipite de fereastrd,
pdrintii se vitd la copiii actori, curiosi si neindrdznind s& intre.

A 4

Gos‘poddriq colectivd cuprinde pe to}i locuitorii din Chilia care nu
sint in , Gostat"’ sau la ,Peste™.

Locul ce se cheamd aici ,,la gospoddrie’ e un careu wrias inchis pe
trei laturi de cladiri lungi si pe una de un gard de scinduréd. Aici sint maga-
ziile, atelierele : de fierdrie, cureldrie, timpldrie si grajdurile pentru o parte
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din cei o mie sase sute de cai ai gospoddriei. Partea mare a cailor ierneaza
in ,ostrov'. Patulele de porumb si gropile de insilozare sint fof in acest
careu in al cdrui centru se inaltd o fintind cu o cumpdnd uriasd. In jurul e
si lingd jghiaburi, padmintul negru e framintat si noroios.

Aici am venit intii la lucru. Desenez. La inceput oamenii se feresc, sint
sfiosi si emotionati. Si ei, dar si ev.

Cu incetul ne obisnuim. Intru in cureldrie. Mesterul, un colectivist
tinér, taie cu indeminare sireturi subtiri-din piele de cal tabdcita, se ajutd
cu o suld triunghiulard si coase cu siretul dsta hamurile dobrogene cu gitar.
Mesterul se lasé desenat cu sfiald si zimbeste neincrezétor. Vorbim. Tmi
spune c& de-acum o s& aibd fiecare hamuri in primire personal, ¢d pind
acum nu era asa, c& le lua unul si le 1asa altul. Mesterul ride incurcat vazin-
du-si chipul cel de pe hirtia mea : ,,Ezact. Uite si cdcivla si hamu™

De-al&turi, de la fierdrie, se aud vuind ritmic ciocanele pe ildu. Md
conduce la fierdrie. Aici e si colegul Salisteanu. Desendm cu sirg si in dst
timp mos Vasile fierarul, un batrin de saizeci si unu de ani, asterne pe masa
de lemn negiluit o zacuscd : peste fript, brinzé albd, pité si vin din acela
tulbure-cafeniu. Dupd un pé&hdrel prindem chiag de vorba :

— E, cum merge ¢

— Merge bine, rosteste mos Vasile. — Cine munceste are destul...

Desi anul &sta ,,nu s-a prea fdcut” cum spune vice-presedintele Samil,
totusi au fost nevoiti s& clédeascd patru hambare noi, sd iasd cu gropile
de cartofi pind hat, cdtre sat, si s clddeascd o magazie mare pentru vin.
Tn magazia asta uriasd, pe jumétate plind cu cartofi si pe jumdtate cu
butoaie mari si mici, p&trundem acum. Se d& cep si dintr-o cand smdalfuitd
gustdm vinul ,,1001*.,,1001" dupd legenda cd din cele o mie de fire aduse
aici numai unul gresit peste la numdrdtoare, a dat rod. Vinul &sta e destul
de ciudat : din strugure negru iese un vin alb parfumat.

— Aveti pdmint mult in gospoddrie, tovardse Samil 2

Tovardsul Samil se miscd de pe un picior pe celdlalt, bea :

— Cum sd-fi spui... nu prea stiv... Pot sé-ti spun mai bine cit p&mint
am lucrat. Anul dsta au venit aici tovardsii ingineri de la Galati. Au fécut
diguri si e acuma pdmint cit vezi cu ochii... tractoare sd avem s&-| ardm...

Tractoare, acuma la sfirsitul muncilor de toamnd mai sint doar trei,
cele trei ce se vad lingd ctsuta SMT-ului. Casuta asta de lemn e pe roate si
micd de parcd e o jucdrie ; e in stare fotusi s& addposteascd opt iracioristi,
o sobd, un dulap si 0 masd ; ba incd in dinsa am putut modela chipul lui
Dobre tractoristul cel tindr. De lucru mai e cu tractoarele : sa intorci braz-
dele la cap si sd mai ari pe ici colea tocmai dincolo de crescétoria de
giste, citeva hectare. Colegii il suplinesc in muncd pe Dobre, pentru ca
acesta sd-mi poatdé poza. Poza il oboseste. Afard suierd vintul subtire, In
vagon e célduf. Dobre, motdind, isi incling din ce in ce capul caire graficul
prins in perete al intrecerii de azi-vard, unde linia lui e destul de sus si de
mare. '

-

Pe malul Canalului ce se desprinde din firul Dundérii si serpuieste pind
la Parding, se aflé cherhanaua Chiliei. Tn stinga cherhanalei e bacul ce te
trece in ostrov. Ostrovul dsta e pe trei sferturi opera inginerilor de la Ga-
lati si a muncii neobosite a chilienilor : mii de hectare au fost smulse apei
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si pe el isi trec mecanicii tractoarele in dimineata asta la arat. Motoarele
duduie pe bac si ajunse pe celdlalt mal se desprind cu miscdri tirite greoi
peste dig si se pierd printre sdlcii. Dobre imi face semn cu mina.

Cherhanaua al cdrei nume ,prescurtat’ e zugrdvit in intregime pe
firma sedivlui : ,,M.LA.LE.P.T-Tulcea. Punctul de colectare Chilia-Veche", e
o cladire de lemn vastd, cimentatd pe jos, curatd si plind de l&zi si butoaie.
La ora prinzului, lotcile se apropie ; pipdind parcd apa cu vislele, pescarik
incotagmdnati si rumeni, trag la mal. Mos lacob le iese in intimpinare. Pes-
tele — ,,ce Gsta e peste, sd venili vara sa vedeti ce-i aici I — e aruncat cu
miscdri iuti, pe:sorturi, in tirnele impletite, apoi cinidrit si varsat in butoaie
ia sare.

Ce-i drept, e cam mdrunt pestele acuma, in decembrie. Vara insd...

— Ehe, ofteazd mos lacob réscolind cu minociocul sdrétura din butoi... Eheli,.

fac béietii nostri ping-n trei mii pe lund...

li raspunde Matei, ajutorul, incins cu sorf negru impregnat, si cu cizme:

de cauciuc résfrinte ca la muschetari | — Fac, de ce s& nu faca i¢

Centrele de colectare ale intreprinderii de prelucrare si conservare o
pestelui de la Tulcea, puncteazd in sute de locuri harta Deltei. Flotila intre-
prinderii goleste zilnic punctele de povara lor argintie. Vasele acestea ,,pes-
cdresti” sint alcdtuiri de lemn pe lingd care , Independenta” pare un adevé-
rat vapor. Asa cum sint au nume sonore : ,,Victoria-Deliei”, ,,Sulina®, ,,Mah-
mudia”, ,Carotisca’. Au cite-o cabind minusculd si cite-un cdpitan care
comandd vasul si doi oameni : marinarul si mecanicul. Sint totusi de nepre-
tuit. Pe lingd foptul c& transportd sutele, miile de kilograme de peste, dar
constituie un mijloc de deplasare sigur pe canalele si bratele pufin adinci,
pe unde vapoarele serioase ale ,Navromului” nu pot pédtrunde.

Sintem pe vasul pescaresc ,,Corotisca*. Privim pe Canal spre Caraor-
man. Cépitanul mind vasul cu mind sigurd si blestemd scéderea nemai-po-
menitd a apei, lucru ce pe alocuri devine periculos pentru navigatie. Cite-
odatd, se aude si se simte cum talpa vaporului hirjiie fundul. Si totusi pestele
trebuie adus. E peste mult si ,,Corotisca” remorcheazé cu un cablu lung un
barcaz.

La Caraorman, la cherhana, ,marinarul”, un tovards neastimparat,
slab si nervos, sare primul pe debarcader si-l vad cum face semne cu bra-
tele ; capitanul intoarce vasul anevoie. Aici canalul e abia atita de lat cit
de lungd e ,,Corotisca®. Intoarcerea asta seamdnd exact cu intoarcerile pe
care le fac, pe strdzile inguste ale Capitalei, automobilele : inainte-inapoi,
inainte-inapoi.

Treaba odaid mintuitd, vasul legat de , baban", cépitanul izbucneste :

— Vino putin, tovardse marinar. Uite ce e, dumneata s&-1i vezi de-ale
dumitale si s& nu md-nveli pe mine cum sd-mi intorc vasul. Crezi cd dacé
is findr i permit s&-mi faci semnaliz&ri MIE 21

Celdlalt protesteazd. Impdcarea nu se produce decit mai tirziv in jurul
cazanului cu bors pescéresc. Intr-un ceaun mare si afumat se fierb cantitah
enorme de peste : somn, nu prea mult, ¢ iese borsul prea gras — stiucd
numai cit frebuie cd iese prea sec, apoi biban, saldu, lin, citeva caracude
pentru aromd si in sfirsit crap, regele pestilor pentru sat. Combinatia asta
fierbe indelung la flacdrd de stuf ; i se adaugd ceva cartofi, ceapd, sare §i
otet. Tn dst-timp, se prepard un mujdei de usturoi dens, cdruia i se adaugd
citiva ardei iuti ca flacdra. Se scoate pestele fiert din bors, se pune grd-
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madd intr-o tavé lungd, pe care cdpitanul o propteste la un cap de un ciot
de salcie, s-o incline. Tn marginea tdvii rdmasd lipitd de masd, se varsa
muijdeiul subtiat cu putin bors, i se adaugd sare si cu poftirile de rigoare
ospdtul incepe pe sdturate. Prindem bucdti fierbinti de peste cu degetele, le
clatim bine in mujdei si proptite pe bucdti de piine le ducem la gurd... Si
iar, si iar, pind ostenim. Apoi, cu linguri late de lemn, sorbim cu totii, zgo-
motos, din zeama din ceaun care numai bine s-a rdcit. E ca un balsam.

Vasul incércat, ne inghesuim in cabind. Soneria de comandd e apd-
satd. Marinarul tine pe chei cablul de remorcaj in ambele miini.

— Gata ¢

-— Gata

— Nu-i da drumul, nu-i da...

E prea firziu. Fringhia de ofel e in apé ; vasul merge cu spatele si
deodatd std. Cablul s-a infdsurat pe fusul elicei. Strinsi pe ponton pescarii
ne privesc tdcufi cu miinile subtioard. Capitanul injurd urit si marinarul cel
fung si nervos se scuzd cu glas stins.

De la motor, de jos, iese Vasca, mecanicul.

— Ah, fir-ai afurisit, mi-ai fécut-o !

— Ce facem, telefondm sd& ne remorcheze ¢

— Telefondm la dracu L.

Vasca dispare un moment dupd usa nituitd si apare in izmene lungi cu
atele desfdcute. Capitanul vine lingd el.

— Lasé-te usor si vezi de-! poti desprinde.

Cind ajunge in apd pind la piept mi se opreste respiratia. E o vreme
destul de frumoasd, cu soare, dar e ora trei in optsprezece decembrie. Vasca
pipdie cu miinile, apoi furios se cufundd cu capul sub apd. Si inc-odatd. Si
iar. 1l aud cum cléntdne.

— N-o pot desface, e infasuratd de vreo cinci ori si-i prinsd si in sant
la garnifurd...

Siruind de apd se saltd pe vas, vindt, dispare induntru la motor.

— Desfa arborele, zice moale cdpitanul. — Tmpingem axul mai in
afard si tragem cablul.

Miinile inghetate ale lui Vasca nu mai sint in stare sd despartd suru-
bul. Treaba asta o face marinarul cel lung bombdnind.

— Gata ? )

— Gata !

Capitanul se dezbracd linistit si se cufundd in apd. Cu greutate cablul
e desfasurat de pe fus. Capitanul vindt si el se trage pe vas. Treaba asta a
durat o jumdtate de ceas. Inghesuifi in cabind, bem votcd. Mecanicul si cdpi-
tanul sorb cu nadejde ; miinile lui Vasca sint albe si si le freacd de
pantaloni. ‘

— Vezi tu, mg, afurisitule, de dsta te-ai mutat pind acuma de pe sapte
vapoare 12...

— Eu n-am fost de vind... Nu... Am crezut... De ce ai intrat in apé... ¢
S4 fi telefonat sd ne remorce si vedeam noi lafintreprindere cine-i de vind...
— se apdrd strimb marinarul.

— Sé& fi telefonat, ha 12 se rdsteste cdapitanul. — Sa fi apdrut noi re-
morcali pentru o treabd ca asta, asa gindesti ¢l... Remorcati L... Ridea o
Tulce intreagd de noi, nenorocitule L.

x*
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Privesc lazile stivuite lingd icherhana si copiii ce zburdd in recreajie in
curtea scolii.

— N-ar fi bine s& faceti pentru copii de Anul-Nou un ,,Oras al copi-
itor" ¢ S-ar putea imbrdca ceva 18zi, in pinzd, ce zici 2 '

Fediuc, invdfdtorul, e de acord, cu bucurie.

Tnvéatdtorul cu pdr alb métdsos, ne-a transmis invitatia : miercuri dupd
mas& am organizat o intilnire cu elevii de ciclu doi sa le vorbiti de arté, de
munca dumnevoastrd...

E miercuri si sint emotionat si eu si Sdlisteanu, pictorul. Noroc cé la
plecare ,,Fondul Plastic" ne-a facut doud colete uriase cu reproduceri, sé le
facem cadou pe unde vom merge. Reproducerile de buné calitate colorate
si inrdmate vor rdmine deci la Chilia-Veche, urmd statornicd a unei freceri
fugare. Am l&sat deja la Cémin, la Sfat si acum la Scoald.

In clasa mare, luminaté de |&mpi, ne asteaptd copiii. Sint si foti invd-
t&torii, ba si unii pdrinti. Vorbim in picioare, eu imi frdmint miinile si vreau
sd par calm. Colegul Sélisteanu le vorbeste infldcérat, cu convingere, in
cuvinte simple. Spre exemplificare face citeva portrete ale ascultdtorilor la
tabld ; atmosfera se incdlzeste. Intrebdrile sint diverse ,,Ce ne-a interesat
la Chilia 2, ,,Ce se intimpld cu operele noastre 2 (Nu md pot opri s& nu
notez cd ar trebui s& patrundd si la sate direct, lucrdrile de artd plastica.
Interesul si entuziasmul satenilor pentru artd e de nebdnuit), ,Ce mari artisti
am avut in trecut si astdzi 2°. Le vorbesc de Grigorescu : cind le-am spus
¢ a fost féran ca si el s-a facut rumoare in sald.

Dupd intrebéri le oferim reproducerile, dintre care citeva de Grigo-
rescu. Sdlisteanu le oferd o picturd proprie : ,,Portul Chilia-Veche®.

Si neasteptat si spontan ,drept mulfumitd” ne injghebeazd la repe-
zeald un ,program artistic”. Coruri si recitdri. Coruri melodioase, cintate
de glasuri argintii, pure, de copii si recitéri din Cosbuc si Eminescu. O fatd
cu cozi rosteste © poezie cu voce rard, tremuratd de emotie.

Asc va fi probabil si la reprezentatia ,,de gald” din 30 decembrie.
Decit c@ atunci, dupd spectacol bancile vor fi scoase si unele puse lingd
perete. Pe ele vor sta batrinii privind cum joacd ,,generatia noud”. Si unii se
vor gindi poate ca si mine ¢d vremea asta ce-o trdim e frumoasd si alta
decit cea care a fost.
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DUPA ZECE ANI

IOANICHIE OLTEANU

cum zece ami, in muntii Semenicului, murea asasinat miseleste Lazir
Cernescu, pentru cd a indriznit si creadi in dreptatea si izbinda
M siracilor. Lazir Cernescu nu mai este, dar dreptatea siracilor a trium-
fat. La citeva luni dupi moartea lui lua fiintd in aceasti parte a tirii cea
dintli dintre gospodiriile colective: ,,.Drum nou” din Zibrani. De atunci
incoace acest drum nou al belsugului si progresului s-a lirgit an de an si a
Tnceput si piseascd pe el toati tirinimea regiunii.

Insemnarile de mai jos, luate la Zabrani, n-au alti menire decit si infi-
{iseze citeva etape ale acestui drum si si facd cunoscute citeva aspecte din
viata i preocuparile celor mai vechi colectivisti din tari.

*
...— Tuici, porci, cereale — iatd de unde scoteau bani chiaburii din
Gutenbrunn — imi spune unul dintre localnicii mai bitrini, — zeci de va-

goane, si totul la export.

Satul era unul din cele mai bogate ale judetului Timis. Sau al judetului
Arad, daca vreti, pentru ca si-l revendicau pe rind cele doua prefecturi : amin-
doud aveau de acoperit goluri in buget. Si cu veniturile uriage de aici se putea
umple si un sac fird fund.

Gutembrunnul era un sat de chiaburi care acaparaserd aproape In intre-
gime si terenurile satelor din jur : Tranova, Chesint, Aliug. Pamintul nu e prea
bun : sol brun-roscat de padure, dar de pe mii de hectare, din prunistile si
viile ce acopereau aceste ultime prelungiri spre cimpie ale dealurilor Lipovei,
se scoteau averi. Mai ales cind erau muncite aproape pe nimica de localnicii
fird pamint si de cele patru sute de argati adusi aici de la munte. Patru sute
de argati ! Incerc si-mi inchipui cele doua sate suprapuse : de o parte slugile,
biietani ososi §i marunti, ducindu-si viata pe_cimp, dormind in gra]dun si
bucurindu-se de doui ceasuri de libertate pe saptamind, — pentru ci stipinii
n-aveau chiar inima de cline ! — si de alta proprietarii, exportatorii, care cli-
deau parcd pe vecie aceste case de ciramida, aliniate, spatioase, umplindu-le
cu bargoane §i matisuri, cu mobild ficuti la Timigoara, Pesta si Viena. Ah, ce
oameni de treabd ! $i Ferch Hermann, si Klotz i Heckmiiller | Au intervenit

“cu toatd energia la prefectura din Arad sa li se faci slugilor o biserici numai
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a lor, ortodoxa, undeva pe un deal sterp la marginea satului, cdci si-asa nu se
putea pune vie acolo ; ,.s-aveli si voi unde vi inchina si multumi lui Dumnezeu
ci mincati o coajit de pline I“ Si biserica s-a ficut, — i se vid de departe cu-
polele iniltate in vinturile ce piaptini salcimii de pe Pirneava — dar saracii
n-au prea apucat si se inchine si nici si-si mestece barem ca lumea dumicatul
oferit cu dirnicie, c¢d a venit razboiul. Si au trebuit sd plece in rasarit §i sd
apere — de ei Insisi | — mosiile stipinilor, casele inghetate si mari, unde su-
doarea lor se transforma in bijuterii, in barsoane, in mitisuri... Si cind s-au
intors argatii din satele de sub Zirand si Poiana Rusci n-au mai fost aceiasi ;
nu le-a mai fost deajuns nici simbria mizers, nici cele doud ceasuri de liber-
tate pe siaptamini; ei voiau si fie al lor pimintul. $i l-au primit, pentru ci
izbindise poporul muncitor cu partidul siu in frunte. Si in primivara aceea
de pomini, cind tunurile mai bubuiau inci prin Javovina si Tatra, citeva sute
de tineri, desprinsi din toate cotloanele si ascunzisurile Apusenilor, au poposit
in satul cu nume de fintini liudati si s-au statornicit temeinic aci, la poala
dealurilor cu livezi de pruni si cu lanuri nesfirsite de cereale. Era inceputul
unei revolutii, declangati odati cu eliberarea tirii si care-i punea atunci pen-
tru prima dati pe acesti biietani de la munte in rind cu camenii. | ,

Astidzi, dupi atitia ani de la improprietirire, mai sint citiva dintre colo-
nigti care stau la indoiald daci totusi nu s-ar putea imbogati de pe lotul lor
mérunt ; dar celor mai ageri $i mai inimosi dintre ei le-au fost de ajuns numai
citiva ani ca sd-si dea seama §i sid recunoasci deschis ci muncind fiecare de
capul lui, nu vor ajunge niciodati la nimic. Si in 1949, vreo treizeci dintre ei
si-au pus laolaltd loturile sirace de pamint, la care s-a mai addugat o donatie
a statului, si-au adunat cele citeva vite si uneltele primitive si au intemeiat
cea dintii gospodarie colectivi din regiune... Era la citeva luni dupi Hotiri-
rea Partidului in legituri cu transformarea socialisti a agriculturii, din Martie
1949 ; si zabrduanii se mindresc §i astizi cd gospodaria lor colectivi a fost una
din primele cinci din tara.

*

..Ajung la Zabrani intr-o zi de ianuarie moale, cu petice de zipadi, cu
neguri usor clitinate pe deasupra colinelor prelungi, de niste plezne de vint.
Urc cu greu drumul noroios §i abrupt de la gari pind in sat; cum sediul gos-
podariei colective se afld tocmai in celdlalt capidt al satului, am prilejul si
admir, parcurgind strada principald, arhitectura solidd a caselor mari si perfect
aliniate, cu tigla inverziti de vechime. Ca in toate satele svibesti, curtile sint
hermetic inchise de portile mari, deasupra ciirora un pod — depozit de ce-
reale — leagd cele doud aripi ale casei. Multe case sint transformate in insti-
tutii, si numai pe una din wlite, intre sediile gospodiriei de stat si al celei
colective, se pot vedea firmele dispensarului, a ciminului cultural, a unei gri-
dinite de copii, a dispensarului veterinar, a brigizii a IV-a din G.A.C., a cine-
matografului, a casei-laborator, a bibliotecii, a atelierelor G.A.C., a farmaciei...

Sediul gospodiriei colective, desi in centrul satului, nu l-am gisit — asa
cum mi s-a mai intimplat in unele pirti — intesat de tirani.

— Aj nostri n-au timp, mi explici Mihai Vuculescu, contabilul gospo-
diriei : Oamenii din citeva brigizi lucreazi la ciratul gunoiului pe cimp, iar
cei din brigada pomi-viticold sapd la wie.
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Dupi cit se pare, nici contabilul n-are timp de vorbi, fiindca-1 vad afun-
dindu-si din nou capul in registre si ciocinind din cind in cind bilele abacului
de pe masi. Cel care imi di primele informatii e vicepresedintele, Ioan
Wagner, care conduce gospodiria in lipsa presedintelui, trimis pe citeva luni
la o scoald de partid in Timisoara. Aflu ci tocmai cu o seard inainte a avut
loc adunarea generali, la care s-au dezbitut §i aprobat cifrele de plan pentru
1959. Gospodaria, care incepuse cu o mini de oameni acum zece ani, §i cu
citeva zeci de hectare, este astizi aproape de doui omni milionari. Cele
460 de familii, care sporesc mereu (adunarea s-a angajat si intimpine cea de
a zecea aniversare cu colectivizarea completd a Intregii comune) formeazi o
gospodirie uriasd : 1500 hectare, — dintre care citeva zeci cu vii, ateliere,
moard, o ferméd de pasari §i alta de vite gi porci, o turmi de oi, stupi, etc., 0
gospodirie ale carei venituri nu mai umfli astizi buzunarele citorva, ci sint
repartizate dupi dreptate celor ce muncesc, iar alti parte se adaugi la fondul
de baza, care a crescut de 150 de ori de la infiintare §i pina azi.

*

Inginerul Sabin Danild e originar din pustd, de pe lings Pecica. A studiat
zootehnica la Arad §i a fost repartizat aci, la Zabrani, unde era nevoie de un
specialist, in afari de inginerul agronom, pentru ci gospodiria are planuri
mari in legdturd cu dezvoltarea acestei ramuri de mare interes in aprovizio-
narea oragelor si, pe deasupra, una din cele mai rentabile.

— Numai anul trecut am obtinut aproape o suti de mii din vinzarea
animalelor gi pasirilor. Si asta e nimic fati de ce-o sa fie anii viitori...

Pind una alta tine si-mi arate neapirat ferma de pisiri. Coborim deci
din sat gi-o luim de-a lungul liniei ferate spre Neudorf. Ferma e agezati la
doi kilometri de sat, in plind luncd a Muregului, in vecinitatea unei livezi in-
tinse de pruni.- O armati intreagd de giste si rate, intre ingraditurile de sirma
care le apard de vulpi, albesc peisajul acestei ierni cam zgircite in zipadi. Ne
intimpina cele doudt ingrijitoare, care ne arati cotetele moderne, construite
dupé ultimul cuvint al tehnicii, Amindoud sint colectiviste vechi si s-au deprins
atit de mult cu munca aceasta, incit n-ar schimba-o pe nimic.

— S& fim sinditosi, ci de lucru o si tie destul — imi spune responsa-
bila fermei, Ioana Ardeleanu ; pind in 1960 vrem si ajungem la zece mii de
pisdri, de la sapte sute cite avem acum. O si vindem maj putin din pui,
0 si mai cumpirdm gi-o s& avem destule. Cu cit o si fie mai multe si-o s3
scoatem maij mult de pe urma lor, cu atit o si primim si noi mai mult.

Tovaraga ei, Maria Eftimie — si ca ea, desigur, multi altii — era de alta
pirere la inceput.

— Stiti cit am fdcut eu n primul an ? Mi-e si rusine ¢ind imi amintesc.
Patruzeci de zile ! $i vegnic ma certam cu bidrbatul ; ziceam ci m-a bigat la
colectivi si lucrez pentru nu stiu cine, §i m-a ficut de rusine la lume. Venea
mama din Tranova — auzeam numai ci a fost — mergea si-si vadi toate nea-
murile, i pe la mine nu didea pentru ci eram in colectivd. Si-atunci s nu-mi
pard riu, si nu mi sfidesc cu barbatul ? Dar asta a fost de mult...

— Si-acum 2

— Acum ? — Maria Eftimie rimine o clipi pe ginduri. Poate ci-si
aduce aminte de nesfirgitele discutii cu bédrbatul §i de o rugine mult mai
mare decit aceea de a fi pariisit drumul bitut i mizer al béitrinilor, — si anume
aceea incercatd in toamna cea dintii, ¢ind vecinii ei duceau acasi carele incar-
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cate cu rodul muncii, iar ea mai nimic. Atunci poate s-a petrecut in sufletul
ei acea risturnare in urma cireia s-a legat cu tot sufletul de gospodiria colec-
tivi. — Acuma ? continui Maria Eftimie, trecindu-si palma peste frunte, ca
pentru a alunga niste ginduri de demult. Acuma n-as iesi, si mi tai. Cum o s&
ies si secer singurd pe holdi, in nu gtiu ce fund de hotar ? Ar ride lumea de
mine, aga cum rid eu de cei care mai stau pe ginduri. Ci viata noastra aici e
muncim, — avem ; nu muncim — n-avem.

Aceasta, desigur, trebuie luati ca o figurd de stil, caci fostii argati, cobo-
riti si agezafi aci la cimpie, muncesc si au ce le trebuie. In celalalt capit al
satului, pe Aradaberc, cum i se spune in germana locald acelei parti de hotar,
se intind pe citeva hectare constructiile gospodiriei: doui grajduri, dintre
care unul neterminat inci, fiecare pentru cite o suti de capete de vite, un
staul de iarnd pentru cele citeva sute de oi, virate sus ciitre munte, la Zibalt,
o maternitate pentru scroafe, — toate din cirimidi si beton, ficute ca si tind
cel putin cit acareturile filoase ridicate pe vremuri la Zibrani, pentru folosul
altora decit cei ce-au ostenit la ele.

Inginerul Danilda mi insofeste i aici; e domeniul lui.

w Aici sfnt multe de ficut, pentru cd bogatia viitoare a colectivei de aci
0 sa iasd. La pamint se poate ridica productia la hectar, dar pimintul tot acela
ramine, nu-l po{i intinde ca o gumi. Cu vitele e altceva ; numirul lor poate
creste incad mult, mult de tot, numai de constructii si ne ingrijim si de furaje.
Acum n-avem decit patruzeci de vaci ; in doi ani de zile o si avem de sapte ori
mai multe.

Veniturile pe care le asigurii colectivigtilor munca in gospodirie sint atit
de evidente §i convingdtoare, incit nu e de mirare ci numirul tiranilor cu
gospodarii individuale se micgoreazi mereu.

Anul 1958 a fost un an secetos ; cu toate acestea au fost colectivigti care
au dus acasd la imparteald cite 15—20.000 kgr. produse. Cooperativa din sat
a vindut in 1958 numai zahir peste un vagon, 36 aparate de radio, tot cam
pe-atitea biciclete si multe, multe alte mirfuri, cumpdrate toate cu banii co-
lectivigtilor. S-au construit si s-au cumparat cu imprumut de la stat aproape o
sutd de case, ceea ce poate ci spune mai mult decit ori ce asupra cistigului
colectivigtilor. A apédrut un sat nou, cu ulite noi, si casele, desi cele mai multe
din ,,vaiugi“, aproape ci pot fi puse alituri de cele construite pe vremuri de
catre chiaburi.

Acest ,,sat nou”, caruia numai electricitatea-i mai lipseste ca si arate
intr-adevir ca o agezare modernd, demnd de o gospodirie colectivi, isi are
povestea lui: La reforma agrari, colonistii s-au instalat in casele localnicilor,
pe care nu-i puteau lisa in uliti. Cu timpul insi, dupd ce oamenii au prins a se
gospodiri cit de cit §i @ apuca putere, au inceput sd-$i construiasci propriile lor
case, pe terenurile primite de la gospodirie. Aceasta, pe vremuri ar fi ruinat un
sat intreg si ar fi dus la sapd de lemn pe icei rimasi dintr-odatd far case ; ceea
ce insi nu s-a putut si nu se poate intimpla cu locuitorii din Zibrani, astizi.
Cu imprumutul de la stat si cu banii cistigati la gospodirie, colectivistii si-au
construit case noi fird si-si zdruncine bugetul cum s-ar i intimplat odati.

N-am vrut si scap prilejul de a vizita mai de aproape ,,satul nou®, ca-
ruia un glumet i-a dat si numele de ,,Bucuresti“. Intru la intimplare intr-una
din ogrizi, unde, pe lingl casi, au si inceput si se injghebe tot soiul de aca-
returi necesare unui bun gospodar ; urc in tirnat si bat la ugd. Sint poftit ind-
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untru gi primit cu bunédvointd, ca orice striin, cu toate ci am nimerit, se pare,
intr-un moment nu tocmai potrivit. Femeile incep sa se agite :

—- Si iertati, dar la noi e ca la tard ; de abia astd searii am tiiat al doilea
porc si toate ni-s pe dos in casa... o

Apare si gazda, Vescan Lazdr, un barbat tindr si cu vorba agezati, Aflind
ce vreau, mi invitd si vad toati casa: trei odai mari, cdlduroase. Daci ‘s-a
ajuns cu Imprumutul ? Ny, nu s-a ajuns. Optsprezece mii sint bani buni, dar
dacd vrei si faci ceva mai mare, s3-ti mai ridici cite ceva prin ogradi, mai
trebuie citeva mii pe deasupra. A vindut una-alta si le-a ficut. Pentru ca a avut
de unde vinde ; sint multi in familie : el, maici-sa, nevasta si sora, zilele-
muncd se-adund §i toate se transformi in produse. In 1958, an in care s-a cis-
tigat mai putin decit in altii — ,,cu seceta Inci nu putem face mare lucru;
n-am irigat mai mult de sase hectare, si asta mai nu se cunoaste”, — el a adus
acasd noud mdji de griu s§i cinci de porumb, in afari de banii curati si de
celelalte produse : brinzd, cartofi, legume, tuici, vin, zahar, miere, fructe... Si
fa toamna viitoare e sigur cd o si cistige si mai bine, pentru ci s-au gindit din
timp la o serie de misuri care si asigure o recolti mult mai mare ; folosirea
porumbului dublu hibrid, maérirea suprafetei irigate, extinderea sistemului de
retribuire suplimentari in cazul depdsirii planului la unele culturi, i altele.

Vescan Lazir e un om modest care parcd vrea si se scuze cd a fdcut in
anul trecut sapte sute zile-munci, cifrd pe care nu multi au atins-o. ,,Sa vedeti,
sintem multi in familie...” dar in Zabrani sint si alti colectivisti ,,multi in fa-
milie“ — trebuie si aflu de la altii c¢i Vescan s-a ridicat deseori in orga-
nizatia de partid a gospodériei impotriva celor care nu ies la munci si ca si-a
batut destul capul cu ocameni ca Sebastian Mares, bunioars, si cu altii ca el,
care veneau numai la adundrile generale, si se plingi ci n-au ce le trebuie.
»-Mai lasd si tu — ii spunea lui Mares — nefericita aia de dulgherie cu care-ti
ingeli timpul pe la unul si pe la altul §i iesi §i tu la lucru cu brigada, si-o sa ai
de toate®.

*

Cei mai multi dintre {aranii muncitori din Zabrani si-au legat pe vecie
soarta de gospodaria colectiva §i nici nu se mai pot gindi la niciun fel de drum
tndirdt. Dar vechea mentalitate tiraneasca, individualista, nu dispare prea
ugor §i mai sint unii care, daci au facut primul pas si au intrat In gospodarie,
nu se gindesc decit la cistigul imediat. La o adunare generald tinutd la sfir-
situl anului trecut, la care se discuta planul de contractiri pe 1959, s-au ridi-
cat Marsell Ioan, Cerb Irimia, Lukhaup Petru si altii, care cereau fie si nu se
mai contracteze de loc, fie si se contracteze un anumit procent din recolta
viitoare. ,,C4 nu se stie ce-o mai fi — zicea Marsell. Noi nu putem vinde o
copiti de cal cind n-avem nici calul. S agteptdm pind la vara si-atunci om
vedea cum iesim®.

Indoielile au primit riposta imediati din partea majorititii colectivistilor.
,,58 agteptim pina la recoltd nu putem — zicea Ion Gherman, presedintele —
caci statul trebuie sd-si intocmeasca din timp planurile pentru dezvoltarea
industriei i aprovizionarea oraselor, iar procente nu putem contracta. Cind
eram fird case §i alergam toti cu cererile la banci-n Lipova, statul nu ne-a
spus : asteptati, o sa va dam procente, dar si vedem cum o si iesim cu planul.
Cu procentele, in uliti rimineam pind azi. Statul ne-a dat fiecaruia cite opt-
sprezece mii de lei imprumut pe termen lung, cu dobindd de unu la mie, de
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ne-am putut face case, §i noi acuma si ne tirguim la procente ? Lucrim stiin-
{ific §i planificat, nu orbecdim asteptind s3 vedem ce-o da tirgul §i norocul!
Noi spunem : vom recolta atitea cereale, si atitea trebuie si recoltam®.

Si planul de contractiri — 125 tone cereale — a fost aprobat, odati cu
un plan de masuri pentru mai buna organizare a muncii in 1959.

*

Cospodaria colectivd a schimbat nu numai nivelul de trai al oamenilor,
dar si preocupdrile lor, felul de a privi viata si munca. Lucrind pe petecul lui
de pimint, tiranul era mereu cu ochii la cer, ziua-noaptea: ,,ploui ? nu
ploui ?* Dupa intrarea in gospodédrie a urmat la unfi un soi de nepésare :
acolo-i brigadierul i consiliul de conducere, si se uite ei la cer gi si-si bata
capul, c& de-aia i-am ales | Cu timpul Tns#, cei mai multi dintre colectivigti gi-au
dat seama ci fiecare e stapinul intregii gospodirii si cd in cele mai multe
sectoare de munci nu mai sint suficiente practlclle trad1’g10nale mostenite
din tatd in fiu, §i potr1v1te la gospodiria mici. De aceea nu md mir cind ingi-
nerul Gheorghe Dascilu Imi povesteste de participarea colectivigtilor la acti-
vitatea casei-laborator, — unde se studiaza probleme ca acestea : efectele in-
gragimintelor bacteriene la floarea soarelui i cartofi, productivitatea a diferite
soiuri de porumb hibrid, seminatul rogiilor direct in cimp, prin supra-ricirea
semintelor etc. Dupid cum nu mi mir nici cind aflu de la bibliotecarid ci ro-
mane citesc mai ales copiii si ci sint tot mai multi cei care cauti carti in di-
rectd legdturi cu munca in gospoddrie : cresterea animalelor, cultivarea legu-
melor, etc. Productia ridicati, cu cheltuiali minim# de energie i timp, devine
treptat o cauzi a tuturor colectivistilor.

*

...Acum zece ani partidul a aritat tdrinimii singura cale cu putinta spre
bunistare si progres : calea marii gospoddrii colective. Téranii din Zabrani au
fost printre cei dintii care au pornit pe acest drum, nu usor, e drept, dar §i cu
siguranta izbinzii.

Drumul nu cunoaste intoarcere, pentru ci indiriit e mizeria. Inainte :
agricultura stiintificd, o viatd luminata, imbelsugati si demnd, pe misura ne-
voilor omului.
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VERSUL ORASULUI MEU

MIHU DRAGOMIR

b acd vrei sd cunosti primdvara —

g rcgdseste-fi pasii in versul Brdilei.

4 &% Dundirea-si scoate din adincurj vioara,
grddinile noptii sint vaste si reci,

vom umbla aceleasi neumblate poteci,
regdseste-}i pasii in versul Brdilei.

O, si strizile despletite-n salcimi,

strizile cq tigdncile tinere si iubefe,
strizile, curcubee boltite pe umerii Dundrii,
trista mea tinerefe...

Miros de sdlcii si bdrci cdtrdnite,

miros de clisd gi cdrufe vdpsite,

pédurea resfirindu-se in mahala

si Incilcind in muguri inima mea —
regtisegte-fi pagii in versul Brdilei.

Aleargd desculf pe podul copildriei,

soarbe vinul sirenelor de diminea}d,

versul sund-n cadenfa pasilor indreptindu-se spre uzind
uzina e-aceeagi si-i alta,

regiiseste-ti pagii in versul Brdilei.
impleteste sirena, cadenja si balta...

Dacd vrei sd cunogti zimbetul verij —
regdseste-}i pagii in versul Brdilel.

Prin pddurile ecuatoriale ale iubirii,

prin uitarea de stuf cldtindtoare,

orasul se vede ca un fierdstrdu in zare,
pescdrusii creioneazd chipul amintirii.

Parcul, spdlindu-gi picioarele goale in Dundre,
te-asteaptd sub grelele soarelui scuturi.
‘Aleiele gem de sdruturi,

printre magazii s-a revdrsat Bdrdganul,

tipd macarale, apa-i fierbinte in docuri,

nici odatd nu md voi desprinde din imbrdfisarea acestor locuri..,




Vara danseazd in voaluri morgane,
zadufu-i greu, ca o pastd,

si Dundrea, ascunzindu-se sub pontoane
isi doarme curgerea vastd —
regdseste-ti pasii in versul Brdilel.

Dacd vrei sd cunosti culorile toamnei —
regdseste-fi pagii in versul Brdilei.
Strdzile oxidate ne numdrd pasii,

casele se feresc sub bolte de viid, :
in baltd parcd s-au jucal uriasii

stringind culorile in cdpitd. ¥
Ploile ofteazd, pierzindu-se-n fluviu, "
castanii pling cu lacrimi de piaird,

prin bostane, pdardsitd, Idcrimeazd o vatrd,
stuful arde, mocnit, fdclie lingd faclie,

tot in tine cred, prietenie —

regdseste-{i pasii in versul Brdilei.

Regdseste-{i versul in zidurile zvelte

unde stuful va prinde cadenfa colilor albe,
regdseste-{i versul in arcadele halelor

unde stuful va deveni o poveste albd ca zdpada,
in cadenfa unei Brdile noi,

rdzbunind focurile din baltg —

regdseste-ti pagii in versul Brdilei.

Dacd vrei sd cunosti zvircolirile iernii —
regdseste-i pasii in versul Brdilei.
Bulevardele se-nfrdfesc cu stepele,

ndmetii clddesc orase cdldtoare,

Dundrea s-a inchis in adinc, ca un vin vechi,
pretutindeni sint poduri sclipitoare.

Sd ne pierdem in balta ursuzd,

crivdtul ne fie cdlduzd,

la rdscrucea polilor si zérilor —

regdseste-{i pagii in versul Brdilei.

Dacd vrei sd cunosgti virtejul iubirii —
regdseste-}i pagii in versul Brdilei,
Tineretile mi-au fost amare,

tipdt de flaut si singurdtate,

nu mai-gtiu c-am iubit,

n-am stiut c-am jubit,

dar fiecare salcim e crestat cu numele meu,
oragul se zbdtea sd porneascd pe fluviu
dus de pinzele versului meu,

amintirile sint scrise in pavajele fumurii,
poate nu stii, oragul meu, incd nu gtii —
regdseste-ti pasgii in versul Brdilei,
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Versul parimelor si macaralelor,

versul sirenelor si nuferilor,

versul orasului bdtrin

ce-si incordeazd muschii tineri

sd-gi ridice arcadele versului nemuritor
printre arcadele nesfirsite ale {drii. .

MOMENT CIMPENESC

Aly ANDRITOIU

i oi purtdm flori de foc la pdldrie,
Pe-atunci, pe-atunci prietend cimpie
" jandarmii,-n feava armei, baionete,
te mistuiai cu fum gi scrum in plete,

Sub tine, oasele pietrificate

stau ca o temelie dureroasd,

drept care uneori mihnit rdzbate
albastrul vint prin iarba-fi de mdtasd.

Trec peste toate, astdzi, de-a-ncdlare
§i caii-mi bat lristefea sub potcoave.
Recolta s-a vddit nespus de mare,
basculele fac plecdciuni de sclave.

Si socotind in tone si-n chintale
secard, griu, porumb si rdsdritd
se-mparte avufia-n pdrti egale
cu hdrnicia, celor ce meritd.

Trec umbre mari de grofi si vistiernici
se-ncrutd si se mird si se-apleacd.

In fata celor care-au fost puternici
porumbu-si scoate sabia din teacd.

Imprejmuit de nimburi mari, lucioase

md ddrui viefii care creste noud. .
Trec fete cu picioarele frumoase i
prin ierburi moi §i prind pe glezne roud.

Si iar md uit la marile bascule

cum se apleacd-ncet ca niste sclave.
Trec de-a-ncdlare, drept, printre pdtule
sI caii-mi bat tristefea sub potcoave,



DOBROGEANA ;

n Dobrogea, la pontul euxin,

unde prin ger cumpliti treceau sarmafii

tdind cu bdrzile felii de vin

. la nuntd, la rdzboi sau la libatii,

unde Qvidiu Tristele-a cintat

sorbind zédduful stepelor si praful, .
si unde-n bronz isi scrise, intristat,
spre amintire-amard, epitaful, —
s-a innoit pdmintul bdirinesc o
mileniile reintinerite 1
in lat dospesc, in grine infloresc ' i
in inimi se adund sd palpite.

Din Dundre la mare s-a inscris )
un singur cerc de viajd si lumind ‘

si, cum in somn se leagd vis de Vis, : ‘
si cum culori in curcubeu se-mbind, — ’

ogoarele s-au contopit firesc

la vocea vremilor hotdritoare. !
Pdminturile-n larg se logodesc

tot mai rotunde, tot mai roditoare.

Partidului, paharul cel dintii

la marele ospda} din preajma mdrii ;
Cdci prin partid, pdmintule rdmii,
hambarul pururi primenit al {drii, —
plugarule, partidului sd-i dai
salutul tdu curat, ca piinea noud, —
cdci el ne dete pdmintescul rai,
recolta paradisiacd, noud.

In Dobrogea, la pontul euxin,

cu secolul inchin un gip de vin.
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ANIVERSARI

UN VEAC DE LA MOARTEA LUI ALECU RUSSO

O IPOTEZA NOUA ASUPRA PATERNITATII

.CINTARII ROMINIEI"

entru cel care crede ci istoria lite-
#rard ¢ o mare calmi iar profesio-
Aaistii ei sint niste cordbieri placiz,
apriga dezbatere ce se pespetueazd de aproape
un secol in jurul ,.Cintdrii Rominiei” stitneste
uimire. E un privilegiu al acestei lucrdri
patetice, urzite in fierberea unui moment de ten-
siune revolutionard, de a rdscoli pasiuni §i a
aprinde, din rdstimp in ristimp, zelul detectiv al
cercetitorilor. Cine e autorul inflicdratei poeme :
Russo sau Bilcescu ? Discutia naste parci din
propria-i cenusd, argumentele in favoarea unuia
sau altuia sint mereu formulate si mereu puse sub
semnul intrebirii. Si, cu toate aménuntele addo-
gate cunostintelor noastre, mai ales in ultima
vreme, ne gdsim nu depatte de punctul de ple-
care : in fata a doud ipoteze, egal de intolerante,
care-si au fiecare partizani devotati si irevocabili,

Pini pe la 1900, in ciuda protestelor insistente
ale lui Alecsandri, pirerile au inclinat spre Bal-
cescu, probabil din cauza marelui sdu prestigiu
care eclipsa cu totul personalitatea maji modesti
si pe-atunci cu totul ignoratd, a lui Alecu Russo.
Studiile intreprinse de Petre V. Hanes, pe la
1900-1901, creditate cu autoritatea maestrului
siu, O. Densusianu, au avut darul si schimbe
opinia generald : paternitatea lui Russo asupra
.Cintdrii Romtiniei” a fost admisi de majoritatea
specialistilor  §i  prin  intermediul programei
scolare, care a ficut loc analizei poemei in cadrul
operei lui Russo, a dobindit o consacrare oficiald.
Punctele de vedere contrare au continuat si se

exprime insid mai rar si fird ccou apreciabil

924

PAUL CORNEA

(N. I. Apostolescu, Lucian Predescu) !, O inter-
ventie recentd in favoarea lui Balcescu, a lui
G. C. Nicolescu 2, imprcsior.xanté prin punerea in
scend a probelor si siguranta tonului, a inviorat
iardsi dezbaterea, dovedind, cel putin, ci pro-
cesul rdmine deschis. Replica n-a Intirziat si
ving. In monografia pe care i-a consacrat-o de
curind lui Russo3, Alexandru Dima a combitut
argumentele Jui Nicolescu si a pledat din nou,
cu convingere, cauza scriitorului moldovean, Cum
se vede, dialogul dintre partizanii lui Balcescu
si partizanii lui Russo se desfisoari mai depatte,
problema face impresia ci e la fel de incilcitd
ca i inainte, ceata ce inviluie originile ,,Cintdrii
Rominiei” pare a se risipi pentru un moment ca
s se adune iar, groasd si impenetrabili.

Fatd de aceastd situatie sint indreptitite doud
presupuneri : sau cd o solutie satisficitoare e in
mod obiectiv imposobild din cauza precarititii
informatiilor de care dispunem i a caracterului
lor contradictoriu ; sau ci materialul faptic exis-
tent nu a fost epuizat de cele doud ipoteze aduse
pind acum in discutie §i admite o alti interpre-
tare, mai verosimila $i mai cuprinzitoare.

Fireste cd nu vom putea avea o certitudine in
problema autorului ,,Cintdrii Rominiei atita
vreme cit nu va fi descoperit manuscrisul sau o

'} N. I Apostolescu in introducerea la ,,Cin-
tarea Rominiei” ~ Buc. 1914 ; Lucian Predescu
- O controversd literard : cine e awtorul poe-
mei ,,Cintarea Rominier — lasi, 1929.

2 G. C. Nicolescu ~ ,,Paternitatea ,,Cintirii
Rominiei” in ,Limb3 si literaturd* 1955, p. 231—
257.

3 Al Dima - ,,Alecu Russo” — Buc. 1957



g
£
i
|
E
]

marturic autografi a unuia din scriitori. Dar in
cercetarea stiintifici nimeni nu dezarmeazi pen-
trucd drumul spre tintd e presdrat cu obstacole
grele. $i cu atit mai putin istoricul marxist care
e un optimist si respinge din principiu orice ag-
nosticism. Admitem toti c¢i dezlegarea unei
enigme nu cade din cer si nu se face prin
chiromancie, Desi citeodatd norocul ne poate
scoate din impas, e recomandabil si lucrim ca
si cum el n-ar exista, inlocuind sansa prezump-
tiva printr-o metoda sigurd, Iati dece, chiar fird
a dispune de o probd decisivd, nu e inutil a re-
lua discutia asupra paternititii ,,Cintdrii Romi-
niei“. Cu conditia insd ca pe terenul celei mai
scrupuloase respectiri a datelor, a futuror datelor
problemei, si gisim o cale noud. Cici ipotezele
avansate pind acum n-au condus la un rezultat
concludent si decit si reeditim vechile argumente,
batind pasul pe loc, mai bine lisim lucrurile in-
tr-o calmi parantezi, Dupi remarcabilele con-
tributii ale lui G. C. Nicolescu §i Al. Dima, care
grupeazdi, fiecare de patrtea sa, tot ce e esenial
in sustinerea tezelor respective, mi se pare ci
nu se mai poate merge inainte decit printr-o re-
novare a ipotezei de lucru, Este ceea ce incerc
si fac in rindurile de fatd. Vreau anume si
pledez ideia ci awutorul ,,Cintdrii Rominiei” nu e
nici Bdlcescu, nici Russo, ci amindoi impreund.

Inainte de toate fie-mi permis si reamintesc
pe scurt datele problemei :

La 1850, in ,,Rominiea viitoare®”, publicatie a
vnui cerc de Romini in exil la Paris, animatd de
Bilcescu, a apirut, cu o precuvintare a acestuia,
o versiune anonimid a poemei, cuprinzind 61
versete. Peste 5 ani, la 1855, in 6 numere consecu-
tive ale ,,Rominici literare” a lui Alecsandri, a
vizut lumina tiparului o a doua versiune, foarte
asemanitoare cu cea dintli, cuprinzind insa 65
versete §i semnatd la fragmentul IV (Nr. 42) cu
initialele ,,A. R.* si la tabla de materii a anului
(Nr. 47) cu numele intreg : ,,A. Russo™.

Dupi moattea lui Bilcescu, survenitdi in
Noiembrie 1852, I. Voinescu II si D. Britianu,
oameni ce fuseserd micar oarecare vreme in in-
timitatea disparutului, il declard pe acesta autor
al ,,Cintdrii Rominiei”. Aceeasi parere o acredi-
teazi D. Bolintineanu cu ocazia incercirii sale
de la 1857 de a versifica insufletitoarea poema.

Ceva mai tirziu, la 1863 !, adresindu-se lui

v ,Revista Romind* 111-1863, p. 362.

Odobescu, pe-atunci director al ,,Revistei Ro-
mine', cu intentia de a smulge uitdrii memoria
lui Alecu Russo, V. Alecsandri dezviluie ¢
acesta e autorul ,,Cintdrii Rominiei*, ci poseda
manuscrisul francez al lucrdrii si ci Balcescu
e numai traducitorul ei. In mai multe rinduri,
exact incd de 6 ori si cu prilejuri diferite,
Alecsandri isi repeti afirmatia pe un ton cate-
goric, Ba chiar, in Post-sctiptumul unui articol
despre Balcescu din 1876 2, sustine ci elaborarea
poemei e legati de o intelegere tripartiti intre
el, Bilcescu §i Russo ,,cx scop de a exalta
spiritul §i de a desvolta sirntul de rominism al
tinerilor studenti din Paris. In 1877 o anunti pe
sora [ui Russo, Polyxena Spiro-Paul de diruirea
manuscrisului. * In 1886 1i scrie lui Ghica : ,,Acest
poem in prozd este de Russo si nu de Bdlcescu.
L-am wvdzut compunindu-l in limba francezi pe
atunci cind, intors din Elvetia, unde isi fdcuse
studiile, el nn stia incd sd scrie romineste’ .
In fine, la aceste marturii se adaogi una, care
— vorba Iui G. C, Nicolescu ~ ,,putea fi tulbun-
rdtoare, dacd nu hotdiritoare ®. Intr-o scrisoare
citre Bilcescu din 25 Octombrie 1851, vorbind
de o baladi populari despre Mihai Viteazul,
Alecsandri se oferd, daci n-o va gisi, si ticlu-
iasca el una ,,care te-o minuna si tu i trece-o
de baladd populard... cu chipul intrebuintat pen-
tru compunerea cilugirului N. Rusu‘ S,
Declaratiilor lui Alecsandri, care impresioneazi
prin stiruintd si fermitatea tonului, li se opune o
informatie comunicati de Ion Ghica, provenitd
ca si in cazul bardului de la Mircesti, din contac-
tal personal nemijlocit cu unul din scriitorii
vizati. La 1886, intr-o scrisoare ciitre Alecsandri

2 ,,Convorbiri literare” — 1876, X p. 142—143.

3 Scrisoarea publicatd de Petre Hanes in ,,Lite-
ratura §i arte romind” VII. 1903, Nr. 3—4 p. 176
Reprodus de A. Semaca in ,,Convorbiri literare”
Tan.-Feb. 1926,

4 Ms. 805 — Reprodus de Ovid Denusianu in
»Noua Revistd Romind - 1901, Aprilie p. 305.

5 G. G. Nicolescu — op. cit. p. 238

% Ovid Denusianu cate a publicat scrisoarea
(op. cit. p. 304) a citit numele ,,A. Rusu“. G. C.
Nicolescu a atras atentia (op. cit. p. 238—239) ci
lectiunea e gresitd si cd in manuscris figureazid
N. Rusu. Concluzia sa e ¢4 aluzia poetului se
referd Ja N. Rusu-Licusteanu si nu la scriitorul
moldovean. Dar ce legiturd putea fi intre Alec-
sandri ¢i prietenul lui Eliade Radulescu ? Nu e
mai firesc si admitem cd pur si simplu, in goana
condeiului, Alexandri gresise ?
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(sic 1), Ghica isi amintea ci pe la 1847 Bilcescu
i citise fragmente din ,,Cintarea Rominiei” si ci
la una din reuniunile ce se tineau la generalul
Mavros, de fatd fiind si Laurian si Bolliac, ,,dupd
o mare stdruintd a noastrd a tuturor, Bdlcescu a
trebuit sd se ducd acasd, sd-si aducd caetul sé
ni-l citeascé (poemul ~ N.N.). Era scris de mina
lui, cu multe stersdturi §i indreptdari® .
Caracterul contradictoriu al acestor stiri furni-
zate de prieteni intimi ai lui Bilcescu si Russo,
precum si existenta a doud versiuni rominesti ale
,,Cintdrii Rominiei au alimentat indelungata
controversi asupra paternititii poemului. Incer-
carea de reexaminare a imprejurdrilor in care s-a
elaborat lucrarea, rdsucirea pe toate fetele a
mirturiilor citate, stabilirea de paralelisme ideo-
logice si stilistice intre textul ,,Cintdrii* §i operele
prezumptivilor autori — pe scurt, punerea la con-
tributie a unor variate mijloace de investigatie —
nu s-a soldat cu elucidarea problemei, desi e ne-
indoielnic ¢ s-au cistigat lumini pretioase. Spe-
cialistii s-au impartit in doud tabere si dupi cum
am vizut, duelul continuid si in zilele noastre.
Care sint principalele sustineri, deoparte si alta ?
Inainte de a le expune e necesard o limurire.
Dupi pirerea noastri prima obligatie a unui cer-
cetdtor lipsit de superstitia punctelor de vedere
traditionale e si elimine din discutie toate at-
gumentele care nu se bazeazi pe realititi solide

Pentru Russo

a) Mirturiile lui Alecsandri care pretindea ci
impreund cu Russo si Balcescu a pus la cale
crearea poemei, ci l-a vizut pe Russo compu-
nind-o §i cd posedi manuscrisul original,

b) Faptul c& in ,,Rominia literaré de la 1855
lucrarea e de doui ori semnatd ®.

¢) Daci Bilcescu, ciruia viata diruiti cauzei
nationale, sclipitoarea inteligentd si tragismul
mottii, ii confetiserd o aureold neobisnuita, cate
pe de-asupra fusese prieten cu Russo, ar fi plis-
muit singut ,,Cintarea*, ¢ neindoielnic ci Russo
— om de o notorie onestitate — n-ar fi publicat
niciodati o varianti proprie firi a mentiona in-
tr-un fel oarecare pe veritabilul autor.

1 Ton Ghica - ,,Amintiri din pribegia dupd
1848 ~ Buc. 1889 p. 683.

2 G. C. Nicolescu ~ op. cit. p. 239.

8 Paul Cornea —~ ,,Un scriitor moldovean putin
cunoscut : N, Istrati” in ,,Studii si cercetiri de
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si incontestabile, suspecte de opinii preconcepute
§i amenintate si se niruie la un simplu @ ,ei §i?*,
Cu buni stiintd vom lisa aga dar de-o-parte o
scrie de supozitii, deductii si rationamente ana-
logice, adesea ingenioase dar neconcludente, Ca
s ddm numai citeva exemple: din faptul ci
uneori semnarea prefetei echivaleazi — cum arats
Nicolescu ~ cu un ,.deghizat act de proprietate
literard” nu rezultd deloc ci aceasta s-a petrecut
i in cazul ,,Cintdrii Rominiei” ; din faptul ci
in timpul vietii lui Russo nimeni n-a tigiduit
paternitatea lui Bilcescu sau acela ci autorul
wIstoriei Rominilor sub Mibai Vodé Viteazul®
a mai publicat si alte opere anonime in vreme
ce colegul siu din Moldova n-a ficut acest lucru
nu se poate trage iarisi nici o concluzie ®. La fel,
¢ neintemeiatd — dupd cum am atitat intr-un stu-
diu recent — presupunerea ci in reuniunea de la
generalul Mavros, de care pomeneste Ghica, s-ar
fi citit ,,Suspinele unei matroane”, bucati publi-
catd, chipurile, de Alecu Russo in ,,Foaie pentru
minte* 3. Nici stabilirea de inrudiri intre anumite
forme lexicale si stilistice ale ,,Cintérii* cu opera
lui Balcescu nu dovedeste nimic fiindci rimine
in picioare posibilitatea ca acesta si fi fost tra-
ducdtorul unui manuscris francez. Retinind deci
numai ceea ce e sigur, recapitulim probele in

favoarea lui Balcescu si Russo in tabloul urmitor:

Pentru Bilcescu

a) Daci mirturiile lui I. Voinescu II si D.
Bratianu pot fi recuzate fiindca ei citeazi poate
o opinie curentd in cercul emigrantilor, fard a fi
dispus de o informatie proprie directd, in schimb
afirmatiile lui Ton Ghica sint precise. Chiar daci
din ele nu rezultd ci Balcescu si-a atribuit lu-
cratrea, o largd contributie a sa e evidentd (,,scris
de mina lui, cu multe stersituri §i indreptiri®!)

b) Un fapt extrem de important, pe care
G. C. Nicolescu are meritul de a-l1 fi dovedit
definitiv, e ci intre ,,Cintarea Rominiei* i opeta
lui Balcescu existi similitudini de idei §i con-
ceptii, incomparabil mai mari decit acelea dintre
,,Cintarea® §i opera lui Russo.

istorie literard si folclor* VII, 1958, Nr. 1-2,
p. 163—165.

4 G. C. Nicolescu sustine ci a fost o gresali.
Dar dece gresald dubli si dece sivirsiti tocmai
cu Russo ? Dece Russo n-a dezmintit gresala ?




Am ajuns aici la un punct decisiv al demon-
stratiei noastre. Procedarea uzuali a celor care
s-au ocupat pind acum de problema ,,Cinidriz
Rominiei a constat in admiterea argumentelor
care pledeazi in favoarea unuia din autori si in
respingerea violenti a celorlalte. Ni se pare ca
tocmai in aceasta e gresala. Dece si construim
un edificin folosind numai jumsitate din c3rd-
mizi ? Dece si acceptim unele date, refuzind
altele, care au aceeasi sansi de certitudine ?
Dece, de pildi, si suspectdm si sd ciutim con-
tradictii in afirmatiunile atit de categorice ale
lui Alecsandri ? Poetul a fost in egald masurd
prieten cu Russo si Balcescu si n-avea niciun in-
teres si creascd meritele unuia in detrimentul
celuilalt. Dar pe de altd parte e oare motivata
suspiciunea fatd de mirturiile lui Ton Ghica ? E
adevdrat ¢3 memorialistul a ipcurcat nu odati
aminuntele si chiar in cazul de fati s-a ardtat
incd de mult i intilnirea din casa generalului
Mavros n-a putut avea loc la1847'. Fiind falsi
datarea, ce ne da insi dreptul si presupunem
¢ Ghica a niscocit faptul insusi ? Mai ales ci
il relata intr-o scrisoare adresati chiar lui Alec-
sandri, cunoscut ca apiritor al tezej potrivnice.
A-] recuza pe Russo ca autor inseamni a discre-
dita fiard niciun motiv plauzibil pe Alecsandri.
Dar a respinge contributia lui Bilcescu inseamni
a ponegri pe Ghica, Atunci ?

Credem ci acest impas poate fi invins pe altd
bazd decit s-a incercat pini in prezent §i anume
pornind de la premisa ci e valabil si ce a spus
Ghica si ce a spus Alecsandri, ci trebuie gisitd o
explicatie care si depiseascd opozitiile existente,
subordonindu-le unui punct de vedere mai cuprin-
zitor. Dece am fi obligati s3 judecim in termeni
unilaterali, sacrificind o parte a materialului de
care dispunem ? Din moment ce totalitatea fap-
telor nu se acoperd cu niciuna din ipotezele in
discutie nu e oare straniu si tigdduim cu inci-
pitinare faptele in loc si suspectim, cum ar fi
logic, ipotezele insile ? Dece sd fim siliti a alege
intre Balcescu si Russo ? Nu s-ar putea ca opera
sd apartind amindurora ?

fati o primi sugestie in directia unei solutii
noi. Alte sugestii le vom culege din reanalizarea
atentd a celor doud versiuni ale ,,Cintdrii Ro-

miniei”, Decit si ne aventurim in labirintul unor

V' P, P. Panaitescu — ,,Contributie la o biogra-
fie a lui Bdlcescu'* — Buc, p. 135-136.
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ptesupuneri arbitrare e mai bine si incereim &
smulge textului operei — singura sursi documen-
tard palpabild ! — i alte indicii, peste cele deja
date la iveald, sau care, desi semnalate, n-au fost
suficient avute in vedere.

Cele doud versiuni ale ,,Cintdrii Rominiei™
(,,Rominiea viitoare'" — 1850 si ,,Rominia literard*’
— 1855) nu stau una fatd de alta in raport de
lucriri independente (de pildd traduceri separate
din frantuzeste) ci in acela de prototip si va-
riantd, Acest fapt, temarcat inci de mult de
N. Tcaciuc-Albu ? pare neindoielnic si  poate
fi probat cu usurintd prin confruntarea textelor.
Aseminirile sint atit de izbitoare din punct de
vedere sintactic, topic, lexic, incit e exclusi posi-
bilitatea unor elaboriri diferite si de sine stiti-
toare., Niciodati doi traducitori n-ar fi putut
ajunge, lucrind fiecare pentru sine, la formulari
identice si echivalente stilistice stricte, Astfel,
unele versete din versiunea Russo se deosebesc
de cele din versiunea Bilcescu doar prin inlocui-
rea unui cuvint, adiugarea sau omiterea unuk
epitet : vers. 22 Russo diferd de vers. 21 Balcescu
numai prin punctuatie §i foarte usoare, as spune
imperceptibile, particularititi gramaticale ; vers.
31 Russo prezintd in 19 rinduri o singuri dife-
rentd fatd de vers. 28 Bilcescu si anume cuvintul
,,muncitor® substituit la Bilcescu prin ,,luptitor*;
la fel stau lucrurile cu vers. respectiv 36 si 32, 41
si 37, s.a.m.d.

Rezultd deci sau ci Bilcescu a avut in fati um
text primitiv al lui Russo la 1850, publicindu-1 cu
indreptiri sau ci Russo, la 1855, a prelucrat textul
din ,,Rominia viitoare”. Care din texte a fost
primul si reprezinti cea dintii versiune (romi-
neasci) a poemei ? Si cercetim mai am#nuntit
natura deosebirilor dintre cele dou# variante.

Versiunea ,,Cintdrii Rominiei de la 1850, in
raport cu versiunea de la 1855, € mai scurti, mun-
tenizatd ca limbd si mai radicald in formuldri.
Atrag cu deosebire atentia modificirile care tind
si dea poemei o finalitate critici mai ascutiti.
Astfel, termenul ,,moesie” din ,,Rominia literard'*

— 1855 (vers. 14, 17, 28, 58, 61) apare in ,,Rominia

viitoare* - 1850 sub forma ,.patrie”. Unde ,,R. 1.”
vorbeste de ,,mdriri' si ,,avutie” (vers. 50 si 567
in ,,R. v.“ se vorbeste de ,boierie”. ,Ficiorif
prorocului (vers. 34) devine in ,,R.v. , ficiorit

2 N. Tcaciuc-Albu ~ ,,Cintarea Rominiei“ —
Cernéuti 1927 p. 30.




Spurcatului proroc” (Vers. 32). Versetal 48 ,,R.L“
atenueazd demascarea ,vislagilor cei réi care si-an
énsugit de a fi cirmaci ai norodului prin utili-
zarea persoanei I plural in vreme ce versetul
corespunzitor {44) din ,R.v.“ lasi intreaga ris-
pundere a firidelegilor pricinuite tirii, inclusiv
a iobigirii taranilor, pe seama aristocratiei. Textul
»R.1L“ evocd impersonal pe ,wuriesii ce s-au
aruncat asupra girii s-o sfisie (vers. 45) in con-
trast cu textul ,,R.v.“ carc denumeste concret
guvernele marilor puteri ostile, In fine, lisind
de-o-parte si alte citeva detalii de acelasi fel,
si retinem ¢ ,R.v.” vorbeste la prezent de mis-
carea revolutionari a popoarelor iar ,,R.L* utili-
aceleasi Il oate
popoarele se miscd™ si nu ,,...s5-au miscat” (vers.
st — LRv. = 55 RS, ,,sfirsitul ispitelor se
apropie si nu ,,...s-a apropiat” (vers. 52 ,,R.v.*
~ 56 — ,,R.L). Mai semnificativ inci e pasagiul

zeazd in propozitii trecutul :

in care pomeninda-se de calvarul suferintelor
poporului si de iminenta priabusire a ordinei
strimbe a exploatatorilor, versiunea de la 1850 pre-
cizeazd ,,foate aceste ispite le cercagi, tara med...
si le suferi incd si acum’ (vers. 53) in vreme ce
textul de la 1855 deplaseazi lucrurile in trecut,
omitind cea de-a doua propozitie : ,,foate aceste
ispite le-ai cercat, pdmint romin® (vers. 57).
Poate ci fiecare modificare semnalati mai sus
nu reprezintd mare Jucru dar toate la un loc
contuteazd o probabilitate i anume c3 prototipul
,,Cintarii Rominiei”* e textul publicat in foala pri-
begilor dela Paris, Ia 1850. E in adevir legitim
sd presupui ci autorul poemei (deocamdati nu
anticipdm asupra persoanei) a formulat atunci
combativ, concret §i contemporan cici momentul
era incd de efervescenti revolutionard, invinsii
dela 1848 nu dezarmaserd, reluarea luptej pentru
victoria finald asupra tiraniei, intr-un superb efort
colectiv al popoarelor descitusate, pirea la or-
dinea zilei. Cine rasfoieste celelalte colaboriri
din ,,Rominia viitocre va gisi numeroase mir-
turii ale acestei stiri de spirit. V. Milinescu in

articolul ,,Flamura (steagul) Rominilor* vorbeste

de ,,zioa cea mare, gioa luptei care nu e departe, .

cind vor augi iardsi glasul poporului, glasul lui
D-zeu tunind si chiemind Tiranii la judecati!
Grija sa e ca ,,zioa incercdrii sé nu ne afle iardyi

desarmati* ? cici ,,numai acela e demn de liber-

1 Rominia viitoare** — Paris 1850, p. 18.
2 Idem p. 16.

93

tate care stie sé se lupte pentru dinsa®?® si ,,zi0a
luptei, luptei cei depe wrmd nu e departe”*
.Cronica politicd*
emfaza : ,,Astfel este virtutea revolutiei, dragii
mei, incit astdzi chiar, cind ea geme in languri

st pare pentru mai multe veacuri drobitd, tol

a lui D. Britianu anunti cu

ea este Domnul lumii 5, Pind si un spirit retro-
grad ca Eliade Riddulescu, furat de aprinderea
messianicd din cercurile emigratiei si de exalta-
rea momentului,, dezviluie in ,,Sowvenirs et i
pressions d'un proscrit” (1850) printre obisnuitele
fui elucubratii, o tendintd socializanti pronuntatd
si simpatii situate la stinga. E deci mai plauzibil
sa credem cd are prioritate versiunea ,,Cintdrii
Rominiei dela 1850 decit invers, ci versiunea
mai moderatd a lut Russo, dela 1855, a servit la
elaborarea celei dintii. Inseamni aceasta ci au-
torul poemei e Bilcescu ? Nu, fiindci s-ar putea
obiecta ¢ Russo insusi a dat un text mai tdios
intr-o perioadd de tensiune revolutionari si s-a
rectificat mai tirziu, intr-o perioadi de relativd
acalmie. Am sentimentul ci ipoteza e hazardati ;
totusi ea trebuie discutatd.

Impotriva existentei unui manuscris integral al
,,Cintdrii Rominiei” datorit lui Russo §i publicat
ca atare in ,,Rominia viitoare”, pledeazi mai
multe fapte. Intii ci versiunea de la 1850 indepir-
teazi particularititile dialectale moldovenesti,
foarte evidente in ,,Rominia literard”, la 1855.
Deci mécar din acest punct de vedere, o inter-
ventie a lui Bilcescu e incontestabild® In al
doilea rind, admitind pentru interesul demonstra-
tiei cd Balcescu n-a avut niciun rol in crearea
,Cintdrii* si tinind seama de faptul ci totusi
izbitor

sale corespund cu materia

ideologicd a poemei, ar urma ci Russo a putut

conceptiile

intr-un fel sau altul s3 urmireascd i si-si insu-
seasca aceste conceptii ; dar afard de transmi-
terea orald si de telepatie, o alti posibilitate nu
exista, fiindcd majoritatea studiilor si articolelor
fui Balcescu continind formuliri inrudite sau
coincidente cu cele din ,,Cintarea Rowminiei au
apirut posterior datei de 6 August 1850, la care

precuvintarea era gata, deci si lucrarea ! In

adevir, incercarea minutioasd fdcutd de G. C,

3 Ibidem p. 18.

4 Ibidem p. 16.

5 Ibidem p. 67.

§ Daci prezumtivul manuscris al lui Russo era
frantuzesc se intelege ci rolul lui Bilcescu, in
calitate de traducitor, devine si mai important.




“Nicolescu de raportare a principalelor teze ale

,,Cintdrii** la pasagiile respective din opera lui

‘Bilcescu ! dovedeste ci in cea mal mare parte

au fost puse la contributie lucrdrile ,,Mersul re-
volutiei in istoria Romizilor apirutd in Noiem-
brie 1850, ,,Irecutul si prezentul® — aparutd in
1851, »,Istoria Rominilor sub Mibai Voda Viteazul*
— rmanuscris, toate ulterioare clabordrii poemei.
Condcluzia care se desprinde e clard : oti Bilcescu
¢ singurul autor al ,,Cintdrii Rominiei*, oti Russo
i-a comunicat un text incomplet pe care scriitorul
muntean l-a imbogitit creator §i l-a fixat in limba
fiterard (prin traducere sau eliminarea regionalis-
melor daci manuscrisul era rominesc). Dar pre-
supunerea ci Bilcescu e singur autor s¢ ciocneste
au numai de mirturiile contrarii ale lui Alecsandti
dar si de acele incontestabile punti ce existd
intre unele lucrdri ale lui Russo si textul poemu-
fui, ca de ex. frecvent citatul verset 28 care
evoca datele autobiografice ale ,,Amintirilor®,
sentimentul proaspit i duios al naturii, etc.
Ajungem astfel, pe altd cale decit a confruntirii
marturiilor contemporane, la un rezultat similar :
se pare ci avem de a face cu o operd de creatie
comund. )
Dar inainte de a incerca si ordonim intregul
material intr-un ansamblu coherent, trebuie si ne
oprim la o intimpinate ce s-a facut auziti si in
ultimul timp 2. S-a sustinut anume, ca o0 dovada
¢4 la baza textului din ,,Rominia viitoare™ a stat
un manunscris rominesc prealabil al lui Russo,
¢4 Bilcescu ar fi comis niste lectiuni eronate
dupi acest manuscris 8. Deci, ccea ce e neve-
vosimil in cazul lui Russo care avea in fatd un
text tipdrit ar fi pe deplin explicabil la Balcescu
din cavza dificultatilor in descifrarea grafiei.
Cercetarea atentd a faptelor incriminate nu numai
¢4 nu permite o asemenea concluzie dar mai
degrabi sugereazi punctul de vedere diametral
opus. Exemplele citate sint: sad (vers. 14
SR 5
oiltura (vers. 37. ,,Rv.) in loc de ,,oulturi

LR in loc de sau’ (vers. 14
mari (vers. 41. ,RL); ..popoare” (vers. 53
LRy in loc de ,moroc (vers. 7. SR
Reproducem contextul primului exemplu ; ,sl0-
bozgirea cea bitrind §i luminoasd, sad puternic §i
cu raddcina teapind §i adinc infiptd in péamint

! G. C. Nicolescu — op. cit. p. 243-250.

2 Al, Dima — op. cit. p. 209—2I0.

3 N. Tcaciuc-Albu - op. cit. p. 30.
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— JRv.* §i ,slobogirea cea birbatd i luminoasd
sau puternicd §i cu riddcina teapdnd, ete.”” ,,R.L".
E clar ci varianta ,,Rominiei viitoare™ e supe-
rioard stilistic si cd in niciun caz nu poate fi
vorba de o lectiune gresitd. Si mai limpede apar
tucrurile in cel de-al doilea exemplu : si aci sint
formulari de sine stititoare, care ne pot place
maj mult sau mai putin, dar deopotrivd admi-
sibile. ,,R.v.“ spune : corbi [ilfiia pe d-asupra
croncénind, viltura §i se invirtejea”. ,R.L':
,.corbi filfiia pe deasupra croncdnind, vuliuri mari
se invirtejea”. E evident ci e greu de acceptat
ci ,.vulturi mari‘ se preface in ,,viltura® si dim-
potrivi e explicabil ca un vetb putin uzual (a
viltura) si fie inlocuit ptintr-un denominativ
raportat la acelagi predicat (vulturi mari se in-
virtejea), Cu alte cuvinte, dacd rezulti ceva din
exemplul dat, atunci e tocmai ci ,,Rominiea lite-
rard™ utilizeazi textul ,,Rominiei viitoare™ §i nu
invers. In fine, la versetul 57 (resp. 53 »R.v.”) e
clar ¢i e o greseali de tipar: ,mnoroc pentru
norod®. Propozitia sund in LR, Norocul
trebue sé se ispdseasca gi sd se curete de pdcatele
sale. In schimb in ,R.v.“ citim corect: ,Po-
poarele trebue, etc... Dupd cum se vede nu se
poate conchide nimic in tavoarea anterioritatii
versiunii Russo. Mai mult : exemplele date indicd
probabilitatea ci aceastd versiune e posterioara.

Putem acum si inminunchiem toate datele pro-
blemei intr-o ipotezd unitard, folosind atit mirtu-
dile contemporane vrednice de incredere desi
divergente, cit si argumentele fundate pe com-
pararea celor doud versiuni si indiciile rezultate
din raportarea operei la momentul istoric, la cir-
cumstantele biografice ale celor doi scriitori §i
la profilul lor spiritual.

1. Pe baza informatiei comunicate de Alecsandri
lui Ghica la 1886 % se poate presupune ci Russo
a scris in frantuzeste un prim concept al ,,Cin-
térii“, dupd intoarcerea dela studii’, dar nu
mai devreme de 1839-1840. De notat ci Russo
traversase pe la 1835-1836 o perioadd de exaltare

iacobini — dovadi ci inchina o odd lul Alibaud,

4 Ms. 805 p- 173 op. cit.

5 Desi intoarcerca lui Russo dela studii €
fixatd la 1835 de unii (Petre V. Hanes), la 1836
de altii (Al. Dima) data elaborarii primei va-
riante a poemej trebuie s5-0 suim la 1839-1840
fiindci pind la 1830 Alecsandri era el insusi plecat
in striinitate si deci nu putea — cum o Spune -
sa-si ,,vada® prietenul compunindu-si lucrarea.
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atentatorul la viaga lui Ludovic Filip, celebrind
lupta popoatelor pentru libertate. Bine inteles
¢4 aceastd schitd a poemului (sau a unei parti din
lucrare) e probabil c& semiina inci putin cu vet-
siunea publicatd mai tirzia. Poate ci ea continea
numai fragmente de descripiie peisagistici fira
evocarea alegoricd a istoriei tirilor romine ; poate
ci materialul avea o alti structurd ; nu avem din
pacate niciun dram de certitudine si sintem redusi
la simple supozitii ; e sigur in orice caz cd acest
concept primitiv al ,,Cintérii* dacd a fost elaborat
in jurul anului 1840, era incomplet si scris in
frantuzeste. Tot atit de posibild poate fi si pre-
supunerea ¢4 aceastd variantd initiald dateazi de
pe la 1846, desi renuntind la apropierile de de-
taliu care pot fi simple coincidente si judecind
in ansamblu scrierile lui Russo din aceasta pe-
rioads, in special ,,Soveja”, nu vid suficiente
puncte de contact intre stilul publicistic, spiri-
tual, discret ironic din ,,Soveja” si aprinderea
romanticd a ,,Cintdrii Rominiei'. La 1839-1840
sau la 1846, ramine insi cd Russo a €laborat in
limba francezd, cum ficea cu predilectie, embrio-
nul inflaciratei poeme.

Starea de spirit din care izbucneste opera de-
curge din avintul miscirii de eliberare in Térile
Romine, din ascutirea luptet de clasi a maselor
tirdnesti si frimintirile ordsenimii nemultumite
de privilegiile aristocratiei si rinduielile feudale.
La 1839 a fost descoperiti in Moldova conjuratia
lui Leonte Radu iar la 1840 o tulburare revo
lutionard cu telurl mai conturate §i o organizare
mai trainicd fusese preintimpinati in ultima clipi
de Domnitorul Tarii Rominesti prin arestarea
grupului de rasvrititi condus de Mititd Filipescu
din care ficea parte si N. Bilcescu. Anii dintre
18301848 au fost anii de treptati cristalizare
ideologica a platformei luptitorilor patruzeci-
optisti, in care partea inaintati a intelectualititii
(profesori, scriitori, artisti) au contopit patriotis-
mului un democratism militant, au legat de cuce-
rirea libertitii nationale cigtigarea libertatii soci-
ale, au unit ndzuinta spre progresul politic, eco-
nomic §i cultural al tirilor romine de necesitatea
desteptirii poporului din letargie si imbunititirea
soartei sale. ,,Cintarea Rominiei” este una din
lucrarile strabitute de patosul afirmdrii nationale
st al dezrobirii sociale, asa cum au fost si altele
in aceasti epoci, dar prin indltimea tonului, vi-

bratia sensibilititii, radicalismul ideilor si senti-
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mentul unei experiente revolutionare triite, in-
calecd anul 1848 si implicd o completare si o fi-
nisare dupd aceastd dati de rdscruce.

Izvoritid din conditiile specifice ale Tarilor
Romine, alimentatd de spiritul de revolti ce se
cocea in masse, ,,Cintarea® a putut fi ocazionati
in forma ei initiald st de impresia produsi de
un model literar striin. Ocazia si nu cauza elabo-
rérii poemei sti asa dar (poate) in lectura celor
doud cirti, de mare circulatie europeani, ,,Car-
tea nagiunii poloneze si a pelerinilor polonegit
a lui Mickiewicz ! si ,,Cuvintele unui credincios”
a lui Lamennais ?, opere de adevirat rechizitoriu
impotriva tiraniei, de denuntare zguduitoare a
lanturilor ce incituseazi persoana umand. Aceste
lucréri n-au fost insd decit un punct de plecare
pentru autorul romin. Deosebitile dintre ,,Cin-
tarea Rominiei' §i operele mentionate sint in-
tr-adevir evidente,

Mickiewicz, cu o inatipare liricd §i fulguratii
profetice care desfid posibilitatea unei cdi ratio-
nale de insusire a universului, se ocupd de mar-
tiviul natiunii poloneze, urmirindu-i destinul,
insemnat de divinitate, din timpurile cele mai
indepirtate (incepe de la o himerici idila a co-
munitdtii primitive, egalitariste si fericite) pind
la evenimentele contemporane. Cartea lui e opera
unui catolic, uneori dizident insi niciodati rebel,
cu accente de orgoliu national §i de messianism
mistic, tinzind si restabileasci increderea unui

-popor crucificat in soarta sa. Forma de expunere

e a parabolelor de tip evanghelic si toati lu-
crarea face impresia unei paremiologii religioase
cu tel agitatoric ; e un fel de dilatare in actiune
a credintei sublime ce ardea cu vapii in inima
scriitorului. Desigur ci se pot gdsi unele apropieri
intre pasagii din ,,Cartea natiunii polomeze’ sk
»Cintarea Rominiei” dar avind in vedere con-
texul cu totul diferit in care acestea se plascazi,
sensul general al celor doud luctdri, ideologia

$i metoda utilizatd, punctele de incidentd respec-

U Cartea natiunii poloneze si a pelerinilor po-
lonezi” a lui Mickiewicz a fost tradusi in fran-
tuzeste de Montalambert la 1833 si apoi inclusa
in traducerea operei complete a scriitorului polo-~
nez dati de Christian Ostrovski in nu mai putin
de trei editii succesive : 1841, 1845, 1849.

2 Paroles d’'un croyant” a apirut la 1833 si a
avut un enorm succes. Despre raspindirea cirtii
la noi vezi 1. Breazu ,,Lamennais la Rominii din
Transilvania in 1848 in Studii literare — Cluj
1948 IV p. 176-197.
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tive nu sint foarte relevante'. Dim un singur
exemplu, incd nesemnalat pind acum de cerce-
tatori. Mickiwiecz : ,,Donc les rois se dirent :
Tachdns de faire en sorte que les peuples restent
toujours dans Uignorance, afin qu'ils ne connais-
sent pas leurs forces et qw'ils se querellent entre
eux, afin qifils ne se coalisent pas contre
nous” 2,

Versiunea Russo (verset 26) : ,,Domnii §i
boierii neamurilor <ziserd intre dinsii: sd nu
lisdm popoarele noastre in odibnd, cici odibna
desteaptd gindirea i gindirea mind la fapid...
sd ridicdm stavile, sd semdndm zavistia §i ura
st sd insuflém licomia cuprinselor si a prazilor
st sd impingem neamurile unele asupra aliora, ca
astfel sé intindem domnirea si puterea noastrd® 3,

Cartea lui Lamennais, inspiratd ea insisi de
Mickiewicz dupi propria mirturie a autorului,
e tot plismuire a unui spirit profund religios,
care vrea si corijeze catolicismul, desficindu-1
din complicitatea cu tronurile si potentatii si
propunindu-i, utopic, si se asocieze cu democratia
si revolutia. Lamennais utilizeazi si el un stil
biblic, adopt? si el poza unui revelat, ciruia cerul
ii incredinteazi un mesaj izbavitor insi fraza lui,
strunitd de o disciplingd severd, prin profilul
sculntural de medalie si rationalitatea imaginilor,
tempereazd in oarecare masurd emfaza retorici.
O penumbrd voitd tinde si fascineze pe cititor
dindu-i senzatia mistervlui. Punctul de vedere al
lui Lamennais e al societitii omenesti in genere

' Un cercetiitor polonez, St. Wedkiewicz a

sustinut totusi cd la originea ,,Cintdric Romi-
niei’* e cartea lui Mickiewicz si ¢i autorul ei €
Bilcescu, intrucit acesta a fost scriitorul romin
cel mai apropiat de ideologia romantici a emi-
gratiel poloneze. Acelasi a semnpalat un manus-
cris romin al ,,Cdrtii napiunii poloneze’ datind
din Moldova, de la 1845. (Recenzie asupra arti-
colului lui Wedkiewicz, apirut in 1921, de P. P.
Panaitescu in ,,Revista istoricd* XIV 1928 nr. 10
p- 395-396.

2 A. Mickiwiecz : ,,Oenvres poetiques com-
pletes”™ (trad. Ostrovski 1849, vol. 1, p. 6.

3 Daci totusi se atribuie importantd acestot
confruntiri de pasagii desprinse de context -
punct de vedere fatd de care avem serioase re-
zerve — atunci in orice caz raportarea versetului
26 al ,,Cintdrii* la textul lui Mickiewicz, asa
cum am ficut mai sus, e cu mult mai plauzibila
decit raportarea aceluiasi verset la cap. 13 din
Lamennais, cum sustine Al. Dima (op. cit p. 235).
S4 notim oticum cd ideia plutea prin aer. O
gasim si la Volney (,,Effroi et conspiration des
tyrans' XVIII).

si nu al patiunii, la el patria e cerul (,,Votre
patrie cest le ciel” ') ; libertatea e legati de ado-
rarea lui Dumnezeu (,,Pour étre libre il faut
P

) ; dezrobirea e o con-
secinti a caritatii evanghelice (,,Aimez Dien plus

avant tout aimer Dieu

que toutes choses et le prochain comme vous-
méme et la servitude disparaitra de la terre®),
oroatea sumbrd a apocalipsului e evocati pentru
a infricosa pe optesori, etc, Mai e nevoie si de-
monstrim imensa distantd ce separd ,,Cintarea
Rominiei” de opera lui Lamennais ? Al Dima
ate dreptate spunind ci poemul nostru se des-
fasoatd ,,pe un plan domivant laic*, ci ,,simbu-
rdmine lupta pentru

libertate a poporului, iar nu mistica naguingd spre
a

rele ,,Cintirii Rominiei

transcendent

2. Schita frantuzeasci a lucririi, compusi de
Russo, e posibil si-i fi parvenit lui Bilcescu la
Minjina, Intr-una din acele intilniri anuale ot-
ganizate cu prilejul onomasticei lui C. Negrti de
citiva dintre tinerii animatori ai miscirii de re-
desteptare din tarile romine. Poate ¢i aici se vor
fi inteles cei doi prieteni asupra sensului operei,
a modului lor de colaborare si a mistificdrii cu
manuscrisul gisit intr-o ministire. Alecsandri va
fi fost pirtas discutiilor purtate (desi prezenta
lui in cadrul acordului tripartit la care se referd 5,
ar putea fi asezatd, cel putin cu aceiasi sorti de
succes, in anul 1849, cind pentru o perioadi nu
prea lungi (Octombrie-Decembrie 1849 %) — el,
Russo si Bilcescu, s-au gdsit impreuni la Paris).

Primind schita lui Russo e probabil ci Bal-
cescu a tradus-o In romincste si i-a dat o primd
redactare, din cate a ficut cunoscute lui Ghica
unele fragmente §i societdtii adunate la generalul
Mavros intregul text. Nici de data aceasta ,,Cin-
tarea Rominiei” nu este definitivatd. Versiunea
cunoscuti de noi e fird indoiald rodul unei

munci depuse dupi 1848.

! Lamennais ,,Les peroles d'un croyant” {(edi-
tie critici Yves la Hir Paris 1949 p. 163).
Lamennais — op. cit. p. 178.

Idem p. 178.
Al Dima op. cit. p. 237.
Convorbiri literare” op. cit.

6 Russo a venit la Paris nu mai devieme de
Februarie-Martie 1849 si a rdmas pind spre sfir-
situl anului 1850, Alecsandri a plecat din Paris
in Decembrie 1849 spre tard. Bilcescu a ajuns la
Paris in 16 Octombric 1849. (conf. Ton Ghica -
wAmintiri din pribegia dupd 1848 — ed. Olimpiu
Boitog -~ Craiova ~ vol. IL. p. 153).
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3. Care vor fi fost modificdrile aduse luctdrii
la Paris si in ce misurd au participat la aceasta
redactare final cei doi scriitori ? Nu putem decit
si dibuim in ciutarea adevirului. Ceea ce €
sigur e cd, in ultim3 instantd, Balcescu e cel care
a dat ,,Cintdrii Rowminie: forma ultimi si ci,
in totalitatea ei, opera se integreazi pe deplin
atmosferei momentului si cotespunde cu spiritul
celorlalte colaborari din ,,Rominia viitoare”.
Contributia sa finali e de altfel indirect atestatd
intr-o scrisoare catre Ghica, din 26 Octombrie
1850, unde vorbind de aparitia , Rominiei
viitoare', Bilcescu scrie : ,,Cu postia viitoare i
trimit negresit revista. Sunt articole bune in-
tr-insa dar cam apilpisite si prea dau cu barda in
Dumnezeu. Le-am cam pilit putin dar nu am
puint de ajuns”'. Dar dupi toate apatrentele
. Cintarea Rominiei” n-a fost doar ,,pilitd* de
Bilcescu ; aportul siu e consubstantial, nu numai
de zidar dar si de arhitect. Poema respiri febri-
litatea unor oameni care-si fundeazi politica pe
iminenta unui nou val revolutionar i indulosarea
exilatilor cirora icoana patriei depirtate le stir-
neste o nostalgie fird pereche. E un act de in-
credere in forta vitala a poporului romin, o in-
cercare ficuti cu o mare ftigezime de simtire
de a-i citi in suflet si a-l imbirbita. Ea impli-
neste telul astfel definit de Balcescu la 1850 :
e Jitndcd precum mult inainte de 48 agsteptam
impreund o revolutie generald §i cdutam a ne
pregdti din vreme, cum o incepuserdry de la 1843,
asa §i acum cred cd are sd vie o revolulie mai
infricosatd §i socot cd e bine si ne pregdtim si
pentry aceasta a desvolta simpimintul nationalititii
si credinta Rominului in el mai mult decit in
strdini* %, Operi de patriotism fierbinte, patrunsi
de conceptii democratice inaintate si de indem-
nuri mobilizatoare, fauritd la temperatura unei
congtiinte in ebulitie, ,,Cintarea Rowminiei” re-
flectd prin atmosfera ei generald, starea de spirit
a revolutionarilor proscrisi la 1848, grupati la
Paris, in jurul capului lucid si marelui suflet care
a fost N. Bilcescu. Aceasta explici si lirismul
incandescent, s§i retorismul, si intentiile de pro-
zelitism ale lucririi, si ecourile et mazziniene.

Se stie in adevir ci Mazzini a fost o persona-
litate de prim rang a emigratiei curopene de

dup? 1848 si ci numele siu apare deseori in cores-

! Ton Ghica ~ op. cit. II p. 285.
2 — Ion Ghica -~ op. cit, p. 597.
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pondenta lui Bilcescu din 1850, Astfel, in 16 Fe-
bruatie 1850 acesta isi exprima dorinta, repetatd
o saptimini mai tirziu, de a merge la Londra
(unde fusese totusi cu putin inainte) pentru a-l
intllni in problema organizdrii solidarititii revo-
lutionare 3. Multe din ideile manifestelor mazzi-
niene, — alianta popoarelor opusd aliantei despo-
tilor, convingerea ci fiecare natiune are o misiune
de indeplinit si ¢i destinul ei intruchipeazi o
lege a providentei, intransigenta republicani sk
credinta neclintitd in triumful revolutiei, coato~
pirea lui Dumnezeu cu poporul, — toate aceste
idei tipice ale agitatorului politic italian se re-
gasesc intr-o formd mai precisd sau mai diluatd
in ,,Cintarea Rowminici. In orice caz, daci Mic-
kiewicz si Lamennais, fard a fi avut un rol
determinant, vor fi contribuit la crearea poemei,
tot atit de indreptdtiti pare apropierea de Maz-
zini, a carui gindire nu revendici, poate, ori-
ginalitate, ~ fiindcd ndzuinte aseminitoare se
formulau in publicatiile efemere ale revolutiona-
rilor din toate natiile, emigrati la Paris sau
Londra §i In asociatiile si comitetele conspira-
tive care se formau §i se desficeau cu iuteals —
dar impune prin vigoarea publicistici a afirma-
tiei si prestigiul personalititii.

La 8 August 1850 Bilcescu scrie precuvintarea
»Cintdrii Rominiei“. Citatele copioase de care
se foloseste arath ci opera era la aceasti data
terminatd. Intre Octombrie 1849 si August 1850
se situeazd agsadar desivirsirea poemei. Timbrul
ei patetic exprimi efervescenta momentului isto-
ric, convulsia sperantelor catre se ciocnesc de @
realitate ostild si totusi nu vor si abdice, con-
vingerea nezdruncinatid in victoria revolutiei, in
eliberatea poporului romin de aservire, in unirea
si independenta lui nationald, in gloria lui
viitoare.

4. Daci cele de mai sus sint exacte, la 1855
Alecu Russo reia textul ,,Cintirii Rominiei” din
»Rominia viitoare”, il retranscrie amplificind
numirul versetelor, moldovenizindu-l, cu ugoare
indreptiri stilistice (nu (otdeauna fericite) si
atenudri pe ici §i colo, determinate de schimba-
rea situatiei §i conditiile politice ale Moldovei la,

data respectiva,

* *

3 _ Idem - II p. 205 si 208.
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Dupi cum sc vede ipoteza noastrid asupra

,,Cimtérii  Rominiei  postuleazi contributia
creatoare atit a lui Russo cit si a lui Bélcescu.
Recunoastem ci ca are puncte vulnerabile, in
primul rind ca ii lipseste o probd faptica deci-
sivi, Dar ipotezele sustinute pind acum prezintd
si mai multe dezavantaje, aga cum ne-am straduit
< aritim. In schimb, admiterea dublei paterni-
titi propuse, ni se pare ci rezolvd satisfacator
majoritatea elementelor divergente pe care se
reazimd seculara controversid. Ea di dreptate si
lui Alecsandri si Iui Ghica, folosind mirturiile
amindurora §i facindu-le deopotrivi acceptabile.
Ea lamureste cum ¢ posibild similitudinea con-
ceptiilor ,,Cintarii Rominiei” cu opera lui Bal-
cescu si in acelasi timp dece existd unele puncte
de contact cu opera lui Russo. Ea explici dece
ambii au acceptat tacit rolul de autori fard si-si
sustinid totusi paternitatea in forme categorice.
Fa impaca faptele cu bunul simt si cu necesitatea

politicé : memoria celor dot scriitori ne ¢ la fel

de scump si fiind, pe deoparte, cert ci amindoi
au conlucrat si, pe de altd parte, fiind sigur cd
piciunul n-a avut un rol pasiv, e logic ca opera
si fie rubricatd in istoria literard sub numele
amindurora.

Ce a facut unul si ce a facut altul ? Cum
arita manusctisul primitiv si ce modificiri a su-
ferit ? Tatd intrebiri la care incd nu se poate
raspunde : binuielile noastre sint prea fragile ca
s merite a fi enuntate. Oricum,, de ,Cintarea
Rominici®, ca un via simbol al Unirii Tarilor
Romine de la infaptuirea cireia am sirbitorit de
curind un secol, sint legate pentru vecie numele
celor doi scriitori : moldoveanul Alecu Russo
si munteanul Niculae Balcescu, devotati poporu-
lui lor cu aceeasi abnegatie si sincerd dorintd de
a-l sti descitusat din lanturile aservirii, scriitoti
care in imprejuririle infringerii de la 1848 si-au
stipinit lacrimile, au chemat la luptd si au intre-
¢izut in zarile viitorului lumina clard a zilelor

noastre.
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LOGICA Sl VIATA

.

e aproape un veac, de cind ca-
pitalismul a inceput sd devind
7id o orinduire irafionald, ratiunea
umand este insultatd de un numdr din ce
in ce mai mare de ideologi burghezi. Gin-
ditorii burgheziei mu mai pot sd-si pund
problema construirii unei societati rafio-
nate. Ei se zbat si prelungeascd existenfa
precard a wunei societd{i irafionale prin
discreditarea ratiunii. Nu te poti impotrivi
construirii noii societdati fard sa calom-
niezi ratiunea_care o pldnuieste. Cind ra-
tiunea condamnd capitalismul si indicd
drumul spre comunism, irajionalismul este
perdeaua de fum cu ajutorul céreia bur-
ghezia contemporand incearcd sd-gi intir-
zie deznodamintul.

Profitind de faptul din ce In ce mai evi-
dent ¢ viata vine in conflict cu logica
traditionald, mulfi filozofi ai burgheziei
contemporane propovaduiesc abandonarea
oricarei logici si plonjarea in adincurile
viefii.

Printre primii filozofi ai reactiunii care
si-au dat seama cd adevdrul, ratiunea si
logica sint aliafii cei mai fideli ai pro-
Jetariatului revolujionar a fost si Fr. Niet-
zsche. ,Dialectica este de orgine plebe-
striga el. Nietzsche a infeles ca
logica este o arm& de luptd deosebit de

a1

iand...

1y Fr. Nietzsche, ,La volonté de puis-

sance”, I, N.R.F., 1942, p. 55.
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Motto: ,Jldeea de a include viafa in
logicd este explicabild — si geniald — din
punctul de vedere al procesuiui reflectédrii
lumii obiective...”

(Lenin ,,Caiete filozofice” p. 16%)

puternicd atunci cind o minuiesc asupritii
impotriva asupritorilor. ,Ironia dialecti-
cienilor — noteazd el — este o forma a
rizbunirii plebeiene ; este ferocitatea
oprimatilor care folosesc pumnalul rece
al silogismului...” 1.

Reducind si el intreaga logicd la logica
elementard metafizicd, Nietzsche pretinde
cd ,logica nu dispune de formule decit
peniru ceea ce ramine identic cu sine-in-
sugi” 2. Dupa parerea lui, ,cunoasterea si
devenirea se exclud”? In faja aceluiasi
condlict dintre devenire si logica elemen-
tard, Parmenide contesta posibilitatea de-
venirii, iar Nietzsche contesta rolul cog-
nitiv al logicii.

.Gindirea — scrie el — nu este pentru
noi un mijloc de cunocastere, ci de nu-
mire, de ordonare a faptelor, de acomo-
dare a lor la nevoile noastre* .

In vreme ce Parmenide sacrificase, la
vremea lui, viata in numele logicii, Niet-
zsche sacrificd logica in favoarea vietii.
Dupd parerea lui, viaia nu are voie sa
se lase impiedicatd de logica. ,Dacd va-
loarea vietii rezidd in erori in care se
crede in mod solid, atunci ceea ce este
vatdmitor este ,s4 spui adevirul” b, aver-

1) Nietzsche, op. cit. p. 55.
?2) Idem, p. 78.

3} Idem, p. 78.

4) Idem, p. 79.

5) Idem, II, p. 183.




tizeazd Nietzsche. Nietzsche nu stia cd,
in cele din urmd, viata di pdraseste pe
aceia care nu maj au adevdrul de partea
lor., Adevdrul se naste din viatd si slu-
jeste vietii. Viata nu poate sd facd multa
vreme casd bund cu minciuna, Mai de
vreme sau mai tirziu viaja se indreaptd
in direcfia adevarului. Cei ce se zbat sa
inainteze in rdspdarul istoriei sint, in cele
din urmd, dati peste cap.

Irationalistul francez Henti Bergson a
crezut cd poate sd aplaneze conflictul
dintre logicd si viatd mutind, cu totul,
adevidrul din logicd in viatd. In concep-
tia lui Bergson, adevdrul inceteazd sa mai
fie 0 insusire a ideilor care oglindesc
viata si devine o insusire a vietii insasi.
Inteligenta — afirmad Bergson — este ca-
racterizatd printr-o incomprehensiune na-
turald a vietii”!. Neintelegind cd logica
elementard nuw este SINGURA logica,
Berngson reduce INTREAGA logicd umani
la un instrument cu ajutorul cdruia oa-
mendi igi organizeazad actiunea lor comund
asupra solidetor.

.Logica noastrd este ansambiul de re-
guli de care trebuie sd asculte manipu-
larea simbolurilor” ?, scrie Bergson. Ade-
varul vie}ii nu poate fi gindit, ¢i numai
trait. .

Asadar, de gindit nu pot fi gindite de-
cit complexele senzoriale si diversele po-
sibititdfi de ordonare a lor. Din gindire
nu mai ramine nimic altceva decit o ac-
tivitate de combinare a propozitiilor cu
ajutorul particulelor logice, in vederea
obtinerii unor propoziiii noi, care nu ne
pot spune nimic despre viata ce se des-
fasoard dincolo de ele. Dupd parerea po-
zitivistilor logici — rationalisti in formd,
dar irafionalisti in fond -~ propozifiile nu
pot sd indeplineascd decit doud feluri de
sarcini: sau sd Inregistreze diversele
complexe senzoriale sau s& enunje reguli
de organizare a acestora. Orice propozi-
fie care pretinde cd se referd la viala

1y H. Bergson, ,L'évolution créatrice®,
Alcan, Paris, 1932, p. 179.
2y Ibidem, p. 174.

reald, la legile ei de dezvoltare, la sen-
sul ei, este socotitd un non-sens.

+O teorie fizicda este o punere in or-
dine simbolicd a unui domeniu de fapte
(adicd o serie de complexe senzoriale
H. W)}, Alte puneri in ordine nu sint ex-
cluse. O teorie nu este niciodatd univoc
si ontologic adevirati.."!, scrie Louis
Rougier.

Zarva filozoficd stirnitd de agnosticienii
contemporani in jurul chiberneticii este,
deci, explicabild. De vreme ce omul ,,...nu
cunoaste lumea, ci primeste din partea
acesteia doar niste semnale care o repre-
zintd intr-un mod pur simbolic” ?, de vre-
me ce ,a cunoaste insdasi natura lucruri-
tor, a patrunde in esenfa lor ne este for-
mal interzis” 3, de vreme ce ,o0rice cu-
nostintd a omuluj se rezumd la numere
si relatii...” %, logistica inlocuieste logica,
iar chibernetica tinde sd inlocuiascd gin-
direa umana.

Logicianul francez Jean Tricot, cunos-
cutul traducdtor si comentator al lui Aris-
totel, atrigea atentia incd din 1930 asu-
pra faptului ci ,..logistica... este tocmai
arta de a se dispensa de a gindi” 5. Pre-
simtind cd logistica va ajunge, in cele
din urmd, la chiberneticd, J. Tricot scria:
Logistica ajunge astfel, in mod necesar,
la o mecanizare a rationamentului, care
ia... paiul cuvintelor drept miezul lucru-
rilor” 8, Jacques Maritain observase si el
cd ,Jogistica este un mestesug care pri-
veste nu gindirea, ci semnele gindirii, si
care isi propune sd se dispenseze de a
gindi” 7,

Dacd omul nu poate sd@ aibd de-a face
decit cu propriile lui senzafii, atunci gin-
direa nu are alt rost decit sd elaboreze

1y Louis Rougier, ,L’évolution du con-
cept de raison dans la pensée occidentale®,
Dialectica, nr. 43/44, 1957, p. 321—322.

2y Albert Ducrocg, ,Découverte de la
cybérnétique®, Paris, 1955, p. 167.

3) Ibidem, 167.

4), Idem, p. 186.

8y Jean Tricot, ,Traité de logique for-
melle®, Paris, 1930, p. 313.

6) Ibidem, p. 313.

7y Jacques Maritain, ,Eléments de philo-
sophie“, II, Paris, 1933, p. 264.
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reguli de organizare a acestora; si, de-

oarece senzatiile — oglindind in fond la-
tura cantitativd a lumii — sint mdasura-
bile, matematica ocupd si locul logicii.

Pentru cine porneste de la ideea cé& ,,...ori-
ce obiect nu este decit numadar si relafie
intre numere” !, singura logicd este lo-
gica matematicd. Are profundd dreptate
Jean Tricot cind observd cd ,..Leibnitz a
gresit crezind cd procedee automate de
combindri de silogisme pot sd inlocuiasca
cercetarea esentei” 2

De la o vreme, si unii oameni de sti-
intd burghezi, puternic influentati de em-
pirismul logic, au inceput sd nu mai res-
pecte interdictia pozitivistd de a cerceta
esenta viefii. ,,Oricit de angajat ar fi un
cercetdator stiintific pe calea lucrdrilor
sale, el nu poate s& nu-si pund, din cind
in «¢ind, anumite fintrebdri tulburdtoare
asupra sensuluj si valorii angajamentulul
sdu” 3, mdarturiseste biologul Claude Fa-
varger. Nemai impdcindu-se cu interzice-
rea oricarei propozitii referitoare la esenta
vietii, Farvarger scrie : ,..indoiala umana,
aceastd indoiald deopotrivd de cruda si de
splendidd, vine din ignoranta noastrd cu
privire la natura profundd a lucrurilor. A
pretinde abolirea ei Inseamnd a ldsa sd
se creadd cd nu existd nimic in spatele
adevirului stiingific” .

Claude Favarger rdmine insd prizonie-
rul prejudecatii pozitiviste potrivit cdreia
existd «doud feluri de adevdruri: wunul
stiinfific si altul filozofic. Cel stiintific
priveste fenomenele, iar cel filozofic, me-
tafizic sau moral se refera la esenfa lor.
. Prin stiingific, infelegem ,care are lega-
turd cu metoda experimentald..”’ preci-
zeazd Favarger. lar mai «departe exempli-
ficd: ,Pe plan fizic, nu vedem decit fi-
zico-chimia, dar organizarea acestei fizico-
chimii, finalizarea ei se explicd metafi-
zic...” ©

Y Albert Ducrocg, op. cit. p. 185.

2y J. Tricot, op. cit. p. 37.

38) Claude Favarger, ,Vérité scientilique
et compréhension du vivant“, Dialectica®,
nr. 45, 1958, p. 38.

1) Idem, p. 39.

Sy Claude Favarger, idem, p. 42.

%) Claude Favarger, idem, p. 61—62.
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Claude Favarger vrea sd depdseascd I~
mitele pe care pozitivismul le impune cu-
noasgterii omenesti, dar, nectinoscind de~
oit logica elementard, el nu vede unita-
tea dialecticd dintre stiintele speciale s#
cele filozofice, reducind-o: la o simpld
complementaritate. , Cele doud pante ale
cunoasterii : panta fenomenelor si panta
morald, sint exigente contradictorii le-~
gate prin principiul de complementari-
tate” !, scrie el. Dupd Favarger, cunoaste-
rea este de doud feluri: experimentald si
comprehensivad. Prima este stiintifica, iar
a doua, filozoficd. Ca si cum adevarurile
filozofiei nu pot sd fie verificate experi-
mental, ca §i cum ele ar fi altceva decit:
adevarurile stiintelor speciale denerali-
zate la maximum. Lui Favarger 1i scapé:
din vedere faptul ca adevdrurile filozo-
fice se verificd experimental odatd cu ve-
rificarea experimentald a adevdruriloy

- stiintelor speciale, din a caror generali--

zare au rezultat ele insele.
Dindu-si seama de contradictia dintre-
fenomen si esenid, ca si dintre senzorial

-si rafional, dar fiindu-i cu totul straing
- ideea de unitate a contrariilor, Favarger-
- crede cd adevarurile stiintifice si cele fi--

lozofice sint eterogene si, datoritd omu--
lui, care are nevoie si de unele si de al-

-itele, complementare. , Adevdr stiinfific gic
- comprehensiune — scrie el — nu sint fard

legdturd fintre ele. Legdtura lor este-
omul” 2, De vreme ce nici nu b#nuieste-
unitatea contradictorie dintre senzorial i
rational, pe de o parte, si dintre logica

“elementard si cea dialecticd, pe de altd

parte, Favarger admite si el posibilitatea:
unei comprehensiuni supra-gtiintifice, care:
sd prindd esenta viului. In realitate, a--
ceastd ,esentd a viului” nu este oglin--
ditd de cdtre o facultate cognitivd supra--
logicd, i tot logicd: gindirea dialectica.

Fenomenologia incearcd si ea zadarnic
sd rezolve conflictul dintre logicd si via--
td. Edmund Husser! porneste de la ideea
cd ceea ce se numeste indeobste viatd nu '

are o existen{d independentd. ,Noi —

). Ibidem, p. 58.
2) Ibidem, p. 47,




scrie Husserl — dntelegem lumea expe-
rientei noastre totdeauna in sensul vest-
mintului de idei pe care l-am aruncat a-
supra ei, ca si cum aceastd lume ar fi
ceva existent in®sine” !. Deci pentru un
fenomenolog nici nu este posibil vreun
conflict autentic intre logicd si viaid,
deoarece el pune intre paranteze insdsi
problema fundamentald a {ilozofiei: ra-
portul dintre obiect si subiect. Tot ce se
poate intimpla este o proastd folosire a
limbajului cu ajutorul cdruia oamenii isi
organizeaza experienta senzoriald. ,Ast-
fel — scrie Jean F. Lyotard — nu exista
rdspuns la intrebarea dacd trebuie sd se
porneascd de la obiect (realism), sau tre-
buie sd se porneascd de la eu (idealism).
Insusi nofiunea de fenomenologie trimite
in vacantd aceastd problemd: constiinfa
este toldeauna congtiinta a /ceva/ si nu
existd obiect care sd nu fie obiect pentru
fo constiintd/.." 2,

Husserl nu cunoaste nici un drum care
s& lege subiectul de obiect. Deaceea el
incearcd sd descopere esenta vietij por-
nind pe o cale transcendentald. Astfel a-
junge Husserl la acea ,Lebenswelt” ante-
predicativd pe care el o socoteste indife-
rentd atit fatd de materie, cit si fata de
spirit. ,..lumea la care ajunge in cele
din urma meditatia husserliand ‘asupra a-
devarului — comenteazd Lyotard — nu
trebuie sd fie confundatd cu lumea ,ma-
teriald”, ea se defineste mai de grabi..
pornind de la congtiini{d, sau cel putin de
la subiectul constituant” 3. Dupd Husserl,
adevdrul nu poate s& fie altceva decit
geneza sensuluj (Sinngenesis).

De fapt, aceastd ,Lebenswelt" antepre-
dicativd nu este altceva decit trdirea su-
biectivd a practicii prin intermediul cd-
reia viala reald determind atit confinutul,
cit si formele gindirii. Husser]l descoperd,
fara sa-si dea seama, latura subiectivi a
practicii, Dar, din pricind <d ignord cu
desdvirsire rolul practicii in cunoastere,

Y Edm. Husserl, ,Erfahrung und Ur-
teil“, Hamburg, 1948, p. 43.

2y Jean F. Lyotard, ,la Phénoménolo-
gie*, P.UF. 1957, p. 42.

3y Idem, p. 110—-111.

el crede cd a dat peste o realitate neufrd,
care nu este nici obiectiva si nici subiec-
tivd, cind, de fapt, d&duse tocmai peste
legditura dintre subiect i obiect, legdturd
care precede formarea ideilor in si prin
limbaj. ,..descriptia husserliand.. este o
luptd a limbajului impotriva lui insusi
pentru a atinge originarul...” !, In fenome-
nologie, logica este insusi traitul cons-
tient de el insusi, ,in sine-le’ devenit
wpentru sine”.

Incercarea lui Husserl de a apropia lo-
gica de viatd prin apropierea ei de tréirile
subiective a fost impinsd pind la absurd
de existentialisti. Existenfialigtii dizolva
logica in afectivitate. Jean-Paul Sartre
pretinde cd existentialismul ,refuzd sa a-
bandoneze viala reald intimplarilor care
nu pot fi gindite,... pentru a contempla o
universalitate ce se margineste si se o-
glindeasca la nesfirsit in ea insdsi” 2 Nu-
mai cd, abandonind logica, existentialis-
mul abandoneazd totodata si ,viaia rea-
1da", muliumindu-se sd exalte doar afecti-
vitatea. ,,A incepe sd gindesti, inseamna
a incepe sd fii minat” 3, declard Albert
Camus. Prin Camus, existentialismul a
ajuns sd-1 invidieze pentru linistea lui
sufleteascd pind si pe ultra-obscurantistul
Chestov. ,Pentru Chestov — scrie Camus
— rafiunea este zadarnicd, dar existd
ceva dincolo de rajiune. Pentru un spi-
rit absurd, ratiunea este zadarnicd si nu
existd nimic dincolo de ratiune”*.

Pentru aceastd filozofie a absurdului
.au existd decit o singurd problems fi-
lozoficd cu adevdrat serioasd : sinucide-
rea” 5.

Deznadejdea care a cuprins aproape in-

- treaga filozofie burghezd contemporana

in urma esudrii tuturor incercarilor de a

" impéca logica omeneascd cu viafa reald

inicepe sd fie mdarturisitd de un numar din

1) Idem, p. 45.

2) Jean Paul Sartre, ,,Questions de mé-
thode“, in ,,Temps modernes”, ar. 139,
sept., 1957, p. 377.

3) Albert Camus, ,Le mythe de Sisyphe®,
N.R.F., Gallimard, Paris, 1942, p. 17.

4} Idem, p. 55.

5), lbidem, p. 15.
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ce in ce mai mare de reprezentanfi ai
acestei filozofii. ,Metoda proprie a filo-
zofiei — afirmd Simone Weil — consta
in a concepe clar problemele insolubile in
insolubilitatea lor, apoi a le contempla,
fard nimic altceva, fix, neobosit, timp de
ani, fard nici o sperantd, in asteptare.

Dupd acest criteriu, existd pufini filo-
zofi. Si este incd prea mult spus pu-
fini” 1,

Fard inldturarea hotdritda a stravechei
prejudecdti potrivit carefa existenta si
constiinta sint eterogene nu poate sa fie
limpezitd nici legdtura dintre viata reald
si logica wmana,

Logica umand este insdsi viata reald
devenitd constientd de ea insdsi.

Antropoidul doar se adapteazd la me-
diul inconjurdtor. Numai in mdsura in
care devine o fiin{d muncitoare, vorbitoare
si ginditoare se transformd antropoidul in
om. Pentru adaptare, treapta senzoriald a
reflectdrii este suficientd. Munca insa nu
se poate desfdsura decit in lumina rafi-
unii. Adaptarea se realizeazd fajd de
individualitatea lucrurilor, in vreme ce
munca vizeazd generalitatea lor. A munci
inseamnd a transforma insusirile individu-
ale ale lucrurilor wpotrivit insuasirilor lor
generale, a modifica raporturile individu-
ale dintre lucruri potrivit legitdtii lor. A
Jnunci inseamnd a interveni constient in
mersul lucrurilor, adicd a {ransforma
lucrurile potrivit unui plan mintal de
dinainte stabilit. $i, bineinfeles, un plan de
muncd nu poate fi stabilit decit dacd se
cunoaste esenta relativ stabila a lucruri-
lor avute in vedere. Reflectarea fluiditafii
insugirilor individuale nu permite stabi-
lirea nici unui plan. Fiintele care nu sint
in stare si oglindeascd decit fluxul insu-
sirilor individuale nu pot decit sd se
adapteze mediului lor. Numai omul poate

1y Simone Weil, ,La connaissance sur-
naturelle“, Gallimard, Paris, 1950, p. 305.
Paul Ricoeur crede ca ,ideea de adevar nu
se sustine decit prin daforia de a gindi”
(,Histoire et vérité“, Paris, 1955, p. 65).
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munci, deoarece numai omul a izbutit sa
se deslipeascd de suprafata lucrurilor si
sd pdtrundd din ce in ce mai adinc in
miezul lor.

Fdurind umealta si pegrtfezotionimd-to me-
reu ocamenii au reusit sd se distanfeze din
ce in ce mai mult de ‘insusirile fenome-
nale ale lucrurilor si sd se apropie din
ce in ce mai mult de insusirile cele mal
esentiale ale lor. Fard aceastd distantare
nu se poate dezvolta nici munca, nici
limbajul si nici ratiunea.

Oamenii au ajuns sd oglindeascd insu-
sirile esentiale ale lucrurilor, actionind
materialmente asupra diferitelor obiecte
de acelasi gen si folosind cu aceste prile-
juri aceleasi umelte si aceleasi cuvinte.
Munca, limbajul si ratiunea se conditio-
neazd reciproc. Adaptarea se transfor-
mad in munca din momenful in care o-
glindirea dnsusirilor esentiale capdta o
forma& rafionald cu ajutorul indispensa-
bil al limbajului.

,iCopilul care incd nu vorbeste, mun-
ceste ca un antropoid, copilul care in-
cepe sd vorbeascd, munceste ca un omu-
let” !, observd Boutan.

Prin treapia senzoriald oamenii sint
stdpinifi de naturd, ca toate celelalte
fiinte, iar prin treapta logicd ei devin
st&pinii naturii.

Dacd structura formelor gindirii si le-
gile corectitudinii lor nu ar oglindi struc-
tura lucrurilor si cele mai generale legi
ale lor, oamenii nu ar fi izbutit sd su-

. pund natura scopurilor umane. Dealtfel

insdsi realitatea <determind si contro-
leazd — prin intermediul practicii — co-
rectitudinea gindirii. Natura nu se su-
pune decit vointei acelora care o cu-
nosc. Munca este aceea care solicitd im-
perios din partea oamenilor explicarea
naturii. Munca nu se poate desfdsura fdrd
prevedere, iar prevederea este imposibild
fara cunoastere.

Gindirea logicd, prin care oamenii cu-
nosc legitatea realitdtii in vederea do-

1), René Zazzo, ,Le devenir de lintelii-
gence“, P.UF., 1946, p. 25.
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mesticirii ei, nu este decit o Insusire a
materiei care a atins cel mai inalt grad
de organizare a ei: creierul uman. La
nivelul creierului omenesc, materia incepe
si se autocunoascd. Legile corectitudinii
gindirii oglindesc cele mai generale legi
ale realitdtii. Insdsi realitatea este aceea
care, in procesul muncii, gi-a urcat cele
mai generale legi ale ei in mintea oame-
nilor. ,Viata — noteazd Lenin -— d& nas-
tere creierului. In creierul omului se re-
flecti natura. Verificind si aplicind iIn
practica lui si in tehnicd justeiea aces-
tor reflectiri, omul ajunge la adevdrul
obiectiv” 1, _

Omul nu este azvirlit in naturd, ci este
o parte a naturii. El nu este nicidecum
pedepsit sd trdiascd In naturd, deoarece
ar fi comis p#catul originar al cunoas-
terii, ci, dimpotrivd, el este sortit sd de-
vind stapinul tuturor lucrurilor, deoarece
este singurul lucru care gindeste.

Gindirea nu este un pacat, ci, dimpo-
trivd, este intrumentul specific uman de
dominare a fortelor naturii, ‘Gindirea nu
este nici de cum un accident morbid in
dezvoltarea vietii sau un exencitiu dezin-
teresat al inteligentei, ci conditia ,sine
qua non” a muncii.

.Stiinta — crede Henri Berr — nu apare
cu adevirat, din plin, dedit odatd cu exer-
citiul dezinteresat al inteligenfei: ea este
cunoasterea pentru pldcerea de a cu-
noaste” 2.

Stiinta este, de fapt, rezultatul efortu-
rilor umane de a rdspunde dificultdtilor
pe care le intimpind munca in desfdsu-
rarea ei.

. Marele resont a fost explicarea Totu-
lui ®, afirmd Abel Rey. Nu este adeva-
rat! Marele resort a fost necesitatea
practicd de a cunoaste esentialul, gene-
ralul, legea. Confundind forma misticd a
explicajiel lumii cu principalul resort al
explicdrii lumii, Abel Rey scrie: ,Spiri-

y v, [ Lenin, ,Caiete [ilozolice®,
E.S.PL.P, 1956, p. 167.

2y Henri Berr, ,Science et mystigue®,
in: ,La jeunesse de la science grecque® de
Abel Rey, Paris, 1933, p. V.

8) Abel Rey, op. cit. p. 370.

tul mistic este acela care a dezvoltat ne-
voia pe care o are omul de a-si satisface
mirarile printr-un rdspuns” b

In realitate, fortele necunoscute ale na-
turii au stirnit in sufletele primilor oa-
meni nu mirarea unui amator de noutdti,
oi groaza unor neputinciosi. Oamenii au
inceput sd-si elaboreze explicatii magice
nu pentru a-si astimpdra mirdrile, ci pen-
tru a-si olstiga aliati in lupta grea pe
care o purtau impotriva naturii.

Nevoia de a gindi nu s-a ndscut nici
din ignorantd si nici din fricd, ci din ne-
putinja oamenilor de a stdpini forfele ne-
cunoscute ale naturii, si, mai tirziu, si ale
societdtii. Religia — principala formd
falsi de explicare a lumii, — nu s-a nas-
cut nici ea din ignoran{d sau din {ricd,
pur si simplu, ci din ignoranfa $i din
frica unor oameni incd incapabili sd do-
mine vicisitudinile mediului lor inconju-
rator,

A fost nevoie de un mare suflu mis-
tic — pretinde Abel Rey — pentru a im-
pinge dincolo e sensibil si de mdasura
umand aceastd stiinid: mistica demons-
trafiei si a ratiunii..” 2

Dar a fost nevoie de un suflu si mai
mare qnti-mistic, stiintific, rafional, pen-
tru a aplana conflictul artificial dintre
om si naturd, dintre sensibil si inteligibil,
dintre logicd si viafd.

Oamenii gindesc just $i corect in mod
spontan. Insdsi realitatea fine, in perma-
nentd, sub controlul ei, pin intermediul
practicii, justefea si corectitudinea gindi-
rii. Dar, diviziunea muncii sporeste in-
dependenta relativd a gindirii fatd de
realitate si permite, la un moment dat,
gindirii corecte s& se despartd de gin-
direa justd. Oamenii devin in stare sa
gindeascd in mod corect, chiar plecind de
la premise false. Acest divor{ se accen-

1y Abel Rey, idem, p. 80—8L.

2) Ibidem, p. 182, Mai tirziu, religia a
devenit si expresta sperantei exploatatilor
fard constiintd de clasd de a profita si el
tntr-o buni zi de roadele exploatdrii. Ra-
iul nu este altceva decit ,transcendenti-
zarea® huzurului.
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tuiazd din momentul in care apare socie-
‘tatea impadrtitd in clase antagoniste,

Sporirea activitafii practice determind
sporirea activitatii teoretice, sporirea ac-
tivitafii teoretice determind sporirea re-
lativei independente a gindirii fatg de
realitate, iar sporirea independeniei rela-
tive a gindirii fata de realitate dd oame-
nilor atit posibilitatea de a ajunge la
adevdr cit si posibilitatea de a comite
erori.

Eroarea fundamentald a intregii filo-
zofii idealiste constd in despdrtirea logi-
cii de viafd prin negarea legaturii dintre
ele: Munca

Independenta relativd a gindirii fatd
de realitate a sporit considerabil in mo-
mentul in care un grup de oameni — o
clasd exploatatoare — s-a dndepéartat de
naturd nu numai prin intermediul unel-
telor, ci §i prin intermediul minuitorilor
acestor unelte — o clasd exploatatd. Ex-
ploatatorii nu muncesc, ci exploateazd
munca altora. Lupta lor impotriva natu-
rii este indirectd, prin intermediul luptei
pe care o poartd aliii direct impotriva
naturii, Numai astfel poate si devini ac-
tivitatea exploatatorilor Jpur”  teoretica.
Activitatea exploatatorilor, pe vremea
cind acestia mai aveau inci un oarecare
rol in productie, se reducea la o activi-
tate de comandd. Iati de unde izvordste
ideea ,Logos”-ului demiurgic! Arunca-
rea in ajer a legdturii dintre logicd si
viatd nu este decit urmarea fireascd a
disprefului pe care il au clasele exploa-
tatoare fafd de munca .pe care o exploa-
teazd.

Asa s-a ndscut prejudecata care I-a
smuls pe om din mijlocul naturii pentru
ca sd-1 arunce apoi din nou tot acolo,
Incdrcat insd cu toate picatele $i cople-
sit de toate blestemele.

Numai in procesul muncii apare evi-
dent faptul cd natura §i omul sint factori
omogeni. ‘

Vina actualului conflict dintre logica
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$i viald nu o poartd nici logica si nici
viata, ci numai acei logicieni care con-
fundd gindirea metafizicdi cu gindirea

"umand, incercind sid infeleagd dialectica

lucrurilor cu ajutorul unei logici meta-
fizice.

Gindirea a devenit constients de ea in-
s85i intr-un moment — Parmenide, So-
crate, Platon, Aristotel, Chrysippos — in
care ajunsese sd reflecte numai stabili-
tatea Jlucrurilor. Inainte de  toate, gindi-
rea identificd Iucrurile, Autodezvoltarea
lucrurilor este mai dificil de oglindit.
Formele dialectice ale gindirii logice
sint incd si astdzi in curs de elaborare.
De aceea, logica elementari si-a cistigat,
de-a lungul veacurilor, un imens presti-
giu, dind impresia cd este singura Jogicd
posibila.

De la o vreme, unii ginditori burghezi
inceancd sd impace logica cu viata, dar
nu dezvdliind unitatea dialecticd dintre
ele, ci asezindu-le, eclectic, una linga
alta. Referindu-se la capacitatea gindirii
de a prevedea producerea unui fenomen
a cdrui cauzd o cunoaste, Emile Girar-
deau scrie: ,,Un asemenea succes irebuie
sd fie considerat ca o emergentd logic
a confinutului potential al unei teorii
construite pe niste ipoteze fericit alese.
El dovedeste fecunditatea sistemului,
fard si ne permitd sd-1 proclamidm pe
acesta copilul Adevdarului, care, luin-
du-ne de mind, ne-ar conduce la El" 1.

Din ce in ce mai mulfi cameni de stiin-
ta simt nevoia imperioasd a unui ,No-
vum organum dialecticum”. Loqistica
nu-i poate satisface. Ea pierde din ve-
dere tocmai viul. Beneficiind de aportul
logisticii, fizica modernd se Indreapta
spre dematerializarea materiei. ,,..bene-
ficiind de aportul matematicilor si al teh-
nicii, mersul spre dematerializarea mate-
riel progreseazd continuu” 2 Cu ajutorul
logisticii, stiinta nu poate sd depdseascd

Yy Emile Girardeau, ,Les aventures de
la science”, Flammarioh, 1957, p. 214

2) Maurice Duquesne. ,Matiére et anti-
matiére”, P.UF, 1958, p. 120.




studinl  laturii  cantitative a lucrurilor.
Stiinta — scrie Girardeau — n-are ca
abiect sd cerceteze esenta, substania in-
3imd si primard a Universului, ci sa stu-
dieze structura acestuia, ceea ce izbuteste
sa faci folosind simboluri, functiuni de
«orelatii si reguli de rafionament” '

Viata insd nu este numai cantitate.
Cercetarea laturii cantitative, individuale,
accidentale a lucrurilor este indispensa-
bild, dar ea trebuie sa fie subordonatd
«<ercetarii laturii calitative, generale, ne-
cesare a lucrurilor.

Incapacitatea de a infelege unitatea
«ialecticd dintre individual si dgeneral,
«ca si dintre necesar si Intimplétor, ii lasd
pe cercetdtorii care vor sa depdseascd
logica elementard pradd celor mai biza-
re teorii metafizice, ,Semnificaia indivi-
wualului in lume apare clar, este mijlo-
«ul creat de cdtre ceea ce e viu pentru
a evada din lumea necesitdtii* 2 — scrie
Albert Vandel. Ca si individualul
@ste un mic-burghez individualist care se
zbate sd evadeze din istorie! Individua-
iul este modul de manifestare a genera-
Aului. In viatd, generalul si individualul
formeazd o unitate dialectica.

Numai logica dialecticd permite inte-
fegerea identitdtii contrariilor i a contra-
dictiei launtrice din ori ce lucru. Nu
poate sd existe un lucru care sa nu fie
in acelasi timp si sub acelasi raport si
individual si general. Cei ce sustin cd in-
susirile individuale si cele generale sint
complimentare, nu se apropie mai mult
e adevdr decit cei care inal{d generalul
pind la cer, ldsind vietii pdmintesti nu-
mai individualul. Nici unii nici altii nu
pricep cd separd doud contrarii consti-
duite, in loc sd surprindd identitatea pro-
cesuald a contrariilor in constiluire.

Logica dialecticd este logica constitui-
fii contrariilor, nu o logicd a contrariilor
-constituite, Logica dialecticd este logica
‘proceselor, nu logica produselor.

Fard logica dialecticd@ nimeni nu poate
54 inteleagd de ce micro-obiectul este si
undd si corpuscul, de ce societatea fard

cum

1) Girardeau, op, cit, p. 269.
2y Claude Favargér, op. cit. p. 60—61.

clase nu poate sd fie construitd decit
prin ducerea pind la capdt a luptei de
clasd, de ce pieirea statului este un pro-
ces care trece prin continua Infdrire si

nu sldbire a ultimului stat din istoria
omenirii: dictatura proletariatului.
Fara ajutorul logicii dialectice, pro-

blema raportului dintre logica si viatd
nu poate fi rezolvatd. Sint ginditori care,
ignorind existenta logicii dialectice, pro-
povdduiesc renuntarea totald la aseme-
nea probleme. , A existat probabil —
scrie Pierre Auger — o virstd de aur in
care omul nu-si punea incad probleme;
dacd o virstd de aur a existat in inde-
partatul trecut, ea poate fi imaginatd si
in viitor, dar de data aceasta ea nu va
fi intemeiatd pe nevoile elementare, ci
pe gindire”!, Utilizarea gindirii impotri-
va gindirii este, in fond, o veche perver-
sitate idealistd. Nu sint pufini filozofii
care s-au straduit sa demonstreze silo-
gistic sterilitatea oricirui silogism...?

Existd si unii savanti burghezi, pe care
propriile lor cercetdri i-au impins pind
in preajma logicii dialectice, ,,...sd folo-
sim — scrie René Zazzo — contradiciia
dintre cuvinte cind ea ne informeazad
asupra unei contradictii dintre lucruri si
ne furnizeazd mijlocul de a sparge rigi-
ditatea conceptelor...” 3,

Albert Einstein isi exprima odatd mi-
rarea cd lumea aceasta este de inteles.
Dar dac& n-ar fi fost de Inteles, n-ar fi
apdrut niciodatd o fiintd capabild sa se
mire...

Pe mdsurd ce puterea oamenilor asu-
pra naturii si asupra lor ingile va creste,
ei ,vor deveni — dupd cum spune En-
gels — si mai constienf{i de unitatea lor
cu natura, iar ideea absurdd si nefireascd
a opozitiei dintre spirit si materie, din-
tre om si naturd, dintre suflet si trup...
va deveni cu atit mai imposibila” *,

1) Idem, p. 39.

2) Judecata: ,Nu existd adevar® este
echivalenti cu judecata: ,Este adevdrat
cd nu existd adevadr”, ceea ce este contra-
dictoriu si deci inadmisibil d.p.d.v. al lo-
gicii.

%) René Zazzo, op. cit. pag. 157.

4) Engels, Dialectica naturii, p. 180.
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NATURA SE CONTEMPLA INTR-O OGLINDA...(l)

. ASIMETRIA STRUCTURALA A BIOSULUI

1
cum mai bine de un an revistele
stiin{ifice — iar ulterior chiar

cotidianele — au anuntat ca doi
tineri fizicieni chinezi au demonstrat inva-
liditatea principiului simetriei pentru fe-
nomenele nucleare de un anumit tip. Pre-
zentarea gazetdreascd a acestei stiri era
in mod wizibil menitd sd sugereze citito-
rului participarea la un evemiment senza-
tional, care prin implicatiile lui revolutio-
nare poate 1i comparat doar cu teoria re-
lativitdtii. Insd din ceea ce a relatat presa
cititorul «de rtind mu putea si inteleagd
continutul descoperirii, si era in consecin{d
incapabil si aprecieze dacid descoperirea
celor doi fizicieni chinezi afecteazd in-
tr-adevdr imaginea filozoficd pe care o
are el despre naturi sau dacd este vorba
de o descoperire cu un caracter pur tehnic,
care nu are de ce sd intereseze un om de
culturd generald. Cind sistemul lui Pto-
lomeu a fost inlocuit cu sistemul lui Co-
pernic toatd lumea a infeles i a simfit
caracterul extraordinar al evenimentului.
Datoritd ritmului extrem de lent cu care
a progresat stiinfa n acele secole," siste-
mul lui Ptolomeu a avut sulicient timp
sd-si realizeze toate implicatiile cu carac-
ter social si ideologic pe care le purta la-
tent in sine, a avut timp sd se incadreze
ca o verigd importantd in plasa complexd
a intereselor sociale si politice. Afard de
aceasta, prin forta lucrurilor, revolutia
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astronomicd a afectat un material aper-
ceptiv nu numai usor accesibil, ¢i o sumi
de experienfe care fac parte efectiv din
bagajul de cunostinte al tuturor oamenilor
— asa cé schimbarea propusd de Copernic
putea fi trditd si apreciatd de toatd lumea
in adevdratele ei proportii. $tiinta contem-
porani progreseazd insd intr-un ritm atit
de uluitor (viata principiilor, a teoriilor
sau a ipotezelor stiintifice s-a redus de la
citeva secole sau chiar milenii la unul
pind la doud decenii) — incit nu toate
descoperirile -au timpul sd-si demonstreze
posibilitidfile i mportania pentru cele-
lalte sectoare ale culturii umane — in spe-
cial pentru filozofie. Pe e altid parte,
stiinfa a pdtruns in straturi atit de adinci
ale materiei Incit fenomenele pe care le
descrie sint cu totul strdine de expe-
rienfa si de posibilitd{ile de cunoagtere coti-
diene. Asa se explici de ce descope-
rirea de o importan{id covirsitoare a celor.
doi fizicieni chinezi a ramas inci inacce-
sibild cercurilor mai largi si nu a putut
gasi infelegerea pe care un asemenea eve-
niment o meritd. In eseul care urmeazd
facem in sensul propriu .al cuvintului o in-
cercare de a mijloci tocmai acel confinut
general, prin care aceastd importantd des-
coperire de fizicd nucleard contribuie

la formarea unei noi imagini filozofice

despre matura lumii fizice. Pentru o mai

buni infelegere a chestiunii, vom prezenta
mai intli modul in care principiul sime-
triei este infirmat in domeniul fenomene-
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lor biologice. Dupd ce vom clarifica ast-
fel ce se poate infelege in mod concret
prin asimetria structurald caracteristicd u-
nui anumit strat de fenomene, vom exa-
mina care este cel mai general sens fizic
ce se poale atribui principiului simetriei,
pentru @ vedea mai clar ce semnificatie
filozofica ar putea avea infirmarea sau
confirmarea acestui principiu, de o gene-
ralitate maximéi, in lumea f{enomenelor

nucleare.
*

Un melc banal si cenusiu, Helix adsper-
sa, se contempld in oglinda unei baltoace.
Imaginea care il priveste este — am fi
tentafi sd credem — la fel de banalid. In
realitate insd imaginea melcului din oglin-
da apei este ciudatd, aproape paradoxali :
melcul adeviarat are o, cochilie dextrogird,
adicd o teacd spirald rdscuitd inspre dreap-
ta — imaginea din oglindd arati insi,
in virtutea legilor simetriei bilaterale, o
cochilie levogird, o spirald risucitid inspre

stinga. Spirala dextrogiri si cea levogiri.

sint forme geometrice simetrice, fiecare
din ele luatd separat prezinti insi o disi-
metrie internd caracteristicd. Dar in na-
turd nu existd Helix levogir. Sau, mai
precis, existd foarte rar; la un milion de
exemplare abia se poate gisi un mele cu
cochilia anormald. $i spiralitatea sting
a cochiliei nici nu se transmite prin ere-
ditate, ea poate fi deci considerati ca o
abatere intimpldtoare de la aspectul mor-
fologic caracteristic al speciei, Melcul
Helix vede deci in oglindd imaginea unui
melc paradoxal, pe care el nu l-a intilnit
poate niciodati. Daci s-ar privi intr-o o-
glindd miraculoasd, capabild si transfor-
me efectiv in realitate concretd imaginea
opticd pe care o reflectd (in caz ci aceasti
imagine nu este in contradictie cu legile
naturii, mu  este incompatibild cu arhi-
tectura jnternd a universului) atunci o
ménusi dreaptd plasatd in fata oglinzii ar
vedea cum ia fiin{d in fata ei o minusa
sting, deoarece minusa dreapti si cea
stingd sint ambele in aceeasi misuri com-
patibile cu legile naturii. Insi daci Helix
adspersa s-ar uita in oglinda miraculoasi

8 — Viafa Romineascd Nr. 3

el nu ar vedea in general nimic — (res-
pectiv numai un mele dintr-un milion ar
vedea cum ia fiin{d in oglindi un mele
cu cochilia simetricd). Orice melc real isi
are imaginea sa opticd — dar nu orice
imagine de melc poate avea existenia con-
cretd, nu orice imagine optici a melcului
este superpozabild realului. Lumea melci-
lor este deci dotatd cu o disimetrie morfo-
logicd fundamentald : cochilia lor ar pu-
tea servi ca un etalon pentru delinirea
sensului drept al unej spirale.

Geometria conpului uman se bucurd, in
general, de o remarcabili simelrie bilate-
rald. Totusi disimetrii fundamentale inter-
vin chiar in morfologia interna a corpujui
uman : inima este asezatd la stinga (inima
plasatd la dreapta este o exceplie rard, o
abatere, care nu se transmite prin eredi-
tate).

Dacd un om si-ar privi cu ajutorul unui
aparat de roentgen imaginea in oglinda
miraculoasd, capabild sd transforme ima-
ginea opticd in realitate vie, atunci abia
in zece mii de cazuri ar vedea ceva.

Este o observatie elementard cd stingul
si dreptul nu sint superpozabile, sint in-
congruente : minusa dreapta nu poate fi
trasd pe mina stingd. Stingul si dreptul
sint doui variante, simetrice una fati de
alta, a unei miini abstracte ; ele reprezinta
fiecare luatd separat cite o varianti en-
antiomorfd a miinii. Cele doud forme sint
de fapt identice ca structurd, au doar o
orientare spatiald diferitd. Este remarca-
bil faptul cd incongruenta stingului si a
dreptului numai in spatiul cu trei dimen-
siuni comstituie un fenomen geometric ire-
ductibil ; distinctia de sting si drept nu-si
are tostul decit in spatiul cu trei dimen-
siuni. Tn doud dimensiuni conturele sime-
trice ale miinii drepte §i ale miinii stingi
devin superpozabile datoritd unor elemen-
bare artificii topologice. lar, dacd ne ridi-
cdm in spafii de patru si mai multe di-
mensiuni, atunci aici minusa dreapii va
sputea [i purtatd si pe mina stingd si un
surub ridsucit la dreapta va putea intra
fara dificultdti intr-un ghivent levogir —
ceea ce din nou, in spatiul nostru cu trei
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dimensiuni, este cu desdvirgire exclus. Nu
putem da aici ratiunile acestor fenomene
geometrice; le pomenim doar, pentru a
accentua prin ele caracterul relativ i li-
mitat al determinirilor sting-drept.

2

Banalul sting si drept, despre care la
prima vedere pare cd numai cu greu s-ar
putea spune mai mult de citeva locuri co-
mune, — relevd la o analizd mai atentd
un continut filozofic propriu, de o profun-
zime nebdnuitd, care :avea sd cistige un
rol din ce in ce mai accentuat in expli-
carea naturii.

Destinu! filozolic al stingii si al drep-
tei incepe propriu zis in 1783 in paragra-
ful 13 al Prolegomenelor lui Kant. ,,Celor
care nu se pot incd debarasa de ideea ca
spatiul si timpul ar avea o existen{d
reala® — filozoful german le propune si
mediteze asupra ceea ce numeste el ,pa-
radoxul stingii si al dreptei”. Manusa
dreaptd si cea stingd au o structurd geo-
metrici internd absolut identicd, indiscer-
nabild. Si totusi ele mu pot i suprapuse.
Dar aceasti incongruentd nu poate fi de-
dusd din structura geometricd interna a
acestor corpuri, ea apare mnumai atunci
cind ele sint scufundate si raportate la
un spafiu ambiant. Incongruenta lor, spune
Kant, este deci un raport exterior, care
nu poate fi infeles si descris cu ajutorul
rafiunii, cu ajutorul notiunilor, ci poate
ii infeles numai datoritd intuifiei imediate
a spafiului considerat ca intreg. latd deci
— trage Kant concluzia — cd pentru a
putea stabili pe cale empiricd intuitivd de-
osebirea dintre o minusd dreaptd si una
stingd avem nevoie de o intuitie purd, a
priori a spafiului, ca o formi a sensibili-
4i{ii, care premerge oricdrei experiente.
Insisi intuifta spatiului nu poate deci pro-
veni din contemplarea directd, empiricd, a
corpurilor geometrice, deoarece acest con-
tact direct este incapabil sd ne furnizeze
elementele necesare pentru a distinge stin-
gul de drept.
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Revolu{ia, care a urmat in matematica
la jumitate secol dupd aparifia Criticii
rafiunii pure si a Prolegomenelor, — mar-
catd prin aparitia geometriei neeuclidiene,
a spatiilor multidimensionale, a algebrei
moderne si a orientirii topologice — a
riscolit si imaginea filozolicd despre no-
tiunile fundamentale ale geometriei, des-
pre natura spafiului. Fluxul intens de idei
care a emanat cu o fortd naturala din
sursele matematice impunindu-se in toate
domeniile gindirii — @ inaugurat acel gen
nou de a filozofa, care cautd rdspuns la
problemele ontologice si gnoseologice cu
ajutorul unor metode «de cercetdri proprii
stiintelor naturii, sau chiar in cadrul stiin-
telor maturii. Gauss, in intelectul caruia
s-au intersectat cele mai importante traiec-
torii ale revolufiei watematice, zi-a dat de
timpuriu seama cd tocmai in aceste aflu-
enfe filozofice constd unul din cele mai
imporiante aspecte si consecinfe ale exira-

ordinarelor salturi realizate de stiinfele
matematice. Ca  majoritatea  tinerilor
crescuti  la  universitatile gemmane de

la sifrsitul secolului al XVIiI-lea el a fost
adeptul filozofieci dominante — a filozo-
iiei kantiene, pe care a preluat-o de la ca-
tedrd in general, fird vreo opozifie cri-
tici. Dar adeviratele dimensiuni ale Co-
losului din Géttingen au putut fi verifi-
cate abja atunci cind, sub presiunea pro-
priilor sale descoperiri, el a manifestat in-
consecventd fati de principiile filozofice
generale, in care in rest credea. Desco-
perirea geometriei neeuclidiene, precum si
analiza profundi a geometriei stingii si
dreptei, l-au dus la convingerea cd teoria
lui Kant cu privire la spatiu, ca formad a
priori a intuifiei noastre — mnu poate fi
mentfinutd. Gauss a ardtat ca atit pentru
a decide intre diversele sisteme geome-
trice, cit i pentru a decide intre sting si
drept, avem wmeapdratd nevoie de expe-
rientd, trebuie si ne referim la obiectele
materiale ale lumii exferioare. Dacji nu ar
exista fenomene naturale dotate cu o asi-
metrie spafiald caracteristicd, atunci ar fi

"imposibil si deosebim stingul de drept.

Deosebirea lor, definirea lor, identificarea




si reidentificarea lor este Insa mposibild
tocmai datoritd acestor fenomene geome-
trice naturale, spatial asimetrice. Astfel,
putem spune: mina stingd este cea ase-
zatd de partea inimii la majoritatea co-
virsitoare a indivizilor din specia homo
sapiens ; spirala dreaptd este aceea repre-
zentatd de cochilia majoritd{ii indivizilor
speciei de melc helix adspersa. E clar ca
dacd jumitate din oameni ar avea inima
la dreapta atunci reperul de maj sus nu
ar [i bun la mnimic i la fel de ineficace
ar i si sistemul de referintd al cochiliei,
dacd jumatate din melci ar avea cochilia
Jevogird, juméitate dextrogird. Absurditatea
conceptiei aprioriste a spatiului, bazati pe
incongruenta de neinldturat a formelor si-
metrice enantiomorfe —cum este minusa
dreaptd fatd de cea stingd — a fost incéd-
odati demonstratd atunci cind s-a desco-
perit cd ele devin superpozabile in a pa-
tra dimensiune, deci cd incongruenta lor
nu poate fi o necesitate a priori izvoritd
din intuitia purd a spatiului.

Nu a trecut mult timp si in 1848 polari-
tatea sting-drept a evadat din lumea rece
a speculatiunilor geometrice si gnoseolo-
-~ gice si a irupt in straturile complexe ale
fenomenelor viefii. Un tindr doctorand in
virstd de 26 de ani, Louis Pasteur, a des-
coperit cd moleculele substantelor orga-
nice produse de organismele vii prezintd
surprinzédtoare forme disimetrice prin en-
antiomorfizm, responsabile dealtlel de anu-
mite fenomene optice, inainte inexplica-
bile. (polarizarea luminii). Pasteur a sta-
bilit totodatd ¢4 anumite organisme vii
produc mereu numai o .anumitd variantd
asimetricd enantiomorfi a acelorasi sub-
stante ; asfel, de exemplu, tn zeama de
struguri se gédseste acid tartric, dar mereu
$i numai acid tartric dextrogir. Asezind
moleculele acidului tartric dextrogir in
fata unei oglinzi obisnuite obiinem imagi-
nea geometricd a unei molecule simetrice,
dar dotatd desigur cu o orientare levogira.
‘Corespunde oare In naturd acestei confi-

ond

guratii geometrice simetrice un acid tar-
tric cu moleculele levogire » Da si nu. Na-
tura, adicd strugurele natural, nu produce
acid tartric levogir, dar omul — care este
si el in fond o parte a naturii — poate
produce aceasti variantd asimetricd a aci-
dului tartric, pe cale sintetici, in labora-
tor. Legile chimiei permit in egalj mdasurd
producerea ambelor forme simetrice ale aci-
dului tartric; se pare insd cid legile vieiii
nu permit decit producerea uneia din cele
doud variante enantiomorfe. Viaja este ca-
racterizatd nu numai printr-o superficiald
asimetrie morfologicd, dar — dupd cum
a Intrevazut imaginatia divinatorie a lui
Pasteur — si printr-o disimetrie funda-
mentald, manifestatd in chimismul intim
al fenomenului vital. Mai mult. Disimetria
trebuie sd joace si un rol ca factor al in-
sesi fenomenelor vitale. Mucegaiul albas-
tru, penicillium glaucum, introdus intr-un
mediu in care se gdseste un amestec de
acid tartric dextro si levo va consuma —
spre a se alimenta — mumai varianta dex-
trogird a acidului tartric, acidul levogir
rdminind neatins. Acest fenomen este ge-
neral: un agent asimetric ac{ioneazda nu-
mai asupra substanielor dotate cu o asi-
metrie ianaloagd, enzimele drepte fermen-
teazd numaij substaniele dextrogire, la fel
ca un surub dextrogir, care nu intrd decit
fntr-o mated cu o structurd spirala de
asemenea dextrogird, si refuzd sd se intro-
ducid intr-o valvi spirald levogird. Corpul
nostru contine varianta dextrogira a glu-
cozei ca si varianta de asimetrie stingd a
fructozei si a proteinei. Substantele din
organismul nostru ascund parcd in inte-
riorul lor cite un surub latent, care este
orientat in acelasi sens la to{i — sau, cel
putin, la majoritatea covirsitoare a indivi-
zitor, care alcdtuiesc specia. Nerespectarea
acestei orientdri spafiale, a acestei asime-
trii geometrice in morfologia moleculard
ia substantelor, care jau nastere sub ac-
fiunea factorilor vitali, poate avea con-
secinte grave, producind rédsturndri in echi-
librul de functionare a organismului. Daci
o cantitate micd din varianta levogir asi-
metricd a substantei organice numitd feni-
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lalalina este introdusd in organism, atunci
omul se imbolndveste de o gravd pertur-
bare a metabolismului (fenilketonuria), in
" timp ce varianta dextrogiréd a aceleasi sub-
stante nu are nici un efect mociv. Altfel,
din punct de vedere pur chimic, cele doud
variante «extro si levo sint perfect echi-
yalente, la fel precum din punct de ve-
dere al geometriei sale interne si mina
dreaptd este echivalentd cu cea siinga;
ele sint distincte numai din punct de ve-
dere funcfional, Relatiile de afinitate in
sectorul vietii se bucurd deci de o perfectd
simmetrie : oare simpatia, atractia recipro-
c3, la fel ca si repulsia, antipatia, idiosin-
crasta nu-si gdsesc si ele in anumite con-
ditiuni rddicini In intima texturd geome-
tricd a ultimelor componente ale materiei
vii? Concordanta in asimetria siructurald
este un factor de legdturd, de mijlocire,
de ialianid, care face ca lucrurile sd se
fnsurubeze unele in altele inlanjuindu-se,
tnnodindu-se in straturi cu tfesuturi dis-
tincte — nepotrivirea enantiomorfa fiind
un factor de incongruenid si de nesuper-
pozabilitate nu numai in lumea arhitectu-
rii spatiale a moleculelor, ci si in relatiile
din sfera vietii care depdsesc, prin insdsi
natura lor, geometricul. Organismele vii
fabrici varianta levogird a peptidazelor;
este interesant cd mu de muit a fost de-
monstratd prezena variantei opuse, dextro-
gire, a peptidazelor in serul sanguin al
bolnavilor de cancer. In molecula de peni-
cilind se gdseste cisteind dextrogird. Dacd
ea este inlocuitd cu cisteind levogiri —
perfect echivalentd din punct de vedere
chimic cu cea dextrogird — atunci penici-
lina va inceta si mai exercite orice efect
inhibitoriu  asupra inmullirii bacteriilor.
Pasteur a crezut ¢@ productia unilaterald
a unei singure variante asimetrice a sub-
stantelor chimice face parte din preroga-
tivele caracteristice ale vietii: ,deoarece
existd o disimetrie in ultimele constituente
imediate ale celulei vii; deoarece [iinfele
vegetale produc substante disimetrice sim-
ple prin excluderea inverselor acestora...
am ajuns la concluzia cd acfiuni disime-
trice prezideazd in mod necesar in desfd-
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surarea viefii la elaborarea adevdratelor
principii naturale imediate ale disimetriei”.
Este un lapt de observatie de necontestat,
cd viata este legatd de o structurd asime-
tricd a ultimelor sale componente. Proto-
plasma are intr-adevar proprietatea remar-
cabild de a sintetiza si de a acumula
numai una — si mereu aceeasi variantd
disimetrici a moleculelor (asimetria pro-
toplasmei). Insd aceastd situatie de fapt
se datoreazd oare actiunii intimplatoare
a unor agen{i cosmici disimetrici, ocare
si-au exercitat influenta in momentul apa-
rifiei viefii, respectiv la diversele etape
ale genezei vietii — sau, dimpotrivd, a-
ceastd disimetrie este legatd in mod struc-
tural de insdsi esenfa biologicd a feno-
menului vital ? In aceste conditii, la in-
trebarea pusd de Pasteur ,cine ar putea
spune ce ar deveni speciile vegetale si ani-
male dacd ar [i posibil sd se inlocuiascd
in celula vie celuloza, albumina si celelalte
substante cu inversele lor?“ — ar trebui
sa dam un rdspuns categoric: imaginea
protoplasmei vii asa cum apare ea reflec-
tatd intr.o oglindd este nesuperpoza-
bild realitatii, ea reprezintdi cewa Im-
posibil din punct de vedere al legilor na-
turale ale viefii. Nu ar fi vorba numai de
faptul cd viata de simetrie opusi celei cu-
noscute, lipseste din naturd; reproducerea
ei sintetici ar fi cu desdvirsire imposibila,
chiar dacd in general s-ar cunocaste [abri-
carea fiintelor vii in laborator. Mai de-
parte, dacd asimetria ar {i intr-adevdr apa-
najul exclusiv al vietii, .atunci in sectoa-
rele naturii lipsite de prezenfa fenomenului
biologic ar trebui sd domneascd simetria.
Intr-adevir, fenomenele asimetrice din
regnul anorganic, cum este de exemplu
orientarea spatiald a globului pdmintesc
datoritd polaritdfii sale magnetice si a
sensului miscirii de rotatie, sint complet
fortuite si nu se «datoresc unor legi fun-
damentale ale naturii, ca dovadd cd existé
corpuri ceresti cu o orientare spatiali in-
versd globului terestru. (Cu ajutorul aces-
tei orientdri stingul poate f{i definit in fe-
lul urmaétor : dacd stai cu fata cétre polul
magnetic sud, atunci mina stingd este
aceea din Wirectia cireia risare Soarele).’




« Fenomenele biologice si chimice cunos-
cute pind la sfirsitul veacului trecut nu
permiteau incd sd se decidd dacd asime-
tria joacd un rol Jundamental in meca-
nismul vietii, sau daci — rdminind pe
mai departe o caracteristicd exclusivd a
biosferei — este numai o manifestare geo-
metricd contingentd, o indepartati si ne-
esentiald comsecin{d a unor procese vitale
mult mai profunde. Lipsa faptelor precum
si lipsa unor experienfe amaloage frdite in
alte domenii nu permiteau si se exirapo-
leze o ipotezd walabild asupra originii di-
simetriei in domeniul bioslerei. A luat
nastere aici o problemd, o problemd des-
chisi cdreia, in momentul aparifiei, i s-a
atribuit poate o importantd mult prea
mare, In contextul fenomenelor biologice,
fatd de aceea pe care o are in realitate.
Exista insd o filozofie, un sistem de gin-
dire care dispune de un leac pentru rezol-
varea tuturor problemelor deschise. La
baza acestui sistem filozofic sti o unici
axiomd : recunoasterea miracolului, o axi-
omid ea insdsi cu efectele unui miraculos
panaceu gnoseologic, capabild si scape —
fard prea mari eforturi — stiinta de stig-
matul imperfectiunii. Profesorul F.R. Japp
— inir-o conferintd deveniti celebrd, {i-
nutd in 1898 la sesiunea anuald a Asocia-
tiei  britanice pentru progresul stiintei
(..Stereochimie si wvitalism“) — a ardtat
cit de fertil poate fi principiul miracolului
in explicarea enigmelor viefii. Din punct
de vedere chimic, nu exista nici o deose-
bire intre glucoza cu molecula dextro si
cea cu molecula levo. Deosebirea lor este
pur geometricd, si in spatiul nostru tridi-
mensional nu actioneaza nici un principiu
de naturi geometricd, fizici sau chimicé
care sa determine .cu ocazia sintezelor o
preferin{a pentru varianta dreapti a mole-
culei de glucozd, fatd de cea stingd. ,Fe-
nomenul stereochimic sprijind doctrina vita-
lismului si duce la recunoasterea existenfei
unei forfe directoare — suna argumentum
per ignorantiam invocat de Japp. In mo-

mentul in care g apdrut viafa a intrat in
acfiune o forfd directoare avind aceeasi
capacitate ca §i un operator dotal cu in-
teligenfd, ca prin exercifiul voinfei sale sd
selecteze una din formele enantiomorfe
ale cristalizdrii si sd refuze forma sime-
tricd opusd”. Desi problema asimetriei ma-
nifestatd in ultimele componente chimice
ale vietii nu este incd nici astdzi o pro-
blem& definitiv elucidatd, intre timp s-a
demonstrat totusi cu prisosinfd c& existd
factori fizici a cdror prezentd stricd echi-
librul dichotomiei in sinteza substantelor
enantiomorfe si-l obligd pe magarusul lui
Buridan ca — in loc si minince deodati
ambele cldi de fin simetrice (in chimia
zoologici posibilitatea alegerii libere intre
doud variante de aceeasi pondere nu are
acelasi efect inhibitoriu asupra realiziril
actului ca in logica scolasticd) — sid se
indrepte numai cdtre una din ele. Un ase-
menea agent este si lumina polarizatd, ea
insdsi dotatd cu o asimetrie structurala
tridimensionald, pe care se pare cd o trans-
mite si asupra unora din substaniele sin-
tetizate sub luminile sale. Teoriile recente
explicd insd aparitia si preponderenta for-
melor disimetrice in chimismul vietii, fara
interventia luminii polarizate — pe baze
pur statistice si luind in considerare fap-
tul ¢d cele doud variante enantiomorie ale
aceleasi substanie prezintd deosebiri esen-
ttale din punct de vedere al vitezei reac-
tiilor chimice la care participd si in cadrul
cdrora se formeazd. Mentinerea unej dis-
tributii egale in decursul evolutiei, intre
cele doud forme enantiomorfe opuse, are
o probabilitate foarte scidzutd, dar numai
in organismele vii, care sint sisteme des-
chise din punct de vedere termodinamic.
Misteriocasa entelechie, for{a directoare a
vitalistilor dotatd cu inteligentd si vointa,
se dovedeste astfel a {i o consecintd a le-
gij numerelor mari din statisticd, deci, in
esentd, o integrare a unei sume de eveni-
mente intimplidtoare care, atunci cind iau
aspecte de masd, genereazd determinare
severd $i ordine inebranlabild.
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Asimetria care caracterizeazd regnul vie-
il face posibil sd se introducd un reper
non-conventional pentru definirea si iden-
tificarea stingii si a dreptei. Este clar insd
cd acesta nu poate constifui un reper ab-
solut pentru intreaga naturd. Formele in-
ferioare e organizare iale materiei pot
exista si fdra ca viafa sd existe; daci si-
metria ar fi proprie numai regnului viu
atunci in lumea lipsitd de viatd am fi lip-
sitfi de un etalon specific pentru definirea
stingii si a dreptei. Cu privire la regnul
anorganic al naturii era -acceptatd pina
acum in mod unanim ca valabili axioma
latentd, in virtutea cédreia in naturd, acolo
unde factorii vie{ii nu actioneazi, se reali-
zeazd mereu ambele forme enantiomorfe
opuse ale fenomenelor. De mulie ori, aceas-
td afirmatie este exprimati intr-o forma
metaforici si in felul urmdtor : legile na-
turii rdmin invariante, dacd sint oglindite
intr-o oglindd pland; altfel: dacd existd
anumite legi, fenomene, obiecte, atunci
procesele bazate pe legile fizice admit cu
aceeasi usurintd si realizarea *simetricului
lor; stingul si dreptul sint cu alte cuvinte
perfect echivalente. Acest principiu al si-
metriei, se pare, a fost enunfat pentru pri-
ma datd de Leibnitz: el a Intrezédrit cel
dintli rolul fundamental al simetriei in fe-
nomenele naturii. Principiul simetriei a
pdstrat totusi un caracter prin excelentid
filozofic ; el nu a apédrut infre timp nicd-
ieri ca o axiomad eficienti a vreunei teorii
fizice, ca, de exemplu, principiul conser-
varii energiei, care dupd o lungi perioada
de incubatie in slerele filozofiei a apirut,
la a doua jumdtate a secolului trecut, ca
o lege fundamentald la baza termodina-
micii. Dar aici se pune o intrebare: sime-
tria este o notiune geometricd, o proprie-
tate spafiald, corporald a obiectelor geo-
metrice concrete? Nu este oare in aceste
condifii impropriu. sd vorbim despre un
principiu al simetriei §i pentru fenomene
si legi fizice lipsite de caracterul spatial,
corporal sau grafic al obiectelor geome-
trice concrete? Ce s-ar putea infelege prin
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simetricul unui fenomen fizic lipsit de geo-
metricitate ? Ce s-ar putea intelege prin
oglindirea [enomenelor naturii intr-o o-
glindd pland ? Simetria — stingul si drep-
tul — nu joaca In filozolie numai rolul
pasiv al martorului, menit doar si con-
firme sau sd infirme conceptii deja exis-
tente ; aceste motiuni dispun si de un con-
finut filozofic propriu, care prin implica-
fiille sale depageste sferele geometrice ale
spatialitdtii concrete. Simetria intuitivd a
corpurilor geometrice va apare de acum
ca un simplu reprezentant, un model con-
cret oarecare printre multiplele modele po-
sibile ale unui principiu cosmic universal
valabil, care si-a insusit nwmele uneia din-
tre intruchipérile sale concrete. Simetricul
miinii drepte este mina stingi; simetricul
miinii stingi este mina dreapti: simetria
conceputd ca o operafie si aplicatd de doud
ori consecutiv ne readuce la obiectul de la
care am plecat initial. Dar nu numai sime-
tria- se bucurd de aceasti proprietate invo-
lutorie. Din orice cub se poate obtine un
alt corp, inlocuind virfurile cubului cu le-
tele noului corp, muchiile cu muchii si fe-
tele cu wvirfuri: acest corp nou, obtinut pe
aceastd cale, este intr-o relatie numiti de
dualitate fatd de cub ; el este binecunoscu-
tul octaedru. Dualul cubului este octa-
edrul, dualul octaedrului este insd din nou
cubul. Relatia de dualitate geometricd este
deasemenea o relatie involutivd: dualul
dualului ne conduce inapoj la corpul ori-
ginal, de la care am plecal. Din orice nu-
mdr mai mare ca zero se poate obiine un
numdr de aceeasi wvaloare absolutd, dar
mai micd decit zero, prin ifnmulfirea nu-
mirului dat cu unitatea negativi. Opera-
fia aceasta este involutorie: inmulfind din
nou numirul obtinut cu unitatea negativi
regdsim numdrul pozitiv de la care am
pornit. (,,Minus ori minus [ace plus”). Nu-
marul negativ si cel pozitiv pot i repre-
zentate pe o axd cu ajutorul a doud puncte

simetrice fatd de punctul zero. Reprezen-

tarea graficd a numerelor pe o axd dezve-
leste in mod plastic identitatea de struc-
turd dintre simetria geometricd si opera-
fia algebricd a multiplicdrii cu unitatea




negativd. Apare aici in mod ciudat expre-
sia de ,numdr negativ®, desi aceste nu-
mere nu -au propriu zis nimic ,negativ.
Aceasti terminologie face deasemenea o
aluzie spontana la identitatea de structurd
care existd intre operalia de megatie logici
si operatia algebricd mentionatd : negatia
negatiei este o .afirmatie, respectiv negatia
aplicatd de doud ori consecutiv ne readuce
la notiunea originald ; negatia logici, la fel
ca si complementaritatea, sint operatii invo-
lutorii. Negatia este insd o operatie logica
de o generalitate absolutd: orice poate fi
negat. Toate celelalte operatiuni insirate
mai sus nu .au sens decit in slere limitate
prin defini{ii precise. Simetricul oricarei {i-
guri geometrice poate i conceput din
punct de vedere logic ca negafia figurii
date; mina stinga este negatia miinii
drepte — simetricul ei conceptual, in ra-
port cu notiunea abstractd de ,,mind“; cu-
bul este o negatie conceptuald a octaedru-
lui, numirul negativ este negatia numdiru-
lui pozitiv. (Regretatul Albert Lautman a
expus idei analoage intr-un foarte spiri-
tual si profund eseu, scris cu putin inainte
de a fi fost impuscat de hitleristi la Tou-
louse, pentru activitatea sa in Rezistenti).
Simetria abstractd, eliberatd de restrinsa
ei semnificatie spatiald, este astfel echiva-
lentd cu megatia — dar cu negatia dialec-
tica, jar principiul simetriei devine prin
acesta o .axiomd onticd a dialecticii si va
putea fi formulatd — uwtilizind non-A in
loc de simetricul lui A — in felul urmitor :
dacd A este real, atunci si non-A este
real, adicd atunci si non-A existd efectiv,
sau cel putfin este posibil si in consecin{é
realizabil. Deoarece adevirul este reflecta-
rea, sau mai bine zis valoarea logici a
realului, acest principiu ontic al simetriei
se transformd intr-o axiomd a logicii dia-
lectice: dacd A este adevirat, atunci si
non-A este adevdrat. In acest sens putem
spune c&, de exemplu, geometria ne-eucli-
diand este simetricul conceptual al geo-
metriei euclidiene, ele reprezintd doui va-
riante enantiomorfe opuse ale geometriei
absolute ; cd sarcina electricd negativd
este negatfia sarcinii electrice pozitive, cele

doud electricitdti fiind .astfel simetrice in
acest sens larg. Existd asadar in sinul rea-
litd{ii operatii asimilabile negatiei logice,
care transformi obiectele, fenomenele rea-
litafii, in obiecte si fenomene simetrice,
negative, la fel de reale. Intre principiul
logico-formal al contradictiei (,,dacdi A
este adevidrat, atunci non-A este fals*) si
intre principiul simetriei, adicd al negatiei
dialectice, nu existd nici o incompatibili-
tate; principiut dialectic al negatiei se re-
ferd la realitatea infinitd si nelimitati, in
timp ce principiul contradictiei din logica
formalld are o valabilitate limitatd la interio-
rul unei singure notiuni, bine definite cu
ajutorul unui sistem de axiome, axiome care
reprezintd in esentd notele sale caracte-
ristice. In interiorul unui sistem deductiv,
bazat pe axiome, orice tezd contrard axi-
omelor este exclusid prin definitie, deoa-
rece construirea unui sistem deductiv in-
semneazd tocmai separarea, abstragerea
din realitate a unei anumite genealogii de
fenomene, prin excluderea voitd a tuturor
acelora care nu rezultd cu forta necesitdfii,
printr-o nemijlocitd filiatiune logica, dinm
arborele conceptual. Numai in interiorul
unui sistem deductiv limitat negatia este
echivalentd cu absurditatea — si numai
atunci cind aceasti operatie Insemneaza
negarea uneia din axiome. De aceea, ceea
ce este absurd intr-un sistem de axiome
limitat poate deveni perfect compatibil in-
tr-un sistem de axiome convenabil ales;
urmdtoarea propozifiune: oricdrui numdr
ii corespunde un alt numdr, in asa fel in-
cit suma lor sd fie egald cu zero® — este
falsd, reprezintd o absurditate in interio-
rul sistemului deductiv care defineste nu-
marul natural, dar numai pentru motivul
cd este in contradictie cu axiomele siste-
mului. Notiunea de ,numdr négativ", aso-
ciat pe baza propozitiei de mai sus oricd-
rui numéar natural pozitiv dotat cu exis-
tentd matematicd, cu realitate — repre-
zintd ceva inexistent, ceva imposibil numai
cit timp ne afldm In interiorul sistemului
numerelor naturale. Imediat ce trecem in
sistemul numerelor iniregi propozifiunea
de mai sus devine ea insdsi o axiomid a
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sistemului, jar numdirul negativ definit cu
“ajutorul acesteia reprezintd de acum sime-
tricul numdrului pozitiv si este dotat cu
acelasi grad de realitate ca si conceptul
enantiomorf de sens opus. Principiul sime-
triei are un caracter filozofic pregnant,
ceea oe insemneazd cd posedd o generali-
tate absolutid, Chiar sub forma sa ontici,
el se referd nu la sfera existentei concrete,
ci la modalitatea posibilitdtii. De aceea
lipsa in sfera existentei concrete a forme-
lor enantiomorfe opuse nu infirmid valabi-
litatea universald a principiului, caci in-
existenja nu demonstreazd imposibilitatea.

Teoria statisticd este astdzi capabild si
demonstreze cid fenomenul viefii atrage in
mod necesar dupd sine asimetria elemen-
telor sale chimice componente. Nu s-a de-
monstrat insd cd asimetria actuald in chi-
mismul vietii nu ar putea fi substituitd cu

o asimetrie de sens opus. Dar, chiar dacd '

s-ar demonstra cd albumina dextrogira
este principial incompatibild cu fenomenul
viefii, — ce ar insemna acesta? Desigur,
nu mai mult decit atit, cd in sistemul co-
nex al fenomenelor biologice albumina dex-
trogird este in contradicfie cu axiomele
biosului. Dar principiul simetriei nu spune
cd negativul frebuie sd se realizeze neapi-
rat in interiorul unui anumit sistem de
fenomene. Valabilitatea axiomej ontice a
negatiei a fost suficient de bine demon-
stratd prin sinteza cristalului negat: for-
mele enantiomorfe opuse ale compusilor
organici.
*

Principiul simetriei rdmine deci wvalabil
chiar dacd ultimele componente materiale
ale vietii manifestd o disimetrie structu-
rald; el rdmine valabil deoarece posibili-
tatea realizdrii unor structuri biologice de
simetrie inversd celel actuale nu este in
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contradictie cu legile naturii. Recent insi
cei doi fizicieni chinezi Lee si Yang —
de care am pomenit da inceputul artico-
lului nostru — au descoperit i si lumea
ultimelor componente ale materiei este
dominati de o disimetrie geologicd struc-
turali - asemandtoare cu asimetria din
domeniul viefii. S-a ridicat desigur imediat
intrebarea «de o importanti filozofici co-
virgitoare : si-a plerdut oare principiul
simetriei wvalabilitatea Jui generald? Dacd
am wconcepe simetria restrinsd numai la
simetria pur geometricd a spiralititii, la
relaia dintre sting si drept, alunci am fi
tentall ca s4 rdspundem la aceastid intre-
bare in mod afirmativ. Daci insi tenmenul
de ,simetrie® este interpretat in sensul
mal larg care i se poate atribui in virtu-
tea analizei filozofice pe care am prezen-
tat-o mai sus, dacid acceptim deci, ¢i si-
metria in sensul filozofic cel mai general
trebuie conceputi ca negatia dialectici do-
tatd cu puterea de a transforma un lucru

in inversul, in opusul siu — atunci nu
numai stingul si dreptul ci si sarcina po-
zitiva si negativd — sau mai general 0

particuld elementard si antiparticula cores-
punzdtoare pot i concepute ca fiind sime-
trice una fatd de alta. Tn fond pe aceastd
idee se bazeazi ipoteza indridzneati a ce-
lebrului dizician sovietic Landau, care a
ardtat cd printr-o combinare simultani a
simetriei .geometrice proprii si a simetriei
de sarcind principiul general al simetriet
nu numai ¢ nu este stirbit ci iese intdrit
si confinmat fn urnma noilor descoperiri.
Problemele legate de simetria si disimetria
din domeniul microcosmului  particulelor
elementare — impreund cu consecintele
filozofice, cosmogomnice si fizice pe care le
implicd necesitd un spatiu mai larg decit
cel de rcare dispunem — si ne propunem
sd Je expunem intr-un articol viitor.
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greu a face sd ,incapd“ intr-un
film multa substantd a unui
B roman. Un roman poate fi scris
fntr-un volum, in patru volume, in zece
volume. Filmul — ca si nuvela, ca si dra-
ma, ca si sonetul, ca si discursul, — apar-
jine operelor cu metraj foarte limitat. Ecra-
nizarea unui roman reclamd deci eliminari
si amputdri, padstrindu-se doar esentialul.
#eea ce obligd pe scenarist si descopere,
34 Tnieleagd, si identifice acest esential.
Dar opera de selectie se complicd cu o
altd si paradoxald sarcind. Filmul nu se
mulfumeste si tale, el mai trebuie sd si
adauge, sd introducd fapte care nu figurau
in roman. Pentru ca povestea, din literars,
54 devind cinematograficd, este nevoie ca
cleinentele din roman sd fie amplificate in
sensul exprimdrii prin imagini de vidz si
de miscare, Avem dreptul sd amplificim
oricit. Dar nu orice. Ci numai acele trisi-
turi care exprimd ideea centrald — sau
‘macar ideile majore — ale povestii. Putem
inventa detalii care nu existd in roman,
dar cu conditia ca ele sd fie direct legate
de tema principald, de ,mesajul® povestii.
Acest mesaj, la rindul lui {ine de ideile
cuprinse in ansamblul operei unui scriitor.
Este deci permis sd se si ,brodeze“ in ju-
Ful lor.
Asupra
emis wvarii,

dostoievskian s-au
stranii péreri.

mesajului
numeroase §i

‘S-au spus si lucruri juste, dar deabia cri-
ica sovieticd .a ldmurit problema, facind

D. I. SUCHIANU

despértirea intre bunul si rdul din opera
acestui artist atit de mare incit Gorki de-
clara cii singur Shakespeare il poate egala.

Criticul sovietic Ermilov explicd dragos-
tea mare a poporului din Rusia pentru
acest scriitor, Caci in ciuda parfilor mari
de umbri (misticismul, slavofilismul, sen-
timentu! disperdrii)) sufletul lui avea si
par{i de soare, de soare cald. In primul
rind este dragostea pentru oropsiti, o dra-
goste atit de mare incit ea il ficea sd su-
fere pentru durerile lor mai tare decit le
sufereau ei insisi. Dostoievski a zugridvit
o categorie de umanitate pe care ceilali
scriitori o mneglijaserd, ,,0 intreagd lume
— cum spune Ermilov — necercetatd pind
atunci, lumea mahalalelor, a ungherelor
infunecoase din marile orase, viafa sum-
brd a unor ratafi, chinui{i deopotrivd
de sdrdcie lucie si de [lilozofii inalte,
nobili sdrdciti, functionari mizeri terorizati
de superiori; intelectuali condamnati la
foame perpetud si la umilire cotidiand. Pe
ei Dostoievski i-a iubit nespus. Si dinsii
au simfiit la rindu-le in inima lor cildura
acestel iubiri, care i-a reconfortat in ciuda
deznadejdii.

Dar mai este un insemnat aspect pozitiv
semnalat de Ermilov: ,creatia lui Dosto-
ievski reflectd subrezenia, apropiata pra-
busire a acestei societdti (burgheze) con-
damnate la pieire, o societate ziditd pe
suferinte omenesti, o societate plind de
zguduiri i cataclisme®. Tablourile lui
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Dostoievski sint, poate fird voia lui, pre-
zicdtoare de revolufie. $i o imagine atit
de pesimistd a societdtii celor tari nu poate
sd nu nascd ginduri optimiste in min-
tea celor slabi. Defetismul, deznidejdea,
descurajarea care desigur se gésec in opera
lui Dostoievski nu-s absolute, nu-s catego-
rice. Nidejdile rasar si ele indirect si nu
prea des, dar rdsar totusi.

Oroarea voitd a lui Dostoievski fata de
revolufie s-a topit la cdldura adevarului pe
care il radia realitatea imensei “suferinfe
umane din Rusia taristd, suferin{d pe care
putini scriitori au evocat-o cu atita for{d
ca autorul ,ldiotului®. Iar figura lui Crist
luptitor sooial este la Dostoievski o idee
pe care el o impdrtdsea cu paturi largi ale
poporului din vechea impdarafie autocratica.
Mujicul de altidati vedea in Isus un erou
laic si aproape de cei sadrmani, omul de o
infinitd bundtate in stare sd aline §i si
ajute pe cei ce suferd, cu pretul tuturor
primejdiilor si ostenelilor.

$i aceasta ne aduce drept la romanul
care ne intereseaza aici in deosebi, la ro-
manul ,Idiotul*, din care Pirfiev a scos
un impresionant scenariu de film.

Pentru a {i fideli lui Dostoievski, scena-
ristul si regizorul trebuiau nu numaj si
reflecte in opera lor ideile din opera lui
Dostoievski, dar si sd sublinieze ideile spe-
cial reflectate in , Idiotul”, mai ales acelea
care diferd intrucitva de conceptfia dosto-
ievskiand curentd. Caci ,,Idiotul” ocupid un
loc aparte in opera acestui scriitor. Criticul
sovietic Ermilov géseste acestuj roman
calititi pe care celelalte lucrdri ale lui
Dostoievski nu le au. In , Idiotul* ,rdzbate
mai gmuktd lumind decit in ,,Crimad si pe-
deapsd“ sau in celelalte romane ulterioare.
In acest roman sint mul{i, — mai ales
multi pentru Dostoievski —, multi oameni
buni si incintdtori: Aglae, Kolea, Vera
Lebedeva, Lizaveta Prokofieva”, firi a
vorbi de principalii eroi, Mischin si Nasta-
sia Filipovna, fiinfe pe care Ermilov le
giseste de o mare indltime moralad. De alt-
fel Dostoievski insusi declard cd scopul lui
scriind acest roman a fost sd zugrdveasca
eroi pozitivi. Iatd textul: ,,Scopul principal
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al romanului este zugrdvirea chipului unui
om minunat, a chipului de om pozitiv.
Nimic pe lume nu e mai dificil, in special
astazi. Tofi scriitorii, nu numai ai nostri,.
ci tofi scriitorii europeni care au incercat
sd zugrdveasci eroul pozitiv (Dostoievski
subliniazd), au esuat pentru ci sarcina era
prea- grea“.

»Care este acfiunea, care sint relatiile
cu oamenii in cadrul carora se va ma-
nifesta caracterul si misiunea eroului po-
zitiv al lui Dostoievski, ale omului minu-
nat 2 intreabd Ermilov. $i tot e! raspun-
de: ,,Coborirea intre oameni a minuna-
tei fiinte pozitive intruchipatd in figura lui
Miskin..., printr-o crunti ironie la adresa:
autorului,... nu numai cd n-a fost in stare
sd Tmbunatdteascd, sd infrumusefeze viaia,
dar dimpotrivd n-a fdcut decit si ajute la:
pieirea oamenilor de care se apropia“.

In aceastd operad excepfionald, ,apare in.
fata noastrdi Dostoievski-tragicul, Dios-
toievski-liricul, Dostoievski-satiricul®.

Existd intimplari in roman, exirem de
importante, care insd literalmente nu ,in-
cdpeau”, nu se puteau introduce in film
decit cu pretul de a-i strica intreaga eco-
nomie. Pledoaria lui Afanase Ivanovici ci-
tre Nastasia Filipovna este un model de
siretenie rafinatd si de mistificare abilad.
Conversatia lui Miskin cu valetul Epanci-
nilor la prima lui vizitd este de asemenea
plind de semnificatie morald. Povestea cu
solitarii cumpdraii de Rogojin din bani
furaji este o poveste pasionantd. Micul joc
de societate in care fiecare musalir tre-
buia sd istoriseascd cea mai uritd, cea mai
ticdloasa faptd din viata lui, este ceva unic
in literatura lumii. Recunosc insd cd nici-
unul din aceste episoade nu putea {i folosit
in film si a trebuit sd Iie dat la o parte.
In schimb povestea cu conspiratia copiilor
din satul elvetian, nu doar povestitd ci
ardfatd, nu numai cid putea fi incorporati
filmului, dar 1i era necesari pentru adin-
cirea mesajului, pentru sporirea frumusetif
plastice, pentru variatia in ritmul de desii-
surare a actiunii, fiinded aici primii oameni
cu care ia contact Miskin isi dau seama
cd e un personagiu extraordinar.




Filmul acesta a fost o intreprindere grea,
extrem de grea. Sji reusita incercirii a fost
uimitoare. E unul din {ilmele care m-au
riscolit cel mai mult in lunga mea carierd
de consumator cinematografic. Desigur,
existd multe detalii discutabile. Ma gra-
besc a enumera citeva, tocmai pentru ca
spectatorul, daci le-a observat, sd in-
teleagi cd ele-s cu totul secundare. Astlel
generalul Ivolghin este aritat, in roman,
ca un om ridicol prin ifosele sale, prin
naiva Ini lauddrosenie si incontinenta cu
care croieste minciuni. In film insi, grimat
ca un clovn obez, pare cizut in mintea co-
piilor, in permanentd beat, se Tmpleticeste
in vorb#, plonjazad in bratele interfocutoru-
lui etc. Lebedev, in roman este canalia in-
tegrald, cinicd §i nu numai constientd, dar
aproape mindra de mirsdvia sa. In film
insi el este prezentat doar ca o simpla si
comici lichea. In roman, tinuta lui exte-
ricarid e ingrijitd si respectabild; in film
el e jerpelit, are mutrd de cimpanzeu, cu
chitait de soarec si gesturi convulzive de
giind. Sora lui Ganea este o fiin{d rece si
poate si rea. Dar este bine crescutd, min-
dra de educatia ei aleasd. In f{ilm nu mai
d# impresia aceasta. Dar, repet toate aceste
inadvertenie sint {ard importantd. Schim-
barile de psihologie si de infd{isare la per-
sonaje ca Lebedev sau Ivolghin nu-s su-
paritoare, céci figurile lor rdmin veridice
si... dostoievschiene, adicd din cele pe care
Dostoievski le-ar {i zugrdvit bucuros.

Mai dificil e cazul Nastasiei Filipovna
fnsdsi, intrucit psihologia ei in film diferd
oarecum de cea din roman. ,Idiotul —
scrie Ermilov — este in primul rind trage-
dia Nastasiej Filipovna, Istoricul destinu-
lui ei determinid valoarea nepieritoare a
operii“. $i Ermilov insistd asupra acestui
.istoric*; ne vorbeste de anii petrecufi de
ea ca prizonierd la mosia lui Totzki, ne
vorbeste de asta mai amdnuniit si mai
explicativ decit me vorbise insusi Dosto-
jevski. In film toatd aceastd parte e ca si
suprimatd. $i atunci Nastasia (Filipovna
apare ca o femeie cu o viald cam deochiati,
dar in fond fatd bund, cu suflet mare, o
fiin{d care se cam ciieste dar nu se prea

pociieste, parerile de rdu nefiind capabile
a o face sd-si schimbe existenta, capabila
insd a o face si se sacrilice ca Margueritte
Gautier in scena cu Duval tatal.

Nastasia Filipovna din romanul lui
Dostoievski nu este asa. Ea e — cum spune
Ermilov -~ o ,femeie fincintatoare, inte-
ligentd, gratioasd, plind de calitdti morale,
o adeviratd regind, mindrd, neintinatd“.
»In acea adunaturd de reptile, de pdian-
jeni, scorpioni, ea este singurul om“.

Ceea ce dd coerentd si logicd sirului de
izbucniri contradictorii” ale eroinei este sen-
timentul el cd ticdlosia viefii si a oamenilor
a fdcut-o sj se poarte, farad voie, ca o prosti-
tuati, ea, femeia cea mai curatd din fume !
Asta o impinge sa ,joace rolul de cocotd,
cu furie, cu picd, cu disperare. Si ,,joace”
acest rol; dar fard a reusi nici-un mo-
ment sd fie vulgard, fard a reusi nici-un
moment si ,semene” cu o femeie de strada.

Aceastd permanentd autodemascare con-
stituie un moment culminant al marii
scene din casa Ivolghin, cind prinful
Miskin 1i spune cu simplitate: ,De ce
vrei si pari altfel decit esti ?“

latd figura adevaratei Nastasia Fili-
povna, asa cum a zugrivit-o Dostoievski.
Cealalta Nastasia, operd .a scenaristului
Piriiev *) iaratd oarecum altfel. La ea o
anumitd sigurantd mondend, o purtare
scandaloasd de femeie care stie sd cuce-
reascd birbatii, izbesc.

Aceastd schimbare a psihologiei persona-
jului principal a stirnit desigur nedumeriri
printre cititorii lui Dostoievski. Totusi
punctul de vedere al autorilor filmului se
poate susiine, si aceasta pentru urmditoa-
rele motive.

In {ilm Nastasia
sid pard vulgard, dar numai in scena
din wcasa lvolghinilor. In cealaltd mare
scend, la recepiia datd de ziua ei de
nagtere, Nastasia Filipovna are momen-
te cind incd si mal exaltat pozeazd
in femeie pierdutd, in ,ulitnaia“. Totusi
nici un moment ea nu are accente de vul-

Filipovna reuseste

1) Pirtiev este unul din cej mai de
seami cineasti rusi, presedinte al Uniunii
Cineastilor din U.R.S.S.
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garitate, De ce? E foarte simplu. Aici ea
wvrea si scandalizeze populatia prin extra-
vagania, cinismul, brutalitatea faptelor si
spuselor sale. Pe cind in scena din casa
Ivolghinilor ea are tocmal nevoie sd pard
vulgard. Vulgaritatea este aici ca o armi
cu care vrea si pedepseascd pe Ivolghini
«care o ofensaserd. Cici acestia, cu toatd
decdderea lor, erau {foarte Infumurafi si
se socoteau dezonorati prin mezalianta lui
Ganea cu o femeie nefrecventabild ca
Nastasia, Nastasia simtea cd parind ordi-
nard 1i lovea pe obraznicii ciocoi in punctut
«cel mai sensibil. E arma care pe Ivol-
ghini il rdneste cel mai rdu. Instinctiv,
‘Nastasia Filipovna va folosi aceastd arma.
Ea, cea mai delicatd, cea mai sfioasd, cea
mai curatd femeie din lume! Aceste argu-
mente le dau aici cu scopul ca cititorul sa
infeleagd de ce vulgaritatea din purtarea
eroinei in aceastd singurd scend se poiri-
veste, este psihologiceste wveridicd, .este
arfisticeste justd (mai ales cd nu este o
vulgaritate prea accentuati). Afard de
asta, vulgaritatea aici mai slujeste la ceva.
Face si mai pregnanti clipa cind cneazul,
-dezolat sd o vadd pe aceastd fiintd mi-
nunatd facind pe curtizana, 1i spune cu un
ton totodatd aspru si afectunos: ,Nu ti-e
rusine! D-ta nu esti asa. De ce vrei sd
pari asa ?“ Este un moment crucial al sce-
nei, si simularea apucidturilor de cocotd
face acest moment sd fie si mai dramatic.
Pe cneaz alura ei de vampid ordinard, desi
0 stie prefdcutd, il doare ta o rani, ca o
arsurd, ca o insuitd nemeritatd pe care nu
ea ci altul i-ar {i fdcut-o Nastasiei Fili-
povna. Iar felul reusit in care ea isi joacd
rolul face ca ceilalti asisten{i si fie si mai
aluifi dn fata perspicacitdtii  cneazului,
precum si, cite-va clipe dupi asta, in fafa
febrilei ei conduite de remuscéri si de ,,mea
«<ulpa“. Toate acestea contrastind cu o altd
categorie de rdzvritire, riscoala blindi,
fenace, persuasivd, surizdtoare a lui Miskin,
revoltd care Isi impleteste calmul el candid
cu paroxismul delirant .al rechizitoriului
aruncat de Nastasia Filipovna intregii so-

-«cietdti ruse, care i minjise sufletul si-i ra-

nise toate visele,
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Asa dar Miskin o dojeneste pe Nastasia
Filipovna, o femeie pe care el abia atunci
o intilnise pentru prima oard; o dojeneste
cu tonul afectuos si sever al unui prieten
foarte, foarte vechi. Acest moment l-am
numi ,crucial® pentru cd fintr-adevir de
aici pornesc, ca o explozie in jerbd, curente
pasionale multe si intense: atunci Nasta-
sia, brusc, se Indragosteste de Miskin;
atunci Nastasia Filipovna se reintoarce
brusc la setea ei de puritate morala ; atunci,
brusc ea pdrdseste atitudinea ei de inso-
lentd fanfaroani si se precipiti Irenetic
in penitenfd si umilitate. Acest moment,
filmul 1-a marcat fncd mai artistic decit o
fdcuse romanul. In roman, fraza de repros
a prinfului e strecuratd in treacdt, si deja
castrata de ori ce efect de surprizd, cici
in fraza precedenti tocmai se vorbeste de
oveselia ei preficutd, imprumutati*. Pe
cind in film, socul emotional al acestui
moment traumatic este produs cu mare
maiestirie. latd. Deodatd, tot {furnicarul
acela de lume agitatd parcd incremeneste,
ca pentru a-si schimba gindul si drumul.
Muzica de fond atacid o frazd muzicald
tremuratd care evocd si ezitare si ame-
nintare, urmatd de o alti frazid lungi
si intinsd ca o apd. Miskin péseste
fnainte. Porneste, si dupd el se {in
toti musafirii, Toti cu privirea fix3, ca
minati de kneaz si pentru a se duce nu se
stie unde. Aceastd compozitie scenici a
fost o foarte artistici gésire regisorali.
Céci aici felul, tocmai, existd. El este lucid
pentru Miskin, iar pentru ceilal{i este vag,
dar dorit. La capétul cursei, Miskin se
opreste. $i capdtul cursei e drept in fata
scaunului pe care sade Nastasia Filipovna.
Printul o fixeazd, clatind din cap si o pri-
veste cu mare tristete, cu mare mustrare.
Apoi 1i spune acele vorbe severe si afec-
tuoase, din care vor tisni atitea torente
diferite de acfiuni si evenimente. '

Tot atit de remarcabil au fost scoase in
relief ,clipele-cheie“ din cealaltd mare
scend, acasi la Nastasia Filipovna, cind ea
totusi se decide si-1 insofeasci pe Rogojin
si sd refuze a se mdirita cu printul. Cind
acesta o aude spunind, cu o voce in-




tunecati, siidatoare si dezndddjduita:
,lediem, Rigojin 1, prinful intoarce capul,
se sprijina de perdea si plinge, plinge
indelung.

Cu citeva clipe inainte, acecasi Nastasia
Filipovna 1i spusese emotionata :

,I{i multumesc kneaz, nimeni pind acum
nu mi-a vorbit asa..© Si alte cuvinle de
tandrd recunostin{d, spuse toate incet, cu
dulceatd, dar fard o lacrimi, cu ochii
uscati si rosii, inrosifi de plins, de un
plins fard lacrimi. Acesti ochi inrositi si
neinlicrimati sint ceva de un patetic fara
precedent in arta cinematograficd. Filmul
colorat »a permis .aici o creatie plastica
unici. Dar asta nu e tot. Cind Nastasia
Filipovna il vede pe prin{ cd plinge, se
repede la el si incepe a-i spune:

,Nu plinge. F4 ca mine. Rizi. Fi haz de
necaz. Di-{i seama cd dacd te-as urma fi-as
strica viaja. Si eu sint, ca tine, o visatoare.
Cind gedeam inchisi ani de-arindul in co-
nacul lui Totki, visam cd o sd vie odatd
un om ca tine, frumos, bun, care o sd-mi
vorbeascd cu dulceald, care o sd ma in-
teleagd, care o sd-mi spund : esti nevino-
vats, Nastenka. Si atunci incepeam sd md
gindesc, si mi gindesc, s& md gindesc
pind simteam cd-nnebunesc..”

Pina aici ochii ei continuaserd a fi in-
jectati dar seci, fdrd lacrimi, contrastind
cu fata lui Miskin, brdzdatd de lacrimi
siroaie, curgind in toate sensurile. Dar
exact in momentul cind ea spune: ,pind
simteam cd-nnebunesc* deodatd brusc, o
lacrima, una singurd, mare i grea, is-
neste numai dintr-un ochi. Nu ‘curge, ci
sare ca o explozie. Si o alta nu-i mai
urmeazé...

Semnalez si urmitoarea foarte originala
idee regizorald. Cind toti se reped la prin}
si-1 Telicite pentru mostenire, ea fuge de
grup, se refugiazd in cealaltd extremitate
a satonului, se aseazd si incepe a-si face
srenetic vint cu un imens evantaliu, in
timp ce-si vorbeste ei insisi astlel:

— Eu? kneaghini? eu milionara ?
eu..?* — dupi care urmeazd cuvinte pe

" care nu le spune tare, pe care noi nu le

auzim, dar pe care le aflim pe urma, din

faptele ei, din hotdrirea ei de a nu primi
nimic din fericirea pe care brusc si
neasteptat i-o aducea soarta. Va refuza,
ca si nu nenoroceascd pe omul pe care il
iubea, pe care-] iubea de cite-va ceasuri,
pe care il iubea, in fond, de totdeauna..

Si bitaile de evantaliu piareau ca niste
pasiri ale destinului care trec fdrd si se
opreasci, sau ca niste passe de magie
destinate a menfine vraja acestor clipe
ireale i scurte...

Apoi, brusc, cu un sunet sec, evantaliul
se inchide, se stringe ca niste aripi care
nu mai zboard. Nastasia Filipovna ne
readuce din nou, brutal, la realitate.

Mai sint si alte multe detalii de regie
care dau consisten{a cinematograficd si
atmosferd dostoievskiand : sticla cu vin
rosu care se ristoarnd la gindul erimei,
hazul pe care il face Nastasia Filipovna in
fata zdpicelii prinfului (in roman doar il
ceartd), lovitura cu piciorul datd de Ganea
in manseta scrobiti a generalului, cdzutd
pe covor, — si rhulte altele.

Pentru ca cititorul si-si dea seama ce
merit enorm au avut cei doi realizatori:
scenaristul Piriiev si regizorul Semakov,
cind au tradus atit de artistic romanul in

{ilm, cu toate cuvenitele selectii i adaugiri

reclamate de aceastd dificila operatie, voi
aminti ci dintre toate romanele din lume,
romanele lui Dostoievski sint cele mai
necinematografice cu putinta.

Tehnica literard a acestui autor face din
materialele lui o substantd dintre cele mai
improprii transpunerii pe ecramn.

Un roman de Dostoievski (si la ,Idiotul*
aceasti trasdturi e cu deosebire tipicd) se
compune din doud elemente: citeva scene
mari (in ,Idiotul* patru cu fotul) ; iar in-
tre aceste scene uriase, o puzderie de mici
informatii brute, detalii relatate scurt si
sec in stil telegrafic de proces-verbal sau
de zvon soptit la ureche, sintezd de fisd
informativd si rumoare de cancan. Uneori
autorul chiar le califica ,birfe*, prevenin-
du-ne ¢i nici micar nu e sigur cd-s ade-
virate. Dar tot autorul ne previne ci fdra
ele, fara aceste supozitii si flori de ,gura-
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lumii“, n-am mai putea infelege nimic din
extraordinarele lucruri care se vor intim-
pla in cele 3,4 scene capitale, scene enorme,
care pot dura cite 150 de pagini [liecare,
scene in care toti isi dezviluie toate pla-
nurile, toate enigmele sufletesti...

Asa dar scene majore si enorme, cu un
intreg popor de personaje dezlintuite. lar
intre doud asemenea pachete imense de
umanitate in stare de pasiune, o pulbere
méruntd de intimpléri diverse si multe.
Cum oare se poate face film din asa ceva?
Acele scene mari au, de sigur, prin’ dra-
matismul lor, oarecare finsusiri ecraniza-
bile. Dar aceste scene mari, dacd nu sint
explicate prin nenumdratele fapte raportate
anterior in stil rapid de fise informative,
devin incomprehensibile; fird aceste date,
psihologia personajelor si deci toate intim-
pldrile din cursul marii scene nu se mai
pot intelege. $i apoi marile scene ele insele
au un cusur cinematografic: sint ,scene”.
Sint mult mai mult teatru decit film. Asta
nu numai din cauza paroxismului lor, dar
si pentru cd se compun aproape exclusiv
din cuvinte, din replici furtunoase, din
schimburi patetice de ginduri, ba chiar
uneori din lecturi de manuscrise! Cum
oare poate [i ecranizati toata aceasti vor-
bérie ?

Dacd insd lucrurile stau Intr-adevir
astfel, atunci sarcina cineastului care ar
vroi sd ecranizeze un roman de Dostoievski
nu este chiar asa de grea cum pirea la
inceput. La Dostoievski ,Vedem fiindcd
auzim®, sfirsim prin a vedea, prin a tran-
spune vorbele dn imagini vizuale. Vreti
dovezi ? lati una culeasi chiar din ,Idio-
tul“: '

S4 ludm un exemplu. ,,In Idioful — scrie
Stefan Zweig — batrinul general (Ivol-
ghin), mincinosul patologic merge pe stra-
dd cu prinfud Miskin. Incepe sid-i toarne la
gogosi, se infundi tot mai tare in néscocirile
lui, pind se ineacd in ele; si vorbeste, vor-
beste, fard oprire, si palavrele Jui umplu
pagini intregi. In aceste pagini, nu scrie
nimic, absolut nimic despre atitudinea per-
sonajelor (miscari, expresie, gesturi, etc.) ;
dar dupd cuvinte, dupa ezitirile lor, dupi
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bilblielile si poticnirile lor mervoase, eu
ghicesc cd generalu! umbli, ¢i se-ncurci,
cd ridicd capul, cd se uitd chiorls, cétre
print, ca sid vadd daci acesta il crede, ci
se opreste din vorba cu speranfa c¢i printul
il va intrerupe. Ii vad sudorile picurind pe
frunte, ii vad fata intli entuziasmati, apoi
crispatd de fricd; 11 vdd indoind spinarea
ca-un cline care se teme si fie batut; 1!
vad pe prin{ acru, il vad cum este con-
stient de toate sfortirile mincinosului...
Unde oare se giseste, de unde oare am
luat eu aceastd descriere ? De nicdieri. Cu
toate astea, eu vid cea mai micd cuti a
obrazului. Secretul evocirii de viziuni se
gdseste undeva, in cutele cuvintelor, in
miscarea frazei, In pulsarea silabelor“,

Zweig alege o scend bhanald, neimpor-
tantd, nedramaticd. Cit de evocatoare tre-
buie deci sd fie cuvintele din scenele cele
mari! Asa incit concluzia este ci pentru
un regizor sau scenarist mediocru, roma-
nele lui Dostoievski sint o substanti
categoric neecranizabild. Dar pentru un
cineast de talent, Dostoievski este o sursi
extraordinard de invenfie cinematografici
posibild, tocmai din pricina caracterului
aproape exclusiv verbal al prezentirii eve-
nimentelor. Aceasta permite la tot pasul
»ghiciri“ originale, permanente franspozitii
de cuvinte in imagini de film.

$i mai are Dostoievski o particularitate
care pare a fi un inconvenient pentru
cineast, un obstacol la ecranizare. In roma-
nele lui Dostoievski nu avem peisaje, nu
avemn descripfii de colfuri de naturi.

Cineastul care ecranizeazi pe Dosto-
ievski trebuie si {ind seama -de asta, In-
frumusetarea asa de frecvent practicati in
cinematograf prin alegerea de exterioare
pitoresti trebuie aici nu suprimati, dar fo-
lositd cu moderafiune. Un film tras din®
opera lui Dostoievski trebuie si contini
mai pufine exterioare decit orice alt film.
Numai asa el va fi ,,dostoievskian®.

O operd de artd trebuie sa aiba o dublid
calitate, trebuie si aibi doud insusiri



totodati contradictorii si complementare.
Trebuie s ne dea atit impresia de bogitie
luxurianti cit si pe aceea de unitate se-
verd. Trebuie si ne piardd in detalii multe,
s34 ne riticeascid pe cdi diverse, pentru ca
si mai puternic s ne regisim pe drumul
mare, pe calea majord. Filmul de care
ne-am ocupat posedd aceste calitifi. Pa-
siunile zugrdvite sint felurite si particulare,
dar toate graviteazd in jurul uneia funda-
mentale: banul. Amor, ambifie, mindrie,
cindd, bunitate, josnicie, toate acestea con-
verg, ca niste aluviuni, si se varsd in flu-
viul cel mare al goanei dupd avufie. Ge-
neralul Epancin este de sigur general, dar
nu micelireste osti ,,pe jos si de pe cal,
ci face, in birou, afaceri, cu beneficii, co-
misioane si tertipuri comerciale. Ptitin este
un {inir cimitar, Ganea, boier si om de
lume, rivneste si fie regele cdmatarilor,
Lebedev pentru bani e gata de orice igno-
minie. Miskin e impresionant tocmai pen-
tru sublima lui nepisare fajd de puferea
banilor. Cu aceeasi simplitate cu care de-
barci in Sanct Petersburg cu o boccelutd
de trei sute de grame, primeste el si vestea
cealalti, anume cd a mostenit un milion.
Nu mai vorbim de Rogojin, la care adora-
tia mistici pentru bani a neguslorului e
unul si acelasi sentiment cu nepdsarea ne-

buneasci de cheltuiald cind vrea si o
cumpere pe Nastasia Filipovna. Céci ne-
gustorul incredintat de valoarea unei marfi
socoate o excelenti afacere chiar faptul
de a se ruina pentru a o cumpdra. Asadar
toate variile actiuni ale eroilor converg ca-
tre un sentiment unic, sentimentul (la unii
de dispref, la cei mai multi de adoralie)
banului. Si asta culmineaza in acea scend
de amok, cind Nastasia Filipovna aruncd
banii in foc, aritind totodati o nepésare
sublimd pentru bani, dar §i o prefuire
egald (ciici valoarea acelor bani mdsura
insisi valoarea de mnoblefe a gestului ei).

Aceastd constructie a romanului ,,Idio-
tul*, asezati pe temelia celei mai odioase
din ideile aduse de istorie, socotirea omu-
lui ca o marfi si banul ridicat la rang de
divinitate, face din opera lui Dostoievskio
poveste tulburdtoare, asezatd pe acea con-
ceptie care meritd cel mai mult a fi
alungati din societifile omenesti. Filmul a
pus la rindu-i acceniul pe ea. $i asta
explic de ce, cu citeva episoade doar, din
cartea lui Dostoievski s-a putut totusi reda
tulburdtoarea problemd pusd de roman,
cauzalitifile profunde care miscd si orien-
teaza societatea condamnatd pe care a
triit-o si descris-o Dostoievski.
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EPICA TRANSFORMARII
A SATULUI

N storia fdrii noastre, — a spus
g tov. ‘Gh. Gheorghiu-Dej, in ra-
B portul prezentat la sedinfa ple-
- fnard a C.C. al P.M.R. din 3—5
martie 1949, — a fost strdbdtutd de focul
framintdrilor si rdscoalelor fdrdnesti tmpo-
triva jugului claselor exploatatoare”.
Reflexul védpdilor acestor framintari si
rascoale formeaza substanta unora din cele
mai de seami realizdri ale literaturii ro-
mine din trecut si din zilele noastre. In-
fafisdrile sub ocare drama milenari a pi-
mintului se relevd in marile opere sint
variate ; toate aceste infitisiri — conside-
rate in perspectiva devenirii social-istorice
— mne conduc insd, In ultimi analizd, spre
0 aceeasi fncheiere. Nu numai din cirtile
scriitoritor actuali, cdlduzifi de in{elegerea
stiintificd a legilor vietii sociale, dar chiar
din acelea ale unor mari prozatori realisti
din trecut, lipsiti de un asemenea avantaj,
rezultd (mai mult sau mai putin explicit)
imposibilitatea  solution&rii definitive a
problemei tdrdnesti in condifiile orinduirii
capitaliste. Tn unele din cele mai reprezen-
tative scrieri ale lor, Slavici si Rebreanu,
infitiseazd soarta unor tdrani siraci care,
zbdtindu-se si salte din nevoi si umilin{i,
slirsesc tragic. Asa se inttmpli cu Ghitd
din Moara cu noroc; tot -astfel cu Ton.
Eroul lui Rebreanu indeosebi invedereazd
incompatibilitatea intre tendin{a de rezol-
vare individualisti a chestiunii pamintului
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$i pastrarea integritdtii morale. Indiferent
de ce va fi intentionat romancierul si de-
monstreze, destinul lui lon rimine al wnud
tdran sirac a cdrui sfortare de unul sin-~
gur de a-si depiasi condifia, conservind tot-
odatd fie i numai o infimi firimi de sim-
tire omeneascd (,,glasul iubirii}, este dez-
mintitd de viafd. In celalalt mare roman,
in Rdscoala, ce comunic3, am convingerea,
cu Ion prin canale de legiturd mult ma¥
numeroase decit s-ar pérea, Rebreanu 'pic-
teazd paroxismul foamei colective de pi-
mint si cartea se umple de scene apoca-
liptice. Fulgerate de gloante, trupurile fli-
minzilor din Amara devin hrana tirined
singerate. Romanele lui Rebreanu oglin-
desc doud din modurile in care, odinioara,
robitii pamintulul ciubau si se descitu-
seze. Si unul, si celdlalt se dovedesc in-
eficace. Cauzele adinci ale ineficacitaiii,
marele scriitor nu era in misura si le des-
copere. Cititorului de azi, ele ii devin inss
cu desdvirsire limpezi In lumina doctrined
marxist-leniniste. De n-ar i pierit, ew
teasta sfarimatd de sapa lui George, Ilom
ar fi devenit un alt Vasile Baciu, mai har-
nic, poate, mai stringitor, dar, oricum, um
chiabur, un exploatator al semenilor si,
poate, victima unui alt Jon. Un Ion saw
-altul, din Pripas sau de aiurea, putea, even-
tual, in trecut, prin mijloace degradante,
intra in posesia unor intinse suprafete de
pamint ; soarta lon-ului simbolic, a lui Ion-



tdpanul, a lui ,Jon, le roumain“ *), rdmi-
nea insd neschimbatid. lonilor celor mulfi,
milioanelor, nu le stitea in fafd alti cale
spre izbdvirea de sdricie decit aceea a ri-
dicarii in masd tmpotriva principalilor dus-
mani ai tdrdnimii : mosierii — si dacd toate
riscoalele {ardnesti izbucnite de-a lungul
veacurilor, inclusiv cea din 1907, reflectatd
in cartea lui Liviu Rebreanu, s-au soldat
cu esecuri, explicatia (inaccesibili autoru-
lui ,,Réscoalei) este aceasta: multimilor
riscolite de revolta spontana le-a lipsit acea
organizare, acea claritate a felului urma-
rit-pe care le-ar fi putut asigura nuwmai
prezenta in fruntea maselor rizvritite a
proletariatului, singura clasd consecvent
revolutionard, capabili si conduci lupta
celor multi spre victorie.

Cele doud moduri ale sforfirii de a cus
ceri o viatd mai omeneascd, ce alimentea-
zi waspiratiile eroilor din Jfon si Rdscoala,
nu  sint singurele pe care le rcunoaste
istoria. In wveacurile mai depirtate, in de-
osebi, dezmostenitii pdmintului isi cdutau
un liman, un refugiu din mijlocul socie-
tatii nedrept orinduite, in pustietati, si
marea operd a lui Sadoveanu este popu-
latd mai cu seamd de oameni care, in de-
sisul codrilor, in balti si alte locuri ne-
umblate, triiesc impicati cu viata, fortifi-
cati lduntric de sentimentwl redobindirii
demnitdfii lor omenesti. Evadind din in-
fernul unei lumi in care totul concura la
coborirea omului dedesubtul conditiei sale,
la deposedarea lui de toate valorile speci-
fice, o seamid din cei mai reprezentativi
eroi ai lui Sadoveanu, conservd si sporesc,
in ,raiul“ lor silvestru, tot ce are mai ca-
racteristic sub aspectul insusirilor spiritua-
fe poporul romin. Exilul lor robinsonesc
nu putea, insd fireste reprezenta o solujie
exemplard in problema agrard si insusi au-
torul I'mpdrdfiei apelor si al Noptilor de
Sinziene a indicat ulterior, in anii puterii
populare, sub influenta conceptiei de viatd
a partidului clasei muncitoare, o alti solu-
tie a dramei térdnesti decit aceea a insin-
gurdrii, adoptatd de un Peceneaga sau un

*) Sub acest titlu a fost tradus roma-
nul lui Rebreanu in {ranjuzeste.

9 — Viata Romineascd Nr. 3

mos Hau, — solutia ce i se relevi in timpul
riazboiului si indeosebi in perioada prizo-
nieratului in U.R.S.S. lui Mitrea Cocor.

Orice curs ar lua, in marile creatii epi-
ce, destinele diferitilor eroi figurind {ara-
pitmea sidracd din trecut, devenirea lor de-
monstreazid obiectiv cd, m sinul societatii
burghezo-mosieresti, cei de seama wunora
ca Marin vindtorud (Pdcat boieresc), lon
sau Ignat Cercel (Rdscoala) nu pot in nici
un chip sd lepede in masi jugul exploa-
tarii.

Dar mijlocasii ? Reflectarea integral ve-
ridicdi a destinului {dranului mijlocas in
cadrele orinduirii” capitaliste e o cucerire
exclusivd a prozei noastre de dupi elibe-
rare. Faptul e de infeles. Pozilia specificd
in societate a acestei categorii de tarani
poate fi definitd cu precizie stiinfifici nu-
mai pe baza criteriilor marxist-leniniste de
apreciere a fenomenelor sociale. Or, cu ex-
ceptia luj Al. Sahia, scriitorii care s-au pre-
ocupat in trecut de viata satului n-au iz-
butit sd depdseascd teoretic varianta solu-
tiei poporaniste a problemei tirdnesti. Nu
e locul aici de a intra in analiza popora-
nismului ideologic, dar trebuie amintit ne-
aparat cd, polrivit conceptiei lui Stere si a
adeptilor lui, drumul spre.. ,socialism”
(sic) al tdrdnimii din térile slab dezvoltate
ar urma o directie diametral opusi celei
indicate de partidul revolutionar al clasei
muncitoare §i anume directia ,,poporanista®,
ce ar consta in ridicarea culturali a mase-
lor, cistigarea de citre acestea a libertdti-
lor si drepturilor democratice, incepind cu
dreptul de vot, si tmproprietirirea {dranilor.
Doctrina creatd in sinul burgheziei, menita
sd producd diversiune, poporanismul a creat
si rdspindit si la moi mitul trdiniciei micii
gospoddrii agricole, mit pe care realitatea
socialy il zdruncind din temelii. Ilie Moro-
mete, éroul lui Marin Preda, este un adept
al poporanistilor, fdrd s-o stie.. Echilibrul
sdu interior, la conservarea ciruia {ine atit
de mult, se Intemeiazi pe iluzia posibilitatii
mentinerii pe o pozitie de mijloc : intre Tu-
dor Bilosu si Tugurlan. Inteligentul ba-
trin Moromete nu e in stare deocamdati
sd dnfeleagd ci, oricitd iscusintd ar cheltui
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el spre a amina plata ,fonciirii“, nu va
reusi si-si sustragd gospodiria de sub ac-
tiunea legilor inerente economiei pe care
se bazeazi orinduirea de stat reprezentata
de perceptori, notari si jandarmi; in con-
formitate cu aceste legi, el, mijlocasul, ori
va silta intr-un mod necinstit tn tagma
chiaburilor, ori va ajunge — mai devreme
sau mai tirziu — si ingroase rindurile sa-
racimii. Roman cu un subtext polemic, Mo-
romefii constituie cea mai elocventd, mai
desdvirsiti artistic riposta datid in cuprinsul
literatunii romine conceptiei poporaniste
dupd care problema t{édrdneascd si-ar putea
gisi rezolvarea in cadrul unei orinduiri de-
mocratice burgheze, intr-o Rominie ,emi-
namente agricold®, fari de mici proprietari
rurali.

Viata a demonstrat cu logica ei implaca-
bild ca epilogul ,dramei pamintului“ nu
poate fi altul decit aderarea {arnimii mun-
citoare la acfiunea revolufionard intreprin-
sd de proletariat sub conducerea avangar-
dei lui. O asemenea perspectivd m-a fost
intrevdzutd mici de Rebreanu, nici de ali
scriitori din trecut situafi politic, in cel
mai bun caz, (consecvent sau numai in
anumite momente) pe pozi{ii progresiste
dar care nu ajunseserd la o interpretare sti-
intifici a fenomenelor sociale; aceastd
perspectivd lipseste astfel din romanele si
nuvelele realiste cu subiect {drdnesc pro-
duse in anii stdpinirii burghezo-mogieresti ;
nu lipseste insd din Moromefii, chiar daca
— artist prin excelen{i obiectiv — autorul
se abtine de la comentarii §i formuldrj di-
recte de concluzii.

Primul scriitor romin care a fixat intr-o
creatie beletristicd durabild cotitura inter-
venitd in viafa tdrdnimij lipsite de pdmint
ca urmare a eliberdrii tdrii noastre de cé-
tre armata primului stat socialist din lume
este Mihail Sadoveanu. Istorisirea sa des-
pre Mitrea Cocor se incheie insid in mo-
mentul cind eroul, aflat in fruntea ndpéstu-
itilor de la Malu-surpat, inldptuieste, im-
preund cu ei, visul de secole al celor lipifi
pamintului : luarea in stdpinire a ogoare-
lor muncite din tatd in fiu. Fenomenul is-
toric al realizdrii reformei agrare pe cale
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revolutionard, cu adincile lui implicatii in
viata particulard, inclusiv sufleteascd a {a-
ranilor, gi-a gésit cea mai complexa reflec-
tare in Sefea 1ui Titus Popovici. Dupi
cum s-a mai remarcat, acest roman
— una din izbinzile epicii romine con-
temporane — e, prin revelarea epicd a
deznodadmintului dat de realitate ,.drameci
pamintului®, o adevirati replici !'a Jon.
Am sentimentu] cd, desi s-a scris mult des-
pre cartea lui Titus Popovici (printre re-
cenzenti se numdrd si semnatarul acestor
rinduri), nu s-a spus incd despre ea tot ce
se poate spune. Meritul ei esential, ce-i
conferd viabilitate, in ciuda diferitelor
cusururi, rezida, {drd imdoiald, in faptul ca
romancierul a intuit procesul sufletesc aso-
ciat dobindirii de catre {drani a pamintu-
lui prin iuptd, sub conducerea comunistilor.

Pentru evidentierea acestui merit, e ne-
cesard o parantezd. Ce fnseamni pentru
fdrani pdmintul ? Ce semnificatie dobin-
deste in mintea lor faptul de a-l avea?
Ion al lui Rebreanu e un indriagostit de
pamint. Intinderile aburinde in soarele de
martie exercitd asupra lui o atractie mai
irezistibild decit trupul mlidios al Flori-
cdi si robustul {dran ingenunche pe cimp
si sdrutd tina rece cu o infiorare mai
adincd decit aceea cu care crimpoteste in
sarutdri buzele ibovnicei. Patimd devo-
rantd, iubirea de pamint inhibeazd functi-
unile tuturor celorlaite resorturi sufletesti:
de dragul pogoanelor ei, Ion simuleazi in-
teresul erotic pentru sirijita Ana Baciu, pe
care ulterior o va abandona ca pe o
zdreantd inutild, fard vreo umbrid de re-
gret. Liviu Rebreanu evitd sd introducé in
roman fapte de naturd a explica psiholo-
gia de ajuns, de tenebroasd uneori a ero-
ului sdu. Setea de pdmint a acestuia se
manifestd, in anumite momente, ca o im-
pulsiune atavicd, instinctuald, izvoritd din
cine stie ce ascunzis neidentificabil al fi-
intei sale si actionind independent de
orice determindri social-istorice. Evident,
o -asemenea prezentare a psihologiei ta-
ranesti nu are mici un fel de suport
in realitate. Viziunea {dranului pitruns de
evlavie religioasd fa{d de fisia sa de pa-




mint este crealia arbitrard a exponeniilor
celei mai obscurantiste idelogii, de a ca-
rei inriurire parfialdi Rebreanu n-a fost
scutit nici chiar inainte de aderarea lui
deplind la politica nefastd a forfelor ul-
trareacfionare. Respingind interpretarea
absurda datd de doctrinarii fascigti ata-
samentului fa{d de pdmint a {dranului, nu
trebuie, bineinteles, s& subapreciemn insem-
nitatea pe care o reprezinta realmente pa-
mintul pentru cei ce il muncesc. In do-
rinta cu totul legitimi de a discredita teo-
riile retrograde, unii scriitori si critici con-
temporani sint tentati si simplifice proble-
ma raportului dintre tdran si ogor. Un erou
din ,Nopfile de iunie” ale lui Petru Du-
mitriu se exprimi astfel, intr-o adunare:
»Tovardsi, sé nu se mai ofrdveascd nici-
unul din noi cu pdmint, sd ne fie de hrand
si bogdfie, nu spre nebunie gi pieire”. Dupd
parerea acestui personaj, ,..noud nu pd-
mint ne frebuie, ci hrand §i belsug”. Sa-mi
fie permis sd observ cd, prin vorbele lui,
Avram Saizu tdlmiceste doar in parte mo-
dul de a gindi al tdranilor muncitori. In-
tr-adevir, tdranul {inea in trecut si-si aibd
petecul sdu de mosie, in primul rind, pen-
tru c¢d din el isi scotea hrana. Dar {dra-
nul nu pretfuia nicidecum pdmintul numai
si numai ca sursd alimentard. Dar sd ne
intoarcem la ,lon“. Rebreanu nu lu-
mineazj sulicient mobilul pasiunii pen-
tru pamint a eroului sdu, determina-
rea social-istoricd a acestei pasiuni. Tin
sd precizez cd nu gdsesc anormale
diferitele gesturi ale lui Ion, considerate
in  materialitatea lor. Poate exista, ne-
indoijos, un tdran -atit de tmpatimit dupd
pdmint incit sd sdrute tarina, dupd cum
(ca in ,,Uzina vie® a lui Sahia) pot exista
muncitori care sa ingrijeascd si s& mingiie
maginile ca pe niste fiinfe dragi. Totul e
de a dezvdlui sensul unor manifestari ca
acestea, E tocmai ceea ce Rebreanu oco-
leste, si astfel pasiunea Iui Ion apare, in
anumite situatii, na ca o rezultanti a
condifiilor complexe social-istorice, ci ca
o misterioasd putere subconstienta, pe care
i-ar fi transmis-o erouluj ,,pirintii din pa-
rinti*. Denaturdrile psihologice odata con-

statate si apreciate ca atare, din Ion ra-
mine in romanul lui Rebreanu, ca o creatié
nepieritoare, tipul tdranului trudit, a} ti-
ranului ce se zbate chinuitor pentru a-gi
avea pamintul siu. De ce doreste atit de
mult Ion sa aibid pamint? Inainte de a
se revela ca un monstru al setei de pi-
mint, Ion se defineste (in primele capi-
tole) ca un flicdu chipes, istef, depidsind
ca inteligentd si orizont de cunoastere pe
toti cei de virsta lui. Aflam cd in scoala
primarz se dovedise un element exceptio-
nal, incit invatatorul Herdelea nutrise spe-
ranta de a-l vedea trimis la vreo scoald
din oras. Cu asemenea insusiri, e normal
ca tindrul si aibd o foarte dezvoltati con-
stiin{d a valorii si demnitdtii personale. Ce
se Intimpld finsi? Sdrac, constrins si
munceascd la bogitasii satului, Ion nu se
bucurd, in ciuda capacitdtii 1ui, de nici o
consideratie din partea celor mai instdrifi
decit el. Pentru Vasile Baciu, Jon nu-i de-
cit un ,golan* si un ,hot* ce cuteazd si

- ridice ochii la odrasla lui si betivul chia-

bur nu se sfieste sd-i strige celui mai in-
teligent fldcdu din sat ociri umilitoare, in
plind hord. Tot astfel, mult mai tirziu, bi-
trinul Enache din ,Desfasurarea“ lui Ma-
Tin Preda nu va ezita si-1 injure de mami
pe Turlea, servitorul siu, dupi ce, numai
cu o zi inainte, o comisie de examinare il
felicitase pe acelasi Turlea si i oferise
un premiu. Sdraci, lon si Turlea sint tra-
tafi cu cel mai sfiddtor dispret de citre
ingi inferiori lor din toate punctele de ve-
dere. Vorba Anei, bitrina din ,Sefea” :
,Omul, cind ii sdrac, nu-i om, e ciine st
n-are unoare la nime..“ Firi ca Rebreanu
s-0 spund undeva explicit, din romanul
sdu se poate intelege perfect ci, pini la
un punct, padmintul reprezinti pentru Ion
o chestiune de ,onoare“. In conditiile in
care traieste acest personaj si, maj ales,
la nivelul siu de infelegere (care e, in

acelagi timp, al respectivei comunitdti si-

testiy, singurul mod de .autorealizare il
reprezintd emanciparea de sirdcie prin
acaparare de pdmint. Faptul de a cistiga
pdmint este pentru el condifia cuceririi
demnitafii individuale, modul de a-si de-
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monstra vrednicia. Asadar, Ion (adicd {i-
rinimea) vrea si aibd pdmint nu numai
dintr-un calcul economic, nu numai pen-
tru a se putea alimenta mai consistent, nu
numai pentru folosul strict material, Ton
vrea si aibd pamint, peptru a se simii si
a arita cad e cineva, ‘

Dar, oare, un taran poate {i o individua-
litate, un cineva, numai in calitate de
proprietar individual de pimint? Judecind
dupd unele manifestdri ale lui Ion, patima
agonisirii padmintului nu i-ar fi fost ge-
neratd taranului de anumite orinduieli so-
ciale, ci ar constitui un atribut psihic fun-
damental si imuabil al acestuia. Cit timp
va exista tdranul, el se va sim{i om ade-
virat doar avindu-si proprietatea sa, ogo-
rul sdu si numai al sau. Confruntarea cu
experienta istoricd compromite iremediabil
o asemenea tezd. In Uniunea Sovieticd,
orinduirea colhoznicd a invins total si de-
finitiv. La noi, ca si in alte {ari de demo-
cratie populard, cooperativizarea agricul-
turii se infdptuieste in proportii de masa.
Ce demonstreazi acest fapt? Demon-
streazd transformarea radicald a mentali-
tatii milioanelor de mici proprietari, modi-
ficarea psihologiet unei intregi mari cate-
gorii sociale. Inceputul formirii unej noi
constiinfe a tardnimii muncitoare trebuie
ciutat cu ani fn urmi, in pericada desd-
virsirii revolutiei burghezo-democratice, a
infaptuirii reformei agrare pe cale revolu-
tionard. E ceea ce a urmdrit si a realizat
Titus Popovici in romanul sdu. ,Sefea” e
romanul setei de pamint. Pentru un Mitru
Mot si pentru masa tdranilor sdraci din
Lunca, pdmintul nu mai reprezintd insa
ceea ce reprezenta odati pentru lon. Ati-
tudinea conservatoare, inapoiatd, atitudi-
nea lui JTon in problema pamintului o
personifici in roman Ana; acesteia i
se opune moua atitudine, al cdrei
exponent e wun alt Ion, cistigat po-
liticii  partidului  clasei
Mitru. Mitru aspird la pamint aproape
cu aceeasi ardoare ca si eroul lui Re-
breanu. El se zvircoleste, noptile, in aster-
nut, plinge in taind, la un moment dat se
jeluieste in cintec de sdrdcia ce-l apasd.

muncitoare —
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Prin cap 1i umbld, uneori, ginduri. bizare :
.80 fie tofi oamenii la fel de fldminzi
si de zdrenfdrogi, cd atunci nu mai fi-e
rugine de alfii..” Gindurile si toate reac-
tiile lui Mitru Mo{ ne permit sd formulim
observatia ci acest tinir tiran, indrigos-
tit, ca toti semenii sdi, de pdmint, nu
adord fotusi pamintul ca atare, pamintul
pentru pdmint. Tindrul {iran vrea sa aibd
pdmint pentru a putea trdi omeneste, pen-
tru a se elibera de nevoi, de sdrdcie si
umilin{d, Ridicarea la bunistare condifio-
neazd sentimentul demmnitdtii lui perso-
nale. Cind Gavrila Ursului ii aduce un sac
de mailai, sperind si si-1 aserveascad astfel,
Mitru se simte lovit in mindria sa de om.
De ce si se afle el in situatia de a primi
pomanid ? De ce altii sé aibd pamint, iar
el sd fie nevoit a le cersi acestora favorul
de a munci In parte pe ogorul lor? ,,Da
adicd de ce sd aibd alfii, iar eu nu? Ce?
Is alfii mai frumosi decii mine, ori mai
destepti la cap? Da de ce sd md duc eu
la cineva, sd md pun in genun{ la notd-
ras, ori la derector, ori la popa §i sd md
rog: Facefi bine gi-mi darefi pdmint, iard
voi uitafi-vd cum muncesc eu cu vitele
care nu le am, cu plugul care nu-l am!”
Mai clar nici cd se poate: pentru Mifru,
pdmintul inseamnd posgbilitatea de a sta
drept in fata oricui,. de a nu mai inge-
nunchia in fata ,notardsului* si ,derecto-
rului“. Setea de pamint se confunda, ast-
fel, cu setea dezrobirii, a descatusarii de
ignominia umilintei. Un {aran cu astfel de
nazuinte e tipic, oare ? Raspunsul l-a dat
si i1 dd realitatea.

Setea e o replicd nu numai la Jon, ¢i si
la Riscoala. Ridicarea tiranilor din Amara
pentru a lua tn stdpinire cu forta mosia®
Babaroaga nu este incununata de izbinda,
deoarece lipseste forta constientd, care sd
conducd organizat lupta multimii. Sardci-
mea din Lunca repurteazd o biruintd de-
finitivd asupra dusmanilor de veacuri, da-
toritd faptului cd in fruntea ei se afld co-
munistii. Meritul car{ii lui Titus Popovici
e acela de a fi izbutit s& reliefeze carac-
terul revolufionar al reformei agrare din
1945, de a fi intuit saltul produs nu nu-
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mai in ‘existenfa materiald, dar si in con-
stiinta maselor {irdnesti datoritd implini-
rii unui mare vis nutrit de sute de ge-
nerafii. Téranii sdraci zugravili in Sefea
isi dau seama ci Improprietdrirea lor e
opera partidului comunist. Comunistilor- isi
datoreaza ei padmintul, adicd descdtusarea,
cucerirea demnitd{ii omenesti. Inmuguri-
rea acestei constiinfe echivaleazd cu o re-
voluiie in mentalitatea tdranilor. In ro-
man, fenomenul e subliniat la tot pasul.
Pe reprezentantii lucizi ai reacfiunii nu-i
sperie atit pierderea mosiilor, nu-i doare
atit paguba pe care clasa mogierilor o su-
ferd in urma exproprierii, cit fi exaspe-
reazad pierderea influenfei asupra maselor.
Desigur, unui Romulus Papp de Zerind
nu-i convine deloc sd-i stie pe luncani
mici proprietari independenti economic ;
dar incd mai greu se impacd unul ca el
cu gindul ¢d luncanii se vor emancipa de
servitutea spirituala. Reforma agrard il
darima pe acest Iuliu Maniu in miniaturd
nu numai ca baron, ci §i ca ,.tatd al ro-
minilor, cum se intituleazd. De acum,
fdranii nu-1 vor mai asculta pe el, ci sc
vor cdlduzi dupd invatdtura comunistilor.
Roman al descatusédrii celor robifi sari-
ciei, Sefea e, implicit, romanul unirii {ira-
nimij sdrace in jurul partidului. Rdscoala
e ,romanul gloatei“ (G. Céilinescu). Sefea
e romanul aderdrii constiente a maselor
tardnesti la revolufia declansati de
clasa muncitoare. Sub inriurirea comu-
nistilor, saracimea din Lunca se trans-
formé repede dintr-o gloatd informi, usor
manevrabild de agentii reactiunii, intr-o
masd dinamicd, constientd, capabild sd
dea dusmanilor ei perfizi riposta nimici-
toare, cum si face, In episodul dejucarii
demonstratiei national-{drdniste conduse
de Spinafiu. Cel mai ridicat dintre {arani
e, fireste, Mitru. In scena fmpértirii mo-
siei lui Papp, el are replici (cam stingace,
artificial-tirdnesti, din pécate, dar nu lip-
site de autenticitate in substanta lor} ce
invedereazd o Incredere melimitatd in par-
tid, in politica partidului. Din vorbele ro-
stite, se poate infelege c& Mitru nu con-
siderd incheiatd lupta celor nmutfi odatd ¢n
dobindirea pimintului. ,— Avrame, tu gtii

cine fi-a dat fie pdmint 2 il inireabid Mi-
tru pe un vecin de lot. ,Stiu, zise celdlalt.
Bunul Dumnezeu... — Ce Dumnezeu, md?
Cum pofi vorbi asa? Partidul Comunist,
ai infeles?... Si incd mare, mult bine va
mai face, fiindcd el este partidul oameni-
lor sdraci §i luptdfori..”

In Sefea, precum se vede, accentul nu
cade pe faptul cd, prin reforma agrari,
tdranii sdraci devin proprietari de sine
stdtatori, ci pe acela cd ei devin consti-
enti de forfa lor, de posibilitatea de a tréi
demn, de a-si schimba soarta, Aceasta nu
e citusi de pufin o subapreciere a dragos-
tei de padmint, atit de proprie {dranului.
Atita doar, cid in locul pasiunii mistice,
atribuite de Rebreanu lui Ion, in romanul
Iui Titus Popovici avem de a face cu o
iubire de pimint normald, derivati din
complexul conditiilor de existentd sociala.
Mitru tine si, fard indoiald, va continua sa
{ind la pdmint. Dar nu, neapirat fiindci
pamintul e al sdu, <i pentru c# acest pa-
mint il hridneste si il elibereazd de depen-
denta fa{d de cei instarifi, il ridicd in rind
cu oamenii. Eroul lui Titus Popovici nu-si
punte incd problema posibilitdtii unei forme
de proprietate asupra pamintului superi-
oare celej individuale. Nu incape insi in-
doiald cd un om ca el, un tiran sirac ce
s-a convins din proprie experientd cd po-
litica partidului reflectd intru totul intere-
sele majore ale celor multi, va fi in mai-
surd sd inteleagd, maij tirziu, justelea lup-
tei duse de partid pentru colectivizarea
agriculturii. Putem spera cid, in continua-
rea romanului setei de pamint, de desci-
tusare, Titus Popovici ne va da un tot
atit de viguros roman al colectivizirii.

Un asemenea roman ar fi cu totul bi-
nevenit. Abordatd in numeroase scrieri
aparute din 1949, anu! construirii primélor
gospodarii colective, pind astdzi, tema
transformarii socialiste a satului e departe
de a fi fost epuizati.

‘Problema pe care obiectul concret al
zugrdvirii o’ fata scriitorului
ce-si propune sid descifreze intelesul pre-
facerilor produse in prezent la tard se in-
tegreazd cu necesitate problematicii intre-

ridici in
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gii literaturi romine de inspirafie rurala.
Ce determind tdrinimea muncitoare si
caute rdspunsul aspiratiilor sale milenare
in orientarea spre agricultura socialista ?
Din situatiile fixate in romanele §i nuve-
lele cu temd agrard, cite sint, rezultd (cu
putere artistici de convingere diferitd de
la operd la operd) necesitatea istoricad a
trecerii de la gospoddria individuald la
marea gospoddrie colectivd, rezultd impli-
cit desidvirsita justefe a politicii partidului
in problema t{drdneascid. Astfel, actiunea
romanului ,,Cuscrii al lui Alecu Ivan Ghi-
lia, ultima si, evident, una din cele mai iz-
butite naratiuni de proportii din viata sa-
tului, reflectd noua mentalitate, constiinta
inaltd la care a ajuns o insemnati parte a
taranimii noastre muncitoare. Cartea 1lui
Al I. Ghilia nu este, cum observd Eugen
Luca, in cronica sa din ,,Contemporanul®,
un ,roman al colectivizarii in general”;
el reflectd ,stadiul actual al acestui feno-
men social-politic*. Spre a vorbji mai ex-
plicit, ,,Cuscrii oglindeste un stadiu al
procesului de inaintare a satului spre so-
cialism, in care noua formid de proprietate
exercitd o influentd decisivi asupra con-
stiintei maselor {aranesti, modificd radical
psiholegia micului proprietar. In confor-
mitate cu starea reald de fapte, tindrul ro-
mancier prezintd {aranul mijlocas sub o
infdtisare diferitdi de aceea sub care eram
obignuiti sd-1 cunoastem si care aparfine
unei etape depdsite a dezvoltidrii sociale.
Doud personaje reprezintd in ,Cuscrii”
aceastd categorie sociala a mijlocasilor.
Petre Istrate este mijlocasul cu o consti-
intd politica avansatd; depdsind faza so-
véielilor, a oscilatiilor dureroase, el e un
adept convins al colectivizarii, un militant
infocat pentru intemeierea gospodiriej co-
lective in satul sdu. Pe altd pozitie se ga-
seste batrinul Maftei Zvoristeanu, mijloca-
sul cu mentalitate chiabureasci, dornic
numai de inavutire personald, miop poli-
ticeste, dispus oricind s3 intre fn tot felul
de combinatii cu bogitasii satului, sa faca
jocul acestora. Auzind ca Istrate s-a in-
scris in viitoarea gospoddrie, Maltei nu
se waratd hotarit a-i urma pilda, zicind ca
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prefera bulboanei involburate vadul ,un-
de-i apa lind“. Bétrinul nu se ridicd insi
in principiu impotriva intrdrii in gospoda-
ria colectivd. Superioritatea acestui tip de
gospodirie asupra celei private e prea evi-
dentd pentru a putea fi contestatd. Din ce
fn ce mar limpede, Maftei Zvoristeanu isi
dd seama ci locul siu nu poate fi decit
aldturi de ceilalji {arani muncitori, adica
in marea gospoddrie; atita doar cd, pri-
zonier al unui mod invechit de a gindi,
cautd sd-si amine inscrierea, spre a specula
cft mai din plinmicile avantaje ingust per-
sonale ce-i pot veni de :pe urma ei. Dacd
mijlocasii reactioneaza astfel in faja per-
spectivei colectivizarii, e lesne de infeles
cd {dranii sdraci se vor declara cu tet
sufletul pentru agricultura noui. Cum alt-
fel ar putea spdpa de nevoi Lungu Pinti-
lei cel cu noud fele si o droaie de nepofi

decit unindu-gi sirinca sa de pamint
cu cea a altor tdrani munciiori si
muncind in comun pamintul? In trea-
ciat fie zis, temeiurile psihice ale ati-
tudinii de sprijinire neprecupefiti a
 luptei partidului pentru transformarea
satului, adoptatd de wun Lungu Pin-

tilei sau «de un Petre Istraic, puteau fi
mai adinc sondate. Dar nu e locul aci de
a insista asupra scédderilor cirtii lui Ghi-
lia. Neindoios rdmine meritul scriitorului
de a fi relevat cu mijloacele proprii artei
literare raportul de forfe in lupta de clasd
si, in genere, mecanismul viefii obstesti,
la tard, in actuala etapd a dezvoltirii so-
cial-istorice. Romanul reflectd procesul de
pregdtire a infiintdrii gospodiriei colec-
tive. Lucrurile se prezintd insa altfel in
LCuscrii“ decit in alte scrieri ce infifi-
seazd acelasi proces, surprins insi intr-un
moment istoric anterior. In ,,Brazda peste
haturi” de Horvath Istvan, spre exemplu,
roman a cirui actiune incepe in toamna
Tui 1949 si sfirseste in primdvara anului
urmator, problema ce se pune organizatiei
satesti de partid este aceea de a mobiliza
in jurul sdu masa {dranilor muncitori,
zmulgind-o de sub influenfa chiaburilor,
de a-i convinge pe sdraci i mijlocasi cd
e in interesul lor si intemeieze intovara-
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sirea agricold. In Cuscrii“, hotirirea ma-
joritd{ii sitenilor de a infiinta gospoda-
ria colectivdi e un fapt. Un fapt atit de
vadit incit incercarea de a impiedica masa
de tirani muncitori sd se incadreze in so-
cialism ar apdrea ca o absurditate. De
aceastd situatie isi dau perfect seama chiar
si chiaburii. Departe de a se resemna insi
cu pierderea raiului lor, acestia isi adap-~
teazd mijloacele de luptd noilor conditii.
Toma Bursuc, fost primar si crismar, ho-
tarit ,sd se {ind in picioare” chiar cind
simte ghiara timpului sugrumindu-l, nu
are curajul sd-si exprime resentimentele
fatd de colectivizare nici mdicar fatd de
faranii mai rdmasi tn urmi, adunaii la
un pahar de rachiu in casa lui; el recurge
la o manevrd perfidd, aruncind in treacdt
vorba cd, decit gospodiria colectiva,
.,poate mai bund-i intovirdsirea agricold®.

O actiune dusmdnoasd mult mai rafi-
natd decit aceea pornitd de Toma Bursuc
desfdsoard insd un alt personaj al romanu-
lui — cel mai reliefat — carieristul Costin
Marchidan, fiu de chiabur, strecurat in
aparatul de partid. Venit in satul natal ca
instructor raional, Costin luptd din rdspu-
feri pentru ca gospodidria colectivd si ia
nagtere, — dar ce gospoddrie ? Intii si-n-
tii, intreprinzdtorul tindr {ine morfis sé-1
stie printre membri pe tatdl siu. Cum 1{&-
ranii muncitori cei mai constienti se im-
potrivesc patrunderii unui chiabur in gos-
podéaria colectivd, Costin Marchidan se ho-
tardste sd organizeze o alti gospodirie
decit cea proiectati si,in felul sdu, nu ezita
sd facd uz de mijloace condamnate de par-
tid, aducind astfel prejudicii operei incepute
de comunisti fnainte de sosirea lui in sat.
Infringerea suferitd de periculosul ari-
vist e o expresie a fortei pe care o repre-
zintd constiinfa maselor, voinf{a lor de a
merge neabdtut pe drumul indicat de par-
tid. Costin Marchidan e un ins ce detine
momentan o functie importantd. Acest fapt
nu poate intimida un colectiv de comunisti
decisi si aplice consecvent linia partidu-
lui, sd lupte nesoviditor pentru viata noui
a tardnimii muncitoare. Petre Istrate il in-
fruntd pe Costin in plind adunare. Ion Ai-

rine, secretarul organizatiei sitesti, merge
la raion deplin incredintat cd, din vreme
ce dreptatea e de partea lui, ea va iesi la
iveald ori de citd istetime or da dovadi
cei interesati sd o inabuse. Vorbind in ge-
neral, in tot ce se intimpld semnificativ in
roman se resimte, direct sau indirect, avin-
tul cu care mase largi ale tdrdnimii mun-
citoare se indreaptd spre noua viafa.
Deosebit de puternicd in prezent, atrac-
tia {ardnimii muncitoare spre socialism nu
e un fenomen de ultimd ord. Partea cea
mai constientd a tdrdnimii a Imbré{isat
de la finceput, cu entuziasm, politica
agrard a partidului, dovadd constituirea,
curind dupd plenara C.C. al P.MR. din
3—5 martie 1949, a primelor gospodarii
agricole colective. Cele dintli romane ale
colectivizarii consemneazi .acest fapt, féra
a reusi intotdeauna si-1 comunice in toatd
complexitatea si .bogdtia semnificatiilor
lui. Unul din neajunsurile proprii mai
multor productiuni epice cu subiect din
viata satului in curs de transformare este
tendinta de a ocoli diversitatea aspectelor
in care se manifestd contradicfiile de
clasd si, in general, implicatiile de tot
felul ale procesului de zamislite a unei
noi realitdti. Un polei conventional aco-
perd, in paginile unor cirti, spectaco-
lul grandios al inclestdrii dintre cele dou#
lumi ce-si disputd arena istoriei, specta-
colul surpdrii (nu fard o indirjitd impotri-
vire) a vechilor rinduieli, a tot ce e an-
chilozat, sub asaltul vijelios al noilor
forme de wviajd. Practica infrumuseférii
conventionale (ce triddeazd incapacitatea
de a sezisa splendoarea autentici a reali-
tatiiy se asociazd, in romane ca ,Teme-
lia” si ,Trandafir de la Moldova”, cu o
incredibild superficialitate in zugrivirea
personajelor, mai cu seamd a aceiora ce
pretind a intrupa forfa innoitoare. Striba-
tind ,Temelia”®, bundoard, asistim la un
adevarat flux al sdracilor si al unei insem-
nate par{i din mijlocasi spre gospodaria
colectivd. Motivarea sufleteascd a unuj fe-
nomen ca acesta lipseste, insd. Cocoran,
Onufrie Ochi-de-vulpe, Ileana luj Pirdu si
multi altii se iau la intrecere in a-si ma-
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nifesta verbal entuziasmul pentru constru-
irea gospodiriei obstesti, dar ce inseamn3,
de fapt, pentru ei, colectivizarea ce se
petrece in constiinta lor, ca urmare a iz-
bavirii de sdrdcie, nu aflam. Atit .Eusebiu
Camilar ¢it si lon Istrati, (scriitori ce-si
onoreazid, deobicei, semndtura) evitd, in
cirtile citate, sd atace problema atasamen-
tului psihic al tdranului fatd de pamint si
astfel sd incercé a releva modul in care se
schimbd mentalitatea acestuia, atitudinea
lui fatd de proprietate. *)

Reprezentative pentru proza noastrd nu
sint, se-nfelege, scrierile superficiale, ca-
duce. Chiar in anii cind se tipareau ro-
mane inundate de idilism, vedeau lumina
si opere vii, de o mare for{d epicd. In
planul acestui articol, ce isi propune si
sublinieze doar un anumit aspect al trans-
formarii satului, reflectat in literaturd, nu
intra inventarierea tuturor realizirilor in
domeniul epicii rurale. Lisind astfel de o
parte creatii valoroase, precum nuvelele
lui Sutd Andras, primul volum din Neamul
Gondosilor de Szabo Gyula, Lenfa de Fran-
cisc Munteanu si altele, me vom opri
asupra unor opere in care fisi giseste
un loc inseinnat reflectarea lenomenu-
lui pe care l-am wurmirit, fn alte scri-
eri si pind acum : ‘devenirea psihologiei
tdrdnesti. Un remarcabil descifrator al lu-
mii launtrice tdrdnesti se dovedeste a fi
Marin Preda. Prozator format, dispunind
de instrumente impecabile pentru detecta-
rea celor mai tdinuite ginduri, a stirilor
de constiin{d incd necristalizate, dar tin-
zind spre aceasta, autorul Moromefilor si
al Desfdsurdrii lumineazi in nuvelele sale
cu tematicd actuald, tainitele sufletelor
unor {drani, porniti pe Tagasul noii vieti.

Ce inseamnd pentru Ilie Barbu si Va-
sile Bodescu intrarea in gospodiria colec-
tivd ? Inainte de a cduta in situatiile sta-
tornicite de Desfdsurarea si Ferestre intu-
necate raspunsul la intrebare, e cazul s
observim cd Marin Preda este indeosebi

*) De imperfectiunile unor romane cu
subiect rural sint constienti insisi autorii
acestor scrieri. Eusebiu Camilar, buni-

oard, lucreazd la o noud versiune a ,Te-
meliei“. O asteptim cu incredere.

‘

un scrutdtor al firilor interiorizate. Oame-
nii sdi trdiesc o intensd wviajd interioard
ce, dintr-un motiv sau altul, nu transpare
sau transpare «doar parfial, disimulat, In
conduita zilnicd. Verva pe care Moromete
o iroseste in conversafii scinteietoare nu
epuizeazd contfinutul trdirilor intericare ale
eroului, mai curind il mistificd. Framinta-
rile sale adinci batrinul le f{ine ascunse.
Plimbindu-se singur, seara, prin gridina,
el desfdsoard mental dialoguri cu un in-
terlocutor fictiv sau, in alte imprejurari.
isi destdinuie gindurile lui Nild cel greu
de cap, care nu pricepe nimic din ce i se
spune. Desigur, nu tofi eroii lui Marin
Preda 1si camufleazd deliberat viata inte-
ricard. Dar toti (am in vedere eroii
zugrdviii cu simpatie) sint mai mult
decit ceea ce par a fi.

Dar s revenim la Ilie Barbu. Ce are el
comun temperamental cu alti eroi ai lui
Marin Preda si prin ce se diferenfiazd de
acestia ? Asemeni lui Ilie Moromete, llie
Barbu e un interiorizat, Vorbeste mai mult
cu el insusi decit cu aliii, dialogheazd mai
mult in gind decit aevea, face confidente
cailor. Retragerea in sine a protagonis-
tului Desfdgurdrii are insid un alt tilc de-
cit cel implicat in mutenia calculatd a lui
Moromete. Ilie Barbu nu profeseazd taceri
diplomatice. Lipsa lui de wvolubilitate e o
stare constantd. Eroul nu poate fi expan-
siv, desi, uneori, ar dori-o. E un timid.
In curtea sfatului popular nu stie cum si
mtre in vorbd cu consdtenii, rdmine de
o parte, stingher. Jignit, nu e in stare si
dea pe loc riposta si ramine prostit, in-
tr-o situafie ridiculd. Fafad in fatd cu cel
mai apropiat prieten din copildrie, revazut
dupd cincisprezece ani, se intimideazi, nu

stie ce sd vorbeascd. ,— Ai un bdiat
mare ?“ il intreaha Turlea. ,, Are un bdiat,
rdspunse Anghel in locul lui Ilie. — Eice

sd-i faci! murmurd Ilie, parcd desvinovd-
findu-se cd are un bdiat. Turlea scoase pa-
chetul de tigdri si il intrebd pe Ilie dacd
fumeazd. — Nu, cd am apucat asa, 1i pdru
lui Ilie rdu cd nu fumeazd”. Stingicia in
gesturi, sgircenia verbald sint consecinta
viefii apasitoare duse de Ilie. Slugid la




‘Enache, platise scump, in copildrie, o re-
plicd datd unuia din [iii chiaburului. Par-
tea Ini in viatd fusese munca abrutizanta,
zeama de corcoduse, bitaia. In ziua ,,des-
fasurdrii“, Barbu merge in sat desculf im-
brdcat cu singura cdmasd pe care o are,
cirpitd in grabd de nevastd cu un petec
rupt din bluza ei. In intelegerea celor de-
prinsi si trdiascd din invirteli, un om care
duce o viatd de cline nu poate fi decit
un prost: Drept un neajutorat, un nimeni,
e luat si Ilie Barbu de cdtre o seamid de
consiteni. Un- Ghioceoaia si un Béadircea
gisesc absolut normal faptul de a-i da
porunci sau a-si ride de el. In curtea sia-
tului, Béadircea ii strigd, ca unui supus:
Ce faci, bd, vino incoace”, iar cind Ilie
se apropie, 1i intoarce spatele. Citeva clipe
mai tirziu, Voicu Ghioceoaia il trimite, ca
pe o slugd, sd-i cumpere tutun. Pind si
curierul satului se crede iIn drept a adopta
fatd de Ilie Barbu un ton de comanda.
Trimes sd-1 cheme la sfatul’ popular, Stan
curierul bates autoritar in poartd strigind

supdrat . ,,— Bd, fovardgse [lie, bd, n-auzi I“
Si autorul noteazd: ,Asa socofea el cd in

poarta lui Ilie Barbu poate sd batd si sd
strige, ca si cind [lie Barbu ar [i fost sub
ordinele {ui“. Nu numai cd isi ingiduie
fatd de Ilie Barbu orice, dar anumifi insi
cred cu sinceritate ci acesta poate i dus
cu vorba la nesfirsit, cd e un netot. In-
tr-o anumitd imprejurare, Ghioceoaia fisi
da seama ci ,,0 fdcuse de oaie, sdrise asu-
pra lui Jlie, in loc- sd sard la chiabur”
Dar numaidecit se  autoconsoleazd :
»odt-are nimic. Ilie dsta e prost, n-a bdgat
el de seamd”. Spre deosebire, dar, de anu-
miti eroi ai lui Marin Preda, de Moromete,
in primul rind, Ilie Barbu nu e unul ce
face pe prostul; el e socotit prost, stigma-
tizat ca atare fard drept de apel. Intr-o
" discutie aprinsd, in circiumi, cineva sare,
chipurile, in apéirarea lui llie, zicind opo-
nentilor lui, concesiv: ,Ldsafi-l in pace”.
Aceastd ,,aparare“ il doare pe cel in cauza
maj mult decit o insultd: ,Zicea sd-I lase
in pace pe llie, si prin asta Gavrild infe-
legea cd sd-l lase'in pace de tot, adicd sd
ni mai vorbeascd nimeni cu Ilie, sd-i in-

toarcd spatele. Asa se si intimplase, Il l&-
saserd in pace, se ddduserd mai incolo cu
foiurile in mind si incepuserd sd vorbeascd
linistifi intre ei, ca si cind Ilie n-ar fi fost
acolo”.

Situatia este concludentd. llie Barbu e
omul de la margine, omul cdruia toti ii
intorc spatele. Cei ce il privesc de atit de
sus 1i sint vadit inferiori, dar toate apa-
renfele pledeazd in favoarea lor. Astfel fi-
ind, Ilie Barbu trdieste intr-o izolare si-
litd. Nu se distanfeazd sufleteste de cei
din jurul sdu, asemeni luj Moromete, din
desconsiderare fati de ei; din contri, el
e cel desconsiderat, {inut la distan{a. Ma-
nifestarile lui Ilie Barbu invedereazi o ne-
voie de comunicare sincerd, deplind, de
diruire afectiva. Eroul nu giseste insa
reciprocitate. In drum spre sfatul popular,
se aldturi Irafilor Ciobanu, incearcd si
lege vorbd cu ei, dar acestia isi continud
conversatia inceputd mai inainte, fird sa-i
bage in seamd. De obicei cind voieste si-si
deschidd sufletul, Ilie Barbu se izbeste de
insensibilitatea celor in fata cldrora se
dezvaluie. Elanurile ii sint, adesea, supri-
mate in fasd. Bucuria cu care porneste
spre sfatul popular, spre a se inscrie in
gospodiria colectivd, ii este Imputinatd de
raceala fratilor Ciobanu. Jignirile pe care
i le aduc la sfat, Ghiocecaia si Badircea fi
umplu inima de venin. Chiar in momentul
cind, in fata comisiei de primire a cereri-
lor de intrare in gospoddria colectiva, tra-
ieste sentimentul euforic al pasirii spre o
altd via{a, Barbu aude glasul neprietenos
al lui Badircea: ,,Ce faci, bd llie, infepe-
nisi acolo? Miscd-te, ai prins rdddcini
acolo 7 Sufletul lui Hie Barbu e o floare
ce nu reuseste sd se desfaca.

Ce reprezintd, dar, pentru un asemenea
om colectivizarea ? Ne-o spune bucuria re-
virsati pe chipul siu, in momentul cind,
jesind pe poartd, se indreaptd spre locul
odesfdsurdrii*. E o bucurie copildreascd,
fermecdtoare in ingenuitatea ei. Ilie Barbu
piseste mindru, cu capul sus, cu privirea
sigurd, cu aerul unuia care ar fi sivirsit o
nemaipomenitd bravuri : ,,..Ilie incepu sd
se uite in dreapta si in stinga la oameni,
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sd se infoarcd pe loc, sd dea noroc cu
unul §i cu altul.. Se uita la toatd lumea
cu ochii larg deschisi, parcd fdrd sd cli-
peascd, ,,Md vedefi ? Eu sint, Ilie Barbu!
Ei, ce zicefi 7

Incadrarea eroului lui Marin Preda in
galeria personajelor epicii rurale ce oglin-
deste alte momente istorice decit cel sur-
prins in Desfdsurarea poate aduce un spor
de intelegere a reactiilor sale. lon al lui
Rebreanu si, mai tirziu, Mitru Mot din
Setea (in altd perspectivd) vad in ldtirea
lotului de padmint individual condifia eli-
berarii de sidrdcie si, implicit, a implinirii
personale. Spre a nu relua consideratiile
asupra soartei celui dintli, sd ne intrebdm
ce a dobindit' prin agonisirea pamintului
pe calea luptei eroul lui Titus Popovici ?
A dobindit, cum s-a vizut, certitudinea
posibilitatii celor de o seamd cu el de a-si
fauri viata pe care o doresc. Dar, oare, Mi-
tru Mot si ceilal{i sdraci din Lunca pot
ajunge sd-si schimbe radical existenta {i-
nind cu dintii de loturile cucerite? Evi-
dent, in urma impértirii intre ei a mosiei
baronului de la Zerind, luncanii vor trii
mai bine, nu vor mai indura foamea. Cu
aceasta, ei n-au sivirsit, totusi, decit un
prim pas spre eliberarea definitivd de
amenintarea sidraciei. Continuind in ima-
ginalie actiunea romanului Sefea din mo-
mentul in care ea, in carte, se incheie, nu
ni-i putem reprezenta pe cei mai consti-
enti dintre eroi decit evoluind spre infele-
gerea inevitabilitatii indreptdrii spre un
nou tip de proprietate. Chiar sporindu-si
suprafata de pamint, Mitru nu va putea
duce o viald la nivelul aspiratiilor sale.
Pe lingd ca resursele de bogatie continute
de un anumit lot sint fatal limitate, pro-
prietatea individuald e sortitd, in chip na-
tural, fartmitirii. Ea genereazd necontenit
inegalitatea, reduce pind la anulare rolul
meritului personal in cucerirea locului in
societate. Cit timp pédmintul rdmine pro
.prietate privatd, un Cloambes 1isi pis-
treazd inevitabil un anumit ascendent asu-
pra unui Mitru. Eroul lui Rebreanu se in-
sela, vdzind in acapararea individuald a
padmintului un mod al eliberarii personale.
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Lucrurile stau tocmai invers. In loc si-l
desrobeasca, petecul de pamint il inlan-
{uie pe proprietarul sdu si, in misura in
care tdlméicesc ura faid de proprietatea in-
dividuald, iar nu de pamintul insusi, cu-
vintele lui Avram Sajzu indreptate ,jim-
potriva pogonului dusman al omului”
(,Noptile din junie“) suni autentic. ,In
foatd fara, — zice el, — bintuie boala
asta a loturilor cit palma, care chinuie
oamenii si le scurteazd viafa, in loc sd-i
hrineascd. Eu, tovardsi, n-am liniste pind
nu le vdd pe toate topite intr-o mosie
mare a noastrd, a {uturora..” Cam In
acest mod ar vorbi, intr-un eventual ro-
man menit si continue Sefea, i Mitru
Mot. Purtind in suflet ceva din dragostea
de pamint a lui Ion, eroul luj Titus Po-
povici luptd, in 1945, pentru improprietd-
rirea sdridcimii, nu dintr-un soi de instinct
al proprietdtii personale, de natura celui
pe care pare a-1 atribui Rebreanu firdni-
mii in general, ci dintr-o sete de dreptate
sociald, dintr-o aspirajie spre demnitate,
Un Mitru Mot nu poate si nu ajungi pind
la urmd (educat de partid) la convinge-
rea cd descdtusarea deplind si pentru tof-
deauna a celor mulfi e posibild doar prin
emanciparea din sclavia fatd de o fisie de
pamint.

Sentimentul descitusdrii, al unei defini-
tive eliberdri, nu numai materiale, dar si
sufletesti, este propriu eroilor celor mai
realizate scrieri ce reflecti momente din
procesul colectivizérii : nuvelele Jui Marin
Preda. Hotdrindu-se s intre in gospoda-
ria colectivd, Ilie Barbu nu e muncit nici
o clipd de gindul ci renun{id la ceva, ci
isi instrdineazd pamintul. Starea sufle-
teascd pe care eroul o incearci in momen-
tul cind e primit in gospodiria cea mare
dezminte teoria retrogradi dupi care {a-
ranul se simte el insusi doar ca mic pro-
prietar, In fata comisiei ce opereazi in-
scrierile, Ilie Barbu are, mai ascufiti ca
oricind, constiinta propriei personalitéti:
Stdtea in picioare, in fafa mesei, si ‘se
uita mereu, cind la dreapta si la stinga
sa, cind inapoi; zimbea copildregte §i in-
tr-o vreme se scdrpind fericit in cap. Nu



era greu de ghicit cd se credea vdzut de
tofi, cd toatd atentia celorlalfi era adunatd
asupra lui” Declarindu-si padmintul, vitele,
uneltele de muncé, Ilie nu se indoieste ci-
tusi de pufin cd procedeaza intelept. El
priveste in jur cu chipul inundat de bu-
curie: , Afi vdzut? intreba llie cu privi-
rea. Am dat tot! Pdmint, vite, atelaje...
Nu mai am nimic”. Acest ,,Nu mai am ni-
mic* tdlmaceste o senzatie de usurare, ni-
cidecum o cdinfa. ,Dind tot“, llie Barbu
nu se simte deposedat de ceea ce avea.
Dimpotriva, este covirsit de emofia deri-
vati din constiinta izbavirii totale de sa-
racie. Unindu-si pamintul cu al altora, nu
are, de fapt, impresia de a fi ,dat tot“,
ci de a fi dobindit totul. Situafia in care
se giseste 1i evocd un moment de altid-
«datd. Cu cincisprezece ani in urma obti-
nuse laude la un examen. Emotia de
atunci nu se compard, totusi, cu cea pre-
zentd : ,Bucuria de acum cincisprezece
ani finuse numai o zi §i nici aceea in-
freagd, cdci se intorsese seara acasd, §i
pentru intlia oard se simfise abdtut cd
maicd-sa i ddduse sd mdnince tot ciorbd
acrd de corcoduse, acum, bucuria abia in-
cepea, da, da! Astdzi e abia inceputul.”

Colectivizarea este sinonimd, in repre-
zentarea lui Ilie Barbu, cu dreptul de a
ridica fruntea, de a-si exprima réspicat
pirerea, de a pretinde si fie ascultat. Din
anumite situafii fixate in nuveld reiese ca
pind fn ziua ,Desfdsurdrii, eroul, desi
membru de partid, se complicuse in pasi-
vitate. Altfel nu se explicd indrazneala lui
Voicu Ghioceoaia de a-i ordona sé-i aducd
tutun. , Acum citeva luni, — relateazd
scriitorul, — Ilie si muierea lui lucraserd la
el (la Ghioceoaia, n.n.), la bumbac. Unde
nu-l trimiseserd?* Omul care consimtise
pind atunci sd primeascad porunci, are, din-
tr-odatd, in ziua constituirii gospodariei,
revelatia propriei insemnatd{i. Primele lui
reactii faid de cei ce-l ofenseazd sint ale
unui timid. Primind bancnota din mina lui
Ghioceoaia llie rdmine ca trdznit: ,/lie
Barbu rdmase nemigcat, cu hirtia in mind.
Privirea sa larg deschisd clipea acum rar,
a neinfelegere”. Fostul argat al chiaburilor

Enache nu e incd pregitit sa-1 pund la
punct dupd cuviintd pe inchiaburitul Ghio-
ceoaia, dar totul in fiinta lui se revolti im-
potriva atitudinii ciocoiesti a aceluia. De la
revolta pasivd, produsd in prima scend a
ciocnirii dintre el si Voicu Ghioceoaia, Ilie
Barbu va trece curind, in cursul aceleiasi
zile chiar, la o atitudine combativi, ofen-
sivd, impotriva chiaburului ce incearcd si
se strecoare in gospodéria colectivd. Din
momentul in care si-a scris numele pe lista
membrilor viitoarei gospodirii, ,,prostul” se
considerd nu numai indreptédiit, dar chiar
dator si vegheze la bunul mers al trebu-
rilor obstesti. Se simte rdspunzidtor de
soarta gospoddriei ce se constituie. Incd
in drum spre sfatul popular, Ilie cugeta
la viata fiard termen de comparatie care
incepe 1n sat, odatd cu colectivizarea.
Aminuntele de naturd organizatoricd nu-i
refin preocuparea. Se gindeste la ,princi-
pal“. lar ,principalul“ era ci ,viafa cea
veche, in care el se simfise totdeauna asu-
prit si chinuit, era lovitd acum chiar in
temelia ei. De-aci inainte oamenii se vor
bdga in seamd g§i se vor impriefeni nu
dupd “cite pogoane are fiecare, dupd cifi
cai, boi sau porci au in bdtdturd, ci dupd
cum au sd munceascd §i sd se poarte in
viafa cea noud care incepea..” Participind
la instaurarea in sat a unei rinduieli in
cadrele cidreia vrednicia in muncd si cin-
stea sid constituie criteriul de apreciere a
valorii oamenilor, Ilie Barbu se despovi-
reazd de ramaisitele sfielii fatd de cei de-
prinsi sd priveasca spre el condescendent.
Primul care va sim{i aceasti transformare
va fi Voicu Gioceoaia. Acesta pifeste
ceva asemindtor cu pitania birocratilor
din Mielul turbat al lui Aurel Baranga.
Dintr-un ,miel al lui Dumnezeu“, llie
Barbu se preface in ,miel turbat“. Dato-
ritd, in bund masurd lui, socotelile tici-
loase ale unora ca Ghioceoaia, Bidircea
si ale protectorilor acestora vor fi date
peste cap.

Descitusarea morald a tdranului sirac,
vazutd ca o parte constitutivd a procesu-
lui de transformare socialistd a satului,
formeazd obiectul zugrdvirii epice si in
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cealaltd nuveld inspiratd din actualitate
a lui Marin Preda, — Ferestre intunecate.
Ca in paginile nuvelei anterioare, in noua
operd ni se dezviluie o revolutie in sfera
congtiinfei, cu insisten{d speciald asupra
pregatirii si producerii saltului calitativ.
Restringindu-si in raport cu Desfdsurarea
aria observatiei, scriitorul izoleazd din
contextul realitdfii rurale un singur feno-
men, asupra ciruia isi concentreazd toatd
preocuparea, refinind din peisajul ambiant
numai acele elemente care sint indispen-
sabile intelegerii a ceea ce se petrece in
interiorul protagonistului. Constructia nu-

velei serveste desdvirsit transmiterea
sensului ei. Intreaga biografie a lui
Vasile, adici tot ce explicd actul fira

precedent pe care -acesta 1l va si-
virsi, se reconstituie precipitat din isto-
risirea Floricdi, sofia sa. Reactualizate,
condensate de amintire fintr-o imagine
unicd, scepele suferintelor fndurate de Va-
sile de-a lungul anilor se contopesc in-
tr-un singur torent al durerii si miniei
mute. Aceasta ar fi prima parte a nuvelei,
de un dramatism concentrat. Partea 2
doua a narafiunii o constituie momentul
dezldntuirii torentului, al spargerii zdga-
zului. i

Ce se intimpld, concret? Vasile fusese,
de copil, servitor al verilor sdi Dan si
Stefan, care se purtaserd fati de el mai
neomenos decit orice strdini. Batut cu bi-
ciul pind la-singe, constrins la munci
peste puteri, in sufleful lui Vasile gi-a fé-
cut loc o fricd subconstientd de verii séi,
ale cdrei urmdri nu dispar nici dupid ce,
om in toatd firea, se Tnsoard si isi inteme-
iazd o biatd gospodirie. Verii isi dau
seama de acest fapt si continud sa.l pri-
veascd .intocmai ca pe vremea cind pu-
teau sa-l biciuiascd. Dan chiar ii zice
odatd ;" ,,DacG-mi vine mie chef pun mina
pe bici, vere Vasile, si te bat mai rdu ca
atunci“. Un timp, fosta slugd rabdd in ta-
cere batjocurile si provocérile, evitind
doar, de la un timp, contactul cu dusma-
nii sdi: Schimbarea radicald a atitudinii
sale se produce cind unul din veri fi pil-
muieste nevasta. De astd datd, Vasile nu
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maij suportd Injosirea. Nereusind sd-si ra-
pund pe loc dusmanul, il va astepta a doua
zi cu parul, in ulitd. Evident,. solufia:la
care recurge personajul trebuie, ca atare,
dezaprobatd. Dar nu. actul material al
rdazbundrii constituie esentialul in nuvels,
ci procesul de limpezire petrecut in con-
stiinfa eroului. In ceea ce priveste sfadiul
infelegerii, al constiintei, Vasile nu su-
porta, evident, comparatia cu Ilie Barbu.
Protagonistul Ferestrelor intunecate se
lasd incd minat de impulsiuni irafionale,
desconsidera  formele  superioare, efi-
cace, de luptd, crede (cel putin in momen-
tul declansdrii revoltei) mai mult in parul
sdu decit in forfa ofensivej colective, or-
ganizate, Tmpotriva chiaburilor. Faptul ce
trebuie retinut e insid acela cd, sub influ-
enfa pregdtirii unor adinci prefaceri in
viata satului, Vasile isi curd{a sufletu] de
rdamésitele fricii paralizante pe care i-o
inspirau, pind de curind, verii sidi, Tot in-
teresul paginilor ce descriu dezldntuirea
miniei personajului principal std tn repro-
ducerea cu arti a gindurilor acestuia. Mo-
nologul interior al lui Vasile e un adevé-
rat rechizitoriu fmpotriva verilor chiaburi,
o strdlucitd desldsurare de rationame‘nte,
invederind remarcabila capacitate anali-
ticd a eroului, tdran indsprit, scump Ila
vorbd, zdvorit in el insusi ca in bordeiul
cu ferestre mici, intunecate, in care lo-
cuieste. Nu cred cd este exagerat a zice
cd, In momentele in care isi dezvolti ple-
doaria mentald, stringindu-si dusmanul
nevizut in citusele unei logici de fier,
eroul se descoperd siesi pe sine insusi.
Esenta sa, indbusitd sub carapacea sfielii
si iricii, {isneste la suprafatd, sfirimind
aparenfele mistificatoare. Vasile devine el
insusi, dobindeste constiinfa propriei forte.
Clarificindu-si  temeiul raporturilor cu
Dan, ajunge la incheierea ci mai vinovat
decit chiaburul care 1i pretinde si se lase
incidlecat este el, atita vreme cit 1i intre-
{ine celuilalt iluzia de a-si putea permite
orice fati de un s#rac : ,La urma urmei,
tu pofi -sd pretinzi orice, nu inseamnd -cd
dacd tu pretinzi, trebuie numaidecit sd vie
omul §i sd zicd: ,Poftim, domnu’ Dan;
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uite grumazul meu, incdlecafi pe el”. Nu
esti de vind tu cd pretinzi, sint de vind
eu, cd te-am fdcut sd crezi cd ai dreptul
sd pretinzi..” Tot ce urmeazd frdmintdri-
lor din constiinta eroului este expresia
eliberdrii lui de teroarea spirituald, a des-
povirdrii de fintregul trecut. Usurarea
aceasta, izbdvirea de robia morald, nu este
opera intimplarii. Ea este un ecou al pre-
gatirilor pentru transformarea din teme-
1ii a satului si precede definitiva eman-
cipare a celor de seama lui Vasile de s&-
rdcie si umilintd, Pdlmuirea Floricdi de
cdtre Dan e numai pretextul declansdrii
revoltei tinarului tdran. Motiv de a sari
la verii sdi avusese el destule si mai ina-
inte. La constiinfa deplind a demnitétii
personale, a datoriei de a nu se lisa umi-
lit, Vasile se ridicd insd sub presiunea
sentimentului de bucurie derivat din con-
vingerea cd prin intrarea in gospodaria
colectiva va incepe o viaii noud, neba-
nuitd. Conditia eliberdrii sufletesti a per-
sonajului o constituie certitudinea apro-
piatei eliberdri de sub tirania dependentei
economice de pamintul, vitele sau atelajul
celor instdrifi. ,,Gata, Florico, — griieste
el sotiei, aducindu-i vestea colectivizirii.
Facem gospoddrie colectivd, infrdm acolo
si scdpdm de foafe”. Intocmai ca Ilie
Barbu, Vasile nu are nici un soi de in-
doiald, nici o temere in legdturd cu mo-
dificarea formei de proprietate agrarid. El
simte cd devine om tocmai renuniind la
situatia si la mentalitatea de mic proprie-
tar. Pentru eroul din Ferestre intunecate.
ca si pentru eel din Desfdsurarea, infip-
tuirea colectivizdrii reprezintd garantia
inaintarii spre fericire.

Cid acesta e sensul transformirii erou-
lui, aceasta ideea nuvelei, rezultd si din-
fr-o scend in care un personaj secundar
reacfioneazd fintr-un chip nou fatd de
chiabur, diferit doar formal de acela in
care se manifestd Vasile. Dan 1i pune
mina in piept, In casi la el, lui Udu-
beascd, o altd fostd slugd a sa. Udube-
ascd nu se mai sperie, insd ,,Uite ce e, —
i zice el, calm chiaburului, imi rupi fla-
nela §i nu mi-au [dtat minzafii, sd-mi fac

alta! la mina de pe mine!” Dan fisi di
seama <4 vremea in care sdracii tremu-
rau in fata lui a trecut: , Nu se femea
nici de Udubeascd, nici de toporul lui
Gheorghe. Ar fi putut sd-i batd pe amin-
doi, sd-i snopeascd, dar lsi ddduse seama
cd, oricit i-ar fi bdtut, era cu neputin{d
sd mai bage groaza in ei”.

Nuvelele lui Marin Preda contin, vadit,
cea mai aprofundatd analizd a transfor-
marii psihologiei {dranilor sdraci in pe-
ricada trecerii de la capitalism la socia-
lism, intreprinsd pind acum in literatura
noastrd. Rezultate din observarea minu-
{ioasd a realitdtii, descoperirile scriitorului
dobindesc valoarea unui studiu stiintific al
atitudinii {drdnimii muncitoare fa{d de
problema pamintului. Nuvelele Desfdsura-
rea si Ferestre infunecate; impreund cu
romanul Sefea si alte opere contemporane,
corecteazd radical viziunea taranului ce
nu poate fi in nici un chip dezlipit sufle-
teste de petecul de pdmint. In desdvirgitd
concordantd cu adeviarul vietii, operele
epice de inspiratie rurald apirute in anii
puterii populare scot in lumind faptul c4,
pentru tdranul muncitor, ca si pentru toate
categoriile de oameni al muncii, tinta aspi-
rafiilor o formeazd viata liberd, demna, im-
belsugatd, a cdrei concretizare el n-o con-

cepe neaparat sub imperiul proprietd{ii par-

ticulare asupra totului de pamint. Eroii
celor mai realizate scrieri cu temd {dra-
neascd actuald (nuvelele lui Marin Preda,
Setea dui Titus Popovici) sint {irani siraci,
care vdd clar in trecerea la stdpinirea si
munca in comun a pamintului realizarea
nizuintei lor de desrobire. Mai complicatd
este, fireste, in perioada colectivizdrii, pro-
blema mijlocasului, acestuia venindu-i mai
greu sd se descituseze de prejudecata
realizdrii ca mic proprietar. Practica vietii
(reflectatd partial in Cuscrii) aratd insi
ca si mijlocasii se conving — si in masd
— de superioritatea proprietitii obstesti,
de faptul cd, in ultimd analizd, si pen-
tru ei aderarea la socialism inseamni eli-
berarea de ameninfarea sdriciei. Si spe-
rdm cd nu va trece muitd vreme pind cind
vom putea citi un mare roman in cuprin-
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sul cdruia sd se istoriseascd despre inte-
grarea in socialism a unui Moromete.

Opere de verificatd calitate artistica,
Desfdsurarea, Ferestre (intunecate, Setea,
indeplinesc, desigur, intr-o masurd mai
mare decit alte scrieri inspirate din reali-
tatea satului in drum spre socialism, rolul
educativ, mobilizator, ce decurge din in-
sdsi natura literaturii noastre. Meritul lor
esential e acela de a reflecta veridic me-
canismul prefacerilor din lumea rurala,
procesul transformarii constiintelor. In
aceste opere nu se realizeazd insd cu
aceeasi pregnantd imaginile acelor eroi
care determind si dirijeazd procesul uria-
selor transformdri. Conturul individuali-
tdtii comunistilor Turlea si Anghel este,
in Desfdsurarea, infinit mai vag decit
acela al lui Ilie Barbu. Activistii de par-
tid si UT.M, din Ferestre infunecate (to-
vardsul Ioni{d, tovardsa Tanta) nu sint
decit niste nume. Secretarul organizatiei
sdtesti de partid, Ardeleanu, e, in Sefea,
o prezentd aproape fantomaticd, iar figura
lui Teodorescu, din aceeasi carte, e nu-
mai parfial a unui comunist.

Zugravirea comunistului la dimensiunile
lui omenesti reale nu e, bineinteles, cea
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mai usoard dintre sarcinile ce stau in fafa
literaturii, poate dimpotrivd. Ea meriti si
devind insd telul tuturor ambitiilor crea-
toare. Comunistul e, in epoca noastri,
tipul uman superior si cel mai reprezenta-
tiv. Dupd cum operele create in perioada
Renagterii isi datoreazd faima in deosebi
prezentei in paginile lor a unor tipuri ca-
racteristice acelor vremi, tot astfel, dintre
scrierile produse in zilele noastre, acelea
vor fi, fard doar si poate, citite cu mai mult
interes peste veacuri in care posteritatea
va putea recunoaste tipul cel mai apropiat
de perfectiunea omeneasci ce poate fi in-
tilnit in societatea contemporani. Dar, poa-
te, nu e tocmai nimerit si ne aventuram
in presupuneri asupra viitorutui. Limitin-
du-ne sid judecim operele de inspiratic
rurald contemporani potrivit exigentelor
vremii noastre, putem conchide ci for{a
tablourilor realitdtii de azi in plind trans-
formare, realizate in cuprinsul lor, ar fi
si mai impunidtoare decit este dacid in
centrul naratiunilor s-ar afla chipurile vii

. ale eroilor ce stau, in viatd, in fruntea

operei de edificare a lumii noi,




CREATORI $I OPERE

— Remus Luca —

i utorul ,,Anei Nucului” este un
ardelean care sadovenizeazd :
Eroii sd&i sint de preferintd
L0 comeni cu o solidd  struc-
turd wmorald si puternicd viald inte-
rioard, dar técuti, inaccesibili prin mute-
nie, b&frini sfatosi, impdrtind bucurosi ex-
perienfa lor bogatd, sau femei energice,
superioare uneori bdrbatului prin hotdrire
nestrdmutatd. Prozatorul se opreste cu
vadita satisfactie atunci cind sdtenii, re-
uniti in sfaturi amicale, dialogheazd in
voie si umple pagini intregi cu discutfii,
din care caracterele eroilor cistigs prea
putin, dar creazd, in schimb, o atmosferd.
Alcoolul si pasiunile carnale, Remus Luca
le indepdrteazd pudic din universul sdu
téranesc, in schimb stdnuie, cu migald si
voluptate, asupra gastronemiei ardelene
si prepardrii bucatelor simple ale munci-
torilor p&mintului. O masa este un ritual
descris cu atenfie. Captivante sint si re-
constituirile peisajului intim al taranului,
casa sa, gospoddria, peretii acoperifi cu
icoane si imagini specifice regiunii Re-
ghinulyi, sau rafinamentul vestimentar al
aceleiasi regiuni.

Remus Luca are vadite aptitudini de
monografist si ,,Ana Nucului”, cartea cu
care g introt in literaturd, este in esentd
o ostfel de lucrare, agrementatd cu o
quasi-actiune si quasi-intrigd.

ION VITNER

Ana Nucului este o tindrg tdranca,
utemistd, numitd directoare a caminului
cultural din Nima Cé&rpinisului, cdmin
care de fapt nu existd si urmeazd sa fie
creat. Finalitatea povestirii trebuia sd re-
zide in recrearea wavatarurilor prin care
trece tindra tdrancd, in atingerea misiunii
sale. Prima piedicd o ridicd Petre, sotul
ei, om muncitor, dar retras si tdcut, chi-
nuit de un complex sentimental, in care
gelozia se amestecd cu totala inculturd
si neinjelegerea utilitdtii cuvintului tiparit
cu o notd de invidie Impotriva femeii
sale, purtdtoare a revolutiei culturale in
catunul ardelean. Alte piedici sint create
de cifiva tineri care nu se aratd prea
activi in munca de ridicare a cdmi-
nului. Intervin i intrigi, naive de alt-
fel, ale chiaburului Cretu si  invats-
toarei reactionare Serafima Mdalai. Ana
Nucului, este, in plus, lovita de fuga
de acasd a barbatului ei, care preferd
s fie din nou sluga la chiabur, dedit
gospodar liber aldturi de ea. Ping la
urmd, totul se rezolvd in mod fericit. C&-
minul este pus pe picioare si echipa de
dans cistigd premii, actiuvnea de alfabeti-
zare da roade din cele mai bune, iar
Petre se infoarce la c&minul sdu. Poves-
tea se incheie pe lectura f&cutd tdrani-
for, din Solohov, de cdtre Petre, fostul
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analfabet, refractar la ori ce act de cul-
furd.

~Ana Nucului” este un strdlucit exemplu
de idilism litenar, de manifestare a de-
functel feorii cu privire la nivelarea, sau

redlizarea in surding, conflictelor vietii

sociale. Totul in ,,Ana Nucului” se petrece
la o tensiune afit de scdzutd, incit esti
incitat s& afirmi, cd@ de fapt te afli in
fata unei cdrfi In care nu se petrece ni-
mic. Droma Anei, conflictul ei cu Petre,
s consumd@ oarecum in gol, si in momen-
tul fugii sofului Ana nici nu schiteaza
gestul de a-l revedea sau aduce inapoi.
Existd in naratiune chiaburi domestici, a
cdror singurd initiativéd ostild constd in
impiedecarea muncii echipei de dans a
caminului, prin  organizarea unei hore
concurente in curtea bogdtanului Cretu.
Celalalt element ostil, Serafima Malai,

~saboteazd cu inocenid si timiditate corul

cdminului si actiuvnea de alfabetizare.
Lipsa Firutei din cor, prin interdicfia ta-
tatui, neinfelegdtor fatd de actiunea de
culturd a tinerilor, ia proportiile unej dra-
me, repede rezolvatd de bdtrinul Macavei
Savu, mesagerul entuziast al revolutiei
culturale in Nima Cdarpinisului. Tn casa
Istinei Visa au loc sezdtori obscurantiste,
cu snoave despre forfele tenebrelor. Ele
vor fi .anihilote de suflul progresist al
cdminului. Orf ce piedicd apare pentru a
fi repede inldturatd. De altfel prozatorul
oferd si o formuld a idilismului: ,dupé
zdruncingturi si suisuri line, dupd bolo-
vanisuri si cdrdri inflorite, dupd ris si
plins...” cu o concepere, in doze echiva-
lente, a rdului si binelvi, din viaja care
trebuie recreatd literar.

Inexistenta conflictelor reale, fac din
+Ana Nucului” o carte lipsitd de miscarea
epicului, realizaté din tablouri asezate in
succesiune, ca in cunoscutele images
d’Epinal. Unele tablouri sint excelente si
as menfiona, in primul rind, imaginea
cinei in casa sdrocd a lui Tomuta Gavril
sau Pasca Romulus, dansul cu strigdturi
la cdmin, etc. efc.
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Cartea nu este alcdtuitd afit din epi-
soade ale unei naratiuni, ¢it din momente
monografice. Infilnirile seara, intre s4-
teni, si discutiile lor cu privire la noile
asezdri ale socialismului, Jlucrul pentru
organizarea cadminului, pregdtirea si des-
fésurarea activitdfii culturale, punerea in

‘scend a unei piese, infocmirea planului

de muncd artisticd si culturald, crearea
echipei de dans, eforturile cercului de
alfabetizare, ocupd wn spativ  enorm
tn ,Ana Nucului” si-i conferd carnacterul
monografic de care vorbeam. Remus
Luca Tmpdrtdseste, in mod intuitiv, modul
in care revolutia culturald pdtrunde lo
sate.

Cu tot caracterul hibrid (sintezd de
monografie si narafiune) si. puternicul
idilism al viziunii sociale, din paginile
carfii se desprind diteva tipuri avind
contur si pitoresc. M& gindesc la membrii
familiei Pasca, animati de optimism, umor
si bund-voie nativd, pe care mizeria fo-
tald nu i-a putut fringe, dar mai ales la

‘Macavei Savu, bdtrinul sfétos oarecum
ghidus, aprigul apdrator al principiilor.

revolufiei culturale, in pofida analfabe-
tismului sdu, pe care nu-l poate tdinui la
infinit. Macavei Savu este vestitorul noii
orindviri in Nima Cé&mpinisului: ,Acum
vremea sdrdciei a trecut si a trecut si
vremea prostiei; finindu-se de ming au
venit si finindu-se de mind se duc... De-aia

facem c&min, Om imp&duri Nima si-om

creste oi cu lind ca mdtasa. In Dupdtdu...
om face colectiv si-om fi oameni cu stare
si stivtori. De-asta-i bun cdminul...”
Remus Luca este sadovenizant si prin
dulceata graiului, oarecum nefireascd in
proza ardeleand, ale cérei efecte stilistice
decurg mai mult din ¢ anume uscdciune
si asprime. {Agirbiceanu, Rebreanu, etc.)
Atunci ¢ind evocd atmosfera satului, mo-
nografistul face loc senzitivului, si univer-
sul rural este receptat cu o adevdnatd pa-
siune a simjurilor : , Ana... iesi in ogradd
s§ hrdneascd galitele; o intimping soa-
rele blind si o leacd incefosat si acea
aromd nespusd a toamnei, in care se
amestecd mirosurile de paie uscindu-se,
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dupd ce multé vreme au fost plouate, de
frunze cdzute, de fum imprastiat din bu-
ruienile arse in grddini, de lut frémintat
cu bélegar, lipit de curind pe podmoluri”.

Dacd in ,Ana Nucului”, Remus Luca
s-a exercitat in arta descriptivului si a
narafivnii  detailate, in  micul volum de
Povestiri” el se initiazd in secretul artei
mature, depline, deprinzind mestesugul
concentrdrii, al selectdrii. ,,Povestirile” il
situeazd pe tindrul prozator printre bunii
autori de schite si nuvele ai literaturii
actuale. Tot ce era nestapinit, diluat si
dezorganizat, in porimul sdu volum, este
eliminat, si prin fopte de viatd, mdrunte
in aparenf&, Remus Luca deschide largi
orizonturi asupra omului nou al socialis-
mului,

In schita ,Revedere”, Petre Gdlstan,
capdtd proportii de erou autentic. Fostul
cioban, rob al chiaburilor, a devenit
activist de partid, a infeles <& fé&ra
culturd munca de partid este inefi-
cientd si o absolvit cu rdbdare scoli
accesoare functiei lui de rdspundere, de-
venind un insetat dupd litera tipdrita :
»Apoi, am trecut la scoala medie de agri-
culturd c-am vdzut ¢d-i mai de lipsd asta.
Si-am invéat si fizicd, si agrotehnicd, si
istorie si, ma rog, tot ce se-nvaid la
scoold. $i tot n-ajunge. Parca fi-i sete
intr-una si-ai fi in stare s& seci izvoa-
rele..” Cind ultimii analfabeti dintr-un
sat ay invdhat ,s8 lege literele delaolal-
ta“, Gdlatan e un om fericit. Accentul
pus pe culturd, in formarea omului nou
al socialismului, este, dupd cum se vede,
o notd particulard, cu totul interesantd
si meritorie, a prozei lui Remus Luca.
Fostul cicban explicd acum sdtenilor ,le-
gea profitului maxim” in capitalism, v
exemple din viata de trudg @ oierilor si
dincolo de efortul de indrumare, Galgian
cautd continuu drumul necesar catre su-
fletul oamenilor: ,Ti greu.. tare greu..
spune el — c¢d oameni-s de multe feluri.
Fiecare are cintecul {ui. Si trebuie sa i-l
gdasesti. Altfel rémine surd si rut si te
zbati degeaba”. Schita reuneste momente
din viata unui activist de partid, de la

10 — Viata Romineasci Nr. 3

munca de orientare politicd a oamenilor

si pind la sacrificiul propriei sale exis-
tente, fécut cu modestie si curaj. in-
tr-un sat, Hoddi, aflat sub stapinirea
chiaburilor, reuseste sd-i convinga pe
oameni sd alcdtuiascd o gospoddrie co-
lectivd. Peste saizeci de familii fac cerere
de inscriere si succesul e asigurat. Dar,
plecat din sat, Gédldtan e atacat de un
grup de chiaburi, hdcuit cu cutitele si
spinzurat apoi cu capul in jos de un pom.
Gasit curind de sdteni si datoritd unei
vitalitdti vimiteare, dupd citeva luni e pus
pe picioare si se reinfoarce, in muncg,
tot la Heddai., ,— Vezi dumneata, am si
eu ca fot omul o ambitie, cum se zice.
Vreau sd vad gospodérie colectivd in
Hod&i... De-aia tréiesc...”

Miron lanos, din schita cu acelasi
titly, vechi ilegalist, care o luptat in
Spania, a fost torfurat - in beciurile
serviciului de contra-spionaj hortist, in
timpul rdzboiului, are la  activul lui
fapte de eroism neobisnuit, despre care,
insd, nu ar putea spune nimic, pen-
tru c& dui i se par firesti, lucruri care au
fost facute ,5i de alfii”, prin urmare care
nu merit§ o atentie deosebitd. Tnirebat :
+— Cum a fost in Spania 2”, rdspunde
stinjenit : ,— Cum s& fie 2 Cqg la rdzboi !
— Povesteste-mi ceva. Spune ce-ai facut
d-ta: — Ce s& fac 2 Ce-au fdcut si altii.
Am luptat. Ce era s& fac 2. Tntrebat
ce a fdcut, in timpul detentivnii in tem-
nitele hortiste, réspunde : ,— Ce & fac 2
Ce-au fdaut si altii. Am técut. Ce era sd
fac 2 Facind ,,ce fac si altii”, Miron la-
nos reprezintd, cu modestie reald, o lume
de eroi care se ignord, pentru cd, in con-
ceptia lor eroismul, ddruirea pentry binele
colectivitdfii, este in firea lucrurilor. Ca
director @l unei industrii, Miron lanos
sare primul atunci cind un incendiy ame-
nintd fintreprinderea. Tn mijlocul opera-
fillor de salvare, Miron lanos cade de pe
acoperis, de la o indlfime de cincispre-
zece metri. Dus in grabd la spital, e ope-
rat, dar cu un pronostic sumbru. Revenit,
cu grev ta viald, prima intrebare este :
#— Afi... stins focul 2° Intilnit la Sovaia,

145




ynde ‘urmeazd:-o- curd medicald (st -intre-
bat de ce se miscd si rdsufld grev, rds-
punde cu indiferentd, parca scuzindu-se :
,— Acum vreo trei luni am cdzut si
m-am lovit. M-au trimis la bdi s& mé& ta-
méduiesc... Mare scofald : Ouase bétrine,
ce s& le faci 2”

Un tdaut si aparent clausirat este Ma-
noil Lepddatu, cursant al unei scoli de
alfabetizare (schita ,Prostul”). Urmdreste
lectiile cu atenjie incordatd si cu reguia-
ritate, este plin de sincerd admiratie fafd
de progresele conscolarilor, dar partici-
parea lui activd este cu neputinta de ob-
tingt. La indemnuri sau reprosuri, ras-
punde in mod stereotip : ,— Nu pot! Is
batrin si prost I sayu rdspunde ,As vrea
eu, dar nu pot. Nici cind am fost copil
n-am putut. Eram prost. Greu de cap.
Acum... degeaba vreau ev”. Manoil, in-
grijitor de cai la o gospoddrie de stat,
este totusi unul din cei mai buni munci-
tori si discrepanta dinfre constiinciozitatea
si priceperea lui in munca practicd si
apatia in problema alfabetizdrii trezeste
interesul invatdtorului, naratorul schitei.
Este clar c& in Manoil e o rezistentd care
trebuieste infrintd cu tact. Tnvéjdtorul il
invitd acasd la el si coutd s&-i trezeascd
interesul  pentruy lectura, citindu-i  din
opere banuite c& l-ar captiva. Manoil e
fermecat de arta lui Alecsandri, entuzias-

mat de ,,Danilé Prepeleac” al lui Creangd’
’

si emofionat de faptul & sub o aparentd
prostie poare fi aflaid inteligenta auten-
ticd ([ — Asu i | El (Danila Prepeleac, n.n.)
credea cd-i prost, dar nu era prost..”} iar
Miorita” 1 smulge siroaie de lacrimi :...
,M-a rugat s& recitesc si pind la sfirsit

m-a insofit cu murmurul cdtinel al vecii
sale groase, scapind din cind in cind cite
un icnit de plins. Apoi am tdcut. Dupd
ce s-a linistit, mi-a spus, parcd rugindu-se,
s&-i trec cu vederea sldbiciunea : — ,Am
fost si pacurar, baci, cind am fost mai
tinerel. Mi-au placut si oile..” Pe Manail
il chinvie o intrebare : ,,— Tovardse in-
vitdtor, se poate ca un om care nu-i
prost s& creadd ca-i prost? Nedu‘rﬁeri’r,

rdspunsei : Fireste, s-a intimplat de
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multe ori. — Adicg tofi“sd creadd cd-i
prost si sd creadd si el ca:i prost si eI
sd nu fie prost'? — Fireste”.

+ In Manoil se trezeste descendentul crea-
torilor ,Mioritei” si cu incdpétinare de-
prinde tainele alfabetului. La capdtul

efortului sdu, afldm si cavza ascunsd a
suferinfei sale morale : ,Mdierus tot asa
mi-a spus: Esti prost. Nu vezi <& esti

prost 2 Du-te o oi ! Ce-}i trebuie scoald 2
M-am dus la oi. La oile lui Mdierus. Toti
mi-o zis cd-s prost. Si Nadlag — si la el
am fost slugd — asa-mi zicea : — ,,Prosty’
dla de Manoil”. Toti m-au fdcut prost. $i
eu am crezut ¢§-s prost. $i nu-s prosth.
Amu mé& duc sd-i spun ! Bund-seara!l lesi
domol, deschizind si inchizind cu bagare
de seamd usa”.

Cu discrefie, prin faptul de culturg,
Remus Luca descoperd unul din aspectele
infiordtoare -ale exploatdrii. Baciul Ma-
noil - a tréit de-alungul existentei sale de
slugad, lentd si perseverentd distrugere
a spiritului. Existenfa in socialism este
pentru el o resurectie. "

Tot o resurectie este socialismul si pen-
tru Raveca, din ,Marama”. Tn ansamblui
creatfiei lui Remus Luca, schita ,,Marama®
este o bijuterie.. Mina mestesugarului
care cizeleazd cuvintul purtdtor al sensu-
rilor vietii, a redlizat qici o nestematd,
cu sclipiri cari nu pot fi vitate.

Rdveca, fosta sluga la chiaburi, a vézut
cindva la Domnita, fata Bitului, o mara-
md si obiectul a devenit in existenta ei
chinuitd o dorintd supremd, un vis irea-
lizabil. Acum e bdiring, are copii si gos-
poddrie grea si numai acum, Toader,
b&rbatul ei, i-a putut satisface dorinta.
Raveca st& covirsitd de emotie in fata
ohiectului visat. Mingile cu palma ei as-
prd marama neagrd de lind. Isi rememo-
reazd existenta, ar dori sd-si imbrace
marama si sé& iasd in lume s& fie vazutd,
dar e de vreme si sdtenii sint la muncd ;
se gindeste s& se ducd la Domnifa si —
suprem ges. de rdzbunare — s&-i arate
gdteala, dar renuntd.

Hotérindu-se deodatd, Raveca se piap-
t&nd frumos, isi pune ceapta, se imbracd
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in hainele ei noi, apoi isi pune marama
pe umeri, adunindy-i coliurile peste piept,
pe sub bratele puse crucis si iese repede,
incuind usa.-E o vreme asprd de decem-
brie, cu vint si plogie amestecatd cu zd-
padd. Vintul rece si plogia ii frig obrajii.
Se grabeste de-a lungul satulvi, dind
binete, rdaspunzind la binete, gravd si
ginditd. lese din sat, pe cdrarea ce tdind
peste imas, se pierde in drumul ce duce
la gard, Vede fumul gros al locomotivei
unindu-se cu norii negri, coboriti peste
lume si iresare : Se opreste o clipa des-
cumpdéinitd, apoi isi continud drumyl in-
cet, parcd sovaind. La cofiturd, <ind sd
treacd peste podef, din depdrtare s-aratd

un grup de tdrani, mergind spre saf. T

recunoaste pe rind, pe fiecare; sint din
colectiva lor. Se-ntorc de la Reghin. Ti si
Toader printre ei. Tresare iardsi. De
departe, Toader ride «cdtre ea, fericit,
desprinzindu-se din grup, grdbindu-se, co-
tind pe cédraruie. Raveca se opreste si-l
asteaptd rezemindu-se de parmaclic, asa
ca-n anii lor cei diniii si suride tulburatd,
stringind la piept marama...”

Schita dui Remus Luca mi se pare per-
fectd, pentru cd se sppune unei legi de
fier a artei literare, exprimatd de Cara-
giale in laconicul aforism: ,,mult in putin®.
Concentrarea mdreste capacitatea de su-
gestie. Poli strébate uneori o sutd de pa-
gini si ai impresia <& inaintezi intr-un
desert, iar in citeva fraze s& rdsune me-
lodiile unui intreg univers.

Existd in volumul ,Povestiri® un ciclu
al ,,Povestilor lui Filon Gherman”, un alt
Macavei Savu, sfdtos si entuziast con-
structor ol socialismului, la virsta amur-
gului. Viata sotului Ponoarele se desfd-
soard in momente impresionante si cu ©
tipologie umand interesantd. Vichentie
Pintea, lIrina Ispas, Teofil Obrejd — nu
sint simple nume, ci ascund existente asu-
pra cdror cititoru! struie si dupd termi-
narea lecturii. Filon Gherman, bdétrinul
comunist, modest funclionar administrativ,
este un bun narafor, capabil s& puie ac-
centele necesare, de entuziasm, repulsie,
durere sau umor, pe faptele recreafe. Fi-
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gurile de comunigti, chiaburi, fdrani sd-
raci, lupta dintre colectivisti si dusmanii
socialismului, au un confur precis si cap-
tiveazd.

De aceia cititorul poate fi nedumerit de
faptul cé& prozatorul a reluat intocmai
istoria satului Ponoare, bine realizaté in
~Povestile lui Filon Gherman”, peniru a
scrie ,linistea iernii”, subintitulatd mo-
dest ,povestire”. Nu frebuie sa se infe-
leagd prin aceasta «<d ,Llinistea iernii”
este o carte ratatd, inuviild, Dimpotrivd,
»povestirea” este, de fapt, primul roman
izbutit pe care ni-l oferd prozatorul, ne-
dumerirea referindu-se numai la proce-
deul reluarii intr-o narativne ampld, fard
modificdri esentiale, a unui subiect tratat
intr-o suitd de nuvele. Varianta romanescd
la povestile 1ui Filon Gherman amplifica
si adinceste analiza personajelor amintite,
introduce noi eroi, printre care Toader
Pop, secretarul organizatiei de bazg din
Ponoare si Sofia sofia lui, Filon Gherman
insusi devenind figurd secundard intr-o

noud desfdsurare epicd. De astéddatg este

vorba de sapte zile cruciale din viata
satului Ponoare, cari hotdrdsc destinul
gospodariei colective ,,Octombrie Rosu”.
Viziunea idilicd, ofit de supdr&toare in
,Ana Nuculut” a fost inldturdtd. De aici
si titlul simbolic al noii cdrfi. Sub apa-
renta liniste a iernii romancieru! surprinde
un conflict acut in care oamenii sint an-
trenati, intr-o luptd decisivd, cu jertfe
umane. :

Inlgturarea din functia de secretar al
organizatiei de bazd, a lui Murdsan losif,
dusman strecurat in partid, si numirea lui
Toader Pop, deslanjuie conflictul. Murg-
san tolerase existenfa in gospoddria co-
lectivd a unui md&nunahi de chiaburi cari
uneltesc impotriva prosperitdtii reale a
gospoddriei. Familia lui Bobletec, Pdiru
loachim, Cornel si Floarea Obrejd actio-
neazd in vederea distrugerii bunului obs-
tesc. Au ucis oi si porci ale gospoddriei,
au aruncat fosfatii destinati ingrijirii pa-
mintului, au furat zile-muncd pe care nu
le-au indeplinit. Murdsan a ingdduit si
ascuns toate aceste lucruri. Toader des-
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coperd vina fiecdruia si hotdrdste exclu-
derea lor din colectivd. Acfivnea intre-
prinsd de Toader este extrem de grea.
Prin relatii de rudenie sau priefenie, chia-
burii sint legati de o bund parte ¢ mem-
brilor gospoddriei, cari rezistd propunerii
organizatiei de partid. Tn plus, dusmanii
av lucrat cu subtilitate si colectivistii cu
greu pot fi convinsi de realitate. Nici in
organizafia de bazd nu existd unanimi-
tate. Murdsan losif, care se demasca spre
sfirsit, si Vichentie Pintea, seful celei mai
‘bune brigézi, apdrd elementele chiabu-
resti. Familiile Moldovanilor si Colceresti-
lor, mari ca numdr si alcdtuite din cei mai
seriosi si muncitori membrii ai gospodd-
riei, apdrd si ele, in virtutea rudeniei, a
prieteniei, sau neldmuririi, pe wunul sau
altul din chiaburii strecurati in colectivd
ca mijlocasi. Mai mult, sub influenta lui
Vichentie Pinteq, tip orgolios si oportu-
nist, satenii vorbesc de o ameninjare la
soarta mijlocasilor.

Actiunea este extrem de grea si Remus
Luca prezintg cu artd dificultétile enorme
ale duptei de clasd, la fard.
foarte incilcit, al legaturilor dintre oameni
trebuie descurcat si acest lucru nu poate
fi realizat decit printr-o ofensivd des-
chisé, prin desvéluirea complectd a ade-
varului si nu poate fi facut de cit cu aju-
torul colectivistilor, prin ldmurirea si con-
vingerea lor cu privire la justefea mdsurii
propuse. Sedinfa  destinatd  excluderii
chiaburilor este ratatd aparent, pentry cé
votul t&ranilor neintrunind majoritatea,
nu permite mdsura radicald si decisivd.
Dar dusmanii simt primejdia iminentd si
se precipitd. Dau foc saivanului si distrug
o bund parte din oile gospoddriei. Vi-
chenti¢ Pintea, membru de partid si con-
ducdtor de brigadd, se demascd, inain-
find in asemenea Imprejurdri grele cere-
rile de iesire din gospoddria colectivg, a
sa si a brigdzii sale, cererile brigadieri-
lor fiind smulse sub presiune. Si, in fine,
Mur&san, Corne! Obrejd si Bobletecii il
atacd in pddure pe Toader Pop si-l taie
cu cufitele (scena repetd incercarea de
asasinare a lui Petre Gdlatan). Chiaburii
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sint prinsi si pedepsiti. Vichentie Pintea
este exclus din partid si din gospodérie,
iar colectiva ,,Octombrie Rosu”, curdtatd
de dusmani, poate prospera in voie.

Pe wun tipar epic obisnuit, Remus Luca
a realizat o naratiune vie si cu un ritm
sustinut. Fiecare zi a sGptdminii de rds-
cruce, pentru Ponoarele si gospoddria
colectivd, ddruieste un surplus de tensiune
conflictului, astfel cd finalul exploziv este
firesc. Cartea este sustinutd si de o tipo-
logie interesantd. Toader Pop si Irina
Ispas sint o imagine «a forfelor sociale
autentice pe cari satul le genereazd in
mod continuu. Amindoi au avut o exis-
tentd chinvitd de sdracie si umbrity de
puternice drame sentimentale. Toader Pop
a ivbit-o pe Floarea, dar deindatd ce el
a plecat in caténie, pdrintii fetei au silit-o
s§ se mdrite cu bdiatul officos al lui
Obreja, chiaburul. Cornel Obreja este
rodul iubirii dintre Toader si Floarea.
Toader se recunoaste, cu durere, in fie-
care gest al tindrului, durere maritg de
faptul cd bdiatul a fost crescut in spiritul
perdifiei, in casa avutd a-lui Obrejg. Fi-
nalul in care Cornel isi injunghie tatdl
natural si Toader isi ucide copilul, ca pe
un dusman, este tranic dar firesc istori-
ceste. Lupta de clasg se dovedeste mai
puternicd decit consanguinitatea.

Irina Ispas, presedinta gospoddriei co-
lective, este o Ana Nucului, mai bine con-
turatd. Tn tinerete ea l-a iubit pe Mie
Colceriv care o pdrdsit-o si apoi a murit
pe frontul de r&sarit. Si-a refdcut viata
algturi de Traian Ispas (cum Toader si-a
refdcut-o al&turi de Sofia) de care nu o
leagd pasiuneda, <i amicitia. Cuplul Irina-
Traian, aminteste de cuplul Ana Nucului-
Petre. irina este energicd, avintatg in
viata sociald a satului, cu excelente apti-
tudini de conducdtoare, pe cind Tratan
tréieste resemnat in umbra ei. Remus
Luca a realizat cu migald universul sufle-
tesc al lui Toader Pop, al Irinei, al Sofiei,
sofia lui Toader, cameni cu o existentd
intim& plind de avotaruri si a cdror viafd
s-a ref&cut in atmosfera stenicd a con-
structiei socialismului., Dacg fericirea lor




personald este umbritd de puternice
drame ale trecutului, in schimb este so-
lidd prin faptul cd reprezintd o parte
din fericirea mvulfimii  pentru care ei
lucreazd.

Captivante si inedite tipologic sint fi-
gutile lui Teofil Obreja si Vichentie Pin-

tea. Obrejd este chiaburul care, investit

cu masca religiozitdtii, are aparenid de
apostol. Socialmente pare un om detasat
de bunurile pe cari le posedd, este sdri-
tor la nevoe, ii ajutd pe oameni cind e
solicitat si, cu mult tact si acelasi duh al
blindetii apostolice, isi recupereazd in-
zecit ajutorul fécut. Religiozitatea lui
Teofil Obrejd este mascd si in acelasi
timp, prin habitudine, parte integrantsd a
unei personalitdti diabolice. Bétrin si izo-
lat in manie religioasd, cum pare, Teofil
Obrejd conduce cu finele operaliile ele-
mentelor ostile gospoddriei colective. Ti-
pu!l 1l regdsim, cu modificdri substantiale,
si in Géavrila Ursului, din ,Setea” lui
Titus Popovici, prin urmare si-a cistigat
un loc in caracterologia exploatatorilor
t&ré&nimii sarace.

Vichentie Pintea este o creatie indiscu-
tabild a i Remus Luca, in sensul inedi-
tului. Cu acest personaj prozatorul se do-
vedeste un atent analist social. Vichentie
a fost, in trecut, un tacut si incruntat zi-
lier, nesdtul de muncd, gata sd facd orice
pentru a cistiga o bucatd de piine pentru
el si ai lui. De familie nu era legat prin
relatii afective, <i prin legdturi in muned,
in cadrul cérona se dovedea un coman-
dant nemilos. Nevasta si copiii, ,,nimeni,
n-ar fi crezut c& el nu-i ivbea si-i tinea
pe lingd sine... pentru ca s& aibg si el
putere asupra cuiva”.

Ca zilier, marele luj vis era pdmintul.
»Vichenfie n-avea nici atita pamint cit
s& acopere cu talpa piciorului; nici casa
in care locyia, nici curtea casei si nici
grédina nu erau cle lui, dar el cunostea

“pamintul cum isi cunostea inima; cind

jiesea lo hotar, parcd asculta rdsuflarea
adincg a tarinei, parcd se infelegea cu
cine stie ce glasuri numai de el auzite,
iscate de undeva din fundul pd&mintului;

il lua in pumni si-{ framinta, i mirosea
si-fi spunea dacd-i bun de griv, ori de
nutre} : simfea pamintul, cum simte pa-
sdrea vazduhul..”

Mizeria vietii de zilier si setea de p&-
mint fac din Vichentie unul din cei mai
zelosi adversari ai mosierimii. In patry-
zeci si cinci sdtenii ¥ aleg primar in locul
chiaburului Bobletec. Tn functia de con-
ducdtor administrativ al satului, fostul
zilier nu-si d& seama c& el indeplineste
un mandat ol colectivitatii, <i gindeste:
»Doar ii dreptul meu sd fiv primar. Am
fost tot &l din urmd. Amu-s &l dinti®.
Puterea capdtd, pentru el, proportiile unui
destin biblic, si-i imbatd. Inainte i se co-
manda lui si el trebuia sd se supund,
acum el comandd si toti din jur trebuie
sd execute. Vichentie intueste si contra-
dictia dintre putere si pdmint: ,injelegea
<8 acum sd ai pdmint mult insemna sd
nu mai ai putere, ci s-o0 aibd cei care
lucrd acel pdmint — iar pentru el puterea
devenise viai&”. Desi bun gospodar si
priceput in administrarea treburilor satu-

lui, Vichentie nu este iubit de oameni,

care incep sd Infeleagd cé tot ceea ce el
face nu este pentru binele colectivitdtii,
ci pentru orgoliul sdu nemdsurat de a fi
cel dintii ; comuna ,lui” 58 fie cea dintii
in toate actiunile, sd se vadd ce stie ,el”
s facd si sd realizeze. De aceeq, la
instalarea comifetelor provizorii ale sfa-
turilor populare, presedinte este aleasd
Irina Ispas, iar Vichentie vice-presedinte.
Atins in pasiunea sa oarbd, puterea, ,Vi-
chentie a gemut in singurdtatea sa, ca un
bivol injunghiat in r&runchi”. Cu finete,
prozatorul nareazd etapele descompunerii
morale a lui Vichentie Pintea, pind la
finalul de adversar al partidului si al
orinduirii socigliste, Vichentie este un
Gobseck al puterii individudle, d.ixstrusc de
forfa colectivd @ masei. Analiza acestui
caracter este realizatd de Remus Luca cu
indréizneald si subtilitate.

In vltima vreme, din lumea satului si a
conflictelor lui sociale, Remus Luca a tre-
cut in existenta citading, privitd sub os-
pect sentimental. Tn ,Viala Romineasca”
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-si jlasul. literar” el o publicat trei fungi
confesiuni (O  scrisoare”, |, Timpul”,
Minciuna”) sub formg epistolard, in care
prozatorul cautd sd surprindd  aspectul
relatiilor dintre bdrbat sit femeie, in me-
diul muncitoresc, in epoca noasird. Sint
epistole cari privesc direct si minutios,
din punct de vedere analitic, probleme
ca familia, iubirea, fericirea personala.

In ,,O scrisoare”, Pavel; fost muncitor,
activist de sfat  popular, cunoaste o
Vioricd, functionard administrativd in-
tr-un saf, exilatd din  mediul citadin.
Viorica are frumusefe si distinctie iar
Pavel e cucerit, o aduce la oras, prin in-
fervenfrii‘ de rigoare, si irdieste cu ea.
- Pavel o iubeste, dar pentru Viorica legd-
tura lor e o simpld aventurd, un inter-
mediv pind la casdtoria <u un Emil. Pavel,
nefericit, se consoleazd cu Maria A., dac-
tilografd la ‘comiteiul de partid raional,
de care este ivbit cu puritate si pasiune.
Pentru Pavel noua degdturd este intfere-
santd doar sexual ; nu o iubeste pe Maria
si e stinjenit de dragostea ei. Maria rd-
.mine gravidd si, obligot monalmente,
Pavel o ia in casdtorie, dar dupd citva
timp de la nasterea copilului naufragiazd
in patul Vioricai, f&rd entuziasm. Pavel
constatd cd pe Viorica nu o mai iubeste
si c& pe Maria nu o poate iubi. Tnsg ratio-
neazd in felul urmdtor: ,De iubit incd
n-o ivbesc pe Maria, dar pe mdsurd ce
o cunosc mai bine imi dau seama <d cel
mai cuminte lucru ar fi s-o iubesc”. Tn-
tr-un post-scriptum @l scrisorii, Pavel
adavgd : ,Nu sint fericit. Dar nu simt
nevoia fericirli., Nu mai am dorinte pe
cari sd nu le vad realizabile. Oare aceasta
ce s insemneze 2°

Tn ,,Timpul”, Sandu, muncitor metdlurgist,
a dus in trecut o existentd extrem de grea
aldturi de Eva, de care este legat prin
jiubire si devotament. Sandu este insufletit
de pasiune pentru invafdturd, pentru teh-
nicd, si Eva, consimfind la sacrificii mate-
riadde grele, il ajutd in aceastd directie.
Dupé eliberare Sandu absolvd politehnica
si devine inginer, dd&ruindu-se inovatiilor
tehnice. Duce o existentd de muncd isto-
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vitoare pentru a inventa noi masini $i
procedee tehnice. Eva .devine cu timpul o
simpld. anexd a gospoddriei, redusd la
functia de bucdtareasd si femeie in casd,
dispé&rind oarecum din orizontul lui Sanduy,
indlat in empireul s&u tehnic. Eva in-
ceared sd-l.readucd in universul ei do-
mestic, dar nu-reuseste. Ping la urmé. 1!
pdraseste pentru un om de treabd, lipsit
de geniu inventiv, care ins& nu-i va fura
timpu! ei, dd&ruindu-l himerelor,

Eroul din ,,Timpul” constatd cu destuld
réceald disparifia Evei si rationind auto-
critic ii d& dreptate. -

In ,Minciuna” o Marta, dactilografé o
unei intreprinderi provinciale isi poves-
teste avatarurile sentimentale. A avut o
aventurd cu un Tomi, inginer sef, cu care
ar dori s& se mdrite. Dar Tami, mutat la
Bucuresti, ar dori s-o revadd numai in
calitate de amantd, ceea ce Marta refuza.
Curind il cunoaste pe Radu, suplinitor la
o catedrd de istorie, om muncitor, serios
si delicat sufleteste dar neispititor ca
bérbat. La propunerea lui Rady de o se
cGsdtori, Marta gcceptd fard sd-1 tubeascd.
A intemeiat o familie pe minciund. Radu
afléd’ de aventura Martei cu Tami si isi
d& seama <& Marta l-a luat din resemnare
si inferes, nu din dragoste, Este profund
nefericit,. dar nu are ce face pentru cd a
cGpdatat un copil. Continug s& réming ald-

turi de sctia dui, ca un strdin, in timp ce -

Marta incearcd s&-l recucereascd. ,Noap-
tea m-am dus la el si m-a primit si. am
continuat ‘apoi s& trdim ca sot si sotie. Nu
era o fericire intreagd, dar pentru mine
era poate chiar mai mult. Eram ca doi
oameni osteniti, care n-au ajuns incd la
locul de popas si se sprijing unul pe celd-
lalt...” ‘

Cele trei scrisori sint inceputul unei
suite. Este prematur, prin urmare, de «a
incerca o definire a ceea ce Remus lLuca
a intreprins. Domeniul in care a pétruns
esté pasionant si dificil, iar prozatory!
este evident, un indraznel. De aceia nu
ne putem opri de a impé&rtdsi navigatoru-
lui pe marea furtunoasd a iubirii, o simpid
impresie de- lector. Sentimentul pe care




ti-1 lasé cele trei scrisori este apdsdtor.
Epistolele lui Remus Luca fe cufunda in-
tr-o nesfirsitg tristete, pentru cd intr-o
lume dedicatd construciiei a ceva nou,
care este socialismul, si care entuzias-
meazd si tonificd spiritul, iubireq, ferici-
rea, par imposibile. Poate trdi cineva in-
tr-o fume in care nu existd dmgosm‘e

Categoric, nu ! Si, intr-adevar, eroil epis-
tolelor nici nu tréiesc. Isi tirdsc o existenjd
nefericitd, intr-un ritual  cotidian, de
muncd sau preocupdri domestice. Remus
Luca a surprins-aici nu viata, ci un surogat
de exisientd si fericire, care nu poate
mulbumi pe nimeni. Epls’role\le sale poate
au vrut s& aibd un caracter didactic, mo-
ralizator, si s& spund : astfel se intimpld
cu acei care fsi cladesc existenfa pe min-
ciung sau indiferend fajd de om. Lucrul
nu ar fi fost reprobabil, dar tendinfa
aceasta nu este vizibilg in epistole. Mai
curind, din felul cum se desfdsoard lucru-
rile s-ar putea deduce <& in socialism
jubirea, fericirea personald, sint cu nepu-
tinfa de  atins. De altfel eronatd este
si  caracterolegia personajelor.  Pavel,
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O NOUA PIESA DIN VIATA TARANIMII

iteratura noastrd dramatici cu
temalicd tdrdneasci nu are o
tradifie prea bogati. Teoria in-
QY vechita si inexactd a reductiej su-
fletesh la care ar fi condamnati lumea ru-
rald, teoria reactiilor uniforme $i stereotipe
ale sufletului {irdnesc — considerat in mod
fals ca fiind dipsit de complexitatea wuni-
versului sufletesc citadin —, s-a risfrint in
mod nefavorabil asupra productiei drama-
tice originale a vremii. In afari de ,Ni-
pasta® lui I. L. Caragiale, literatura noa-
strd nu a cunoscut piese remarcabile cu
un adinc confinut uman si social, inspirate
din viata satului. Dupd 23 August 1944 s-a
pornit insd la crearea unei asemenea dra-
maturgii. Putem vorbi azi de inceputurile
unei dramaturgii noi, aflati in plind desfi-
surare. Totusi o cit de sumard privire de
ansamblu asupra liteaturii dramatice noi,
inspirate din viaa tdranimii, ne poate duce
la concluzia cd existd destule incerciri ale
scriitarilor nostri de a zugrdvi perspecti-
vele noi de viali ce s-au deschis tiri-
nimii muncitoare in epoca de construire
a socialismului. Daci ar {i si amintim doar
»Ziua cea mare“ de M. Banus, ,Oameni de

‘ si ,,Vadul nou* de L. Demetrius, ,,Ne-
maipomenita furtuni“ de M. Davidogly,
wRecolta de aur de A. Baranga, ,Impéira-
tita lui Machedon* de 1. Postelnicu si
T. Vornic, si tot am gisi suliciente dovezi
ale dezvoltarii pe care o Inregistreazi lile-
ratura noastrd dramatici cu tematici tara-
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neasci. Unele dintre aceste piese au infi-
tisat citeodatd cu deosebiti pregnanii as-
pecte din viata noud a tdrinimii. Acum in
urma dramaturgia noastri s-a imbogatit cu
vreo citeva valoroase lucrdri cu tematica
tarineascd — care dau contur maj precis
activitd{ii dramaturgilor in acest domeniu
incd insuficient sau cu timiditate abordat.
Dintre acestea se detaseazd in primul rind
recenta piesd a lui Mihai Beniuc ,In valea
Cucului®, lucrare pe care revista noastra
a publicat-o in numirul precedent., De-
ocamdatd ne oprim asupra piesei ,Poarta®
de Paul Everac. Autorul e un debutant, dar
piesa ni se pare cd Tidicd probleme intere-
sante pentru intreaga noasiri literaturi
dramaticd de inspiratie rurald. Fari si fim
de acord cu recenzentul din ,Tribuna* ci
Stancu Viratecu, eroul principal al piesei,
este un Moromete scutit de »lonciire* si
transplantat in conditii sociale noi, trebuje
totusi sd recunoastem-ci se resimte, mai
ales in dialog, in vorbirea personajelor, o
puternicd influentd a stilului autorului Mo-
rometilor. Dar, ca si ne exprimim mai
exact, ni se pare cd Paul Everac a incercat
In drama sa investigarea mediului rural
dintr-un unghi de vedere foarte aseminitor
aceluia al lui Marin Preda — sondajul
psihologic adinc in sufletul {dranului, —
bine inteles cu mijloacele specifice drama-
turgiei, ceea ce a facut pe unii, la o privire
superficiald, sd se gridbeascid a gisi identi-




tati totale intre personajele celor doi scrii-
tori.

Stancu Viratecu nu este Ilie Moromete,»

in primul rind pentru cad pozitia sa
sociald si resorturile sale psihologice se
deosebesc total de cele ale lui Moromete.
Drama Iui Ilie Moromete constd in a asista
neputincios la destrimarea gospodiriei sale
niodeste in conditiile vitrege ale capitalis-
mului. Om cinstit, Moromete nu afld nici
un mijloc pe potriva concepliilor sale etice
peniru a-si salva proprietatea si familia de
la dezastrul inevitabilei pauperizari, pe care
i-o impune societatea capitalistd. Eroul iui
Paul Everac. Stancu Viratecu, dimpotrivi,
triieste in zilele noastre, ale construirii so-
cialismului si-si apdrd o proprietate agoni-
sitd prin mijloace dubioase. Stancu Vira-
tecu a ocupat in capitalism o pozitie cu totul
opusi celei a lui Ilie Moromete. Si-a fdcut
casd si acareturi pe un loc strdin, luat
pe-un pret de nimic de la niste oameni ne-
voiasi. Nu s-a dat in laturi de la cele mai
necinstite mijloace pentru a-si mari pro-

prietatea, pentru a parveni pe o treaptd so-

ciald superioard. Oamenii din sat isi amin-
tesc cd Stancu a primit locul de la cumna-
tul sdu. Cind se descopera cd tindrul
Gheorghe, proaspit sosit din armatd, in-
drigostit de fata lui Stancu Viratecu este
proprietarul de drept al locului, pe care
acesta din urmi il stidpineste de doudzeci
de anj farid acte doveditoare, Stancu nu se
sperie. Eventualitatea ca tindrul, sfdtuit
de vecinul si argatul lui Varatecu, mos Ga-
vrild, si-1 dea in judecatd, Stancu o eli-
mind, linistindu-si nevasta cu vorbele:
,,P&i eu pot sd-i fin zece anj in procest, cd
tot mai am si vinz, una, alta... Da’ei ? Ce
sd-si vinzd, bulendrele ?“

Titlul piesei indicd de fapt si simbolul
in jurul cdruia si-a construit autorul intriga
piesei. Sintem in 1954 si in sat se wor-
beste despre comasare, despre intovara-
sire, despre G.A.S. Toate acestea le stie si
le aude Stancu, dar el se vrea impenetrabil
la toate aceste realitdti ascunzindu-se dupd

poarta vesnic inchisd, sperind sd-si poatd
mentine mai departe proprietatea asupra pi-
minturilor trecute numai formal pe numele
copiilor sau ale ginerilor, ca si scape de
chiaburie si si-si perpetueze astfel si supre-
matia asupra membrilor familiei care-i
muncesc pamintul.

nPoarta® are aici valoarea simbolicd a
unei linii de demarcatie intre doud lumi:
lumea lui Stancu, cu instinctul ei zoologic
de proprietate, lacomi de cistig, oricare ar
fi mijloacele folosite, si lumea celor din
sat. Ideea oricdrei comunicidri cu restul so-
cietd{ii nu-i suride lui Stancu pentru cd i-ar
pune in primejdie avutul. Mos Gavrild, ve-
cinul, este primit in curte pentru cd iiar-
gateste. Cind insd tindrul Gheorghe, indra-
gostit de Leana, indrizneste sid se sprijine
de gardul siu, Stancu se infurie, pentru ci
Gheorghe e sdrac si gardul reprezintd sem-
nul distinctiv care 1i desparte proprietatea
privatd de restul lumii. Ba, Gheorghe 1i
cere si gazduire. Stancu insd nu e obisnuit
sa i se ceard nici sd ofere nimic, ci si ia el
de 1a altii, iar Gheorghe n-are nimic si deci
nu prezinti nici o garantie cd-i va intoarce
serviciul facut. Insistenta tindrului il scoate
din fire: ,Inci mai si intinzi mina in
curtea mea ? Paj altidatd ti-o tai, mi, cit o
bagi in curte tai din ea. Si nu platesc ni-
mica sd stii : c-ai bigat-o la mine-n curte*.
Sentimentul animalic de posesiune domini
in mod absolut fizionomia lui Stancu Vai-
ratecu. Chiar duiosia paterni e confundatd
cu mindria de proprietar. Stancu fisi in-
doapd vitele si copiii cu acelasi egal inte-
res, si se laudd cu ei nu pentru cid acestia
ar prezenta vreo valoare in mod obiectiv, ci
pentru cd sint ai lui, pentru cid i apartin;
si pentru ¢ lumea ar remarca acest lucru:
nio-te ba Stancu ce copii are, da’ stiu ca le
merge bine*

Spiritul patern dispare-subit cind vreunul
din copii amenintd sd-si ceard drepturile,
partea lui de avere. Scriitorul a urmdrit cu
finete si cu precizie relatiile dintre membrii
familiej chiaburului,, creind o sceni de mare
tensiune dramatici, din desfisurarea cireia
se reliefeazd cu pregnanii personajele. Ca
sd-si mentind paminturile dar ca si se puni
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in acelasi timp la addpost de politica.de in-
gridire dusd de partid la sate, Stancu le-a
trecut-pe niimele copiilor. A avut insd grij
ca toti sd rdmind mai departe pe lingd casa
si si nu-i iasi din cuvint. El continua..sa
fie adevadratul stapin, actele fiind niste. pa-
leative care sd-] scape de chiaburie. Ca sd
lase-impresia. cd - participd- la -comasare,
Stancu e dispus chiar sa sacrifice un lot.
Alarmati, Gherghina si Tomi{d, care -au
mostenit de la parintele lor acelasi indivi-
dualism fegoce, dublat de spiritul .de pro-
prietate, au o explicatie cu béitrinul. In
aceastd. sceni se cioenesc, interese potriv-
nice, autorul urmarind cu exactitate conflic-
tul intern care macina lumea aceasta..veche;
Gherghina 1l -afitd pe Vasile, birbatul ej,
si-1 sprijind ca sd-si ceari drepturile. In-
cercarea de a se elibera de sub tirania p3-
rintilor este insd zadarnicd. Ea nu face
decit si dezviluie si mai adinc adeviratul
caracter al fieciruia dintre personaje,
dovedind subrezenia si conventionalismul
relatiilor din familia lui Stancu Viratecu.
Vasile, ginerele, isi di seama ci a fost pd-
calit si cid insurindu-se cu Gerghina nu
numai cd n-a cdpitat avere, dar a devenit
argat in curtea lui Stancu.

,,Ce te bagi tu, md Vasile ? Aj venit si tu
la noi ca un calic §i un cirpdnos ce-ai fost
si acu cd ai maj dat drumul la curea ai
ajuns si tu sd faci pe marele. Nemincatule!"
ii  spune Tomita, fratele Gherghinei
Aceasta din urmi este o copie fideld a ta-
tdlui. Nu o animi nici un sentiment, nu o
intereseazi nimic sub soare decit partea de
avere ce i se cuvine. Cunoscind cdile necin-
stite prin care parintii ei si-au marit proprie-
tatea, Gherghina le marturiseste cu o sin-
ceritate neinduritoare, ci este hotirita si
urmeze aceleasi cdi, pentru cd sint renta-
bile. Cind Safta incearcd si joace come-
dia omului ingrozit de cruzimea fiicei sale,
Gherghina, care a mostenit si lipsa de su-
flet a périntilor ei, i-o reteazd brusc: ,,Apai
nu mai face nici tu mami pe mironosita,
zdu asa. Nu stiu eu cum pindeafi si moard
aia batrind si nu mai apucati edatid s-o ve-
defi rece?“
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Edilicatoare pentru - dezviluirea in ade-
varata lor lumind a caracterelor persona-
jelor si relatiilor .de familie din. casa. chia-
burului, scena aceasta oferd o .clard: per-
spectivd a ceea ce va deveni curind, fami-
lia, aparent inchegati, de dincolo de

poartd*. Ea spulberd iluzia pe care o .in-

vocd la un -moment dat- Stancu Viratecu,
amintind ca © ameninfare, de' presiunea
din afard.. Tluzie, pentru ¢ minati de
interese egoiste, membrii familiei vor evo-

dua. firesc spre dezbinare.

Intilnim aici aceeasi problematicid din
piesa lui Horia Lovinescu . ,Citadela stari-
mati“.  Universul ingust si meschin  al
lumii de dupd ,poarta“ lui Stancu Vira-
tecu este foarte asemdndtor cu cel din
.Citadela® lui Horia Lovinescu, desi piesele
se ocupd de zugrivirea a doud medii deo-
sebite : cel rural si cel citadin. Si aici ac-
fiunea e situati intr-un cadru miérginit,
inchis <— cadrul acesta al proprietafii pri-
vate strajuite de ,poarta® inchisid. Si aici
lucrurile sint privite de undeva dinfuntru.
De aici si un neajuns al piesei lui Paul
Everac, acela de a ingusta oarecum lumea
si de a reduce conflictul piesei sale la pro-
blemele stricte ale acestei dumi, rupind-o
de magile probleme sociale care domini
dincolo de ea, satul. Ele sint sumar pre-
zentate, si numai asa cum se reflectd in
mintea celor imprejmuiti de gardul lui
Stancu Viratecu. Mos Gavrild, vecinul
in rolul de ,raisonneur” rosteste, e drept,
multe adeviruri cu o semnificatie mai
largd. Dar in piesd nu apare cu evidentd,
ca o necesitate sociald, puterea nestivilitd
a noului, se darime
»poarta“ Jui Stancu, cu tot ceea ce se as-
cunde indirdtul ei. Nu capidtd suficientad
a satului,

care va face si

reprezentare lumea innoitoare
forta sociald rcare izbindeste #n Jupta im-
potriva mnor oameni ca Stancu Viratecu
si al sdi. Dacid in ,Citadela sféri-
mata“ suflul vietii noi de afari.. capiti
intrupare in personaje mai pregnante ca
batrina sau chiar invafitoarea
Caterina, in ,Poarta“ acest suflu e “slab,
firav. Tindrul Gheorghe, indrigostit de

savanti,




Leana, fiica cea micd a lui Stancu si sin-
gura cu sufletul neatins de morbul pose-
siunii, pare si reprezinte unica fortd care
va face s se prabuseascd simbolul ,,porfii“.
Dar el insusi cade o vreme in capcana pe
care i-o Intinde chiaburul si reediteazd —
e adevidrat pentru scurt timp — povestea
lui Vasile — soful Gherghinei. Gheorghe
este o prezenf{d cam stearsa, eroului 1i lip-
seste forfa necesard, fermitatea pentru a
deveni un reprezentant al lumii noi. Cali-
tatea de utemist cu care l-a investit auto-
rul, apare mai mult formald, fiindcd, desi
prevenit de Vasile, Gheorghe cade el insusi
pradd soartei injositoaie de argat neplatit
in gospodiria socrului sdu. Dupa o lund

de trai sub acelasi acoperis cu Stancy,
avind suficient timp sd-1 cunoascd pe
acesta, sd-i banuie macar intentiile,

Gheorghe rdmine la un punct de vedere
naiv: el isi exprimd cidtre Leapa nidej-
dea cd va reusi totusi sd-1 transforme pe
Stancu. Ceea ice pirea si.formeze sub-
stanta parerilor personale (de o naivitate
condamnabild !) ale fui Gheonghe, este in-
fafisat la un moment dat ca identificindu-
se cu opinia publici a celor mai inaintati
si clar-vdzdtori oameni din sat, pe care
Gheorghe 1 denumeste vag tovarasii®.
Adevirul e cd aceasti opinie publicd se
simte prea putin actionind asupra con-
stiinfei personajelor piesei lui Everac.
Circumscrisd aproape exclusiv la lumea
meschind a lui Stancu, a cérei fizionomie o
infiereazd cu reald fortd sativici, piesa lui
Paul Everac suferd, de pe urma unei
optici unilaterale. Acest neajuns se reflectd
si asupra conflictului piesei, care e mai mult
unul intern, inchis. Scriitorul n-a reusit sa

cuprindd, intr-o viziune largi, intreaga pro-
blematicd sociald a satului, asa cum se pre-
zintd ea astdzi, si si evidentieze tiria for-
{elor noului, care lupti si schimbe figasul
viefii de pind acum a tdrdnimii muncitoare.

Prin ,,Morometii“, roman psihologic avind
in centru un erou tdran, s-a rdasturnat ideea
gresitd a reductiei psihclogice a tiranului.
Urmdrirea atentd si nuanfati a psihologiei
mijlocasului, fn perioada dintre cele doud
rdzboaie mondiale, lupta care se da in
sufletul si in constiinja sa pentru a se men-
fine ca mic proprietar, risipa de rationa-
mente si strddania aflarii uncr mijloace
care sa-1 salveze de criza inevitabild a eco-
nomiei capitaliste, a constituit o puter-
nicd replicd data acestei teorii simplifica-
toare. '

Piesa lui Everac continui aceasti cale a
dezviluirii unui univers sufletesc contestat.
Autorul a urmirit cu atentie necruti‘tbare
miscarile psihologice ale personajelor, nuan-
{ind, apdsind asupra caracterului social al
acestora.

Prin satira demascatoare cu care este ur-
maritd dezmembrarea familiei chiaburului,
autorul a prins in obiectiv nu numai ana-
cronismul unei psihologii sociale, bazatd pe
interesele inguste ale proprietatii private si
ale exploatdrii nemiloase, dar a ardtat in
acelasi timp pericolul pe care-l mai repre-
zintd aceasta in lumea satelor,

Inevitabila darimare a ,portii* lui Vira-
tecu simbolizeazd calea fireascid pe care
merge azi tdrdnimea muncitoare din f{ara
noastrd. Prin acest mesaj, ca si prin forfa
satiricd ce razbate din replicile piesei, lucra-
rea lui P. Everac aduce o reald contribuiie
la imbogd{irea tinerei noastre dramaturgii.
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LA INCEPUT AU FOST CITEVA NUME..")

a inceput ,au fost citeva nume.
Magda Isanos, cu steaua atit
de timpuriu cdzidtoare; Louise
. Labbé, cu sonetul lacrimilor de
foc ; mexicana Sord Juana de la Cruz, cu
revelatia refrenelor ei de dragoste si Lesea
Ucrainca, ce-si striga in mdicinarea dis-
peratd a trupului, speranta in viatd.. Nu-
me izolate, flicdri in cele patru vinturi,
la a caror lumind mi cunosteam mai bine
“en insdmi. Asa am pornit la drum: in
ciutarea mea in ceilalti oameni, in cele-
lalte femei care-au trdit ca si mine iluzii
si dezamdgiri, griji si bucurii, infringeri
si victorii, dar care au stiut sd lumineze
mistuindu-se.

»Timpul cel fraged al iubirii

VERONICA PORUMBACU

La inceput, ma gindeam si adun in-
tr-o plachetdi numai versurile citorva po-
ete. Dar o datd dezlegatd corabia de {arm,
nici un port nu-mi mai era neprieten, nici
un cap de continent prea indepirtat. Co-
pacii de la antipozi sint ei insisi unifi prin
miezul pamintulu, cu atit mai mult ini-
mile oamenilor! In primii ani, culegeam
in cale ceea ce intilneam intimplitor. Mi
se pirea ca stribat apele globului doar
pentru a mi regisi. Apoi am luat in mind
cirma corabjei, am batut la porii de ce-
tati si la simple por{i tdrdnesti, am poftit
zeci de femei sa se imbarce pentru marea
cilatorie...

w _nefyf

(Schiller),

ls‘loria ni s-a schimbat prin vreme, mai
incet ca pentru purtdtorii de arme si pen-
tru primii eroi ai vietii de for. Existenta
lor, fie cd erau tineri indragosti{i ori pa-
ter familias, se desfdsura infinit mai mult
decit a noastrd, in afara zidurilor, casei,
era mai agitatd, mai preocupatd de o mie
si una de alte ambitii care nu ne priveau,

* Cuvint inainte la o culegere de poezii din li-
rica germanid universald, pe care o pregiteste
autoarea (fragment).
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care le umbreau fata la intoarcere si fii
impiedicau si guste bucuriile simple. Daci
barbatfii (dupd epoca matriarhatului ale
cdrel urme nu le-am aflat in poezie) au
fost secole de-a rindul mai curind oameni
publici, femeile au triit secole de-a rindul
in functie de iubi{i, de sofi, de stdpini;
in functie de for{a lor materiald, in pri-
mul rind; in functie de oscilafiile lor su-
fletesti, prin derivajie. Femeile, depen-
dente de arta de a agonisi a sofilor, erau




totusi inima casei, a ciminului. Dar nu
virtutile domestice au fost simburele de
foc al primelor versuri feminine. Virtutile
veneau deobicei dupi ce flacdra pasiuni-
lof se potolea, se aseza, se consolida. Iu-
birea insi a fost si este una din coardele
fundamentale ale liricii feminine. Atita
vreme, atifi oameni de litere au sustinut
¢4 femeia nu poate fi si nu trebuie sa fie
decit muza, si nu ea insdsi poetd a dra-
gostei ; cd versurile celor mai infocate
pasiuni_au fost cele ale barbatilor si nici-
decum ale iubitelor ! Gisim, in aceste ar-
gumente, strivechea si depisita »axioma“
masculind ; dar ce poet antic a intrecut-o
pe Sappho? lar Louise Labbé mu se apro-
pie, prin intuirea contradic{iilor pasiunii,
de Frangois Villon?

Trdiesc §i mor; md mistul si md-nnec.
In foc arzind, sint totusi cum e ghiata.
Usoard mult, dar §i prea grea mi-i viafa.
Dureri si-n bucurie md petrec

si nu se reclamd, prin frenezia senzafiilor
de 1a Tibull?

Sdrutd-md o datd gi-inc-o datd.

Vredu un sdrut sd-l gust nestdpinit.
Vreau incd un sdrut de-ndrdgostit,

si patru-fi dau in schimb, infierbintatd...

lar nelinistile Gasparei Stampa si totusi
neputinfa de a trdi fard ele, nu fac din
femeia care a respirat aerul petrarchian,
o poetd renascentistd ?

Dar ce sd fac? Sd ard mereu, mi-e scris,
de vreme ce md las usor sd trec
din foc in foc, si dintr-un rdu intr-altul.

O dati cu dezlegarea pasiunilor umane,
o datd cu aerul mai liber al Renasterii si
al secolelor urmitoare, jubirea face rava-
gii si in min3stiri. Abelard si Héloisa au
fost preludiul dramelor din secolele Re-
nasterii. In veacul XVII, romanul liric in
sapte scrisori al portughezei Mariana Al-
coforado a rimas singurul mesaj in ,sti-
cld®, al unei vieti nanfragiate. Sora Juana
de la Cruz, tinira célugirifd mexicand.
indrigostita de dragoste ca si de stiintd,
imbracd la inceputul aceluiasi secol ves-
minte biietesti ca sd& poatd urma univer-
silatea. lar in asprele straie monahale
crede mumai in ceea ce poate cunoaste si
traieste euforii de senzafii:
Verde-ncintare-a zilelor umane,

nddejdi nebune, frenezii de aur.. .

. 111

Florile dragostei in Orient

Cintece de dragoste la antipod ? Cite
imprejurari neinsemnate declanseazi. in
Orientul indepirtat, mecanismul tragic al
asteptdrilor zadarnice, al sperantelor si
dezamagirilor ? Dac situatia femeii in Eu-
ropa sau in America mou descoperita de
conquistadori, era dependentd de cea mai
mici oscilajie a bdrbatului, cu cit mal
profundi, mai totald, era dependenta §i
supunerea in Risaritul poligam prin le-
giferare! Am parcurs antologii de liricd
erotici japonezi si chinezd. $i m-a izbit
un lumeru. Multe mirturisiri de jubire fe-

minind, multe soapte in forma clasicd,
scurtd, scrise la persoana I-a, am desco-
perit — 1in adnotatiile biogratice despre
‘autorii lor — ci aparfin birbatilor! Ce
explicatie si caut pentru acest fenomen
frecvent in Extremul Résérit, si [drd co-
respondentd in Europa? Din motive de
,educatie sentimentald“ vor f{i compus
orientalii nenumirate declarafii de amor,
susurate la urechile gheiselor? Din pla-
cerea de a le auzi rostite? Nu stiu.. Fi-
reste ci au existat si poete ale iubirii, in
ciuda momnopolului masculin. Dar in sta-
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rea de cumplitd inferioritate, in fata ba-
rajului nesfirsit de oprelisti, cite femei au
indrdznit in Asia veche sd-si ofere publi-
cului, versurile, sub propriul lor nume?
Si- azi, sectia de folclor si literaturd cla-
sicd a Uniunii Scriitorilor Coreeni mai
cautd sd recunoascd printre poeziile ano-
nime, lansate in secolul trecut (nu cu
veacuri in urmi!) versurile celei mai
mari poete -a {irii diminefelor linistite
Han-Gin-L. In .adevir, caracteristice in
special  pentru  Extremul Orient ni-
pon, sint efuziunile sentimentale ale ghe-
iselor, vindute de dmici, de périn{i prea
sdraci sd le creascd, institutiilor recu-
noscute oficial ; aici urmau o adevarati
scoald de culturd generald, muzicd si con-
versafie literard, pe lingd atit de temei-
nic studiata ars amatoria.

,Cintd cocosul.
Ah, sunetele clopotului
cum md migcd!
In cdmara mea in care dorm singurd,
md doare trupul s-astept,
s-astept mereu dragostea !

Si ea a adormit cu braful drept pernd..-
Un tipdt singuratec: Cucu!
LARYL siopasdrea isi bate joc de minel”

Dealtfel conditia umanid a femeii o re-
zumd teribil prin simplitatea sugestiei,
poezia de patru versuri :

Florile se deschid —
atunci le privesti —
atunci se ofilesc —
atunci...

Si In China, unde linia e sugestia for-
mei, umbra discretd, sugestia durerii, zim-
betul, sugestia euforiei -— tragica triire
a femeii numai in functie de gratia sau
disgratia bidrbatului a fost o realitate.
Pen Jen Iu scrie la pierderea dragostei iu-
bitului ei un cintec de jale vestit

Am sfisiat mdtasea tinutului Tsi,

albd si purd ca bruma si zdpada.

Am tdiat-o sd-mi fac din ea evantai —
un evantai rotund cum e luna.

E.aproape de tine sau in minecq ta,

din miscarea-i se naste-adierea.

Dar se teme de toamnd, de vintul cel rece
care-alungd vara.

Atunci, pdrdsit intr-un sipet afund,
evantaiul va pierde favoarea stipinului.

Rare sint, in lirica feminini asiatici a
veacurilor trecute, reflexele sociale. O pro-
zatoare japonezd, Murasaki Sikibu, scrie
un roman clasic de moravuri prin anul
1000. O poetd vietnamezid Ho-Xuan-Hong,
satirizeazd in sec. XVIII poligamia ; alta,
Doan-Thi-Diem, face prima mare pledoa-
rie pentru pace a poporului, — dar in ge-
nere, constinfia femeii nu se trezise fnci
in Orient...

1Y

La hotarul unei alte epoci

n .

In Occident, Renasterea sidruti femeia
pe frunte, ca pe domnifa adormitd, si ea
irupe, scrie, strigd ceea ce simte. Mar-
gareta de Navarra, de exemplu, bunica
lui Henric al IV-lea, duce o viati frivold
in timpul primei césdtorii pe care o re-
flectd In povestirile a la Boccaccio, din
»Heptameronul“ ei. Dar si in aceasti vre-
me de intensd traire si alirmare a senti-
mentelor, atasamentul femeii fatd de bir-
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bat — dus pind la anihilarea propriei vieti
— e incd frecvent. Curtezana venefiani
Veronica Franco nu se simte triind decit
prin prezenta iubitului :

»Viafa fdrd tine-i crudd moarte”.

Chiar peste doui veacuri, in Germania
lui Gdethe, Bettina von Arnim — , alini-
tatea electivd« a titanului din Weimar —
vedea granita lumii oprindu-se la acope-
risul casei poetului :




De pe colind lumea in juru-mi o privesc !
Si de-ag putea zdri chiar paradisul,

tol- valea’ ta in veci mi-ar umple visul,
cdci- casa ta pe care olanele lucesc,

ea singurd-i hotarul meu [iresc.

Spuneam cd sentimentele domestice, mai
putin' cintate si de birbafi, sint tot atit
de rare la femei. Perechea ideald Robert
Browining-Elisabeth  Barrett, nu are in
registrul tematic multe ode ale caminului.
Ea, bolnavi in Portugalia; el, pendutind
intre pamintul natal si sotia pe care v
vindecd prin dragoste, isi scrin  mereu
unul altuia. Sonetele portugheze ale Eli-
dabethei Barrett' sint o cintare in ahsenia,
o evocare a liecdrej nuante, a [liecdrei
clipe de mare tfensiune amoroasd. Cura-
joasd in puritana erd victoriand, dar mai
spiritualizata prin temperament si poate
si prin boald, decit dezldntuita Louise
.Labbe, Elisabeth Barrett inchina toate so-
netele unei singure, mari pasiuni:

Mi-era inima grea, iubite, stii?
de ani si ani, pin-te-am vdzut la fafd.

luzii si deziluzii

Se poate oaré vorbi de poezia’ dragostei,
f4ri a pomeni de aceea a dezamigirii ?
Aceastd poezie e mai pufin- vastd declt
a euforiei. amorului, dar, in timp ce poetii
deziluzionati isi clameazd public neferici-
rea, dispretul, injuria, cu o impudoare ex-
plicabild (lirismul ruginat e o contradiclie
in esentd), — femeia are, in ciuda aparen-
telor, o mai mare discretie in strigarea
durerii. Citi{i de exempiu tristefea filtratd
in culori, in poezia ,lzgonita“, de. ger-
mana Else Lasker Schiiler, jelania Pa-
rasitei de Gabriela Mistral, iniringerea
améraciunii, de Krista Bendova (Slova-
cia) sau sonetul belgienei Andrée Soden-
kamp, drama condensatd a desparfirii si
revenirii, — intitulatd ,Intoarcerea lui
Ulysse“ § B

Nu: n-a putut nici Domnul ridica
deasupra lumii, inima mea grea.

Tu ai cules-o, ca sd-mi cadd-n marea
din tine, dupd cum. cad lucrurile grele;
si-asuprd-i, marea umple depdrtarea
intre ursita rea si intre stele.

Ceea ce simte de altfel si elegiaca Mar-
celine Desbordes-Valmore:

0, nume drag, oracol al sortii mele esti.
Tu ce mi-ai dat viate, de mult, la inceput,
pe buze-mi vei depune si ultimul sdruf.

Bucuria iubirii, plenitudinea ei, o cinta,
si o vor cinta totdeauna oamenii. Ce fru-
moasid si calmd in bucuria culorilor, ¢
,Dimineata bucuriei fdra motiv® a uru-
guayenei Juana de Ibarburu, ce plind de
sensuri ,,0da Dragostei® de ceha Jarmila
Urbankova, ce melodioasd déruire totald
a romanticei grece Mirtiotisa :

Te iubesc. Ce pot spune
mai adinc sd se-adune,

si mai simplu pe lume,

mai mare?

S.a réintors Ulysse, dar aducind cu el

parfumul fiecdrei femei si vint ce bate,

si liniste vrea-n patul unde 3d-gi afle-
astfel

usoara legdnare a bdrcii azi legate.

Dar Penelopa arsd de dorul goliciunit,

al lebedei unice, — cu orice zi mai grew—-,

ea ce-si slujea credinfa-nselind doar ochii
lumil,

gemu intre sdruturi cu gust bdtrin si rdy.

Si cunoscu femeia durerea fdrd margent,

plingind iubitul tindr ce va rdmine-asa.

Ce-i pasi ei de steagul cdzut de pe ca-

farge?

Mai cald e mortul tindr ce-n brafe-l le-
gana...

Deziluzii in {lacira dragostei sint fi-

resti. In viafa domesticd, ele devin pentru
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femeie, aproape inerente. Bolnava de ftizie
Lesea Ucrainca, care-si consuma in ver-
suri setea de viatd, ne-a ldsat un poem
clasic: ,Umbra uitatd“. E vorba de sofia
lui Dante, de femeia al cirei nume nu l-a
pastrat istoria, de ,umbra“ care l-a in-
sofit pe poet in surghiun, pentru a lisa
in plina lumind a poeziei chipul Beatri-
cei, z4rit de pufine ori dar nemurit in Di-
vina Comedie!

Se poate spune cid emanciparea femeii
sau cistigarea de drepturi egale o scutes-
te de dezamigiri? Iubirea depinde de a-
titea ponderabile si imponderabile, incit
chiar daci primele pot gisi o rezolvare, ul-
timele nu se pot aboli mecanic. ,Varia®

Margaretei Agasina — o tindrd poetd so-
vieticd, — e de fapt un roman in minia-
turd. Sotul plecat se intoarce dupd ani
acasd, nu ca ostas biruitor, ci pardsindu-si
a doua nevastd. Totul pare sd-si fi reluat
vechiul mers : ciorapii i se tes, copiii il
inconjoard ca mai inainte, {igirile si le
giseste pregitite sub pernd, musafirii se
aduni cu armonica ; insd dedesubtul vie-
fii reintrale in figasul normal, se simte
apa subterand a améiriciunii de nevinde-
cat; sofului i se pare cd:

»Vezi, Viriusa ? Sint toate bune.
Imi esti in singe. Calm, obisnuit”,
Dar Varia nimic nu ii va spune
cd dragostea, in casd, a murit..

VI ,

Implinire, maternitate

O altd coardd fundamentald a liricii fe-
minine e maternitatea. Traversind ecourile
in timp, ale acestor cintece, s-ar putea
spune cd, dincolo de productiile populare
in carq numele primei poete s-a pierdut
in anonimat, poezia maternitdtii e relativ
modernd, fatd de vechimea sentimentului.

Nu stiu clrei cauze se datoreste, dar
nici un rind al poetelor din cinquecento si
urmatoarele, nu sint inchinate copilului!
$i aceasta, intr-o vreme in care canoanele
picturii concepeau frumusefea feminind nu-
mai cu pintecul rotund, purtitor de rod!

In lirica feminind, poezia maternitatii
apare in sec. XIX, dezvoltindu-se in vea-
cul nostru. E comund atit femeilor care
au avut copii si i-au crescut cu trudi, cit
si acelora care, rivnind o viati intrea-
ga la binecuvintarea maternititii, si-au
sublimat dorin{a organicd fireascd, vecind
cu suferinfa, in excepfionale accente lirice.
Si, oricit ar pdrea de paradoxal, versurile
despre proprii copii ai Marcelinei Desbor-
des-Valmore, sint mai palide decit ale Ga-
brielei Mistral care leagdnid in poale un
prunc mexican, cu pasiunea tragicd a as-
pirafiei nefmplinite :
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El pe genunchii mei imi pare
Sdgeatd ce-a cdzut din arc;
si il ascut ca pe-o sdgeald,
tot legdnindu-1 §i cintindu-i

iar versurile mordicei
fsi meritd realmente titlul de
nocturna“ :

Edith Sodergran,
»Madoni

Cind pe cer treceau intunecatele falduri,
o mamd veghea §i dormea un copil.

Si-o voce de inger cinta in linistea nopfii,
lauda lumilor toate.

Si findra mamd auzea ca un ecou

adinc in sufletul ei, tdcuta laudd-a nopfii.
O, cum cresteau dimensiunile lumii,

in timp ce dormea copilul !

Fireste cd existd si accente ale pleni-
tudinii materne, la orice paraleld si pe
orice meridian : poeta uruguayani, Myrtha
Gandolfo, scrie ciclul delicat al ,celor
noud lune*; indiana Maitraye Devi isi
vede rostul existentei in zamislire; ma-
ghiara Kafka Margit urmireste cu emotie
primii pasi ai fiului; finlandeza Katri
Vala sugereazd trecerea lui la adolescenti



si la birbdtie; armeanca Silva Kapulikian
leagd bucuria prezentel copilului de me-
lancolia absenfei tatdlui; Nevena Stefa-
nova are un ciclu intreg de sonete dedi-
cate fiului ce se va naste; sovietica Ade-
lina Adalis scrie o micd ,Dialecticd pentru
fiu“, iar Vera Inber isi cinti si copiii s
nepotii, si vede, dupd incetarea razboiului
pentru apdrarea patriei, frumusetea femeil
in aceastd ipostazd maternd. Cit despre
Magda Isanos, ea a atins cele mai deli-
cate si in acelasi timp profetice accenie
in ,, Testament pentru fata mea®.

..Copila mea, vino pe crestetul muanjilor,
coronifd, cunund,

sd te-ncredinfez viitorului

in timp ce la Maria Banus, maternilatea
capdtd dimensiuni cosmice:

In brafele mele am legdnat
Pdmintul cu cerul §i norii,
Pdamintul cu fipdtul nemingiiat,
Si calea lactee si zorii.

Copiii pdmintului i-am legdnat,
Intorgi de la munci si osinde,

Si duhul rdscoalelor l-anv aldptat,
I'n bratele-mi aspre si blinde.

VI

Insinguratele : .

Trebuie oare si ignordam poetele a
cdror operd fard un limpede mesaj social,
face totusi parte din tezaurul poeziei mo-
derne? Eu cred cd nu. Prezenja unei
Emily Dickinson confirmd, dacd vreii, con-
ditiile duse la paroxism ale femeil la
sfirgitul secolului trecut, si cautarea unui
sens in viatd, in aceste conditii. Biografia
ins#si a ciudatei poete americane e sem-
nificativd. Claustratd de pdrinti in micul
lor domeniu, fata speriati de lume isi
strigi spaima de restul societaiii. Si totusi
intre aceste ziduri izolante, viata isi cauld
albie, afirmarea ei izbucneste din cind in
cind sub forma visului:

Sd faci o poiand, fi-ajunge-un trifoi
si-o albind.

O albind, un trifoi,

0 visare apoi.

Dar ajunge si-o simpld visare

de-s albine pufine.

lar sentimentul cumplitei singuratiti a
uruguayanei Maria Eugenia Vaz Ferreira,
isi are o explicatie: la inceputul secolului
nostru intr-o tard abia in dezvoltare, cu
prapastia inegalitdtii de drepturi intre sexe,
ea era prima femeie care muncea, scria,
trdia ca o egald a birbatului.. Nein{eleasd
in vremea ei, singurateca isi clama drama
izoldriii, intr-o lume a junglei in care pu
teai doar ,,muri ori ucide”,

Suflete-al meu,

ce revii la vechiul ldcas

cu ndvodul uscat si gol

de la marginea mdrii,

cu ndvodul uscat §i gol,

ce n-ai indrdznit sd-1 arunci.

Inire nisipuri si val
nu pofi alege pe mal
decit a muri ori a ucide...

VIII

- Alte orizonturi

Dar nici despre - dragoste nici despre
sentimentul matern In poezia contempo-
rand, nici despre singurdtate si solidaritate,

nu se poate vorbi la fel de simplu ca in

lirica veacurilor trecute.” $i nu numai i-

11 — Viata Romineasci Nr. 3

inded apropierea obligd la perceperea tu-
turor deosebirilor, nuantelor si complica-
fillor ! Ci pentru cd incd din secolu] tre.
cut, dar mai ales in veacu] nostru, al Ma-
rei Revolutii Socialiste, conditia femeii
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s-a schimbat fundamental. Intratd fin
viata de for, descidtusatd de umilele obli-
gatii domestice, devenitd egala si emula
birbatului, — altfel tréieste si altfel cintad
femeia zilelor noastre. Ea tirdieste, mun-
ceste, imparte preocupérile bérbatului; de
unde si umplerea pripastiei intre ,temele
feminine* si tematica ,gemerald“! Tesitd
din gineceu, femeia simte, pe lingd grija
ciminului, si o solidaritate de un cu totul
alt ordin decit cel elementar familial. Pro-
blemele se inmultesc, atitudinile devin mai
complexe. Emily Bronté, de exemplu, fira
si fie inrolatd in vreo migcare progre-
sistd, ba chiar cu accente mistice in ver-
suri, ia totusi in poezia ,Bétrinul stoic®
atitudine impotriva lumii care se bizuie
pe avere. lar legitura elementard cu ome-
nirea devine, atunci cind poetele se aflid
aproape de migcarea muncitoreascd sau
pe baricade, o solidaritate constientd. Ada

Negri — o vreme — in Italia secolului tre- .

cut; Loujse Michel, comunarda exilati
ani lungi in Guyana francezd ; Marceline
Desbordes-Valmore, cu al ei bocet de du-
rere in fata mortilor Comunei; Ciu Tsin,
poeta chinezd decapitatd la insurectia din
1907 ; armeanca Susanie Kurghinian,
cintireata miscérii revolutionare din 1905;
losano Akiko, japoneza care-i scria fra-
telui inrolat la Port-Arthur un patetic apel,
antirdzboinic ; Elena Farago care stig-
matiza represiunea réscoalei‘téréneﬁi,
sint citeva din numele poetelor in ale céa-
ror versuri se .aud ecourile luptelor soci-
ale ale vremii.

Marea Revolutie Socialistd nu a cunos-
cut un Maiakovski feminin. Ca proza-
toare, Lidia Seifulina se numdrd printre
cronicarii acelor vremi. Dar poete ale Re-
volutiei au fost mai putine. De ce? Nu
oare fiindcd acest cutremur, care a zgu-
duit temeliile lumii vechi gasea {emeia
in condifii cu mult prea grele, care si ele
se cereau schimbate fundamental? Sau
fiindcd, in virtejul fird precedent al ani-
lor eroici, cind femeia trebuia sd ja in
mini pusca, si panseze ranifii, si creasci
copiii in plind foamete, sd fie iubitd intre

dousd lupte, a fost necesard o scurgere
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de wvreme, pentru ca ea sid se regi-
seascd pe sine? lar dintre poetele care
incepuserd a publica, wunele, apartinind
incd burgheziei, nu impirtiseau incd o
conceptie noud, dinamicd, a lumii, astfel
cd nici volumele lor, apdrute in jurul ani-
lor 1920—1921 nu puteau surprinde ade-
virata amploafe a propriei lor istorii.

Existd insd ecouri delicate ale Revolu-
fiei in lirica sovieticd, ce meritd remar-
cate. Elisabeta Polonscaia, medic activ de-
cenii de-a rindul, a trdit vremea asprad si
eroicd a Revolutiei, in care o surcea sau
o coaja de piine erau mai scumpe ca au-
rul. In anii consolidarii statului socialist,
poeta vrea sid pastreze in memorie toc-
mai valoarea acelor ,prieteni necuvinti-
tori*, !

.50 nepofica isi va ride-odatd,

cu capul dat pe spate, de bunica
mdruntd, care incd mai ascunde

cu grijd, grav, cu mina ei zbircitd,
o coajd, doar, de ptine..”

Si in celelalte tiri au existat poete in
versurile cdrora s-a simifit suflul Marei Re-
volutii. In timpul Comunei maghiare din
1919, Varnai Zseni a lansat vestita scri-
soare cdtre fiul fnrolat in armata de re-
presiune :

Tu carne esti din carnea mea, de-un singe;
pofi impotrivd-mi mina s-o ridici.

cind pling in fafa ta si strig: Nu trage,
nu, fiul meu, cdci sint si eu aici? !

Intre cele doud rdzboaie mondiale, nume
remarcabile de femei au inseris in pagi-
nile de aur ale lumii versuri in care se re-
flectd atmosiera apdsitoare a f{arilor incd
nelibere. In Finlanda, Karin Alm suge-
reazd sobru ap#sarea mahalalei sarace,
care:

viseazd vise de sdrbdtoare, de inimd bund;
viseazd o fericire ce nu mai vine.

Iar in depdrtata Argentind, Alfonsina
Storni a notat in citeva rinduri ,.geo-
metrizarea® sufletului in lumea zgirie-no-
rilor.



Dar femeia incepe sd simtd intr-insa o
altd Jortd, de nestivilit ,asemenea elemen-
telor naturii; e solidaritatea elemen-
tard cu umanitatea, care striabate toate
versurile Gabrielei Mistral:

Imi vin in minte gesturi omenegt(
si toate-mi dddeau sd beau apd...

sau sentimentul Iui Karin Boje care ob-
sedatd ca orice nordicd de soare, cintd
»pe violoncelul profund al noptii*, melo-
dii ce ajung la ,inima lumii, orbitor de
alba“ .

Iar Sibilla Aleramo, asemenea profefe-
lor antice, simte apdsind asupra ei tor-
turile lumii :

In inima mea,

tortura, ah, intreaga torturd

induratd de lume,

geme ca mine, md conjurd s-o mintui in
cuvint.

Pentru ca tot ea si exclame, la ivirea Au-

rorei, a socialismului :

O, inima mea, nu mai trebuie sd gemi
sd ai credinfd, doar vezi:
Aurora e munca de azil

In ce priveste poezia muncii in litera-
tura feminind, trebuie {dcutd o precizare:
daca lirica eroticd incepe cu Sappho iar
celebrarea maternitdtii are si ea o relativd
vechime, poezia muncii, in adeviratul in-
teles al cuvintului, nu s-a putut naste de-
cit dupd eliberarea femeii, stinge-
rea umilinfei. Una din cele mai ingenicase
poezii ale Ninei Cassian, face parte din
ciclul ,,Muzeu! antichitdtflor. Intr-un ase-
menea viitor muzeu, poeta zareste, printre
coroane regale si girbace, si o ciudatd
ardtare, simbol al timpurilor apuse: umi-
linta.

dupi

Nu stiu cum sd te-ating sd nu te sperii,
tremurdtoare maicd a durerii?

E umilinfa care a apisat spindrile tutu-
, dar mai ales a femeilor, e umilinta
care le-a marcat toatd viata, dar maj ales
munca. Numai cind umilin{a a inceput si
treaci. real, si din constiinta oamenilor in
muzeul anacronismelor, s-a putuf deschide
aceastd noua floare liricd — poezia mun-
cii !

ror

IX

Incercareas suprema

Adevérata, marea si profunda solidari-
tate ne-a fost dat s-o sim{im la marile in-
cercdri. §i din toate incercirile noastre,
cea mai grea a fost fdra indoiald ultimul
rdzboi mondial. Atunci am fost for{ate si
reexamindm valorile, sa traim altfel si
dragostea si maternitatea si rdspunderea
pentru soarta omenirii, sa fim noi insine
si in manta soldifeascd si sub vilul de
vdduvd, si in uzinele dindadrdtu! frontu-
lui, In Ural, si in maquis, si in adapos-
turi, sub bombe, si printre gratiile inchi-
sorilor. Razboiul a pravilit peste firava
noastrd fdpturd o avalansd de greutéti
uriase, pe care nu se poate spune cid nu
le-am previzut,

Dar o datd dezldntuitd tragedia, femeile
au stiut s-o trdiascd sobre si demne, lu-

1

ind pe umerii lor poveri neobisnuit de
mari, trecind prin chinuri comparabile
uneori cu infernul lui Dante. ,Meridianul
de la Pulkovo“, poemul de largd respi-
ratie al Verei Inber, e semnificativ in
acest sens. L-am ales intre toate, pentru
cd apararea Leningradului asediat e unica
in istorie: chinul foamei, al lipsei de
apid, de lemne, bombardamentele fard in-
cetare, infruntate de femeile sovietice cu
o vitejie dezarmantd tocmai prin simpli-
tatea lor fac din poem un adevidrat mesaj
al noului umanism socialist

Rédzboiul Inseamnd morti, pierderi ire-
parabile. In acest sens, atitudinea in fafa
lor e semnificativa.

Simplu si grav e sentimentul Olgai Ber-
gholf in poemu! scris ,,In memoria api-
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ratorilor, fatd de eroul de al cdruj sfir-
sit nu stiu incd cei de acasd si care

...e-acum ql Patriei de-a pururi
si numai fara azi e lingd el.

Ca monument liric in memoria adoles-
centei cdzutd in lupta de partizani, ra-
mine ,Zoia“ Margaretei Aligher, far ca
filigrane ale sentimentului mijit in vre-
mea rédzboiului, as cita {drd indoiald poe-
ziile Iuliei Drunina, o poetd relativ ti-
nirad, coboriti de pe béncile scolii, ca vo-
luntard, de-a dreptul in transee. Primul ei
volum poartd chiar titlul ,,In manta sol-
diteascd”. Poeta care a viazut pierindu-i
sub ochi prietene  (,Zinca“},
timp nici sd trdiascd, nici si viseze:

n-a avut

WNu stiu nici unde-am invdtat sd mingli
dar — poate cd pe drumuri de rdzboi...

Omenia se surpd sub fascism. Oamenii
sint tirf{i in mdceluri ucigase, fiara se
trezeste :

,De mult este cerul tdrimul ghimpa?

si ingerii-s pdsdri de pradd ce poartd
doar bombe in pliscuri — gi bombele cad
~— si oamenii insisi se schimbd in hoardd
sub ceru-nire sirme ghimpate

scrie vieneza Gertrude Rakovski, care a
trdit rdzboiul la nici mdacar doudzeci de
ani. Tncep pogromurile (}ine{i minte poe-
zia Mariei Banus?), deportdrile in lagi-
rele mortii  (vezi ,Theresienstatt* sau
,Doud povestiri din iadul timpului nostru*
de germana Angelika Kurwitz) ; vechile
credinte se niruje in fata cruzimilor. In
Polonia,, Mieczyslawa Buczkowna, ex-
clama :

Am wvdzut cum cerul nepdsdtor

bdtea din aripi speriate ; .
mureau ingerii. ‘
lar pe pdmint clocotea iadul.

In sunetul trompetelor drdcesti

fumegau cuptoare

si se indlfau in tdrie pulberi umane.

lar cerul primea linistit teribila jert[d
i totusi, tot omului

i-am ddruit credinta.

Da, femeile nu si-au pierdut nici o
clipd credinta in om. Céci noi eram cele
care, nascindu-i, luptam pentru omenia
lui; de aceed mne aflam in maquisurile
Frantei, in miscérile ilegale din tdrile co-
tropite, in revoltele antifasciste: ,Atena-i
bolnavd de moarte” scria Rita Bumi Papa:

De citeva ori si-a smuls de pe frunte ban-
dajul si-n febrd mare-a bdtut tobele re-
voltei

. * . .

Scolile s-au prefdcut in spitale;

Pe aceleasi bdnci singerd Grecia

si fetele de mdritat isi rup vesmintele
brodate

si nevestele isi rup cerceafurile,

fetifele isi ddruie fundele din pdr

fiinded nu sint destule fese

sd opreascd atitea riuri de singe...

Mortii nostri in timpul rizboiului au
fost fara numir. $i atitudinea in fafa
mortii face parte din insdsi conceptia
noastrd despre lume,

Noi sintem, mai mult ca oricind, eroii
lirici ai versurilor Elisabetei Bagriana, al
cdror sens depiseste, firesc, viata femeli:

Au fost atitea suflete-n seisme
zidite-n temelii, cu singe cald,
Ca podul nostru, peste cataclisme,
sd lege azi un mal de celdlalt

Razboi si pace

R.ézboiul ne-a insemnat tragic destinul.
Rizbojul ne-a dat sentimentul rédspunde-
rii pentru soarta coplilor si a umanitatii.
Si. mu. uitim : niciodati in lume; istoria
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nu cunoscuse bombele atomice, cuptoarele
de la Auschwitz, lagirele de concentrare
in care detinufii ieseau adesea sub formi
de sipun, sau .de abajururi. din piele de



om. Nu, nu e nici o coincidentd ci zgu-
duitorul film polonez ,Ultima etapi“ a
avut ca regizor o femeie cu numdirul de
lagir tatuat pe braf, mici ci poeziile fe-
meilor nipone impotriva rdzboiului atomic
(ca de exemplu Takeuci Tosie) cufremurd
ori ce constiintd omeneascd. Dupd cum nu
e de mirare ca in versurile despre con-
stractia comunismului, ale poetelor sovie-
tice, grija si rdspunderea pentru apirarea
‘patriei si a pécii sint totdeauna prezente.

Si jardsi nu e intimplator cd versurile
peniru pace ale Magdei Isanos sint din-
tre cele mai vibrante ale lumii, nici cé
emotionantul apel al Mariei Banug citre
mamele de peste ocean ,Tie-ti vorbesc,
Americd“ se citeste azi in englezd ca i
in germand, in rusd ca si in arabi.

Rézboiul trecut me-a demonstrat dispa-
ritia, in epoca moastrd, a unui factor alti,
datd hotaritor : distanfa. Bombardiere en-
gleze au ficut victime fn tara noastrd;
arme nucleare au trecut Pacifioul fard mul-
te dificultdfi. De aceea, rdspunderea noas-
trd pentru propriul cdmin sau propria pa-
trie a crescut la dimensiuni universale. E
ceea ce incd in 1943, profetic, aproape.
scria Magda Isanos:

Intre cele doud cercuri polare

e patria mea

Ecuatorul nu-i decit un drum

care-o strdbate, fdrd s-o despartd.
Sub crucea Sudului, undeva pe hartd,
oriunde e patria mea.

iar in 1957, italianca Biagia Martini a ex-
primat plastic acelasi sentiment: ,,Cebatea
mea e lumea®.

Constiinta necesitatii luptei impotriva
rizboiului ne-a fdcut mai puternice, mai
lucide. Epoca postbelicd, in care de 15 ani
pacea insd nu s-a fncheiat si se deschide
mereu altd rand pe trupul inci necicatrizat
al globului, tema pacii este tema vietii
noastre insasi.

Rézboiul nu se mai declard, —
se conlinud...

..Umbra vesnicei reinarmdri
acoperd cerul

.Nu mai putem muri mai mult —

strigd indbusit, austriaca Ingeborg Bach-

mann. Tocmai de aceea lupta pentra pace

inseamnd, de fapt, lupta pentru viati.
Sau, precwm spune Renata Vigano :

Pacea nu e doar un tratat
pe care-l semneazd domni gravi la 0 masd.

Pacea e bicicleta copilului tdu
ce-ai s-o0 cumperi la anul abia,
cind isi va lua un examen mai greu.

Pacea e logodnica si logodnicul,
prea tineri sd-sgi facd o familie,
dar siguri ¢d se vor lua mai tirziu.

Pacea e conditia unei viefi dinamice si
complexe. ‘

Problemele femeii libere egald cu bér-
batul, doborind orizontul ingust si redus
la zidurile casei mu sint insd mai sim-
ple. Tinerii independenti se cdsitoresc re-
pede. Incepind nu o datid viata ca Daphnis
si Chloe, nu si-o termini totdeauna ca Phi-
femon si Baucis. Rézboiul le-a dat in ge-
neral tinerilor sentimentul ca trebuie si
triiascd repede, cit pot de repede, iar pa-
cea a continuat graba, — ca o compensa-
tie a anilor frustrati, pradati de bucurii.

Dar problemele lemeii nu s-au redus
dupi rizboi :

Da, am invins. Bubuitul de tun a-ncetat.
Ceru-ngrozit al rachetelor nu mai scinteie.
Fii, dupd severe si lungi meserii de bdrbat,
inainte de toate, femeie

scrie Vera Inber.

Mai este posibil, cu adevirat, si redeve-
nim dupd asemenea experienfe, in primul
rind, femei?

Timpul pune omului necontenit probleme
noi. Miscarea feministd de la sfirsitul se-
colului trecut si fnceputul veacului nostru,
critica mu o data limitele viefii familiale.
Era adevirat insd ci voia eliberarea de sub
abuzul de putere a stdpinului gospodiriei
$i -se ridica impotriva falsei morale bur-
gheze. Azi, insd, sint romane sovietice,
care aduc in discutie drama cdminu-
lui destrdmat, pentru fiecare sof in parte,
s$i mai ales rdspunderea amindurora in
fata «copiilor, cdci in orice formid so-
ciald (dupid «depisirea comunismului pri-
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mitiv si a matriarhatului) cadminul rdmine
forma cea maj :adecvatd pentru viata de
toate zilele a oamenilor, pentru cresterea
firgascd a unmasilor. $i vremea noastri atit
de bogati in probleme, a dat femeii posibi-
litatea sd le trdiascd alaturi de bdrbat; a
ficut din gospodina nestiutoare sau roaba
tnfricosatd, un camarad, i-a imbogatit in-
sisi viapa familiald. De aceea poate mai
mult ca in orice altd epocd, meritid dragoste
si stimd femeia care lucreazd aldturi si ca
egald a birbatului, fard si-si piardi femi-
nitatea si care, vrind si si-o pistreze, mu
face totusi din aceasta umnica preocupare a
vietii. Da, in fata noastri std, ca model
uman, femeea constructor al comunismului.
Ea a sfarimat lanful suferinfelor trecute...
S3 citim, pentru reimprospitarea memo-
riei doar dialogul cu irigurile al unei poete
populare gruzine din sec. XVIII, Manana,
care abia scidpatd de chinuri, conjurd boala
s& n-o mai incerce:

Arzd-v-ar focul de friguri..

Sapte luni, ca pe-o prdjind

m-afi secat si scuturat...

Nu sintefi si voi crestine?...

Frigurile ~— asemenea Eryniilor antice ~-
o unmiresc fard scidpare :

Spic firav, atita esti...

Nearmurile nu te pling

Nici la friguri, nici la moarte.

Te-om lega le-s-fedeles

si-apoi le-om culca in groapd

ca pe-un sarpe, ca pe-un lup

sugrumat...

Versurile cad ca o piatrd in iapd, stirnind
cercurite cumplitelor noastre amintiri. Fara
sa uile aceste suferinfe seculare, — surori
cu alte o mie si una de amdrdciuni, prici-
nuite de ultimul ridzboi, — femeea con-
structor al comunismului priveste inainte.
Ea isi poartd pe umdr si rdspunderile si
noile probleme sufletesti. Ea stie sa tra-
tascd din plin, cu mindrie si demnitate.
In faa vietii, ca i inaintea mortii, e alta
decit slaba si neajutorata-fiin{d de odini-
oard. Presimiitd in versurile Hedwigei
Lachmann :

De felu-mi blindd,-n lacrimi izbucnesc,
cu a femeii fire schimbdtoare...
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Ci e'ln mine-o forfd, o nddejde,
De care-abia-mi dau seama uneori...
Dar stiu: va creste-un neam mai indrdznef...
Si inima ce-azi tremurd de-o razd,
va fine piept oricdrui car blindat...
Aceastd femeie devine o realitate in Uniu-
nea Sovieticd, si ecoul ei poetic, ne-o apro-
pie, ne-o face mai dragd, mai prietend. O
vedem in muncd, pe santiere (Olga Berg-
holf), tesind ca din raze solare matdsurile
sudice (in poeme gruzine), o admirdm ca
urmasa mamei lui Gorki, ca pe o credin-
cioasd fiicd a Partidului, 1i sim{im durerea
la pierderea sotului.
Nu bocet de vdduvd mi-ai hdrdzit.
O soartd de foc
ce rdstoarnd,

alarme nocturne sunind insutit,
iubire

st sunet de goarnd.
Md vrei

precum tu m-ai iubit pe pdmint,
st firea-mi asemeni rdmine
tot gata de drum

si tot agsteptind
sdrbdtoare in orisice Miine.

Sint versurile Margaretei Aligher, dar

sint sentimentele milicanelor de femei,
ce-si trag forta din pdmintul si din epoca
in care se construieste comunismul. In
aceastd vreme in care jumditate din ome-
nire inchide paginile preistoriei, peniru a
scrie cu litere de aur primele file de isto-
rie autentic umand, as sdpa ca inscriptie
versurile Adelinei Adalis :
Fiul meu, deci, o povafd :
care-i preful viefii-nvafd...
Face, pentru-asa vieafd, -
capul uneori sd-fi dai...

Si jatd-ne ajunse aproape de capitul ca-
latoriei noastre. Mi se pare cd aceste ,se-
lectiuni din lirica feminind“ wniversald au
in primul rind un mesaj etic: e mesajul
nostru, al femeilor lumii, care triim indoit
bucuriile si durerile, ware mne-am nascut
pentru dragoste si o Invesnicim prin mater-
nibate, care aducem in chinuri viaa si vrem
sd o ferim de moartea prematuri, de rdz-
boaie, de arme ucigase!



LA 5 ANI DE LA APARITIA .GAZETEI LITERARE"~

Gazeta literard a implinit cinci ani de uaparifie. Drumul pe care I-a parcurs este
marcat de strdduinfa neostenitd a colectivului redacfional de a contribui substanfial st
tot mai activ la dezvoltarea necontenitd a literaturii 'si criticii noastre literare in spiritul
indrumdrilor Partidului, la consolidarea ideologicd marxist-leninistd o frontului lifera-
turii noastre realist-socialiste, la afirmarea ascendentd a mdestriei sale artistice.

Consemndm cu o legitimd mindrie succesele creafiei noastre literare. Le consetm-
ndm cu sentimentul recunostinfei profunde fajd de Partidul nostru care cdlduzeste si
stimuleazd permanent pe scriitorii nostri de a [i mereu in miezul viefii noi, de a-i
infelege sensul si tendinfele de dezvoltare, de a zugrdvi oamenii care o fduresc.

Gazeta literard si-a cistigat merite militind cu perseveren{d pentru orientfarea lite-
raturii noastre spre problematica centrald a constructiei socialiste, spre intruchiparec it
imagini de mare for{d emotionald a viefii si luptei oamenilor muncii din {ara noastrd,
a noilor relafii ce se dezvoltd in societatea noastrd. Fenomenul literar concret — roma-
nul, volumul de poezii, povestiri sau reportaje apdrute in rafturile librdriilor — si-a
gdsit in coloanele revistei reflectarea din ce in ce mai promptd, exegeza si aprecierea
animate deopotrivd de grija pentru promovarea literaturii noi, realist-socialiste ca §i
de o exigen{d ideologicd §i artisticd mereu sporitd. Ea a dat totodatd riposta cuvenitd
manifestdrilor izolate de apolitism si evazionism, sterile si ddundtoare, presiunilor ideo-
logiei streine, luind pozifie impotriva calomniatorilor revizionisti ai literaturii realist-
socialiste, combdtind conceptiile estetice burgheze.

O contribufie importantd la maturizarea continud a literaturii noastre noi, la cres-
terea constiinfei partinice a scriitorilor si criticilor a fost adusd de confruntdrile de
opinii in diferite probleme de creafie. Discutiile si anchetele in jurul problemelor poeziei,
ale reportajului literar, ale functiilor criticii, ciclul ,,Partidul §i creafia mea” organtzate
de Gazeta literard, se inscriu printre inifiativele pline de interes ale revistei, Ele se
cer insd continuate si dezvoltate la o inaltd finutd principiald si teoreticd, abordindu-se
cu curaj problemele concrete ale dezuoltdrii literaturii noastre actuale.

Folosind o gamg variatd de genuri literare si publicistice — schifa, reportajul,
poezia, articolul si foiletonul — Gazeta literard este mereu prezentd. in lupta pe care
o duce poporul nostru in construcfia economiei si culfurii socialiste, in lupta pentru
pace, e o lribund de pe care l§i rostesc cuvintul prestigios ca activisti ai viefii obstesti
reprezentantii tuturor generafiilor de scriitori, care constituie frontul nostru literar. E un
front puternic, la consolidarea cdruia Gazeta literard si-a dat aportul prin sprijinirea si
promovarea unui numeros detasament de talente tinere.

Literatura noastrd se afld in faja unor sarcini a cdror insemndtate este determi-
natd de uriasa amploare a efortului constructiv pe care-l desfdsoard intregul popor. Ele
dau §i imaginea rdspunderilor ce stau in fafa intregii prese literare din fara noastrd.
Succesele pe care le-am obfinut in ultimii ani, si printre care acelea ale Gazetei literare
se situiazd la un loc de cinste, sint un indemn puternic de a servi cu mai multd comba-
tivitate partinicd, competenfd si elan cauza dezvoltdrii literaturii noastre realist-socia-
liste, din ce in ce mai profund legatd de interesele poporului, de munca sa eroicd pentru
infdptuireq socialismului.

Iniru indeplinireq rodnicd a misiunii nobile pe care ne-a incredinfat-o partidul
nostru, urdm Gazetei literare noi succese si spor la muncd!

VIATA ROMINEASCA
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N e St e et

AL. VLAHUTA Sl POSTA REDACTIEI

- note de istorie literardy —

ei care l-au cunoscut pe Vlahuti si-l amintesc ca pe un om bun, de un altru-
¥ ism sincer, comunicativ si entuziast.
il Cercetind colectia revistei »Viata“ (I, 3, 1895) unde Vlahuti semneazi
»Corespondenta”, am descoperit o interesanti atitudine a scriitorului fatd
de incepétori. Se stie cd Vlahuti a dost foarte atent cu scriitorii tineri, i-a publicat
adesea, dar s-a comportat totusi destul de exigent faid de ,incercérile“ lor.
’ Unui corespondent ce semneazi M. V. Vlahuta ii ridspunde :
11 lipseste farmecul sincerititii. Poate o fi adevirat, dar nu-i verosimil si-n arti
dsta-i adevarul®. ‘
Unuia ce semna Spanac: ,E un pseudonim fatal“.
Corespondentul C. M. cerea si fie incurajat. Vlahutd i raspunde:
»Incurajarea nu e bine s-o cerefi niciodati. Ea face parte din lucrurile care se @
dau, nu se cer”. )
Lui.P. Prescurd-fagi (11, 12, 7.V.1895) care-i trimisese un fel de .amintiri 1i reco-
manda pe Jon Creangi:
.Cititi pe Ton Creangd. In admirabilele Tui Amintiri din copildrie veti gisi cel mai
frumos model de chipul cum trebuie si se scrie in genul pe care vi l-afi ales. Vi
spunem asta pentru cd din cele 12 pagini pe care ni le-afi trimis am constatat cu pli-
cere cd stifi cum vorbesc oamenii de la tard, ci intelegeti bine viata, nevoile si sufletul
lor si cd dacd v-afi da pulini osteneald ati aduce servicii insemnate literaturii noastre,
atit de sidracd In scriitori de felul si talentul lui Creangi. Un sfat: evitati lungimile,
repetitiile, vorbele de prisos, fiti avar la cuvinte $i cit se poate de sever cu propriile
: Dv. productiiv.
‘ Acest rdspuns e un adeviirat referat care suplineste o contemporani | discufie de
redaciie cu autorul”. De la acest ton sfitos si cald Viahu{i trece, rdspunzind altor co-
laboratori, 1a ironii constructive :
Diui A. Brdnesti , Astimpdrati-va ! Sint atitea ocupafii mai plicute si mai utile
4 decit aceea de a face versuri insipide“.
- Parodiind si completind pe V. S. (Viafa, 11, 24, 8.X.1895) poetul scrie -

»Pentr-un suflet de poet

. Incercat de-un trist amor*

| ‘ Socotim cd nu-i vre-un zor

i Sd-si mai spund-al sdu secret
Publicului cititor.
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E combéitutd aici lipsa de précizie, imperecherile de cuvinte care nu spun nimic
sigur si deslusit.

Despre lipsa de timp de care se plinge un colaborator, Vliahutd aminteste o vorbi
a lui Vogt: ,Dacd timpul s-ar fura m-as face bandit®.

Continuind slaturile pentru un colaborator ce vrea sd aducd servicii litera-
furii scrie:

,Marea artid e de a spune mult 1in vorbe putine, feriti-vd de epitetele perfide care
n-aduc decit sunet in frazd.

Singurul serviciu pe care-l putefi face literaturii noastre e s-o citii 1*

Raspunsul dat lui P. G. din Tirgoviste (I nr. 13, 20.11.1894), este folositor si mul-
tor lineri de azi:

,Am suferit si noi odinioard de pofta tiparului, dar astdzi ne pare rdu c-am gi-
sit pe atunci oameni indulgen{i care ne-au publicat inceputuri din cale afari de slabe,
copildrii care trebuiau arse ca niste scrisori... imprudente. Mulfi din acei care acum se
supird pe moj c¢id nu-i publicim au sa ne fie recunoscitori maij tirziu.*

Aceste adnotéri, selecfionate din rdspunsurile date de Vlahuti la ,Posta redac-
tiei® acum saizeci si mai bine de ani sint un model pentru seriozitatea si tactul lor. Ele
descoperd in Vlahutd un abil indrumdtor si un prieten apropiat al colaboratorilor ano-
nimi care biteau la portile literaturii acum sase decenii. ’

Emil Manu

CONTINENTUL CARE SE TREZESTE

n urma cu zece ani, Jean Paul Harroy {dcea sd apard cartea , Africa — pi-
:mint care moare“. In pagini rédscolitoare, autorul, care nici pe departe nu
poate {i bdnuit de a fi comunist, aducea protestul sincer al unei constiinte
adinc miscate de cele vizute pe intinsul celui de al doilea continent al lu-
mij. Cartea cuprinde marturii concludente asupra modului in care acest imens ,Conti-
nent negru“ cu o suprafatd de treizeci de milioane de km. pdtrati, cu o populatie de
doud sute de milioane de locuitori, cu resurse economice fabuloase, cu o culturi a carei
istorie se pierde in megura mileniilor, agoniza lent sub cdlciiul de fier al colonialismului.

A wvenit insd o vreme cind viata a spulberat falsele teorii despre ,,meritele isto-
rice® ale colonialismului, cind popoarele Africii au inceput sd-si afirme intr-un mod
categoric dreptul la independentd. Aceastd noud realitate a niscut o bogatid literaturd
despre Africa — pé&mintul care se trezeste.

Mai intli timid, apoi tot mai puternic, criza sistemului colonial a inceput si se
reflecte, de pild4, si in publicistica si in literatura englezd modernd. Dacd in urmi cu
zece ani asemenea cdrfi se puteau numdira pe degetele unei singure miini, astdzi se
poate vorbi de o vastad literaturd anticolonialistd, oglindind, sub variate aspecte si din
unghiuri de vedere diferite, criza inevitabild spre care se indreaptd imperialismul en-
glez. Semnificaliv pentru aceste cérti este faptul ci auforii lor au cunoscut ,la fafa lo-
cului“ asa zisele binefaceri ale colonialismului.

Una din temele cele mai raspindite in literatura anticolonialisti britanicd este
aceea a discrimindrii rasiale care se practici in special in Uniunea sud-africani. Aci,
au apdrut dealtiel cele mai multe lucrdri care infiereazi practicile fasciste (romanele
., Legea corbilor® de F. Altman — o evocare dramaticd a tragediei unui negru pe care
discriminarea rasiald il impinge spre nebunie, ,,Un glas sub fereastri“ de J. Hean,
,Emigralii“ de J. Lemmin, , Rdscoald in Transval“ de G. Bloom, etc.)
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Un indiciu elocvent cu privire la valoarea artisticd a cdrtilor scriitorilor de cu-
loare din Africa este si faptul cd unele reviste britanice — ca de pilda ,News States-
man and Nation* — apreciazd pozitiv romanul ,Viaia se imprastie® de scriitorul ne-
gru C. Acebe, care are drept personaj principal tribul Ibo din Nigeria occidentald, sau
cd premiul literar ,Sainte-Beuve“ a fost decernat lui Monge Beti din Camerun pen-
tru romanul ,,O misiune terminatd“.

Demnd de remarcat este aparifia unei literaturi serioase pe aceastd temd chiar
si in metropold. Cunoscutul scriitor Jo Aldrige in romanele sale ,Eroii orizonturilor
pustii®, ,Diplomatul“ sau ,Nu voiau si moard“ in ciuda faptului cd nu intelege destul
de clar perspectivele istorice, atacd fatis imperialismul britanic ca pe un sistem barbar
de oprimare a popoarelor.

O deosebitd impresie a produs aparifia romanului ,larba cintd“ si a culegerii
de nuvele ,Tara bdtrinei cdpetenii® de scriitoarea Dorris Lessing care si-a petrecut
mai mult de jumatate din viatd in Rhodezia de sud. .In lucrdrile ei, Dorris Lessing
spulberi legenda despre superioritatea rasei albe si inapoierea popoarelor din Africa,
subscriind la adevirul cid de fapt colonialismul a intirziat cu citeva secole dezvoltarea
civilizafiei africane. Drama omuluj de culoare, universui tragic al existenfei sale,
problemele specifice unei lumi in plind renastere — jatd confinutul unei insemnate pérfi
a operei acestei scriitoare. Povestirile ,Furnicarul®, ,Foamea“ sau ,Cei cinci“ sint
conciudente in acest sens.

Actiunile condamnabile ale politicii britanice in orientul mijlociu constivie tema
lucririlor lui D. Stuart — un scriitor care a trdit pind de curind in Liban. El a debutat
in 1953 cu romanu! ,,Un leopard in iarbi“, iar anul trecut a scris o carte despre
Egipt. Profund cunoscitor al realitatilor lumii arabe, D. Stuart scrie in prezent un roman
despre Irak.

Printre alte scrieri apreciate in mod pozitiv de presa progresista sint si roma-
nele ,Caravana trece® de J. Tabory, ,Statia de tramvai de pe malul Nilului“ de
D. Wallis —\ultimul de un realism zguduitor, cu o constructie originala si impunindu-se
prin vastitatea problematicii sale.

Facem remarca ci lucrarile amintite nu reprezintd decit o micd parte din lite-
ratura anticolonialisti scrisd de zutori englezi sau de cei care, desi ndscuti in colonii
si apartinind popoarelor acestora, scriu in limba engleza.

Existd asa dar, o traditie a literaturii anticolonialiste in stare s3 contracareze
acele tendinte de prezentare in culori atrdgidtoare a ,misionarismului“ britanic si a ac-
tiunilor colonialiste, tendinte care continud sd domine incd literatura oficiald britanici.

Procesul luptei impotriva colonialismului este in plind desfisurare. El continui
in zilele noastre. Pagini vibrante Inscriu cu o exactitate dramaticid etapele acestui proces
istoric de tumultoasid trezire la viajd a imensului ,,Continent negru®.

Africa — nu va mai fi pamintul care moare.

Tudor Marin

LITERATURA NOASTRA IN R. P. BULGARIA

ocumentele celui de al XXI-lea Congres al P.C.US. au scos odati mai mult
in eviden{d importanta dezvoltdrii relatiilor si schimburilor culturale intre toate
farile lumii $i mai cu seamd intre {drile lagiruluj socialist.

P Legiturile istorice gi culturale dintre romini si bulgari nu dateazi de azi de
ieri. De aceea ni se pare firesc s& intilnim numele scriitorilor nostri in paginile revistelor
de artd gi culturd din R.P. Bulgaria.
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Un astfel de exemplu liudabil ni-l prilejuieste revista de literaturd, artd si publi-
cistica ,Plamdk”. In cuprinsul acesteia se pot intilni atit opere originale, articole de
teorie si criticd literard, cit i traduceri si prezentdri din literaturile strdine.

Nr. 1] din noiembrie 1958 al revistei , Plamdk este dedicat in mare mésurd noii
noastre literaturi de dupd 23 august.

Cititorii bulgari reusesc si cunoascd proza lui Aurel Mihale prin nuvela ,Mos
Andrei” din volumul ,,Nopti infrigurate”, in traducerea Gherganei Statieva. Este de re:
marcat stilul limpede, simplu si concis| al traducerii.

Poezia contemporani constituie obiectul unei cercetari pe prim plan. Astfel Stanka
Penceva semneazi versiunea bulgari a poeziei ,Cintarea” de Tudor Arghezi intr-o re-
marcabild transpunere atit a forului poetic arghezian cit si a vigoarei limbii marelui poet.

Poeziile lui M. Beniuc ,Patria” si ,Jubito, nu mai sintem tineri”, infdtiseazd fidel
creafia acestui reprezentativ poet comunist al literaturii noastre progresiste — in tradu-
cerea lui Kliment Tacev.

Foarte reusitd ni s-a pirut tilmacirea poeziei ,Romantica“ a lui Mihu Dragomir,
de asemenea in traducerea aceluiasi poet valoros, cunoscétor al limbii si literaturii romine.

Stanka Penceva {raduce ,,De vorbd cu tine” de V. Porumbacu iar Neviana Stefanova
Pddurea Carpafilor” si ,JIn fata sarcofagului lui Dimitrov” opere ale poetului romin de
limbd maghiard, Szemler Ferenc. ‘ :

Poetul Anghel Todorov priveste ou multd calduri imprejurdrile in care s-a im-
prietenit cu trei tineri poeti romini: Nina Cassian, Victor Tulbure si Cezar Drégoi.

Anghel Todorov este un admirator fervent al literaturii noastre. El subliniazi reve-
latia avutd la citirea antologiei recent apirute, , Poeme rominesti“, in traducerea celor
mai buni reprezentanti ai poeziei bulgare, ca Elisabeta Bagreana, Licezar Stancev, Ale-
xandr Muratov, lordan Stratiev, Nicolae Staikov, D. Gundov, Nicola Lankov, MI. Isaev,
M. Grubeslieva, Neveana Stefanova, Kliment Tacev, Naidem Vilcev, s.a. volum care in-
fatiseazd cititorului bulgar opere ale principalilor nostri poefi clasici si contemporani.

Plin de entuziasm vorbeste ‘Anghel Todorov despre vizita rodnici a Ninei Cassiau
in republica vecini, despre poemul , Dialogul vintului cu marea” (cu subtitlul ,,Pe teme
bulgare®), poem dedicat viefii noi ce se construieste in fara prietend, luptei eroice a
celor mai buni fii ai poporului pentru eliberare si fermecdtorului peisaj bulgar.

Un loc aparte il ocupd In studiul lui Todorov intilnirea cu Victor Tulbure. Ei s-au
cunoscut in Imprejurdri romantice in toamna anului 1956 la ,lasnaia Poliana“ in fata
casei lui L. N. Tolstoi, dar numele lui Tulbure trecuse Dunirea de multd vreme nu numai
ca un infldcdrat adept al romantismului revolutionar in poezie dar si ca un talentat tra-
ducdtor al liricei bulgare in romineste.

In minunatul peisaj georgian, A. Todorov, V. Tulbure si poetul abhazian D. Gulia
si-au deschis inimile: ,La discutiile noastre, spune literatul bulgar, am fost vidit impre-
sionat de viul interes si temeinicele cunostinte ale poetului romin asupra literaturii bul-
gare, asupra poeziei noastre nafionale in frunte cu Hristo Botev*.

In continuare A. Todorov ne oferd tdlmaciri din operele celor trei poefi: Nina
Cassian ,Sufletul nostru” si ,Deschizdtori de drumuri”, V. Tulbure ,,Poetul”, Cezar Drigoi
JM-au tntimpinat cu toatd frumusefea lor” (ciclul ,,Imagini bulgare”) De remarcat gustul
sigur cu care scriitorul bulgar a stiut sd aleagd din operele poefilor nostri versurile cele
mai caracteristice, izvorite din cea mai vie actualitate.

g Traducerea este realizatd cu mijioace superioare, forfa emotivid a traducitorului
gisindu-si o perfectd identificare cu cea a poefilor tradusi.

Asemenea manifestari de prietenie atit de folositoare si de necesare meritd gi fie
relevate.

Elisabeta Macedonski
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RECONSIDERARI APOLOGETICE

eneratia noastri este martora unor victorii epocale ale gindirii si puterii de
creatie g omului, asociate organic cu victoriile socialismului, cu imensa pers-
pectivd deschisd prin el progresului social. Dar tot generatia noastrd este si

ey martora destramairii capitalismului, care abia acum citeva decenii . pirea
multora viguros, stabil si de nezdruncinat. Ingrijorarea pentru viitorul capitalismului,
care a luat locul increderii de altidatd, s-a extins in zilele noastre in sfere si cercuri
considerate impermeabile. La recentul congres internafional al Asociatiei stiintelor po-
litice (Roma, septembrie 1958) ea s-a manifestat pregnant, incepind chiar cu raportul
presedintelui sdu, prof. James Kerr Pollock (SUA) intitulat ,Stiinta politicd in secolul
atomic*. ,Am ajuns — s-a spus la congres — la capdtul acelei lumi pe care ne-am
obisnuit s-o numim Occident si ne afldm in fafa a ceea ce se numeste lumea bipolard
plus imensele teritorii intre cei doi poli”. E o recunoastere, voiti sau nu, a celuj mai
semnificativ fenomen al zilelor noastre, determinant pentru fntreg mersul dezvoltirii so-
ciale, si anume ci sistemul capitalist si-a pierdut monopolul mondial $i cd In lume a
aparut si se dezvoltd ascendent un sistem social-economic mou — socialismul. N-a putut
fi evitatd nici recunoasterea fapiului ci burghezia si-a incheiat rolul siu istoric si cd
it este din ce in ce mai greu si conduci destinele societdfii impotriva acfiunii irever-
sibile a legilor dezvoltirii istorice: finalul unuia din rapoarte cuprindea, semnificativ,
cuvintele lui Goethe: ,E usor si domnesti, dar e greu sa conduei®.

Fireste, solutii ciutind si restituie capitalismului pierderea de vigoare nu lip-
sesc. In ciuda deosebirilor de formule, ele sint inrudite prin esenfa si functia lor: in-
rudirea aceasta nu se referi numaj la teoriile. puse in circulatie in ultima vreme. Apo- ‘
logetica noud isi tradeazi usor — in ceea ce are esential — descendenta din apologe-
tica veche, procedind, evident, la cuvenita si mprospiatatoarea mutatis mutandis.

O incercare de acest fel a Intreprins recent sociologul $i publicistul vest-german ¢
Alired Frisch intr-un articol intitulat »Statul bunei stdri si statul intereselor® (revista
»Dokumente* din Kéln, nr. 6 decembrie 1958). Aceeasi ingrijorare pentru ,viiforul so-
cietdtii noastre”, care, dupd pirerea sa, ar trebui si reexamineze dacd nu cumva ar fi
oportun ,,sd se gindeascd la un cadru nou care s permitd o desfdsurare mai bund a
fortelor (sale) dinamice si creatoare”, 1-a indemnat pe autor sd intreprindi o analizi
»Criticd” a ambelor |, forme moderne* ale statuly; burghez contemporan.

Unii sociologi vest-germani au »descoperit* ci in republica de la Bonn problemele
sociale sint practic rezolvate §i cd, intrucit opt zeci la sutd din totalul populatiei apte
de muncé trdiesc din munca salariatd, am avea de a face aici nu cu o societate impir-
titd in clase, ci cu o ,societate de muncitori“ (termenul Jolosit este , Arbeitnehmergesell-
schalt”, cu largd circulatie de multi vreme in literatura reformistd), cvasi-omogeni,
care nu cunoaste conflicte sociale. Dar tocmai din sinul acestei ,societdfi de muncitori“
putem auzi — dupd cum e si firesc — dezmintiri lipsite de echivoc ale sociologiei ofi-
cioase. Otto Brenner, presedintele Uniunii Sindjcatelor din metalurgia vest-germani, a
caracterizat recent astiel relafiile din REG : LA rdmas in picioare societatea de clasd
cu contradicfiile si nedreptdfile ei sociale, cu luxul si puterea celor pufini, de o parte,
cu existenfa modestd si dependenfa celor mulfi, de altd parte.. In Republica federals
creste merew puterea si voinfa de putere q patronilor... Pozifia noastrd de respingere
a politicii comunitdfii de muncd cu patronii nu s-a schimbat cu nici o iotd” (,Deutsches
Wirtschaftsinstitut Bericht* 20, octombrie 1958).

Ambele ,forme moderne“ ale statului capitalist sint un produs{ al imaginatiei
apologetilor sii, cici in realitate ,statul modern, indiferent de forma sa, este o masind
in esenfd capitalistd, este statul capitalistilor, capitalistul colectiv ideal”. Aceste cu-
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vinte ale Iui Engels pot fi confirmate de practica cotidianid a milioanelor de cetéteni
din ori care stat capitalist.

Alfred Frisch este obligat si el sd recunocascd cd ,statul bunei stdri®, care s-ar fi
dezvoltat din statul burghez al sec. al XIX-lea ca rezultat al ,,democratizarii existentei
noastre“, se bazeazd, in realitate, tot atit de puifin pe idealul dreptdtii sociale, cit se
baza si predecesorul siu pe idealul liberalismului, ci si in ,statul bunej stdri* hotdritor
rimine raportul forfelor social-politice i ceea ce s-a schimbat nu este esenfa ,jocului®
acestor forfe, ci forma lui.

Prin urmare, sub invelisul statului ,bunei stdri* continud si aclioneze cu inda-
ritnicie contradictiile fundamentale ale capitalismului. In ceea ce priveste formele noi
in care acfioneazd for{ele social-economice, ele sint determinate de faptul c& in nume-
roase tari capitaliste s-a schimbat raportul forfelor de clasd, cd a crescut considerabil
forta si influenta partidelor comuniste §i a miscirii antiimperialiste si, mai ales, cd ra-
portul de forfe inire socialism si capitalism pe arena mondiald s-a modificat radical in
favoarea celui dintii.

In lileratura sociologicd occidentald, in cea vest-germand indeosebi, se duc in
ultimul timp discufii in jurul unor ,tare” pe care le-ar prezenta ,statul bunei stdri* si
care s-ar cere ,corectate“ si anume, cid el amenintd sd devind — probabil in urma exce-
sului de generozitate manifestat pind acum fatd de oamenii muncii! — o organizatie
de intrejinere, si degenereze intr-un ,Firsorgestaat”. Apare tot mai frecvent indemnul
de @ pune frinid asa numitei ,bune stiri“ a populaliei, de a se proceda la un ,,Woll-
fahrisstop”. Reluind aceasti idee, Alfred Frisch ,,descoperd” ci ceea ce impiedicd socie-
tatea burghezd contemporanid de a-si recdpita ,dinamismul si for{a creatoare” ar fi
faptul ci ,statul bunei stiri“ ar acorda prioritate consumului, nivelului de trai. ,Este
mai mult decit ingrijordtor dacd de acum inainte nivelul de trai va fi luat in mod ofi-
cial drept criteriul exclusiv al succesului”, cici intr-o societate, adaugd el, in care pre-
doming clasa salariatd, aceasta poate duce la.. o evolutie periculoasd. De aici concluzia,
ci intoarcerea la dinamism este legatd de abandonarea consumului ca scop in viafd”...

Nu este greu de descifrat ¢4 in dosul aparifiei unor asemenea ,corective”, se as-
cunde incercarea de a fundamenta ,teoretic* ofensiva monopolurilor impotriva nivelului
de trai al maselor, impotriva tuturor cuceririlor cu caracter social obfinute cu preful
unor lupte grele de cétre clasa munciteare si alte paturi ale populatiei. Fenomenele
de crizi apdrute la sfirsitul anului 1957 au continuat si se extindd, accentuindu-se, in
cursul anului 1958 in majoritatea covirgitoare a térilor capitaliste, in diferite domenii
ale economiei. Aceste fenomene s-au repercutat si in comerful exterior al tarilor capi-
taliste, ducind la o noud exacerbare a contradictiilor dintre ele. Nu e lipsit de semnifica-
fie faptul cd tocmai in Germania occidentald isi fac drum frecvente apeluri la ,dina-
mism“. Monopolurile vest-germane luptd pentru nci piefe de export de capital, infruntind
cu succes crescind pe concurentii britanici, de pildd, pe piete legate prin vechi tradifii
de Londra. Recenta vizitd in Asia de Sud si de Sud-Est a ministrului economiei de la
Bonn, Erhard, insotit de nu mai putin de 54 experti, ilustreaza tendintele capitalului mo-
nopolist vest-german de a pdtrunde cu ori ce pret in térile slab dezvoltate. Dezvoltarea
continud a sistemului socialist, faptul cid tarile slab dezvoltate se orienteazd spre o
colaborare economicid din ce in ce mai activd cu tdrile socialiste, ingusteazi considerabil
sfera de actiune a capitalismului. Increderea in ,noile“ posibilitd{i ale capitalismului
Jransformat® dupd al doilea rdzboi mondial cedeazd locul unei ingrijordri legitime

y pentru pozitiile sale in cadrul intrecerii intre cele doud sisteme. ,Intrecerea cu Estul
si tarile slab dezvoltate, scrie Frisch, va pufea fi cistigatd numai daci Vestul isi va
mentine constantd puterea de expansiune economicd si va evita crizele” si, adaugi el:
.este o profundd erogre a crede cd expansiunea ar. depinde de extinderea consumului”,
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cd in viiforul apropiat va trebui cedat popoarelor inapoiate o parte din venitul nostru
nafional”. Pentru evitarea crizelor in cadrul capitalismului nimeni n-a putut gisi pini
acum vrea solujie. In schimb intensificarea expansiunii imperialiste pe socoteala nive-
lului de trai al maselor, al reducerii par{ii lor din venitul national face parte din arsenalul
clasic al sistemului, indiferent de invelisul teoretic sau semantic sub care e prezentat.

Despre ,dinamism*, de pild4, se vorbea si in Reichul hitlerist, cu deosebirea ci
atunci el era fundamentat pe superioritatea rasiali: ceea ce, de altiel, nu l-a putut
cruta de f{inalul bine cunoscut! , .

Formula contemporani noud suni astfel: | Succesul rezistenfei occidentului in
intrecerea cu Estul constd mai pufin in forfa materiald, cit in dinamica spirituald ; el
depinde mai curind de legilimitateq interioard a pretenfiilor, de conducerea viitoare a
Vestului in numele omeniei gi civilizafiei”. Numai ci aceastd »legitimitate interioara“
rezistd din ce in ce mai pulin in faja pretentiilor cu mult mai legitime ce se manifesta
cu vigoare crescindd pe o arie foarte intinsi a planetei noastre, de a se elibera de
conducerea nu numai viifoare, ¢i si prezenti, a Vestului.

Esafodajul ,teoretic“ al statului ,bunei stiri“ este demontat treptat chiar de apo-
logetii sidi si pierzindu-si punctele de sprijin $i elementele de decor, apare in nuditatea
putin ispititoare a statului imperialist pur si simplu, in trasiturile ce-i sint proprii, in
acest secol de trecere de la capitalism la socialism. Si pentru ci ii lipsesc atributele ce
pot servi eficient monopolurilor, Alfred Frisch repune in discufie o alti formuld | teore-
ticd* si anume a ,statului intereselor“. El consideri ci in statul burghez contemporan,
apar, in locul claselor, grupe de interese (.Interessengruppen”) care se caracterizeazi,
desi scopurile lor sint contradictorii, prin wtolerantd reciprocd®, care ar apropia socie-
tatea burgheza spre un soi de organizare corporatisti. Astfel in locul patronilor si mun-
citorilor ar apare comunitatea profesionali, intre eji s-ar crea un ,,front unic* tn cadrul
wcomunitdtilor de intreprindere“ (impotriva cirora s-a declarat categoric fruntasul sin-
dical Otto Brenner, dupd cum s-a vizut mai sus) sl a céror importan{d pentru menti-
nerea echilibrului social“ nu poate fi subapreciati. S-ar cristaliza apoi ,fronturi de ¢
interese intre {drani si negustori detailisti, intre acestia din urmsi si comerful de gros,
etc. etc. Ca exemplu al eficienfei“ sociale a acestor »grupe de interese” se citeazi
cazul sindicatelor din industria textild din RFG si Anglia, ale ciror conducitori au
sprijinit campania patronatului respectiv pentru prohibirea importului de textile ieftine
care risca sid provoace o crizd in industria textili din cele doui tdri. Frisch saluta
weforturile* ce se depun pentru a exclude conflictele dintre patroni si muncitori, intele-
gerea de cdtre conducétorii unor centrale sindicale reformiste a importanfei ,picii so-
ciale“, ete.

Prin urmare, ,statul intereselor nu este altceva decit o reeditare a vechilor teorii
reformiste ale compromisului de clasi, ale sacrificirii intereselor clasei muncitoare si ale
altor paturi semi-proletare intereselor statuluj monopolist-capitalist. Aceste | teorii“ lan-
sate curind dupd primul rdzboj mondial (Henri de Man de ex.) au fost reluate si dupi
cel de al doilea rdzboj mondial (Karl Renner) si sint astizi , modernizate®. Elementul
»hou constd in faptul cd se militeazd de data aceasta nu numai pentru un ,stat al
intereselor* nafional ci pentru un ,stat european al intereselor, »Piafa comund, scrie
Frisch, constituie in acest sens un cadru excelent pentru un stat european al intere-
selor... Nu numai patronii se infeleg intre ei pe plan european, ci gi sindicatele, orga-
nizafiile de comer{, cooperativele, tehnicienii, {nvdfdtorii, si am.d“ ,Piaja comuni®,
instrument economic al Blocului Atlantic, este meniti si devini deci si un teren de |
sincronizare a politicii interne a monopolurilor, in sensul asigurdrii ,,pécii sociale® si
a ,inldturdrii* ,conilictelor sociale“. Si intrucit in cadrul »pietii comune* monopolurile
germane joacd un rol de frunte, apologetii monopolurilor din Renania, Palatinat si
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S vee

srrontios

Bavaria, esafodeazd fundamentul ,teoretic care sd justifice nu numai expansiunea lor
economicd nestingheritd, ci si intreaga lor politicA care o susfine.

»Statul intereselor evocd faimoasele acorduri de la Paris din 1954 si intreaga
campanie propagandisticd care a fost lansatd cu cifiva ani in urmi impotriva ideii de
suveranitate si independen{d nationald ,Vesiul isi va pdsira conducerea dacd se va
smulge din propria sa umbrd, nafionald si egoistd”, scrie Frisch. Ceea ce totusi nu im-
piedicd republica de la Bonn sd sus{ind fdtis politica revansei!

I. Pédcurariu

OBIECTII CRITICE SAU $SICANE?

lon Pulbere a incercat intr-un numér al ,Tribunei” s& facd.. praf monografia
fui Valeriv Ripeanu despre opera lui G. M. Zamfirescu. Pentru aceasta a utilizat tot
ce-! putea ajuta: inventarea unor presupuse contradictii, rastdlmdcirea afirmatiilor,
imputdri lipsite de fundament.

Avutorul il acuzd usuratec pe V. Ripeanu de ,ignorarea tezelor esteticii marxiste”
cu privire la raportul dintre fenomenuyl literar si realitatea socialy si aceasta pentru
<& Ripeanu, urmdrind ascendenta romanului Jumii de la fund”, ii stabileste justificate
asemdandri cu romanul picaresc. Dupd Pulbere, romanul picaresc — produs specific
al secolelor XVI—XVll-lea — ny-si poate justifica viabilitatea si mai tirziv. ,Doua-
sprezece scaune” si ,Vitelv] de aur” ale lui lIf 5i Petrov, desi nu au apdrut ,jin condi-
tille social-istorice specifice societdfii spaniole a secolului XVI—XVH” si nici ,in epoca
de acumulare a copitalismului” — pot fi considerate totusi, pe bund dreptate, romane
picaresti. ,Marele maestru al combinatiilor”, neintrecutul Ostap Bender, este efectiv
un picaro si satisface pe de-a-ntregul chiar viguroasele conditii stabilite de voit rigu-
rosul tov. Pulbere. Realizeazd, adicd, cele ,doud elemente” obligatorii si dupd exe-
getu! nostru : ,outobiografia eroului si descrierea medivlui social”, férd a mai vorbi
.de faptul c¢d si amintitele romane ale lui I §i Petrov sint, cum doreste si tov. Pulbere,
sautobiografia vnei haimanale care... a fugit sau a fost aruncat (1?) din casa périn-
teascd si a fost mevoit sd-si cigtige hrana singur”, permifind ,0 explorare a futuror
straturilor societfii”. Romanul picaresc a apdrut intr-adevdr in perioada acumuldrii
primitive capitaliste, in vremurile marilor rasturndri sociale de la sfirsitul feudalismului,
dar poate reapare — inir-o formd desigur modificaté — si in amurgul societatii capi-
taliste, cind convulsiile sociale, descompunerea unor clase sociale sint cel putin tot atit
de puternice. Dovadd : din nou figura lui Ostap Bender si a omicilor sai intry com-
binatii.

De pe culmile eruditiei, tov. Pulbere, i se pare cd ,Valeriu Ripeanu nu se orien-
teaza mai sigur nici in cadrul mai restrins al literaturii romine”. Si, aceasta, pentru ca
oriscase” afirmatia dupd care in perioada <ind ,Gemi” abordase romanul ciclic, genul
avea la noi ,o0 prea sdracd experien}d”. Tov. Pulbere convoacd in sprijin romanele
ciclice ale lui Duiliv Zamfirescu si ale Hortensiei Papadat Bengescy. Dar, dupd cum
afirmd chiar D-sa, H. Papadat Bengescu ,isi fesea firul trainicei sale constructii epice
in vremea.in care G. M. Zamfirescu aborda romanul ciclic” iar romanele lui Duiliv
Zamfirescu, in ciuda valorii lor, nu pot oferi totusi ele singure .. bogatd experientd
in literatura noastrd.

Observatii are lon Pulbere de f&cut si despre modul cum analizeazd Ripeanu
piesa de teotru Idolul 5i lon Anapoda. Mai intii se cuvine s&-1 prevenim pe exigentul
recenzent cd ldolul i lon Anapoda e titlul unei singure piese si nu a doud, cum superior
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crede d-sa {,ldolul si lon Anapoda — reproseazé nemulfumit Pulbere, sint tratate su-
perficial”), Odatd inldturatd posibilitatea unej viitoare asemenea... scapdri, care do-
cumenteazd totusi pilduitor orientarea ,sigurd” a tov. Pulbere ,jin cadrul mai restrins.
al literaturii romine” si, am adduga, in cadrul si mai restrins al operei lui G. M. Zam-
firescu, se impune ideea cd tov. Pulbere nu a infeles problematica eroului lui Gemi.
El ii imputd lui Ripeanu faptul de a-l fi prezentat pe erou drept un tindr ,denaturat
si depersonalizat’ ¢ind in realitate, decreteazd el, o fost un neinfeles”. Acelasi lucru
despre Frosa. Observatia aceasta e tot atit de justd ca si celelalte. lon a fost ,dena-
turat si depersonalizat” de lumea fetidd sub raport moral in care e silit sé trdiascd,
tocmai pentry faptul <& nu a fost ,infeles” de ea. Puritatea sa eticd, infinita sa bund-
tate sufleteascd o fost taxatd drept dovadd de idiofenie si prostie incurabil&. fon
apdrea in ochii ,semenilor” in altd ipostazd decit cea reald, intr-o ipostazd denatu-
ratd, frustratd de trasaturile proprii induiosdtoarei sale personalitdyi. ‘

Din pdcote pentru fov. Pulbere si celelalte ,observatii® sint de acelasi ordin,
ele prezentind tot afita motivare. (Ne referim la obiectia cu privire la scena circiumii
din Domnisoara Nastasia repudiaté ca stridentd si neavenitd in mod unanim de cri-
ticii literari si dramatici, la resorturile dramei lui Vulpasin, etc. etc.) Obiectul iritdrii
recenzentului de la Tribuna se dovedeste ca atare cu totu] inventat.

Fireste monografia lvi Vialeriu Ripeanu mu este lipsitd de cusururi si critica lite-
rarG a ardtat in spirit tovdrdsesc lipsurile ei, ajutindu-l pe autor. Perfectibilitatea
monografiei nu poate merge in nici un caz insd pe linia unor asemenea ,observatii”,
in care gdsim racila unor procedee blamate chiar de revista-gazdd ,,Tribuna”, in arti-
colul ei de fond.

Z. 0.

CARNET TEATRAL

A, P, Cehov pe scena teatrelor bucurestene

recentd anchetd a UNESCO aratd cd Anton Pavlovici Cehov define un loc
de frunte printre cei mai citifi scriitori din lume. Dar nu este nevoie de nici o
statisticd pentru a observa cd piesele sale sint astizi jucate pretutindeni, iar
8 prin perdeaua lor de tristefe, publicul descoperd si imbrdfiseazd acea lumind
caldd si delicatd al cdrei izvor este inima generoasd q scriiforului.

Anul acesta tealrele noastre ne-au prilejuit bucuria de a ne prezenta atit prima
mare piesd a lui Cehov cit si ultima lui lucrare dramaticd (Teatrul Nafional a pus in
scend ,Pescdrusul”, iar Teatrul Municipal ,Livada cu visini“), dindu-ne posibilitatea si
urmdrim un traiect gi indemnindu-ne sd reamintim citeva din trdsdturile creafiei sale
dramatice. ‘

L

Piesele lui Celov au trebuit sd invingd rezistenfe, opacitdfi si accidente nefericite.
Jvanov” a cdzut in seara premierei; ,Pescdrusul” a fost asimilat unei farse de publicul
venit $d sdrbdtoreascd o vestitd comediand, si ca atare salutat cu timpe hohote de ris.
Mai tirziu, cind teatrul lui Cehov n-a mai fost o chemare fdrd rdspuns, i s-a refuzat acestui
teatru ori ce semnificafie politicd. In aceastd eroare interesatd stdruie incd destui dintre
comentatorii {ui Cehov. Nu de mult, in Nouvelle Revue Frangaise, Ramon Fernandez po-.
lemiza cu cei care vdd in teatrul lui Cehov implicafii sociale specifice orinduirii fariste

176




|
!
f

@

i
i
i

Dar eu nu sint numai peisiajist, ci si cetitean. dImj

de lg sfirsitul secolului trecut, el considerind diminuantd o asemeneq interpretare a operet
cehoviene. Adevarul este c¢d politica a fost pentru Cehov o problemd esenfiald de viafd,
la care trebuie sd meditezi cu gravitate asa cum faci intotdeauna cind e vorba de soarta
oamenilor,

Cind cortina se ridicd i ne apare acea lume care se desolidarizeazi de burghezia
capitalistd, care aspird la o schimbare radicald si care nu stie cine si cum ar putea revo-
lufiona societatea, Infelegem indatd cd substraturile operei cehoviene sint de naturd so-
ciald. Stim atunci cd eroii, intelectuali cinstifi, in sinul cérora ddinuiay tradifii progre-
siste si se ndsteau elanuri nobile, marcau prin tragica lor dezorientare o intreagd pe-
rioadd. Aceste personaje — care uitindu-se in wrmd vedeau cum toate iluziile intrefinute
de narodnicism se spulberaserd, iar privind inainte vedeay numai intdrireq reacfiunii $i
luptele (aparent) ineficiente ale prolefariatului — exprimau in nelinistile lor frdminiarea
unei categorii sociale. ’

Nimic nu e excepfional in suferinfa acestor personaje, pe scend nu se dezbal
mari drame capitale; dar tocmai caracterul comun al dramelor, in care eroii 1acufi
si sobri sint parcd in contrast cu istoria lor paleticd, este nespus de impresionant. In
featrul lui Gehov, oameni care si-au petrecut cea mai mare parte din viafd bind ceai,
discutind fdrd de sfirsit sau plingindu-si tristefea si plictisul, iar adeseori visind visul
unei alte lumi, trec pe dinaintea noastrd ca intr-una din obisnuitele si asemdndtoarele
lor zile. Si astfel se dezvdiluie ceea ce le-a otrédvit viafa i le-a secat tinerefea. Este lumeaq
mdrginirii, a egoismului pridalnic, a meschindriei. Ea le-a zdddrnicit eroilor talentul,
iubirea §i libertatea §i aici se afld izvorul dramei lor. Céci suferintele lor nu sint prici-
nuite de oameni sau intimpldri care odatd inldturate ar inldtura st drama lor. Aci actio-
neazd iremediabil mecanismul unei societdfi, legile ei dure. Chiar dacd Zarecinaia, eroind
din , Pescirusul”, nu l-ar fi pdrdsit pe Treplev, acesta tot un infrint ar fi fost, fiindcd el
nu avea destuld fortd ca sd invingd obstacolele puse in cale de mediocritaiea generald
si astfel sd-si realizeze chemarea. Oare in calea lui Gaiev st a Raneuvshkdi se afld Lopahin ?
Desigur cd nu. Dar in ,Livada cu visini Cehov spune mai mult, el numeste partea de
vind care revine Ranevskdi si lui Gaiev. Lumea in care trdiesc aceste personaje, ea este
aceea care le rateazd existenfele, le spulberd ndzuinfele, ti duce in pragul dramei. Si daci
intre ridicarea §i cdderea cortinei drama nu si-a cdpditat o solufie, dacd atmosfera indbu-
sitoare @ banalititii si monotoniei a inceput cu mult inainte de aprinderea reflectoarelor
si va continua si dupd stingerea lor, este pentri cd eroii trdiesc un impas si e pot sd
se descdtuseze din cercul lui blestemat, Intr-un sens — fiecare situafie din teatrul ceho-
vian reprezintd o capcand. Pretutindeni sint ziduri. Nici o poartd de salvare. Ori ce s-ar
intimpla, nimic nu se schimbé. In wPescdrusul® sinuciderea lui Treplev nu rezolvd nimic,
in ,Livada cu vigini“ vindereq mosiei nu are nici o urmare profundd asupra celor doi
proprietari.

In piesele sale, Cehov pune in discutie condifia acestor oameni aflati in impas,
destinul acestor oameni aflati in afara cimpului de acfiune al principalelor forfe ale
timpului si care n-au destuld putere sd respingd farismul si nici
apropie de proletariat. Viafa acestor personaje din piesele lui Ce
la periferiile istoriei si ei umbld pind la moarte fdrd sd intilneascs pe aceia care i-ar
putea salva, degsi uneori ii desparte numai un pas, o umbrd. Tofi repetd aceleasi agteptdri,
aceleasi intrebdri, infiorafi de aceeasi secretd nostalgie. latd-l pe T, rigorin din ,Pescdru-
sul”. Trigorin are toate molivele sd fie multumit : cdrtile ii sint prefuite, talentul sdu
face autoritate. St totusi: ,Nu mi plac ca scriitor. Imi place, de pildd, apa asta, copacii,
cerul, simt natura. Ea trezeste in mine o pasiune, o dorintd de nestipinit de a scrie,
: iubesc {ara, poporul si simt ci daci
sint scriitor am datoria s vorbesc despre popor, despre viitorul lui... $i vorbesc despre

destuld clarviziune sd se
hov se desfdsoard undeva
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toate, ma gribesc, sint imboldit din toate pariile, unii se supdrd, in timp ce eu alerg
dintr-o parte in alta ca o vulpe incol{iti de ciini. Privesc cum viata si stiinta merg
inainte, dar eu rdmin tot mai fn urmd, ca un tdran care a pierdut trenul.. Asa dar
pind si Trigorin, care define o pozifie superioard celorlalfi eroi, resimte nevoia unei
perspective.

Se intimpld insd ca alte personaje cehoviene sd nu adere, pur si simplu, la reali-
tate. Nicdieri nu se vede mai bine lucrul acesta ca in ,Livada cu visini”. Ranevskaia si
Gaiev, proprietarii incintdtoarei livezi, depling apropiata ei pierdere si incropesc pentru
impiedicarea catastrofei cele mai vane si mai absurde planuri. Zadarnic ii previne Lopahin,
de prisos le oferd solufii pozitive, ei continud sd-si cheltuiascd iluziile in gesturi fan-
taste. Fapt este cd refeaua de legdturi a personajelor cu sociefatea, cu ceilalfi oameni,
e lipsitd de o direclie evolutivd. latd de ce procesul acestei intregi categorii sociale e,
din capul locului, pierdut.

Personajele cehoviene sint suficient de lucide ca sd infeleagd cd sentinfa e impla-
cabild, dar totodatd atlt de umani incit nu se pot opri sd intrebe, sd protesteze vag si sd
ndddjduiascd. ,,Cine sint judecdtorii? Cum am putea sd le explicim? De ce sintem
dominafi ? Cine sint advocatii? $i de ce -apdrarea se intoarce impoiriva noastra,
figurind printre piesele de acuzare ? E cu putin{d ca destinul nostru si fie in miinile unor
oameni pe care nu-i stim, dar in apropierea cérora fraim ?“ I'n faja spectatorilor se infd-
fiseazd dramatica problemd a unei nfregi categorii sociale, victimd si complice prin pa-
sivitatea ei, a unei lumi nedrepte. Cehov aratd cd acesti eroi sint inocenfi si totodatd
culpabili pentru destinul lor si cd e greu de fdcut demarcafia infre ceea ce un om acceptd,
suportd si vrea.

Teatrul cehovian este, in primul rind, un teatru de situafii, imaginea vie a unui
impas in care fiecare personaj valoreazd prin perspectiva pe care reuseste s-o dobindeascd.
Dar de ce nu depdsesc impasul aceste personaje? Deoarece lucrurile se relevd in ade-
vdrata lor Infdfisare numai celor ce acfioneazd, ele isi descoperd secretele numai celor
care inireprind. lar personajele dramelor cehoviene nu acfioneazd, ci contempld lumea
ci o sfisiere lduntricd. Constantin Gauvrilovici Treplev din ,Pescdrusul” ndzuieste sd
devind un artist autentic, dar totul il dezarmeazd: risul ironic ¢l mamei sale, actrifd
rdsfdfatd de succese, superioritatea lui Trigorin, scriitor implinit, iubirea nefericitd pentru
Nina Zarecinaia.;Dar mai ales lipsa unui fel major in viefd si artd. ,Ti-ai gasit calea —
ii spune el Ninei — stii dncotro sd mergi, pe citd vreme eu tot mai orbecdi prin haosul
visurilor si al imaginilor, fard si stiu la ce si cui foloseste. Nu cred in chemarea mea,
nu mi-o cunosc.” .

Se stie: ceea ce teatrul poate ardfa in cel mai emotionant chip este momentul
alegerii, al liberel deciziuni, care angajeazd o concepfie, o viafd. Teatrul lui Cehov este
— prin definitie — un teatru in care personajele trebuie sd opteze pentru ceva si sd se
hotdrascd, dar n-o pot face. Ei au constatal viziunea altor zdri, dar sint readusi sub
acelasi cer. ,,Am vorbit atit de mult despre forme noi, dar acum simt si eu cd lunec
spre rutind, putin cite putin® — spune Treplev. S-ar putea trage de aici concluzig cd
teatrul lui Cehov e profund trist. Dar nu!

Scriitorul are sufletul deschis,; el crede in puterea naturii de a se reface, in vitali-
tatea sufletului omenesc, in revolufia pe care o presimfe §i pe care o cheamd si nu
confundd destrdmarea tuturor iluziilor in care eroii sdi s-au legdnat cu absenfa adevd-
rului, cu lipsa obiectivd a unei ifesiri! La capdtul disolufiilor si prdbugirilor, steaua ade-
vdrului se lumineazd singurd: intr-o zi o forfd reald va sparge obisnuinfele mincinoase,
va zgudui lenea, va infiora plictisul general. Izvoarele viefii nu sint sterpe, resorturile
istoriel nu sint uzafe. Lucrul se vede . limpede in ,Livada cu visini“. Falimentul vechii
societdfi e evocat aici in tonuri severe, iar cei care se lasd tirifi de viciile el si se aratd
complezenfi cu neputinfa lor sint condamnafi in mod rdspicat. Cehov vrea sd arate
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jumea in perspectiva unei schimbdri posibile, cu un cuvint indeamnd spectatorii epocii
sale sd actioneze, sd-si pregdteascd viitorul.

Existd un viitor vag si care privegte omenirea intreagd. Cum va [i viafa peste
citeva mii de ani ? Pe Cehov il intereseazd insd viitorul epocii noastre. Si adevdrul este
cd eroii lui Cehov presimt viafa cea adevdratd. Ei zdresc orizontul luminindu-se, infeleg,
desi neclar, cd o alid lume se nagte, ia [iinfd undeva in preajma lor. Trofimov spune:
LFii binevenita, viatd noui!1“ Si fofi vorbesc. cu tristefe si melancolie despre viitor. Cu
totii simt cd viafa lor se desfdsoard la liziera unor mari evenimente care vor depdsi pre-
viziunile si vor face sd cadd o lumind noud asupra anilor pe care i-au irdit. Mai este
nevoie, dupd foate acestea, sd spunem cd featrul lui Cehov nu-i apolitic?

Piesele lui Cehov sint doud realitdfi: in primul rind aceea a oamenilor care-gi
trdiesc existenfa lor cenusie si apoi aceea a visurilor nutrite de ei, amindoud fafd in
fatd, doud universuri care nu se pot uni, care nu se pot confunda. Vremea care trece
nu apropie lumea spre care ndzuiesc, visele nu se incarneazd niciodatd. Iar ei continud
mai departe sd spere.

Oamenii acestia se mulfumesc sd viseze. Sini cinci, sint zece, sint cincisprezece
ani de cind isi satisfac in imaginafie aspirafiile §i trdiesc in intimitatea acestor fic-
fiuni, acomodindu-se cu neputinfa. Oamenii acestia nu sint decit o asteptare. Asteaptd
pe acela care sd actioneze in locul lor. S-ar putea spune cd rafiunea lor supremd a
incetat sd mai fie implinirea visului pe care l-au dezmierdat pentru a deveni speranfa
cd acest vis se va implini. Actul rdmine suspendat intr-un viitor incert, vizind neldmurit
un fel, niciodatd atins. In ,Livada cu visini“, Cehov obfine din aceastd contrazicere
neasteptate efecte comice. Lucrul pare ciudat, dar aceeasi intimplare poate fi vodeuvil
sau tragedie, dupd omul care o triieste. Ranevskaia- si Gaiev Irdiesc in vecindtatea
catastrofei fdrd s-o vadd. Pe ei totul ii lasd aqsa cum i-a gdsit, fdrd sd le clinteascd
nepdsarea. Nina Zarecinaia sau Treplev simt din depdrtare dupd un gest, dupd o umbri
apropierea dramei. O indoiald, o intrebare, o amintire ii deruteazd, In ,Livada cu
visini” neputinfa eroilor de a se smulge din pasivitatea, inutilitatea viefii pe care o
trdiesc e tragicd dar cine se poate impiedica sd suridd privind complezenfa cu care ei
acceptd sd nu facd nimic? Comicul si tragicul coexistd in substanfa pieselor cehoviene
ca intr-un atom cele doud forfe pofrivnice ce se resping in permanenfd si se neagd
mutual dar alcdtuiesc un echilibru dramatic si creazd tensiunea viefii.

In teatrul {ui Cehop, cuvintul se opreste la jumdtatea drumului ldsind spectato-
rului sarcina sd meargd cu inchipuirea si infelegerea dramei pind la capdt. Cuvintul e
aparent un ghid sovdielnic, dar forfa lui std in puterea cu care circumscrie o dramd.
Mdsura acestei incomparabile puteri o dd tdcerea care-l insofeste, vestitele pauze ceho-
viene. In teatrul cehovian cuvintul nu e o fortd de soc in sensul clasic. In ,Pescdrusul®
asistdm la o singurd ciocnire directd intre Arkadina si Treplev, in ,Unchiul Vania“,
Vania i Serehneakov se infruntd deschis numai o clipd, etc. Dialogul nu-i expresia
limpede a unei lupte, pe jumdiate tdinuieste conflictul, pe jumdiate il sugereazd. In
banalitatea lui, cuvintul este insd plin de sensuri dramatice cuprinzind intre frontierele
lui o tragedie care dintr-o clipd in cealaltd poate sd izbucneascd, i care arde incet in
propriile ei fldcdri. Este de altminteri greu de imaginat in teatrul cehovian un moment
de dezldnfuire, o mare panicd, sau un mare entuziasm. I'n intreaga sa operd nu rdsund
nici o tiradd, nici un strigdt. Scriitorul nu opereazd prin coniraste violente, prin tran-
zitii subite. Eroii rostesc pufine gi obisnuite cuvinte. Se enunfd idei generale, au
loc discufii de principii, sau dimpotrivd, cele mai banale cu putin{d, dar ele nu acoperd
conflictul profund. Tonul unui personaj, gestul altuia, tdcerea celui de al treilea, fin
mereu prezentd inainfea spectatorilor drama nevdzutd si care se desfdsoard undeva in
adincurile piesei. Este in adevdr uimitor cum lucrdri cuprinzind in ele atita tragic, strd-
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batule de o atmesferd grea si de o tensiune acutd si cunoascd situafii atit de pufin
dramatice. Cdci piesele lui Cehov nu pleacd niciodatd de la ceea ce se numeste o situafie
lare si nimic nu e mai strdin de spiritul lor ca loviturile de teatru sau efectele scenice.
Din arsenalul clasic al dramelor pline de comploturi, sinucideri, accese de nebunie
scriiforul nu a gdsit util sd opreascd nimic. Dincolo de carfonul decorului, de mecanica
ridicdrii §i coboririi cortinei, de aplauze, de reflectoare, teatrul lui Cehov urmdreste
sd restituie spectatorilor o imagine exactd a viefii pe care o trdiesc tulburindu-i prin
fidelitatea cu care ea a fost reconstituitd, nu in momentele ei exceptionale, ci in cele
mai comune. Asa dar Cehov scoate in evidenfd tocmai ceeq ce teatrul este chemat sd
acopere : banalul, cotidianul, obisnuitul. E o veche opinie aceea c& teatrul trebuie sd
lucreze cu mijloace ,tari“, vizibile, accentuate, cd replicile se urmeazd grabnic si violent
unele altora, limbajul devenind elocventd, etc. Cehov nu acceptd aceastd lege si intre-
prinde o denunfare a teatrului, a marilor atitudini, a cuvintelor supreme, a gesturilor
definitive. El propune teatrului sd imife firescul pind ce acesta va deveni a doua lui
naturd. Dacd esenta teatrului se afld in ingrosarea efectelor, atunci trebuie creat un
teatru care dislocd efectele, dezarticuleazd tiradele si face inutile sforile acfiunii!
Principiul dramalic a cdpdtat in teatrul lui Cehov un nou sens, s-a imbogdtit.
De aceea Cehov — este un fapt definitiv acceptat — ftrebuie jucat intr-un fel aparte.
Existd un stil de interpretare a pieselor [ui Cehiov — fdcut din sugestii discrete,
din nuante gingase, din virtualitdfi abia indicate si totodatd din respectarea scrupuloasd,
deplin realistd a realitdfilor specifice societdtii tarista de la sfirsitul secolului al XIX-lea
— un stil pe care Murietta Sadova regizoareq celor doud spectacole de care ne ocupdm
l-a injeles, dovadd spectacolul de acum cifiva ani cu Pescdrusul. De data aceastq specia-
colul jucat pe scena Teatrului National si mai ales cel de la Municipal sint mai pufin
cehoviene. In adevdr, ,Livada cu visini“ e departe de a degaja acel farmec al piesei,
lar complicata viafd subterand e eroilor se infiripd cu greutate. Luate individual, per-
sonajele au relief, dar laolaltd actorii nu izbufesc sd creeze atmosfera caracteristici
Rusiei de la sfirsitul secolului trecut. Amestecul de comic si fragic din aceastd piesd s
— pe care Cehov o intitula vodevil si care e strabdtutd de suflul unei poezii ce trece
dincolo 'de hotarele comicuiui — nu si-a gdsit intruparea pe scend. Fdrdmifatd in tot
atitea pdrfi cite personaje numdrd, piesa a apdrut in interpretarea de la Municipal
lentd, lipsitd de un ritm lduntric. E greu sd se infeleagd ce este tonic si ce este trist
in prdbusirea celor doi proprietari ai livezii cu visini. Superioard este regia la ,Pescd-
rusul®, Aici personajele au mai multd bonsisten,td moralg iar drama atinge deseori
Inaltele ei vibrafii. Lipseste insd si aici acel consens muzical infre actori, unitatea de
Interpretare. Regia a ldsat sd cadd accentul pe specificul rus”, dar fdrd sd pdtrundd
nuanfa particulard pe care acest specific o are tr teatrul cehovian §i a indemnat actorii
pe o linie incertd. Astfel Constantin Gavrilovici Treplev este, in interpretarea lui Tulian
Necsulescu, un amestec de stingdcie, rigiditate si clocot tragic, iar Trigorin ia in inter-
pretarea lui Geo Barton chipul unui scriitoras superficial, preocupat mai curind de
infdtisarea sa decit de drama pe care o trdieste. Cit priveste pe Marietta Deculescu, in
rolul Masei Sumraieva este prin jocul voit patetic si exterior complet strdind de simpli-
tatea si [irescul personajelor cehoviene. O desdvirsitd infelegere a rolulyi, a ardtat Mar-
cela Rusu. In interpretarea ei nu odatd o regdsim pe Nina Zarecinaia asa cum ne-o ima-
ginam, luptindu-se si zbuciumindu-se purtatd de valurile unui lirism aufentic. Excelent
a infeles Elvira Godeanu ce e facilitate, ce e pasiune si ce e meschindrie in Arkadina,
jucind cu o discrefie find, nuanfatd. lon Fintesteanu in rolul doctorului Dorn — recon-
stituie personajul in ceea ce el are inteligent, superior si totusi limitat. N. Brancomir
(Sumraiev) si Irina Rdchiteanu (Polina Andreevna) si-au infeles foarte bine rolurile.
Am vorbit despre fiecare actor in parte fitndcd, asq cum spuneam — spectacolul e lipsit
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de o viziune scenicd precisd si mai ales adecvatd sensurilor piesei. Lucrul e regretabil
intrucii actori de mare inzestrare au pierdut un prilej de a-si valorifica insugirile.
Amintirea unor spectacole ca ,Unchiul Vania®, ,Trei surori”, si a ,Pescdrusului”
realizate in urmd cu cifiva ani ne-au ardtat chipul adevdrat al teatrului cehovian §i pe
care sperdm sd-l regdsim cit mai curind.
B. Elvin

-

,ARS MONUMENTALIS REDIVIVA~

pre deosebire de operele Scrise care pot pitrunde cu usurintd pind in cele
¥ mai depirtate unghere ale tdrii, spre deosebire de compozifiile muzicale care
b ajung, astdzi pe calea undelor, ping la cele mai modeste citune, spre deose-
. g B bire chiar de lucrdrile de arld plasticd obisnuite, care, prin expozitii, cdld-
toresc in principalele orase si centre muncitoresti din fard, existd o artd care ni poate
fi cunoscutd deplin decit la fafa locului, acolo unde a fost asezatd spre a-gi indeplini
menirea : arta monumentald.

S-a ridicat la Oradea un monument al Ostasului Romin. Fotografia a fost publi-
catd 1n ziare, dar dintr-o fotografie de ocazie nu se pricepe mare lucru i cifi isi mai
amintesc de numele autorului — sculptorita Iulia Onitd — pe care foarte multe reportaje
(in virtutea unui obicei greu de iertat) au uitat sd-l citeze ? La Tirgu-Mures s-a dezvelit
un monument al celebrilor matematicieni Idnos si Fdrkds Bolyai. Datorat sculptorilor
mureseni Mdrton [zsék si Istvdn Csorvdssy, acest monument, o prefioasd realizarz a
organizatiilor locale, este necunoscul celor mai mulfi. Si cii stiu oare despre picturile
murale din gara Curtici (E. Anitei, V. Nereufd, Lidia Nancuinschi), despre cele din gara
Huviald Giurgiv (G. Labin si A. Anasiasiu), despre ansamblurile de picturd monumen-
tald de la fabrica de peniciling din lagi (G. Labin, 1. Nicodim, C. Georgescu, N. Popa;
T. Brédeanu si alfii), ori despre picturile destinate clubului din Resifa (St. Constantinescu,
0. Anghelutd) ? Pufini, prea pufini. Si acestea nu sint decit citeva exemple luate la
intimplare dintr-o serie care ar putea acoperi mai multe pagini.

Faptul cd aceste opere nu pot [i cuncscute decit la fata locului, cd sint insuficient
sau deloc popularizate prin presd (despre decoratia clubului din Comdnesti sau despre
ceq din gara fluviald Galafi datoratd colectivului Almdsan-Crdciun, n-am ovdzut publicat
nici mdcar un rind) creeazd [alsa impresie cd in acest sector de arld se face prea putin,
sau aproape nimic, lrecindu-se in umbrd unul din capitolele importante ale revolufiei
culturale care se desdvirseste in fara noastrd. '

Bineinteles cd nu o ,motd” wva putea acoperi acest gol de informatii. Ceeace
tncercdm acum nu esle o inventariere g ceeace s-a f[dcuf, ci o scurtd incursiune prin
ceea ce se face, altfel zis o cdldtorie prin santierele lucrdrilor ce urmeazd sd fie realizate
in acest an.

Capifolul ,,monumente” este deosebit de bogal.

Pentru Bucuresti, sculptorul Boris Caragea lucreazd la monumentul lui V. 1. Lenin,
Oscar Han la monumentul lui Victor Babes si cel al voevodului Constantin Brincoveanu
destinat parcului muzeului Mogosoaia. Monumentul Dr. Pefru Groza va [i realizat de
Romul Ladea, in timp ce Naum Corcescu este angajat la executarea figurii pictorului
Nicolae Grigorescu. Intr-un stadiu avansat se afld monumentul lui George Enescu la
care lucreazd Ion Jalea, care semneazd deasemenea si monumentul lui Teodor Aman,
acesta urmind a fi instalat in fafa muzeului de artd din orasul Craiova. Terminate,

’ 181



asteptind doar amenajdrile urbanistice pentry a [i asezate pe soclu, sint monumentele
Nicolae Bdlcescu §i Mihail Eminescu, ambele realizate de sculptorul  Constan#in
Baraschi.

Piata Gdrii de Nord va fi dominatd de monumentul inchinat eroilor ceferisti, pen-
tru care urmeazd sd se aleagd una din solutiile prezeniate la concursul organizat de
Sfatul Popular al Capitalei. In plus se afld in studiu realizarea unui monument inchinat
voevodului Viad Tepes, al cdrui hrisov domnesc din 1459 este de fapt actul de nastere
al cetdfii de scaun Bucuresti. Deasemenea vor [i realizate un monument al Unirii, unul
inchinat marelui dramaturg 1. L. Caragiale si altele.

Orasele din provincie vor fi deasemeneq infrumusefate cu numeroase monumente,
0 adevdratd carte de bronz si de piatrd a istoriei. In afard de o vastd galerie de bustur!
monumentale, care vor evoca figurile de luptdtori pentru cauza poporului (C. Medrea :
Gr. Preoteasa, Al. Puskas : lanos Herbak, O Maitec : C. Tdnase, D. Demuy : Petre Gheor-
ghe, L. Murnu: Vasilescu Vasia, O. [lica : losif Ranghef, etc.), In urma concursurilor
organizate de Ministerul I'nuvdjdmintului si Culturii, in cursul acestui an urmeqzd sG
fie alese cele mai bune solufii pentru urmdtoarele monumente : Horia, Clogca si Crisan
— pentru Cluj — (concureazd Ion Viasiu si Geza Vida), Gheorghe Doja — Timisoara
— (concureazd Victor Gaga, Andrei Orgonag, 1. Szobotka), monumentul Eroilor grevei
de la Lupeni (concureazd D. Demu, lon Viad, Al Puskas), monumentyl eroilor de (a
Pdulis (concureazd Cristea Grossu, V. Brudascu, M. Izsdk), monumentul eroului rdscoa-
lei de la Bobilna —~ Budai Ndgy Antal — pentru orasul Cluj (concureazd Artur Vetro,
A. Kés). Vor mai fi realizate: monumentul [y Mihail Eminescu pentru orasul Cluj
(autor Ovidiu Maitec), monumentul lui Tudor Viadimirescu pentru Craiova (autor Vasile
Blendea), monumentul Ostasului Romin pentru Arad i Timisoara (concursuri inchise,
printre concurenfi figurind C. Baraschi si Ton Vlad), monumentul poetului Petéfi, pen-
tru orasul Sighisoara (autor R. Ladea), monumentul lui Vasile Roaitd pentru stafiunea
de pe litoral (autor Dorio Lazdr), monumentu] Ostasului Romin, pentru orasul Sf. Gheor-
ghe (autor Doru Popovici) precum si monumentul de la Deva al Dr. Petru Groza lu
care lucreazd C. Baraschi.

Enumerarea nu este completd. Ne-am oprit numai asupra lucrérilor mai importante
care sint in mdsurd sd dea o imagine concretd despre vastitatea campaniei de educajie
prin monumente. Dar orizontul artei monumentale nu se limiteazd numai la monumen-
tele propriu zise.

Caracteristic peniru societatea noastrd este accesul la culturd al maselor largi,
de unde nevoia aculd a unei arte publice care si satisfacd cerereq de frumos in neconte-
nitd crestere. Anticipind aceastd dezvoltare g receptivitdfii maselor pentru frumosul
artistic, prin HC.M. nr. 1874 din 1954, s-a hotdrit alocarea anuald o unor insemnate
sume destinate infrumusetdrii constructiilor de interes public, a parcurilor si bazelor
sportive. In legdturd cu aceastd importants hotdrire, anii care au trecut au fost mar-
torii unei semnificative inviordri a artelor monumentale, o adevdratd redescoperire a
picturii murale si a sculpturii decorative, care, impreund cu realizdrile in domeniul monu-
mentelor de sculpturd, au imbogdfit peisajul artelor plastice din fara noastrd cu perspec-
tive necunoscute in trecut.

Un ansambluy important de lucrdri va fi cel destinat decordrii Casei Scinteii, Pic-
torii Alexandru Ciucurencu, Stefan Szény, Corneliu Baba, Gheorghe Labin, Stefan
Constantinescu si sculptorii lon Jalea, fon Viad, Naum Corcescu, sint chemafi sd rezolve
problemele puse de redarea artisticd a unor teme complexe ca: ,Eliberarea”, ,Doftana,
Universitate de Partid”, ,Cultura si cartea, tovardsi de muncd”, ,,Forfa pdcii care
invinge rdzboiul”, , Legdtura dintre clasa muncitoare si fdrdnime”, Importanfa tematicii,
amploarea lucrdrilor, precum si valoarea artistilor chemafi si le realizeze, promit ca
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ansamblul decorativ de la Casa Scinteii si devind un inceput de drum in arta noastrd
monumentald. :

Fajada Teatrului de Operd si Balet din Bucuresti va constitui deasemenea un im-
portant ansamblu de artd monumentald, de data aceasta numai sculpturd, menitd sd
sugereze in mod simbolic toate artele care conlucreazd la realizarea unui spectacol de
operd. De o parte §i de alta a arcadelor vor fi montate reliefuri reprezentind Dansul”
(lon Viad) si . Muzica* (Boris Carcgea) iar partea superioard a pilastrilor dintre
arcade va [i decoratd cu statuile infafisind ,,Poezia” (Mircea Stefdnescu), Plastica”
(Ion Vlad), Drama” (Constanfa Buzdugan), ,,Muzica” (Maximilian Schulmann).

Pentru stadionul Dinamo sint terminate (sau aproape) mai multe grupuri statuare
reprezentind diferite sporturi la a cdror realizare au contribuit Naum Corcescu, Dumitru
Demu, Boris Caragea, Gavril Covalschi, Lelia Zuof si Ada Geo.

Bazinul de inot de la Oradea, o frumoasd bazd sportivd, va fi decorat cu ample
reliefuri de ceramicd policromd datoratd unui colectiv de sculptori si ceramisti in [runte
cu lozsef Fekete.

In sfirsit, pentru a incheia, vom aminti vasta acfiune de decorare a Caselor de
Culturd raionale ale tineretului din Bucuresti, la care participd un colectiv de aproape
patruzeci de pictori si sculptori (Jules Perahim, Eugen Popa, lon Nicodim, Constantin
Georgescu, Constantin Blendea, Stefan Szdny, lon Almdsanu, Emil Anifei, JTon Minoiu,
Gheorghe Labin, A. Anastasiu, Spiru Chintild, Patriciu Mateescu si alfii). Nu inseamnd
insd cd exemplele s-au terminat. Alte lucrdri importante urmeazd sd fie realizate la
fabrica de confectii Gh. Gheorghiu-Dej, la Universitatea din Iasi, la intreprinderea Carbo-
chim- Cluj, etc.

O listd lungd in fond, o dovadd a dezvoltdrii artelor plastice din lara noastrd in
anii puterii populare. Artele monumentale trdiesc o noud tinerefe.

JImpresii de calatorie”

Intitulatd cu justefe ,lmpresii de calitorie®, expozifia din sala Magheru a picto-
rului Constantin Paulef este un adevdrat jurnal de bord al unui harnic drume} care,
inarmat cu o sticld de tus si o pensuld, gi-a asternut pe hirtie gindul i simfirea, infio-
rate de bucuria cdldtoriei, sub forma unor sumare si totusi foarte bogate schife de peisaj
din Napoli, Palermo, Pompei (solemn si tdcut sub privirile grele ale Vezuviului), Sevan,
Erevan, Soci.

Supld, de o remarcabild sensibilitate, linia se desfdsoard mingtind conturul ele-
gant al unei cordbii, se aspreste brusc pe silueta colfuroasd a unei vechi constructii sau
se lopeste in zarea depdrtald, dincolo de ferdstruia unor munfi inalti ori pe intinderile
linistite ale mdrii. Notdri rapide, uneori citeva linii numai, §i totusi multd poezie. Tesutd
printre linii, in contrastele vibrante de negru si alb.

Mai pufin concentrate sint lucrdrile de picturd expuse in cadrul aceleasi expozifii.
Comparate cu lucrdrile anilor frecufi (aspectele de la santierul naval Brdila, de exem-
plu, expuse la Interregionala din 1957) compozifiile de acum — ,Vara“, ,,Recolta”, dea-
semenea , Portret ori peisajele din parcul 23 August — concretizeazd un progres, incep
sd aibd acel ,cheag pictural® despre care vorbea Sirato. Nu lipseste sensibilitdfii o
anume viziune optimistd asupra viefii, in plin soare, si totugi picturilé lui C. Paulef nu
reusesc sd fie intru fotul convingdtoare, nu au unitatea nici intensitatea de sentiment
a tusurilor sale. Un analist va trebui. sd recunoascd nu numai actualitatea insipratiel
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artistului, preocupat de redareq fegurii si lumii omului de azi, ci deasemeni resursele salv
de colorist, calituteq sensibilitdtii sale. Si, totusi, lipsind continuitateq emotiel creatoare,
unitatea lucrdrilor se destramd, exprimdrii rdspicate {i ia locul tatonarea sovdielnicd.

Nu ni se pare cd ar fi vorba aici despre lipsd de mestesug. Mai degrabd despre
un complex de timiditate care il impiedicd pe artist sd-si urmdreascd gindul creator cu
perseverentd si indrdzneald.

Progresele inregistrate in ultimul timp indrituiesc convingerea cd acest impas este
trecdtor in creafia arlistului, pe care il dorim tot atit de Lintreg” in picturd ca siin iy
tusurile din JImpresii de cdlitorie”.

V. D. y

9

,,INVITAIIA LA NEANT“ SAU POZITII ALE CRITICII |
DE ARTA BURGHEZE *) 2
¥ eca ce caracterizeazi arta burghezd a secolului XX — scria intr-un recent {

articol din revista miinchenezi MERKUR sociologul german Arnold Gehlen
— este imensa parte de comentar ce o inconjoard ,ca o a doui rami in
¥ jurul unei picturi“ ajungind cu timpul si patrundd in fnsusi  continutul
operej respective. '

Aceastd alirmatie scoate in evidentd doui din aspectele cele mai caracteristice
ale fenomenului artistic din Iumea burghezd si anume, pe de o parte monstruoasa pro-
liferare a unei anumite literaturi de comentar, explicativi, apologeticd sau pur si simplu
prezentativd, insofind orice formi de creatie plastici  apartinind navantgardismului“
modernist, pe de alta, procesul de infiltratiq al acestei literaturi in insusi actul creator. ’

De la primele simptome ale aparifiei sale si pini la consacrarea pe care i l-a dat
recenta Bienald de la Venetia, fenomenul poate fi urmdrit in evolufia sa ascendents ca
un corolar al crizei culturii burgheze, al descompunerii sistemnuluj capitalist.

Fenomenul de instriinare a artei de realitatea sociald, apoi de naturd, de con-
tinut si ulterior chiar si de forms, evolutia descendenti de la adevirul obiectiv de larga
cuprindere la fragmente ale unor adeviruri subiective arbitrare, toate aceste etape stri-
batute de artd in calea ei spre ,alienare au gisit in estetica burghezd un sprijin
constant si activ. Subiectivizarea excesivi atit a tematicii cit si a metodei a ficut
necesard pdtrunderea unei intregi game de teorii juslificatoare intre opera de arti si
publicul céreia i se adresa. Pe de alti parte, conflictul tntre cunoastere 5i reprezentare
a permis infiltrarea acestor teorii tn insusi procesul de creatie, intre operd si crea-
torul ej.

Constatarea Iui A. Gehlen se dovedeste asadar exacti — dar sociologul vest-
german nu explicd aparifia acestui fenomen ca rezultat al unei decadente; e limpede @
totusi cd o arti ce nu poate convinge prin propria ei elocventd $i care, pentru a se
afirma trebuie si recurga la o intreagi literaturj explicativd, cu totul parazitary — si
acesta este cazul ,artei abstracte® — poartd stigmatul unei iremedjabile caduciti{i este-
tice si sociale.

Odatd cu ascufirea crizei culturii in capitalism, arta abstractizanti si desuma- LA
nizatd giseste intre ideologii burghezi din ce in ce maj multi apéritori. Chiar acei ce .

*) Comentariu pe marginea unor iarticole despre ,arta abstracti« aparute in
revistele MERKUR, NEUE DEUTSCHE HEFTE si . CONTEMPORANEO
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recunosc totusi formele aberante la care s-a ajuns, nu vid sau refuzd si vadd radi-
cinile sociale, rddicinile de clasd ale fenomenului. Simpla constatare obiectivista echi-
valeazi de fapt cu o acceptare atunci cind concluziile investigatiilor cauzale — fie ele
¢it de subtile si de cuprinzidtoare — duc la o resemnare neputincioasd, fatalisti.

Din categoria celor ce asteaptd cu o ,dugeroasi resemnare“ ca din consumarea
»pind la sfirsit® a descompunerii, interpretatd ca o ,ispdsire”, arta sd renascd miraculos
ca albinele din mitul Virgilian, face parte si Wladimir Weidlé. Acesta, in articolul inti-
tulat ,,Cdile spre abstractionism* (NEUE DEUTSCHE HEFTE, septembrie 1958) urma-
reste cu o reald perspicacitate procesul de subfiere a continutului, de scddere a vitali-
tatii operelor de artid concomitent cu stingerea treptatd a tradifiei sfilistice in cadrul
curentelor ,,moderniste, desfasurind un rechizitoriu puternic la adresa ,formalismului“
cu toate cd pozifia pe care se situeazid esie aceea a unui misticism claudelian.

Weidlé constatd cd, incepind din sec. XIX, arta burghezd nu se mai .adreseaza
omului integral ci unei receptivitifi specializate. Introducerea viziunii estetizante in
insusi procesul de elaborare .a operei are ca urmare limitarea subiectivistd, ,speciali-
zarea“ reflectdrii la un anumit aspect al realitdtii. Abstractizarea este o fazd inerenta
oricdrui proces de creatie dar, odati cu impresionistii, trierea datelor experientei se
Tace (atit cit mai poate [i vorba de ,reprezentare”) «in ce in ce mai riguros. Plecind
dela premisa incognoscibilitatii lumii exterioare, artistii incearcid si caute adevirul in
limitele propriei personalitafi; vor neglija deci cu totul continutul de idei al operelor
de artd sau il vor subordona exigentelor capricioase si schimbitoare ale subiectivis-
mului lor extremist. '

Weidlé observd cd incercarea pe care fauvistii o fac in primul deceniu al sec.
XX de a reintregi experienfa, addugind senzatiei cdldura emotiei si elemente imaginare,
nu a fdcut altceva decit sd Tmbogifeascd repertoriul mijloacelor tehnice de exteriori-
zare, permitind ordonarea elementelor compozifiei dupi scheme decorative, pre-
concepute. Ulterior, cubismul va adinci abstractizarea estetizantd in opere ce par a fi
demonstratii ale procesului de analizd ce le-a generat.

De aci inainte, obiectul poate deveni oricind arabesc liniar sau patd de culoare
in functie de schema compozifionald, de teoria estetici ce determind opera de arti.
Dacd impresionistii se mai adreseazd memoriei vizuale a privitorului, artistii contem-
porani, desprinsi total de naturd, nu mai solicitd decit aprobarea estelici a celor pe
care literatura de comentar (de cele mai multe ori incompetentd, superficiald si comer-
ciald) 1i {ine la curent cu ultima ,modd“ artistici.

In adincirea formulei ,artd pentru artd” — sau mai corect ,artd pentru.estetici®
(si anume o esteticd ,autonomistd®), W. Weidlé vede deci un mijloc sigur de sinuci-
dere a artei. Cu toate acestea el considerd cd ,odatd porni{i pe aceasti panii orice
oprire este imposibild“ I.

In acest punct concluzia lui Weidlé se intllnesie cu cea a lui Arnold Gehlen,
care nu crede nici el posibild solujionarea crizei artelor plastice. In al siu ,Comentar
sociologic asupra picturii moderne“ (MERKUR, aprilie 1958), Gehlen di fenomenului
de autonomizare a artei o explicalie carecum ,functionald”: artele plastice ajung si se
refuze unei realiti{i pe care nu ar mai putea-o cuprinde, functia Jor social-educativi
fiind preluati pe o scard mult mai mare de fotografie si film. Depisiti ca posibilitii
de reflectare, arta ar i incercat si supraviefuiascd supralicitind forma — adici specu-
1ind partea de interpretare, de ,artd“ inclusi in fiecare operd in parte. Deci, ,ciile spre
abstractizare® determinate dupd pirerea lui Weidlé de carenfa ,stilului“ ar {i, in viziu-
nea lui Gehien, hotirite de caducitatea mijloacelor de reflectare specifice picturii si
sculpturii in raport cu exigeniele publicului unei lumi din ce in ce mai specializate si
mai tehnice. ‘
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Ideea cd progresul stiinfei si tehnicei ar avea o influentd negativd asupra majo-
ritdtii formelor artistice nu este noud. In artd au generat doud curente aparent contrare
ce s-au dovedit in timp a fi laturile unui si aceluiasi fenomen — pe de o parte curen-
tul ce tindea spre feligizarea tehnicei, pe de alta, prin absolutizarea specificului mij-
loacelor picturale sau sculpturale in raport cu ,realismul® mijloacelor de reflectare
mecanici — cel de nihilistd abdicare de la rationalitate. Acesta din urm3 mai amplu a
fost obiectul celor mai numeroase si mai insistente teoretiziri estetice.

Un exemplu elocvent in acest sens il constituie teza criticuluj italian Lionello
Venturi, mentor ",oficial“ al abstractionismului non-figurativ, conform céreia pictura
poate face abstraclie de,natura exterioari* dar nu si de cea ,interioard“ — de ,natura
umani® — adici de senzatii si emotii, deoarece, afirmi el, in arti ,abstract este idealul,
concret este sentimentul, pasiunea indispensabild credrii operei de artd“. (L. Venturi —
. Peinture contemporaine”). Luind ca premizd unitatea stilisticd a unei epoci, in care se
tncadreazii toate formele de artd ale epocii respective, Venturi sustine cd, urmind
exemplul arhitecturii — artd ,abstractd“ non figurativd prin excelentd — pictura poate
si trebuie si renunie la rindul ei la reprezentare, ta figurativ. Tot ce se cere deci pic-
turii, dupd pirerea lui Venturi este ca dincolo de formele abstracte sd transpard ,con-
cretul* individual — sensibilitatea si sentimentul.

Dack perspectiva deschisi de Venturi poate apare la prima vedere promitaloare,
prin libertatea absoluti pe care o sugerd, ea nu reprezintd de fapt decit incd o invita-
tie la neant: tintuit in limitele propriului ,eu“ artistul ar avea dreptul, ar avea chiar
datoria de a se face auzit, de a se comunica, insi nu rational ci nearticulat, onoma-
topeic, sperind ca ,puritatea® formelor si asigure transmiterea nealteratd a ,mesa-
jului® sdu.

Critica de artd burghezd invocd de mult puritatea limbajului arhitectural pentru
justificarea elucubrafiilor artei ,abstracte* uitind insi ci formele evident non-figura-
tive ale arhitecturii sunt adaptate ,functional“ si condifionate de un confinut social si
uman. Dacd deci in arhitecturd legdtura dintre continutul spiritual si societate nu poate
fi ruptd complet, nici macar teoretic, in cazul picturii $i sculpturii problema se pare ci
nu ar mai avea nici o relatie cu realitatea sociald, cu problematica epocii respective.
Nu ne va mira deci dacd in cadrul ,stiintific* al unuj dictionar (,Dictionnaire de P'Art
Abstrait"), autorul — Michel Seuphor — afirmd arta abstractd a fi ndscutd ,dintr-o
clar-viziune (nu dintr-o filozofie), ce nu se poate exprima altfel decit prin intermediui
actului creator. Nu mai este vorba deci nici micar despre o conceptie (fie ea si este-
tizantd) ci despre un ,modus-vivendi” despre o ,sfare” pe care artistul, liberat de orice
responsabilitate eticd ca si de orice obligatie impusd de vre-o formd sau de vre-un
subiect (cdci, dupd acelasi Seuphor ,subiectul nu face decit si adoarmi constiinta artis-
tului“), o poate comunica unei burghezii obosite, avide de escapade in transcendent.
Prin intermediul pinzei, creatorul §i spectatorul s-ar putea intilni, pare-se, intr-un
»spatiu ireal, magic* — idee susfinutd si de Marcel Brion, adept recent si convins al
abstractionismului, in lucrarea sa inchinatd artei abstracte (L’Art Abstrait) in care
salutd aparitia unei ,arte religioase a epocii noastre®.

,Cultura noastrd, scria André Malraux, reinvie tot ce ne intireste irajionalis-
mul“. Promovarea de citge ideologii burghezi a acestui irafionalism se face Insd de pe
anumite pozifii de clasd ; de asemenea ,literatura de comentar“, dincolo de aspectul ei
comercial are un caracter acliv propagandistic pe care de altfel unii critici ca Weidlé
sau Gehlen se vad silifi sa-1 recunoascd. Astfel A. Gehlen, pentru care arta ,abstractd”
este de altfel un produs artificial, de literaturd, constati semmificatia ei politico- so-
ciald atunci cind i recunoaste caracterul programatic, descoperind cd are o propaganda
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electorald proprie, cu manifeste §i congrese in care-si defineste inamicii si-si regru-
peazd foriele.

Un exemplu concret in acest sens il oferd ultima Bienald de la Venefia. Aceasta
a dovedit, prin caracterul siu aproape ,jubiliar® c¢i abstracfionismul non-figurativ, sub
aspectele sale cele mai aberante .a devenit o arti ,oficiald“, aproape academicd, susti-
nutd de o criticd ,oficiald* puternici si influenti.

Aceastd oficializare se explicd pe de o parte prin accentuarea comercializisii pro-
ductiei artistice, pe de alta prin ascutirea neincetati a luptei pe care ideologii burghezi
o duc si pe plan artistic impotriva esteticii marxiste si a realismului socialist.

iCritica progresista din {drile capitaliste, ce vizuse in Bienald o posibilitate de rod-
nicd confruntare a artistilor din lumea Iintreagd, demascd sectarismul profund reac-
tionar al asa-numitei ,critici oficiale*. Astfel, in numirul siu din iulie 1958, revista
italiana ,,IL CONTEMPORANEOQ" publici o serie de interesante .articole in legiturd
cu unele probleme ale plasticei contemporane in lumina recentei Bienale.

Duilio Morosini, in articolul intitulat sugestiv ,,Figurativi la rdscruce® scoate in
evidentd faptul cd organizatorii Bienalei au evitat confruntdrile, au inidbusit problemele,
sacrificind academismului, modei, sau unei viziuni de un fals optimism. Acest optimism,
in viziunea partizanilor artei ,abstracte“, s-ar baza pare-se pe existenfa unei ample
miscdri -avangardiste, a unei arte ,intr-adevir moderne“ care ar fi ,ales eliberarea,
cu scopul precis de a se adapta conditiilor sociale* — dupad cum afirma criticul oficial
L. Venturi.

In realitate, operele la care se referd critica olficiald nu dovedesc adaptarea ci
abdicarea de la contemporaneitate iar actuala ,avangardi® se caracterizeazi de fapt
printr-o revenire epigonicd la experienfele artistice care, in urmd cu aproape patruzeci
de ani, duseseri aceastd fugd de realitate pind la ultimile ei consecinfe. Reactualizind
fortat aceste curente, critica oficiald incearci si demonstreze atit unitatea si vitalitatea
artei burgheze cit si posibilitatea de incadrare a individualismului — in formele sale cele
mai acute — in ceea ce ar vrea sd pard o adeviratd ,democratie artistica“.

Trecind in revistd principalele curente apédrute in arta burghezd dupi cel de al
doilea rizboi mondial, criticul italian Velso Mucci relevd starea de haos si de confuzie
teoretici ce a permis gruparea celor mai variate forme de expresie artisticd sub stin-
dardul artei ,abstracte”. Dacd in sprijinul ideii de continuitate, a unei adevirate ,tra-
difii abstractioniste”, {eoreticienii burghezi invoci tocmai experientele ,abstractionis-
mului clasic* aceasta, afirmd Mucci, nu se datoreazd, dupid cum s-ar putea crede, lipsei
de orientare istorica a teoreticienilor respectivi.

. Se stie cd acest curent artistic incercase, din dorinfa de a revitaliza arta, si
izoleze din procesul de creatie fie partea de speculatie rationali, fie starea liricd, socul
emotional premergitor actului creatiei. Plecind de la procedeul cubist de deformare spe-
culativd a elementefor naturii in sensul unui geometrism extrem, metoda ,substractivd®
a Jui Mondrian si a grupdrii Stijl ducea, in ultimi instantd, la absolutizarea formelor
ordonate dupd raporturi numerice ,ideale* — dupa exemplul arhitecturii. Cealalti , frac-
fiune“ a curentului abstraclionist — reprezentatd de Kandinsky — lua ca punct de
plecare procedeul impresionist al abstracfiei sensoriale. Speculind efectul psihologic al
culorii, acest abstracfionism ,liric isi propunea transmiterea unor stiri afective ,pure®
— de «data aceasta dupd exemplul muzicii (interprebati de asemenea ca arti .abstracti
prin excelen{d). Ambele grupari, urmirind descompunerea, in numele unei feorii este-
tice, a experientfei, ajung pe cdi diferile in acelasi labirint firi esire.

Semmificativ este, dupd parerea lui Velso Mucci, faptul ci tocmai aceste forme
finale, de crizd, ale unui anumit curent de avangardd au constituit nucleul recentei
Bienale. Reintoarcerea la meoplasticismul de esentd misticd al lui Mondrian, la orphis-
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mul sau suprematismul ce au urmat experienfelor lui Kandinsky inseamni de fapt, in
conceptiia ideologilor burghezi, revenirea la iacele momente in care ,nationalizarea“
(inteleasd in sensul speculatiei estetizante), a fost dusi la absurd. Prin aceasta, parti-
zanii idealismului subiectivist in estetici incearcd s# demonstreze imposibilitatea con-
cilierii individualismului subiectiv cu orice mod de exprimare rational. ,Denaturarea
flagrantd a sensului adevdrat al ,rafionalitdfii“ procesuluj de creatie serveste intru
totul — afirmd Mucei — concepfiei teactionare a esteticii burgheze. Aceasta neaga ar-
tistului orice posibilitate de a reflecta in opera sa picturald sau poeticid realitatea com-
plexd, dialectica acestei lumi si a societdtii in care triieste”. Ea di aliendrii, ca ,stare
obiectivd, naturald“ cea mai inaltd justificare filozoficd, ,naturalismul acritic, visceral
devenind forma supremd a artei®

Realismului i se opune astfel un ,expresionism de tip irafionalist® ce ar avea
menirea si exprime ,,stdri“ In forme individuale mereu innoite, mereu ,,altele” inveniia
obligatorie devenind astfel noul tiran al artei.

Supralicitarea in sensul ,abstractismului®, la care sint impinsi arfistii contempo-
rani in lumea capitalistd $i care, In special in cazul artistilor tineri, influenfeazi
negativ evolufia lor ultericard, are insd explicatii ce depidsesc cadrul tratatelor de
estetici. Nu intimplidtor cronicile plastice justificd prin absurde jocuri de cuvinte impro-
vizatiile diletantilor sau primesc cu ovafii ,conversiunea® vre-unui pictor consacrat,
nevoit sid cedeze sub presiunea dictaturii irafionalismului. Analizind procedeul criticii
oficiale,Rafaele De Grada in articolul siu din ,Contemporanec® relevi faptul ci aceasta
este, in {drile capitaliste, legatd de institutii publice, de neguidtorii de art, de editori
st directori de muzee. Creatorii, alirmd De Grada, s-ar lipsi bucurosi de proza ermelicd
si de favorurile gazetarilor dacd ar avea posibilitatea de a expune, dacid ar fi cumpi-
raii de tuzee, dacd ar {i premia{i. Din cataloagele Bienalei aflim insi ci, dimpotrivi,
cine nu urmeazi directivele oficiale, adicd cine ,nu-si afirmi libertatea interioara ca
unicd conditie a existenfei civice™ (scria Mazzariol in legituri cu A. Viani), cine nu
»propune divinitatea, extrasd formei-informe“ (decreta Apollonio in legaturia cu Wols)
infine, cine nu ,zugrdveste bombe atomice pe pinzd“ (dupd cum recomanda americana
Guggenheim 1n legiturd cu Bacci), se vede condamnat la indiferentid si mizerie. Este
normal ca in aceste conditii un Alberto Burri s fie apreciat pentru ,lipsa de pudoare
cu care a umpiut/de ipsos o pinzi albd, dupid cum este liresc ca la extrema geometrica,
pictorul american Jasper Johns, gdsind cd nu existi nimic mai esenfial decit compozitia
cu linii si stele a drapelului patriei sale, si-1 transpuni tale-quale: tot ,fdra pudoare®!
cu atlt mai mult cu cit expunea intr-o fard (Italia) care, in ceea ce priveste noile ten-
dinte ale artei ar parea cd suferd de complexul unui adevdrat ,provincialism* inhibant
fatd de marile metropole Paris si New York — sentiment de inferioritate intrefinut cu
criji de pontilii culturii italiene de astizi (Antonig «del Guercio in articolul sdu din IL
CONTEMPORANEQ intitulat ,,Wols in colonie*). ,,Slabid din toate punctele de vedere
— alirmd Del Guercio — -atit sub waportul ideilor ¢it si al comertului artistic, Italia
artisticd oficiald (deci oficial-abstractd) este un excelent cap-de-pod permitind patrun-
derea in Europa a abstracto-supsarealisto-expresionismului american®, cap de pod ce s-a
dovedit de altfel a servi nu numai importului de curente artistice.

In articolul inchinat artei tarilor socialiste: ,,Dai paesi socialisti“ Luigi Ferante
marcheazi faptul c& Bienala din 1958 a fost mai mult ca oricind teatrul unei ascutite
lupte ideologice. Semnilicativd in acest sens este pozitia criticii oficiale care, ocupin- s,
du-se aproape exclusiv de ,vedetele expozitiei — respectiv de retrospectivele Kan-
dinsky, Wols, Klimt, de ,personalele“ unui Segall, Armitage sau Pevsner precum si de
citiva tineri cu ,mari posibilititi de non-figurare“ se uneste intr-un adevirat complot
al ticerii atunci cind este vorba despre realismul sccialist sau despre arta tirilor socia-
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liste in general, refuzind si faci legétura intre aceasia si publicul si artistii occidentali.

La necesitatea acestei legaturi se referd si L. Ferante atunci cind, relevind ,serio-
zitatea mestesugului* artistilor sovietici, tendinja lor de ,exallare a muncii si a vietii
sociale®, incercarile lor de a ,figura in dimensiuni ample, de a compune in limitele
obiective ale istoriei®, scrie: ,Pentru noi care traim intr-o societate ce duce la dizol-
varea personalititii, care face problematic orice raport obiectiv intre indivizi, orice
dialog moral, aceastd picturi poate parea monolitica, optimistd“. Este firesc ca acest
optimism al artei sovietice sd produci o impresie cu totul particulard in conditiile de
haos si desechilibru din {arile capitaliste, cu atit mai mult cu cit intreaga literaturd si
critici oficiald nu face decit si teoretizeze descompunerea, si justifice confuzia, sa
incurajeze oportunismul.

Tmpotriva realismului socialist, ca solutie intr-adevdr mnovatoare pentru artistii
contemporani, critica oficiald duce o activd luptd ideologicd, opunindu-i, dupd cum
remarcd Dario Micacchi in ,Soarta sculpturii“ (IL CONTEMPORANEO, iulie 58) — o
imbinare de ,spiritualism cu masinism, de erotism (mai mult sau mai pufin incon-
stient) cu teosofie, de irationalism si cult al obiectului industrial®. Politica evazionisti
a criticii oficiale devine si mai evidentd atunci cind incearcd sd dea acestei forme de
evaziune o valoare eticd, proclamind imperativul libertdiii absolute a creétiei, prin
eliberarea din limitele impuse de naturd, de tehnicid si rafiune, de morala si problema-
tica sociald. ) :

Concluzia ideologilor burghezi in privinja sensului si obieclului artei ,abstracte
este o dovadi vie a modului in care estetica, de tip formalist, poate adinci criza artet
in capitalism, creind false probleme, abitind atenfia creatorilor de la adevdrata pro-
blematici a epocii lor. Teoria ,abstractionismului® — moment culminant al procesului
de idealizare subiectivd a esteticii — sustine astiel osilicarea si descompunerea for-
melor artistice.

[rina Pisfary
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IN FATA LUMII

rimdvara e aproape, ea bate la
portile istoriei, Se bucuri toti
cei cdrora sosirea priméiverii le
RO 1mple sufletele de soare si ni-
dejdi noi : miliandul de oameni care {duresc
socialismul si comunismul, masele exploa-
tatilor si asupritilor din occident si din

colonii, popoarele afro-asiatice care au
sfarimat  jugul imperialist, oamenii —
milioanele de oameni de pretutindeni

atasati ideilor de pace si progres social.
In rindurile lor, raportul lui N. S. Hrus-
ciov, hotdririle Congresului au produs
unamnima si justificatd bucurie. ,In  timp
ce prima planetd creatd de om se roteste
in jurul Soarelui, indlfind un imn socia-
lismului, popoarele din intreaga lume aud
acum e la Moscova pasii hotdriti ai pri-
mei {dri socialiste, care si-a inceput mar-
sul spre comunism... Ele viad in prezentul
Uniunii Sovietice viitorul lor, un izvor din
care sorb incredere si insullefire*. In
aceste inspirate cuvinte ale ziarului chinez
yJenminjibao“ se reflectd o mare si incon-
testabild realitate.

Entuziasmu! deosebit cu care docume-
tele Congresului au fost Intimpinate in
{arile de democrafie populari este intru
totul explicabil. Potrivit relafiilor existente
in cadrul lagidrului socialist si care asi-
gurd ca realizirile fiecdrei {iri si ajute
la progresul celorlalte, giganticul potential
economic al U.R.S.S., victoriile ei continue,
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au un rol esential pentru dezvoltarea si
inflorirea tuturor, pentru-statornicirea unei
paci 'trainice : ,,Congresul al XXI-lea —
subliniazd ziarul cehoslovac ,,Rude Pravo“
— va fi legat pentru totdeauna de puter-
nica intdrire a fortelor intregului lagir
socialist... Hotéririle Congresului constituie
un puternic stimulent in lupta si mai
perseverentd pentru socialism si comu-
nism*.

Urmérind lucririle Congresului si mai
ales exceptionalul siu ecou, un ziarist oc-
cidental remarca cu viditi mihnire : ,,Asia
si Africa 1i aplaudi pe comunisti®. Intr-a-
devir, de pe vastele intinderi afro-asia-
tice se aud parci aceste aplauze ale po-
poarelor care au sfirimat jugul robiei si
se striduie acum, bucurindu-se de spriji-
nul prietenesc al {drilor socialiste, si li-
chideze inapoierea economici, si-si dez-
volte economia si si-si Intireasci imde-
pendenta nafionald. , Cind au aflat cifrele
septenalului -— dectard Abde! Hakim Ta-
her, comentator al ziarului ,,Al Masar“, —
toli patriotii arabi au incercat un senti-
ment de satisfacfie i de fncredere ferma
iin succesele viitoare ale prietenului nostru
drag. Prin succesele sale, Uniunea Sovie-
tic contribuie Ia progresul nostru. Fortele
noastre cresc impreund cu fortele prie-
tenilor nostri“. lar in alti zoni a lumii
asiato-africane, in Indonezia, Abdul Mad-
jid, primarul orasului Semarang, si-a ex-




primat sentimentele astfel : ,,Sint convins
24 infiptuirea cu succes a planului sepie-
nal nu numai ci va aduce prosperitate §!
fericire poporului sovietic, ¢i va constitui
si un lactor de cea mai mare insemnatate
in inirinarea forfelor agresive ale impe-
rialismului si colonialismului, va ajuta la
meniinerea si intarirea picli generale, va
insufla forte noi si incredere oamenilor
muncii din lumea intreagad®.

Cu totul alte sentimente au generat ho-
tiririle Congresului al XXI-lea al P.C.US
in rindurile celor putini, de dincolo si de
dincoace de Ocean, ostili  socialismului.
Asupra lor, septenalul a avut efectul unei
jovituri e triznet. De la constatarea de
altiel lucidda a revistei britanice ,Econo-
mist®, cd planul a produs ,o0 impresie
uluitoare® si pind la afirmajia grotescd
a ziarului vest-german ,Stutgarter  Zei-
tung* «¢d e worba de un ,mnou plan de
inarmare”, presa occidentald reflectd con-
fuzia si deruta amintitelor rcercurl

In vocabularul ciudat al propagandel
burgheze din apus, chemarea la intrecere
pasnici lansatd de Uniunea Sovieticd fi-
gureazd drept ,provocare comunistad“. $i
nu-i vorba doar de una, ¢i de vreo cinci,
numerotate ¢n ordinea importanfei lor. De
pildi, realizdrile U.RS.S,, si ale celorlalte
tari socialiste in domeniul productiei ma-

teriale, sint socotite ,provocarea nr. 1
cele pe tarimul relafiilor acestora cu {i-
rile slab dezvoltate poartd numdérul 2,

s.am.d. Desigur, cea mai nepldcutd pentru
teprezentan{ii  lumii  vechi este prima.
,Dintre toate fronturile rdzboiului rece —
subliniazi ,,New York World Telegram and
Sun“, cel mai critic este [rontul econo-
mic, pe care Nikita Hrugciov cheami lu-
mea occidentald la Intrecerea pagmicd‘.
,Daci discutim pe plan economic, sim-
{im respiratia Uniunii Sovietice in ceafd
— scrie si ,,New York Times® ; iar Margue-
rite Higgins dsi exprimd 1in ,New York
Herald Tribune® mihnirea fatd de faptul
ci cel desal XXI-lea Congres al P.C.US.
a demonstrat ,hotidrirea de meclintit de a
bate Statele Unite la toti indicii, ncepind
cu productia de unt si terminind cu pro-

ductia celor mai bune proiectile si rachete
balistice*. (Si-i trecem cu vederea d-nei
Higgins, care poate suferd de ammnezie,
faptul ci in ambele domenii amintite, nu

URS.S. este cea rimasi in urmi, <i
S.UA)
Pentru politicienii, economistii, publi-

cistii din Occident, deosebit de neplicut
este ci rezmltatul intrecerii poate fi cu-
noscut de pe acum, desi e se striduiesc
si semene indoiald in aceastd privin{d.
,Daci telurile (U.R.S.S.) stabilite pentru
1965 si 1970 vor fi realizate efectiv in
termen — scrie ,,New York Times® — in
wrmitorul deceniu lumea comunistd va
cistiga n mmod evident intrecerea econo-
micd cu Occidentul. Nu este cazul si ne
autolinistim...* Este imposibil sd nu-i dai
dreptate autorului acestor rimduri.

Lumea veche se teme, iar temerile pe
care le exprimi nu sint citusi de putin
gratuite. Ele se referd dn primul rind la
pericolul pe care-l reprezintd peniru in-
fluenta Occidentului, definitd eulemistic
ca ,precard“ chiar de cédtre presa bur-
ghezi, inriurirea pe care o va exercita in
lume ,,asaltul sovietic spre cucerirea ce-
lui mai tnalt nivel de trai din lume“, lata
cum se exprimi in aceastd privin{d Pierre
Corval de la ziarul francez ,Courrier de
POuest® : ,,Hrusciov desfdgsoari in fafa
omenirii... perspectivele unui secol de aur.
Aceasta este o tentativd primejdioasd. E o
manifestare i dorintei de a dovedi c& teh-
nica si materialismul rastoarnd concepiiile
fundamentale despre destinul omenirii®.

In asemenea imprejurdri, stirile par-
venite din America, potrivit cédrora ,che-
marea sovieticd la inirecere” a fdcut sd se
iste discutii aprige si certuri intre ,per-
soanele suspuse” — din Wiall-Street si Ca-

pitoliu — sint pe deplin veridice. Ce-i de
ficut ? — aceasta-i intrebarea capitald ce
framinti persoanele ardtate. Mulfi in-

cearcd sid giseascd un raspuns, dar ei se
incurcd si mai tare. De pildd, d. Adlai
Stevenson, politician rutinat — lider al
partidului democrat — a gisit adecuat s
compare capitalismul american cu un
mecanism de ceasornic la care s-a rupt
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arcul. ,,Pe mine — mirturiseste el — m3
nelinisteste cumplit arcul nostru. Noi gtim
cd el a incetat si functioneze. Oare s-a
rupt el astfel incit nu poate {i reparat?“
Cum d. Stevenson nu-i ceasornicar, el nu
propune o solutie la ,chestiume, ci preco-
nizeazi... intensificarea ,rdzboiului rece*.

Chemarea la intrecere pasnici in pro-
ductia materiald reprezinti asa dar o
cauzd esenfiald & derutei Occidentului.
Dar ea mu e singura. Mai este una deo-
potrivi de sericasd. Anume, teza for-
mulatd la Congresul al XXI-lea al P.C.U.S.
cu privire la posibilitatea ce se va ivi
intr-un viitor iapropiat, ca urmare a Inde-
plinirii septenalului si a dezvoltirii eco-
nomice a intregului lagdr socialist, anume
ca rdzboiul 'mondial sd fie exclus din
viala societdtii. Perspectiva eliberdrii de-
finitive a oamenilor de calamitiiile riz-
bojului, ca si propunerile concrete formu-
late la Congres pentru solutionarea prin-
cipalelor probleme ale vietii internationale
au fost intimpinate cu justificatd bucurie
si dncredere dn opinia publici mondiala
iubitoare de pace. In prezent — a scris
ziarul indian ,Nao Jivan“ ,exemplul Ru-
siel in domeniul dezvoltdrii economice
este farid precedent in istoria mondiald“
— ,in lume existi forte capabile si dea
o loviturd zdrobitoare agresiunii imperia-
listilor. Una in bazele importante ale
securitdtii este prosperitatea econemicd®.
lar ziarul grec , To Vima“, constatind ca
acum, ,¥#n istoria omenirii se deschide un
nou capitol si trebuie sd ne asteptim la o
schimbare limpede* - propune: ,Dupi
Congresul \al XXI-lea al P.C.U.S. se consi-
derd necesard reglementarea divergenielor
dintre Est si Vest“.

Existd Tnsd fn Occident, in primu] rind
in SUA, elemente pe cit de lipsite de
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luciditate pe atit de belicoase, care trag
cu totul alte concluzii. Anume, ele vid o
iesire  din impasul in care a intrat asa
zisa politicd ,,de pe pozifii de lor{d®, in
..continuarea si waccentuarea acestei poli-
tici“. Sint faimosii ,rdzboinici care si-an
pierdut capul* — cum 1i denumeste ,New
York Post“, fosile politice care viseazi
nostalgic la vremuri apuse de mult. Desi-
gur, ei mu reprezinti ceea ce e dominant
in starea de spirit a opiniei publice si
anume dorinta de intelegere si colaborare
cu URS.S., in spiritul coexistenfei pas-
nice, in interesul reciproc si in folosul
pdcii. Este edificatoare in acest sens de-
claratia ficuti de cunoscutul industrias
si fruntas al viefii publice din S.UA,
Cyrus Eaton: ,,Uniunea Sovietici a ajuns.
la un progres material si spiritual de cele
mai mari propor{ii. Pe baza planuluj sep-
tenal, ea va continua dezvoltarea sa multi-
laterald si impetuoasd. Sint comvins ci
vor fi gésite noi posibilitd{i avantajoase
pentru  comertul sovieto-american si cd
acest lucru va inlesni gsirea unei cii
pentru  stabilirea relatiilor de prietenie
dintre mnatiunile noastre®.

Astfel, opinia publicd, in rindurile cd-
reia hotédririle celui de-al XXI-lea Con-
gres al P.CUS. au produs o impresie
deosebit de puternicd, Isi intensifici pre-
siunea asupra componentilor statului ma-
jor al rdzboiuluj rece care, deocamdatii atu
dovedit cd sint incd departe de a irage
concluziile cuvenite din situatia actuald
care le este nefavorabild. Este de prevdzui
cd aceastd presiune a forfelor iubitoare de
pace va creste si mai mult in perioada c2
urmeaza.

Septenalul, programul viitorului, va
croi indubibabile noi drumuri in istorie.
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MIHNEA GHEORGHIU: , ORIENTARI |N LITERATURA STRAINA*)

1olumul acesta constituie un bun

torilor de care se ocupd Mihnea
Gheorghiu. Autorul se apleacd
cu pasiunea unui critic §i rivna unui mo-
nograf asupra fiecdrui scriitor prezentat.

Luindu-gi dificila sarcind de a prezenta
personalitdfi artistice atit de variate si de
reprezentative ca: Shaw, Byron, Cervantes,
Dickens, Shakespeare, Swift, Twain si Fe-
nimoore Cooper, autorul o duce cu bine
pind la capdt. Mihnea Gheorghiu nu se
aratd intimidat de dificultdfi. El evocd am-
bianta economico-sociald a epocii in care a
trdit scriitorul respectiv; il vedem pe a-
cesta actionind, luind pozifie fatd de orin-
duirea existentd. Astfel, sint scrise artico-
lele cu caracter de studiu, despre Shakes-
peare, Twain, Dickens, Theodore Dreiser,
O’Neill, Fielding, Garcia Lorca, Edgar Poe.
Uneori la pasiunea exegetului si rivna bio-
grafului se adaugd emofia liricului ca in
evocarea Scurtei, eroicei si zguduitoarei
vieti a lui Byron, sau a celei zbuciumate
si innegurate a lui ,,Poe-calomniatul®, cum
il denumeste Mihnea Gheorghiu pe marele
poet american in eseul sdu.

Pentru fiecare artist prezentat autorul a
gdsit o altd formd de a-l infdfisa. Fie cd il
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indreptar in opera si viafa scrii--

prezintd pe Dreiser, intemeietorul realis-
mului american, sau comenteazd concepfia
despre lume a lui Fielding, Mihnea Cheor-
ghiu completeazd prezentarea cu documen-
te expresive de naturd sd exemplifice si sd
ilustreze viafa si opera acestor proéminenti

.scriitori. De pildd scrisoarea entuziastd a-

dresatd de Emerson lui Walt Whitman, in
momentul aparifiei ,Firelor de iarbd”, pri-
mitd cu ostilitate de presa burghezd; sau
textul unde Mark Twain vorbeste despre
cele doud Americi: una care rdpeste fostu-
lui sclav libertatea cistigatd, pentru a-1 ni-
mici, st cealaltd, a oamenilor muncii, care
deschid glorioasa tradifie a grevei de la
I Mai de la Chicago si in celelalte centre
industriale — America antiimperialistd a
poporului. Citim deasemeni cu emotfie im-
presionantul document politic, —-- scrisoa-
rea prin care Theodore Dreiser. isi exprimd,
in iunie 1945, dorinfa sd devind membru
al partidului comunist ‘american.

Mdrturisim insd cd, dupd ce am parlici-
pat la expunerea dramaticelor viefi si ex-
perienfe ale atitor scriitori celebri, ni se
pare distonantd definifia privind pe Fran-
coise Sagan ca ,tindra de intiia mdrime @
literaturii franceze”. Este o apreciere lipsitd
de spirit critic, lipsitd de-fundamentul ace-
lei analize minutioase, cu care ne-a de-
prins autorul.

Camil Baltziz.ar




ALISER NAVOI: ,VERSURI ALESE" *)

rolixitatea si popularitatea ope-
relor  poetilor orientali mai
vechi sint doud calitdti, carein
1 % accca parte a lumii stau foarte
bine una lingd cealaltd. Firduzi (934—
1025) de pildd, supranumit Omerul persan,
a scris o operd giganticd ,Sah-Name”
(,Cartea Regilor”) cuprinzind cam 120.000
versuri §i tmbrdfisind o perioadd de mai
bine de 2000 de ani, de la izvorul anticelor
legende si mituri despre Persia, pind la
cucerirea ei de cdtre mahomedani. Accesi-
bilitatea operei lui Firduzi se intemeiazd
pe elementul istoric real si cel legendar
de facturd populard, aplicat ca o corecfie
celui dintii, cind gustul popular devenea
potrivnic unor fapte istorice.

Acest lucru rdmine caracteristic poefilor
direct premergdtori lui Aliser Navoi: Ni-
zami (1140—1202), Khosran Dehlevi (1253-
1325), Djami (1414—1492), si lui Navoi
insusi (1441—1501), cu observafia cd fap-
telor istorice si legendelor tradifionale i
_se aduce o contributie epicd noud, prin
ceea ce este fictiunea fiecdrui poet in parte.

Poemul ,Farhad Sirin al lui Aliser
Navoi, apdrut in culegerea de ,Versuri
alese”, reprezintd o prelucrare originald a
unor fapte istorice §i legendare reluate an-
terior in citeva opere poetice celebre.

Farhad este un prinf de China, cdruia
i se face o educafie strdlucitd ca unui vi-
itor domn. Gindul domniei insd esfe pd-
rdsit de Farhad de indatd ce vede un si-
pet de clestar cu oglindd fermecatd. In-
demnat de inscripfia de pe oglindd, Far-
had pleacd in Grecia, la Socrate, pentru
a-si afla secretul viefii.

.0 dragoste te-asteapti pe-al tiu drum,
Ce te-o preface-n pulbere si scrum.
Si n-ai sd poli scipa de vraja ei,
Sortit esti sd te mistui si sd piei.

Trudit vei fi si-n veci suferitor
Dar lumina-vei lumea cu-al tdu dor.

* Ed. Cartea rusi, 1957
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lar faima ta pamintul va-mpinzi
Spre miazd-noapte si spre miazi-zi efc.

Intors in China, Farhad zdreste in
oglinda din sipet, o clipd doar, chipul ce-
lei menite; atunci, ca si eroul din poemul
lui Eminescu ,Miran si Frumoasa fdrd
corp” simte chinuitor :

Dorul dupd ce-i mai mare
'N astd lume {trecdtoare,
Dupad ce-i desdvirsit efc.

plecind pe drumurile sacrificiului, in cdu-
tarea dragostei absolute. Ajutat de Sapur,
zugrav din Yemen, la care isi fdcuse uce-
nicia, ajunge in Armenia. Acolo, ameste-
cindu-se cu nigte pietrari istovifi, sapd sin-
gur un jgheab de apeduct, dind astfel
viafd unui oras pustiit de secetd. In ziua
de ,Sdrbdtoarea apelor”, consacratd inau-
gurdrii apeductului, Farhad, aclamat de
norodul mintuit, e trist. El se gindeste la
ofinting Iui de chin”, frumoasa Sirin, ne-
poata reginei Armeniei, cea pe care o vd-
zuse altddatd in oglinda-talisman :

El se gindea: ,Afitia oameni vin, —
Veni-va si fintina mea de chin,
Sd vadad lucrul meu si-aci sa stea,

) Nédejdea, suferinfa, dragostea?

Mi-e dor s-o vid, dar mi-i si teama, vai!
De vine, lesina-voi, fara grai;

lar dacid n-o sd vie, voi pieri,
Si n-am s-o vid pe mindra mea peri*)

Farhad e poftit la curte. El si Sirin (In
persand inseamnd Dulcea) sint pe cale sd
devind fericifi cind Khosran Parviz, sah
al Persiei porneste, din gelozie, un rdzboi
impotriva Armeniei.

Eroii sfirsesc tragic:
apoi Parviz sint rdpugi.

Farhad intii §i

*) peri—zini la vederea cdrefa omul fsi
pierde mintea, orbit de frumusete.



Motivul iubirii lui Farhad, ca §i conflic-
tul acestuia cu Parviz, au circulat prin
operele poetilor orientali (persani) amin-
tifi, fiecare interpretindu-l de pe o pozifie
deosebitd. Navoi insd este primul care a
prefuit semnificafia eroicd a unui personaj
de mina a doua (cum era Farhad in poe-
mele lui Nizami si Khosran Dehlevi) ridi-
cindu-l la rangul de personaj prim, ani-
mator de nobile idei si sentimente, in da-
una lui Parviz, care de la amploarea tra-
ditionald a fost redus la dimensiunile unui
cotropitor si tiran. ,Farhad si Sirin“ este
un poem de esenfd romanticd, deloc strdin
gustului popular oriental, tulburind cro-
nologia si istoria faptelor ; atribuindu-i lui
Socrate calitdfi ezoterice intr-un timp in
care nu trdia si pe care, de fapt, nu le
avea ; concepind dragostea ca pe-o ddru-
ire totald, absolutd; uzind de-o fabulafie
invecinatd basmelor noastre in care exce-
leazd hiperbola, cu toate acestea poemul
lui Aliser Navoi, prin umanismul eroului
sdu, prin dreapta lui frdmintare in fafa
lucrurilor, prin renunfarea la gloria re-
geascd pentru dobindirea gloriei infelep-
ciunii devine operd de utilitate educativd.
Gestul sdpdrii unui apeduct pentru un oras
secdtuit de apd, — inddrdful cdruia se
ascunde un destin erotic amar — este tot
atit de grandios ca si cel al doctorului
Faust, care, in urma pactului cu diavolul,
incearcd reabilitarea  constiinfei inselate
prin participarea sa la secarea unei mlas-
tini.

Rezultatele finale, ale frdmintdrilor lui
Farhad si Faust, sint destinate scopurilor
constructive pentru bundstarea oamenilor.
Prin urmare, umanismul lor este foarte
actual.

In Farhad eroul romantic oriental, sint
sintetizate calitdfile viteazului neobosit in
lupta cu rdul, ca-n bazmele noastre, ald-
turi de nelinistea filozofului mistuit de in-
trebdrile si tainele wviefii; artistul, std-
pinit de setea ,formelor perfecte”, cdci
Farhad este un mare sculpfor si zugrav;
toate acestea insd, inflorind in el sub sem-
nul iubirii. Chiar chinurile se insusesc in
numele acesteia :

13*

Nu-i chin sd nu mi-ndemn sd-1 pédtimesc
In numele acelei ce-o iubesc.

Cind Parviz, sahul, hotdrdste sd-si su-
prime prizonierul §i rivalul, ameninjindu-i
cu fel de fel de cazne, Farhad ii rdspunde
in numele jubirii mai puternice declt caz-
nele :

M4 spinzuri, dar izbinda ta e vint!
Dacéd-ai si poti, pricepe-acest cuvint:

Sufletul meu de-atitea rele ros
Mi-i spinzurat pe fiecare os.

Ai hotdrit pe urmd sa trimeti
Asupra mea o ploaie de sdgeti.

Dar te intreb sardarule de osti:
Ségetile iubirii le cunosti-?

Povestea lui Farhad, rdmine una dintre
cele mai frumoase povesti de dragoste.

wFarhad si Sirin” face parte din lucra-
req reprezentativd a [ui Navoi ,Khamsa“,
adicd ,Pentateucul” — operd de construc-
tie orientald cuprinzind un numdr de cinci
poeme ample.

Aldturi de ,Farhad gi Sirin”, traducdto-
rul versurilor lui Navoi mai reproduce din
»Pentatene” fragmente din ,Tulburarea
dreptilor”, poem cu caracter filozofic i
moral din care refinem cu deosebire ca-
pitolul ,,Despre cirmuitori” (flagelarea or-
giilor de la curtea unui sultan) si ,Des-
pre strdlucirea cerului stiinfii si intune-
cimea nopfii nestiinfii”, poem in care se
demonstreazd prin parabold cd succesul in
stiinfd este legat de suferinfa si sacrifi-
ciul cdutdrii tainelor ei. ,Valul lui Isken-
der” este un fel de ,Alixdndrie” in care
biografia lui Alexandru cel Mare este im-
pletitd cu miraculosul, complectat de po-
poarele islamice cu un element caracteris-
tic, profetismul. Fragmenful reprodus in-
fdtisewzd tabloul grandios al luptel lui
Alexandru cel Mare cu Darius, regele Per-
siet.

Volumul de ,Versuri alese” mai confine
gazeluri, cintece de chef, rubaiate sau ca-
trene. Citdm un gratios gazel inchinat dra-
gostei :

195




Ea seduce la mine, vreau si vind mai

curind
Ea-i atit de cumpanitd, eu atita de fla-
mind !

Mi-e mai drag decit credinta cirliontul
’ vinovat —

Musulmani, mai mult ca mine cine-a mai
iubit si cind ?

Mai concentrat decii gazelul, intemejat
pe tehnica rimdrii numai a patru versuri,
este catrenul. Strdlucirea pe care a adus-o
acestui gen Omar Kayyam, n-a fost intre-

LOUIS ARAGON — POEME?™)

4 ind iau in mind o carte de Ara-
{ gon, prima paging are totdea-
una pentru mine ,culoarea a-
mintirii : i-am citit versurile la
lumina felinarelor camuflate, la izbucnirea
in ferestre a soarelui, pe un cer care nu
mai era brdzdat de pdsdrile morfii. Le ci-
team dupd eliberare, dar destul de aproape
de anii teroarei impotriva cdreia Igi ridi-
case patetic glasul Louis Aragon. Poate
de aceea, primele versuri ce le-am tradus
din altd limbd au fost ale lui, §i — nici
nu stin dacd le traduceam propriu-zis —
murmuram in romineste ceea ce trdisem §i
noi ingine (,Poetul vorbeste pentru cei
care tac.”):

Tara mea e ca o luntre
uitatd de cordbieri,

iar eu ca tristul rege intre
nefericiri mai trist ca ieri.
Dar rege Incd in dureri..

De aceea am citit Poemele apdrute la
Espla cu dorul de a-mi regdsi amorul ado-
lescentei, pe Aragon din ,Créve Coeur”,
din ,Diana Francezd”, din ,Muzeul Gré-
vin“, din atitea volume care izbucneau ca

>

niste flacdri ale aceluiasi foc maquisard...

* ES.P.L.A., 1958.
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cutd incd de nimeni, si fofi poefii persani
ulteriori, printre care §i Navoi, n-au fdcut
decit sd-i reia tema universald: vinul,
dragostea, meditafia, efc.

Salutdm in alegerea versurilor lui A. Na-
voi o minte judicioasd, iar in cartea in-
sdsi, un prilej de a descifra orientul vea-
cului al XV-lea. Traducerea are din aceastd
cauzd o notd arhaicd — adecvatd epo-
cii — devenind excelentd prin truda plind
de har a lui loanichie Olteanu.

D. Ceserean

Si mdrturisesc c¢d in foarte multe poeme
din aceastd culegere, 1-am citit pe Aragon.
Pe Aragon in diversele lui etape de dez-
voltare, in diferitele lui ,Caravane”. Ince-
puturile Ilui stnt slab reprezentate. ,Poe-
mul de capd si spadd” e submediocru tra-
dus, asa cd nu lasd sd rdzbatd sensurile
scdpdrdtoare, din alambicatele versuri de
tinerefe. In schimb, ,Magnitogorsk 1932°
imi apare ca o replicd condensatd maia-
kovskian a romanului [ui Ilya Ehrenburg :
WSioa fost ziua a doua”.

L-am regdsit pe Aragon in poemele de
dragoste inchinate Elsei:

Cinta-voi, totusi, pind ce glasu-mi voi fi
frint.
Cind de-Aélis zic altii, Pe Elsa eu o cint.
(trad. Tascu Gheorghiu)

sau .’

Ti-s ochii-adinci incit plecindu-mad a bea,
Venind s& se rasfringd vid sorii la solstijii,
Vad cum se-asvirl sd piard toti
deznddajduitii,
Ti-s ochii-adinci c¢d insumi mad maj tin
minte-abia
(trad. Romulus Vulpescu)

si in fine in ,Avignonul” in care poetul
ajunge printr-un firesc transfer, la identi-



ficarea cu Elsa a tuturor aspiratiilor amo-
roase de altd datd:

In joacd vintul tese o centurd

De amintiri, cu degetele-i moi,

Oras de neuitatd aventurd,

O, Avignon, in care se fdcurd

Asemeni toate celor ce tdcurd

Ducindu-si taina-n tumea de apoi,

In tine dragostea e o epurd

De ne'nfeles altfel decit fn doi.

Si Juliette sau Laura cea mai purd

D4 suflul Elsei, ochilor din noi
(trad. Gellu Naum)

‘L-am regdsit pe poetul ,de spadd” in
pamfletele lui, ameslec de ironie violentd
si poezie, de amard satird $i noud vervd
a wvechilor cintece revolutionare (ca in
Distihuri pentru o carmaniold a ruginii”)
siin amplul poem al cdrui titlu insusi suge-
reazd satira: ,Muzeul Grévin®, tdlmdcit,
in majoritate ingenios si cursiv de Rom.
Vulpescu :

Eu scrin in {ara unde a bintuit lung ciuma,
Ce pare-al unui Goya intirziat vis rdu
O, Franfa mea, strivechea mea palimi

unici,

Lut seminat cu oase, — cer plin de-aripi

si-azururi —

I-am citit deasemeni unul din cele mai
emotionante crezuri poetice: , Poetul, Par-
tidului sdu”.

Am regdsit densitatea unorg din poeziile
lui Aragon (,Pietre”, d. ex., in care ingi-
rarea diverselor soiuri de pietre ifi dd sen-
zatia globald a unei tdri de piatrd) i
mi-au pldcut concentrarea aproape epigra-
maticd o poemului ,Aschii*, din care nu
md pot opri sd citez citeva ,aforisme” :

Cine spune: Mi-e rdu
1i uitd pe ceilalti.

*

Nu e de-ajuns sd taci,
Trebuie sd stii sd spui alt ceva.

*

Nu pot spune cd n-am gdsit in acest
volum si alte poeme, fdrd de care profilul

poetului ar fi incomplet: Trandafirul si
rezeda, Balada celui ce cinta in cdtuse,
Paris, Liliacul si Rozele, Cintec francez
etc. etc. Dar pe poet, as minfi afirmind cd
l-am regdsit in poeme. E pdcat ca emofio-
nantul pind la lacrimi cintec al unitdtii pa-
triofilor francezi in fafa primejdiei fasciste
— vai, atit de actual azi — sd apard atit
de slab tdimdcit:

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n'y croyait pas
Qu’importe comment s’appelle
Cette clarté sur leurs pas

Que lun fut de la chapelle

et lautre s’y dérobat

Tous les deux étaient fidéles
Des lévres du coeur des bras
Ft tous les deux disaient qu’elle
Vive et qui vivra verra

Cel ce e drept credincios
cel ce nu se fnchina.

S4 dai nume-i de prisos
razei dragi din calea ta.
Una-s cel bisericos

cu cel ce habar n-avea.

Hardzindu-i neindoios
Braful glasul inima,
Amindoi spun generos:
Si trdiascd — si-or vedea.

Ceea ce, intr-o traducere. incd imper-
fectd, ar suna cam asa:

Unul credea in cer
Celdlalt nu credea
Orice nume-ar avea
Raza care-i mina
Unul era ostean
Celdlalt poate mirean

Dar inima-si déruia
bratele dragostea
$i fiecare spunea
Ea va trai.

Traducerile Lucrefiei Andriu (,Tranda-
firul si vioreaua” ,Romanfa celor patru-
zeci de mii“ elc.,) imi pare rdu s-o spun,
sint submediocre. Ceva mai bune sint
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poemele tdlmdcite de Radu Joil (In afard
de ,Poemul de capd si spadd”, si ,Fetifa
ucis@” in care si ritmul strofei a doua
schioapdtd) ; mai aproape de muzicd,
uneori, traducerile lui Lazdr lliescu (,Se
revarsd ziua pe Fintina [Inocenfilor”), al-
teori cu erori absurde pind si de rime
(., Privegheze”, ,Pére Lachaise”).

Cit despre poezia ,Liliacul si rozele”
transpusd intr-o slabd prozd romineascd,
ce sd spun?“ Un singur exemplu e edifi-
cator :

Nu voi uita vreodati amarele cosmaruri;

convoiul si mul{imea si {ipete si soare

si tankur’le (111) iubirii si ale Belgfei daruri

si aerul si drumul vibrind de-un zumzet
tare.

Citatele frumoase din prima parte, nu
exclud fireste citeva erori de ritm sau de
topicd, rdmase in cuprinsul poemelor. Dar
in genere, si Gellu Naum si Tascu Gheor-
ghiu si Romulus Vulpescu ne-au apropiat

de Aragon, spre deosebire de traducdtorii
citafi la urmd, care ni l-au indepdrtat.

La sfirsitul lecturii volumului, — inte-
resant prefafat de Valentin Lipatti — se
iscd o legitimd intrebare: De ce, cind in
presa noastrd literard si de partid au apd-
rut traduceri de finalt nivel din Aragon,
semnate de poefi ca Jebeleanu si Miron
Radu Paraschivescu, wversurile lor nu au
fost incluse intr-un volum antologic? Nu
stnt de acord cu calificativele nedrepte ale
,.Contemporanului“ acordate traducerilor lus
Vulpescu, departe de astddatd de balca-
nismele din Villon, dar md asociez criticii
generale cd n-au fost folosite indeajuns
condeiele incercate, sau cd mdcar redactia
nu a triat mai sever productiile — sau
produsele — primite.

In orice caz, ar fi de dorit ca la o re-
editare, sd se find seama de observafiile
in parte judicioase, chiar dacd pe alocuri
prea aspre, din presd.

Veronica Porumbacu




- Din tara -—

POEZIA DIN , LUCEAFARUL"

i acd se poate vorbi de o atitu-
§ dine preferenfiald a unei reviste
B fatd de wnul sau altul dintre

e sccioarele proprii, atunci putem
afirma fdrd a gresi cd, cel pufin pind in
prezent, copilul preferat al ,Luceafdrului”
este poezia. Faptul il demonstreazd atit
cantitatea poeziilor pe care le publicd’re-
vista cit si calitatea lor, net superioard
bucdtilor din celelalte genuri.

Numai in 5 numere (10—I14), ,Luceafd-
rul“ a tipdrit poeziile a 35 de autori (dintre
care numele unora se repetd), exceptind
pe cele publicate la rubrica ,Dintre sute
de catarge..” si nefinind seama de nelipsita
pagind ,Atlas liric”, care cuprinde piese
selectate din poezia progresistd mondiald.

Cit despre ,echilibrul generatiilor”, doud
nume pe care le vom cita aici dinfre poefii
publicafi in revistd, vor edifica mai bine de-
it ori ce statisticd: marele Tudor Arghezi
si... micufa Luminifa Gheorghiu, in virstd
de 9 anil

Regim preferenfial? Dacd e spre binele
poeziei actuale (si este), dacd e spre binele
vevistei (si -este), regimul preferenfial se
explicd si se justificd pe deplin. ,Luceafd-
sul” a fost definit pind acum prin tinerefea
sa (in paginile revistei tinerii domind si
prin participarea efectivd gi prin interesul
ce li se acordd). Trebuie sd-i mai addu-
gdm o caracteristici: Aga dar, domind
finerefea si poezia.

Luceafdrul“ e plin de o poezie pe care

in simple statistici sau generalitdfi nu o
putem inchide. O caracterizare de ansam-
bilu ar da o imagine aproximativd, oricit
efort sintetizator am depune. De aceea pre-
ferdm procedeul trecerii in revistd.
Numirul 10. Un interesant ciclu de ver-
suri semnat de Cicerone Theodorescu. Sis-
temul ciclurilor, vom vedea, va fi si a mai
fost utilizat de ,Luceafdrul”. Il preferdm,
fiindcd ne oferd o imagine totodatd plurald
si unitard, fiindcd nu sintem invitafi sd-1
descoperim pe poet, in etapa respectivi a
evolufiei sale, dintr-un singur unghi, ci
avem posibilitatea ca din multitudinea de
planuri ce ni se prezintd, sd compardm, sd
alegem, sd definim oarecum trdsdturile ca-
racteristice momentului dat. Cicerone Theo-
dorescu revine la marea-i pasiune — ron-
delul. E o constatare formald. Esenfiald
este profesiunea de credinfd a poetului ex-
primatd in toate patru rondelurile: |, Mi

stiu dator pe Iume tuturor® (bdtrinilor
ce mor i adolescenfilor cu capul in
nori, pdrinfilor §i ostasilor), cuvintul

scris urmind sd fie un ajutor dat acestora
—deci o reafirmare a militantismului liricii
noastre: ,Cintaim sub stinci, prin alge-
amare, [ Te-om smulge fundului milos, / Cu-
rind vei striluci in soare, —/ Te-ncrede!
Dacd fu, de jos,/ Esti scoica unei perle
rare* — o frumoasd (artisticeste!) chezd-
sie acordatd de poet valorilor autentice
care, orice-ar fi, nu vor rdmine ncgtiute:
,,O, prieteniile nu-s/ De ris si cilcat in pi-
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cioare ! — ,strofe amare”, cum le numeste
autorul lor, care infiereazd prieteniile false,
ipocrite si exaltd implicit, sinceritatea; in
sfirsit, ,,In fiecare vers e-un zburdtor/ Al
cauzei si frumusetii noastre — deci un
mesager inaripat al viefii noi. Poezia ,,Co-
corul” e un prilej de a privi, de la indlfimea
zborului acestei pdsdri, pdminturile unite
ale Dobrogei.

»Acuarela de toamnd“ a lui Teodor
Bals, desi bine scrisd, nu e o.. acuareld.
In primul rind pentru cd se desfdsoard in
timp (prima parte toamna in trecut, a doua,
toamna in prezent) §i acuarela, gen plastic
prin excelenfd, admite doar o desfdsurare
in spafiu. In al doilea rind, pentru cd in
chiar fiecare din aceste doud pdrfi existd o
succesiune cronologicd: ,Se opreau tur-
ceste, sub uluci,/ scornind tdciunii-apringi
sub tuci./ Dar piereau pe la apus de soare/
cu atelierul in spinare“ (Cum te pofi
,Opri... turceste?). Poetul are insd si ima-
gini frumoase. Poezia [ui Gh. Tomozei,
»Soare peste paduri®, tnchinatd comunigti-
lor, e o rememorare a viemurilor trecute
de apdsare, si o imaginare, pufin livrescd
(,tristefea va fi pedepsitd prin decrete
oficiale*) a viitorului in comunism. ,Pa-
sirea mdiastrd, -a (ui Constantin' Nisi-
peanu, respird tinerefe; ,,Mirturia“ lui Va-
leriu Gorunescu, dimpotrivd. Constanfa Bu-
zea in ,La adinc” evecd un episod tragic
din timpul rdzboiului. Poezia are un cert
fior de autenticitate. In versuri calde i pli-
ne de muzicalitate (merite avind desigur $i
traducdtorul, lon Brad), Létay Lajos isi
aminteste momentul ,jimpdcdril cu rominii”,
in ciuda dezbindrii cultivate in frecut de
regimurile reacfionare. Aurora Confescu,
intr-o poezie, compard sugestiv complexa
muncd din Deltd cu un concert dirijat de
un om in salopetd. Numarul 11. ,Pe o
carte”, Eugen Jebeleanu a scris versuri emo-
tionante, in care, adresindu-se cititorilor
de peste ani, ii indrumd cdtre esenfa cdrfii,
cdtre sufletul ei, cdire descifrarea veacului
nostru aspru, de uraniu, de fldcdri, ,,.vea-
cu-mi drag, cumplit, ./-cu omenirea in pi-
cioare / zvicnind spre viatd-n sfintu-i tre:
mur...”
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Constantin Ilie inchind versuri inspirate
cifrelor de control ale seplenalului. Toma
George-Maiorescu cintd florile Sudului —
palatele albe, intr-un fel si petrolul care
tisneste la Baku. Poezia nu e rea si, lim-
pezitd, ar cistiga mult.

In ciclul Constanjei Buzea remarcim un
deosebit simf al reconstituirii lirice (fapte,
oameni, locuri), Fdrd a [ipropriu zis poezje
de atmosferd — atmosfera este sugeratd
totusi, discret. E impresionantd Elegia
de primévard“ a (ui Victor Tulbure, inchi-
natd amintirii lui Nicolae Labis. ,Ni-idragi
amintirea lui. Ne doare/ Aripa frintd-atit
de timpuriu.../ Dece+a plecat in glie si in
floare -/ Nici vulturii, nici cerbii nu o
stiu“. Miniaturile lui Dimos Rendis, sint
incdrcate de substanfd poeticd. ,,Definire®
de lon Horea, e o auto-definire a omului
nou, care a invins timpul. Excelente ca
observatie si ca slefuire a imaginei, poeziile
fetifei de 9 ani, pe nume Luminifa Gheor-
ghiu. Redactia meritd felicitdri pentru detec-
tarea acestui talent incontestabil! Numi-
rul 12. Beniuc: ,,Undevia prin gradina fer-
mecatd / A roditorilor ani care vin/ Se
coace pe-o creangid ca o gutuie/ $i soarele
meu cel din urma“.. ,Dar nu te grébi,
soare din urma al meu“... cdei poetul mai
are incd treabd destuld pind la victoria fi-
nald si, intre altele, mai are de ciocnit un
pahar, la Casa Albd, cu secretarul partidului
comunist al Statelor-Unite (,Soarele din
urma“).
indiciul unei mari vitalitdfi. Dar Beniuc, ca
ostas al Revolujiel, vrea si triiasca, fiindcd
n-a fdout incd tot ce putea face pentru bi-
nele umanitdtfii. E principiul artistului mi

Beniuc nu se teme de moarte. E

litant. Beniuc are darul de a insufla §i al-
tora, cititorilor de pildd, normele viefii sale.
Pentru asta s-au contopit ginditorul, poetul
si luptdtorul. ‘

Mibilizatoare si viguroasd, poezia lui
Szemler Ferenc ,Inscripfie pe un pom de
farnd*.

In acest numdr, Victor Tulbure pubiicd
un ciclu de poezii, fructe ale cdldtoriei sale
in Mediterana. Imbinare de pastel, medi-




tafie, idild si satird cu poezia de atmosferd
si sugestie, ciclul lui Tulbure incintd prin
varietatea mozaicului geografic si social
cuprins, prin profunzimea si coloritul obser-
vatiilor, prin tandrefea si pietatea coloc-
viilor cu istoria, prin patriotism: la Con-
stantinopol il evocd pe cinstitul Brin-
coveanu ,,al intristdrii noastre” ucis aici,
iar in [talia rosteste o ,Rugdciune peniru
ca mai usor si doarmd Bilcescu in pdmint
striin®), dar si prin diversitatea mijloace-
lor artistice, a imaginilor si tropilor.

Numirul 13. ,,Poem festiv Unirea“ de
Radu Boureanu e monumental, poale uneort
chiar prea monumental, artistul liric fiind
oarecum moderat de grandoarea evenimen-
tului. Capitolul intitulat ,Doi dorobanti”
e, dupd pdrerea noastrd, cel mai bun dintre
toate, datoritd unor valori simbolice reale,
tratate cu o deosebitd forfd liricd, mai pufin
intrebuintatd in alte pdrfi ale poemului.

Zece poefi cintd zborul planetei rogii. In
frunie este mereu tindrul Beniuc. Remarcdm
de asemenea poeziile semnate de Violeta
Zamfirescu, Tiberiu Utan, Teodor Balg, Ni-
chita Stdnescu. Mai semneazd: Niculae
Stoian, ITon Bdnutd, Ton Brad, Aurel Storin,
Gheorghe Scripcd. George Demefru Pan
cintd noul Bucuresti in poezia ,Aceastd
fermd aurord“. De ce aurord §i de ce fermd
nu reiese din poezia, altfel corectd.

Numirul 14. Poezia ,Partidului“ de Al
Andrifoin este un frumos act de omagiu
adus partidului clasei muncitoare. Avea insd
rost aceastd imagine : ,Ne-am bifurcat doar
sufletele cu masurda“ (adicd — iubirea pen-
tru popor, — urd pentru dusmani) ? Oricit
ne-am cdzni imaginafia nu putem sd ne
reprezenidm aceste suflete bifurcate, mai
ales cd, in realitate, nici nu poate fi vorba
de aceasla.

Deosebit de gingasd conversafia Mariei
Banus cu ghiocelul speriat de perspectivele
(,Un ghiocel”). ,Hamburg-
cemtru“ e o bund poezie a lui Eugen Frun-
zd, in care poetul redd atmosfera depri-

erel atomice

14 — Viata Romineascd Nr. 3

mantd a unui oras vest-german, raportaid
la starea de spirit a locuitorilor.

Ca o replicd, parcd, la poezia lui Eugen
Frunzd (,Sicaut un cintec. E varj si ger./
Si caut zadamnic/ ..$i umblu stingher®,
Veronica Porumbacu descoperd in juru-i, —
intr-un mediu socialist — numai cintec si
poezie, pentru ca in final sd declare: ,si
eu sint nwmai corzile pe care/ isi trece
mina tara® (,Corzi intinse“).

Un aquintat imn desfelenitorilor de pd-
minturi inalfd Alexandru Sahighian in
oTrecurd oameni“.. , Amintirile din copila-
“ ale lui Cezar Drdgo[, triste, negurate
de vdlul cernit al rdzboiului, echivaleazd cu
niste apeluri solemne la pace. Ne-a pldcut
cu precddere imaginea : ,,Zvastici, zwvasti-
cd/ — foarfece blestemat —/ firul copi-
lariei mi l-ai tdiat..* Emil Giurgiuca sem-
neazd o definire a poeziei {,Dar simbolul
luminii...“).

rie

Aceasty intoarcere o poetulul
la uneltele sale e plind de fdgdduleli.

Incheiem aceastd lungd trecere in revistd
cu Tudor Arghezi, cdruia ,Luceafdrul” ii
publicd doi Psalmi, primul scris in 1927,
al doilea in 1958, Deosebirile sint conclu-
dente. In cel de-al doilea Psalm poetul,
aflat la capdtul cdutdrilor, se aratd dispus
sd reia totul de la inceput, cdci infelege
mearile schimbdri petrecute in jur. Superb
ca limbaj poetic, superior ca idee, Psalmul
lui Arghezi e o mdrturie in plus a adeziu-
nii marelui poet la ideile inaintate ale epo-
cii noi.

Nu stim dacd am reusit sd reddm sau
mdcar sd sugerdm tabloul poeziei din cele
citeva numere ale ,Luceafdrului’ pe care
le-am avut in fafd. Concluziile : poezie
multd, bund, si de actualitate.

Obseruvafii : Necesitatea ldrgirii continui
a cercului de colaboratori, mai multd poe-
zie de participare la evenimentele vietii con-

- temporane, in dauna celei de evocare.

D. P.
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POEZIA DIN nr. 12/1958 AL ,SCRISULUI BANATEAN"

N oeziile publicate de revista timi-
soreand in ultimul sdu numdr
din anul trecut mdriurisesc
o certd orientare spre temele

actualitdfii. Inspirindu-se, in marea lor
majoritate, din  infdptuirile  poporului
nostru  in  cei unsprezece ani de Re-

publicd, poefii prezenfi in paginile acesiui
numdr inchind patriei versuri avintate, pd-
trunse de dragoste pentru infdfisarea ei
noud. Sub acest aspect, dincolo de deose-
birile de expresie si de temperament poe-
ziile semnate de Har. Th. Tugui, Ion Poto-
pin §i Dim. Rachici meritd a fi refinute. Se
desluseste cu usurin{d (mai ales la ultimul
din cei citafi) expresia sentimentelor
lor de dragoste si de admirafie prilejuite
de aniversareq Republicii: Ifi pun in
palmd inima Intreagd. | Lumina, grei
ciorchini pe ea se-anind.| Partidul mi-a-n-
vitat-o sd aleagd| Grdunte plin din praf
si din neghind” (Dim. Rachici—,Repu-
blicii”).

Din pdcate, nici Har. Th. Tugui si nici,
mai cu searmd, fon Potopin nu incearcd sd
depiseascd anumite afirmafii cu caracter
general. Aceasta vdduveste poezia de ade-
vdratul sdu patos, inlocuindu-l cu un refo-
rism vag. Potopin foloseste imagini prea
complicate : ,sd ni se-avinte lanurile-n
zbor“ sau ,jin clocotul cascadelor din vad”!
Spre aceleasi rezultate duce si poezia lui
Valea, intitulatd ,Case noi la
Versificind  citeva observatii de
reporter,  poetul  formuleazd  afirmafii
de  felul acestora: Ei au construit
-aceste case | Care exprimd atit de adinc,
de exact, | Concepfia lor despre lu-
.me. [ Prezenfa lor in peisaj| Inseamnd |/
Sensibilitate si trdinicie..” Cind poetul in-
cearcd o evadare din banal, din prozaism,
o face in dauna elementarei logici a ima-
ginii. Pentru el ,in inima munfilor Rod-
nei...| sute de case| asteaptd in sir..[ sd
le cuprindd tencuiala peretii| protector, ca
.0 piele albastrd”. Aceastd falsd originalitate

Lucian
Sang”.
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a rezultat direct din lipsa de aprofundare
a unei teme interesante. Imagisticii for-
fate ii rdmin tributari si Ion Potopin si
Har Th. Tugui. Cel dintii scrie: ,Ci-n piept
topind britara-fi, amintire, | Pe strundg, mina
lardsi am s-o pun”, ceea ce creeazd impre-
Sia unui ermetism in totald discordantd cu
ideca centrald a poemului. Cel de-al doilea,
voind sd inchine un imn de slavd eroicilor
muncitori ai patriei noastre, compune o
imagine greu de descifrat: ,, .0 uvdd pe
[runti de ofelar, forjate (?!)] La focul nou
al marilor furnale| Ce-fi fduresc armura
de metale”. Observafiile de mai sus nu tre-
buiesc interpretate ca simple obiectii la
adresa unor carenfe formale. Ele incearcd
sd atragd atenfia asupra ineditului® ima-
ginii, ceea ce duce la constructii forfate si

" obscure.

Chiar st Horia Zilieru, autorul unui poem
interesant sub aspectul temei si al tratdrii,
face concesii acestui spirit de falsd origi-
nalitate, introducind elementele unei mito-
logii proprii, fdrd vreo legdturd necesard
cu ideea. De ce vara trebuie sd fie neapd-
rat o.,vestald” ? Care e relafia logicd din-
tre cele doud elemente ?

lon Rahoveanu semneazd citeva strofe

. intitulate ,Meditafie in asteptarea come-

tei”. Invocindu-i drept modele pe Grigore
Alexandrescu si pe Topirceanu, poelul rea-
lizeazd o poemd scurtd, echivalentd cu o
reald profesiune de credinfd indreptatd im-
potriva celor care ,ucid in loc sd cinte, sd
munceascd, sub pinzd de stindarde”.

llie Mdduta publicd poemul ,,Laudd omu-
lui”, evocare a eforturilor milioanelor de
oameni care ,inalfd peste neclintitele zo-
dii | steaua de diamante a comunismului |
risipind inima rece a nopfii | si sfisiind lin-
foliile mohorite-ale durerilor”.

Prezentind citeva date precise, concrete,
ale unei realitdfi cdreia majoritatea celor-
lalﬁpoeﬁ din revistd il inchind versuri cu
caracter general, Anghel Dumbriveanu si
Gheorghe Scripcd realizeazd in poemele lor



© imagine mai unitard, cu rezonanfe mai
ample. Sentimeniul ni se pare mai profund,
mai poetic. Transformarea revolufionard a
tarii e surprinsd intr-un moment caracte-
ristic : acela al ridicdrii de constructii uria-
se in locuri altddaid pustit.

Acelasi caracter concret, realizat la o
scard emotfionald superioard, transformd
poemul lui Al Tebeleanu intr-un puternic
protest [mpotriva uneltirilor rdzboinice ale
capitalismului apusean care Incearcd sd
inece in singe dreptul la viafd al popoare-

, FLACARA" nr. 1, 2/1959

,»Fla-

ira“, siptiminal cultural-artis-

n ultima vreme, revista
ic destinat unor mase largi de
cititori, a inregistrat vidite pro-
grese in prezentarea cit mai variatd i atrac-
tivi a paginil literare. Am citit in ultimele
numere poezii inspirate din actualitate, re-
portaje interesante despre munca unor o0a-
meni din diverse sectoare de activitate, por-
trete sugestive, schite satirice §i chiar scurte
povestiri sau schife axate pe teme impor-
zante din realitatea noastrd noud. Mai ales
paginile de poezie sint din ce in ce mai
frecvente si mai izbutite, Astfel in numirul
2/1959 —— cititorii intllnesc un ciclu de poe-
#ii seranate de Demostene Botez. Dintre cele
patru  poezii remarcim coloratul  pastel
,,Toamna® din care transcriem aceastd ima-
gine a amurgului: ,,Plipindd ziua timpuriu
se stinge / Intt-un amurg anemiat de singe®.

Poezia ,Printre striini® datati : Paris,
Tapuaric 1958, reamintind pana rapsodufui
duminicilor triste de provincie, este un su-
gestiv si trist tablou al metropolei capita-
liste , unde oamenii apar ca simple prezenge
fizice anonime gi reci. Poetul noteazi In-
tristat : ,,§i parci nimeni din atita lume/
N-avea identitate §i nici nume®. Aici oamenii
se istovesc intr-o goani febrili §i exaspe-
rantd, firi tel. Din versurile poetuluj trans-

pare evident aerul deprimant al unei lumi in
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lor. Credem cd ,Ultima scrisoare a solda-
tului francez cdzut in Algeria” se inscrie
printre cele mai bune creafii ale autoru-
lui el.

Cdutind drumul spre adevdrata originali-
tate care e permanenia prezenfd in actua-
litate — ale cdrei fatete inedite trebuie sd
le descopere — poefii, colaboratorii din
L Scrisul bdndtean vor realiza creafii mai
valoroase, inldturind tendinja primejdioasd
a exprimdrii alambicate, obscure.

V. D.

care individul se simte singur, Instrdinat:
,,Si parcd germina ca o plimadd/ Muljimea
ceea neagrd de pe stradd/ $i fiecare parcd
tntr-un fel/ Se cluta, exasperat, pe el

in poezia ,,Qaspetelui®, aldturi de spiritul
ospitalier al poporului nostru intilaim sen-
timentul mindriei pe care-l di omului de
azi depisirea istoriei grele, recunoscutd adesea
de strdini:

Tu n-ai si stii ce-a fost pe-aici alt-datd,
Taranii goi §i wlaguiji de munci

$i muncitori tirifi la judecatd

Ci an cilcar nedreptele porunci..

Tn fata ochilor oaspetului striin se va des-
fisura tonifiantd, doar imaginea noud a pre-
zentului, In care oamenii eliberati construiesc
,din ziuva cind n-au mai avue stdpini®,

Dragos Vicol semneazi in nr. 1/1959 poe-
zia ,Aici a fost o luncid. Versurile readuc
ideea schimbirii torale, pind la nerecunoay-
tere a peisajului {irii, in iuresul construc-
tiei socialiste, Poetul nu mai regiseste ima-
ginea veche a locurilor natale :

wM-asteptan (pasii copilului de altd datdn.n.)
dar nu in ierbi si-arinisti

nici pe prund, si nici sub bolti de linisti

m-agteptan in prag de locwri noi...

Din cuprinsul larg al wvechii lumi
mai sint ei i greierul de-atunci®.
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Poezia ,Tunelul® de Kiss Jeno este un
imn inchinat omului nou stipin i Imblin-
zitor al naturii silbatice.

Aci-n acest tunel, enorm de piatrd,
mi-nchin in fata mdirefiei tale

de tine-nvinsi stinca se-nfioard
si apele ca roibii-n ham purced”.

Nicuti Tinase colaboreazi — mai in fie-
care numir — cu schite satirice, in care
stigmatizeazi rizind diverse manifestiri ale
unei mentalitigi inapoiate si diunitoare incd.
Dar pretextul gogolian al schimbirii capului
— ni se pare — in schifa ,,Cum a functionat
subsemnatul cu Capul unei birfitoare® (din ar.
2/59) e sub nivelul celor semnate anterior
tot in paginile revistei ,Flacdra®.

Horia Liman, in nr. 1/59 publici inte-
resanta ,povestire adevirati a unei filatoare
— Katalina, Destinul Kitilinei, fatd de la
tari veniti si se angajeze intur-o fabrici —
destin implinit abia in-anii regimului de de-
mocragie populard, este pilduitor.

Dionisie Sincan face Intr-unul din aceste
numere portretul unui pregedinte de colec-
tivd, ,,Sabri continuindu-si

seria pitorestilor sale portrete de tdrani do-

pregedintele®,

brogeni.
Revista mai publici reportaje despre mun-
citorii constructori {vezi ,Intre pimint si

= De peste hotare =

Cer® de Stefan Hristescu si ,,Freamitd Delta®
de E. Dascilu) dar se resimte inci din cauza
lipsei unei proze de calitate, care si aducd
in discutie probleme importante ale vietil
noastre, ,Flacira® nu poate acoperi acest
sector doar cu simple portrete sau prin tra-
de lucriri valoroase din prozatorii
o surprizi -plicutd

duceri
striini. E intr-adevir
pentru. cititori lectura schigei ,,Cuom am fost.
negru“ de Bill Beloterkovski. Dar cititoru¥
asteaptd, si pe drepr cuvint, si citeascd in
paginile revistei ,Flacdra“ schite substan-
tiale, inspirate din problemele cele mai acute
ale realititii noastre noi, semnate de scrii~
torii nogtri talentagi.

Si 1n ceea ce priveste rubrica — ,,Scriitori
st cir(i“ — revista mai are inci mult de
ficut. Asa cum se prezintd rubrica este ne-
satisficitoare. F. Zalis discuti de pildd,
(nr. 2/59) destul de superficial despre genuk
scurt — iar exemplele folosite de autorul ar-
ticolului sint dintre cele mai nesemnificative.

Interesanti promite si devind rubrica ,,O
piciturd de cerneali® unde diversi scriitori
sint invitagi si-si spuni cuvintul. Remarciny
succintele dar revelatoarele relatiri ale lui
Dan Degliu despre eroismul constructoriior
de pe santierul de la Sivinesti ,,Detalii pen-
tru o eventuali istorie a santierului Sdvi-
negti®

A N.T.

VITCIZNA~ (.PATRIA") nr. 12/58

L evista ,,Vilcizna® este un organ
al  Uniunii  scriitorilor  din
R.S.S. Ucraineand, si apare la
Kiev.

publicd in fruntea acestui nu-
mdr noua comedie a cunoscutului drama-
furg ucrainean  Vasili Minco, intitulatd
JIn satul de lingd Dikanka”. Autorul co-
mediei si-a ales locul actiunii satul Viter-
benki de lingd Dikanka, loc cunoscut din

B ]
Revista
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minunatele povestiri ale lui N. V. Gogol
Serile in sat la Dikanka”.

Minco introduce in comedia sa cunos-
cutele personaje gogoliene: fierarul Va-
kula, Solopi Cerevik, isteafa lui nevastd
Hivrea, frumoasa lor fiicd Oxana, savu-
rosul cumdtru Tibulea, wvesnic cdutdtorul
de comori Basavriuk, personaje care actio-
neazd in zilele noastre. Dramaturgul por-
neste de la afirmafiile lui Gogol cd pd-




Poltavei ascund comori nebd-
este urmdtoarea:

minturile
nuite. Tema comediei
Ndzdrdvanul Vakula este In zilele noastre
seful unei echipe de geologi, cdutdtori ai
Laurului negru®. Acestia se stabilesc in sa-
tul de lingd Dikanka. Odatd cu venireq
schimbd si viata indepdrtatului
Cerevik, Tibulea si altii
cdutarea

lor se
sat. Colhoznicii
sprijind  munca
comorii.
Primul

geologilor in
care se aldturd cercetdtorilor
este cdutdtorul de comori al lui Gogol,
Viata satului Viterbenki se
schimbd. Locul sezdtorilor sub clar de
lund il ocupd spectacolele organizate de
artistii amatori in frumosul palat de cul-
turd construit de ei Insisi. Minco valori-
ficd in comedia sa nesecatele comori ale

Basavriuk.

graiului popular ucrainean, umorul sdnd-
tos, obiceiurile aduse la cunostinfa lumii
iniregi cu mai bine de un secol in wurmd
de marele scritfor rus N. V. Gogol.

La rubrica de prozd, ,Vilcizna“ publicd
continuarea povestirii ,Tamara”™ a proza-
torului A. Hijneac.

Actiunea povestirii se petrece Infr-unul
din lagirele de exterminare din Polonia
in timpul invaziei hitleriste. Cu un talent

deosebit  Hijneac descrie  lupta unor
tineri ucraineni organizafi in  timpul
ocupafiei  intr-o  grupd de partizani.

Froing povestirii Tamara, cu toale cd e
supusd unor torturi groaznice nu-gi Ird-
deazd tovardgii. Ajunsd in lagdrul nazist
de exterminare ea reuseste si aici sd infi-
injeze o grupd de luptd Impolriva fascis-
mului.

Rubrica ,poezie” e inchinatd unui grup
de 13 poefi tineri. Se remarcd prin talentul
lor tinerii poeli: Vasili Simonenco si Mi-
hailo  Lifvinef. Vasili Simonenco sem-
neazd poezia ,N-a murit Ucraina” (., Ne
Ucraina®) adresatd  traddtorilor
Jugiti in  Apus, stilpi ai crigmelor din
Germania  Federald.  Poetul
ara poporului ucrainean fafd de acegti fri-

vmerla

subliniazd

ddiori.

Ciclul de versuri ,,Eu prind din nou pu-
tere® semnat de Mihailo Sitvinef se re-
marcd prin pafosul liric. Poetul descrie cu
mult talent visurile unui flicduas de lo
fard pornit pe drumul invdfdturii si mulfu-
mirile aduse de acesta oamenilor care:
,Cu miinile lor m-au inecdlzit
Si m-au pornit pe drumul drept al viejut®

In cuprinsul revistei intiinim o rubricd
intitulatd | Traduceri noi”. Printre alte ira-
duceri intilnim la aceastd rubricd si tra-
ducerea a trei poezii din poetul romin
Dumitru Corbea.

Trebuie subliniat faptul cd ,Vitcizno”
se ocupd foarte mult de publicarea litera-
turii romine cit si de popularizarea nou-
idtilor literare din fara noastrd.

Un' rol insemnat (n aceastd actiune il
au poefii Vasili Svef si Ivan Goncearenko,
autorii unor frumoase traduceri din poe-
ziile lui Mihail Eminescu si din versurile
altor poefi Si de data aceasta
V. Svet si I.“ Goncearenko dau grai intr-o
frumoasd limbd ucraineand poeziilor lui
Dumitru Corbea.

romini.

La rubrica ,Reporiajul zilelor noastre”,
poetul Micola Seremet semneazd un amplu
reportaj intifulat ,In Schalin”. Aici poe-
tul-reporter porneste pe urmele lui A. P.
Cehou, aminteste despre insemndrile mare-
lui prozator referitoare la aceastd regiune
si face o comparatic cu actuala insuld
Sahalin.  Seremet trece in revistd gi-
ganticele constructii, elogiazd
comsomolistilor wvenifi din {ioate coliurile

Uniunii Sovietice pentru a da via{d acesior

eroismul

pdminluri indepdrtate care pe vremea lul
Cehov erau Jolosite doar ca loc de depor-
tare. Reporterul creeazd numeroase por-
trete de eroi care nu-si precupefesc [ortele
in lupta lor cu natura aprigd, pentru a
valorifica numeroasele bogdfii ascunse in
pdmintul si apele reci ale Sahalinului.
Rubrica ,Critica™ prezintd articolul lui
Stepan Krijanivski, ,Ani indelungafi de
creatie”, in care autorul analizeazd ulti-
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mul volum de versuri al lui Pavlo Ticina,
WNoi sintem constiinfa lumii”. Comparind
ultimul volum cu creatiile anterioare ale
poetului, S. Krijanivski relevd faptul cd
aparifia volumului lui Pavlo Ticina mar-
cheazd wun Succes
ucrainene din ultimii ani. In a doua parte
a articolului, criticul se ocupd de volumul
de versuri al lui Maxim Rilski ,Trandafiri
si struguri”, volum in care Rllski cintd
munca omului sovietic. Autorul articolului
scoate in eviden{d mdiestria cu care Maxim
Rilski realizeazd admirabile tablouri ale

insemnat al poeziei

fermecdtoarei naturi ucrainene.

Criticul Victor Helemendik semneazd un
amplu articol in care prezinid opera poe-
tului comunist Vasili Ellan-Blakitnii. Arti-
colul se intituleazd ,JIn slujba revoluiiei”,
si dovedeste o cercetare amdnunfitd a do-

cumentelor ce privesc activitatea poeticid
si publicisticd a poetului comunist — au-
torul nenumdratelor cintece §i versuri care
au ridicat proletariatul ucrainean ila luptd
impotriva tarismului.

, Vitcizna“ a mai infiinfat o rubricd noud
intitulatd : ,Ucraina in ochii oaspetilor de
peste hotare”, rubricd unde se publicg ex-
trase din cuvintarea tinutd de Ion Mororw
general al ARLUS-ului —
la studioul de televiziune din Kiev. Extra~
sele din cuvintarea lui lon Moraru aratd
dragostea si prefuirea manifestate de po-
porul romin pentru operele artei si litera-
turii uwcrainene. Revista se lnchele cu ©
cronicd literar-artisticd In care sint men-
tionate si nouwldfi literare si artistice dim
fara noastrd.

-~ secretar

Stelian Iatentiuc

LWORT IN DER ZEIT* nr. 11/1958

BRESE evista publici referatul scriitoru-
¢ loi austriac  Ernst  Schonwiese
,Cinci teze asupra criticii literare
Aoa, 0 de astizi®. Referatul a fost expus
in cadrul celui de-al IV-lea Congres al scri-
itorilor de limbi germani, care a avut loc
la Miinchen in septembrie 1958. Schonwiese
recunoaste in introducere, ci a avut sarcina

si vorbeascd tn faga scriitorifor din cele trei
tiri de limbd germani. Dupd cum reiese insd
dintr-o dare de scamd asupra congresului
apiruti in acelagi numidr al revistei, nici un
scriitor din R.D.G. n-a luat parte la Intru-
nire. Nici operele literare scrise in aceastd
tard n-au fost discutate de citre participanti.
Doar in treacit s-a pomenit, intr-o ingirare,
de existenta liricii lui Brecht. Prin urmare
referatul se mirgineste la literatura contem-
porani a numai 2 iri de limbi germani,
Austria gi R.F.G. Tati problemele principale
dezbitute in referat, semnificative dintr-un
anumit punct de vedere pentru situayia lite-
raturii germane burgheze.
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Teza I-a: Schénwiese sublinia faptul c¢i
pentru congres a fost aleasi deviza ,Litera-

tura germand
— a devenit Indoielnic in aceasti literaturd.
Existd o ingrijorare pentru rangul §i pozigia
in lume a literaturii germane®. $i cu cit mak
sericasi e aceasti fingrijorare cu atit mai
mult trebuie evitati ori ce polemicd — ade-
menitoare poate ca scop in sine®. (Ceea ce ii-
mine concludent este imposibilitatea de a se
escamota adevirul : deciderea literaturii ger-
mane contemporane). Referindu-se la dezvol-
tarca criticii, Schénwiese avertizeazi asupra
pericolului miririi contradicgiel dintre scrii-
tori §i recenzentii lor. Este necesard o ingele-
gere Intre ce criticar §i critic, un dialog co-
mun, o conciliere a contradictiilor In sens
democratic, In numele artei §i pentru ade-
vir... De altfel literatura st critica sint fragi
cu aptitudini inegale dar nu adversari. Astfel,
pe vremuri, cind a existat o literaturd mare,
a existat §i o critici mare (Din nou referen-
tul admite ci astizi nu existi acolo nici una

astizi®, Ceva — explici el
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nici alta). Ar fi necesard §i o autocriticd se-
veri a scriitorilor, cea mai grea critici poate,
pentru i ea cere o renuniare totali la vani-
tate ; o asemenea autoctiticd este baza ori-
cirei opere de arti valabile si de aceea ade-
virata pozigie este atit de rard.

Teza 1I-a. Critica trebuie si fie rodnicd, ea
trebuie si exercite o influentd fertild asupra
scriitorului, si fie interpretare, comentariu
stiingific al operei. Ea are Insi §i rolul de
intermediar intre scriitori §i cititori, Intre
autor §i public. Sentinga criticului, ca de alt-
fel si sentinta juridicd, trebuie si fie bine
fondati. Pentru indeplinirea acestor postulate
criticul trebuie si posede o experientd bo-
gata.

Teza IlI-a. Schénwiese aminteste de in-
striinarea intre artisti si public, de confuzia
ce existi in publicul cititor, fapt care-l con-
damni pe scriitor la o §i mai mare izolare
(Aici enuntd un diagnostic mai sever al lumii
morale capitaliste). E un lucru indeobste cu-
noscut — aratd el — cd se triieste astdzi
Intr-o epoci de ,,descompunere a valorilor®,
descompunere care a atins punctul cel mai
de jos: ,disparitia valorilor®. Nimeni nu
poate sustine, continui referentul, ¢d astizi
mai persisti valori adevirate, pentru care
face si trilesti gi si creezi. $i cu cit mai
mult ar fncerca cineva si zgindireascd aceste
realitdti triste, cu atlt va fi mai riu. (In fata
spectacolulul  dezolant scriitorul austriac se
Jasi pradi pesimismujui). Nu existd astdzi
vreo constiingd a valorii, nici un crez Inale
tn idei care si-i uneasci pe oameni, §i fird de
care nu poate fi vorba de o adeviirati cul-
turd ; cel care mai lupti pentru sentimentul
valorii, care se stinge tot mai mult, ,sint
poetii §i, in mai mici misurd, filozofii“. (Nu
stim exact la cine se referd Schonwiese. Oare
nu poetii §i filozofii burghezi au subminat
pe toate ciile in acest secol. valorile umanis-
mului ?)

Teza IV-a. Referatul remarci lipsa unei
teorii contemporane a artei in occident. Me-~
nirea esentiald a criticii literare actuale este,
dupi pirerea lui, pistrarea §i continuarea
teoriei adevirate a artei, transmisi din tre-
cut, Relnnoirea literaturii trebuie sd porneascd
de la predecesori. Scriitorii §i critica repre-

zinti avangarda acestei misiuni. El eiteazd pe
Franz Werfel care a spus undeva : ,Noi togi
stim pe umerii celorlalgi®.

Tinira generagie de scriitori insi trdind in
epoca descompunerii valorilor §i derutati de
haosul culturii imperialiste, care atrofiazd
orientarea §i gustul, Invinuieste pe precursorii
culturali de toate picatele. Ei nu mai cred
in autoritatea clasicilor §i, precum ociteaza
Schonwiese dintr-un alt scriitor austriac ,ucid
Tinerit
scriitori sint convinsi c¢d se vor putea descurca
si singuri, firi ghid si firi indicagii, (Aro-
ganta anticulturali a scriitorilor la modi
tn occident 1l mihneste si pe referent. A ig-
nora tot trecutul glorios al literaturii ger-

nu numai pe tati ci §i pe bunici®,

mane, a ucide pe ,tati“ ca Feuchtwanger,
Thomas Mann, Heinrich Mann si pe ,,bunici®
ca Goethe, Heine, Schiller, Kleist si Lessing,
este un sacrilegiu pe care numai barbaria oc-
cidentului l-a putut permite. Invazia curen-
telor avangardiste care au pierdut contactul
cu tradigiile realismului §i umanismului aw
dus literatura din Austria si R. F. G. la sta-
rea de suspendare in gol, de hibrid). Schan-
wiese sfitujeste tineretul si nu rupd firele
trecutulul. Critica literari este chemati si
construiasci puntea intre trecut §i prezent.

(Citind primele teze ale referatului esti
gata si exclami: iatd un bitrln cumsecade
care vrea si repare ce mai poate repara. Nu
vede el toate pligile, se si fereste si le vadd
cu ochil deschisi, dar citeva tot le-a inregis-
trat §i stigmatizat. Egti atunci curios si stii
ce solutie preconizeazi. Care-i iegirea din
marasm ? Alci te agteapti insi o crunti de-
zamigire.)

Teza V-a. Schonwiese sustine ci nici o
teorie de sine stititoare a artex nu poate
exista, ci orice teorie este legati de anumite
experiente generale dobindite din triiri pri-
mordiale bine determinate, relevatii primor-
diale sufletesti. Referentul e fncintat de ideia
triirilor primordiale religioase care formeazd
dupd el temelia tuturor structurilor doctri-
nare religioase gi a sistemului cultural. Fie-
care religie este o doctrind, continui Schon-
wiese, pentru dobindirea unei asa zise ,cea-
lalti stare®. Experienta poetici si cea reli-
gioasi sint identice. Din aceastd seealaltd
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stare“, care este starea sufleteasci creatoare
si religioasd, va trebui si emane In viitor ori
ce doctrini despre literaturd. Fiecare creatie
literard f5i are ridicinile in religie, Poezia
este religie, expresia §i manifestarea uneia si
aceleiagi trdiri primordiale. In aceasti epoci
a descompunerii valorilor, misiunea fiecirui
scriitor este, dupd Schonwiese, si dobin-
deascd aceasti stare sufleteasci in care vi-
goarea primordiald adormiti se va trezi §i In
care scinteia tainicd va Incepe si faci lumini
pini in fundul sufletului. Iar misiunea cri-
ticului este, dupd referent, si cerceteze In ce

.LE FIGARO LITTERAIRE", Nr.

o ranfa trece prinfr-o crizd acutd
8 invdfdmintului sdu stiinfific
superior — acesta e punctul de
plecare a anchetei condusd de
Max-Olivier Lacamp si publicatq nu de
mult in hebdomadarul parizian ,Le Figaro
littéraire”. Franfa are prec pufini profe-
sori §i prea putine credite alocate invdfd-
mintului : acesta e rezultatul anchetei.

In era rachetei cosmice, a sputnicilor,
tineretul se simte din ce in ce mai airas
spre stiinfd si mai pasionat pentru teh-
nicd. Acestui tineret — spune Lacamp —
o ameliorare  a condifiilor de wviatd i-ar
ldrgi posibilitdtile de acces la studiile su-
perioare.

Ce se intimpld Insd? ,Imperturbabild,
Franfa se Incdpdfineazd sd rezolve pro-
blema formdrii elitelor sale stiinfifice
ca in veacul al noudsprezecelex, ca In
acea epocd paleotehnicd a erei industriale
unde  se ingrdmddesc, talmes-balmes,
defuncta certitudine stiinfificd, masina cu
vapori, balonul captiv §i iluminatu! cu gaz
aerian”. :

Max-Olivier Lacamp 1si incepe ancheta
la Facultatea de stiinfe din Paris, in
inima venerabilei si respectabile; Sorbone,
si-o continud la Facultatea din Montpellier,
veche din Franfa, dupd Paris,

cea mai
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misurd scriitorul a satisficut aceastd datorie,
cea mai fnaltd. Aceasta i se pare lui Schén-
wiese cea mal importantd §i hotdritoare sar-
cind a unui critic literar intr-adevir mare.

Repetarea unor idei de mult perimate, ape-
lul la mistic3, iati tot ce poate propune ca
remediu * tineretulul un scriitor dezgustar,
amirit de viciile literaturii contemporane
burgheze. Dar asemenea concluzii compromit
din picate observatiile sericase gi lucide de

la tnceput.

D. Lidovic

664—665/959

apoi la Marsilia si Lyon, de asemenea
cunoscute  ldcasuri de invdfdmint. Peste
tot capacitatea locurilor puse la dispozifia
studenfimii a rdmas aceeasi ca la sfirsi-
tul secolului  trecut, cind matematicianul
filozof Liard reorganiza invdfdmintul su-
perior in profitul a maximum 24.000 stu-
denti pe an in intreaga Franfi.

Clieva schife, luate pe viu de ancheta-
tor:

La Paris: in laboratorul de electroteh-
nicd, intr-o  sald ce contravine regulelor
elementare de higiend §i securitate, cu

peretii leprosi, aparate vechi si un mate-
rial de experienfd contemporan cu tata
mare, in acest laborator care, dupd orele
de curs pare un adevdral ,cimp de bdtd-
lie” si unde ,lesinurile nu mai pot fi nu-
mdrate iar migrenele nu mai pot fi re-
cenzate” — se inghesuie 64 studenfi; Iin
laboratorul de opticd unde, pusi in alter-
nativa de a se sufoca sau de a-si vedea
lucrdrile  practice Infrerupte, studentii au
optat eroic pentru prima solufie — perde-
lele de protectie necesare lucrdrilor fiind
atit de fragile din cauza wzurii, tncil orice
contact riscd sd le dezintegreze. Aceasta
explicd  prezenfa, in anul 1939, in plin
cartier Latin si mai exact la cel de al pa-
trulea etaj al Sorbonei, a unor caverne




artificiale unde domnesc mirosuri mejitice
intr-un aer otrdvit;

La  Montpellier . in marele amfiteatr:
,ce dd impresia unui sarcofag urias pen-
tru o inmormintare de clasa a patra”, po-
delele putrede ale clddirilor aproape in
paragind, abia mai rezistd;

La Marsilia, unde studentii invald fizica
in culoarele unei pioniti, chimia intr-un
pod cind torid cind inghetat, unde ,recor-
durile istorice de inconfort stiintific ale lui
Pasteur sau FEdouard Branly sint depdsite
azi de profesorul Calvet, care descoperd
noile metode ale microcalorimetriei intre
Jliglele viruite ale unei foste vespasiene
universitare®, — tnvdfdmintul echivaleazd
cu ,,0 pedeapsd celulard de opt ore zilnic™ ;

In asemenea condifii, studenfii trebuie
sd aibe intr-adevdr focul sacru §i fizica
in vine ca sd continue pind la capdt —
exclamid Max-Olivier Lacamp. Cu atif mai
mult, cu cit au de infruntat §i alte incer-
cdri mai grele: barierele maltusiene la in-
trarea in facultifi; severitatea excesivd a
examenelor de sfirsit de an; durata stu-
diilor ; programele supraincdrcate cu ma-
terii inutile, de mult depdsile si care nu
sint de nici uf Jolos pentru insusirea st
infelegerea stiinfei moderne ; lipsa de ma-
teriale de experientd si de aparate; impo-
sibilitatea de a gdsi un acces la catedrd
(cifiva zeci de studenfi, la un singur pro-
fesor) ; penuria de scoli tehanice §i medii
pentru studiile ropide de specialitate, atit
de necesare formdrii cadrelor profesio-
nale din industrie.

Toate aceste dificultdfi, tineretul [ran-
cez cautd sd le infrunte. De cele mai
multe ori [dcind, cu resemnarea impusd
de conditiile exlerioare, [ald situafiei.
Dar, de foarte dese ori iesind in stradd, in
coloane strinse, cu pancarte in [runte, cu
revendicdri  scrise  masiv  pe panouri
uriase, debordind intreg cartierul, cdutind
sd sgiltiie indiferenfa, incapacitaiea sau
somnolenta guvernanfilor.

Guvernele Franfei ne implord sd ne
consacrdm, in interesul nafiunii, studivlui

stiinfei... o datd ajunsi insd la porfile ei,
aceasta isi acoperd pudicd, fafa, si se face
cd nu observd ceea ce sare totusi in ocli
si ceea ce noi resimfim cu o adincd amd-
rdciune, anume cd sintem privifi ca niste
intrusi pe care nimeni nu-i agteaptd” —
i-a spus unul din studenji anchetatorului.

Un altul:

SNu
studenfii rusi — ocrotifii regimului. Nu

pretindem  sd fim — cum sint
cerem nici lux, nici favoruri, nu vrem de
cit sd ni se dea posibilitatea de a ne in-
strui tn condifiuni normale, pentru a rea-
liza un maximum de profit din eforiurile
noastre si pentru a nu zdddrnici pe cele
ale familiilor noastre”.

Un al treilea :

L Rdspunderea
lor, a minigtrilor,
a profesorilor care au interes sd-gi pds-
treze ,mandarinatele”.”

Aceastd din wrmd acuzare esle excesivd
spune Lacamp. Cd existd profesori care,
din ,exigentd* — chipurile — peatru ni-
velul cursurilor pot pune stavild afluxului
de studenfi; cd mai existd incd ,manda-
rini” — care catedra pentru
a o transmite, prin moslenire, descenden-
tilor — se prea poate, de asemenea. Nu
e insd mai pufin adevdraf, cd, in cursul
Lacamp a inregisirat $i 0
ale profesorilor, i
o supraincdreare
ce le absoarbe

apasd  asupra guverne-
a inalfilor functionari,

isi pdzesc

anchetei
serie de nemulfumiri
tot atit de indreptdtite :
administrative,
parte din timp in dauna

sale,

cu  munci
cea mai mare
propriei lor informafii si a studiilor ; lipsa
unui personal qjutdtor cu o inalld calffi-
care profesionald ; condifii precare de pre-
dare ; numdrul, cu totul insuficient de pro-
fesori,

Ajuns aici, autorul anchetei publicate de
Le Figaro littéraire” crede a pune dege-
tul pe rand. Ar exista chipuriie o problemd
mult  mai complexd de cit cea a spafiului
vital in facultdfi si de cit construirea de
laboratoare si de sdli de lucrdri practice:
problema  penuriei de projesori. ,Nu se
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poate construi un profesor universitar ca
un amfiteatru, nici produce sefi de lucrdri
practice ca pe niste elemente prefabricate”.

E drept, in Franta, raportul intre numd-
rul studengilor si cel al profesorilor este
din cele mai joase (in Uniunea Sovieticd,
de pildd, acesta este de unu lo cinci, pe
citd vreme in Franta el nu atinge decit
cifra de unu la 27), dar sd fie aceastd pe-
nurie de cadre didactice unica §i cea mai
gravd problemd a Invdfdmintului superior,
cauza care va face Franfa ,sd alunece tot
mai rapid pe tobogan, riscind sd se scu-

funde in bdlioaca unde se sbat [drile slab
dezvoltate” ? Realitatea ni se pare cu totuf
alta. Noi am inclina sd vorbim despre cre-
dite militare care inghit veniturile nafio-
nale ; despre actiunile de sdlbatec colo-
nialism din Algeria ; deSpre lnarmare $t
despre  altele. Toate, insolubile, atita
vreme cit cea de a V-a Republicd, conti-
nud sd aplice programele de guvernare
ale celorlalte patru republici, care isi trag
obirsia din sistemul de conducere bur~
ghez...

L. Db




CICERONE CERNEGURA - Piatra Neam!. Mate-

rialut referitor
Mai trimite.

la Unire, ne-a sosit prea tirziu.

MIHAIL MUNTEANU — Virful Cimpului, Dorohoi.
Ne-au surprins placut versurile d-tale. Prezenta ta-
lentului e certd. Si incd o unui falent viguros. Dacd
versurile nsé nu apar deocamdatd e c& am dori
si alte poezii, reflectind mai mult actualitatea. Po-
sibilitdtile d-tale sint serioase si nu ne indoim
cd in timpul cel mai scurt ne vei firimife poezii
valoroase. In asteptarea lor refinem La fintina tine-
refii si Ruga, urmind sd& le incredinfdm tiparului
impreund cu materialul nou.

FERDINAND ENE — Loco. Apreciem inlenfia dvs.

Poezia insd nu e realizatd,

C. MOTATIANU -~ Poenarv. Crajova., ITncd nu.
Complecteazd-fi mai inili lectura si pune-te in
acord cu gramatica.

DASCALU |, CONSTANTIN - com. Sprincenats,
DriigSinesti. Am citit scrisoarea trimisd. Ne faci
cunoscut c& ai 19 ani, c& scrii de la virsta de
16 ani, c¢& oi compus 100 de poezii ,,de caracter
diferit, necunoscui incd de nimeni decit de mine
personal si un cerc resirins”. Destul de regrefabil.
,Vreau s& contribui - continui d-ta — cu o cdrd-
midé la ridicarea blocului mdret al cubburii romi-
nesti, pentru o reda maselor o partiturd sombrd de
muzicd literard., Sint poate, prea neinfeles desi
vorbesc atit de simplu. Spuneli-mi, v& rog, cum as
putea s& va fac cunoscutd capodopera mea”.

Dupd cite vezi, citotul l-am luat in intregime din
scrisoarea d-tale. Aprecieri asupra ,,capodoperii”
d-tale nu putem face intrucit (din fericire !} nu
ne-a parvenit, O b&nuim insd la Indlfimea scrisorii.
P&streaz-o dacd vrei si recitegte-o peste cifiva ani.
Cu sigurantd c& vei zimbi...

C. NASTURAS-Arad. Tncercaji la revistele pentru
copii.

D. MARIAN. —~ Tg. Neamj. Traducerile sint co-~
recte. Bucdtile din autorii respectivi au mai apdrub
in presa noastrd in t&lméciri superioare. Altceva.

PETRU TIPARESCU. ,Florile”... sint palide.
STOICA ATANASE-Adjud. Confuz. Prozaic. Ne-
interesant.

SAVA GHEORGHE-Gradistea si FLOREA STANCIU
ALUNIS-Pitesti. V& focem, bucurosi, loc in coleane-
le noastre. Mai trimitefi.

V. T.

TREPTE BIOGRAFICE

Anii freceau si vintyl bdaten

Aiurind n livezi gi tarii —

Un baiejandru eram cv ochii negri

Nu puteam sd deslusesc sensul lucrurilor
$i luymea o asemuiom cu o opd imensd
Faréi do hotare si fund

Pe cave o contemplam in tdcere
intrebérilor proprii nestiind sa rdspund,

Un bdiejondru eram, cv ochii negri
Cind oamenii satuluvi mev

S-au ridical tmpotriva stépinilor
Sd-5i curme soartu crudd §i amard,
Sub efluviile noii lumini,

Abundent revirsate In jard.

M-am treziz din anii mei tineri

Ca la cintecyl de ziud al cocosului ;

Cu semne de foc, bucuria camenilor

Se sculpta incet, incet in mine

$i cu sufleiu] lor m-am pomenit loolaltd cintind :
...E bine! Da, Da! Asa este bine...

Florea Stanciu-Alunisg
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‘RAVAS LUI DUMNEZEU

Cu ocazia lansdrii rachefei

-~ ,Périnte, iartd dacd n-om putut

.S& vin in ziva de la inceput

St nu vdzui minunea ta, pe cind

Ai pus in tind flucdrd si gind ;
Si-asemenea nu stiv cind pe cintar,
Ai pus cu dreapta-Ti al dreptatii har
$i impdrjitu-l-ai cinstit la rind...

‘Eu cuviouse am ojuns pe cind

Alyi Dumnezei, .

Inzéuati in flacari §i scintei

Cédlcau pamintul presérind In tind
Miracyloase bouabe de lumina ;

$i cind rizind de umbre si strigoi
Se zémisleau pulernici oameni noi,

‘$i noul Demiuvsg sdpa-n granit

‘Profilul vietii fard de sfivsit

Po temelii de fosfor si ofele.
incoronatd cu cununi de sfele...

Atunci ev — Doamne - am ajuns trudit
'$i trupu-n apd vie mi-am cdlit,
Si-nvingdtori cu dreapta de temut
Mi-ay pus in braje sabie i scut.

$i crunt am dat cu spoda-n tron de aur
Si de argint, si-n mincinosyl laur
‘Ce-mpodobea o lume de tirani...

Apoi -cu miini de vlaga luptei grele,
Pornit-am milicanelz rebele

S5a slobozim din temnifi si ldcate
Pianefa ferecutii sub pdacate ;

S-aliniem pdduri §i in pustivri

S& punem flori, sa implintém burghivri
Prin munti de stei si grole subterane,
Spre bezna prefioaselor filoane...

Pa cimpii argi de lacrimi, stropi de roud

Ratacitori flaminzi desculti si rupji;
Si-am izvddit din jale osanale,

$i cint - din plins ~ si ode s5i urale;
$i zi de zi pe scoarfa vechei tere,
Am impletit frumuseje cu putere ;
Statornicind pe veci de veci in glie
Mindrie, Hdrnicie, Trdinicie...

lar de curind unite, min}i destepte
Tdiard-n cosmos gloriouse trepte,
Urcind sub stele vii si lundé plina
Prin trimbe largi de beznd si lumind
Gingasi bobhoci, gréunte de cristale
Cu purpurd si aur in petale ;
Si-aprinse stele-au fulgerat albastre

- Umane candelabre printre astre,

Tn héul vast promitdtoare faruri —
Si-au scris pe cer a lumii idealuri
Ce mii de ani, neostoit sub frunie
S-au inmuitit gréunte cu grdunte,
$i-au inflorit apoi pe strat de umbre
Prelung valsind pe orizonturi sumbre,
Ducind spre soare peste reci abisuii
A omenirii milenare visuri...

Périnte, iartéd dacd n-um pytut

S& vin n ziva de la inceput

$i nu vdzui minunea ta, pe cind
Se zice, ¢-ai fi pus in tind gind
$i flacdra viejii si, cinstit,
Dreptatea fiecdivui ins ai imparfit,
Dar robii tai parinte, milicane,
Azi nu se mai inchind la icoane,
5i toi ofirmi fard de sfiala

Ca munca ta a fost de mintuiald ;
$i toli se-ncred in noul rdsdrit
$i-n viitorvl plin si fericit,

$i-n noii Dumnczei care-au fdcut
Ce n-ai putet sa ;faci de fa-nceput I

Am aruncal, si@ creuscd piine.noud ;

Sf riuri juji am prins in megier scuf P.S. ,De n-ai sd crezi cuvintele ce-am scris
$i-n noapie albi luceferi au ndscut ; O, Doamne ! din Prea Sfintul pouradis

$i punfi am aruncat peste genuni, Coboaréi pe umila ia planetd...
$i-am ziddrit minuni peste minuni; ...Dar scrie sd-§i trimitem o rachetd 1”

$i-am lecuit pe cei orfani si mulfi, Sava Gheorghe

CHICIURA — fragment

ind ay pornit la muncé, era cétrd némiezi.

 Dintre  ponoarele Negovanului se strecura la fundul vaii o luming albicioasd, ca o pulbere
£ greodie si rece. Pe cresie erou in bétaie crincendi tiimbe de burhaivri. Se zbuciuma in inalfuri,
ase, ca niste uriosi care se indbuse sub poveri nevdzule, venite de moai de sus, din tarii. Abia de se
mai zdrscu po coastdi brujele pusili ale copacilor, negre in puhoiul cenusiv al negurii.

Echipa Tnainta greu pe firul liniei,

Oumenii urcau §i coborav clinvrile cu eu, cu linia. Lecrau tdculi, concentrali, stinjeniti de
hainele grele si cdlduroase, cu pantaloni grosi- strinsi pe pulpe, infundali in oile mijoase ale cdcivlilor
pind fa linia ochilor. Repezeau préjini si funii, cu bratele in cercuri strinse, cétrd conductori. Chicivura
foviid se spdrgea in sunete de pohare sparte si se raspindea in cioburi pe zdpada nu prea groasd, dar
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Tnghefatd tun. Se ivea lu vedere metalul galben coclit al sirmii vsuraté de povara ghelei. Dar burhaivrile
necldtinate de vint se lipeau repede de metal, albindu-l la inceput cu o pudrd find. Apoi chicivre:
prindea sd se ingroase nebdnuit de repede.

- Mai le, degeaba, urni glas Buiurugd. Butem pe loc.
~ Cum, degeaba ? Cum, balem pe loc? se olari louna. Nu vezi cum sar jurjuerii ? Puzdarie
se fac...

~ Degeaba. Se pune la loc ghiaja.

~ Dar conductorii fot se vsureazd de povard, stérvi fata. Nu se rup.

— S-or rupe ei, fato.

Tacura, fiecare cu gindurile lui.

Timpul trecea. Venea inserarea. Fi inaintau, iar conduciorii i dédeav dreptate fetii: nu

: se rupeau...
Badea Gheorghe, ca orice tovards maistru care vrea sd fie maistru, ii indemna din cind in cind =
- Hai, dati-i, dafi-i...

{ Dar ei i fara indemnu! lui, inaintav,

Q ~ Odatd ajungem la Tancul Miresei, i incusajd. De acolo a pernit alid echipd. Stam sd rdsu-

flam o vreme, aprindem luaniernele, apoi ne intourcem toi pe linie. Pocte-i mai iragem i © scuturdturd

: pe ici, pe colo...

,:Mai tragem pe dracy”, gindi Mitralierd, dar nimeni nu vorbi

Au ajuns pe o stincd mai tesitd. Din vuietul adine si clocotit .ai apei deslugiay zgomote ritmice
motoarele de ja hidrocentrald ! au fost tofi inir-un gind. S-au oprit sd rdsufle si sé asculte, Zgomotele:
regulate ale uzinei le dddeau curaj. In jur picla albicioasa ii incercuia cu tdria ei rece, dar la urechi
fe-ar fi ajuns si fosnetul unui cintezoi, dacd o usemenea pasdre s-ar fi incumetat pe o astfel de vreme
si prin astfel de locuri. Nu misca o creangd, un fir de nea nu se clintea. Parcd si negurile inghelaserd.
Numai din vale vuietul apei §i de deparie zgomotele molourelor... .

Atunci, din linistea care stdpinea lumea, béatrinul maistru o ghicit intlia datd primejdia. Tdcerea
asta are cintecul ei, si-u zis, Nu-i de-a bund muntelvi. Nemiscarea in toiul inghefului dezlanjuie
vifornija. S-a intunecai la chip tovardsul maistru Georg Miller, dar nu o zis dedit :

~ S& pornim. intr-o jumdtate de ceas am gdtat.

Dacd ar fi zis : ne intoarcem, ar fi ocolit primejdia. Dar nu a vorbit astfel, nu putea sd vor-

beasca astfel.
A AN Au pornit. Dédeau asalt celor din urmd svte de metri din linie. Muncecu hotdrili, cu iadirjire.
Funiile zburau mai aprig peste conductori, préjirile izbeau mai cu nddejde, sdrea ghicivra d2 iol
sférimatd, sirma isi ardta faja galben coclité mai bine, cind Nicoloe Oprisor a auzit un veiet ca de
et . ape care rup un stivilar. Lingd el era Sddurel §i mai incolo foanu Suciu. Oprisor a ridicat ochi inire-
béitori cdtrd ei, ca si cind ar fi vrut sd si-i stie de martori.

~ {Auzifi... Avzifi cum geme muniele.

Ceilalji au auzit. Avzeau: Geamdtul crestea, se rotunjea tot mai plin, tot mai puternic, maf
indrdzne}. Apoi dintr-odatd s-a asternut ca o liniste.

~ Ce-a fost asia, bade Gheorghe ? vru sd stie loachim.

Batrinul, fard sa intocrcd mdcar capui, le-a rdspuns cu indemnul lui aspru :

~ Dali-i bétaie, daji-i b&taie cd ne prinde noaptea.

iy

3
s

*

Viforni}a nu s-a desprins dintr-odaté de toartele cervlui. Mai intii a alergat inghejatd peste
copacii péadurii suierindu-i ca pe nigte armbsari. Apoi a pornit la vale, serpuit, printre ulpine. In
urechi se infigea rosfogolirea ei uriasd, slobozita din inclestarea piscurilor,

—~ Mi se pare ci-i de rdu, vorbi nelinistit Mitralierd. Vijelia e pe noi, mai tovardsi...

~ Cd n-o sd te intorci de la lucru gata, se supdrd loana, Tnfricosala totusi de dezlénjuirea asta
care sta sé-i culce fo pamint. Numai cind sibiile asculite ale crivéjului au inceput sa-i injepe obrajii,
fata a injeles cé vor avea de luptat cu un dusman rar intilnit intre peregii acestia de caleur s5i gronit.

, Erau aproape de Toncul :Miresii. Mai aveau poate nici doud suie de metri din linie §i tot sec-
torul lor era curitat de chiciurd. Trecuse munca mai grea, pe care poate nici n-ar fi putut-o sfirsi,
daca aceste aproape doud sute de mefri rémagi ar fi fost patry, cinci sau o mie.

. . ~ Dafi«i copii, dati-i bdtaie, ¢& acum ne rupe vintul linia. Acum, la lucry. Gata. Ne inecdm la

: mal... urla maistrul in intrecere cu vifornija.

Si copiii intr-adevir, ii dédeau bdtaie.
;xg,’ :ﬂy - & mé fulgere, dacd-mi mai simt degetole L... se jurd Oprisor.
Nu era trebuinjd de wn asemenea jurdmint. Era crezut de tofi, pentru cd tofi nu i le mai
: simfeau. Mitralierd izbea conductorii cu prdjina nu fGrd vrdjmdsie, ca sé nu-si mai stie arsurile care
porneau din buricele degetelor si i se implintag ca niste sulije, drept in inima.
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Prin spulberul zdpezii Tnghefate indintav orbeste. Dau inainte. Aruncau funia care suiera in
vintoasd apoi, cind capul ei trecea peste conductorul greu de chicivré si auzeau trosnetele de pahore
sparte, se bucurau pentru cd ghiaja cadea si cuprul se ardta usurat de povard privirilor strecurate
printre genele incarcate de promoroacd. S& mai tot i fost ca la cincizeci de metri pindg la Tancul Miresii,
cind prin neaua spulberatd au inceput sd se arate fierdiriile bine legate si albicionse ale stilpului de
acolo. La acest stilp se intilneau liniile care porneau pe doud directii : una finea drum cu valea, fin
jos, alta o lva la stingu, peste munfi, clitre asezdrile omenesti dé dincolo de creusti. Stilpul se ridica
sub un perete drept si calcaros. Li se péru i mens; un urias care sus;fne cu brate,; de porfelan con-
ductorii la rdscrucea lor aeriand. Era un stilp care se proptea jemeinic pe patru rédécini de ofel nefiresc
de subfiri si elastice infipte in socluri de beton masive, un stilp ,,de intoarcere”, cum zic electricienii
pe limba for. La un asemenea stilp, liniu venitd una singurd, se rupe in doud, se bifurcd. De-asupra
stilpuiui acestuia siou s& se pravale fagi scorburosi cu rédacini groase, innodate si implintate in piatra
munielui. loachim Sédurel inditd ochi ldcrimati catrd padurea de de-asupra. Copacii i s-au pérut fiinge
vii, fantastice, bicivite de crival. Vifornita urla dezldnjuita, gata sé dédrime fruntea munielui peste ei,
peste stilpul acesta falnic, cu schelet de aspru si dur ofel. Avy, in clipa aceea, intvifia ¢ o asemenea
prabusire ar fi o mare nenorocire si pentrv ei si penfru linia electricd si pentru viafa pe care linia asta
o pompa pini departe, la sute de kilometri, Ar fi fost asa, ca si cind inima unui om ar inceta s& mai
batd. Cine pe lume l-ar mai putea infoarce la viatd ? Atunci, i acolo, erau chinurile unui sfirsit de
om... Si ei, ei cei slabi si pulini, Tnaintav tot mai grev in zdpada care, aci le fugea de sub picioure,
aci li se ingrdmadea sub bocanci, firitd de miini nevdzute si crude, la rasul pémintului, in spulber.

Cei din urmda cincizeci de metri av fost cei mai grei. Cind au ajuns sus, au eduiat addpost sub
zidul aspru al unei stinci, dar vifornifa ii ajungea din toate pdrfile cu dusménie.

—~ Ce ne facem, bade ? Bade Gheorghe ce ne facem ? o intrebat Mitralierd pe maistru, pe trei
sferturi inghejat. Ne madnincéd guia aici. A, docd ar §fi o coliba ! Un bordei ! Un adépost!

Muaistrul nu o oflat un rdspuns potrivit imprejurdrii. A miriit ceva neinfeles. A vorbit loanu :

~ S0 luém fn jos, pe potecd. Tn vale va fi mat ferit locul ca pe tancurile weste, lovite din
toate pdrjile.

Tovardsul maistru Georg Miller se apropie bdtindu-si palmele pulernice de vmeri si izbindu-si
ramele bocancilor vna de alta. Vézuse ji traise el mulie furtuni de toate felurile, dar asta pare a fi
mai nebund ca toate. T cuprindea o ingtijorare. Era ourecum réspunzitor de imprejurared asta. El i
ovdusese pe copii uci, el trebuia sd-i scouid la liman. §i fata... A mai adus-o i pe ea.. Minteaise
muncea intr-un chin cure pdrea fard capdt. Cum ? Cum sé-i scoatd ? Cd nu era cale nici inapoi, nici
inainte, nici la vale, pind béiea prépédul, Péaduren, sus, urla prinsd in chingi nevizute, valea, jos, wurla
rostogolit, linia suiera in ascufisuri, zdpada cosea dureros piatra, lemnul si carnea obrajilor lor cu
refezdri necrufdtoare. Frigul i patrundea pind fn inima osului, §i molesea. Mesterul pdsi mai aproape
de copiii care se strinseserd de fot unul in altul, incit in inseravea care ii invé@lvia ca intr-o pinzé
neagrd, ii vedeu cu pe un singur trup Inghemuit cu voi de el ca sd ting piept cu sichele-i puteri sfigierii
da gheajd. Vorbi domol, cu glas egal, céuviind o dezvinovdjire mai muilt pentry sine :

- Bine, binc... Bire si nv prea.. Eu v-am adus aici. Asta asa-i ! Eu nu poi zice altfel. Dar,
vezi, trebuia. Chiciura era grea. Ar fi rupt linia ; de bund samd ar fi rupt linia... Ei, dor atunci touid
alimentarea cu curent s-ar fi infrerupt. Gata ! $i atunci ce te faci cu consumatorii ! ? Sute de moloare
cu sirunguri, cy prese, cu masini de gdurit, gafu!

Féicu vreo zece pagi cdtrd marginea saniului. Jos nu mai era nici burhai, nici nea spulberuté.
Era un intuneric fioros care urlu. Poteca nu se mai vedea. Pe aici nu mai era chip sd se intoarcd. Teama
in el cresteq, il ineca. Alergd spre linie ; nici la dreapta, nici la stinga nu era chip de pdtruns... Toiusi,
totusi, sit {ind linia... Alid cale nu e. Ea s-ar puiea sé-i scoatd jos, lu 'sosea. $i de acolo, gata : aci-i
baraca. Si in baracd e cald, acolo au sdé se intindd pe paturi moi si au sd dourmd, au s& doarmd,
au s& cdoormd...

— Tovardse maistru | Bade Gheorghe ! a strigat Buturugd.

- Ce-i ? s-a intors ca muscat de o fiarG, caird peretele stincii.

- Tova... S&durel o adormit.

Intr-adeviir, Sddurel louchim se cufunda intr-o moleseald ca intr-un somn greu si definitiv.

Nu-i bine, isi spuse batrinul, Nu-i bine. O clipd nu stiv ce trebuie sd facd, apoi deodatd se
repezi in cel cuprins de moleseala inghefului si-I zgudui cu putere.

Scoald loachime, cd pornim,
i zgudui pe tofi, smulgindu-i din imbréatisarea lor tdcuta si rece.

- Hai si-om merge indatd,

il lovi pe cel molegit cu pumnul in spate, ingrozit:

— Tine<ji firea, feciorul meu !

S&durel se trezi. I cuprinse un tremur. Era obé&tut, nducH de wvuietul crivajulul i de
spulberul de nea.

- Dupd@ mine §i nuv vd I&safi, strigd maistrol. Md, vd ja mama draculvi docd... S& tineji pas
‘voinic, puilor.., Copiii mei dragi, porniji cu nddejde...
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Mitraliers se impleticea. Ti repezi un pumn intre coaste, apoi ii prinse cu miinile aproape in-

Jepeitite in minusi s§i~i sdrutd obrazul inghejat. Obrazul findrului ardea ca focul. Mai in firea ei se
afla Toana Suciu.

- Mdéi copii, mdi, doar voi nu sinteli asa, niste mamdligi, mdi. la, vé Tnvald fata asta cum sd
vé jineli firea, cum s& umblati.

loana era lingd el, ca un sprijin.

~ Nu ne lastm tovardse maistru. Uite, euw merg. Eu sint tare, tovardse... Pe mine, pe mine nu
mé sperie minia asta... Vorbea inecat, aproope plingen, dar isi indbusea plinsul. Prin picioare ii alergau
furnici si ochii in orbite o dureau. Capu! ii vuia. Nu om nimic... Euv merg... Eu... Eu merg...

- Asa, asa fata mea... Sd mergi...

foana se repezi, neasiepiat de vioaie in inghelul acesta, la Sadure! care se impleticen :

« Uite, eu sint lingd tine, loachime. Ev merg cu tine. Ajungem noi jos.

Tindrul se scuturd de moleseald si se lipi de fatd, infiorat... Ti simjea céldura trupului nebiryitd
de vijelie, de inghet.

O dirzenie, ca o vialli, ea o apd mare, de nestdvilit, se ridicd in el. Merg. Trebuiz sa merg,
3si spuneo. Doar n-o sd fiv cel mai nevoias, cel mai de pe urmd! Nu.

x

Au pornit inapoi, pe diumul bitst la venire. Moaptea se ldsa cv toutd apdsarea ei neagré §i
oarbi si drumul era nespus de greu. Isi luminou calea cu luniernele. Luminile erau ca nigte vergeie im-
plintate in intuneric si-n vifornita.

Nu av apucat sd se depdrieze mai mult de freizeci de pasi de Tancul Miresii 5i tariile s-ou
despicat intr-un tunet pe care nimeni nu l-ar putea vita cindva. Toneful s-a desprins de undeva, de la
curpiina apelor, de sus si s-o rosfogolit pesie pidurile de fag si uim. Toji s-mu oprit implistafi in
fngheju! pdminfului. loachim Sédurel si lon Vasilescu s-au desmeticit la firea lov obisaultd. O clipa
a durat impietrirea, In clipa vrmatoure maistrul lor, badea Gheorghe, o urlat :

« Zéporul 1 Avalansa !... Mein Gott !

S-a gindit cd-i va prinde si-i va ingropa de vii aici, nestivfi, in pripéd. In minte i-a fulgerat
<ii adépostul cel mai potrivit poate fi aflai tot sub siinca peretelui de ling@ stilp..

w Sub stincd, repede copii.. io addpost!

~ Dar linia ? Linia awu-i in primejdie ? a finirebat loachim. -

Batrinul s-a vitat la ea ca la o ardtare. Si-a vitat icate filozofiile. De ce-i arde 1ui
loachim ceum ?

~ Ohi situ cu linia.. De bund seamd ¢& o in primejdie. Praful si nimicul se clege de stilpu!
de la Tancul Miresii. Privirdé lo stilp: se indlfa urias §i nepdsfitor in vifornitd si-n tunef. Dacd se
prébusesio peste el stejarul celu de trei sufe de ani e gota.. Bl turiegte... Peste siejar or veni alfi
copaci 5i or veni grohotisuri... Se alege nimicul...

Sadurel o fignit ca o flacdird :

~ Linia fovardsi | Stilpul, frajilor ! Siiipul de la Tancul Miresii !

Ceilalli au pornit priviri scinfeietoare cairii stilp. Evou fofi treji, dirji, aprigi.

Uimirea maistrului no mai cunoasie margini. Dracii acestic au uitat cd au si ei piele..

~ Dacé se prabugpste, continud loachim, dach se priibuseste peste el stejurvi, e gata..
So rupe linio...

Buturugd o rdmas cifeva clipe drept in vifornijd, ca résérit din pamint, cu ochii miriji peste
fire, Juminosi. A repetat in gind vorbele lui loachim : ,,...e gata! Se rupe linia L...” Ny, Nu se va
yupe ! Std in puterile lor... A mai gindit ceva, el stie ce, apoi si-a exteriorizat gindurile toate intr-un
singur covint :

~ Dupé mine ! rdcni Oprisor. Cii mai e vreme sé facem ceva. loachime ! Ma Mitralierd pe unde
esti ? loana, hai!

~ Viu, viu... s-a ardtat mai indirjitd ca tofi ceilalfi fata.

Copiii s-au scuturat de moleseaia si de moarte. Erau fofi vii. Ardeau ! Se petrece cu ei o minune,
isi zicea bdtrinul si le arunca priviri de indemn pe sub sprincenele stufoase si inghefate.

Au ajuns ~ cind au ajuns ? ~ sus, lingd stiip. Deasupra se inal}d peretele de piatrd s5i de deasupra
peretelud ameninjd stejarul strimb 5i scorburos, cu brajele lui troznind in vifornita.

~ Stejaru! nu irebuie sd cadd peste stilp. L-ar indoi ca pe o sirma de doi milimetrf. Oprisor
vorbea repede, infrigurat. Dacd izbutim sd-1 aobatem in cddere, vine ca o stavild in calea avalansei.
Scapd stilpul si linia. Funiile ! a poruncit el. Aici e locul lor. Repede, fralilor ! Repede, impiedicalilor !
Legati-le cop la cap, Eu md vurc cu funia mea in stejar.. Se aruncd peste tancurile stincii, elastic si
vitind de ger, de vint, de gheajd, incepy sd se cajere cu o pisicd pe trunchivl noduros. Minusile il
incurcau, Le zvirli din vrcug. Pirdsi §i pufoaica. Trebuia sd fie liber Tn miscdri 5i haina asta prea groasd
il stinjenea. legd cu ochete strins funia in jurul trunchivlvi scorjos, apoi cobori pe ea. Ceilaifi, mo-
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Iiﬁsigi de dirzenia lui Bumrugo si apdsati de prezenju primejdiei _ay finnodat funiile. Trageli lo
stinga ! Asa... ) . .
* Bdtrinul impingea copacul dinspre dreupia, costig, cu prupna. &
loana s-a caférat- i ea=pe trunchiul inghejat, cv o a douu funie. Se avinta sprmlenu, nelemu-

toare. legd funia ceva mai sus’ de cea dintii i repede s-a lasat pe eqa, ca §I Opnsor. Ce fuiu, oameni.

bum, ce fatd | se minuna butrmul Capetele funiilor erau trase de Mitralierd “si Suduri!.
De sus vuietul se apropia™.cu tinguiri de moarte si. de' iad. Se apropm, cre;teu, se mvlrtoseu,
retezeu copaci, urnea ‘grohotisuri inghelate, bolovani de gheuya, bolovum deé pmfra, prupudea scoarje

amorfitd a muntelui, distrugea... =

Cind stejarul a troznit din plin, Georg Miller a lnchns ochu, a apasat pe prdjind cu puteri care

nici el nv stia de unde-i vin si a zis:
— Jesus Maria, fd ce vrei cv noi!
, Astepta s& vadd copacul lisindu-se cu toatd greulatea uvulan;e| pe stilp, mcn cmdu -$i crenglle
inghejate in lanfurile izolatorilor, s‘h;undu -i,” aruncindu-i ca pe niste nimicuri undeva, depurle, in vale
si-n intuineric. 4 =
Copacul s-a rupt ca la un stat de om de la pimint. A rdmoas o clipd drepi ca §i cind s-ar fi
gindit ce are de fécut, apoi a dut s-o ia la vale, peste linie, peste siilp, dar —"minune a minunilor I —
tras cu puterile disperdrii de copiii care Tsi singeray cu_unghiile palmele in inclestarea lor pe funiile

inghefate, uriosul de Iemn scorburos s-a abétut pe shngu si troznindu-si :renglle, s-a - agternut ling&

linie, trudit.
— Asa ! o rdcenit vncforlos Opn;or. S-a intors ciitre Mltrullern. Linia e sulvu’m, leane...

I0AN CHERA — Sibiu.
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