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VREMEA FAPTEI*)

DUMITRU HINCU si ALEXANDRU LEON

d n Moldova se aflau astiel latd in latd doui tabere vrajmase : de o
parte caimacamul si ministerul, sprijinindu-se pe Turcia, Austria
=3 st puterea de stat, de cealalta Comitetul Unirii sustinut de o insu-
tletita miscare populara si lolosind dispozitia binevoitoare a puterilor Tavo-
rabile Unirii. Pe mésurd ce dusmanii acesteia se faceau maj corupti si mai
nerusinati, Comitetul Unirii se incredinta cd e nevoie de pasi tot mai
hotariti. ‘

Mai ales Mihalachi Kogélniceanu se ardtase in repetite rinduri ne-
multumit cu chipul in care Comitetul isi ducea activitatea. Cit timp ramai-
sese pe scaunul Moldovei Grigore Ghica, care era binevoitor fata de ideia
unirfi, sustinind-o chiar latis, Comitetul nu intimpinase de bund seami,
nici un lel de greutati in lucrdrile sale. O datd cu cdimdcdmia lui Toderitd
Bals si cu prigoana pe care coana Catinca si cei ce o minau din urmd, o
desldnfuise asupra unionistilor, se produseserd insid schimbiri in situatia
Societatii. Comitetul trebuise sd se tragd in umbri, si-si strimteze activitatea.

lar de c¢ind -venise caimacam Vogoride, lucrurile apucaserd, se stie,
pe un Tdgas si mai neprielnic. Mihalachi Kogilniceanu era de pdrere ca
spre a putea birui piedicile inmultite ce-i stau aoum in cale, partida Unirii
trebuia sd paseasca la o schimbare din temelii a insdsi metodei sale. Tara
vedera in fiece zi prin mii de semne ci dorea o schimbare a rinduielilor in
fiintd, ca nu mai infelegea si rabde nepisitoare batjocura lefegiilor stra-
indtatii. De pretutindeni veneau vesti care ardtau ci satele incepeau si se
miste si cd Unirea le apdrea ca o cale ce putea duce la implinirea nadejdi-
lor lor, de atitea ori indbusite, de atitea ori amagite, spre scuturarea
jugului miselesc al serbiei. Dumnealui colonelul priveste cu ingdduinta, dar
neincrezator la rdzboiul poetic, de-o pildd, pe care citiva din madularii
Comitetului 11" poartd in contra cirmuirii. Cu putind vreme in urma
Vasile Alecsandri publicase un pamflet in stiburi, cu titlul ,Moldova in
1857%, tipdrit in Valahia si adus in ascuns peste Milcov. Cu inima sa sitn-
titoare, poetu] lacrdma :

* Extrase din ,Vremea actiei a sosit*, capitol dintr-o lucrare inchinati luj Mihail
Kogilniceanu.
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WScumpd Moldovd ! fard de jale!
Ak in ce zile tu ai ajuns!

Lasd-m’a plinge ranele tale

Cdcei pind la suflet md simt pdiruns.

Tu ce esti bund, dulce, iubitd
Tu ce esti fiica lui Dumnezeu,
Cum te lovesce soarta cumplitd !
Cum te ineacd amanul greu!...

Hahalera de Neculai Istrati, ii rdspunsese insd pe datd cu un alt
pamilet tot in stihuri, cu acelasi titlu si in o aceeasi manierd, ca si sune
ca o parodie a celui dintii.

Mihalachi Kogalniceanu nu crede ca acest chip de a purta batilia
poate impinge inainte treburile Comitetului si mai ales cd ii indestulitor
spre a aduna imprejuru-i fara. Cu atit mai mult cu cit aceasta se arata gata
de a trece la fapte si astepta din partea madularilor Comitetului pasi tot
mai hotariti si nu flori de stil, oricit de insufletite si de miscatoare ar Ti
fost acestea.

S-a purtat o bunid bucatd de vreme singur cu gindurile lui, pind ce
izbutise sd le inchege intr-o sistema limpede si cuprinzatoare. Cind a sim-
tit cd rodul cugetarilor sale s-a copt indeajuns i s-a destdinmuit tui Mali-
nescu si amindoi au pus !a cale convocarea umnei seante anume a Co-
mitetului,

Dupa intelegerea cu ceilalti madulari se ajunsese astlel 1a seanta din
29 mart, Mihalachi Kogélniceanu s-a pregatit indelung pentru cele ce avea
de gind sa spund. Impotriva obiceiului sdu si-a asternut pe hirtie ideile,
spre a le inlantui mai strins una de alta si a le ldsa sa curgd apoi intr-un
suvoi neintrerupt, tarind la vale impreund cu ele intreg auditoruf.

Seanta se convocase la Cabinetul de istorie naturald, unde sade Ral-
let, in sala mare in care se afld scheletul elefantului. Midularii au venit
pind la unul, cunoscind c¢d nimeni nu poate sd lipseasca intr-o astlel de
clipa. Se hotarise a se incepe mai de vreme ca altddatd, la doud ceasuri
dupd masa si numai cit au intrat madularii ¢d vornicul Hurmuzachi si
anuntd ca dumnealui Kogélniceanu are a lace o comunicare adundrii.

Isi ocupard dar fara zdbava locurile si in sald se 1dséd o tacere inlri-
guratd. Mihalachi Kogélniceanu pasi cdtre masa asezatd la un cap al odaii,
cu un mdanunchi de hirtii in mind, isi potrivi ochelarii, privi citeva clipe
spre ascultatori si intrd de-a dreptul in miezul chestiunii.

oluteala cu care evenimentele se urmeazd — incepu el-—calea de reac-
tie pe care guvernul provizor al Moldovei s-a aruncat, lipsa de ori ce publi-
citate si de libertate in care partida Unirei se alld, piedicile nenumdrate ce
le intimpina din partea administratiei spre a se putea pune id contact cu
natiea si a o lumina despre driturile si interesele sale, si mai ales impreju-
rarea ci sintem in ajunul alegerilor si partida noastrd nu este incd ma-
car desdvirsit organizata, ca relatiile noastre cu tinuturile nu sint inca
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intemeiate, ¢d incd nimic n-au fdcut populatia oraselor si chiar a capitalei.
pentru marea dorintd, marea trebuintd a Rominilor — toate aceste indeamn#
pe subscrisul, membru al Comitetului, de a declara c&, dupd opinia sa, in-
trunirea Comitetului n-a avut un tel numai de a se aduna membrii sii intre
sine si cu cei de alard si de a-si mérgini activitatea in simple subscrieri de
doleante, memoare si corespondente, nesprijinite de vreo actie. Chemarea
Comitetului este mai inaltd, este de a se pune in strinsi si neintrerupta co-
municatie cu natiea si in particular cu alegatorii de toate clasele, de a lucra
prin toate mijloacele nu numai de a cistiga pre alegétori dar si opinia pu-
blicd in favoarea Unirii si de a ne ardta in ochii natiei, ca corp compact si
activ, ca apdratorii energici ai driturilor sale, lucrind cu toata legalitatea,
cu toatd moderatia dar si cu tot curajul si abnegatia de sine... Timpul ac-
tiel a sunat dar, aceasta ne-o spune consciinta noastrd, aceasta ne-o spur
adversarii nostri care lucreaza zi si noapte, ne-o spune opinia publicd care
zilnic ne asteapta sd ne vada inceputul lucrdrii noastre si care nu va fi cuw
noi decit atunci cind se va convinge cd lucrdm, ne-o spune, in sfirsit, ener-
gica purtare a partidei Unirii din spre Valahia...

Aceastd expunere de motive, vorbitorul o intdri mai departe cu pro-
punerile sale, pe puncte: 1) Comitetul si meargid la caimacam si sd-i
ceara : inchizesueli pipaite cd va i nepértinitor si indepartarea ministrilor
ce vor, sd impuna tarii dorintele lor ; invoirea jurnalelor suspendate si regi-
mul de care se bucurd presa in Valahia ; inlaturarea piedicilor si a masu-
rilor arbitrare luate in contra rdspindirii programului partidei Unirii ; mar-
ginirea autoritdtilor subalterne din tinuturi de la amenintirile ce adreseazi
partidei ; oprirea politiel de a interveni in adundrile electorate. 2) Daca
caimacamul nu va voi si dea inchizesuirile cerute, Comitetu! si se aseze
indatd in lucru, slujindu-se de presd si de adundri pentru rédspindirea opi-
nief Unirii si stabilirea listei candidatilor ce urmeaza a ii sprijiniti de par-
tizanii Unirii. 3) Comitetul s meargd in corpore la consulii puterilor stra-
ine, cerind ca principiul nepdrtinirii guvernului si al libertatilor date rostirit
dorintetor tarii s ajungd un adevar. 4) Totodatd, sd se convoace o adunare
de unionisti in care sd se dea un compte-rendu de lucririle Comitetului si
sd se subscrie doleanta ca o deputitie aleasd de adunare si se trimeatd
Comisiei europene din Bucuresti spre a ardta cum stau lucrurile in Mol-
dova. 5) Daca nici de la numita Comisie nu se va putea dobindi vreun re-
zultat, deputitia sa se transporte de indatd la Paris, Londra, Berlin si San-
Petersburg, spre a infdtisa acolo protestatie tarii. 6) Sa se facid Europei si
o protestatie soleneld despre siluirea fdcuta driturilor Moldovei si aceasté
protestafie sa se publice in jurnalele cele mai insemnate ale lumii cjvilizate.

Cuvintul lui Mihalachi Kogalniceanu durd aproape trei ceasuri. Ora-
torul vorbea cu patimd si cu dorinta vederatd de a cistiga de partea sa, si
de indatd, pe cei ce-l ascultau. In sald nu se facea simtitd nici o urmi de
oboseald ; privirile erau atintite toate cétre vorbitor, nu se auzea nici o
migcare.

Si chiar ¢ind acesta rosti: ,,Cu asta, domnilor mei, eu am sfirsit ce

am avut de spus®, semn cd ajunsese la capdtul expunerii sale, in odaia

cea mare incad se mai pastrd un timp tdcerea. Mihalachi Kogilniceanu,
ramas in picioare, isi scosese de pe nas ochelarii aburiti, cu rama subtire
de fer, si-i stergea, {drd a lua aminte la miscdrile miinii, cu o basma albd..
despiturita.
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Vornicul Hurmuzachi isi recistigd cel intii stapinirea de sine, se ri-
dicd inclinindu-se usor cétre orator, poitindu-l adicd a lua loc, si cu glas
oficial rugd pe dumnealor mddularii a-si supune adundrii pdrerea despre
cele ascultate.

Dupa citeva clipe de stingherealad se inscriserd la cuvint mai toti cei
ce se aflau de fatd. Chestiunile ridicate erau prea insemnate pentru ca ci-
neva si poatd rdmine mut si surd fatd de ele. Curind insd se vaddi si alta-
ceva : si anume cd desi expunerea Kogélniceanului avusese o mare inriurire
asupra tuturora, ea nu putuse infdptui o deplind comunitate de vederi. O
seamid de punturi iscard desbateri indelungi si infruntdri necrutatoare. Li-
nistea incordatd de mai inainte fdcuse loc dintr-o datd urei larme fierbinti,
incdrcatd cu curenti de electricitate.

Era limpede cd unii din madulari socoteau c¢d, puse in lucrare, pro-
punerile facute de vorbitor ar putea rdscoli tara mai mult decit cere o
dreaptd masurd a lucrurilor si o judecatd cuminte. Nespuindu-si gindul in-
treg, ei isi mascau aceastd teamd sub mantia grijei pentru insasi cauza
unirii ce s-ar primejdui, vezi bine, dacd marile puteri ar veni la convinge-
rea cid unionistii hrdnesc idei primejdioase. Sustinut, insd, mai ales de
Vasile Mélinescu, Rallet, Negri, Rolla si Panu, punctul de vedere al Kogal-
niceanului triumta peste ori ce impotriviri. Socotelile marunte furd acope-
rite de glasul cel mare al interesului patriei.

Se facuse sapte ceasuri cind Comitetul se puse, in sfirsit, in pozitiu-
nea de a numi o delegatie de cinci: Stefan Catargiu, Costache Rolla, Pe-
trachi Mavrogheni, Mihalachi Kogéilniceanu si Dimitrie Rallet care sd
meargd la caimacam si sd-i facd intrebare daca tratatul de la Paris are
aplicatie in Moldova sau nu, sad-i ceard libertatea presei, precum si publi-
carea si respectarea intocmai a fliterii firmanului imperial.

Punctele 2 si 3 din propunerea lui Mihalachi Kogalniceanu furd in-
cuviintate fdrd greutate, punctul 4 se adoptd cu osebirea ca adunarea de
unionisti sa fie cu poitda 1), nu intimplator, ci dupd o listd anume fdcutéd de
Comitet, punctele 5 si 6 rdmiind spre desbatere dacd trebuinta o va arita.

Comitetul Unirii cdpéatase un plan aménuntit de actiune pentru viito-
rul apropiat si o normd de urmat pentru intreaga sa lucrare.

Neculai Vogoride avea o frumusete levantind; un pir negru, negru
cu sclipiri alb&strii, niste ochi mari, negri si ei, cu o cdutdtura lipicioasa,
o culoare a fetii batind usor in mdasliniu $i o gurad rosie — cu buze groase,
totdeauna umede — umbritd de o mustatd deasi, ce intdrea impresia 1a-
satid de felul de a privi. Era bine facut la trup si falos in uniformad.

Chiar de la primele vorbe pe care le rostea videa insid o nestiintd
spdimintatoare si nu se rugina a da pe fatd cid socotea cinstea ca pe un fel
de himera, iar moralitatea o sperietoare pentru copii. Neculai Sutu, care-l
cunostea bine, spunea despre dinsul ¢ nici nu-si inchipuie micar ci onoa-
rea unui barbat ori virtutea unei femei ar putea si nu se clatine in fata pu-
terii aurwlui. Era un prost ce voia sd treacd drept viclean, un las ce se
purta ca un fanfaron.

1} Cu invitatii (n. r.)




Incd inainte de a fi numit caimacam se pronuntase Idtis pentru men-
tinerea regimului in fiinta al Tarilor Romine. Neavind inci cutezanta de a
crede cd el fnsusi ar putea fi caimacam, sprijinise mai intii candidatura
varului nevestei sale, Toderjta Bals, pe care-l cunostea vrajmas inversunat
al Unirii. Cu ajutorul lui intrase Toderitd Bals in legaturi cu Sadik Pasa,
generalul care comandase, in 1854, avangarda trupelor turcesti ce inira-
serad in Moldova.

Indatid ce Bals a fost facut caimacan, Neculai Vogoride i-a infétisal
o0 listd de slujbasi publici unionisti ce trebuiau alungati numajdecit din
functiile lor. Si nu-l cruti, se intelege, nici pe Costache Negri, care-i era
ruda prin alianta.

In aceeasi vreme ldcu o cilitorie in apusul Europei spre a pune la
cale si acolo campania anti-unionista. Lui se datoresc articolele aparute in
ziarul ,,Presse Belge* impotriva Unirii, si tot el, impreund cu Musurus am-
basadorul turc la Londra si cumnat cu dinsul, a insuflat campania anii-
untonistd din presa engleza. La Intoarcere, ca ridsplati pentru aceste is-
pravi, Toderita Bals l-a inscdunat ministru de linante. Tnhiitindu-se cu
Necutai Cantacuzino, pe atunci prezident de consiliu, cu Istrati, fratii Dra-
ghici, Costin Catargi, Ghitd Caliman si alti citiva se constituird intr-o
banda care, condusi de Gédel consulul austriac, isi puse in gind sa impie-
dice in toate chipurile Unirea,

Treburile nu mergeau insd chiar asa cum ar fi dorit, Erau greutati
de tot felul.

Catre mijlocul luj april incepuserd a sosi la [asi membrii Comisiunii
internationale. Lui Basily, comisarul rus, si baronului de Talleyrand, comi-
sarul francez, 1i se fdcuse o primire triumiald in capitald, ca de altfel in
tet lungul drumului. Se stia ca Basily nu se ferea a sustine pe fata mis-
carea unionista. Domnul Liehman, comisarul austriac, avusese parte de o
Inlimpinare rece, ostild. 1i esiserd inainte numaj autoritatile si o sami din
supusii austriaci aflatori la lasi, minati din urmi de caporalii consulatului.
Cind se aratd insi, la portile capitalej Saviet-Effendi, comisarul turc, se
peirecu o intimplare de tot neplacuta.

Comitetul Unirii Hotarise a primi cu toati cinstes pe trimisul Portil,
spre a vedera acesteia cd unionistii nu erau impinsi de dusminie iinpotriva
Turciei cind cereau a fi respectate drepturile tarii. Aflind de acest gind
prin iscoadele sale, Catargi trimise un arab din slujba cirmuirii in calea
oaspetelui si cind acesta se apropie de rohatca orasului, arabul siri pe unul
din caii inaintasi de la caleasca sa si porunci vizitiului si nu opreasca nici-
decum la primul grup ce va intilni, ca-l taie. Si cu adevirat, cind caleasca
ajunse in dreptul acestui grup, care striga pe intrecutelea , Traiascs Sulta-
nub 1, vizitiul dddu bici cailor, iar arabul impdrti si niste lovituri de sabie
care rdanird citeva persoane. Aceeasi sceni se repeta apoi si la intrarea in
tirg unde asteptau chiar delegatii oficiali ai cirmuirii. Intelegind de buni
seama gresit ordinile ce primise, zelosul arab care credea c3 peste tot da
numai de unionisti, rotind niste ochi holbatj, imparti si aici sumedenie de
lovituri in dreapta si in stinga, asa ¢i moldovenii lura tarati in ziua aceea
in strigite de ,,Traiasca Sultanul 1“ jar caleasca trecu ca fulgerul prin fata
privitorilor mirati si opri numai la intrarea resedintel comisaruiui. Cind
Savlet-Elfendi afld de cele intimplate, Iu cuprins de o mare mihnire si ciudi
$i fdcu amare imputiri caimacamului, care-i festelise prestigiul si-i instri-



inase simpatia locuitorilor. Ceea ce se vadi lamurit in sara aceea cind,
caimacamul ordonind iluminatia tirgului in cinstea inaltului oaspe, casele
Moldovenilor se drapard intr-un intuneric cernit. Si se vadi si mai bine a
doua zi cind populatia se indreptd cu mic si mare in intimpinarea cavale-
rului Benzi, comisarul regatului Sardiniei, purtind in miini buchete de Hori
si panglici in culorile Unirii: ros, galben si albastru. Caleasca cavalerului
incetini mersul si populatia o conduse in urale pe ulitele tirgului, unde se
petrecu un fapt nemaipomenit: nu se stie cum din mul{ime aparura niste
drapele tricolore si sute de glasuri incepura a striga: ,Trdiasca Unirea !*

A doua zi, caimacamul si Departameniul Trebilor din Launtru, con-
damnind printr-un ordin pe cei care, imperechindu-se si purtind stindarde
de coloare se indeletniciserd a face in public manilestatii neiertate de legi,
invitara in acelasi timp pe pacinicii locuitori a se feri de ori ce demarse im-
potrivitoare la pédzirea bunei rinduieli, interzicind cu strasnicie in viitor
asemenea scandaloase urmdri. Dar dovada in fata comisarilor strdini era
facuta ; Comitetul Unirii avea de ce si fie bucuros,

Si ca si cum aceste necazuri n-ar fi lost deajuns, caimacamul avu
de infruntat si altele, nuw mai putin grele.

Din toata tara incepura sd soseascd pe adresa comisarilor adrese ale
locuitorilor care denuntau abuzurile Iaptuite de cirmuire si cereau asigu-
rarea libertitii alegerilor. Soseau adrese ale doamnelor din Baciu, ale unio-
nistilor din Roman, ale negutatorilor, corpului avocatilor, corpului medici-
lor din Tasi... De pretutindeni se cerea sprijinul comisarilor in a se pune
capat silniciilor si a se Iace dreptate.

Pina cind intr-o zi, insasi nevasta caimacamului se aldtura corului
de glasuri care cereau indepartarea lui Costin Catargi. Sotii nu mai traiau
de o bucatd de vreme sub acelasi acoperamint. Cocuta Conachi se trasese
la tara, scirbitd de levantin si nu mai voia si stie de dinsul. Acesta se im-
pacase destul de usor cu gindul despartirii; pe avere pusese oricum mina.
Acum, insd, o datd cu sosirea comisarilor avea neapdratd nevoie de nevasti
ca sa faca onorurile casei la desele receptii si mese ce era obligat a da.

Impinsa de rubedenii, intre care multe aveau opinsi unioniste, Cocuta
Conachi trimise insa raspuns cd se va intoarce la lasi numai dacd Vogo-
ride se leapddd de Costin Catargi. :

Inciudat de multele necazuri pe care i le pricinuia Costin Catargi si
primind incuviintarea de a-l schimba atit din partea lui Saviet-Eflendi cit
si a Austriacilor, care-i st gasiserd un urmas mai putin compromis, caij-
macamul se invoi pind la urmi a-i cere demisia. Cu ast prilej el desveli
acea trdsaturd a firii sale care imbina atit de potrivit lasitatea cu neru-
sinarea.

Dar nici cu atita nu se siirsiserad incd necazurile caimacamului.

Spre a contrabalansa rdsunetul reclamatiilor si al demonstratiei unio-
niste, indemnat de Istrati, guvernul hotaril a face sa circule printre slujbasi
o petitie separatistd, al caret preambul iusese aprobat de carmacam si chiar
de Savlet-Eifendi, cdruia ii era adresuitd. Petitia incepu cu adevarat si
circule si intr-o dimineatd lu prezentatd spre semnare si serdarului- Con-
stantin Constantiniu, de la sectia I-a a Tribunalului din lasi, de catre pre-
zidentul acestei sectii. Chemat pentru treburi in altd parte pind a o iscali,
serdarul rindui petitia intre alte hirtii ce asteptau a li rezolvate si esi- pen-
tru citeva minute din cancelarie. Cind se inapoie, petitia ia-o de unde:nu-i:
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disparuse. O cidutd serdarul ce o cdutd apoi, alarmat, se duse si-1 anunte
pe prezident care dadu indatd ordin sd Iie inchise usile astfel ca nimeni sa
nu mai poatd esi. Slujbasul vinovat fu arestat si depus fard zabavi la in-
chisoarea politiei. Aici sosird pe datd aga Manuil Codrescu, aga Constantin
lIorga si spatarul Mihail Strajescu si-1 ocdrira si suduird asa de rdu pe bie-
tul serdar, cerindu-i sd scoatd numaidecit petitia de unde o sti, din pamint
din iarbd verde, cd acesta era gata sa-si piardd capul. Intru acestea intrd
in odaie un grup de martori ce Iuseserd la Tribunal ¢ind se furase petitia.
In fruntea martorilor se :atla Mihalachi Kogilniceanu care, vazind la ce
cazne era supus serdarul declard cd nu va pdrdsi odaia pina cind arestatul
nu va fi luat in primire de insusi dumnealui prefectul de politie.

Intre timp, la Tribunal se intimplase altd nenorocire. Un june care
rdmaisese acolo dupd inchiderea usilor, scosese deodata o hirtie din buzu-
nar, o sfisiase in bucdtele si o aruncase pe fereastrd strigind: ,Na, mai
cautali petitia!“ Se stirnise o zarvad cumplitd, jandarmii de la usi alerga-
serd alfard sid caute hirtia, dar pind sd se Intoarcd nu mai era nimeni in
cancelaria cu pricina. lar adunindu-se bucaticd cu bucatica se vazu ca hir-
tia ruptd nu avea nici o insemnatate. Faptasul rdmase astfel mai departe
necunoscut.

Poate cd dumnealui Vornicul Mihalachi Kogilniceanu ar fi stiut
spune cite ceva despre pomenita intimplare, care facu mult singe rdu cai-
macamului si lui Saviet-Ellendi ce aratase cd nu poate pleca inapoi la
Bucuresti f4ra o petitie separatistd. Dar cine ar Ii cutezat sd-1 necidjeasca
cu o asemenea intrebare!

Caldurile din vard fdcurd parca sd turbeze si mai tare ministerud si
uneltele sale; tara era supusa unei necontenite batjocuri, era o provocare
necurmatd, pusd la cale cu buna stiintd si cu teluri bine alese. La Falti-
ceni, Piatra, Husi profesorii erau datfi afara din scoli fard nici o formali-
tate, fard ca consiliul profesoral, care dupa lege era singurul judecitor, si
i fost macar intrebat. Pe fiece zi se auzea de alt staroste de breasld desti-
tuit si inlocuit, cind prea bine era cunoscut cd breslele singure aveau drep-
tul de a-si alege conducatorii. Municipalitatile se transformaserd in birouri
anti-unioniste. Membrii alesi erau alungati si in locul lor asezati altii, nu-
miti direct de minister. Ori municipalitatile erau tocmai autorititile care,
potrivit firmanului, aveau datoria de a intocmi listele electorale si a judeca
contestatiile alegitorilor.

Ministerul nu socotea, insd, se vede, ca trebuie si le fmpovireze cu
aceastd treabd. Incepind din lebruarie, datele necesare alcituirii listelor
Iuseserd adunate la Neculai Istrati acasd cu toate ci acesta, nemai fiind
ministri, nu avea nici o indrituire de a le vedea macar. Pe temeiu] acestor
date lurd intocmite, pe fisii lungi de hirtie, niste liste pe care Istrati, into-
varasit de ministrul din launtru, le duse la Gédel de Lannoy. La consulul
austriac au lost cercetate cu grijd, dupd care au fost depuse la Costin Ca-
targi unde, timp de sase zile la rind, s-au adunat agentul austriac, secre-
tarul de stat Panaioti Bals, N. Istrati, N. Cantacuzino si din cind in cind,
caimacamul. Intemeindu-se pe inlormatiile primite de la tinuturi despre
opiniile fiecirui alegator, complotistii au supus aici listele la o noud ope-
ratie de curatire. Apoi ele au fost din nou duse acasa la Istrati si timp de
o luni incheiatd Gddel a facut schimbérile pe care le-a mai socotit de cu-
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viintd spre a asigura si mai bine rezultatul dorit. O vreme se pdru ¢ treaba
era slirsitd, céd totul era gata.

Odatéd cu apropierea zilei alegerilor, capii grupei separatiste hotarirad
insd cd trebuia procedat la incd o cercetare a listelor, si mai radicald. Pe
1a inceputul lui iunie agentul austriac, caimacamul, Costin Catargi, lostul
ministru de interne si iscoadele lor mai marunte Schelitti, Strajescu, Istrati
si Torga purceserd a se aduna in gradina lui Asachi si acolo, impreuna,
desbitind toate chestiunile mai insemnate, revizuird in acelasi timp si
listele, pe unde mai era nevoie. In sfirsit, cdtre mijlocul lunii, acestea fura
incredintate lui Asachi spre a le tipdri, in cea mai mare taind, la institu-
tul ,,Gazetei de Moldavia“.

La Bucuresti, guvernul stabilise in acel an ca Simbita Mosilor si
se sdrbitoreascd cu mare pompd. ,,Vestitorul®, oficiosul valah, publicd un
articol, al unui major Papazoglu, despre originea politico-istorica a sarba-
torii, in care autorul demonstra c& aceasta nu era decit aniversarea wvicto-
riei dobindite de Valahi asupra Moldovenilor in 1633 si propunea, ca la
momentul potrivit, Rominii valahi sad ceard ridicarea unui monument spre
a nemuri amintirea invingdtorului, Domnul Matei Basarab.

Cind , Vestitorul“ ajunse la lasi, dumnealui Asachi vézu indata ca
i se da un bun prilej de a aminti c¢& din vechie a existat o aprinsd dusma-
nie intre Valahi si Moldoveni ; publicd dar articolul in foaia sa, il insoti si
de o traductie in limba {ranceza, iar la urmé adaugd si o notd in care zicea
ca spre a cruta Moldovenilor umilirea ce le-ar insufla un monument ridicat
de Valahi, sa se inalte si la Iasi un monument, inchinat insa lui Stefan cel
Mare, invingédtorul Valahilor, dar care nici el, cit de mare a lost, n-a putut
reuni cele doud {iri intr-un singur stat.

Comitetul Unirii nu se ldsa insd descumnpinit de asemene intrigi ci
din contra era mai vrednic ca oricind. El se intrunea acum regulat in iie-
care zi, la un ceas dupd amiazi, in casele lui Gheorghe Sturdza.

La 14 iunie, Comitetul planui a porni o mare actiune, indreptatd in
doud directii osebite. Printr-o circulard trimeasa comitetelor din tard aces-
tea furd vestite ca indrituitii sd inceapd a protesta de indatd in contra tre-
cerii in liste a persoanelor neindrituite, cu ardtarea cuvintelor legale pen-
tru care acestea nu pot Ii inscrise pe liste. Protestul acesta s& iie colectiv
si sd se dea tot la comitetul tinutal pentru reclamatii in contra listelor. In
al doilea rind se hotdri a se face o protestatie generala in contra alegerilor.
Comitetul diriguitor stia cd in registrele Mitropoliei ligureazd 3.600 de
preoti, dar cd in liste nu fuseserd trecuti ca alegatori decit 205. Din cei
2000 de mari proprietari, guvernul nu sulerise in liste decit 350, iar din mai
bine de 20.000 de mici proprietari, cam a zecea parte. Agentii ocirmuirii
chemati a face recensdmintul numdrului de fdlci detinute de proprietari,
imprastiaserd svonul ca numdrdtoarea era facutd spre a impune liecare
falcd unei dari de 6 piastri. Increzindu-se in acest svon mincinos multi din-
tre micii proprietari se Ieriserd ei insisi a Ii inscrisi in vreo lista.

Unsprezece persoane in totul urmau a alege pe reprezentantii profe-
siunilor liberale din Moldova. Iar dintre cei 11.000 de madulari ai breslelor,
guvernul ingdduise in liste 1.190 ; tdranii n-aveau dreptul de a alege direct,
ci prin delegati. Protestatia trebuia sa lie iscalitd, deopotriva, de alegitorii
omisi din liste, ca si de cei trecuti, dar care se convinseseri de partinirea
ce a prezidat la intocmirea lor si declarau cd se vor abtine de la alegeri.
Se nadajduia in siringerea a multe semnéaturi.
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In citeva zile, formularele pentru protestatie trimise se acoperird cu
mii de nume. Potrivit procedurii stabilite de Comitetul Unirii, din fiecare
tinut se aleserd citiva unionisti care plecard la Bucuresti spre a inmina
plingerile locuitorilor moldoveni de-a dreptul Comisarilor marilor puteri.
In capitala Valahiei, delegatii moldoveni se bucurari de o primire friteasca
din partea unionistilor bucuresteni. :

Li se dddu si un mare ospat, in gradina Tivoli, la care banda militari
romineascd cintd tot timpul cit durd prinzul imnuri nationale.

Protestatia fusese pusd la cale impreuna cu consulii din lasi ai pu-
terilor prietene, spre a sluji acestora ca pretext pentru o puternicd si deci-
siva presiune la Constantinopol. Planul se dovedi intelept. Masiva pro-
testare a Moldovei fdcu senzatie in sinul Comisjunii internationale si
in rindul ambasadorilor acreditati pe linga Poartd. La 13 iulie, Comitetul
Unirii avea bun cuvint de a instiinta prietenii din tara cd {arad intirziere se
vor vedea prelaceri, pe cit de insemnatoare pe atit de dorite.

Comitetul Unirii se oprise la inchejerea ci grupa separatistd trebuie
compromisa si facutd de ocard cu atita zgomot, incit nici chiar sustindtorii
ei sa nu cuteze a-i lua apdnarea. Asa se nascuse ideia de a fura hirtiile tai-
nice ale caimacamului, despre care se banuia ci pot aduce multe lumini asu-
pra intrigilor acestuia si iale complicilor sdi. Si dupi o indelungd cautare a
mijloacelor cele mai potrivite, se convenise ca maica Eugenia, sora lui
Costache Negri si vard primard cu nevasta caimacamului sa ia asupra-si
aceasta cdlcare in picioare a celor zece porunci.

Prea cuvioasa maicd incepu dar a bate pe fieste<care zi drumul la
casa scumpei verisoare, pind cind dupa o zabavnica staruinta izbuti a o in-
dupleca pe Cocuta Conachi de a dibui locul unde caimacamul isi tinea hir-
tiile sale cele mai de taind. Mai mult decit atita, insi, fata boeruluj Conachi
n-a vrut a se amesteca in trddarea barbatului ei, pe care il dispretuia si de
care ii era sild. Atunci, maica Eugenia s-a priceput -1 incuraja cu vorbe
dulci ca mierea pe insusi camardinerul bejului si intr-o zi, pentru o bund
multamitd baneascd, sluga i-a adus hirtiile ce le aflase in sipetelul’ de
fildes, insemnat de prea cuviosia sa.

Addpostind cu fereald la sinu-i feciorelnic acest Iruct neinsufletit al
piosului ei pacat, maica Eugenia a dat fuga la Vasile Malinescu, cum se
hotarise, si in aceeasi sard dumnealui colonelul Kogilniceanu le-a dus con-
sulului francez, naddjduind ca ele si lie un bun adaos la stridaniile par-
tidei Unirii, ‘

Erau lucruri extrem de compromitdtoare pentru vizir, ravase de
la Godel de Lannoy, de la Fotiadi, de la Musurus, ambasadorul turc
la Londra, de la Alecu Vogoride, fratele beiului, consilier al lui
Musurus — si toate erau adresate catmacamului, sfatuindu-l, indemnin-
du-l, incurajindu-1 a lucra din toate puterile spre a impiedica libera expri-
mare a dorintelor Moldovei. La 4 mai, cind au inceput a sosi la lasi comi-
sarii strdini, consulul austriac ii scrisese lui Vogoride : »Rog pe Excelenia

Voastra de a face si se expedieze prelectilor chiar astizi instructiunile pep-

tru alegeri. Slujiti-vd, va rog, de toatd autoritatea in consiliul de ministri,
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ciici e neaparat ca instructiunile sd plece chiar astdzi. Am sa va explic pri-
cina prin viu grai“. Musurus, care era si ginerele lui Stefanachi Vogoride,
deci cumnat caimacamului If asigunase pe acesta : ,,...Scriu Portii si trudesc
la izbinda domniei-tale in stralucita carierd pentru care te arati atita de
potrivit. Ea va ocroti aceastd Irumoasd fard de primejdia in care vor s-o
{irasca tradatorii nedemni de numele de Moldavi, care pentru interese si rés-
plati binesgti elemere, imping perversitatea lor pina acolo incit sd confribuie
a face din Moldova, patria lor, o simpld provincie a Valahdei... Guvernul
englez i impotriva unirii. Nu avetli nici o indoiald asupra acestui lucru. Vi
scriu sub pecetea secretului cd instructiuni in consecinta au fost date comi-
sarului englez de la Bucuresti...“ Alecachi Vogoride, secretarul ambasadei
turce de la Londra, se exprimase in ravasele catre Irdtine-sau si mai 14dré
perdea: ,Te-am sldtuit s urmezi orbeste, in totul, pe reprezentantul
austriac... Austria impartidseste ideile Tnaltei Porti si ale Marei Britanii si
de aceea dacd Austria va 1i muliumitd, asisderi vor Ii si Turcia si Anglia.
Iti repet dar de a te conforma slaturilor si dorintelor consulului Austriei si
de a lolosi, fard nici o obiectiune, toate persoanele ce ti le va propune sj 14ra
a te informa daca persoanele recomenduite se bucurid de o faima buni sau
nu. Ajunge dacd acesti cameni sint din tot sulletul in contra Unirii... A{ fdcut
bine ¢4 n-ai acordat libertatea presei, pe care niste Moldoveni exaltafi, prie-
teni ai Rusiei, ar voi s-o foloseascd pentru ca poporul s& se pronunie in ja-
voarea Unirii. Tine-te bine, dragul meu, si pune stavild la inovatiile de
acest soi. Cred céd dacd Steaua Dundrii i alte asemene miselnice foi s-ar
publica in Frapta, guvernul n-ar lipsi de a-i trimite indatd pe autori
la Cayenne®.

Pina si se vadi, insa, vreun rezultat al demersurilor facute la Constan-
tinopol in favoarea Unirii, in Moldova se implini sorocul fixat pentru
tinerea alegerilor. Sperind a o lua fnaintea adversarilor sai, Poarta trimise
ta lasi ordin ca alegerile sd aibd loc cu orice chip, fdrd a mai suferi vreo
aminare. Si ca i cum toate ar fi fost in cea mai buna rinduiala, acestea
incepurd, dupa program, duminicd in 19 iulie.

De dimineald, in tirgul lasilor esird pe ulite roate de soldati din ose-
bite arme, iar ceilalti slujitori ai cirmuirii erau in stare de alarmd. Norod
nu se vedea mai deloc. In fata batjocurii ce se fdptuise 1ard rusine, in ochii
lumii, partida Unirii hotdrise a se abtine de la alegerile masiuite.

Ziua de duminica era statornicitd numai pentru alegeri in tagma cle-
rului. Trebuiau scosi din urne patru deputati care sa apere interesurile ma-
nastirilor proprietare de bunuri si un deputat din partea preotilor din cu-
prinsul mitropoliei lasilor.

Colegiul electoral pentru cea intii categorie era format din patru sla-
reti. Acesti patru alegatori aleserd, dupd inaltd poruncd, doi deputati. La
preoti, colegiul se walcdtui tot din patru slujitori ai Domnului, toti de la
aceeasi bisericd, unde Bélsestii erau epitropi. Cu gind smerit {a milosirdia
mintuitorilor lor, aleserd si ej ca deputat pe economul Ton Silvan.

Pinid sara se alld ¢a nici la Roman nu se infdtisaserd la vot mai mult
de patru preoti, ceea ce mdrturisea cd cuvintul de ordine al Comitetului
Unirii era péazit cu strasnicie, iar in scurtd vreme se stiu ca din 195 de {ete
bisericesti ingaduite in liste, in toatd Moldova, se gisisera numai 16 votanti.

A doua zi, luni, s-au urmat alegerile la colegiul marilor proprietari.
Partida Unirii si-a vadit si aici puterea. Din 477 alegdtori inscrisi de mi-
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nister, nu s-au infatigsat la localurile de votare decit 214 ; aproape 270 de
mari proprietari s-au tinut deoparte.

La fel se intimpla si la colegiul micilor proprietari si la alegerile pen-
tru deputatii tirgurilor. Tdranii erau indatorali a vota in trei trepte, nu di-
rect ca celelalte stdri; o datd la comund, dupd aceea la district si la urma
in capitalele de tinuturi. Adicd, mai bine spus, locuitorii satelor erau che-
mati a numi cite doi delegati, ce se prezentau la scrutinul de la district;
aici se alegeau cinci reprezentanti ce mergeau de votau in capitala tinutu-
lui. In fapt alegerile pe primele trepte nu aveau nici o insemnatate. Votul
plugarilor nu putea avea nici o greutate.

Cu o saptamina inainte de alegeri ,Gazeta de Moldavia“ publicase
o dare de seami despre o brosurd a unui Virgile Doze, care, dupa zisa zia-
rului, se bucura de o buni faimda la Londra, Berlin si Viena, In aceéastd bro-
surd ce se chema: ,,Un mois en Moldavie”, numitul Doze cinta osanele cai-
macamului pentru ca inscrisese in liste pe tofi alegatorii tdrani. ,,Aceste
cifre oficiale, se spunea in brosurd, infatiseazd un total de 171.840 de alegi-
tori la o populatie de 250.000 de familii. Noi cei din Belgia, tara cea mai
liberd din Iume, sintem departe de a avea o asemenea ciira de alegatori. In
Franta, sub Ludovic Filip, la treizeci si cinci milicane de locuitori, adica la
vreo sapte milicane de familii de cite cinci membrii fiecare, nu erau decit o
sutd optzeci de mii de alegitori. Atunci cum a mutilat printul Conachi-
Vogoride listele moldovenesti ? Sau poate c4 trebuie si fie mai multi alega-
tori decit locuitori®,

Nu se poate sti daca acest Doze a dainuit si aliminteri decit in fante-
zia dumnealui Asachi, dar argutia ascundea o minciun nerusinati. Guver-
nul se aratase atit de putin ingrijit de soarta lui, incit nici nu se ostenise
méacar a falsifica listele electorale pentru plugari tocmai pentru cd stia ca
acestia s-ar {i pronuntfat intr-un numar covirsitor in favoarea Unirii. Se
inchipuise o sistemd ce nu putea da gres. Guvernul tiparise din vreme niste
buletine pe care sub-prefectii le completau cu ajutorul slujbasilor lor,
scriind numele celor ce voiau a numi delegafi. In ziua alegerilor, aceste
buletine au fost trimise la sate, iscdlite de primar, popd si de un taran
sau doi ce nu stiau ce scrie in hirtia ce li se infa{isa, dupd care se aducea
pecetea comunei de la primérie si... alegerea era sfirsita.

Astlel tara isi ardtase impotrivirea in mii de chipuri, dar guvernul isi
striga izbinda. Aceasta era, totusi, mult prea Irumoasi ca si poatd trece
drept adevarata chiar in fata celor ce inchideau cu tot dinadinsul ochij spre
a putea zice cd in plind zi ii intuneric. lar deplindtatea ei grabi perderea
grupului separatist poate mai mult decit orice nelegiuire. Caci vazind ca
planurile Austriei si Turciei sint la un pas de implinire, ambasadorii Rusiei,
Frantei, Prusiei si Sardiniei se grdbird a intreprinde un act hotaritor :
anuntard Portii ca tarile lor se socot insultate de neorinduielile ingédduite
in Moldova in numele Tratatului de la Paris, coborird pavilioanele si da-
durd semn ci se gatesc a pleca.

Sublima Poarta perdu definitiv bdfosenia si merse, in supunerea ei,
mai departe chiar sacrificindu-l pe Resid-Pasa, cel ce inchipase politica ce
miniase asa de rau cele patru puteri. Vestea se afld la lasi la inceputul lui
august si fu pentru separatisti ca o plesnitura de codiriste peste obraz. Cei
mai trezi dintre dinsii simtird indatd c& incepe a li se surpa pamintul de
sub-picioare.
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In aceeasi vreme consulii rus, francez si prusian de la lasi si consulul
sard de la Galati inminard Secretarului Statului, dupd ce mai intii o ceti-
serd caimacamului, copie dupd protestatia pe care majoritatea delegatilor
Congresului de la Paris, intruniti in comisiune europeneascd la Bucuresti,
o ticluise in contra alegerilor din Moldova. Citeva zile dupad aceea, la 24
august, o depesa telegralica din Constantinopol inchidea un capitol de isto-
rie si o grdmad4 de cariere politice. Excelenta sa Aali-Pasa, noul Vizir, se
adresa in acesti termeni beiului Neculai Vogoride: , Anulati alegerile. Re-
vizuiti listele electorale. Procedati la noi alegeri dupi 15 zile de la primirea
acestui ordin®.

In dulce tirgul lasilor secretele de stat erau numite astiel numai pen-
tru ci toatd lumea si le susotea la ureche. Altminteri, nestiutori de asemenea
inalte taine rdmineau doar surzii ori cei ce isi astupau cu tot dinadinsul
urechile.

Mult la un ceas dupa ce caimacamul a avut sub ochi depesa Vizirului
celui nou, cuprinsul ei era dar talmacit de toate vrednicele fete din Tatarasi
si Sarédrie, din Copou si din Socola. Mai intii si intii iesenii furd covirsiti de
o asemenea uimire, incit 1i se pdrea ca nu aud bine. Apoi cei ce crezuserd
ca impdratia abuzurilor si a bunului plac se instdpinise de-a pururea, se
temuri de a Ii victime ale unei pacaleli; ceilalti, mirati si dinsii de un astiel
de sfirsit neasteptat, nu intelegeau dintru inceput prea bine toatd intinde-
rea si insemndtatea izbinzii lor. Dar cind, a doua zi, insusi ministerul risipi
orice indoialad :asupra adevirului celor petrecute, publicind o comunicare ofi-
ciala, cugetele patriotice — olecutd descumpénife de intimplarile din luna
cea de pe unma, diaduri friu liber unet bucurii ce nu mai voia sa stie de nici
o stavild. Dintr-odatd viitorul se deslusi parcd in colorile cele mai roze,
fruntile se descretird, pe ulite barbati in toatid firea se stringeau in brate
fdra a 1i nevoie sa-si mai dea vreo explicatie.

Dar si acum, multe lucruri mai atirnau insd de cele ce avea si faca
caimacamul. De aceea, la rugdmintea Comitetului Unirii, consulul Victor
Place se infdtisd fard intirziere la Excelenta Sa spre a-i cunocaste planurile.
Caimacamul se ardtd afard din cale de curtenitor si aduse chiar el, cel intii,
vorba de nepéartinire. La auzul unor astiel de cuvinte, consulul isi ingddui
a observa ca si in trecut se folosise adeseori aceastd expresie, dar ca fap-
tele veniserd intotdeauna a o contrazice. Beiul Vogoride rdspunse céi situa-
tia se schimbase cu desdvirsire si cd Poarta, in deplind intelegere cu pu-
terile, 1i recomandase foarte stdruitor a fi nepartinitor. Si cu adevirat, in
zilele ce urmard, purtarea lui adeveri din ce in ce mai mult fidgdduielile ce
le fdcuse. La 31 august se publicard noile liste electorale, iar o zi maj tirziu
un ofis special retrase prefectilor prezidentia colegiilor electorale, spre a o
incredinta chiar unor membri ai acestora. Médsura era cum nu se poate mai
insemnata, caci tocmai prezenia prefectilor la colegiile plugarilor, micilor
proprietari si breslelor dusese ia [dptuirea celor mai mari abuzuri.

Sluga credincioasd Portii, caimacamul intelegea c# de data aceasta
datoria lui de cdpétii era de a cruta orice noi incurcaturi guvernului de la
Constantinopol. Stiind ca cea mai marunta samavolnicie din parte-i ar putea
duce la complicatiuni poate si mai grave decit cele din care Poarta tocmai
tesise, cu obrazul cam lestelit, veghea cu striasnicie la implinirea ultimelor
ordine primite. Din care pricind ajunse, printr-o fireasca inldntuire a legi-
lor lumii acesteia, intr-o aprigd vrijmasie cu fostii sai prieteni.
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Refuzind a se impéca cu aspra Infringere suleritd, Austria se gindi a
juca si cea de pe urma carte ; a forta mina puterilor printr-un act desperat.
Adunati sub paza intunericului in dous nopti de-a rindul la Gédel De Lan-
noy, consulul austriac, ministri hotarira, — 1a Instigarea acestuia — a-]
declara pe caimacam tradator al cauze nationale, a-i smulge puterea din
mind si a numi sel al guvernulyj pe Vasilicd Ghica. Pe neasteptate, insa,
cind sé se ia decizia finali, selul militier se dezise de complot. Neputindu-se
dar bizui pe opinia publicd si nici se sprijinj pe puterea armatei, conspina-
torii se vazura nevoiti a largi cercul celor pusi ia eurent cu cele pldnuite
si astlel vestea se lati si nimeri $i la urechile caimacamului. Fard a sta
mult pe ginduri si stiind ci polcovnicul Mavrocordat, selul militiei, ii sta
Intr-ajutor, catmacamul il destituj firs veste pe Vasile Ghica, publicind
hotarirea intr-un ,,Buletin extraordinar® a foii oficiale. Dar nici nu apu-
case a se usca cerneala in teascufrile dumnealyj Asachi, ci Gédel se Si in-
fiintd la caimacam, rosu de minie, spre ia protesta in contra acester masuri.
Se incinse o sfadi, ca la usa cortului, ce durd mai bine de doua ceasuri,
pind cind Excelenta Sa, vizind ci incep a-i lipsi argumentele cy care S&-si
combatad adversarul, se sculid in picioare <it era de lung si declard ci la
toatd urma n-are a da socoteal nimanui, cunoscut Hind ¢4 caimacamul ii
autonom. Rénit pind in stralundurile sufletului sdu de neobrazarea iscoa-
dei care atits timp se ardtase supusi i ascultdtoare, Godel trebui si se
retragd pentru prima oard fird a i dobindit ceea ce vroia.

Lovitura se dovedi bine tintjti. Complicii fostului ministry din laun-
tru intrard in panica, pierzindu-si cu desavirsire cumpatul.

In ziua aceea in tirg se susoti ¢d se pusese la cale uciderea caimaca-
mului. Nu se poate sti ¢it adevar era in acest svon dar se afld ci la un ceas
dupd miezul noptii beiul plecd in grabi in tabira militiei la Copou si nu se
inapoie decit a doua zj in zori, inconjurat de intreg stat-majorul 81 de o
gramada de al{i ofiterj. Dupd ce-l ldsard pe caimacam acasa, ofiterii i4curs
© preumblare demonstrativa pe ulite, cu muzica in frunte si oprindu-se pe
la colturi, unde destupau in vdzul lumii butelcj de sampanie.

In acest aer amestecat cu izul atitor patimi, greu de aprinse nadejdi
si de cumplite dezamagiri, de bucurii numai cu greu continute si de temeri
€€ nu se mai puteau de fel ascunde, se savirsird noile alegeri. Cum era de
asteptat, partida Unirij cistigd o biruintd deplini. Din &7 deputati alesi,
numai patru erau anti-unionisti. Iar din totj deputatii numiti mai Inainte,
la prilejul rasuflatei comedii electorale, numai trei s-au reales.

Mihalachi Kogilniceanu isi pusese candidatura in tirgul Dorohojului,
la clasa marilor proprietari si fusese ales in unanimitate, singura izbind4
atita de cuprinzitoare chiar st in acele alegeri pline de insulletire. Tn seara
acestui triumf fu purtat pe brate in ulitele tirguludi luminat de sarbitoare
st slavit ca unul din cej ce inlruntase cu cel maj barbatesc curaj cerbicia
vremurilor grele si pregatise cu cea maj necurmata staruinta izbinda ideilor
patriotice. De altfel, pretutindeni in Moldova nuymele sdu era acum pormen;t
numai cu simtdminte de recunostinta si de adine respect ;autori-ce rimineau
nestivti inchipuiau istorii ce sporeau fdrd margini rolul siyu in dintimpla-
rile.din urma ; tara intreaga il privea ca inchezdsuind cele mai bune nadejdi
pentru viitor. Peste patrie sufia un vint bun de innoire, iar el era omul de la
care cei mai multi asteptau infdptuirea schimbdarilor ce trebujau numaidecit
sa vie. Era, pe scurt, omul acelei clipe. :
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..La o luni dupd alegeri veni astlel si ziua cea mare a intrunirij Di-
vanului ad-hoc. .

Abia apucaserd a se razleli negurile noptii cd intreg lasul se afla in
picioare. De prin sate se scurgeau fard contenire valuri-valuri de plugari,
alergind sd vadd serbarea maugurdrii acestei adunidri cum de veacuri nu
mai lusese alta asemene pe pamintul Moldovei. Tropotul surd al miilor de
opinci aducea cu o bulucire de nahlapi; era insd o navala pacinicd, [ara
inghionteli si [ara cuvinte de prisos ; lieste-care se grdbea sd apuce un loc
cit mat la vedere. Pe ulitele potopite de norod se auzeau numai vorbe bune,
se Intimpinau numai porniri de frate. Catre sapte ceasuni, cind un bubuit
puternic de tunuri salutd solemn ziua atita vreme asteptata, nici cu sabia
nu si-ar mai i putut croi cineva drum cétre biserica Slintul Neculai de linga
Curtea Veche. : '

O zi luminoasd ca de iulie, vestind o toamna lungd si imbelsugata,
sporea parcid cu un dar al firij sarbatoarea tarii. Trupele militiei, cu arma
la picior, strajuiau de o parte si de alta Ulita Mare. Aurul si otelul turnau
sclipiri galben-sure peste colorile deschise ale Iflamurilor nationale. La tre-
cerea lieste-cdrui deputat ce se indrepta cdtre biserici, trupa dadea onorul,
fantarele sunau si muliimea fdcea sd se cutremure aerul de uralele sale;
iar cind se infadtisa vreo persoand mai cunoscutd, vreun fruntas al partidei
nationale, aclamatiile nu se mai slirseau. ‘

Biserica Sfintul Neculai, vestita pentru cele trei altare ale sale, era
gdtitd ca la ungerea Domnilor. Chiar mitropolitul facea in ziua aceea slujba.
Dumnealor comisarij englez si rus precum si consulii celorlalte puteri ga-
rante, veniserd de asemeni s asiste la serviciul divin. $i in mijlocul veseliei
obstesti, insusi chipul lui Sir Bulwer Lytton pdrea mai putin acru. _

Dupid Te-Deum, deputatii se indreptard — méarginiti de doud sirurj de
ostasi in spatele carora se ingramadea o multime fard numdir — spre pe-
ronul cel mare al palatului domnesc. Clopotele de la toate bisericile, sal-
vele artileriei si mai tari decit acestea, uralele privitorilor 1i intovardseau
intr-un urias alai de sunete cintind aceeasi biruinta.

Aplauzurnile cele mai puternice mergeau, fdrd doar si poate, citre de-
putatii pontasi. Insisi ostenii, cind cunosteau printre acestia vreo rubedenie
ori un prieten, uitau de disciplina tagmei lor si minati de bucuria acelgi
zile, ridicau in sus pustile si strigau cit 11 t{ineau puterile: , Traiasca depu-
tatii nostri 1“ '

La brat cu Vasile Malinescu -si pasind inaintea grupului de deputati
pontasi, ce umblauw strinsi grdmada unul intr-altul, Mihalachi. Kogalniceanu
sui linistit si grav, scérile peronului fard a privi in laturi. Cind ajunse sus
se opri, insa, se inturnd cu tot trupul, cdtind lung cétre multimea ce se
talazuia in fata, pe ulite, si atrase luarea aminte a lui Malinescu asupra
unuia din steagurile pe care era inscris cuvintul de ordine ial partidei natio-
nale. Mai mult ca o pirere si intrebindu-se parci mai degraba pe sine-si,
sopti la urechea prietenului: Are sd fie, Malinescule, cu adevarat Unirea,
fericirea Rominilor ? S

Céci Mihalachi Kogélniceanu, omul care stia 4 lupte ca putini altii
pentru convingerile sale, incepea si lie incercat din ce in ce mai des de
ghimpele neincrederii in semenii sai. Gindea adesea cu inima, dar invatase

de 1a o vreme a-si feri cugetul de patima. Avea un crez, dar i se darlia cu
singe rece. ’

2 — Viata Romineasci Nr. ] v ]7
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- VASILE ALECSANDRI catre IANCU ALECSANDRI, |
| tratele sau
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B
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. c . 4.
t darii nostri scriitori au participat cu insufletire la luptele pe care poporul
A a romin le-a purtat insecolul trecut pentru cucerirea libertd{ilor sociale si
S d ¥ nationale.
£ I In dupta pentru Unire, pe Vasile Alecsandri il gisim fruntas al partidei unioniste.
! ‘ Marele nostru scriitor s-a aldturat {rontului unionist slujindudl prin creatia poeticd, prin
t1 mandatul de deputat de Bacdu in Divanul ad-hoc, ca ministrn al afacerilor externe sub
ultimii trei caimacami, prin insuflefirea cu care a inlesnit fuzionarea fractiunilor parti-
n dului national, deschizind astlel calea cdtre un candidat unic, ca ministru la acelasi
: d departament in primul guvern moldovean al iui Cuza, in fine ca trimis pe lingi curtile
i i1 curapene, in spinoase misiuni diplomatice.
‘ g Publicim maj jos o epistold ineditd a lui Vasile Alecsandri citre fratele siu -
N 6 lancu Alecsandri, care ni-l prezintd pe o pozitie inaintati pentru cauza Unirii. /
-4 1z L
| janvier 1859 Jassy 1y
Si .
S Mon cher Jean, : o
8 a .
! m Ta lettre est venue me trouver aujourd’hui au saut du lit; elle m'a apporté des
£ 13 voeux partis du coeur, de ceux qui ont le don de me [aire venir les larmes aux yeux. Je
X ne puis y répondre que par des embrassements. Oh, cher ami, que ne donnerais-je en ce
la morient pour élre entouré de ta petite famille et pour oublier au milieu de cette
at atmosphére de bonheur intime tout ce murmure discordant et assourdissant que fort
X ac autour de moi les passions aveugles, les intrigues, les ambitions dveillées ! L
Y si Tu as beau dire, malgri mon tifre d’Excéllence, malgré mon poste de secrétaire,
v d’éfat, je suis toujours le .méme, le poéte d'autrefois, aimant le beau & outrance et le
';* pe chantant parfois avec plus ou wnoins de succés. Ce qui me plait dans mon état de poéte
nt c’est cette admirable disposition de coeur et d’ésprit qui nous rend impressionables au ,
& nc bien et nous sauvegorde du mal. Cest pour cela peut-étre que les hommes matériels qu
il considérent le mal comme un fond exploitable, nous iraitent d’enfants, de fous
pe que sais-je ? ;
ca Quoiqu'il en soit, je m'honore d’étre le poéte aimé de mon pays, ef je suis heureu! :
S5 dans les circonstances actuelles, d’en étre le Ministre des affaires étrangires. Le Gouve
nement dont je [ais partie est digne, il est nalional et énergique ; il a compris sa lfo
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el U'a exercée avec modération, il a compris les droits du pays, ef il a su les défendre
avec fermeté. Au milieu des nombreuses complications qui Pont assailli de tous cotés, il
a marché le [ront haut et il -a accompli son mandat. Aujourd’hui la Chambre de Députés
ast convoquée. Elle a déja eu deux séances, et a eu @ juger par le début, il y a tout bien
d’espérer qu’elle fera honneur & la nation. Le parti liberal est en majorilé et les partis de
Michel Stourza et de son fils ont été battus a plate couture, dans toutes les questions
qui ont été a lordre du jour. Il reste maintenant & élire un Prince, et c’est la le
grand danger |

Tu connais les deux prétendents, Michel et Grégoire Stourza, mais ce que tu ignores
c'est que depuis la fin des élections, U'ambition a mordu ou coeur une foule de gens..
Chacun de ces nouveaux prétendents a sa petite coterie qui le soutient, qui la prone ef qui
intrigue ; en sorte que notre pauvre parti national s’est trouvé dés l'abord [ractionné comme
une glace brisée. Moi-méme, hélas! le croirais-tu, sans y avoir jamais songé, je me suis
trouvé tout-a-coup porté @ la candidature princiaire par un certain parti dont je ne
partage nullement les principes exclusifs : celui de la seconde classe ! J'ai eu beau me
défendre d’un pareil honneur dont je ne veux aucun fagon, on m'a répondu que bien se
{elterait plutot dans les bras du prince Grégoire, plutét que de contribuer & la nomination
de l'un de mes compétiteurs. Les libéraux de la 1-ére classe, sauf quelques exceptions
honorables, ont declaré de leur cOté qu'ils ne permetiraient jaomais a un Alecsandri de
parvenir au tréne.. el pendant ces magnifiques professions de foi, les princes Michel
et Grégoire Stourza se [rottaient les mains. Ainsi, moi, 'homme le moins ambitieux du
monde, moi le poéte indépendent par excellence, je me suis vu devenir subitement la
pomme de discorde du parti national, le pivét sur leguel se tenait en équilibre la destinée
de mon pays. C'était intolérable, et j'ai du supporter jusqu’aux calommnies que l'on n'u
pas manqué de répandre & pleines mains sur ma conduite et sur mon caractére; jai
supporté tout avec patience, afin de retenir dans la bonne voie les hommes qui m'avaient
choisi pour leur drapeau, car tu les connais, les Pisozki, Radou, Casimir, Hasnache, efc.

e sont pas hommes a se donner des indigestions de principes. Leur réne de caste a é1é

leur sauvegarde jusqu’@ ce jour. Qu'en sera-t-il dans quelques jours je n'en sais rien. Ce
soir, je compte me rendre a la réunion préparatoire du parti national, pour leur déclarer
qu’il est honteux le spectacle que nous donnons au pays de nos misérables discours ; que
tous les partis doivent se perdre en un seul pour sauver la situation et pour combatire
victorieusement Michel et Grégoire Stourza, et que pour un pareil résultat, moi tout le
premier me désiste de tous mes droits en faveur de Négri, lequel est destiné par la
Providence a concilier tous les partis.

Saurai pour adhérents @ ma proposition les partis Basile Stourza, L. Rosetti,
Cogalniceano, Mavrojeni peut-étre, et la moitié des personnes qui ont pensé mal «
propos [aire de moi un Prince. Si la partie Lascar Catargi se refuse d'accéder a cette
proposition, elle restera du moins en petite minorité et qu lieu d’avoir six fractions dans
le parti national, nous n'en aurons plus que deux. Voila, cher Jean, les étrennes que je
compte me donner pour -le jour de ma f[éte. Fasse le ciel qu'elles travaillent au bien du
pays. Dans cet espoir je vous embrasse tout de coeur.

ALECSANDRI

Scumpul ineu lIoan,

Scrisoarea ta m-a gﬁslit astdzi cind mé& sculam din pat; ea mi-a adus urdri pornite
din inim#, de la acei care au darul si mid facd sf-mi vie lacrimi in ochi. Eu nu pot
sa-{j rdspund decit prin tmbratisari. Oh, scumpe prieten, ce n-as da eu in acest moment ca
34 {iu inconjurat de mica ta familie si pentru a uita, in mijlocul acestei atmosfere de
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fericire intima, intreg acest murmur discordant si asurzitor pe care-l fac in jurul meu
pasiunile oarbe, intrigile, ambitiile trezite!

Tu ai dreptate sd spuj cd dincolo de titlul meu de Excelentd, dincolo de postul
meu de Secretar de Stat, eu sint totdeauna acelasi, poetul de altddatd, iubind cu totl
dinadinsul frumosul si cintindu-1 citeodatd cu mai mult sau mai putlin succes. Ce mi-e
plicut in starea mea de poet e aceastd minunatd dispozitie a inimii si a spiritului care
ne face impresionabili la bine si ne salveazd de rau. Poate pentru aceea oamenii cu
preocupédri materiale, care considerd rdul ca un ‘fond de expioatat, ne socotesc copii,
nebuni sau mai stiu eu ce?

Oricum ar {i eu mid simt onorat <d sint poetul iubit al tdrii mele, si sint fericit.
in imprejuririle actuale, de-a i Ministrul afacerilor striine. Guvernul din care fac
parte este demn, el este national si energic, el a inteles forta sa si a exercitat-o cu
mioderatie, el a infeles drepturile tarii si el a stiut s& le apere cu hotdrire. In mijlocul
numeroaselor complicafii care l-au incollit din toate pdrfile, el a pisit cu fruntea sus
si si-a indeplinit mandatul sdu. Astdzi Camera Deputatilor a fost convocatid. Ea a finat
deja doud sedinte si a avut sd ia hotariri de la fincepul; sint nddejdi cd ea va
face cinste natiunii. Partidul, liberal are majoritate si partidele lui Mihail Sturdza st
ale Tiului sdu au fost bitute pe de-a-ntregul in toate chestiunile care au fost la ordinea
zilei. Ramine acum s se aleagd un Principe si aici e primejdia cea mare!

Tu cunosti pe cei doi pretendenti Mihail si Grigore Sturdza, dar ceea ce tu nu
cunosti e cd spre sfirsitul alegerilor ambifia 12 muscat de inimid o mulfime de oameni...
Fiecare «din acesti noi pretendenti are mica sa gasca ce-l sustine, care il propagid si care
unelteste ; in acest chip bietul nostru partid nalional s«a gésit de la inceput slarimat ca o
ghiafd spartd. Eu insumi, vai!, o vei crede tu, fard si md fi gindit vreodats la aceasta,
m+am pomenit dintr-odata propus la candidatura princiard de o anume grupare céreia eu
nu-i impértisesc de loc principiile exclusiviste, aceea a clasei de mijloc. Am incercat si
mi dezic de o atare onoare pe care n-o doresc in niciun chip; mi s-a Tdspuns cd s-ar
arunca mai degrabd in bratele principelui Grigore decit sd contribuie 1a numirea unuia
dintre contra-candidatii mei. Liberalii de clasa I-a, in afara citorva exceptii onorabile,
au declarat dinspre :partea lor c¢é ei nu vor ingddui niciodatd unui Alecsandri sd ajungd
la tron.. si in timpul acestor mdrete profesiuni de credintd, principii Mihail si Grigore
Sturdza isi [recau miinile. Astiel, eu, omul cel mai putin ambitios din lume, eu poetul
independent prin excelentd m-am vizut devenind dintr-odatd mérul discordiei partiduiui
national, pivotul pe care se tinea in echilibru soarta tirii mele. Era de neingaduit si a
{rebuit s& suport pind si calomniile care n-au lipsit sd se raspindeascd din belsug asupra
purtdrii mele si asupra caracterului meu ; am suportat totul cu ribdare ca sd-i men{in pe
drumul cel bun pe oamenii care m-aleseserd ca stegarul lor, cdci tu i cunosti, Pisoski,
Radu, Casimir si ceilal{i nu sint oameni ca sé le daj indica{ii de principii. Hatul lor de
castd le-a fost pind acum salvarea. Ce se va intimpla in citeva zile nu stin nimic.
Astiaseard socot sd md duc la intrunirea pregititoare a parlidului national, ca si le
declar ¢d e rusinos spectacolul pe care moj il ddm {drii cu nenorocitele noastre de
discursuri; c# toate partidele trebuie sid se grupeze intr-unul singur pentru a salva
situafia si pentru a combate victorios pe Mihail si Grigore Sturdza, si cd pentru un
atare rezultat, eu cel dintfi renunt la toate drepturile mele in favoarea lui Negri, care
este sortit dc Providentd si impace toate partidele. ’
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Eu voi avea ca aderenii la propunerea mea partidele lui Vasile Sturdza,
L. Roselti, Cogdlniceanu, poate Mavrogheni si jumitate din persoanele care s-au gindit
réu sd mid propund pe mine ca Principe. Dacd partida lui Lascir Catargi refuza sa
primeascd aceastd propunere, ea va ramine cel pufin in mici minoritate si in loc ca
sd avem sase [racfiunj in partidul national noi nu vom avea cel mult decit doud. Iati,
scumpe loane, darurile pe care socot sd mi le ofer de ziua onomastici. Faci cerul
ca ele si lucreze spre binele {irii. :

In aceastd nadejde te imbritisez din toatd inima.

ALECSANDRI
Biblioteca Academiei R.P.R., R.ic. 27486.

Autogralul apartine bogatei colectii de documente si corespondenti a Bibliotecii
Academiei R.P.R., dupd cum se si face trimiterea sub materialul transcris.
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UNIREA TARILOR ROMINE
SI MISCAREA CULTURALA

— Momente din cronica timpului —

deziunea scriitorilor si artistilor
romini la cauza unirii a fost
. R iipresionantd.  Foriele revolu-
tionare de la 1848 nu contenesc lupta
dupd tridarea si infringerea revolufiei.
Fle reiau o idee care era pe deplin con-
{inutd iar uneori chiar formulatd in pro-
gnamele lor. Proclamatia de Ja lzlaz se
adresa ,iratilor romini* si nu muutenilor
sau moldovenilor. Manifestul cétre poporul
romin adresal de exilatii din Paris la 20
septembrie 1850, vorbeste de ,viitorul Ro-
miniei, una mare si nedespar{ita®, iar la
banchetu! organizat de aceiasi emigranti,
in memoria lui Stefan cel Mare, Coslache
Negri expune deschis programul unionist

al  pasoptistifor.  Aparitia publicatiilor
cu titluri  vadit unioniste ca Dacia
Libera®, ,Rominia literara®, ,Repu-

blica  Romind®, tipirirea de studii
istorice ce imbrafisau nu numai trecutul
unuia sau altuia din principate, evocarea
cu insistentd a figuriior ce au intruchipat
aceastd idee (vezi Mihai Viteazul al lui N.
Bilcescu, ca si bogata productie plasticd ')
inspiratd de personalitatea celui ce a rea-
lizal vremelnic acest ideal), aluziile de cele
mai multe ori directe din respectivele tra-

1) De fapt in alegoriile anului 1848 nu
se vorbeste despre ,,Muntenia“ sau .Mol-
‘dova“ ci de ,,Rominia“. C. D. Rosenthal
compune ., Rominia rupindu-si catusele pe
Cimpia Libertatii* si ,,Rominia revolutio-
mard®.
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tale istorice si mai ales articolul lui C. A
Rosetti din ,,Pruncul Romin”, faptul ca
niciodati teoreticienii pasoptisti nu laceai
deosebire intre cele doud tiri, iatd numai
citeva din argumentele ce ne indreptijesc
s4 afirmiam cd revolufionarii de la 1843
aveau temeinic inrddicinatd in constiinta
ideea unirii.

Aceiasi oameni reincep lupta pentru inde-
plinirea unuia din idealurile generatiei lor.
Bilcescu murise, Rosenthal, Negulici si Is-
covescu se stinseserd si ei din viafd. Erau
insd din nou prezen{i pe baricade Kogil-
niceanu, Alecsandri. Costache Negri, Dimi-
trie Bolintineanu, Cezar Bolliac, Grigore-

"Alexandrescu, C.A. Rosetti, Costache -Ari-

cescu, C. Sion si alfii. Lor 1i se aldturd re-
prezentan{i ai generatiei mai tinere: Gh.
Tiutu, Dimitrie Discidlescu, George Crefi-
anu, Theodor Aman, Gh. Tattarescu, Petre
Alecsandrescu si mulfi artisti ocazionali
sau de micd imporianid, totusicu circulatie
in epoci, despre care va [i vorba mai jos.

Unirea nu era consideratd de acesti cir-
{urari Juminati ca si de masele populate,
ca un simplu act administrativ, ¢i ca in-

ceputul unui lung sir de reforme si de trans-

formiri adinci in slructura economicd §i
politicd a tirii. Unirea era privitd de toate
fortele progresiste si inaintate ca un act de-
cotiturd 4n viata Rominiei, menit si des-
chidi largi perspective de dezvoltare sociald
si economicd a tdrii, si desliinteze privile-
giile si si instaureze libertatile cetilenesti.
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egalitatea in drepturi, improprietarirea {i-
ranilor, asezarea noului stat pe principii
democratice burgheze, etc. Ci faptele nu
s-an intimplat astfel, cd cei mai mulfi dintre
‘participantii ka aceastd actiune — ne referim
la intelectuali — au urmal burghezia pe dru-
mul compromisurilor ei politico-sociale, au
pierdut pe drum elanul si, la numai cifiva
ani, au frddat aceste idealuri si au ingelat
nizuintele maselor $i speranfele lor, iar
numeroasele promisiuni au fost date uitarii
realizindu-se prin efortul unui Kogalniceanu
sau Cuza numai foarle pujine dintre ele
(unele cum ar i reforma agrard rédminind
de lapt numai un simulacru) — este iardsi
adevidral. Unirea n-a adus rezoivarea pro-
blemelor asteptate. $i aceasta pentru cd,
dupd cum ne aratd documentele vremit,
chiar si conducatorii micdrii unioniste nu
vedeau in mod clar scopul luptei lor. Cei
cu legaturi de clasd puternice, posesori de
mari averi si intinse suprafete de pamint, au
consimifit si facd anume concesii, dar ime-
diat dupd infdptuirea unirii s-au situat pe
o pozitie net defavorabild improprietdririi
taranilor. Mai mult, in divanurile ad-hoc
(1857—58) cei mai mulfi au dus dacd nu o

politicd ostila fatd de revendicdrile {ardnesti,

cel pufin una de duplicitate, astiel incit
nici una din rezolutiile privind imbundta-
firea soartei tdrdanimii nu s-a putut vota.
Este drept insd ca luptele pentru unire au
avut un caracfer profund politic, antireac-
{ionar, anti-conservator si anti-boieresc cu
toate contradictiile existente in partida na-
{ionala.

Lupta se ducea impctriva ,partidei marii

proprietdti”, a mosierimii retrograde, a celor

ce voiau péstrarea privilegiilor si a vechilor
rinduieli.

Discursurile din divanurile ad-hoc, arti-
colele din presa vremii, ca st petifiile unio-
nistilor ne arati cu prisosintd acest fapt
ce nu poate fi tagaduit?y.

1) Vezi in acest sens programui ziarului
»oteaua Dundrii® pe anul 1856, in care au
aparut cele mai multe pagini literare des-
‘pre unire : ,,Mai trebuie sd facem un nou
program ? Politica noastri poate si fie alta
‘decit politica seculari a rominilor ? Auto-
nomia si unirea principatelor. Si le dobin-

Literatura oglindea intocmai aceasty slare
de spirit, fiind organic integrati in toale
acliunile duse de luptitorii pentru unire.
O trdsaturd esenfiald a productiilor artis-
tice i literare din vremea respectivi esle

aceea ¢d ele nu au reflectat pur si simpiw
evenimentele, nu au avut numsi un rol de

inregistrare pasivi, ci unul de propagator
activ, de Indrumétor si mobilizator al con-
stiintelor. Literatura si arta vremii au avut
un caracter de manifest revolufionar. Au
insulletit masele dar s-au si insufletit din
entuziasmul si sperantele lor. Si aici vrenr
sd iprecizdm un fap esential: influenta ma-
selor populare, patriotismul, voinia lor
dirza, credinta lor sinceri in desavirsirea
acestui act, de care fsi legau alitea nadejdi,
au determinat larga participare a forlelor
intelecluale rominesti la infdptuirea fui.
Masele, entuziasmul lor, energia si patosul
cetifenesc pe care {-au dovedit, au ficut ca
scriitorii, publicistii si artistii vremii si au-si
piardd speranfa in momentele critice ale
luptelor pentru unire. Si ca si dim numai
citeva exemple, vom cita maj intii mirturia
lui Nicolae Grigorescu, care se afla pe
alunci la mindstirea Agapia:

»Intr-o dimineatd ne vine vestea ¢i s-a
ales Cuza domnitor in amindous capitalele
-~ povestea pictorul. — Am |4sat tot, am pus
saua pe cal si Tuga la tirg. Atunci am vi-
zut eu ce va si zicid bucuria unui popor.
Cintece, jocuri, chiote, in toate partile. 1t
ieseau oamenii in drum cu oala plind de vin.
Care cum se intilneau lwau vorba de Cuza,
de unire, se imbriatisau, se incingeau hore
in mijlocul drumului. Si era un ger de crd-
pau pietrele. Dar mai
acasd? Am vidzut bitrini care plingeau de
bucurie. Vreo sdptimini n-am mai puiut
lucra. Trimiteam la tirg de doud ori pe-zi

unde sta cineva

dupd vesti... Nici nu mai era chip si ne gin-
«dim la altceva. Stam pind seara, pind tirziu

dim acestea ce le avem in principiu si in
fapta si atuncea toate celelalte relorme,
‘condifii neapdrate ale pogresului, ne vor
veni de la sine, cici atuncea dreptul fiecd-
ruia va fi gntemeiat pe dreptatey tuturora®.

‘Articolul era semnat de Mihail Kogilni-

ceanu..
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si fdceamn desenuri alegorice despre unirea
principatelor.“ )

Toale documeniele vremii mdrturisesc
acest {apt. Curentul de opinie fn favoarea
unirii si lupta impotriva celor ce se opuneau
infaptuirii ei era atit de puternic fncit con-
stituia incepind din 1855 elementul esen-
tial al viefii politice, sociale si intelectuale
rominesti. Problema principald aflatd atunci
la- ordinea zilei era modul in care ,partida
nationald® va putea invinge uneltirile s
samavolniciile anliunionistilor, ailati la con-
«ducerea tarilor romine. Cei care au irdit
acele zile si-au reamintit totdeauna cu in-
frigurare si cu nostalgie epoca. Foarte ti-
wit pe atuncy, jstoricul si scriitorul Radu
Rosetti, spunea:

»Si unirea era {drd indoiala dorinta fier-
binte a natiunii inlregi. Imi aduc aminte,
incd in casa noastrd de vildtuci de la Pra-
lea, nu mumai de cuvintele pline de patrio-
ticd insullelire ale tatei si ale mamei, ale
mosilor mei, ale rudelor si prietenilor casei,
dar si de aceie ale slugilor si ale {dranilor.
A suflat, in cursul acelor trei ani: 1856—
{857 si 1858, un vint deosebit de generos
esupra Moldovei noastre” 2)

Influenia maselor populare asupra acestui
curent de opinii si coniributia lor hotiri-
toare la infiptuirea unirii n-a putut scipa
nici fiului de boier Radu Rosetti. Protestut
maselor populare $i agitafia ce domnea din
ce in ce mai putin refinut in rindurile lor,
devenise un motiv de spaima pentru marea
boerime si avem {loate motivele si credem
¢4 adeziunea unor mari proprietari la cauza
unirii veney din teama de ceea ce ar i
putut intreprinde {dranii:

»--5€ vedea cit de colo cid povara jugului

ce-l puriase pini atunci cu alita supunere
incepuse si fe pard nesuleritd. Se ldsau greu
la indeplinirea obligatiunilor lor si infdti-
sarea li era pe unele locuri atit de dirzi
incit vechilii, vatafii si feciorii boieresti in-
cepuse sd stea Ja fndoiald inainte de a cu-
feza sd-i loveascd ca altidatd. In multe
parti ale tirii, stiapinii de mosii incepuse s
jeie rhdsuri de apirare, sd aducd pentiru

0 Av{/lahuté: Nicolae Grigoreseu
2) Radu Rosetti : Amintiri din copilarie,
Buc. 1925, pag. 82
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paza curtii oameni de incredere.. Altii fa-
cuse tunuri de lemn de cires, de nuc sau de
stejar legate cu cercuri de fier si le incircau
cu praf de puscd, cu glont sau cu pietre,
cu care aveau de gind sd-si apere in caz
eventual curiile.”3)

Si asemenea mirturii edificatoare sint
numeroase. Factorul hotiritor al reusitei a
fost” starea revolutionard ce stipinea toate
categoriile poporuluj nostru.4) Care a fost
in aceste imprejurdri, contributia adusi de
fortele intelectuale ale vremii ? Chiar si isto-
riografia burghezd a trebuit si recunoasci
contribufia insemnatid pe care literatura
noastrd a dat-o cauzei unirii Tarilor Romine
Nicolae lorga spunea in acest sens: ,Lup-
tele pentru unire ajunsesera, tncd din 1856
rostul de cdpetenie al viefii noastre intregi.
Poetil nu crezurd ci au dreptul de a se in-
chide 1n cetatea lor miestritd de frumuselfe
liindu-se la o parte de simiirile, avintul si
munca tovaradsilor de idei®.®)

Constatare intemeiatd pe realitdfi. Pro-
fesiunile de credintd ale scriitorilor epocii
aratd cu prisosintd cd poetii din momentul
in care chestiunea unirii devenise o problema
vitalda pentru poporul nostru, nteleseserd
si-i inchine productiile lor. George Creteanu
scrie un ,,Cintec nou" compus dupd cum
singur ne spune: ,,in 6 ianuarie, cind jur-
nalele ne-au adus stiinfa de bucurie cd ro-
minii vor [i consullafi asupra viitoarei or-
ganizatii a principatelor expunindu-si des-
chis crezul patriotic. i

»A trecut ziua senind, cind rivali cu filomila
»Trubadurii la casteluri cintay doine de
amor,

»Cind iesea ca sd-i asculte in balconul siu
copila.

,,Cind ghirlande inflorite ei purtau pe frun-
tea lor

»Astazi insa o stea nouid intre neguri se-
ntrevede

8) Idem, pag. 116

4) vezi in acest sens si mérturiile lui
Saint-Marc Girardin: , Purtarea ilegalid si
silnicd a caimicdmiei de la Bucuresti este
o cauzd de rvevolutie®. ’

5 N. lorga: Istoria 1if. rom. in veacul
al XIX-tea, Vileni 1509 Y




. Ea promite tdriii noastre usurare-n viitor;
»5-a mea inimd imi zice ¢4 rominul nu se
pierde

»Si cd acvila stribuni o sd-si ia mdirefu-i
zbor." 1)

In zcelasi timp, demn de subliniat este
faptul cd la inceput, pentru a insela rigorile
cenzurit, poetii preferau formele ligurate si
simbolice. Asistim la o eflorescenta de ver-
suri dedicate Lstelei’ noi ce va rasari pen-
tru poporul nostru si speranfelor ce si le
pun la 1857 toti partizanii unirii. Di-
mitrie Discilescu nchind anului incheiat
1856 o oda intitulatd ,,Cale buni calator”
manifestindu-si increderea in viitor si spe-
ranta in zdrobirea asupririi:

Mergi acuma mergi in pace
fergi cu domnul in trecut,

Viitoru! dor ne-a face traiul nostru mai
placut.
Ca sii-nvingem impilarea
S4 scipam de-apasitori
Nei avern numai sperarea
Cale bung calator.
Din scriitorii cu renume ai vremij —

opinie separatd fac numai Gh. Asachi si

C. Negruzzi— ceilalti aproape toli pornesc
sé celebreze in versuri pline de avint si in-
[lacarare lupta pentru unire, care a adus o
dezvoltare inci ne mai cunoscutd a poeziei

cetitenesti, a publicisticei si a liricii-mani-
fest. Poefii — de la Vasile Alecsandri la
Gh Tautu — nu s-au sfiit sd scrie aseme-
nea versuri, jar gloria si renumele lor a
crescut considerabil tocmai datoritd acestei
adeziuni la lupla poporului. Cum spuneam,
anii 1855-—1856 au fost ani de revendicari
si speranfe. Poetii Tac prolesiuni de credinta
si isi aratd increderea in viitorul {arii. Lup-
tele propriu-zise abia incepeau. Dar acum
trdim momentul infidcadrdrii si al nadedii:

Sus pe ceriuri striluceste
G stea noua ce vesteste
Ca se curmd de acum —
Al nevoilor greu drum.

1}y Tn anii (856—1857 se constituie comi-

tetele unioniste, au loc alegeri si se con-
voacd divanele ad-hoc.

Asta-i steaua Rominief

A unirii s-a firdfiei,

Stea de viatd, stea de spor,
Stea de bine-n viitor.

Anu! nou ne-aduce noui,
Timp mai bun, viata noud,
N-om sa fim tot moldoveni
N-or sia fie nici munteni
Si-ntr-o tard romineasca
Liberd si voiniceasci
Noi si ei om sid trdim
$i romini si ne numim,
Cu o patrie s-un nume
Noi ne vom mindri in lume.
(G. Sion ,Plugusorul“)
Dar in acelasi timp incd de la inceputul
anului 1856 pornesc acliunile concrete pen-
tru inféptuirea unirii. Se redacteazi ,peti-
fiuni in favoarea unirii principatelor®, se
organizeazd comitele unioniste, se incepe
propaganda prin orasele si satele {irii
Demn de relevat este faptul cd scriitorii
sint in primele rinduri ale acestor actiuni.
,Petitiunea” din 16 (28) februarie 1856 a-
dresatd principelui Dimitrie Ghica este
semnati de V. Alecsandri, Mihail Kogél-
niceanu, G. Sion, A. Russo, si altii?).
Mai mull, cind la 25 mai (6 iunie) 1856
se inliinteazd la lasi comitetul unirii pe in-
treaga Moldovd, al cdrui conducétori erau
Costache Negri si Mihail Kogalniceanu, se
aratd rolul deosebit pe care-l au presa si
organeie de publicisticd in lupta inceputa :
opre rdspindirea principiilor adoptate la
punctul I, se hotiriste a se sluji: 1. de
presid atit prin file periodice cit si prin bro-
suri sau foi isolate*3). Si inir-adevir, cu
toate abuzurile cenzurii, may ales in Munte-
nia, unionistii reusesc si publice articole,
studii, tratate politice, poezii, pamilete etc.
Mihail Kogilaiceanu editeazd ,,Steaua
Dunirit*, Dimitrie Bolintineanu ,,.Dimbo-
vita®, C. A. Rosetli ,Rominul”, C. Bolliac
LBuciumul®, etc. Majoritatea scriitorilor
duc acum pe lingd aclivilatea politicd pro-

2) De fapt in toate manilestirile pentru
unire scriitorii au un rol de prim plan.

%) ,Acte si documente privitoare la Re-
nasterea Rominitor®, I, p. 520—522
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priu-zisd, destul de dificild in Moldova sub
cdimicimia lui Toderitd Bals si apoi a lui
Niculae Vogoride — si o inlensd munci
publicisticd tinzind la inlroducerea unor
formule ziaristice moderne. Toti acei scri-
itori prezen{i atunci in viltoarea luptei fac
gazetirie. Pot {i citaii ca exemplu, Costa-
che Aricescu, Gh. Tdulu, 1. M. Bujoreani,
G. Cretianu, N. T. Orasanu, G. Sion si
alfii. In acest timp, Vasile Alecsandri pu-
blicd ,,Hora Unirii“!) ¢e va decveni ime-
diat — si datoritd faptului ci a fost pusi
pe muzicd — poezia epocii cu cca mai
largd raspindire :

Hai sa dam mind cu mind
Cei cu inima romind

Sa-nvirtim hora fritiei
Pe pamintul Rominiei.

Versurile trec granifele Moldovei si sint
cintate pesle tot aprinzind in inimi spe-
rante.

Din Paris unde se ally incd exilat, Ce-
zar Bolliac scria 1a inceputul Jui 1857 ,Ré&-
sunet la Hora Unirei* de d. V. Alecsan-
dri?) exprimind adeziunea muntenilor Ia
avintatele strofe ale bardului moldovean:

Vin si stringem minid-n mina,
Toti c-o inimd romini,

$i sd-ntindem dant premare
La unirii-ne serbare!

Mii baditd moldovene,
Prinde-te cu mine nene,
Ca sa fim intr-o unire

Si la viatd si-n pieire!

V. Alecsandri incepe o propagandd in-
tensa. Dupd ,Hora Unirii“ publicd tot in
»Steaua  Duniarii“.® | dialogul  politic™:
»Pacald si Tindald", viciat din picate de
accente xenofobe, dar in partile sale eu
adevdrat izbutite, pledoarie vibranta pentru
unirea celor dou#d tdri. Vodevilul lui
Vasile Alecsandri care se incheia tot cu
»Hora Unirii* avea o valoare agitatorica

Yy Hora Unirii* in ,,Steaua Dundrii®
anul 1I, iunie 1856, nr_ 31, p. 124

2y | Buciumul*“ 1857. 17 martie, nr 2,

8) anut II nr. 34, p. 135—136 si nr. 35,
p. 139—140
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incontestabiid si in ciuda naivitdlilor sale,
confinea multe accente satirice la adresa
boierimii retrograde, anti-unioniste.

Caracterul acesta dominant il au si aile
poezii ale vremii. Semnalim astfel lunga
poema ,Rominia dupa tractai" a lui Dinu-
trie Ralet, caracterizata prin idei patrictice
si egalitare, confinind atacuri impotriva
reactiunii conservatoare?). Partizan info-
cat al unirii, Ralet scrie un artico! destui
de prolix de altfel, intitulat ,Unirea si cle-
vetitorii ei** care se termina cu o poezie ale-
goricd de toatd frumusefea, pe care o bii-
nuim ca fiind culeasd din folclor :

Voinicel cu cusma lungi
Din a Siretului lunci.
Peste Olt cintind vei merge
$i o mireasi-fi vei alege.

Pandure chitaci din fire,

Ia-ti arcul cel de iubire

Peste Milcov sd sbori iute

Ca s-ajungi fa Vrancea-n munte

$i-i vina o céprioard
Cu gurita rumeioari
Cu statul de porumbiti
$i mdrgele prin cositi.

Anul 1857 umple de speran{a inimile par-
tizanilor unirii. Operele literare si artistice
se inmulfesc; apar mai ales acum — cind
teroarea se intensifici — apeluri si inderni-
nuri patetice la vigilenta si solidarilate na-
tionala.

George Cretianu scrie o satird ,La ju-
nimea Romind" prevestind cea de a lreia
Scrisoare a lui Eminescu sau mai precis
,Junii coruptit. Poezia se incheie cu un in-
demn patetic: :

Te desteaptd, o, junime! si cu flacira-nze-
citd

Ce natura, buna maicd, a depus in al tau
sin,

Elementele aprinde §i comandi la ursild,
Fi si vazd-ntreaga lume ce-a fost, ce e un
romin !

G. Baronzi, scriitorul ,,productivcao u-
zind* se intristeazd de soarta grea a Romi-

) vezi, ,Rominia dupi tractat” in ,.Acte
si documente...”, vol. 11l pagjng 273—282




miei si intr-o diserlaiie lirica de citeva zeci
de sirofe salirizeazi moravurile tineretului
egoist §i trindav ardtindu-se ingrijorat de
pasivilatea lui. Apare aici — ca si in alte
poezii ale epocii — antiteza intre trecutul
de glorie si prezentui bicisnic:

Rominie si Moldovii, ati fost mari si voi
odata,
Ati avut si voi putere, oaste mindrd si bar-
bata,
Care apiri cu peptul al sfrdbunilor pamint

Unde e ogtirea voastrd brava si spaiminta-
toare ?

Unde e tiria veastri, simful vostru d-api-
rare ?

Ce-ati ficut bitrina spadd a lui Stefan gi
Mihai

0, rusine! Rominie, Rominie, — atit de
bravi,

S cersesti a ta viatd ca o umiliti sclavi,
Tu ce-n culme de miirire altidati strdluceai
(,La Rominia® de G. Baronzi)

Cei ce se -aflau departe de patrie in emi-
grajie (vezi cazul lui Bolliac) sau la studii,
participd cu insullelire’la aceasta camparie
de mobilizare a constiinfelor. De la Paris,
Theodor Aman trimite tablout dedicat Uni-
rii Térilor Romine, iar n iulie 1857 ziarul
,Patria” fsi incunostiinteazi cititorii de a-
parifia unei lucrdri grafice cu aceeasi tema:

,Ideea unirii a inspirat adesea poporul
rominesc in diverse manifestdri de litera-
turd si muzicd. Dupd poezie trebuie si vie
pictura ca si consacre opera sa sublimei
idei. Aceasla era rezervata
Tattardscu. Acest desen poarta titlul ,,Uni-
rea” dedicati natiei romine. Se va trage in
mii de exemplare, asteptind ca aprobarea
naliei si rispldieascd pe meritosul artist,
ciruia ii adresdam multumirile noastre cele
mai sincere si urindu-i ca totdeauna penelul
siu si se inspire de subiecte nationale”’.
Se apropie zilele alegerilor pentru divanu-
rile ad-hoc. Deputatii ,alesi din toate sta-
rile socieldtii® aveau si hotdrascd soarta
celor doudi {dri. Poelii printre care si Gri-
gore Alexandrescu se adreseazd

1y Patria“, 3 iulie, 1857, nr. 40, p. 163

pictorului  G.

viitorilor

reprezentanti, dindu-le pilda frecutul eroic
al {drii noastre:

Cind cetim in vechea carte a istoriei strd-
bune

Virtuti mari, ilustre Tapte ale natiei romine,
Care inima sti rece ? care suflet nemiscat ?
Cine n-are dor si vazd tara sa in fericire,
Cu legi bune, cu legi drepte, in tdrie si-n
unire,
pamint
bogat?

Cuitivind artele picii pe al sdu

Dup# care urmeazi indemnu!l hotdrit si
mai ales desviluirea consecintelor dezas-
truoase pentru poporul nostru, in cazul
cind viitorii deputati nu ar da glas aspi-
ratiunilor lui:

Fiii vostri vor ascunde a for frunte in tarina

Daci voi acum veti pierde marea cauzi ro-

mind

Prin meschine interese ce-n mici inimj jo-

cuite ;

(Grigore Alexandrescu : ,Unirea Principa-

telor® — Dedicatd viilorilor deputaii ai
Rominiei*)

Propaganda pentru unire se lace in cele
doud tari prin loale mijloacele. Sint de-
mascate public abuzurile lui Vogoride, poe-
ziile indeamna deschis la acliune, incep s
circule numeroase litografii si stampe cu
subiecte alegorice infatisind unirea Térilor
Romine. Una din cele mai cunoscute este
aceea a lui G. Venrich cu titlul:
,Concordia res parvae crescuni, discordia
maximae dilabuntur®. Ea infaliscazd. in ma-
niera vremii, doud Temei tinere ingfndurate
rezemate pe un mal. Deasupra acestui
grup se afli o stea si doi ingeri pazitori.

Alegoria e naivd, ca de altfel si celetalte
din epoca respectivd — vezi si cea din 1856
cu titlul ,.Unirea {arilor romine®, semnata de
Petru Alexandrescu, tnli{isind tot doud fete
{inere in costume nalionale dindu-si mina
sub privegherea unui inger — insd prin ca-
raclerul ei patrictic intereseazd. Alegerile
pentru divanul ad-hoc, din Moldova, care au
loc in condiliile unei {alsificdri totale a vo-
intei electorilor -— umplu de mihnire inita
patriofilor. Peniru moment partizanii unirii

loan
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sint cupringi de descurajare si tristefe. Se
pérea ci ideea lor nu va mai putea prinde
niciodatd viajd. Inirisiat de venirea lui
Vogoride, Vasile Alecsandri scrie elegia
»Moldova in 1857*,

Dar anul 1857 se sfirseste cu victoria, cel
putin temporard, a partidei unioniste din
Moldova. Aceasta reuseste sd obtind, dupd
anularea primelor alegeri, majoritatea ab-
solutd in divan. Se voteazd intr-un entu-
ziasm extraordinar unirea celor doua {iri.
Vestea se intinde in toatd fara. In orase §i
sate se joacd Hora Unirii. Momentul este
emotionant si inspira fui Theodor Aman
compozitia ,,Hora Unirij la Craiova“. Anul
1857 adusese deci partidei unioniste daci
nu victeria deplind cel putin speranta le-
meinici si ardtase ci intrigile si violentele
nu pet falsifica vointa poporului. De aceea
atunci cind anul se sfirsea, in articolu) bi-
lan} al ziarului ,Rominul* C. A. Rosetli
putea ccnchide optimist: »Merge slinta
propdsire, merge mereu inainte nemuritoarea
zeifd, chiar la noi unde nu sint drumuri, f4-
cindu-si singurd loc cum poale, cind mai in
dreapta, cind mai in stinga, cind prin cring,
cind prin tufis, curdtind calea de ideile cele
ruginite, biciuind cu ironia ei mincinoasa
fitantropie“. 1)

Urmeazd apoi .un an de luple, iardsi ale-
geri abuzive sub cidimacdmia de trei,iarasi
foriele populare incep si se agite, iarisi
scriitorii desfasoard o intensd activitate jur-
nalisticd. Dacé publicid acum mai pulin, tre-
buie si punem aceasta in primul rind pe
seama cenzurii {ndsprite, care impiedecd
aparifia scrierilor ,incendiare In momen-
tul cind Alexandru Ioan Cuza consideral
de ziarele unioniste ca ,,primul domn al po-
porului*, este ales domnitor al Moldovei,
poefii 1i dedicid ode si cintd ziua alegerii
ca pe una din cele mai insemnate date ale
istoriei natiouale :

Vin deci muza mea romini,
Sd cintim vesel ugor,

Sub un cer ce se-nsenini,
Un mai dualce viitor

Azi Rominul dovedeste

Y L Anul 1857% in ,Romfnul“ nr. 41, 31
decembrie 1857
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Ci- nsfirsit s-a desteptat
$i cd-n faptd-nvredniceste
Libertatea ce-a visat.?)

Dar abia acum incepe adevirata actiune
pentru realizarea deplind a unirii. Se pune
problema alegerii lui Cuza si In capitala
Munteniei. - i

Unirea s-a realizat sub presiunea maselor
populare, care au actionat fin Bucuresti
prompt si energic pentru a impune un
domn partizan al reformelor si al celor
oropsiti. Au intervenit aici tabacii de la
marginile capitalei care asa “cum spuriea
poetul G. Tautu :

Noi tabacii

Virim dracii

Cei turbati

In ciocoii

In strigoii

Blesternati !

In ciocoii ce unirea
Tainic vrean a o sfdrma,
Cici ea naste propisirea
Ce nu-i poate impica.

Au intervenit tdranii' din Cimpia Duna-
rii-care au fnceput si se agite. ,Pe cind
incd se faceau la plasi (ocoale) alegerile
proprietarilor primari, in mai multe locuri
au venit deputatiuni de siteni intrebind, in
naivitatea' lor, cind au si numeascd si el
deputati pentru alegerea Domnului. Ci
dubla alegere a lui Cuza nu a fosi o intim-
plare ci urmarea unei actiuni a fortelor pro-
gresiste din Muntenia si Moldova, ue-o
spune si Dimilrie Bolintineanu : ,D. C. Ne-
gri, Nicolae Catargiu si allii plecard
pentru Constantinopoli ca deputati din par-’
tea noului Domn al Moldovei. Fi avuri
misia de a trece prin Bucuresti si a scrula
ideea, daci este putinti a veni la unirea
tdrilor, cel putin, prin alegerea Domnului
Mcldovei, Domn al Tirij Rominesti. 3)
Aceastd idee mugura deja in toate inimile

%) , 0 zi frumoasi* de Dimitrie Disci-
leanu ,,Steaua Dunarii“ nr. 4,

®) Deputatii sosesc in Bucuresti in jurul
zilei de 17 (29) ianuarie 1859 si sint primiti
cu entuziasm. In cinstea lor se organizeazs
un banchet (n.n)




rominitor c¢ifi nu purtau. livreaua unui cap
de fractiune si citi ei insisi nu visaserd a
se urca pe tronul tdrii*!).

Seriitorii si publicistii din Bucuresti, in-
cep si facd o vie propagandd in jurul Jui
Alexandru Tean Cuza, accentuind tocmal
trisiturile sale morale care il apropie de
aspiratiile poporului. G. Sion scrie cu citeva
zile fnaintea alegerilor de ta Bucuresti in
articolul  sdu intitulat ,Alexandru lon
Cuza':

Dar domnul de astdzi al Moldovei, nici
cdatd nu s-a mindrit si n-a voit a se mindri
cu strilucirea originei familiei sale. Néascut
atit de nobil — a crescut in ideile secolului,
si, totdeauna rizator de prejudecdtile vani-
toase — s-a produs in lume ca june inteli-
geni, ca om onest, ca functionar onorat, ca
patriot zelos*?).

Ziua premergitoare deschiderii divanului
pentru alegerea domnului muntean s-a ca-
racterizat printr-o intensificare rar intilniti
a acliunii maselor populare. Autoritifile
acuzd pe unionisti ¢i vor sd producd de-
zordine. Taranii si ordsenii nu se dedau la
provocari insd devin din ce in ce mai ane-
nintdtori.

Inlricosati de mul{imea {dranilor adunati
in Bucuresti, de tabacii care i3i ascufeau
sub, ferestrele adundrii culitele, deputatii la
propunerea lui Vasile Boerescu aleg in una-
nimitate domn pe Alexandru loan Cuza. Scri-
itorii vremii au jucat in acele zile un rol
agitatoric insemnat. Dupd cum ne spune
Bolintineanu, in limp ce pe Dealul Mitropo-
liej se desfasurau alegerile si fncd nu se
cunostea ce pozitie va lua adunarea natio-
nald, ,,camenii impirteau in poporul adu-
nat, mai multe mii de exemplare de la
Dimbovita, ca o prolestatie impotriva cen-
surii  guvernului interimar...®) In zi-
lele dinzintea alegerii grupuri tot mai nu-
meroase de tdrani vin spre Bucuresti.

,Pe la opt ore seara, ca vr-o doud mii de
{drani intrd pe bariera Colentinei aducind
cu ei 28 dorobanti. Acestia fuseserd pusi
acolo ca si vegheze sd nu vie {dranii. Peste

1) Bolintineanu, Proza, vol. 1, lasi, p. 14
?) Vezi ,Rominul® 15 (27) ianuarie 1859
3} D. Bolintineanu, idem, p. 15

noapte tot orasul e in miscare. Poporul in
cete mari se poartd pe ulifi.. Ferestrele
caimacamilor sint vizitate cu uriete. Caima-.
camii se retrag in palatul domnesc, unde
santinelele se indojesc si primesc ordine a
incdrca armele cu gloanie si a da foc asu-
pra poporului®.

Iata relatdrile romancierului fon M. Bu-
joreanu martor ocular al evenimentelor :

,Fratii nostri {dranii care iniraserd pe
toate barierele capitalei, de la deschiderea
Adundrii Obstesti, si cari asistaserd pe tim-
pul lungilor e¢i seanie in curtea si Tmpreju-
rul SI. Mitropolii, lipsindu-se de hrana zile
inlregi, in asteptarea realizirii dorinieior
natiei, strigau acum din toata putérea ener-
gicd a sufletului lor: Si trdiascd Cuza! S
triiascd Domnul nostru... Poeziile in onoa-
rea Domnului Cuza, circulau din mind in
mind. Grupe de romini cu torte aprinse si
insotite de muzica stribdteau toate ulijele

executind ariile nafionale cele mai ve-
sele” ).
Si intr-adevdr loate poeziile apérute

acum mdirturisesc faptul ci Alexandru loan
Cuza era vizut ca un ales al poporului si
ci spre el se indreptau ochii celor ce do-
reau doborirea privilegiilor si inegalitalii.

Ce se face-n Adunare,
Spune frate deputat?
Poporul in curte afara
Zile trei a asteptat
Vrem a térii mintuire

Si lucrdm pentru unire
Ce strigdri de bucurie!
Fratilor — am izbutit
Sd traiasca Rominia!
Soarta ei s-a implinit 1*%)

Actorul Matei Millo scrie i el un ,,imn*
ale cdrui urdri vin inciedati sd intdreasci
parerea c¢d in Alexandru loan Cuza po-
porul nostru vedea un domn chemat sd
inaugureze o erd de transformairi sociale:

%) Rominul, 111, XI. nr. 11, marfi, 27 ia-
nuarie, p. 43 .

%) ,Nafiunei Romine* de lernescu, in
,, Rominul®, 27 ianuarie
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S4 demneascd cu tiria
Unui print pe legi bazat

Sda ne dea in fine dreptatea
Dupi care-am suspinat,

Sa ne-acorde libertatea
Pentru care am luptat?y,

Scriitorii si artistii timpului dedicd infap-

tuirii unirij tarilor romine si domnului

Cuza scenete ?), articole, poezii, tablouri. )
Sint cei dintii care 1i saluti cu foflicédrare
alegerea si dupi cite am vazut, cei dintii ce
isi exprimd credinta in roadele ce le va
aduce urcarea lui pe tron in ambele {ari.
Desigur nu trebuie si credem ci Alexandru
loan Cuza s-a situat deplin pe pozitiile ma-
selor populare, ¢d a depidsit limitele de
clasd ale puterii sale. Dar in momentul
acela {aranii si ordsenii vedeau in el Jom-
nul asles prin lupta lor, domnul chemal sa
le facd dreplate.

Cezar Bolliac evidentia intr-unul din
articolele sale acest fapt: domnia lui Cuza
era bazatd pe adeziunea largd si delibe-
ratd a maselor, pe sprijinul tuturor catego-
riifor de muncitori manuali si intelectuali
ce voiau ridicarea {arii.

»Niciun stapinitor al Rominiei pind as-
tazi nu au fost tare ca suveranul ce ne-am
ales. El este iubit si sprijinit de tot ce are

1 ,Imn*, Rominul“, Il — 3 f{ebrua-
rie 1859

2} vezi lucririle dramatice scrise de Mi-
hai Pascaly, C. D. Aricescu si altii

) Vezi plansele litografiate de Papazo-
glu in 1859 : Unirea principatelor, insofite
de versuri inchinate Iui Al Ioan Cuza;
‘Portretul lui Cuza, etc., lucririle lui Ndsta-

sescu, Petru Alexandrescu, etc.
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inimd, inteligen{d, capacitate, activitate,
ornioare si patriotism in natie. Intinereasci
dard pe tot anul in amorul natiei sale.
Meargd totdeauna inaintea dorintelor na-
fionale fard si se osteneascid! Libertatile
publice fie gvardia sa si libertifile indivi-
duale agentii sii. Luminarea poporului iie
puterea sa din lduntru*?).

Urdrile lui Bolliac se aseminau cu ace-
lea bine cunoscute ale lui Kogélniceanu
facute atunci cind Cuza este ales domn
al Moldovei: ,.iar Tu Mairia ta, ca
Demn, fii bun si blind, fii bun, mai ales
pentru aceia, pentru cari mai to{i domnit
trecuti au fost nepisitori si rdi“.

Iar cind Alexandru Ioan Cuza intri in
Bucuresti, Grigore Alexandrescu ii inchini
si el o poezie in care doreste celui ce in-
truchipa aspirafiile oamenilor simpli:

Fi dar numele-ti s treaci
Intre numele divine
Ce au fost ai lumii
Nobili fdcdtori de bine!

Cercetarea noastrd nu a urmirit si pre-
zinte exhaustiv miscarea literard a vremit
in raport cu lupta pentru unire. Am vrut

numai sd evidentiem unele momenie ale
participarii literaturii la o actiune ce se du-
cea sub semnul progresului si al libertalii.

4) Cezar Bolliac in ,Rominul* I, 13— 31
januarie 1859 P




IMAGINEA LUl ALEXANDRU IOAN CUZA
iN TRADITIA POPORULUI NOSTRU

@ hipurile domnitorilor din ve-
f chime, buni sau réi, oricum ar
P fost, s-au destrdmat cu vre-
mea in neguri si depdrtiri. Memoria po-
porului g pistrat despre unii dintre ej ©
amintire vagi, brodald-n fir de basm si
tesiturd de poveste. Balada §i legenda
n-au retinut nici ele decit trdséturile cele
mai generale ale unei domnii, simplificind
si reunind totul intr-o concisd formula
eticd: a fost un domn bun sau riu, viteaz
sau las, a finut la cei umilifi sau i-a asu-
prit. Si-alita tol.

De aceea, reconstiluirea imaginii unui
domnitor numai dupé datele folclorice si
mirturiile ce se pistreazd Tn amintirea po-
porului, e o operalie pe cit de interesantd
pe atit de dificila.

Poate dupid Stefan cel Mare, exceplia cea
inai fericitii, in acest sens, o oferd domni-
{forul Alexandru Yoan Cuza, al cirui nume
se leagd pe vecie de actul Unirii {érilor
romine, de o serie de actiuni politice si
sociale care au avut un ecou puternic in
congtiinfa maselor populare.

Existd, dupd cum se stie, o impresionanta
productie literard, consacratd acestei cuce-
ritoare personalitd{i, care s-a bucurat de
simpatia si sprijinul celor mai talentali
scriitori ai vremii : Alecsandri, Bolintineanu,
Kogélniceanu s.a.m.d.

Imaginea lui Cuza Vodi s-a péstrat insa
vie, in traditia populard, tesuti-n proverbe

[. D. BALAN

si zicitori, in snoave si anecdote cu pro-
nuntate note umoristice, in povestiri si mai
ales sub formi de amintirj caracterizatorii,
culese de la bitrinii contemporanj cu dom-.
nitorul. Printre alte izvoare de acest fel,
Textele din toate partile locuite de Romini*
publicate de I. A. Candrea, Dv. Densuseanu
si Th. D. Sperantia, in ,Graiul nostru”
(Buc. 1906—1907), cu scopuri filologice,
oferi un material dintre cele mai interesante
temej urmirite de noi.

Cuza Vodi, asa cum s-a pistrat in tra-
ditie, a fost un om néscut, parcii, pe misura
idealurilor etice ale poporului nostru. Un
om de bine, de omenie, cu dragoste de
dreptate si egalitate, comunicativ, popular,
inteligent si activ. ,Daci l-ag fi apucat pa
Cuzea — zicea Stan Dumitru, om de 68 de
ani din com. Atirnati — l-as Ii jubit, ci
iera om bun; daci trdia, n-ai maj ii vazul
ciocoi. Un alt tiran, pe nume Sanache
Spitaru, din Cerasu-Prahova, i1 caracteri-
zeazd pe Cuza cu priceperea si forfa artis-
tici a unui Neculce: ,Cuzea iera om bun,
galanton, dulce la cuvini, la treabd, la
oameni le-a dat pAmintuari, i-a inlesnit. Sa-i
usureze dumnezeu tdrina“. Aparitia dom-
nitorului Cuza in cimpul istoriei noastre na-
tionale a insemnat pentru oamenii simpii
un moment de reald usurare:

,Ghini mai irea cin a avut {ara asta pi
Cuzea — isi amintea, prin 1907, batrinul
Piun Nica din comuna lorgu-Buziu. Irea
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bun Rumin ghietu Cuzea si mult ajuta iel
pd sdrdacimi. S4 vez dumneata ci péla
ghietii Rumini ’nainte d-a hi iel domnitor.
Cocoii irea maj mari, lucram pind nu mai
puteam si sddea pd urma noastrd si nu ni
lisa sd ni hodinim o vremutd, par'c’am hi
fost roghit da tot la ii. Da ci sd mai zici
dd ghietit Tigani cari munc¢a pintr'o {andréd
dd miligd. Da dac’o hi fos numa atita nu
irea nimic, da ghietii cameni fala toata
noaptea da caraule la casa Cocoiului, si vai
de schinarea &lora cari nu vinia sd faca
carauld, c-a doua zi dd cu noapte chema pa
contilieri la curte si-I suduia. Cum spus,
iream fldcdu da nopsprece ani cind spunea
taica cd Cuzea-i domnitor. Dumnezeu si-i
ferti pdcatili, cd mult ghini-a mai ficut la
ghiata sdrdcimi.*

Cu aceeasi putere de evocare si cu
aceeasi admiratie vorbeste de Cuza Pdun
Nica.

»Numa ci ni pominim intr-o zi ¢’a dipisat
Cuzea'n toatd’'mpiritila si si dezrogheasci

oamenii d& la Cocoi. Ehei, ci chel pd capu
nostru! 'Nainte di dipisa asta a vinit alta
$i spunea ca hiicari Rumin s’aibd puscd’n
casd, si ci mai horghea oaminil si spunea
cd-o si-i sune ghiata schinaré-a boerului
d’ocu’ncolo.*

Spiritul de dreptate, conducerea directd
$i activa a tdrii, cuncasterea personali a
realitatilor el si un anume umor, care-l ca-
racteriza pe domnitor, le-a retinut Ghiorghi
Rusu, la vremea inregistririi om de 71 de
ani (com. Roznov-Neamiu) ;

,Cuza s-0 dus singur si vadi ii ghine si
faéi'n {ard. O plecat imbricat ca un soldat,
cu siapcd, saghie, d& nu-l cunosté. Tacd un
popad merza la tirg in cdrufa.

Cuza jafa calare si-i dzisi: ,Parinti,
ia-md .o lecu{d in cdrutd ; amu mi dor-chi-
§oarele, cd stau tot in scdri.

Tacd plétesc — si vru sd scoatd din
bozunar.

S-o dat gios si s’o suit in-cdrujd; calul
-0 Jegat la spate.

Pi drum l-o intrebat:
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— Hai périnti, cum vd mai ldudati cu
Domnu aista Cuza ?

~— 1, c¢d tari-i sarlatan — dzisi popa.

— Cum sdracu, di §°?!

Da popa avé nacaz hiincd Cuza nu-i lisa
sa facd {ati intorsurile lor. Amu ajun?i cu
popa la tirg. Cuza merZe la un birghier.

— Hai, pdrinti, sd ludm un Zin.

Da popa dzist:

— Aisi §i birghieriie, nu-i crigmi.

— S’apoi ? Trimit io s’aducd o ocd di zin.

Numa o vorbit cu birghieru: ,s-ascutl
ghine briziu ¢d am sid rad pi popa“. S'o
intors in dughiana, s-o dat gios hainele di
soldat: ,jaca Cuza, io sint Alexandru Joan
Cuza; altu nu mai ie“. Si 1-0 ras pi popa
frumusel si i-o luat daru*.

In zugridvirea chipului lui Cuza Vodj,
poporu} nostru si-a pus la contributie Ia-
cultifile sale spirituale, loata dragostea sa
sufleteascd. Amintirea acestui domnitor,
legat de interesele celor multi trebuie si Ti

“creat, incontestabil, o productie folclorici
insemnatd, depistatd inci prea putin pind

azi. Cercetdri mai atente si mai stdrui-
toare pe aceastd temi, din partea folcloristi-
for nostri vor aduce, fird indoiald, rezul-
’(ate‘surprinzétoare. E cu neputintid ca miile
de amintiri, ca cele de mai sus, sd nu i
capatat fn mintea generafiilor mai noi
expresie literard. Cuza Vodi in imaginalia
poporujui nu e aproape de loc un domnitor
in sensul modern ai cuvintului. E un fel de
haiduc eficial, un fel de voevod din vremea
descdlecatelor. Nu e un domnitor de can-
celarie ; umbla prin mulfime, Tacea dreptale
$i dddea slaturi practice oamenilor, ca un
veritabil gospodar. ,,Si-i povituia Cuzea -—
isi amintea cu infrigurare un batrin, Cons-
tantin Tudorache de 85 de ani din comuna
Goldeanu-Sarat, Buzdu — si puie cinepd si
in, sd are porumb, griu, fasole, si si hie
oameni muncilori. Ei, sidracu Cuzea, tare
ghine ne vinea cu iel 1* o

Aprecierea aceasta pozitivd stiruie *n
toate amintirile si traditiile populare care
pastreazd vie imaginea unui conducitor cu
principii sdnitoase.

P




INVATATURA DE MINTE

(FRAGMENT)

PETRU DUMITRIU

Y dducan era un fliciu spatos, subtire in solduri, mladios, avea sprii-
ne groase, imbinate, si ochii de un albastru foarte deschis, aproape
L alb. Adesea ochii albastri sint stravezii si poli citt in el ce e in
inimd, ca intr-o carte. Dar in ochi ca ai lui Rdducan, nu poti citi nici-
odatd nimic. Sint mereu ageri, privesc {intd, patrunzatori, la ceva din afara.

De obicei, Raducan umbla descult, in nadragi de dimie strinsi pe
glesne si incins cu un briu lat, vara numai in camase, primavara si toamna
cu pieptar de miel si mereu cu o cdciuld mare turtita pe frunte. Se uita
la tine pe sub caciuld si pe sub sprincene, cu ochii aceia strdpungatori.
larna toti oamenii din sal irdgeau pe mineci cojoace; Raducan n-avea
cojoc; avea o giubea lungd, neagra. Dar fiind tinar de tot, nu-i era frig ;
opincile din piele de mistret cu pédrul in afard, si le punea tirziu de tot,
cind de mulil incepuse a se ldsa dimineata bruma pe cimp.

Pind la noudsprezece ani, cind se intimpla rasturnarea si tulburarea
cea mare in viata sa, era tacut, si unii il credeau cam greu de cap. Vesel
era, zdravan era, dar nu se gindea la nimic, asculta de ce zicea ma-sa si
alti oameni mai batrini, si facea si el ce faceau altil. Ti era Irica de cu-
vintul maici-si, de al oamenilor vechi, de al gospodarilor si de-al popil
lar ca el, erau multi in sat. Oricum l-ai fi intors, orice l-ai fi intrebat, in
ce facea si in ce spunea, era un fldcau ca oricare altul.

Cind era mic si umbla intr-un camdasoi, alt strai neavind, iar fratii
lui erau, unii de trei si doi ani, altul abia nascut, in zilele acelea, ven
zapciul si lud din sat oameni cu vilele cele mai tari, sa duca zaherea la
cetatea cea mare a turcilor, dincolo de Dundre-Nicopoia: griu, butoaie
de unt si de miere, si sare, si lemne, sute si sute de care la vale, printre
dealuri, si-apoi peste cimpie, spre Dunare, departe, departe. Tirziu de tot,
cei mai multi se infoarsera fard vite; vitele murisera de osteneala. Oamenii
povesteati ca pe unii din ei ii oprisera turcii si-i puneau sa traga cu spi-
narea pe Dundre la deal siicile grele spre Fetislam si Rusava si mai sus,
unde curge Dunarea prin ripele muntilor. Printre aceia ramasese si tatal
lui Raducan. Il asteptard ai lui pind toamna, apoi toatd iarna, apoi un
an, doi, trei. Dar el nu se mai intoarse. Nevastd-sa rdmase cu copiif, Ra-
ducan fiind cel mai mare. Si fiindcad omul pierise cind copiii erau inca mici
de tot, satul se obisnuise sa-i spund lui Raducan, al Stanei. lar la fatal lui
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Raducan nu se mai gindi decil viaduva. El era mort; era in pacea si tihna
pamintului. Cei vii se gindeau la ale lor. Ajunsesera la greu; viata li se
intunecase ; numai Raducan si altii ca el, lineri si fara minte, cintau din
frunza si rideau. Dar si lui Raducan i se facu frica, intr-o zi cind ii trimise
boierul vorba, sa vie la curte.

— Nu te du! Nu te du, cad te pierd si pe tine, tipa maici-sa Stana.
— Fugi in codru, fugi, cd si tat-tu dac-ar fi Iugit de zapciu, cum ii spuneam
eu, ar 1i trait si-acum. v

Raducan insa sedea in bordei, cu coatele pe genunchi, si tdcea, tul-
burat. Odata izbueni :

— Ce-0 sa-mi faca? Cu nimic nu i-am gresit.

— Dar Stan si Zamiir, si Preda, si Mutul, si Roman batrinul, cu ce
G-au gresit? {ipa maicd-sa. Se fdcuse pamintie la fafd si se izbea cu
palmele peste obrajii uscati. Raducan nu se misca. Peste doud zile insi
wenird Arnauti calari, il chemard alara, dar nu-l gasira.

© La ceasul acela, Raducan era pe linga padure. Statea intins pe pi-
mint, cu fata in sus, si cu bratele cruce. Se uita la cer. Se uita in adin-
cimea i nesfirsita si se intreba in chip nedeslusit: oare o fi o boltg tare
cu smalt stralucitor, sau o apd, sau mai degraba un gol in care poti pa-
trunde fara oprire si fara margine, inaintind in acea netarmurire, inaintind
mereu, in vecii vecilor ? Cind se gindea asa, ii venea ameteala ; de parca
in loc sa zacad pe spate cu ochii la cer, ar i plutit cu bratele intinse, ca o
pasare, deasupra unei genuni albastre, uriage, tinut deasupra ei de nimic,
de vint, de aer. Intr-un asemenea cer de vard {i se pare uneori ci poti
cadea. Dar lui i plicea sd se simta plutind astlel. 1i placea si ameteala
usoara care-1 cuprindea cind prin straturile nevazute ale vazduhului se
teseau pinze subtiri de nori. Norii alunecau cu repeziciune, albi, stravezii,
goniti si rasfirati de vint. Se miscau ei, sau se misca si se rotea pamdintul
intreg ca o corabie? Mari minunatii sint in cer si pe pamint. Acolo sus
zic oamenii ca sed siintii si ingerii; dar nu se vede nimic decit un gol
albastru, strafunduri fara tarm, prin care suerd vinturi nevizute si ne-
auzite. Aicea jos e pdmintul cu sate si tirguri si cetdti, si uite-l ca se
roteste si aluneca pe sub nori ca o corabie. lar daca stai asa, pui la
indoiala unde-i inaltimea si unde-i adincul: cerul acoperd pamintul, sau
pamintul pluteste asupra cerului?

Statea infins pe pamint, cu ochii intredeschisi, si cu un zimbet usor
pe buze. Se gindea asa numai din joacd. Parcd-i pdsa lui de cer si de
pamint, de sfinti si de cetati » Deloc nu-i pasa. Primea prin spinare, prin
umeri, prin brate, cdldura pamintului, uscat dupa arsita verii. Il infepau
in spinare fire de fin si tulpine de buruieni pe care le sirivise culcindu-se
pe ele. Fosneau marunt prin ierburi, ginganii nevazute. Odata fisii o
vietate — de buna seama un sarpe. Apoi sarpele se duse si ramase tacerea
plind de zgemote mici, de trosnetul abia auzit al frunzelor uscate si al
balariilor vestejite.

Blindetea vazduhului si mingiierea soarelui ii erau ca un pieptar cald
si ca un obrazar de lumina. Ii destindeau fata si-l1 faceau si zimbeasca
fara voie. 1i patrundeau pina-n oase, pina-n tainita sullefului, si-acolo se
intilneau cu altd blindete, cu alta mingliere si altd lumind, numai de e
stiutd si pe care el o credea numai lui daruita.

Astepta. Cind i se paru cd a venit vremea hotdritd, se aduna de pe
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jos, se sculd in picioare $i se gité imﬁprejur. Departe, pe-o coasta, erau
niste cameni Intr-o vie. Aici insd, pe cimpul presidrat cu pielroaie cenusii
incilzite de soare, nu se vedea nimeni. Caii pasteau mai_incolo, sub
geana padurii. Intr-acolo se duse si el, fard sa se grabeasca. Daci-1 vedea
cumva cineva, sa nu creazd cd s-a dus anume, ci doar asa, ca sa stea pe
tinga cai. 4 o 3

Umbla alene, uitindu-se pe furis imprejur. Nu poti sti de unde risare
vreunul si te simfte.

Se uita imprejur pe sub sprincene codate si negre. Era de noua-
sprezece ani, si avea falci lale si ochiv de ulit. Faj;a lui ar fi fost de om
indraznet si apucator, dacad n-ar Ii aratat, ca {oata faptura lui, un fei de
amorteald greoaie. El pe sine nu se stia ; ceilalti il socoteau prost si lenes ;
si nu-l auzea nimeni vorbind mult, asa cd parerea oamenilor de-abia sc
intirea. Dar el nu stia ce zic ei despre dinsul, si de-ar fi stiut, nu i-ar ii
pasat. Ti placea sa stea la soare; si ii batea inima, si-l furnica prin vine,
acum cind intra in padure. Caii, care pasteau iarba pe unde era mai putin
pirlita de soare, pe sub frunzisul stejarilor, inaltard capetele si-1 privira o
clipa: apoi pascura mai departe. Flacdul intra sub desisul frematator,
printre care cadeau sabii de lumind. Aici, sub stejari, vazduhul era verde-
palid; mirosea a pdmint, a coaja de copac uda, a frunze putrede. Straturi
«<le frunze tremurau si sunau aspru sus, pe crengile stejarilor. Jos era 1as-
taris intepator si zaceau trunchi cdzuli; de ce se adincea padurea, de aceea
nu se mai putea vedea nimic mai departe de cinci-sase pasi. Dar el dadea
la o parte nuielele cu mina si mergea fard sovaiala, ca unul care stie unde
se duce.

Se opri intr-un luminis rdmas intre lastari, doi pasi de iarba frageda
cu tulpina lungé si cu spice salbatice. Acolo il aslepta in picioare o fata,
cu miinile spinzurind. I privea dintr-o parte, cu indoiald si teama, dar si
cu un fel de tulburare, care-i inrosea umerii obrajilor si-i umezea ochii. Un
zimbet nehotarit ii tremura pe fata. Flaciul o apuca de umeri. Dinsa pleca
fruntea, astfel cd el nu-i mai vazu chipul, c¢i o auzi doar ca spune :

— Vezi? Ziceai c& nu vin, si am venit.

El vroi s-o stringd in brate, dar fata ii propti miinile-n piept, impo-
trivindu-se. Ridica ochii si se uitd rugétor la el :

— Eu ma tin de ce-am jurat; dar tu parc-ai si te tii ?

Faptura greoaie si inceatd a fldcaului se inviord deodati si se facu
asa cum ii era privirea de uliu. O apucd pe fata in brate in asa fel, incit
‘ea nu se mai impotrivi, c¢i se 1asd strivita la pieptul lui, moale si topita.

~— Daca m-oiu desparti vreodatd de tine, zise flacaul, sa triiesc o
sutda de ani orb si mut si cu miinile tiiate.

~Ea svicni si incepu iar si se impotriveasca si sa se lupte si scape
din bratele 1ui: :

. Asa zici acuma, si miige ai uitat, spuse ea cu glasul inabusit,
caci vorbea cu fata lipita de pieptul lui.

) Flécé}ll ii dadu drumul dintr-odata. Ea se uiti la el cu mirare. Nu
lgtglggea. Isi indrepta coadele pe cap; minecile camasii 1i cizurd cind
tidica bratele care se vadira albe, rotunde si zdravene.

Era rosie 1a fata, si-i ardeau ochii.

— Ce-i cu tine ? intrebi ea ingrijorata, vazindu-l cum s-a intunecat

§1 s-a intristat. El se asezi pe iarba, sub crengile puilor de stejari si spuse:
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— Daca nu ma crezi in ceasul asta, n-ai s& ma crezi niciodata.
Lasa-ma in plala Domnului si du-te.

Fala se uita la el. Pleoapele cu gene lungi i se sbaturd repede. Vrot
s& plece miniata, dar minia i se risipi inir-o clipitd. Se aseza jos linga el
Se lipi de el si sopli: .

— Raducane...

El tacea.

— Raducane, dacad ma minti, am sa te blestem mai rau decit te
blestemi tu; si dupd aia o sa mor...

Flicaul ii simfea mireasma salbatica a parului, si aburul dulce al
rasullarii, si caldura trupului. Din mihnirea si desamagirea neagra in care
cazuse, se inalta iarasi, inviat, dar cu gindurile ratacite. O lua in brate si
o strinse, si se lasard Impreuna pe iarbd sub nuielile lastarilor de stejar.
Deasupra lor, frunzele se frecau in vinl fognind aspru, si cununile puter-
nice ale stejarilor se leganau, iar sabiile de lumina aurie se miscau odata
cut zgomotul si freamatul si trozniturile si cu toatd miscarea padurii.

Cind lumina se fdcu neramzie, apoi rosiaticd, Raducan si fata se
sculard de pe pamint si se despartird. Erau palizi, iar fata era plinsd, dar
cu ochii limpezi ca o apa.

— S& nu ma lasi niciodata, sopti ea. S& nu mé lasi, ca-i vai de fine.
M-au invatat batrinele blesteme de te-ajung si-n fundul pamintului.

- Las-ca stiu eu, murmura flacaul; stiu eu cd blestemi de-nghett
apele, si faci si farmece de dragoste, macar cad n-ai avea nevoie...

— Nu-i adevarat! zise ea. Minti! N-am facut si nu fac, cd nu-mf
trebuie ! .

— Mi-ai facut mie, zise Raducan. Ea isi lipi obrazul de umarul lui
si dete incet din cap:

~— Nu ti-am facut, dar dac-o i trebuinta, te descint de vii la mine
si ferecat de zid cu lanturi; rupi lantul si tot viit Chiar de-o trebui sa
umbli pe apa, la mine tot vii, Raducane, sopti ea zimbind.

Raducanu zise:

— Viu fara descintec. Umblind pe apa nu, dar innot, si pe jos si
de-a calare, fot la tine viu, oriunde-asi fi.

Fata se intoarse si se uita o clipa la locul unde statusera. larba era
tavalita, calcata, strivitd. Raducan zise:

— Las-cd nu ne spune pddurea... Tot aici venim si miine...

Fata se intoarse ca s& nu-i vada fata, si se departad. El o urma o
vreme, apoi se despartira in tacere si se.intoarsera pe drumuri deosebite.
Pe cind iesea Raducan din padure, incepu sa simta o mare inseninare. Nt

mai era bucuria de mai inainte, tremurind de asteptare, ci o pace a suile-

tului si a singelui. Ti era trupul usor, ca facut din aer. lesea din padure ;
se rareau copacii; se zareau printre ei petice de cer albastru tot mai largi,
pind nu mai ramase decit un stejar, apoi Raducan trecu si de acela, dind
cu miinile la o parte crengile mladioase ale lastarisului. Caii erau tol
acolo. Raducan iesi in cimp, si simii iaradsi pe fatd ca un obrdzar de aur
cald mingiierea soarelui coborit spre zare, in vazdubul curat. Asa de
usoard-i era inima, de-ar fi vrut sa intinda bratele si sa-si ia zborul spre
acele indltimi racoroase unde batea vintul slobod. Se duse s& adune caii.
Le vorbi ca sa-i cuminteascd, il lud de capastru pe unul si-l incalecd pe
par. Calarea cu mina in sold, parc-ar 1i fost un viteaz, si-i mina pe ceilalti
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cai racnind dupa ei poruncd, si priveghindu-i cu ochii lui ageri si pairun-
zatori. Se departa peste cimp la trap, chinind dupa cai. Se uvita Imprejur
la cimpuri si la dealuri si la soarele cald, gata sa asfinteasca. Cum gonea

“el, vintul racoritor il izbea in obraz. Raducan chiuia de unul singur.

Uivivu! Umbla omul intr-o noaple peste cimp sau prin padure, si vede
o luminitd, si vine a doua zi cu sapa, si desgroapd in locul acela o oala
cu galbeni. Cam asa patise si el. Traiesti, ieri, alaltaieri, o zi ca alta; si
azi, dintr-odatd s-a schimbat cerul si pamintul. Uluiuiuu! Cerul si pa-
mintul s-au schimbat.

Nu-i trecuse fericirea nici cind ajunse in sat si acasa si intrd pe
poartd — o poarta mare, cioplitd cu briie si fringhii si flori si roti si cruci,
si acoperite cu sindrild, dar roasd de ploi si strimbd — nici cind intra pe
poartd si-l gasi in ogradd pe Panaioti, cu incd doi arnauti de la curtea
boiereascd, ce-si tineau de capestre caii.

Réaducan plutea in bucuria si inseninarea lui; sari jos de pe cal si
le dete seara buna. Maica-sa, galbend si cu ochii dusi in fundul capului,
isi smiulse broboada neagrd cu care se strinsese si peste gurd, si-i sari
de git, soptindu-i cu infrigurare la ureche :

— Nu te du, Raducane, Radule! Nu te du, c& te pierd si pe tine!
Fugl in codru, fugi, ¢& si tat-tu de fugea ar frdi si-acum; Radule,
copilule...

Si incepu sa plingd cu hohole, cu capul pe umarul lui. Panaioti isi
tasucea cu dreapta mustata surd, iar stinga si-o proptise in briul fat plin
de pistoale si cutite. Raducan se uita la el {ara sa inteleaga.

— Te pofteste boierul la curle, Raducane taicd, zise Panaioti.

— Vin acusica, jupine Panaioti.

-— Te asteptam, sa te petrecem cu alai, rise Panaioti. Mama {la-
caului tipa:

— Nu te du, nu te du!

Se facuse pamintie la fatd si se izbea cu palmele peste obraji.

— Nu te du, cad asa s-au dus Zamfir si Mutu si Preda! Radule,
nu te du!

Réducan se facu palid si zise:

— O 53 md duc; sa vedem, ce vrea. Cu ce i-am gresit ?

— Asta tu stii, rdspunde Panaioti: Haide, haideti, palicarilor.

— N-am calcat nici lege, nici rau n-am facut nimanui, zise Raducan.
N-am nici o vina in fata nimanui.

Cum se intreba asa, vorbind singur in mijlocul cur{ii, parea pro-
stanac si infricosat. Panaioti incdlecase. i.e facu celorlalii doi semn cu
ochiul. Ei il luard pe Raducan intre piepturile cailor.

— Haide, bre! zise aspru Panaioti.

11 minara asa prin tot satul, petrecuti de racnetul de jale al maica-si.
leseau ocamenii si-1 vazd de prin curti. :

In mijlocul lor, descult si cu caciula infundatd pe frunte, cu capul
intre umerii ridicati, desi din lire era ager si sprinten, umbla stingaci, in-
curcat si se uita pe furis, cu sliala, la calareti. '

Departe, pe un deal, se zdrea cula inaltd, alba-trandaiirie in lumina
soarelui acelei zile de stirsit de vard din o mie sapte sute si nu stiu cit. Mer-
serd cu ochii 1a ea, pind ajunserd sub ziduri de grajduri st hambare. Raducan
si cu arnautii infrara pe sub poarta boltita, si se oprird, cu ochii la un
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cilaret, care se invirtea in ograda pe un armdsar murg. Armasarul sforiia

si spumega rozindu-si zébala, si-si rostogolea ochii tiviti cu vinisoare

insingerate. Isi incorda gitul incovoiat scuturind din cap; iar coada lunga
si stufoasa ii filfiia. Umbla ca pe arcuri; juca pe picioarele-i subtiri ca
o dantuitoare. La fiecare izbitura a copitelor mici si tari, izbucneau nori-
sori de praf din lutul batalorit al curtii. Calaretul infrina calul, il astim-
para, si din cind in cind il atingea usor cu pintenii; atitat, minios, in-
fogat, armasarul se rolea prin curte, gata sa sard peste zidul de pietre
spoile cu var.

In mijlocul cercurilor pe care le facea calul, stitea un barbat de
vreo treizeci si cinci de ani, cu fata osoasa si arsd de soare, cu sprincene
stufoase si ochii patrunzatori, care in clipa aceasta straluceau de placere.
Ridea; dintii albi ii sclipeau in barba tdiatd scurt. Plesni din paline si
striga : , :

— Aferim ! Aferim, Panaioti! Sa-mi traiesti! Mi se bucurd inima
cind il vad; si o sutd de taleri nu e mult. Al dracului sa fii, numai tu
esti in stare sa-mi gdsesti asemenea giuvaer.

— Armésar de Misir, Maria Ta, zise Panaioti rizind. Arndutul de
pe cal dadu pinteni si trase friul la piept. Calul se ridicad in doud picioare
aratindu-si burta cu par lins si lucios.

— Misirliu, Maria Ta, zise iara Panaioti: ce, putin lucru e ? Ma-sa
umbla prin pustiu, prin {ara Arapilor, si-a ramas grea dintr-o furtuna a
pustiei : pe asta nu l-a facut iapa cu armasar, ci o iapa cu un vint turbatt
Marfd de pret, bei-mu:

a negutdtorilor
din coadele mdrilor...

— Stai, zise boierul. Stai, cd& nu mai pociu radbda; s31 incalec
cleaca, sa-1 vaz cum ma poarta.

Arnautul descalecad. Armasarul se smuci, dind capul pe spate.

— Sarits, bre! strigd Panaioti. Trei arnauti din cei vreo zece care
stateau sub scard cu miinile-n sin, se repezira si-1 ajutard sa tie calul.
Cel care calarise pina atunci sufld si-si sterse fata de sudoare:

— E mai usor sd te ducd peste cimpuri decit si-1 stapinests
intr-o curte.

Panaioti isi netezea mustatile carunte si ridea siret. Boierul isi trase
din briu un girbaciu cu-minerul scurt, de fildes, si cureaua latd de o juma-
tate de palmd, lunga ca un sarpe. Isi suflecd minecile anteriului visiniu
captusit si tivit cu blana de vidra, si se apropie de cal. Un arnaut ii tinu
piciorul, altul il apuca de subtiori si-l ridica in sus, apoi amindoi sarira
in laturi. Calul se invirtea in loc, scurmind pamintul cu copitele si ridicind
un nor de praf. Boierul ridea si striga :

— Pazea! Pazea!

Si incepu sa joace calul in buestru, tragind de Irfu cu miscari scurte,
nemiloase. Isi ardta mereu dintii si spunea:

— Ha! Ha! Asa! Asal ’

In toatd curtea era o tacere deplind. Nu se auzea decit sforaitut
calului si ciocanitul uscat al copitelor. Sus, in pridvorul culei patrate si
inalte, sub streasina de sindrila, se aratara tiganci cu fulpanuri galbene
si rosii ca niste lalele, Din casele scunde ale slugilor, se ivird copii in
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camasi murdare, prea scurte, vadind burti umilate. Gramaditi pe scara
de sub usa culei, arnautii priveau cu jind si-si rasuceau mustatile cu miini
fremuratoare : era un cal cum se vede odatd intr-o viatd de om. lar cala-
retul era mindru. Mina cu biciul si-o pusese in soldul incins cu un briu
sclipitor din sal de India. Gitul ii era gol. Purta pe cap un turban din
acelasi sal ca si briul, asemenea coadei de paun. Salvarii ca piersica ii
erau bdgati in cisme moi de saltan rosu-intunecat, cu pinteni de argint.
Si calaretul si calul se roteau pe intinderea de Iut a curiii, presarata cu
paie si balegar. Deodatd armasarul incepu iar sa sloraie. Caii nechezara
in grajdurile lungi din fund de lingd sirul nesfirsit de hambare. Niste
géini sburatacird speriate, amestecate cu porumbei ce se inaltara dintre
ele, sus in vazduhul albastru. lar calaretul isi mina calul in buestru, tot
mai repede, strigind de placere:

— Ha! Ha! Asa! Asal

Raducan, zdrentaros, in picioare lingd arnduti, il privea cu jind, cu
o sclipire in ochi. Tinea cdciula in miini si stdtea cam aplecat din umert.
Nu s-ar fi cuvenit sa ridice ochii la boier, dar nu se putea impiedica.
Panaioti se intoarse la el, vazu focul din privirile flacaului, si-1 intreba
batjocoritor in soapta:

— Te-ai vrea-n locul lui pe bidiviu, ai ?

Riducan nu raspunse, dar clatind din cap in semn ca da, ar vrea,
si suerd usor si prelung printre dinti. Panaioti dadu din umeri cu dispret
si se uitd mai departe la cal. Buzele fldcaului se intredeschisera intr-un
zimbet incordat, cdci armdsarul abia mai putea ii infrinat. Dar deodata
zimbetul lui Raducan pieri, si peste fad ii trecu o umbra de suferinta.
Calaretul parea imbatat; striga tot mai repede, tot mai tare:

— AP Al Al

Infipsese pintenii in pintecele armasarului; tragea cu cruzime de
friu, sfisiind cu zdbala gura spumeginda. Fara veste ridica girbaciul, il
ficu si suere si arse cu sete salele calului. Turbat de minie si spaima,
dobitocul se zbatea in doud picioare; apoi deodatd incepu sa sarad chinuit,
sa azvirle, sa se cutremure. Calaretul se tinu o clipa in sea, apoi se
rostogoli de-a berbeleacul, cu capul in jos, se izbi de pamint si ramase
nemiscat.

Calul izbucnise de sub el; goni vijelios prin curte cu scéarile goale
balabanindu-i lingd el, apoi se potoli si se opri suflind greu, lecarcd de
sudoare. La inceput impietriti, arnautii se repezira la stapinul lor, dar
acesta se ridicase iute, incovoiat de sale: Turbanul ii cazuse, astiel ca i
so vedea teasta barbieritd si ceafa cu o sbirciturd de-a curmezisul. Se
scuturd gemind apoi paru ca se trezeste. Era galben ca ceara. Ochii {i
scinteiau. Se nédpusti ta Panaioti si-i smulse din briu un pistol lung. Trase
cocosul : se indreptd spre cal. Panaioti il apuci de brat cu amindoud miinile :

~— Cucoane! Miria Tat O sutda de taleri!

Boierul ii aruncid o asemenea privire incit Panaioti se"dddu un pas
indarat. Stapinul se apropie de murgul care giliia si-1 privea speriat cu
ochii lui mari, umezi. Intinse bratul si apdsid pe trdgaciu. Cocosul tacini,
dar pistolul nu lud foc. Urma o clipd de tacere adincd, in care se auzi
numai un glas de femeie certdreatd, undeva departe, indaratul hambarelor.
Boierul rasufla adine, privi pistolul, il asvirli pe jos si se intoarse spre
culd. Parea ca nu vede imprejur nimic si pe nimeni. Dinspre grajduri,
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risarira argati care luara calul si-l duserd. Unul culese turbanul de sal
si girbaciul si veni alergind. Boierul se oprise in pragul scarii. Se intoarse
si-i privi pe cei de fatd: Panaioti, arnautii, Raducan. Intinse mina in

nestire si apucad girbaciul din miinile slugii. Privirea i se opri asupra

flacaului. In cdmasa de cinepa si itari de dimie rupti in geaunchi, incins
cu un briu lat, Raducan pleca crestetul. Boierul il intreba cu glas tare:

— Tu esti Raducan al Stanei?

Flacaul raspunse slios:

— Eu, cucoane Andronic.

_ Boierul tresari, inalta iute girbaciul si-l plesni pe flaciu pesie obraz.
Raducan se cutremura si viri capul inlre umeri. Se facu palid ca un mort.
Se uita la pieptul stapinului. Pe obraz i se ivise o dunga rosie.

— ,,M{i‘ria ta® sa-mi spui, miselule, zise linistit stapinul. ,Miria ta“,
nu ,cucoane“...

Flacaul isi linse buzele uscate si nu zise nimic.

— Asa dar ai catadicsit sd vii la curte, Raducane. Dar pind acum de
ce n-ai venit? Ori nu ti-i drag de ochii mei?

Arnautii rideau, Raducan se sterse cu mina peste locul lovit si zise
ragusit:

— Apoi nu m-ai chemat pin-acuma... Maria fa.

— Dar ¢ind te chem, de ce nu vii decit adus cu sila intre neferi ?

~ Veneam singur, dar m-a grabit jupin Panaioti...

Panajoti rise batjocoritor, desmintindu-1 parcai.

— Ti-am trimis vorb3, Raducane, zise boierul. — Ce, parcd nu stii de
ce te-am chemat?

— Nu ti-am gresit cu nimic, maria ta, ingina Raducan.

— Mi-1 vinzi sau nu? intreba boierul. Raducan vorbi anevoie,
biruindu-se : , ‘

— E pamintul nostru din batrini...

Boieru! schimba o privire cu Panaioti, apoi Panaioti intreba :

— Da’pietroiul de hotar, din capul cimpului Muierii, cin’l-a mutat
azi noapte ?

Raducan ridicd ochii mirat, si dddu din umeri:

— Nu stiu, jupine Panaioti... Cin’sa-1 mute ?

— Pai e intre mosia mariei sale si locul {au. Cin’sd-1 mute ? Tu, sau
maria-sa. Tu cine zici c-a fost?

Arndutii rideau slugarnic. Boierul Andronic se uita tintd la Raducan,
cu un zimbet subtire. Raducan dadu din cap cu umilinta :

— Maria ta... iti faci pacat... N-am nici o vind, maria ta...

— Cum n-ai vina, dacd ai mutat semnul de hotar ? racni boierul. Ton-
tule! Cap sec! Zdrentarosule !

— Dupéa dreptate, maria fa, sopti Raducan, dar nu putu vorbi mai
departe, caci Panaioti ii arse o palma peste gura:

— Nu-i'tdia vorba boierului, ma !

— la zi, méai: n-ai mutat tu semnul ?

Raducan se facu si mai palid. Tremura. Sovai o clipa, uitindu-se im-
prejur. Cum sé le arate, cum sa le dovedeasca ? Cum sa-i faca sa-1 creada?
Decdata isi facu o crice mare si vorbi cu infrigurare :

— N-am facut eu. Crede-ma, boierule. Eu nu jur strimb! Crede-ma
dupd dreptate, maria-ta!
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— Cine va crede pe voi ? zise Panaioti. Voi sinteti pagini, miseilor. Ce,
parca voi aveti cuvint sau juramint ?

— Nu sint pigin, chir Panaioti, raspunse cu glas ascutit flacaul, din
ce in ce mai {ulburat si mai iniriguraf. Tremura., — Crucea mi-e sfinta. si
pe ea mé jur. Credeti-md, md rog in genunchi, credefi-ma, si nu laceti ne-
dreptati, credeti-md si nu ma chinuiti...

— Hai sictir, bre! zise Panaioti. — Auzi al dracului cum se vaica-
resle ! Trégea cu ochiul la boier. Acesta nu-l lud in seama. Zimbea cu o
blindete ciudatd, tulbure, ca si cum s-ar fi uitat dintr-o turld inalta la
o victate marunta de pe jos. lar Raducan, palid, cu obrazul vargat de lovi-
tura de adineaori, mormaia inir-una:

— ...dupd dreptate, miria ta... n-am pécat... sint curat...

Era zdravan si spatos; acuma insa se sirinsese in .sine; parea mai
scund, se umilise, cu ceafa incovoiatd si cu capul intre umeri. Dar parca
era gata sa sard incotrova, s& se repeada, sa fuga. Arnautii il pindeau din
ochi. Boierul rasufla greu. Ramésese la fel de galben de la cazatura de pe
cal. Zimbea cu un fel de bundvointa ; ochii ii luceau. Inal{a girbaciul si iar
il lovi pe Raducan peste cap: odatd, inca odata, inca odata. Jart! Jart!
plesnea cureaua lata care la fiece loviturd se inidsura ca un sarpe in jurul
celui batut. Acesta ridicd miinile si coatele ca sa se fereasca. Incercd sa se
dea indarat. Arnautii il fmbrincira inainte. Sari intr-o parte. Se izbi de ei si
acolo. Il inconjurard, si-l impingeau sub biciul stapinului. Acesta izbea
neohosit, ca la taiat lemne. Zimbetul ii impietrise pe lata, strimb si sema-
nind cu o schiméa de durere ; broboanele de sudoare ii curgeau de pe teasta
rasa, pe frunte, pe timple. Si lovea mereu : jart, jart, jart!

Cel lovit se scutura sub pocnetul girbaciului greu. Deodata ridica
fruntea $i primi cureaua peste ochi. Orbit de durere, racni:

— Nu mai da, boierule !

Alta lovitura ii zdrobi gura. Scuip& singe. Panaioti il izbi cu pumnul
peste ureche. 11 trintird jos. Boierul Andronic incepu sa-l izbeasca in coaste
si in cap cu cizmele cu pinteni de argint. El incerca mereu sa se ridice. Se
zbdtea; il trinfeau in brinci. Boierul se daduse indarat un pas. Tipa mai
ascutit decit 1i era glasul :

-— Meceste-1!

Unul din arnauti trase hangerul din teacd, apoi altul, iar un al treilea
se apleca si-l apucd de par pe omul de la pamint, ca si-1 singereze la git.

— Toacd-1 marunt! tipa stdpinul. i cursese scuipat in barba. Panaioti,
schimbat si el la fata, récni:

— Ho, bre, ho'!

Apoi bolborosi :

— Madria ta, mai bine sa-1 svirlim in drum, sa le spuie si celorlali,
sa stie de ce 1-ai pedepsit...

In vremea asta 1i apuca de umeri pe arnduti si-i smucea indarat; ei
se Impotriveau nating, cu ochii turburati de patima uciderii. Boierul statu
o clipa in cumpéna, apoi intoarse spatele si intrd pe poarta culei, in umbra
rece dinduntru. Panaioti il urma. Unul din arnauti mai izbi cu piciorul in
cel intins la pamint. Se departara si ei cu tolii. Locul acela al curtii ramase
pustiu. Venird dinspre casele de chirpici ale slugilor copii cu camasi prea
scurte. Smiorcaiau din nas. Unul mai mic puse mina pe trupul nemiscat.
Apoi incepu sd plinga, si deodata fugira toti inspaimintati. Gaini umblara
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primprejur ciugulind in paiele de pe jos. Apoi, intr-un tirziu, doi tigani
zdrentarosi se apropiara dinspre grajduri, il luard de umeri si de picioare
si plecara cu el. lesira pe poarta boltita a curtii si coborird spre sat. De-
parte de cula, il aruncara pe drumul larg de lut batut, brazdat de gropi si
urme de copite. Isi stersera miinile de nadrag1 si se- ntoarsera indarat, spre
curtea cu acoperisuri lungi de paie, deasupra cdrora se ‘indlta cula, turn
farg ferestre dar cu crapaturi inguste peniru fevile armelor si in virf cu
caciulad tuguiatd de sindrila. Cel svirlit in drum se miscd intr-un tirziu si
ridicid putin capul. Ochii stinsi capatara viata si prinserd in luminile lor
turnul acela alb si singuratic, apoi se facurd iardsi luciosi, pleoapele se
inchiserd, si capul o clipad ridicat cazu cu obrazul la pamint, scurgindu-si
incet singele in lutul uscat care-l1 sorbea numaidecit.

Cind se facu seard trecura jos pe drumul din vale, sciriiind incet,
patru care incdrcate cu copdcei proaspdt tdiati. Erau ca niste arici uriasi,
cafenii, cu toate tepile lasate pe spate. Cind ajunsera in dreptul culei, iesira
pe sub poartd in cap cu Panaioti citiva neleri caldri ce coborird in trap
mare, trecurd pe lingd trupul intins al celui batut, si se oprird abia lmga

care. Panaioti m’treba

— Ce-i cu lemnele astea, mai ?

Taranii se apropiara si-si scoasera caciulile. Unul raspunse :

— la, ne-am taiat si noi nuiele pentru garduri, jupine...

Panaioti dadu pmtem calului si se repezi la om, gata sa-1 rastoare.
Taranu!, speriat, se lipi de cadrutd, lmoa roatd. Panaioti il inghesui acole
cu piepml calului. Zise:

— Mie arhon Panaioti sa-mi spui, netrebnicule, nu jupine...

Se-ntoarse catre ceilalli :

-— Vasdzicd lemnul de-acilea n-are stdpin? E-al lui Dumnezeu, ai?
Sau o fi cumva al vostru?

Cel ce vorbise intii amutise, inspaimintat. Ceilalli il privira. Unul din
ei zise cu glas jalnic :-

~— Madria ta, lasd-ne-n pace, cd l-am taiat din rdchiti... Uita-te si dum-
neata: e vreun lemn din padurea boierului ® Dac-o fi, sa ne faci ce vrei...

Caii jucau si sforaiau. Arnautii, cu miinile-n sold, se uitau de sus din
sea, nepasatori. In miezul vazduhului, se roteau doi ulii care zarisera pe
costise un frup ce parea neinsufletit. Plutind pe riuri de aer il cercetau din
inaltime cu ochii lor de chihlimbar. Panaioti avea si el niste ochi cu ape
galbui, rotunzi si patrunzatori. Se uita la cldile cu nuiele si crengi din
care. Se uita si la boii ce suflau aburi. Boi destul de buni. Numai cd li se
vedeau coastele. Péscuti bine, aveau sa se ingrase iar, si ii va pulea vinde
pe bani buni.

— Uite ce e, mai creslinilor, gréi Panaioti cu bunavointad. — Eu sint
doar vechilul sau ispravnicul maériei sale boierului. Fiind méria sa la curte,
nu pociu eu judeca... Mie, adduga el cu o umbra de veselie, pare-mi-se ca
lemnele acestea sint trunchi de stejari din padurea mariei sale...

Arndutii tideau. Taranii se uitara unul la altul. Le erau Ietele SMo-
chinite, obrajii scobiti, ochii dusi in fundul capului. Unul din ei ingdima:

— Lasa-ne... Ti-om da ce-avem, si lasa-ne...

Panaioti soval o clipa, apoi zise tare :

— Ei, ce ® Vi-s boii obositi ? Or sa se odihneasca la curte 1i bdgam
in grajd, si le dam nutret...
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Taranul care vorbise se schimbd la fata. Cazu in  genunchi si
striga gituit:

— Fie-ti mild! Lasa-ni-i! Mai bine ne omori!

— Ce ? zise Panaioti. Ce, sint obositi ? Nu-i pina la curte asa mare
diastima de loc : cinci-sase sute de pasi, un ileac!

Ceilalii tarani nu cazusera in genunchi. Unul ofta greu si se infoarse
la boi. Ceilalti il urmard. Cel ce-ngenunchiase se ridicd si porai si el, fnco-
voiat, sd-si miie boii. Carele se pornira anevoie pe drumul de deal, impre-
surat de calarelii cu turbane vargate si giubele de aba alba. Scirtiind, tre-
curd pe lingd Raducan al Stanei, intins in marginea drumului si nemiscat.
Arnautii nu-i aruncard nici o privire. Panaioti isi rdsucea mustata si-i ur-
marea pe tarani cu coada ochiului. Iar taranii se uitard la trupul culcat cu
fata la pamint, dar tacura. In curind ii inghiti poarta boltita.

Se raspindea pe cer o inserare viorie. Se facea mai racoare. Ulii se
rotean mereu in vazduhul pustiu.

Unul sageta la vale, pina aproape de pamint, deasupra iui Raducan,
dar numaidecit se arcui spre inadltimi si plecd, filfiind din aripile largi.
Peste citeva clipe, al doilea uliu, care ramasese rastignit sus de tof, visli
odatd din aripi si pieri incet in departare.

Raducan se miscase deodatd. Apoi ramase o vreme ca mort. In sfirsit,
intinse o mind si pipdi imprejur tarina. Sleit de aceastd osteneald, statu iar
indelung amortit. Deschise ochii impdienjeniti, si, tremurind de slabiciune,
se propti cu miinile in pamint. Incet, incet, anevoie, cu mare truda, se’
ridicd pe brinci. Stdtu asa, cu capul spinzurind. Sulta greu. Apoi ridicid un
genunchi. Sprijinindu-se pe el cu amindoud miinile, se incorda din rasputeri,
si se inaltd in picioare. Incovoiat, cu capul in pamint, facu un pas. Apoi
incd un pas. Se opri, si se intoarse din tot trupul, cu gitul teapan, ca un
lup, spre cula ce se stergea in umbra serii. Ochii ii sticleau si ardeau prin-
tre suvitele de pdr ce-i atirnau peste sprincene, lipite si incleiate in chia-
guri de singe.

. Peste citeva clipe porni la_drum, de vale citre sat. Mergea incet, par-
ca-ar 1i slat pe ginduri; se clatina uneori si sovaia, ca un om beat. Isi
sterse de singe gura, cu dosul miinii, si scuipa. Rasufld adinc, si-1 strapun-
serd junghiuri. Gemu. Isi dete la o parte parul din ochi si-si ireci fata
cu palma, desi-1 dureau si-1 ardeau urmele biciului. Si merse inainte, incet.

Se lasa noaptea. Cu ochii tuiburi, Raducan zarea in departare, intre
umeri de dealuri si perii negre de padure, cocioabe acoperite cu stuf. Voia
sa ajunga acolo, vola sd ajungd acasa. Dar picioarele ii erau ca de coca.
Se impiedicd de un bolovan de lut uscat, si cdzu in brinci. Rdmase asa o
vreme, neinstare sd se mai ridice. Apoi se inalia iardsi, cu nesfirsita oste-
neald, sprijinindu-se pe un genunchi. Scrisnea din dinti, Incordindu-si cele
din urma puleri. Izbuti in slirsit si se tinu pe picicare. Porni mai departe.

Pe la inceputul noptii, o umbra sovaitoare, latrata de ciini cu urlete
de spaimd, se opri in fata casei Stanei, apoi intra. Razbatu stins dinduntru
un {ipat, apoi glasuri inabusite. Deodata o mogildeatd mica iesi din casa
si 0 lua la goana in intuneric pe ulitda. Incepuse sa suere vintul. Mogil-
deata ajunse la un gard si striga subtire in urletele turbate ale clinilor:

— Nene Mitule ! Nene Mitule!

De sub sireasina casei veni raspuns speriat:

— Care esti, ma? Ce e?

43




— Nene Mitule!

Omul veni la gard, si se uitd peste impletitura de nuiele :

— Tu esli, Folteo ?

— Nene Mitule ! gifii copilul, vino iute.

— Ce e, ma?

— L-au farimat pe nenea!

Omul tresari:

— Ce md? Pe cine, ma? :

— L-att batut si l-au omorit pe nenea...

Celdlalt nu mai rdaspunse. Deschise portita, iesi in drum si porni spre
bordei, Foltea abia se tinea dupd el, smiorcdindu-si lacrimile care-i alune-
catl pe nas.

Intrard in bordei. Ardea opait cu o flacara cit unghia. Pe lavita se-
deau fratii lui Raducan, baieti si fete, in intunericul din afara cercului de
lumina al opaitului, si se uitau cu ochii mari la Raducan, intins pe trei
scinduri. Zacea c¢u gura deschisd suflind hiriit din plamini. Noul venit se
apleca asupra lui, isi scoase pélédria si se uitd speriat la Raducan. Intreba
in soapta:

— Réaducane...

Ochii celui batut, atintiti in tavanul de stuf, alunecara incet spre el.

— Riducane... ce-a avut cu tine?-

_ Raducan clipi din ochi si nu raspunse. Foltea, cu miinile-ntre genunchi,
rosu la fata si cu ochii-n lacrimi, mic si bondoc, amutise ingrozit.

— Raducane... ce-a vrut ?

Raducan misca anevoie buzele umdilate : :

-— Tot aia.

Nenea Mitu se aseza, isi puse o mind in palma celeilalte si se intuneca
fa fata. Mormai :

— Paéi... nu se poate... nu-i dam pamintul...

Si adauga dupa o vreme, uitindu-se in pélarie :

— Mai bine murim... :

Foltea sari deodatd si o sbughi afard in noapte. Umbla din casa in
casd, trezind oamenii. leseau unii in cdmasocaie si ismene, altii se mai im-
bracau, si veneau sa se-nghesuie in casd. Stateau si se uitau la Raducan.
Unul fi aduse niste piei de oaie sd le puna sub el, sd zacd mai usor.

— Tot aia a vrut si de la el ? intrebau ei ; iar nenea Mitu raspundea :

— Tot aia.

Oamenii taceau si se uitau la Raducan cu o ingrijorare cumplita
nu ca la un strain, ci de parca ar fi cautat sd-si cunoasca trasaturile obra-
zului Jor al fiecaruia, sub cojile negre de singe care acopereau fata celui
batut. lar Riducan rasufla greu si se uita impietrit in gol, ca un om care
nu intelege.

Erau imbrobodite in ndlrame negre, strinse in jurul fetelor uscate,
bréizdate, arse de soare pind ajunsesera ca lutul. Aveau ochii rosii de
plins si gurile strimbate de durere. Numai una era tinidrd de tot; ochii ii
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ardeau, [2ra lacrimi, si chipul fraged ij era impietrit. Aceasta era fata unuia
din cei inchisi si venise cuy maicd-sa. [Ffemeile incercard sa intre pe poarta,
dar argatii le oprira.

— Ce vreti ? intreba unul din ei.

— Vrem si vorbim cu boierul, rdspunse fata, Oamenii o privird mirati
st batjocoritori. Unul spuse:

— Nu s-a sculat.

Ele se asezara pe pamint in técere la piciorul zidului si asteplara.
Soarele se ridicd in vazduhul curat si stradluci asupra vdilor umezite de
bruma, asupra dealurilor cu paduri atinse de toamna. In ograda larga tigan-
cile hraneau pésarile, apoi vacarii scoasera vitele din grajduri si le facura
sd se perinde in sirag pe poartd, mugind si izbindu-si soldurile cu coadele
ca sa goneascd taunii. Mugetele lor se departara si iar se auzi ciriit de géini,
glasuri amestecate, trapul unui cal. Un arnaut veni la poarta si le Idcu semn
femeilor sa vie dupa el. Intrard cu sfiala si zarird pe boier sus in cerdac.
Deodatd vreo doua trei izbucnird in plins, si toate incepurd sa se roage:

— Boierule, fie-{i mila de noi ! Da-le drumul! Indurd-te de noi si de
copiii nostri ! Fie-ti mila, maria ta, sloboade-i ca raminem pe lume fara rea-
z&m si fara pulere ! Aibi mila!

El le privea de sus de sub arcurile de zidarie. Era galben si umilat
de somn, dar ochii ii erau reci si iscoditori. Vorbi scurt:

— Voi n-aveti intelegere. Eu de ce sa am ? V-am cerut sa-mi vindeti
paminturile. V-am poftit cinstit, cu parale. Sinteti capatinosi, barbatii vostri
si cu voi si cu neamurile voastre. Apai lasa, ca si eu sint capatinos.

Femeile amutird o clipa. Apoi incepurd iarasi, ca si cum sau el n-ar
ii spus nimic, sau ele n-ar i auzit: '

— Aibi mil4, maria ta! Nu ne lasa copiii fara parinti! Nimic n-a gre-
sit fata de tine omul meu, maria ta ! Indura-te de noi.

Aveau glasuri jalnice, frinte, si fete ostenite si schimonosite de mih-
nire. Numai fata care venise cu ele, se jeluia cu un sunet limpede si chipu-i
palid, era curat si neted. Boierul o privi cu luare-aminte si i se aprinsera
ochii

— Tu a cui esti ?

Fata amuti. Maica-sa tipa:

— E fie-mea, tata-sau e Gheorghe, Lupul. Sloboade-1, maria ta, aibi
mild de niste cameni sarmani !

Fata tipa si ea:

— Aibi mild de noi, boierule !

El ii cercetd privirea straind, chipul inchis, trupul inalt si virturile
sinilor care se vedeau prin camase. Ea ii simtea privirea pipaitoare, dar
striga mai departe, nestramutata :

— Da-i taichii drumul, maria fa!

Boierul insa rise la ea cu nerusinare, — vroi sa spuna ceva; dar zari
cu coada ochiului, alaturi de el, bratul gros al nevesti-sii, ca fildesu], mina
cu degete ca fusele, incarcate cu inele grele, pusd pe parmaclic. Deodatd se
schimba la fata si se rasti ragusit:

— Dacé tu esti a Lupului, fratii tai sint Misail si Preda. De ce n-au
venit ei, si trimit muieri in loc ?

Mama fetei lipa:
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— Li-i frica de tine, maria ta, sa nu-i {arimi ca pe Raducanul Stanei,
boierule !

La vorbele acestea, fata amuti si-l privi tintd cu ochii ei arzitori.
Boierului Andronic ii fulgerd prin minte: ,,Parc-ar fi nebuna“. Lingi el,
nevastd-sa murmura :

— Frumoasa [ata, Viada asta...

Boieru! Andronic stia cd nevastd-sa pindeste rdaspunsul, cercetitoare si
banuitoare, cu tot zimbetul ei linistit care-i Idcea gropite in obrajii ca filde-
sul. De aceea rédspunse gros:

— Pulori.

Se intoarse, bitu din palme si-i sirigd unei tigdnci :

— Spune-i 1ui Panaioti sa le dea afari.

O 1ud de bral pe nevastad-sa care pdrea ca a uitat de banuiala :

— Hai, Serbano. ’

Siintrad in odaie cu ea, mergind incet, cici cucoana Serbana era in-
sdarcinatd si se Tdcuse greoaie. v

Cind ii pieri capul pe sub bolta inaltd, {ardncile izbucniri in tipete
sfisietoare. Dar se ivird arndutii care le gonira in brinci. Ele se asezard
iardsi afard, la piciorul zidului, asteptind. Cind boierul iesi cilare cu ciinii
si cu arndutii dupd el, femeile alergara dupi el si i se agédtara de scari tipind
si rugindu-se. El dete pinteni si se depdrtd cu neferii dupi el. Dupi amiazi
se intoarse. Cel ce-1 urmau aveau iepuri si prepelite in desagii murdari de
singe, Femeile asteptau. Cind il zarird pe boier izbucnird iardsi:

— Fie-ti miid de noi! Da-le drumul!

Venira si a doua zi, dar boierul nu mai iesi. A treia zi, arniutii le
gonird de la poartd. Ele se asezara mai departe, in drum. Spre dupi amiaza
una mai batrina {ipd :

— Paginule ! Dé-le drumul...

Mai tirziu, alta incepu sd-1 blesteme, apoi incd una, apoi toate. Tipau
si blestemau. lar fata Lupului, Vlada, sord cu Misail si Preda, lud in pumn
tdrind, se ridicd in picioare, si presdrd t{arina printre degete in vint:

— Asa sa ti se risipeascd neamul in noudzeci si noud de zdri, inima de
scorpie! Spurcatule! Coltatule! Necuratule!

Atrasi de galagie, arndutii, figancile, iesiserd si asculte. Unii rideau.
Dar femeile urmara si blesteme, mai cu seama Vlada, pina cind boierul se
aratd sus sub boltile culei. Apoi se ivi lingd el §i cucoana Serbana. Ajungea
pind la ei glasul depértat si limpede al fetei:

— ...Cap de viclean ! Cap de lup ! Cap de sarpe ! Inghiti-te-ar cételele!
Ajungere-aj in coadele serpilor, in crdcile racilor, in tepile aricilor, in fundul
marilor !

Cucoana Serbana isi Iringea miinile, soptind :

— Auzi-o ce zice ! Auzi-o, auzi, nebuna!

Boierul ridea galben:

— Au invétat-o bine babele, dracoaica!

Acolo, departe, fata se inrosise in obraji. Blestema mereu, pe ne-
riasuflate :

— Tiranule ! Varvarule! Creste-ti-ar bube pe inima ! Face-ti-ar muie-
rea copil fird cap, si cu piele de salamizdra !

Sus in culd, cucoana Serbana se cutremurd si gemu ingélbenindu-se.

— Di-le drumul taranilor, Andronaki !
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Mut si incruntat, el cobori scérile si iesi afard pe poartd cu biciul in
mina si cu Panaioti dupa el. Rédcni cdtre lati:

— Iti pun eu mina-n par odata, si te dau pe seama neferilor, s vid,
fu ce copii ai sd feti ?

Femeile isi adunard poalele si Ifugird. Fata insd se mai opri odaté,
si pdru a murmura un blestem tainic ; apoi se depdrtd incet, cu mers leganat.
Boierul spuse pe greceste Iui Panaioti:

— la vreo patru palicari mai tepeni, si hai jos in beci.

Panaioti stia ce avea sd urmeze. Dar era obisnuil. 1i cercetd pe ar-
nauli, cintdrindu-i din ochi, apoi le facu semn.

— Bre, Vangheli! Si tu, dla! Si tu, Leiteri. Haideti bre.

Dupa plecarea Jor, in curte se 1dsé tacere. Argatii isi cdutard de treaba
prin grajduri, cit mai departe de culd. Tigancile se infundard in bucataris,
si adunara pasérile ca sa le bage in cotete ; altele se duserd s mulga vacile.
Nimeni nu voia sd fie in preajma zidurilor prin care rdzbateau de dedesubt
sunete indbusite, de auzul cdrora fugeau cu totii. Mai tirziu, boierul se urcé
sus, vinat la fatd de minie, urmat de Panaioti si neferii sii, nddusiti, si cu
priviri ratdcite. Panaioti mormai :

— Eu socot cd dacd pin-acum nu 1i s-a muiat ceafa, {i omorim, maria
ta, si tot nu izbindim... '

_Boierul Andronic nu raspunse. Dar cind se 14s4d noapte o slujnicd veni
si-i batu lui Panaioti in use, sa-si lase ciubucul si sg vie sus. Panaioti urca
scara ce trecea prin oddi luminate slab de sfesnmice de alami; scoariele
atirnate pe pereti, tesute cu Irunze, ramuri si pdsiri ciudate pe intinderi de
un albastru adine, intunecau incdperile albe, viruite; scaunele, mesele,
scrinurile, erau din lemn vechi, negru de vreme, ca tuciul ; din icoanele
mari batute in argint, il priveau cu ochi ingdlbeniti, sfin{i c#rora virsta
vopselii le facuse chipuri de intuneric.

Panaioti intrd si se indoi, cu miinile pe piept. Cucoana Serbanga il
privi nemiscatd si se inveli in broboada ei de mditase de Venetia, alba cu
ape trandalirii. Avea ochii rosii, si parea bolnava. Sedea in jil{ si-l umplea
cu soldurile ce-i crescuserd decind era grea. Boierul era in halat si-n pa-
puci, cu o tichie visinie in cap. Nu vorbea cu nevastid-sa, si r-o privea.

— Panaioti, zise el ; miine te duci in sat. :

Si incepu sd-i desluseascid anume ce avea si le spuie tdranilor.

— Asta deocamdatd, spunea el. Iar Panaioti didea din cap, mironosit,
cu o lucire vicleand si veseld in ochi. :

— Deocamdatd, mairia ta.

Boierul incepu sj rida :

— Lipseste din fata mea, vulpoiule!

A doua zi, dimineatd, pe o vreme frumoasi cu nori putin risipiti pe
cer, cind adiau mirosuri de Irunzis si de pamint dinspre pidurile vestede,
lesird de sub poarta culei citiva arnauti caliri. In cap calarea Panaioti. Se
uﬂa imprejur, cu mina stingd pe coapsd. Tropotind agale, caii intrara pe
viroage, Incetinindu-si mersul in locurile maji anevoioase. Calaretii se legi-
nau in sea dupd pasul lor, si schimbau din cind, in cind cite o vorbs in
graiul lor din Epir, din pértile dinspre Ischiuder. Cind ajunsersi in vale,
zarirg satul : bordeie risipite, cite-o casd la cinci sute de pasi de cealalta,
cu acoperisul de stuf si cu vite marunte si slabe priponite lingd vreun put.
Copii in cidmisi pdzeau gistele lingi niste baltoace. Cind se ivira cali-
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retii, copiii fugird inspdimintati, pitindu-se dupa tufisuri, si pierird dupa
garduri de rdchitd. Panaioti rise i se-ntoarse in sea :

— Li-i fricd si-n somn de voi, delijlor!

Arpiutii tdceau, mindri si intunecati. ’

In mijlocul satului, intre citeva case, se indlta o turld de scinduri
deasupra bisericii, si in fata ei lorfotea multime deasd de oameni. Pe toate
ulitele se indreptau intr-acolo barbati si femei. Panaioti rise aspru:

— Vangheli ! la uitd-te la musuroiul de lfurnici, cum misund si se
framinté... '

Apoi dddu pinteni si pornird cu toti in trap mare la vale. In fata lor,
se goleau ulitele ; camenii se lipeau de garduri, dar nu-si scoteau paldriile
din cap. Femeile infrau in casid idrd si se uite peste umiar. Dupid trecerea
arndutilor, ieseau iarasi si porneau cu totii dupd ei. Gloata adunati in fata
bisericii astepta in tdcere. Panaioti se intuneci la fatd si incepu si-si risu-
ceascd minjos mustata caruntd. Se opri o clipa in gura ulitei pe care venise ;
arndutii se ingramadird inddrdtul lui si pe lingi ei. Panaioti se uiti la
tarani. Il priveau Idrd un cuvint : barbati cu chipuri osoase, inegrite de soa-
rele cumplitei veri de seceta abia trecutd ; femei cu broboadele trase peste
fata, batrini zdrentarosi rezemati in toiage. Panaioti ii recunostea pe rind ;
il stia pe Dobrin si pe Badea si pe Misail al Lupului. Pe toti. Unul ling3
altul, il priveau fdrd sd clipeascd din ochii megri sau cenusii, sau céprii,
dusi in Tundul capului in umbra de sub sprincene, ochi in care el nu putea
citi nimic. Panaioti dddu pinteni, si-si atinse calul cu sfircul girbaciului.
Calul inainta cu pieptul in multime si o sparse. Oamenii se ferira iute, dar
se Ingramddird iar la un pas mai incolo.

— Bund ziua, oameni buni, zise tare Panaioti. Gloata murmurd st
Iremdta nedeslusit, intunecatd. Tnaltd si sprincenats, sora lui Misail care
blestemase atit de cumplit, strigd de departe, din rindurile cele din urmi :

— Bund sé-ti iie ziua, cum t{i-e inima!

Panaioti se fdcu cd n-a auzit. Se gindea : ,,Ce e cu ei de se boldesc asa
cu ochii la mine gi tac ?“ O clipd ii trecu prin minte cid poate are ceva
pe obraz, apoi isi lud seama. Ce multi erau! Se adunase tot satul ; se in-
ghesuiau imprejurul lui si al neferilor, se lipeau de cai. ,,Ce vor ?« se inlrebi
Panaioti. Poate ca nu voiau nimic. Dar incepu si-i mijeasca in creeri un
gind nou, nedeslusit. Nici el nu-si diddea bine cu socoteala ce anume : mai
mult sim{ea o ingrijorare tulbure care-i stringea inima. Si nu vorbeau. Ti-
ceau toti. Sus, deasupra lor trecu un cird de rate sdlbatice sfiriind grabil
din aripi si scotind tipete ascutite, care se pierdurd spre Miazi-zi. Panaioti
se scuturd din vraja aceea a tdcerii, i se uiti ascutit imprejur. Sub piciorul
lui era un bidtrin cu cdciula cirpita si ochi ldcrimosi; linga pieptul calului,
Misail, Tiul celui inchis, si Preda, al doilea fiu; amindoi cu capete mici si
uscative pe gituri groase si wmeri zdraveni. Se uitau tinta la Panaioti, apoi
schimbard o privire Tugard intre ei. ,,Ce vor ?“ — se intreba Panaioti, cu
sim{amintul chinuitor ¢ stie ce vor, dar nu-si poate limpezi gindul. Dincoace,
in dreapta, erau niste muieri plinse si barbati cu obraji teposi, innegriti de
barbid. Se uitau la el si parca asteptau ceva. Il priveau ca pe o hiinta stra-
ind, ciudata. Un slabdnog cu ochi albastri, umezi, clipea arare, atintindu-1
nestrdmutat. Panaioti era ametit. Dimineata asta era ca oricare alta. Satul
prapadit, umilit, biserica de cdrdmizi cu turla de scinduri, cumpenele putu-
rilor — toate erau la fel ca mai inainte. Ce se schimbase ? Se witd imprejur.
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El si cu arndutii sii erau inconjurati din toate pértile de trupurile inghe-
suite ale calicilor. Panaioti trase cu ochiul la oamenit sai. Pareau nelinistiti.
Nici cailor nut le plicea strinsoarea si apasarea gloatei. Inaltau capelele
si roteau ochi speriosi, sfordind. Deodata in capul lui Panaioti se facu lu-
tnind. Simti deodatd cum il trece un rind de sudori reci. ,,Dacd-si pierde
firea vreun pirlit, sd vire cutitul in burta unui cal, sau sa ma apuce de
picior si sa ma tragd din sea, se pornesc pe. noi Cu totii...* Un lir de su-
doare ii curse pe sira spinirii. ,,Sfinta Fecioara din Arvanitohori, ajutd-ma!
Aghia Panaghia, scapa-l pe robul taul!* O straiulgerare de semetie, cea
din urmd, ii trecu prin minte: ,,Daca erau oameni de-ai nostri din Arvani-
tohori, de mult eram tocat in bucati... Astia sint blajini, prosti”. Dar nu
mai era vreme de pierdut : dacd mai pierdea o clipa...

Ridica mina cu girbaciul si o fluturd, apoi rosti tare, stapinindu-se
sd nu-i tremure glasul : '

— Oameni buni ! M-a trimis miria-sa boierul, si vd spun cd acelora
ce-au fost prinsi la tdiat lemne din padurea boiereasca...

__ N-au tiiat! Au fost la richiti! tipara citeva femei, iar Misail si
Preda rdcnira :

— Dati-le drumul!

Izbucni zarvd, tipete invdlmdasite :

— Dati-le drumul! Fie-vd mila! Dati-le drumul!

Fata inalti si sprincenati care-1 infruntase la inceput, Viada, slobozi
glas ascutit :

— Di-i drumul taichii, Iudd! Pagine!

Stabianogul cu ochi albastri rédcni:

— Mdiria ta, arhon Panaioti, aibi mild, déd-le drumul!

— Li s-0 da drumul, platind ei cinci taleri gloabd de fiestecare! in-
cheie Panaioti si intoarse calul. Pe cind iesea din inghesuiald, barbati si
femei se fineau de scdrile seii tipind sfisietor :

— N-avem de unde! N-avem nimic! lartd-i de gloabd!

"— Ce vi pasd voud de ei? zbierd Panaioti.

— Ni-s rude! Sint fratii nostri! E omul meu! N-avem! strigau oa-
menii. Panaioti, ajuns mai la ldrgime, ii arse cu girbaciul, dete pinteni si
izbucni in ulita goald. Arndutii folosird si ei biciul si fesird, 1zbind in
dreapta si-n stinga.

— Fug! strigari Misail si Preda. Oamenii cuminti ai satului i in-
conjurard, potolindu-i si mustrindu-i:

— Ce vreti sa faceti ? Va puneti cu stipinul ?

— Nu ni-i stapin! riicnird ei. — Nu ne trebuie stdpin !

Cu asemenea glas vorbeay, frint si cutremurdtor, incit se idcu Impre-
juru-le tdcere, si chiar cei mai depariati auzird $i amutird. Toata svircolirea
gloatei se rupse si impietri. Linga ei, nenea Mitu, fratele Stanei, vorbi cu
stiald :

— Ticeti, copii, cd ne bdgati in primejdie.

Dupi acestea, nevasta lui Gheorghe veni la vecind-sa, Stana vaduva.
Umbla cu broboada neagrd trasi peste gurd; ochii-i erau rosii si dusi in
fundul capului, jar fata pdmintie. Gardul de nuiele avea o poarti legata
cu alte nuiele, de richitd miadioasid ; femeia impinse poarta. Ciinii sdrird
ia ea; Foltea, baietasul, care tocmai despica un lemn, zvirli securea dupa
ei si fugird. Stana gedea pe un butuc in Iata gurii bordeiului. Se-ntoarse
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si o vazu pe femeije. Isi deterd ziua buni; cealalti se aseza pe jos linga
butucul Stanei, apoi ii spuse pentru ce-a venit. Stana se ridicd gemind,
caci o dureau incheieturile ; intrd in casd cu cealaltd, zicind :

— O si se faci frig devreme, mai curind ca antédrt.. dar si-o sa lie
0 jarna grea.... : :

In casd, ciuti un cutitas, ridicd scindura lavilei dintr-un colf, dddu
ia o parte cocenii de porumb si paiele, si incepu si scobeascd in peretele
de Iut. Scoase o ulcica si o desertd pe tol. Stana numara banii si i-i intinse
pe loti nevestei Lupului.

— Ti-i dau, Stano, zise aceasta plingind si sdrutind-o; cum mi-oiu
vedea omul intors, ne facem luntre si punte, si ti-i dam...

Stana stringea din buzele incretite ca niste baeri de punga si se ldsa
sarutatd. Apoi deodatd intreba :

— Se-mplinesc ai cinci galbeni?

Femeia incepu si plinga. Stana o apucd de umeri:

— Nu se ajunge, ai?

— Nu, raspunse cealaltd cu glasul gituit de plins.

Acum o apucid in brate Stana. O sdrutd:

— Hali, ogoaie-te, cd miine-1 vezi intors. Hai cu mine la frate-miu
Mitu, sé-i cerem. Hai.

Riducan se uitd la ulcica goald, o puse la loc, impinse cu piciorul
paiele si cocenii, se ridicd de pe lavitd si iesi si el. Se opri o clipd in pragul
bordeiului. Din pricind cd se aplecase, ii venise ameteald si i se intinsese o
picla neagra in fata ochilor. Rdsulld adinc si se asezd pe buturuga pe care
stiatuse maicd-sa. Sezu acolo multd vreme, f4rd si ia aminte la ce se intimpla
imprejuru-i. Fratii lui se jucau cu <iinii. Foltea veni si se propti in fata
fui, et miinile in solduri. Raducan, asezat pe butuc, era mai inalt decit el
in picioare. Foltea il cercetd indelung. Raducan nu-l vedea. Foltea zise:

— Neicé.

Raducan inalta iata.

— Neicd. Tti zice Vlada sa vii cd are sa-ti spuie ceva.

Riducan se fdcu rosu la fatd. Intreba scurt, régusit:

— Unde-1?

— La padure, cu vacile.

Raducan se ridicid si plecd. Foltea se intoarse spre ceilaiti si incepu
54 fipe 1a doi bdieti mai mari ca el si care trdgeau de un ciine:

— Lasid-1 pe Vasile, mdi! Lasi-l, cd-i al meu!

Si se repezi sd-! slobozeascd din strinsoarea lor pe Vasile, un duldu
negru cu ochi ca chihllimbarul. ‘

Riducan umbla peste cimp si se apropia de pddure. Vitele raticeau
printre tufdrisuri, cu coarnele in pamint, si mai departe, in marginea pa-
durii, stdtea in picioare o fatd subtire si inaltd : Vlada, fata Lupului, sora
fui Misail si a lui Preda. Rdducan n-o vdzuse de cind fusese chemat la
curte. Acum se grébea, ii bdtea inima si rdsuflarea ii era anevoioasi. Ar
fi vrut s& meargd mali repede, dar nu izbutea.

Incd n-avea puteri. Era miniat de slabiciunea sa; stringea din ma-
sele si-i juca muschii idlcilor pe sub piele. Ajunse la ea. O apuci de mina
si o privi cu ochii lui strapungdtori albastri alburii. Ea ii infrunti pri-
virea si murmurd :

— Cun de-ai rdbdat, savai Raducane, cum ?
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Raducan se asezd pe pamint, pe niste frunze uscate, lingd o tulpind
inaltd de stirigoaie. Dddu din umeri, rise scurt si vorb_;:
— Are bojerul un bidiviu pe care si noaptea-1 visez... Vorba aceea:

Zboard pe pdmint
Ca fulgerul in vint

— Tar stapinu-sdu nu-i in stare nici sa se tie in sea netrintit...

Vlada se asezase ling# el. Smulse un fir de iarbd vestedd si-l ird-
minta intre degete, apoi VOIbL cit amaraciune :

— Dar pe ceala noastrd stie sid se tie calare...

Se uitd de aproape la fata lui Raducan, sgiriati si virgatd de lovi-
turd, apoi dintr-odatd gura incepu si-i iremure, ochii i se inegrira, si
izbucni in plins. Se trinti cu capul pe genunchii lui Réaducan, cu lata in
jos ; plingea amarnic, frecindu-si obrajii fragezi de inima aspra a imineilor
tui Raducan si gemea :

— Cum te-a batjocorit, vai, vai, Rdducane, ce ti-a fdcut, ticdlosul si
grozavul ! Cum de-ai riabdat, Raducane, Raducane, dragul me..

Riducan ticea, cu Hilcile inclestate. Tntr-un tirziu vorbi . anevoie :

— Frumos cal. Nu i-am vazut pereche. I-asi pune friul in cap si m-asi
asterne cimpului...

Ea insd urma sa plingd amar. Raducan o mingiia pe cap in nestire.
Intr-un tirziu ea se alind, se ridicd si isi culese cu virful degetului lacri-
mile din coliul ochilor. Oitd si-si rezemd timpla de wumdirul lui. Intreba :

— Si-acum, ce-o si facem?

Raducan nu raspunse. Viada intreba iar:

— Tu ce-0 si faci?

— La asta ma gindesc de cind... La asta mi gindesc.

Zdbovi o clipd, apoi incheie.

— Dar nu stiu.

O mingiia pe cap in neslire si se uitd la o sopirld roscati care tisnea
printre frunze, se oprea, se uita cu vioiciunie imprejur, apoi sdgeta ceva
mat departe.

— Incd nu stiu ce-o si lac, Viddito. Tncd nu stiu.

Sopirla pierise. Rdducan mormai ca in vis:

— Mi-i dor de un loc unde sd nu mai am stdpin.

Vlada ridica ochii si-1 privi cu luare-aminte.

— Unde si nu mai ai stapin?

Se inegurd iar; iar o cuprinse mihnirea :

— Tiutinderea ai stdpin... N-ai unde fugi.

laridsi fosni iarba. Cu svicnituri repezite, sopirla trecu prin fata lor.
Se opri si-l tinti pe Riducan dintr-o parte, cu un ochiu ca o boabd de
piatrd neagrd, lustruita.

— O si cdutdm, Viddito. O si cautam pin-om gisi, zise Riducan
si ii cuprinse umerii cu bratul. Acolo o sd pe trdim traiul impreuna.

— Taci, zise Vlada. Nu mai vorbi asa, in vint, ci iar o sa pling...

— Bine, murmuri el. Tac.

Staturd multd vreme imbraiisati, in tacere, ascultind cum fosneste pa-
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durea, cum troznesc usor, indbusit, crengile si cum sliriie pe sub {frunze
mersul gingdniilor. O jivind nevazutd trecu repede prin frunzisuri moarte.
O pasire galbend si neagrd alunecd pe deasupra lor $i pier, mtvre foile
galbene ce mai rdmaseserd pe artari. Vlada ridica ochii i intreba :

— Ce fuse?

— Sturz, mormai Raducan.

— N-au plecat ? intrebd ea. 5

— Numai cind incepe gerul, raspunse Raducan, se duc spre Dundre.

— Ei se pot duce, murmura fata. Noi nu.

Riducan nu spuse nimic. _

— Unde ne-am duce ? Ce si facem prin straini ? Prin strdini moare
omul de urit, urma fata. Raducan se-ntoarse si-o privi tinta.

— KN-ai fugi?

Ea se sperie si zise cu ochii mari :

— Unde sa fug. Doamne ? De ce si fug?

El oftd greu, de doua ori la rind.

— De ce, ar fi. Dar unde sa fugd omul ?

— Singur, prin strdini, fard ai tdi, zise ea. El, cu obrazul virgat de
pete vinete si zgirieturi, se uita in pdmint si nu spunea nimic.

— Ce, sa cersesti ? intreba ea, apoi adduga in soaptd: — Si pe mine,
cui ma lasi?

Et inghiti greu si sulld adinc. Tsi simtea pieptul apisat.

— Nu-s ce am azi, zise dinsul, de tot rasuflu asa, greu de tot.

O cuprinse cu bratul pe Vlada. Dar nici s-o stringa sau s-o mingiie
nu-i venea. ,,Ce-o fi cu mine ?“ se gindi Riducan. ,Mi-a menit cineva de
rau”. Prea nu-i ardea de nimic. ,,Ce sd mi fac ? N-am ce si mi fac. Ce
am ? Nici ey nu stiv ce am®.

— Parcid n-ar fi dreptatea lui Dumnezeu pe lume, zise el. Ce i-am
facut eu ? Ce-are cu noi ? Cum il rabdad pdmintul ?

— N-ai ce sé-i faci; ei sint mari, noi sintem mici, zise Vliada cu
mihnire.

Raducan scrisni din dinti $i gemu si se svircoli pe iarbd. Fata ii puse
mina pe umdr si-i vorbi alinitor.

— Las-cd uiti si tu. Trece.

Se uitd in gol. O durea inima, dar se silea a-l linisti cu vorba.

— O sa-i treaci si lui.

Mintea. Stia ci minte.

— E si el crestin ca noi. Lasd, Riducane, lasid, iartd-1. Si nu iie
omul rdzbundtor, cd e picat. S3-1 judece Dumnezeu.

Raducan rasulld adinc.

— Bine. Sa-1 judece Dumnezeu.

— Vezi ? Ti-a trecut?

— Mi-a trecut, zise Raducan. Intreba : Si cu mina cui o si-1 bata?

Ea clipi din ochi:

— Pai ziceai ca ti-a trecut. De ce minti?

— Parca tie ti-a trecut, ingind Raducan cu un rinjet strimb.

Vlada mai incerca odata :

— Dumnezeu nu bate cu béatul.
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Riducan insd nu-i raspunse. Luase o Irunzi si zicea un cintec, care
daca l-ai i cintat cu vorbe, ar ii lost

Pddure, dragd pddure.
Frumos cintd cucu-n tine.

Si zimbea viclean si neobrdzat in gol. Viada se uitd la el si zimbi
<i ea si spuse, fdra sa stie de ce si fdrd sd stie nici macar ce gindeste el,
doar asa, fiindca-i venird cuvintele in gura:

— Afurisit mai esti si tu, drace.

Si-i sdrutd crestetul cret. El se-ntoarse si-o apucd in brate si-o ras-
{urna in iarbd : Vladei ii troznird coastele si i se inrosird obrajii.

— Aoleu, nu ma stringe asa, cd nu mai pot rdsufla. Dd-mi drumul,
nebunule ! icni ea si se svircoli ca o serpoaicd, si scape; ridea, rosie la
{atd si-i sticleau ochii de ciudd. Apoi deodati se facu palida, se inmuie si
se ldsd. Sopti:

— Raducane, lasd-mé, rogu-te, ca facem pacat.

— Nu, sufld el : nu, cd nu te las cite zile-oi avea, si nici tu pe mine.

- — Nici eu pe tine, sopti ea. :

3

ntr-o zi, cind nu ploause de mult si drumurile se praluiserd, se zariun
nor de pulberi spre Miaza-noapte. Norul rdmase in zare, apoi cresct, se
2 apropie. Cind ajunse in preajma salufui se auzi behdit neslirsit de
turme, nechezat de cai, racnete, mugete prelungi, talangi. Din praful ce plu-
teq in vazduh se deslusird caldreti care umblau Tn pasul cailor peste cimp, pe
iinga drum. Oamenii se {raserd indarat in ogrézi $i in case, ca sd nu dea
ochi cu strainii. Turmele umpluri ulita cu pasii lor nenumarati in colb si
cu behaitul lor nesfirsit. Calaretii trecurd pe lingd garduri, uitindu-se isco-
ditor 1a case si la oamenii pe care-i puteau zari. Aveau cealmale de sal
vargat pe scalirliile rase cu briciul ; erau barbosi, si ochii le licdreau in
cap, in obraze maslinii, prafuite. Racneau la vite intr-o limba strdina. Tre-
curd, dar turmele si cirezile parcd nu se mai terminau. La urma se depar-
tara totusi si nu rdmase decit norul de pulbere, care se asezd apoi incet-
incet pe Irunzele ingalbenite ale duzilor de prin ogrdzile oamenilor.

Strdinii poposird pe cimp. intre sat si curtea boiereascd, addpard
vitele, desfacurd corturi de tol virgat rosu si negru. Trei pornird in goana
cailor spre curtea boiereasca si intrard pe sub poartd. Descdlecard sub
scard ; doi rdmasera si lie caii si sd stea de vorbd cu arndutii; al treilea
inaint4, cu miinile in solduri, si dete ziua buna numai din gurd. Era un bér-
bat tinir, spatos, cu obrajii rotunzi, ochi umezi si buzele groase si rosil.
Ridea in barbd, ardtind dinti albi si Irumosi:

— Bine v-am gasit, deliflor! Ce mai e nou pe aici, voinicilor ? E
acasd boferul ? Bine-—sdndtos?

— Bine-ai venit, Ciupagea-Efendisi! slrigard arnautii cu veselie
—— Barba Panaioti! la vino jos c-au sosit oaspeti.

Panaioti se ivi si se inchind, cu mina pe inima :

— Pottiti in casd, Ciupagea-Efendisi: poftiti.
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Ciupagea ridea mulfumit: gitul gol, gros si rotund, 1i svicnea de
tare ce ridea :

— V-ati ingrasat, bre!l Cind ali venit de la voi din Arvanitchori,
erati ca tirii ! Ati dat de bine, matrapazilor...

© — Las-ca au destuld bataie de cap, Ciupagea-Efendisi, cu zdreuids
rosii #stia din sat, zise cu mihnire Panaioti urmindu-l pe scara in sus.

— Ce, tot nu vor sa vindd ? intreba Ciupagea rizind.

— Nu vor, arde-i-ar focul...

— Care foc, bre Panaioti... Nu stii tu ceva siretlicuri, ceva chitibu-
suri, sd-i inmoi ?

Panaioti n-avu vreme sa raspund, ca noul venit ajunsese sus, $i acuma
se imbratisa cu boierul Andronic. Cucoana Serbana séri in sus de pe scaun,
isi inveli gura cu broboada albd-trandafirie din métase de Venetia, si se
inchini adinc. Ciupagea se inchina si el, cu ochii la pamint: nu se cuvine
sa te uiti in obrazul cadinei omului, mai ales la el In casa.

— Bine v-am gésit sanitosi: pace sd lie asupra casei acesieia, spor
belsug, lericire, si o droaie de copii, zise Ciupagea, lepadindu-si ipingeaua
de postav negru si raminind In anteriu, salvari si cizme cu pinteni. Cucoana
Serbana pieri si se intoarse cu un lighean de argint; o {iganca venea dupa
ea si tinea un prosop. Ciupagea se spald pe miini, lua apa in gurd, o sulla
in palme si-si dete pe fata; cu ce-i mai ramasese in gurd, o stropi in ocht
pe cucoana Serbana, iacind mare haz.

— Ghidus esti, Ciupdgel, zise boierul cam in sila si-i fdcu semn din
ochi cucoanei Serbana sa piard de acolo.

— Te tii de giumbusuri : se vede c-ai cumpdrat jeltin pe unde-ai jost...

— Ce negustor cumpdra scump, Irate Andronaki? Asa-i meseria :
cumperi feltin si vinzi scump, zise Ciupagea asezindu-se pe-o lavitd si ge-
mind de plicere cd se poate odihni :

— Mi-am rupt salele tot cdlare... De la munte viu, si-am tot venit,
si-am tot venit, cumpdrind si cumparind... Ascultd: aud ca tot prost te ai
cw robii dstia ap tai? '

— Cu tdranii ? Nu mi-s robi incd, ofta Andronic ; — care robi ? Parca
ar Ti stipini, asa-s de incdpatinati... Polteste calea, polleste rahat-locum;
ia niste zaharicale, sa te racoresti... Stai mult aici?

— Stau cit sa-li fac un bine, beiule, zise negustorul : atita, si iar plec!
Haha! Haha'! : ,

Ridea, multumit si vesel. Imbuca o bucdtica de rahat-locum, sufla in
filigean cu mare zgomot, si ridea:

— De ce ai prietini pe lume ? Ca si aibd parte de laceri de bine de

potrivesc. Dar cum ? Ce fel de bine ?

1l intreba si cu un el de neliniste. II cunostea pe Ciupagea, si-i era
cam irica de el. Turcul ridea mereu, cu gura incleiata de zaharicale

— Un bine, prietene. Mare bine. Vreau sd cumpar niste vite din sat.
Au vite Irumoase robii tai?

— Ahaa... acum inteleg... Cumpira, Ciupdgel. Cumpara la pretul legis,
ci-i ieHin. E pe jumatate cit le vind ei la tirg. Aferim, aferim! Mi-ai pla-
cut ; iti dau si meferi de-ai mei ca sd nu sard vreunul cu furca...
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— Asa-i ca sint ghidus ? intreba negustorul. — Asa-i ca sint pozuas ¥

— Esti, esli, cum sa nu fii! ridea boierul Andronic. Actun rasuila.
Dacéd numai asta era, era bine. Era chiar bine de tot.

— la zi, boierule, intrebd deodatd <Ciupagea dulce de tot: — Dar
obrajori ca luna plina, st ochisori ca lucealdrul, nu se afld pe-aici ?

— Ce, ti-ai ldsat de mult haremul ? Iti arde de desiatdri trupesti?
rise boierul Andronic.

— Ar Ii si asta, dar e si negustoria, frate Andronaki. Marfa scumpa,
s1 se cautd...

— Ce ! baieti sau fete?

— Qrice, Andronaki, orice, sullete: obrajii ca piersica, ochii ca vio-
reaua : asta-mj trebuie mie. Parte barbateascs, sau parte femeiascd, n-are
a face: e un moit, un fleac, pentru un om subtire.

— Ar i, zise boierul Andronic gindindu-se bine. Ar 1i vreo doua fete,
trei... Copilasi de-ailalti, singur sd-ti cauti, cd eu nu vreau sa-mi lac pacat...

Ciupagea oftd -

— Ghiaurul tot ghiaur : esti om din singe ales, boier de neam, dar
daca esti crestin, tot tdran prost rdmii; nu pricepi un chel mai subtire. L1, ¢
sd-mi gésesc $i singur... Spune-mi macar unde le dibui pe lecioarele-acelea.

Boierul Andronic if spuse ; apoi mai porunci caiea si dulceturi.

— Da-prin 1ume ce mai e nou, Ciupagea-Elendisi ?... Ci eu stau si
mucezesc aici sd ma lupt cu desbracatii dstia ai mei...

— Ce sa lie ? Totul bine... Numai se aude ca divanul Frantiei I-a jude-
cat si l-a tdiat pe craiul frantuzesc, impreuna cu tot neamul {ui, si cu créiasa,
care-i erea sora lui Leopoldus, imparatul nemtesc...

— Ce vorbesti, frate ? zise boierul Andronic, si-si plesni palmele una
de alta. — Boierii divaniti sd-1 taie pe crai ? Se poate una ca asta ?

— Se poate ; si s-ar putea de asemenea sa vie aici niste apa de tran-
datiri, prietene al sulletului meu...

— Asa-i, asa-i: iartd-ma; nu te supdra. Viorico! la vino incoace!

Si-i sopti tigancii la ureche :

— Spune-i cucoanei sa trimeatd niste vin de la beciu, da-sé fie rece...

Apoi se-ntoarse spre negustor :

— la zi, Ciupagel, psihi-mu: asa au fdcut ?

— Da; si-apoi a lost mai rdu, cd s-au sculat noroadele, si i-au tdiat
pe boieri...

- Care adicd, noroadele ? Prostimea ?

— Prostimea, ruminii, iobagii... E bocluc mare acolo, Irate.

. — Da-i lucru hotarit, sau numai -asa, povesli? intreba boierul
Andronic. Se intunecase si se tulburase. Ciupagea dadu din umeri :

~— De: vin pe Dunire stiri, de pe la negustorii din schelele de jos,
Ibraila, Ismail... Poli sa stii ce-i adevarat? Oricum, {u pune seaua bine pe
robii astia ai tai, cd de aud si ei de asemenea daraveri, iau foc si fac zotha,
cum au fdcut ta noi Cirjaliii, de n-a stiut Sultanul cum sd-j mai astimpere...
Atita itj spun: pune seaua pe el, si incalecd-i!

Viorica, tiganca, veni cu un ibric de argint si o ceascé,

— Ahaa, iaca si apa de trandaliri... zise Ciupagea si-si turni o cand,
o biu, apoi altd cand, si incd una. Sulld :

Hahaa... rece ! Aferim ! Aveti si voi un lucru bun la legea voastra«:
cd proorocul vostru n-a osindit zeama asta, nu ca al nostru, bdutor de apa...
Ce-ai tacut asa, Andronaki, beiul meu ? Lasa melanholia...
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— O sd pun seaua pe ei, ai dreptate, mormdai boierul Andronic. Da, da,
0 sd pun seaua pe €l...

Pe la prinz, calédrelii care veniserd cu cirezile si turmele lui Ciupagead,
st arndutii de la curte, se risipira prin sat. Intrau cite doi-trei prin ograzi,
opreau vitele in ulitd, la minau de pe cimp. Erau veseli, cdci se odihniserd ;
cati 1i se improspataserd si scurmau pamintul cu copitele. Iar in briiele late
ale negustorilor se incrucisau pistoale si hangere. ,Nu vind !¢ strigau td-
ranii ; dar strdinii rideau :

— Ce, nu-ti trebuiesc parale ? Ia, uile-aici, parale turalii, de care vrei,
stamboli si taler: si ruble de aur ! Na!!

Aruncau banul in prag la picioarele omului, $i minau vita din urmi,
pocnind din girbaciu. Citiva {arani vroird sa se impotriveascd, dar se trezird
impinsi cu pieptul cailor, arsi de cite un sfichiu de biciu, sau f4ra bani.

— Ce ? Vrei sd vinzi mai scump decit zice legea ? striga Panaioti. —
"Te dau pe mina zapciului, miselule !

Ciupagea se plimba peste tot, in trapul calului sdu scund, murg, cu
picioare subtiri si ochi salbatici. Salta in sea, tilliindu-si ipingeaua i vint
si uitindu-se cercetitor peste tot. Cind zdrea femej sau fete ridea la ele vesel,
nerusinat si mingiietor, iar ele isi trageau broboada peste gurd si intrau in
casd, sau se ascundeau dupd cldi de Iin sau pdtule. Lui nu-i pdsa; dé'glea
pinteni si murgul ardbesc il purta mai departe, tropotind legdnat si speriind
gdinile care sburidtaceau peste garduri, in mugetele vitelor, racnetele cala-
retilor si strigatele de impotrivire neputincioasa ale oamenilor. Unii insd
nici nu mai strigau. Rdmineau muti si se uitau cum 1 se duce vita cea mai
buna. Apoi se aplecau sj luau din pral galbenul, cu slove turcesti, sau clup-ull
imparatesei Fcaterina, sau al impdrdtesei Maria-Tereza, sau al dogelui
Venetiei Alvise Morosini. Unii nici nu se mai aplecau. Ldsau banul in drum,
se inforceau si intrau in casd. Venea nevasta, sau vreun copil, de lua banul
si-1 stergea de praf cu mineca ; si chiar atunci trecea in goana mare, duduind,
un turc cilare, uitindu-se imprejur de parc-ar ii cdutat ceva ; iar muierea ist
aduna poalele si fugea in casd, sau copilul scdpa banul $i pierea dupd g‘a_rd.
La marginea satului se auzeau mugete, racnete, un glas de femeie care tipa
din rarunchi, o pocnitura de pistol.

Apoi se potoli totul ; corturile se strinserd, turmele si cirezile se pusera
jar in miscare, cu behdit, dangat de faldngi, pocnet de bice. Arndutii se
intoarserd 1a culd, virind bacsisul in chimir.

Riducan plecase cu caii in padure, deindatid ce-j vidzuse pe geambasii
turci. Se intoarse seara si cum ajunse in ogradd, riamase locului auzind
hohote de plins mari si desndddjduite din ograda vecinului. Plingea vecina,
mama Vladei; Lupul rdcnea {a ea cu minie amari:

— N-avusi cap s-o ascunzi. Acuma te-ai invidtat minte in vecii vecilor !

— Copila mea, copila mea, huhuhuu, plingea mama Vladei. Raducan
se facu alb la fati. Maicid-sa Stana plingea si ea:

— Au luat-o turcii pe Vlada, au furat-o paginii pe Vladita.

— Cum ? Cind ? intrebd Raducan cu glasul innecat. 1i spuserd. Misail
si Preda, fratii letei, plecaserd dupd rapitor. Se urcd si el pe unul din cai si
porni. Merse toatd seara si toatd noaptea. Cind ii ajunse, tocmai stringeau
saivanele vargate si incédlecau. Le dadu ocol. Unul, tindr si cu musticioard
subtire, rise la el :

— Nu vinzi calul, bre ?
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Riducan, galben si mut, se uita la turme, la catirii cu samare, la céla-
reti. Nici urma de Vlada sau de celelalte trei lete din sat pe care le furasera.
Dar nici Ciupagea, capul negutatorilor, nu se vedea. Riaducan porni inainte,
repede, sd nu-l ajungd din urma turcul caruia-i placuse calul. La prinz trecu
prin serhatul pustiu, cu movile pe care crestea 1arba si sub care era ce mat
ramiseserd din sate si tirguri din vechime. Acum totul era desert, numai
urme de copite si balegi pe cimp, vetre de loc, negre.

Umbla céiare si-1 vorbea Vladei, in vint; o chema.

— Intoarce-te ! Ce-mi fdcusi ? gemea dinsul. — Fugi! Scapd ! Nu ma
{dsa ! Ai zis ¢4 nu ma lasi!

Trecu printre silcii, ajunse pe tdrm, vdazu Dundrea cum alunecd la
vale, lespezi intinse de apd ca niste table de arama, céci asfintea soarele
citre Fetislam, si mergeau toate la vale, iar o saicd mare cu pinza in trei
colturi cilitorea in jos pe luciul Dundrii, si se vedea neagrd in asfinfitul
rosu, nNeagri Saica si neagrd vintrea ca o aripd de corb; si venea peste
Dunire un cintec subtire si trist si parsiv, din zurnd si doud dairele : cintau
caicgiii de urit.

— Micar siri in apa si te-nneacd, zise Rdducan al Stanei, dar nu-i
rdspunse nimeni. Sufla un vint subtire de seard.

Mai stitu pind intilni pescari; dar ei vedeau in liecare zi atitia geam-
basi si negutatori trecind dincolo In ceamuri i caice, incit n-aveau sa-i
spuie nimic anume.

Apoi sentoarse, ferindu-se de intilniri, ca sd nu rdmiie fara cal.
Umbla cilare, cu capul in piept, si plingea citeodatd. Alteori ridea de uré,
si vorbea fira sir. Dar cind ajunse acasa, era loarte tdcut si nu prea ras-
pundea la intrebdri. Misail si Preda cidutaserd pe alt drum si se-ntoarsera
de asemenea pe altul. Nu stiau deeit cd Ciupagea o luase inainte cu ietele
furate si le trecuse Dundrea pe la Nicopole, sa fe-nchidd in niscarva hare-
muri.

(Continuare in numéirul viitor)
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CONGRESULUI AL XXli-lea AL P.CUS.

OM SA FIE OMUL

NIKOLA] GRIBACIOV

"',‘ in npaptea-aceea nepereche
i am pdrdsit poteca veche

. “4 si-0 noud cale am deschis
pe-o noud—orbitd fard seamdn,
dar fiecirui frate geamdn
de ndzuintd si de vis.

In noaptea-aceca de furtund
am cintdrit iar impreund
intregul vietii noastre pref —
cu tot ce sintem, cu avintul,
cu mintea, fapta si cuvintul
si cu-ale lumii frumuseti.

Cdci gind aprins §i baionete,
otel, Sudoam §i_sonete

am cheltuit pin’sd vedem
ivindu-ni-se-aevea-n fafd
nemdrginite dimineatd

a noii socialiste vremi.

Acum a fluviilor apd
incepe-n albii noi sd-ncapd
si-n lund-om face-nitiul pas,
acum, cind biruim atomul,
sortit ¢ om sd fie omul

st nu fdpturd de pripas.

Dar inima astimpdr n-are

si chiar ce-i nou tot strimt iti pare,
doar cu planeta-n ceas tirziu.
Nu-n van pornim pe cdi mdrete
st nu in van purtdm pe fete

al lui Octombrie foc viu!

In romineste de Vladimir Colin
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ATUNCI.

LAtunci, sau chiar mai de vreme, Uniunea
Sovieticd va [i prima in_lume®.
N. 8. Hrusciov

ION BRAD

tunci, sau chiar mai de vreme,

Sub plopul de aur al vremii, atunci,

Isi vor da iniilnire cei care astizi sint prunci,
Leginatii copii pe arcuri de brate-ncordate

Intre visuri si luciditate.

Atunci, sub plopul de aur al vremii...

Atunci, sau chiar mai de vreme,

Poporul de-acum al scolarilor, ca de furnici,
Nu se va-mpiedica nici de astre §i nici

De Capital-impdirat, hirbuitul !

Va iubi, va zidi, mereu cucerind infinitul.

Atunci, sub orizontul de aur al vremii...

Atunci, sau chiar mai de vreme,

Cei din ,,brigdzile muncii comuniste™ de azi
Vor atinge cu degetele lor de otel si atlaz,
Fata poamelor pirguite-n coroana de foc,
Merele rogii, inmiresmate, care se coc.

Atunci, sub amiaza de aur a vremii...

Atunci, sau chiar mai de vreme,

Pirintii ce greul pind-n piscuri l-aw dus

De pe noile culmi isi vor culca privirea, de sus,
Peste vdile tale edenice, comunisti Rusie,

In care nddeijdile veacurilor toate invie...

Atunci, de pe muniii de aur ai vremii...
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ASALTUL

Celui de al XXI-lea Congres extraordinar
al P.C.U.S.

ADRIAN BELDEANU

o at proiectile-n preajma palatului de iarnd

4 si schijele brazdeazd lungi riduri pe asfalt.

8 j Lozinci inscrie fumul ce prinde sd se-astearnd ;
si-avintd bolsevicii coloanele-n asalt.

Neintrerupt e-asaltul si-n anii buni de pace.
Magnitogorsku-n vuiet ; colhozuri : munti de griu.
Si fluviul albastru, electric, ce-gi desface

fdptura peste stepe, ascultdtor in friu.

Stim, arma e schimbatd cu strungul i echerul
si gloantele sint nituri legind metale noi.
Trangeele-s fundatii de blocuri inspre cerul
impodobit cu fumul furnalelor — suvoi.

Prelungi rachete-n cosmos stribat nemdrginirea,
centrale nucleare dau vaste energii.

Iar in asaltul vegnic ce limpede-i privirea ;
e-aproape comunismul prin cicluri purpurii !
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NOI AM TRAIT

DEMOSTENE BOTEZ

ot am trdit intiiul ceas din anul unu
B Din epoca ce-ncepe azi in €osmos,
2 In ziua cind din Moscova porni
Inttiul zbor prin spatii inspre lund.
Istoria planctelor de azi incepe
Cu-ntiiul semn al omului

Ce @ desfdsurat drapelul rosu
Spre-ntinderile glaciale-a lunii.

Si parcd lumea insdgi, lumea toatd
De-abia acum s-ar fi ndscut,

Céd-ntiia datd arve congtiinta
Universalei ei puteri.’

Stdpind e acum pe geometria
Savantd-a constelatiilor ceresti.

In graiul rus, acolo, printre astri
Vorbeste-o minte care descifreazi

In locul omului de pe pimint
Ne-nchipuitele vizduhurilor taine.
Vorbeste singurd-o planeld micd

Cu craniul lucitor ca aluminiu,

Din care geniul sovietic

Mdsoard-n mers viteze-n ani lumind.
Ascultd Luna si Saturn §i Marte
Formulele vietii lor astrale,

In flueratele frecvente,

Ca tipete de pdsdri migratoare. ,

Prin constelatia Fecioarei

Se-aude-un post de radio vorbind

In limba lui Tolstoi si a lui Lenin,
De libertate §i de pace,

Ca un savant care-ar grdi prin cosmos
Pucind cel mai inalt mesaj wman :
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O secerd i un ciocan,
Deasupra universului intreg.

*

Indelungata cale ce-au fdcut
De cind iubeste omul pe pdmint,
Privirile atitora indrdgostiti,

Azi a fdcut-o cu adevdrat
Emblema dragostei de om
Ce-mperecheazd laolaltd
Simbolurile muncii pe pdmint.
E graiul oamenilor pasnici

Cel ce stribate spatii planetare
Cu supraomeneasca lui chemare
La rosturile geniului uman.

De jos, de pe pdmint, ca un copil
Ce-si urmdreste un balon scipat,
Se witd visul ciung spre luna plind.
Nu poate-ajunige-n zboru-i legendar
Aripile rachetei zburiitoare.

Timid ne fuse visul si legat

Cu nevdzute rdddcini de glie,

Dar geniul ne-a eliberat eroic,
Parodiind a cosmosului legi

Cu o planetd in miniaturd.

Iuminat de cdile lactee

Cu-a lor incandescente galaxii,

Viad bratu-ntins cu mulld cutezantd
Ca traiectoria spre viitor,

Cu care omul sovietic
Calduzeste-un astru nou prin astre vechi,
Ca intr-un joc savant §i-nalt cu sorii.
Si vad de-odati silueta lui

Pe cosmos, uriasd, proiectatd,

Ca o fapturd miticd ce mind

Nu doar a lui racheti zburdtoare
Sau steaua rosie cu cinci colturi

Ci-o noud constelajie solard.
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“AM RIDICAT SPRE ASTRE

AL ANDRITOIU

n zbor fdrd cidere m-am ridicat spre astre
i simtind o mare sete de-a md-mbita de cer.
A(ho aer proaspiit si vinturi, voi, albastre,
mi-ndrept spre alte zone, de heliu si eter.

Adio, voi, miresme din cimpuri de tintauri
naturd mumd-n carve se logodesc culori.

Ma vor pudra, prin cosmos, cu pulbere de aur
cometele luxoase, pribegii meteori.

Ey voi intra, severd, in marea armonie
scriind spirale line si lungi prin univers —
voi fi cu infinitul §i calma vesnicie
pdrtagd in acelasi fird oprire mers.

Ametitoare muzici de sfere ori sd-mi sune
victoria in drumul rotund si nesfmszf

Imi vor aprinde torte pe margini de genune
bolizii de lumind §i de metal topit.

Eu am sd-mi duc menirea semeatd pin-la capdt, —
punctind cu-ntelepciune ungherele de cer, —

si rup de pe mistere stdruitorul lacdt

si s aduc luming in fiece mister.

Departe sint de oameni, dar oamenii-s cu mine,
ei cerceteazd totul, atenti, ca prin ochean.

Cdci eu sint numai solul lumesc ajuns cu bine
unde-o s-ajungd omul, savantul cetitean. .

De unde vin ? Std steagul o mdrturie dreapts
le prora-mi temerard ca un simbol semet

Eu vin din tara-n care pe cea mai nalti treapti
std omul demnitdtii si-al marii frumusefi.
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Din comunism purcede inalta mea solie,

si din desdvirsirea vietii pe pdmint.

De unde vin ? Citeste, o, timpule, ce scrie

pe steagul meu ce trece peste neant, vibrind. ,

Ci, unde-s dumnezeii ? Si unde-s heruvimii ?
Si unde-i paradisul din sfintele scripturi ?
Nimic, decit planete pe circumscrise linii
ce hdrizesc din cosmos a timpului mdsuri.

Ne-am inchinat degeaba, cu frunte idolatrd
acestor sfere oarbe care plutesc §i mor —
religii prosternate la dumnezei de piatrd
cari ard, se sting pieirii ca omul muritor.

Ajuns-am pe orbita solard, cu pdmintul

surord §i vecind, plimbatd-n anotimpuri.
Mé-nchin numai la soare, mereu imprejmuindu-l,
supusi legii care s-a hdrdzit prin timpuri.

Priviti | Dacd si-n cosmos tot comunismu-nvinge
atunci necum pe-o micd planetd, pe pdmint P
Simteam din nou la prord drapelul cum se-ncinge
nemaivdizut de rosu. Si-am triumfat, zburind.

Romanticd, suavd, ca intr-o poexzie,
privea de-aldturi luna cu ochi de-ndrigostit,
pudratd cu lumindg si. pulbere-aurie.
Eu, salutind-o, drumu-mi duceam prin infinit.
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SOSEAUA NORDULUI

( fragment de roman*)

LEUGEN BARBU

4 emeia nu spunea nimic. Fuma numai in tdcere, privindu-l. Mares se
oprise lingd fereastra deschisi prin care intra aerul proaspit de afari,
il cu mires de zipads.

— ...era un oras tare picitos, §i eu eram tare singur, §i poate si maj tinir...

— Dupd cite stiu, Il intrerupse femeia, cind ai cunoscut-o era cinti-
reatd...

— Da. $tiu bine c& mi-ar fi trebuit o lucriitoare sinitoas§ care si-mi
creascd copiii bine, dar mie mi-a plicut mai mult aceasti ,artisti“ ce se
culcase cu jumitate din orasul de unde am luat-o. $tii totul §i tu si birbatul
tdu. Nu mi-a fost rusine si cred ci nici n-aveam de ce si-mi fie rusine. Am
vrut s-o schimb, si fac din ea un om cumsecade. N-am reusit. E destul cii
am incercat.

Ina strivi tigara.

— Dar cu ce pret ! Mares nu sintem crestini.

— Stiu. Sintem comumisti. '

— Crezi cd asa puteai si faci dintr-o cizitur, iarti-mi c3 vorbesc
atit de brutal, un om cumsecade ?

Birbatul se intoarse spre ea. Avea pe fati o durere pe care nu mai in-
cercase s-o0 ascundi.

— Mi se pdrea ci nu-i un lucru riu.

~— Pentru oameni de categoria ei, cind va trebui vom face institute
de reeducare. Cit priveste cisdtoria, asta e un lucru serios, chiar pentru
comunigti. $tii ce se spune despre noi in fituicele murdare de propagandi
ale nemtilor ?

— Stiu,

— Ci vom face din femeie un bun comun. Ci ne vom putea culca
unii cu altii ca animalele in iesle. Este un lucru profund nedrept. Cam ce
crezi cd gindesc vecinii dumitale despre voi, despre cisitoria asta ?

-— Poti sd~mi spui ce vrei.

— Am sd-ti spun. Nu m-a minat curiozitatea la tine acasi. M-a trimis
birbatul meu, asa cum stii. El rispunde nu numai de viata ta, ci si de su-
fletul tdu. Am fost acolo §i m-am ingrozit. Ai lisat douy fetite mici in seama

*} Vezi ,Viaja romineascd“ Nr. 9 si 12/1958.
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unei descreierate care nu are in minte decit gindul si se faci artisti de
varieteu, Nu esti de vind, spui. Ai iubit-o, poate o mai iubesti. Iti dai seama
3 ai gresit. Dar nu mai e vorba de viata ta acum, ci mai intii de cea a
copiilor...

Mares o opri cu puting minie :

— Imi cunosc mai bine viata.

— Ti-o cunosti dar nu ti-o intelegi. Ti-am vizut copiii. Ii cresc vecinii
de mili. Nu le spune nimeni o vorbi buni si nu simt mai ales cd au périnti.
Un om ca Marta ar trebui...

Se opri. Ciuti din nou pachetul de tigiri si isi mai aprinse o figare.

— Stiu ci mama ta le-a crescut mai bine si ci fetele au fost luate cu
forta de lingi ea. :

— Ina, nu pot face nimic in situatia asta. Dacd voi fi prins, md vor
ucide ca pe un soboian.

— Stiu. Ar trebui totugi sd-i ceri copiii, s-o rogi si-i dea mamei tale.
Am vorbit cu birbatul meu. I-am lua noi, i-am creste noi, dar ne este teama
de femeia asta...

— Aj dreptate. E foarte incipitinati si rdzbunitoare.

— Ar trebui s-o vezi, dar nu putem si riscim. Dacj i-ai scrie citeva
rinduri ? ‘

—- Nu vor folosi la nimic. O cunosc.

— Acum ai putea si fumezi o tigard, e foarte bine. S4 nu fii necijit pe
mine. Daci n-ar fi fost vorba de cele doui fetite...

— FEsti un om cumsecade, Ina...

Lud o tigard si o aprinse.

— Ce faceau ? intrebd dupi aceea.

— Cine ?

— Fetele.

— Cea mici se juca cu alti copii. Iti seamini putin. A crescut cam
prea mult pentru virsta ei. Are un pir negru, foarte lung. Cealalti era la
scoald, n-am vizut-o. De cit timp n-ai mai dat pe-acasi ?

— 0, si nu mai vorbim...

— Stai lingd mine §i spune-mi cum ai putut totugi si ramii atita vreme
cu un om ca Marta ? Am vizut-o de citeva ori. Odati mj se pare ci erati
impreunii. Mai mult am vorbit acum cind am fost acasi la voi. Este o fe-
meie vulgari si rea. Nu stiu ce a crezut despre imine, oricum a tinut si-mi
arate ci nu-i plac. '

Mares se asezi pe un scaun pe care erau aruncate in dezordine hai-
nele lui Niculescu. Trase adinc din tigard si o privi cu putind melancolie.

— Ne ingelim citeodats, ba mi se pare ci de cele mai multe ori. Poate
m-a mintit chipul ei prefdcut...

— Este frumoasi desi a Inceput sd se treaci putin...

— Cind am cunoscut-o eu pirea aproape un copil. Intr-o noapte...

— Mi-ai spus, rise Ina cu o veselie ironici. Era iarni, erai singur...

— Este adeviirat. A dormit la mine. Stiam ci am luat-o de la un birbat
la care s-a intors de altfel dupi doud sdptimini...

— Stiaj ci-i o femeie pentru care viata e un fel de jucirie ?

— Da. Mi-a spus-o chiar ea de la inceput. Avea un trecut carve ar fi
ingrozit pe oricare alt birbat.

— Si dumneata, samariteanul...
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— Nu ride. Nu eram un om care si-si piardi mingile numaidecit. A
plecat, am dat din umeri §i mi-am vidzut de treabd. Nu o iubeam atunci pentru
ci nu poti si iubesti o astfel de femeie cu adevirat.

— Atunci ce-a fost P

— Dupi o siptimini, odaia aceea de hotel, rece si murdari, miro-
sind a fum si a sfoiegeals, a inceput si nu-mi mai placi. Era o iarni tristd, o
jarnd cu prea multid zipadd. S-a intors cam dupd o lund. Tot bitutdi si tot
mirosind a alcool, asa cum o cunoscusem...

— Si?

— Mi-am dat seama ci imi pirea bine ci o revid. Mi gindeam ci ar
#i wrebuit s& mi insor. Cei din familia mea ficeau treaba asta devreme. Toti
au fost niste oameni asezati.

— Si te-ai gindit la ea ?

— Nu la incepuit.

— Dar cind ?

— Obisnuinta este un lucru mai riu decit orice. Obisnuinta $i mila.
Era atit de sdraci si atit de pierduti In Jumea asta ! Triise cu o multime de
birhbati pini atunci si era dezgustatd de viati. Imi spunea ci voise de citeva
ori si se sinucidi.

— Fleacuri. Vorbe cu care se amigesc birbatii sentimentali !

Mares o opri.

— Ina, ai triit ca gi mine, ca si sotul tdu intre oameni siraci. Pe noi nici
o nenorocire din lumea asta nu ne lasi indiferenti. Mi-am spus: o s-o iau cu
mine, o si stea cu mine. O si invete cu mine. Poate ¢4 daci nu mi alungau
din scoald, as fi devenit profesor. Este o meserie frumoasi aceea de a schimba
oamenii, de a-i face buni...

— Nu era nevoie s-o iei de nevasta.

— M4 judeci prea aspru. Am stat un an si jumitate impreund. Intr-o
zi mi-a spus ci ar trebui s-o duc la un doctor pentru ci are un copil. Nu mai
semina cu cea care fusese inainte, te rog si mi crezi. Tu poate stii mai bine
ci astfel de femei pot deveni citeodatid cele mai bune mame. Credeam ci se
va gindi la viata ei'de pind atunci si se va cdi... Ticu o clipd, adunindu-si
gindurile.

" — Cred ci anul acela am fost fericit. A ndscut prima fetiti si ne-am mu-
tat 1a Bucuresti. Am ciutat o casi dupi ce sezusem citeva luni pe capul alor
mei. Mi-am dat seama de la Inceput cd nu se vor intelege. Nu aveam nici prea
miulti bani. M-am dat peste cap, am gisit o camerd cu chirie. Pe urmi m-au
inchis. Marta a stat citva timp singurd. Intre timp, l-a intilnit iar pe omul acela
de la care o luasem. El ii bigase in cap ci ar fi trebuit s se facj artisti. Era
un chefliu, un ticilos, o cirpd. Cind m-am intors, am aflat. Era ceva mai
puternic decit ea. Poate $i mizeria a contribuit la toate acestea. Nu putea su-
porta siricia. I-am oprit copilul §i am alungat-o. Am stat despdr{iti numai ci-
teva Juni. Atunci mi-am dat seama ¢ o iubeam, cii ceea ce la inceput mi se
paruse mildi, era de fapt dragoste. Asta-i tot...

— Deci ea s-a intors si ati reluat viata de la inceput. A niscut si cel
de-al doilea copil. Tati in sfirsit implinit visul t¥u : o casi, copii i o nevasti...
Dar demnitatea unde era ? .

Mareg ticu citva timp. Pe uwmi o privi fard tristetea de la inceput.

— Poate nu stii ci dragostea este mai Intii o umilint4, un §ir de umilinte...
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Ina 1i scuturi mina cu violenti.

— Nu-i adevirat, crede-md. Nu-i adevirat. Dragostea este mai intii
respectul pe care trebuie si-l ai pentru cel pe care-l iubesti. Nu putem s3 as-
cundem ceea ce este mai slab in noi sub cuvinte frumoase.

— Stiu, mi-a spus-o si Dumitrana. Cel mai mult eu am suferit. Nimeni
altul. Poate Marta m-a dispretuit, dar erau zile cind simteam ci m3 jubes.
Altfel de ce ar fi ficut doi copii cu mine ?

Ina se ridici.

— Mi duc. E tirziu. Cred ci o mai iubesti totusi pe femeia aceasta.
Este un lucru care te priveste. Trebuie numai si te gindesti la copii.

~— Am sd-i scriu citeva rinduri §i am si-1 rog pe Niculescu si i le duci.
Poate o voi convinge. Oricum, iti multumesc.

— La revedere si incd odatd, nu fi supdrat pe mine.

~— Nu sint supdrat. Cit despre iubirea mea pentru Maita, te asigur ci
ea a murit demult.

Ina i intinse mina §i iesi fird si Intoarci micar capul. Mareg 1i auzi
citva timp pasii ugori pe scéri $i pe wrmi se intoarse la fereastrs privind dimi-
neafa strilucitoare de afard. Cauti dupi aceea pachetul de tigiri al lui Nicu-
lescu §i 1si aprinse o tigars, fumind-o ginditor. Odaia se umplu in curind de
fum, un fum iute si verde...

XV

— Condensatorul #sta parci-i un ficat stricat, spuse Niculescu aple-
cindu-se peste gasiul unui aparat de radio. Daci organele oamenilor ar pu-
tea face zgomote cind se uzeazs, asa ar hurui, cum huruie condensatorul ista
de 550 de microfarati. Mi asculti ? : 1

Mareg lisi cartea deoparte si-l privi. Studentul se ridicase
si Injura de ti-era mai mare dragul si-1 auzi.

— Nici un chirurg n-ar putea face reparatiile pe care le fac eu. Cli-
entii mei au pretentii si le inapoiez aparate bune. Dar stiu ei ci piese nu
se mai gisesc nici la negru P De unde s stie P Unde mai pui ci le §i car la
domiciliu lizile astea de gunoi. Cind s-o termina dandanaua asta am si cum-
pér un vagon de piese de schimb si voi astepta izbucnirea celui de-al treilea
rézboi mondial ceva mai linistit. Daci as fi stiut ce o si se intimple, tirguiam
incd de la intrarea nemtilor in Polonia vagonul #sta de piese de schimb si
astdzi puteam: si concurez cu Rotschild. Ce spui ?

Mares il privea si fsi freca cu palmele genunchii amortiti.

— Mi se pare cii te-ai plictisit, mi se pare ci i s-a ficut de o plim-
bare. Uite ce-i afari. Duminici credeam ci s-a intors iarna. Tii minte ? Pe
la ora asta cerul era ca o pituri cazoni : negru si rece. La 12 a plouat §i ceva
mai tirziu a nins. Ciudat lucru: si ningi in aprilie. Azi cerul e ca o rufi
bigatid in scrobeali albastri. Pomii piriie. I-a tinut frigul §i acum si-au dat -
drumul. Am sy inchid aparatul de radio si ai si poli si auzi cum infloregte
castanul de la fereastrd. Te rog si mi ierti, dar primivara mi face vor-
bare{. Vino lingi mine si privesti strada. Tl dau dracului de condensator si
ma agez pe scaun, aici si md uit la Grivita noastrd. Parci-i o sceni. Cind
am s md apuc de cinematografie, pentru ci Hsta e visul meu, am si fac un
tilm intitulat Strada. Un film firi text. Numai o privire indiscreti a apara-
tului de luat vederi asupra strizii. Priveste. Marti. Zi de lucru. Poate ar i

~ o

in picioare
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trebuit s fie citiva nori pe cer, ca niste gortulete care si acopere soarele
ista... Aga. Ce face bicanul meu din colt ? N-a venit inci pilinea. Sti si
ageazd lumea la coadi. Uitd-te la el. E mai palid, s-a mai tras la fati. Are
griji. Nu doarme noaptea. Citeste ziarele de la pagina intiia pind la ultimul
rind. Nu scapi nimic. Cum {i-am spus, nu mai cumpidrd nimic, vinde doar.
Are bani la bancd, dar asta nu-i di linistea de care are nevoie. Se gindeste
ci zestrea fiicei nu mai este atit de siguri. Vin vremuri tulburi. M4 asculti ?

-~ Te ascult. Dar daci nu are o fiici ? Daci pur §i simplu n-a ficut
pici un copil ?

— Nu se poate si nu aibi copii. Astia pentru asta sint ficufi: si
perpetueze natiunea romind.

-— Bine, di-i bitaie, desi nu mai e film, seamini a roman maj mult.

— Asa, unde rimisesem ? Da, domnule, nu se poate si nu aibi o fiici.

— Ce te face si crezi ?

~— Prea 1i d4 tircoale Ionici Pari...

—~ Asta cine mai este ?

— Cum ? N-ai auzit de domnul Ionici Pard, directorul gazetei ,,Ci-
sitorii” ?

-— N-am auzit.

—- Gazeta ,,Césitorii”, organul matrimonial al fetelor siimane, al vi-
duvelor si al fetelor trecute de patruzeci de ani. Glumesti...

— Nu glumesc deloc.

— Te priveste. Eu asta voiam si spun: din moment ce domnul Io-
nicd Pari ii di tircoale, inseamni ci bicanul nostru are o faty de miritat.

—- Dacd vrei cu orice pret...

- — Deci, bicanul nostru s-a cumintit, nu mai strigi la camenii asezati
la ‘voadd. Apropos, cineva mi-a spus ci Maresalul a ordonat ca plinea sji se
dea c¢it mai firziu pentru,ca lumea si fie ocupati cu ceva, si nu mai aibi
timp oa si birfeasci pe generalii care pierd batilii dupi bitilii.

— Nu se mai di nici o bitilie. De citva timp, asa cum gtii bine, pe
front domnegte o acalmie suspecti...

In clipa aceea, de jos se auzi cintecul unui patefon. Vechea romanti
cintati de o femeie, melodia care-i plicea atit de mult dentistului. Cei doi
thcurd si se privird uluiti.

—- Si stii c¢i s-a Intors Weiner.

— Nu cred, spuse Mares.

— M3 duc si vdd. Ar fi prea de tot. Mj intorc intr-o clipd.

Studentul cobori in goani scdrile. Isi luase numai un halat pe deasu-
pra pijamalei si in picioarele desculte isi incéltase papucii de casd. Curiozi-
tatea lui era mai puternici decit orice. Reveni dupid cinci sau sase minute,
asudat, cu o dezamigire vizibili pe chip.

— Ei? ‘

— Inchipuie-i...

—~ Ce sd-mi inchipui ?

— Nu era Weiner.

-— Dar cine ?

Niculescu isi arunci halatul intr-un colt §i se agezid pe un scaun.

— Ja-mi incet ci spun tot.

Risufli adine ca dupd o lungd alergare i se uiti drept in ochii meca-
nicului.
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— Am coborit, am sunat. Eram gata si-l imbritigez pe bietul om.
Credeam cji i-au dat dramul...

— Si?

— Mi-a deschis madam Weiner.

— Pind aici nimic si te sperie.

— A venit domnul Weiner ? am intrebat. Nu mi-a rispuns. Am infeles.
Prin usa deschisi am vizut un birbat care stitea pe un scaun si asculta pa-
tefonul, Femeile, ce vreil

- Poate era o rudd, ceva..

— Nu, ci-1 cunostean. Nu-i nici o rudd. Era un client de-al dentistului.

Mares rise incet. Niculescu se apropiase de geam,

— N-o si ne intristdim pentru atita lucru, spuse in cele din urmi.
Vino si te uitd. Domnule, se petrece ceva. Ceva ce-mi scapi deocamdati.
Cind un bédcan care di piine cu milai pe bon, nu mai strigi la nenorocitii
lui de cumpiritori, inseamni ci s-a rupt frontul undeva.

— Poate primivara asta-i de vini.

— Asg, de unde ! Ai vizut dumneata bicani care sji 1n1;eleaga ce-i aia
lumina soarelui ! Asculti la mine, s-a rupt frontul. Nu simti, in vizduh plu-
teste ceva... Sa puvnn mai departe...

Mare§ se apropiase si el de fereastrs.

— Ce wezi inaintea dumitale, jos, chiar in fata noastry ?

— Pe negustorul de cafea.

- Ei, bine, da. Aramian, aga se numegte, si-a strins vitrina...

Celilalt nu-si diduse seama de lucrul acesta. Se uitj mai atent. Ni-
culescu ridea triumfitor.

-—— Siptimina trecuti vitrina armeanului strilucea ca un samovar ru-
sesc. Era plini de rignite de alami §i de cutii de cafea.

— $i acum ?

— Nu pricepi ? Parcd a bitut vintul. In locul muntelui de cacao, ce
zdresti ?

Mares didu din umeri.

— Doui drapele tricolore. Suspect.

— O fi vreo sidrbidtoare. Cine gtie ce-a mai inventat Maresalul...

- Ce sirbitoare ! Stai si ne uvitim in ziarele de astizi...

Ridici citeva foi de pe masi si le risfoi cu grabi.

— Asa, carevasizicd... pagina intfia, nimic, pagina a doua, nimic, pa-
gina a treia, nimic. Poftim, uite §i ultima orid. Nimic, dar absolut nimic.

— Poate s-a comunicat ceva la radio... :

— Atunci toati Grivita ar ardta ca o sali de bal mascat, dar nu se
zireste alt drapel. $tii de ce a pus armeanul tricolorul in vitrini ?

— Nu.

— Ca si nu se vadi ci si-a strins cafeaua..,

-~ Nu te inteleg.

— Daci isi stringe marfa, inseamni ci mne aflim in preajma unui
naufragiu...

— Te ingeli, omul pare foarte linistit.

— As, nu-l cunogti. Nu l-am: vizut niciodati si iasi in pragul pri-
viliei. Uiti-te la el, parci asteapti pe cineva. Alti dati n-ar fi scos capul din
dugheana hii, si-l tai. P#i negustorii, domnule, e o chestiune de psihologie,
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pu ies in nasul celor de la Fisc, numai de dragul de a trage aer curat in
piept. Negustorii stiu, cd pe vremurile astea trebuie si stea cu.nasul in hir-
toagele lor, pentru ci pe cei de la Fisc e mai bine sd nu-i vezi, ca si nu te
vadd nici ei pe tine...

— B iatr-adevir o zi foarte frumoasi care poate si scoatdi §i pe
negustori din maghernitele lor.

Niculescu il bitu pe umar :

— Negustorii nu au zile frumoase decit atunci cind cistigd ceva. Fie cd
ninge, fie ci plouid. Intelegi ?

— Inteleg.

— Pentru ei nu existi soare, vreme uriti, etc. Banul, ista e motorul
vietii. Poate si tune, si fulgere, nu le pasd. Frumusetea vine la ei dinduatru
in afard, nu invers...

— Lasi-l pe Aramian...

Niculescu ciuta cu privirile ceva In aglomeratia de oameni. Nu gisea
si pdrea necdjit.

— Ei? il indemn3i Mares.

— Ai ribdare. Un film nu se face cit ai bate din palme. E nevoie de timp.

— Am si agtept. Haide pe balcon si vezi piaja, poate acolo ai si
gisesti ceva interesant... ,

1l 1isi si deschise usita, ficind oitiva pasi pind in marginea platformei
de beton cu armitura de metal intoarsi in sus, ca un fel de rampi primitivi.
Orasul fumega in depirtare sub lumina moale a soarelui de primivari. Ori-
zontul albdstrui, sfisiat de turle cenusii si coguri fumegitcare de fabrici se
vedea ca dupi o perdea foarte subtire §i transparentd. Niculescu veni §i el,
plictisit de ceea ce spusese pini atunci.

— Aici nu poate fi nimic interesant. Numai Ingrimidirea asta de
oameni, piata neschimbati pe care o cunosc de ani de zile.

Un vint usor ridica basmalele multicolore. ale negustorilor de marunti-
suri., Bustul cenusiu al doctorului Matache Micelarul strilucea de umezeald
inci. In marginea trotugrelor rimisese zipada putini cizuti cu doui zile in
urmi, carbonizati acum de soare, un strat strins de gunoieri in tumbdiraiele
lor murdare. Citiva birbati se impungeau cu miturile lungi de nuiele. Piata
pirea o ingrimidire de termite nelinistite. Se auzea cintecul copiilor care-si
cumpdiraseri trompete de tabld si tipdtul zarzavagiilor :

— Ta ridichii ! Ridichiile de luni! Trufandaua, trufandaua !

De peste drum, din fata cinematografului Model, negustoreasa de
seminte, o bitrini Imbricati in mnegru, grasi si nepieptinatd, striga cit o
{inea gura : '

— Semintile ! Semintile ! Contra plictiselii, contra plictiselii ! Ia semin-
tilii de dovleac si floarea soarelui!

Studentul adulmeci mirosul frumos de seminte atunci prijite pe o
tabli asezatiy deasupra unei sobe. Vru si spuni ceva dar In clipa aceea il
ziri pe Gicd-Hau-Hau.

~— Uite-] pe Gici...

— S&-1 auzim ce mai spune... ;

Deocamdaty vagabondul nu spunea nimic. Privea vitrinele negustori-
lor §i didea din cap. Se oprea din cind in cind §i se uita in sus ca §i cind
ar fi agteptat si-i pice de la vreun balcon pomana luj zilnici. Era imbricat
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numai intr-o cdmasgd rupti in spate si in pantalonii tociti la mansete, panta-
lonii sii §i de vard §i iarni.

— Pe Gici #sta l-ag face primar, zise Niculescu.

— De ce?

— Are humor. Un primar trebuie si aibi neapirat humor. Gindeste-te '
i e 0 meserie foarte plicticoasi.

— Atin-te ! il avertizi Mares.

Vagabondul ajunsese in mijlocul pietii. Ciuta din priviri pe cineva pe
care nu-l gisea. Dupd ce se rdsuci de citeva ori in hazul oltenilor care-]
bombardau cu mere stricate, Gicd-Hau-Hau puse palmele la gurd si Incepu
sa strige cit putea :

— Moarte pomanagiilor | Moarte negustorilor, hau-hau !

Rigusise. Cineva din mulfime 1i strigd :

— Nea Gicd ai baut iar firi sifon !

Dintr-o circiumi iesird niste ldutari, trei tigani jerpeliti: unul cu
vioara intr-o mini si cu arcusul in cealaltd, al doilea cu un acordeon strins
pe piept si al treilea cu un tambal tirit pe un gold. Vagabondul fi strigi si
ldutarij se apropiard. Lumea din jur ficu un cerc viu in jurul lor. Gici-Hau-hau
se agezase pe bordura trotuarudui §i flutura in mini o hirtie.

— Are Gici bani, hau-hau | spunea ca si fie auzit de toati lumea, Ia
sd-mi cintati...

Tlgann incepuri ceva siltdret care-l ficu pe regele pomanagiilor si se
ridice si i joace cu miinile la spate, invirtindu-se pe loc. Gunoierii ldsaseri
tumbiraiele si se apropiaserd. Oltenij tot mai aruncau cu mere stricate in
multimea adunati in jurul vagabondului. Se auzeau chiote si sunetul slab
al viorii. Era ora inchiderii magazinelor si pe Grivita cizuri obloanele cu un
hurnit surd de fier frecat. Era foarte cald. Cerul isi pierduse culoarea, era
de un albastru dulce. Jos, dincolo de ulucul de piatri al c#ii negustorilor se
zireau gridinile curtilor strimte, cu o pulbere albi de flori deasupra. Vintul
ridica din cind in cind cfte un roiu de petale si dupi aceea se simtea in aer
mirosul vag Imbititor al lui aprilie.

— Ce spui ? intrebid Niculescu. s

—- Nu spun nimic, mi-e lene. Este 0 zi prea caldj pentru luna asta,

In momentul acela, deasupra acoperisurilor orasului se auzi vaietul sire-
nelor de alarmi aeriand. Era un urlet metalic, strident, mai puternic aiei,
sus, umplind tot spatiul acela albastru i alb, fierbinte si plin de vint cu un
strigit mecanic, un strigdt primordial, o tiuguire a Lezmlux prin care curgea
un curent electric. O clipd, stolurile de pdsiri care se roteau lent deasupra
pietii se Impristiard speriate. Rindunelele negre cu burtl albe se ridicard mult
deasupra clidirilor, plutird deasupra tipdtului alarmant si se lisari apoi pe
stresini. Multimea din piati nu se risipi. De citeva luni se ficeau exercitii
de alarmi aeriand si toti credeau ci §i de data aceasta e vorba de ceva ase-
minitor. Gici Hau-hau striga din risputeri ca si acopere urletul sirenelor.

— Magaoaia, mitocanilor | Moarte pomanagiilor ! Triiasci cine stiu eu
cu mama lui! Dati-i un pol luj Gicd si vd mintuie !

Nu-1 asculta nimeni. Citiva se uitau in sus la cerul decolorat, firi team4,
mai mult cu curiozitate. Liutarii continuau si cinte si vagabondul i§i vizu
mai departe de jocul lui. O negustoreasi 1i legase un batic albastru de git si
pinza ieftind flutura in vint.

— Ce-i cu #dstia P intrebd Mares. Parci §i acum o orii au dat alarmmna.
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~ Le incearci. Se pare ci sirenele lor or si fie folosite in curind de-
adevirat...

Se ficu deodati liniste. Nu maj spuse nici unul nimic. Tramvaiele con-
tinuau si meargd alunecind pe sinele lor : mici cutii galbene, trase de o ati
nevizuti. Pe urmi, din depdrtare se auziri citeva bufnete Infundate, ca i
cind pe pdmint ar fi clizut saci grei de plumb.

— Ei, dricie! zise Niculescu. De data asta e serios...

Petreciretii de jos se oprira o secundi §i nemaiauzind nimic continuari
cintecul. Negustoreasa de seminte striga ¢it putea de tare :

~— Ta semintilii, ia semintilii ! Semintilii de dovleac, contra plictiselii !

Precupetele jucau de git cu vagabondul spre hazul celor din jur.

In aer pleznird citeva proiectile antiaeriene. Mares le cunoqtea zgomotul.
Ascultd gi-l privi pe student.

—- De data asta nu le mai Incearcd, spuse.

— Crezi ?

Pe urmi iar se auzi, mai aproape, dar nu prea aproape zgomotul de la
inceput ca niste pasi de mamut care cidlcau pdmintul. Trepidatia indepirtatd
se resimti pind aici. Clidirea inalti cu doui etaje tresdri ca la un cutremur
vertical, abia perceptibil, si cei doi birbati se privir.

-— Bombardament! Se bombardeazi! strigd Niculescu parcd vesel.
Pirea cuprins de febri.

~ Ti-e frici ? 1l intrebd Mares.

— Nu, dar e atit de neagteptat. Crezi ci intr-adeviir e bombardament ?

~— Da, ascultd...

Proiectilele antiaerienei explodau tot mai aproape. Priviri cerul, Deasu-
pra oragului, spre marginea lui se zdreau mici nourasi cenusii, iute Impristiati
de vint.

— Se trage de-adevirat. Uite si avioanele...

Sus, la mare indlfime se zdreau umbre argintii, niste muste de metal alb
in care biitea soarele, Avioanele Inaintau Incet, trei cite trei si in jurul lor,
mai sus §i mai jos se zireau nourasi de fum, tot mai desi $i mai aproape de
ele. Niculescu il apucs de brat pe mecanic.

— Priveste | spuse gifiind. Vino incoace.

Din balconul ingust se zireau sinele lucioase ale intririi Girii de Nord,
0 geséturﬁ metalicd de linii, lucind in dimineata de aprilie. In clipa urmi-
toare vizurd amindoi primele explozii ale bombelor : citeva conuri de fum
negru §i evantalii negre de scinduri care recideau lent pe pi#mint. Fusese
atinsi o magazie a depozitului de mérfuri si In curind izbucniri flicirile
lacome §i rosii ale unui incendiu atunci stirnit. Pe mésurd ce avioanele inain-
tau tirul antiaerienei se indesea, devenise un litrat mecanic de tunuri cu
tragere rapidd. Jos, In orag, intr-o linie dreaptd, nevizutd, din doud sute in
doud sute de metri se ridicau mereu alte conuri de fum si foc si n aer plu-
teau citeva clipe resturi de piatrd, si acoperisuri de tabli smulse de forta
exploziilor.

Jos, in piatd, multimea se risipi intr-o clipi. Locul rimase gol. Citiva
negustori de miruntisuri se gribeau si mai ageze deasupra ferestrelor obloa-
nele de lemn. Se auzeau strigitele femeilor si in aceeasi secundi, orasul para-
liz§, ‘Tramvaiele se opriri §i multimea se inghesui spre intririle addposturi-
lor antiaeriene. Se auzeau J’cngatele oamenilor inspdimintati si fluierele repe-
tate ale sergentilor.
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— Haide jos ! spuse Niculescu, e un adipost la doi pasi de aici.
— Nu, eu rimin, zise Mares. Coboari. Nu trebuie si fiu vizut.
— In inghesuiala asta nu se mai gindeste pimeni la nimic.

— Nu. Ramin aici. Te rog si pleci

— Daci ramii, rdmin §i eu!

— N-are nici un rost si mori din pricina mea.

— Sint un om norocos, n-are si cadi o bombi tocmai aici, pe casa asta....

Mares se apropie de el si-i strigd mai mult:

— Pleaci si incd in secunda asta. N-are rost si ne tinem unul altuia
luminarea.

Niculescu nu se migca.

Mecanicul era furios.

— Egti nebun. Crezi ci #sta-i eroism ? Si-mi ariti cid nu te temi de
bombe ? Pleaci pind nu te iau la bitaie...

Exploziile se auzeau tot mai aproape, Jos, In piati, Gici Hau-hau, ca

si oind n-ar fi auzit ce se petrece in jurul lui striga cu pumnii stringi citre cer =

— Asa, drigutilor | Trageti! Trageti!

Glasul vagabonduluj avea in el ceva tinguitor si tragic,

— O s3-1 loveascsd, zise studentul.

—— N-ai plecat incd ?

— Nu plec, bate-mi, {3 ce stii, rémin aici..

Deasupra Girii de Nord se ridica o trimbi de fum negru, un copac de
funingine, destrdmat de vint. Cerul se afumase, nu mai era atit de pur si de
atbastru. Se auziri alte sirene sunind mai indepirtat, firi convingere. In aer,
o mici pasire albi, o musci de aluminiu, se ficu tindiri. Pirea acum un
strop argintiu de api izbit de un perete. O flaciri rosie-albi dogori o secundi
in soare. Pe urmi totul se transformi intr-o diri intunecati de fum care
cidea undeva dincole de marginea orasului.

— Moarte pomanagiilor | striga cit putea de jos Gici-Han-hau, Mai
aproape, drigutilor, mai acand, aici, tragefi In pricopsiti, asa, asa!

Un sergent care se afla in fata intrdrii unui addpost antiaerian incepu
si fluiere spre vagabond si sd-1 ameninte cu bastonul siu de cauciuc, Vinzi-
torul de ziare nici nu-l bigd in seami. Exploziile repetate, tot mai apropiate
ii dideau o veselie vecini cu nebunia. Ridea cu miinile pe burtf, hohotind
dement si spunind vorbe obscene. Pe wrmi, ticu dintr-odati nemaiauzind
zgomotul exploziilor. Trecu prin fata tarabelor péridsite, dind din umeri cu
dispret si culese de pe tabla incinsi a negustoresei de seminte, citeva boabe
de porumb inflorite la cildurd, uitate acolo in grabi de femeie.

Ticerea se prelungi citeva minute lungi. Grivita fu inviluitd de o per-
dea intunecati de fum, un zdbranic cizut pe neasteptate deasupra caselor
semete.

— Crezi ci s-a terminat ? intrebi Mares.

— Inci nu..

In derpartare se auziri iar loviturile repezi ale tunurilor antiaeriene.

-— Bombardament clasic, in valuri, zise studentul.

De data asta distinserd si huruitul bombardierelor. Veneau tot trei cite
trei, la mare iniltime, plutind parci cu incetineald deasupra orasului.

— Vor si atingd gara.

Cerul se limpezise putin. Fumul gros al incendiilor fusese dus de vint
in depirtarea albistrie. Nu mai rdmisese decit o spinare cenugie de zguri,

'
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picind, pe acoperisurile de tabli. Cizuri iar bombe, surd, intli mai depir-
tat, apoi mai aproape. Primejdia venea de undeva din limpezimea striluci-
toare a cerului si Mares stia ci mii de oameni asculti acum Incordat ropotul
greoi al bombardamentului. Linistea plind de spaimi a orasului era mai tul-
buritoare chiar decit amenintarea tot mai apropiati a exploziilor, In citeva
secunde micile muste albe de aluminiu furi deasupra. In jurul lor infloreau
niste crizanteme negre de schije nevizute, stufoase si inconsistente, fiori de
aburi si de moarte, mici balonase sumbre inflorind in oceanul de aer. Jos, ca
intr-o oglindi care reflecta imaginea aceasta, izbucneau arbori de fum si fli-
ciri, cu coroane negre de zgurd si totul se umplu de zgomote si suierfturi.
Aerul se ridrise, pirea ci explodeazi el Insusi, ca si cind cineva ar fi tras din
el tot oxigenul. La cite o ticere scurti si neasteptati cei doi barbati auzeau
ciderea unor geamuri pe trotuarele de asfalt, ca o ploaie surdd de miziriche,
un clinchet jumitate metalic, jumdatate cristalin.

- — Acum a cizut pe Omul de fier o bombi, spunea studentul. Capital
inscris 4.000.000. Pagube neinsemmate : cel mult o suti de mii. Omul are
depozit in alti parte. Acum a lovit gara! Ah, citi morti ! Bombardament psi-
hologic ! ‘

Aerul se inciilzise $i mai tare. Deasupra luci puternic focul unui bom-
bardier prins in plin de un proiectil antiaerian. Pirea cid cineva se joaci cu
o oglindi uriagi pusi in soare. In apropiere pirii ceva. Clidirea in care se
aflau vibri citeva momente.

— A fost pe-aproape! zise Mares. Du-te, domnule in adipost Iti zic,
ori ai innebunit ?

-~ Acum mi trimeti ? E nebunie curati. Strada trebuie si fie numaj
schije...

— Cum vrei, dar n-am si te am pe constinti...

— Nu-i nevoie si mi ai pe congtiin{i.

Al doilea val trecuse. Urmi din nou o linigte asurzitoare, curioasd, o
linigte care te istovea si te Inspdiminta. Deabia atunci simti Niculescu frica.
Trupul 1i era scuturat ca de friguri. Avea privirea tulbure si asudase. Mares
il privi.

— Ce-i cu tine ?

— Nimic, ingini studentul cu un curaj nebinuit.

— Mi se pare ci ti-e fricd...

— Da de unde, surise ¢l palid si in clipa urmitoare auzi iar huruitul
sinistru al bombardierelor. Mecanicul il apuci de umeri.

— Credeai cii-i atit de ugor ?

Tirul indepirtat al antiaerienei il trezi pe Niculescu.

— Imi place cum trag biietii #stia, spuse rece, regisindu-se. Parci-i
o masini de cusut. Auzi: tac-tac-tac... Dati-i bitaie, biieti, asa, asa...

Iar ciideau bombe. Pidmintul gemea surd, geamurile zingineau usor.
Era aproape o muzici ciudati. Spre iegirea Girii de Nord alergau locomotive
negre, invidluite in aburi. Fumul se risipise si vizurd rinile negre ale pimin-
tului Intre gine. Citeva vagoane fusesegi aruncate ™ aer si din ele nu rimai-
seserd decit rofile negre cu osiile stritnbe §i coite o carcasy metalici, ca un
cort stripuns de ploi. Resturi de lemn fumegau aldturi, jos, intre dungile
cenusii de fier se zireau citeva cadavre. Strada pustie fu traversati de o
femeie innebuniti de spaimi. Se auzirj fluierituri si apoi iar plezniturile proiec-
tilelor antiaeriene. Baloanele negre de fum alunecari lent pe cer. Mustele
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de aluminiu, trei cite trei veneau drept spre Gara de Nord, huruind. Un aco-
peris aflat mai jos se sparse dintr-odati ca si cind o fiin{d uriasi ar fi iesit
pe acolo dintr-odati. Tabla fu smulsi si pind in apropierea balconului pe care
se aflau se ridicari citeva scinduri vechi, pline de catran pe care inflori in
aceeasi secundi o spuzi de fliciri. Grinzile cizuri pe un copac inflorit si
inir-o clipi toati acea frumusete gingase fu carbonizati. Jos, nu rimase decit
un rug care ardea cu violentd. Se auzeau strigitele rinitilor si pe urmi ali-
turi, foarte aproape se pribusi un zid intreg, aproape firi zgomot, ca si cind
tntregul imobil cu fatada coclitd de ploi ar fi fost retezat cu un tirnicop uriag
la bazi. Se ridicid un nor de praf auriu care intuneci totul. Niculescu, palﬂd
il trase pe mecanic in casi.

— IncH vreo oftiva metri $i aveam amindoi aripioare... zise rizind trist
cu O oarecare wimire.

— Marturiseste c¢i te-au trecut sudorile! spuse incet Mares.

Undeva, peste drum, ardea. Priviri prin fereastri. Un roi de scintei era
aruncat de vint pe acoperisurile aldturate. Focul, o coroani rosie, herbmte
mistuia ceea ce mai rdmisese din casa vecini.

— Ar trebui ficut ceva, spuse febril Niculescu.

-— Nu se poate face nimic, zise rece Mares. Trebuie si vind pompierii,
dar ei au atita treabi de ficut azi in Bucuresti, incit mi indoiesc ¢i vor
ajunge pind diseard §i pe aici.

Se auzea sfirlitul focului §i din ecind in ¢ind cite un bufnet cu ecourl.
Aproape se pribugeau grinzi si din loc in loc se ridicau fldciri inalte.

— Nu ti-e groazi de atita distrugere P intrebd iar studentul.

—- Cum si nu-mi fie. Eu am vizut si frontul. Acolo e mai teribil. Din
picate oamenii acestia care mor sint neobisnuiti cu rdzboiul. Pind adineaori
petreceau nepi#sitori. Miine vor.fugi ca niste muste cum vor auzi primul sem-
nal de gireni...

Tirul antiaerian incetase. Nu se mal auzea nici zumzetul metalic adu-
citor de moarte si groazdi al bombardierelor. Deasupra oragului cizu iar
thcerea aceen mai tristd decit orice. Pe urmi, in depirtare izbucni sunetul de
incetare o alarmei, un vaier stins si prelung, ca un plinset.

— Gata, cobor, zise Niculescu. Mi duc si vid ce s-a intimplat. Dum-
neata rdmii aici.
si sdi. Poate ar fi trebuit s3 dau o mini de ajutor.
Trebuie si fie o multime de morti si de riniti. Du-te repede...

Se auzird masini ambreind §i in curind primele voci omenesti, gituite
de spaimi. Trowtu’nele erau acoperite acum de o pulbere mirunti de sticly si
ici §i colo ardeau buciti de lemmn. Sub copaci se ridicau coloane groase de fum.

Dupd cinci sauw §ase ceasuri cerul era inci afumat. ITn depirtare, la
marginea orasului ardea un depozit de benzind. Soarele coborise lenes- din-
colo de Dimbovita. Se intuneca. Urma o noapte zipusitoare, fierbinte, miro-
sind a fum si a moarte. Aerul era ineclicios, cu iz de moloz riscolit. Din
curtile vecine se auzea un vaiet de femei si ici §i colo, sub copacii infloriti se
zireau luminitele galbene si p:ﬂpiitoa;’% ale lumindrilor puse la capitul mor-
tilor. Se stirni un vint usor si moale care mai atiti focurile ascunse sub aco-
perisuri. Oragul nu-si mai aprinse luminile. Pdrea acoperit de o pituri neagri,
inibugitoare. Ici, colo pilpiiau fldcdri indbusite : colonii rare de coraliu in apa
intunecati a noptii.
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Studentul se intoarse pe la zece. Era murdar de funingine, ostenit §i
intristat. Mares nu-] intrebd nimic. Il lisi citeva clipe si stea intins cu fata
in sus In intunericul odiii. Ar fi putut si tragi perdeaua neagri de camuflaj
si si aprindi becul de sus, dar nu o fdcu. Lasi fereastra deschisi si simtd
aerul cildut, mirosind dulce a putrefactie si vintul ugor, sigalnic i nepisitor
al primdverii de afari.

— Gara, praf, spuse incet Niculescu inci culcat. Parci au aruncat o
piatri de moari pe ea. Peroanele, zob. Pe jos numai sticli §i fier. Doud sau
trei trenuri au fost ficute terci. Nu-mi place. Nu-mi place! Se ridicj in
coate si-1 ciutd pe mecanic in intuneric. Unde-i cavalerismul anglo-saxon ? Au
spioni aici. Au aflat ci de dimineati se va face un exercitiu de alarmi aeriani
si au profitat de confuzie. Aici nu-i front, mama lor ! Puteau si tragi in Arse-
nal, in locuinta personal3d a maresalului, nu in lume nevinovati...

Csuti pachetul de tigiri cu degete oarbe, prin intuneric.

— S vezi, femei, copii, totul o jale. Grivita noastri e chisilitd. Au dat
in Postd, au ficut zob pe negustori, trebuiesc 20 de ani ca si se refaci ce s-a
distrus...

~ Isi aprinse o tigard si trase adinc in piept.

— Nu spui nimic ? mirii. Ah, unde-i bicanul meu, unde-i omul meu
si-l Intreb: ei, ce ti-au fiacut fratii dumitale, drigutii de americani, pentru
ci pe fati se pripideste dupd nemti, dar in spate abia-i asteaptsi pe yankei.
Acum citva timp, aflind de bombardarea Sofiei imi spunea ci aliantele tra-
ditionale ale Rominiei or si-i Impiedice pe biietii dstia sd treacd si pe la noi
i sd ne lase citeva din bombele lor atit de bine tintite...

— Mai bine te-ai culca. Esti tare ostenit...

—— Crezi ci pot si dorm in halul in care mi gisesc ? Tu n-ai vizut
ce-am vizut eu. Porcii dstia credeau ci rdzboiul se face numai pe front nu
si aici acasi. Ti-e mai mare mila: adiposturi de pimint, tfleacuri, trei scin-
duri si un strat de ciment, adiposturi care mai bine puteau si foloseasci gii-
nilor, nu oamenilor. Ca si nu mai vorbesc de spitale...

Mares se agezd lingi el.

— Potoleste-te. E doar inceputul. Ai si mai vezi §i alte lucruri.

— Ptiu! Este prima oari cind simt nevoia sj mi imbit...

Dar nu se imbits. Oboseala 1l invinse numaidecit. Peste citeva minute
numai, Mares il auzi cum risufli usor in somn. Adormise imbricat. Mecani-
cul lui pachetul de tigiri si se apropie de fereastra deschisi. Era incd
devreme. Poate opt sau noui seara, dar, jos, sirdzile pdreau pustii, moarte.
Nu se mai auzeau pasii Uirsiti prin intuneric ca alti datd. Noaptea aceasta de
primévari 1si pierduse soaptele si taina. Orasul pirea pdrisit dinir-odati, ca
dupd o catastrofi neagteptati, cu wrmdiri nebénuite.

XVI

Era la sfirgitul lui mai, aproape in vari. Amurgul acestei zile fierbinti
inrosea acoperiswile incendiate. Pomii carbonizati ai Grivitei lisau pe tro-
tuarele sparte de schije o umbri rari si cenusie, pieriti odati cu ciderea
soarelui dincelo de zidurile innegrite de fum. ciupite. mincate de virsat
al varului. Unele privilii, devastate de flicirile bombelor incendiare erau
parisite. Prin obloanele sparte se vedeau Inciperile scunde, fird acoperis, pe
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peretii cirora mai rimiseseri urmele vechi ale rafturilor. Acolo unde incen-
diile pustiiserd totul, unde nu se mai putuse salva mimic, pe podelele smulse
si rupte rimisese o cenuge neagri, spulberati de curent, purtati afarj pe
pietrele strizil. Priviliile miroseau a tencuiali cizutd, .a mortar i a var supus
unet cilduri prea mari, un miros iute, gretos.

Grivita pirea pirdsiti cu totul. Cei care scipaseri isi evacuaseri mir-
furile si vitrinele strdlucitoare de alti dati erau acoperite de obloanele grele
de metal. In gura Girii nu mai tineau deschis decit doi circiwumari, gata ori-
¢ind s-o0 ia la fugd cind ar §i auzit primul semmnal de alarmi, croitorul Iotici
i stimbarul Haim. Marfa acestuia din urmi era asezati toati pe o sfoard s
ntr-un geamantan. Clientii rari, intrau, dddeau buni ziua, priveau cu grabid
bucitile de stambi coloratd, nu se mai toomeau atit de aprig, ca alti datd
si dupd ce li se misura bucata de pinzi tirguitd, pliteau gribiti, iesind afari,
cu ochii in sus la cerul albastru, senin, din care pindea moartea. Erau mai
mult ceferisti de la Depoul B.M. sau de la Ateliere. In gara de Nord nu mai
scseau decit citeva trenuri ¢i cidlitorii putini nu aveau chef si intirzie pe
calea negustorilor la cumpérat martd. Erau chemati de ireburi urgente, cdu-
tau si iasd cit se poate de repede, voind parci si scape de Grivita atit de
incercati la ultimele bombardamente...

Nu mai mergeau nici tramvaie. Intre sinele sparte incepuse si creasci
troscotul §i pe trotuare mai ziceau inci grimezi de moloz alb, deasupra
ciarora se ridicau nori de praf la cite un vint mai puternic. Cei doi circiu-
mari fsi chemau clientela cu mare zgomot. Unul dintre ei, asezase un gritar
chiar in dreapta ugii, atirnase de o scinduri un cerc de cabanos §i aprindea
gratarul in fiecare dimineats la ora sapte. Tocmise un om si ficea bani de
nu mai stia unde si-i mai pund. Aci se bea din picioare, In grabi, cu ochii
in sus, cu urechea ciulitd la sunetul sinistru al sirenelor. Devreme de tot sau
in zilele innourate, cind nu exista primeidia ca avicanele si impinzeasci cerul,
in fata gratarului se ficea o inghesuiali de nu-i mai dideai de cap. Soseau
hamalii firj lucru, vagabonzii care munciseri la dezgroparea lucrurilor dintre
ruine sau hotii ce migunau atunci prin cartiere in ciutarea lucrurilor pirisite.
Desi se instituise pedeapsa cu moartea pentru prinsi, nu erau putini cei ce-si
riscan pielea pentru a scormoni printre zidurile ddrimate sau a pitrunde in
casele lisate goale de oameni. Noaptea, printre ruinele Grivitei se auzeau
fmpuscaturi rare, schimburi de focuri intre sergenti §i jefuitori. Tot ce se cis-
tiga, intra in buzunarele celor doi circiumari care strigau in gura mare in fata
praviliilor lor : .

— De pomani, de poman#, neamule ! Apropie-te si bea, neamule, ci
nu se stie ! Azi esti, miine nu egti!

De la primul bombardament i pind acum, infdfisarea Grivitei se schim-
base cu totul. Pe fatada girii ap#ruserd niste schele metalice si vreo cincizeci
de lucritori agsezau saci cu nisip pe zidurile ei cenusii. Era o misury tirzie,
dar necesari. Statuia eroilor feroviari fusese inecati sub un schelet ciudat de
lemn sub care se aflau deasemenea saci cu nisip. Se infiintaseri pichete de
pompieri §i pe strdzi patrulau deopotrivd soldati $i girzi ale crucii rogii, for-
mate din cetiteni, Pe deasupra orasului plutea aceeasi amenintare neagri si
tacuti. Incepuseri si bombardamentele de noapte care erau si mai Inspii-
mintitoare pentruci tot ceea ce ascunde intunericul, cer si pamint, stitea sub
o cupoli neagri de amenintare §i necunoscut.
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In fiecare dimineati, Niculescu intra in odaia lor pe la unsprezece cu
doudl ziare sub brat si cu ultimele stiri locale : '

— Al auzit ?

— Co si mai aud ?

— B-a evacuat pilirierul...

— Marin Biluni ?

— El: vechiul magazin la Balon functioneazi la Slatina, cum e scris
cu litere de o schioapd pe ugi.

— Altceva ?

— A plecat §i Ilie Arghir, gelarul. Rimine Grivita pustie...

— Pagubi-n ciuperci !

— Noi oft crezi c-o si mai vezistim ?

— Cine stie ! ficea resemnat celilalt,

~— A fugit §i Aramian al dumitale. Aveai dreptate. Armeanul isi strin-
sese cafeaua din timp. Chestia este unde o mai vinde acum...

—- Nu-l plinge. O si triiasci din ce-a strins...

—- Altcineva ?

—— Talianul, ascutim brice, cutite, a sters-o §i el desi avea o privilie
de trei lulele.

— Ti e fricid.

—- Ba bine ci nu.. Se tin tari circiumarii. Astia mai degrabi crapi
decit si piardi aga o pleagcd !

— Stiu cd la primejdie o tuicl, doud, te face mai brav...

~— Pini o si le cadi o bombji in cap.

— Nu le cade! Ah, ce-as mai vrea si ies si mi plimb putin! Mi s-a
urit in casi...

~— N-ai decit. Se poate circula in voie.

— Si patrulele ?

Niculescu il bituse pe wmeri:

— Nici o griji! Nu te intreabi nimeni de acte, ziua.

~—- 51 noaptea ?

— Noaptea ? Iii pui o bucati de pinzi cu o cruce rosie pe ea si poti
sd mergi pind la palat...

Mares refuzase la Inceput, apoi se hotirise :

— Bine. Fd-mi rost de o astfel de cirpi cu cruce rosie si am si ies si
md plimb putin, am si uitat s§ umblu...

— S-a ficut!

Ocazia si pirdseasci inciperea se ivise mai repede decit se astepta.
Intr-o seardi, pe la sfirgitul lui mai, Ina bituse in usa lor §i intrase repede.

— Imbraci-te! i spusese lui Mares. Imbraci-te §i urmeazi-mi! S$i
tu, pustule, se adresase studentului. N-o si mergem insi impreuni.

Lui Niculescu ii spusese o adresi de undeva din centrul orasului unde
trebuiau si se giseascdi cain peste un ceas §i jumitate.

— §-a ficut! spusese Niculescu firi si mai intrebe nimic.

— Si eu ? intrebase mecanicul.

-~ Mergi cu mine.

— Te invidiez, rise de alituri Niculescu.

— Tine-ti mai bine gura, il potoli femeia. Esti gata ? il intrebd pe Mares.

— Da.
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Era imbricat numai intr-o cimasi cadrilati cu mineci scurte.

— N-ai o haini ?

— Tti dau eu una, spuse studentul.

— Cred ci sint mai inalt gi n-o si mi se potriveasci.

— Incearcd, il sfitui femeia.

Mares imbrici o haini usoari de doc albastru, lustruiti la revere, care
apartinea lui Niculescu. Era putin cam scurti la mineci, si se intindea in
spate dar la nevoie mergea.

— Ce zici ? o Intrebd mecanicul pe Ina cu o urmi de cochetirie ironici.

- Tti mai trebuie un baston si ai arita ca un rentier. Haide ci nu e
vreme de pierdut. Trebuie si nu avem aerul ci ne gribim...

— Atunci banda asta de pinzj iii este indispensabild, spuse Niculescu
aritindu-i bucata de pinzi albi pe care era imprimati o cruce rosie.

Femeia o privi §i didu din cap:

— Este exact ceea ce trebuie. Daci vom intilni o patruli ne vom pre-
face ci inspectim ruinele.

— Si daci vi cere Buletinul Populatiei ?

— Am unul si pentru el, a, uitasem ! Poftim...

Ii intinse birbatului un carnetel mic, uzat putin.

— Deschide-1! i spuse. Citeste si memoreazi datele.

Mecanicul il deschise §i citi numele si datele scrise cu cernealy violeti.

Dupi citeva secunde, Ina il lui §i-l asculti cum se asculti un copil
la scoali :

— Cum te numesti ?

— Dragovei Dumitru.

— Naiscut...

— In Bucuresti...

— Domiciliat...

— 1In strada Romani 15...

— Fiul...

— Catincii

— Si al...

— Lui Emanoil Dragovei...

— De profesie ?

~— Functionar...

— Unde ?

— La societatea Astra... » :

-~ Bine, poftim. Ce o si fie suplimentar, n-ai decit si inventezi.
Mergem ? ‘

— Eu sint gata...

— Si eu P intrebi studentul.

— Tu vei fi exact la opt §i jumitate la adresa indicatd. Pleaci pe jos...

— Nici nu mai merg tramvaiele.

—— Stiu. Nu trebuie sd intirzii nici un minut. Potriveste-ti ceasul. Este
sapte si trei minute... Deschide ochii si nu ne aduci pe cineva dupj tme oo

— Pe mine nu mi binuieste nimeni.

— Nici pe noi, dar este ceva foarte important.

— Bine.

— Haide, ii spuse Ina lui Mares si deschise usa. Trebuie si iei o piatrd
in gurd. De cind n-ai mai coborit de aici ?
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— De la jumitatea lui septembrie...

Coboriri scirile. Mecanicul aproape se gribea. Abia astepta si pund
piciorul pe un trotuar, si tragi puternic in piept aerul acestei seri de primi-
vard care pleca lisind locul verii fastuoase si tragice a anului 1944.

— Nu avea aerul #ista de copil scipat de pirinti, 1i spuse femeia.
Tine-ma de brat. Ai voie. Birbatul meu n-o si se supere dacd o si audd cé
eram cu altul astizi...

Si il privi trist, fncurcatd, firi si mai spund ceva. Mares tdcu dease-
menea multd vreme, mergind absent lingi ea. Ina il scuturd de brat sil
certi cu vechea ei drigilisenie, cu camaraderia de alti datd:

—— Hei, nici asa nu merge ! )

Era la sfirsitul lui mai, aproape in vari. Amurgul acestei zile fierbinti
inrogea acoperigurile incendiate. Pomii carbonizati ai Grivitei ldsau pe tro-
tuarele sparte de schije o umbri rard §i cenusie, pieritd odatd cu ciderea soa-
relui dincolo de zidurile innegrite de fum, ciupite, mincate de un virsat al
varului...

— E departe ? intrebi Mares, numai ca si spuni ceva.

— Nu, ii rdspunse femeia.

— In cit timp trebuie si ajungem ? ,

— Intr-un ceas. Sosirile se fac din jumitate in jumitate de ord, pentru
ca si nu bati la ochi.

— O si fim multi ?

- Nu stiu. .

Ajunseserj in piata pustie vegheati de bustul doctorului Matache Mi-
celaru. Pe pietrele pavajului se mai vedeau paie si frunze putrezite, urmele
cirutelor negustorilor. Geamurile inalte ale halei de carne erau sparte si
induntru nu se afla nimeni. Mai mirosea incd o vitd tdiatd de mult si pe trep-
tele de ciment se mai zireau urme de singe. Deasupra tarabelor cu obloanele
trase plutea un nor de praf §i citeva hirtii, ca niste zmeie se invirteau luate de
curentii de aer. Mares simtea bratul cald al femeii i intr-o clipi isi aminti
de o dimineati de demult, cind mergea lingsd Ina pe lingd cheiul Dimbovitei,
intorcindu-se de la Abator, dupid un miting. In clipa aceea o auzi: ’

— Ta-mi nigte seminte, ai bani ?

Spusese acelagi lucru, §i atunci. Erau mai tineri cu zece ani §i el nu gtia

dnci de cind incepuse s-o iubeascd. Ina purta pe atunci cozi adunate la spate.

Era imbricatd intr-o rochie verde cu flori albe. Era soare, de dimineat, nu
prea de dimineats, putin dupd opt. Abia iegisers din halele reci §i intunecate
ale abatorului. Frau incilziti de entuziasm, uitaseri ci fugiseri pe sub masul
sergentilor, atunci chemaii in curtea vasti, ca si Impristie mulfimea munci-
torilor. Erau fericiti cd Impértiserd foile albe, acoperite de coloane cu litere
mici. In dimineata aceea il vizuse Mares pentru prima oari pe Dumitrana
care era un birbat zdravin, cu niste spete de luptitor de cire. Il ascultaseri
amindoi, in multimea lucritorilor. Vorbea repede si tare pemtru ci nu avea
timp §i trebuia si dispari pind la aparifia politiei. Tinea n mind o sapcil
soioasi pe care o mototolea cu inversunare in timp ce lovea cu pumnul in
masa din fata tui. Afard strilucea soarele. Nu erau prea atenti, erau fericiti
ci impdrfiseri toate manifestele §i ci se puteau intoarce acasd, firi griji.

- Putin le pisa de sergentii care trebuiau si vini, de citeva bastoane de cau-

cive. Cineva diduse alarma si mulimea se Impristiase. Abatorul avea mai
multe iesiri, cunoscute de tiietorii de vite si ei fugiseri la intimplare. stribi-
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tind o sali imensi plind de cirlige de care erau atirnate mari buciti de carne
incd singerind. Auziserj galopul cailor politiei pe pietrele curtii din spate si
se strecuraseri afari printr-o poarti ingusti de fier pe care tocmai o inchi-
deau doi agenti. Ajunsi in stradi se apucaseri de mind §i plecaseri de-a lun-
gul Dimbovitei spre casid. Era o zi de primivari pretimpurie, o dimineat}
putin rece la inceput, cu pomi incd neinverzifi, inviluiti intr-un abur vegetal
de frunze tinere, cu miros proaspit si dulce de anotimp tinir. Dimbovita
verde §i ea, de un verde lesietic, cu maluri nipirlite de pimint, cu silcii
galbene, cu crengi ca niste strune amestecate, riu lenes si sirac, reflecta cerul
acela aproape alb, de ivoriu, un cer de primivars, care se instipineste. Tre-
cuseri de un pod de piatrd, pe care intirziaseri citva timp privind apa
cu urme de petrol, niste cercuri negre, unsuroase, negre si albastre si verzi,
o oglindd lichidi aproape nemiscati in care se zireau rdsturnate silciile cu
crengile goale si galbene si se treziseri in fata unei negustorese de seminte,
asezati cu scaunul pitic la soare In fata unei sobite de tuci pe care se afla o
tabli incinsid. Ina 1i spusese ca si acum :

— Ta-mi niste seminte, ai bani P

Avea citiva lei. Ii scosese intinzindu-i femeii acoperlta cu o broboadi
neagri si groasi ¢i luase doud cornete Inci fierbinti, mirosind a siminti
prajita.

— Am bani, 1i rispunse mecanicul intr-un tirziu §i scoase din buzunar
o piesi metalicd, cocliti, albi pe care o intinse femeii din faa lor, negusto-
reasa de seminte pe care Mares o vizuse de atitea ori de pe balconul lor. Fe-

" meia, o tiganci grasi, nidusitd toatd, Imbricati intr-un fel de capot de mol-
ton viginiu i privi in treacdt, le intinse doud cornete de seminte i strig mai
departe, indiferenti :

— Ia semintilii ! Semintilii, contra plictiselii !

Piata era pustie. Bitea numai un vint de seard, un vint jalnic si inutil,
care aducea cildura cimpiei din imprejurimile Bucurestiului, riscolind vechiul
miros de cadavre, uitat intre ruinele Grivitei, un miros de lemn ars i putrezit
apoi sub ploi.

Se intoarseri amindoi si vrurd si plece. In clipa aceea, tiganca 1i intrebd
pe meagteptate :

— De ce sinteti, maici atit de supdrati, v-a murit cineva ?

Ina il privi drept In ochi §i izbucni intr-un ris zgomotos.

— Nu ne-a murit nimeni, spuse pentru ea Mareg i o lui jar de mini.
Femeia didu nedumeriti din wmeri §i incepu si strige din nou :

— Ia semintilii! Semintilii !

Cind ficuseri cinci sau gase pasi in susul Grivitei printre zidurile ei
oarbe, firdi ferestre, ca un decor de teatru, o mai auzird strigindu-le ceva.

— Ce spui P intrebd mecanicul.

— V-am intrebat daci nu stiti dumneavoastri daci o si mai fie sau nu
bombardament la noapte...

Mares se uiti la femeie §i dupd aceea se Intoarse zicind cu siguranta
cu care ai $ti ci peste un ceas n-o si ploud :

— N-o si fie!

Si se indepirtard, mergind unul lngi celilalt cu pasi mari. Mareg {i
lisase bratul. Spirgeau amindoi Intre dinti semintele bine prijite §i priveaun
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casele fird acoperisuri §i priviliile cu obloanele topite la temperatura ridicati
a incendiilor.

Se intuneca. Prin geamurile sparte se vedeau ici si colo siluetele de car-
ton turtite §i umezite de apj care fuseseri imbricate alti dati in stofe si
mitase. Marginile lor mai pistrau urme putine de fosfor care incepurd si
luceascd stins in noaptea tot mai pronuntiatd.

— Parcd-s nigte licurici! spuse Ina, cu tristete, firi si mai Incerce
micar si ascundj cid-si adusese §i ea aminte de dimineata aceea de demult.

Privird strada in toatj intinderea ei. Spre gari, acolo unde incepea
drumul Indepirtat al barierei Constantei rdmisese o pulbere rosie, un ultim
reflex al soarelui intr-o vitrini mare, intacti a magazinului SORA. Ziua mu-
rise demult, intunericul compact al unei nopti negre, inibusitoare se pravili
peste oragul intreg. .

~- Si ne gribim, spuse femeia gi arunci cornetul de seminte, apucindu-i
bratul.

— Tii minte, spuse intr-un tirziu, copiii aceia care cintau atunci in jurul
unui cerc de creti, desenat pe trotuar...

In aceeasi dimineati, dincolo de podul de piatri care ficea trecerea
peste apa lenesi a Dimbovitei, intilnisery un grup de copii care se jucau.
Erau zece sau cincisprezece, bdieti §i fete la un loc, nici unul mai mare de
sase sau sapte ani, niste copii de oameni sirmani, desculti si Imbricati in
haine ririte de atita purtare pentru ci le mosteneau (agsa cum stiuri de la
prima privire) de la fratii lor mai mari (pentru ci §i ei purtaseri deasemenea
haine mostenite de la fratii mai mari) ; fetitele abia invelite in rochitele scurte,
cu genunchii rogii de frigul diminetii, mintite si ele §i pdrintii lor de soarele
soviitor de inceput de primdvari si biietii in sortulete din pinzi pepitd, pinza
aceea firi moarte care poate fi murdiriti gi spilati foarte rar. Erau niste
copii jalnici, cu obrazul palid, cu parul nepieptinat, cu ochii in fundul capu-
Iui, nemincati, ametindu-gi strigiitul stomacului cu un cintec cunoscut. Zece
sau ocincisprezece copii, baieti si fete, toti palizi §i Infometati, copiii tiietorilor
de vite de la Abator, ascultind o fetitd palidd si ea, §i galbeni in obraz, care
cinta cu un glas rdgusit :

Noi avem casteceel frumos
Ma-dan-diro, riro, ra,

Noi avem castel frumos,
Ma-dan-diro-riro, ra

$i grupul din jur, biieti si fete, tot palizi §i nemincati, stringi de mfini,
unul dingd altul, réspundea imediat cu o ironie pe care nimeni n-o biga de
seama :

Ba al nostru-i mai frumos
Ma-dan-diro-riro, ra

Si tot asa, vreme de o jumitate de ceas, un cintec care te ficea si inne-
bunesti privindu-i, pe ei si casele din jur, numai niste ziduri de paianti,
lipite cu lut, cu streagina la gusa porumbelului, cu ferestre oarbe, firi perdele,
cu ogridzi pline de balii, niste curti lungi si noroioase, in care lucea siricia.
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Stituseri amindoi o jumitate de ceas ascultind acest cintec fird noimi
si deodati unul dintre copii, un bdiat slab si jigdrit cu niste ochii albastri ca
douii picituri de cerneali le intinsese mina §i le spusese simplu:

— Voi nu vi jucati ?

Si Ina, fati de 18 ani, o fatd inaltd si slabd, palidi si nemincatd i ea,
o fati frumoasi, subtire, cu cozi adunate la spate intr-un coc, imbricati in-
tr-un pardesiu usor de prim@ivard, cirpit cu ingrijire ca si nu se vadi cit fu-
sese purtat, apucase miinile acelui copil necunoscut si-1 chemase i pe €l :

— Haide ! :

Nu se mai gribeau. Nici pini atunci nu se gribiserd. Impdértisery buct-
telele acelea de hirtie alb3, inci umezite de cerneali pe care era scris de
zece Ori :

. Muncitori | nu vd lisati speculati de capitalisti! Muncitori, adunati-vd
fortele ! Muncitori, faceti grevd dacd nu vi se respectd drepturile I, un text
stingaci, dar un text frumos, un cuvint fierbinte al clasei lor, un strigit de
lupti impotriva impilirii si bestialititii. Le impértiserd si erau fericiti.

Mares apucase mina Inei si jucase In jurul unui cerc de cretd desenat
pe o bucati de asfalt, un joc de copii, stupid, caraghios, spuneti-i cum vreti,
dar jucase intr-o hori a copiilor cum alti datj cind i se spunea: Bilbiitule !
nu indriznise.

Si se trezise cintind, aproape tipind odati cu Ina:

Noi avem castel frumos,
Ma-dan-diro-riro, ra '
Noi avem castel frumos,
Ma-dan-diro-riro, ra

Si asta timp indelungat, dupd ‘care unul dintre copii se desmeticise i
le spuse contrariat :

— Dar voui nu vi e rusine! Sinteti oameni mari!

Izbucniseri amindoi intr-un hohot nestipinit de ris si fugiserd de rusine
dupi ce le aruncaseri toti banii pe care-i mai aveau in buzunare...

— Stii unde ne-am oprit ? 1i spuse Mares privind cerul cu stele in-
depirtate.

— Da, nu prea departe. Se incilzise. Jocul mi obosise, ag fi vrut sa
arunc de pe mine pardesiul. Mi-ai povestit cum ai Inceput tu sd te bilbii
si am fost tare amiriti. Si-am stat pe o bordurd, pe o stradi pirdsitd parcd...

— O stradi care avea doar doui binci putrezite de lemn la doud
porti, sub doi copaci bitrini si uscaii. O stradi care urca, pavatd cu bolovani
de riu, o stradi cu gridini...

...Si deasupra zburau pisiri si nu se auzea decit ticerea curtilor sfigiatd
de strigiite depirtate de cocosi, marcind apropierea amiezei. Atunci Ina ii spu-
sese povestea unui alt joc de demult:

— Alun, alunel, alunis, alunecus, cus, cuscd, cusciérie, pusciérie, pes-
cirie, repeti Mares.
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— Mai tii minte totul ? il intrebd femeia. Ce mult mi se pare ci a
trecut de atunci...

— Nu chiar atit de mult, spuse barbatul. Mai putin de zece ani.

Se intunecase. Strizile erau acoperite de o pulbere usoari de moloz, un
fel de ceatd albicioasi care se lisa pe haine.

,»In dimineata aceea ar fi trebuit si-i spun totul”, gindi Mares. Atunci,
in timpul acelui joc de copii, mi-am dat seama ci o iubeam, dar ea pirea un
copil. Totodats ii inspirasem un sentiment de prietenie si asta impiedici cel
mai ades orice alt fel de apropiere. Se jucase toatd dimineata si o iubeam. Ii
iubeam ochii pe care-i mai iubesc poate si acumi, desi am crezut ci am uitat-o.
Poate as fi fost fericit toatd viata daci as fi avut curaj In dimineata aceea s-o
apuc de mini §i sd-i spun tot ceea ce simteam. Ne-am despirtit pe la prinz
$i nu ne-am mai vizut o vreme. Cit si fi trecut, trei sau patru luni. Am um-
blat atunci o siptimini fmpreund. Dar nu mai eram singuri. Eram insotiti de
Dumitrana. Mergeam din casi in casi, la muncitorii de la Pirotihnie. Pregi-
team greva din toamnd. Asta era o munci frumoasi care-mi plicea. Ii plicea
si Inei. Cunosteam Bucurestiul, de atunci cunosc Bucurestiul cum ti-ai cu-
noaste curtea. Intram, intrebam de lucritorii aceia. Uneori nu erau acasi. Le
vedeam’ copiil §i sofiile : niste femei uscitive, acrite care ne intimpinau cu
dugméinie. Unele spuneau: Iar ati venit? Iar vreti si-]1 bigati In puscirie ?
Sinteti comunisti ? Astimpérati- -vi! Pe vremea aceea trebuiau lamurite intii
ferneile grevistilor si pe urmi b#rbagii. Aveau case grele. Fiecare tremura
pentru bucata lui de piine. Numai cine a stat o sdptamind cu bratele incru-
mgate, fiind om de patruzeci sau de treizeci de ani, invitat si munceascy, si
si so scoale in fiecare dimineati la cinci §i si plece undeva la lucru, stie ce
sentimente te cuprind cind pédrdsesti uzina unde ai muncit ani de zile, stie
ce-i plictiseala, stie ce-i disperarea si deznidejdea. Asa Incit acele femei slabe
care triiau cu o bucati de mimiligi pe zi, care munceau de cind se ficea
ziui §i pind scipita soarele cunosteau valoarea banilor putini, oh, mai ales a
banilor putini, ultimii pe care-i imparti de cite trei ori inainte de a-i da
definitiv...

Si atunci vorbea Ina, fata aceea de 18 ani, cu cozile strinse la spate
intr-un coc. Ea se imprietenea cu copiii lucrdtorilor, ea le ficea avioane de
hirtie si stia sid rispundi femeilor pornite, gata de cearti care ii credeau pe
ei vinovati de lipsurile si necazurile birbatilor lor. Dumitrana de aceea o lua
cu el. Trebuia multi incdpidiinare, trebuia ribdare, trebuia si asculii tot ce
se spunea, fird si clipesti, si-1 ldmuresti pe fiecare in parte ci o scurti pe-
rioadd de lipsuri si mai mari, nu avea si aducd decit o victorie a celor uniti
$1 0 Imbunititire cit de cit a conditiilor de trai. Atunci era frumocasi, pirea o
sorj mai mare a ndpistuitilor. $tia cum si ajungi mai repede la inima acelor
femei simple care nu intelegeau prea bine ce este aceea o grevid., Uneori,
Mares le surprinsese uitindu-si bucdtile de sipun in 3lbiile lor adinci, pline
cu rufe zdrentuite si ascultind povestile spuse de fata asta veseli si nepre-
ficutd, povesti ce nu aveau nici o legituri cu treaba pentru care venisera in
acele case de muncitori. Cind Dumitrana era mai bine dispus ii spunea : Tu,
fetito, ar trebui si te faci pedagog, ai stofi. Ori popi. Nuwmnai ci la seminar
nu te primeste...

Si zilele acelea se duseserd. Viata iar 1i despirtise pentru multi vreme.
Uneori, la inchisoare, cind mnoptile erau prea lungi §i somnul nu se mai in-
torcea, Mareg se gindea la fata cu coade negre strinse inir-un coc, la spate.
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Binuia ci se mdritase intre timp §i o uitase. O Intilnise dupi aceea pe Marta,.
se cisdtorise cu ea, simtea ci o iubeste pe nevasti-sa mai mult decit pe
oricare alti femeie, si, iat-o pe Ina, dupd atita vreme, apirind intr-o dimineats
in odaia aceea a lui Niculescu, stringindu-i firesc mina §i spunindu-i buni -
ziua, fird sd arate ci se cunosc de atita vreme, ca §i cind s-ar fi despirtit
numai cu o zi nainte, schimbatX® putin, pirind mai obositi si mai ma-
turd, cu o riceald a privirii care-l intristase pe mecanic. Atunci, in dimineata
aceea, Mares nu simtise nimic, revizind-o, dar mai tlirziu cind {i spusese ci-l
ciutase Marta pe la ei pe acasd, ceva foarte Indepiirtat si nehotirit vibrase
din nou in fiinta lui. Stia Incd inainte de a o revedea cj se cisitorise cu Du-
mitrana de vreo patru ani §i asta il impiedica si se mai gindeascd altfel la ea
decit ca la un vechi camarad. Dar un sentiment tulbure, un amestec de
piareri de riu si o dorinti uitati il ficea si se intrebe ce-i cu el. Seara aceasta
il tulburase dintr-odati. Redevenise stingaci si ticut. Se multumise numai
si o intrebe daci mai tinea minte acele dimineti indepirtate si dupd aceea,.
inspiimintat, ticuse din nou.

— Ajungem, spuse Ina. Tine-mi mai bine de brat. Uiti-te daci nu s-a.
luat cineva dupi noi.

Strada intunecati era pustie. Se oprird si ascultari. Nu se auzea nimic
decit un fosnet incet de frunzis. Zgomotele orasului murisery de mult, parci
se scurseserd in pietrele strizilor, cum s-ar scurge un fulger printr-un para-
traznet.

— Aici!

Deschisers o poarti de fier si rimaseri citeva timp ticuti, fati in fatd.
in curtea pustie, nepiziti de clini, ascultind daci nu trecea cineva. Mirosea.
amirui a frunzi si in Intuneric striluceau niste bile argintii, din acelea care
ornamenteazd anumite gridini: mari mingi, galbene, albe si rosii, de metal
usor. Strilucirea lor vagi umplea noaptea de striluciri scurte. Pigiri pe o
aleie pietruity si ajunserd in fata unei usi. Ina ciocini intr-un anumit fel si li
se deschise imediat. Ii intimpini birbatul ei, stringindu-le miinile.

— Intrati, spuse scurt, dupi obiceiul lui.

Toate ferestrele erau acoperite cu perdele negre de camuflaj. Intrarid
intr-o sufragerie inalti. In mijlocul odiii se afla o masi pe care erau aruncate
cirti de joc la intimplare. Pe un scaun sedea un birbat scund si slab, imbricat
intr-un costum ieftin, bine cilcat, un costum de duminici totusi.

-— Buni seara, ziserd noii veniti.

Necunoscutul i intimpind si le intinse mina :

— Tomulete, spuse.

— Soferul nostru.

Mares il privi pe Dumitrana si rise :

— Nu mai ai curaj si cilitoresti cu o masini condusi de mine, nu-i asa ¥

— Ba da. Dar el are si masind, pe cind tu nu ai.

i ariti un scaun.

— Stai. Gazda noastrd a plecat. Sintem singuri.

—— Mai trebuie sd vini cineva in afari de Niculescu ?

— Nu. Numai noi patru, pentru ci pe Ina n-o pun la socotealy In
chestiunea asta.

Mares se asezd. Ina r#mase in spatele birbatului siu care isi asezase
palmele pe genunchi, ca bitrinii, dupid o obisnuinti cunoscuti.

— Poti si-mi spui despre ce este vorba P intrebi mecanicul,
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— Dac# ai puting ribdare o si afli totul.

Dupi aceea isi scoase tabachera lui veche, de metal coclit, cu inchi-
zitori de aramid si Isi ficu o tigard noduroasi, groasi din tutun ieftin. Cind
o aprinse simtird cu totii mirosul iute al fumului. Tomulete ceru si el un foc
si se ridici de la locul siu ca si-si aprindi o ,,Nationald®, gisiti prin buzu-
narele hainei bine c#lcate.

— E timpul ca domnii acestia si ne simti coltii | zise zidarul, De data
aceasta vom trece la actiuni directe. Cind va veni si celdlalt, vom hotirl in
aminuntime ce avem de ficut. Este vorba de un vechi plan al meu...

Se intoarse spre Mares si-i Juid mina:

— Tats de ce te-am scos din birlog. Cred ci ai amortit stind la cildu-
rici... Ce si-i faci, n-avem nici o vini! Cred cd pentru pielea noastrd oamenii
maresalului ar da citiva lei... »

Si dupd ce mai trase un fum, apuci un pachet de cirti si ii indemni si
pe ceilalti :

— Pind vine Niculescu, eu zic si facem un 101, ori nu stiti si jucati.
Nu de altceva, dar daci ne picd vreun musafir nedorit si avem aerul unor
oamenii cumsecade care-si omoari timpul... Haideti, nu e greu. Cel cu barbi
e Popa, femeia cu coif este Dama, adici 13, ce te uiti asa, Tomulete la mine ?
Pune mina pe cérii si joacd...

Si pentru ci mecanicul nu-l cunostea pe sofer, zidarul ii spuse:

— Cu biiatul Zsta am ficut eu armata. Impirteam jimbla si cartoful. E
om de nidejde, cam mut el si cu vati in urechi, dar merge. Tot mai ai vatd
in urechi, Tomulete ?

Soferul rise incet, privind cind la Ina, cind la Mares.

— Tot mai sufiir de urechi. Cind am fost mic am c#zut intr-o pivnitd.
Deatunci nu pot suferi curentul...

— Tti mai aduci aminte cind o ficeai pe prostul la regiment c§ n-auzi
cind te certa cipitanul ?

— FEhe, a trecut vremea, cine mai tine minte !

Dumitrana trigea cu urechea la tdcerea de afari. Vorbea cu ei dar era
cu gindul in alti parte. Se vedea dupi cum aseazi cirtile pe masi, cam fird
socoteald.

— Asta, Tomulete, 1i spunea el nevestei si mecanicului, avea un cal in
griji. Unul iabras care didea cu copitele. Cipitanul lui, habar n-avea ci desi
e om de la tarl, nu stie si stea In sea. Facuse ce ficuse Tomulete al meu, nu
se ridicase niciodati in sciri. Se multumea s#-i dea de mincare si si-l tesale,
cu inima cit un purice, vai de mama lui, dar de gol nu se diduse. Intr-o zi...

Se opri. Afari se auzeau pasi. Urmi un ciocinit cunoscut, Ina se ridici,
indreptindu-se spre usi.

— N-a mai avut ribdare, spuse si isi privi ceasul. A sosit cu trei minute
mai devreme.

Deschise usa §i induntru intrd Niculescu. Avea pantofii plini de praf, ¢
pulbere de moloz care le ficea fetele mate, firi strilucirea lor neagri
obisnuiti.

— Ce-i afari! O bezni s&-ti bagi degetele in ochi!

— Te-ai uitat bine in jur, nu te-a filat nimeni ?

— Ce vorb#-i asta ? Atita lucru am invitat si eu de cind siat in par-
tidul comunist...
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— Ta un scaun, ia cirtile, tine-le in min# §i asculty despre ce este vorba.  }
Ina, te rog di-i locul si iesi in curte. Daci auzi ceva, intri ca si cum nu s-ar
fi intimplat nimic, ai inteles ?

— Da... ' .

O auzird inchizind usa si abia atunci Mares simti ci nu e atent, ci 1i
urmnirise zgomotul pasilor si silueta nalty si subtire, stribitind odaia luminati
de citeva becuri galbene care aruncau o lumini vie pe fata de masi. Il privi
pe Dumitrana si simii ¢ i se face rusine de el. Zidarul apucase iar tigarea lui
-grosoland si dupd ce trase In piept, cu poftd, fumul iute, zise parcd cu veselie :

— Fratilor, si nu vi speriati, e vorba de o treabd simpld ca hbonjur.
Ascultati aici la mine...

XVI1

Dincolo de linia ferati era un cimp pustiv, intunecat. Bitea vintul.
Suprafata tare de pimint, luminati din cind in ¢ind de fascicolul unui retlec- =
tor, se gisea undeva mai jos de locul unde se aflau: un taluz firi vegetatie, ‘
acoperit cu pietre de riu. Sinele de fier licireau scurt: douj linii metalice, i
paralele, pierzindu-se sub cerul negru. Mares ziri de citeva ori cabina de lemn
a sentinelei si gardul depozitului de lemne ce ajuta la camuflarea postului
antiaerian : un tarc aproape rotund, scobit in malul de lut, un fel de groapi :
cu un diametru de circa 15 metri, cu parapete acoperite cu saci de nisip.
Tevile tunurilor nu se vedeau, le acoperea intunericul. In jurul lor, din loc in
loc, cu oglinzile abia licirind citre stele, stiteau reflectoarele : cinci sau sase,
legate cu niste cablri de Dodge-urile pentru autotractare. Mai citre stinga
asteptau sub un sopron primitiv, sprijinit pe citiva silpi, autocamioanele
armatei, pirdsite acum de soferi, incrcate cu pile de schimb si carburanti.
Garda, dupd cum le spusese Dumitrana, innumira opt soldati si trebuia evitati.
Odatd trecuti de cimpul acela, ajungeau la gardul de sirmi ghimpati si de
acolo, in spatele postului antiaerian. Alt drum nu exista. Trebuiau stribtuti
200 de metri descoperiti, infruntind lumina reflectoruiui asezat intr-o margine
si minuit cam cu plictiseald de un soldat si, depisind si obstacolu] ultim, ar fi
atins liniile de triaj unde astepta zidarul cu doi ceferisti care aveau si-i ajute
la decuplarea unui vagon nemtesc Incircat cu arme. Trenul pleca imediat
dupi miezul noptii §i desprinderea ultimului vagon de celelalte ar fi fost bine
si fie ficutd imediat dupi pornire. Se stia ci pe platforma din spate va fi o
sentineld de care trebuiau si scape in secunda ce urma pornirii garniturii,
pind a nu apuca si dea alarma. '

Mares isi privi ceasul. Intr-o jumitate de orf, Dumitrana avea si dea
semnalul traversarii cimpului. Pind atunci nu le riminea altceva de ficut decit
si astepte aici, ascunsi in spatele grimezilor de pietre, ascultind zumziitul
scurt si intermitent al insectelor, adunate Hng# focarul oglinzilor reflectorului
aprins la intervale mari: un nor verzui, miscitor, mii de puncte vii, innebunite ;
de Tumind si cildurd, rotindu-se ¢it mai aproape de sticla Incinsd, fntr-o ame- :
teald dulce, un zgomot prelung de aripi, rotindu-se cu vitezi, vibrarea elitrelor
scotind un tinit asurzitor in noapte i domolindu-se apoi, sciizind din inten-
sitate cit timp se ficea din nou Intuneric.

Tomulete, soferul care-i adusese, nu mai privea cimpul intunecat. Era
ostenit, se intorsese cu fata in sus, uitindu-se la cerul fiard stele. Niculescu,
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nurnai intr-o flaneld verde, lucioass, un scampolo ros pe la coate, astepta si-1
audd pe Mares spunindu-i c§ a sosit timpul si treaci toli trei linia feraty si
sa urce intr-o secundi malul de p#mint pini la marginea clmpului din fai3,
pe o potecd abia ziriti in lumina reflectorului plimbat de-a lungul sinei, dar
mecanicul observa linistit, fird si scoatd vreun cuvint, drumul ingust si pri-
fuit pe care trebuiau si coboare. De la un canton aflat in stinga, la o sutid
sau 0 sutd si cincizeci de metri se auzea bitaia unui semnalizator si tdcinitul
precipitat, clar In linistea noptii, al TFF-ului. Trebuia si treaci un tren, inci
inainte de ora fixati. Deasupra liniilor se schimbari semnalele, ochii rosi, sus-
pendati pe un brat metalic neviizut devenirs verzi, pietrisul sclipi jos in lumina
spectrald de acvariu i dupi aceea auzird gifiitul locomotivei in depirtare.

— Nu le e fricd de avioane ? intrebi Tomulete cu glas lenes, ciiscind.

—- De ce? ficu curios Niculescu. '

— Pdi nu se mai astimpird cu reflectorul #la, i1 tot plimbi incolo
si-micoace...

— $i te supard ?

— Mli-e somn. Asg maj atipi putin pini una alta...

Mares il privi. Soferul se intinse mai bine cu spatele pe pietrele ascutite,
fird s& arate ci simte ceva. v

— Se cunoaste ci toald viata ai dormit pe moale, zise dupi aceea, cu o
urmd de r1is in glas.

— Nu-i aga ? Numai pe puf mi tinea mama. Nu pot si dau de putin
pimint, cd, gata pofta de somn...

Tacurd ascultind apropierea trenului. Tomulete se intoarse pe burtd, cu
fata spre linia ferats.

— Tot armament, zise mecanicul dupg citeva clipe, privind vagoanele
de marfi incircate cu tancuri usoare.

Lemniria scirtlia prelung, se auzi suieratul osiilor si cei trei ziriri focu-
rile mici ale tigdrilor sentinelelor : mici umbre cocotate pe treptele vagoanelor.

Innumairard in gind masinal.

— 25, spuse la sfirgit Tomulete.

— Incotro le duc ? intrebj Niculescu.

— Cine stie !

Se ficuse iar linigte. Reflectorul continua si-si plimbe fascicolul argin-
tiu de lumini deasupra cimpiei sterpe.

— (it mai e, sefule P mirii fird chef soferul.

— Douidzeci de minute, rispunse Mares.

—- Crezi ci o si se lase cu inghesuiali ? rise Tomulete.

— Stiv eu! Deobicei dstia dorm. Mi s-a spus ci trecerea e destul de
uscard, numai si nu nimeresti in lumina reflectorului...

Niculescu care ascultase pind atunci se amestecd si el in verbi :

~— Tare as avea chef s3-i sparg #stuia juciria, si nu mi mai orbeasci.

— Tot nervos ? intrebid mecanicul.

— Nu sint nervos, dar nu-mi place si astept aici atita vreme.

— Al mai fost la vreo petrecere din astea ? intreb# mucalit soferul,
cam cu batjpcurd, dar si cu ingdduintd.

— N-a mai fost, rdspunse pentru el Mares.

—— Atunci nu te-nghesuvi. S& stii ¢d nu-i ca la nuntd. Poti si te-alegi cu
cite ceva...
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Tomulete se ridicase intr-un cot si-l privea, misurindu-l curios de parci.
nu l-ar mai fi vizut mai inainte.

— FEgsti tindr ca un cal pus prima dati in ham. Cit mi priveste pe mine,
eu nu te-as fi chemat.

— De ce ? intrebid mecanicul.

— Nu-l vezi ? Are inci putin cas la guri. Si pe urmi ii stiu eu pe dom-
nisorii Astia. Cum o si fie nitel mai greu, o s-o ia binisor la fugs...

Mares ticu putin §i pe urmi spuse:

— Tot asa credeam si eu pini acum citiva vreme. Am cunoscut un
domnisor ca dsta care se apucase si arunce trenurile in aer...

Niculescu se inveselise dintr-odati. Nu putea si se supere pe Tomulete
pentru ci ii plicea vorba lui latd, aproape grosolani.

— Dupi dumneata, partidul comunist ar trebui si se bizuie numai pe
soferi.

— S4 stii c-asa-i! intdri Tomulete convins.

Ticurd citeva clipe ascultind biziitul indepirtat §i surd al unui avion.

— Daci nici acum nu stinge #sta reflectorul, e un prost, zise iar oferul.

— N-are de ce si-] stingii. Sint aparatele corpului antiaerian.

Se ficu iar liniste o vreme, dupi aceea Niculescu intrebi :

— Cit mai e ceasul ?

— Mai avem zece minute, zise Mares.

— Tare as mai fi dormit noaptea asta, ciisci soferul, parci-i un ficut:
daci as sta acasi in pat, nu s-ar atinge somnu] de mine ; cum mi pui la
treabd, mi apuci lenea, asta e, ce sd-i faci... ,

Cszu iar pe burtd, privind lumina reflectorului care se plimba pe dea-
supra sinelor lucitoare. '

— M3, nu te mai culci, mi si tu ? glumi soferul cu soldatul necunoscut
aflat in dispozitivul postului antiaerian. M#, nu ti-o fi si tie, m#, somn ? N-ai
vrea si tu si visezi ceva plicut, sd ne lasi dracului in pace si trecem si sd ne
vedem de treabd ?

Vorbele lui se pierduri in linistea noptii. Niculescu il Inghionti pe
Mares :

— Si daci nu pleacy trenul la ora fixatd ?

Mecanicului 1i veni si ridi auzindu-se, pentru ci rHspunsul lui prea
semina cu siguranta lui Dumitrana de totdeauna. '

— Nu existi] La iastia totul merge ca ceasul! Omul nostru, asa cum
ai auzit si tu, si-a virit nasul in programul lor de astizi. La orele 24 si 10,
garnitara piriseste statia de triaj.

— Si unde crezi ci vor observa lipsa ultimului vagon ? intrebd
Tomulete.

— Poate la Ploesti sau mai incolo. Daci are cale liberi nu se opreste
decit miine in zori.

— Si?

-— Si va fi prea tirziu. Vor da alarma chiar cei din gari, dar pind vor
ancheta ei, noi si o fim departe...

— Usor mai merge treaba in teorie, dar si vedem cind o fi si gituim
sentinela...

Mares clitini din cap.

— Nu e nevoie s-o gituim. Daci-i dim cu un sac de nisip in cap §i-l
dezarmim, il luim cu noi legat si-1 lisim undeva in drum...
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Se apropiase clipa semnalului. Mecanicul isi privi inci odati cadranul
ceasului. Deobicei, Dumitrana era punctual. Ticuri incordati. Nu se auzea
decit zumzetul insectelor jucind in lumina puternici a oglinzilor reflectorului
si, mai indepdirtat, huruitul Dodge-ului care alimenta cu curent elementul.

Din gara de triaj rdsunari strident doud tiuituri scurte de sireni. :

— Gata, spuse Mares, sintem asteptati.

Stiau toti trei ce au de ficut, asa incit nu mai schimbari multi vreme
nici un cuvint. ‘

Mecanicul se tiri pind la poteca ce cobora lingd linia ferati. Era por-
tiunea cel mai usor de stribidtut. Trebuia si nu faci zgomot ca si nu se alar-
meze cantonierul, asa ci nu se gribi. Il urmi Niculescu, mergind putin aplecat,
precautiune inutild pentru cii reflectorul isi mutase fascicolul luminos. Tomu-
lete sosi in curind giffind lingd ei. Se aflau lingd sirmele nevizute ale tele-
grafului. O stiau auzind tiuitul ca de greiere al tefefeului.

— Pin# aici a mers bine, zise Mares.

Trebuiau si urce malul celilalt si de acolo incepea greul. Cimpia nu
avea nici micar gropi sau mici adincituri. Nu se puteau folosi decit de ingri-
maidirile de miricini pind la stivele de lemne ale depozitului de cherestea.
Ajunsi acolo ar fi fost acoperiti, ar fi putut folosi wmbra lor. Suiri poteca
ingusti, unul in spatele celuilalt. Mirosea a musetel trecut si a cirbune, a
apd scursi pe un fier incins. Din stinga bitea rar semnalul unui aparat de
telegrafiat §i deasupra liniei ferate se auzi frecarea talgerelor de fier ale
semaforului schimbat. Lumina rosie, un ochi rotund, mort, se prelinse pe cele
doul urme strilucitoare de metal, tremurind, vibrind parci sonor.

Ajunsi la marginea cimpiei, cu trupurile ascunse de malul de pédmint,
privird inainte, Lumina reflectorului trecu repede deasupra capetelor lor si in
clipa urmitoare, Niculescu siri, luind-o la fugi spre stivele de scinduri ale
depozitului de lemne. Fugea foarte repede, aplecat: o silueti neagri, topiti
in intunericul noptii. La jumitatea drumului se culedi dintr-odati, cu o secundi
inainte ca lumina argintie a reflectorului si-1 prindd in fascicolul ei stri-
lucitor.

Tomulete i sopti lui Mares :

— A scipat!

Nu-i mai zirird umbra si stiurd ci el a ajuns in curtea depozitului de
lemne. Tomulete stitea ghemuit, gata si plece. 1i trebuiau tyei salturi pentruci
era mai greoi, asa ci o porni mai incet, clitinindu-se. Mecanicul il urmi.
Cilcase parci pe urmele celorlalti, numai ci drumul fu maj scurt. Se arunci
de doui ori Ia pdmint si astepti trecerea luminii reflectorului pe deasupra.
Inainte insi de a pleca a doua oari se ntimpli ceva de neinteles. Rotirea
luminii inceti si fisia argintie se opri pe taluzul de pietre pe care stituserd
inainte. Deasupra cimpiei incremenite, aproape fdri vegetatie, vintul stirnise
putin praf si, in fascicolul prelung zumziiau mii de insecte verzui,

— Ne-au vizut ! fsi spuse Mares. Soldatii vor da alarma !

Astepti un minut sau doud. Nu stia ce si facd pentru ci acum totul era
o chestiune de ribdare desi orice intirziere devenea primejdioasd. Incepu si
innumere in gind pentru a marca astfel secundele. Cind ajunse la 165, lumina
reflectorului se mutd, nu rimase decit o pati rotitoare, un disc turtit de
lumini, miscindu-se pe cerul indepirtat.

Se auzi zgomotul mic al unui cosas care secera o tulpini. Mirosea a
tarbd arsi de arsiti, a piamint uscat la soare si a miricine, un miros sdlbatic
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de planti necunoscuti. Mares astepti inci o rotire a reflectorului, vrind si
stie dacd intr-adevir soldatul se alarmase sau nu. Se gindea ci poate furca
reflectoralui se intepenise ¢i cid-i fusese frici degeaba. Ceilalti il asteptau,
nu mai putea si intirzie. Nu-i era frici, avea chiar o energie nestipiniti in
trup. Astepta de multi vreme ocazia asta de a actiona si inactivitatea 1l
ostenise.

Fisia de lumind trecu inci odati pe deasupra lui. Se ridici si incepu si
fugi. Simtea ricoarea aerului stribitut si ciiuta o ingrimidire de méricini
dupid care si se ascundd. Gifiia si nu ziri nimic in afara Ingrimidirii negre
de lemne in spatele cireia il asteptau ceilalti. Cind socoti ci stribituse a
doua treime din drum si vizu iar fascicolul de lumini ficind intoarcerea lui
obignuiti se aruncd la pamint. Inima ii bitea tare si isi aminti c¢i mai demult
studentul ii spusese ci suferi de inimi. ,,Cum i-o fi fost P“ se intrebi. Firele
rare de iarbi pe care-si asternuse obrazul se albird. O clip4 isi tinu risuflarea,
gindindu-se cu spaimi ci va fi zidrit, dar bratul reflectorului trecu mai de-
parte. Se ridicd si avu o clipi incertitudinea directiei. Reobignuindu-se cu
intunericul, deslusi grimezile albicioase de scinduri. Ajunse la timp. Incid
putin $i ar fi fost prins alergind in fisia reflectorului.

Tomulete il intrebd incet cu o Ingrijorare abia ascunsi in voce :

— Cum a fost cind ti-a pus nitirdul dla reflectorul in scifirlie ?

— Atentie ! sopti Mares In aceeasi clipi.

Priviri curtea lungi si intunecatd. Se auzeau pagii unui om apropiin-
du-se. Paznicul depozitului, gindi mhecanicul. Omul fluiera nepisitor, tirin-
du-si pasii. Se traserd dupid o stivd, unul lingid altul, stind foarte apropiati, fara
s mai risufle, Se auzi o tuse de om bitrin ¢i pe lingd ei trecu dupi citva
timp un birbat mic de staturi, imbricat intr-o haini scurtd. I] lisard si se
indepirteze vreo zece metri i dupd aceea Mares le sopti:

~— Acum, dupi mine ! Drept tn fati se afli un gard de sirmi ghimpati.

Nu alergau pentru ca si nu faci zgomot, mergeau numai gribiti, cu
pasi Intingi. Ajunserd in fata gardului si Niculescu apuci sirmele cu tepi,
depirtindu-le una de alta. Trecurd apoi aplecati prin ele si ajunsi iar in cimp,
privird spre postul antiaerian. Dira veflectorului nu-i ajungea, rimisese undeva
mai jos.

— Aici ar trebui si fie o sentineld, zise Mares.

Ti opri pe ceilalti si cercetarii cimpia pustie.

- Vedeti pe cineva ? intrebi dupi zece secunde.

— Nu. ‘

— Atunci au sentineli jos, lingi linia ferati.

— De ce si aibi o sentineld lingd linia ferati P intrebi soferul.

— Pentru ci altfel sint descoperiti.

— $i gara ? maj intrebi Niculescu.

— Gara e pdzitd, zise mahmur Tomulete, aga ne-a spus Dumitrana.

— Atunci ?

— Atunci, 11 ingind mecanicul pe Niculescu, atunei un tren cu munitii
nu se lasd chiar aga de capul lui. Fiti atenti cind coboriti...

El cunostea locurile, de aceea il aleseseri. Trecuse de multe ori ziua
peste acest cimp, dar noaptea era cu totul altceva. La o suti de pagi sau mai
putin se zirea o perdea de salcimi, neagrd si fosnitoare. Putin mai jos, intr-o
adinciturl, se afla statia de triaj cu liniile ei numeroase, cu gara mici, nelu-
minats, o halti mai mult, neariloasi si nefncipitoare.
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-— Daci au o sentinelj aici, spuse abia auzit soferul, de ea ar fi trebuit
s# aibi griji pini acuma Dumitrana. Doar n-o s-o lase si ne intimpine cu
pline §i cu sare...

— Ai dreptate, recunoscu mecanicul. Atunci m# duc eu inainte. Voi
ramineti aici. La o suierdturi vi apropiati.

Si fari si mai astepte, porni inainte, scotindu-si de pe spate fringhia
subtire la capitul clreia se afla un siculef umplut cu nisip. Pini la perdesua
de salcimi nu era prea mult. La cinci minute dupd asta auzird fluierstura
mecanicului. Tomulete avusese dreptate. Dumitrana curiitase cu ceferigtii lui
locul. Se apropiari in grabi. Ajunseri intre copaci. Aici era mai intuneric.
Mirosea usor a cirbune. Nu bitea vintul. Aerul era mai rece ca sub bolta
unei cliddiri de piatrd. Dumitrana si Inci un necunoscut le strinseri mina,

— Cum a fost ? intrebd primul cu vocea lui uscatd,

— Bine. }

Se apropiard de marginea perdelei de salcimi si ziriri clidirea joasi a
garii. In geamuri erau asezate perdele negre de Lamuﬂa] care nu ldsau decit
niste urme galbene, subtiri in marglm O locomotivi pufdia pe sine. Se auzea
rasuflarea brusci a unei pompe si scurgerea apei pe pietrele haltei. Jos, In
sala mici de asteptare se trezea o muliime osteniti de soldati. Ofiterii ince-
puserd si strige, glasurile lor riisunau inibugit pind aici. Pe cimentul peronului
biteau tintele cizmelor, se auzeau clintinitul paturilor de arme lovite de cal-
darim si lizile de campanie aruncate din loc in locc. Semnalizatorul ticinea
febril, cineva trintise o usd, o clipi peronul fu luminat si vizuri toti forfota
soldatilor, lucirea scurti a armelor si a cistilor de rizboi.

— Sint multi, spuse Mares.

— Destui.

— Acum 1i urci in vagoane.

— Mai e cineva eu voi ?

~— IncH doi, zise Dumitrana, ei vor face decuplarea. Acum controleazi
ancorele vagoanelor.

— Cit e ceasul ? intreb# Niculescu, nelinigtit fir3 si stie de ce.

— Doudsprezece firi cinci, i ridspunse mecanicul.

— Ati ajuns bine, spuse de aldturi si necunoscutul, un ceferist cu sapca,
pe care abia il zireau in intuneric.

Se auzi un semnal de locomotivi si din nou glasurile ristite ale ofite-
rilor. Jos, lingi terasamentul aflat in intuneric, licireau luminile slabe ale
unor felinare.

— In cincisprezece minute, pleacd, zise Duwmitrana. Sinteti obositi 7

— Nu, rispunse soferul incet, cam firi convingere.

~ Vagonul e mult in urmi. Cind o si plece, trenul o si prindd putind
vitezii. O si siriti pe treptele din fati, ceilalti doi vor desprinde ancorele din
mers. La 300 de metri mai incolo, la prima barierd, asteapta citeva maotociclete
cu atas.

— Si cantonierul ? intrebi Mares.

— E omul nostru. Vagonul se va opri maj incolo, ca si nu fie intrebat
dupi aceea daci n-a auzit ceva...

— Si 1n caz de alarmi ?

— Fuge toati lumea unde vede cu ochii. Numai ci alarma nu trebuie
séd se dea. Vagoanele sint pizite de citre doi soldati, fiecare la cite o scari...

Niculescu asculti atent si nu intreabi nimic.
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—— N-ar fi mai bine si-i aruncim din tren P spuse Tomulete.

— Nu, trebuiesc dezarmati, atit. Pe urmi facem ce vrem cu ei. Totul
e sd nu tragi vreun foc de armi In aer, pentru ci s-ar putea si fie auziti, fie
de cineva din tren, fie de cei din gari.

-— Si cei din vagonul dinainte ?

— Vagonul acela nu e p#zit pentru ci acolo au bucitiria.

-— Cum ati ficut asta ? se mird soferul.

— La cuplare. Oamenii nostri au spus ci nu se potrivesc legiturile.

— Or s vi dibuie.

-— Nu mai au timp. Pind vor face anchets, maresalul va fi dat peste cap.

Glasul lui Dumitrana se asprise. Vorbea mai tare acum, firi si se mai
fereasci.

— Atunci crezi, ci... Intrebi soviitor Mares.

— Nu stiu ¢ind, oricum, foarte curind. Asteptim numai semnalul.

— Ce zici ? rise incet Tomulete, cind iti spuneam eu! N-apuc sd-mi
fie si mie odati somn, ci uite ce mi se intimpla.

Jos, lingi terasament, sclipi un felinar cu luming rosie.

— Semnalul, zise Dumitrana, Acum, atentie. Coboriti lings sine. Aler-

gati bine ?

— Destul de bine,

— Trenul va porni destul de incet. Duce greutate mare. Sintem patru
pentru asta. Doi la scara din fatd, eu i Mares la spate. Ceilalti vor face alt-
ceva. Trebuie si dureze exact douil minute si mai ales si nu se faci zgomot.
De alifel, totul e pus la punct. In momentul in care trenul pleaci, la o loco-
motivd se va defecta o sirend. Si nu vi speriati. Se intimpli des. Daci tiuie
mai mult de trei minute, inseamni ci s-a dat alarma in gari. Vagonul trebuie
spart imediat. Oamenii mei au cite- o rangi la ei. Cind ajungem dincolo de
barierd, trebuie sd putem si aruncidm armele in motocicletele care ne asteapti.
Nu putem lua prea multe, numai cite vor incéipea in atagele lor. Voi vi Intoar-
ceti pe acelasi drum, la masina cu care ati venit, s-a inteles ?

— S-a inteles. ,

Coborird. Zgomotele girii se potoliserd. Se auzea numaj ticinitul apa-
ratului de telegrafiat, anuntind statiunii urmitoare plecarea garniturii. Privird
sinele de fier pe care aluneca lumina slabi a felinarelor de manevri. La un ac
pocnird talgerele de fier ale semafoarelor si o usi se deschise luminind o clipi
pietrele lustruite ale peronului. Se auzeau glasurile soldatilor germani. La
vagoanele din fatd se infiripase o melodie, citeva versuri frinte, spuse cu glas
riagusit.

— O si vedeti voi Lily Marlen, mirii Niculescu, intiritat firi motiv.

Sirena locomotivei anunta plecarea.

— Sint punctuali, spuse Mares, privindu-si ceasornicul.

— Ce-i al lor, e-al lor!

Se apropiard de tren, ocrotiti de intuneric. Garnitura se puse in miscare,
lent. Mecanicul privi locomotiva si vagoanele de clasi cu luminile stinse. La
ferestre stiteau ofiteri si soldati, fumind ticuti, cu ochii spre locul unde se
aflau, fard si-i vadd. Cintecul se auzi tot mai stins. Mares numiri in gind
vagoanele. La al saisprezecelea se alarmi, dar vizu cosul vagonului buci-
tirie. Era precedat de alte patru vagoane inchise ermetic. Pe scari fumau
soldati cu armele intre cizme. Garnitura luase putini vitezi. Se auzea zdngi-
nitul legdturilor si ciocnirea usoari a tampoanelor. In clipa urmitoare o loco-
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;motivi din apropiere suierd. Totul fusese calculat milimetric de citre cefe-
risti. Dumitrana le ficu semn:

— Gata !

Tomulete si cu Niculescu alergard la inceput pe lingi tren, tot in intu-
neric, aproape de sirmele joase de telegraf, auzindu-le cum tiuie subtire,
apoi simtiri ¢i drumul se ingusteazi. Trecuri de felinarele rosii ale incru-
ciserii a doudl sine unde rotile trenului scoteau niste pocnete ca de artificii.
Pietrele ascutite ale terasamentului le incurcau alergarea. Vagoanele incepurd
si alunece mai repede. Alergau unul in spatele celuilalt, potrivindu-gi pasii.
Mares si cu Dumitrana rimisesery putin mai in urmi. Se maj auzea tipitul
sirenei, un suierat violent si se gindird toti patru in acelasi timp ci minutele
convenite nu trecuserd. Pe treptele ultimului vagon se aflau doi soldati.

Mares privi putin in spate si vizu alte doui umbre fugind. Isi pregiti
sacul de nisip, scuturindu-i fringhia, si cind z#ri chipul neamtuluj alarmat,
incepu sid strige :

~—— Kamerad ! Kamerad !

Sentinela nu pricipea nimic. Stitea inci pe ultima treapti, pregitindu-se
si se ridice in picioare pentru ca sd-si scoati pistolul automat de la git.
Pumitrana nu-1 lisi. Se agiti de bara de fier si urmat de mecanic se pra-
busi peste el, lovindu-1 cu sete. Il dezarmari rupindu-i cureaua armei. Soldatul
se uita ingrozit la ei, nepricepind nimic. Mares 1i viri o batisti in gurd si-i
legd miinile cu fringhia sacului de nisip. Nu se auzea decit vijiitul unor plopi
pe lingi care trecea garnitura in vitezd, Dumitrana se uitd afari, strigind ceva
jui Niculescu. Soferul ii ficea semne cu mina, ceea ce Insemna ci terminaserd
¢i cu sentinela de la capitul celilalt al vagonului. Mares vizu dupi aceea pe
cei doi ceferisti care-i urmaser#, ficind decuplarea in armonica de pinzi gu-
dronati care lega ultimul vagon de vagonul bucitirie. Ancorele fuseseri
desprinse si in curind isi diduri seama ci cele doud platforme se desprind
una de alta. Cei doi ceferisti sirird lingi ei.

— S-a ficut! spuse necunoscutu] care-l intimpinase cu Dumitrana.

Era asudat si isi stergea fruntea cu dosul palmei.

Vagonul in care se aflau continua si pluteasci lin pe sine. Al doilea
ceferist, un macagiu plin de cirbune pe fati, se uita la soldatul legat, clati-
nind din cap cu o mirare comici :

— De, mi nene, asa-i la rizboi !

Scosese o rangid scurtd si il intrebi pe celilalt:

-— Incepem ?

-—— Acum, il potoli Dumitrana,

Platforma ingusti nu le didea voie si faci prea multe misciri. Nu mai
puteau si astepte. Mares se strecuri pe treapa lungi si ingusti care ducea la
usa metalici de la mijloc a vagonului de mesagerie, dincolo de care se aflau
armele. Cei doi ceferisti 1l urmari. Viteza vagonuluj descrescuse. Trecurd lent
prin fata cantonului. Dumitrana vidzu un om cu un felinar, ficindu-le semne.
Dincolo de bariera de lemn se aprinseri scurt trei faruri de motocicleti. In
spatele lor, pe sosea, nu se vedea decit un nor de praf ridicat de curentul
produs de garnitura ce se indepirtase. Nu mai merserd decit putin pentru ci
pe sine fusese asezat un drug de fier. Rotile il turtiri, tirindu-l citva timp.
Ceva scrigni metalic, prelung. Cele trei motociclete se apropiari pe un drum
prifos, paralel. Din ele sirird trei necunoscuti.
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— Duceti sentinelele ! le zise Dumitrana scurt. Numai unul dintre voi.
Aruncati-i in atas si duceti-i cit mai departe de locul acesta. '

Niculescu §i cu Tomulete 1i cirari pe cei doi soldati legati fedeles §i
ajutati de citre unul dintre ceferisti, ii aruncard intr-un atas. Motocicleta porni
in goani pe drumul necunoscut de tard.

— Repede, deschideti usile! porunci Mares, Nu-i timp de pmrdut

Ceferistii lovird cu drug.,n de fier lacitul Vagonulw

— Vedeti daci nu e cineva induntru !

Dumitrana pdsi primul in intuneric, tinind cu o mini arma leati de la
sentineli. Unul din cei doi motocicligti, scoase o lanterni si lamini peretii de
lemm. Pe podele se aflau, aruncate in dezordine, aproape 500 de pusti ZB,
noi-noute, unse bine si o grimadi de pistoale Diemller-Buch si Bereta. Ata-
surile motocicletelor furi umplute la repezeali cu arme. Nu incépeau prea
multe. Tomulete impreund cu Niculescu cdrari doul lizi de cartuse, aruncate
intrqun colt. Lumina lanternei motociclistului descoperi o stivi de masini
de scris, toate in cutii metalice, abia sticlind in lumina siraci.

— Nu luim si o masini de scris ? intrebi soferul. Poate o si avem
nevoie...

Mares 1ise inveselit.

— Nu-i rea ideia!

Apoi se incrunti dintr-odati :

— Ce spui, sefule ? se intoarse intrebitor spre Dumitrana.

—— Acum ne trebuie cit mai multe arme, spuse acesta. la vedeti cite
pistoale mai incap in atas.

Se auzi picinitul motocicletei care se intorcea firi cei doi nemii.

— I-am lisat intr-un lan legati unul de altul, zise omul de pe sa. Pind
miine dimineatd, cred cd nu-i va gisi nimeni.

Umplurd si cel de-al treilea atas, gribiti. Dumitrana pindea intr-o parte
semnalele cantonierului. Pe sosea nu se ivise nici un antomobil. In jur nu era
decit noapte, o noapte plind de vint, intunecoasi, firi stele. In depiirtare se
auzeau zgomotele girii de triaj, un amestec de semnale de locomotive si
suieratul vagoanelor in manevri.

— Gata, zise cineva.

— Retragerea, porunci Dumitrana. Mares !

Mecanicul se apropie. ,

— Drumul e liber. Ocoliti corpul de gardd de la postul antiaerian, Nu ¢
momentul si va l3sati prinsi. Eu am si apuc pe alt dium. Stiu de unde si te
iau. Nu ai voie s# faci plimbiri. R&mii la Niculescu pini te chem eu. S-z
inteles ?

— Inteles.

-— Atunci, drum bun. Avell masina, trebuie si vi culcati si voi'in”

noaptea asta...

Se salutard In ticere si se impristard. Cei trei urcard iar malul de
pimint. Erau la aproape patru sute de metri de gari si Mares isi amintj cf
stia o potecd care-i ducea putin mai departe de bitaia reflectorului, Mergeau
ticuti, obositi. Dupi un timp, inainte de a incepe traversarea locului deschis,
culcati unul lingd celdlalt in iarba rard, pe pimintul tare si silbatic, stituri
citeva minute umir lingd umdr.

— Cum a fost ? intrebi soferul pe Niculescu.
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— Un fleac! ficu acesta 13udéros.

— Cred si eu. Unde-i organizare !

— Nemtii #ia parci erau niste pui de giini...

— Puteau si fie si mai ai dracului, dar se pare cd s-au cam siturat si el
de rizboi...

Mares nu-i ascultas Trigea cu urechea spre gard, asteptind si audd
alarma.

— Trecem ? intrebi soferul. Mi-e un somn !

Privird curtea depozitului de cherestea pe care o ocolisera.

— Ce-i facem cu nirodul #sta cu reflectorul ? intrebi cu o disperare
voitd Tomulete, ¢d nu se mai astimpéra.

Si dupi aceea se rugi de cineva necunoscut aflat in spatele lentilei re-
flectorului :

— Mai stai, m# neici odati, ci ti-o ajunge.

Mares il privi pe Niculescu. Studentul rontiia un fir uscat de iarbi cu
o0 nepasare curioasi.

— Cum a fost P 1l intrebi. Parci eraj suferind de inimi...

— Cine mai bagi de seami fleacurile astea, acum, si dupi aceea rise:
Trecem ?

—— Trecem.

— Tare i-as mai sparge juciria dstuia !

— Ce, reflectorul ?

- Da... N-are somn, domnule, nu se mai potoleste. O si-mi rup hainele
din cauza lui...

Inainte de a incepe traversarea isi diduri seama toti trei cj erau
bucurosi cum sint bucurosi oamenii care au dus la capdt o treabi grea...

7 — Viata Romineasci Nr. I



DIN CICLUL: ,OPFRA ENERGIEI"
BARAJUL

KISS JENO

primul meu popas,
unde nici zi, nici noapte, popasuri munca n-are.
: Md wit — si-s fam glas :
deasupra vdii, peste tot si toate,
vdd incordate
firele de fwr
ca de painjeni, tesdturi ciudate.
Paingul : cupa de beton ce lin
pe doud fire-n vale se coboard.
Lumina e filtratd si cerul opalin ;
un abur peste culmi, in zarea clard.

Si, rdzimat de parapet, pe drum,
privesc in vale :

jos,

tot mai ardtos,

cu o curburd ca de lird, gratios,
curat,

s-a conturat

barajul.

Barajul !

Ochilor mei li-e dat sd te priveascd,
mindrie omeneascd

a oamenilor care simt in toate

o noud demnitate.

Las ca privirea mea si rdtdceascd.
Se-aprinde soarele-n amiaza cristaling.
Plecapele imi tremurd-n lumind.

Ca nigte cdrdbugi trec camioane —
in zumzet pe sosea intr-una zboard
si coboarg

la temelii, ciment —

ca din beton — din noul element —
sd se inchege-n marile coloane

Barajul !




LACUL

I n lac va fi. Un lac afund.

EINu case, codri. Pietre-n fund, -
SRR Nici cint, nici zvon. Tdceri §i unde.

In miluri, pestii s-or ascunde.

Intins ne mai vdzut de soare.
Ndavald moale .de ricoare.

Tirziu ? Devreme ? Nu va fi;
doar apd — umbre strivezii.

Ciudat imi pare, nefiresc,
cd apd de pe-acum zdresc.
Nu intr-o largd vale sunt,
ci-n fundul unui lac afund.

In jur, in viitoare zile,

vor fi sosele, drumuri, vile...
Pe fata lacului, spre mal,

va clipoci val dupa val.

Cei care lacu-n bdrci l-or trece, '
se vor uita-n adincul rece :
ce povirnisuri fi-vor jos P
Ce-ascunde lacul rdcoros ?

Eu in adinc nu voi privi ;
o taind, mie nu-mi va fi.
Voi spune c-un suris ciudat :
»Acolo jos, eu am umblat...“

TUNELUL

il u te slavesc, imblinzitor de ape,
al tigrilor lichizi mdrit dresor!
il [ custi, tdcind, semnalul tiu asteaptd

Semeata ﬁam f.ua un fior!

Sdalbateca minie si-a uitat-o.

Clipeste citre tine-n miriit.

— legsi in arend! — strigi, si fiara-ndatd

— zburlity — o porneste domolit.

Eu am vdzut cum intrd-n salturi tzgm,
prin ce tunel ies in arend azi.
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Tunelu-l vezi P Prin el dd buzna valul,
cind i desferici poartd §i zdgaz.

Va rage, dar aceea ce-i ordond
sprinceana-ti incruntatd, va fi sfint!
Turbine va roti cu tilpi enorme —

si tot poporu-l vid aplaudind !

Eu te sldvesc ! doar tu invingi o fortd

de mii de ori mai mare decit esti!

Md-nchin — in dst tunel zidit de tine —

in fata mdretiei omenegti.

Se tem de tine pietrele invinse

si apele ce-n cale se reped.

Cred in puterea si in brajul tdu.

De-aci exclam prin timp : eu cred, eu cred!

In rominegte de Veronica Porumbagw




GINDURI DE ANUL NOU 1959

ALFRED MARG®L SPERBER

Wiipezi instelate, sub stelele albe de sus,
8 Ce claritate gi liniste-n lucruri!
e 8§ De frumusetea clipei te bucuri

De madretia vremii atitea ai de spus.

Schimbati-i faja lumii, vezi

Cum visul ca in basme ia forme noi, tot alte,
Noi sintem creatorii coloanelor inalte

Ce tin intreg pimintul sub zdpezi.

Tot in ajun de Anul Nou era

Cind ceasul ne-a bdtut in gonguri clare
Si-n sdrbdtoarea noii Republici Populare
Un vint al libertatii peste pamint bitea.

Cit alb gi-n ziua ceea sl totul instelat,
In iarnd-ai inflorit, o, primdvard,
Cind clopotele-n suflete sunard
Festiv cum niciodatd n-au sunat.

Armindeni, flori in strdluciri de nea,

O, bucurie neincdpdtoare

In inimile lumii muncitoare

Si mina prinsd-n joc, gi tot ce ne unea !

Cind muncitorii §tiu ce sint

Si robi cind nu mai sint sub soare
Puterea lor prin timpurl creatoare
Pare-o0 minune noud pe pdmint.
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Nemdrginit, li se cuvine lor
Pamintul, ei doar sid-ndrdzneascd

9i pot sd-arunce puntea pdminteascd
Spre cel mai tindr astru rotitor,

Miinile lor dau lumii tot ce vrei.
Si aurul §i holda din cimpie

Si pacea asteptatd de-o vecie

Si linigtea §i frumusetea e,

Pe urma lor pidmintul rodegte §i-1 culegi
Si suferinta vremii se piere la tot pasul,
Ei sint acei ce hotdrdsc si ceasul

Inalt al libertdtii lumii-ntregi !

In romineste de Ton forea




REPORTAJ DIN OLTENIA

FLACARI TINERE

NICOLAE JIANU

u un deceniu in unmi, de pe harta industriald a tarii, Oltenia lipsea.
Un santier naval la Turnu-Severin, citeva anemice exploatéri carbo-
nifere in padurile Gorjului, erau singurele pilpliri de viatd civilizatd ale
unei bogate provincii. Ea se aseza astfel in rindul celorlalte paminturi peste
care istoria zbura, lasindu-le in durere $i nimicnicie : Moldova, Dobrogea,
Tara Motilor, Maramuresul... Oamenii ei, ,,juvetii® isteti, pamintii si flaminzi,
apucau incd din copildrie drumul oraselor mari, intrind intr-o viata tristd si
silbaticd, de slugi ale burgheziei negusstoresti. Oltenia vindea ziare si zar-
zavat, gaz si mangal. Oltenia dormea in pivnite si subsoluri, sub planseul
Dimbovitei la Azilul de noapte. Seara, cind, orasul isi ardta ,,splendorile” 1ui,
cind incepea viata barurilor si a caselor de tolerantd, armata de slugi dispa-
rea. 1i vedeai adeseori frinti de oboseald, prin ganguri obscure, numarindu-si
banutii si murmurind un cintec din satul lor, o doini care se scurgea printre
ziduri ca un bocet. Pe la patruzeci de ani, batrini si bolnavi, cu ochii lor inte-
ligenti, inghetati intr-o sclipire rea, oltenii se intorceau acasd, sd moard pe
cerdacurile lor inalte, lingd cintecele lor, pe chilimurile de o stranie fantezie,
in dumbrivile Jiului si Gilortului. Craiova, ,,cetatea banilor ajunsa un tirg
de circiumari, de advocali si morari, agoniza ea tnsasi. Cu tot prestigiul sau
istoric, Oltenia rdminea prizoniera citorva familii de latifundiari. Pamintul
care-i nascuse pe iratii Buzesti, pe Tancu Jianu, pe Tudor din Vladimiri, pe
Brincusi, pe Arghezi, poporul care 2amislise doinele si baladele, plingea sub
strilucirea conacelor, gemea sub cizma vatafilor, se topea in morile cu val-
turi, infipte ca niste monstruozititi nesitule in Cimpia doljana.

N-am uitat. Am vizut copii de doi ani mincind matraguna cu vin
aspru de hibrizi crescuti pe dealurile pietroase ale Motrului. Am vizut femei
cu sinul sterp indesind in gura sugarilor cirpe imbibate cu tuicd de pruna.
Puii de oltean adormeau intr-o tragicd visare, trecind direct in moarte, sau
ingrosind cirdurile de ,inocenti” care bateau colburile satelor cersind. Mai
1a vale, spre Dunire, pamintul era darnic. Mosiile se masurau cu mia de
hectare si in mijlocul lor, ca un simbol al rinduielilor sociale rominesti,
infloreau domeniile regale de la Segarcea.

In atmosfera aceasta medievald, dou evenimente au marcat existenta
unei lupte teribile, pe viatd si pe moarte. Comunistii judecati in procesul
de 1a Craiova s-au transformat in acuzatorii regimindi de teroare patronat
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de monarhie si au rostit din boxa lor rechizitoriul pe care poporul insusi il

fdcea stdpinilor sdi. Ceea ce trebuia si insemne o loviturid mortala data .

Partidului Comunist Romin, a devenit un puternic act de acuzare impo-
triva regimului burghezo-mosieresc. Nu se auziserd pind amcum cuvinte mai
indraznete si mai grele. Acolo, la Craiova, comunistii au smuls masca de pe
obrazul burgheziei si mosierimii, aratindu-1 in toati hidosenia lui gloatelor
de flaminzi, armatelor de grevisti, tarii intregi. Cred ¢4 atunci, in acel ceas
pregatit pentru osinda comunistilor si pentru orbirea opiniei publice, a trecut
prin inima clasei asupritoare cel. dintli fior al prabusirii. )

Trebuia intreprins altceva cu o regie mai buni, cu actori de incredere,
cu riscuri mai mici. Era nevoie de interventia grabnicd a lui dumnezeuy,
pentru restabilirea ordinei tulburate; peniru a se reface prestigiul avariat al
mosierimii i negustorimii rominesti. Si tot Olteniei i-a revenit cinstea de a
fi scena unei lovituri de teatru in care era angajat tot arsenalul de misti-
cism, de demagogie si perversiune pe care burghezia il intretinea cu rivna.

La hotarul domeniilor Coroanei, la Maglavit, dumnezeu a coborit si
s-a infatisat unui cioban alcoolic declansind una dintre cele mai sinistre larse
diversioniste. Fascismul prindea putere, teroarea crestea .in fabrici si uzine,
milioane de oameni cadeau in virtejul curbelor de sacrificiu, inchisorile erau
pline de résculati, dar presa, ,liberd si democratd®, presa, intretinea cu o
patimi bine platitd, miminea de la Maglavit. :

Asa dar pe pdmintul Olteniei, coborise dumnezeu. El nu-i intreba pe
olteni dacd au ce minca, de ce le mor copii, de ce tridiesc in bordeie, de ce
aleg drumul amar al bejeniei. Nu. Acestea erau dureri prea pamintesti. El
ii indemna pe oameni sd vie la Maglavit, s se tinguie zile si nopti in fata
unui copac, sd verse cea din urmi para in poala blinzilor figuranti ai farsei
divine. Guvernul a acordat reduceri pe ciile-ferate si Oltenia a cunoscut
intr-adevar o teribild afluentd de turisti. Dezamégiti de infatisarea timpa si
abrutizatd pe care o luase divinitatea, pelerinii se intorceau acasi zimbind.

Cu toata stradania regizorilor, ecourile spectacolului se stinseri incet.
Perdeaua de fum incepu sa se ridice si lumea se trezi de-odati in fata unei
realitati teribile : fascismul la putere, rdzboiul anti-sovietic, sutele de mii
de morti si rdniti. Rusinat si neputincios, dumnezeu se trase in cotlonul lui
din cer. Peste Oltenia cobori tdcerea mortii sii a mizeriei ajunse la desi-
virsire.

Acum, in vazduhul intunecat fulgerau si mai puternic vorbele osinditi-
lor de la Craiova. Rechizitoriul rostit atunci de comunisti aducea dupi sine
sentintd inevitabild a istoriei.

VA‘ devdrata minune s-a petrecut mai tirziu. Revolutia n-a ocolit Oltenia,
/ \a,sa cum nu i-a rdmas strdin nici un petec din pamintul acestei tari.
=M= Stiri scurte veneau in fiecare zi si in doud vorbe de gazetd simfeai cum
creste o uzind, un santier, o scoald, un spital, auzeai vuietul tulburitor cu
care o tard intreagd iesea din pdmint, spre lumini. ,Electroputere” la Cra-
iova! De necrezut, dar iatd emblema acestei Iabrici umblind pe drumurile
tarii si trecind hotarele ei. Circuldm cu tramvaie ficute la Craiova, miscam
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fabrici cu motoare de acolo, cumpédrdm din magazine sute de piese si apa-
rate de civilizatie si bund stare iesite din miinile oltenilor.

OTtenia intra in ritmul vertiginos al industrializarii, al vietii moderne,
al socialismului. Oltenia se anuntd a Ii un miraculos izvor de bogatii. Este
aproape straniu cum ne-a disparut din memorie imaginea veche a provinciei
impartite intre citiva mosieri si cum isi face loc profilul viitorului siu.
Asisti acum la o difuziune masivéd a civilizatiei, la o tulburatoare luptd cu
inertia veacurilor. Suflul revolutiei cuprinde mereu orase, tirguri, sate si ca-
tune. In stafiile de cale ferata, aglomeratii de masini asteaptd si fie distri-
buite, stive mari de materiale de constructie se intind pe rampele ajunse
neincdpétoare, o lume grabitd freamatd fdra incetare. In cidutarea ei severd
si preocupatd, simti efortul urias al asezdrii unei lumi noi. Venit din alte
parti, ghicesti indata chipul olteanului, uscat si smead, nervos si inteligent,
iscoditor si ironic. In tren, in autobuz, intr-un camion deschis, intr-un colt
de hotel, te simte ci esti strdin si-{i vorbeste despre Oltenia tui, despre ce
a fost, despre ce va fi. Unul din ei mi-a adus aminte cd pe acest pamint
oltenesc, Gheorghe Gheorghiu-Dej a spus in 1933: |, ,Inaintea oricidrei legi
std dreptul muncitorilor 1a viatd“.. Si aceastd porunca supremd .s-a implinit
acum.

i Wﬁ a Tirgu-Jiu, in cladirea Trustului Petrolifer, asteptind ceasul plecarii
{18 spre schele, traiesc sentimentul ciudat cd ma afly la sediul unui co-
BEFE mandament de front. Noaptea a cidzut de mult, dar aici sosesc si plea-
cd mereu automobile mici cu coviltirele stropite de noroi. Aud rostindu-se
nume de ingineri, de maistri, de muncitori. i vdd imbrécati in pufoaice si
in sube impermeabile, dar nu-i pot deosebi. Aceleasi chipuri arse de soare, de
vinturi si ploi, aceiasi ochi apringi. Aflu cd unul dintre ei e inventator si lau-
reat al premiului de stat, ¢i a fost in India s# instaleze sonde si rafindrii,cd a
studiat in Uniunea Sovieticd, dar pare coborit acum de pe turld dintre masini
si smircuri fierbinti. Asemenea oameni sint coplesitori. Te simti neinsemnat
venind dintr-un mediu tihnit, din linistea cértilor si a tabieturilor sedentare.
Ma consoleazid doar gindul cd la miezul noptii voi pleca lingd unul din
acesti oameni, cd ma voi apropia micar de conditia eroicd a viefii luj, ca
voi simti poezia inaltd ce se ascunde in doud cuvinte foarte des iolosite :
construirea socialismului. :
Tirgul a palpitat putin dupd ciderea noptii, apoi s-a adincit in casele
1ui vechi, s-a Incdlzit si a adormit. Un ceasornic de turn bate orele aducind
atmoslera patriarhala care nu vesteste deloc viltoarea santierelor apropiate.
Undeva, in intunericul umed si rece stau ascunse ,,Coloana nesfirsita“ si
»Masa“ lui Brincusi. Din cind in cind trec zguduind clidirile vechi,
remorci Incdrcate cu tevi uriase. Mergem impreund spre aceleasi enig-
matice schele de la Bilteni si Ticleni, pe o sosea cu asfalt proaspat.
Masini rutiere in odihnd rdsar in lumina farurilor ca niste fiare preisto-
rice. Sate marunte cu nume ciudate, dorm la marginea drumului: Cilibii,
Moi, Cioboti, Pesteana, lasi...
Intrebdm :
— Americanii nu cunosteau aceste ziciminte ?

1

105




— Se pare ca stiau dar le {ineau in rezervi. Storceau Valea Praho-
vei pind la epuizare. Nu se asteptau ci vor fi nevoiti sd fugd. Sdparea unor
puturi noi e o treabd grea si costisitoare, cere investitii uriase, tehnicieni
mul{i si priceputi.

Ne gindim cd Oltenia a scipat de pecinginea capitalului strdin.
Acum strafundurile acestui pamint dau buzna la suprafatd, se reped cu
o putere giganticd pe tevile prea mici, se diruiesc acestei multimi care
forfoteste pe tot cuprinsul viii. Petrolul, petrolul I Mobilul atitor intrigi
si rdzboaie, cauza atitor jertfe si infruntiri, aici e pus sd slujeascd omului,
sd-1 incdlzeascd, sd-i miste fabricile, si-i dea incaltaminte si haine. Pe-
trolul acesta I-a strins de pe drumuri pe oltean, I-a ficut si ridice fruntea,
sa se simtd stdpin pe pdmintul care, pind acum, nu era bun decit pentru
mormint.

Pe mésurd ce fnaintdm, din noaptea cefoasi se desprind siluetele
blocurilor, cabanele, atelierele, cluburile, dormitoarele, nenuméarate clidiri
inca la gosea, vestind inceputul unor orase, al unor asezdri pentru veacuri.
Imagini familiare, intflnite si in alte sute de colturi ale tarii, dar aici,
ele simbolizeazd insdsi nasterea tumultoasd a lumii socialiste.

Bordeie, garduri putrede, acoperisuri pdrésite, ochiuri de geam in-
tunecate si triste, se ascund printre clidirile noi.

Par niste strigoi iesiti la miezul noptii si te infioars. E lumea veche,
lumea suferinfei si a durerii, lumea tragica a preistoriei care se topeste la
dogoarea fldcarilor tinere. Ne intoarcem fata de la ea, desi s-ar cuveni
poate o clipd de reculegere pentru miile, pentru milioanele de olteni care
s-au risipit in {arina, fard si stie ci omul se naste pentru a fi fericit.
Dar nu vrem s& tulburdm ceasul acesta de taini.

Imaginea dispare repede si Biltenii se anunti puternic luminati. Ate-
liere, dormitoare, cantine, birouri, panouri viu colorate, lozinci inaliate pe
frontispicii. Ne lisdm catralusele intr-o odaie neverosimil de caldi si ple-
cam mai repede la Risina-Ticleni, peste deal.

Piclele nopiii, cu aburul de la bateriile de cazane, pritocesc sit difu-
zeazd lumina, o fac ldptoasa si umedd, o poartd in valuri printre sondele
care se inaltd severe si tacute.

Te-ai agtepta ca In cuprinsul viii, pimintul si fie bitut de circulatia
intensd a tractoarelor si camioanelor, dar constati ci el e ravasit, rastur-
nat si chinuit ca o ardturd. O potecd se infirip4 rar si traieste putin, in-
ghifitd de zvircolirea vesnicd a masinilor. Trebuie si strabati noroaie
mari ca sd ajungi la sonda.

Ne indreptdm spre sondele lui Muscalu, a lui Alexe, a lui Paun, a lul
Guloiu Daniel, brigadieri fruntasi. Ciutdm zadarnic umbrele oamenilor.
Sint ascunsi de masivele metalice, adunati acolo in jurul ,gduriic.

L]

N sondd in exploatare, sau in productie, cum 1 se mai spune, e o unealtd
ysinguraticd si tdcutd. Pelrolul tindr si vijelios iese singur de la doi
W7 kilometri, impins pesemne de o tainici nevoie de lumina de care sufdr
adincurile. Un om trece odati, de doud ori pe zi si controleze ventilele. In
preajma unei asemenea sonde, auzi doar un susur si daci atingi conducta,
simi{i tremurul singelui negru. Sonda ajunsi in stadiul acesta e ursuzi ca
o fatd urita. ‘
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R Lot o

O sondd in foraj e o uzind vie. Cu ajutorul el omul se face simfit
tn miezul pdmintului, trimite intr-acolo mesajul spiritului sdu neastimpa-
rat, infringind inertia stratelor agezate de milioane de ani, deducind vicle-
nia apelor subpimintene, invingind puterea napraznicd a presiunii si a
caldurii. Povestea fordrii unei sonde se poate insira pe un spatiu foarte
mare si dramatismul el oferd adesea complicafii nebanuite. Aud vorbin-
du-se despre sondori ca despre cele mai inalte personaje ale santierului
si in pu}ind vreme mi-am dat seama cd fenomenul e firesc. Ginditi-va tofi
cei care mincatli pline, care va odihniti in apartamente calde, cei care stra-
bateti marile si vazduhul, la sondorul imbracat in mantaua de cauciuc,
la omul care face cu putin{d miscarea uluitoare a lumii moderne. lata
unul dintre ei: Pdun Constantin, prahovean de la Biicoi, a venit sa-i in-
vete pe olteni cum se scoate pacura. $i-a lasat valea lui ajunsa la asezari
trainice, la tradi{ii, la procese tehnologice mai usoare, si a venit aici, pe
un pamint virgin, nesupus si greu de Invins. Pare facut pentru asemenea
batalii. E indesat, cu falci puternice, cu ochi mici si iscoditori. La inceput
intruchipeazd infétisarea aceasta de om aflat la vesnicd pindd si vesnica
tntilnire cu inertia ostild a pamintului. $Si pe de-asupra nu-i place si vor-
beascd. Infelegi insd cd zgomotul puternic al granicului i-ar astupa gla-
sul. Dar ne roaga cu ochii sa intelegem cid nu poate sta la sfat. E incor-
dat tot. Simte cu inima care transmite in fdptura lui masiva, trepidatiile
masinii. Aude toate zgomotele, stie cind sapa nu mai poate, o usureaza
putin, fit trimite noroi sau unsoare. Lupta cu adincurile e grea si oricit de
perfectionata ar fi aparatura, omul hotdrdste totul, de istetimea lui de-
pinde izbinda. O singurd greseald costd milicane. Dar inima méiastra a
lui Paun creiaza milioanele, te dd poporului cu simplitatea cu care ar da o
bomboand unui copil.

Pédun e indrégostit de sonda lui ca de o fiin{a. S-ar putea ca un cri-
tic de literaturd sa-i suspecteze acest sentiment, dar Pdun nu se va des-
parti de sonda lui niciodatd, nici o zi, nici un ceas din zi sau din noapte.
Mulii sondori manincd si se odihnesc departe de sondd. Paun sira facut
o casd pe roate, la cifiva pasi. O tirdste pe dealuri, prin vai, prin noroa-
iele uriage, prin zdpezi, acolo unde sapa se infige in pamintul virgin. In
putinele ceasuri pe care le petrece in aceastd ciudatd colonie, cind doarme,
cind citeste ziarul, cind scrie nevestei, cind ascultd muzicd, Pdun e la
sondd, o aude gifiind, i urmdreste pulsatiile, gata si-i sard in ajutor.
S-ar putea ca dragostea aceasta sa fie prea limitatd si putin egoistd, dar
Paun izbuteste sd dea sondele in productie in timpuri record, si realizeze
economii mari, sd grabeascd procesul de indlfare a acestei regiuni.

latd-1 pe maistrul sondor Muscalu Constantin, pe comunistul Mus-
calu, participind la conducerea si indrumarea ntregului complex economic
din jurul Ticlenilor. El realizeazi saltul de la conceptlia gospodireasci la
aceea a omului politic, trdind cu toatd fiinta lui marele efort al construirii
socialismului, suferind pentru orice infringere, bucurindu-se pentru izbinda
fiecdrui sondor. .

Aici, in vdile dintre Jiu si Golesti, oamenii insisi sint tinere flicari,
ard necontenit si fnalt. Prahovenii au fost pionierii acestor locuri. Oameni
caliti in lupta cu patronii strdini, urmasii chirovnicilor cresc la rindul lor
generatii intregi de sondori, mecanici si podari, petrolistii care vor stri-
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punge toatid Oltenia. Generatia aceasta noud va da nastere Olteniei so-
cialiste, ajunsi aici dupd calvarul lung al robiei. Prahovenii se vor in-
toarce la locurile lor, dar va ramine in istoria acestui tinut amintirea batri-
nilor solomonari ai petrolului.

upta acestor oameni cu natura subpadminteand poate sa nascd o epo-
pee, constiinta lor prolesionald, patima lor politicd, simtul ascutit al
UMW/ 5sponderii lor sociale, ii impun ca eroi autentici ai timpului nostru.
1nsi ceea ce surprinde si atrage de la inceput, ceea ce constituie de fapt rodul
revolutiei, este vasta miscare ce se asociaza in jurul lor, freamatul neisto-
vit care impinge colectivitatea spre condifia la care viseaza de mult amar
de vreme. Derutantd la inceput, greu de surprins in cistigurile ei ime-
diate, miscarea aceasta continud, Isi arati pe incetul resorturile intinse
si intelegi ca lupta nu se duce numai pentru Petrol. Ai chiar impresia cé
aceasti avulie subterani e doar pretextul pentru valorificarea unei comori
mai de pret: sufletul oamenilor. Al celor care vin din alte parti, al celor
localnici mai cu seami. Am pomenit de resursele mizere ale lumii care dis-
pare. Trebuiesc culese aceste vestigii si asezate intr-un muzeu. La Ticlent,
poate la Bilteni, va Ii miine, poimiine un oras stralucitor. Intr-un parc al
acestui oras trebuie si stdruie amintirea infricosatoare a robilor de pe mosia
lui Dinca Schileru, de pe toate mosiile oltenesti, de pe domeniile regale, in
aceastd Oltenie noud. v

In cuprinsul zilei am vazut sate intregi pustii. Toti locuitorii lor se
aflau in scheld, la sonde, in ateliere, in birouri, in cluburi, in scoli. Pe
inserat casele lor se luminau feeric, si in ogrdzi si in grajduri strdluceau
becurile. Din pridvoarele lor inalte, difuzoarele trimit in vdzduh cintecele
venite de departe, de la Craiova si din capitala {arii. In citiva ani, san-
tierul i-a absorbit pe olteni, i-a trezit din amortirea rurald. Nu sint mirati
de aceastd schimbare violentd in care vid rdsplata tirzie a suferinfelor si
intunericului in care au viefuit.

In lumina viitorului, isi inal{d fruntea Oltenia socialista.

OLTENIA PETROLIFERA
UN CROCHIU AL OLTENIEI VECHI

VASILE NICOROVICI

entru intelegerea Olteniei actuale, se cere a fi evocat trecutul, fie numai
din nevoia de a se wevidentia contrastele. Din p#cate cunoastem prea
’ putin Oltenia §i pe oamenii ei. Cilitorul vede in imaginatie, dupd
datele furnizate de geografie, un tinut limitat intre Carpati, Olt i Dunire, cu
munti masivi.in nord, pe care urci piduri de conifere si fag, cu stepa nisipoasd,
bituti de vinturi aspre si arsd de soare, coborind in terase spre Dundre §i inchi-
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puind un intins teritoriu al cerealelor, cu un lantde dealuri mailine la mijloc, in-
tre munte §i cimpie, dealuri pe care castanul sau liliacul silbatic de provenienti
mediteraniani pot convietui cu fagul si stejarul. Tot ca niste particularititi ale
acestor locuri ni se Infitiseazd statiunile climaterice din nord (Oldnesti, Cili-
minesti si Govora), mdndstirile situate prin depresiuni (Horezu, Tismana si
Cozia), urmele podului lui Traian de lingd Turnu Severin, culele medievale,
ca o evocare a timpurilor de mult apuse. Pe aici dacii au asezat tabere intirite
pentru incursiuni in sudul Dunirii, romanii au ldsat drumuri §i castre. Au tre-
- cut slavii lisind nume de locuri : ,,Rimnicul-Vileii“ (,tinutul lupilor”) si Corj
(Jiul de sus, adicd ,,Gornii Jiu™). Caracal derivd din Kara-Kalé, cuvint turcesc
si-nseamni ,,cetatea neagri“. In sud, la Rovine, Mircea cel Bitrin l-a infrun-
tat pe Baiazid. Din Vladimiri, din partea Gorjului, au pornit pandurii lui Tudor.

Cunoagtem prea sumar Oltenia fiindci s-a scris putin despre ea. Ca-n-
totdeauna s-a exagerat pitorescul, tocmaj pentru a se ascunde faptul ci regiu-
nea, chiar pini in timpurile moderne, a fost un bastion al reactiunii feudale,
iar Craiova, vestita ,,cetate a banilor®, era de fapt orasul de resedinti al mari-
lor latifundiari. Satele de colonisti, sau de fogti robi ai mindstirilor, rimineau
dependente de marea proprietate mosiereascid si triiau intr-o mizerie crinceni,
din care cauzi tiranii, mai ales cei din nord, plecau Intr-un adevirat exod
citre marile orage (in special Bucuresti) pentru a se angaja ca mituritori, pa-
vatori, vinzitori de ziare, incercind astfel si-si mentin, printr-o muncj neagri, -
gospodiria In stare falimentard. Concomitent, scrieri imbibate de mentalitatea
mogiereascd ficeau elogiul stirilor patriarhale, Un ,,Ghid al Gorjului®, editat
de ,,Liga nationali a femeilor romine“ se extaziazi in fata pitorescului orase-
lor oltenesti fiinded in ele: ,alituri de case §i vile cochete, aliniate ca niste
misuri la un concurs de frumusete, vezi incd bitrine case cu pridvor, umbrite
de zorele sau vitd sdlbaticd si stréjuite de cite o bdbuti tmpletind la ciorapi
§i cu ochelari legati cu sfoari peste tulpanul negru®,

Inapoierea Olteniei s-a datorat si faptului ci burghezia acesteia a fost
extrem de slabd, Bazindu-se numai pe comer{ si pe o industrie legati prin ex-
celentd de agriculturi, ea riminea tot la cheremul marilor proprietari, Morile
erau intreprinderile cele mai dezvoltate si in care se investiseri cele mai mari
capitaluri. Apoi veneau, in ordinea importantei, o sumedenie de alte fabrici,
prelucritoare ale produselor agricole : tdbdcirii, fabrici de spirt, de ulei, de
cherestea, de paste fiinoase, de conserve, bomboane, otet, dopuri de pluti,
cuie de lemn, mobile, perii, bidinele etc. Fabricile de pap, vopsele si alifii
cosmetice erau denumite pompos ,industria chimici“. O singuri uzini meta-
lurgicd mai importantd la Craiova, a lui Britiseanu.

In 1985, Carol al II-lea, n-a gisit altceva mai potrivit pentru Oltenia
decit si-i diruiascy ,,un drum al regelui®, care lega centrele de nord cu Siliste
si Sibiu, trebuind a deveni astfel ,,punctul de atractie al turigtilor automobilisti,
rivalizind cu cele mai splendide sosele de munte din Europa®. Este exact tot
ce putea fi mai inutil, Dar in vechiul regim aceasty inutilitate a fost trimbi-
tatd ca o glorie a regiunii.

TICLENI — PERLA OLTENIEI

Daci e vorba de o glorie adevirati a Olteniei de azi si de totdeauna, atunci
localitatea petroliferi Ticleni, de lingd Tirgu-Jiu, o reprezinty cu adevirat.
Ticleni e un mare centru al industriei socialiste, extrem de tindr si de aceea
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putin cunoscut, insd importanta sa economici si de prefacere revolutionari a
regiunii inconjurdtoare, il situeazi fn rindul marilor cetiti ale socialismului ca
Hunedoara, Bicazul sau Borzesti. Pentru Oltenia de astiizi, si mai ales cea de
miine, localitatea are semnificatia unei noi dimensiuni, care schiteazi drumul
ei de viitor. Este acea Oltenie puternicd si industriali pe care o prefigureazi
santierele navale de la Turnu-Severin unde se construiesc astizi uzine pluti-
toare pentru recoltarea stutului, marea fabrici de masini agricole ,,7 Noembrie*
din Craiova, bastionul industrial ,,Electroputere”, vestit in toati tara, minele
de cirbuni de la Rovinari, fabrica pentru industrializarea lemnului ce se cli-
deste la Preajba, in apropiere de Tirgu-Jiu.

Ticleni — este deci unul din simbolurile, poate cel mai reprezentativ, al
Olteniei in curs de industrializare, Nu mj asteptam, in timp ce cilitoream cu
autobuzul, ci voi intilni, printre dealurile cenusii, cum sint toate dealurile
toamna, o priveliste atit de mireatd. Am ajuns la Ticleni intr-o dimineati de
noiembrie. Tocmai atunci rédsirea soarele colorind cu o pumpuri eterici, dia-
fani, ceata albi-strivezie ce se ridica lin ciitre un cer vinit, lisind si se vadi
printr-un pile de copaci ruginiti din fatd, coamele albastre tntunecate ale unor
dealuri, deasupra cirora se iveau sonde megre, desenate cu linii subfiri, parcd
de tus, punctate de becuri electrice, care striluceau ca nigte constelatii. Ceata
izvora parcd din pimint, in valuri albe, pufoase, aci estompind peisajul cu dra-
perii compacte, aci subtiindu-se ca o licoare strivezie pentru a arita din loc
in loc, miste fliciri galbene portocalii, care izbucnesc ca niste torte, spre a fi
din nou acoperite de valurile mate ale aburului §i spre a reapare din interiorul
lai abia licirind, suspendate undeva in mneguri, riticitoare, asemenea acelor
focuri stranii care populeazi legendele vechi despre obirsia petrolului. Mai
tirziu cind aerul s-a limpezit si contururile au luat forme precise, mi-am dat
seama de ce crezusem ci ceata izvora din pamint, ca dintr-un crater valcanic.
In fata mea apiru intreaga scheld petroliferd, cu ¢ sumedenie de baterii de
cazane, strijuite de cosuri inalte si negre, cu o puzderie de sonde, rispindite
pe doud vii paralele si o coami intermediard, una lingi alta, ca atelierele unei
uzini uriage, fiecare scotind abur si fum, gi-un zgomot surd si infundat, produs
de sapele ce se roteau pentru a scormoni fundul pimintului. De pe iniltimea
de unde priveam se zirea §i localitatea cu tumultul ei uman nelntrerupt, cu
circulatia intensi de camioane, de tractoare grele, se auzeau pufiiturile rit-
mice, ca de locomotivd ale pompelor minate de aburi, totul tintind parci si

.mi convingi cd aici, In acest moment, se di una din cele mai aprige si mai
intense actiuni de foraj, din cite au avut loc in istoria acestei {iri.

Nu m-am asteptat la o operi de asemenea proportii, de aceea la prima
impresie Ticleniul m-a uimit i m-a incintat.

,,CINEA-A FOST STAPIN PE GORJ ?"

F ard indoiald cid descoperirea petrolului a marcat o cotituri decisivi in
viata localititilor Ticleni si Bilteni, unde s-au forat primele sonde, precum si
in satele din vecinitate. Totusi revolutia a ajuns in aceste locuri inaintea pe-
trolului §i se poate afirma ci viata nouid s-ar fi Impamintenit oricum, ¢a o ne-
cesitate a istoriei, chiar firi prezenta sondelor, bineinteles ci in alt mod i in
alte conditii. ‘
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La aceste concluzii am ajuns dupd ce am stat de vorbi, la comitetul de

partid al schelei Ticleni, cu doi activigti, ridicati dintre oamenii locului : Gheor-
ghe Stinoiu, responsabil cu agitatia i propaganda si Diaconescu, organizatoric
- in comitet. Primul, un birbat scund cu gesturi iuti, e membru de partid din
1945, secretar al celulei din sat, un timp in cadrele armatei, apoi tehnolog de
parc, sef de turd la desbenzinare, — celilalt, mai in virstd, cu pirul sur, a fost
textilist la Bucuresti, om de serviciu si vinzidtor la ,,Compeirol”, in 1952 intors
in locurile de basting, fiind pe rind calculator de salarii, secretar de sindicat
- ¢i normator, )

Istoria veche si mai noui a Ticlenilor, e ca si a oricirui sat de munte
jzolat de viata civilizati. ,,Pe unde e astizi schela a fost o pidure silbatics. Iarna
intran bupii in sat. Dacdl venea o miasing la doi trei ani odatd, iegean babele la
porti“. Oamenii fdceau metri la pddure, fasonau doage, spite, obezi, le incir-

cau in care trase de boi si plecau in cimpie, pini in fostul judet Dolj“. Noaptea
abig licirea cite o lumind. Era linigte si pustiu. Numai citeodati, la cite un
kisat de see, sau duminica la hord s-auzea un cintee de vioard. Cinta unul Pira,
13utarul satului. Pe aici e obiceiul ca horele si inceapi seara si si se continuie
pini In toiul noptii. Tot noaptea se ,fdceau cetele”, adici niste clici — ,la
bigat pimint in casi®. Fetele si fliciii, invitati la clac, umpleau spatiul din-
tre fundatii cu pdmint §i apoi jucau de-asupra ca si-1 bititoreasci. Dupi ter-
minarea clicii, care incepea tot pe-nserat se serveau boabe fierte §i vin, petre-
cerea continuind n drum, pind noaptea tirziu,

Satu] era exploatat de fratii Ungureanu, care detineau terenuri intinse,
erau proprietari de pidure, de mori, ficeau comert cu ridicata, schimbindu-se
pe rind i postul de primar., Se purtau in straie tirinesti, ascunzindu-§i sama-
volnicia dupd vorbe blinde. Numai unul din ei, cel mai mare, avea obiceiul si
tragh cu pistolul dupd femeile care indrizneau si stringd vreascuri din piadure.
Dupj eliberare si-an aritat firea adevirati. La alegerile din 1946, au ,,orga-
nizat o bitaie cu parii“.

Oamenii povestesc si de un alt stipin al locurilor mai din vechime, Dinci
Schileru, Citiva bitrini, isi mai amintesc cj a ficut primele sipdturi pentru a
da de petrol, in locul denumit ,,Putul lui Dincd Schileru”, la Bilteni (dupi
unele versiuni, Dinci n-ar fi dat de petrol, ¢i numai a sipat o groapi si-a um-
plut-o cu picurd, sperind si-si vindi cu pret bun terenurile).

,»Neica“ Dincj inventase pini si-un port, numit ,,schildresc”, compus din
pantaloni si vestd de dimie albd, inflorit cu gaetane negre, pe care il purta in
rind cu tiranii din sat, avuli sau sdraci. Feciorii sii, Aristici de care pomeneste
cintecul, si Ilarte, au detinut mosii intinse In Bilteni i Ticleni pind la reforma
agrard din 1945.

Tmpotriva fratilor Ungureanu si a fratilor Schileru, stipini pe Gorj, s-au
ridicat oamenii de rind, sub conducerea comunistilor, pe care portul tirinesc
si vorba blindi a acestor exploatatori nu-i puteau ingela.

M-am dus sid stau de vorbi cu Constantin Lumezeanu, intiiul membru de
partid din Ticleni, pentru a reconstitui istoria politici a localititii. Pe Lume-
zeanu l-am gisit acasi, pregitindu-si cartuse pentru arma de vinitoare. Trebuia
si se deplaseze intr-o comuni vecini §i pe drum, cine gtie P ii iese in cale
vre-un iepure, Birbat tinir, abia trecut de treizeci de ani, lucreazi ca predator
de titei, pe cind nevasti-sa e membri a gospodiriei colective din localitate.
I-am cercetat gospodiria ou ochiul curios al reporterului: casi noui de ciri-
mid#, de curind ridicati, lumini electrici, radio, pore gras in curte. In discutie
intervenea din cind in cind si feciorul noii mele cunogtinte. Biiatul e familia-
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rizat cu schela. La sase ani stie ce e ,,0 sondi“ sau un ,,parc de petrol“ si s-a
plimbat cu camionul. Costici Lumezeanu vorbeste putin.

— In timpul rizboiului — mi-a povestit el — am muncit ca lucrdtor
necalificat la Constanta si in Bucuresti, la uzinele comunale. Aici, in 1944, dupi
23 august, m-am inscris in U.T.C. Aveam 19 ani, Intrebi din ce cauzi ? Pii
mi-am dat seama unde-i dreptatea. $i-atunci n-am mai stat pe ginduri, Aveam
necaz de mult pe fratii Ungureanu. $i soarele din casi le-as fi luat daci aveam
putere. Intr-o zi m-am hotirit : plec acasid. I-am si spus unui prieten atunci :
»M4, am ambitia aia si merg la Ticleni si si schimb lucrurile si pe-acolo®. In
ianuarie 1945 m-am prezentat la judeteana Tirgu-Jiu. Am fost primit in rindul
membrilor de partid, iar cind au aflat ci sint de la Ticleni, tocmai din fundul
Gorjului, mi-au dat sarcina si infiintez in sat o celuli. Oamenii erau dornici
de luptd, asa ci pind in toamhi organizatia noastri numira 38 de membri.
" Celorlalti, Ungurenilor, le era necaz si chiar frici. In martie, in 1945, am intrat
cu lantul pe mosii, fird sd mai asteptim decretul. Ilarie mi-a trimis vorbi ci-mi
dd un milion §i jumdtate, dacid musamalizez reforma si-i fac mosia sciipati...
Astizi avem in sat o gospodirie agricolid colectivd. Dar majoritatea oamenilor
lucreazi in petrol. Vreau si-ti atrag atentia, ci din primii comunisti din
comund, cei care s-au Inscris in partid, cinci au ajuns activisti raionali si chiar
la regiune.

PETROLISTII OLTENIEI

Inigﬁal, oamenii din Ticleni si localititile inconjuritoare neinvitati cu tumul-
tul vietii moderne, au privit munca la sonde, cum era si normal, cu timorare si
chiar cu oarecare neincredere, Ezitau si se angajeze, chiar temporar, Obligatia
de a sta opt ore la serviciu indiferent daci e vreme.rea, ori zi de sirbitoare
sau de coasd, disciplina strictd, aspectul neobisnuit al uneltelor, huruitul greoi
al sondelor in foraj — toate acestea 1i cam speriau. De aceea primii muncitori
care au pornit forajul au fost prahoveni. Dar cu timpul, cind temerile s-au
dovedit neintemeiate, ezitirile au cizut una cite una.

Astizi marea majoritate a petrolistilor, chiar in sectiile mai pretentioase,
sint localnici. Prahovenii au r#mas in posturile care cer o inalti calificare, ca
brigadieri sau conducitori de parcuri, acolo unde stipinirea proceselor de pro-
ductie cere ani de zile si chiar decenii de practici. Alituri de acestia, tot ca
vechi petrolist, se gisesc si olteni bistinasi, care si-au petrecut tineretea in
schelele prahovene, iar astizi s-au reintors prin locurile natale. Au dispirut
vechile disensiuni intre olteni si prahoveni, destul de acute altidati, atit in
sedinte cit si in raporturile personale. Inchegarea colectivelor s-a ficut pe baza
disciplinei si a conceptiei despre lume a clasei muncitoare. Tiranii olteni si-au
dat seama, in dialectica mirunty a faptelor cotidiene cit si In procesul de inte-
legere a sensului lor major, -ci muncitorii prahoveni n-au venit ,,s4 le minince
piinea®, ori si ,.le strice gridinile”, ci cid i-au ajutat efectiv si se ridice la o
viatd civilizati. Astdzi, acest proces de tranformare a tirinimii, care s-a angajat
la schele, este aproape Incheiat, iar noii veniti cresc de la bun inceput intr-un
spiritde seriozitate §i disciplind, devenit o notd caracteristici a colectivelor de
munci din Ticleni.
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Rep’orterul care vrea si pitrundi mai adinc in procesele intime de ordin
psihic, care s-au petvecut aici altfel decit in alti parte, este nevoit si Intre-
prindi, fie chiar in linii gemerale, o caracterizare a populatiei autohtone. Din
relatirile unora, chestionati in mod expres asupra acestei probleme, persoane
ce au dovedit un bun spirit de observatie, cit si din investigatii proprii, mi-am
intirit comvingerea ci oltenii sint oameni iuti, inclinati maj de grabi spre
actiune, decit spre meditatie.

In literaturi ei au intrat, relativ, cu oarecare intirziere. Crudi gi dulce,
agitati si febrili, opera argheziani le-a exprimat sufletul, prin modalitatea
liric a poeziei, In prozi i teatmi, insi, — genuri creatoare prin excelenty de
tipuri precise, cu stare civili — spiritul dezghetat gi intreprinzitor al oltenilor
nu si-a cipitat echivalenta literari depling, asa cum de pild4, in romanul ,,fon*
de Rebreanu — figura sobri si aspri a tiranului ardelean, sau in romanele
si povestirile sadoveniene — oamenii Moldovei, mai blinzi §i contemnplativi.
Totusi o asemenea figurd, specifici si originald, a olteanului existi, e drept
nedifinity in scris, si de aceea, din picate, vehiculati mai mult in glumele
despre olteni, in care li se exagereazi sciderile, In pofida unor calititi pozitive,
evidente. La Bucuresti, sub numele de ,,oltean® s-a incetitenit figura unui vin-
zitor e zarzavat, speculant gi descurcéref, ou cobilita pe umeri. La mijloc
se pare ¢i e o confuzie, fiindci cea mai mare parte dintre acesti zarzavagii
provin mai mult din fmprejurimile Bucuregtivlui decit din fostul judet Olt.
Dupi cite mi s-a relatat, cobilita mici nu se foloseste in wegiume, Aria ei de
utilizare se rezumi tot la fostul judet Olt.

Afirmind ci oltenii sint oameni de actiune, Inclinati spre realiziri prac-
tice, nu cred cd fac un act arbitrar, In urma unei cercetidri sumare. Constatarea
se sustine si prin alte argumente. Autorul unei monografii despre comuna
Novaci-Gorj, om care-si cunoagte bine coregionalii, ajunge cam la aceeasi con-
cluzie. Ardelenii veniti de dincolo de mmumti, sint ,.agezati, ticuy, visitor, li-
nistii §i greoi, temperamente flegmatice” — pémintenii get-beget sint ,mai
zveltl, mrai duti, miai deschisi da vorbd, mai supériciosi, temperamente sangvi-
nice”. Chiar si camenii de seami, de origine olteneascH, din istoria tirii ca:
fratii Buzegti, Tudor Viadimiresou, Popa Sapcd, generalul Magheru, haiducii
Jianu §i Mereanu, Ecaterina Teodoroiu, sint oamenii actiunilor imediate si ne-
soviitoare. Absenta insisi @ umei Literaturi, in care s§ se autodefineascd, arati
ci ei au preferat si facil istoria decit si filozofeze asupra ei. Apoi manifesti-
rile de arti populard, in care se exprimi esenfa pamticulari a wvietii psihice,
incepind cu dansurile lor vii §i miscate (spre deosebive de cele lenese moldo-
venesti, sau statice — mumntenesti), cu tarafurile ou ,sirbe cintate® si cu viersul
zis ,,pe lung”, ping la cromatica scinteietoare a covoarelor, le subliniazi
aceasti trisituri de oamemni isteti, vioi, sangwvini, cave se cheltuiesc mai de-
grabi in migcare, in actiune imediata.

Astfel se explici si faptul de ce procesul de transformare a tiranilor din
partea locului, a avut un caracter mai agitat, mai impetuos, Mi s-a relatat ci
oamenii au fost mai certireti, mai vehementi, mai giligiosi, mai neiertitori in
caz de jignire, (Pentru faptul ci a fost injurat de maistrul siu, un adolescent
s-a prezemtat la sindicat cu o reclamatie scrisd, cerind luarea in discutie a cazu- .
lui la comisia de judecati toviriseasci. E o intimplare la care am asistat per-
somal. Se pot cita incd multe de acest fel.) Pind a se incadral pe figagul solid al
disciplinei muncitoregti, tiranul oltean a reactionat conform temperamentului
sdu specific. Nu este mai putin adevirat ci, insusindu-si aceasty disciplini,
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fapte cu adevirat demme de toatd lauda. Comitetul de pantid din Ticleni e
aledtuit din cadre ridicate dintre localnici (secretarul a fost cindva tiran si
simplu sondor) care conduc in mod competent si cu principialitate neabituti

k]
F]
pind la o adeziune totali §i congtientd, omul din partea locului e capabil de %‘
activitatea politici a schelei petrolifere. ‘ {

L

P rocesul de ridicare si maturizare a cadrelor autohtone poate fi urmérit, fie |
prin relatarea substantiali a unui singur caz tipic, ceea ce pentru un reporter ]
care a stat putin e mai greu, fie, asa cum e mai potrivit, luindu-se fn conside-
ratie o serie de individualititi, aflate pe diferite trepte ale acestui proces,
astfel incit si fie posibili reconstituirea istoricd a intregului fenomen. Deci, in
loc de un singur caz, voi lua mai multe ca s3 le insdilez dupd logica istoriei.
Prin metode deosebite, acelasi rezultat. In fond asta conteazi.

Angajat, abia de citeva luni, Andrei Niculae, abia se familiarizeazi cu
munca sondei si cu denumirile uneltelor, Are griji si nu scape ,,pana“ §i e
mereu atent la ce fac ceilalti, studiindu-i cu coada ochiului, in timp ce asculti
indicatiile sondomlui sef. Pini a veni aici a fost agricultor. Despre munca de
aici — daci-i place sau nu-i place — nu poate spune mare lucru, E inci in
perioada primelor revelatii,. Nu e nici utemist, nici membru de partid.

In schimb, C#lin Pompilici se afld la un stadiu mai avansat. E de doi ani
sondor, fapt care se reflecti nu numai In siguranta cu care se descurci la lucru,
¢i ¢i In mentalitatea lui. Biiat sirac, orfan de la virsta frageds, slugi la chiabur,
zilier la calea ferati, la tdiat stinjeni In padure, pavator la Bucuresti si-a gisit
aici un rost asigurat. ,,Nu mai umblu de colo-colo si-mi dea careva o bucati
de pline”. La fnceput, cind eral proaspit csdtorit, mai lipsea din cind ini cind.
»Dar m-a pus mesterul la povatd, ca s nu mai fac. Dacji lipsesc pierde schela.
Fird un om se lucreazi greu®. Deci e congstient de necesitatea disciplinei.
Duminecs umbli in straie de oras. In timpul liber, frecventeazi balurile. E
utemist. Pe fratele sdu care maj lucreazi la pidure, cauti si-1 conving# si se
angajeze la sonde. Si cu toate acestea, vechea mentalitate de tiran nu s-a sters
ou totul din congtiinta lui. De curind a dirfmat casa de lemn bitrineascs, si a
ridicat in loc alta de cirdmidid, in stilul oltenesc, cu tindi boltiti in fati, ,,de
frumusete”. Are un petec de loc lingi casd pe care-1 lucreazi, ingrasi un porc.

Pe o treapti mai Inalti a acestui proces ascendent de evolutie sint de
pildi Ilie Pirvulescu, sondor sef la foraj si Aurel Vilceanu, sef de statie la
injectii de apd. Desi incd tineri, sub 30 de ani, amindoi sint vechi petrolisti,
bine calificati in meseria lor. Vilceanu a lucrat inci la prima sondy la Bilteni.
In timpul liber vede filme, citeste literaturi (,,Volnita®“, ,,Povestea unui om
adevirat”). E membry de partid. Ilie Pirvulesou s-a calificat in schelele pe-
trolifere ale Moldovei, De loc insi e din Tumu Severin. Brigadierul ni-l pre-
zinti ca un om ce meriti increderea desivirsiti, ,,E un ,maistru de eliti®.
Intrece pe multi megteri din oficiu, Nu ijart% nici o abatere, E calm. Nu di
lucrul peste cap, nici nu zipéiceste echipa. Unde nu stie intreabd, Dar intreabi
putin fiinded 51 cunoagte ,,meseria®. La intrebarea ,/de ce a fiout cerere de in-
trare in partid P“ rispunde cu siguran{i. ,,Am vizut realizirile partidului si
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munca dusd de membri de partid in scheld®.
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Acesti tineri reprezinti treapta cea mai inalti la care s-au putut ridica
petroligtii de provenienti tirineascd, in ocursul celor 5—6 ani de cind existi
aici activitate industriali. Sint muncitorj priceputi, constienti politiceste, care,
degi mai invati inci, sint in stare de-acum si Invete §i si transforme pe altii.

Venig,i din localititi urbanizate, muncitori de citeva generatii, umblati
prin lume, mai culti, prahovenii — tineri si virstnici — au adus aici vocatia,
pasiunea pentru meseria de petrolist. Oltenii, majoritatea tirani, care vid pen-
tru prima dati sonde, sint atragi spre petrol nu dintr-o chemare interioars, ci
din dorinta imediati, palpabili de a cistiga o pline mai buni, de a se ridica
din starea de imapoiere, lucru pe care schela petroliferd il face posibil cu
prisosintd. Daci in loc de petrol s-ar fi gisit aici cirbune, ori s-ar fi clidit
fabrici de cherestea sau cariere de piatrd, ei s-ar fi angajat oriunde, firi si-si
facd multe probleme. Din contra, prahovenii sint devotati acestei meserii, ca
amii ce-o practici de generatii, petrolul le-a intrat in singe. Bunicii lor au
sipat primele puturi cu tirndcopul, cite un vir sau frate le-a pierit ars la sonde,
de mici copii au ascultat In familie intimpliri fabuloase din lumea schelelor,
asa cum aliii ascultf basme. Inclinatia lor se descoperi imediat, de la primele
cuvinte, In felul cum isi motiveazi prezenta la scheld, sau isi descrinu munca.

»imi plicea la sonde de mic copil. Eram de-atunci curios si stiu cum
iese titeiul #la din pimint® — mi-a spus Constantin Fritild, un buzoian robust,
grav, putin vorbiret, — ca toti sondorii cu stagiu mai mare. Datoriti acestei
seriozititi, insugitd, as spune chiar imitatd, de la ,,nea Alexe“, brigadierul son-
dei si indrumitorul siu mai virstnic, Fritili se bucuri de renumele de a fi
»cel mai bun din cei mai buni®“ sondori sefi din localitate. Dintre imboldurile
care l-au minat si se ridice, pasiunea pentru petrol, de care vorbeam, are un
rol de frunte. ,,Dac termin o sondi mi bucur, fiinded vid c-am progresat.
Cind plec in concediu acasi tot la sonde mi duc”. Intrebat de ce lucreazi in
Otltenia si nu aproape del locul matal, unde sint de asemenea sonde, a spus :
Alci e bitilia mai mare, schela e in plind dezvoltare“. Deci tot o motivare,
din punctul de vedere al vocatiei, fiindedi nu motivele economice sau comodi-
tatea, ci perspectiva unui c¢imp vast de actiune, 1l {ine pe aceste meleaguri.
Cred ci insigi afectiunea intimi, ce-l leagi de ,mnea Alexe”, mesterul siu, se
expliad prin devotamentul comun pentru profesiune. Brigadierul, de-asemenea,
cind pleacd In concediu ,,Se sim#e riu fird sondi. O viseazi pinid si noaptea®.
Nu numai primejdiile pe mare sau pe cimpul de lupti ii apropie pe oameni,
ci chiar si sondele de petrol.

Prahoveanul Ton Cucui, de loc din Ocnita, a fost in momentul numirii
hui, in 1956, cel mai tindr sef de parc din Ticleni, Ridicarea lui in acest post
a marcat un moment de cotiturd, fiindcd pini atunci cadrele noi, abia iegite
din scoala medie, nu cipitau dintr-odatd posturi de rdspundere. A fost supus
unui examen minutios, chestionat asupra cunostintelor, lisat si se descurce
singur la lucrul practic, A corespuns intru totul. De atunci, proaspetii abscl-
venti, chiar foarte tineri, au Inceput a cdpita acces, mai usor, in posturile cheie.
Maturitatea sa precoce in materie se datoreste nu numai unei iste{imi native,
dar §i mediului in care s-a dezvoltat. Se trage dintr-o familie de muncitori
petrolisti, buni meseriasi, culti, cu un larg orizont politic, Tatil, electrician la
scheld si secretar al comitetului de partid la Ochiuri, unchiul siu, de asemenea
petrolist, fost secretar al unui raion de partid, ucis de chiaburi.
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Acasd a avut o bibliotecd de citeva sute de volume, plicindu-i in afari de
literaturd, geografia si astronomia. Cunoaste pe de rost versuri din Maiakovski
§i Eminescu §i are pérerile Jui, uneori critice, despre poezia actuald. (A avut
chiar intentia, la indemnul profesoarei de romini, si se insorie la scoala de
literaturd). Ispitit de demonul rimei a pus in versuri toati istoria Rominiei, iar
la o examinare in ora de istorie a replicat la intrebarea : ,,Cine au fost hunii P,
printr-un rispuns rimat :

Au venit apoi gi hunii si-au impins pe goti cu sila,
Au trecut prin tara noastrd §i s-au dus citre apus,
Sub a cdror mare faimdi a fost vremea lui Atila,
Cdruia-i zicea poporul biciul domnului de sus...

Aceste preocupiri multilaterale (s-ar mai putea adfuga aici si invitatia
ce-a primit-o de curind de a pleca redactor la radio Craiova) s-au conjugat,
inci din fragedi copilirie, cu pasiunea care pind astizi s-a dovedit cea mai
statornicd, pentru meseria de petrolist. Copil fiind, cind mergea cu vitele la
piscut uita si le supravegheze gi privea la muncitorii care umblau la sonde. De
multe ori se amesteca si el in aceasty treabi, fapt pentru care era poreclit de
virstnici ,,micul sondorel”, Mama a vrut s&-] vadi marinar, tatil — petrolist.
El a wrmat traditia familiei si n-a gresit. Astizi e unul din cei mai iscusiti si
mai devotati seli de parcuri la exploatare. Sint momente grele, cind nu se
miscd de lingi sondele lui, chiar citeva zile (odati a stat o siptimini, hrinin-
du-se cu piine), Desi tindr, are siguranti si curaj, firi si-i fie teami de capri-
clile, uneori primejdioase ale titeiului. La curitirea unei duze, infundati cu
nisip, lichidul negru a tisnit cu putere, fapt pe care il previzuse si-l explicase
oamenilor din echipd, proaspidt angajati. Dar la vederea suvoiului, acestia au
luat-o la fugl, iar tindrul petrolist, a trebuit si inchidi ventilul, ajutat numai
de inginer. In clipa de fati, Ion Cucui e In comitetul de U.T.M. al schelei,
responsabil cu brigizile de tineret si posturile utemiste de control. Si de ce si
nu divulg si fnci un secret (primul a fost cel cu versurile) : wobid cu gindul s
se insoare, Fata e dintr-un sat vecin, cu scoali (a terminat liceul). Atita. O
discutie in continuare pe aceasti temi, chiar daci ar fi probleme interesante,
nu mai tine de domeniul reportajului, .

Imaginea formiirii omului nou, provenit, fie din rindul populatiei autohtone,
ca Andrei, Cilin sau Pirvulescu, sau a tineretului prahovean, ca Fritild si Cucui,
ar fi cu totul superficiald firi mentionarea figurilor viguroase, constiente ale
comumistilor, ciici ar lipsi-o de explicarea cauzelor fundamentale, datority ci-
rora insusi acest proces este posibil. Oare miiestria de sondor sef, matuoritatea
si siguranta in actiune a lui Constantin Fritild, ,,cel mai bun dintre cei mai
buni“ — pot fi intelese fird referire la persoana lui ,mea Alexe”, vechi petro-
list si comunist, secretarul organizatiei de bazi a sectiei de foraj, care nu nu-
mai ¢ a stimulat pasiunea pentru meserie a tindrului ajutor, l-a format prin
exemplul siu personal, dar l-a crescut ca om congtient de rostul siu in lume si
in statul socialist, recomandindu-l, la capitul acestui proces, ca membra de
partid.

Alituri de ,,nea Alexe“, Vasile Alexe pe numele siu intreg, meriti si fie
citati in aceasti operi de formare a constiintelor inaintate, atit Constantin
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Muscalu vechi brigadier la foraj, cit si Albulescu Aurelian, tehnician la statia
de dezbenzinare, ambii secretari ai organizatiilor de bazi in sectiile respective.
Activitatea acestor trei comunisti e revelatoare (si in mod sigur nu numai a
lor, dar si a altora, asemenea lor, din scheld). Initial, in sectiile si la sondele
unde au inceput lucrul, cu oameni eterogeni, adunati la intimplare, dinsii au
fost meseriagii cei mai bine calificati §i aproape singurii comunigti. Si-acum
datoritd activititii colective a organizatiilor de bazi, datoritd prestigiului per-
somal, ca buni meseriagi, ca oameni, majoritatea muncitorilor sint membri de
partid, candidati, utemisti. Cei neincadrati politiceste, din pricini ci au venit
prea de curind in scheld, sint extrem de putini. Lucrul acesta e semnificativ
pentru congtiinta politicd a celor care lucreazi la schela Ticleni, cdci el cores-
punde unei munci reale, stiruitoare, tenace dusi pentru formarea §i transfor-
marea camenilor.

Intilnirea cu Albulescu, inci b#rbat tindr, mi-a produs surpriza plicuti
de a recunoaste in €] un om cu o frumoasi culturi, care posedi o biblioteci
respectabild. E un cititor pasionat de literatury (Sadoveanu Cezar Petrescuy,
‘Tolstoi, etc.), de probleme de stiinti, sau de filozofie marxisti (mi-a precizat
,,de teorie a cunoagterii®).

La sectia de dezbenzinare, organizatia de bazd al ciirei secretar, este Albu-
lescu, si-a cistigat prestigiu datoritd principialititii de care a dat dovadi. La
inceputul acestui an, seciia era inci méicinati de frictiuni interme, pricinuite
de existenta unui grup, format din fosti chiaburi si elemente dugsmiinoase, Con-
secinte : certuri si neingelegeri permanente ; instalatia, fortati, s-a defectat,
planul ,,a cizut la pimint™, Din inifiativa biroului organizatiei a fost organi-
zati o sedintd deschisd, cu participarea directiunii. Aici ocamenii de rind si-au
exprimat pe fati nemultumirile, demascind pe cei vinovati. Rezultatul : sectia
a fost curitati de dugmani, conflictele s-au aplanat, prestigiul partidului a
crescut, De asemenea se remarcd si constiinciozitatea cu care muncitorii cali-
ficati, membri de partid 1si exercitd misiunile, acordind fiecirei operatii chiar
mirunte, importantd. Omul vechi cind are de ficut vre-o interventie nu zice
citre cel in subordinea lui: ,,M4, la, ia du-te §i vezi ce s-a intimplat pe linie
ci nu mai vine curent®, ci isi ia unealta de lucru si se duce, Insotit de ajutorul
siu, vede ci s-a intimplat §i actioneazi cu toatdi seriozitatea. Astfel proaspetii
muncitori, de provenienti tirineasci se formeazi in spiritul lucrului ficut
temeinic §i constiincios.

Daci nu este atit de cetit ca celilalt, in schimb Constantin Muscalu are
o vasty experientd de viatd (e de 40 de ani in petrol) si un mod cu totul aparte,
serios si glumet totodatd, de a se apropia de oameni. Deoarece portretul acestui
om, e ficut cu de-aminuntul intr-un alt capitol al acestui reportaj colectiv, mi
voi mirgini a releva aici numai metodele sale de a creste elementele tinere.
La inceput, incredinteazd noului venit sarcinile cele mai ugoare : ,,Nu-1 bag in
vitezi dintr-odati. Il las si lucreze in voie, pini prinde dragoste de meserie.
Prima dati il las jos la gura putului, apoi il urc pe pod, la geamblac, si daci e
destoinic, peste o vreme, ajunge ajutor de mester“, In cazul cind tinirul se
arat¥ mai lisitor 1i face observatiile de cuviint}, dar in acelasi timp, actioneazi
indirect, sfituind pe prietenul respectivului: ,,Vezi ci tovarisul tiu isi pierde
timpul liber, umbli noptile si-apoi doamme la gura pupului. Egti consitean,
prieten cu el, cauti de-i vorbeste, ia-l la bani marunti. Spune-i ci sondorul sef
nu-i multumit de el. Sd ciutim si-l stimuldm, sd-1 ridicim sus®. Se preocupd
nu numai de problemele stricte ale productiei, ci de tot ce priveste viata bri-
gdzii lui, sfituind pe cameni cu afectiune de pirinte: ,,Nu umbla iarna cu
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cizme de cauciuc. Capeti reumatism ori poti s-aluneci pe ghiati. Dumineci si
te-mbraci frumos, si mergi la cinematograt. Bocancii si fie luni, ochi de pisici.
S3 te birbieresti la singe, si te dai cu pudrd. Si nu zici lumea ci esti sondor®.
Fati de cei care pot da mai mult e pretentios, fati de recalcitranti se poarti
cu severitate. Dimineata la lueru vine bine dispus, cu gulerul resfrint. Sonda
pe care o conduce este totdeauna fruntasi (anul acesta a obtinut premiul mi-
nisterului). Cunoasterea meseriei i di curaj. Foreazi cu doud pompe in para-
lel. Daci il intrebi cum a reusit si dea planul pe-o luni in citeva zile, suride
bonom : ,,Magina s-a invirtit mai repede, oamenii mai ageri, munca mai bine
organizati”. Dar mai e si o explicatie mai adinci, de ordin, istoric, ce ting de
particularitatea epocii in care triim.

-— Sint pasionat de meseria mea, cum e vindtorul care pleaci dupi vinat.
Inainte insd, mi-era scirbi de ea. Imi venea greu s-o fac. Fiindci nimeni nu
ne da nici o atentie. Pentru directorii de societiiti, sondorul nu era om. Stiteaw
de vorbi numai de la chirovnic §i de la inginer in sus. Restul era ca vita aia
de la plug. Mincatd-nemincatd, hai s& meargi ! Si dasd paraua, Noi primearm
12 lei pé zi, iar inginerii americani cite 33 de dolari. (Pe atunci dolarul era
180 de lei, fi dumneata singur socoteala). Stiteau in vile mari, inchise, cu
paznic la poartd si cu guvernanti in casd. La ora 10, sosea nevasta la sondi cu
magina. Guvernanta cobora din masini si-i aducea gustarea de dimineats sé
sticla cu apd minerald. Asa triiau ei, Cu ai nostri nici nu discutau. Fumau dim
lulele lungi, ori mestecau gumi, La sondd se purtau numai cu minusi, Le im-
bricau numai o singuri datd si-apoi le aruncau. Ce le pisa ? Aveau magazif
Intregi numai cu minugi. Unii din ei invitaseri romineste §i nme spuneau :
»Bagi seami, bagi seami... Plinea scumpi...“ Adici si nu facem giligie, ci
altfel ne dau afard si n-o s avem ce minca. Partidul comunist, din contra, &
pus bazi pe om. Lucrul acesta mi-a pléicut gi'in 1946 m-am inscris $i eu G
partid. Cam de atunci a inceput si-mi placi si meseria) Fiindcy am priceput:
de ce si pentru cine muncesc.

Astizi generatia tindrd invatd acest adevir mult mai repede, in mod firesc,
traind alituri de comunisti, pe care 1i stimeazi, ii pretuieste, sfirsind prin a-f
admira. Intr-o buni zi bitinul brigadier se pomeneste cu cite unul care-f
spune :

-~ Tovarise Muscalu, vreau s mi inscriu in partid.

— Bine faci, biiete. Esti vrednic. Mai ai tu unele lipsuri, dar o s3 te
dezbari de ele. Ai tot timpul. S&-ti faci o cerere ca si-ti dau o recomandare,
Si ai griji de studiazi statutul...

Sam'l primitiv de altd dati este, in momentul de fati, aproape urbanizat.
La Ticleni existi: club, cinematograf, restaurant, cantini, magazin complex,
aprozar, scoali de 7 ani noud, dispensar, policlinici, 5 colonii de locuinte,
statie de radioficare cu 600 de abonati si incd una de 600 in curs de instalare.
Locuintele sint Juminate electric. Miajoritatea locuitorilor muncesc in petrol.
Salarin mediu : 900—1000 lei pe luni. Dintre localnici s-au oalificat temeinic,
ajungind in ,,postuni cheie® : Ioan Tioleanu, Matei Gr. Virjoc, maistri de parc
si Matei Ungureanu, maistru la miscarea titeiului, birbati inci tineri, intre
30—40 de ‘ani, toti trei membui de partid. Un amimmt asupra cregterii nive-
lului de trai. Inainte vreme 75% din localnici dommeau ipe rogojina pusi -
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rect peste scinduri. Astizi mobila bund, patul cu saltele si plapumsi este de
folosinti generald.

O conductd magistrald, care trece peste muntii Paring, la 1600 metri, in
prezent terminati, via alimenta ou energie termocentrala de la Parogeni si in
trecere, orasul Tirgu Jiu. In viitorul apropiat va fi construiti, dupi cum se
mentioneazi in recentul raport al tovardsului Gheorghiu Dej, o nous conducti
Ticleni-Bucuregti, astfel ci localitatea va deveni una din principalele izvoare
de energie ale tirii.

OLTENIA NOUA, PETROLIFERA

In istoria petrolului rominesc se poate vorbi de doui virste, una capita-
listd si alta socialisti, care si-au exercitat influenta nefasti sau bineficitoare
asupra tuturor aspectelor realititii sociale, umane, economice §i chiar tehnice.
Valea Prahovei petroliferi a apirut intr-o sumbri perioadi istorici de capita-
lism si de penetratie a trustunilor striine, purtind in tot cursul dezvoltirii sale
stugmatul tragic al acestei orfnduini.

Sondele au cucerit zicimintele ca o armati dugman#. Oamenii au fost
jefuiti de p#mint, prin teroare si viclesug, apoi transformati in unelte oarbe
de munici. Nu e o figurd de stil. Pur i simplu omul era folosit ca o sapi de
foraj. Prins intr-un burduf, cu tirndcopul in mini, era coborit intr-un puf de
citeva sute de metri adincime, unde scormomea pi#mintul, intr-o atmosferi
infectaty de gaze, ameningat la tot pasul de a fi inecat in stratul de petrol,
ca-ntr-o mocirli sau de a fi arunicat ca un proiectil, la prima enuptie. Ulterior,
utilizarea unor procedee mecanizate, asa cum se Intimpla In capitalism, nu i-au
creat aici un avantaj. Exploatate pmin emuptie liberd, pentru a aduce cistig
substantial, sondele de astidati amenintau nu pe un singur individ, ci in’creaga
echipd de sondori, care putea fi tiritd de suvoi, ori si ardd, in momentul primei
tignituri, cind orice piatrd izbiti de fier putea produce o scinteie care sd pre-
faci totul intr-o imensi torti.

Din contra, Oltenia petroliferd s-a ndscut acum zece ani, in aurora
revolutiei socialiste, sub semnul muncii libere §i creatoare, fapt care i-a asigu-
rat o dezvoltare firi precedent in istoria petrolului rominesc. De aceea Oltenia
petroliferd este, prin excelentd, pagina cea mai reprezentativi pentru virsta
cealalti, a optimismului si a tineretii.

BRIGADA LUl CONSTANTIN MUSCALU

NICOLAE TIC

\ upa toate socotelile noastre, Constantin Muscalu are nevoie, in fiecare
%, dimineald, de vreo ord, o ord si jumatate, ca si facd drumul de acasa
) si pini la sonde; nu ¢4 ar fi un drum primejdios — eneted ca-n palmé ;
nici 1Ln<r nu e — vreun km. si ceva ; dar Muscalu trebuie s alle tot ce s-a
petrecut peste noapte pe la sonde, altfel nu-i sandtos; si-apoi, cum si-ncepi

119




lucrul fard sd& mai schimbi o vorbad cu cineva, sd glumesti, ori sd pui pe
careva la punct, sa-1 usture ochii. Indatd ce iese din casa, se prinde la
discutie cu cine se nimereste ; cu un sofer care nu tine dreapta; cu altul
care ia pasageri, fard autorizatie, etc. Are apoi discutii placute si savante
cu ,,micii ingineri®, pe care-i intilneste cu regularitate in drumul lui spre
sonde. ,,Micii ingineri“ sint studentii practican{i. Toti il stiu pe Muscaluy,
cei mai multi au aflat de existenta lui fnainte de-a veni in scheld, de prin
ziare, 11 respectd ca pe un tehnician de prim rang si-i cer povefe. Muscalu
e incintat si nu prea — in viata lui de petrolist, a instruit destui ingineri
boboci. Zice : Pii vedeti dumneavoastrd, in carte fieru-i rece si cald; dar
cind vii aici si pui mina pe el, te frige : ori e prea cald, ori e inghetat. Ei,
cind iti i in stare sd umblati cu fierul {4rd sid va strimbati, o si puteti
spune ca sinteti cineval

In fiecare dimineatd Muscalu are de grijd sd-si intilneascd baietii
din echipi care au lucrat in schimbul de noapte si se duc gribiti si oste-
niti spre casele lor. Tsi zice: astora trebuie sd le spun o vorbd buni, si
doarma linistiti. Are incredere in baieti, el i-a botezat petrolisti, nu i-ar
schimba pentru nimic, vrea sa-i bucure — dar cind dd cu ochii de ei,
se-ncruntd. Se pricepe sd-i loveascd tocmai unde-i doare. ,,Ati spélat be-
ciul ?“ Cel interogat, de data aceasta, e Gheorghe Viduva, un barbat de
vreo treizeci de ani, slab, negricios, aprig din fire. Luat din scurt, Vaduva
incearcd, bilbiit, sd dea explicatii: ,,Am montat prevenitorul la gura pu-
tului, nu cumva s avem vreo eruptie...“ ,He, ride Muscalu, vrei sd ma
duci. Eu te-ntreb de beci..” ,,Nu l-am spalat, marturiseste Viduva... Eu as
mai rdmine un ceas, chiar doud, sd-1 curaf, dar stifi ¢4 sint propagandist,
trebuie sd ma pregatesc”. ,,Vasazica, o {ine Muscalu pe-a lui, n-ati curatat
beciul. Asa-i, niciodatd nu poate sd fie sigur omul de voi. Vezi-{i de
treabd”. Indatd dupa discutie, Muscalu se-nduioseazad: ,Ei, ce-mi veni,
frate, si ma leg de om ? ! Asta-i bdiat bun, toti sint buni!“ Observi cd in
fata lui sa afld un alt baiat din schimbul de noapte si repede se-ncrunta :
»Ati spalat beciul ? Pai sigur! Du-te!“ Si-apoi: ,Ei, ce-mi veni, frate!*
Stie el prea bine ce i-a venit! E greu si lucrezi la sonde, daci n-ai incre-
dere cd oamenii se descurcd bine in orice imprejurare ; si ca sa se descurce,
trebuie si te porti sever cu ei, sd nu le ierti nimic, mai ales la inceput. Cea
mai mare parte dintre baietii lui Muscalu au fost, pind in urma cu doi, trei
ani, tarani. (PAai vezi, zice Muscalu, cd nu-i tot una sa dai cu sapa si sd
forezi o sonda... C4 dacd-mi faci vreo prostie la sonda, si-o faci in lege,
pierde statul milioane!) Asta nu inseamna cd bdietii n-o s-ajunga buni
petrolisti; unii au si ajuns; dar se cere sa-i ciocdnesti mereu. (E cu-
noscutd printre petrolisti urmétoarea intimplare: intr-o noapte, sund tele-
fonul la sonda pe care o avea in lucru echipa lui Muscalu. Réaspunde
careva din schimbul de noapte: ,Alo, cine-i?“. lar celdlalt: ,,Cine si lie,
tatal vostru, Muscalu. Cum merge ?“ ,Bine“. ,Ei, atunci sd ma culc si
eu!* zice Muscalu. Unul dintre baietii din echipa zice ca si lui i s-a facut
somn. Dacd doarme Muscalu acasd, de ce n-ar dormi si el, aici? $i
se-ntinde pe niste scinduri. Peste nici jumdtate de ceas 1l zgil{lie cineva :
,Scoala, frate, ci a venit Muscalu!“ lar badiatul : ,,Da-1 in... cd-i acasa,
acuma am vorbit cu el la telefon”. ,,A venit Muscalu, tu n-auzi ?“ In sfir-
sit, siciit, baiatul deschide ochii: In fata lui, Muscalu. ,Ma-njurasi, ila-
cidule, ce sd-ti fac ?“ Celdlalt: ,,Bre Muscalu, dumneata esti nebun. Dum-
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neata n-ai somn, ca oamenii ?“ , N-am, eu dorm ca iepurii — si dacd te
mai aud injurind o singurd data...”

Pini ajunge la sondd, Muscalu mai afld prilej de discufie si cu
oameni de prin alte echipe. Cum stie ce-i doare, ii ia la rost cu oarecare
pldcere: facurdii praf echipamentul de protectie, acuma da gerul — ai, ce
bine-o sd va fie! Si ride, mulfumit cd el pédstreazd echipamentul ca pe-o
,cdmasd de duminicd®“. lar dacd — pldcerea lui! — se-ntimpld si dea
fatd cu niste gazetari, Muscalu {ine sd le spund un of : ,,A apirut in zia-
rul cutare un articol despre foraj. Articolu-i bun, da-i foarte gresit. Auziti
si dumneavoastrd ce scrie: cd noi tubdm cu tuburi de ciment! $i copiii
stiu c¢d nu-i asa. Cu tuburi de ofel ! precizeazd Muscalu, supérat pe gaze-
tari. Cimentul se bagd intre tub si strat. E limpede ?“ (Povestea asta cu
tubajul a spus-o tuturor gazetarilor care au trecut prin Ticleni, S& ia
aminte toti.)

In dreptul sondei Muscalu se opreste, scoate miinile din buzunar,
Tsi d& sapca pe ceafd si zice: hi, hi! Vasdzicd, asa! Apoi citeva clipe ra-
mine smerit, parcd s-ar afla in fata unui monument. Dupéi clipele de sme-
renie, trece la observatii drastice — fireste, e nemuljumit de munca baie-
tilor si-i ia la zor pe toti. Dacd cineva 1i cere insa parerea despre biieti
intre patru ochi, Muscalu zice: ascult-o, dar s& rdmind infre noi: toti
sint de aur, baieti de aur... Ba nu chiar, se contrazice el, unul ma da de
rusine: Ilie Curutu. L-am primit in brigada in urma cu un an. I-am dat
si semmeze o hirtie. Abia si-a iscalit numele. A fost slugd, bidiat amdrit.
Hai, tatd, ca te-nvidt eu carte. Cind am intrat in petrol, eu eram analfabet,
acuma fac socoteli ca inginerii. Dar baiatul se lasd greu, e timid, nu in-
driazneste nimic. I-am dat carti: silabiseste; i-am zis sd scrie scrisori
acasa : maninca litere si cuvinte intregi. Asa n-ai s-ajungi petrolist bun,
i-am zis — ori Inveli, ori pleci din brigada mea. N-a vrut sid plece. $i
uite-asa ma tin de capul lui. Peste vreun an trebuie si plece la armata.
Pina atunci il instruiesc eu, sd nu ma facd de rusine si pe-acolo! Altfel,
n-am a ma plinge de bdiat, lucreaza cit zece... Cit despre ceilalfi...

Ceilalti, se-ntelege, sint de aur! Totusi, cel cu care Muscalu se min-
dreste mai tare e Ilie Pirvulescu. (,,Cu varul 4stuia, cu Dumitru Pirvulescy,
am lucrat impreund vreo doudzeci de ani, prin diverse schele. Si-mi spune
Dumitru intr-o zi: Am un var, tinerel, si {i-1 dau {ie-n primire? Da-mi-,
dacéd-i ager ! Este, domnule, in pufini ani a ajuns maistru sondor. M3 laud
cu el, fiindcd taie la meserie mul{i mesteri din Ticleni“...) Ilie Pirvulescu e
un {indr de vreo doudzeci si opt de ani, cu infafisare severa — altfel blind
si binevoitor. Opt ore, cit e-n schimb, el rdspunde de sondi, de tot ce
se-nfimpla cu ea si cu oamenii din echipd. Ambitia lui e sd se descurce in
toate fard ajutorul lui Muscalu sau al inginerilor. Nu-i place sa fie da-
dacit: ,,Vreau sd-mi pun capul la-ncercare, ci de-aceea il am. Altfel, nu
prinzi meserie.“ Fiece lucru il face cu seriozitate maxima. De la Muscalu
a invatat si fie aspru cu oamenii. E aspru mai ales cu Ion Udristioiu; nu
cd acesta ar fi lenes — nici vorba! — dar meseria lui de podar i cere
uneori sd lucreze extrem de rapid, si, bineinteles, cu cea mai mare preci-
zie. Cind se introduce garnitura la put, sau cind se extrage, Udristioiu
urcd pe pod si dirijeaza intreaga operatie. Uneori sta si cite cinci, sase ore
pe pod; fireste, n-are voie si {ind seamd de vreme: ploaie, vint, zdpada,
aburi — pentru el nu trebuie si existe. El e comandantul ! Daci da indi-
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catii gresite, scapa garnitura la puf{ si se-nfundd sonda. Ion Udristioiu e
sigur de meserie — Muscalu i-a scos peri albi pind cind l-a numit podar
-— si totusi, de fiecare datad, are emolii: dacd se-ntimpld vreo catastrofa
din pricina mea ? Emotlii are si Ilie Pirvulescu, cd doar el rdspunde de
sonda. Stie si el cd Udristioiu e stdpin pe meserie — si totusi.. Incep
discutiile — Pirvulescu de jos, Udristioiu de pe pod: De ce nu esti atent >
Sint, cum sd nu fiu ! Ba te uiti aiurea — si Pirvulescu continud cu mustra-
rile, ca sd-1 tind pe celdlalt Incordat, nu cumva sd facd vreo prostie. Pe
urma, dupd ce garnitura a fost introdusa, cei doi isi cer scuze, reciproc,
pentru cuvintele mai tari si rdmin buni prieteni.

De altfel, toti cei din brigada lui Muscalu sint prieteni — in ciuda
unor intimpldtoare neintelegeri; un nou venit in brigada e primit, de in-
datd, cu intelegere si ,tact. Munca la foraj e grea si pentru ca proaspa-
tul angajat sd nu se sperie, e luat cu binisorul, i se cere mai putin la in-

ceput — lucreazd altii mai mult — fireste, totul se face discret, fird sicane-

(uite, mai, ca trebuie s& ne muncim de dragul tau!) — iar daci cel i
cauzd strimbd din nas, zicind cd mai bine i-ar {i in altd parte, atunci se
cautd cele mai diverse metode ca sd-i abatd gindurile de plecare.. In
urma cu vreo doi ani, Muscalu l-a primit in echipid pe lon Brinzea. (,,Am
dat peste el, intr-o zi, in mijlocul strazii. Ce-i cu tine, n-ai un rost? Era
cu bocceluta sub braf. Astuia, mi-am zis, i s-a urlt de noi. Si mi-a spus
cd asa era... Ei, nu-i nimic, hai cu mine, luorezi vreo doud zile in brigada
mea, si pe urmd ne socotim... Jon Brinzea avea, pe-atunci, 16 ani. Era
slab, pirpiriu, munca la sonde il cam speria. Si-apoi isi zicea : tata e son-
dor de aproape 30 de ani, stiu ce via{d a avut, ar {i bine sd-mi caut alt-
ceva...“) Brinzea terminase o scoald profesionald, la Moreni. Fusese tepar-
tizat, cu ceilalii colegi, la Ticleni. Colegii plecaserd, prin alte parti, dupa
putin timp ; Brinzea se gindea sa-i urmeze : m-apuc de soferie. 1i virise
cineva In cap cd e grozav sa fii sofeur — stai toatd ziua la volan si din
cind in cind mai picd si bacsis... La vreo sdptaminid dupd ce-a intrat in
brigada lui Muscalu si-a schimbat putin socotelile: tot mai bine e sd ai
o meserie, in care poli sd te specializezi mereu. Si s-a néscut in el ambi-
tia: daca astia care au fost {arani, fdra cine stie ce stiintd de carte, aw
ajuns in trei, patru ani maistri sondori, apoi eu? Dupd numai o luna,

vdzindu-1 cum lucreazd, Muscalu i-a zis cd-i bun de podar. ,,Te avansez, -

daca te juri in fata mea ¢4 nu-ti mai std gindu! la soferie...”“. Dar cind bdia-
tul a vrut sd se jure, celdlalt a izbucnit in ris : ,,Fugi, frate, de-aci, esti om
serios... De cind te-am vazut, atunci, in mijlocul drumului, cu boccelufa,
mi-am zis: dsta e nascut si fie podar. §i uite cd podar te-am facut. Eu
fac ce vreau cu oamenii — dupd care a addugat: ma laud si eu cite odata,
cind imi arde mie...“

Ca si fim drepfi, Muscalu ar avea cu ce sd se laude si nimeni nu i-ar
lua-o tn nume de rdu. Lucreazd de vreo patruzeci de ani in petrol si a luat
parte, pind acuma, la forarea a vreo sutd de sonde. Cite-or mai fi de-aici
inainte? El zice cid si-a programat sd mai trdiascd 15—20 de ani. (Ca si
cind cineva anume ar tine seama de programarea lui! — dar el nu se
lasd : dacd asa vreau eu ?) Ultimii zece ani din viatd vrea sa si-i petreacd
in tihnd. De cind e la Ticleni, si-a ridicat o casd buna - trei camere, etc.
— cu imprumut de la stat. A construit-o dupa gustul lui si se simte birde

in ea. (Traiesc ca un pasd, eu cu baba meal!l) Cind o fesi la pensie, vrea
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sd se ,miste mai putin“. (,Bundoard: e iarni.. Ninge.. Eu stau la fe-
reastrd, imi pare bine cd ninge frumos si-i zic babei sd mai pund un lemn
 pe foc. Si deodatd aud soneria. E postasul. Mi-aduce pensia si bani de la

feciori. Mi-aduce si scrisori de la oamenfi cu care-am lucrat. O si fie
grozav 1“) Cei care-l cunosc bine pe Muscalu sint de parere ¢4 omul asta
n-o sa iasd la pensie; sau o sa iasd pentru doud, trei zile ; nu-1 rabdi inima
si lase sondele si 1ingd ele o sd stea, pind in clipa din urméa. Chiar Mus-

calu marturiseste — si nu-i exagerare in ce spune — cd s-a ,,imbolndvit
de sonde”. ,,E o boald curioasa, nu poti trai fara ea”. Deocomdatd, pind {a
pensie mai e — nu prea mult, dar mai e -— si omul are alte probleme,

mai importante : sd formeze petrolisti de nddejde, din oltenii lui; petrolisti
si comunisti adevérati, de care s& nu se rusineze niciodata ; fiindcd dupa
atitia ani de lucru, Muscalu vrea si aiba o batrinefe senini si bogata in
mulfumiri. E un drept ce i se cuvine,

OMUL DE CARE AVEAM NEVOIE

% | #n drum spre Bilteni, dorind o familiarizare c¢it de aproximativd cu
il oamenii petrolului, am consultat cu Incredere o hirtie ce cuprindea,
L 88 9orin bunavointa unui reporter local, notatii nu tocmai lipsite de inte-
res : unde-1 gasim pe X, cum lucreazd, ce preferinte culinare manifesta sice-i
fac nepoteii; cum sd ne imprietenim cu brigadierul poet — inc#d nepublicat
— Ton Cucui, ca sa-i smulgem un celebru discurs in versuri, rostit la o
sedintd de productie, etc... Fard indoiala, ca reporter incerci oarecare satis-
factie c¢ind, intrind in vorba cu un om pe care nu l-ai vazut niciodatd, il
iei din scurt si sigur: ,Ei, ce-ti face pustanul, Mihai, a scdpat de scar-
latind ? Dar ginerele si-a reparat motocicleta ?“ In fata unor asemenea
intrebdri, cu caracter intim, deobicei omul in cauzd ramine uimit si parca
ar vrea si spuné : ,Da’ de unde naiba stiti atitea despre mine ?“ Iar repor-
terul zimbeste, incintat de ispravd :“ | Ei haide, haide — stiu tot“. Si con-
versatia se leagid usor, incep destdinuirile...

Primul om cu care doream sa ne intrefinem substantial era inginerul
Leontin Miciucd. Notasem despre dinsul: Vreo treizeci de ani, brunet,
calm, sigur de sine, are o inovatie, om de viitor... Inginer sef... Ne-am in-
dreptat spre biroul sdu, avind pregéatite primele intrebidri care sa ni-l
apropie. (Nu aveam prea mult timp la dispozitie, ca s-o ludm pe de de-
parte Iy Intr-o incdpere modestd, ghemuit la un birou ieltin — un tinir de
vreo treizeci de ani, brunet, calm, binevoitor... I-am spus: buni dimineata,
tovardse Miciucd, in sfirsit, am dat de dumneavoastrd! Omul a zimbit,
stinjenit — ei, parcd vroia sa spund, nu mai exagerati atita, nu e chiar asa
de greu si ma gdseascd cineva! — si ne-a poftit sd ludm loc. Tocmai
atunci au intrat doi biietandri, cu niste cereri la semnat. A trebuit, deci,
sd amindm inceperea discutiei. Primul bidietandru — negricios, scund, cu
parul iesit in smocuri de sub sapcd — se repede : — M-a {rimis nea cutare
sa-i semnati hirtia de-nvoire! lar pe hirtie scrie : ,,Subsemnatul Florea Gh.
va rog sd-mi aprobati doud zile (,,doud zile® —- subliniat cu rosu) de con-
cediu cu platd, adica zilele de 15—17 si 19 noiembrie, avind de lucru pe
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lingd casa mea...“ Urmeazad semndtura omului — un indescifrabil de toata
Irumusetea — si data: 20 noiembrie. Asteptdm ca inginerul si se minie
ori, daca nu, sa izbucneasca in ris. Dar, nimic deosebit. Dupi o clipa de
gindire, socoteste : Vasazicd 15, 16, 17, 18 si 19 — aha! si zici ¢4 astea
fac doud zile? Celdlalt se pare cd simte o adevdrata placere ficind pe
prostul : , Vedeti si dumneavoastrd, asa scrie, doud zile, atita cere el“...
»oi-mi trimite hirtia in doudzeci, observd inginerul, dupd ce a stat cinci
zile acasa..“ lar celdlalt: ,,Pai tot una e.. ori inainte, ori dupi!“ ,Ati
vrut sd ma trageti pe sfoara, zice inginerul, fard supédrare prea mare. Asta
se pedepseste, dupd cum stiti si voi...” ,N-am vrut, tovardse (flacdul se
jurd, cumplit, cd nu-i asa) — dar dacd m-a {rimis el... Zicea cd in lipsa
tovardsului director dumneavoastrd semnati toate hirtiile, si cum aveti
multe de semnat, poate ¢a trece si asta. Vi salut, iertati®.

Al doilea flacdu — inalt, desirat, trist, intinde hirtia : ,,Subsemnatul
Pascu 1. vd rog sda-mi dafi certificat de-nvoire pentru doud zile,
ca sd-1 urmiresc pe tata“. ,Ce si faci? se mird inginerul, Ce-ajcu
taicd-tau ?“ ,Las’ cd pun eu mina pe &l batrin“ zice flacdul, crunt —
si dd urméatoarea explicatie: taicd-siu e tdran, are vreo pafru pogoane,
vite, atelaje... E vorba sd intre in colectivd, dar el ce s-a gindit ? Si vinda
tot ce are, sd facad rost de bani, si-apoi sd intre! , Aleargd pe la oameni
din alte sate, zice flacdul, sd-i cumpere pogoanele, si s-au gasit vreo doi...
Da’ nu pun eu mina pe &l batrin ? Vrea si intre cu nimic in gospodarie !
»opune-i tatdlui dumitale sd treacd pe-aici, il slatuieste inginerul — si-o
sa vorbim mnoi cu el. Invoire nu-ti dau!* Celdlalt nu-i deloc multumit de
solutia aceasta. Zice: ,Da’ de altlel, vroiam sid dau o fugd pini la Tg. Jiu
cd am mniste treburi, Nici pentru asta nu-mi dati invoire ?“ | Nu, ci
umneata esti sondor, ai de lucru aici...“ Flacdul iese, bosumilat. Inginerul
ne ldmureste : ,,Tatal dstuia e macagiu in Bucuresti, de vreo zece ani. N-a
avut pidmint in viata lui. Mi-a spus-o tot el, acum vreo doud luni, dar se
vede ¢4 a uitat. Altfel, e un sondor foarte bun®. Ne interesam daci flaciul
¢ oltean. Este, oltean cum scrie la carte. ,,Dar si nu-i judecati pe olteni
dupd fleacuri dintr-astea, se grdbeste inginerul, bdnuind cd vrem si tra-
gem concluzii. Si continud, explicativ: Peste noudzeci la sutd dintre mun-
citorii noii regiuni petrolifere sint olteni; unii, mai in virstd, au cutreerat
tara in caruta, cu cdteaua sub cdrutd, in cdutarea piinii; altii si-au omorit
zilele pe-aicea, cu pamintul — putin si cam sterp... Ei, si de vreo patru-
cinci ani sint petrolisti. Dar pind sd ajungd muncitori adevarati, mai e
putin... Unii se cam impart intre sonde si casa din cutare sat. Cu timpul
insd, o sa-i cistigdm pentru sonde“... Vazind cd ia apdrarea oltenilor cu
atita inflacarare, il intrebdm pe inginer : ,,Tovardgse Miciuca, de unde sin-
teti de loc?“ ,,Tot de pe-aici, din Godinesti, oltean! Apoi, ride fncurcat:
Numai ¢d nu-s eu cel de care aveti nevoie. Leontin Maciucd e directorul
intreprinderii de foraj din Ticleni...“ Ridem si noi, la fel de incurcati — si
rectificdm : ,,Pardon, dumneavoastrd sinteti Eugen Dumitrescu, inginerul
sef...“ ,,Cum o sa fiu, dacd md cheama altfel ! se-nveseleste inginerul. Dumi-
trescu e seful statiei de injectii de apa..“ Si, in sfirsit, aflim si numele
celui cu care stam de vorbd : Emil Modoran. Facem o socoteald rapida:
ca sd nu-l jignim, ii punem citeva intrebdri si notam rdspunsul cu interes.
Gindul nostru e la Méciucd, fiindca ni s-a spus cd e un om interesant.
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Emil Modoran se oferd sd ne lie de ajutor ; nu tine sd scriem despre
el, sd nu-1 intelegem gresit; au mai fost pe-aici gazetari care l-au ,,stors
de date“, dar pind la urma n-au scris nimic; i-au tacut si fotografii pe care,
Hireste nu i le-au trimis ; in concluzie ne spune, farad rautate, cd el n-a venit
aici pentru gazetari. ,,Vreti sd vd spun cite ceva despre Mdciucd ? ne im-
bie... Ori despre Dumitrescu? Maciucad a studiat in Uniunea Sovietici...
Dumitrescu a lost coleg de Institut cu mine, la Bucuresti. (Peste doud zile
ne-am intilnit cu Eugen Dumitrescu. Are vreo douizeci si opt de ani, e
scund, indesat, rogcovan ; poartd un demi-palton imblénit si o sapcd mare,
ca o umbreld. Am pomenit numele [ui Modoran, si indatd s-a oferit: E un
inginer loarte bun, vreti sd vd povestesc despre el ?) ,Lasd-1 pe Dumi-
trescu, i-am spus lui Modoran, banuindu-1 de falsd modestie, Hindcd acuma
vrem sd ne socotim cu dumneata“. ,,Poititi 1“ Curind, ne-am dat seama ci
omul nu se omoard sd fie popularizat. Nu c4 i s-a fdcut lehamite de glorie,
nici n-a gustat din ea, dar de ce sd scriem tocmai despre el, cind sint atitia
altii pe-aici, tot tineri ? Ne ldmureste : marea majoritate a inginerilor din

_noua regiune petrolilerd au absolvit Institutul in wtimii 5—6 ani. Au venit

aici si 1i s-a spus : descurcati-va ! N-au avut in spate ingineri mai in virsta,
de la care sd invete practica. ,,5i toti se descurcid bine, nu s-a intimplat pe
la noi nici o catastrofd. Sint pe-aici si vreo trei tovardse, inchipuifi-va ce
muncd duc. Pe Janeta Mladin de la injectiile de apd o cunoasteti ?* (Am
cunoscut-o mai tirziu. Marunticd, blonda, ochi ageri. Olteanca. Foarte se-
verd, ,,Asadar, ce propui dumneata? la mai gindeste-te putin. Asadar, ti-a
venit vreun gind mai bun ?“) In treacit lie spus, inginerul Emil Modoran
a uitat s-0 pomeneascd si pe nevastad-sa, care e tot inginer si lucreaza in
laboratorul de la Ticleni. De, cite nu uitd omul.

Pind prin clasa a patra de liceu, Emil Modoran vroia s3 fie ofifer de
carierd, ofiter cu pampoane ; paridzile militare de la Tg. Jiu erau pentru el
evenimente de seamd ; pe urmé& si-a descoperit pasiuni de doctor ; pentru
ca la terminarea liceului sd-si descopere aptitudini de inginer petrolist.
Dupa cum singur o mdarturiseste — si fdra jend, n-a fost stralucit, nici ca
elev si nici ca student; far ingineria a inceput si-i placd abia cind s-a
vazut la sonde, practicant... Practica si-a Idcut-o la Ochiuri. Luni de zile
a lucrat in rind cu muncitorii. Vroia sa-si dea seama, cit se poate de exact,
ce inseamnd munca la sonde. Toti i spuneau ci-1 loarte grea ; n-avea in-
doieli in privinta asta, dar vroia sd se convingd prin proprie experienta,
ca mai apoi, ca inginer, sa stie cum si cit 54 ceard de la oameni. A fost
repartizat in echipa de interventie a lui Florea Cojocaru, maistru vestit la
Schela Ochiuri. In aceeasi echipd cu el, lucra incd un coleg de Instjtut,
Toma Pantu, acum inginer la Gura Ocnitei. Toma a cerut, curind, sa lie
trecut intr-alt loc de muncd. Nu rezista ritmului de muncd ? Cine stie,
lindcd omul n-a dat explicafii. Emil Modoran a ramas la interventii, luni
de zile. (,,Dupd invataturi, zice el ¢d s-ar 1i socolit, nu m-am omorit nici-
odaté... Dar uite ca la greu mi trage inima. Pai atunci, s-o tin asa“). Zile
de alergéturd, nopti nedormite — sonde salvate de la un eventual dezastru...
Cojocaru era un om aprig si loarte sever, uitase cd Modoran e un viitor
inginer. Doar uneori ii spunea: ,Poate cd dumneata mi-njuri de! esti cu
carte, Dacd simti cd asa frebuie sd laci, {d-o! Dar <itd vreme lucrezi in
echipa mea, nu te jert... Pind cind nu ti-i invdta cu greul, nu esti inginer*.
Si-l trimitea peste tot; sd care materiale in spate, sa intervinid unde era
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primejdia mai mare; apoi il controla in toate fleacurile si nu uita sa-l
mustreze pentru mai nimic. lar cind tindrul inginer si-a ispravit practica,
Cojocaru i-a acordat respectul cuvenit: , Acum spuneti-mi dumneavoastra
ce si fac si eu v-ascult®. Se pare ¢d& muncitorii de la Ochiuri au cédpatat
incredere in Emil Modonan, fiindca, indata ce-au aflat ci si-a terminat stu-
diile — au cerut ministerului sd-1 repartizeze la ei. Tindrul inginer a pri-
mit, cu placere, sd lucreze printre vechii cunoscuti. (,,Puteam si ma aranjez
in Bucuresti, méarturiseste el — si dupd ce ne dd unele amanunte, il credem
- dar ce era sa fac acolo ? Prin minister ? Treaba de birou nu-i de mine,
zice Modoran, fard pareri de rédu... $i-apoi din promotia noastrd — si cu
asta, dupd cum ne-am dat seama, inginerul se mindreste — numai doi au
rdmas in capitald. Ceilalti — toti ca mine, la sonde. Vreo sase au ajuns,
la nici treizeci de ani, ingineri sefi, altii seli de sectie. A fost o promotie
pe cinste“...)

Indata dupd instalarea sa la Ochiuri, Emil Modoran a fost numit
seful serviciului tehnico-administrativ; apoi presedinte al ASIT-ului. Abia
atunci a inteles, cu adevdrat, cit de grea e munca de inginer petrolist.
»Raspunderi mari — mereu ti se spune cd o greseald, o neatentie, poate
costa milioane... Eu nu-l cred pe inginerul tinar care se lauda cd doarme
linistit ; in concediu, poate — uneori nici atunci®. La inceput, Emil Modo-
ran avea suficiente motive ca sd nu lie prea linistit. In fiecare zi veneau
la el zeci de cameni — brigadieri, maistri, sondori — si nici unul nu venea
cu gindul sa-1 intrebe: ce mai faceti, cum v& simtiti, cum v-a priit min-
carea de dimineatd ? — ci il luau din scurt: ce facem cu povestea aia —
si insirau niste necazuri, la sonde, cum o descurcdm ? Fiecare ridica pro-
bleme tehnice dificile si astepta un raspuns precis, o indicatie, pe loc. Si
dacd oamenii observad cd ezifi, dai din colt in colt, nu stii ce sa le spui, a
doua oard te consultd de formd; a treia oard nu-ti mai spun buni ziua...
(,,Noroc de cursurile de la facultate, pe care le aveam cu mine, zice Modo-
ran. Ce mi-a scdpat in anii de scoald — de! Bucurestiu-j mare, are atrac-
tiile lui! — am invédtat in citeva nopti. Dar pregitit cum trebuie, tot nu
eram ; intre timp, tehnica petrolului progresase; apucid-te si faci rost de
carti, pricepe-le, explicd altora ce-ai inteles. Nevoia mi-a deschis o mare
pofta de-nvitdturd“..) Se pare cd nu chiar nevoia, inginerul exagereazi,
polta asta o fi existat ea mai dinainte... Oricum, in cadril ASIT-ului, Emil
Modoran a prezentat relerate inferesante; atit de interesante, incit a fost
chemat nu odatd la Bucuresti, sa-si expuna diversele pédreri in fata ingine-
rilor petrolisti.

Tocmai cind se obisnuise bine cu muncitorii de la Ochiuri si cunostea
speciticul schelei, a primit numirea de inginer sef la Bilteni. Intr-un fel, era
multumit — nu din pricina functiei — c¢i ¢d se alld printre oltenii fui. Nu-i
un patriot local, dar mereu aduce vorba despre oltenii care lucreazd din
greu pentruindustrializarea regiunii. (,,Cea mai mare parte dintre olfenii
care se rdspindiserd prin tard, cu diverse meserii, s-au intors acum acasi
si-s mari petrolisti 1“) O fi si-un pic de exagerare in remarca asta, dar nu

conteaza, Oltenii sint mindri de regiunea lor. Modoran — se poate altfel ?

— e si el. Numai cd schela de extractie — Bilteni, al carei inginer sef este,
i-a dat si incd-i mai di de furcd. Mai intii i se cere multa ribdare in rela-
tiile cu oamenii. Mereu sd-i sfdtuiesti, si le atragi atentia — dar sd nu-i
jignesti, cd pe urmd nu te mai ascultd ; si-i inveti meserie si sd-i dezbari
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de micile lor siretlicuri, cind vor sd mai stea o zi, doud, pe lingd casi, de
dragul nevestei ; si-i faci si simtd rdspunderea de petrolist. (,,Aicea chiar
cd nu prea dorm, méarturiseste Modoran. Abia atipesc — si sund telefonul :
Tovarase inginer, ce ne facem ? — si urmeazd o intreagd patanie. Dupd
un minut, trebuie sid gisesti o solutie — asa, sau altlel, cd omul care ti-o
cere, n-are vreme de asteptat. Si dupd incd un minut, trebuic sd adormi,
¢d altiel trece noaptea. E un intreg exercitiu... Fapt este ci inginerii petro-
listi n-au insomnii. Au uneori necazuri cu nevestele, din pricina teletoane-
lor nocturne. Eu n-am; nevastd-mea-i inginer ; socru-meu e petrolist de
30 de ani, tehnician ; cred cid dacd ar trece o noapte iard teleloane, n-am
dormi tocmai bine...)

Schela Bilteni i-a dat inginerului de furcid si-n alte privinte: l-a pus,
nu odata, in fata unor probleme tehnice noi; sint, aici, alte conditii decit
la Ochiuri; iar inginerii mai in virsta si tehnicienii cu practicd indelungata,
care sa-ti spund: ,,nu te speria, se rezolvd, situatii dintr-astea am rezolvat
eu destule!* — lipsesc. El, inginerul Emil Modoran, e socotit intelepciunea
schelei Bilteni. Vin oamenij la el cu deplind incredere: Tovardse inginer,
ce sd Tacem ? Si el rdspunde, prompt, cum se cere : latd ce! Dupa plecarea

oamenilor, consultd — si nu cu putine emotii — vreun tratat de speciali-
tate ; in cazul ¢d a dat un rdspuns gresit — sa mai aibd timp sa-l rectifice.
(,,De ! — dacd n-am fost un student eminent! ride inginerul, acuma pla-

fesc”.) In numai un an de zile, Emil Modoran a prezentat trei inovatii destul
de importante, cerute de specificul muncii la sondele din Bilteni ; se aplicd
toate cu succes. Ambitia Iui e s4 scoatd inovatori si buni tehnicieni din toti
muncitorii cu tragere de inimd ; din oltenii lui, pe care stie sd-i prefuiasca.
(,,Astazi vin sd ma fragd pe sfoari, cu certificate de-nvoire ; miine, tot ei

vin sd-si ceard iertare; si poimiine o si fim prieteni. De ! — sintem oameni

31 trebuie.sd avem incredere unul in celdlalt”...) Ne propune sa-1 vizitam
peste doi, trei ani. Altlel o s-arate si oamenii si locurile astea : zice cd alt-
fel o s-arate si el. (,,Mai inva{ ceva, mai deschid ochii, ¢d nu stricd“...) Iar
pind atunci, isi cere iertare cd ne-a retinut, cind noi aveam nevoie de ingi-
nerul Méciuca. $i cind te gindesti ca ne-a spus-o 1drd intentii ironice !
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CIMPIA DE SCIB ADE

M., NEGULESCU

| -au mistuit apele ; Lmde sint
Atitea bdlfi,

Atitea dulbine ?

Poate stie de ele

Salcia venind citre mine,

Secara, macul rosu leaanat de vint..
Unde sint apele, unde sint P

Peste unde si trestii usoare

Cine asterne pidmint de ogoare,
Brazde,

Nimb de iarbi

Si griu P

Ziua trece pe sub bolta inaltd — riy
Strdueziu, linistiz...

Pe cimpia de-o seamd cu holdele sale
Trec valuri de verdeatd, domoale...
Artere de scurgerea apei ; in lut
Urmele casmalez

Negre, nevindecate...

Ploaia toamnei,

Zimbetul zdipezii,

Pe canalele noi

Au trecut

In zdri depirtate |

MESTERUL SOBAR

iscolul dintuie azi
Pe strizi, pe gradini, pe livads :
8 Casa isi rzdzca pin lo obraz

Gulerul alb, de zdpadd.

N e gene




In ceasul acesta de seard
Miinile tale, prietenul meu,
Le ascult asezind cardmizile ;
In draperia usoard
A cildurii, a rdgazului,
Miracolul lor vine mereu...

. Miinile tale, prietenul meu.

Tu vei fi totdeauna cu noi :

Robustdi, fierbinte, respiratia ta

Desgheatd al ferestrelor sloi ;

Cind corbul nebun

Al iernii din sldvi se rdstoarnd,

Miinile tale, prieten bun,

Aduc pajistea atitor clipe pldcute in iarnd |

Iatd, la gura sobei

Batrinul feroviar

Isi scoate mdanusile si

§ Mingiie de departe nimbul de jar.
In linistea lui

E un gind pentru tine

Batrine

Sobar...

Si-n camera albid de spital

Pentru nu stiu ce, 1t mulfumeste sora
Picotind

La cdpdiiiul

Unui copil...

Poate in sobe, ca-n amfore mari de argint
Aduci tuturora

Un zimbet de-april.

<R g

; DRUMURI

CORNELIU SERBAN

&itmul versului in trecere pe sine

l-am reginut vibrind cadentas ;
chemarea locomotivei stirnegte in mine
un ecou necuprins §i ciudat.

Strébatind cale lungd de fier
m-a infiorat freamdtul muncii intense

9 - Viala Romineasc# Nr. 1 . ]29
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si fara m-a primit, santier,
crescutd-n contururi imense,

In compartimentul de-a doua

oamenti 1 gtiv lingd sufletul meu,

le cunosc cu bucuriile, necazul §i noua
curgere a vremii spre mai bine, mereu.

Imi zimbesc in cale sate, orase,

trec intre mun{i sau peste nesfirsit Bdrdgan,
lumina md inundd in izbucniri uriase

i respir aerul tare, contemporan.

IN FATA STEME]

SEBASTIAN COSTIN

Yrivesc la stema luminatd blind

{ De insorita zilei diademd

) 8 Si-mi pare cd md aflu, fremitind,
Sub arborii pddurilor din stemd.

Sorb aprig in plimini vizduhul pur
Sub cerul sprifinit pe-nalti pilastri
Si strdjuit in fatd si-mprejur

De zidul greu ol muntilor albagtri.

Md simt mai om, mai mare, mai curat,
Rodesc asemeni jerbelor de spice

Din lanul pirguit si modelat,

In iures cald, de bratele voinice.

Si cresc asemeni sondei, din pdmint,
Cu impliniri gigantice i grele

Din care-o si tigneascd in curind
Petrolul viu al visurilor mele.

;
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AVANS

"GEORGE MIHAESCU

ra o poveste veche, pe-atunci.
O ascultam seard de seard.

: 8 Cicd-n coclaurii suri si cernifi
Sing ingropate morminte de scifi

Si in fiecare mormint e-o comoard.

Oamenii umblau ametifi de vedenii
In ceasuri tirzii, pe intinderi agreste
Scormoneau pamintul ca nigte vraci
Dar rdmineau cum au fost, tot sdraci
Si cdutau alid licdrire pe creste.

Era o poveste veche, acum

Nimeni nu mai vorbeste de comori §i tezaur
Dar in fiecare an cind toamna dd-n pirg
De pe coclaurii inviluiti in amurg

Vin care incdrcate cu aur.

TREC TRACTORISTII...

ION CRINGULEANU

u pornit peste cimpuri tractoarele, sute.
es Parcd-s tauri aprigi

, flincilecati de voinici —,

Sz ﬂamznde din trupul pamintului rup

brazdele negre,

adinci |

Nordul Moldovei

e-o filarmonicd vasta

in care simfonia tractoarelor cregte ;
In urma concertului, cimpia rdmine
cu brazdele proaspdt desprinse,
asezate ca solzii de peste.
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St luna i soarele

trec mirafi, cite vdd, spre apus ;

vintul oboseste suflind printre brazde...
siua gt noaptea tractoarele trec
duduvind prin Tara de Sus.

.In vard vor creste holdele pline

cu rodul, din mana pamintului, smuls,
Feti-frumogi vor conduce tractoare.

Trec tractorigtii prin Tara de Sus...

ORASUL VICTORIA

§ i7toagele cu fracul alb, de praf,
3¢ cu garoafa rosie, de ceard,
. | dughenele meschine, de zaraf,
st pe ceilalti zarafi, mai mari. de fard,
aceastd stradd nu i-a cunoscut,

fiinded orasul nu are trecu.

St arta ce se vinde pentru-un ban,
st visurile mari, ucise-n zori.
sfisietorul vers bacovian

»O, tard tristd, pling de humor !*,
aceste case nu l-au cunoscut.
fiindcd orasul nu are trecut,

Si pasti muritorilor de foame
sunind pe-asfaltul ud, a disperare,
§i stelele care se schimbd-n poame
la ceasuri de-ndelungi-nfometare,

orasu-acesta nu le-a cunoscut,
fiindcd orasul nu are trecut

AUREL STORIN




O, strada mea, copil abia ndscut,
deasupra ta vegheazd tot poporul,
si-n fatd se deschide viitorul !
Oras iubit.

oras fdard trecut...

UMANISMUL SOCIALIST

mbla Omenia pe cimpia ruseasce.
ine s-o asculte ? Cine s-o primeascd P

Tarul dormea in palate de vise.
De Omenic, el nu auzise.

Si nici generalii, in béidlie,
nu sufereaw de Omenie.

Bogatii, sunindu-si argintdria :
— Cite copeici costd — Omenia P

Si ea, rdtdcea pe cimpia ruseascd.
Cine s-o asculte P Cine s-o primeascd P

Dar intr-o zi, spre asfintil,
cu Revolutia s-a intilnit.

— Uite, asa §i asa... §i i-a spus
Jalea adinci-a pamintului rus.

— Tu, Omenie, bund si dreaptd,
la Petrograd muncitorii ne-asteaptd !

Vino cu mine! Avem de schimbat
multe-asezdri si legi in Rusia!

..5i ¢ind Revolufia intra in palat,
aldturi, in dreapta, mergea Omenia.
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IN COMUNISM

Y8 c va-neca in mdrile-amintirii
cindva, debilul sentiment mdrunt
si micile tristeti ale iubirii

ca scoicile vor lunecd la fund.

Vom recunoaste farmecul Juliettei,
pasiunea lui Romeo, bdrbdifia,

in fata dinlduntru salopetei,

in omul dominind oteldria.

Vor deveni mai vorbdreti poetii,

nu poti sd-ntimpini dragostea cu : nu...
i doar pe scend, seara, Capuletii

se vor mai rdzboi cu Montagu.

Sdgeata sentimentelor, inalta,
va fi de foc, nu simplu licarit,

O lume vom clidi, cum n-a fost alta,
si vom iubi, cum nimeni n-a iubit,

CA UN ROI ARGINTIU

ADELA POPESCU

ju satelitii rotesc in jurul pamintului
 Ci un pilc de porumbei

Scdpati in libertatea cea mai tnaltd,
5d ne vesteascd in era cealalti —

Ideile celor mai adevdrati pdminteni,
Nu satelitii rotesc in jurul pimintulu;
Ci ideile noastre ca un roi argintiu,
Ducind spre constelatiile-albastre

O fdrimd din sufletul pamintului viu.
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SCRIITORIl PE TEREN

CRIVATUL

CRISTIAN SIRBU

o g g siiSe

it

rin sat
| Trece un crivit de-ti taie obrajii.

LV Sarc peste garduri ca un lup turbat.
Isi involbureazd coada. '
Vreq s intre in casele intovdrdsitilor.

Isi aduce aminte
Cind bdga groaza in oameni Cu foamete

Si se mird cd nu se mai teme nimeni

E* De el.

In poduri §i camdiri

Se gdsesc de toate :

Griu, cartofi, brinzd, ulei...

Crivitul riciie pe sub ugi si ferestre.

Urld. Di tircoale. Se zbate.

Dar intovdrdsitii i strigd, siguri de ei:

—- Nea dihanie ! |
Si lupul iernii neputincios schiaund 3
Si pleacd sa moard in cimpie.

FRUMOS E SOARELE ASTAZI |

§ rumos e soarele astdzi! |
Zapada pe uliti

: L 11 intimpind ca o mireasd albd.

Flicdii §i fetele au prins de veste.

Poate de aceea €int atitea nunfi in sat.
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Miracolul dragostei lumineazid ochii.
Dd aving sufletelor.

Ascult citecul fiutarilor

Spune de-o ,.finii ca o floare“.

La bucuria nuntilor ia parte toatd firea.
Tincii se aleargd, fac tumbe printre oameni.
Pe deasupra stincutele aplaudd din aripi,
Vrabiile pe stregini comenteazd gurese :

— A venit §i presedintele intovdrdsirii !

~— $i presedintele Sfatului !

Lar citiva plopi s-ou urcat ping lo cer
Sd vadi mai bine hora miresei.

i ca niste cronicari scriu pe hirtia zdrii
Cu crengile :

Astdzi fac nuntd Marig gi Ion !

ACUM [ERNAM CA (RS

: mi spune un intovdrdsit :
I — Acum ierndm ca ursy
) : De aceea

Nu sintem buni de pus in poezie,

Cind insd isi va aseza satul

Mina streasing la ochi

$i va privi spre tarlale ;

Cind vor veni cocorii ;

Cind vom pleca la atac dupd tancwrile noastre —
Tractoarele —

Sd cucerim rodul ogoarelor,

Atunci sd ne vezi, tovardse poet |

Atunci sq scrii despre noi |

Atunci sintem vijelie | —

Nu ne ldudim,

Dar meritd sii scrii

Despre palmele noastre cu miros de griu.
tunci, insd.

Acum, ierndm ca ursu®/

Tiginesti, 1958
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CARNET DE ACTIVIST CULTURAL LA TARA
O ADUNARE U.T. M.

AUREL LAMBRINO

e n-ai sti ca-i decembrie, ai jura ci-i primavard : vint cald, soare. A
J:dat mai jeri o burd de ploaie, s-o ostoit pralul pe ulite, s-a batucit pa-
mintul, — ,,parcé-i aslalt — vin oamenii in sat. Pe margini, in centru,
spre Slatul popular, sint trotuare de piatra. Le-a pus Sfatul de anii trecuti,
dar n-a continuat : piatrd moale, sfdrimicioasa. Nu tine. Acum e in tratative
gospoddria colectivd cu o intreprindere, pentru niste bazalt sau asa ceva, —
niste piatrd tare. Au vrut colectivistii trotuare trainice in comuna Jor, nu
de-astea ,,de mamailigd“. Le-au vrut — o sd le aiba.

In poarti la cdminul cultural ma-ntilnesc cu tovardsa Margareta
Baltag, secretara comitetului de partid al comunei, femeie de aproape
50 de ani.

— Buna’'mneata ! 'Ncotro?

Zic: ~

— La cimin. M-ay invitat utemistii la adunarea lor generald...

Tovarasa Baltag e invi{itoare, n-o s poatd veni si ea la adunare,
are ore. Zice zimbind :

— Tovarisul Siloghi le-a dat ideea. Vine si el. Eu, dacd n-ag avea
scoald...

Siloghi e instructorul de partid din sat si G.A.C. Pind nu de mult a
fost secretarul organizatiei de partid de-aici; pe urmd s-au facut doud
organizatii, una a scolii, alta a colectivei, — a fost nevoie de un comitet de
partid. Tov. Siloghi ,,a rdmas® instructor. Muncitor constantean.

Tnainte si ne despartim, tovardsa Margareta Baltag imi maj spune
cu un aer tainic:

— Stiti c-a facut rost Sfatul de sirma?

— Eee!

Ea ride: .

_ Pai cum! Izolatoare avem, c-am procurat; stilpi — uite colo:
pidurea ; a si vorbit Sfatul cu ocolul silvic; brate... cind s-or porni colec-
tivistii e padure de brafe. Sirma ne mai trebuia. C-o sa planificdm, cd nu
stiu ce... Am obtinut si sirma. Electrificam strada asta, si pe cealaltd care-i
paraleld, pius incd una de ne-o ajunge. Incet-incet, pind-n 960, o s-avem
luminat tot satul. Pai, nu?
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— Pii, da! Perfect. Felicitari.
Secretara ride, imi scuturd mina, porneste iute-iute spre scoala, sé
nu intirzie.

BIBLIOTECARA

Aiost aleasd in prezidiu o fatd pe care o stiu, e bibliotecara. Vad ca pre-
presedintele prezidiului, tov. Berbeaca, prim-secretar al comitetului raio-
nal’ U.T.M. se bizuie mai ales pe sugestiile ei, atunci cind ne consia-
tuim toti in soaptd, in legaturd cu mersul adunirii generale a utemistilor. Se
propun $i se stabilesc diverse comisii,—ordinea de zi cuprinde darea de seama
si alegerea noului birou al org. de baza U.T.M. Cu iata asta, Rodica Voinea
am mai stat eu de citeva ori de vorbd ; méd duceam la biblioteca siteasca
de-aici, s-o intreb de una, de alta, —'despre carti. Imi place de ea, e atenta
cu orice cititor, mare, mic (vin si mulii, foarte multi dintre scolari, la
bibliotecd), tine fisele in mare rinduiala, fsi cunoaste bine cartile din
dulapuri. Patru mii patru sute de volume. Acum — jacdtd — o sd aflu mai
multe despre ea: a fost trecutd pe lista de candidati; parc-o vid, o sa fie
aleasd in biroul organizatiei U.T.M. Ia sd vdd, la discutii, ce s-o spune
despre ea.

— Tovarasa Rodica Voinea — rosteste unul dintre utemisti, un colec-
tivist, Vlad, unul cu pérul vesnic, si nu stiu de ce, zbirlit — e foarte
constiincioasd fn serviciul care-l are. O stim cu totii de-atita vreme: ca
bibliotecari-i foarte buni, excelentd, a mai fost in biroul organizatiei si a
muncit bine, a fost si-n U.R.S.S. Eu sus{in candidatura cu caldurd, atit
am avut de spus...

Intocmai cum am previzut: Rodica Voinea a fost aleasd in noul
birou : e ,,cu activitatea culturala®.

L4

DESPRE EVIDENTE

Are 21 de ani. Sapte clase elementare, si incd vreociteva la o scoald teh-
nicid de cooperatie din Mangalia, mutata apoi la Braila, si pe urma
desfiintati inainte ca Rodica sd Ii ,terminat anii®. Tatal fetei e colecti-
vist ,,vechi®, din 1951, un intovirasit din cei ce-au intrat anul trecut in colec-
tiva. A fost si presedinte al colectivei. Are casa grea, 6 copii si numai trei
din ei cistiga : unui e la SM.T,, altul aici, cu tat-su, in colectiva, si Rodica ;
ceilalti umbld la scoald. Sint patru ani de cind raspunde Rodica de biblio-
teci. Pe-atunci, in 1954, biblioteca era a caminului, nu era incad sateascé,
— avea mai putine cérii. Evidenta lor, insd... Ce sd mai vorbim ? A fost
munci destuld cu punerea la punct a evidenei, cu atragerea cititorilor, cu
popularizarea cdrtilor, si mai ales a celor ,,de specialitate”: agricultura,
zootehnie, etc. Acum, lucrurile au cu totul altd fatd. Sint patru ani.




... 5!l DESPRE EVIDENTIERI

Vrealu s-o intreb : cind a fost in U.R.S.S., — dar bibliotecara, furati de
preocupdrile ei, imi povesteste cit de mult i-au folosit cursurile de
cite-o lund, doua pe care le-a Idcut la Constanta in 1955 si la Bucu-
resti, in 1957. N-o pot intrerupe. Aflu o sumedenie de lucruri foarte intere-
sante despre munca zilnicd, curentd a bibliotecarilor 1a tar : tinerea cirtilor,
a figelor, in ce fel trebuiesc duse discutiile cu cititorii care vin la biblioteca...
Frumoasa munca.

— Tti place munca asta, tovardsa?

— Foarte, foarte mult...

Mi-a fost cam greu s-o descos, nu se prea ldsa, dar tot am aflat, in
cele din urmi : evidentiatd, printre nu mul{i evidentiati, si la sfirsitul
cursurilor de la Constanta, si la sfirsitul celor de la Bucuresti. Marturi-
sindu-mi aceasta, Rodica Voinea pusese capul in piept, rosise, si tot muta
stinjenitd de colo, colo cdlimara pe masd, — nu-i venea bine deloc vazin-
du-mi cd notez si asta in carnet. Pe urma a ris, a fluturat din mind: a
inceput iardsi sd-mi vorbeasca despre carti si despre cititori. Sint in co-
mund, infiin{ate de anii trecuti, sapte biblioteci de casi...

LA ODESA

A sta a fost de 7 noiembrie 1956. O excursie 1a Odesa, organizata de Co-
mitetul regional U.T.M. Constanta. Erau din toatd regiunea tineri infe-
lectuali, fruntasi, activisti U.T.M., colectivisti fruntasi — tot ifelul de
lume. Lume bund. Asta, cu adevdrat bund. Vasul: un fost yacht regal. In
sfirsit, in zilele noastre are si el parte si transporte alt soi de oameni.
Excursionistii au sosit veseli la Odesa. Au stat o saptamina.

Secretarul Comsomolului de acolo, comsomolisti, citiva activisti de
partid, din Odesa si din R.S.S. Moldoveneasca, puzderie de odeseni, tineri,
tinere, — i-au intimpinat toti cu mare dragoste la debarcader, in port, pe
excursionistii romini. Stringeri de mina, faceti cunostinta®, strigate de
bucurie, risete, parc-ar fi fost o intilnire intre prieteni vechi, nu intre oameni
care abia incepeau a se cunoaste unii pe altii. Rodica s-a imprietenit pe loc
cu o eleva din Odesa, Lida Nikolaevna, si cu fratele ei, student la Politeh-
nicd. E si azi in corespondenta cu Lida.

$i.Traviata® la teatrul de operd din Odesa. In ruseste. Rodica
Voinea incd nu ascultase pind atunci ,Traviata“. Pe urmai, un spectacol
dat de o echipa de artisti amatori din Odesa, la Casa de Culturd de acolo;

-satird, humor si balet. Intr-o seard : seard de muzici la Casa de Culturg,

o -altd seard : dansuri populare ucrainene... Vizite la institutii si intreprin-
derile din Odesa, reuniuni tovirdsesti.... A {recut sdptdmina ca un vis.

Cind s-a vazut inapoi in Topologu a pornit cu forfe insutite la munca
ei de bibliotecard, i“a fost si mai dragd munca. Lida 1i scrie mereu, ii tri-
mite fotografii.
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BIBLIOTECI DE CASA

Butoi Gh. Elena, 32 de ani, trei copii, colectivista, tine o ,bibliotecd de
casd“ in celilalt capat al satului. Ce-i o biblioteca de casd? As zice:
o filiald a bibliotecii sdtesti, dar nu-i chiar-chiar asa (ca ori ce com-
paratie)... lci-colo, prin sat, cite-o cititoare mai asidud, cite-un cititor mai
asiduu ii d4 ajutor bibliotecarei, ia 1a el — la ea — acasd 15—20 de volume
{maj exact : de titluri) pe care le tine la dispozitia vecinilor, le dd cu Impru-
mut in unele biblioteci din sat. Fise in reguld, semndéturi, restituiri la timp,
etc. Le vine mai usor celor ce stau departe (sat mare, peste 800 de familii)
si se foloseasci de bibliotecile de casa din partea lor de sat, decit sd batd
drumul, si friminte — cind e — noroiul, pind tocmai hat in ,.centru®. Sapte
hiblioteci de casd — circa 140 de , titluri“ care, sdptaminal, circuld mai usor
decit daca ar 1i luate de la biblioteca centrala.

La Topologu, cum s-a brodit, toate bibliotecile de casd sint in grija
unor tovarase. Tovardsii, ca barbatii, se pare cd sint, in general, mai putin
meticulosi. Cel putin cam asa imi dd a Iin{elege, intr-o replicd, Rodica
Voinea care e si in Comitetul de femei din comuna. Afard de Butoi Elena,
mai sint : Evdochia Sandu, de 15 ani, pe care Rodica si-a propus s-o atragd
in U.T.M. si poate spune c-a si izbutit, Vlad Elena, 42 ani, colectivista
bung, de frunte, lancuy Maria de 11 ani, Tudorache Mariana de 12 ani,
Mecu Eiena de 43... Nu virsta are importantd. Vrednicia. Dragostea fatd de
carte.

— Tocmai ca si eu am treabd, tovardse, la tovardsa Bufoi, asa ca
s-a nimerit bine. Vi conduc eu pind acolo.

— Multumesc. Hai sd mergem.

VINE LUMINA IN SAT

Nu-i prea departe pina la tovarasa Butoi, dar tot este. Cam in marginea
de apus a satului. Gospodina robotea prin casd, era cu miinile albe de
fiina, facea pline. S-a facul griu bun la colectivd anul dsta. Pamint
bun, ingrisal. Umezeald este. Numai piine albd-n sat, bine-nieles. In ori ce
casd. Taranii la noi azi — mi se spune peste tot si asa este — nu méaninca
pline decit albd. Mamaligd, rar, de-un gust, la sarmale... .

Pe-o masuti, linga radio, ,,Olt¢, cu baterii (pind s-o electrifica satul

complect) — o etajerd. Cele 15—20 de carti. Dar nu-s 20. Doar vreo trei,
patru.
— Celelalte-s pe la cititori — 1mi explicd tovardsa Butoi. — Cite-

odati nu-mi mai rimine niciuna, pentru mine trebuie s iau de la biblioteca
aparte. ..Poftim ? Eh, le restituie ei la timp, dar nu tofi, unii le {in mult
de tot, ma cert cu ei. Vedetiic-asa-s oamenii : ia cu imprumut cutare o carte,
daci i-a placut, o di la toata familia lui s-o citeascd... Se mai si nimereste
cumva si aibi familie mare... Neglijenti. Toatd ziua stau cu gura pe ei:
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bine, s-o citeascd toti din casd, nu zic, da’ spune-mi baremi si mie, bre, s
{rec la fisd. Ei — ce le pasd lor de fisa ? Uitd. Mai ales tineretul asta...

— Dar virstnici, cititori virstnici ai, tovardsa ?

— Da’ cum ? Sint. Mos Bucurenciu, de exemplu. 11 stifi, Vindtorul.
E si doctor de maésele.

— Nu-i colectivist ? ,

— Ba cum nu ! Bitrin, batrin, da’ la vindtoare tot se duce, numai cit
giseste timp. larna — mare cititor. Acum a luat volumul doi din ,,Pe Donul
linistit“. Mi-a spus cd-i place grozav.

-, Pamint destelenit” a citit ?

- Hee... De mult. La noi acum, doar &stia, marunteii, scolarii, de n-au
citit unii ,,Pamint destelenit®.

Inserase de tot. M-a poftit gospodina si mai trec pe la ea, sd viu mai
ales duminicd, atunci ,,e mai curat prin casd* (era destul si asa), s-a scuzat
cd barbatul i e dus cu treburile prin colectivd, nu stia, habar n-avusese
c-o s viu... Am plecat,

Intuneric pe ulitd. Luna, pin-sd iasd mai avea putin. Treceau oamenii
cu lanternele in miini. Sint lanterne in ,,centru”, la Magazinul universal,
cite vrei. Nu scumpe. Pin’ s-o electrifica, acus-acus, tot satul, is bune si
lanternele astea. , '

Pe deal, la vreo jumatate de kilometru de sat, parcd scidpase cineva
un pumn de licurici. Luminile de la S.M.T. Semeteul o sa trimitd energie
electricd si in comund, numai ce s-o intinde sirma. E sursd buni la S.M.T,,
are motor tare.

Decembrie, 1958, satul Topologu, raionul Hirgova




SOCIOLOGIA BURGHEZA
SI REVIZIONISMUL CONTEMPORAN

stmintul notional, ori mai bine
{zis verbal, al unor explicaiii so-
% ciologice burgheze si revizioniste,
lpoate adeseori imasca esenfa Jor antigtiin{i-
ficd st antimarxistd lasind chiar impresia,
celor neavertizati, ci ele ar reprezenta te-
melia teoretici a ,stiintel sociale contempo-
rane“. Feluritii remegali ai socialismului
stiinfific se striduiesc de :altfel cu totul pe
fati sa argumenteze Hstiintificitatea™ unor
asemenea ,explicatii sociologice®. Publicis-
tul polonez Kolakowski, de pildd, in antico-
iul siu ,Nofiunea actuald si cea neactuald
a marxismului“l) conchide, §n urma unui
amplu , rechizitorin® la adresa ,,dogmatis-
imului® ci ; ,marxismul este astdzi complet
lipsit de sens si devine sinonimul cuvintului
adevir sau cunoastere stiintifici — adevir
ciutat de jntreaga culturd fie ea denumitd
anarxisti sau nemarxistd“. Deci, Kolakowski,
denaturind nofiunea de marxism, umple
continutul acesteia cu ideea, scumpa futu-
ror renegafilor si ideologilor burghezi,
dupi care astazi, in lume nu existd doud
culturi, doud sociologii si un singur ade-

vir, ¢i o singurd culturd cu un singur
adevir.
JLui Kolakowski i repugnd, apdrindu-i

drept foarte simpliste, tezele consacrate ale
marxism-leninismului dupd care: in socie-
tatea imp#r{itd in clase antagoniste, cul-
tura spirituald are un caracter de clasd;
cultura dominanti este totdeauna cultura

1Y Vezi ,Novaia Kultura“, 1957
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clasei dominante; 1in societifile cu clase
antagoniste, cultura se dezvolti pe baza
contradictiilor dintre aceste clase si serveste
ca instrument in lupta dintre ele. In
consecintd Kolakowski neagd faptul cd
contradictiile fundamentale existente inso-
cietatea contemporand, luatd in ansambluy,
determind existenta celor doud culturi dia-
metral opuse: pe de o parte cultura demo-
craticd si socialistd, care cunoaste o finflo-
rire nebdnuitd, in primul rind in tirile care
aparfin lumii socialiste, iar pe de alii parte,
cultura Tduritd de pe pozitiile claselor ex-
ploatatoare, culturd dominantd inlduntrul
tirilor capitaliste. In conditiile capitalis-
mului, de pe pozitiile maselor muncitoare
si exploatate se Jdureste o culturd demo-
craticd si populard aflatd intr-un continuu
antagonism cu ,spiritualitatea” dominanta.

In opozitie cu tezele sus-amintite polo-
nezul Kolakowski, diminuind valoarea cer-
cetdrilor social-culturale intreprinse in lu-
mea socialistd, — cercetdri pdtrunse chipu-
rile de o gindire ,,marxist-dogmatica* —
recomandd oamenitor de stiinfa marxisti,
drept singura solutie pentru a se iesi din
acest impas ,,imprumutul” de idei si matode
de gindire de la cultura si sociologia ne-
marxista.

Asupra Taptului cd teze ca cele de mal
sus nu au fost formulate intimpiator de ci-
tre vreun pseudo-marxist oarecare, cicons-
tituie platforma tdeologicd a revizionismu-
lui contemporan, sint graitoare numeroase
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alte mérturii ale unor corifei* ai ,,gindirii
sociale moderne din secolul al XX-lea“.
Doctor Jovan Georgevici, profesor la uni-
versitatea din Belgrad, scrie, cum nu se
poate mai explicit, in ale sale programa-
tice ,,Principii ale teoriei sociale in Iugos-
lavia“1) . teoria sociald jugoslavd aplicd
aceleasi metode... ale realismuluj critic mi-
nuite de intreaga stiin{i sociald contempo-
rand“... Tezele ,teoriei sociale jugoslave®
sint considerate de cétre juristul jugoslav
drept o fazd In dezvoltarea stiintelor so-
ciale... ,,dezvoltare care nu poate avea loc
decit prin cooperarea, critica si auntocritica
reciprocd dintre toate curentele stiinfei
sociale moderne”. Sociologii polonezi Vyair
si Bauman in articolul ,,Marxismul si so-
ciologia contemporand“?) scriau in acelasi
sens, incd din 1956 : ,socotim inexact g ne
reprezenta situatia in sociologia mondiald
asemenea unui cimp de luptd plin de tran-
see din care sistematic este indreptat focul
asupra pozitiilor inamice“. Afirmafii ase-
mianatoare au fdcut si renegatul marxist

Integralismul sociologic — arma

.moderna”

francez H. Lefebvre (vezi, de pildd ,De
I'explication en economie politique et en
sociologie* in ,,Cahiers Internationaux de
sociologie” vol. XXI), precum si o larga
pleiada de alti revizionisti.

Ce rezulti asa dar din afirmatiile repro-
duse mai sus? Nimic altceva decit recu-
noasterea explicitd, din partea revizionisti-
lor actuali, cd au parasit toate principiile
fundamentale ale explicatiei sociologice
marxiste (pe care ei o denumesc ,marxist-
dogmaticd®) si cd s-au apropiat ori situat
integral pe pozifiile teoretice, inerente ex-
plicatiei sociologice burgheze ?)

Avind in vedere cele alirmate mai sus,
sd fncercdm asa dar a urmiri unele as-
pecte privind ,,valcarea stiintilici“ a uneia
dintre explicafiile sociologice burgheze
»moderne” mai uzitate (asanumita expli-
catie integralist-sociologicd) precum si fi-
liafilunea de idei existentd intre doctrina
sociald a revizionismului contemporan si
accastd explicatie.

pentru mistificarea

adevadrului despre societate

na dintre cele mai rédspindite
teorii in cadrul explicatiei socio-
Nlogice burgheze este {drd indo-
liali asa numiba teorie a integra-
lismului sociologic. In tratatele clasice de
sociologie burghezid, integralismul socio-
logic este considerat a {i unul din curen-
N Actualitafi jugoslave, nr. 11-12/1957
“y Mist Filozoliczna, nr. 1/1956
3) Péstrind  incd unele  reminiscenfe
,marxiste* doctrina sociald a revizionjsmu-
lui contemporan poate Ij considérata umbra
explicajiet  scociologice  burgheze.  Spun
umbra i, intrucit stiinta” despre socie-
tate a renegatilor marxismului apare mai
putin ,strilucitoare® (mai putin bdtdtoare
la ochi in ceea ce priveste esenfa ei bur-
ghezd) decit sociologia oficiald din {arile
capitaliste, putindu-si astfel estompa cu
perfidie caracterul burghez, si deveni deci
(atunei cind nu e demascatd) cu mult mai
primejdioasd pentru miscarea muncitoreasca,
decit sociologia burgheza.

fele sociologiei contemporane, caracterizat
printr-o opticd explicativi proprie, expri-
matd prin aceea cd priveste grupurile de
fenomene sociale in unitatea lor indestruc-
tibild, in structurarea lor intimi ca mi-
nunchi din care niciodatd nu va putea {i
modificat un fenomen social {ard a le mo-
difica pe toate celelalte. Optica integra-
lismului sociologic relevd c¢d interdepen-
denta dintre grupurile de fenomene sociale
face imposibild ierarhizarea lor. Conform
acesteia, este, de pildd, imposibil a se de-
tasa, in cercetarea sociologicd, grupul fe-
nomenelor economice, ca fenomene esen-
tiale si determinante pentru toate celelalte
grupuri de fenomene sociale. Doctrina in-
tegralistd sustine c¢d influenta factorilor
subiectivi (a factorului juridic, politic, psi-
hologic, religios) asupra economicului este
tot atft de importantd ca si a acestuia din
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urmi asupra celor dintii, iar in unele ca-
zuri chiar mai importantd. Viata economica
a unui grup social — susfin adeptii inte-
gralismului sociologic — depinde de starea
psihicd a acestuia, de trebuinfele pe care
le are, de tehnica sa si aceasta la rindul ei
de starea cunostiiniei si a stiintei.

Emile Durkheim, sociclogul micii bur-
ghezii iranceze de la sfirsitul secoluluji al
XIX-lea, este considerat drept unul din pa-
rintii acestui soi de monism integralist.
Dupa cum se stie, acesta a demonstrat
foarte clar, prin doctrina sa integralistd ci
nu intentioneazi decit sd fundamenteze o
alta variantd a determinismului ideologic
spiritualist; el nu a reusit mici micar sd
dovedeascd prin conceptia sa sociologicd o
comprehensiune globald a interacfiunii tu-
turor elementelor componente ale constiin-
tei sociale si .a formelor suprastructurale,
institutionale, ce le corespund.

O seamd de sociologi burghezi, continua-
tori ai lui Durkheim, s-au striéduit ulterior
sd ,,periectioneze” integralismul spiritualist
al maestruluj lor, incercind concilierea de-
terminismului ideologic cu o seami de fac-
tori extra-sociali, dind astfel la iveald
un integralism eclectic de tip ,,modern“. In
zilele noastre, unul dintre cei mai de seama
sociologi burghezi ,de stinga“, apirétor al
teoriei integraliste in cadrul ,explicatiei so-
ciale” este George Gurwitch. Din inifiativa
acesiuia s-au organizat, de pildd, recent
»Entretiens de Royaumont, Pentecote* de-
dicat in Intregime dezhaterilor cu privire
la problema céilor fundamentérii explicatiei
sociologice integraliste. Cahiers interna-
tionaux de sociologie, care consemneazi in-
tr-un volum fnchinat special (vezi vol. 21}
reproducerea feluritelor interveniii ce zu
avut loc cu acest prilej, cuprinde majorita-
tea pozitiilor teoretice si tezelor apirate la
accastd reuniune. Discursul lui G. Gur-
witch, intitulat semnilicativ La crise de
Pexplication en sociologie, ocupa locul de
frunte In volum, datoritd problematicii cu-
prinzitoare pusd in discufie, referitoare la
tema dezbdtutd. Criticind interpretirile de-
terminist-rigide iale sociologilor [uncfiona-
listi (Sorokin etc.), ale comprehensivistilor,
etc. G. Gurwitch s-a strdduit in cuvintul
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sdu sd lase impresia ancordrii problemei
explicatiei sociologice intr-un cadru ,dia-
lectic si integralist“. Pentru a-si delimita
insd pozitia fatd de marxism (recunoscut
de toatd lumea ca dialectic si integralist-
materialist) sociologul Irancez precizeazi
dintru inceput ci integralismul siu seafld
la antipodul explicatiei sociologice marxiste
caracterizatd chipurile ,printr-o interpre-
tare si aplicare dogmatici a dialecticii®
(p. 10). Sarcina depdsirii ,,dogmaticii mar-
xiste* de cidtre sociologia burgliezd
prin persoana lui Gurwitch, este conside-
ratd de cdtre acesta ca liind posibila doar
printr-o restabilire in drepturi a ,explica-
tiei dialectice® (notati dialectice si nu ma-
terialist-dialectice, intrucit stradania teo-
retickanului ,,macro-sociologiei* va i de-
pusid tocmai in vederea izgonirii explica-
fiei materialiste din sociologie). Gurwitch,
operind in chip integralist-dialectic, de
pildd, cu conceptul global de structurd”
(intr-un sens opus conceptelor marxiste de:
structurd-bazd, suprastructurd) conceputca
reflectind ,,un sector* al unui vag ,feno-
men social total®, in deplind asemanare cu
toti reprezentaniii sociologiei burgheze,
sustine : «a) mecesitatea respingerii concep-
tuluj de formatiune social-economicd (uni-
cul concept care reflects veridic si materia-
list dialectica social-obiectivd si legitatea
generald a acesteia) si adoptarea vagului
concept de ,,tot social”; b) amalgamarea in
confuzul concept de structurd atit a feno-
menelor soctale obiective ce {in de bazd
cit si a celor ce {in de suprastructurd, atit
a fenomenelor existentei sociale cit si ale
constiinfei sociale; ¢) escamotarea necesi-
tafii cercetdrii de sine stdtdtoare a feno-
menelor sociale, matertale, ca {enomene
deterniinante in ultiméd instan{d pentru in-
freaga viaid sociald. Principiul explica-
rii integralist-dialectice wa realitdiii sociale,
se vadeste in cazul lui Gurwitch (ca si a

luturor acelora care socoicsc nestiingilicd =

evidentierea unei cauze primordiale, eflici-
entd inlduntrul interactiunii dialectice gio-
bale) a fi un indreptar, fie spre pozitiile
unui determinism ideologic, fie spre o purd
sofisticd. Aceastd -apreciere rezultd si din
analiza ,expunerilor® celorlaifi sociologi




intrunifi la reuniunea amintitd, care Incu-
vintul lor au ,aprolundat si aminuntit®
principalele idei cuprinse in comunicarea
primului referent. Astfel, Jean Weiler, dez-
batind problema : Determinismes sociaux et
determinisme economique, in spiritul ,de
pasirii“ explicatiei sociofogice marxiste,
propune Insotirea analizej determinismului
economic prin anaiiza unor factori ca: ,Les
squations de comportament et les mo-
déles®, fdrd de care, chipurile, Taclorul eco-
pomic niu ar putea [i definit in unitatea sa.
Roger Bastide in La causalité externe el la
causalité interne dans Uexplicajion socio-
logique, pledcazi cilduros pentru situarea
factorului mental, psibologic, pe picior de
egalifate cu ceilal{i factori recunoscufi in
cadrul ,explicatiei sociologice moderne™.
Tncercind o reconciliere intre pozitivismul
sociologic si pozitiile ,teoreticenilor®, Re-
ger Girob — in comunicarea intitulaia Le
passage de la description a lexplication
dans le cadre de la sociologie concréte
subliniazd cd ,,a explica, in sociologia con-
cretd, nu inseamni decit a descrie foarte
exact actelc omenesti perceptibile din care
fenomenele sociale sint elaborate®

Este de la sine infeles cd aplicatd, de
pilda, la problema statului, claselor, revo-
lutiei, sociologiei, culturii etc. — explica-
tia sociologicd integralistd® gurvitch-iand
et Comp. se videste [drd echivoc a deveni
pe deplin utild actiunii de mistificare a ra-
cilelor orindurii capitaliste, justificérii ex-
ploatirii si permanetizdrii ei. ! Poate nu ar

1) Mentiondm, de pilda, cd aplicarea
,explicatiei sociologice integraliste In cer-
cetarea asa numitei probleme a ,Grupurijor
sociale” a dat la iveald o imensa literaturd
de ,specialitate consacrata dovedirit ine-
xistentei elaselor sociale antagoniste in ca-
pitalism ori cel mult a existenfei unei siin-
gure clase de mijloc. Minuind teoria si me-
{oda explicativd ,integralistd” care reclamd
acordarea unei pondere egale tuturor aspec-
telor — esentiale ori neesentiale — in expli-
carea unui fenomen social, sociologii bur-
ghezi au depus striddanii deosebile pentru
a gisi acele aspecte legate de viata grupu-
rilor sociale (elemente ale modului de viafa,
ale mentalitatii, eic.) care sd ateste” ase-
minarile ori chiar identitatea de viaid a
tuturor locuitorilor dintr-o {ard capitalista
dezvoltatd ori alta.

10 — Viaia Romineascd Nr. 1

strica sd rteamintim aici cd interpretarea
marxismului intr-o manierd ,,integralist-so-
ciologicd“ a corespuns pe deplin §i vederi-
lor unor sociologi burghezi romini din pe-
rioada dinire cele doud rdzboaie mondiale,
care considerau marxismul un fel de doc-
{rind culturalists, ideologistd. In acestsens,
s-a dovedit, de pildi foarte apropiati de
vederile lui P. Andrei interpretarea mar-
xismului ca ,,integralism spiritualist. In a
sa Sociologie generald, P. Andrei narturi-
seste (la pagina 269) urmitoarele : . Multd
yreme am crezut si noi ci marxismul este
o formi tipicd de materialism. (Tn sens de
anti-ideclogism, antispiritualism, . n.} dar
lucrarea lni Lukacs Geschichie und Klas-
senbewusstsein? ne-a [icul sd ne revi-
zuim punctul de vedere; ..el scoate 1n re-
lief ideca marxisti cd societatea este un
{ot care determini fiece fenomen socialin
parte“. Asadar si tui P. Andrej, prin me-
dierca lui Lukacs, marxismul ii apare la
fel ca si revizionistilor actuali, mai ,,plau-
zibil si mai stiiniilic® atunci cind poate fi
intenpretat ca un ,integralism sociologic*
de tip ,ideofogic-spiritualist®.

Fireste cd marxismul autentic n-a fost
nicicind si nici nu poate ,evolua® spre un
asemeieca ,,integ‘ralism-sociologic“. Orice
abandonare a explicafiei sociologice [un-
datd pe principiul factorului social-mate-
rial determinant in ultimi instantd, ori cit
ar fine seama de ceilalii Tactori (fie prin
punerea factorului primordial pe picior de
egalitate cu ceilalti factori, fie prin negli-
jarea celui dintfi) reprezinti o abandonare
a pozitiilor stiin{ifice in explicarea inte-
grali a oricarel realitdji sociale, inclusiv a
celei contemporane.

Practica social-istoricd de veacuri si cu
alit mai mult cea a veacului nostru a con-
lirmat eficienfa materialismului istoric ca
unica explicatie sociologicd stiiniifica, ca-
pabild a dnlesni dobindirea adevarului.
Aceastd explicatie sociologicd reprezinti
calea spre depistarea. neincetatd a unor noi

2) Atragem alentia cd in accastd lucrare
G. Lukacs prezintzd intr-un chip cu totul
denaturat si idealist bazele tcoretice ale
marxismului, in spetd concepiia materialisia
asupra istoriet.




adevdruri de citre stiinfele sociale, tocmai
fiindca jaloneazd teoria si principiile meto-
dologice ale oglindirii adevidrului social
obiectiv, asa cum este el in mod natural,
fard nici un lel de adausuri.

,Punctul meu de vedere — scria Marx
in postiata la edifia a 1I-a a Capitalului
-— constd In aceea cd eu privesc evolutia
formatiei economice a societd{ii ca un pro-
ces natural®.

Judecatd din acest punct de vedere, isto-
ria omenirii nu maj apare ca un haos ab-
surd de violenfe fdrd sens, ¢i ca procesul
de dezvoltare a omenirii insdsi. Sarcina
gindirii in reflectarea acestui proces este
deci nu autocontemplarea ci urmdirirea fa-
zelor succesive de dezvoltare a societitii
de-a lungul tuturor cdilor sale intorto-
chiate si descoperirea legilor ei interne ce
se manifestau sub aparentele intimplarii.

Cercetarea stiintifici a intregii istorii an-
terioare si contemporane a relevat inte-
meietorilor sociologiel marxiste cd [aptele
sociale in realitatea obiectivd, la fel ca si
fenomenele maturii, se afli intr-o perma-
nentd conexiune, fnldnfuire, miscare, nas-
tere si disparifie, ceea ce face ca esenfei
unei formatiuni social-economice si, in func-
fie de aceasta, intregii societifi, si-i fie
intrinsecd procesualitatea si evolutia, adicd
istoria. Cuprinderea stiintificd in gindire a
unei asemenea ,,stiri de fapt“ obiective s-a
dovedit a nu fi posibild decit prin minui-
rea metodei dialectice materialiste. In in-
‘vestigarea, cercelarea si explicarea reali-
tdtii sociale, metoda materialist-dialectica
(valabild pentru cunoasterea intregii lumi
— naturii, societdtii, gindirii) este utilizata
in ipostaza ei materialist-istorica, ca me-
todd materialist-dialecticd folositd fn cer-
" cetarea specificului acelei forme de miscare
a maleriei care este societatea. Ca orice
metodologie, i materialismul istoric este
totodatd si o teorie sociald, o explicatie
sociologicd. Utilizatd in cercetarea istoriei
societatii, teoria si metoda sociologicd mar-
xistd (materialismul istoric) ia in conside-
rafie, dupd cum scria Engels, nu atit mo-
bilurile indivizilor, oricit de stréluciti ar {i
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ei, ¢it mobilurile care pun in miscare mase
mari de oameni, popoare intregi si, in si-
nul Tiecdrui popor clase intregi; aici nu
prezintd importantd izbucnirile trecétoare...
ci miscdrile de lungid duratd, care duc la
mari transformadri istorice. )

In urma unui travaliu stiintiflic urias, in
unui ,Mont-blanc* de
fapte sociale, Marx si Engels au conchis
ca intreaga istorie de pind acum a socie-
tafii, cu exceptia istoriei societdtii primi-
tive, a avut drept principal mobil imanent,
lupta desfésurati intre marile grupuri de
oameni constituite in clase sociale; cd a-
ceste clase sociale aflate in luptd sint tot-
deauna expresia relatiilor de productie, ale
relatiilor economice dintr-o epoca datd, ca,
deci, intotdeauna structura economicid a
societdtii constituie baza reald prin care
trebuie explicatd, in ultimd instantd, in-
treaga suprastructurd, institutiile juridice
si politice, ca si conceptiile religioase, filo-
zofice si de altd naturd, din fiecare peri-
oadd istoricd respectiva.

Astfel se infdtiseazd explicatia sociolo-
gicd coerentd  logic, mate-
rialistd, wverificabild in orice moment
prin practicd. Si fotusi, frontul antimarxist
contemporan (la fel ca si peroratiile de mult
uitate ale sociologului rus Mihailovski —
combitute atit de magistral la vremea lor
de Lenin), din motivele reliefate mai ina-
inte, evidentiazd superioritatea explicatiei
sociologice integraliste in raport cu ,uni-
lateralitatea,

marxista :

simplismul, inconsistenta si
falsitatea explicatiei sociologice marxiste®.

Neglijind voit principalele aspecte mate-
rialiste, dialectice si istorice cuprinse in ex-
plicatia oferiti de
Xism,

sociologicd mar-
teluritii  revizionisti,
mind cu sociologii burghezi se striduiesc

«

mind  In

a lidsa impresia cd ,viciile
sus ale sociologiei marxiste nu pot {i ,de-
pasite decit prin ,noua doctrini explica-
tivd integralistd®.

enunfate mai

1) Vezi Marx-Engels, Opere alese, vol. 11
ES.PL.P. 1955, p. 426
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Explicatia integralist-sociologica, fin talmacire revizionista

espre faptul cd dincercdrile Tevi-
zionisle actuale de ,,depdsire” a
narxismului nu pot fi dntre-
! yrinse decit in unicul sens al
acceptirii tezelor sociologice burgheze, este
semnificativ si zelul cu ocare diversi fosti
marxisti au imbraiigat pozitiile integralis-
mului gurwitchian. Atit prin problematica
dezviluiti cit st prin concluziile la care
ajung, temele revizioniste videsc o filia-
tiune de idei indubitabild si o unitate de
vederi aproape deplind cu sociologia bur-
ghezd. Dealtfel acest lucru este tot mai
fatis mirturisit de unii reprezentanii ai
revizionismului actual. Henri Lelebvre, care
prin pozitia sa teoreticd intr-o seama de
probleme a dovedit o indiscutabild situare
pe pozifiile revizionismului, scria fdrd re-
zerve, in articolul amintit'), referindu-se
la pozitiile sale teoretice in problema expii-
catiei sociologice: ,,Eu nu cred a ma aila
in dezacord cu DI Gurwitch® (p. 30).
Henri Lefebvre, convins de faptul ca ,criza
explicatiei in sociologie® se referd deopo-
trivd la sociologia nemarxistd ca si la cea
marxistd, depune strddanii decsebite in ve-
derea invingerii acestei ,crize®. Sensul a-
cestor elorturi teoretice fiind, dupi cum in-
susi filozoful francez o recunoaste, foarte
apropiat de cel al luj Gurwitch, ne vom
mulfumi a reproduce doar unele din tezele
_salvatoare® menite si scoatd — dupd
H. L. — marxismul ,,din crizi“. Decretind
vechea manierd in explicajia sociologicd
marxistd drept ,dogmaticd si logico-meta-
fizica“ (p. 29), prin aceea cd reduce un
plan la altul, o stiintd la alta (de pild3
sociologia la economia politicd), Lefebvre
propune imbogitirea conceptului de cauza-
litate prin studierea raporturilor sociate®
in acele note ale lor prin care se devan-
seazd ,sfera categoriilor economice® (p. 34).
Numai astiel, sustine fostul marxist fran-
cez ,raporturile inter-umane® vor putea {i

1) De V'explication en economie politique
et en sociologie in ,,Cahiers internationaux
de sociologie® vol. 21.

10*

stndiate in ele insile”. Asa dar, sub
masca cerinfel ca marxismul sd dea do-
vadi de ,comprehensiunea integralitafii si
bogitiei realului® (p. 36} — comprehen-
siune dealtfel recunoscutd de insusi Le-
febvre in unele opere ale marxismului —
acesta cere detasarea cercetirii socialului
de cercetarea economicului, detasarea so-
cietatii si omului social de cadrul econo-
mic care le condifioneazd. Dupd cum re-
iese si din recenta lucrare a lui H. Lefebvre
Problemele actuale ale marxismului, obiec-
pivul sau teoretic este foarte ,,simplu”: in-
tegrarea nediferentiaty a conceptelor de
bazii si suprastructurd, in conceptul de for-
matiune social economicd, acesta din urmi
golit insi de orice fenomene materiale ce
ar avea atribut de primordialitate si de fac-
tor determinant al totului social. La fel ca
si altidatd Labriola, care reducea conceptia
materialistd-a istoriei la o conceptie ,orga-
nicd“ a istoriei in care toate momentele so-
ciale si fie considerate ca intrind intr-o
actiune reciprocd nediferentiatd, H. Le-
febvre astizi se stridduieste sd ofere o ex-
plicafie sociologicd axatid pe teoria idea-
listd a interactiunii vesnice i de amploare
egald dintre subiect si obiect.

In aceastid manierd explicativd, socotim
ci nu este anevoios a se intrevedea cum,
de pe pozitiile unei clase exploalatoare, in-
telectualii ,teoreticieni“, sint incapabili de
a ajunge la constructii deterministe care si
depédseascd ,,sfera culturii”. Ei pot gisi in
cel mai fericit caz unele aspecte inferesante
ale structurdrii ,,complexelor culturale®, dar
nu pot aseza la temelia acestora decit o va-
loare cultural spirituald (politicd, religi-
oasd, etc.}) ori alta — ori pe toate laoialtd.
In mici un caz nu vor -accepta insd ideea
unei valori ,extracuiturale” care sid struc-
tureze intreg complexul ,socio-cultural®.
Este in aceastd manierd de gindire §i o
radicind gnoseologicad, exprimatd in accea
¢i intelectualitatea burghezd, care se con-
siderd principala creatoare de ,valogl cul-
turale* (imbitatd de cele mai multe ori
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de ,superioritatea” acestor valori) concepe
anevoie, ori deloc, ,valoarea economicd“
ca fenomen social regulator al intregii
vieti sociale, inclusiv al culturii. Numai de
pe pozitia producdtorilor de bunuri mate-
riale, adicd de pe pozilia oamenilor mun-
cii, a proletariatului, poate [i Insugitad
si aplicatd de catre intelectualii dornici si
contribuie la dezvoltarea adevaratei stiinte
despre societate, la progresul societdtii in-
sdsi, o explicatie sociologicd, stiintilicd.
Pentru revizionistii actuali ca si pen-
tru cei de altd datd, explicatia sociologicé
marxistd este fntru totul caducd si inope-
rantd in acfiunea de mistilicare a celor mai
acute probleme sociale. Integralismul so-
ciologic se dovedeste a fi insd un insiru-
ment deosebit de prefios Tn acest sens. Do
unde si larga luj utilizare in tdlmdicirea re-
vizionistd a principalelor fenomene din
realitatea sociald contempordna.

*

Una din problemele principale care sn-
ferd in interpretarea sociologicd revizio-
nistd o rezolvare cu totul opusi explicatiei
sociologice marxiste o constituie chestiunea
esentei si legitatii realitatii sociale contem-
porane,

Dupa cum se stie, gindirea teoreticd mar-
Xistd, dezvoltatd si verilicatd necontenit
prin practica  social-istoricd, dezviluie
esenfa epocii noastre, principalele mobiluri
obiective In jurul cdrora graviteazd nesfir-
sitele fenomene si procese sociale contem-
porane. ‘

In Declaratia reprezentantilor partidelor
comuniste si muncitoresti din tarile socia-
liste semnald la Moscova in 1957, se pre-
cizeazd in acest sens ci ceea ce caracte-
rizeazd epoca noastrd este frecerea de la
capitalism la socialism, care a inceput cu
Marea Revolutie Socialistd din Octombrie.
In epoca noastrd, cvolutia lumii este deter-
minatd de lupta celor doud sisteme opuse
si de rezullalele acestei lupte. Practica so-
ciald a peste patru decenii din secolul
nostru a verificat fard putintd de tégada
cd socialismul este un regim social incom-
parabil superior capitalismului. In acelasi
timp@imperia!isnml, ca ultima fazd a for-
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matiunii social-economice capitaliste, si-a
relevat toate elementele declinului siu. Ca-
pitalismul contemporan este capitalismul
monopolist in care contradictiile capitaliste,
lupta dintre clasele antagoniste se ascut
la maximum. Alituri de aceste contradictii,
dezagregarea sistemului colonial contribuie
la ndruirea ultimelor ,puncte de sprijin®
pentru Jorfele care exprimi in secojul nostru
reactiunea sociali.

Angajarea pe drumul construirii socialis-
mului 2 mai mult decit o treime din popu-
latia globului, coacerea deplind a tuluror
condifiilor obiective, si In unele {iri si a
celor subiective, pentru trecerea lumii capi-
taliste spre revolutia socialistd, evidenfiaza
acfiunea legii trecerii de la capitalism la
socialism, ca principald tendin{d obiectivd
a epocii contemporane.

Neputind contesta acest continut esenfial
al societafii secolului XX, diversi ideologi
revizionisti se strdduiesc sd tdlmiceascd
intr-un mod denaturat manilestarea con-
cretd, f[enomenald a acestei legi, ciutind
pretutindeni in tirile capitaliste ,elemente
noi“ ale socialismului. Dr. Jovan George-
vici, de care am mai amintit In acest arti-
col, considerd 1n acest sens cé ,,analiza rea-
litdtii actuale internationale si sociale..
videste ci socialismul poate [i regisit nu-
mai 1n unitatea economicd si morald tot
mat vasti a lumii in care, luind-o ca lota-
litate, au loc procese de prolunde transfor-
mdri sociale si politice si treceri de la orin-
duiri sociale si politice mai vechi la altele
mai moi.. In asemenea condifii.. ideia
despre superioritatea ideclogici san moral-
politicd a unui grup de tiri asupra altui
grup... dd o imagine falsd despre actuala
structurd a omenirii“. ') Asadar, denatura-
rea legitd{ii care stid la temelia trecerii de
la capitalism ‘a socialism in epoca noastri
este intreprinsd n mai multe directii:
contradictoriu, al procesului trecerii, in in-
{reaga lume, de la societatea bazatd pe ex-
ploatare fa societatea lipsitd de asuprirea
omului de citre om — adicd escamotarea
adevdrului obiectiv cid evolutia lumii citre

1), Vezi Actualitati jugoslave, nr. 12/1957
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socialism este determinatd de lupta celor
doud sisteme opuse si de rezultatele acestei
lupte; b) in directia escamotérii cdilor fun-
damentale de manifestare a acesfei legi.
(Revolutia socialistd, dictatura proletaria-
tului ete.)

Referitor la primul punct trebuieste ara-
tat ¢# revizionistii, denaturind marxismul
si sfruntind realitatea obiectiva, afirma cd
societatea capitalistd s-ar dezvolta In direc-
tia transformirii in sens socialist a vechilor
sale {trisdturi principale (concuren{d, ex-
ploatare, profit, ,,democralie* de ciasd). Fo-
losind din plin metoda ,explicafiei sccio-
logice integraliste”, punind foate aspectele
de confinut si formé ale {aptelor sociale pe
acelasi plan, dindu-le aceeasi importantd in
caracterizarea proceselor ce au loc in socie-
tatea capitalisté, diversi teoreticieni revizio-
nisti reusesc {ard prea multd trudd sd am-
plifice si sd absolutizeze anumite aspecfe
secundare care, odati relevate, primesc eti-
cheta de ,pér{i ale unui intreg socialist®.

Laburistul englez John Strachey, de pilda,
in cartea sa Capitalismul contemporan, sem-
nalind oarecari tendinfe ,pozitive* in
transformarea modului de viatd al munci-
torilor din unele {iri capitaliste si exage-
rind Tn mod grosolan importanta acestui
fenomen social in ansamblul procesuluj de
modificari sociale, decreteazd, nici mai mu!
nici mai pufin, decit cd aceasta ar constitui
un important sector de transformari socia-
liste inlduntrul capitalismului. Asemenea
Lhucati® de socialism sint tot mai des des-
coperite de céfre sociologii revizionisti
moderni®, Astfel, E. Weil Reynal, in stu-
diul sdu polemic intitulat Lo conception
communiste de 'lhonnételé intelleciuelle et
la méconnaissance de la troisiéme voiel).
scris Intr-un larg moment de inspiralie
Schumpeteriand — géseste n societatea
americand atitea ,lelii® de socialism incit
afirmi cd pentru a considera S.U.A. drept
tard socialisti nu mai lipseste decil con-
vingerea miscirii sindicale americane cd
proprietatea din S.U.A. este o ,preprietate
colectivd“. Unii urmasi actuali ai lui Leon
Blum merg si mai departe, sus{inind, ca si

Y La xgvue socialiste, februarie 1958

dascdlul lor, c¢d ,In tdri ca S.U.A. e posibil
a se ajunge pind la un asemenea grad de
justitie, egalitate, libertate, nu numai pen-
tru muncitori ¢i pentru intreaga populatie,
astiel incit o asemenea tard si poatd [i
consideratd socialistd fard ca sistemul ju-
ridic al’ proprietédfii capitaliste s& i suferit
vreo transformare®?2).

Cele mai numeroase ,felii“ de socialism
sint bineinfeles géasite de catre renegafii
marxismului in actualele state ale ,lumii
occidentale®. Pornind de la teza dupd care
in térile capitaliste dezvoltate actioneazd
forfe politice divergente inliuntrul cdrora
se giseste si forfa politicd substantiald a
clasei muncitoare, ,teoreticieni* revizionisti
de toate mnuaniele incepind cu canadienii
Guy Caron, Solsberg, Smith, si terminind
cu autorii Proiectului de program al P.S.
austriac si al U.C. din lugoslavia — con-
siderd cd in diversele institutii politice ale
tarilor capitaliste si In primul rind in stat,
s-ar produce un ,echilibru de puteri”, ma-
nilestat prin slujirea de cdtre stat a tutu-
ror grupurilor aflate itn echilibru, deci si
ale clasei muncitoare. Cu alte cuvinte, sta-
tele «din occident ar i, In esentd, state cu
puternice note muncitoresti si socialiste, ori
chiar pe deplin socialiste. Drept consecinid
aceste state ar actiona, chipurile, in direc-
tia schimbarii Intregii ,,naturi economice a
capitalismului®.

Explicatia sociologicd integralistd, se va-
deste, asadar, a fi un prefios instrument in
acfiunea de inlocuire a adevidratei legitaii
(materiale) a economiei capitaliste, prin
felurite principii morale etc. Principala idee
fructificatd pe temeiul |explicafiei sociolo-
gice infegraliste” se viddeste asadar a i
cvidentierea rolului primordial al [actorului
constient (politico-spiritual} in dezvollarea
societiitii capitaliste contemporane. Aceastd
idee a fost amplu fructificatd nu de mult,
printre altii si de cétre un grup de socio-
logi si economisti burghezi care, intr-un
fntreg volum (VIII) al revistei Bulletin in-
ternational des sciences sociales (revistd
editati trimestrial de UNES.CO.) s-au

?) Leon Blum, Scrisoarea adresatd iul
Michel Fost in Tribune 1950
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striiduit si dovedeascd natura democraticd
si populard a mecanismuluj ,,elabordrii po-
liticit economice si financiare® in capita-
lism. Principala tezi dezvoltatd in volu-
mul susamintit a fost aceea cad in statele
capitaliste nu tendinta spre obfierea pro-
fitului economic maxim ar reglementa viata
economici si sociald burghezi ci actiunea
constientd a conducerii (guvernului) care
irebuie si consulte toate grupérile (cla-
sele n.n.). populatiel, ori pe cele mai inpor-
tante dintre ele, asupra detaliilor acfiunii
guvernamentale®. 1)

Asadar, mistificarea continutului de claséd
al factorului subiectiv in capitalism cit si
constatarea rolului primordial al politicului
fatd de economic in ,tarile occidentului*
constituie modalitdfi concrete de aplicare
revizionistd a explicafiei sociologice inte-
graliste la realitatea capitalistd contempo-
rana.

Corespund oare aceste ,aprecieri socio-
logice“ situatiei reale existente in {érile ca-
pitaliste ? latd doar citeva elemente care
videsc cit de mult sfrunteazi ele faptele.

Mai presus de toate peroratiile privind
rolul factorului constient n capitalism, rea-
litatea dovedeste cd legile economice ale
capitalismului, ca si in general orice legi
economice, au un caracter obiectiv, expri-
mind un anumit tip de relatii de productie
existente., De aceea mici activitatea sindica-
telor si cu atit mai putin activitatea statu-
lui burghez care apird interesele exploata-
torilor, nu poate paraliza sau anula ac-
tiunea acestor legi in cadrul economiei ca-
pitaliste. Fireste ca intr-o anumitd conjunc-
turd sociald aceste legi economice pot [i
influentate. Ele pot {i chiar anulate, anihi-
late odatd cu zdrobirea societdtii a cérei
legitate o exprimd. In capitalism faptele
dovedesc 1nsd cd Intreaga suprastructura
dominanti, dacd poate exercita vreo inriu-
rire asupra economiei, apoi aceasta este fa-
cutd in interesul monopolistilor si nu al
oamenilor muncii, Aparatul statuluj bur-
ghez, acaparat tot mai mult de cdtre repre-
zentantii marilor monopoluri, sprijind prin

1) Bulletin international des sciences so-
ciales, vol. VIII, nr. 2/1956, p. 224.
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toate mijloacele interesele acestor mono-
poluri.

Aminteam mai inainte cd o a doua fncer-
care ,,pe scard largd“ de sfruntare a legi-
tdtii sociale obiective a secolului nostru o
constituie escamotarea céilor fundamentale
de trecere la socialism. Analizind situalia
internationald, raportul de forfe intre socia-
lism si capitalism pe arema mondiald si in
dilerite tari, Congresul al XX-lea al P.C.U.S.
a ajuns la concluzia ca sint posibile dife-
rite forme de trecere la socialism, inclusiv
calea pasnicd, posibild a fi folositd acolo
unde reactiunea burghezi se va dovedi a
nu Ii T stare sd ia toate misurile pentru
a impiedica venirea {a putere a clasei mun-
citoare si aliafilor ei. Oricare ar fi insi
aceastd cale a trecerii de la capitalism la
socialism ea nu devine posibild fird con-
ducerea politicd de citre clasa muncitoare,
in spetd fdrd dictatura proletariatului. Re-
volufia socialisti se impune asadar, indi-
ferent de faptul dacd e violentid sau pas-
nicd (dupd cum o reclamd imprejuririle
economice, sociale, politice, etc.) a {i sin-
gurul mijloc istoric de a se trece la socia-
lism, jar dictatura proletariatului se impune
ca principala lege a revolufiel socialiste.
Dictatura proletariatului, ca democratie so-
cialistd, forma superioard a oricirei demo-
cratii, reprezintd intruchiparea puterii prin
care oamenii muncii, condusi de clasa mun-
citoare in frunte cu partidul ei marxist-
leninist, folosesc statul socialist ca instru-
ment principal de actiune economicd, cul-
turald etc. in vederea satisfacerii inferese-
lor lor fundamentale. Conlirmarea prin
practica social istoricy contemporand a te-
zelor teoretice de mai sus, constituie 1n
fond falimentul tuturor doctrinelor sociale
revizioniste construite in primul rind pe
negarea acestor teze. De aceea diversii re-
negafi ai marxismului fncearcd sid mascheze
falimentul de facto al revizionismului prin-
tr-o avalansd de ,idei” privind chipurile
»injustetea si nerationalitatea tezelor mar-
xist-leniniste despre revolutia socialistd,
dictatura proletariatului, rolul partidului de
avantgardd, etc. etc. Socialistii {rancezi
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laolalta cu Guy Mollet?) vorbesc despre
posibilitatea celor trei céi de trecere la so-
cialism:

— calea revolutionard — bund doar pen-
tru orient; — calea schumpeteriand —
bund pentru America; — calea socialismu-
lui democratic evolutiv — bund pentru occi-
dentul Europei, Aceleasi opinii le-au fm-
pirtdsit de asemenea mai tofi participaniii
la Congresul Internationalei Socialiste care
a avut loc la Viena in 1957.

Renegatii comunisti din S.U.A., Brazilia,
etc. propovaduiesc ideea inutilitdfii parti-
dului de avantgardd in trecerea spre socia-
lism, William Neuman (S.U.A)), de pilda,
a cerut desfiintarea P.C. din SU.A. si cre-
area unei asa numite ,asociatii de actiune
politicd“. 2) In Proiectul de program al
U.C.I. se contesti necesitatea intdririi sta-
tului socialist in perioada de ftrecere, di-
versi alti renegati ai marxismului pun in
discufie necesitatea inldturédrii centralis-
mului democratic, pronuntindu-se pentru
adoptarea unei ,democratii totale* opuse
dictaturii proletariatului s.a.m.d.

Istoria secolului nostru in general si cea
din zilele moastre in special dd necontenit
o lectie pilduitoare tuturor acelora care
uitd pentru moment, ori vor sd nege fatis,
necesitatea infelegerii dictaturii proletaria-
tului ca principald lege a revolutiei socia-
liste.

*

Turul de orizont fdcut pe marginea coor-

donatelor explicative, cuprinse in doctrina

') Vezi La Revue socialiste, februarie
1958
2) Vezi Buletinul de discufii 2/956 N.Y.
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sociald |integralistd” a revizionismului con-
temporan, contureazd functia ideologicd,
de clasd, cit si rddacinile teoretice ale
acesteia. Explicatia sociologicd burghezi,
modul nestiintific si retrograd de a privi
fenomenele si procesele realitdfii sociale
contemporane care e propriu acestei expli-
catii, se viddeste asa dar a exercita puter-
nice influente asupra teoriei si practicii so-
ciale revizioniste.

Dacd intr-o perioadd de timp relativ
scurtd renegalii actuali cit si revizio-
nistii mai vechi au reusit si ajungd
pe pozitiile feoretice ale ideclogiei burgheze,
se cuvine sd ne intrebdm unde vor ajunge
acestia pe viitor. La fel ca si in perioada
dintre cele doud ridzboaiec mondiale, o mici
parte dintre doctrinarii revizionisti mai
putin inraiti, vor i sili{i de fapte sd-si dea
seama, la fel ca si O. Bauer si K. Renuer
spre sfirsitul vietii lor cd ,,drumul spre o
democratie perfectd, care si nu fie domi-
natd de lupta de clasd, nu este accesibil
decit prin dictatura proletariatului, adica
prin puterea proletariatului care trebuie si
fie foarte solidi si temeinicd, indilerent de
forma pe care ar imbrica-o pentru a se
realiza transformarea societd{ii capitaliste
in societate socialisti“, cid pe acest drum
se pot smulge capitalistilor mijloacele de
productie, se poate {ringe monopolul de
proprietate si educatie.

Cea mai mare parte dintre renegati, asa
cum de asemenea a dovedit-o istoria, s-ar
putea sd ingroase rindurile vreunui sau
altui partid burghez. In nici-un caz ei nu
vor pufea Tnsd fmpiedica drumul victorios
spre comunism al societdtii contemporane.
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.DE LA POTOP INCOACE"

nuvele de V. Em. Galan

otop” se chema o povestire a Jui
V. Em. Galan, apirutd in 1948.
Titlul recentului siu volum de

nuvele, ,De la potop Incoace, se bazeazi

pe un inofensiv joc de cuvinte, care, sd
mirturisesc sincer, nu mi prea Incinté,
dar ce si fac. Auforul vrea sd spuni ci a
adunat in cartea de fatd, lucrdri scrise in-
tr-un lung rdstimp, incepind de la un
punct foarte indepirtat. Se sugereazd si
ideea apropierii de actualitate. ,Incoace”,
adicy maj spre vremurile noastre.

Daca nu prea agreez jocul de cuvinte
in literatura de ,creafie” si-l gisesc in-
deosebi nerecomandabil intr-un titlu, nu
inseamnd céd, trecind peste acest accident,
n-am abordat cu o reald bucurie cartea Iui
V. Em. Galan. Si e [iresc, pentiu cd au-
torul ei e unul din cei mai interesanti
prozatori aj nostri. Il delineste, in primul
rind, o adevirati pasiune pentru actuali-
tate. In afard de romanul ,,Zorii Robilor",
lot ce a scris se axeazd direct pe realitatile
revolutionare prin care trecem. Pind si evo-
carea rdscoalelor din 1907 a [dcut-o In
spiritul reliefdrii unor aspecte pufin cunos-
cute, puse in adevdrata lor Twmini abia
astizi, exagerindu-le chiar Importanta,
gresind dar dintr-o evidentd pornire de a
ciula un sens cit mai actual in interpre-
tarea istoriei. /

. In acest ultim volumy, nu existd bucati
care si nu fie de o strictd actualitate. , La
rizesi* e o poveste din anii marii secete de
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dupd rdzboi si prezintd trezirea constiintel
unui sat infepenit in traditii de viatd secu-
lare. ,,A cincea roatid la cdrutd“, e un epi-
sod imspirat — ca sid spunem asa — de¢
comerful socialist. ,,Alegeri“ satirizeaza
slugdrnicia imbridcati in haina principiali-
tatii. ,,Marin® e o schitd a noilor raporturi
intre tdrdnime s$i armata popularda ,,..Ca
scaiul® surprinde un tip de parazit social
in derutd si-i descrie reaciiile in fafa men-
talitdjii morale noi. Nici bucata ironizata
in tithu nu e chiar atit de departe de pre-
ocupdrile noastre, desi vorbeste de potop-
Pastisind savuros transcrierea autohtoni
a+ unor cronici redactate de niste ,,popt
italieni”, acum patru veacuri, ea vizeazd
direct ,,rdzboiul rece”, poftindu-i pe citi-
tori in 1incheiere, ,sd citeascad invitdtura
inc-o datd, i, cind or auzi zvon de potop
ori de alti nenorocire, si se gindeasci bine
fa sfada care s-a iscat maj de mult intre
invajatu! Agostino Nife i rdposatul astro-
log din Ulm, Johan Stofler, — gi si ia
aminte de nu cumva inir-un loc oaresicare,
in tara nemfilor sau intr-altd parte, cineva
pofteste si vadi preful cordbiilor sditind.

Spuneam ci& Galan e unul din prozatorii
nostri cel mai interesanii, nu nuniai pentru
ci are pasiumea actualifii{ii dar i pentru
cd nu ocoleste {emele dificile, ba as afir-
ma ci le cauti fnadins. Romanul ,Bara-
gan® cuprinde o adevdrati antologie a
piedicilor pe care le intimpind un activisi
de partid la fard, in lupta pentru agricul-




tura socialistd. Eroul lui V. Em. Galan se
lovea de dusmani fi{isi sau ascunsi, de bi-
rocrafi, de neghiobi, de oameni inglodati
intr-un stil de muncd rutinier, de conditii
vitrege gengralice. Doud bucdti din recentul
volum, ,,Alegeri“si ,,... Cascaiul®, se ocupd
e tarele sociale, prin care lumea veche
tinde sd-si prelungeascd existenta chiar si
tn cadrul motlor realitati.

LA cincea roati la cdrufd”, mai intere-
santd, urmdreste un tindr practicant, ute-
mist si entuziast, abia iesit din scoald,
in prima lui acfiune ,pe teren“ in sectorul
comertului socialist participind la o actiu-
ne de achizifionare. Turnura comicd pe care
o iau lucrurile (eroul pornit sd ,,pund cu
botul pe labe*, si ,neutralizeze” si ,la-
mureascd“, si ,reeduce” si si ,recupereze”
suspecteazi tocmai pe omul de nidejde din
echipd, comunistul Turcu in timp ce acesta,
pe tdcute si cu o mare dibacie, asigurd suc-
cesul actiunii, contracarind planurile celor
dispusi si frustreze statul), nu ascunde
caracterul ascutit al batdliei. Stan Chiricd
are efectiv ocazia si verilice citd dreptate
avea directorul institutului siu ecind spu-
nea : ,.Comerful este un sector de front*.
Trei din membrii echipei de achizitionare
sint niste pungasi, extrem de abili, si ,neu-
tralizarea® lor nu e deloc usoard. Ma-
nevrele lui Dron, Icd Lowe si Netea Mie
nu-si ating scopul, dar sentimentul de bi-
talie incordatd e foarte viu, chiar in per-
spectiva aceasta glumeatd in care apar
prezentate [aplele.

Nuvela ,La rizesi“ pleacd iardsi de la o
situafic neobisnuit de grea. lon Dohotaru,
fost argat, acum tractorist, delegat la o
corferintd raionald de Parlid, istorisesie
unui ziarist,,in ce imprejurdri a avut de 4
face intiia daid in viata lui cu un comu-
nist“ | Imprejuririle” acestea in care ur-
meazd si se producd trecerea eroului la
un nted nou de a vedea lucrurile nu in-
clind prea mult in favoarea socialismului.
Faptele se petrec intr-un cilun din Mol
de6va_ in anii teribilei secete de dupd rdzboi.
Oamenii printre care triieste Dohoetaru
sint descendenti aji vechilor familii rdzé-
sesti. O [udulie pdguboasd 1i {ine departe

de ceilalti {drani, sidraci ca si ei. Dohotaru

insusi nu e mai mult decit un flacau, sin-

gur pe lume, fard prea mulle cunostinie
si pe deasupra slugid la Josub Prisicaru,
omu] care cu o rapacitate inspdiminta-
toare isi intinde stipinirea asupra satului,
fadcindu-i pe videni sid creadd in legenda
,comoarei® lui.

Ajutoarele C.ARS.-ului incap in mina
chiaburului. $i pe primul comunist, care
sleit de puteri le aduce in sat, trigind el
tnsusi la cdrufd, Tosub Prisdcaru 1l ucide
supunindu-1 unei torturi bestiale.

Si totusi videnii inteleg pind la urmi
cine le vrea binele. Aceasta defineste de
altfel mai exact spiritul in care V. Em. Ga-
lan intelege si abordeze situatiile dificile.
Ele sint un prilej de reliefare a forfei co-
munistilor. Tn raport cu nenumdrate pie-
dici, tenaci, hotdri{i, necldtinati de indoieli,
eroii lui duc la indeplinire linia Partidului.
De aceea, in ciuda aspectelor intunecate,
neocolite, nicdieri serisul lui V. Em. Galan
nu respird scepticismul dizolvant al negati-
vismului- Dimpotriva, el e tonic la un mod
aproape demonstrativ. Nuvelele din volu-
mul ,,.De la potop Incoace” oferd i un
material interesant de refleciie asupra di-
rectiilor in care prozatorul pare si aibd
sanse sid se indrepte cu mai mult succes.

Existd un Galan povestitor de facturd
sadoveniani, inclinat sd zéboveascd asupra
frazei, desfisurind-o dupd un anumit ri-
tual al taifasului, ascultindu-i cu o adevi-
rati voluplate muzica... ,Asa dar, acum
patru veacuri, pe vremea cind in pértile
noastre turcul se pregitea sd tdbirascd in
inima Bizanfului, omenirea agezati mai
citre soare-apune - italienii, franfujii,
nemtij si ceilalti — era tulburatd din pri-
cini cu totul deosebite. (, Polop®).

Critica a semnalat dispozifia la digresiu-
ne fned in  ,Zorii robilor*; romanul
,Bardgan“ confine “$i el de asemenea pa-
ranteze epice in care autorul istoriseste cu
o vizibild plicere diverse 1inlimpldri din
viata croilor. Povestirea ,Potop“ e exem-
plul cel mai elocvent. Aici {iecare detaliu
e insirat cu voluptate, cardinalii lisind in
voia soartei ,potirele si aghesmatarele”,
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minuiesc ,,spade spaniolesti si sipuri cu
otrdvuri egipfiene”; mesterul cordbier
Hans Krammer lucreazi in devdlmisie cu
,,patrusprezece feciori® si ,,doudzeci §i noud
de nepoti“, femeia lui aduni galbenii deser-
tati din pungile papale ,in pestelci” si se
roagd sfintului Anton si-l pedepseascd pe
ppaginul“ si ,buimacul” ei de birbat
,pentru cid se lasi prostit de ori ce popid
vetietic $i nu cerceteazd zimtii monedelor
de aur, ca s& nu se afle careva cu zimtii
piliti“; cardinalului Mercianus i merge
buhul pentru iscusinfa pe care o are la
wjocul zarurilor* precum si la ,jocul table-
lor persienesti ori ardbesti®, pirin{ii din
Florenfa impodobesc cronica lor ,cu o0
cruce rogsie avind pe fiecare braf cite doi
porumbei galbeni cu ramuri verzi in cioc”.

Humoru! descinde direct din ,,Zodia Can-
cerului”, lucrurile de rind fiind infdtisate
cu toatd ceremonia frazei lui Neculce:
,Primind deci atita neobisnuiti ddrnicie,
invdfatul Agostino Nifo s-a smerit cu
plecidciune i intorcindu-se spre casid, s-a
oprit la dugheana unui anume Pietro Ca-
trenzi, unde si-a tirguit o pereche de incal-
tdri aproape nepurtate“. , Vorbi muie-
reascii pe care Vlddica Mercianus a ascul-
tat-o si a inscris-o cu multid luare aminte ;
dar megterul Krammer, rusinindu-se fa{d de
cuviogia sa pentru aceasti cutezanji, s-a
minlat cu birbatie si, suduindu-si femeia in
limba lui varvari a imbrincit-o mai intr-o
parte”.

Autoru]l di dovadi in aceastid ipostazd
de virtuozitate dar in mod fatal e umbrit
de modelul ilustru pe care §i l-a ales. Mult
mai personal e in ,La Rizesi, pe de de-
parte cea mai bunid bucatd din volum.
Aici naratiunea e sobrd, lucrati din linii
apdsale. Cu toale ci faptele le Infédfiseazd
Dohotaru si toate apar vdzute din perspec-
tiva lui unicd, personajele se obiectiveazi,
triiesc fiecare pe picioarele lui. Iosub
Prisdcaru e o figurd memorabild de chia-
bur. Nimic nu apare sarjat in Infdfisarea
lui, desi pind la urmi personajul ia pro-
poriiile unui cipciun.

Ardta ca un ,berbec roscat* spune, des-
pre stdpinu-sau, Dohotaru: ,,Avea o fafd
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fungd, spinatici si virstatd de crefuri, na-
sul drept, subtire, tiios, lungit cidtre pi-
mint, sprincene arimii, arcuite pini in mij-
locul obrajilor, ochii mici, decolorafi, buza
de jos spuzita”.

Puterea pe care o dobindeste lIosub Pri-
sdcaru asupra viddenilor nu izvordste nu-
maj dintr-o superioritate materiald. Aceas-
ta e Tireste determinanti. Dar stdpinul
lui Dohotaru are personalitate- Viclean de
o incdpifinare si mindrie nebuneasci, el
e un ,om al dracului“. Galan infifiseazi
cu multd pdtrundere modul particular in
care Josub reuseste si-si domine satul,
speculind fudulia rézdseascd, stirnind in
jurul tui un fel de urd conjugati cu teami
si admirafie. Cu o egald siguran{i e tra-
sat si caracterul aprig, nu lipsit insid de o
tandrefe feminind al Anifei, nevasta lui
Dohotaru.

Noud si de um excelent efect e aici la
Galan tratarea vizuald cinematografici —
ag spune — .a acfiunii. Povestirea curge
repede, ca si cum ar fi spusd dintr-o su-
flare. Planurile se succed intr-un ritm
foarte drammatic. Anita il infruntd la fin-
tind, cu cdmasa slisiatd pe Prisac, intr-un
,suspense“  de cea mai bund calitate.
Scena aratului pe secetd, cu caii biciuiti
pind cad sub lovituri, cu oamenii indirjiti
asupra pamintului impietrit, e admirabild.
Nu mai pufin sosirea ajutorului de la
C.A.RS. sau tabloul final: satul pustin,
casa [ui losub arsd, acesta aproape gol,
numai vindtai, zdcind pe jumitate mort,
ocrestat®, legat fedeles la f{intina de
stilpul ciuturii si cele patru canistre legen-
dare, aruncate goale la picioarele lui.

Subliniez caracterul vizual si cinematic
al imaginilor din ,La rdzesi“ pentru ci pe
autor 1l pindeste in alte bucdfi primejdia
de a acorda un rol prea mare limbajului in
definirea individualititii personajelor sale.
Si aceasta Incd n-ar fi asa de rdu (Cara-
giale in definitiv si-o ingaduia), dar atunci
cind cliseele verbale nu-i par indeajuns de
revelatorii, Galan fncearci si le nuanieze
prin comentarii fastidioase. Face impresia
ci vorbele sint puse sub audiometru, in-
registrindu-li-se iniltimea  timbrul, vibra-.
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tiile, intr-un fel de operatie care ucide
viata.

Cind in ,,A cincea roatd la cdrutid“ tobo-
saru} satului anun{d sosirea echipei de achi-
zifionare, o matahald il complecteazd stri-
gind : ,Mare-udadz’ ba!” autorul ex-
plicd jmediat cd e vorba de ,Hot bi ..
Mari, hoti, bd..." ,Mare hot, bd ! Rominui
nostru-i hot, ba !

Pronuntia ciudati devine obiect de stu-
diu. ,Incepe — noteazi Galan — cu ceva
transcriptibil prin — Mar666, dupa care
sfirsitul il stropsea ca pe o interjecfie onc-
matopeici — un fel de ,zbi“ ! Ceea ce in
total, didea aproximativ: Mard66’ — zbi!®
Mai incolo inregistrarea nu i se pare destul
de exactd si o repetd cidpatind varianta
»Huuooozi ba !“ La cintdritul mieilor apare
un ,Rominoiuiizdz ba!* Mormiitul mata-
halel revine mereu pind la amefire; in bu-
cata ,,Marin“, Nichita Vuza din Dobreasa
dirijeazd un fel de cor, care cinti: ,Draga’
neichii cucuruz...* Intervine iar audiome-
trul, incdreind cu rezultatele lui aproape o
pagind: — ,Intinzind gitul vinos de

parc-ar fi vrut sd inghitd becul din tavan i
pifigdindu-si vocea mai muit decit era ne-
veie, zbiera intiiele dou#. cuvinte de-a val-

ma cu niste tenori care nu se auzeau mai
de fel, apoi, in pauza de dupd ,neichii¥, il
azvirlea gribit pe ,,cucuruz baritonilor, ca
si-i poatd da intrarea, solemn, prietenului
sdu, Marin Ambru. Judecind dupd cele ce
se petreceau atunci in gitlejul dirijorului,
Marin s-ar fi cdzut si susfind corul rosto-
golind cumva din treapti-n treaptd, in con-
trapunct, dedesubtul lui ,cu-curuz® un
Hmil-mii-mii“, peste seami de gros, cufun-
dat la cine stie cite octave dincolo de limi-
tele ingidduite basului omenesc normai”.

Toatd bucata ,,Alegeri® se cam consumi
in asemenea sublinieri si ingrosdri de cu-
vinte, de tonuri, de mici gesturi auxiliare.

In nuvela ,La rizesi®, autorul atent la
actiune, la miscarea violentd a pasiunilor
umane, scapi de aceastd concentrare dis-
proportionatd a atentiei asupra infiexiuni-
lor verbale si se poate chiar ‘dispensa de
un colorit prea particular al limbajului. E
— dupa pérerea mea — drumul citre proza
sobrd, obiectivd, indicati in special cind e
vorba de constructii solide epice. $i ,La
rdzesi®, poate cel mai bun text pe care l-a
scris pind astdzi V. Em. Galan, anun{i o
maturizare artisticd de cel maj viu interes
pentru literatura noastra.
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flui XX. Activitatea sa literard a inceput exact in lanuarie 1900, cu o povestire
intitulatd semnificativ ,,Spre lumind“. Se poate spune ci Gladkov si-a pistrat
aceeasi directie de-a lungul infregii sale vieti,

Creatia sa urmireste una dupi alta efapele revolutiei ruse, nasterea noului stat,
etapele constructiei, planurile cincinale, inflorirea, Marele Rizbei de Apirare a Patriei,
reconstructia. Ultima operd autobiograficd: | Povestea copildriei“, cuprinde romanele
»Volnita“ si ,,Anul cel rdu”. Cine citeste autobiografia lui Gladkov capiti de fapt o imagine
sinteticd a vietii tdrdnimii'ruse la sfirgitul secolului XIX-fea si inceputul secoluluj XX.
Gladkov, scriitor popular a dus ca si Alexei Peskov o viatd de bdiat sirac, o viati de om
din popor, nu departe de Volga, pe malul Cubanului, aproape de malul Caspicii. ‘Biiatul
de tfdran sirac s-a legat insd curind de clasa muncitoare. Activist al Partidului bolsevic
in anii primei revolutii ruse, tiniruj invatitor F. V. Gladkov este incd din 1904 pro-
pagandist marxist, ducindu-gi munca de partid printre cazacii din Transbaicalia.

Influenta lui Gorki asupra tindrului invititor este uriasi : ,,Dupi munci®, ,La portile
temnitei®, in sfirsit ,,Cu multimea®, ,Trebuie si scriu maij departe? il intreabi Gladkov
pe Gorki intr-o scrisoare. [ Continuali“ — raspunde Gorki, care tocmai citise o nuveld a
findrului din viata cherhanalelor de pe maiul Caspicii. ,,Stipinili capacitatea de a observa
viata si purtafi dragoste camenilor®.

Invdtstorul de la Cita devine astlel un scriitor al proletariatului. Fiul de firan a ldsat
doud capodopere ale literaturii sevietice inspirate de viala muncitorilor : ,,Cimentul® —
renasterea din cenusi a unei uzine, ,,Energia® — romanul primului plan cincinal, Intre
»Cimentul® si ,,Energia* nu sint numai ciliva ani hotédritori ai constructiei socialiste. Din
punct de vedere iiterar, ,,Cimeniul® este romanul unui nucley de conducere comunist care
duce masele Tnainie spre reconstructie. ,Energia* este romanut fortej colectivului, Patru
tipuri de comunisti: Juk — care combate birceratismul anarhic, Repela — militantul con-
stient, organizator ordonat, curat ,in viatd* si in ,suflet®, Baleev, conducitorul de intre-
prindere, autoritar, tehinicianul experimentat inferesat maj mult de felul in care lucreazid
masinile, insd permeabil criticii i maturizindu-se in munci, apoi Sergo, Ordjonichidze,
care reprezintd conducerea cenirald, — vechiul bolsevic care stie intoideauna ce e nou,
creator, ceea ce ia nastere in sinul masei muncitoare.

Comsomolistii lui Gladkov de la Katia si pind la Fenia reprezinti generatia care
astitzi are 50 de ani. Tinerii constructori ai socialismului dezmint direct teoria rapovis-
mului care bintuia in vremea aceea despre ,dedublarea omulyi viu*, ,dialectizarea nega-
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tivi®, ,obiectivarea rdmasiteloer”. Tindrul cetdtean devine o forti creatoare. Oamenii au
aceeasi conceptie despre lume insd alte caractere. Sint insufietiti de acelasi ideal insi
gusturile, dorinfele si iluziile diferd. Aceasta este originea conflictului dinire Fenia si

Vataghin.

Problema principald? |Ei se laudd — gindeste despre americani Katia Bicikova,
una dintre eroinele romanului ,,Energia® — cid recordurile lor nu pot fi atinse, ¢ numai

ei sint cei cdrora le revine intlietatea in intreaga lume*. Deci la Gladkov, problema capi-
tald — problema intrecerii intre sisteme — apare treizeci de ani inainte de era sputnicilor.

O coincidentd tragicd a Ticut ca Feoder Vasilievici Gladkov sd moard exact sase luni
dupi sirbitorirea aniversirii sale, la 75 de ani, (iulie, 1958},

Uriéirile de viatd lungi care i-au fost adresate din toate pértile nu s-au realizat, Ynsi
pind in ultima clipd fostul invatator, propagandistul, organizatorul de partid in ilegalitate,
directorul de scoali de cadre, profesorul de literaturidl printre feroviari si tipegrafi, director
al Instifutului de literaturd a rdmas in contact cu {iineretul. Gladkov a fost un mare
scriitor care a venit in literaturd de pe malurile Cubanului dar a pastrat niereu legétura cu
catedra de lemn a invitiforului de scoald. El va continua si mai deparfe si fie un mare
Jpedagog rosu®, cu mijloacele specifice ale literaturii, un pedagog al cirui titlu de cinste
sint cirtile citite pretutindeni de mii si mii de cititori.

H. B.




f biceiul bilanfurilor anuale, care
d acum  doudzeci-treizeci de ani
; dominau odinioara presa lite-
rard a d1sparut aproape cu totul din critica
noastrd literara.

Aceastd periodizare eclementard isi are
virtutile ei. E adevdrat cd diteratura se
dezvoltd ca un proces natural, pe etape, si
nu logic si proportional in raport cu lunile
anului, este adevdrat ¢ un intli ianuarie
nu reprezintd un start pentru productia lite-
rard. Insd nu mai putin scurgerea a doud-
sprezece luni constituie un prilej excelent
de misurare a drumului parcurs, un prilej
de: trecere periodica in revistd.

$i nu cred deloc intlmplator faptul cd
cele douasprezece luni ale anuluj 1958 au
fnsemnat pentru literaturd si o etapd care
s-a :scurs dn chip obiectiv, cu rezultate care
marcheazd anul 1958 si toamai anul 1958
ca o etapd importantd. In paginile care
urmeaza nu urmirim sid facem un bilant
minutios ¢i sd relevdm citeva tendinte ale
prozei si poeziei care s-au manifestat cu
precadere in 1958.

Existd o imagine de ansamblu a litera-
turii dntr-un anumit moment istoric dat,
imagine constituitd daci nu din totalitatea,
cel putin din productiile litenare fundamen-
tale ale acelui moment istoric. In raport
cu asemenea imagine de ansambiu, noi de-
finim progresele unui scriitor, semnificatia
unei opere. Comparind imaginea de an-
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samblu a literaturii la sfirsitul anului 1957
si imaginea ei actuald ne dim seama de
faptul cd wanul 1958 a fost -anul unor pro-
grese remarcabile in cel putin trei genuri
literare fundamentale.: in prozd, in poezie,
in critica literard. In ce cousti natura
acestui progres ?

In primul rind intr-un plus de constiint,
intr-o mai viguroasi cuprindere a eveni-
mentutui contemporan, fie ci este vorba de
propria experientd de viati a scriitorului,
fie e fdntelegerea imensului inventar de
sacrificii, eroism si tenacitate care sti la
baza sfdrimérii orinduirii burgheze in {ara
noastrd si a cuoceririi puterii de cétre pro-
letariat. Literatura culege astfel roadele
imensei dezbateri {iterare care s-a desfa-
surat in cursul .anului 1957 si care a con-
tinuat si in 1958, Aceastd discutie a avut
ca scop Tisipirea unor confuzii in legaturi
cu metoda realismului socialist, a rolului
actualitdfii fn literatura noastrd noud si a
raportului dintre realism si modernism. Dis-
cutia a ingaduit un reviriment puternic in
critica literard, care in urma articolului din
»ocinteia” a pornit la o metodicd si efici-
entd combatere a influentelor ideologiei
burgheze. Dacd literatura, {n ansamblul
ei, nu a pierdut in mici un moment con-
tactul cu realititile socialiste, clarificarea
ideologicd si esteticd .a permis ca unii serii-
tori sd intre mai adine in miezul realitatii,
sd atace frontal actualitatea imediati. De
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la un an cum a fost 1957, in care o parte
a poeziei tinerei generatii dédea uneori
semne de evazionism, iar proza inspiratd
din realitatile luplei pentru socialism marca
momente «de oarecare stagnare, literatura
anului 1958 isi géseste un larg fdgas al
progresului, o extindere a tematicii jalonata
de marj realizari epice si susfinutd intr-un
mod serios pe frontul poeziei. Férd nici o
indoiald ca literatura anului 1958 este o
literaturd a maturitalii ideologice, ca ea sta
sub semnul acelui plus de consliinid, de
intelegere la un nivel superior al eveni-
mentelor de care am vorbit si la inceput,
lucru care se observd si in modul in care
s-a combdtut cu eficacitate si printr-o ope-

rd pozitivd de constructie diferitele {eze ale
revizionismului in estetici.

Aceste noi elemente ar putea fi sinteti-
zate, dupd pdrerea noastra, in urmitoarele
patru trasdturi fundamentale: 1) o pufer-
nicd extindere si inovare a literaturii cu
tematicd revolutionard ; 2) o literaturd a ex-
perientei directe, care se exprimd in predo-
minarea faptului trdit si in avintul reporta-
jului si al literaturii documentare; 3) un
caracter monografic-sintetic al naratiunii
in prozd; si 4) interpretarea temelor capi-
tale ale poeziei intr-o lumind concretf-isto-
ricd, pornind de In problemele cardinale,
care pun fofd in fafd socialismul §i capita-
lismul in lumea contemporand.

PROZA 1958: GREUTATEA SPECIFICA A TEMATICH

REVOLUTIONARE

n primul rind, din punct de ve-
dere tematic. proza anufui 1958
e e csle o prozd a insurecliei armate,
a razhoiului, a luptei revolutionare. Cinci-
sprezece ani dupd eliberare, capitolul acesta
fundamental al istoriei a devenit un capitol
fundamental de istorie literard. Doud gene-
ratii de scriiteri, generafia primului rédzboi
mondial si generatia lui 23 August, se in-
tilnesc in jurul acestei teme cruciale, doud
generalii care au triit evenimentele si nu
pot rdmine indiferente Ta{d de ele. O epoci
de mdrelie eroicd, o biruintd care a devenit
in acelasi timp si un inceput, o mare coti-
turd in istoria poporului romiin cuprinde in-
tr-insa nu numai favataturi si sensurj mul-
tiple dar reprezintd climatul ideal al unei
literaturi de mare desfasurare epicd. Cici pe
lingd faptul cd oferd o leclie capitali de
luptd politics, de patriotism, de strategie
si tacticd revolutionard, anii pregitirii in-
toarcerii armelor impotriva cotropitorilor
fascisti si insureciia armatd sint o suitd de
mari acte epice, migcarea de ridicare a po-
porului reprezentind prin proportiile ei

vaste un excelent material pentru naratiuni
complexe pe mai multe planuri. Nu e deci
«de mirare c¢d in acei ani in care poporul
a cunoscut intr-o succesiune rapidd abisul
de intunecime al unui rdzboi nedrept si focul
stratucitor al eliberdrii au fost in 1958
obiectul unor adevérate competitii literare
si au dfnsemnat in acelasi timp definitiva
afirmare literard a multor scriitori din noua
generatie, generatia de 1a 23 August. Dacd
Lotrdinul®, roman psihologic de tendintd
autobiograficd & un roman al clari{icarii,
oSetea® largeste cadrul investigatiilor epi-
ce, depdseste cadrul acesta al limpezirilor
intelectuale, devine un roman prin exce-
lentd social si marcheazd maturizarea lul
Titus Popovici. Dacd , Groapa“ reprezintd
afirmarea unui puternic talent epic, ,So-
seaua Nordului“ marcheazd in evolutia lui
Eugen Barbu o noui etapd a insusirii me-
todei realismului socialist. Incd si mai
elocvent este exemplul lui Aurel Mihale.
Daci ,,Ogoare noi“ si ,Floarea vietii“ re-
prezentau dibuiri, tentative incd nedeplin
realizate artistic, ,Nopii infrigurate” si nu-
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velele publicate in continuare in ,,Viala Ro-
mineascd®, rod ale unei participiri directe,
al unei contopiri organice cu materialul de
viatd dinfatisat, au dus la o deplind reabi-
litare artisticd, rezolvind in chip tra»nsaht
in favoarea auforului controversa iscatid in
anii trecuti. Titus Popovici, Eugen Barbu,

Aurel Mihale, trei nume de scriitori din .

aceeasi generafie, care isi géasesc ,consa-
crarea artisticd* abordind aceeasi tema fun-
damentald pentru destinul generatiei, o re-
plicd vie si palpabild la literatura celei de
a doua ,generatii pierdute” care caracteri-
zeazd climatul postbelic occidental. Dacd
mai adiugim si fragmentele din ,Biogra-
fiile contemporane” de Petru Dumitriy,
apirute tot in 1958, e .usor de observat ci
literatura aceasta ,de rdzbei* st revolufio-
nard aduce elemente noi fatd de literatura
anilor trecufi pe aceeasi temd : o mai mare
vastitate a perspectivei, o mai justd viziune
a fortelor motrice, o sobrietate programa-
ticd, un ton antipatetic, un efort vadit cétre
proza obiectivd. Dialectica modalitdtilor ar-
tistice si-a spus si aici cuvintul, iar creste-
rea constiintei ideologice a marcat trecerea
de la liric spre obiectiv, proiectarea
in afari si obiectivarea materialutai d»
viatd. Desmintimd cu anticipafic teoria dis-
tantei, cele doud volume din , Negura” care
au deschis in mod remarcabil seria operelor
consacrate rizboiului, scrise sub impresia
fierbinte a evenimentelor, apartineau astfel
mai mult modalitdtii lirice a prozei de raz-
boi, reprezentau mai mult — cum s-a spus
atunci — o rafuiald cu trecutul apropiat, un
puternic act de acuzare imypotriva regimu-
tui antonescian, o demascare liricd si o ple-
doarie pentru pace. Asa cum aratd si titlul,
,Eroica“ Tui Laurentiu Fulga se Tnscria de
asemeni in iraditiile prozei eroice cu pre-
ferinte epopeice. Proza anujui 1958 propune
in aceastd temd noi modalitdli stilistice,
care fin desigur de maturizarea, de adin-
cirea in continuare a diferitelor aspecte si
a semnificatiei evenimentelor. Intr-adevar,
in lumina dezvoltédrii istorice din acesti
cincisprezece ani, experienta rézboiului a
cdpadtat noi semmificatii, iar interpretarea
imensului material de viatd pe care il pre-
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zintd a dus fa noi concluzii. Imediat dupj
réizbol, pentru  unii scriitori, tendintele
erau incd putin Jumpezi, ilar nivelul de
constiin{a de la care fuseserd percepute
aceste experiente fncad neridicate la orizon-
dul stiin{ific al unei concepiii Tnainlate. Ne
amintim cd si optica volumului 1 din , Ne-
gura“ era optica unui intelectual patriot,
progresist fireste, o perspectivd demasca-
toare dar din roman lipsea forfa conduca-
toare a luptet antifasciste si atmosfera cir-
tii era swmbra, apidsdioare. O noud experi-
entd — ne relerim la experienta construirii
socialismului — a ingdduit interpretarea
experienfel vechi si de asemenea ca odati
cu modificarea perspectivei si accentul si
poatd fi deplasat de da critica rdzboiului
nedrept, de la marsul silnic al unei armate
destinate infringeri, de la intelectualul izo-
lat, 1a perspectiva clasei in atac, la contra-
ofensiva eliberdrii. Tragicul individual, in-
singurarea si izolarea, protestul anonim
apar astfel situate in cadrul unei miscari
istorice vaste, generale, cu alt caracter.

Si faptul cd pentru aceastd noud rper-
spectivd nu a fost nevoie de scurgerea unei
epoci istorice, de apelul la generatiile care
vor veni c¢i a coincis cu maturizarea ideo-
logicd si artisticA a generatiei contermnpo-
rane, este foarte semnilicativ.

Retrospectiva istoricd este la rindul ei o di-
mensiune insemnatd a optimismuiui istoric
marxist. Intentia de a prezenta insasi aceas-
td miscare istoricd vastd i apartine lui
Zaharia Stancu. Scriitorul incearci si zu-
griveascd o cit mai mare parte din com-
‘plexru»l de evenimente care stau la ,radaci-
nile” noii orinduirl sociale, sd explice pe
calea naratiunij epice evenimentele care au
determinat destrdmarea orinduirii burgheze
$i cucerirea puterii de cdtre proletariat. Por-
nit ca o povestire autobiogralicd brodata
pe evenintente din preajma si de dupd cel
de-al doilea rézboi mondial, romanul lui
Zaharia .Stancu si‘a ldrgit aria de des-
fasurare, tinzind din ce in ce mai mult
spre o monogralie a viefii politice si
sociale intre 1938—1946. Lungi si diverse
incursiuni biografice, sint incadrate in vir-
tutea interdependentei multiple in marele




cadru_social-politic-economic-literar al ani-
lor premergitori celuj de al doilea razboi
mondial, De aici, urmdirirea narafiuni-
for adiacente, cum ar {i manevrele in
jurul procesului Drugan, duelul marilor
ziare, actiunile si contraactiunile camarilei
regale, peregrinirile indelungate ale Rafi-

rei, necazurile casnice -ale lui Grunz. Aces-

ta este de fapt si sensul ideii ,rddacinilor,
adicd a explicirii faptului incontestabil de
la origini prin urmirirea unor cauzalitati
multiple, ramificate. Capitolele sint aparent
obiecte izolate care intrd in componenta
unui alt object (intregul), indeplinind in el
un anumit rol desi unele fragmente rdmin
tratate foiletonistic. Aldturi de ,Réadicinile
sint amare®, de ,,Soseaua Nordului", — in
iragmentele pe care le cunoastem — si ,,Se-
tea®, ,Un om fird acte de idenfitate* de
Petru Dumitriu, si ,Ultima noapte de riz-
boi“ de Aurel Mihale, profitd din plin de
plusul de experientd acumulat in anii acestia
de scriitorii nostri, se distanteaza in mod
fericit de literatura faptului brut care carac-
teriza o anume literaturd de razboi. Mares,
ca si Teodorescy, Tase, ,omul {ird acte de
identitate®, ca si Licu Orog din ,,Rad&cinile
sint amare®, stiu prea bine pentru ce lupt,
actiunile lor au o ,,pondere istoricd“, impli-
cafii bine precizate. E o literaturd strdind
de ambiguitatea intelectualilor in perma-
nentd dilemd. Eroii acestor cirti sint eroii
principali ai evenimentielor revolulionare,
figuri solide, bine diferentiate. Mares sau
Dumitrana din ,,Soseaua Nordului“ stiu ce
fnseamni o luptd organizati, nu sint ten-
tati de apoteoza martirului, nu sint nici su-
pracameni, w-au nici temperament de
asceti. Un zimbet de fatd sau un peisaj,
chiar o micd vietate, lumineazd ziua de
temnitd a lui Licu Orog. Mitrec si Tase din
nuvelele 1ui Petru Dumitriu, prefuiesc
bucuriile marunte sau insemnate ale viefii,
au se impacd cu gindul unei mor{i inutile
in epoca anarhistilor sau in temnifele Bo-
emiei, nu sint atrasi de ,martirologie”, de
experientele tragicului existentialist. Mitru
Mot nu mai trebuie recomandat; e un Mi-
trea Cocor in devenire. Sint oameni obis-
nuili, dar mai hotiriti, mai clar-vdzitori
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decit ceilalii, i indeosebi mai unifi. Sint
hotiriti sd dea totul si dau totul pentru vic-
toria clasei lor. Un avint nou, proaspit,
sufld in proza anului 1958, prozi in care se
simt particularitdfile istorice, politice si
sociale ale eroilor proveniti din rindurile
proletariatului sau educali de acesta. Toc-
mai de aceea mici nu se poate vorbi numai
de eroi disparati, de o problematicd a unor
eroi disparafi, ci de o etici colectivd, de
forfa unui colectiv. Eroii au ales lupta or-
ganizatd, ca singurul mijloc de a favinge,
si cunosc preful si insemnitatea unitatii.
Atunci cind scriitorul trebuie si interpre-
teze un material de viatd in trecerea de la
experienfa directd la un nivel superior de
constiintd, este capitald problema unui plus
de experientd acumulat si a unei maturi-
ta{i ideoclogice, pentru a reda evenimen-
tele asa cum ele intr-adevdr s-au pe-
trecut. Creafia si teoria sint intr-o con-
tinud inter-comunicare, experienta mo-
dificd viziunea, §i aceasta regenereazd
materialul de viatd. Chiar dacid nu implicd
experienta «directd, orientarea spre tematica
eliberdrii presupune o relatare pe marginea
unor fapte sau experiente apropiate in timp
si spatiu. Pentru unij scriitori insa, posibi-
litatea organicd de a in{elege viata in sen-
sul evolutiei sale istorice a insemnat o
ampld valorificare a experienfei autobio-
grafice. Zaharia Stancu in ,,Rédicinile sint
amare“ si Francisc Munteanu fragmentar
in schitele din ,,Cerul incepe la etajul trei”
fac din rememorarea trecutului punctul de
plecare al unei cronici despre diferitele as-
pecte ale societdfii rominesti in u‘.tir'ne_}e
decenii. Dacd in ,Ridicinile sint amare”
expunerea trdieste sub semnul revenirii,
al reintoarcerii lui Darie fn satul natal,
in ,,Cerul incepe la etajul trei“ Francisc
Munteanu urméreste si pistreze intactd
rezonanta unei Jupte aprige, uneori
direct biologice pentru existentd. Ceea ce
traieste indeosebi in cartea lui Francisc
Munteanu sint impresiile din copildrie,
formarea si célirea unui instinct de con-
servare, constituirea reflexelor sale de api-
rare si atac In lupta dusd pentru existenta.

Suita de peripetii din rdzboi urmireste s%
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dezviluie capacitatea de eroism si genero-
zitate a oamenilor care nu accepti teroarea,
care nu capituleazi In fata crimei. Biogra-
fia si peregrindrile adolescentei constituie
un teren favorabil pentru subiecte oap-
tivante, pentru loviturile de teatru atit
de specifice prozei lui Francisc Munteanu
cind acesta nu alunecd in simpld Yactologie
sau cocheteazd cu poza dezabuzirii, ca in
ultima bucati a volumului.

Trebuie spus cd fdrd sd fie legate direct
de epoca amintitd, citeva naratiuni semni-
ficative apédrute in 1958 desviluie interesul
deosebit al scriitorilor pentru luminarea
unor aspecte inedite ale relatiilor umane.

Reluind pe un plan mai larg povestirea
»Licd Postolache si cei cincisprezece co-
vrigari“ din ,,Omul de pe catarg®, Al 1
Stefanescu evoca in romanul ,.Sd nu fugi
singur prin ploaie“ Bucurestiul anului 1945,
primul an post-belic, inodind deci celdlalt
capét al acestei pericade frdmintate de co-
titurd pe care Zaharia Stancu o abordeazd
in etapa ei premergdtoare. Lumea roma-
‘r}gilu_i’léste lumea lipsurilor de dupa ridzboi,
Iumea speculanfilor alaturi de care apar
cincisprezece copii ai strdzii, cincisprezece
copii fldminzi si desculii care aleargd pen-
tru nea Postolache pe strdzile Bucurestiu-
dui vinzind covrigi. Dacd ,,Omul de pe ca-
targ“ nu depdseste limitele unei cérfi de
debut, ,Sa nu fugi singur prin ploaie” este

romanul unui scriitor cu vidite resurse ar-

tistice, cu o certi inclinare spre teatru,
lucru care se relevd in vioiciunea dialogu-
lui, in pitorescul limbajului si in valoarea
efectelor comice. Generatia rdzboiului a fost
in 1958 in atenfia scriitorilor nostri.

Dacd majoritatea autorilor de schite, nu-
vele si povestiri prezenii anul acesta in
coloanele publicatiilor literare sint tineri
(dintre acestia se detaseazd in mod hotd-
rit Alecu Ivan Ghilia cu romanul siu ,,Cus-
crii® — tinzind spre iacelasi aspect mono-
grafic pe care l-amn semnalat ca o trisaturd
generald a prozei din 1958, urmirind cu
minutfiozitate, fard nicj o atenuare idilicd
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experienfe umane variate, sub semnul unuf
eveniment capital in viafa satului: inteme-
ierea unei gospodirii agricole colective,
precum $i Dumitru Radu Popescu cu nuve-
lele adunate in volumul ,Fuga®, cuprinzind
naratiuni inspirate din viata de azi a tdri-
mimii, scrise de un bun Inviticel al lui
"Rebreanu si Agirbiceanu), au apirut in
acelasi timp citeva volume ale unor scriitori
care si-au dat nu de mult examenul de ima-
turitate: V. Em. Galan si Remus Luca ,De
la potop incoace®, volumul lui Galan, este
férd indoiald dominat de nuvelele de pro-
iporlii ample ,La rizesi* si ,,A cincea roa«
ta“ apdrute amindouid in 1958. In ambele
nuvele, eroii sint adolescenti, fac parte, ca
$i copiii din romanul lui Al. I. Stefinescu
sau din schifele lui Francisc Munteanu, din
generafia asupra cdreia epoca noastrd si-a
pus fn modul cel mai apdsat pecetea. Insé
V. Em. Galan 1i ,prinde“ intr-un moment
ulterior, cind ei descoperd lumea adeviratid
si devin factori activi in viafa sociala. E
semnificativ cd si In ,La rdzesi“ personajul
narator, maturizat si devenit comunist ul-
terior experienielor relatate, are acum o
perspectivd noud nu numai aswpra propriei
sale viefi dar si asupra evenimentelor re-
latate.

Pe cit de sumbrs, pe cit de apisitoare
este nuvela ,La rdzesi®, pe atit de lumi-«
noasd, de veseld este ,A cincea roatid la
cdrujd“ care ne povesteste sbuciumul inte-
rior al unui tindr adolescent trimis, in ca-
litate de elev al unei scoli comerciale, s
facd practicd pe teren in cadrul unei echipe
de achizitiondri. Problematica lui Remus
Luca in ,Cimasa de mire* si in nuvela

. epistolard , Timpul*“ este interesanti sub alt
aspect al experientei umane : efectele indi-
vidualismului asupra relatiilor familiale.
Inclinarea spre analiza conilictelor isvorite
din complicarea relatiilor personale apare $i
in nuvela lui Dumitru Mircea ,,Greseala to-
vardsului Corpiddean®, desi deznoddmintul
este artificial.
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REPORTAJ S1 MONOGRAFIE

f ugrdvind medii diverse, desfdsu-
} rindu-se pe mai multe planuri,
44 lucririle trecute mai sus in re-
vistd infdfiseazd un amplu tablou al lup-
tei fortelor democratice in frunte cu co-
munistii pentru consolidarea puterii popu-
lare din tara noastrd. Fie c¢d sint favori-
zate direct de propria biografie, fie cd re-
prezintd modalitdti ale prozei obiective, ele
valorificd experiente trecute sau un mate-
rial de viatd prelucrat apoi artisticeste.

Anul 1958 este insd in acelagi timp si
anul unej inviordri importante a reportaju-
lui, si anume a unui reportaj de un tip
deosebit, reportaj de sintezd, reportaj co-
mentat asupra unui sector de viafd si asu-
pra unor intimplari. Acestui gen 1i apartin
mai {oate volumele de reportaje apirute in
acest an: ,Patru sute de zile in cetatea
otelului“ de V. Nicorovici, ,,Culegitorii de
aur® de Vasile Cibulea, ,Paralela patruzeci
si cinci“ de Pop Simion, ,Cintecele de dru-
metie* de Alecu Ivan Ghilia precum si vo-
lumele unor veterani ai genului: Horia

Liman cu ,Hotarul soarelui“ si Traian
Cosovei cu ,,Dobrogea de aur®, Fie ci vibra-

tia lor e mai mult liricd — ca la Ghilea —
fie cd urmdiresc mai mult sirul biografiilor
— ca la Pop Simion — fie ci f{intesc spre
o configurare cit mai exacti a specificului
local, fixind topografia docurilor si timbrul,
wstimmung“-ul ~— la Vasile Nicorovici,
ele sfnt modul unei docwmentiri comentate,
planificate, prin. care scriitorul depaseste
treptele inferioare: ,informatia“, ,impre-
siile”, peisajul”, ,tirismul®, ,foilefonul®,
warticolul®, urmirind sé atingd nivelul schi-
{ei, care nu este insi fictiune ci fapt real,
in care biografia tinde sid se desbare de
subiectivitate si si «devind suportul unei psi-
hologii iar notafia si comentariul incearci
sd incadreze o problematicd. Reportajul de
acest gen, pastrind proaspdtd notatia fap-
telor si a cuvintelor pronuntate incidental,
tinde spre generalizdri, incearcd s3 uneasca
documentarul cu inteligenia faptelor isto-
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rice. Apare astfel o noui atitudine fafa de
reportaj. Toatd aceastd miscare este si mai
mult stimulatd de inifiativa recenti de a
contopi documentarea la tard cu partici-
parea la munca culturald. Care este insem-
natatea principiald a noului avint pe care
1-a marcat reportajul literar ?

In primul rind o mai. adecuati concen-
trare a fortelor literaturii spre actualitatea
literaturii. Aceasta a insemnat intérirea re-
portajului cu temd muncitoreascd, populari-
zarea marilor obiective industriale ale eta-
pei actuale in construirea socialismului,
familiarizarea cu modul de viai si cu pro-
blemele specifice ale unor mari colective
muncitoresti, o mai adincd patrundere in
procesul colectivizarii.

In al ‘doilea pind, acumularea materia-
tului pentru operele literare propriu zise
care vor veni. Reportajul apare.ca o pre-
gatire si un exercitiu pentru o lucrare epica
de proportil mai vaste: aici este o sugestie,
o anticipare, dar si un fapt verificat. Céci
unele roade au si inceput sd se arate: neo-
bositul reporter care este Nicolae Tic si-a
valorificat reportajele de pe santierele {i-
neretului inir-o nuveld ampld (,Santier”)
care lumineazd din plin problematica gan-
tierelor, reusind astfel intr-un termen scurt
si me dea o lucrare beletristica din plin3
actualitate. N. Tic a meditat §i a reflectat
asupra unui material recent si a redus con-
siderabil, fard scidderea calitdtii, timpul de
gestatie. Deci reportajul duce in mod ine-
vitabil la o mai viguroasd si maj rapida
familiarizare si elaborare a temelor actuali-
tatii, reportajul de tip monografic cu o
ampld expunere a conditiilor de viati, a
tradifiilor si a universului specific unuia
sau altuia din colectivele sau centrele zu-
gravite are un dublu rezultat: contactul cu
faptul tridit, cu elementul brut al viitoarei
opere si in acelasi timp o explicare cauzald,
o sintetizare a faptului brut, o relevare prin
comparatie si selectare a sunetului specific.
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POEZIA: O CONSIDERABILA CRESTERE A .MEDIEI LIRICE~

sndinta principald care mar-
cheazi evolutia poeziei in 1958
g se situeazd tot pe linia sporu-
hu de constiintd de care vorbeam an-
terior, spor de constiintd
politicd, filozoficd si esteticd. Treptat, si pe
nesimfite, media liricd a anului 1958, acea
medie fird de care nici nu poate fi con-
ceputd existenta virfurilor — a tins la
idepisirea poeziei senzatiilor, a faptului di-
vers si a meditatiei vagi, minore, pe mar-
ginea spicelor de griu, devenind mai
actuald, mai concret-istoricd i pe aceastd
cale mai universald. Poetul nostru se simte
din ce in ce mal pufin atras de meditatia
liricid abstractd si nerenuniind la impresiile
sentimentale si atitudinile care au caracte-
rizat dintotdeauna punctul de plecare el
poetului, se indreaptd inspre o mai con-
cretd expunere a situatiei contemporane, a
omului nou. Acestuj proces ii datorim cele
mai bune poeme ale anului. ,Inima batri-
nului Vezuv“ de Mihai Benijuc, ,Surisul
Hiroshimei“ de Eugen Jebeleanu, ,.Cintec de
Ruind“ de Dan Degliu, ,Dialectica poeziei”
de Marcel Breslasu, , Dialogul vintului cu
marea“ de Nina Cassian, ,,0dad pamintului
meu”“ de Mihu Dragomir,

Noi putem opera astdzi in poezie o se-
lectie de ordinul calitdfii, avind drept crite-
riu actualitatea, si in acelasi timp putem
Ambogati confinutul nofiunii de actualitate
ipe baza inovatiilor si a contributiei efective
a poetilor nostri. Prima si cea mai insem-
natd trisiturd pe care trebuie s-o inre-
gistreze o cronicd a poeziel anului 1958
este abordarea concretd a unor probleme
capitale ale conditiei umane in lumina lup-
tei contemporane pentru pace si socialism.
Poezia Jui Mihaj Beniuc se mentine in sfe-
ra unor asemenea probleme ,capitale®, toc-
mai fiindcd reprezintd in intregul ei o mo-
nografie a conditiei spirituale a luptatoru-
lui. Meditind asupra luptitorului si a
ibatrinetii biologice, creind in dialectica sa
liricd fizionomia bidtrinului rdzboinic pe
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revolutionari,

care virsta nu-1 incovoaie, Mihai Beniuc ne
oferd o filozofie liricd a tdriei comuniste in
fata soartei. Condifia poetului militant in-
vinge condifia biologici, dupd cum infrunti
cu succes vicisitudinile luptei. Si poemut
lui Jebeleanu este un poem despre viati si
moarte, insd la modul obiectiv, o meditatie
asupra aspectelor capitale ale existentei,
facutd prin intermediul problemei nr, 1 a
luptei mondiale pentru pace, imperialismul
promotor al distructiei atomice. Existi o
literaturd pacifisti, o literaturd a ororilor
razboiului atomic, o literatura a atomului
vizut in ipostaza sa distrugitoare. Impo-
triva apocalipsului atomic, poezia noastri
poate si trebuie si dezviluie perspectiva
alternativei, forfele atomului inhimate la
caru] pdcii, atomul la poarta evului prome-
teic. La poezia optimisti a groazei in fafa
progresului tehnic, Jebeleanu a rispuns
printr-un poem care nu trece sub ticere
nimic, stabilegte cu exactitate riaspunderile
si desvdluie, mai ales, capacitatea infiniti
de rezistentd a omului. Dincolo de compa-
ratiile plastice si muzicale pe care le-a sus-
citat, poemul dezviluie un spirit contem-
poran si o privire foarte lucidi asupra 2
ceea ce este astdzi in joc. In poezia lui
Jebeleanu, politica si poezia sint contopite
la cel mai mare nivel. Atitudinea umanistia
concretd, intemeiatd de data aceasta pe
apararea unor valori etice concrete: dem-
nitatea in via{d, devotamentul tn munci,
pasiunea si adevirul in creatie, fidelitatea
in dragoste, este proprie si produciiei re-
cente a lui Cicerone Theodorescu (volumul
»Qameni si dragoste®).

E si firesc ca la nivelul generatiei de la
23 August, problema poeziei actualitdtii so-
cialiste sd apard ca o temd a liricii patrio-
tice: in ton major, Victor Tulbure si Mihu
Dragomir rejau de fapt metive asemini-
toare, primul lirgind considerabil aria poe-
ziei patriotice, unind delicateta sentimente-
lor cu o viziune robusti a contrastelor,
celdlalt formulind fa spirit revolutionar
farmecu! genezei socialismului si renovind
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din punct de vedere formal specia odei pa-
triotice. O poezie a orasuluj socialist pe
tinia dramatizérii vietii cotidiene, a dezva-
fuirii universului familial i a miraculosului
cuprins in el, se dezvéluie cu noi posibi-
litati in lirica Ninei Cassian. Poemul ,,Spec-
tacolul in aer liber* publicat recent in
. Luceafdrul“ subliniazd aceeasi intenfie de
gravitate liricd pe marginea unor teme apa-
rent minore. De aceea si cealaltd tendinid
somnalatd anterior in legdturd cu proza,
tendinta spre experienta directd, spre obser-
vatia nemijlocitd, spre reportaj in sensul
superior al cuvintului, are loc i in poezie,
manifestindu-se intr-o refnviere a ciclurilor
pe teme legate de aspectele concrete ale
construirii socialismului. Un puternic revi-
riment in aceastd directie 1-a adus aparifia
brigizilor poetice®, a ciclurilor colective
care au dat, de pildd, un ciclu de reportaj
tiric de pe santierele tineretului. Poe-
zia ,Tribunei® care a rdmas mult timp
prizonierd unor clisee nu cu puiine remi-
niscente moderniste sau traditionaliste, a
pasit in ultimul timp desi incd nu suficient
de ferm, pe drumul actualitifii si al in-
driznelii poetice. Pe acest drum intilnim si
aici cicluri de pe teren, itinerarii lirice de
pe santiere (Negoitd Irimie). Pe aceeasi
linie, Valeriu Gorunescu ne oferi un ciclu
jn legdturd cu recuperarea paminturilor
inundabile in Dobrogea, unind o anume
poezie a naturii cu patosul constructiei so-
cialiste. Un ciclu intr-adevir remarcabil, de
data aceasta istorico-revolutionar, semmnea-
z4 Leonida Neamfu pe tema celor ,zece
zile care au schimbat lumea“. Notatia con-
cretd a amdnuntului istoric si imiscarea vie,
dramaticd, fac din acest ciclu un lucru
izbutit.

Chiar dacd poezia senzatiilor, poezia
spectacolului atemporal, agrest, nu a dis-
parut in intregime, este limpede ci in 1958
sensul poeziei militanté socialiste a devenit
mai profund, maij constient de noua masura
a lucrurilor. In acest fel, proza si poezia au

marcal in anul 1958 o desfisurare paralela
a tendintelor lor, au coincis in liniile lor
esentiale.

Din pacate, nu acelasi lucru se poate
spune despre productia dramatici care a
stagnat o bund parte a anului la periferia
actualitatii. Trebuie spus insd ca in reper-
toriul pldpind a! inceputului stagiunii de
toamnad s-a vadit un reviriment in sensul
experimentdrii unor noi modalitd{i drama-
tice cu probleme de via{d incd neexplorate
sau pufin explorate. Aparitia unei ,drame
publicistice®, ca o formd inediti a teatrului
de idel, a dat rezultate maj stabe in ,Dan-
satoarea, gangsterul si necunoscutul® de
V. Birlideanu. Recent, fragmente dramati-
ce publicate de Al. Mirodan si Al Popovici
reian aceastd formd cu o mai mare nuan-
fare a conflictului de idei si cu o simbo-
listicd mai originala. Pe linia unei piese
{ardnesti de atmosferd merge versiunea re-
ficutd a dramei lui Milail Davidogliu ,,Ne-
maipomenita furtunid“, iar pe linia tipului
clasic al dramei de familie, reluatd insd
intr-o formd noud, piesa ,,Ultimul tren® de
Kovacs Gyorgy si Eugen Mirea, in care
sint dezbatute vechi prejudecaii nationaliste
si de casti. O piesd-frescd incearcd Ernest
Maftei. Sfirsitul anului 1958 ne propune
insa aparijia unor noi dramaturgi cu piese
inspirate din actualitate, de la condeie in-
cercate ca ale lui Mihai Beniuc pina la
debutanii ca Paul Everac.

Inovatia legati de actualitate arata ce
chezdsuieste drumul fnainte al literaturij
noastre. Nu am urmadrit aici s facem un
bilant al literaturii noastre in 1958, Vrem
doar sd subliniem faptul cd anul 1958 a
insemnat tn fond o ldrgire a orizontului
literar, o adincire a problematicii. Litera-
tura noastrd se afli pe un drum bun si,
afirmind cu putere noul, dovedeste o inte-
legere din ce in ce mai temeinicd a legilor
dezvoltarii sociale ca §i a legilor frumo-
sului.

165




LCUSCRII* = roman de Alecu lvan Ghilia

1. 1. Ghilia e un povestitor
4 noldovean format la scoala re-
¢ portajului  socialist.  Practica
A reportajului i-a  sensibilizat
atenfia la problemele contemporane, a di-
namizat molcoma epicd tradifionald, la-
sindu-i insi intactd aroma de povestitor
moldovean : scriitorul e un stilist, eroii
sdi au euforia wvorbirii sfatoase, autorul
insusi pardseste cu plicere drumul na-
ratiunii pentru a se plimba pe cimpii
admirind farmecele naturii. Aceastd im-
binare intre ritmul de povestire si cel
de reportaj, face ca domoala curgere a
faptelor si fie ades brizdati de fulgere vio-
lente. Scene dure, tari, alterneazi cu dulci
reverii sau plicute relatiri ale cotidianului.
Asemenea alternan{d provine nu-numai din
interferenta a doud modalitati literare, ci i
~— ¢i maj ales — din interferenfa a doud
ritmuri temporale : timpul lent, aseminator
sie-si in curgerea-i ciclicd determinatd de
migcarea de revolutie solard, si timpul viu,
repede, cu fapte neasteptate, determinat de
miscarea de revolutie sociald. Autorul a fost
sensibil la alternarea de ritmuri, fdcind si
comentarii interesante in aceastd problemd,
care are multiple consecinfe. Vom releva
doar coexisten{a in vorbirea eroilor a lim-
bajului lui Creangi si Sadoveanu cu un lim-
baj in care pdtrund tot mai mult termeni
noi, legati de revolufia politicd si de extin-
derea tehnicii. In ceea ce priveste limbajul
scriitorului — calofil moldovean — el e epu-
rat de excesive regionalisme si tulnicdturi
traditionaliste. Ca tip de reaclie a eroilor,
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,,Cuscrii® std sub semnul , Morometilor® ;
existd scene care amintesc de ,,Padmint des-
felenit* ; totusi romanul lui Ghilia nu e nici
sadovenist, nici morometian, situafiile nu
sini rezolvate — cele mai adesea — dupd
modelele fnaintasilor, autorul privind spre
aceste modele cu multi mésurd. Romanul
Tui Alecu Ivan Ghilia poate i considerat un
succes al tinerii proze rominesti.

Actiunea se petrece intr-un sat de pe
valea Jijiei, Hirtoapele in vara anuluj '52.
Evenimentul major care stringe intr-o albie
centrald toate conflictele, care adund si-i
dezbind pe siteni, creeazd si desface prie-
tenii, stirneste pasiunile si precipiti desti-
nele interioare, este colectivizarea. Evident
cd actiunea de colectivizare a agriculturii,
inifiatd acum zece ani si condusd spre
victorie de partid constituie evenimentul cel
mai insemnat din istoria satului rominesc.
Fald de importanta istorici a fenomenului
nu putem spune ci scriitorii nostri i-au acor-
dat aten{ia necesard. Nu putem resimfi deci
decit bucurie cilind un nou roman, bun, de-
dicat colectivizarii. Majoritatea t{aranilor
muncitori din Hirtoapele, se hotdrdsc a in-
fiinta o gospodérie colectiva, si par a dori
ca presedinte al acesteia pe mijlocasul Petre
Istrate. Nici uneltirile chiaburului Toma
Bursue, nici opozitia indirjitd a Ifui mos
Miron, tatdl lui Petre Istrate, nici neade-
renta mijlocasului Maftei Zvoristeanu, nu-i
pot impiedeca pe sédteni si porneasci pe dru-
mul socialismului, al unei vie{i mai bune.
Lucrurile par 1dmurite cind, de la raion, so-
seste Costin Marchidan. Costin e fiul unui
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{dran care — desi trecea drept mijlocas, —
se inchiaburise : Gavrili Marchidan. La adu-
narea de constituire a gospodiriei, Gavrild
isi citeste adeziunea i lasd a se infelege cd,
sprijinit de fiul sdu, va fi presedintele colec-
tivei. Téaranii muncitori, care-l stimau pe
Petre Istrate, iar pe Gavrild 11 detestau ca
pe un necinstit si afacerist, intr-o migcare
spontand de indignare, sparg adunarea si
se-mprastie pe la casele lor. Cu orgoliul iri-
tat, Costin Marchidan obfine trecerea lui
Petre Istrate printre chiaburi (ceea ce ne-
muliumeste satul) si cautd sd realizeze gos-
podiria prin for{area mijlocasilor. Are loc
o ridicare a mosnegilor (ati{ati de chiaburi)
care-1 lovesc pe Airine (scena aminteste de
ridicarea femeilor impotriva lui Davidov).
Speriat, Costin arunci toatd raspunderea pe
secretarul organizatiei de partid, Ton Airine,
dar primul secretar raional, Matei Gavrild,
il demascd pe oportunistul Marchidan, face
dreptate lui Airine si lui Petre Istrate, or-
ganizeazd actiunea pe baze sindtoase si
gospodaria agricold colectivd ia fiin{d.

Aceasta este, in mare, actiunea cdrtii
Conflictul central stirneste, ati{d sau domo-
leste numeroase alte conflicte, iscd portrete
etc. Autorul urmireste oglindirea conilicte-
for politice si a modificdrij in constiin{d, in
viata familiilor Istrate si Zvorfsteanu. Idila
Mitritd Zvoristeanu — Ileana Istrate evo-
lueazd, aparent, in cadrul traditional, dar
se resimte de modificdrile din viafa poli-
ficd a salului. Asa dar, in loc de a separa
artificial lumea romanului intr-un plan
social si altul al conflictelor personale,
Ghilia a reusit sid stabileasca legatura fi-
reascd, sd urmireascd interdependenia per-
sonajelor. Talentul de romanciar al lui Ghi-
fia se confirmi prin aceasta fiindcd, dacd
povestitorul sau reporterul pot schita por-
trete sau momente ale unei ac{iuni, roman-
cierul are capacitatea de a le lega prinir-un
conflict unitar si prin reactii de interdepen-
dentd. Fireste, cd sub raportul strictetei
constructiei, ar mai {i de reprosat tindrului
prozator momente de gol epic, legituri
slabe, elc., dar strictelea constructiei e o
chestiune fn mare misurd de exercitiu.
»Cuserii® confirmd in Al 1. Ghilia un ro-
marngcier.

Existd, in romanul nostru contemporan,
o explicabild tendin{d spre monografie. O
asemenea tendin{d se viddeste si in ,,Cus-
crii*. Sint descrise — si bine integrate in
actiune — o zi in ograda unui plugar, ¢
hord, o dimineatd la cimp, o discutie intre
tdrani, etc. Sub acest aspect, autorul n-a
urmirit si comipleteze indexul tuturor si-
tuatiilor si asta, fireste, nu poate constitui
o culpd. Dar, in distribuiia ateniiei, el s-a
concentrat aproape exclusiv asupra fami-
liifor de mijlocasi (si in parte de chiaburi).
Patrundem in casele lor, ni se descriu a-
manuntit ograda, mobila casei, micul dejun
si cina, etc. Procedind asa, autorul n-a gre-
sit. In descrierea vielii {dranilor cu padmint
putin, ins&, scriitorul a fost mult mai su-
mar, ceea ce creeazd un dezechilibru al re-
prezenldrii sociale. Nu am {i mentionaj poa-
te acest dezechilibru al reprezentirii dacd
el nu s-ar oglindi, intr-un fel si pe plan
politic. Costin Marchidan vrea si intemeieze
o gospodarie colectivid prin atragerea nu-
mai a mijlocasiler, a ,,0amenilor de pres-
tigiu“, neglijindu-i pe {Zranii cu pdmint
putin. Autorul aratd, fn mod just, cd parti-
dul a infirmat tactica {ui Marchidan. Dar
nici Ton Airine, eroul pozitiv al cirtii, nu
pare a fi procedat altfel. Prin Petre Istrate,
Ghilia a dorit si demonstreze — si a reusit
— ¢4 mijlocasii erau, in fond, aldturi de
linia partidului. Cei mai buni dintre ei au
priceput usor cd drumul socialist al satului
e cel mai bun si colectivizarea e si in in-
teresul lor, Petre Istrate ilustreaza convin-
gitor aceastd idee sieunuldin personajele
cele maj atasante ale cirtii. Ca in Sado-
veanu, Istrate are o durere veche, indbusita:
fratele siu, Gheorghe, copilul iubit al pé-
rinfilor, a urmat la scoald, s-a fdcut popd
si acolo, la oras, s-a instrdinat de sat. Pe
acest frate ticdlos (devenise legionar) care
i-a rdpit dragostea pdrintilor si i-a intinat
marea lui iubire, Petre il urdste. Drama sa
personald, faptul cd i-a cunoscut mai bine
pe fascisti, constituie pentru el un mobil
in plus de a se apropia de partid. Opozitia
Petre Istrate — Maftej Zvoristeanu, viitorii
cuscri, e nu numai temperamentald. Daca
in Petre autorul a strins calititile mijloca-
sului, in Maftei a strins defecte, nu in asa
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misurd insd pentru a-l transforma intr-un
personagiu negativ (Ghilia nu lucreazd cu
mijloace atit de.simpliste) : Petre, ca si
1lie Moromete, e insetat de demnitate;
Maftei e dominat de setea de padmint.
Pentru el sentimentele se misoard in po-
goane. Cisétoria fetei sau a biiatului e o
afacere, un prilej de a-si rotunji averea si
fird a fi propriu-zis om riu e in stare sd-gi

nefericeascd mai degrabd copiii decit si

piarda. Cind o furtuni grozava il prinde
pe cimp, isi lasd fata singurd si isi pericli-
teazd el insusi viafa pentru a-si salva boii.
Aceste doud ipostaze ale mijlocasului, bine
realizate in cei doi cuscri, se infrunti in-
tr-un joc complicat, cu subtilitifi protoco-
lare de civilizalie veche, spre exasperarea
tinerilor indragostili care, pind la urmg,
pédrdsesc satul.

Familia chiaburului Bursuc e sugestiv
descrisi. Toma e brutal, dar prudent: ura
lui impotriva regimului oamenilor muncii
nu e explozivd. Dindu-si seama cé a pierdut
lupta el nu incearcd nici o actiune decisivé
¢i se muljumeste cu mici hirfuieli de arier-
gardi. Pasivitatea lui relativd face ca trd-
saturile chiaburesti si se manifeste mai
ales in viata familiald decit in conflicte so-
ciale deschise. Mesajerul planurilor sale po-
litice e baba Lelteroaia, intrigantd clasici
din povestirile moldovenesti care-si folose-
ste acum farmecele hidoase (oase uscate de
broascid etc.) ca aliatd a reactiunii. Sen-
zualitatea agresiva si inconstient2 a dom-
nisoarei Aspasia, prostia spontand a lui
Trufd si moliciunea cronicd a lui Vitelary,
generosul sof al Aspasiei, il fac pe Toma
sd-si indrepte toate nddejdile spre Nelu, se-
minaristul cinic, mindria Bursucilor, Sint
bine povestite necazurile ui Lungu Pintilei,
cel cu multe fele sau picatele lautarului
Bosoi. lon Airine, eroul pozitiv al cartii, e
un personaj convingitor. Fost argat in-
selal de stdpin si lovit in suflet de purta-
rea fiicei stipinilor, se intoarce de la oaste
cu mintea limpezitd asupra pricinilor sufe-
rinfei celor siraci. Se fnscrie in partid si
ajunge si fie ales secretar al organizafiei
de bazi. Viata zbuciumati a omului aces-
tuia demn si dirz este interesantd si con-
vingdtoare. Airine e un erou din neamul
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lui Mitrea Cocor. Dar din momentul in
care primeste rispunderea politici amintita,
nu mai stim despre dinsul decit cd are
multe sedinje si vine seara tirzin acasd
(ceea ce-i di Lefteroaiei prepus prilej de
insinuare fa{d de Agldita). Anton Crihan,
prim secretar raional si personaj pozitiv
reusit, 11 usureazd deindati pe Airine de
acuzatia lui Costin Marchidan de a nu fi
dus activitate politici in sat. Costin Mar-
chidan e un oportunist, strecurat in rin-
durile partidului, de acest adevir autorul
ne-a convins pe deplin; dar nu e mai putin
adevdrat cd despre activitatea politicd a
lui Airine si a organizatiei de bazi, citi-
torul slie foarte pufin. E adevarat, actiunea
cirfii incepe in momentul in care munca
de ldmurire pentru intrarea in colectiv &
luat sfirsit; dar in momentele grele care
urmeazd spargerii adunarii, inifiativa mem-
brilor de partid pare tare redusd. De aceea,
figurile comunistilor sint sterse iar Airine
nu mai e un personaj tot atit de viu, de
convingitor, ca pind atunci. Airine mai
sustine insd, pind la sfirsit, citeva scene
importante, asifel incit cititorul rdmine,
dupi lecturd, cu o imagine luminoasi a
omului acestuia cinstit $i curajos.

Bine realizat e si Costin Marchidan
Acest Paturicd se viseazd aclamat de mul-
{imi, om important, puternic, dar visurile
sale inconsistente de glorie nu sint susfi-
nute de o energie corespunzitoare, Costin
e un siret naiv, impulsiv, a cdrui singurd
ncalitate* pare a fi f{acilitatea verbiajului.
Dar tocmai placerea flecidrelii il pierde, In
satul natal, pe care nu-l mai revizuse de
ani, face gesturi nesdbuite; il susfine pe
batrinul Marchidan, desi stie cd face negoi
si mai ales desi nu avea nici un sentiment
pentru dinsul; cedeazd tentafiilor Aspa-
siei, apoi o brutalizeazd in sitradi; se in-
crinceneazd impotriva lui Petre Istrate,
desi vizuse cd acesta e stimat si desi era
clard nevinovatia lui. Un orgoliu care cere
satisfac{ii imediate si un delir de grandoare
care sint repede reduse la valoarea reala.
Este meritul autorului de a fi stiut si relie-
feze prin acfiune ci asemenea produse ale
mentalitdtii achizitive, burgheze, nu numai
cd nu se pot impune in societatea noastrd
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dar sint repede demascate si inldturate.
Costin Marchidan rimine un personaj inte-
resani al cartii prin logica interioard a ca-
racterului si prin noutatea lui.

Romanul lui Al 1. Ghilia s-ar mai fi pu-
fut intitula ,Pidrinfi si copii“. Autorul e
preocupat de aceastd problemd pe care o
irateazd amanuntit, nuantat, totdeauna fin
corelatie cu societatea, cu raportul existent
in lupta de clasd. In general, asemenea
relafii sint expuse realist, fird nici o ate-
nuare idilicd, sentimentald. Au disparut
mosnegii hitri care spun, blajin, povesti
vechi piclind din lulea. Relatiile dintre ba-
{rinul Miron si Petre Istrate sint incordate,
dramatice. Intrarea in’colectivi a stirnit
rdni vechi, dusméinii care péreau uitate.
Mosul 1si terorizeazd nora: sd nu-si lase
barbatul si se-nscrie in gospodirie, altfel
va da in vileag, in fafa satului, ci Ileana
nu-j facutd cu Petre ci cu fratele sdu mai
mare, cu popa Gheorghe. lar nora ii ris-
punde rece batrinului, care mai trdja doar
pentru a-l astepta pe Gheorghe si iasd de
la inchisoare, — nu, nu se mai intoarce
Gheorghe! N-are si se mai intoarci. Se-
tosul de avere Maftei Zvoristeanu se mird
¢d fiu-sdu vrea si se-nsoare farid voia lui:
»Ce! Mid judeci!? Uliuliu! il judeci pe
ta-tu!“ Vechile relatii s-au schimbat: , A-
cum cd Petre Istrate a fdcut cerere de pri-
mire-n colectivd, ma-nsor si intru si eu si
gata... spuse Mitritd apdsat. O piatra si-l
fi lovit pe Maltei Zvoristeanu drept in moa-
fele capului si nu l-ar fi zguduit maj riu.

— Cuuum 1?

— Asta-i, conchise simplu Mitrifd si-si
lud o infatisare nepisitoare, jucindu-se cu
un cocolog de miamaligd pe care-i tot fra-
minta de mult intre degete.

~— Cuuum!? mai intrebd o datd bitri-
nul“ (p. 81)

Ghilia a impletit problema gospodiriei
colective cu aceea a lericirii personale pen-
tru cd, in realitate, ele se-mpletesc. Oame-
nii hotdri{i sd-ntemeieze o gospodirie colec-
tivd, au [dcut experienfa proprietd{ii perso-
nale, a luptei incordate pentru pistrarea
petecului de pdmint, pentru sporirea lui. Au
fost fafd la vrdjmisia care-a cuprins

vecinii, rudele, a macinat familiile, a distrus

bucuria vietii. E lucrul pe care-l vede Petre
Istrate, care nu mai vrea si se ,indbuse",
se vrea ,la largime“; si Mitrit4, [ldcaul a-
cesta cinstit, harnic, care-n fata fericirii lui
ce amenintd sd fie distrusi dintr-o tocmeala
aprigd, isi aminteste de sord-sa Zenovia, a
cérei viatd fusese pustiild din aceleasi cau-
ze: ,Singurul vinovat era numaj tatd-sau®.
»De ce s-a-mpotrivit? Voia avere? Nu se
maj sdtura de avere ? Si-acu pe el {ol dupi
avere veia si-l insoare ?

~— Nu, tatd, spuse (Mitri{a}. Cu mine n-o
sd-ti meargd ! (p. 84). Citeva trisaturi de
caracter ar putea sid ne facd a-1 asemui pe
mijlocasul Maftei Zvoristeanu cu Moro-
mete. Aseméinarea, insd, ar {i formald. Daci
scena confruntdrii finale, intre tati si fiu,
aminteste de impresionanta ciocnire a lui
Ilie Moromete cu familia, cauzele se deose-
besc insd fundamental. Moromete apirid un
minimum de liberiate si demnitate umanj,
el isi stigmatizeaza fiir strigindu-le: ,seto-
silor de avere1“ In conflictul din familia
Zvorigteanu, rolurile sint inversate si fiul
este acela care aruncd tatdlui, dramatica
replicd morometiand :

— , Tatd! tati! gemu deodati, simtind
cum se urcd in el toatd drojdia amari a
copildriei si cum pieptul i se umple, ca si
atunci, de durerea aceea grea si chinuitoare,
amesiecatd cu mild, amiriciune, neputin{i
'si rdzvratire si pe care stia ci numai plinsul
o mai putea opri. N-ai inimd! sirigi el a-
proape hohotind, Douidzeci si cinci de ani
i-am ingropat aici in grajdul dumitale, in
balega dumitale. Doudizeci si cinci de ani
te-am slugdrit. Ti-am hranit vitele... Vitele
la care-ai tinut mai mult decit la noi“..
{p. 326). Aceste experienie umane variate,
dramatice, constituiesc argumentatia psiho-
logicd a carfii, constituiesc explicalia pro-
fundd a necesitdfii unui alt drum, drumul
socialismului,

Fireste, ar mai fi multe de spus despre
humorul popular al cir}ii, despre poezia
descrierilor naturii, despre stilul bun al pro-
zatorului. Vrem si incheiem fnsd cu spe-
ranfa cd vom citi ¢it mai curind cel de-al
doilea roman al lui Ghilia, romanul acestei
gospoddrii colective care s-a infiin{at sub
ochii nogtri.
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UN MARE ROMAN?*)

¥ (miplist, , Drumul spre ocean® ar
 putea fi definit ca un roman al
i constructiei socialiste care ar re-
renecla lupta comunistilor pentru introduce-
rea si Intdrirea disciplinei socialiste, pen-
tru curmarea sabotajelor si insusirea de
citre feroviari a unuj nou stil de munci si
a unui spirit nou, de inaltd rdspundere, Ro-
manu] se deschide cu o catastrofi de cale
feratd si se Inchide cu demascarea unui
sabotor §i moartea comunistului care l-a
depistat primul pe dusman.

Simbolic e prologul, pentru ci pune de
la tnceput cititorul in situatia de a infelege
toate dificultitile pe care aveau si le in-
frunte si si le spulbere comunistii. Simbolic
e si finalul, pentru ci marcheazi victoria
care, chiar dacid e umbriti de moartea au-
torului ei principal, tot luminoasi ramine.

S-ar putea spune, deci, un roman ,de
productie®. Profundid eroare. Fiindci de
fapt ,,Drumul spre ocean® este o adevirats
enciclopedie a epocii. -

Caracterul acesta al romanuluj lui Leo-
nov decurge, in primul rind, din impreju-
rarea cd auforul investigheazi cu egal inte-
res mediile sociale cele mai variate. lar

investigatia e posibilid pentru ci feroviarii .

lui nu se miscd intr-o lume limitata la
depou, ateliere si giri, ¢ in toate compar-
timentele vietii. Si se miscd firesc, fie da-

*) Leonid Leonov, ,Drumul spre ocean®,
58.
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toriti legdturilor de rudenie pe care le au
in alte medii, fie prieteniilor pe care si
le-au creat, fie raporturilor stabil lite, chiar
in circumstanfe adesea independente de
vointa lor, cu oameni dintre cei mai di-
versi aparfinind tuturor straturilor sociale.
Roadele artistice ale acestor peregrinari
prin mediile cele maj variate cu putintd
sint nu numai reflectarea vietii sociale in
ansamblul e, ¢ci 0 mai pregnanti reliefare
a personajelor sub raportul insusirilor lor
sufletesti.

E drept, preocuparea esentiali a lui Ale-
xel Nikitici Kurilov, seful sectiei politice a
regionalei feroviare, vechi bolsevic »parcd
turnat in bronz“, ciruia ii ,pliceau vinul,
copacii vigurosi, caii de rasd, cirtile bune
i se uita citeodatd si la femeile frumoase®,
e, in conditiile date,” demascarea lui Gleb
Protoklitov, pe care-l suspecteazi si-1 fuga-
reste ,,numai pentru ci (acesta n.n) fu-
gea de el“. E drept, preocuparea centrali a
adversarului sidu, fost ofiter alb strecurat
in partid si conducdtor al depoului din
Ceremsansk, e dejucarea prin orice mij-
loace a acestei actiuni, dupi oum nu e mai
putin adevirat ci toatc eforturile comso-
molistilor se centreazi in jurul repararii
unej locomotive si a dobindirii de recorduri
in munci.

Dar pe Alexei Nikitici Kurilov nu-l ve-
dem numai in mediul feroviarilor sau al

vechilor activisti in tovirisia cirora isi
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serbeazd ziua de nastere, ci si in gospo-
ddria modestei functionare Marina, cu al
cdrei baietas s-a imprietenit, ascultind ade-
sea palavrele unei matugi ce nutreste pen-
tru nepoata sa planuri matrimoniale sau
discutind, la un pahar de ceai, cu fostul
negustor Omelicev, care i-a fost cindva
cumnat si care acum o face pe cantonierul,
ori nsfirgit intrefinindu-se cu sora lui Eu-
frosina.

Relatiile intinse si multiple pe care eroul
le are explicd in mare misurd Insdsi expe-
rienta bogatd acumulatd de el, experienid
{ard de care n-ar fi putut depista pe dati
in Gleb un dusman si n-ar {i stiut cum
58-1 hidrjuiasca.

Plasindu-si eroul in medii dintre cele
mai variate, autorul {i poate reliefa mult
mai preguant calitdjile. S& mi explic. E
parecum firesc ca un vechi militant avind
experienta lui Kurilov si se descurce bine
pe frontu!l politic, sd descopere usor §i si-l
invingd pe dusmanul de clasd. Aceasta e
doar ca sd m4 exprim asa, specialitatea lui,
profesia sa de bazid. In materie de teatru,
insd, Kurilov e foarte departe de a {i un
specialist, si, totusi, el e acela care o face
pe superficiala actritd Liza sd se depi-
seascd si sd devinid un om nu numai util,
dar si fericit, fericit fiindcd dobindeste
increderea in sine. A fi autorul unei atari
schimbdri inseamnd, in fond, a-{i depasi tu
insuti conditia umand, a fi un soi de demi-
urg care cu suflarea ta animi materia
inertd. Si un astfel de demiurg e intr-a-
devar, Alexei Nikitici. Numai c& el n-ar fi
putut sivirsi aceastd transformare, fduri
0 noud fiintd, dacd n-ar fi descoperit ca
Liza a 1inceput si oboseasci
vreme.

Cunoasterea camenilor, care i-a permis
fui Kurilov si depisteze dusmanul dar si
valentele latente ale tinerej actrife — iati
ce i-a lipsit savantului Hia Ignatici, fostul
so} al Lizei, care si el, pe planul siu, la
modul si la nivelul sdu, incercase s-o re-
educe- Eminentul chirurg n-a putut de asta
datd opera cu succes, fiindcd, incompe-
tent in materie sufleteascd, a pus un diag-
nostic gresit: el nu vedea ce se ascunde in

prea «de

avintul superficialitdtii sotiei sale, nu-si
didea seama cd ,femeia asta micd avea
inclinare pentru o activitate mare® si desi
ii combitea tendinta spre superficialitate,
continua s-o considere totusi ,,0 bom-
boani“.

Bogitia sufleteascd a comunistului nu se
aflirmi, deci, In roman, numai in procesul
luptei si cu atit mai pulin in faptul cd eroul
e pus si vizioneze un spectacol sau si ci-
teasci o carte. E drept, autorul il prezintd
pe Kurilov in postura de prizonier al unui
gardist alb in timpul rdzboiului civil, si
din felul in care isi infruntd caldul, victi-
ma se profileazd nu numai ca un luptitor
dirz, dar $i ca un exemplar uman de o dem-
nitate exceptionald. Tl vedem de asemeni
pe Kurilov actionind cu toati energia pe
linie, dupd accident, dind dovadd de tact,
inteligen{s, multd stipinire de sine in ,jo-
cul de-a v-afi ascunselea* cu Gleb Pro-
toklitov. Si-1 cunocastem si ca pe un
ins de o modestie — semn al unei distinctii
sufletesti rare — care incurcd toate soco-
telile bietei Marina, fnvestitd cu obligatia
de a face biografia sefului sectiei politice.

Bolnav, Kurilov nu se poate definj inte-
gral in muncd, ¢i numai in relafiile cu
oamenii cu care vine in contact, si prin
gindurile, afectele si visurile sale. Iar gin-
durile, visurile, afectele sale sint toate diri-
jate spre viilor, spre viitorul comunist, spre
acel simbolic Uriag Ocean, pe care-! trasea-
z& in cele mai mici amanunte, spre splen-
dida umanitate pe care asezarea aceasta o
va adaposti. Visele lui isi au sursa in reali-
tatea concretd si complexd a zilei de
azi, fn care el si tovardsii sdi se
striduiesc si3 introducd ordine $i lumina.
Ele se intemeiazd pe cunoasterea reald a
posibilitdfilor de care dispun oamenii obis-
nuifi ai zilei de azi. Pe de alti parte, viziu-
nea sublimd a viitoarei umanititi, eliberata
de toate sidbiciunile, mare si demnd pind
si in suferin{d, aruncd un puternic fascicol
de lumind asupra activititii cotidiene a co-
munistilor, eviden{iind nu numaj romantis-
mul revolutionar al acestor constructori de
lume noud, dar si semnificatiile majore ale
activitdtii lor practice, aparent marunte,
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Leonov procedeazd in felul acesta nu nu-
mai cu eroii sdi comunisti. Exemplul lui
Ilia Ignatici Protoklitov e in acest sens
edificator, fiindcd un savant de felul sau
duce in general, sau cel pufin asa se crede,
o viatd retrasi, care se consumd intre spi-
tal, facultate si casd. Si tfotusi pe acest
chirurg dibaci §i mare cérturar il vedem
frecventind oamenj dintre cei mai diversi
st nu in calitate de medic.

Minat de pasiunea de coleclionar, el pi-
trunde in locuinia pe care si-o improvizase,
tntr-un subsol oribil, fostul director de
liceu Nikolai Aristarhovici Dudnikov. Altd
datd de o tinutd rigidd si de o demnitate
pur exterioard, Dudnikov, decdzut acum cu
fotul se bildceste cu satisfacfie in cel mai
cumplit cinism, murdirind, slutind si im-
proscind cu noroiul vorbelor lul spurcate
tot ce e nobil si pur. Declinul acestui per-
sonaj, conditiile in care 'i se consumd
moartea, sint simbolice pentru insusi des-
tinul unei intregi categorii de intelectuali
vechi, cdrora Revolutia le-a smuls masca
si le-a gribit descompunerea morald. lar
la aceasta nu poate si nu mediteze chirur-
gul cinstit care, rupind hotdrit ori ce le-
gituri cu mediul reactionar din care venea,
i-a servit inci din timpul rdzboiului civil
cu credintd pe comunisti,

La Dudnikov, Ilia Ignatici il intilneste
insd pe fostul profesor de latinid Arkadi
Ghermoghenovici Pohvisnev, costumat in-
tr-o pelerind romanticd si purtind o palirie
cu boruri late. Filistin pind in maduva
oaselor, personajul acesta care stie si se
aranjeze multumitor in toate condifiile si
care nu pregetd sid se ingele pe el Insusi
cu aceeasi desinvolburd cu care 1i ingeald
pe alfii, care se vrea sensibil si fin si-gi
cultivd iluzia cd ar fi sensibil si fin, pentru
a se dovedi in cele din urma, cind il vem
vedea ,in mirime naturald“, un egoist
murdar, crud si vindicativ, — personajul
acesta ciruia ii place sd se considere pro-
gresist si se laudd cu prietenul sdu Baku-
nin, cind de fapt a slujit intotdeauna ca
un las clasele exploatatoare si a fost nu
prietenul celebrului anarhist, ¢i al unui
amdarit dascdl provincial, — descinde direct
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din galeria mic-burghezilor lui Gorki.

Prin Pohvisnev, ins3, savantul o cunoa-
ste pe actrita Liza, viitoarea lui sotie, iar
prin ea, impotriva voinfei sale, ia contact
cu culisele teatrului unde boemi betivi gi
cinici, intriganti meschini, profitori, des-
poti si sarlatani circuld printre oamenj ani-
mati de idealuri artistice autentice, printre
chinuiti aj ideilor.

Vizitele inoportune ale fratelui siu, sabo-
torul Gleb, a c3rui activitate contrarevo-
lujionara 1i este necunoscutd, dar pe care
totusi 1l suspecteazd, disprefuieste si urdste
chiar, scrisoarea prin care acesta incearcd
sa-1 impingd la asasinarea lui Kurilov ou
prilejul operatiei eroului, ii dezviluie lui Iia
Ignatici o alta fatetd a lumij pe care con-
structia socialismului o fnmorminteazi. Cé
experienfele pe care le acumuleazd acest
intelectual prob, incapabil si minti fird
sa roseascd, profund indragostit de oameni
st atasat Tegimului sovietic, nu rdmin fard
ecou in sufletul sdu, ne-o dovedeste faptul
cid el simte nevoia sd-si paridseascd spita-
lul, bolnavii, sd-si neglijeze problemele per-
sonale atit de incilcite si si se deplaseze
la Ceremsansk, pentru a asista la veri-
ficarea de partid a fratelui sidu Gleb, unde
sd spund comisiej si asistenfei, care-l pri-
veste la inceput bdnuitor, tot adevirul. llia
Ignatici simte imperios aceastd nevoie, care
denotd ci intelectualul cinstit s-a trans-
format intr-un militant politic activ, pentru
cd viala, mediile pe care, voluntar sau in-
timpldtor, le-a frecventat, i-au dezvaluif
pind la capit adevirul despre vechea iume,
i-au ardtat cd nu poate si nu trebuie si
ramind indiferent fatd de ea, ci poate si
frebuie sd actioneze imipotriva ei.

*

Spuneam la inceput ¢i in romanul ,,.Dru-
mul spre ocean® intilnim muncitori tineri,
entuziagti ca Skuriatnikov, muzicantul
amator, tatarul Saifulla care ajunge meca-
nicul locomotivei tineretului, ajutorul siu,
Reseotkin, inimoasa sa sord Katia, care-i
jubeste pe tatar; intiinim fineri care cresc
si se cdlesc in bdtdlii grele. $i intilnim
muncitori virstnici care ca Efim Deomin,
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Kutenko, au luptat pentru regimul sovietic,
isi comsacrd acum toate forfele constructiei
socialismului si 1si afld suprema satisfactie
in contribufia pe care o aduc la edificarea
unei lumi noi. Dar intflnim si muncitori
inapoiati ca Gasin, care din interese mes-~
chine saboteazd inijiativa tineretului.

Toatd viata acelor ani aj primelor cinci-
nale in care o lume veche se zvircolea ar-
zind de spasmele agoniel si alta noud se
inil{a mindrd, toatd viaja aceasta com-
plex3, coniradictorie si mdreald in acelasi
timp, cu dramele, bucuriile si speranfele pe
gare le iscd, clocoteste in paginile acestui
roman. Abordind aspecte contradictorii
dintr-o perspectivd justd, Leonov reugeste
sd arate prin fiecare element, cum noul se
infiripd puternic si se dezvoltd uimitor de
rapid in timp ce vechiul se descompune si
piere,

Incercirile istorice ale lui Aleosa Pere-
sipkin, ca si capitolul ,Stau de vorbd cu
istoricul A. M. Volcikin®, sau unele fapte
din biografia eroilor, ne prilejuiesc o rein-
toarcere in atmosfera vechii Rusii a {arului
si a mogierilor, si ne permit si vedem cum
s-a ivit si s-a dezvoltat capitalismul in
Rusia, sd participdm la luptele {aranilor si
ale muncitorilor, sid asistdm la represiuni
politienesti silbatice, si-i vedem pe dema-
gogii liberali si narodnici tn actiune; si
ne infiordm asistind la spectacolul ingro-
zitor al exploatdrii nemiloase.

Pe de altd parte, visele inaripate ale lui
Kurilov, ale lui Aleosa, ale autorului des-
pre orasul Ocean, ne deschid perspectivele
luminoase ale Rusiei comuniste de miine,
5i ne fac sd infelegem mai pregnant inci
rolul pe care poporul rus, autorul Revolu-
fiei din Octombrie, 1-a dobindit in istoria
omenirii.

*

Lenov in romanul sdu recurge mereu la
alte procedee, adecvate totdeauna insi per-
sonajelor pe care le infdliseazi, acfiunilor
pe care le nareazi, atmoslerei pe care o
zugriveste,

Spuneam c¢i pentru descrierea unui
filistin de teapa lui Pohvisnev, autorul folo-
seste experienta pe care i-o oferd Gorki in

zugrdvirea micii-burghezii. Penlru a-1 infa-
{isa pe Kormilitin, istericul befiv si lenes,
canalia care se linguseste, muscid si apot
se pocidieste, ca dupid aceea din nou si lo-
veascd §i sd se invinovaieascd, Leonov
trebuia sd recurgd la procedeele lui
Dostoievski. In zugrdvirea {igurii savantu-
lui ilia Ignatici sau in povestirea gradi-
narului, fost prizonier de rédzboi, desco-
perim, la un examen -atent, influente ce-
hoviene. Pentru a infdtisa ultima inclesiare
dintre socialism si capitalism, prozatorul
utilizeazd posibilitdtile pe care i le ofers
romanul stiintifico-fantastic; unele capi-
tole, bundoard cel in care se face istoricul
cdilor ferate din Rusia, au un pronuntat
caracter publicistic, documentar; visurile
despre orasul Ocean, despre comunisin,
sint romantice si confin elemente asema-
ndtoare, oarecum, celora din piesele lui
Maiakovski : unele capitole, ,,Gleb intra in
actiune”, de pilda, sint construite dupi
tehnica bunelor romane politiste.

In pofida acestel mari diversititi de sti-
luri si procedee, a unei aparente dezordini

-in orinduirea capitolelor, cartea este uni-

tard, mai muit, as spune chiar simetrici.
lar unitatea provine din faptul ci, in ro-
man, nict o replicd nu ramine fard ecou,
ca fiecare simbol isi are un corespondent ;
personaje de facturi deosebite, fiind plasate
in situatii aseminitoare, actiunea roma-
nului se desfisoard pe planuri autentice,
desi antiteza nu e supirétoare.

Ne amintim de modul lamentabil in care
a murit fostul director de liceu care pu-
trezea incd din via{d. Afldm de la Gleb ci
batrinul Protoklitov, reprezentind aceeasi
clasd, s-a sinucis fird si lase nici un re-
gret, pe cit se pare in latrina In care
acesta arunca acte compromifitoare. latd,
prin contrast, moartea Iui Kurilov, care in-
durereazi atitia oameni, a i Kurilov care,
»pdrdsind viata... ii indemna pe to}i si-si
trdiascid viata“, moarte care are ceva din
maretia vechilor tragedii. Doud mor{i sim-
bolice, dar doud simboluri diferite, opuse.

Cind césnicia lui 1lia Ignatici se des-
tramd, se sparge simbolic vestitul cronome-
tru Caron. Se incheie, astiel, o etapd in
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viafa Lizei. Cind Liza incepe o noui exis-
ten{d, se sinucide simbolic paiata din ea.
Simbolurile isi rdspund parca.

Kurilov viseazid orasul Ocean, comunis-
mul. Pohvisnev are o viziune de apocalips
a distrugerii omenirii, a reintoarcerii ei in
barbarie. Visul comunismului, al viefii, e
replica la wisul distrugerii si mor{ii in-
coliit din spaimele de viitor ale unei lumi
falimentare.

Creind eroi care se opun prin mentalitate
sau comportare unul altuia, Leonov n-a
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simplifical nsd nici o clipd viafa, n-a
lucrat numai cu alb si negru. Dimpotrivi,
el a intocmit un tablou foarte nuantat.

Personaje complexe din toate straturile
sociale, antrenate infr-o intrigd complicati
condusd insd cu mare miiestrie, o privire
globald asupra trecutului, prezentuluj si
viitorului Rusiei, o tulburitoare viziune a
societdtii comuniste care-l atrage pe autor
cu forta unui magnet — iatd enunfate suc-
cint elementele care fac din ,,Drumul spre
ocean“ un mare roman.
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LITERATURA CONTINENTULUI INDIAN

gl zitind India In urmi cu cifiva

ani, Ilya Ehrenburg, — care
; citise mult despre aceasta fari
si-gi inchipuia ci ,stie ceva® in legdturd
cu ea, — a constatat, cu modestie, cad se in-
selase : ,,In India mi-am dat seama ci, de
fapt, nu stiu nimic despre ea. Am indrigit-o
dintr-o datd, dar pind si un adolescent stie

ca uneori dragostea e fulgerdtoare si cd

pentru asta nu e nevoie si cunosti prea
bine obiectul iubirii tale: sentimentul i}i vine
in ajutor. India este o {ard foarte mare si
foarte veche ; in graiul cifrelor aceasta in-
seamnd cd populafia ei ajunge la 400 mi-
lioane de oameni si ci istoria ei numdiri
peste patru mii de ani. O astfel de fard
nu o poti studia nici In zece ani. Iar eun
am stat in India o singurd lund“. !)

Cunoagterea Indiei este o indeletnicire
complicatd chiar pentru proprii ei locui-
tori, nu numai pentru vizitatorii strdini. In
cartea sa auto-biograficd, ,,Descoperirea
Indiei“, Jawaharlal Nehru isi descrie cu
multi finetd indelungata experien{i in
legdturi cu aceasti descoperire :

n»Adesea, cilitorind de la o adunare la
alta, vorbeam ascultitorilor mej despre In-
dia noastrd, despre Hindustan si despre
Bharata (vechea denumire sanscriti, care
provine de la numele mitic al strdmosu-
lui nostru). La orage o ficeam rar, pentru

1) llya Ehrenburg : ,,Prin India*, pag. 8-9.
Ed. Cartea Rusi.

PETRE SOLOMON

ci acolo auditoriul era mai rafinat §i tre-
buia si-i oferi ceva substantial. Dar adre-
sindu-ma {dranului cu orizontul lui mir-
ginit, povesteam despre aceasti {ard mare,
pentru a cérej libertate luptim, aritam ci
fiecare regiune se deosebeste de toate cele-
lalte si totusi reprezintd India, vorbeam
despre problemele generale care se puneau
in fala {4rdnimii din intreaga {ari, de la
miazdnoapte la miazdzi si de la rdsdrit la
apus, despre svaraj (autoadministrare),
care poate fi conceputi pentru toati India
$i pentru fiecare din pdrtile ei nu numai
pentru unele din ele.. Ciutam si-i fac sd
se gindeascd la India ca la un singur tof
5i sd se gindeascd — cit de pufin micar
— si la lumea nemarginitd din care sintem
si noi o parfe... Nu era o sarcini usoars,
si totusi 's-a dovedit a nu i chiar atit de
grea cum md asteptasem, céci poezia epici,
miturile $i legendele noastre vechi, pe care
ei le cunosteau atit de bine, le formase o
imagine despre patria lor“...?)

Dificultatea de a intelege India rezidi in
marea ei diversitate, in faptul c¢i vastul
ei teritoriu esle o antologie de tipuri
umane, de graiuri, de obiceiuri si chiar de
civilizatii, peniru a nu mai vorbi de ame-
fitoarea varietate a reliefulni, climei, fau-
nei si florei acestui continent. Dar dificul-
tatea este departe de a fi insurmontabili,

) Jawaharlal Nehru: ,Descoperirea In-
diei”, pag. 57-58, E.S.P.L.P.
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dupd cum nici diversilatea Indiei nu este
aceea a unui Turn Babel.

,Este imbucurdtor si te convingi —
scrie Nehru — c¢d bengalezii, marathii, gu-
jaratii, tamilii, andhra, oria, assamienil,
kannara, malaialii sindhii, penjabienii,
patanii, kasmirienii, rajpufii §i uriasul grup
central de nationalitd}i care vorbesc limba
hindustani si-au pistrat in decursul secole-
lor particularitifile lor caracteristice; ei
mai posedid gi astdzi, intr-o misurd mai
mare sau mai micd, aceleasi calitati si cu-
sururi despre care povestesc vechile legen-
de si cronici, dar cu toate acestea, au ri-
mas de-a lungul secolelor indieni cu o
mostenire nafionald identici $i cu calitafi
sufletesti si morale aseminitoare.. )

Aceasti unitate in varietate caracteri-
zeazd si lileratura continentuini indian.
Pentru a o demonstra, Academia nafionala
de Iliteraturd, Sahitya Akademi, infiinfati
in 1954 de ciire guvernul central din New
Delhi a tipiril in ianuarie 1957, o intere-
santd culegere de siudii despre literatura
contemporani scrisd in principalele limbi
vorbite pe teritoriul Imdiei: assama, ben-
gali, gujarati, hindi, kannara, kasmira,
malaialam, marathi, oria, penjaba, ta-
mila  telugu, urdy, engleza si sanscrita.
Aceste limbi nu s-au dezvoltat toate la fel.
Unele din ele au fost cultivate in geoli si in
palate, altele au crescut oropsite, din solui
stropit cu lacrimile $i singele unor popu-
latii exploatate cu un rafinament diabolic.
Imperialistii englezi, care au stdpinit India
vreme de aproape douid secole, au accen-
tuat deosebirife existente, printre altele, si
pe plan lingvistic, incercind si-si justifice
dominatia, chipurile, necesard si unifica-
toare. Babilonia de graiuri, invocatd ca
argument de citre apologefii limbii en-
gleze si ai imperialismului britanic, e una
din fictiuniie [abricate de administratia co-
loniald, 1n scopuri foarte precise. Realitatea
este cu totul alta, si anume ci existdi de
fapt numai doud grupuri lingvistice, cu
ramificatiile lor:

»,Versiunea des repetatiy c¢i in India ar
exista cinci sute de limbi sau chiar mal

1) J. Nehru, op. cit.
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multe e o néscocire absurdd a filologilor si
a functionarilor de la biroul de recensa-
mint, care considerd drept limbj de sine
stiatitoare toate dialectele §i toate micile
idiomuri ale triburilor de la granita assa-
mo-bengald cu Birmania desi uneori aceste
dialecte sint vorbite numai de citeva sute
sau mii de oameni... Adevirata problemi a

Timbilor din India n-are nici o legdturd cu

aceastd diversitate. Practic ea se reduce
fa hindi-urdu, o singurd limb3d ocu doud
forme literare i cu doui alfabete... S-au
fdcut si se fac incerciri de atenuare a aces-
tei diferente si de creare a unei forme co-
mune, care poartd de obicei denumirea de
hindustani. Hindustani se transformi in-
tr-o limbd generald, inteligibild pentru in-
treaga populatie a Indiei®.? ‘

Cucerirea independenfei a creat premi-
zele unei vaste si necesare acfiuni de re-
dresare culturald, care implicd si rezolva-
rea falsei ,,probleme“ a limbilor. Culegerea
de studii tipiritd de Sahitya Akademi
oglindeste eforturile intreprinse in acest
sens, pe scard nafionali si regionalid. O
serie de limbi, care sub dominatia bri-
tanicd nu s-au putut dezvolta, au cipitat
un statut oficial. Bunioard, limba penjabd,
vorbitd de peste 20 de milioane de hindusi,
musulmani si sikhi (locuitori ai Indiei si
Pakistanului deopotrivd), a fost recunos-
cutd ca limba regionalid. Ca urmare, a in-
ceput sid se dezvolte o literaturd originald
in aceastd limbi, care a fost si in trecui
folositd ca mijloc de expresie literard, in-
deosebi de citre liderii religiosi musulmani
si sikhi.

Paralel cu creatia originald, se dezvoltd
in intreaga Indie studiul literaturii vechi:
se inlreprind eforturi sistematice de redes-
coperire a tezaurului, bogat si multilateral,
al culturii diferitelor nationalitati. Pinid la
venirea englezilor, exista in India o cul-
turd nu numai striveche dar si foarte ori-
ginald si, se pare, chiar o civilizalie dvan-
satd. Inir-o vreme cind englezii nici nu
existau ca nafiune, poporul indian isi for-
mase o culturi proprie, atit in’limba’ fuf
cultd, sanscrita, cit si fn  graiurilé’ sale

%) J. Nehru, idem.




populare (prakrite). lmmnurile ,,Rigvedei”,
poemele epice ,Raimraiana® si ,,Mahabha-
rata® si numeroase alte monumente lite-
rare, tilozofice si religioase, atestd o viati
spirituald bogatd, rod al unei civilizatii ina-
intate. Stdpinirea englezid a intrerupt con-
linuitatea acestei civilizaii vreme de
aproape doud secole, determinind decidde-
rea ei, dar in acelasi timp si regenerarea
ei prin luptd. Imperialistii englezi au pre-
tins, $i continui si pretindd, ci Anglia a
avut un rol eminamente pozitiv in formarea
Indiei moderne. Adevidrul este cu totul al-
tul, si anume ci schimbirile petrecute sub
dominatia englezd s-au infaptuit in ciuda,
si impotriva colonialistilor dupd cum aratd
tot Nehru 4n lucrarea pe care am citat-o
atit de des.

Introducerea tiparului, rispindirea fnvi-
tamintului si alte misuri asemrdnétoare, au
determinat prefaceri adinci si in literatura
diferitelor regiuni ale Indiei. Contactul cu
literatura englezd a fost, fird indoiala,
pozitiv si a contribuit intr-o oarecare ma-
surd la trezirea constiinfei anti-imperia-
liste a poporului indiam. Desi scrise de pe
pozitii dilerite, toate studiile cuprinse
in  volumul editat de ,Sahitya Aka-
demi“ invedereazi, ca o trasaturd comuna a
literaturilor analizate caracterul lor, impli-
cit san explicit, anti-imperialist. Literatura
Bengalului — provincia care a cunoscut,
cea dintfi, domina{ia englezd, cu mult
inainte de extinderea ei In intreaga Indie,
—- ilustreazi, poate, cel mai bine, transfor-
mirile petrecute sub inrfurirea noilor idei
si rinduieli aduse de colonialigti. Prima
generafie de intelectuali crescuti in scolile
engleze infiinfate in Bengal, a fost inde-
obste pro-britanicd, in sensul cd a sprijinit
modernizarea  instituliilor  tradifionale,
dupd modelele engleze. Pind la un punct,
aceastd imitatie a avut un rol progresist,
contribuind la sfdrfmarea multor prejude-
cdfi si obiceiuri feudale, care frinau nrersul
inainte al societd{ii indiene. Unul din pri-
mii prozatori in limba bengald, Raja Ram-
mohun Roy, a fost un inflicdrat adept al
reformelor religioase si morale. Cu timpul,
sub presiunea maselor i sub influenta eve-
nimentelor, miscarea pentru reforme a

12 — Viata Romineascs Nr. |

tuluj
urmarea dezvoltarea industriei indiene prin

capidtat un caracter social si anti-imperia-
list din ce in ce mai pronuntat. Aceasti
evolufie se reflectd in opera celui mai mare
scriitor de limbd bengald, Rabindramath
Tagore, care domini, de altfel peisajul in-
tregii literaturi indiene moderne. Tagore a
debutal ca poet mistic, nebulos, indragostit
de o naturd destul de vagi. In legituri cu
personalitatea aparent contradictorie a lui
Tagore, Ilya Ehrenburg sublinia pe bund
dreptate ci ,,ar {i ridicol s vedem in orien-
tarea sa religioasd un simplu procedeu lite-
rar, o formd stilisticdA a trecubului, o in-
clinatie spre simbolism*“!). Totusi, in ciuda
acestei orientdri care-si are rddicinile in
biografia poetului, dar si in tradifiile {arii
sale, Tagore a fost un militant activ al lup-
tei pentru independen{d si pentru progres.
Talentul lui s-a afirmat §i a inflerit i di-
rectd legdturd cu miscarea de eliberare na-
fionald, ale cirei faze sint oglindite in
opera sa. Adept, la inceput, al asa numi-
»ovadesi®, curent nationalist care

boicotarea produselor engleze, Tagore a
evolual spre o conceplie maj largd interna-
{ionalistd, spre un umanism generos si mi-
tant, pe «care l-a formulat si cu prilejul
vizitei sale In Rominia :

,,Tarile din Orientul Europei mi intere-
seazd foarte mult — a declarat el unui
corespondent al ,,Diminetii, — Gisesc la
oamenii de aci mai multd infelegere decit
in Occident pentru felul nostru de a cu-
geta si de a simti.. Se infelege cid sint-
pacifist. Dar nu inteleg prin aceasta nere-
zistenta la rau. lmpotriva raului trebuie si
lup{i uneori ou forfa.. Civilizalia cere sa
tuptdm impotriva rizboaielor pentru ca si
statornicim pacea. Dar peniru aceasta tre-
buie sd luptdm nu impotriva oamenilor,
ci impotriva ideilor care afifa rézboaiele®

Ulterior, tn 1930, vizitind Uniunea Sovie-
ticd, Tagore a devenit un admirator al pa-
triei socialismului biruitor, cidreta avea sa-i
ramind atasat pind la moarle dupd cum
o dovedeste si witima lui scrisoare, redac-
tatd in vara anului 1941, adici fa Incepu-
tul agresiunii hitleriste fmpotriva U.R.S.S. :

1) Ilya Ehrenburg, — op. cit. pag. 68.

177




3 f’ 3

,Civilizafia el a fost izbidvitd de deosebi-
rvile dintre clase si secte, care genereazi
vrajba intre ele. Rapidele, uimitoarele suc-
cese pe care le obfine ea fmi stirnesc un
sentiment de bucurie si in acelasi timp de
invidie... Cind vad cd intr-o altd {ard a-
proape 200 de nafionalitdti, care in urmai
numai cu cifiva ani se aflau pe frepte de
dezvoltare cu totu{ diferite, pisesc pasnic
fnainte pe calea progresului si a prieteniei
si cind imi privesc propria mea fard si vad
cum ‘oameni ridicati si care stiu sd gin-
deascd, cad pradd haosului §i barbariei, nu
pot si nu compar aceste doud sisteme de
guvernare, dintre care unul este bazat pe
colaborare, iar celdlalt pe exploatare...”

Evolutia Jui Radindranath Tagore este
caracteristicd. pentru intreaga literaturd in-
diani modernd. Drumul strabitut de el nu
diferd prea mult de ce] parcurs de al{i mari
scriitori ai Indiei. Fireste, miscarea de eli-
herare nationald, care, in ultimi analizi, a
determinat acest drum, — s-a dezvoltat
intr-un fel deosebit in Bengal, fa{a de alte
provincii ; de asemenea, este de la sine
infeles ci traditiile locale si nivelul de dez-
voltare a diferitelor literaturi regionale,
si-au pus pecetea pe creatia respectivilor
scriitori, Dar si in aceastd privin{é, se poate
vorbi despre unitate in varietate si se pot
trage anumite concluzii cu caracter gene-
ral. De altfel, cazurile particulare, care
abundi in volumul editat de Sahitya Aka-
demi indreptifesc aceste concluzii, pe care,
cu toatd modestia, imi permit si le degajez
din lectura studiilor indeobste competente
si interesante pe care le cuprinde. S ludm,
de exemplu, cazul literaturii in limba urdu,
-~ limb3d cu puternice influenie persane,
dezvoltalid in partea de nord a t{irii, dupi
invaziile musulmane din sec. X1l-lea. In
poezie, genul cultivat cu precidere, dacd
nu chiar cu exclusivitate, era ghazal-ul
(sau cum fl numim noi, gazelul) persan,
miniaturi gingasd, pe care poefii de la
curtile diferifilor regi si prinii, au adus-¢
fa o mare perfeciiune, ca mijloc de expresie
a unui singur seniiment: iubirea. Pentru
a putea exprima confinutul nou al epocii
lor, citiva poefi indrizneli si-au Tngidduit,
citre sfirsitul secolului trecut, sd innojasca
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gazelul, turnind in tiparul lui lava protes-
tului sociial. Hali, Azad, Igbal si alti poeli
de limbéd urdu au demonstrat astlel capaci-
talea de innowe a vechilor forme si genuri
literare. Pe urmele lor a mers si Faiz Ah-

mad Faiz, un mare poet progresist din zi- .

lele noastre, care a zdcut multi ani in in-
chisoare pentru convingerile sale inaintate.

In proza, innoirea s-a facut sub semnul
aceluiasi imperativ pelitico-social. Ea s-a
concretizat in opera lui Prem Ciand, inte-
meietorul prozei realiste atit in limba urdu,
cit si in limba hindi, pe care scriitorul avea
s-0 adopte dindu-si seama de caracterul ei
popular si de posibilititile ei de expresie,
superioare celor ale limbii urdu, totusi prea
aristocraticd din pricina patronajului inde-
lungat exercitat asupra ei de citre regi st
printi. Prem Ciand a zugrivit in povesti-
rile si romanele sale viata grea a milioane-
lor de kisani (tirani) indienj si lupta lor
pentru pamint si pentru libertate. Influen-
tat de Tolstoi si de Gorki, el a evoiuat de
la realismul critic spre realismul socialist,
incit, citre skirsitul viefii sale ,tema deg-
teptarii  {drdnesti, constant prezentd in
opera lui, a cipatat un caracter din ce in
ce mai militant si mai patruns de constiinta
de clasd“.!) Prem Ciand a jucat um rol
foarte important §i in stringerea rindurilor
soriitorilor progresisti din intreaga Indie,
devenind presedintele Asociafiei lor, in-
fiintats in 1935.

Limbile hindi, bengali si urdu, avind o
arie foarte largd si bucurindu-se si i trecut
de sprijin oficial, au cunoscut o dezvoltare
in multe privinje privilegiatd in raport cu
aceea a ,limbilor mici® (vorbite numai de
cite zece sau doudzeci de milicane de oa-
meni). Sub raport literar,  acestea din
urmd, desi au dat mai pufine valori, pre-
zintd un interes deosebil, tocmai pentru ci
sint incd in curs de formatie. Tn multe
din ele, constituirea genurilor literare este
de dati recenld, si incd nu s-a incheiat,
ceea ce permile cercetdforutui si observe
1y Cf. introducerii tui P .C. Gupta la cul.
de povestiri ed. de ,People’s Publishing
House“ din New Delhi, sub titlul ,,A Hand-

ful of wheal & other stories by Prem
Chand®.
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pe vill anumile fenomene, cum ar fi rela-
tia dinlre poezie $i viata sociald. Spun
poezie, $1 nu literaturd im gemeral, peniru
¢4 prima expresie literard a congtiinfei na-
fionale a oricdrui popor este poeticd. In
mai toate literaturile regionale ale Indiei,
poezia este genul predominant, celelalte
genuri fiind cultivate inir-o misurd mull
mai micid si cu rezultate incd minore.
Ctteva exempie. In Cagmir, desi existd o
tradifie literard destul de indelungatid (in-
deosebi in limbile sanscritd i persand),
literatura scrisd in limba poporului acestei
provincii indiene ,,este intrucitva copilul
precoce al dezvoltdrii social-culturale din
witimii 15 ani“. Autorul studiuluj des-
pre literatura casmird subliniazd cd poezia
este genul preferat al scriitorilor contempo-
rani, desi unii dintre ei se striduiesc sd-si
exprime in prozi gindurile si sentimeniele.
El explicd aceastd imprejurare prin laptu!
<, pe de-o parte, limba cagmird ,,n-a {osi
niciodatd o limbi de curte, si, pind de
curind, n-a constituit nici micar un obiect
de studiu in scolile primare®, si pe de altd
parte, prin faptul ci poezia a fost, veacuri
de-a rindul, singurul mod de expresie aflat
{a indemina poporului. Aceastd tradifie da-
teazi din secolul al XIIi-lea, oind Sitikan-
tha a recurs la ,,limba populard, pe inte-
lesul tuturor*, pentru a-si expune ideile
religioase intr-un tratat intitulat ,,Maha-
naya-Prakasa“. Pini pe la sfirsitul secolu-
ui trecul, poezia a fost folositd indeosebi
pentru vechicularea unor asemenea idei.
Laicizarea poeziei cagmire, infdptuitd de o
serie de poeti ca Maghbool Kralawari, Wa-
hab Pare, Rabool Mir si mai-ales Mahjoor
(1885—1952), a #mbogitit, tematic si cali-
tativ, vechea {raditie. ,,Poezia casmird din
ultimii 25 de ani — serie autorul studiului
~ oglindeste admirabil desteptarea social-
politici a casmirienilor si lupta lor eroicd
pentru eliberarea de sub jugul feudal®,
Mahjoor, socotit ,,vestitorul poeziei cag-
mire moderne®, a innoit vechile simboluri
(gul si bulbul, adici trandafirul si privi-
ghetoarea, dominau de veacuri, o poezie in
fond conventionaid, desi
popor) sia creat ,,un nou simbolism, vred-

12%

izvorita din.

nic de noile impulsuri*. Un alt poet con-
temporan, Abdul Ahad Azad a fost gi mai
indriznef, combitind in versurile sale fa-
natismul religios si propoviduind revoluiia
sociald. Atit el, it si Asi, ,,poetul-culi®,
si Masterji, un poet de facturd misticd,
au dat glas in opera lor nizuiniei oameni-
lor simpli spre o societate fard clase, in
care discrimindrile pe criterii religioase, na-
{ionaliste sau de castd, si nu-i nrai poatd
invrdjbi. Un soi de socialism utopic, spe-
cific indian, cu rddicini adinci in filozofia
hindus# si in istoria dramaticd a Casmi-
rului insusi, si-a pus pecetea pe creatia
multor poeti. O viziune si o conceptie mai
realistd §ntilnim la poetul Nadim, care a
abordat cu indrdzneald teme sociale si po-
litice de mare actualitate, cum ar fi refor-
ma agrard sau lupta Impotriva cametei.
Intr-un poem intitulat , Tinerefea mi-e
proaspatda”, Nadim se adreseazi taranulu
care

»Cu plugul siu,
scrie, in fiece an,

pe fruntea pamintului
o noud ursitd”

5i-i cere

,,si desteleneascid pamintul rinit,

sd-i inldture cutele adinci de pe frunte,
zbirciturile de pe obraji,

si albeata de pe ochi®.

Vintul ii comunici poetului:

»Am privit in ochi trandafirul —
si-am vizut ci e rosu de minie.
Revolufia a dat izvoarelor
o noui putere;
am vizut cum jarba
se ia la intrecere cu florile ;
am deslusit o hotirire noud
in fiece cascadi;
am vizut cum chiparosul se inal{id, aprig
ca stinca,
si cum firele de iarbid
'se ridici in picioare”.
Evenimentele petrecute dupd impirfirea
Indiel in doua state, in decosebi conflictul
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artificial afitat de imperialisti in legitura
cu Casmirul, au alimentat copios poezia,
fn aceastd provincie indiani. »Poetul cas-
mir — scrie autorul studiului — a urmirit
cu atenfie $i nerdbdare evenimentele, pe
deplin constient «de implicatiile lor. De
aceea, vestejirea afifdtorilor la razboi este,

pentru el, corolarul firesc al sincerei sale
ndzuinti spre pacea lumii, {iri de care

stridaniile lui de a consirui noul Casmir
pe care-l viseazd ar {i zdddrnicite in mod
sigur. Limba casmiri se poate mindri pe
drept cuvint cu emotfionanta ei pledoarie
pentru pace, vizutd nu ca un ideal abstract,
.€i ca o realitate concretd, ca o nevoie
arzatoare a oamenilor simpli din intreaga
lume®. ,De fapt, — adaogi autorul, — o
buni parte din poezia casmird recenti e
dominati de ideea posibilititilor de creafie
care i s-ar deschide omului simplu, daci
i s-ar asigura un viitor linistil §i prielnic®

O walia literaturd regionald in care putem
urmdri pe viu legitura dintre poezie si
viafa sociald, este cea scrisi in limba ma-
laialam — limbad vorbitd de aproximativ
{4 milioane de oar‘nem, locuitori ai sta-
tului Kerala, al cirui guvern a fost for-
mat, acum cifiva ani, de citre Partidul
Comunist, victorios in alegerile parlamen-
tare. Limba malaialam a suderit influenta
puternicid a sanscritei ; in cea de-a dous
jumitate a secolului trecut, ca o reaclie
impotriva sanscritizirii, s-a inchegat un
curent a cirui principald caracteristics a
fost , utilizarea limbii populare ca mijloe
de expresie literard“. Unul dintre promo-
torii acestui curent, Venmani Nampudirip-
pad, a scris poezii in ,graiul de toate
zilele al poporului“. Adeptii literaturij cla-
sicizante, in limba Larturaﬂreasca dominata
de sanscriti, au continuat insi muli vre-
me sd scrie pentru o elitd, care definea
monopolul estetic in Kerala. Sub presiunea
maselor, care-si cereau din ce in ce mai
hotirit dreptul la viatd in toate domeniile,
participind activ Ja lupta pentru indepen-
curentul popular a cisti-
gat tercn §i in lileraturi. Modelele san-
scrite au incetat, treptat, si-i seduci pe
poefi chiar pe cei ,,de formatie clasici®.

den{id nationals,
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In timpul primului rdzboi mondial, s.a
alirmat cu vigoare un grup de poefi, i
frunte ou Vallathol, figura cea mai 1epre,
zentativi a indregii literaturi contempo-
rane din Kerala ,,Vallathol — scrie autorui
studiului despre aceastd literaturd — ery
un poet de frunte al vechii scoli clasice,
cind spiritul noii vremi l-a transformat si
pe el.. Marea miscare mationali care cu.
prinsese pe atunci fara, a fost cauza aces.
tei transformiri. Primul rdzboi mondjal
descitusase forfele redesteplarii nationale,
$i pretutindeni oamenii aspirau spre ¢
viatd nouldl. Vallatho! a devenit interpretul’
aspirafiei spre o viafd noud wun tnrmbltae.
al revendicirilor nationale. El s-a lepadat
de traditionala metrici sanscriti, pe care-o
folosise inainte si a reluat tradifiile stri.
vechi ale marilor poefi malaiali. Vreme de
zeCe ani geniul siu poetic a creat poeme,
nu numai pline de emotie $i de sentiment,
¢l si desdvirsile ca forma. Ele tratau des-
pre toale problemele de importanti natio-
nald, cuprinzind deopotrivi revolta fmpo-
triva nedreptétilor social-economice, cit si
chemarea spre viitor®.

Un alt mare poet contemporan, Kuma-
ran Assan, a avut o evolutie asemind-
toare: ,Tn operele sale timpurii, Nalini
si Leela, el s-a ocupat de tema dragostei
nefmplinite. Aceste opere videau un talent
superior. Dar numai c¢ind a abordat tema-
tica sociald, geniul sdu a putut si inflo-
reascd deplin®,

Autorul studivlui despre literatura mala-
iald, subliniazi in incheiere urmitorul fe-

nomen, care -depiseste hotarele statului
Kerala :
»La inceputul  secolului, literatura era

inci apanajul unei anumite clase. Cultiva-
rea el revenea exclusiv castelor superi-
oare; ea inilorea in jurul curfilor prin-
ciare si aristocratice.. Treptat, cerou! s-a
largit. In perioada 1915—1936, literatura
a devenit apanajul claselor mijlecii, al cla-
sclor care primeau o educalie englezi si al
cdror imperaliv social si atitudine econo-
micd  urméireau
exceplia unui Kumaran Assan, care se re-

volta impotriva nedreptitii sociale, si cu
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exceplia celor care militau pentru liberta-
tea polilicd. In anii 1930—1940 situafia s-a
schimbal radical. Muza a pérdsil atunci
palatele si confortabilele caminuri bur-
gheze si s-a instalat in locuinfele celor
siraci si asuprifi. Literatura a devenit, de
atunci, o mostenire a intregufui popor*.
Democralizarea si laicizarea literaturii,
sub influenta luptei de eliberare nationala
si sociala dusd de popoarele Indiei, ca-
racterizeazd fenomenu! literar din toate re-
giunile {drii. Poezia, martora cca mai grai-
foare a acestui proces istoric, reflectd des-
{isurarea lui fntr-un mod specific, legat
de tradijiile respeclivelor mationalitd{i si de
pariicularititile miscédrii lor de eliberare.
Acest proces se oglindeste pind si in
literatura sanscritd, ce-di «rept inir-o ma-
surd mult mai micd decit in literatura
scrisi in limbile vii ale popoarelor Indiei.
Sanscrila, limba clasicd a Indiei cullivata
yreme de aproape patru milenii de citre
numeroase generatii de cirturari, si-a avul
epoca el de glorie in irecutul indepartat,
oind au fost create marile epopei ,,Rama-
jana“ si ,,Mahabharata” si tratatele filo-
zofice ale ,Upanisadelor. Cu timpul,
sanscrita a devenit apanajul unej caste s-a
aristocratizat si si-a pierdut legdtura cu
viata poporului. Ultimul mare poet de

- limba sanscritd a fost Kalidasa, care, desi

a scris la curtea unui rege, era inci legat
de popor si de arta populard. Aristocrati-
zarea sanmscritei a determinat populajia di-
feritelor regiuni ale {arii sd-si dezvolte
propriile ei graiuri, mai mult sau mai pu-
tin tributare limbii clasice. Introducerea
englezei ca limbi oficiald in intreaga In-
die a detronat definitiv sanscrita din rangul
el de limb3 pan-indiand, rdpindu-i posibili-
titile pe care si le mai pastra, de comu-
nicare cu feluritele graiuri regionale. Lite-
ratura in sanscriti a devenit o indeletni-
cire savanid, supusi unor reguli pur for-
male si extrem de complicate. Cu atit mai
semnificativ  apare, pe fundalul. acestei
evolutii, faptul ci sanscrita n-a rdmas com-
vlet sirdini de framintdrile si aspiraiile
poporului indian. Desi folositi indeobste
ca vehicul al gindirii tradifionaliste, al

conceptiilor filozofice si religioase din anti-

chitate, ea a slujit, in rastinwpuri, la ex-
primarea unor idei inaintate. Miscarea de
eliberare natfiomald a dat si sanscritei un
impuls innoitor, ldrgindu-i orizonturile. Da-
toritd rezervelor ei de vitalitate, aceasts
limb3i moartd a inceput si pulseze, resen
sibilizindu-se parfial, in contact cu fortele
dinamice ale socield{ii indiene contempo-
rane. O serie de scriitori erudifi au con-
simtil sd-si pirdseascd, micar pentru citva
timp, turnul de fildes, peatru a-si impros-
pata inspiratia. Mai precis, istoria contem-
porana i-a silit si pe ei si ia alitudine §i
sd consemneze transformarile petrecute in
jural for. TIntr-una din publicajiile in
limba sanscritd (,Sanskrita Sahitya Pa-
rishal Patrika® din Calouta) a aparuf, in
aprilie 1937, o povestire intitulata , A cui
e vina ?“, al cédrei autor, P. V. Varadaraja
Sarma, demonstreaza artistic, ¢d orinduirea
capitalisti este vinovald de degradarea
morald a anumitor péturi sociale paupe-
rizate. O altd revistd (,Kaumundi“, din
Hyderabad) a publicat in seplembrie 1954
o piesi de teatru in legiturd cu tragediile
petrecute la Calcuta dupid impirtirea In-
diei de citre englezi. Mai toate publicatiile
editate in sanscriti au gdzduit, in pagi-
nile tor, articole si studii privitoare la
migcarea de eliberare nationald. Au apirut
chiar poezii inchinate lui Gandhi si altor
conducatori ai acestei misciri. Vechile ca-
noane formale au fost adaptate la noile
imprejurdri, ceea ce a demonstrat suplefea
si capacitatea de innoire a unei limbi care
a absorbit prea multi viaii in indelun-
gata ei existen{d, peniru a putea Ji cu de-
sivirsire moartd,

,Intr-o lume care se schimbji - scrie
autorul studinlni despre literatura sans-
critd, — sanscritistii isi aduc si ei partea
de contribufie si incearcd si lie prezenti
in toate problemele, cu opiniile, criticile si
aspiraliile lor*.

Independenta dobinditi de India cu pre-
tul unor grele sacrificii, a deschis popoa-
relor ei perspective de dezvoltare multila-
terale. Oprimate de «colonialistii striini
vreme de doud veacuri, ele lichideazd cu
greu inapoierea $i mizeria in care au fost
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finute. Pe plan extern, India duce astdzi
o politici de pace si de prietenie cu toate
popoarele lumii, fiind unul din promotorii
activi ai coexistentei pasnice. Pe plan in-
tern, situafia este oarecum diferitd, scena
vietii politice indiene fiind dominatd de
Partidul Congresului Nafional, care repre-
zinti indeosebi interesele burgheziei natio-
nale. Contradictiille din viata politica si
sociali a Indiei se reflectd si in literatura
ei. In acest domeniu se infrunta forte si
curente diferite ; nu lipseste nici decaden-
tismul, cultivat cu un zel demn de o cauzi
mai bund, de citre anumifj literafi, strdini
de aspirafiile si tradifiiie propriului lor
popor. Studiile cuprinse in culegerea edi-
tati de Sahilya Akademi fnregisireazd si
chiar elogiazi unele opere literare, scrise
sub influenta lui James Joyce, in proza,
sau a tui T. S. Eliot, in poezie. Psihologis-
mul, mai ales in varianta lui freudiani,
pare si fie metoda predilectd a citorva
scriitori, care, de fapt, imitd servil unele
modele occidentale. In general, insi,
aceste tendinfe ,,moderniste* nu se bucurd
nicdieri in India de o mare popularitate,
chiar cind constituie incerciri oneste de a
gisi forme noi intr-un domeniu fie virgin,
fie coplesit de o tradifie straveche. De ase-
menea, in mai toate provinciile si statele
Indiei, literatura progresisti si realista
reprezinti o fortd peste care nu se poate
trece si care a dat $i continuid sia dea
valori autentice.

In darea de seamd prezentati la cea
de-a sasea conferin{i a Asoctaliei scriifo-
rilor progresisti din intreaga Indie, —
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conferin{d {inutd in martie 1953 la New
Delhi, -— conducerea Asociatiel sublinia up
adevdr care intre timp, a devenit $i maj
evident : .

»Astdzi nu existd i India vreo limbj
inzestrati cu o literaturd, care sd nu cu.
prindd un curent literar progresist. 1Ig
citeva dintre ele, literatura progresistd re.
prezintd curentul national dominant... Nu.
mirul acelora care privesc ou dragoste s
sperantd spre miscarea literard progresisti,
a sporit considerabil din zilele eind ea a
fost lansatd de cidtre Prem Ciand. In
egali misurd a crescut ostilitatea manifes-
tati impotriva ei de ciitre toate forfele ce
indbusd dezvoltarea «culturii nationale in
India. Nu trece o zi fdra ca presa marilor
financiari §i monopolisti sd nu aprindi
vreun foc de -artificii impotriva literaturii
progresiste. Faptul acesta este, el insusi, o
dovadd a fortel miscédrii noastre... Misca-
rea scriitorilor progresisti din India repre-
zintd o for{d vie in viafa culturalid a po-
porului nostru. Ea este o fortd capabild
si organizeze i sd regenereze cultura
noastrd i sd o duci mai departe... Se.
cretul vitalitatii ei rezida in strinsele le-
gituri ale scriitorilor progresisti cu po-
porul®“...

In ceea ce ne priveste, nu ne indoim cé
toemai din partea unor astfel de scriitori

ne putem astepta gi pe viitor la o litera-’

turi pulernicid si originala, vrednici de
marea tradijie umanisti a Indiei si de
strilucitii lor inaintagi Prem Ciand si Ra.
bindranath Tagore.
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CICERONE THzODORESCU: ,OAMENI 51 DRAGOSTE"*)

g © noul volum al lui Cicerone
§ [heodorescu -— intitulat laco-
oomglesa 1ic dar sugestiv ,Oameni si
dragoste* — transpare cu cleritate ideea
nobild a raspunderii artistului  fatid de
poporul sdu.

Poetul incearcd fiorul datoriej fatd de
oamenii din jur: ,,Cuvintul scris s {ie de-a-
jutor, / Sd fie adevidr si nu minciund / Ma
stiu dator pe lume tuturor / Ca o vioari
miinii care-o-nstrund“ si  considerd, pe
drept cuvint, cd aprecierea cea mai inalti
a trudei sale este aceea venitd din parlea
rititorului : :

Mi-e rdsplatd-mbietoare

-— Si e singura aproape -~
Cind sorbind, te simti mai tare
Si-un surls tu lasi sd-pr scape

In oglinzile-mi de ape.
(..Rondelul f{intinii din cimp*)

Poezia este ca o ,fintind-n c¢imp*, care
potoleste arsifa setei, ea trebuind si se
adreseze sufletului omului, iar indatorirea
poetului e aceea de a-i insufla incredere
in viitor : ,Nici piatrd nu-i omul, nici iascd
/ D3-i tu un griunte de vis“... E implicata
aici, ca si in alte arte poetice din prezen-
tul volum, ideea pretioasd a felului inalt
al artei de a sluji omului.

Poetului ii sint apropiate, dragi, gin-

) ES.P.LA., 1958

durile, sentimentele, ndzuintele omulwi
simplu, care in trecut a indurat exploatarea
sau a cunoscut din plin ororile rizboiului
ca si simfamintele omului liber de azi,
dornic de dragoste si de frumos, tinzind
catre asaltui cerului. Toate acestea for-
meazd substanta celor maj multe din po-
eziile volumului ,Oameni si dragoste®.
Poetu! ,,moaie pana-n rdnile* omului care-a
suferit in trecut ,Grea ocard pe obraji /
Suflet, fird de curaj / Deznddejde si ru-
sine“ si in stihuri de factury populard
(procedeu pe care-l1 intilnim deseori in
poezia sa), scrie drama ,,Copilului din
flori* sau a femeii care n-a cunoscut decit
stdpini (,,Cintecul femeii“).

Lirismul cald, cind patetic, cind discret,
al lui Cicerone Theodorescu, inscrie tn ver-
suri lucrate cu migald, pagini noi in lirica
noastrd cetifeneascd. Atitudinea inaintati
a poetului, adeziunea sau dezaprobarea sa
iau rind pe rind intrupari diverse. Tonali-
tatile liricii sale variaza de la evocirile
dramative, dense, la pamfletul ascufit, sau
de la contemplarea duioasd, usor melan-
colicd, a peisajului patriei ori a propriului
trecut sentimental la ironia scépiritoare
din rondeluri. O gami variatd deci, mij-
loace diferite de a cinta mereu omul, si mai
ales de a-l cinta cu dragoste, cu intele-
gere. Cu urd si sarcasm este evocatd fi-
gura nefastd a lui Hitler. Vizitind fosta
resedintd de vari a singerosului fithrer ~-
(,Grand Hotel-Sopot“), elementele cele
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mai neinsemnate aduc in amintire vremea
cind lumea devenise ,un tarc de singe*,
cind bolta instelatd pidstra parcd dira
unor ,bocanci cu {inte“. In ,,Osviencim”
reintilnim aceeasi atmosferd amari, co-
plesitoare ;

Ne-ntoarcem. Greu apus!
Si greu se poate fine [runtea sus!

Trecind prin fostele lagdre de extermi-
nare hitleriste, poetul simte parcd asupra
tuturor lucrurilor din jur adierea cumplit
a mortii care a stdpinit aici: ,Un chibrit /
Si-a dat suflarea iute, pilpfit“. Amintirea
crimelor nazislilor e incd puternicd. Ideea
stingerii cuvintelor, simbolizind moartea
oamenilor inchigi aici e deosebit de su-
gestivd si de puternicd:

Gazate, sufocate, dezbrdcate
Cuvintele aici-tdcurd toate,

Si-n fldcdri ard, ca niste oameni vii,
Ca niste mame, ca nigte copii,

Cu brafele innebunind spre use,
Sculpturi incandescente de cenuse...

In numele omului ,infruntdtor al beznei®,
al omului a cdrui fapti , hate mintea, bate
timpul“, stdpin pe univers si Imblinzitor
al fortelor materiei (,,Uragane din uraniu
/ Se-mblinzesc la om in cranfu / Spaime-n
cusca din atom / Vin, supuse, dupid om*),
glasul poetului se ridici hotédrit impotriva
acelor ce-l ,papagalizeazd“ pe Hitler, agi-
tind iar ideea singeroasi a unui nou
rédzboi ¢ | ’

,Noi nu vrem sd facem din ochiul
Albastru al lunii, din mare,

O pesterd suptd, sinistrd,

O neagrd orbitd de sara”.

Acestui {el dement poetul ii opune idealul
indraznet si fertil :al umanitd{ii creatoare:

WIn zilele de sdrbdtoare
Prinos dind mdrefului timp
Prin parcu-nflorit al Saharei
Mi-as duce copiii, sd-i plimb®.
* Celebrarea puterii creatoare a omului si

a muncii sale, formeazd substania si a
unora' dintre pastelurile in care poetul sur-
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prinde imaginea nouid a {drii. Dobrogea
secetoasd de altddatd este asemuiti Ce.
nusdresei regisite din poveste:

~Corabie aleasd

O leagind azurul

Ca pe-o Cenugdreasd

Ce si-a gdsit condurv!“

Remarcdm de asemenea in poezia ,.Do-
cherii* imaginea mdirii, ce pare ci poarté
greutati, ceea ce-I face pe poet si spuni:

3L marea e neam de docheri mi se pore”.

Si in numeroasele arte poetice din acest
volum e celebrati munca, insdsi arta,
poezia presupunind o ardere, un proces in-
tens:: ideile-s de ,pari“ iar asemuirea hir.
tiel cu ,,0 imensd Sahari“ sugereazi ideea
necesitdfii unui efort pentru a o fertiliza
prin cuvint, prin imaginea poetici.

Prin acele sprinfare, dar usturitoare
plese satirice care sint rondelurile, poetul
duce maj departe cultivarea unei inclinatii
$i a unui gen de poezie, inclinatie mani-
festatd incd din volumul ,Un cintec din
ulita noastrd“. Cerinfele unei noi etici so-
ciale isi afld in rondele, ca si in alte poezii
cu obiect satiric din volum, profunde co-
respondenfe. Poetul desfdsoard o acliune
de utilitate sociald si moralj incontestabild
vestejind tarele unei vechi mentalitifi, ce
stinjeneste mersul inainte al societitii
noastre socialiste.

De la birocratul ingust, ingiopat ,.in
plapuma-i de referate / Cu capu-n perne
de dosare“ la ,ghetele destepte®, care ,.se
string, se-ntind dupi picior®, simbolizind pe
lingusitori, ori la cotoiul ipoerit, ce pare
»sfint nevinovat“.. desi ,pe unde trece-i
jal curat, dar ,,Cu-auto-critica-nvitat,/
Mai miorlaie, mai cere scuze“.. poetul
creazd o intreagd galerie de portrete mo-
rale detestabile. Tsi afld aici biciuirea me-
ritatd si lasitatea si ingimfarea si liche-
lismul. Sint biciuifi profitorii, cei ce risipesc
avutul obstesc sau triideazi increderea oa-
menilor si Tncd mulfi alii dintre cej care
incalcd legile omeniei adevirate. Recu-
noastemn si aici condeiul infldcdrat, atasa-
mentul si prefuirea poetului pentru valo-
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rile umane, al cdror apidritor se dovedeste
a fi in volumul de fati.

Ciclurile ,,Verile tinere“, | Stihuri de dra-
goste” sau ,Jucdrii stricate® vorbesc, dupi
cum arati si titlul, despre dragoste.

Remarcdm la poeziile din aceste cicluri
nu numai varietatea surprinzitoare a ver-
sificatiei folosite de poet, dar si diversele
§i capricioasele ipostaze sub care apare
senfimentul iubirii: de la suferinfa nival-
nicd la capriciul trecdtor sau la pilpiirea
intensd, dar calmi, a sentimentului fatd
de femeia, devenitd tovardsi de viati.

Din aceste poezii retinem, printre altele,
gratioasa si fugara imagine, in vers emi-
nescian, a femeii ijubite. asemuitdi cu o
cascadd :

. Legldnindu-se-ntre snnci,
lar imi scapd, iar o jindui,
Vil de spumd umezindu-i
Codrul genelor adinei®;

sau pe aceea, mistuitoare pind la obsesie,
din ,,Niluca“.

LSufletul tau de fum, incd fierbinte
De incendiile prin care-a trecut,

Umbld prin mine despletit, mut,
Viscolindu-md adinc cu arsife..”

latd, fragild si dureroasa -— casa din
cuburi colorate — oglinda primei iubiri
cuibdrite in inima fetifei, care nu mai #
copil :

LPoate-un gest gresit, sau un cuvinf
S-a #rintit mai greu o usd, poate,

Si deodatd toate-s la pdmint —
Risipite cuburi colorate..”

ori icoana linistitoare, calmi si puternica
a tovardsei de viafd, pdrtasd la muncs
si roadele artistice ale poetului:

wUnelte grele, scule ferecate,

Cu tine-aléturi le-adunai pe toate,

Si-am scos din niste sihle cu nisip

(Spre-a dovedi pdmintului ce poate)

Si griu o banitd si vin — un sip.”
(., Umdrul”)

{Ciclul poeziilor erotice din volumul ,,Oa-
meni si dragoste” vine sd intregeascd pro-
filul complex al unei personalitdfi poetice
de frunte a liricii noastre noi.

E. Tudor

VASILE NICOROVICI: 400 DE ZILE IN ORASUL FLACARILOR"*)

unedoara de ieri si Hunedoara
de astdzi, cu osebire cea de
8 asidzi — aceasta e realitatea

e 8 din care s-a inspirat-tindrul si
taleniatul reporter Vasile Nicorovici cind a
pornit sd scrie volumul sdu de insemndri
despre viala si oamenii acestei eroice gi ne-
ostenite cetdti industriale.

Autorul ‘a fdcut necontenit asemdndri gi
deosebiri intre trecut si prezent (de cele
mai adeseori procedeul referinfelor si in-
cursiunilor istorice este utilizat cu rezultate
valabile) si dacd cititorul infelege mai bine
ce s-a infdptuit in vrednicul oras al fldcd-
rilor aceasta se explicd si prin faptul cd in

*} LEditura Tineretului* 1958

fata ochilor sdi se perindd un film al in-
floririi Hunedoarei socialiste, al luptelor,
frdmintdrilor, cuceririlor si ndzuinfelor ei de
viitor. Acolo unde odinioard cresteau bdldrit
clt cuprindeal cu privirea se inalfd acum
cvartale de blocuri muncitoresti, tirgul prd-
fos si plictisitor de altd datd a devenit oras
modern, cu o inlensd viajd civilizatd. Or-
chestra simfonicd, cinematografele, clubul
si scolile de fot felul dau asezdrii un aer
grav, studios pe care vechiul ordgel nici nu
l-ar fi visat.

Insd mai presus de toate este Combina-
tul siderurgic: cuptoare, furnale fdrd nu-
mdr, termocentrale, laminoare Bluming,
uzing cocso-chimicd gi oamenii ce lucreazd
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aici, mii, zeci de mii, a cdror viafd sufle-
teascd reporterul g cercetat-o iscoditor, cu
entuziasm si dragoste. Fenomenul fduririi
congtiinjei noi, socialiste, odatd cu formarea
unei viziuni superioare asupra viefii §i a
raporturilor dintre individ si socielate l-a
preocupat pe scriitor tol asa cum aparent
prozaicele evenimente cotidiene i-au ispitif

curiozitatea cu poeziq lor ascunsd dar tot+:

deauna grditoare.

Scriind despre cum se fabricd sarjele i
despre ofelari, despre destine semnificative
cum este cel al primului topitor Victor Pal,
care in qdolescenfd a fost seminarist, des-
pre faple diverse i intimpldri cu #tlc, Ni-
corovici a dat un crimpei din biografia
Hunedoarei, a ,,cetdfii de Joc” care a par-
curs trepidant, in decurs de un deceniu,
drumul imens de {a situafia de ordgel pro-
vincial pind lo aceea de mare centru in-
dustrial. E un drum sinuos, complex,
plin de originalitate i tocmai aceastd par-
ticularitate q evolujiei Hunedoarei l-a atras
pe reporter si l-q indemnat sd rdmind mai
mult de un an de zile in atmosfera strdbd-
tutd de clocotul §i patosul muncii.

Nicorovici, reunindu-si impresiile, unifi-
cindu-le potrivit destinatiei lor, aceea de 0
comunica ceva despre modul in care se re-
flectd revolufia in viafa unui oras munci-
toresc prin excelentd, igi defineste singur
specificul scrierii sale : ,Dacd ar fi s-o in-
cadreze intr-un anume gen, autorul i-ar
spune lucrdrii sale monografie literard,
adicd o incercare de a Surprinde, prin gran-
dios si cotidian, tot ce este mai captivant
din punct de vedere uman §i istoric, cu irn-
tenfia de a prezenta cititorului munca unor
contemporani activi §i energici, precum §i
de a ldsa urmagilor, fie chiar i in sens
documentar, o imagine cit mai fideld a
unuia dintre cele mai caracteristice mo-
mente ale revolufiei socialiste din patrie”.

Strict vorbind, Nicorovici n-a dat o mono-
grafie literard a Hunedoarei, deoarece vo-
lumul ,400 de zile in orasul fldcdrilor” nu
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este o cercetare exhaustivd, sub toaie

raporturile : istoric, politic, social, econg.
mic, moral, demografic si cultural a orasy-
lui. In schimb, ne-a dat un interesant me-.
morial — constituit dintr-o suitd de ipostaze
— al Hunedoarei din aceste zile cind pri.
menirile §i innoirile neobignuite dau alty
infdjisare vechilor aspecte citadine si cing
vastul proces ce se petrece in toald tara
capdtd aici un caracter aparte, de o simpli-
tate asprd si grandioasd. Fdrd indoiald ci
din acest punct de vedere, autorul este cu
totul indreptdfit sdq exclame: , Elogiul
Hunedoarei este elogiul revolutiei socia-
liste I Paginile reportajului ,400 de zile..”
sint scrise curgdtor. Lipseste — si acest
fapt este imbucurdtfor — afectarea Specifici
mai ales celor care incredinfeazd hirtiel ny
ceea ce cunosc pe indelete si adinc ci din
documentari pripite, intreprinse in fugd. Si
chiar dacd Nicorovici mai dovedegte stingd-
cie cind creioneazd portretul unor fruntasi
in muncd (vezi, spre exemplu, secventa ,,Un
personaj de basm nou”), episoadele au
totugi dramatism, se desfdsoard cu dibdcie
narativd, frezesc interesul. Poate si pentru
cd autorul si-a propus sd fie mereu el insusi
si nu un imitator al maestrului genului,
Geo Bogza, pe care unii tineri confrafi it
pastiseazd chiar cu riscul de a-si nesocoti
propriul lor grdunte de originalitate. Ca-
pitole precum ,Destinul lui Victor Pal” sat
,Omul care o impdcat apa cu focul” se dis-
ting prin forfa lor de sugestie si prinir-o
sobrietate care, atunci cind nu devine uscd-
ciune, ni se pare salutard §i vrednicd de
remarcat.

Vasile Nicorovici are meritui de a ne fi
dat o carte despre unul din marile cenire
industriale ale {drii, evidentiind ceea ce a
adus socialismul in viaja §i ritmul lui de
activitate. Succesele dobindite de oamenii
muncii aici, sub conducerea partidului, fac
parte dintr-o operd mai vastd, al cdrel me-
saj e plin de poezia viitorului comunist.

H. Z.

uz

O e . R BN

R a—

e

st - W




ANTON HOLBAN: .PARADA DASCALILOR"*)

eea ce a tipdrit recent ESPLA
@ isi propune a [i o selectie din
@& [ucrdrile prozatorului, asa cum
et e o1 vdzut  ele lumina tiparului,
deci cronologic si mai pufin tematic. De
aceea n-am infeles de ce editura a inti-
tular volumul ,Parada dascdlilor”, cind
mai firesc ar fi fost, prin confinut, s@-1 nu-
meascd ,,Pagini alese” sau ,Scrieri alese”
cum s-a procedat in cazul reeditdrii lui Pa-
vel Dan. Obiecfia nu are un caracter for-
mal ; in volumul la care ne referim ,Para-
da dascdlilor” reprezintd o suitd de portre-
te care, raportate la dimensiunile cdrfii, nu
acoperd nici mdcar un sfert din cuprin-
sul ei. v

De la ,,Romanul lui Mirel” apdrut in
1929, la ,Parada dascdlilor”  tipdritd in
1932 si pind la ,Halucinafii, proze publi-
cate postum, in 1938, cartea de care ne o-
cupdm n-ar Ji trebuit sd omitd nici una
din lucrdrile reprezentative ale scriitorului
mort inainte de a-gi [i implinit toate fdgd-
duinfele artistice. Curmatd pe neasteplate,
evolufia sa literard rdmine interesantd
prin ceea ce a dat la iveald chiar si in mai
putin de un deceniu. Holban, pe linia crea-
tiei Hortensiei Papadat Bengescu si-a lui
Camil Pelrescu a Iimbogdfit literatura
noastrd de analizd.

Pentru ca cititorul de astdzi sd injeleagd
$i sd cunoascd aportul lui Anton Holban
la imbogdfirea acelei literaturi ce trdieste
prin evolufia ideilor-pasiuni s-ar fi cerui
ca volumul tipdrit la ESPLA sd prezinte
un cuprins mai judicios intocmit. Este re-
gretabil cd in alcdtuirea sa nu si-a gdsit
locul ,,0 moarte care nu dovedeste nimic”
consideratd pe drept cuvint mdrturia voca-
tiei de romancier a lui Anton Holban. S-a
spus ¢d specificul prozei lui Anton Holban
trebuie cdutat intr-un ,erotism de substan-
fd pur psihologicd” (Eugen Lovinescu:
Istoria literaturii romine contemporane,
1900—1937). G. Cdlinescu considerd cd
~De fapt motivul literar aproape unic este

*) ESP.L.A, 1958

un proces sentimental intre bdrbat §i fe-
meie”.

Aceste puncte de vedere nu pol i ae-
ceptate fdrd serioase corectari. In primul
rind din cauza insuficenfei lor. Nici chiar
cine citeste ,,0 moarte care nu dovedeste
nimic“ nu va subscrie integral acestor opi-
nii. Este limpede cd nu toate romanele lui
Anton Holban sint monografii ale aceleiagi
pasiuni. Interesul erotic nu acoperd in-
treaga sferd de preocupdri, de cdutdri ale
acestui creator sensibil, poate hipersensibtl,
care a ridicat notafia autobiograficd la di-
mensiunile retrospectivet morale.

In ,Romanul lui Mirel” elementul sen-
zorial este depdsit de sila pentru mecants-
mul viefii burgheze; .aceeasi oroare de
ingustimea si absurditateq existenfei in-
tr-o societate prost alcdatuitd transpare §i
mai evident in ,Parada dascdlilor”. Aici,
portretele unor profesort de invdidmint
mediu iau caracterul unor sarfe la adresa
orinduirii sociale in care cultura e dispre-
fuitd si slujitorii ei ndpdstuifi. Ironia [ui
Holban este incisivd la adresa spiritelor
conservatoare, condifia precard a intelec-
tualului ii smulge accente de indignare,
nevoig de justifie este afirmatd rdspicat.
Un personaj resemnat exclama din cind in
cind : ,N-o0 sd schimbam noi lumea”. Tdce-
rile dure ale autorului exprimd o altd con-
vingere. Anton Holban nu era un conser-
vator, iar atitudinile de impdcare cu tot
ceeq ce ii ultragia simful de dreptate ii re-
pugnau. Credea sincer infr-un viitor mai
bun al omenirii. I-au lipsit clar-viziunea
ideologicd si fermitatea pentru cu aceastd
credinfd rafionald si democraticd sd rdsu-
ne cu certitudine in opera sa.

Nu odatd s-a afirmat c¢d luciditatea
scriitorilor predispusi spre investigafii a-
nalitice interzice principial orice manifes-
tare explicitd sau implicitd de lirism. Aw
rdsunat voci care, in numele autenticitdfii,
cereau artistilor, ca ori de cite ori se aplea-
cd asupra lumii lor interioare, sd fie nu
numai precisi dar §i cruzi.
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Holban, oricit ar pdrea de paradoxal, in-
firmd recomandarea amintitd. Sandu, din
O moarte care nu dovedeste nimic* isi
chinuie citeodati partenera, e gelos, alte-
ori disprefuitor, in fine, di dovezi de ego-
ism si de dexteritate in a se feri de ori ce
remugcare. Toate acestea insd numai apa-
rent. Fiindcd dincolo de unele reacfii as-
pre, Sandu o jubeste pe Irina, framintat
necontenit de gindul cd face sd sufere o
fiinfd pe care o adord si cd in dragostea sa
il stdpineste prea mult tirania si prea pu-
fin delicatefea. Jocul gcestor stiri sufletegti
este urmdrit cu sigurantd §6 cu receptivi-
tate la contrastele morale.

Anton Holban triieste un zbucium spe-
cific, drama unor sentimente cdzute sub
tortura inteligentei. Sd ne gindim bund-
oard la fragmentul ,0 micd japonezd“.
Larma studentilor befi intr-un comparti-
ment de tren si surisul ingdduitor, stin-
gherit, protestatar si tragic al japonezei,
suris ce aruncd o punte intre gingasa cd-
ldtoare si scriitor, descoperd cheia operei
lui Holban, maniera sa de a luming feno-
menele psihologice.

lar faptele urmdrite intotdeauna cu pi-
frundere realistd isi propun necontenit, cu
0 sinceritate asprd, sd ne dea senzafia a-
cutd a viefii. Individul trdieste in dragoste
prin scrisul lui Anton Holban o draméi a
incertitudinii, izvoritd din aspirafia care,
ca §i la Camil Pefrescu, vizeazd comuniu-
nea absolutd, fireste imposibild, intr-o so-
cietate in care gindurile nobile se izbesc
de o realitate ostild.

Lipsa unui continut mai strins legat de
viata sociald se rdsfringe si in istovirea
introspectiei la Holban: ea se reduce la
excesive auto-sonddri ce pierd controlul a-
Supra trdirilor proprii pind a se confunda
cu reminiscente livresti. Revenirea obse-
dantd la aceleagi intrebiri denotd o nemul-
fumire dramaticd si in fond sterild ce ar
fi putut fi evitatd prin ldrgirea orizontului,
intoarcerea spre social oferind sentimente-
lor singura dezlegare fireascd.
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Pe Holban realitatea inconjurdtoare i
interesa in mdsura in care il ajuta sd se
descopere pe sine. De altfel, scriitorul mér-
turiseste cd s-a povestit  mereu pe sine.
Refinem efortul cu care ni se comunicd as-
pecte ale existenfei unui intfelectuql in pe-
rioada tulbure si dramaticd dintre cele
doud rdzboaie, preocuparea pentru toate a-
cele suferinte si bucurii ce alcdtuiesc des-
tnul unui individ superior insg incapabil
sd iasd din cercul insingurdrii sale tragice
pentru a face acordul cu nelinistile, aspira-
tiile si luptele soctetdfii in care trdieste.

Explicarea aceste; drame o intreprinde
cu mijloace sugestive Paul Georgescu, au-
torul studiului introductiv. Profilul spiri-
tual al lui Anton Holban st contributiile
sale la dezvoltarea tinerei noastre proze ci-
tadine sint definite odatd cy respingerea
unor interpretdri false date operei sale.
Lipsesc insd unele consideratiuni  critice
privind narcisismul scriitorului si egoismul
sdu. In legdturd cu seteq de certitudini, a-
ceastd trdsdturd particulard a scrisului sdu,
std gi obsesia mortii despre care prefaja-
torul nu vorbeste.

Destinul lui Anton Holban clarificd un
fapt de netdgaduit: nu ne gdsim in fafa
personajului gidian ce cultivg gratuit ex-
perienfe dure in virtutea oarbe; fatalitdti,
ci in fata unui erou cy indlfdri si cdderi,
nemultumit de propria sa condifie si de
lumea inconjurdtoare, violent cu cel infa-
tuafi si plin de solicitudine cu cei ce su-
ferd. Acest erou este insusi Anton Holban.
La moartea lui, cineva a spus despre el :
~Cunostea suferinfa celor mici... Suferea,
pind la epuizare, pentru ori ce durere, pen.
lru ori ce nedreptate. Suferea in el, sufe-
rea adinc, suferea fard sd-si gdseascd forja
credinfei izbdvitoare”. '
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PAUL ROBESON:

{ entru acel care-l cunoaste pe
¢ Paul Robeson ca pe un cintd-
Y ref vestit, desfdtind si mobili-

I zind, cu glasul sdu, mulfimile,
- cartea aceasta ii descoperd pe Robeson
cetdfeanul, luptdtor pasionat in slujba po-
porului sdu, acfionind prin viu grai si prin
scris ca acesta si dobindeascd drepturi de-
mocratice.

Cunoscind experienfa umilinfelor indu-
rate de artist, in cariera sa, ca om de cu-
{oate, tndeosebi la inceputurile sale, Paul
Robeson se [ace interpretul suferinfelor nu
numai ale celor 16 milioane de negri ce
trdiesc in S.U.A. ci ale tuturor popoarelor
africane.

In cartea sa, Paul Robeson ne apare i
in ipostaza unui patriot american, ingrijo-
rat de efectele grave pe care le poate avea
discriminarea  rasiald nu numai asupra
prestigiului nafiunii americane, ci chiar §i
asupra economiei fdrii. Robeson discutd a-
¢este probleme ca un cetdfean inarmat cu
0 concepfie inaintatd :

WPunctul meu de vedere nu s-a confural
in urma unei aprecleri pripite a tuturor
schimbdrilor si evenimentelor, el se-nleme-
iazd pe concepfia mea despre lume, care
m-a cdlduzit toatd viafa”. Tot atit de re-
velant e modul cum explicd Paul Robeson
atasamentul sdu fajd de clasa muncitoare
si primul stat al muncitorilor §i {dranilor.
El a fdcut-o intr-o imprejurare dramaticd.
Cind a apdrut inaintea Comisiei Camerei
reprezentantilor. Cu aceastd ocazie, Paul
Robeson a declarat ¢d in Uniunea Sovieticd
s-a simtit peniru prima oard om fiindcd
acolo nu a intilnit nici un fel de prejude-
cdfi rasiale ca in Mississipi si Washington.
Intrebat de unul din membrii comisiei ,de
ce nu q rdmas in Rusia”, Paul Robeson a
replicat : ,,Pentru cd tatdl meu a fost sclav
aici, iar poporul meu si-a dal viafa pentru
a construi aceastd fard, intocmal ca si
dumneavoastrd. Si nici un fel de elemente

¥) ESPLA. 1958

.ACEASTA ESTE POZITIA MEA“*)

pro-fasciste nu md vor izgoni de aici*. Ei
explicd mai departe si mai pregnant de ce
e solidar cu oamenii muncii: ,..In Marea
Britanie, printre englezi, Scofieni, velsi si
irlandezi — locuitorii acestei fdri — am
infeles cd esenfa caracterului unui popor
o determind nu clasele de sus, c¢i oamenii
simpli si cd oamenii simpli ai tuturor po-
poarelor sint adevdrafii frafi in marea fa-
milie @ omenirii”. ~

In altd parte artistul, dublat de un exe-
get si remarcabil cunoscidtor de artd, ex-
pune interesantele sale opinii asupra folclo-
rului popoarelor de culoare, al cdror re-
prezentant artistic se considerd. Robeson
mdrturiseste cd din cunoagterea si apro-
fundarea acestui folclor a injeles cd la
baza artei sale frebuie si stea imnurile
solemne si poetice auzite in copildrie in
bisericd, cintecele de muncd si blues-urile
prietenilor tatdlui sdu, de pe plantanfiile
din Carolina de Nord. Asa der ludm cu-
nostin{d de dubla fafetd a artistului, isco-
ditor si cercetdtor al frumusefii si esentei
cintecului popular pe care popularizindu-l,
duce o susfinutd activitate de ordin social
intr-un spirit militant progresist.

Apdrutd in zilele cind in Algeria ca si in
alte finuturi din Orientul Apropiat colonia-
ligtii americani, francezi si englezi duc o
criminald politicd de fortd, spovedania pa-
teticd a [ui Paul Robeson constituie un in-
demn cald la luptd.

Artistul care a mobilizat, in 1938, in Spa-
nia, prin cintecul sdu, pe milifienii gdrzi-
lor republicane, ne convinge $i cucereste
prin mijloacele simple si directe care ex-
primd adevdrul {uptei poporului s@u si prin
arsenalul argumentelor de ordin uman, so-
cial si economic aduse in sprijinul acestei
pledoarii. Ele ne merg la inimd, asa cum
merg si cintecele sale.

Traducdforul a incercat sd find pas ct
caracterui original al textului menfinind
tot timpul tonul cald de spovedanie-ple-
doarie al cdriii.

Camil Baltazar
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EHRENBURG CALATOR *)

&l ¢5i neinconjuratd de marele
) 2id, Japonia a fost pind la
mijlocul veacului trecut aproa-
@ ve un ,continent necunoscut”
pentru europeni. Legiuiri aspre dictate din
interese de clasd interziceau pdirunderea
strdinilor in fard, conservindu-se astfel sil-
nic rinduielile feudale. ,Porfile” arhipela-
gului s-au deschis abia in 1850 i insulele
nipone au cunoscut o uluitor de rapidd evo-
lufie spreindustrializare, devenind, nu peste
multd vreme, un periculos concurent pentru
cele mai aquansate state capitaliste, Si totusi
pentru burghezia europeand Japonia con-
tinud sd fie o lume de jucdrii, cu gheige,
lampioane si trandafiri, cu evantaie, dra-
goni §i chimonouri, iar populatia alcdtuitd
elnd din  lacrimogene  si melodramatice
doamne Butterfly, cind din spioni prin vo-
cafie si militarigti ancestrali. O intreagd
literaturd, incepind cu romanele lui Loti si
terminind cu eseurile [ui Lafcadio Hearn
s-a strdduit sd rdspindeascd aceastd falsd
§i ingustd imagine, confectionatd pentru
condimentarea  distractiilor  burghezului
occidental.

Ilya Ehrenburg a vizitat de curind Jfapo-
nia §i insemndrile sale de cdldtorie dezvd-
fuie un univers deloc susceptibil rigidelor
egalizdri. Artistul nu se lasd coplesit de
exotic si neobisnuit, ci surprinde, cu finefe,
Zeneralitatea caracteristicd. Notafii scurie,
bogate in informatie schifeazd  portretul
moral al locului, iar amdnuntul dd culoare
plasticd unor insemndri care intrunesc deo-
potrivd calitdfile eseului literar i preciziu-
nea monografiei stiinfifice.

Japonia vdzutd de Ehrenburg e pufernic
dominatd de elemente contradictorii. Insu-
lele, pind acum o sutd de ani, oprite in
dezvoltare de raporturi sociale anacronice
au wurcat in citeva decenii trepte aproape
uriage, pentru parcurgerea cdrora altor
popoare le-au trebuit secole. Noul impru-

*} Ilya Bhrenburg: ,Insemndri din Ja-
ponia®, ,,Cartea Rusd“ 1958.

190

mutat din Europa apuseand n-a fost incd
organic asimilat de milenara civilizatie ja-
ponezd.

Intr-adevdr, ceea ce izbeste in imaginea

creionatd de Ehrenburg a lumii japoneze e .

acel amestec aparent bizar dintre aspectele
vechi si cele moderne. In orase o industrie
infloritoare are la bazd o tehnicd la curent
cu ultimele realizdri ale stiinfei si la sate
tdranii lucreazd ca acum o mie de ani. La
Tokio i Nagasaki bulevardele moderne,
strazile largi se invecineazd cu  strddute
asiatice, sirimbe s§i inguste prin care oa-
menii mai mult se strecoard decit merg.

Zgirie nori si case masive din fier si beton
sfideazd cdsufele japoneze, firave construc-"

tii din lemn §i hirtie impregnatd cu ulei.
lar noaptea, pe strizile oraselor, lampioa-
nele japoneze, in formd de lalele sau mdr-
gdritare, se incdpdfineazd sd concureze
inegal cu ldmpile luminate cu neon. Lupta
surdd intre elementul tradifional si cel
modern e §i mai evidentd in traiul oamerni-
lor. Japonezii, observd Ehrenburg, duc de
cele mai multe ori o viatd dubld, ,se com-
portd intr-un fel acasd i in alt fel pe
stradd... E un hotar infre casd si lumea
exterioard — pragul; in prag japonezii
lasd nu numai incdltdmintea, dar si mulfe
din cele ce le sint impuse dinafard. ..Fie-
care japonez trdieste in decursul unei zile
atitea ore in stil european sau american §f
atitea ore dupd viafa tradifionald japonezd.
In el coexistd doud tumi diferite, si n-agt
spune cd aceastd coexisten{d poate [i tot-
deauna denumild pasnicd“. Muncitori st
ziaristi, functionari si ingrijitori ai marilor
hoteluri, chelneri si liftieri lucreazd in cli-
diri imense de tip american, dar preferd sd
locuiascd nu in zgirie nori, ci in cdsufe de
lemn cu peretii glisanfi. Pe stradd si la
lucru oamenii poartd haine eurcpene, dar
acasd folosesc nu rare ori chimonoul. Pro-
fesorul foarte instruit si cu o impresionantd
culturd universald danseazd, seara, la res-
taurantul japonez vechile dansuri in care
gheise au parcd in loc de fajd mdsti de



gips. In baruri §i restaurante cu nume
franfuzesti si englezesti, oamenii beau bere,
cocktail si wisky, dar acasd oficiazd, cu ri-
tualul  reclamat de ceremonie, prepararea
ceainlui. Cei ce frecventeazd muzic-halluri,
multele cinematografe, teatrele in care se
joacd farse si dramolete americane merg
cu plicere la teatrul No (cel mai vechi
featru din lume) in care un fel de ritual
compus din declamatie, muzicd instrumen-
tald si cintece fine loc de ceea ce numim
jocul actorilor. Ingineri si muncitori care
minuiesc in uzine complicate magini mo-
derne, dupd amiazd, acasd, practicd arta
dificild a intocmirii buchetelor de flori, sau
participd cu interes la cursurile special or-
ganizate pentru deprinderea acestei arte.
Vinzdforii  de ziare forfotind toatd =ziua
dupd un ban, rdgusifi de atita vorbd si stri-
gdt, seara, dupd ce se descalfd, scriu ver-
suri despre visinul in floare, despre infe-
fepciunea naturii $i despre fericirea contem-
pldrii.

Sint céldtori in ale cdror insemndri eta-
pele parcurse nu sint de fapt puncte de
oprife intr-un itinerar anumit, ci momente
distincte intr-o meditafie interioard. Alfii
practicd un voiaj cantitativ, dupd un auto-
matism prestabilit, fdrd surprize si nepre-
vdzut. Retina nu refine nimic, auzul nu in-
registreazd nimic, cdldtorul ajungind la

- sfirsitul itinerarului fdrd a fi injeles ceva

din zbuciumul oamenilor si geografia locu-
lui. Ehrenburg cdldtor nu face parte din
nici una din aceste categorii. Nu are cu-
riozitdfi grdbife. Acestui scdpdrdtor obser-
velor nu-i scapd nimic. Cind nu poate cre-
iona o fizionomie precisd, sugereazd prin
elementul documentar un peisaj caracteris-
fic, cu un desen clar si bine conturat. Bo-
gdfia vizuald, culoarea cu rezonanfe deo
Yebite in sensibilitatea artisticd a japone-
zului e peste tot prezenld in insemndrile
lui Ehrenburg. In ciuda ritmului precipitat
al imaginilor, in insemndrile scriiforului
sovietic se disting cu ugurinfd legile care
guverneazd lucrurile §i oamenii, Trdieste
in paginile volumului o lume suferindd de
0 sdrdcie afectivd, dar ascunsd, pieptdnatd,

peticitd si dichisitd. Impresioneazd tinere-
tul si mai ales cel studios. Lipsitd de ori-
zont st perspectivd, studenfimea, serioasG
in preocupdri si foarte cultivatd, numai in
proporfii de sase la sutd gdsegte de lucru
in specialitatea pentfru care s-a pregdtif.
In mod obisnuit f[ilologii devin chelneri,
avocafii—curieri §i matematicienii—uvinzd-
tori. Au zimbetul trist, se duc la universi-
tate ca sd se cultive, citesc nu din distrac-
fie, ci pentru a gdsi rdspuns indoielilor,
gindesc mult, la absolvire someazd, cautd
cu infrigurare un post si nu rare ori, de dis-
perare, se sinucid. Ultragiatd si indureratd
e congtiinfa locuitorului din Hiroshima si
Nagasaki. Urmele materidle ale rdzboiului
atomic au dispdrut aproape cu totul, dar in
memoria oamenilor continud sd singereze
In fiecare zi mor oameni de ingrozitoare
boli provocate de bombe atomicd si alfii,
sute si poafe mii, se gindesc cu groazad la
clipa declangdrii bolii. Ehrenburg consem-
neazd nenorocirile suferinzilor cu revoltd sé
indurerare. ,Infelegi monstruozitatea celo?

intimplate abia cind siai de vorbd cu ceé- -

care au scdpat infimpldtor de explozie.
N-am sd uit ochi; unui bdtrin institutor ; in
el pare cd g rdmas pentru totdeauna ceeq
ce un om nu poute $i nu trebuie sd vadd..
Trebuie sd fi fost in Japonia ca sd-fi dai
seama in ce mdsurd pot url oamenii arma
atomicd, in ce mdsurd sint ei revoltafi de
ingrozitoarele experienfe cu prilejul cdrora
se pune la incercare nu numai puterea de
distrugere a bombei cu hidrogen, dar si
increderea in wviitor, in risul copiilor, in
viafd... Japonia nu-i astdzi pur si simpluy o
tard ca afitea tdri, e parte lezatd”.

Ehrenburg nu cdldtoreste pentru alunga-
rea spleenului. Cdldtoria este pentru aufo-
rul ,Furtunii“ un mijloc eficace de apro-
piere a distanfelor, de suprimare a hota-
relor, de cunoagtere gi apropiere intre po-
poare.

Japonia infdfisatd de Ehrenburg nu e ¢
imagine stilizatd, zimbitoare si Irandafi-
rie, dar nici fara harachiriului si a supli-
ciului, a perfidiei si a cruzimii. Triiesc in
finuturile vizitate de Scriitor oameni ade-
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vdrafi, ironici §i pozna$i, seriosi §i munci-
tori, care merg la teatru §i la lucru, iubes:
cu infiorare natura  si frumosul, sint politi-
cosi pind la manie, inclinafi spre contem-

W. M. THACKERAY : ,HENRY

n Editura de stat pentru lite-
raturd §i artd s-a tipdrit in
traducerea lui Eugen Filotti
s romanul istoric ,Henry Es-
mond” al marelui scriitor realist englez
W. M. Thackeray. Apdrut pentru prima
datd in 1852 dupd ,,Bilciul desertdciunilor”
(1848) si ,Pendennis” (1850), romanul lui
Thackeray s-a bucurat de o primire nu prea
cdlduroasd din partea presei oficiale. So-
cietateq englezd a veacului trecut se putea
recunoaste cu usurinfd in imaginea nega-
tivd, pe carei-o oferea cartea lui Thackeray.
In cartea intii a romanului, care e un
“fel de prefatd, scriitorul mdrturiseste : ,Md
intreb dacd istoria isi va lepdda vreodatd
peruca si se va dezbdra de slugdrnicia ei
de curteand. Vom ajunge oare vreodald sd
cunoastem si altceva din Franfa si Anglia
decit castelele de la Versailles si Windsor ?
Am vdzut-o in acest din urmd loc pe re-
gina Anna conducindu-si singurd trdsura
cu un cal pe povirnisurile parcului, gonind
pe urmele haitei de clini — o femeie infier-
bintatd, cu fafa inrositd, neavind nici o a-
seamdnare cu Statuia care infoarce spatele
el de piatrd catedralei Sfintul Paul si
priveste calegtile ce urcd anevoie pe Lud-
gate Hill. Nu era nici mai bine crescutd si
nici mai infeleaptd declf dumneata sau de-
cit mine, desi ingenunchiam pentru a-i in-
tinde o scrisoare sau un vas ca sd se spele
pe miini. De ce trebuie insd istoria sd con-
tinuie a sta in genunchi pind la capdtul
veacurilor ? Socot c¢d trebuie sd se ridice
in picioare §i sd ia o pozifie [ireascd, sd
nu-si mai plece in veci spinarea si 5d iasd

*) ES.P.L.A 1958
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plare gi filozofare, sdrbdtoresc cu fast in.
florirea wviginului si doresc, mai presus de
orice, sd fie ldsafi sd irdiascd.

Z. Ornea

'ESMOND"*)

de-a-nddratelea pe usd cind suveranul este
de fatd. Intr-un cuvint, as dori ca Istoria
sd fie familiard, mai curind decit erolcd, si
cred cd domnul Hogarth si domnul Fiel-
ding vor da copiilor nostri o idee mult mqi
exactd despre moravurile engleze din vre-
mea noastrd decit Court-Gazette si ziarele
ce ne vin de acolo”. : .

In planul romanelor istorice aparifia lui
JHenry Esmond” este unicd in felul ei.

Dupd romanul gotic al lui Walpole si
Ann Radcliffe, un soi de canava incurcatd
de evenimente localizate cu predilectie in
Italia, evocind un ev mediu sumbry cu cas-
fele intunecate, care comunicau prin gale-
rii subterane, populate de stafii rdzbund-
foare, cu cdlugdri conspiratori si fecioare
urmdrite de un destin implacabil, dupd ro-
marnele lui Scolt, care evocd trecutul eroic
de luptd al poporului englez, dupi prelege-
rile finute de Th. Carlyle la Londra in
1840, scrise sub influenta kantienilor ger-
mani, prelegeri care exaltau cultul eroilor,
teoretizind conceptia idealistd dupd care
istoria ar fi exclusiv opera personalititilor
puternice, ,Henry Esmond” apare ca o
ripostd energicd de pe pozitiile realismului
critic.

Scris dupd 20 de ani de lg intimplarie
povestite, romanul pdstreazd
melancolic al evocdrii si motiveazd stilul
molcom al amintirii, intrerupt uneori de
spiritul ironic propriu aulorului.

De-alungul a 500 de pagini foiesc o sea-
md de exponenfi ai straturilor sociale su-
perioare: personaje qale curfii regale, ba
chiar regina Anna, o bdtrind Louprinsd de
dureri de inimd, de [riguri si de letargie®,
soldafi si conducitori, ca sdrbdloritul duce

tonul ugor
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de Martborough, ambifioasa, cinica gi fru-
moasq Beatrix de Castlewood, o variantd
pe plan aristocratic a Rebecdi Sharp, fe-
meia pe care o va iubi Henry Esmond, sol-
datul Dick, pastorul Tuther, abatele Holt,
figurile lui Adison si Steele, blinda si in-
colora lady Castlewood, viitoarea sofie a
lui Esmond si mama trufase; Bealrix, lor-
dul Mohun, o specie de Don Juan englez
de lg Jinele secolului XVIII i inca alle
personaje, ale cdror destine se fmpletesc ori
merg paralel, conause de dibdcia unui mare
artist, Interesantd e caracterizarea datd de
Karl Marx lui Thackeray. Intemeietorul co-
munismului modern [l considera pe Tha-
ckeray ca pe unul din cei pailru reprezen-
tanfi ai scolii engleze din 1854 (Dickens,
Thackeray, Ch. Bronte, E. Gaskell) ,ale
cdror pagini [ine si elocvente au dezuiluit
lumii mai multe adevdruri politice §i so-
ciale decit tofi politicienii, publicistii si mo-
ralistii de profesie la un loc, au descris fic-
care pdturd a clasei mijlocii de la ,onora-
bilul™ rentier si posesor de efecte, care con-
siderd ori ce fel de afaceri ca [iind vul-
gare pind la micul negustoras si ajutor de
avocat” (K. Marx, Fr. Engels ,Despre artd
si literaturd” .

LEroul” romanului nostru este un bas-
tard : anii care-l formeazd si-i pelrece ir-
tre doud lumi: lumeq mare, nobilimeq en-
glezd, puternicd, cu prejudecdfi si cu tra-
difii seculare si lumea slujbagilor si a siu-
gilor. El nu se poate adapta nici uneia.

Henry Esmond nu are un ideal personal.
Se impacd cu situafia existentd, ajungind
la concluzii de compromis. De aici decurge
amdrdciunea intregii sale viefi. Esmond
n-are opinii hotdrite nici in politicd, nici
in religie: nu poate sd invingd greuldfile,
cedeazd cu usurintd, bundtaleq sa confun-
dindu-se uncori cu oboseala. Sentimeniul
constant si dominant e melancolia. [ubirka
ideald, inchinatd Beatrixei, jubire in genul
tiparului scotiian lvanlioe-Rowena, se sur-
pdin fafu realitdfii nefavorabile. Rdzboiul
i apare ca o calamitate si nu ca un priiej
ddruit de soartd spre a-si afirma calitdfile
vitejesti. Prinful lacob Stuart, pentru adu-
cerea cdruia pe tronul Angliei luptd Es-
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mond riscindu-si viafa st libertatea e un
usuratic st un monden egoist. Thackeray
are deosebitd grijd sd scuture de pe ori ce
intimplare senzationalul, toiul ¢ itradus ia
proporfiile zilei, uneori chiar aninimalizat,
fncdreat cu substanid polemicd.

Nou la Thackeray este cd individuali-
zeazd istoria nu In sensul reliefdrii unei
personalitdi situate deasupra tuluror cf in
sensul diminudrii valorii eroice o persona-
jelor sale. Ripostind critic la adresa teorii-
tor eroflor i(deali ai lui Carlyle, Thackeray
nu nrmeazd caleq deschisd de Walter Scoti,
adicd aceea de a aduce in cenirul infere-
sului evocdrii istorice forfa maselor popu-
fare, surprinsd in omentele de coliturd
din instoria Angliel ori Scotiei si conduce
de un cavaler ori rege viieaz si infelept.
Debitor al ideclurilor libertare tradifionale,
scofiene, fapt care il determing s evocr
masele populare in luptd, privind cu sim-
patie pe invingi, W. Scolt plateste tribut
concepfiilor sale conservatoare, {mpdcindu-i
in finalul cdriii pe cei invingi cu invingd-
torii, de obicei prin formulg simbolice @
cdsdioriei.

W. M., Thackeray insd cautd sd Joloseas-
cd tradifia romanului scciol din secoiul
NVIIT pentru a creia un roman istoric de
tip propriu.

La Fielding, de exemplu, erau prezeniute
acele evenimente istorice  care inferesau
numai soartq  personald a eroilor princi-
pali. Evenimentele istorice erau episodice,
fard sd influenfeze direcfia  principald @
remanelor. Din  acest punct de vedere,
Scott fdcuse un sall in interpretarea eveni-
mentelor istorice [ la el masele deveniserd
eroul principal : caracterele, acfiunea roma-
nului se axau pe acest [undul permanent
vin de luptd infre invinsi si [nvingdtori.

La Thackeray, punctul de plecare este o
amard deziluzie produsd de
burgheze, de viafa sociald si politicd a An-
gliei din epoca lui. Evocarea ftrecutului i
serveste si ca armd penfru  demascarea
tendinfelor literare apologelice, care apd-
rait aceastd societate coruptd. Thackeraynu
opune epoctli un caracter hotdrit, puternic,
ci un om generos dar slab. Desi epoca de

moravurile
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dupd ,revolufic glorioasd” pind la conso-
lidarea casei de Hanovra, apartine timpu-
rilor pufin eroice, Thackeray nu realizeazd
prin Jigura lui Esmond o icoand [ideld a
epocii. Conflictul in romanul ,Henry Es-
mond” fine de un conflict de curte. Po-
porul nu  participd, nici n-are lhabar de
aceastd inirigd.

Pouestind istoria unui caracter, Thacke-
ray nu face alfceva decit sd prezinte nau-
fragiul unui suflet inzestral, care pdcdtu-
ieste in  sensul neinfelegerii istoriei. In
vastul repertoriu al literaturii universale
JHenry Esmond” este un solfegiu nefermi-
nat.

Valentina Fittinger

GERALD GORDON: ,BLESTEMATA FIE ZIUA"*)

omanul  recent  apdrut  la
S P.LA. |, Blestemald fie
ziua” al [ui Gerald Gordon,
e face parte din literatura pro-
gresistd care vestejesie legile si prejude-
catile rasiale. I'n Colonia Capului, azi Uni-
unew Sud-Africand, acolo unde strdvechii
buri au uimit lumea cu eroismul lor, politica
segregationistd a colonialismului o scos
populafia indigend: mulatrd, banfu, bus-
mend, in afara legilor. , Blestematd fie
ziua” este romanul unei drame omenesti
izvoritd din existenfa acestei crincene ine-
chitdfi.,

Intr-un mic ordgel imaginar, Stormhoek,
din aceastd parte a Africii, din cdsdtoria
unui european cu o mulatrd, au rezultat
doi copii. Cel mai mare, Anthony Graham
mogtenise trdsdturile tatdlui, fiind prin cu-
loare alb, in timp ce mezinul, Steve Gra-
ham, pe cele ale mamei, fiind oaches si...
caferniu. Prin urmare, in familie se ivise
posibilitatea ca Anthony sd fie frimis la
scoala Lalbilor”, a ,europenilor”, pentru a
fi absolvit astfel de umilinfele sociale ale
oantenilor de culoare. Dar mai tirziu, in-
sericrea  fratelui sdu, in aceeasi gscoald,
alrage dupd sine eliminarea amindurora.
Fratii sint despdrfifi si friinigi, Anthony
intr-un oras indepdrtat, la o scoald pentru
Lalbt”, far Steve la o scoald parohiald pen-
tru mulatri. Despdrfirea e fatald. Anthony,
pregltit de mama lui sd fugd de realitatea

*) E.SPLA., 1958
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originii sale, va pdsi pe calea arivismului,
indepdrfindu-se fot mai mult de poporul
sdu. Doar rdzboiul il aduce pentru un mo-
ment la o crizd de constiinfd. Se inscrie
in armata sud-africand, luptind impotriva
fascismului, prin Abisinia st Somalia, spe-
rind zadarnic schimbdri si indreptdri. In
partea a doua o romanului il gdsim pe
Anthory Graham jurist la Capetown, cu
numele schimbat in Anthony Grant, Jugind
si pe aceastd cale de avalarurile obirsici
sale. Lucreazd la unul dintre birourile re-
putatului avocat Hartley, cu fata cdruia in-
tenfioneazd sd se cdsdloreascd, pentru a se
pune definitiv la addpostul legilor. Dar
aparifia lui Ren, o veche dragoste-din ado-
lescentd, 1i zdddrniceste planul. Lucrurile
se complicd fiind bdnuit ca aulor al unei
crime. Adus pe banca acuzafilor, numai fra-
tele sdu Steve poate produce, in calitate de
martor, dovezile nevinovdfie; lui Anthony.
Dar prezenfa lui Steve inseamnd dezvdlui-
rea originii sale mulatre. Achitarea se va
transforma astfel intr-o condamnare pe
viafd. Aci si acum Anthony irdieste momen-
tul intoarcerii la ai sdi.

In fafa unei sdli pline cu doamne si
domni din inalta societate, cu oameni de
afaceri foarte ,,ocupafi”, dar nelipsifi de la
procese senzafionale, in fafa consilierului
regal, a judecdtorilor bigofi in robe rosii,
si a celor noud jurafi pe fruntea cdrora se
pulea cili pecetea ,tuturor prejudecifilor
care domneau in Africa de Sud impotriva
oamenilor de culoare”, Anthony Grant, ca




si Julien Sorel al lui Stendhal, acuzd legile,
ingrddirile si prejudecdfile de castd ale
legiuitorilor care l-au condamnat pe el
pe ‘Steve si pe semenil poporului sdu la o
viafd fdrd o demnitate.

De fapt, nu e peniru prima oard cind
md  aflu pe banca acuzafilor — spune
Anthony in Jafa acestora. Atit eu cit s
fratele meu, ne-am mai infdfisat odatd, de
mult de lot, inainfea judecdfii. Judecata
asta a avut loc inainte de a ne nasie noi.
Ara jost judecali pentru [aptele stramogilor
nogtri, am fost judecafi §i condamnafi s
irdim intr-o lume plind de prejudecdfi. i
chiar dacd md veti achita acum, o altd sen-
finfd va continua sd atirne asupra mea.
Ea va atirna pind la sfirsitul zilelor mele.
De aceea pot spune cu curaj, laolaltd cu
lov: ,,Blestematd fie ziug in care m-am
ndscut!...”

Nu recunoasterea nevinovdfiei lui An-
thony e faptul important in acest proces,
ci condamnarea inumand, care-l face ca
sd nu-si poatd realiza niciodatd aplitudi-
nile profesionale, rezervate doar ,.aibilor”.
Deosebirea in culoarea pielii, dupd doza-
req diferild a unor pigmenli, sau existenfa
unei ,singure picdturi de singe indigen”

in vinele unui om cu infdfisare europe-
neascd, aduce prin wrinare in aceastd parfe
a lumii cele mei puternice drame sociale.

Viaja lui Anthony pind in momeniul
procesului a fost drumul unei dedublari
chinuitoare.  Strdduindu-se din rdsputert
st-si ascundd originea, trdind drama mo-
rald « instrdindrii, Anthony isi transfor-
mase exislenfa Inir-un nor de minciuni
umilitoare, concluzia lor fiind tragedia de
la sfirgit.

Romanul a apdrui la Londra in 1952.
De atunci §i pind azi, faptele n-au in-
jirmat imaginea zugrivitd de tindrul ro-
mancier debutant c¢i dimpolrivd o confirmd
in toate f(drile unde jurafii mai aplicd
verdictul ,vinovat” sau ,nevinoval” dupd
deosebirea de culoare o oamenilor, unde
existd cimitire- pentru ,,albi” si " pentru
mudatrii, lrenuri care poairtd inscripfia
Lnumai peniru europeni”, strdzi, cafencle,
teatre, cinemalografe destinafie  numai
unora. Romanul ,,Blestematd fie ziua”
apare ca un strigdt [diis st curajos pen-
tru eliberarca umanitdfii de barbaria dis-
crimindrilor rasiale. ’

D. Cesereanu

KATHERINE MANSFIELD: ,GARDEN PARTY Sl ALTE POVESTIRI”

lrebuie sd oai personalilate  si
perscoerenld, trebuic sd ai in-
t (ra-adevdr ceva de spus peniru
o reusi in prima decadd  a
veacilyi nostru, debulind in lumea lilerc-
lor londoneze, sd nuw [ii ecpigonul unuia

sou  alluia dinire  marii scriftori  aflali

in  plind injlorire. Desi [dri
Woll, suflul
unui  Galsworthy  sau  izbucnirile  vio-
leate ale [uvi D. H.

sd-i aminiim doar pe cei ce s-au bucural cu

vigoarea
unei Virginia puternic al

Lawrence — ca

precidere de admirafia Kalherinel Mans
Jield — glasul tinerei scriifoare avea de In
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inceput incd din paginile publicate in re
vista ,The New Age” o lonalitate linpede
si precisd desi modestd. Un acut gi foarte
sensibil sim{ al observatiei, cultival in de-
cursul numeroaselor ei peregrindri — Curco
si-o aminleste colindind strdzile Parisului
si incercind sd se descurce singurd print
labirintul tor sau cercetind oamenii, o de-
zarmanl naivitale si un wmor discret iatd
cifeva coordonate profilul
scriitoricesc al Katherinei Mansfield.
Nuvelele si povestirile scriitoarei engleze

care definesc

au un ritm domol. Anecdota e oarecare, lip-
sitd de neprevdzut, banald. In apropiered
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casei unor bogdtasi a murit un lucrdlor
(.Garden Pariy“), o femeie isi dd seania cd
soful i e infidel (,Fericire depling”}. In-
timpldrile nu schimbg viafq celor ce le tri-
tesc. Tresar. Sint tulburafi un ceas sau
doud sau poate chior mai putin. Tresdrirea
it indeamnd sd se cerceteze. Dar impulsul
acesta e repede indbugit. Cei bogali, sint

prinsi de suvoiul ocupafiilor mondene, cei-

winili trebuie sd-si cistige mai deparie tra-
ful si zilele tsi reiau cursul lor monoton.
Berta Young din , Fericire deplind” se si-
leste s& creadd sau chiar va crede pind la
wrmd cd gestul sofului siu a fost doar o
pdrere, ¢cd penumbra vestiarului era ingeld-
toare. Dar prin intermediul intimpldrii mi-
nore, ce peniru eroind isi pierde repede con-
turul, Kalherine Mansfield g indepdrtal per-
deaua de conveniente si prejudecdfi, a de-
monstrat subrezenia legdturilor celor ce lo-
culesc in casa strdjuitd de griding incinid-
toare.

Se poate spune cd majoritatea  eroilor
Katherine; Monsfield traiesc un dubluy plan
de existenfd. Primul e planul public, voit
armonios, estetic. Oamenii se intlinesc, isi
ureazd politicos bund ziua sau bunéd seara,
fin sd fie amabili, sd se facd pldcuti si ma:
ales sd se creadd ei ingisi astfel. Si existd
un la doilea plan care cuprinde exislenja
lor intimd. Contrastul dinfre cele doud pla-
nuri, dezvdluit cu sinceritate pentry o clipd,
constituie farmecul scrisului Katherine
Mansfield si implicit  fondul lii sociol )
moral.

O lume tihnits permite acestui gen de
eroi practica prudentd a gesturilor gene-
roase. Rosemary Hall isi permite sé culeagd
o Jatd sdrmand de pe stradd (.0 ceasci de
ceai”). Liferatul se intereseaz binevoitor
de necazurile bdtrinei slujnice (,,Viata bd-
trinei Ma Pauker”). Lansie vrea si contra-
mandeze petrecerea datd in apropierea uner
case indoliate (,,Garden Parly”). Dar elanu-
rile sint retractate de indali ce ar putea
deveni costisiloare sau stinjenifoare. Ro-
mantica Rosemary trimite fata inapoi pe
stradd, literatul i cere socoteald bdtrinei
slujnice in legdturd cu o lingurifd de cacao
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de a cdrei existen{d nu e prea sigur si tindra
Lansie e convinsd de glasul rafional al
mamei sale ,Oamenii de {eapa dstorg ny
asteaptd sd ne sacrificém pentru ei Impyl-
surile generoase nu s-au cheltuit insd de-
geaba. Cei ce le-au incercat se simt indliati
in proprii lor ochi- Katherine Mansfield de-
tnonsireazd  resorturile  relatiilor sociale,
dezvdluie egoismul si filistinismul ce le
prezideazd cu un umor sobru de loc incisiv.
Minciuna o intrisieazd, nedreptatea o doare,
dar niciuna nu o revoltd activ. Faptele sint
redate cu sinceritate, [drd a i se cercetu
cauza ultimd. L}'/)sa aceasta de perspectivi
jace ca personajele umile fajd de care scrii-
loarea are o evidentd simpatie sd fie cele
mai pufin reugite. Umorul si gingdsia nu
pot inlocui accentele de revoltd ce ar fi fost
necesare in povestirea ,Viafa bdtrinei Ma
Pauker”.

Mediul in care ¢ rdit, boala care o méci-
nat-o -— a murit bolnavd de plimini lo
virsta de 34 de ani — nu au permis aces-
fei scriitoare sincere si sensibile si tragi
ultimele concluzii ale premizelor atit d»
juste in nuvelele sale.

Spuneam cd tlndra Katherine Mansfield
a reugit sd imprime scrisului sdu o notd ori-
ginald — fapt dificil intr-un moment de in-
[lorire a literaturii engleze. Existd totugi o
vdditd infiuentd in scrisul sdu st aceaste
se datoreazd Ilui Cehov. E precis ¢d alege-
rea momentului caracteristic dar nu covir-
sitor din viaja eroilor, sobrietateq nolafiei,
imixtiunea  scriitorului sint cistiguri pe
care Katherine Mansfield le-q dobindii din
opera marelui nuvelist, operd pe care o cu-
nogtea bine. Intr-o vreme cind ilsmele” anti-
realiste bintuiau cu Jurie scrisul occidental,
Katherine Mansfield a stiut sd se uen-
find pe linia realismului. Pdcat ci nu a fos!
inclusd in culegerea publicatd de colectia
»Meridiane” o nuveld atit de edificatoarc
peniri concepliile realiste gle scriitoarei pre-
cum ,,Cdsdtorie la modd”,

R. ITacob
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FRANZ MEHRING: .PAGINI DE CRITICA"*)

ui Franz Mehring, Lenin i-a
E-ardtal o prefuire deosebitd. In
¥ marea lui lucrare ,Materialism
S si empiriocriticism® (1909) il
cita printre auloritdfile socialiste”, carac-
terizindu-l ca pe un om ,care nu numai ca
doreste, dar se si pricepe sa fie marxist” **}.
In anii in care Lenin formula aprecieri atit
de elogioase, Mehring se afirmase nu nu-
mai ca un teoretician de seamd al aripii
stingi a Partidului social-democrat german,
dar si ca un activist combaliv si neobosit
in cadrul miscdrii muncitoresti inlernatio-
nale. Adversar al rdzboiului imperialist, el
s-a aflat in timpul acestui rdzboi pe pozifii
politice comune cu Karl Liebknecht si Rosa
Luxemburg, participind la fondarea ligii
LSpartakus” A murit in 1919, in virstd de
73 de ani, ldsind o colectie bogald de cdrfi
si studii, prinire care multe de esteticd,
criticd si istorie literard. Publicarea de cd-
tre Editura de Stat Pentru Literaturd si
Artd a unei culegeri din aceastd cafegorie
de lucrdri ale lui Mehring e binevenitd, iar
critica si istoria noastrd literard, pot gdsi
in paginile acestui pionier al criticii literare
marxiste sugestii si invdfdminte dinire cele
mai utile.

Cuprinzind texte alese de Pau! Lang-
felder si o prefatd de Ernst Maria Flinker,
culegerea, desi prea restrinsd, oglindeste
totusi in esentd concepfiile si metoda cri-
ticd ale (ui Mehring. O Irdsdlurd principald
a scrisului acestuia si care esle obligatorie
pentru orice crific marxist rezidd in pasiu-
nea nmilitantd, in legltura permanentd cu
lupta proletariatului. Cind, de pildd, Meh-
ring criticd [drd menajamente feeria misticd
a lui Gerhard Hauptman ,,Clopotul scufun-
dat”, tn care vede o expresie a tendinfelor
spre moderrism, el afirmd ¢d nici o indul-
genfd nu este permisd [afd de ori ce con-
ceptie despre artd ,,ale cdrei efecte molesi-

*) Colectia ., Mica bibliotecd criticd®, 117,
ES.PL.A., 1958.

**) V. 1. Lenin: ,Materialism si empirio-
criticism®, Ed. P.M.R,, 1948, p. 401.

foare ar aduce grave prejudicii luptei de
clasd a proletariatului”. O asemeneq atifu-
dine defineste spiritul de parlid ai criti-
cului. Intransigenta caracterizeazd §i pagi-
nile lui Mehring in care dezvilluie esenia
reactionard a filozofiei lui Schopenhauer sau
Nietzsche. Mehring, ca si Plelianov, cu care
are de altfel mai multe puncte de contact,
analizeazd infotdeauna o operd literard in
lumina conditiilor sociale care i-au dat na-
stere si in funcfie de consecinfele pozitive
sau negalive pe care le poale avea asupra
progresului social. Articolele Iui despre Cal-
deron, despre Heinrich von Kleist, ibsen
sau Hauptman sint exemplare in aceasid
privin{d, prin  subtilitatea cu care urmd-
resc si ilustreazd determindrile sociale ale
creatfiei literare, [drd sd alunece in socio-
logism. Cu ajutorul studiilor lui Mehring
(la cele de mai sus trebuie addugatd exce-
lenta biografie a [ui Heinrich Heine), isto-
ricii nogtri literari isi pot perfecfiona me-
toda de cercetare, observind cd precizarea
circumstanfelor istorice, social-economice nu
poate fi redusd la simpla enumerare a uior
fenomene generale, cum s-a intimplat la
noi uneori. Este indispensabild o pdirun-
dere mai in adincime, spre resorturile inti-
me ale creatiei. Aceasta presupune cunoa-
sterea nu numai a linillor mari de dezvol-
tare a sccietdfii intr-o anumitd perioadd, ci
si a detalitlor pe care le poate dezvdlui o
documentare istoricd si biograficd foarte
stdruitoare. Concise si, trebuie sd addugdm,
ca o calitate remarcabild, intoldeauna
limpezi, articolele si studiile [ui Mehring
sint pe o docu-

intemeiate asenieneq

care-l wnul

dintre cei mai buni cunoscdtori ai istoriei

mentare recomandd ca pe
si literaturii germane. I'n lreacdt [ie spus,
aceeasi seriozitate.si competenfd se rein-
tilnesc si in paginile despre scriitorii allor
popoare (Voltaire, Calderon, Ibsen).
Dupd Marx §i Engels, care ne-au ldsat
strdlucite modele de interpretare stiinfificd
a unor opere literare si a wunor scriifori,
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Franz Mehring este unul dintre cei
dintii critici care au aplicat in studiul lite-
raturii conceptia materialist-istoricd. Cu atit
mai mare este meritul sdu de a o fi fdcut
in general cu corectitudine si pdtrundere.
In spiritul precizdrilor lui Marx si Engels,
el fine sd evidenfieze in studiul ,,Despre
cultul  lui Shakespeare in Germania”,
»cit de strdind este conceptiei materialist-
istorice intentia de a explica totul prin ele-
mente grosolane materiale® Combdtind
»mania unei sabloniziri i schematizéri pur
mecanice®, Mehring acordd aténfia cuvenitd
factorilor tradifie §i influenfd. Rolul tradi-
tiei este definit de el intr-un mod ireproga-
bil si sugestiv: ,tradifiile ideologice actio-
neazd si ele, ceea ce — pentru a o repela
fncd o datd — n-a fost niciodati contestat
de materialismul istoric, dar ele acfioneazi
in felul cum acfioneazi soarele asupra ploii
si vintul asupra unui copac ale carui rada-
cini sint infipte in pdmintul zgrunfuros al
conditiilor materiale — modul de produciie
a bunurilor materiale* (,,Despre cultul lui
Shakespeare...”). In progresul literaturii,
tradifia nafionald are deci o insemndtafe
ce nu poate fi neglijatd, ca si influenfa
altor literaturi, dar acesti factori sint tofusi
secundari, cel principal rdminind modul de
productie.

De mare interes actual sint si opiniile lu
Franz Mehring asupra a ceea ce asigurd
caracterul modern al une; opere literare.
Acesta derivd din afitudinea scriiforulus
fatd de societatea vremii sale, din capaci-
tatea lui de a descoperi si reflecta in ima-
gini noul. ,,..Artq modernit — scrie Mehring
in 1896 — dacd vrea si [ie cu adevirat
imparfiald, sd nu zugrdveascd numai lu-
mea veche, care dispare, dar si lumea noui
care se naste, sd stie sd vadd in sfirgit si
prolelariatal care munceste si luptd, dupd
ce de atitea ori a stint sd vadd, ,lumpen-
proletariatul tn bordele si circiumi“, (,,Un
basin. dramatizat”). [In repetate rinduri,
Melring, subliniind cd noutatea, moderni-
tatea unej opere literare e asiguratd de con-
ceptia sociald inaintatd a scriitorului, s-a
ridicat impotriva falselor inovafii, ridicula-
rizind pe ,eroii asa-numitulul medernism
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care vor si revolufioneze arta fara sd calce
pe bdtaturd vreun paznicde noapte”. Ase-
meneq erof sint de fapt niste conformisti
din punct de vedere social, iar ,jinovafiile”
lor se dovedesc pernicioase pentru masele
muncitoare. Vom prefui cu afit mai mult
aceastd luare de pozitie a lui franz Meh-
ring, dacd ne vom reamint; cd in perioada
respectivd, literalurq europeand era bintu-
itd de diverse experienfe moderniste carelin-
depdrtau pe scriitori de popor, de nobilele
sarcini sociale ale artei. Pentru cei care,
in ultima vreme, au fost ispitifi la noi de
asemenea ,experienfe”, avertismentul Ilui
Mehring e binevenit.

Nu putem incheia aceastd sumard trecere
in revistd a ideilor lui Franz Mehring din
articolele si studiile cuprinse in culegerea
LPagini de criticd”, fidrd a atrage atenfia
asupra paginilor despre naturalism  (vd.
articolele ,Ceva despre naturalism”, ,Natu-
ralismul de azi”) st asupra biografiei lui
Heine. Istoricii literari pot gdsi in aceas!d
biografie un model de prezentare plind de
cdldurd a unui mare poet, o caracterizare
precisd si inteligentd a unei personalitdfi
contradictorii. Mehring evidenfiazd meritele
poetice si politice ale lui Heine, dar nu
trece cu wvederea nici una din lipsurile gin-
ditorului si scdderile omului. De la un capdt
la altul al biografiei, cumpdna critici e atit
de bine echilibratd, incit imaginea de an-
samblu pare desGuirsitd.

Am refinut din activitatea lui Mehring
aspectele legate de critica si istoria literard.
Autorul ,Legendei lui Lessing™ « fost insd
si un ziarist activ si un istoric de seamd
al socialismului. A publicat lucrdri biogra-
Jice despre Marx si Engels, a editat scrie-
rile dintinerefe ale acestora, a scris ,Isto-
ria  social-democratiei germane”. Toate
aceste lucrdri ou o valoare incontestabild,
dar nu sint lipsite de erori, dintre care cele
mai grave decurg din abaterile autorulul
in unele probleme de la pozifiile marxis-
mului revolutionar. Mehring n-a reusit sd
rimind intotdeauna pe pozifiile unei con-
ceplii marxiste ferme asupra artei nici in
unele dinscrierile lui despre literaturd. Asa
cum remarcd si Ernst Maria Flinker in
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prefata culegerii din ,Mica bibliotecd cri-
ficd”, el a gresit in unele amdnunte in
ceea ce priveste corelafia dinire dezvoltarea
producfiel materiale si progresul artei, iar
alteori, ca in articolul despre ,Avarul” lul
Moliere, a crezut cd e posibil ca un scriitor
sd se poatd detasa de lupta de clasd din

vremea sa. Dar dincolo de asemenca erori,
scrierile despre literaturd ale [ui Franz
Mehring isi pdstreazd aclualiteten si ne
folosesc in lupta pentru o criticd si istorie
literard principald, marxistd.

Ioan Roman



UN SUCCES

v

espre conlucrarea dinire fexiul literar st ilustrafia de carte s-g vorbit adese-
ori. Istoria q consacrat o serie destul de bogati de wperechi ilustre — qutor
: literar § ilustrator : Dante—Dors ; S/m/eespea/e——Delacroix; Rabelais—Dy-
bout ; Ce/‘vantes~—Picasso; De Costel'—~Mase/'eel; Romain Rolland —— Kibrik, efc., a
cdror evocare face de Prisos ori ce pledoarie destinatd validirij aceslui mod de colabg-
rare artisticd. Principalul e; beneficiar este, in primul rind, nobilul adresoni - cititoryl.

S-ar putea spune cd ilustratia de carte este, ca funcfie — yvorbind despre exem-
plele ideale — similari oglinzii farurilor. Face mai strilucitoare lumina, care, la rindui
e, i subliniazd prezenfa. Dar comparatiile sint intoldeauna limitotive.

Dincolo de raporturile infime care se stebilesc intre iustrafia de carte si fextul

literar, in cazul reugitelor depline fiecare isi pdstreazd o perfectd identitate. O ilysirg- }
tie de carte nu este interesanti decit dacd poate trii st prin ea insdsi, ca autenticd operd :
de artd plasticd. b

O remarcabild demonstrafie in cest sens, prilejuitoare a rindurilor de fatd, este
expozifia de ilustrafii da romanul [u Zaharia Stancu, WRdddeinile sint amare”.

Semnate de Florica Cordescu, aceste ilustratii sint o cunogtin{d mai veche a cifi-
torilor ,,Gazetei literare”, de la numdr Iq numdr prezenfa lor ficinduy-se subliniatd —
Prin vigoarea expresiei, prin [orta constructivi o liniei, incdrcatd de adinci semnificalii.

De la numdr la numdr, odaid Cl parcurgerea dramatice; povestiri, cititorul roma-
nului publicat in paginile ide mijloc ale wlazetei jorg ajutat de ilustratiile care, cu
ajutorul unor econome mifloace de exprimare, ingrosau cind un aspect, cind altul, des-
chizind cdi noi fanteziei st infelegerii ‘lotodatd.

Celui care 5-g oprit la cunoastereq ilustratiilor tipdrite, i-q ramas in amintire ideiq
unui colaborator prefios, al unyi ecran pe care unele imagini se proecteazd cu claritate
sporitd. E mult st totusi foarte pufin pe lingd ceea ce | co oferd vizitatoruly; expozifiei {
din sdlile din Bd. Maghery. Desfdsurate pe panourile ambelor sdli, ilustrafiile Floricdi
Cordescu se oferd privitorului cu valor; st sensuri noi. Netridate de cerneala tiparului, !
vare ndeldia liniile $i schimba raporturile dintre negry sioalb, ilustrafiile originale se
impun aici cu prestigiul definitiv al unor opere de arld de sine stdtdtoare, insirarea lor
intregindu-se intr-un impresionant ansambly artistic.

Din capul locului, artista stiut sd-si aleagd un limbaj care si consune cu cel
al romanului pe care erq chematd sd-| ilustreze. Odate ales \limbajul, cu pensula, foarte
adesea cu coada pensulei, arlista s-a aplecat deasupra hirtiei albe cy vioiciunea promptd
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a celui care stie ce are de spus. Privind aceste ilustrafii, verva apreape nestdpinila ¢
linidlor cu desfdsurdri precise, cind unduioase si calde, cind dure, cind generoase, cind
biciuitoare si aspre, realizezi [aptul cd pornind de lo text, artista o [durit o operd auto-
nomd. Experienfei romancierului i-a addugat propria-i experientd creafoare, unior impre-
sii dale le-a addugat altele, unei opere scrise i-a addugat o cperd plasticd.

Un succes artistic [drd indoiald, care depdseste performantele mai vechi ale artisien
de asemeni valoroase, ilustratiile la poeziile lui Ady Endre, la ,Jie-{i vorbesc, Ame:
ricd I de Maria Benus, sau cele la ,Janos Vitez” de Petdfi.

Remarcabile prin fidelitateq lor foid de texiul dat, aceste ilustralii sint in printil
rind remarcabile desene in fus, fiecare refinind alenjia prin rigoarea compozifiei, prit
jocul savant de negrie si alb, prin forja expresivd g liniei $i — mai ales — prin variela:
iea tipologicd, totul servit cu o adincd infelegere si cu o boguld gamdd de seniimente.

Cit de gingas este micul Licu Orog cind cere mamei lui, emotionania Rafira, sé
sufle spre stele, sé le alunge peste munte ca sd ving ziua de mline si sd nu-l mai doard
fdlcile ! Liniile invdluie tondru chipul cu priviri naive -al copilului, conlureczd figuré
caldd si totusi asprd — asprild de nevoi — a mamei, se adund intr-un emotionaid
ansamblu in care nevinovdfia nedumeririlor copildresti infruntd parcd duriialea intre
bdrilor sociale. '

O altfel de gingdsie, o gingdsie feminind, tinereascd, transpare din figura teme:
rarei Tovca Silef, pe care doar citeva minule o mai despart de o moarte sdlbaiicd. S
cit de las este ucigagul inspector de polifie Grugz, inspdimintat in faja morfii. Liniilé
par ¢d-i biciutesc figura porcind, dincolo de care nu se ghiceste un suflet, ¢i o adincé
si intunecatd prdpasiie de ticdloste.

Mamite, ,cea negricioasd i lipicioasd”, sofia [ui Grunz §i emenia lui Orbescu, &
tui Lambrd, etc, efc., Scirbeste prin prezenfa [lascd a trupului moale si capului inexpre:
stu, cu ochii mici, lipsifi de expresie.

In opozitie cu acestia doi, in opozifie cu intreaga lume din care [uc parte, figure
comunistului Oros, ori cea a grupuiui de comunisti maramureseni, in [afa bicisnicilui
director ,de la interne” Ldpturel, impresioneazd locmai prin for{a lduniricd pe caré
artista a redat-o in clieva linii, prin chipurile lor de o gravd monumenialilate.

Deplina stépinire a modului de ‘expresic se citeste de asemeni in peisuje, tof alil
de grditocore ca si Jigurile oamenifor. Aceeasi economie de mijloace, acecasi eliminuve

a detaliilor, aceeasi reliefare precisd a coajinutulii, caracterizeazé ilusirajii ca aceia
care infdfiseazd freieratul in arman, cu cail, ori peisajele citadine bogate in tristefi, ca
cel pe care se proiecteazd silueta copilului Darie, sau cel in cure intorsii de la chef sini
wrmdrifi de docilitatea unei trdsuri si de sdrdcia unui cersetfor. ‘

Maturitatea artisticd [ecundeazd toate lucrdrile. Asa cwm aminteen mai sus, né
afldm nu numai in fala wnor lucrdrei (mpresionante prin forfa de sugestic, prin cupa-
citafea de a {ransmite un emofpionant mesuj artistic. Florica Cordescu a afuns la acea
maturitaie creatoare care i perinite 'sd-si urmdreased gindul si sentimentele fdrd evi:
denfa eforturilor de exprimare.

Deplina stdpinire a mijloacelor de expresie, \intemeiatd pe o indelungeld expe-
rientd, se traduce prin marea suplefe cu care dinia de {us se moduleazd dupé cele maoi
sensibile vibralii ale personalitdfii creatoare a artistei. Linia e alit de comiplet identi:
ficatd intenfiilor inclé in wnduirile ei calme si tandre, in mingtierea incurajatoare, in
biciuirea asprd gi colfuratd, wrmdrim nu wma de tus a pensulei, ci sufletul arlistei,
diruit cu generozitate. Compozifia, cind wmonumentald, inclhisd in vigoarea stalicd a unel
figuri geometrice, cind frdmintatd de svircolirea figurilor, este si ea un mijloc de sublic
niere a confinulului, un confinut militant, combativ.
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De fapt, intregul efort crealor af arlisle; @ [ost orientat in direclia confinutului,
clruia forma (i serveste de vehicul. Nici o finie de prisos, nici un artificiu inulil. Ariista
n-a cdutal sd agrementeze desenele sele cu detali pitoresti, sau de frecdtor efect. De
aiel mareq conciziune a exprimdrii, :

Sugerdmn edilarea in album a acestei suite de ilustrafii care, odats mai mult,
Inscrie -numele Floried; Cordescu in rindul celor piai buni ilusirator; de

carte din
jare noastrd.

Vasile Dragul

POVESTE DESPRE PAI S| DESPRE BIRNA

ai acum citeva luni, revista »Lribuna® din Cluj si-a facut autocrilica, recunos.
cind ci a gresit publicind o serie de poezii modernisie : $i, bineinteles, si-a
luat angajamentul si nu mai tolereze in paginile sale asifel de productiuni, ci
sd promoveze o poezie actuald, strins legali de actualitate, pe linia realismuluj
socialist. Se poale spune ci |, Tribana“ a fdcut eforturi in aceastd direclie si a publicat
poezie de actualitate, nu se poate spune insd ci ca a renunfat cu 1otul la concesiile ficute
modernisniuluj.

In numirul 45 din 8 noiembrie 1958, intr-un cicly de poezii semnat de Al Céprariu,

o
ciclu infitulat (involuntars $i izbutitd auto-ironie) »Medilatii 1a octombriev abundi — in
flagrantd contradiclic cu tema — cele mai {ipatoare ciisee moderniste, in care vorbiria

goald, grandilocventi se imbini cu o crasd lipsd de idei. Mai ales poezia care deschide cielu]
{»Afch pe pAmint®) nu este altceva decit un sir de vorbe sforditoare, lipsite de ori ce sens,
scoase din arsenalul prafuit al celej maj giunoase peezii moderniste dintre cele dous riz-
boaie mondiale,

Priit Tala poelului ,meridianele trec“. . LSrotindu-se dupd o straveche armonie*, Dea-
supra-i stau | slelele, Tucind glaciale, si privesc spre pamint, spre ,,incandesceniul spec-
tacol al existenlei*. Ne permitem si vi atragem alenfiy —- dacd afi trecut usor - asupra
driaguiului contrast dintre sielele glaciale si incandescentul spectacol, contrast loarte
sugestiv, rod al prolundelor medilatii ale poetului. Aici, pe pimint, spune poetul, se pelree
minuni si, ca si putefi simii, infiorati, profunzimea cugelirii 5i intelege minunile (care,
dupd cum veli vedea maj Incole, e una singuri), reproducem mai multe versuri, subliniind
pc cele mai.. originale :

<»Alci pe padmint se pelrec minunj

Altlel stefele ar fi tnvelite de pleoapec albastre.

Aici, in acesi furnicar, unde se promit jubir; pentru eternitate,
Unde se ridicd nelinistite cetiiti

St se lucreazd pamintul in cadenia anclimpurilor,

Unde arcul cocorilor se intoarce spfe nord sau spre sud
Dupi-o taini de poeti dezlegati

Unde in pulsul diurn al insului anonim.

Se fragmenteazi respiratiile timpului, imense, incalculabile,

Unde viata si moartea alcatuiesc geometrij ciudate,
Tridiesc oamenii,
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- Ati infeles ? Trdiesc oamenii! Aici pe pdmint, lrdjesc oameni. E scris adinc, ar

spune jupin Titircd-Inima-Rea.

Si avem rabdare insi. Poelul mai are de spus ceva. Dupd ce ne-a informat cid pe
pimint iriiesc oamenii, dupi ce a determinal origina! si ingenios condiliile iraiului ome-
nesc pe pimint, adicd : promisiuni de iubiri eterne, cetdfi nelinistite, zborul cocorilor dupa
o taind de poeti dezlegatd, fragmentarea respiraliei limpului de cétre insul diurn anonim,
geometriile ciudate alcdtuile de viatd si moarte, dupd cum vedeli, datele eseniiale ale exis-
tenfei omului in socictate, conforme nu numai cu stiin{a, ci si cu lainele de poeti dezlegate
— dupi toale acestea poetul mai pescuieste urn contrast, si iardsi costnic. El spune:

,Sint nenumirate planete in cosmios (11)
fvite din alchimiile incd nestiute ale lumii“
(Ce sd-i faci ? Poetul iubeste tainele si le cautd !)

»Care imbatate de albastrimi si puritate

Sc rotesc dupd reguli ireversibile"
(Aici e scris chiar foarte adinc). Si poeful care urméresie lucrurite — cum marturiseste —
wde pe meridianul sju“ (,un meridian ozrecare®), cenchide categoric :

marderea lor egali si sobrd ma indispune®

Si stifi dece? Simplu. Fiindcid ,numai aici e pimint sini cameni, - numai aici,
alcoolul idealului devoti fiecare nerv — Inviiindu-ne sii desfivirsim revolufia, distilind
constiinte® etc, etc.

Toate acestea au fost, dupd cum se stie, meditafii, si-au fost delerminate de ideea
revolufiel. Toate acestea ar fi, conform autocriticii ,, Tribunei®, nici mai mult, nici mai pulin,
decit poezie realist-socialistd. Noi insi, care cunoastem o zicald populard despre o anumitd
categorie de oameni, care predicd apd si beau vin, nu credem ci — sub pretextul chiar al
unei teme atit de scumpd tuluror — sporovdiala modernisti se poate slrecura nesimiiti in
paginile revisfelor noastre.

Elia Dinescu

.SOCIOLOGIA” ADOLESCENTEI

,msociologie” a adolescentilor, sau cum 1 se spune — ,teenagers” (cei in
virstd de 13—19 ani), lace ,vogd“ in S.U.A.

Ea reflecii existenfa unei reale si acute probleme a tinerelului, Dwight
Macdonald relevd in ,Tempo presente” (noiembrie 1958) cd americanii »u des-
coperit v ,adevirald castd” a adolescentilor, de care se ocupd sociologi, publicisti, educa-
iori, vameni de afaceri si, bineinfeles, intregul aparat de propagandad si publicitate (radio,
televiziunea, presa, cinemalografia, etc.). Noua ,casta esie {ratati ca o categorie socio-
jogicd de sine stilitoare, omcgend, diferenfiald ca alare de restul populatiei, fdcindu-se
absiraclie de apartenenta sociald, de clasd a diferilelor calegorii de tineri. Tmpotmoliti in-
tr-un soi de atemism social, sociologia burghczid se ocupd cu preditectie de fenomene si
grupuri sociale desprinse in mod arbitrar din realitatea sociald pe baza unor criterii profe-
sionale, biologice, psihologice, de virstd, etc. rupte de faclorii economico-sociali care deler-
mind intreaga dezvoltare sociald. Ea cludeazd astlel sistematic si in mod deliberat
cercetarea relatiilor fundamentale ale vielii sociale, a claselor si contradicliilor sociale,
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a luplei de clasd in Tormele ei concrete si in multiplele ei huplicatii in viala diferitelor
paturi si grupuri sociale precum si in domeniile cele mai variate ale suprastructurii.
Metoda nu este nici noud, nici orviginald. Urmidrind scopuri apologetice, sociologia
burghezd estomypeazd si denatureazd structura reald de clasd a societéifii capitaliste
contemporane, falsifica confinutul real al raporturilor de clasd si, implicit, intreaga
perspectivd a dezvoltirii sociale.

O veritabild avalansd «de anchete, sludii, articole inregistreazi scdderca autorititii
périntilor si educatorilor asupra adolescentilor, cresterca alarmantd a criminalitdtii mino-
rilor, exlinderca consumului de Dbduturi alcoolice, psihoze care jau adesea un caracter
de masi, fenomene de depravare, sciderea ingrijordtoare a interesului pentru inviiaiurs,
etc. Sociologul dr. Lindner este nevoit si constate 0 teribild si profundd transiormare”

ce s-a produs in sinul. adolesceniilor in cursul unci gencratii, faptul cd ,tinerii contem- -

porani preferd bande deslrinafe.. mari turme in care individualitatea se sterge, dacd nu
dispare chiar total”. Macdonald ajunge la alirmaiia ¢d socictatea americanid s-ar alia
in fata unci ,razvritiri a minorilor. Cercetarea cauzeler tutiror acestor Tenomenc cvitd
sd patrundd in ,,misterele® politicii monopolurilor americane si ale ,sistemului® creat st
puternic sustinut de ele, sislem care urmireste si modeleze spiritul, mentalitatea ameri-
canilor de rind in sensul increderii in ,triinicia® si ,superioritatea” Taimosului ,med de

viatd american®, in ,viabilitalea® si perspectivele ,nelimitate” ale capitalismului ame-
rican. Dar explicarea unui fencmen morbid, alarmant, care a inceput si capele dimensiuni
nationale, se impune ! Printre diferilele expiicatii se poate cita aceea c& rdzhoiul {de pe
urima caruia, dupd cum se stie, S.UA. au beneficiat mult mal mult decit au pigubil) ar
{i distrus ,,vechea conceptie idilicd“ a unei adolescente ingenue si romantice, ¢d plecarea
parintilor de acasd pentru mai multd vreme, intrarea mamelor In productie (prelungiii
si dupd rdzboi) ar i favorizat ,cliberarea adolescentilor de sub autoritatea lor, ar fi
generat in mentalitalea minorilor constiinfa unei ,independente’ si sentimentul unet
.superioritafi® sui-generis, a unui ,stil de viatd“ propriu, grefate pe o atiludine de
sfidare a aduliilor. Unii sociologi vorbesc de dezvoltarea unci ,,personalitidti specifice a
mirorilor, despre un ,mod al lor propriu de a-si exprima” personalitatea. Sint sociologi
care studiazd converbirile tefefonice ale adolescentilor (numdrul lor pe zi, durata, eic),
sustinind cu aerul cel mai serios ca.. prin intermediul {elefonulul minerii isi dezvoiti
personalitatea ! Alli sociologi, studiind infiuenfa ,rock n roll“-ului si a muzicii de aceiasi
specie asupra adolescentilar, afirmid cd cle reprezintd ,modul de a se exprima“ al lor,
ci ele sint manifestdri de siidare ale ,teenagers“-ilor fatd de contrelul adulfilor, iar
dupa expresia unor tineri ,muzica sprintend ne face sd tinem pasul cu progresul lun
Ceea ce poate ilustra, de pildd, balul organizat in 1987 la Arepa din Boston de ,marele
sacerdot® al rock’n roll-ului, Alien Freed, la care au participat mij de minori si care s-a
soldat cu dezordini formidabile, numercsi ranili st contuzionali, cu intervenfia polijiei
si ,,Salvarii“.. Tmplicaliile de ordin social si moral ale ,rdzvrétirii® minorilor, 1 impun
lui Dwight Macdonald o primd concluzie lucidd, confirmatid dealtfel de realitate, rapoar-
tele polifiei, si statistici, cd «din punct de vedere psihologic adolescentii americani de
astdzi coustiluie un fenomen nu mai putin ingrijordlor decil afectiunile unei grave
nevroze. Aceastd ingrijorare isi gdseste corespondeniul, pe un alt plan, si in grava
preocupare a unor minti lucide pentiru destinele scolii americance, 1dsatd mult in urma de
succesele considerabiie de pind acum zle scoiii sovietice, si care se anuntd si mai
grandioase in perspectiva noilor misuri pe care P.CUS. le-a luat recent peniru a
intdri legétura dintre scoald si viata, pentru a ridica pe o nouidl treapti educarca tinere-
tului sovietic in spiritul dragostei de muncd, al respectului prolund fatd de principiile
societd}ii socialiste. Dar ,marele business* urmdreste sd educe tineretul in spiritul asa
zisei ,superioritdti® americane, al dispretului pentru valorile culturii, ca instrument
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pentru susiinerea si punerea in aplicare a politicii de sugrumare a libertdfilor cetdfenesti,
de segregare rasiald, de expansiune imperialistd. lar propaganda care se face penlru
si in jurul tineretului Javorizeazd, direct sau indirect, exacerbarea siirilor de spirit si
fendinfelor ardtate, care constituie un teren prielnic pentru ,,modelarea“ politico-morald
a acesiuia in sensul scopurilor imediate sau mai indepdrtate ale politicii cercurilor
imperialiste.

Problema tineretului are in S.U.A. un substrat economic care meritd relevat, Des-
coperind existenta ,castei“ adolescentilor, americanii au descoperit totodatd si o noua
piaid de consum; dupd expresia lui Dwight Macdonald, din punct de vedere economic
tineretul este frontiera extremd, poate chiar ultima {rontierd a comerjului intern american.

Un fapt ,divers® va ilustra aceasta. In 1947, un tindr si inventiv american. Eugene
Gilbert, a venit la New-York cu intentia, atit de raspinditd in S.U.A,, de ,,a face dolari”.
Fl a lansat un ,business* original. Descoperind doud ,adeviruri fundamentale* i anume
¢ adolescentii an un stil de via{d propriu si ci... industriasii si comerciantii [ac alaceri
din ce in ce mai proaste pentru icd.. ignoreazd tineretul, — Gilbert a Tnceput sd distribuie
industriasilor, comerciantilor si publicatiilor informatii si articole, pe baza unor interviuri
luate adolescentilor din diferite localitdti de cdtre agenti specializati, cu privire la
gusturile, dorinfele, preferintele si comportarea ,teenagers“-ilor. In decurs de 11 ani el a
ficut avere. Venitul anual al firmei sale, Eugene Glibert § Co. se. cifreazi la
560.000—1.000.000 dolari. Printre clientii sdi se numdard: Esso Gas, Bordens (produse
lactate), Van Hensen (cimdisi), Royal (masini de scris), Mars (caramele), Wide World
News (foto), revista Seventeen, revista de mode Simplicity, Asocia{ia editorilor de ziare,
si altele. Agenfia Associated Press primeste de la Gilbert & Co, séptaminal, articole pe
tema ,Asa gindesc tinerii“, pe care le distribuie unui numir de aproximativ 300 de
publicatii. Gilbert face ,,studii” si anchete printre adolescenti, orientate in spiritul celor dous
,adeviruri fundamentale® descoperite de el. Se prevede cd in 1958 17 milioane de ,.teena-
gers“ vor cheltui pe cont propriu aproape 9,5 miliarde dolari, la care se vor adduga sumele
pe care le vor cheltui périntii pentru ei. Dupd aprecierile revistei ,Lile" totalul acestor
cheltuieli s-ar putea ridica la vreo 33 miliarde dolari. Prin {ascinatia pe care o exercild
asupra oamenilor de afaceri disponibilitdtile {inanciare ale adolescentilor se explicd si
productia publicistico-publicitard destinatd tineretului. David Riesman, un apologet al
Jnodului de viatd american” defineste epoca noastrd ca o.. ,epocd a consumului®, iar
pe adolescenti ii numeste — ,ucenicii consumatori®. Ei sint considerati nu numai consu-
matori pasivi, ci si ,inovatori“ si ,creatori de stil”, cu alte cuvinte stimulatori ai cererii
si ofertei, iar presa, radio, televiziunea isi orchestreazé producfia tocmai in scopul de
a-i incita pe ,teenagers“ la cele mai surprinzitoare ,inovatii“ si .originaliti{i*. Ame-
rican Tobacco nu-i fndeamni direct pe minori sd consume tigari Lucky Strike; dar isi
atinge scopul prin organizarea unor ,pardzi ale succesului la radio si televiziune, cu
vedetele preferate de adolescenti, iar programele dovedesc o cunoastere ,temeinicd”
a prelerintelor muzicale ale acestora. Revista Seventeen s-a ,reprofilat* si, dintr-o
revisti de modd, a devenit wun ,magazin® care publicd articole si reportaje peniru
adolescenii pe teme ,mpsihologice”, medicale, sexuale, sfaturi pentru Tolosirea cosmeticii,
elc. ajungind lat tiraj de un milion exemplare. Afirmarea ,personalitatii® proprii a
adolescentilor este ilustratd de unele anchete cu privire la consumul alcoolului: 59%
din tinerii de 18—20 ani consumdi bdauturi tari, in unele localitdti, ca de exemplu, Nassau
(Long Island) cifra ajungind la 89%.

LUcenicii-consumatori® nu s-au aratat, pind acum, a [i si ,ucenici-vrajitori®.

Eforturile de a atenua contradiciia intre produciie si consum, de a spori putereaz de
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absorbiie a piefii interne nu-si manifestd efectele nici pe aceasti ,ultimi fronticra“ j
comerfului : iar criza in economia americana actioneaza in virtutea unor legitédti pe care
»sociologia“ adolescenfei le ignoreazd cu aceiasi premeditare apologetici, ca si alte
variante ale sociologiej burgheze. :
Problema fineretului american, cu aspectele sale tragice, de ,business“ lipsit de
scrupule, de coruptie politico-morald, de pervertire ipsihicd, rimine deschisi. Existi o
drared a adolescentilor din familiile micilor fermieri, care friiesc dureroasa tragedie
4 pauperizdrii parintilor, a tinerilor negri — victime permanente ale segregatiei rasiale, 3
marii mase de adolescenti aparfinind familiilor proletare, a masei de adolescenti care isi
intrerup adesea adolescenta inainte de timp. Realitatea capitalisti din S.U.A. le o.feryé
insd .cu tfotul altceva declt posibilitatea ,,de a-si afirma personalitatea” sau de a se

manifesta cu un ,,stil de viata propriu“. E ceea ce apologetii capitalismului nu pot accepta

decit cu riscul de a compromite comanda sociald primiti.
1. Pécuraru

RITUAL INVECHIT

Mitim in nr. 7/1958 al revistei ,Steaua”™ un articol intitulat ,Actualitate si parti-
§ nitate” in care autorul, Aurel Gurghianu, ridicd probleme interesante si sub-
liniazc in mod just indatoririle scriitorilor nostri. Astfel nu putem sd nu ne
! & declardm ihiru ioful de acord cu majoritatea opiniilor referitoare la pozifia
seriitorului in societatea noastrd. Refinem, dintre altele, urmdtoarea afirmatie : ,Artistul
si literatul trebuie sd aibd o pozifie precisd, sd stie pentru cine si in numele cui actio-
neazd, ce pozifii apdrd, ce resping, ce promoveazd cu toate forfele lor”,

Ne permitem — si credem cd autorul articolului n-ar avea nimic §mpotrivd — sd
considerdm cd afirmafii ca cele de mai sus sint valabile si obligatorii si pentru poefii
colaborator; ai revistei ,,Steaua”. Dar rdsfoind revista cititorul rdmine de-a dreptul
nedumerit aflind in paginile sale poezia ,Inima pdmintului” de lon Cocora.

Primele doud versuri par sd enunfe un banal pastel nocturn; din urmdfoarele,
insd, afldm cd poetul oficiazd un fel de ritual ciudat. Astfel el isi lipeste urecheq de
pamint si ascultd ..bdtdile inimii pdmintului. Dar iatd versurile :

JApropiindu-mi urechea de glie tac si-ascult

Doamne, imi pare c-aud inima pdmintului cum bate”.

Dar ritualul nu s-a sfirsit cu afit. Mai departe afidm cd poetul va adormi in ,bra-
tele cimpului”, cd de-asuprd-i ,odihnitor se desfac aripile somnului®, cd inima sa ,r¥mind
cadenfa timpului, isi risipeste batdile| Prelungi ecouri sdgetind spre pamint”, etc. etc.
Ne amintim cd tot un asemenea ritual oficia, si tot in revista ,Steaua”, anul trecut, poetul
Victor Felea. Spre mai multd sigurantd deschidem nr. 8 al revistei pe 1957. Intr-adevdr,
cu mici schimbdri decorul era cam acelasi:

Sed pe o piatrd in fafa pdmintului” (numai c¢d de data asta poetul simte Imbrd-
tisareq pdmintului:) ,Cum stau asa in tdcerea teluricd| Simi brafele pdmintfului cum
md cuprind”. In locul bdtdilor inimii pdmintului, V. Felea auzea ,marele, adormitul
cintec al materiei”.

Cit priveste declaratia: ,Sint una cu piatra, cu iarba, cu pomii[ Cu surda miscare
din sinul pdmintului| Cu infinita si somnoroasa-i pace” — nu e deloc deosebitd de
senzafia incercatd ‘de Ton Cocora in nr. 7[/1958 :
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,Inima mea, ritmind cadenta timpului, isi risipeste batdile/ prelungi ecouri sige-
tind spre pamint" — senzafie strdjuitd de aceeuasi pldcutd somnolenid

St acum, pe drept cuvint, cititorul se poate intreba ; e vorba de un plagiat ? Nu!
Cocora n-g plagiat pe V. Felea. De ce simit poetii de la ,Steaua” tentafia oficierii acestui
ritual ciudat de care am vorbil ? E wvorba de o modd? Mai degrabd. Dar cu precizarea
cd moda nu e noud, pentru cd nici ritualul amintit nu e nou: il oficia inainte de primul
rdzboi mondial si Lucian Blaga, in ,Poemele luminii”.

Dar despre ritualuri invechite si apetitul unor poefi pentru asemenea maniféstdri
sirdine artei realismului socialist, articolul lui Aurel Gurghionu din nr. 7/1958 al ,,Sfelet
nw pomeneste nimic...

A G

DUPA ,SAPTAMINA CARTIl"

dintre editurile noastre principale de literaturd : ES.P.L.A. si Editura Tine-
retului au implinit, fiecare, cite zece ani de activitate. Cilrele titlurilor si tira-

s A jelor apdrute in acést interval sint o ilustrafie elocventd a ceea ce inseamna
mpulsul dat cdrtin de cdtre revolutia culturald ce se sdvirseste in bara noastrid. In zilele
Lsaptdminii cdrtil,” cifrele acestea oriclt de inerte ar putea si pard cniva, au cipatat
grai, le-am vidzut concretizindu-se, pline de viatd, in muljimea cititorilor care au asaltat
standurile tibrériilor si salile unde au avut loc intilniri ou scriitori. Avalansa cirtilor pe
de o parte, fluxul cititorilor pe de walta, sint realiti{i care demonstreazi pretuirea ce se
acotdd scriiforului, conditiile optime de creatie ce-i sint asigurate.

Tot o sdrbdtoare a cirfii era altidatid prilej de a constata indiferenta, lungul
sir de dificultdti si neajunsuri legate de munca scriitorului in regimul capitalist. Intoar-
cem dilele calendarului cu doudzeci si cinci de ani in urmd: 1933, c¢ind se ia inifiativa
organizarii la Bucuresti, si n principalele orase din {ard a ,zilei cdr{ii“. Atmosfera
festivd pregititd de ,oficiali“ in acest scop nu ascundea vederii celor in cauzd trista
realitate a existentei scriitorului si a difuzdrii cdrtii. Majoritatea scriitorilor, solicitaii
sd-gi exprime pérerea, mirturisesc cd nu-si fac iluzii. Culegem doar citeva mirturij din
oFacla® acelui an cu data 21 mai. George Mihail Zamfirescu, prevenea cu tristele:
»De zina cdrlii vor [i discursuri §i ni se vor face promisiuni. Buna cuviin{d o sd ne
oblige sd ascultdm discursurile in tdcere si sd ne facem cd nu avem nici un motiv si
nu credem in promisiuni. Oricum, dupd festivitate, s& ne ducem cuminti acasd si si
asteptam. Nu citeva decenii, cum ne sfatuieste domnul Cornelinu Moldovanu, dar cifiva
ani, in orice caz. S3 nu uitdm refrenurile: tridim vremuri de crizd“. Mihail Sebastian,
considerind probabil cartea o afacere exclusivd a editorului, disociazd cu amdraciune
destinul scriitorului de acela al produsului sdu: ,Ziua cirfii sper cd nu este si ziua
scriitorilor. Fiindcd altminteri, ar fi dezesperant sa stii cd de ,ziua lor* sint totusi
scriitori cari n-au bani de masd“. N. D. Cocea atrage atentia asupra realitdtii de
dincolo de cortina sédrbitorcascd : ,,In afara festivitifilor organizate in capitald si in
orasele de provincie rdmine imensa imasd t{drdneascd, pentru care nu s-a fdcut nimic
si multd vreme incd de-aici inainte nu se va face nimic. $i aldturi de {édranii analfabeti
mai sint conductorii statului romin: ministrii, deputati, inal{i, méirunti si mediocrii
demnitari aj statului, cari, ei mai ales, ar avea nevoie de un pic de carte, dar cari,
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vail !, inci odatd, mu se vor alege nici el cu nimic din ziua asta festivi si trecitoare™.
Zaharia Stancu conchide lapidar: ,Ziua carfii bagatelizcazi marea si grava problema
a cartii..”

La Iasi, cu aceeasi ocazic, lua cuvintul in sala Teatruluj National, G. Topirceanu.,
care, sub aparenta glumei rostea adevidruri dureroase si acuzatoare. Textul — publicat.
in cotidianul ,Lumea* din 25 si 26 mai — pare putin cunoscut (cea mai recenti
bibliogralie, din monografia Iui Al Séndulescu, nu-! inregistreazd) asa incit wvoin
reproduce citeva fragmente mai ample. Sint pagini al ciror humor dezinvolt abia daci
ascurrde revolta vorbitorului. Poantele nu sint aici folosite pentru a-i obliga pe cef
vizati direct de acul satirei — si prezenti, desigur, in sald in numir destul de mare —
sd primeascd intepdtura rizind, ba poate chiar aplaudind la urma.

..E vorba, doamnelor si domnilor, de ofensiva cirfii. Dintre toate ofensivele
care se pregitesc astdzi in Europa, cu tancuri si cu mitraliere, desigur cd ofensiva
cartii este cea mai... inofensivd, ca si zicem asa, Numai atita, cd nici dumneavoastri
nu trebuie si vid fineti prea in defensivd, cu mina la buzunare.. cidci in definitiv,
cam dntr-acolo se indreaptd ofensiva noastrd. $i tare mia tem cid mulfi dintre dwnea-
voastrd mirosind mai dinainte cam.despre ce e vorha, au pornit de acasd cu huzunarvle
cusute pe dinafaré, ca sd nu mai fie pricind.

Ce este cartea, doamnelor si domnilor? Pun aceastid intrebare pentru aceia din-
tre dumneavoastra care poate nm-au avut ocazia niciodati si vadid o carte mai do
aproape. (Se intimpld!) Cartea e facuta de tipograli si editori. Acestora le dau o
mini de ajutor si scriitorii — nu de alta, ci doar asa, ca sd se afle si ei in ‘treabi.
Cicj despre recompensd.. sliut este cd scriitorul romin e un tip curios, care si-a
ales aceasld carierd dintr-un simplu capriciu, cu toate cid putea sd-si aleagd si all
mijloc de sinucidere.

Cartea in primul rind e un obiect neinsuflefit: ea adicd nu vine singurd la om,
ci omul trebuie sd se ducid la ea.. )

Nu-i vorbd, cind ai prieteni multi, se poate intimpla un fenomen ciudat: toate
cirtile din biblioteca ta incep sd facd picioare: si dacd au apucat a fugi apoi cu
greu le mai poti aduna iar la un loc, cum au fost. Ca si-{i refaci biblioteca, cel ma¥
bun mijloc este sa te duci si tu la rindul tau pe la prieteni, sa ie dai asa, ca din
intimplare, pe lingd raftul cu <arfi, s& pui ochii pe cite una mai scumpd — si s-o ceri
imprumut ,nwmai pind miine“. Dacd prietenul e slab de inger, treaba e ca si facula.
Scrii pe carte inlr-un coli: ,ex meis libris*, te iscalesti dedesubt si gata! nici Curtea
de Casalie nu ti-o mai poate scoate din mind. Vi asigur, doamnelor si domnilor, ci
aceasta este originea celor mai multe biblioteci particulare din tirgul nostru.

Sint totusi in méisurd sd vd spun cd maj existd si alt mijloc prin ‘care se poate
procura o carte frumoasd: o cumperi.. E un.mijloc maj fistichiu, mai bizar dacd vreli,
care mi poale Tace si trec in ochil unora dindre dumneavoastri drept un om cam
fienit, un mind-spartd ce {rebuie pus sub interdictie. Dar fiind wvorba despre carte,
nu puteam sid-1 trec sub tdcere, sd nu-l amintesc concetitenilor mei, macar ca pe ¢
curiozitate. Caci toatd lumea trebuie sd i observat de la o vreme, cid existd in acesl
oras niste magazine suspecte, numite librarii. lar acclo, pe lingd creioane de buze,
sinteticon si alte obiecte pornografice, oricit de extraordinar vi s-ar pirea, se gisesc
si carti de vinzare.

..Cartite, doamnelor si domnilor, se pot Fmpir{i in diverse categorii, dupi
punctu! de vedere din care le privesti... .

Din punctul de vedere al confinutului, cirfile se pot Impér{i in tot felul de
categorii : avem astlel cirti de stiinfd — si cérti de literaturd. Avem cirti inteligente
— si carti de filologie. Cirti care lumineazd mintea omsului — si cérti didactice, care-l
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pot Imbolndvi de [icat, cele de scoald se cunosc de pe aceea cd nu le citeste nici un
om mare cu scaun la cap: le citesc numai copiii si profesorii.

Avem apoi cirfi «iscrete, scrise numai de bdrbali — si cdrti indiscrete, scrise
mai cu seamd de Temei... Existd, in sfirsil, carti morale, adicd nesdrate, pe care toati
lumea are dreptul si le guste, dar nu prea se indeasd la ele si — car{i cu desédvirsire

imorale, cum ar 1i ,Istoria Literaturii Romine* de domnul Bogdan-Duici, pe care nici
specialistii nu indrdznesc s-o rasfoiascd, sau , Amantul Doamnei Chatterley* cunoscuti
astdzi pina si de candidatii la examenul de bacalaureat...

...Acuma, dupd ce am vorbit despre cérfi, rdmine sd spun citeva cuvinte si despre
carturari, adicd despre consumatorii de carti. ,

Sint pe lumca asta unii oameni cari, in loc si aibi piatrd la rinichi si si
moard, au piatrd da cap si scapid. Acest soi de oameni nu consumi alti-lectura decit
lista de mincare. Si numai cind aud de literaturd, le cade piatra la inimid. Cu un
astiel de om va sfafuiesc si nu aveli de-aface, cici v poate da cu copita in cap,
dacd 11 deranjati de la iesle. Existd al{ii, care se apropie de carte cu un sentiment
atit de religios, ci de-abia o ating, ca pe un obiect sacrosant c¢u care nu se cade
sd umbli prea mult in mind. Cind cumpird o carte ei o apucd delicat intre doud
degete, si asa, netdiatd, o depun cu evlavie in bibliolecd. Si acolo, o bate dumnezeu'!
Vedefi dumneavoastrii, nici asa nu-i bine. Cartea ca si femeia, meriti respectul nostru,
-— dar nici sd te inchini la ele ca la icoane, nu mi se pare lucru curat. Cici nu pentru
asta au fost fdcute. Dacd se invecheste prea din cale afard, ori se vatdmi cumva, nu-i
nimic : cautd alta pe la vecini, pe la prieteni, sau cumpdrd una noud. C4 de aceea a
ldsat dumnezeu pe lume prieteni, si scriitori, si editori. V& mirturisesc ¢d eu unul
nu mi supdr niciodatd cind vdd cite o carte de a mea de versuri, ajunsd in stare
de hirfoagd sau de ferlenitd. Inseamnd ¢4 proprietarul ei a ros-o cu dinfii citind-o.
Ba a mai dat-o §i altora s-o mozoleascd. MJ supir numai cind imi vdd cartea de
versuri ci std intr-un raft, spisitd, imaculatd si cu filele netdiate. M intreb atunci:
cu ce v-o fi gresit ea s-o respectati atita ?«

G. O.

FOLCLORUL SI CIVILIZATIA

AN legaturi cu civilizatia si creatia populard existd o veche teorie, care susfine
ci masinismul, §i-n generaf trecerea societitii la formele civilizatiei moderne,
distruge misterul gindirii primitive si nativitatea simtirii populare. Folclorul ar
avea, deci, de suferit de pe urma moderniziirii mijloacelor de productie; intr-o
vreme cind simbolistii isi exprimau spaima fati de masinism, ca fiind distrugitor al puri-
titii, ideca trecea §i-n gindirea pozitivista a folcloristilor care, alarmali, adunau fara
selectie in tomuri impresionante, productiunile populare cele mai variate. G, Tocilescu al
nostru, arheolog si folclorist, a fost stdpinit de aceasti idee cind a cules in cele doua
volume masive, din frica de a nu se pierde, creatii populare cu certi valoare literara,
lzolaltd cu altele de o calitate foarte discutabila.

Problema raportului dintre civilizafie si folclor prezinti doud aspecte : primul, legat
de dezvoltarea masinismului in conditiile capitalismului (acesta cillcind in picioare cu
brutalitate formele de viatd traditionale). S-a ndscut pe aceasti tema, ca o reacfie, litera-
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tura orald criticd, cum alti datd jugul otoman si exploatares feuda!i generase cintecele de
haiducie, doinele cu continut social, in fine un realism critic naiv-popular.

Evolutia vietii materiale, aduce, fdrd discutic, o schimbare de strucluri in creatia
populard ; acesta este cel de al doilea aspect al relatiei dintre civilizatie si folclor. Moder-
nizarea vietii tdranului (care continud sd rimind principalul exponent al creafiei artistice
populare), demisticizarea gindirii sale in conditiile socialismului modifici fantezia luj crea-
toare si-i stimuleazi noi teme de creatie. Pier intr-adevir, anumite productii traditionale
(ca vicleimurile, cintecele rituale, descintecele, bocetele — expresii ale unui mod de viata
primitiv), dar se dezvolti altele, luind din ce in ce maj nwlt drumul creafiei culte. Aceasti
riisturnare de forme in structura folclorului nu trebuie si ne ingrijoreze, pentru ci in con-
ditiile noi ale vietii se vor impune alte forme de manifesiare ale geniului artistic popular.

Daci alte realitiifi soliciti.fantezia populari si in alte formie tine si-si exprime
tiranul emotivitatea sa, de ce unii teoreticieni se mentin intr-un conservatorism rigid,
dorind mentinerea vechilor tipare folclorice, si-n general, propunind o rezistentd a primiti-
vismului, ca generator de creatie?

Aceasta este intrebarea pe care si-o pune un etnograf francez, profesorul René Nelli,
in cartea sa ,Le Languedoc et le comté de Foix. Le Roussillon®, tiparita ta N.R.F. in
colectia ,Les provinces francaises”. Dupi cum afldm din articelul lui Charles Camproux
(apdrut in ,Les Lettres francaises* nr. 747 ; — 13--19 nov. 1958), René Nelli, nu aduna
in cartea sa simple detalii folclorice ,,capabile sd facd pldcere unui public larg si si flateze
gustul unei lumi oarecum depravate, ci dupi o prezentare riguroasi a legilor stiintifice
care organizeazit etnografia si folclorul, el stabileste constantele unei civilizatii si trage
unele invitdminte. Despre ce este vorba? Tocmai despre preblema discutati mai sus,
referitoare la raportul dintre civilizatie si creatia populara. $tiind cj civilizatia limiteaza,
in anumite directii, orizontul de dezvoltare (in linii strict traditionale) §i conservatorismul
din creatia populard, care trebuie si fie atitudinea stiintei folcloristice fati de aceasti
chestiune ? — se intreabd, in finalul lucririi, René Nelli. Rispunsul este categoric: nu vor
ajunge decit la un esec cei care se incapitineazi si pistreze ceea ce este caduc in creatia
populari. Acesti ,regionalisti intirziati* vor cu ori ce pret si izoieze folcloru]l de civili-
zatie, dorind o claustrare in structurile traditionale, desi viaia a schimbat modul poetic de
concepere si-n general orizonturile sale spirituale si inorale, ca urmare a schimbirilor
sociale. In acelasi mod se pune si chestiunea dialectelor sau limbilor traditionale (ca de
exemplu, limba occitand), pe care aceiasi ,regionalisti intirziati“, doresc si le tind izolate
de urbanitate si innoire.

Sarcina adevaratilor regionalisti — dupd Nelli René — constd in a sprijini fuzio-
narea acestor forme culturale cu cele culte, intr-un mod care si favorizeze adevirafele
valori si sd menfind tot ceea ce ,in traditiile noastre populare, meriti si ny moard*“.

Remarcdmt aici o pozitie obiectivd, progresista, in aceasti problemi care a dat nasiere
nu de putine ori la discutii contradictorii in rindurile folcloristilor. René Nelli, ca §i comen-
tatorul sidu Charles Comproux, au gasit un limbaj stiintific, materialist, impicind exigenta
cercetatorului riguros cu pasiunea pentru creafiile multimilenare ale poporului. Pe alt plan
de probleme si-n alti etapd istoricd, Bielinski, vorbind de specificul national al literaturii
ruse, ridiculiza pe slavo-filii orbi si retrograzi care de dragul primitivismului si sulletului
pravoslavnic nu acceptau ideea progresului. Poporul insi urmeazj istoria si cu toate rezis-
tentele ,regionalistilor intirziati“, el isi va dezvolta creatia artistici renuntind, daci va
fi nevoie, la unele forme invechite.

Eugen Simion
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PROCESUL N-A AVUT LCC... "

dnmultirea contribuliilor de istorie literard — si, prin asta, alirmarea unor
adre noi de cercelitori — esie un {fenomen imbucuritor, dar ne-am bucura si
@ mai mult dacd n-ar trebui aproape de {iecare datd si constatim cd sint necesare
damenddri, reveniri si corectdri de tot felul. Se profileazd pe undeva tendinta
detoc prielnici spre vindtoarea cu orice pref a ineditului, care nu mai lasid timp studiului
aprofundat al izvoarelor, confruntirii loborioase de surse, aprecierii cumpitate. Rezulta-
tul ? Se ajunge la situatia paradoxald in care poezii apartinind lui St. O. Tosii, dupd cum
se stie de multd vreme, sd fie atribuite lui Cosbuc. Chiar cind erorile nu iau asemenea
propor{ii, este suficientd o informafie inexactd, un fapt inidfisat anapoda peniru a
demonstra cd acel spirit ,,vindtoresc” n-a lipsit cu totul
Este cazul articolului ,,Pozitia antidinasticd a lui Al Viahutd* apérut sub
semnatura Al Bojin in ,Tribuna* din 20 dec. 1958. Autorul a efectuat o muncd d=
sintetizare, addugind la un material in genere cunoscut citeva elemente noi, scoass

‘din corespondenia scriitoruluj aflatd in arhiva de manuvscrise a Bibliotecii Acadermiei.

Totul ar i in reguld si s-ar sfirsi cu bine, dacd tocmai la urmd autorul n-ar cddea
victima propriei neateniii, lansindu-se in afirmalii false despre prezenta I Viahutid
la un proces al ,,Faclei“ in 1912, Cititorului neavertizat i ajunge sa citeascd cu atentie
»Facla®“, de unde isi extrage informatiile Al Bojin, peniru a-si da seama cd nu era
vorba decit de parodia unui proces (procedeu folosit si altidati de redactia — vezi
»O iluzie“; ,Facla® 4 febr. 1912), o ingenioasd formuld literard la care redactorii
revistei au recurs pentru a da i mai mare eficacitate publicisticd campaniel antimonar-
hice. La acest proces sint chemati sd depund ca martori, {4rani purtind nume simbolice
~— Jon Tudor Foame sau Zamfira Vidanei — care singure ar {i putut sd atragd atentia
cercetatorului asupra caracterului fictiv al intregului proces. Oricit de superficial ar ii
parcurse depoziliile unor demnitari si oameni de stat, se vede cit de colo pastisa,
situatia imaginard, ca si nu mai vorbim de excelentul discurs caragialesc atribuil
primului procuror. Fiecare este pus sd scoatd la iveald cite un alt aspect sumbru al
domniei regale — si, la aceastd operd «de denuntare, Vlahu{d participd cu poezia sa
binecunoscutd, al cdrei prim-vers sintetiza de minune situatia: ,Minciuna std cu Regele
la masd®. Era insd numai o participare ideald, cdci nici o instan{d judecitoreascd nu
citase pe niciunul dintre martori, inclusiv Vlahu{i. Si asta poate tocmai din teama
de a nu da prilej si se rosteascd incd cdatd cu glas tare adeviruri ca cele dezviluite
in paginile ,.Faclei* si aprobate de intreaga opinie publicd necorupti.

G.§
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onstatam cd in domeniul pro-
zei revista limisoreand face vi-
‘ ! zibile progrese calitative. Este

vorba de .o orientare mal
precisd cdfre actualitate, de preocuparea
peniru reflectarea artisticd a aspectelor ei.

Astfel, Eusebiu Camilar iscdleste un frag-
ment din volumul in lucru ,,Tuneful a brdz-
dat vdzduhul®, din care se desprinde un
viguros rechiziloriu la adresa rdzboiului si
a provocatorilor lui. Autorul evocd un mo-
ment simbolic din anii criminalei agresiuni
fasciste impotriva poporului sovietic. O
mamd cutreierd un cimitir de front sperind
sd gdseascd mormintele celor patru fii ai ei
pierifi in luptd. Episodul capdtd o semnifi-
cafie deosebitd. Femeia indureratd nu se
lasd biruitd de nenorocire. Adund toate fe-
meile din sat ,ca sd se trezeascd obstea..”
si sd se impotriveascd pirjolului.

Cele doud schife ,Tractoristii” si ,,Creio-
nul auriv” ale lui Mircea Serbdnescu au ca
eroi niste copii. In prima, un pugti, Ticd,
indrdgostit de suruburile §i magindriile ba-
tozei, igi petrece vacanfa la arie. Cind, in-
ir-o zi, la ceasurile amiezii, dogoarea soa-
relui aprinde un snop de paie si ameninfd
sd cuprindd ocolul unde se aftd tractorul,
iar prin vecindtate nu se aratd nimeni, Ticd,
infruntind fumul si fldcdrile, salveazd ma-
sina. Naratiunea are nerv si autenticilate.
Cealaltd schifd ,Creionul auriu“ denotd [i-
nefe in notarea primelor simfdminte incer-
cate de o fetifd dupd intiia zi de scoald.

Am ldsat mai la urmd reportajul (ui Leo-
nard Gauriliu, ,Jurnal sovietic—1958" (1).
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— din tara —

Nu este pentru prima datd cind tindrul cri-
tic timisorean dovedesie aptitudini repor-
tericesti. Jurnalul sdu, cuprinzind impresii
culese cu prilejul unei recente cdldtorii prin
U.RS.S., e interesant si scris cu nerv. Re-
latarea wvizitei fdcute prin Moscova, §i in
deosebi a imprejurdrilor plecdrii, se remarcd
prin prospefimea observatiei.

Reportajul Sofiei Arcan despre ,,Simfonia
Muncii rdmine de la un capdt la altul su-
mar, superficial. In sala cuptoarelor fierbea
sdlbatic ofelul. Acum fotul se reconstruieste
dupd cerinfele tehnicii moderne. Scrignesc
macarale, uruie nigte scripefi imengi atir-
nati de role, cabluri lungi si groase ca rep-
tilele ecuatoriale alunecd pe sus, la nivelul
acoperisului. Ei bine, in aceastd larmd, ca-
racterizdrile Sofiei Arcan, cind nu sint con-
venfionale, devin cu adevdrat improprii.
Reporterul distinge, nimerind evident ali-
turi, ,,acordurile unei simfonii“. Ba chiar i
se pare cd ascultd ,Eroica” [ui Beethoven.
Dupd ce Sofia Arcan ne asigurd cd ,jin
zgomotul ce stdpineste distinge fraze mu-
zicale framintdfoare” (?!), adaogd: ,..sim-
fonia muncii s-a dezldnfuit impetuoasd, in-
tr-un allegro de ciocane si unelte”.

Progresele notabile ale revistei si in do-
meniul reportajului, daloritd unor contribu-
tii semnate de Mircea Serbdnescu, Virgil
Birou, Leonard Gavriliu, Grigore Beuran,
efc. obligd la o exigenfd sporitd, cu oftit
mai mult cu cit redacfia, ca si colaboratorii
el, par hotdrifi sd imbundtdteascd simfitor
nivelul de pind acum al publicafiei.

H. Z.
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— de peste hotare —

.NEUE DEUTSCHE HEFTE” Nr. 50/1958

i in Republica Federald Ger-
mand, — unde s-a decis inzes-
trarea Bundeswehrului cu arma
! atomicd, — rezistenfa impotriva
planunlor rdzboinice revansarde este din
ce in ce mai puternicd. In cele mai diferite
straiuri ale populatiei, se aud glasuri iu-
cide care avertizeazd asupra primejdiei
ingrmdrilor si condamnd politica pe mar-
ginea rdzboiului. Revista wvest-germand,
.Neue Deutsche Hefte” publicd un amplu
comentariu asupra opiniilor unor intelec-
tuali fafd de aceastd arzdtoare temd.
Articolul apdrut in acest numdr este o
analizd a pozitiilor a trei participanfi la
dezbatere : un filozof, un teolog si un [i-
zician. Sint recenzate lucrdrile lor apdrute
in R. F. Germand. Prima carte esfe scrisd
de [ilozoful Karl Jaspers : ,,Bomba atomicd
si viitorul”, carte pe care revista o calificd
drep! o ,cuprinzdtoare cugetare despre
aceastd temd a vremii”. La baza teoriei lui
Jaspers std aiternativa: distrugerea ome-
nirii prin rdzboiul atomic sau infoarcerea
la rafiune (metanoia oamenilor). Dar ra-
fiunea inseamnd pentru Jaspers renunjarea
la comunism s§i intronarea ,libertdfii” in
imaginea ei occidentald. Preocupdrile me-
tofizice nu-l impiedicd pe cunoscutul filo-
sof sd formuleze cele mai anodine calomnii
anticomuniste. Intr-un limbaj mai abstract
ca otifia politicieni imperialisti, Jaspers sus-
fine c¢d inarmarea atomicd e menitd sd
apere democrafic apuseand de comunism.
Uniunea Sovieticd a prezentat in repetate
rinduri propuneri precise pentru desfiinfa-
rea armelor nucleare si pentru dezarmare
generald. Propunerile garaniau securitatea
tuturor statelor si inldturau primjedia unei
agresiuni armate. Inifiativele guvernului
sovietic au fost neincetat boicotate de sta-
tele occidentale. S-au scornit sute de pre-
texte numai spre a nu se realiza un acord
eficace. Cici destinderea incorddrii ar fi

insemnat coexistenfd si intrecere pasnicd

pe tdrim economic si cultural. Aceastd pers-
pectivd nu suride cercurilor agresive impe-
rialiste, legate de interesele grupdrilor fi-
nanciare care sconteazd pe profituri uriase
de pe urma inarmdrilor si provocdrilor mi-
litare. Ca sd discrediteze politica reald de
pace a lagdrului sociglist, diplomafii occi-
dentali utilizeazd o demagogie ieftind. Ei
se prezintd ca apdrdtori ai ,democrafiei”
in fata pretinsei invazii comuniste. Toatd
propaganda  pentru inarmare se sprifind
pe aceastd calomnie josnicd. Se incearcd
astfel de mulfi ani deghizarea planurilor
de rdzboi ale imperialis.tilor din S.U.A. si
din alte tdri apusene.” Aceste idei uzate,
compromise, le preia si filosoful german.
Jaspers se Inireabd totusi dacd asa zisa
Llibertate” pe care s-ar baza sistemele po-
litice din Occident reprezintd intr-adevdr
o valoare atit de mare incit ar merita
riscul sfirsitului omenirii. El personal nu
se pronuntd categoric pentru risc. Totusi
nu vede o iesire pentru cd dupd dinsul an-
tagonismul capitalism-marxism s-a conto-
pit in antagonismul liberalitate-totalitarism
Vest-Lst, inseamnd alb-negru, bun-rdu,
dumnezeu-diavol. Din ce in ce domeniul
faptelor i se pare filosofului prea instabil
si atunci apeleazd la argumente metafizice.
Jaspers cheamd biserica gi-i cere sd se alieze
cu filozofia in procesul de eliberare a ,ra-
fiunii“. Jaspers se opreste cu specuiafia sa
despre viitorul omenirii la poarta eschato-
logiei biblice, preocupat de ideia evitdrii
dezldnfuirii atomice prin convingerea in ne-
murirea sufletelor. Nu amenintarea judecdfii
celei din wrmd, ci insdsi ideia perpefudrii
sd stdvileascd autodistrugerea oamenilor.
Condamnat la neputinfd pe plan [ilozofic,
Jaspers se refugiazd in zonele mistice, ceea
ce nici comentatorul de la ,Neue Deutsche
Hefte” nu gdsegte cd ar [i o solufie lduda-
bild.

A doua lucrare recenzatd apartine teolo-
gului Helmut Thielicke din Hamburg. si e
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intitulatd - ,,Arma atomicd ca problemé a
eticii crestine” (ed. 1.C.B. Mohr Tilbingen).
Autorul e de pdrere cd problema atomicd
ar trebui sd iasd acum din faza teoriilor si
sd fie tratatd sistematic in cadrul univer-
sal al unei etici crestine moderne. Avin-
du-se in vedere deosebirea chiar confesio-
nald a adversarilor, si discufia religioasd
a problemei este pling de antagonisme. Au
torul o compard cu rdzboaiele religioase.

Care este opinia inifiald a teclogului?
Intrucit rdzboiul atomic ar insemna sinu-
cidere colectivd §i nw numai nimicirea ad-
versarului, din punctul de vedere efic-cres-
tin ar trebui opritd cu desdvirsire inarmarea
atomicd. Aici comentatorul intervine foarte
circumspect obiectindu-i atit lui Thielicke
cit si celorlalfi teologicdnici unul nu vede
clar semnificatia capitulérii in fafa comu-
nismului Intelectualii, chiar $i In oddjdii
sint — cum se vede — amendafi imediat,
dacd uitd fantoma ,primejdiei comuniste”,
cu care trebuie speriate sufletele credin-
cioase. Alifel — cine stie — s-ar putea
ajunge la acceptarea propunerilor de dezar-
mare. Revista di ca exemplu pe Bertrand
Russel care s-ar fi decis pentru aceastd
capitulare, pe cind teologii germani nu sint
atit de hotdrifi. Penitru Thielicke alternativa
rdzboi atomic-capitulare” nu este atit de
categoricd si el se Intreabd dacd trebuie
neapdrat desfiinfate armele atomice ca sd
se impiedice rdzboiul afomic. Autorul se
intreabd dacd cumova n-ar fi posibild o
transformare a omului. Pentru aceasta ar
trebui creqtd o bazd de incredere. In pre-
zent insd neincrederea este reciprocd g§i se
mdreste pas cu pas — [drd putintd de iesire
din aceastd spirald.

Din nou deci aceeasi tezd falsd cu pri-
vire la inevitabilitatea incorddrii. Neincre-
derea se datoreazd obstructiei permanenie
a Statelor Occidentale, care nu vor sd ad-
mitd  principiile coexistenfei. Interesele
trusturilor monopoliste impun sporirea inar-
mdrilor, lorpilarea tratativelor inifiate de
statele socialiste, permanentizarea tensi-
unii. Aceste realitdfi Thielicke le omite. Ll
expune viziunea sa clericald. In viata in-
dividuald o asemenea comuniune ar fi po-
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sibild fiindcd existd ,libertatea si iudirec
crestind, pldtirea rdaului cu binele”. Thie-
licke, spre deosebire de alfitecloginu crede
intr-o minune, pentru cd oamenii politici nu
se conduc dupd impulsuri religioase. El e
de pérere cd din contradiclic ,comunism-
ordine liberald” nu se poate nagste o cor-
ceptie comund despre lume si nici o buzi
morald pentru un asemenea gest de incre-
dere.

A freia carte apartine unui [izician C. F.
Weizsicker si e intitulatd: A4 irdi cu
bomba. Perspectivele actuale de a [limita
primejdia unui rdzboi atomic” (ed. ,Die
Zeit” Hamburg 1958). Dupd pdrerea co-
mentatorului revistei aceastd lucrare este
instructivd doar pentru cd demonstreazd
cu citq incompetentd oamenii de stiinid,
teologii si fizicienii se aruncd in aceastd
bdtdlie. Aulorii judecd necugetat si publicd
declarafii premature pe care mai tirziu sint
nevoifi sd le dezmintd. Lucrarea lui Wei-
zsdcher este in contrazicere cu ,,Manifestul
de la Géttingen” al cdrui inifiator a fost
chiar dinsul. Amintim cd la 12 aprilie 1957
s-au infrunit la Géttingen, (nfr-o confe-
rintd 18 fizicieni atomici wvest-germani in
frunte cu profesorul Weizsicker. La inchi-
dereq conferintei, ei au semnat o declarafie
prin care protesteazd impotriva inarmdrii
Bundeswehrului cu arma nucleard care re-
prezintd un pericol pentru lumea intreagd
si, In primul rind chiar pentru R.F.G. Par-
ticipanfii s-aw angajat solemn sd nu ia
parte niciodatd la productia, experimentaren
sau [olosirea armelor nucleare. Acest apel
care reprezenia un act politic de mare in-
semndtate si care a avut rdsunet in ln-

treaga lume, a supdrat fireste mult pe
d. Adenauer care [-a considerat indrepfat im-
potriva {ui insusi. In lucrareq actuald Wei-
degi isi menfine angajamentul de

zsacker,
a nu participa la produclia armelor nucle
are, modificd {otusi atitudinea sa fafd de

manifest peniru cd, precum susfine, ar i
acumulat intre timp cunostinfe mai ample

in materie. Aceste cunogstinfe reflectd aiu-
necarea lui pe pozifii reacfionare, pro-mili-
tariste. Reuvisia se intreabd de ce a.  fost
nevole de acest manifest care a complicct

-




discufia in problema afomicd. In esenid,
Weiszdcker nu mai cere desfiinfarea inar-
mdrii atomice. ci menfinered ei. dar numai
cu scopul unei intimiddri gradate”. El isi
insuseste pozifia teoreticienilor englezi ‘n
aceastd malerie. Autorul crede cd marele
rdzboi atomic nu mai poate avea loc din
pricina imposibilitdfii de a-i supraviefui.
Dupd Weiszdcker armele atomice irebuie
sd existe, dar... sd nu fie puse in aplicare.
O ilnarmare cu arme conventionale ar ne-
cesita insd cheltuieli imense si implicit co-
borirea nivelului de trai. lesirea din aceastd
dilemd, autorul o vede intr-o crestere a
inarmdrii nucleare, cu mult mai ieffind.
De aceea autorul pledeazd pentru menfine-
rea armelor nucleare ca mijloc de intimi-
dare gradatd sau pentru ,viafd aldturi de
bombd“. latd cum se teoretizeazd mane-
vrele criminale de extindere a rdzboiului
wrece” si de perpetuare a psihozei afomice.

Toate aceste contributii la dezbaterea
atomicd — dupd pdrerea revistei — nu sint
de naturd sd aducd solutionarea ei, ci ele
provoacd mai mult derutd si confuzie. Co-
mentariul  publicat in ,Neue Deulsche
Hefte” aratd cd intelectualitatea vest-ger-

.LE FIGARO LITTERAIRE” Nr.

Qdirinul pescar din nuvela lui
Hemmingway existd aevea. Se
numeste Manuel Ulibarri Mon-
tespan, iar epopeica lui aveniurd
marind cu fabulosul peste har-
ponat cu atita frudd si nddejdi si sfirte-
cat pind la carcasd de rechini constituie
intr-adevdr sursa celebrei sale nuvele , Bd-
trinul  si marea”. Personajul ,uscat, cu
[aja ca pergamentul si ochii albastri, spd-
ldcifi, care pare insd tot atit de rezistent
ca si un fir de ofel” se bucurd astdzi de
celebritate, nu numai in Cuba sa natald
— gratie luj Hemmingway — dar si peste
liotarele insulei. Milionari americani, dor-
nici de un ,pitoresc autenlic”, sau poate
de senzafii ,tari“, ii fac, din cind in cind

mand n-a pulut rdmine indiferentd la zdn-
gdnitui armelor atomice. Revista omite insd
glasurile de protest, care cer cu intransi-
genfd renuntarea la jocul de-a inarmareaq,
joc care a fost pldtit atit de scump si de
cdtre poporul german. Se recenzeazd mai
ales lucrdrile favorabile politicii occiden-
tale, ,.desi comentatorul regretd” ,confu-
ziile”, i ,ezitdrile” implicite. Aceste lu-
crdri pornesc de la o mistificare grosoland:
ideia ,,primejdiei”, imposibilitdfii coexis-
tentei din pricina comunismului, cind fap-
tele de netdgdduit dovedesc cd tensiunea
internationald se datoreazd exclusiv pozi-
tiei tncdpdfinate a statelor occidentale, care
nu acceptd ideia dezarmdrii. Solufia pro-
blemei este totusi simpld si o cunosc mi-
lioane de oameni: incetarea experientelor
cu arma nucleard, oprirea productiei aces-
tor arme, distrugerea stocurilor existente,
folosirea energiei atomice numai in scopuri
pasnice, dezarmare treptatd si controlaid,
intrecerea economica Infre cele doud sis-
leme mondiale, coexistentd pasnicd!

D. Ludovic

662/1958

pomana unei bancnote de ciriva dolari,in
schimbul povestii incdierdrii sale cu desti-
nul.

Manuel Ulibarri era, ca lofi pescarii cu-
bani, sdrac lipit pdmintului. Ca sd cistige
teribilg intrecere cu forfele naturii; si-aris-
cat viafa. Soarta i-a fost potrivnicd. L-a
fnvins i, l-a trimis la {drm si mai sdrac.
Probabil c¢d nu si-a dat seama de valoa-
rea simbolicd a aventurii sale in lumea
burghezd. Astdzi, ii este recunoscitor au-
torului, nu pentru cd l-ar fi scos din ano-
rnimat, ci pentru cd i-a inlesnit o wviafd
mal usoard. lar dacd Hemmingway se in-
tereseazd acum de «alte destine, Manuel
Ulibarri pouvesteste, sfdtos, pdfania sgq cui
vrea s-o asculte.
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Un ,dublu interviu“ publicat de José Le
Brého in ,.Le Figaro littéraire”, urmdreste,
pe planuri paralele, povestea pescarului i
impresiile lui Hemmingway cind acesta s-ua
hotdrit s-o transcrie. Ni se spune ca anec-
dota in sine, l-a inferesat mai pufin pe
autor: Md aflam intr-o zi pe cheiul Ha-
vanei — pe mariscal — stind de vorbd cu
un pescar bdtrin. El mi-a povestit intim-
plarea sa. Nu chiar asa cum am scris-o
eu, cdci, ca orice bun reporter, am pipd-
rat pe ici, colo pufin lucrurile. Sint sivoi
fi totdeauna =ziarist. Un romancier n-gre
nevoie de prea multe ca sd-si dea drumul”
— Incepe Hemmingway.

Vedem deci cum, dintr-o intimplare la
urma wrmelor banald §i care ar fi putut
rdmine inmormintatd in cronica faptelor
diverse de serie, Hemmingway, amplifi-
cind-o la scara ei umand si sociald, a iz-
butit s¢ dea lumii o capodoperd realistd,
st a izbutit aceasta fiindcd infelegind sd
rdmind totdeauna un bun inregistrator al
realitdfii, isi ia subiectele nu numai din
creuzetul imaginatie; sale, ci, cu osebire,
din viata pe care o cunoaste, apropiindu-se
cu afecfiune 'si interes de oamenii simpli.
Cind, [nvdtdcei in cle scrisului cautd s
pdtrundd in tainele mdiestriei sale, Hem-
mingway -— 60 ani, 1 m. 83 indlfime, 100
kilograme greutate, in care nu grdasimeq ci
mugchii i ocupd anatomia — le comunicd,
bucuros, ,refeta” sa: ,Inainte de toate, sd
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stifi ce avefi de fdcut. Sd muncifi. Dar,
mai presus de orice, sd trdifi materialul de
viatd de care dispunefi”.

Acest contact cu viata, nu este, binein-
teles, totdeauna comod :
scritforului mari eforturi fizice, e plin de
obstacole si duritdfi ce frebuiesc cunoscufe
in de aproape. Hemmingway — vindtor de
porci mistrefi cu lancea — se mindreste cu
cele sapte coaste rupte, si face reflectii iro-
nice wvorbind despre miinile catifelate ale
romancierilor care lucreazd in cabinete
corfortabile si se mulfumesc sd speculeze
un material de viafd flasc, contemplat me-
lancolic ,,prin fereastri”.

Interwiew-ul aduce un ultim cmanunt.

— ,Se spune, maestre, cd afi incasat
foarte mulfi bani cu aceastd nuveld. Se
vorbeste de zeci de mii de dolari.. — [-q
intrebat pe Hemmingway José le Breho.

— ,Lasd sd se wvorbeascd, a rdspuns
scritforul. Life” a emis cifra de 30 de mii
de dolari. Altii au impins-o pingd la 65 de
de mii. Adevdrul e cd nuvela nu mi-a adus
decit 40 de mii... Pescarul meu s-a plins
de lipsa lui de noroc i de fapiul ci a pier-
dut intre fdlcile rechinilor intregul lui cis-
tig. Asa se petrec lucrurile si cu impozitele.
Muncesti din greu, norocul pare sd-fi su-
ridd si incasezi un cec onorabil pentru
truda ta, dar iatd cg se ndpustesc percep-
torii-rechini care ti-l ronfdie aproape in in-
tregime..” L. D.

el cere deseori




Joan leremia ~— Cimpina: Sentimentele
patriotice iti fac cinste. Munceste inainte $i
va fi pentru noi o bucurie si-ti publicdm
poeziile izbutite. Cele trimise pacituiesc
mult ca formi.

Despina Stela —. Constanta: Prezenia
talentului ¢ neindoelnicd. Totusi ,Toamna
ta Constanta® e incd nepublicabil. Fireste
ci ,tuidnelele pot inspira pe poet. Dar
aparitia lor intr-un tablou care zugra-
veste vapoarele pornite si-nirunte furtunile,
ni se pare nepotrivita. Debaraseazi-te de
aceste floricele inutile. Si-apoi, cum poli
numi cintec, {ipitul pescarusilor ?

Trimite-ne mai multe luerdri.

Aurel Berceanu — lIlva Mare — Cluj:
Ne pare riu cd suleri atita din pricina fe-
meii care le-a pérésit, caleindu-ti ,,in pi-
cioare®, pe siradd, cuvintele de dragoste.
Poate de aceea au iesit §i versurile atit de
mototolite. Nu te gribi si le incredinfezi
tiparufui. Mai aranjeazi-le.

Stepan Nic. — Ograda, Slobozia :

, Dedic aceste strofe pentru tine
Incepittor cu vers rimat

Cici vreau si gtii asa cum se cuvine
Cii-i buna calea ce ai apucat®.

Ne pare rdu ci nu putem spune la fel si
despre d-ta. ,Calea ce aj apucat” nu-j buna.
Jlarna in padure” este pastisarea poeziei
cu titlu aproape aseminilor, a unui poet
traditionalist notoriu. In general versurile
sint cenusii, neinleresante.

losif Corjolan — Basarabi Constanta:
Dumneata scrii:

LAm vroit ca blind sa mi te-apropii
Vis al primei dragoste, neferice,

Pe cind fosneau cu zgomot plopii
Totu-i parere ce se dezice, etc, etc.

si ne asiguri cd publicarea unor asemenea

versuri {compuse ,in primele ore ale celui
de al 16-lea an, al subsemnatului®) ar

produce ,anumite pldceri si bucurii ma-
selor lungi de cititori*!

Mitici Licitusu, comuna Sdbdoani —
Baciu : Sub raport cantitativ  productia
d-tale ,poelici“ este uimitoare. Avem in
fata noastrd un malddr intreg de manuscri-
se, expediate cu staruinid, in mai multe pli-
curi si la diverse date.

Nu te contrazicem cind afirmi:

Cu modesta mea culturd

Fac si eu literaturd,
Slefuind cu-nirigurare,
Astiizi, perle literare.

Cidci mi-a spus un oarecare @
,,Nu se stie fritioare
Epurili de-unde sare !"'

Picat doar cd ,epurili* nu sare si din hir-
tiile lrimise.

Pitrascu Horia — Crajova: Publi-
cim schita dumitale la Posta redactiei,
apreciind conlurarea concisé, sobra, nu lip-
sita de molatii inedite, a unui fapt inspirat
din viata actuald a satului nostru; zbucin-
mul personajului central rellectd un crimpei
dramatic al epocii revolufionare prin care
trecen1. Acest proces sufletesc nu este totugi
suficient de adincit intrucit reaciile perso-
rajului central, nu sint intotdeauna reve-
latorii pentru pozitia sa sociala.
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BOGAN

Bogan iesi in prag si clipi des de citeva ori din cauza soarelui puternic de vari Puse mina
streasind si privi de-alungul ulitei dar nu se vidzu nimeni. Bidtrinul ar {i vrut mult si se vadi totusi
cineva,

Se rezemil de tocul uvsii. Cimasa largd, murdard, ii era desfacutd mult in fali si prin deschizi-
tura ei Bogan ist virli mina vinjoas#, neagri. Incepu sid-si scarpine preocupat pieptul mare si plin cu
par des, argintiu, -

Mult timp ulifa rimase pustie si batrinului i se url si mai astepte, Porni greci spre poarta,
Inainte de a desi din ogradid isi aprinse pipa scurti, afumati si uzatdi de atita intrebuintare.

Satul pirea linistit in dimineata acelei zile si Bogan se intrebd deodati de ce e atit de limistit
satul, Atunci isi aminti ci e duminicd. Ficu o cruce mare apoi scuipd repede peste gardu! lui Pupaza.
Acum vreo doi ani, Pupiza uitase, sau se ficuse cii vitd, s3-i dea lui Bogan inapoi o dubli de porumb.
Biitrinului i-a fost rusine si-i spunid si de atunci de fiecare datd cind trecca pe aici, scuipa dispretfui-
tor in curtea lui Pupdza.

Bogan incetini pasul. Tinea cu tot dinadinsul sd se intilneascd cu cineva din saf. Satul trebuia
sd afle unde s-a dus el in acea zi, altfel tot drumul 1ui ar fi fost de pomani. S$i Bogan nu vroia asta.

Ajunse la casa cea roud fard a da insid de careva. Privi casa si ochii albastri ai batrinului
se strinserd rdutdciosi. Trecu de casd si se indreptd spre , Alimentara‘. Stia Bogan cd acolo nu se
poate sd nu-l intilneasci pe vreunul.

Se intilni insd cu Marin Deneteanu asa ¢d nu mai fu nevoie sd meargi la ,,Alimentara*. Dene-
feanu il salutd respectuos, Bogan ii rdspunse la fel de respectuos, apoi amindoi se opriri.

Bogan il privi pe om in ochi si rdmase un timp pufaind din lulea Tiri un cuvint, Astepta ca
celdlalt. sd vorbeascd si stia cd celidlalt nu va vorbi. Tinea insi si-i arate cd e prost, ci nu poate
incepe o vorbd, si tocmai de aceea, ¢l, Bogan, se simte dator sd inceapa,

— Stii unde mi duc ? — vorbi gros bitiinul.
— A ? — ficu omul.
,,Mare prost e!** — gindi Bogan si 1i zise decdatd incet, soptit :

— La fiu-meu, mi ! S& le vidd copilul ! Cd satul zice cdi au copil, dar eu nu stiu, :

$i bitrinul incepu deodati si ridd aritindu-si dintii albi, incd sdnidlosi. Se opri brusc din ris
si fsi scdrpind repede pieptul cu luleaua. Marin Denefeanu mormdise ceva in timp ce ridea batrinu}
dar din cacvza risului, acesta nu intelese ce anume. Si astepta acum ca omul si repete. Omul insi nu
mai repetd. Isi silti cu un gest precis pidliria de paie drept deasupra capului si pleci de lingi Bogan.

Bogan se riisuci si privi in susul ulitei. Se apropia de el o femeie purtind ceva pe cap. Se
maji rasuci, odatd. In jos, Marin Deneteanu sv ducea cu mersul luj leginat, de ratd,

Porni si Bogan in jos, iar in fata casei celei noi se opri. Un rinjet slab i apiru pe fati. Urca
treptele si bitu in usid. Pinza albd, subfire, din dosul sticlei, se didu la o parte. Citeva clipe, prin sticld
il priviri ochii ingroziti ai norei. Apoi pinza cdzu 1a loc $i Bogan bitu din nou, mai tare, desi ulu
mai avea niciun rost si mai batd. Usa se desficu,

— Ce-aveti, mi, de vi inchideti » Ali furat ceva? )

De undeva din fundul camerei se auzi o voce asprd, birbateascd :

— {Intrd dracului, cd se face frig la copil,

Vorbele il uluird parcid pe bitrin. Inchise usa, se rezemi cu spatele de ea si cu ochii in sus
provuntid rar, mirat si speriat in acelasi timp:

— Aveti un copil ?

Nu-i mai rdspunse nimeni. Se auzi doar ua plinset slab, inecicios. Plingea nora, Bitrinu{ stia
si i pidrea tare bine cd nora plinge din cauza lui,

Patul scirfli si se auzi un mormdit. Bogan sc obisnuise cu lumijpna din camerd, Il vizu pe
Anton cum se scoald si trece dincolo, Maj vizu cuvertura noui, galbend, si ii fu ciudi,

Nora se trintise pe pat si hohotea acum scuturindu.se toati. Bogan trase din pipi, dar pipa se
stinsese si atunci arunci in doari spre nord :

- — Al un foc?

Nora se ridicd, fsi sterse ochii si suspinind, aduse foc bitrinului. Neora era frumoasi, si mai
ales acum, cu ochii inlicrimati, nora i se pidru batrinului si mai frumoass, Isi aprinse ticul restul de
tutun ce mai era in pipd. Nora duse chibritul inapoi st se trinti din nou pe pat plingind. Veni si
Anton. 1i spuse Incet femeii :

— Taci, ma, cd nu meritd

Bogan se¢ intrebd cine nu meritd si ce nu meritd acel anume, Se indrepti deodati din umeri si
spuse rdstit : -

— Mi superi, Antoane !

— Ei si? Ce dacd te supdr ? Ce dacid te supdr, mi ? — se riisti fiul la bitrin si batrinul pricepu
c# fiul e supdrat foc, si din nou ii piru bine. Vizu pe pat o mogildeati imbroboditi pind peste cap. Se
apropie. Nora il privi speriatd, apoi se uiti si mai speriati la barbatul ei. Anton {dcea incruntat.

Bogan intinse mina spre copil dar in aceeasi clipd nora gemu subfire, Geamitul nu mai avea
nimic omenesc. Bogan se sperie si se trase repede inapoi. Isi privi nora clipind prosteste. Aceasia se
aplecase mult peste copil, parcd spre a-l feri pind si de privirile bitrinului, Anton continua si taci.
'$i Bogan se simti deodati peste miasurd de infuriat, Ricni citre Anton.

~ B&! Acu doi ani cind ai intrat cu toti laolalti, nu m-ai lisat sd-ti spun nimic, Te-aji dus
asa cum ai vrut. Anol trecut, te-ai insurat, nu m-ai ldsat s#-fi gdsesc eu fati buni. Da ce bd, esti
nebun de-abinelea ? Acu nu vreti si ma lasati nici si-mi vid nepotul » Picatogilor ! — termind el
-belborosind.
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Strigiitele lui rdgusite trezird copilul care incepu sd urle speriat. Nora izbucni iar in hohote si
fuindu-si copilul in brate incepu sid-l1 legene. Bogan gifiia si se uita de la unul Ia altul. 1] vazu pe
Anton cum scoate o tigard, cum o aprinde, cum bagi chibritul ars fnapoi in cutie,

— Dd-mi, mi, niste bani, Ci de aia venii, nu pentru copilu} tiu — spuse Bogan deodati si
vocea lui fu strdind si obositi.

Observii pe fata lui Anton un zimbet slab, il duru zimbetul, dar nu mai putu scoate o vorbi.
Stia ci se va termina astfel, Nici odatd bitrinul nu iesise Tnvingadtor din casa asta si nici acum nu
iesea. Lui banii de la Anton si 1i bigid in buzunar fZrd un cuvint, Mina lui Intiini cana de tabli si isi
aduse aminte. Trecu in camera de aldturi si desficu sacul cu zahdr, Umplu cana si cu ea in mind
veni a cei doi, 1dsind sacul asa, desficut.

Anton se uita pe geam, afard. Nora isi legiina copilul suspinind incet. $§i Bogan isi didu seama
¢id nu mai are cu cine vorbi in casa asta. Plecd Tard sd-i salute. Acelasi simtiimint de greatd, de om
favins, pe care Bogan it stia numai de doi ani incoace, dar tot mai puternic, il cuprinse acum cu $i
mai mulid tdrie. Se intrebd daci va mai avea curajul si vini vreodatid aici. Nu-si putu rdaspunde.

Soarele se ridicase mult si Bogan isi simti pdrul rar, ud de sudoare, CAauti cirpa si se gteargd
si didu de bani. Se opri brusc si o lud indarat spre ,,Alimentara*,

Hotidrirea ii venise dintr-o datd iar acum se gridbea ca si nu-si schimbe gindul, Cumpidri turtd
dulce si o sticli cu rachin de prund. Pe drum insi isi didu seama ci a luat de geaba turta dulce
deoarece copilul avea numai doui sdptimini. Se apuci sd o mestece supirat,

Cind ajunse la casa cea noud se gindi cd ar fi putut sd ducd norei turta. Acum o mincase insi
si 1i pdru rau.

— Mare prost sint! — zise el tare iar apoi se uiti in jur dacd nu l-a aozit careva.

Dar nu era nimeni in jur si atunci Bogan se intoarse si plecd din neu spre ,,Alimentara‘** séi-i
cumpere norei turtd dulce.
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LCEA MA! BUNA RECENZIE“
CONCURSUL NOSTRU PRINTRE ELEVI SI STUDENTI

Revista noastri lanseazi un concurs printre elevi §i studeni pentru cea mai buni
recenzie avind drept obiect un fragment de prozdi sau un poem apirut in primele sase
numere din acest an, ale ,Viefii rominegti“. ’

Elevi si studenfi! Urmiriti cu atenfie revista noastra.

In nr. 6/1959 vom indica lucrdrile de prozd s§i poezie ce vor trebui recenzate de

participantii la acest concurs.

I T I T LI TIT X ROY YOV TIY YT TRNCYOY TRFTY TRFRPY YO TRYTIY TOF TOF TIYT SOY-TIY PRI PR FT TTY TIY 190

I I Iy e o

219




e

of S
I

SR
e

&

A

PREMILE ANUALE . RPN
ALE .VIETI ROMINESTII"* c «

P . % « :

LT S
T 5

A . - .
¥ ' : 4

Comisia compusd din M1ha1 Beniug, Eugen Jebeleanu Marin. Preda,
Paul Georgescu,.Ov. S. Crohmalmceanu si” N1na Cassian q.decernat in

. 8dptdmina. car;u urmdtoarelé irei premu pentru cele maz bune Iucrau

literare pubhcate in ,,Vzata rommeasca” in cursu] anuILu 1958 a

Yoz

1. Prem1u1 I de lei 8000 lui V. Em. Galan pentru povestlrea nla

i

.. Razesi”.

¥

= 2. Premiul II de lei 4000 lui .Steian Luca §i Pop Szmzon pentru rE-
portajul ,Insemndri~de reporter”. S 5

‘

® 3. Premzul III de lei 3000 lui Nzcolae Tic pentru nuve]a ,,$antle,1
si pentru reporta]ul ,,Insemnan de reporter .

O ANCHETA A ,VIETH ROMINESTI- . .
PRINTRE CADRELE DIDACTICE: = < = » <o %

. .
. 3
=

Rewsta ,,VLata ‘romineascd”
cadrele didactice ale scoltlor medii*§i liceelor din intreaga’ tard. Anchetu
aceasta are drept scop infiinfarea, in cadrul sectorului de teorie si criticd
litérard al revistei, a unei rubrici speciale care sd raspunda preocupanloz
unei pdrti. a cititorilor sdi ceL mai apropiati. .

Astiel parthpantu la anchetd sint rugati sd indice, in ordined impor-
tantei, \perele cinci problemee de istorie lLferara in legatura cu care SOCo-
tesc cd sint necesare ldmuriri suplimentare pent’ru 0 mai buna predare a
capitolelor respective din istoria literaturii. |
: Redactia. revistei -,Viata romineascd” se obligd sd publtce in cursul
anului 1959, dipd cunoastered rezultatelor anchetez ‘articole, studii si rds-
punsuri pe temele mdwate, solicitind in. acest sens colaborarea catedrelo,
de istoria-literaturii romine de la Universitdfile din BLLCiLf’(:‘StL IaSL sz Clu],
‘precum $i a altor cercetdtori de specialitate. ""

In vederea realizdrii obiectivelor-aceste; anchete,. revista ,,VLala romz-
neascd” roagd cadr ele didactice sd- i comunice pind- la data de 25 februane
1959 lista p/oblemelor cu p(emzarea aspectelor care le intereseazd in deo-

sebi, pe adresa: ,Viata romineascd” Bulevatd‘ul Ana Ipdteseu ny. 15
,zawnull V. Sialm Bucurestz
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anunta initierea unei anchete printre
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