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MIHU DRAG OM IR 

CU VINT PENTRU SUPUNEREA ATOMULUI 

E timpul ca din piatră să facem iarăşi cîntec! 
E-un freamăt pretutindeni, şi-mi place să-l aud. 
E-o furie în valuri, tînjind către-un descîntec, 
şi ţipă-n dimineaţă lăuzul ramur ud. 

E-o zbatere-n tăcere, pe care-o sorb şi-o caut, 
în neputinţa nopţii, şi-n lava scursă-n imn, 
în stelele ce-aşteaptă, foşnind, un astronaut, 
şi-n iarba fără vină pe care o cosim. 

Sămînţa vrea să-şi ţipe în lume fecioria, 
îi crapă buza arsă pămîntului sărac, 
şi c-un căluş în gură se zbate vijelia, 
şi-n fluiere-astupate gem sevele-n copac. 

Şi crivăţele oarbe, mugind, pe-o aspră vale, 
nisipul ce scrîşneşte în pacea nopţii reci, 
morena încruntată ce-n hăuri se prăvale, 
sînt mute, ca junghere înţepenite-n teci. 

Şi toate sînt ca şerpii ce i-a-mblînzit fachirul 
şi chinuiţi de-o vrajă se ondulează-n vînt, 
neputincioşi să rupă, măcar o clipă, firul 
ce leagă-o seminţie cu lipsa de cuvînt. 

Doar zbaterea din mine e-nfrîntă şi e spusă, 
căci eu — eu sînt cuvîntul, străbătător şi-n cer. 
Despart pămînt de apă, trezesc vulcani şi-n spuză, 
şi locul meu în lume mi-l iau fără să-l cer. 

Doar eu dezleg din haos mişcarea, cuminţită, 
ţin frîul strîns în mină, şi-n veci de-acum nu-l iei 1 
Din aer şi din piscuri şi marea-ncărunţită 
storc, pentru rana veche, mireazmă şi ulei. 



M I H U D R A G O M I R 

Eu singur sînt cuvîntul, a-toate-ncepătorul, 
Mişcării, nemişcării, cuvînt doar eu le sînt. 
Doar eu pot sta de vorbă, egal, cu viitorul 
şi, ca să mă-nţeleagă, tot eu îi dau cuvînt. 

Copil ursit ca-n veacuri să nu iasă din pîntec, 
se zbate-un ritm şi-n piatră, de beznă-nebunit. 
E timpul ca din piatră să facem iarăşi cîntec, 
şi-apoi să toarcem cîntul din strofe de granit. 

AURORA 
Nava nu se urnise din loc. 
Dar, cînd a-ncetat ultimul foc, 
cînd fumul a pierit, după explozii, 
cînd a murit al slavilor ecou — 
matrozii 

s-au văzut, uimiţi, lîngă-un ţărm nou. 

In răstimpul salvelor, 
acostaseră la ţărmul primitor al Revoluţiei. 



NAGY I ST VÂN 

C I N C I Z E C I D E A N I Î N U Z I N E L E I Â N O Ş HERBÂK 
— Fragmente de cronică — 

La Bucureşti se înfiinţa Direcţia Generală a Pielăriei. Postul de director 
general i se oferi lui Farlcas Mozes. „Şeful" îşi trăia acum viaţa, făcînd naveta 
Cluj-Bucureşti-Budapesta. Era epoca sa de strălucire... L-a scos de pe pieţele 
româneşti pe Bata, regele încălţămintei din Europa Centrală. Cînd regele 
Carol vine cu voievodul Mihai la Cluj să asiste la cursele de automobil de pe 
Feleac, eu maşina lui sînt aşteptaţi la gară. Pe drept cuvînt... se poate con
sidera membru lîn statul major al Majestăţii Sale, care e silită să ţină seama 
şi de bocancii lui, dacă vrea să aibă succes în alegerea taberei de partea căreia 
are de gînd să-şi poarte războiul. 

Sosi însă şi vara fierbinte a acelui an, 1940, — apoi şi toamna încărcată 
de înspăimântătoare şi neaşteptate schimbări... 

Altul era evenimentul menit să tulbure liniştea uzinelor Dermata şi a 
reţelei lor industriale şi comerciale. Hitler se pregătea de o nouă lovitură în 
cadrul războiului „fulger" în vederea căreia îşi ochise, drept complici, pe 
Btăpînii Ungariei şi României. Horthy cerea însă în schimb Ardealul, sub 
motiv că acesta aparţinuse cândva Austro-Ungariei, pentru ca populaţia acestei 
provincii, formată din mai multe neamuri, să poată fi jăcmănită din nou de 
către grofi şi marea burghezie. 

în ţara întreagă izbucniră mari demonstraţii. Regele Carol al II-lea 
trebui să fugă şi puterea dictatorială încăpu pe mîna generalului Antonescu. 
Acesta înăbuşi manifestaţiile muncitoreşti care cereau neatîrnarea ţării şi 
efectua evacuarea Ardealului de Nord... Câteva zile înainte de evacuarea Clu-
'jullui, dimpreună cu alţi patrioţi, comuniştii care prevedeau urmările catastro
fale ale dictatului de la Viena, încercară să mobilizeze populaţia să opună 
rezistenţă... 

Capitaliştii de la Dermata se asigurară însă din toate direcţiile. Familia 
Anhauch trecu lîn Ardealul de Sud, dimpreună cu grupul de capitalişti români, 
iar familia Farkas rămase în Cluj cu acţionarii maghiari. Formal, cele două 
grupuri îşi împărţiră între ele patrimoniul Deraiatei. La Filiala din Timişoara, 
se transportară numeroase maşini şi mari cantităţi de materie primă. Acţionarii 
rămaseră însă înţeleşi să colaboreze şi pe mai departe, întîlnindu-se chiar din 
cînd în cînd. Se asigurară reciproc, că nimeni nu va suferi vre-o pagubă în 
privinţa profitului. Ce le păsa lor de bariera de frontieră, închisă peste şo
seaua spre Turda !? 
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Sub jugul lui Horthii 

Intr-o bună zi, însoţit de doi burtoşi plutonieri majori de jandarmi, 
apăru la palatul direcţiunii utn ofiţer cu faţa osoasă, cu mănuşi de piele în 
rnîini, cu sabie la şold, cu guler auriu la uniformă şi cu chipiu înalt, ca o oală. 

Ofiţerul cu guler auriu fu condus la Farkas Mozes. Rigid, fără să-i în
tindă mâna, noul venit începu să vorbească aspru, ca la instrucţie : 

— Locotenentul colonel Bottka Endre, din jandarmerie. Preiau comanda 
militară a uzinelor Dermata. Declar întreaga uzină militarizată; de azi 
înainte, toată lumea îmi datoreşte supunere. Voi pedepsi aspru pe toţi cei ce 
îmi vor încălca ordinele. în termen de o oră, să se pună la dispoziţia mea şi a 
subalternilor mei, local de birou. Voi începe imediat inspecţia. 

Apoi se răsuci pe •călcîie, şi ieşi însoţit de bucălaţii săi majuri. 
în săptămânile acestea, în jurul lui Farkas Mozes se prăbuşi ceva, cu un 

zgomot asurzitor. Odată cu noile graniţe hotărîte la Viena, demnitatea de 
Director General al Pielăriei, dimpreună cu toate accesoriile sale, nu mai era 
decît un fum al amăgirilor. în temeiul legilor antisemite, prietenul miniştrilor 
şi generalilor romîni fu îndepărtat în cîteva zile şi din postul de director al 
„întreprinderii ciuntite" de la Cluj. în locul lui fu numit director general 
Zudor Jan os. 

După prezentarea colonelului Bottka, Farkas Mozes începu să fie chinuit 
de o isete de aer mai mare decît oricând, dar de data aceasta nu putu deschide, 
larg, ferestrele, ca să se uşureze. Trebuia să-l urmeze pe colonel, din birou în 
birou, iar după ce isprăviră, —• afară, prin toată uzina. A doua zi, Bottka dădu 
dispoziţii să fie golită o veche magazie, dintr-o pivniţă, în apropierea porţii 
principale ; era ceva nou : arestul întreprinderii. Pe urmă, ordonă ca de acum 
încolo, formula de salut oficial, să fie „Szebb j°vot" ! (Viitor mai frumos!) S-a 
isprăvit cu orice soi de rebeliune ! 

Şi pentru ca nimeni să nu poată avea îndoieli nici în privinţa viitorului 
mai frumos, nici în ce priveşte asprimea domnului colonel, acesta se grăbi 
*>ă-şi garnisească noul arest cu muncitori vinovaţi de diferite acte de indisci
plină, îi ţinea închişi toată noaptea; dimineaţa, cînd li se dădea drumul ca 
să intre în lucru pînă seara, oamenii le răspundeau celor ce îi întrebau : „venim 
din viitorul mai frumos". Iar seara, cînd se duceau să se prezinte pentru a fi 
din nou închişi o noapte întreagă şi tovarăşii de lucru îi întrebau : încotro, 
iubite frate maghiar ? — ei răspundeau : spre un viitor mai frumos, iubite 
frate maghiar. 

în vremea aceasta, nici majurii colonelului Bottka nu stăteau cu eiîi-
nile-n sin, Spărgătorii grevelor de odinioară, denunţătorii neidentificaţi şi 
lingăii, începură a-i denunţa pe muncitorii şi funcţionarii de obîrşie evreiască 
şi romînească sau comunişti. 

Fried Sami trebui să părăsească fabrica încă din primele zile. Nu mai 
era bun jiiei ca muncitor. Un funcţionar pe nume Vincze îi aduse la cunoş
tinţă şi lui Raţiu Pantelimon : 

— De mîine-ncolo, nici dumneata nu mai pui piciorul pe-aici. 
Odată cu Raţiu Pantelimon fură alungaţi din fabrică şi patru maiştrii 

evrei. Albert Adalbert şi cu fraţii Scurtu se mai puteau încă menţine deocam
dată — primul printre lăcătuşii de la întreţinere, ceilalţi doi printre munci
torii fabricii de încălţăminte ; viitorul le rezervase încercări mult mai grele. 

Firmea Vaîeriu fu deasemenea tolerat la maşina lui de cusut rame. Nu 
putea fi .înlocuit de pe azi pe mîine, căci munca lui era grea şi cerea multă 
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experienţă. într-o bună zi îi aşezară însă alături doi muncitori maghiari, ca 
să-i califice : Firmea ştia ce-1 aşteaptă dacă reuşea acest lucru. Se va fi simţit 
omul — cînd cei doi se postară în spatele lui — ca păzit de doi gealaţi pe 
care trebuia să-i înveţe cum să-l spînzure... 

Şi, ca să nu rămînă de pagubă cu sentimentul acesta, în vestiar cineva 
afişase o hîrtie pe care scria că Hencz Laci, Mureşan şi Firmea Valeriu tre
buiesc spânzuraţi. 

Totuşi Firmea nu era în stare să-i urască pe cei doi muncitori puşi ală
turi de el să-i înveţe. Nu erau băieţi răi : nu voiau decît să muncească — 
adică : să trăiască. îi învăţa aşadar cîte puţin, —• las'-să trăiască şi ei, dacă 
pot ; era convins că pînă la urmă va reuşi să şi-i apropie. Firmea se însurase 
abia cu un an doi în urmă. Luase o muncitoare seeuiancă, fată săracă; şi ea, 
tot la Dermata îşi câştiga pâinea. Dar, de cind ân tot oraşul, ân_ fiece crâşmă de 
„vechi creştini" se auzea celebrul marş al ocupanţilor „Edes Erdely itt 
vagyunk" (Venit-am, iubite Ardeal) — tare se mai făcuse amară bucăţica de 
pîine a nevestei lui Firmea Valeriu, o seeuiancă get beget. Căci, şi printre 
muncitoare se găseau şoviniste zăpăcite de-abinelea. Acestea o sîcîiau mereu 
pe biata femeie : „Nu ţi-a fost cumva, să murdăreşti bunătate de sînge ungu
resc, cu un valah ?" Femeia îl ruga mereu pe Firmea : 

— Haidem de-aici, haidem în Ardealul de sud. Nu mai pot răbda. 
— Trebuie să putem., — zise Firmea. — Şi trebuie să rămânem. Crezi 

că ân România am avea mai multe drepturi, decât cel mult acela de a striga 
peste graniţă, la Feleac, „boanghine împuţite !..." Pentru alte drepturi luptăm 
noi. Nu durează mult treaba asta... 

Nevasta lui Firmea nu avea nici putere, nici inimă să mai rabde. Plecă 
de la Dermata, căutindu-şi de lucru în altă parte. Iar Valeriu Firmea, avea 
dreptul să nădăjduiască. Tovarăşii săi maghiari încercară să se opună puhoiului 
murdar car© era fascismul horthyist. 

într-un rînd, colonelul Bottka îi alese pe cei mai buni muncitori cali
ficaţi şi pe cei cu numele oele mai ungureşti, convocîndu-i la o şedinţă intr-o 
fostă magazie, transformată în adăpost antiaerian. îi puse să şadă pe bănci, iar 
el se postă în faţa lor, rezemat în sabie. 

— Oameni buni — începu el pe un ton 'care strecură fiori reci în şira 
spinării „oamenilor buni" —• e vorba de o cauză maghiară comună. A noastră 
a tuturor. Cred că aţi băgat de seamă <pîn'-acum cît sânt de democrat. Trebuie 
să mă ajutaţi. Aş vrea să umplu de secui fabrica asta care pute a străini. Iacă 
de ce vreau să mă sfătuiesc cu voi. 

Muncitorii adunaţi cu arcanul, nu erau insă deloc grăbiţi să se sfătuiască 
cu domnul colonel: tăceau mâlc. Mai ţinuse odată domnul colonel şedinţă, 
cu ei, in curtea fabricii, dar pentru că nu veniseră toţi odată in pas alergător, 
ci aşa, mai pe îndelete, se răstise la ei : ,,Ce-i bre, n-oţi fi crezând că vă aflaţi 
într-un bordel ?! Asta-i fabrică, bre ! în viaţa mea n-am văzut târâturi de teapa 
voastră !" Iar pe oîţiva din cei mai întârziaţi, ii trimisese imediat la arest... 
Oamenii tăceau aşadar, şi tăcerea lor ar fi pus capăt consfătuirii, dacă, 
întâmplător, nu era de faţă şi Szilâgyi Pâl de la fabrica de incălţăminte. Fusese 
el de faţă şi in alte părţi : de pildă in comitetul grevei din 1932. Pe vremea 
marii greve ceferiste din '33, tovarăşii îl trimiseră pe Szilâgyi acasă, în satul 
lui, la Almaş, să le spună ţăranilor cum stă treaba ou greviştii, şi să le 
ceară ajutor. 

Acum în „şedinţa" lui Bottka, Szilâgyi Pâl se gândea că într-o bună 
zi are s-o lase domnia sa domnul Colonel mai moale, mai ales dacă află de pe 
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acum cite ceva... Se ridică aşadar, ca să nu păcătuiască împotriva bunei cu
viinţe, şi începu : 

-— In ce priveşte întrebarea a ce pute fabrica asta, — noi ne-am obiş
nuit de-acum cu duhoarea dintr-însa, domnule colonel — grăi el, măsurat. 
— Si-apoi, n-aşi crede că vor vrea să vină secui cîţi ar trebui. Nu mai vorbesc 
că în Ardeal şi cu alesul merge cam greu : sîntem amestecaţi de-avalma, 
Ungurii şi cu romînii. De-acu, noi ne-am obişnuit să alegem omul după cinste. 
Sînt în fabrica asta şi romîni cinstiţi şi unguri netrebnici... 

Colonelul căscă nişte ochi cît cepele : 
— Dar pe dumneata printre care te socoteşti ? Căci, după asemenea 

vorbă, nu ştiu care ungur cinstit te-ar mai primi în casă... 
— Vă cer iertare, domnule colonel — se ridică şi Dimeny Ferenc dintre 

muncitori. — Eu nu pot fi de aceeaşi părere. Nouă ni s-a spus că Ungaria 
se întemeiază pe aşa numitul principiu al Sfîntului Ştefan. Ori, noi aşa ştim 
că în virtutea acestuia oricine are dreptul să trăiască şi să muncească aici... 

Sabia colonelului căzu, zdrăngănind. Dar domnia sa nu avea dreptul să-l 
muştruluiască pe muncitor, căci într-adevăr înainte de dictatul de la Viena 
tîmpiţii ăia de la radio Budapesta îşi tot bătuseră gura cu principiul Sfîntu
lui Ştefan. 

— Bine — răspunse el răguşit — dacă pot, îl aplic, dar dacă nu, le fac 
vînt valahilor, de le zboară mucii... Ziceţi că sînt printre ei şi oameni cinstiţi: 
ia spuneti-mi mă rog şi mie, măcar unul... 

Prinseră glas şi ceilalţi. Dimeny Ferenc începu să-i înşire o sumedenie 
de nume, dar colonelul protesta urlînd : destul, destul, că dacă mai continuă 
aşa, ne pomenim că-s mai mulţi romîni cinstiţi, de cîţi au fost de toţi, la 
ultimul recensământ. Apoi se răsti la mărunţelul Dimeny Ferenc : 

— Am auzit că eşti secui. 
—• Da, — răspunse acesta. 
—• Mi-e ruşine de unguri ca voi. 
—• Păcat — făcu Dimeny. —• Noi... 
— Cum stai în faţa mea ?! — îl întrerupse colonelul, spumegînd de 

furie. —• Ai făcut armata ? 
— Da. — Şi, cam într-o doară, Dimeny luă o ţinută mai băţoasă. 
— Unde ? 
— Păi, şi pe fronturile din 1914. 
— Ai fost rănit ? 
Dimeny îşi suflecă mîneca de la cămaşă, dezgolind braţul sting în

crustat cu cicatrice. 
Colonelul nu-i mai dădea însă nici-o atenţie. Era ocupat să-i înjure pe 

ceilalţi : 
—• Cu voi am vrut eu înţelegere şi democraţie! Păi, bine, bre, — 

voi v-aţi valahizat fără ruşine, pînă la ultimul! 
—• Dar, domnule colonel... 
— Marş înapoi la lucru ! Eu, cu voi, şedinţă nu mai ţin. 
A doua zi Dimeny fu mutat din fabrica de încălţăminte şi pus mătu

rător de curte... 

* 

In palatul administrativ, greşelile brutale ale locotenent-colonelului fură 
primite cu prea puţin entuziasm... In c'urînd o ştafetă plecă la Magyar Alta-
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lanos Hitelbank (Banca Generală de Credit Maghiar) şi la secretarul de Stat 
Lukâcs Endre, un intim al lui Fforthy. In locul lui Bottka trebuie numit alt 
comandant militar, deoarece muncitorii nu pot ti obişnuiţi cu noua situaţie, cu 
metodele sale. In loc să realizeze armonia, el strică totul. 

In înaltele cercuri guvernamentale trebuie să li se fi dat dreptate acţio
narilor Dermatei, dar ca să împace şi capra şi varza — adică : să-i „sature" 
pe muncitori şi să-l păstreze totuşi pe domnul locotenent colonel Bottka, 
budapestanii trimiseră la Cluj delegaţii Centrului Naţional de Muncă, precum 
şi o ceată de popi din „Ordinul Vocaţiei". Toţi aceştia aveau poruncă să 
organizeze într-un fel sau altul muncitorimea Dermatei, înainte de a apuca 
aceasta să-şi înceapă din nou viaţa sindicală. Trebuie să se ştie că dictatura 
fascistă împământenită în Ungaria prin contrarevoluţia din 1919, era nu numai 
cea dinţii, ci şi cea mai vicleană, cea mai demagogică din lume. Partidele 
burgheze şi partidul 'social-democrat, precum! şi sindicatele libere au putut să 
funcţioneze pînă în martie 1944, dar erau legate fedeleş prin tot felul de 
oprelişti. După model italian — sub masca bisericii catolice — se înfiinţa un 
soi de sindicat tip „ordinul vocaţiei" ; în afară de aceasta, pe baze corpora
tiste, se înfiinţa şi Centrul Naţional de Muncă. 

Aceste organizaţii fasciste năpădiră Clujul în toamna anului 1940. Ele 
se străduiau să-i îmbrobodească întîi şi-ntîi pe muncitorii de prin fabrici. Cu 
astfel de intenţii sosiră în oraş domnii Râkoczi şi Noemi de la Centrul 
Naţional de Muncă. Ajutaţi de poliţie, ei puseră stăpînire pe localul cămi
nului sindical al muncitorilor pielari, în strada Apor, care fusese interzis. Ii 
invitară pe dermatişti la o adunare, dar spre a*şi asigura majoritatea voturilor, 
ei adunară de cu vreme, în sală, toată pleava fugită încoace din Ardealul de 
sud. De ochii dermatiştilor, domnii îl aşezară printre ei pe Wenczel Antal de 
la vopsitoria de piei — un muncitor cu priceperea cît se poate de încîlcită, 
uşor de cîştigat pentru orice acţiune ; încă înainte de dictatul de la Viena, 
el fusese bine dresat în Katolikus Kolping Legenyegylet (Asociaţia Tinerilor 
Catolici Kolping) spre a deveni o creatură a regimului horthyst. 

Se şi înfiinţară dermatiştii —• ca la vre-o patru sute ; nici jumătate din 
ei nu încăpură însă în sală, băncile fiind ocupate de banda nyilaşilor, instalată 
din vreme. 

Lipsită de comuniştii alungaţii şi azvîrliţi dincolo de graniţă, 
celula de partid a uzinei se pregătea pentru această şedinţă cu un 
efectiv foarte redus. L u i Szondi Lajos i se dăduse sarcina să ia cuvîntul, 
propunînd integrarea în Uniunea sindicală liberă a muncitorilor pielari, care 
avea sediul la Budapesta. Cu mare greu, oamenii reuşiră să intre în sală. 
Dintre oamenii Centrului Naţional de Muncă — cocoţaţi pe scenă — vorbi 
întîi Noemi şi apoi Râkoczi. Drept introducere, fiecare din ei linse, foarte 
loial, tălpile F u r i T e r u l u i şi Ducelui puterilor axei, afirmînd că Hitler şi Mus
solini i-au „eliberat pe maghiarii din Ardealul de Nord" ; apoi oratorii 
adresară un fel de rugă de mulţumire lui Horthy şi Osâki, sfîrşind fiecare din 
ei, prin a constata că muncitorul maghiar vrea, sindicat fără străini. 

Cineva întrerupse cuvântarea, strigînd : 
—• Las'-că ştim noi ce ne trebuie, nu-i nevoie să ne spună alţii! 
—• N-avem nevoie să ne învăţaţi — i-o întoarse oratorul, luîndu-1 de 

sus. — Căci, mă rog (şi prinse a rînji dinainte, măgăriei pe care urma s-o 
debiteze) — şi dihorul e animal, şi găina. E i , vedeţi: om e şi ungurul şi 
jidanul, dar gospodina cu scaun la cap nu încuie dihorul Sn coteţul cu găini... 
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Nyilaşii dinainte aranjaţi prin sală rîdeau ou hohote, sau aplaudau, acla-
mind zgomotos Centrul Naţional de Muncă şi pe regent. L u i Szendi îi era 
foarte greu să-i contrazică, în asemenea atmosferă „lucrată". Şi totuşi îi con
trazise, întîi şi-ntîi ceru scoaterea din şedinţă a celor ce nu lucrau la Dermata, 
artăînd că numai angajaţii fabricii pot hotărî ce fel de sindicat vor. 

Cuvintele sale fură înecate în asurzitoare tropăieli şi fluierături. Poli
ţiştii înarmaţi cu săbii, se înghesuiau spre el, prin sală. Wenczel Antal, din 
vopsitoria de piei, sări în picioare şi, ameninţînd cu pumnii, începu să-i asi
gure pe toţi cum că el reprezintă Dermata şi că participanţii ne-dermatişti 
încă, au să îndeplinească mîine şi această condiţie, deoarece muncitorii jidani 
şi valahi au să sboare pînă la unul, şi cei de faţă vor intra în locul lor. Pe 
urmă se ridicară alţii, protestînd împotriva instigărilor lui Wenczel. Derma-
tiştii rămaşi pe dinafară sălii, aprobau. Dar domnul Râkoczi îşi vîrî scîrboasa 
mutră în nasul domnului Noemi; apoi, cu tun obraznic sînge rece, anunţă 
că, în baza voinţei manifestate de majoritatea muncitorimii, declară înfiinţarea 
Centrului de Muncă ; Preşedinte : Wenczel Antal. 

Dermatiştii se împotriveau prin strigăte indignate : 
— înşelătorie neruşinată. Niciodată nu vom recunoaşte ! 
Dimpreună cu nyilaşii, agenţii de poliţie se năpustiră printre cei ce 

protestau, scoţîndu-i din sală. îi căutau pe cei ce luaseră cuvîntul, ca să-i 
aresteze... 

Arestarea lor, însă, avu loc numai în vara anului 1941, imediat după 
atacul miîrşav pornit împotriva Uniunii Sovietice. Amîndoi fură duşi la ca
zarma de artilerie din Someşeni. Tot acolo ajunsese Albert Adalbert şi cu 
fraţii Scurtu, sau, dintre muncitorii comunişti concediaţi, Deak Moise şi alţii. 

Acolo aflară că numele şi activitatea lor din mişcarea ilegală, fuseseră 
divulgate de Szabo Iulia, o fostă muncitoare de la Dermata. în ultimii ani 
dinainte de 1940, ticăloasa aceasta cîştigase — nu se ştie cum — încredere, 
astfel că îi cunoştea pe comuniştii cu însărcinări mai de seamă. Cu ajutorul 
ei autorităţile arestară atît pe comuniştii de la Dermata, cît şi pe cei de la 
M A V (Căile Ferate de Stat Maghiare). Detaşamentul de urmărire al jandar
meriei îi aresta şi pe intelectualii de stînga, ţinuţi în evidenţă. Din pricina 
trădării Iuliei Szabo, oricine îndrăznea să facă o mişcare măcar, ori să contra
zică planurile oamenilor lui Horthy —• ajungea în hangarul din Someşeni, pe 
paie, cu faţa la perete. Tot acolo fu dus Kohn Hillel după ce se întorsese din 
lagărul de la Caracal ; odată cu el, 1-ar fi dus şi pe Jozsa Bela — dacă i-ar 
fi putut da de urmă. Albert, Scurtu şi Szondi, Kohn Hillel şi ceilalţi trebuiră 
să suporte chinuri îngrozitoare, pentru tot ceea ce — înainte şi după dictatul 
de la Viena — ei îndrăzniseră să facă împotriva regimului burghezo moşieresc 
romîn şi maghiar. 

Vreme de trei luni încheiate, zbirii lor Si bătură la talpă. Albert Adalbert 
nici nu mai semăna a om cînd îl transportară la închisoarea din Vâc, con-
damnîndu-1 la trei ani. Ion Scurtu şi mai mulţi comunişti maghiari de la 
atelierele de căi ferate din Cluj, se aleseră cu cîte cinci-zece ani. Pe doctorul 
. Kohn Hillel, tribunalul militar îl condamnă la muncă silnică pe viaţă. 

Ca de atîtea ori în trecutul de mai multe zeci de ani al Dermatei, celula 
comunistă a fabricii fusese şi de astă dată distrusă, iar membrii ei împrăştiaţi 
prin temniţe, detaşamente de lucru sau în lagărul de internare din Kistarcsa. 

Noua direcţiune a uzinelor Dermata, completată cu „vechi creştini" re
ţinea din oficiu cotizaţia pentru toţi muncitorii fabricii şi o vărsa la casieria 
Centrului Naţional de Muncă. Muncitoarele îngrozite de veştile internărilor şi 
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ale îngrozitoarelor schingiuiri de la Someşeni, nici nu mai îndrăzneau măcar 
să se împotrivească. Dintre bărbaţii mai combativi nu rămăsese aproape niei-
unul în fabrică. După ce îi calificase pe cei doi muncitori puşi lingă el, la 
maşina de cusut pe ramă, Firmea Valeriu fusese trimis la un detaşament de 
lucru. într-o bună zi, colonelul Bottka o chemă la el pe Felecan Dorina şi-i 
porunci să-şi ia tălpăşiţa, să plece cu bastarzii ei cu tot în Romînia, pînă nu 
apucă să i se dărîme în cap coliba de lîngă Someş. 

Zadarnic se apăra nana Dorina. O siliră să treacă, dimpreună cu copiii 
graniţa de la Feleac. Spiritul anecdotei fasciste despre găină, dihor şi gospo
dina cu scaun la cap, nu-i mai tolera de-acum, printre numeroşii „vechi creş
t ini" decît pe cei doi fraţi Farkas : Mozes şi Joska şi pe domnul Deutsch. 

Farkaşii aveau o îndelungată experienţă şi ştiau prea bine că originea 
lor etnică, este doar un pretext de felul celor invocate de către lupi, cînd e 
vorba de oi. Fasciştilor de soiul lui Bottka li s-a făcut poftă de pachetele lor 
de acţiuni, de averile lor. Dar atîta vreme cît măria sa domnul Horthy Miklos 
simpatizează şi proteguieşte Dermata, acoperită şi de Banca Generală Ma
ghiară de Credit, ei se pot simţi la largul lor în Bucureşti sau Budapesta, ca 
şi la Paris sau Londra. Or, atîta vreme cît lucrurile vor merge aşa, colonelul 
Bottka să nunşi mai vîre nasul în treaba celor ce au fondat şi dezvoltat fabrica. 
Să se mulţumească, acolo, ou semănatul urii printre muncitori. Să nu-şi depă
şească această atribuţiune —• şi dacă va face-o, înseamnă că numai din vina 
lui i se va face vînt. 

Şi i se făcu. Mîinile familiei Farkas ajungeau departe. Superiorii săi 
militari îl mutară în altă parte pe Bottka, „mârlanul". în locul lui, apăru la 
Dermata un comandant militar „bine crescut, de veche viţă nobilă". Se pre
zentă drept cavalerul Lânyi-Linder. Hoinărea prin fabrică îmbrăcat în pan
taloni de călărie, cu cizme elegante, lucioase ca oglinda; in mână avea mereu 
un bici de cîini. Purta monoclu şi era evident că băieţii tineri şi drăguţi îl 
interesează mai mult decît fetele. îşi cunoştea perfect limitele atribuţiunilor ; 
nu se ocupa decît de încarcerarea muncitorilor. Pe muncitorul cioplitor Szekely 
Mozes — azi membru în Comitetul de partid al uzinei — âl ânchise fără milă, 
pentrucă, in numele muncitorilor, acesta ii pretindea lui Renney Frigyes pentru 
încălţămintea copiilor — talpă de piele în locul celei de cauciuc care se 
rupea repede. Şi el âi vîna pe comunişti şi pe muncitorii romîni sau evrei, dar 
se 'ferea să aplice „conştiinţa rasială" şi faţă de membrii consiliului adminis
trativ şi a acţionarilor. într-un cuvînt, era un cavaler pe gustul Farkasilor dar 
dispăru curând din viaţa Dermatei. Locul său fu ocupat de căpitanul Berentes 
Laszlo. Acesta nu se mai clinti de-acolo, pînă la primirea ordinului de evacuare 
a fabricii — dar vremea aceea n-o mai apucă nici Farkas Mozes nici fratele 
său Farkas .Tozsef. în urma emoţiilor trăite în anii trecuţi, boala lor de inimă 
se agravase mult. 

* 

Maşinăria de război fascistă a capitaliştilor funcţiona mai departe şi fără 
colaborarea lor, înghiţindu-i cu sutele de mii pe „honvezii" încălţaţi în bo
cancii Dermatei din care ieşeau zilnic o mie de perechi — triesuteşaizecişicinci 
de mii pe an. în cei patru ani de război, aproape un milion şi jumătate de 
oameni fuseseră trimişi la moarte pe frontul de răsărit, în bocancii aceia — 
ori duşi cu detaşamentele de lucru, să se schilodească. 
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Eliberarea 

In orele următoare bombardamentului, la Dermata s-a spulberat orice 
disciplină. 

Căpitanul Berentes ar fi trebuit să transforme uzina întreagă în arest, 
dacă voia să-i închidă, nopţile, pe toţi absenţii de la lucru. Teama de moarte 
se dovedea a fi mai puternică decît orice. După apelurile de la radio Moscova 
şi de la postul clandestin Kossuth, populaţia se manifesta din ce în ce mai des 
pentru grăbirea ieşirii din război. Influenţaţi de Belce Part (Partidul Păcii) 
proaspăt înfiinţat, înşişi episcopii protestanţi semnară un memoriu în interesul 
ieşirii imediate din război. 

Neliniştea creştea odată cu numărul ordinelor de chemare, atingîndu-şi 
culmea după 23 august. Căderea lui Antonescu, armistiţiul sovieto-romîn, şi, 
mai apoi, trecerea forţelor armate romîne de partea Uniunii Sovietice, îm-
prăştiaseră orice îndoieli în privinţa apropiatului sfîrşit al domniei lui Hitler 
şi Horthy. 

Numai nyilaşii, cuprinşi de o adevărată orbire, şi cu naţionaliştii zăluzi 
de tot nu voiau să creadă că Hitler pierduse războiul şi că, odată cu el, vor 
cădea toţi sateliţii săi. Muncitorii comunişti şi simpatizanţi, cîţi se mai aflau 
prin fabrică, trăiau în nestrămutata credinţă că armatele sovietice aflate în 
plină înaintare prin Romînia, au să aducă şi eliberarea Ardealului de Nord. 
Marea majoritate a funcţionarilor însă, ori muncitorii şi maiştrii veniţi la 
fabrică după dictatul de la Viena, înnebuniţi de zvonurile unor „deputaţi-mun-
citori" de teapa lui Wenczel Antal, se gîndeau cu groază că vor intra din nou 
sub stăpînirea Statului Romîn. Refugiaţii din Ardealul de sud, ca şi dezertorii 
din armată, se temeau că, de cum vor pune piciorul în Cluj, autorităţile româ
neşti au să-i dea afară din fabrică, înlocuindu-i cu romîni şi punînd la zid 
pe toţi dezertorii. - Alţii se îngrozeau pe ei înşişi cu amintirile asupririlor 
suferite odinioară ca minoritari în Romînia burghezo-moşierească. 

Comuniştii — cu vederi politice mai limoezi — aveau mult de furcă, 
pe vremea aceea. Ei înşişi nu-i puteau asigura pe cei speriaţi decît de 
convingerea lor că Romînia trecută de partea Uniunii Sovietice nu este iden
tică, nu mai poate fi identică cu vechea Romînie asupritoare a muncitorilor 
şi naţionalităţilor. Da, clasa muncitoare, condusă de comunişti, va avea ne
apărat cuvînt hotărîtor în treburile ţării — şi-apoi, e sigur că şi Uniunea 
Sovietică va da o mînă de ajutor. 

Locuitorii oraşului —• şi, printre ei, şi covîrşitoarea majoritate a munci
torilor Dermatei — îşi ziceau : fie ce-o fi, numai războiul să se isprăvească 
odată! Numai fabrica să scape teafără din bombardamente, ca să se poată 
munci. Cei care nu se putuseră refugia la ţară, îşi adăpostiseră familiile în 
adăposturile antiaeriene din fabrică. Cei mai mulţi dintre muncitori petreceau 
şi noaptea în uzină. Membrii partidului comunist ilegal în refacere în oraş, 
reînfiinţară consiliul sindical şi lansară cuvîntul de ordine : nu ne supunem 
ordinelor de chemare şi nici celor de evacuare; organizăm paza uzinei; 
trebuie să împiedicăm demontarea şi transportarea maşinilor, trebuie să zădăr
nicim dinamitarea fabricilor şi instituţiilor. 

Muncitorii trimiseră o delegaţie la comisarul guvernamental, cerîndu-i 
să scutească oraşul de distrugere. 

La Dermata muncitorii organizară paza voluntară. Scăpat în septembrie, 
idupă cei trei ani de puşcărie, Ion Scurtu — slăbit, palid şi chel — trecu pe 
la casele dermatiştilor pe care îi cunoştea mai de mult şi-i îndemna să ţină 
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sub observaţie direcţiunea, deoarece aceasta îşi făcea în pripă pregătirile de 
plecare. Scurtu le explica oamenilor că încărcarea garniturii de vagoane adusă 
în curtea fabricii, trebuie sabotată. 

Paza muncitorească — organizatoare a sabotajului — se recruta din 
muncitori calificaţi, social-democraţi şi simpatizanţi ai comuniştilor. Intre ei 
domnea perfectă înţelegere. Se apropia ceasul muncitorimii — şi asta îi însu
fleţea şi îi făcea mai dîrji. Printre ei se afla Szekely Mozes, tăbăcarul comunist 
din Turda, omul care încă în 1931 participase la manifestaţie, purtînd un 
drapel roşu. Gamenczi, şeful magaziei de fierărie, îl trimise la încălcatul 
Vagoanelor în tura de noapte. Fusese trimis acolo şi social-democratul Kiss 
Rezso, un strungar în fier. Dar nici prin gînd nu le trecea să încarce în 
Vagoane încălţămintea şi pieile lucrate, scoase de prin magazii. Se învîrteau 
şi ei de colo pînă colo, ca şi cum ar fi fost foarte ocupaţi cu încărcatul. Dar 
domnul Gamenczi prinse de veste ce se întâmpla. Il recunoscu pe Szekely 
Mozes, amintindu-şi că el era muncitorul încarcerat odinioară pentru trei zile, 
cînd îndrăznise să-i ceară lui Renner Frigyes talpă de piele pentru copiii 
muncitorilor. 

— Marş de-aici! N - U m nevoie de pramatii! Ce-i mai încurci pe 
ceilalţi ?! 

Şi scoase revolverul — căci comandamentul militar îi înarmase pe toţi 
funcţionarii superiori şi pe maiştrii-şefi în care aveau încredere. Aveau cu toţii 
ordin să tragă în muncitorii care nu se supun. 

Văzând că — sub ameninţarea revolverelor — muncitorii sînt totuşi 
siliţi să dea o mînă de ajutor, după o scurtă consfătuire Szekely Mozes şi 
oamenii săi începură să-şi facă de lucru pe la vagoane. Le împinseră pînă 
în faţa uşii deschise a magaziei de piei crude. O parte din muncitori se postară 
în uşa magaziei — la cealaltă uşă a vagonului — ceilalţi se urcară în vagoane, 
iar al treilea grup începu să le dea odată cu încălţămintea şi pieile de feţe 
scoase din magazii. Cei din vagoane scoteau încălţămintea din cutii, încărcîn-
du-le goale în vagon ; pe cealaltă uşă, o dădeau mai departe muncitorilor 
postaţi în uşa magaziei. La fel se întîmpla cu pieile de feţe, la vagonul celălalt. 
Marfa era urcată pe una din uşi şi coborâtă pe cealaltă. Apoi închideau şi 
plumbuiau la repezeală vagoanele încărcate cu cutii goale. 

— Gataaa! — strigau ei. — Altul la rînd ! 
Pînă să prindă de veste domnul Kirâly, a doua zi, şi pînă să afle ce se 

întâmplase cu vagoanele încărcate cu lăzi şi cutii goale — era prea tîrziu. 
Din zorii zilei, artileria sovietică de pe Feleac bombarda drumul Chintăului. 
Proiectilele vuiau tocmai pe deasupra Dermatei. Se auzea bubuit de tun şi 
dinspre Gilău. Nu mai era vreme să se evacueze fabrica. înspăimântaţi, Domnul 
Kirâly şi prietenii săi săriră în vagoanele scoase la repezeală din curte. 

Abia scăpaseră dermatiştii de funcţionarii superiori, „maghiari de rasă", 
care-şi luau tălpăşiţa, ori de derbedeii de teapa lui Wenczel Antal, — cînd, 
m faţa fabricii, apărură trei genişti hitlerişti înarmaţi cu pistoale mitralieră, 
îşi cărară lăzile într-un birou, instalîndu-se şi ei, tot acolo. Apoi, colindară 
toată uzina, vîrîndu-se pînă şi prin pivniţe ; îi interesau cămăruţele cît mai 
înguste şi, în deosebi, centrala energetică. Din semnele pe care şi te făceau, 
şi din câte-o frântură de vorbă, muncitorii care se ţineau scai după ei pricepură 
îngroziţi, că soldaţii aceştia vor să instaleze şi să pună în funcţie explozive şi 
fitiluri de aprindere. 

Pe Szekely Mozes îl broboni sudoarea rece. Zi şi noapte adăposturile 
erau pline de femei şi de copii. Doar n-or fi în stare geniştii ăştia cu zvastică, 
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să le dărîme-n cap clădirile ? în acelaşi timp, muncitorii observară însă că 
nici nemţii nu se prea simt în siguranţă. Cînd vre-un proiectil bufnea mai 
pe aproape, cei trei genişti se opreau, încremeniţi, trăgînd cu urechea înspre 
Feleac şi în spre dealurile de la apus, unde bănuiau că se află artileria 
sovietică. 

Se vedea cît de colo că această artilerie îi nelinişteşte : oare nu se 
apropie focul artileriei sovietice şi nu se îndepărtează în acelaşi timp a lor ? 
N-au pătruns oare încă în oraş forţele sovietice ? Era îngrozitor pînă şi să te 
gîndeşti numai, că uzina lor ar putea fi distrusă tocmai acum, cu cîteva zile 
înainte de eliberare — uzina lor, de care se lega atîta muncă, atîtea lupte. 
Ştiau cu toţii că maşinile fabricii fuseseră aduse din străinătate — cele mai 
noi tipuri de maşini din fabrica de încălţăminte proveneau din America. Cu 
ce să le mai înloeuieştji, dacă fasciştii le aruncă în aer? Maii ales ;dis
trugerea centralei energetice ar însemna o pagubă de nemaipomenit. Toată 
uzina ar trebui să se oprească — poate ar trece ani de zile pînă să poată face 
rost de alte maşini. 

Timp ! Trebuia cîştigat timp ! Timpul însemna viaţă şi moarte. Reuşiră 
într-adevăr să cîştige cîtva timp, dar, pînă la urmă, nemţilor li se urî cu alesul. 
Se rostuise — fiecare cu cîte o pereche de cizme şi cu cite o manta de 
piele pe măsură. Dar din ochii şi mîinile lor hrăpăreţe se citea limpede că 
ar fi bucuroşi să poată lua cu ei depozitul întreg. 

O fi fost vremea pierdută cu alesul ? O fi fost nehotărîrea dintrînşii ? 
O fi fost altceva ? Vorba e că în ziua aceea nu mai apucară să aşeze explo
zivul. Nemţii se întoarseră cu prada în birou şi prinseră a sfătui — dracu ştie 
ce anume. Cerul, destul de mohorît de norii de ploaie, se întunecă de-abinelea. 
în apropierea biroului ocupat de nemţi, muncitorii adunaţi şi ei la sfat, răsu-
flară uşuraţi. 

A z i nu se mai poate afla de ce anume detaşamentul de genişti trimis 
să arunce în aer uzinele Dermata — a dispărut; nu se poate şti nici cînd s-a 
făcut nevăzut. Fapt este că atunci cînd ultima noapte dinaintea eliberării s-a 
lăsat peste oraşul şi fabrica primejduită, geniştii nemţi nu se mai arătară pe 
nicăieri. Dar nici muncitorii nu se mai puteau aţine în teren deschis. Un 
întuneric de smoală cuprinsese oraşul, dar dintre norii învolburaţi care burniţau 
o ploaie subţire peste oraş, avioanele sovietice îşi asvîrleau mereu bombele de 
calibru mai mic. Bubuitul tunurilor se contopea cu cel al podurilor de fier 
minate. Cu un zgomot asurzitor, care cutremură oraşul întreg, podul mare 
de cale ferată din apropierea Dermatei zbură în aer — apoi marile poduri 
care legau străzile principale, şi-n urmă, pe rînd, toate în lungul Someşului. 

Spre ziuă, bubuiturile şi răpăielile se mai răriră. Pînă să se lumineze, 
nu se mai auzea decît ţăcănitul îndepărtat de mitraliere — apoi încet, încet, 
se irosi şi acela. 

în cenuşiul tulbure al dimineţii, greu de aburul ploii, apărea cîte un 
cap ide muncitor Ia uşa adăposturilor — apoi, oamenii prinseră curaj şi ieşiră. 
Fiecare dintre clădirile fabricii era întreagă, cu toate că zidurile erau găurite, 
curtea plină de gropi şi cale mai multe ferestre, sparte. Muncitorii ieşiră în 
faţa porţii principale, dar se şi traseră imediat înapoi. 

De după un colţ de clădire se ivise un braţ cu un pistol mitralieră — 
apoi un cap cu bonetă militară ; pe urmă, omul întreg. Ţinea pistolul pregătit 
să tragă în orice moment, îşi înainta furişîndu-se, iscodind mereu împrejur. în 
lumina tulbure a dimineţii nu se putea desluşi de-i neamţ ori honved. în 
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curând, apăru în urmă-i şi un al doilea soldat, tot cu pistol mitralieră. La 
început, oamenii crezură că s-au întors geniştii nemţi — de-acu nici dumnezeu 
din cer nu le mai scapă fabrica. 

Muncitorii se pitulară, amărîţi, sub bolta porţii. Ce-i de făcut ? Pîndeau 
încordaţi, să vadă cînd vor apare în faţa lor mutrele scîrnave ale geniştîîor. 
Şi prin deschizătura porţii se ivi întîi ţeava pistolului mitralieră. 

Soldatul deschise canatul porţii cu o singură lovitură de picior. Dîndu-se 
puţin înapoi, în faţa muncitorilor care se zgîiau la el, strigă : 

—• Niemetschi ?! 
Peste câteva clipe apăru alături de el şi celălalt soldat. Boneta udă îi 

stătea cruciş pe cap: era un bărbat tînăr, cu faţa albă. Şi el, tot cu „nie-
metsohi" începu: — înaintau amîndoi, acoperindu-se unul pe altul, iar 
muncitorii se dădeau înapoi. 

între timp, icareva din ei îşi veni în fire şi ghicind ce fel de soldaţi vor 
fi fiind noii veniţi, izbucni fericit: r 

— Păi, ăştia-s soldaţii armatei roşii, măi tovarăşi! 
Vestea îi trezi şi pe cei ce dormeau, osteniţi, prin adăposturi. Apoi, se 

lăţi de la om la om : au sosit ruşii, sîntem salvaţi. Aceeaşi bucurie cuprinsese 
în dimineaţa aceea,- oraşul întreg. Obrajii oamenilor prindeau a se îmbujora 
din nou. îşi făceau curaj şi ieşeau în faţa porţilor, sau pe la colţuri de străzi, 
ca să se convingă de adevărul adevărat. . 

Era în 11 octombrie 1944. 

Epoca reconstrucţiei 

Urmaţi-mă la arena sportivă a uzinelor Tanos Herbak. Drumul care duce 
pînă acolo, e tivit cu tei, şi mergînd pe el, întîlneşti două clădiri noi, ca să 
soseşti apoi la două bazine, noi şi ele. Sînt pline de tineret: e antrenament 
de polo pe apă. Mai încolo, printre pomi, se zăresc braţe şi picioare bronzate : 
fete drăguţe fac antrenament la .aruncarea» suliţei. 

Mai departe, în fund, tribuna — iar dincolo de terenul de fotbal, la 
cealaltă margine, tivul verde închis al plopilor, pe lingă care adastă — parcă 
S-ar fi încurcat în rămurişul lor — vălătuci de nori pufoşi, ca nişte grămăjoare 
de zăpadă albăstruie. 

Dacă întorci capul şi priveşti spre stingă, strigătele veseliei de pe terenul 
de fotbal şi din bazinul de înot se potolesc dintr-odată. în mijlocul pajişte! 
bine îngrijite, un monument de marmoră, ca un mănunchi de raze. Inscripţia 
e din litere de aur : 

„Angajaţii Dermatei —• în amintirea eroilor Armatei Roşii". 
Monumentul acesta le aminteşte tinerilor veseli, că pe locul unde — 

atît de lipsiţi de griji — ei învaţă azi să arunce suliţa, ori aleargă după mingea 
de fotbal, în ziua de după eliberare au fost găsiţi, cu pieptul străbătut de 
gloanţe tineri ostaşi sovietici. Glontele sau schija ucigătoare trebuie să-i fi 
lovit în timpul înaintării de noapte — şi poate că, învăluiţi de întuneric, ei 
nici nu ştiau că urmărindu-şi încăpăţînatul inamic, au păşit pe terenul de 
fotbal al unei uzini de pielărie. Gîndiţi-vă la ei, voi tineri de azi, căci ei v-au 
salvat vieţile, atît de fragede încă pe atunci. Şi gîndiţi-vă şi la tovarăşii voştri 
cu tâmpla argintată, la oamenii care.— odată cu uzinele Dermata eliberate — 
au preluat şi o seamă de apăsătoare griji. Din clipa în care ei au stabilit ce 
anume le-a rămas —- în afară de utilajul tehnic — din stocul de piei crude 

2 — Viata Roraînească nr. 11 
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şi din pieile de feţe gate lucrate, li s-a pus şi lor problema care fusese una din 
cele mai grele şi pentru stăpînii de ieri ai fabricii. De unde să procure piei 
crude ? Cum să înceapă lucrul fără materie primă ? în lunile dinaintea pră
buşirii, stăpînii Dermatei îşi depozitaseră materiile prime mai importante în 
Ungaria apuseană, socotind încă de pe atunci că Ardealul va deveni teatru 
de operaţiuni. 

Dealtfel, din totdeauna mare parte a necesarului de piei crude se aco
perea din import. Argentina era una din izvoarele obişnuite. In zilele de după 
eliberare însă, chiar aprovizionarea pieilor crude din ţară se oprise cu desă-
vîrşire. Oamenii veniţi la lucru, revedeau linia ferată din apropierea fabricii, 
distrusă. Podurile şi tunelurile dărîmate, şinele smulse de pe terasament 
gîtuiseră cu desăvârşire orice circulaţie feroviară. Clujul nu mai avea nici un 
autocamion şi căruţe erau foarte puţine. Fasciştii puşi pe fugă luaseră cu ei 
pînă şi caii, şi dinamitaseră şoselele, pe măsură ce se retrăgeau. Luni în şir, 
oraşul rămase izolat chiar de satele din împrejurimi, şi, odată cu el, bineînţeles 
şi Deraiata. 

Combustibil pentru maşini — mai nimic. 
O parte din inginerii şi funcţionarii superiori îşi luase tălpăşiţa. Pentru 

un timp oarecare, atît conducerea administrativă cît şi cea tehnică era para
lizată. Muncitorii nu se pricepeau decît în specialitatea în oare lucraseră pînă 
atunci. Nu-i acelaşi lucru să conduci un strung două, sau oîteva maşini de 
ştepuit talpa — ori să guvernezi şi să aprovizionezi cu materie primă toate 
strungurile şi toate maşinile de fabricat încălţăminte la un loc. 

'Băncile îi primeau cu casierii goale, pe muncitorii veniţi să vadă de bani. 
Niaveau decît să-şi bată capetele, gîndindu-se de unde să facă rost de credit, 
de capital rulant pentru materie primă şi salarii. 

Temporar, conducerea marii fabricii, rămasă fără stăpîn şi îndrumare, 
a fost luată în nună de către un comitet de uzină format din delegaţii Parti
dului Comunist şi ai soeial-democraţilor, precum şi ai sindicatului. Comitetul 
— alcătuit din Ion Scurtu, greu încercat de anii de temniţă. Valeriu Firmea, 
recent reîntors dintr-un detaşament de muncă, Mrâz Zsusza, fiica unei vechi 
familii comuniste, Benedek Jânos, care fusese tîrît la închisoare de la şedinţa 
avramianchiştilor, şi din alţi muncitori încercaţi — se trezi dintr-odată năpădit 
de griji serioase. Dacă înainte vreme trebuiseră să poarte greul organizării şi 
conducerii luptelor greviste şi al manifestaţiilor şomerilor ori a vieţii din în
chisori — acum trebuiau să se îngrijească de aprovizionarea muncitorilor cti 
alimente, de salarii, de aprovizionarea cu materii prime şi combustibil, ca şi 
de toate amănuntele producţiei, repartizării muncii şi administraţiei. Cu care 
să înceapă ? Care-i mai urgentă ? Feţele lor brăzdate de privaţiuni erau lumi
nate de surâsul însufleţirii. Conştiinţa că atîtea zeci de ani de lupte şi grele 
încercări nu au fost zadarnice, le dădu putere. Hotărîră fără întârziere ce 
anume trebuie făcut mai întîi : ştiau că temeiul tuturor lucrurilor este munca, 
producţia. Să iasă, cu miile, perechile de încălţări din fabrică : pe aceeaşi 
poartă vor intra apoi banii, capitalul rulant, alimentele şi materia primă. 

însă lipsea tocmai materia primă din care să se fi putut face în
călţămintea. 

Dar, ca de atîtea ori în trecut, îşi dădură repede seama şi acum că nu 
sînt singuri. Din pricină că proprietarii erau părtaşi la crimele duşmanilor 
fascişti hitlerişti, întreaga uzină Dermata dimpreună cu magazinele ce-i apar
ţineau, intră sub controlul CASBI. în virtutea tratatului de la Potsdam, 
controlul se efectua de către delegaţii militari ai aliaţilor — în cazul de faţă, 
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ai Armatei a II-a Ucrainiene Sovietice. Puţin timp după apariţia primului 
soldat, sosi la Dermata un maior sovietic cu înfăţişare de om sprinten şi activ. 
Cu ajutorul unui interpret, el se informă repede asupra situaţiei. Trimise 
ştafete la superiorii săi şi dibui depozitele secrete de piei crude, instalate prin 
oraş de către capitaliştii fugiţi. Superiorii săi puseră în mişcare centrul de 
colectare a pieilor: în afară de aceasta, dispuseră adunarea pieilor rezultate 
de la animalele tăiate pentru aprovizionarea armatei sovietice în înaintare. 
Peste două-trei zile, camioane militare intrau în fabrică aducând piei crude, 
pîine şi combustibil îndeajuns pentru ca uzina energetică să-şi înceapă lucrul 
iar sirena amuţită să poată răsuna victorios. 

Dinamicul comandant militar sovietic, datorită căruia inima fabricii 
începuse din nou să bată, îşi văzu de drum, urmând calea trupelor în înain
tare : se ducea să pornească şi aiurea, sângele amorţit în sistemul circulator 
al industriei. Plecă atît de neaşteptat, încît muncitorii nu avură măcar răgazul 
Să-i înveţe numele. în locul lui veni un grup de patru ofiţeri : timp de aproape 
un an, aceştia lucrară la refacerea complectă a Dermatei. Energia neobosită 
şi bunăvoinţa, maiorului Petraşohievici dădu putere muncitorilor să învingă 
greutăţile nespus de mari din primele săptămîni. Se isprăveau şi chimicalele, 
iar lipsa de combustibil părea de nerezolvat. 

Cărbune s-ar fi găsit în minele Aghireşului din apropiere, dar cu ce 
să-l transporţi ? Trebuia refăcută linia ferată. Mulţi dintre dermatişti se pre
zentară benevol pentru această muncă. Din nou grijile comune îi apropiaseră 
de ceferişti: viaţa uzinei primea întăriri şi prin vechii luptători care începeau 
să sosească acasă, oameni pe care îi crezuseră pierduţi pentru totdeauna. 

Iar cînd, din lipsă de combustibil, Dermata era aproape să înceteze 
lucrul — apăru şi Drăguţan Ion, boemul cu popularitatea puţin cam jumulită. 
Venea să anunţe că se află atîta cărbune gata extras, în valea Almaşului — 
şi că Dermata îl va putea obţine dînd în schimb minerilor mâncare şi bocanci. 
Iar Dermata le dădu. La 1 ianuarie 1945 se restabili circulaţia de cale ferată : 
cărbunele venea nestânjenit din minele de la Aghireş. Cazanele Dermatei nu 
se răciră ; dimpotrivă, începură să producă nu numai aburi, ci şi energie 
electrică. 

în veci neuitată va rămîne duminica de august din 1945, când, întoarsă 
din războiul victorios purtat alături de forţele armate ale Uniunii Sovietice, 
armata populară română trecu prin Cluj. în rândurile dese ale populaţiei ieşite 
intru intîmpinarea ei, erau prezenţi şi dermatiştii, sărbătorindu-i cu însufleţire 
pe eroicii fii ai poporului român. Lucrul acesta âi înfurie la culme pe naţiona
liştii romîni şi maghiari, care nu se puteau împăca cu gândul că — în pofida 
tuturor zvonurilor contrare, răspândite de ei — dermatiştii, in majoritate 
maghiari, sărbătoresc înfrăţirea muncitorimii române şi maghiare atunci cînd 
aclamă soldaţii romîni întorşi din război. Elementele maniste şi legionare îi 
calomniaseră pe dermatişti, afirmând că uzina lor este o seră a revizionismului 
maghiar. Răspunsul dermatiştilor a fost călduroasa sărbătorire a armatei popu
lare române. Dar, de la fereastra unei case cu etaj din apropierea Operei, 
elementele legionare traseră cu pistoalele ân rândurile dese ale dermatiştilor. 

Muncitorul pielar Nagy Ferenc şi pompierul de uzină Kovâcs Pâl, 
căzură ucişi pe loc. Sîngele lor se prelingea pe asfaltul străzii... Tunyogi Istvan 
căzu şi el, grav rănit la cap. Turczi Jânos se alese cu un cartuş în gleznă. 
Avea dreptate numărul de 7 august 1945 al ziarului Igazsâg, care — descriind 
amănunţit această scandaloasă întîmplare — constată că numai o nemăsurată 
ură a putut pune arme în mîna duşmanilor poporului. 

2* 
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Revolta populaţiei cinstite a fost de nedescris. La chemarea partidului 
şi a guvernului, dermatiştii şi angajaţii celorlalte uzine se adunară cu zecile 
de mii în faţa Operei Romîne, la catafalcul celor doi tovarăşi ai lor. 

Delegaţii comitetului central al partidului şi ai guvernului Groza înfierară 
pe ucigaşi ca şi pe instigatorii lor. Manifestaţia maselor ce însoţeau sicriele 
lui Nagy Ferenc şi Kovâcs Pâl era un avertisment pentru toţi duşmanii noştri, 
că puterea clasei muncitoare şi a poporului are să-i măture definitiv. Dar 
duşmanii nu se puteau obişnui cu acest gînd. 

Naţionaliştilor .maghiari le venea la îndemână atentatul criminal al le
gionarilor şi maniştilor care aduceau apa la moara lor. Se şi grăbiră să scoată 
cît mai mult folos, din atentat, străduindu-se să înrăutăţească şi mai mult 
atmosfera apăsătoare care domnea printre muncitorii uzinelor Dermata. 

Efectul dăunător mai era accentuat şi prin împrejurarea că moştenitorii 
defuncţilor acţionari principali, ca şi familia Anhauch şi — odată cu ea — 
toată ceata de lăcuste, se trezise din amorţirea primelor momente de după 
eliberare, şi-şi începură acţiunea de subminare, străduindu-se să scoată Der
mata de sub controlul puterilor aliate. încercau să dejoace şi îngrădirile intrate 
în vigoare prin grija guvernului Groza, a Partidului Comunist şi a sindicatelor 
Uzinelor, pentru a apăra interesele muncitorilor. Spre a-i despăgubi pe acţio
narii americani, englezi şi francezi din străinătate, ei scoaseră din ţară, în mod 
fraudulos, sute de milioane de lei. Părea că vor reuşi să-şi restaureze toată 
puterea absolutistă. Aţîţarea urii naţionaliste le aducea apa la moară. 

Ajutaţi de presa de partid, oamenii cu mintea mai limpede şi comuniştii 
aflaţi la datorie îi lămuriră pe cei ce greşeau de bună credinţă şi îi deteră 
afară din fabrică pe naţionaliştii încăpăţânaţi şi învechiţi, precum şi pe 
'simpatizanţii acestora, social-democraţii de dreapta care instigau la grevă. Dar 
în vreme ce erau ocupaţi cu lichidarea acestor încurcături, se născură alte 
'greutăţi. Ţara era bântuită de secetă : aceasta dură aproape doi ani, iar efec
telor ei dăunătoare le puse vîrf inflaţia pricinuită artificial şi dirijată de către 
capitalişti. Perturbaţiile din aprovizionare şi preţurile :pieţii vertiginos urcate 
din cauza secetei, pricinuiră grele încercări şi muncitorilor de la Dermata. Ei 
îăcură însă faţă situaţiei, muncind mai departe ou nădejdea că mai curând sau 
mai târziu Partidul Comunist va găsi ieşire din necazurile care apăsau poporul 
ţării întregi, punînd capăt sabotajului economic desfăşurat de capitalişti. 

Nu se puteau înlocui piesele uzate la maşini. Rezerva de ace de ţvicuit 
şi cusut talpă, era pe sfârşite ; benzile de oţel întrebuinţate la spălţuitul pieilor, 
se tociseră pină la a nu mai putea fi folosite, iar cuţitele de răzuit piei începeau 
a lipsi şi ele. 

Odinioară, direcţiunea Dermatei le procura toate acestea din ţările 
apusului, ba chiar de peste ocean, din Statele Unite ale Americii. Maşinile 
de tip american, dealtfel, fuseseră doar închiriate Dermatei. întreprinderea 
'americană respectivă îşi rezervase dreptul de a schimba piesele uzate numai 
prin delegaţii ei şi numai din material propriu. Era un mijloc de exercitare a 
monopolului asupra tuturor fabricilor de încălţăminte, vechi sau noi în
fiinţate, în orice ţară din lume. Firma îşi cîştigase în acest fel şi dreptul de a 
se amesteca în politica internă, ba chiar în cea externă a ţărilor respective, 
căci îşi putea asigura orice condiţii dorea, pentru furnizarea şi întreţinerea 
maşinilor. 

Nu-i de mirare dar, că domnii aceştia nădăjduiau să poată paraliza 
industria ţărilor socialiste prin blocada lor economică; nu-i de mirare că se 
simţeau în stare să le răvăşească toată politica economică, silindu-le, pînă la 
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urmă, să accepte politica externă dictată de ei — fapt care le-ar fi împins 
inevitabil şi spre schimbarea politicii lor interne. 

După fiecare ac rupt, după lepădarea fiecărei piese uzate şi a fiecărui 
cuţit, ori a fiecărei benzi ştirbite, muncitorii de la Dermata simţeau prezenţa 
apăsătoare a acestei puteri întunecoase — căci ei nu puteau înlocui nimic, cu 
piese noi, fiind siliţi să încerce a-şi acoperi lipsurile de bine de rău doar prin 
reparaţii. 

Din pricina aceasta, productivitatea maşinilor scădea mereu, crescînd 
în acelaşi timp preţul de cost, ceea ce atrăgea după sine o proporţională scă
dere a puterii de cumpărare a salariului. Căci, ceea ce se întîmpla, după eli
berare, la Dermata, se repeta mai mult sau mai puţin în toată înapoiata 
industrie a ţării întregi. 

Prin accentuarea greutăţilor de acest fel nădăjduiau capitaliştii din ţară 
să poată zdruncina noua orânduire din ţară, dezvoltată în direcţia democraţiei 
populare. Nu degeaba s-au încrezut însă dermatiştii în politica partidului. în 
1947 forţele democratice concentrate sub lozincile partidului loviră din plin 
tendinţele retrograde ale capitaliştilor, întîi prin stabilizarea leului şi mai apoi 
prin dărâmarea monarhiei. în ciuda ninsorii, muncitorii şi muncitoarele din 
fabrica de pielărie, slăbiţi şi distruşi de lipsuri, se înghesuiau pe străzi, cu
prinşi de bucurie, spre a saluta printr-o însufleţită manifestaţie proclamarea 
Republicii Populare Române. La fel au salutat ei, în februarie, congresul de 
unificare a Partidului Muncitoresc Român, care a pus capăt divergenţelor orga
nizatorice, politice şi ideologice din sânul clasei muncitoare. Cine ar putea 
descrie bucuria fără margini pe care a simţit-o Ion Scurtu, Firmea şi Dimeny 
Ferenc, sau nevasta lui Coteţ, Beton Francisc, ori Kondrât Imre, dimpreună 
cu ceilalţi vechi luptători încărunţiţi, atunci cînd, după aşteptarea lor de 
atîtea zeci de ani le-a fost dat să audă în sfîrşit cuvîntul conducerii centrale a 
Partidului Muncitoresc Romîn şi al guvernului: 

Luaţi-le capitaliştilor fabricile şi întreprinderile mari şi importante şi 
treoeţi-le în stăpînirea statului. Păşiţi pe drumul socialismului. 

N-au să uite nici domnii acţionari principali de odinioară ai Dermatei, 
dimineaţa, aceea însorită de iunie, cînd primul director muncitor ocupă locul 
vechilor directori generali, în palatul administrativ, iar ei trebuită să plece. 
Trebuie să fi căscat ochii mari : cine-o fi Jânos Herbâlc, al cărui nume se zu
grăveşte pe turnul de apă ? 

Nu s-au schimbat însă lucrurile deodată şi brusc, în ziua naţionalizării, 
la Dermata. Muncitorii preluaseră o grea moştenire — dar erau pregătiţi s-o 
primească. Nu se uşuraseră nici grijile aprovizionării cu piei crude şi nici cele 
ale lipsei pieselor de schimb. De-acum însă muncitorii ştiau de ce şi pentru 
cine îşi iau asupra-le marile greutăţi ale epocii de tranziţie. 

înlocuirea pieselor de schimb ce lipseau, deveni grija fiecăruia dintre 
muncitorii calificaţi mai pricepuţi din Dermata. Aceste griji se cristalizară mai 
tîrziu în vastul plan de industrializare a ţării, în ideea de realizare a unei in
dustrii a maşinilor. 

O astfel de minte pusă pe cercetări şi pe căutare era, la fabrică, şi Deak 
Moise, omul stigmatizat cu stea galbenă pe vremea deportării evreilor, omul 
tîrît în lagărul morţii de la Buchenwald, spre a fi ucis acolo, dimpreună cu 
atâţia alţii dintre ai săi. Dar el ieşi învingător. Comuniştii din lagăr îl luaseră 
sub scutul lor. Alături de ei, el se împotrivise călăilor asmuţiţi asupra popoare
lor Europei. 
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Cu nervii zdruncinaţi, cu puterile sleite, dar încrezător în viaţă, cum 
numai omul scăpat de la moarte şi muncitorul eliberat poate f i , — el reveni 
între maşinile de cioplit, părăsite în 1935. Ceru şi obţinu înscrierea în partid. 

In locul familiei sale distruse în lagărul morţii, îşi întemeie alta. In 
afară de aceasta, se străduia să prelungească viaţa pieselor din maşinile de 
cioplit şi-i îndemna şi pe ceilalţi s-o facă. Nu una din aceste greutăţi se rezolvă 
cu bine prin inovaţiile lor. încetul cu încetul lăcătuşii mecanici, excelenţii 
strungari şi inginerii uzinei reuşiseră să înlocuiască piesele care, la început, 
păruseră de neînlocuit. întîi, se mărginiseră a turna din nou şi a lucra numai 
cîte o bucată, dar pe urmă începură şi producţia ,în serie. Azi , ei fabrică ace 
curbate pentru ţvicuit şi cusut talpă, —• oe-i drept, numeroase faze se lucrează 
cu mîna, ceea ce menţine preţul de cost la un nivel destul de înalt — dar 
totuşi, uzinele Herbâk nu mai au nevoie de ţările apusului. Azi ei fabrică piese 
de schimb pentru toate fabricile de încălţăminte din ţară. De la naţionalizare 
încoace, atelierul de reparaţii de odinioară a devenit o adevărată mică fabrică 
de maşini. 

Nu degeaba a dorit să se întoarcă acolo Albert Adalbert, cel dus în 1941 
la închisoarea din Vâc. 



CRISTIAN SIRBU 

A VORBIT MOSCOVA... 
A vorbit Moscova... 
Cifrele de control 
au trecut pe la ferestrele oamenilor 
cu trenuri pline de cereale. 
Cu cisterne de petrol. 
Cu uzine. Cu mine. 
Cu fabrici de pîine. 
Cu cirezi nesfîrşite de vite. 
Cu bogăţii 
cum n-au mai văzut oamenii niciodată. 

Truditorii s-au bucurat .-
— Iată, acesta e viitorul nostru, 
Pacea leninistă intre popoare. 
Magnaţii au rostit arogant: 
— Propagandă... 
Aceasta va însemna, apusul nostru, 
Sfîrşitul războaielor! 

Berzele soarelui au vîslit peste continente, 
In hambare au tresărit seminţele 
ca la adierea vîntului de primăvară. 
Minereurile cîntă victoria obidiţilor 
asupra pămîntului. 
In zare se întrevede comunismul. 
Şi munţii îşi zic între ei: 
— Moscova a luat conducerea lumii. 



REÎNNOITA VRAJĂ 
venea împărăteasa la oglindă 

Imaginea răsfrîntă să-şi cuprindă. 
•— E alta mai frumoasă-n lume P 
— Nu. 
Desăvîrşire fără soţ eşti tu. 
Atunci, îmbujorată de trufie, 
Mai petrecea un an, 
Fără să ştie 
Că nevisînd măcar să-nceapă sfada 
Se face mare Albă ca zăpada... 

Aşa — iar mai departe 
Scrie-n carte. 
Doar ştim povestea, îndrăgită foarte. 
Candorile s-au dus cu anii, pilcuri, 
Povestea s-a întors cu alte tîlcuri. 

Cît s-a ştiut trufaşa lume veche 
Bogată tare, 
Fără de pereche. 

Şi alţii au, oglindo, bogăţii ? 
— Ce-ţi pasă: primul loc doar tu îl ţii. 
Jurînd socialismul să te-ntreacă 
Viaţa l-a întîmpinat săracă 
în zdrenţe, 
Cu ruini, 
Cu lipsuri — turmă. 
Cu cel puţin un veac îţi calcă-n urmă. 

—^Un veac P Ha, ha, grozav... 
Vîrtej de cecuri, 

Prosperitate, criză, 
Salt, împcuri, 
Pe-o muzică de jazz se desfăşoară. 
Hai la oglindă, dup-o vreme, iară. 
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— Văzut-ai, pe pămînt sau printre stele, 
Asemeni avuţii ca ale mele P 
— Nu, încă nu. 
Oriunde m-aş uita 
Mai mare este bogăţia ta. 
— Dar ce mai fac desculţii ceia mulţi P 
— Nu-s miliardari, 
Dar nu mai sînt desculţi. 
Doar după nume să-i mai recunoşti. 
Căci alergînd cu paşi de şapte posti, 
Cu mersul cadenţat 
în cincinale 
Au rupt din ceaţa depărtării tale. 

— Cu cît P 
•— Cu mult. 
O viaţă — ai avansul... 
—- Destul. 
...Reîncepu, sălbatic, dansul. 

Depozite de bombe. 
Crah la bursă. 
Mici deponenţi la bănci căzuţi în cursă. 
Copiii —• criminali. 
Şomaj. 
Rock. 
Friguri. 
Lungi, aerodinamice Buick-uri... 

•—• Cum stau P 
(Ce glas nervos, 

De ins ce pierde 
Şi ultimul fişic la masa verde!) 
La cine-i bogăţia lumii toată P 
Ci zi, oglindă tulbure, odată! 

— De şapte ori se va roti pămîntul 
Cerescul glob de foc înconjurîndu-l, 
Şi munţii tăi de aur 
(...„banul!" „Banul!") 
Vor fi mai scunzi ca secera, ciocanul. 

—• Dar n-a trecut un veac... 
— Nici nu va trece. 
—• Dar n-a trecut o viaţă... 
— Se-nţelege. 
O eră a trecut, începe alta, 
în marmura Comunei taie dalta... 



AUREL STOR/N 

SPRE COMUNISM 
Ne-apropiem de-acuma de visurile noastre 
ca zilele de-aprilie de zilele lui mai. 
Ne adunăm corăbiile viselor, albastre, 
şi le-aşezăm în planuri, cu cifre şi cu'grai. 

Prin ele, comunismul trece puntea 
imaginaţiei noastre luminate 
şi anii viitori îşi pun în fruntea 
lor, calculele cele mai exacte. 

O, se cuvin şi imnuri, şi-un nimb de nemurire 
acestui veac de slavă, şi celor ce-au luptat 
ca să cunoaştem astăzi suprema fericire 
de-a-nfăptui ce-n luptă, 

eroii, 
au visat. 



PAUL EVERAC 

P O A R T A 
— P i e s ă în 4 ac te şi un e p i l o g — 

P E R S O N A J E L E 

S T A N C U VĂRATECU 
SAFTA 
G H E R G H I N A 
L E A N A 
TOMIŢĂ 
V A S I L E D O B R E 
G H E O R G H E B U C U R 
MOŞ GAVRILĂ CIOCHINĂ 
P A R A S C H I V BĂNUŢĂ 
G R I G O R E APETRII 
NIŢĂ FOCŞA 
N A E C I O C 
V O I C U C I O F L I G A 

ţăran, 45 ani 
nevasta lui, 42 ani 
fata lor cea mare, 22 ani 
fata cea mică, 16 ani 
feciorul lor, 20 ani 
Bărbatul Gherghinei, 25 ani 
tînăr întors de la armată, 23 ani 
62 ani 

săteni 

A C T U L I 

— „Să nu-nchizi poarta prea devreme !' 

Anul 1954. 
Mai întîi se aude un car scîrţîind. O poartă se dă 

în lături. Trece un timp. Apoi cortina se ridică. 
Iată zăplazul si poarta lui Stancu Văratecu, curtea, 

mai în fund ceva din casă. Carul trebuie să fi intrat 
undeva în vreun şopron, că nu se mai vede. în curte 
Vasile, ginerele, şi cu moş Gavril Ciochină cară nişte 
saci descărcaţi şi-i aşează pe prispă. Safta iese, îi pri
veşte, intră iar în casă. Gherghina vine de după casă, 
se opreşte la saci. 



28 P A U L E V E R A C 

S C E N A I 

G H E R G H I N A (lui Vasile, cu indiferenţă) : Ai venit? (Vasile nu răspunde. 
Tot ea, către amîndoi) Şi aicea v-aţi găsit să-i puneţi ? 

V A S I L E (nu prea inimos) : Da ' unde fă ! ? 
G H E R G H I N A : Băgaţi-i dracului în şură, că-i mare. Nu vezi că-ncurcă 

locul? 
VASILE (slab) : Da ' ce, tu nu poţi să-i mişti mai încolo ? Uite mă ! 
G H E R G H I N A : Z i să-i mişc eu ? ! Halal ! (dă să ia sacul) 
V A S I L E : Ia _lasă? nu te mai opinti tu acolo. Mai bine vezi de niţică apă, 

să bem şi noi. Că poate ne; e sete. (tare) Ai ! ? 
Su^îy^ÂpA4*1 s^ucl r ° u , l c i c â d e v i n Gherghinuţo fato, că n-a fi poznă. G H E R G H I N A : Da ai întrebat dacă mai e ? 
GAVRILĂ : Ei lasă că mai are foădia Stancu cît să chiorăşti un şobolan bătrîn 

ca mine. 
VASILE : Apăi vezi moşule că nu e ezact pentru şobolani bătrîni. Mneata 

ţi-ai luat suma, ce zici ? 
GAVRILĂ : Eh, deh, mi-am luat-p... Ce să zic... 
VASILE (ironic) : Mai ai fo pritenţie la noi ? 
GAVRILĂ : Adecă dacă mai pohtesc ceva... ? Eu ştiu ! ? 
V A S I L E Ei cum' nu ştii, faci pe prostu' ? Adicătelea cum ? Da' banii de-i 

luaşi astă-iarnă — ştii cînd : la trei Ierarhi — fură aşa de fudulie ! ?... 
GAVRILĂ (cam posomorit): Ştiu eu că nu. 
V A S I L E : Că umblai... vorba aia : ...îţi ieşise neşte degete pîn ghete uite 

atîta. 
GAVRILĂ : Poi dacă n-am... 
V A S I L E : Păi dacă n-ai, munceşte. Noi cum ne căznim aicea ? D-ta numai 

. la ulcică te gîndeşti. 
GAVRILĂ : Ei păcatele mele ! 
V A S I L E :^ Păcatele d-tale, dar asta-i socoteala. Şi mai ai încă patru zile. 
GAVRILĂ (scărpinîndu-se în cap): Măi să f ie ! Atîta? 
V A S I L E (se opreşte încruntat): Da ' ce... adecă mint eu? 
GAVRILĂ (moale) : Eu ştiu ce să zic, măi frăţioare, da parcă totuşi ar fi 

cam prea multe. Şi sacii grei ai naibii... 
VASILE : Apoi moşule, vezi dacă ne-am pus în cîrd cu d-ta ? E o vorbă, 

ştii, ci-că săracu-i dracu. Chiar aşa. Da ' cînd luaşi banii astă-iarnă ce 
ziceai ? (scîrbit) Ei las-o încolo ! 

GAVRILĂ : Măi Vasilică măi ! 
V A S I L E (apucînd sacii şi mişcîndu-i) : Vasilică-nevasilică. Mai te cărăm şi 

pe dumneata în spinare că n-avem destule. Ba îi mai umblă gîndul şi 
la vin, auzi. Dăştept moşul ! 

G H E R G H I N A (venind cu cofa de apă şi ulcica): Ţine moş Gavrilă ! 
GAVRILĂ (supărat): Lasă că nu mi-i sete. 
G H E R G H I N A : Ei cum ! ? 
GAVRILĂ : Uite aşa, nu-mi e. 
G H E R G H I N A : Cum vrei. 
V A S I L E : S-|a supărat că ci-că cum mai are patru zile la noi. 
G H E R G H I N A : Ei drăcie, la uite ! Zi vrei să te plimbăm doar aşa ca pe 

paparude. Aşa vrei ? Ori te pomeneşti că vrei să te şi înţolim, tot noi. 
Hai , mă Vasile, să-l luăm de suflet pe Moş Gavrilă, tot n-avem altul. 
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GAVRILĂ : Vezi că nu se potriveşte Gherghine, voi doi oameni aşa cuminţi 
cu un prostălău ca mine... 

G H E R G H I N A : Prostălău, prostălău, da' dacă ai putea ţi-ai vîrî nasul în 
toate oalele. Şi din patru ai face doi, cum văz... 

GAVRILĂ (şi el cu ironie): Dacă nu ştiu să număr... Mai mi-ţi ierta şi voi, 
ca între creştini. 

G H E R G H I N A : Acu' nu ştii să numeri, bată-te norocul, da în iarnă număraşi 
gologan pe gologan. 

VASIiLE : H a i Gherghino hai, vezi-ţi de treabă. Hai că n-avem timp de 
întins vorba, că uite e noapte. Moşule, să ne vedem cu bine şi să ne mai 
scrii d-alături, peste pîrleaz, dar cît mai rar să dea dumnezeu ! 

GAVRILĂ (oftînd adine) : Eeeh ! 
V A S I L E : Ia vezi, n-o fi cîntat gaia pe bordeiul dumitale ? C-are cîrlig la 

d-ial d-ăştia ca dumneata, aşa mai frăgeziori. 
GAVRILĂ : Apăi că asta-i toată bucuria care-o mai aştept de-amu. 
G H E R G H I N A : Ştiu eu : ca să ne faci pagubă la zilele de lucru. 
GAVRILĂ (blind, moale): Apăi s-aveţi şi voi parte de ce sămănaţi şi să 

v-ajungă ce vestiţi, dragii mei, că tare mai sînteţi miloşi la inima voastră. 
V A S I L E : Ia vezi-ţi de drum moşule, nu te mai înţelepţi p-aicea, că cu înţe

lepciunea de-o ai rămîn boii înjugaţi. Noroc că nu ne potrivim noi, ştii. 
GAVRILĂ : Ba mi-e, măi tăicuţule, că prea vă potrighiţi dragii mei. De 

minune vă potrighiţi. Mă dau şi eu aşa c-o părere. 
V A S I L E (atent): Adică... ce vrei să spui ? 
GAVRILĂ : Ce să spun ? Vă spun bună seară. Altceva ce ? 
V A S I L E (plecînd la ale lui) : Eh ! 
GAVRILĂ : Şi să-i spui lui Stancu măi să grăbească, cît mai am o leacă de 

piele pe mine, că dac-a fi să răm'îneţi în pagubă, mi-i să nu mă blăstămaţi 
pe ceea lume, să nu-mi ticnească : c-acolo-i ticnişoara mea, sireaca... 
Că dacă m-ara străduit şi eu pe lumea asta cine o folosit, eu ? Ori . . . ' 
alţii ? 

S C E N A I I 

S T A N C U (venind din fund): Ce faci Gavrilă ? Ei , cum a mers ? 
GAVRILĂ : Iacă aşa, ca moşnegii. 
S T A N C U : Cald al naibii astăzi. 
GAVRILĂ : Cald. 
S T A N C U : Da o gură de vin nu bei tu mă, aşa ca să-ţi placă cina ? 
GAVRILĂ : Care cină ? 
S T A N C U : Cina care o mănînci la noi, ce mai stai să întrebi ? Că-ţi aşterne 

Safta masa, ici pe prispă. Ca la lucrători, (indulgent) Că ai muncit şi 
ţtu cît lai putut. Ce stai Vasile, pune mîna pe furcă de dă niţel fîn la 
boi. Şi tu cc te holbi aici, în loc să mergi să mulgi ? 

G H E R G H I N A : Da' Leana nu mai poa-să meargă, ce, numai eu ? 
S T A N C U (teribil): Ce ie ! ? (Gherghina ia şiştarul şi pleacă fără nici o vorbă) 

Safto, ia] vezi dă] ceva de-mbucat lui moş Gavrilă, aici afară. 

S C E N A III 

S A F T A (apare în uşă bombănind, dar nu tare) : Ce Dumnezeu Stancule, să-mi 
fi spus să-i fac ceva. 

S T A N C U : Pune şi tu acolo dîn ce se mai găseşte. Hai că nu e pofticios. 
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SAFTA : Să-i dăm neşte lapte pe-urmă cînd o mulge vaca, peste gard. Da ' ne 
dai oala dumitale moşule că a noastre, cum dracu', sînt la prins. 

S T A N C U : Dă-i d-ăla prinsu'. 
SAFTA : Da ' nu-i gata Staneule. Şi cît îl am, îl dau lui Leana că ştii că ea nu 

mănîncă d-ăla dulcele. Şi-apoi la noi, altceva nu se prea nemereşte. 
S T A N C U : Pune şi tu de .sparge un ou. 
SAFTA : Sînt la cloşcă Staneule, toate, doar unul de 1-a spart Bursuc cu botul 

trăsni-l-ar să-l trăsnească că nu mai am linişte cu el. Auzi moş Gavrilă 
al dracului de cîine, cum vede un ou şi sare ca gămanul parcă-i altă come
die, (lui Stancu) Da ' tu nu puteai să-mi spui ? 

S T A N C U (cu haz) : Te pomeneşti că dacă-ţi spuneam tăiai o găină ! 
GAVRILĂ (foarte jignit în sufletul lui): Uite ce bădie Staneule, eu mă duc 

pe-acasă. 
S T A N C U : Da ' ce zor ai aşa ? 
GAVRILĂ : Eh, mai am şi eu d-ale mele, .gospodăreşti, pe la mine, 
S T A N C U (cu puţină bătaie de joc) : Pe la tine ! ? 
GAVRILĂ : Uite 3.Ş3.J Cel la om, mai e una, alta, că azi nu fusei acasă. 
S T A N C U (vesel) : E i şi ce crezi că ai să găseşti acasă ? Hai că nu ţi-o fi intrat 

nimeni în teşcherea, nici mobilai nu ţi-ai luat-o ; că văz că mai mult 
pe-iafară dormi. 

GAVRILĂ : Ştii ce, eu mă duc. 
S T A N C U : Să fi i sănătos, moş Gavrilă. Şi cînd poţi mai vino. Că ştii că mai 

ai din iarnă fo cinci zile. 
GAVRILĂ : Ba patru. 
S T A N C U : Ba cinci, că doar n-ăi socoti că munceşti cît flăcăii. Şi vezi da 

închide poarta aia că o lăsară căscată căscaţii ăştia. 
SAFTA : Uite, puisei de-o mămăligă ş-o mai încropim cu neşte zeamă de stir, 

Da' unde e Gavrilă ? 
S T A N C U : Eh acu' s-a dus. I-oi da altădată, că n-o să moară. Că e soi d-ăla 

rău, trăieşte o sută de ani. Şi alţii se prăpădesc la ţîţa mă-sii. Hait ! Ce 
;stai ? Mişcă şi taie din slana aia, vrei să mîncăm poimarţi ? Leana 
unde e ? 

SAFTA : La înălbit. Vine ea. 

S C E N A I V 

S T A N C U : Mă Tomo mă, dacă nu ţi-am spus de zece ori pînă acu' măi să piu 
mîna să faci gardul. Ce, vrei să se hlizească toţi la uluca mea ? Unde 
umbli ? 

TOMIŢĂ : Am fost de-am rînit în grajd. 
S T A N C U : Bate mă nişte cuie mă şi întăreşte ţăruşii să ştie toţi că e pământul 

meu, nu paragina lui Gavrilă. Vrei să ne pască cîrlanii altora peste gard ? 
Ei , lua-jm-ar dracu' că bine am ajuns. Cu doi măgădăi aicea : două guri 
căscate ! 

TOMIŢĂ : Lasă că... 
S T A N C U : Ce „lasă că"... ? Nic i un lasă. Nu mai fiţi aşa lăsători, că e averea 

Voastră, |mă. Ce, o să viu eu mîine de la groapă să-ţi spun : boite mă 
nişte ciiie, înalţă mă poarta... ? Propteşte mă casa să nu cază peste 
tine !... ? Nu vezi ? 

TOMIŢĂ : Facem' tată. 
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S T A N C U (părinteşte, lat): Măăă, e locul vostru mă. Al vostru, înţelegi? 
Trudirăm pentru el — cu mă-ta. Da ' vi-1 dau mă... după ce-oi muri. 
Să-l aveţi. Cum îl păziţi, aşa-1 aveţi. Ce adică : noi nu sîntem munci
tori ? Aidade ! N-am dat în brînci toată viaţa, ceas de ceas, cu cîte o 
ceapă şi-o mămăligă ? Păi vezi că nu ştii ce vorbeşti ? Bate mă cuiele 
alea că parcă se dărîmă peste mine. Ştii cum ?... musca să nu treacă, pri
cepi ? Hai ! 

TOMIŢĂ : H a i că bat. (începe să dreagă gardul) 
. S T A N C U (lmndu-l în rîs) : Fofologea ! Trebuie să stau cu gura pe el, na ! 

Băăă, o să vă mănînce puricii pe toţi. Parcă văz că nimic nu s-alege de 
toată agoniseala. Cum nu stă omul să vă înţepe în dos, cum adormiţi. 
(văzînd pe Leana cu rufe) Unde umblaşi fă ? Baremi făcuşi vreo ispravă 
ori ai stat de te-ai uitat la mai ? (cu o simpatie ascunsă, preferenţială) 
H a i că tocmai spunea mă-ta că n-are cin-să-i aducă şi ei un braţ de 
găteje. 

S C E N A V 

L E A N A : Da ce, Gherghina, nu-i acasă ? 
S T A N C U : Ei hai, ho, lasă. Da' zicea; mă-ta că dacă le aduci tu, le alegi mai 

uscatele, (şoltic) Zicea ea aşa. — Saftooo ! Da ce frate, ori ai pus să 
îngraşi purceaua acuma ? Ei parascovenia dracului! 

SAFTA (din uşă) : Nu mai înjura şi tu. Hai că v-o fi răzbit şi pe voi... Ia treci 
Tomiţă. Cheamă şi pe Vasile. 

TOMIŢĂ : Stai să termen. 
SAFTA : Aoleo, te găsi vrednicia, acum cînd se sleieşte mîncarea. E i , bată-vă 

norocul ! (Leanei) Ia mai adu tu nişte apă. Erea şi a lui Costan la gîrlă ? 
L E A N A : Erea. 
SAFTA (strigînd în fund) : Gherghinooo ! Hai fă că-ţi mănîncă Bursuc din 

strachină. JZi-i şi lui Vasile. Şi nu mai îndopa vaca aia atîta, bătu-o-ar 
sfinţii, c-o să .plesnească într-o zi de umflată ce e. 

S T A N C U (în timp ce se spală): Las-să fie. Vită ţiu sau răpciugă ? 
SAFTA : Mă Staneule, nu mai scoate şi tu aşa ochii la lume că pe-urmă cînd 

te arată şi ei cu degetul nu-ţi prieşte. Măcar şi cu boii. Vinde-i naibii mă 
şi mai ia-ţi neşte mîrţoage să-ţi faci treaba acolo, să nu te ştie nimeni. 

S T A N C U (uşurel) : Ia lasă-mă cu astea, vezi că-ţi dă oala-tn foc. 
SAFTA : Nu zău. Eu îţi spui. 
S T A N C U : Tu spui, tu auzi. Ce-ai cu ei ? Ce dacă-s frumoşi. ? Boii mei. Ce-i 

pasc în grădina altuia ? îi pasc în grădina mea. 
S A R T A : Ca ipă urmă săl-ţi iasă vorbe, că aşa şi pe dincolo, că noi 'avem, 

deh !... 
"STANCU (terminînd discuţia) : Eh, vorbe de clacă. Apucă făcăleţul acolo că 

ţi s-o fi făcut mămăliga terci. Ia-auzi. în loc să aibe o pildă de la mine 
care m-am luptat de mi-am crescut copiii, uite-i voinici ce sînt, de i-,am 
făcut mari (între timp s-au cam strîns toţi, care cu furca, cu cofa, etc.). 
Te pomeneşti că să-i dau şi pe ei să-mi iau neşte mogîldeţe, ai, să nu 
zică lumea : io-te bă Stancu ce copii are, da' ştiu că le merge bine ? 

TOMIŢĂ : Ei ce facem ? 
S T A N C U (continuîndu-şi gîndul, cu fudulie ascunsă) : Ăştia sînt, na, ce vrei ! 

Atîta m-am1 priceput, atîta am făcut. Ai dres mă ? 
TOMIŢĂ : Am dres. 
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S T A N C U : Ia :să văz şi eu. 
TOMIŢĂ : Ei ce mare minune... O stăncwigă acolo. 
S T A N C U (se opreşte din mers supărat) : O stănoagă, neisprăvitule ? Stănoaga 

asta e gardul lui tac-tu mă, e curtea lui tac-tu. Ai înţeles ? E curtea în 
care te-ia crescut tac-tu pe tine. E curtea ta mă, boule, stănoaga. Nu mă 
face c-o bat acuma de n-o mai desfac nici copiii copiilor tăi. N-am nevoie 
să-mi intre aicea nimeni, mă-nţelegi tu ? După ce-oi crăpa eu, faceţi 
ce-pţi pofti. Dar eu n-am nevoie. 

TOMIŢĂ (moale): Ei hai că nu intră nimeni. 
S T A N C U (tot supărat dar şi cu dispreţ) : Uşor vorbiţi mă, parc-aţi fi fătaţi 

•de trei zile. V-aţi pomenit la de-agata, asta e. Vedeţinvă de treabă, lasă. 
(oftează din rărunchi) Uuf ! (o ia înainte spre casă cu toţi'după el. în
treabă în treacăt) — Cum e lucerna aia ? 

VASILE (cu jumătate gură) : Bună. 
S T A N C U : Intri cu coasa în ea mîine, auzi ? 
V A S I L E : Ziceam să mai lăsăm, să se facă şi în Valea Ciorii , să intrăm odată. 
S T A N C U : Lasă bre Valea Ciorii . Intră tu în Cot aşa cum îţi spun eu. 
V A S I L E : Bine dar.. ; vezi că nici ăia dela Gheaseu, cu ditamai engineru... 
S T A N C U > Mă Vasile mă, nu mă-nvăţa tu pe mine carte, care-s mai hîrşit 

niţel. Nu mai amesteca enginerul că ştiu eu ce zici tu. Da nu-i tot aia ?... 
ia gîndeşte-te... Vă vine rîndul mă, n-ai grijă. Vi-1 dau şi pe Tomiţă atunci 
să v-ajute. 

G H E R G H I N A (în silă) : Mulţumesc de Tomiţă... 
TOMIŢĂ (jignit) : Ce spui fă ? 
S T A N C U (hotărît) : E i hai, treceţi — ia să vă văz, —- hai ! (lui Vasile în trear-

' cătdar fără replică) Iţi baţi coasa de astăseară. (Au intrat cu toţii în casă, 
lăsînd uşa prispei deschisă. Dinlăuntru se aude desluşit Stancu) Zi-Î 
Leano ! 

V O C E A L E A N E I _ (repede) : Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinţească-se 
numele tău, vie împărăţia ta... 

V O C E A SAFTEI : Ia vezi fă ce are scroafa aia de guiţă aşa. Să vezi că s-a 
înecat. Că v-am spus... 

V O C E A G H E R G H I N E I : N-are nimica dă-o-ncolo. Face şi ea pe nebuna. 
V O C E A L E A N E I : ...zilele, dă-ne-o nouă astăzi şi ne iartă nouă păcatele 

noastre... 
V O C E A SAFTEI : Eu-ţi spui că s-a-jnecat. Dacă nu s-a-necat mai mare lucru» 

Gherghino ! 
V O C E A L U I S T A N C U : Taci frate, acu' v-aţi găsit ! ? 
V O C E A L E A N E I : ...şi ne izbăveşte de cel rau, amin. 
V O C E A L U I S T A N C U : Şi mai întîi că nu-i scroafa. 
V O C E A L E A N E I : ...şi al fiului şi al sfîntului... 
V O C E A L U I S T A N C U (cu nerăbdare) : Amin. Poftă bună la fiecare ! 
V O C E A SAFTEI : Trage tu uşa aia Vasile. (Vasile trînteşte uşa. între timp 

s-a făcut noapte, trece aşa o vreme. Apoi dinspre uluca lui Moş Gavril 
se înfiripă un mic murmur de conversaţie, care se întrerupe. Se aude, 
deodată, mai limpede). 

S C E N A V î 

V O C E A L U I GAVRILĂ (de peste ulucă) : De acasă îs acasă taţi. Da cine eşti 
că-mi pare că nu te-aş cunoaşte. 
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O V O C E DE TÎNĂR : Nic i n-ai cum să mă cunoşti. 
V O C E A L U I GAVRILĂ : Or i nu eşti de pe-aici ? (apar în scenă în ograda 

lui Gavrilă, întunecată) 
TÎNĂRUL : Nu prea. 
GAVRILĂ : De de pi unde-i fi ? 
TÎNĂRUL : Oi fi şi eu după undeva. Leana-i acasă ? 
GAVRILĂ : Nu-ţi spusei că-s acasă taţi ? Da' de unde o cunoşti pi Leana ? 
TÎNĂRUL : Nu poţi s-o chemi pînă afară, moşule ? Numai niţeluş s-o chemi.. 
GAVRILĂ : Iaca ! Adecă s-o chem afară ! ? Măi-măi ! Ai tu vreo vorbă. 

să-i spui ? 
TÎNĂRUL": A m . 
GAVRILĂ : Ce vorbă ? 
TÎNĂRUL : Eeh ! Ce te priveşte ? 
GAVRILĂ : Iaca na ! N u mă priveşte. E bine ? (se face că pleacă, dar nu 

pleacă ) 
TÎNĂRUL : Da-i acasă şi tat-său ? 
GAVRILĂ (duhliu) : Măi băiete, măi tovarăşe, îmi pare că umbli după o leacă 

de scărmănătură. 
TÎNĂRUL : Cheam-o zău ! 
GAVRILĂ (nehotărît) : S-o chem ! ? Da ' nici nu ştiu cum îţi spune ţie. 
TÎNĂRUL : Gheorghe îmi spune. 
GAVRILĂ : Gheorghe ! ? Şi al cui eşti tu ? 
TÎNĂRUL (fără bunăvoinţă) : A lui unu Bucur, care a murit. 
GAVRILĂ (foarte mirat) : E i nu mai spune ! E i ! A l lui eşti ? A l lui Dumitru 

Bucur al lui Niculae ? 
G H E O R G H E : Îl ştii ? 
GAVRILĂ : Ei taci! (cumpănindu-l) Păi o murit tătîne-tău de mult. O murit 

şi mă-ta. 
G H E O R G H E : O murit. 
GAVRILĂ : Mă^ta Raveca o murit hăăt ! Ce, erai copilandru. Da parcă mai 

avea o soră. 
G H E O R G H E (cam plictisit) : A murit şi ea. 
GAVRILĂ (pipăind în trecut) : Vă luase o soră a lui Dumitru, una Zamfira, 

din Bonţeşti, de-ţi venea mătuşă bună. 
G H E O R G H E : Păi ea. 
GAVRILĂ : Şi acuma ce faci ? 
G H E O R G H E : Ce să fac ? 
GAVRILĂ : Ai vreo slujbă pi undeva, ai vreun rost ? 
G H E O R G H E : Îmi cat. Fusei la armatăi pînă .acum. 
GAVRILĂ (hîtrti) : Şi... (arată casa Leanei) aicea ţi-1 caţi ? 
G H E O R G H E : Asta-i altă socoteală. 
GAVRILĂ : Şi acum te-ai întors pi la neamuri ? 
G H E O R G H E : Ce neamuri ? 
GAVRILĂ : Ştiu eu ! ? Că s-o dus şi nen-tu Tudose, mai an. Tu dose, ştii care. 

De era frate cu măr|ta. \ 
G H E O R G H E : Nu-1 ştiu. 
GAVRILĂ : Ei cum să nu-1 ştii ! ? Că doar tată-tău l-o pus să aibă grijă 

de tine, de voi adecă amîndoi, copchiii. Da' l-o strîns Dumnezeu de pe 
lume, nu vezi ? 

G H E O R G H E : Grija mea o s-o am eu, lasă. 

3 — Viaţa Romînească nr. 11 
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GAVRILĂ : încă spunea, zice : măi Gavrile, îmi făcui păcat cu copchiii ceia 
de-i detei Zamfirei, cumnată-mea, taman în Bonţeşti. Care şi ea, vai de 
sufletul ei, că n-are nimicuţa. Că pămîntul îl luai eu, să-i cresc 

G H E O R G H E : Care pămînt ? ' 
GAVRILĂ : Pămîntul tatîne-tău Dumitru. L-tO luat, cum ar zice, el, nen-tu 

Tudose ; da' l-o dat, pacatosu, pe mai nimic. Fie, că şi era beţiv : grozav. 
Că dacă nu bea, tot mai ave zile. Deh ! 

G H E O R G H E : Lasă că mai trăieşte omul şi fără pămînt. 
GAVRILĂ : Trăieşte, dar ce, îţi strică ? Că spui că n-ai nici un căpătîi. 
G H E O R G H E (ursuz).: îmi fac eu. 
GAVRILĂ: Da' unde stai acuma ? 

- G H E O R G H E : Unde stau ? Picai şi eu de-un ceas. Oi mai vedea eu ce-i de 
făcut. 

GAVRILĂ : Da ' unde te gîndeşti să mîi ? Ai vreo casă pi undeva ? 
G H E O R G H E : N-am nimic, nu-jţi spun ? (e ciudos şi ruşinat dar vrea să pară 

indiferent) 
'GAVRILĂ : Si un-te duci bre omule ? 
G H E O R G H E (mai ciudos) : La naiba mă duc ! De unde vrei să ştiu ? Oi 

găsi eu, n-ai grijă. Ei drăcie cu pălărie ! 
GAVRILĂ (revoltat de această falsă delăsare): Măi, eu ti întreb amu .la 

noapte, măi ! Ori pleci înapoi la oraş ? 
G H E O R G H E (mai în şoaptă) : Pst ! Cine e asta ? N u - i Leana ? (în adevăr 

Leana a ieşi din casă cu o cană în mînă şi merge la fîntînă în fundul 
curţii, s-o umple) Ea e. 

GAVRILĂ: Ea. 
G H E O R G H E : Moşule, nu-i spui dumneata să vie mai aproape ? Haide ! 
GAVRILĂ (hîtru) : Iaca ce-i arde mierloiului, de drăgosteală ; şi el n-are 

măcar o velinţă s-o tragă în cap cînd ploaie. 
G H E O R G H E : Cheam-o ! 

S C E N A V I I 

GAVRILĂ (peste gard) : Tu eşti Lenuţo-fată ? 
L E A N A : Eu, moş Gavrilă. 
GAVRILĂ : Poate mi-i da. şi mie o lecuţică din cofa ceea daca te-oi ruga. 
L E A N A : Hai că-ţi dau. Da ce-ai mîncat aşa gras ? 
G H E O R G H E (apropiindu-se de gard): Bună seara. 
L E A N A (surprinsă) : Bună seara. 
G H E O R G H E : Ce faceţi dumneavoastră ? 
L E A N A : Nu ştiu cine eşti. 
G H E O R G H E : Nu ştii, aşa-i ! Atuncea... Zău nu ştii ? 
L E A N A : N u . (privindud mai atent) : Aaa ! (tresare \dar se astîmpăfră la 

loc). 
G H E O R G H E : Am venit să, văz ce faci. (cum Leana nu răspunde) A i fo 

treabă ? 
L E A N A : Cinăm. 
G H E O R G H E : Aha ! Atuncea... termină-ţi de cină. Am să te aştept. Am să-ţi 

spun ceva. • 
L E A N A : Mie ? (se fereşte) 
G H E O R G H E : Da. Te aştept aici. 
L E A N A : Poţi să mă aştepţi. Noi după ce mîncăm ne culcăm. 
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G H E O R G H E : Poate nu te culci aşa repede, — barem astăzi. ^ 
L E A N A (cu o cochetărie cam dură) : Adică de ce să nu mă culc astăzi, fiindcă 

ai venit dumneata te pomeneşti ?... 
G H E O R G H E : Da... 
L E A N A (rîzîpd cu prefăcută batjocură): H a ! (apoi mai serios) Şi ce wrei 

să-mi spui ? 
G H E O R G H E : Leana ! 
L E A N A : Aşa mă cheamă. 
G H E O R G H E (cam dezamăgit) : Vream să-ţi spui mai multe. La oraş erai 

altfel. 
L E A N A : Şi dumneata erai altfel. , . , 
G H E O R G H E : Da, aveam cizme. Astăzi m-am liberat. Astea-s hainele mele 

mai vechi, (e jenat) 
L E A N A : De ce ai venit aicea ? a v a a. 
G H E O R G H E : M-am liberat, nu ţi-am spus ? Unde să mă duc intii şi întn ? 

Am venit încoace. 
L E A N A : Da ' părinţi n-ai ? 
G H E O R G H E : N-am. (tac amîndoi o clipă). 
L E A N A : Atunci (privind spre casă) ...mai treci într-o zi, cînd o fi mai mult 

timp. Acuma sînt muncile, ştii. 
G H E O R G H E : Ştiu.. Credeam c-o să-ţi aduci aminte de mine. Cînd ne-am 

dat în bărci atunci... 
L E A N A : Mă duc să nu mă cheme, (adaogă) Am şi-aşa destule cu ei. 
G H E O R G H E : Ascultă, n-aveţi nevoie de cineva la lucru, la voi ? Ai ? — 

Cu ziua. 
L E A N A (speriată că el ar rămîne aici si tată-său ar băga de seamă că se cunosc): 

N-avem. Are cine lucra. 
G H E O R G H E : Zău, să viu să vorbesc cu tat-tău. Poate se găseşte ceva, Leano.! 
L E A N A : Lasă, nu acuma. Vino mai la toamnă. 
G H E O R G H E : Aş vrea să lucrez undeva unde să fi i şi tu. Să te văd tot timpul. 

Tu n-ai vrea ? 
L E A N A : Să te văd tot timpul ? La ce ? (îl înfruntă cu dinadinsul) 
G H E O R G H E : Ştiu că-ţi păream mai ţanţoş înainte. O să lucrez, să agoni

sesc... ai să vezi ! 
L E A N A : Cum doreşti. Noapte bună. 
G H E O R G H E : Mai stai cu mirie.̂  Te rog._ 
L E A N A : De ce să mai stau, — sînt obosită. 
G H E O R G H E : Să schimb şi eu o vorbă, omeneşte. După ce_ umblai atît... 

Ăilalţi s-au dus toţi, care la părinţi, care la neveste... Ce ai făcut astăzi ? 
L E A N A : Am spălat. 
G H E O R G H E : Ai spălat rufe ? 
L E A N A : Da, rufe (scurtă pauză) 
G H E O R G H E : Leano, m-am tot gîndit la tine, să ştii. D-atunci. Mai bine 

n-ai mai fi venit. , ^ 
SAFTA (dinlăuntru) : Leanooo, — ori ţi-a ieşit tartoru-n drum ! ? Eşti buna 

de trimis după boală. 
L E A N A (cam în silă) : Mă duc. 
G H E O R G H E (pătimaş) : Tu nu dormi afară în şură ? 
L E A N A : N u . 
G H E O R G H E : Da unde ? 
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L E A N A : în casă. 
G H E O R G H E : Trăzni-o-ar de casă ! 
L E A N A : N-are decît, da' ce-ai cu ea ? 
G H E O R G H E : Nu-ani dai şi mie să beau puţin ? 
L E A N A (întinzîndu-i cam cu frică cofa) : Bea. 
G H E O R G H E (o apucă de mină) : Tu ! Mai stai cu mine niţeluş. Numai aşa, 

să te văd. 
L E A N A (tremurînd) : Lasă-mă omule, ce vrei cu mine ? 
G H E O R G H E : Nic i eu nu ştiu ce vreau. Să te ţiu de mînă mult, mult, (îşi ia 

curaj şi adaugă) — cît trăim. Să te iau cu mine., 
L E A N A (cu un fior) : Dă-mi drumul ! Acu iese mama. 
G H E O R G H E (deodată) : Tu, dacă m-aş duce la mă-ta să te cer... ? 
L E A N A : Eşti nebun. Fugi, lasă-mă ! 
G H E O R G H E : Nu-ţi plac deloc, deloc ? (a trage spre el) Nic i atîtica ? Tu, 

vreau să ne facem o viaţă bună, nouă... ! Aşa cum şi-au făcut... 
TOMIŢĂ (ieşind pe prispă) : Unde eşti Leano ? 
L E A N A (în şoaptă, trăgînd mîna) : Lasă-mă ! Vai ! 

S C E N A VIII 

TOMIŢĂ : Cu cine eşti acolo. ? Care soacră-ta eşti tu acolo ? 
G H E O R G H E : Ei , mai încet. Oi fi şi eu cine oi f i . 
TOMIŢĂ : Mişcă-te d-acolo, n-auzi, pînă nu dau peste tine. Şi tu treci în 

casă, măgăriţe Ţi s-a făcut de uluci, ai ? Vezi să nu-ţi rupă tata vreuna 
pe spinare. 

G H E O R G H E : Frumoasă gură ai tovărăşelule. 
TOMIŢĂ : Ia nu mă mai tovarăşi atît şi întinde-o d-acolo. Umbli noaptea 

pe la garduri ca vagabonzii. Întinde-o că pui căţeaua pe tine acu'. 
G H E O R G H E : Ţi-am făcut ceva ? 
TOMIŢĂ : Hai lasă gălăgia şi şterge-o ! 
G H E O R G H E : Da' ţi-am făcut ceva ? 
TOMIŢĂ : Ce să-mi faci ? Atîta îţi mai lipsea (ia un felinar şi se apropie) 

Ia să te văz şi eu care eşti (ridică felinarul, rămîne surprins să vadă un 
necunoscut) Cine eşti tu ? 

G H E O R G H E : Bună seara. 
TOMIŢĂ (mai potolit): Bună seara pe naiba să te i a ! Vezi-ţi de drum. 

Te legi de fete, ai ? (Leanei care n-a îndrăznit să intre în casă şi a rămas 
undeva mai în fund) Tu-1 cunoşti, fa ? 

L E A N A : E u ! ? 
G H E O R G H E (Leanei): Spune-i tu cum este. 
TOMIŢĂ : Adică cum ? Tată ! Ia ieşi niţel tată ! Auzi ? 
L E A N A : Taci Tomiţă ! (lui Gheorghe, şoptit) Mai bine du-te. 
TOMIŢĂ : Ieşi niţel să vezi cine-ţi dă iama pe la gard. Umblă după... ştiu 

eu ce. 
S C E N A I X 

(se crapă uşa şi apar Safta şi mai în urmă Stancu) 

SAFTA : Ia vezi Staneule. _ 
S T A N C U (înaintează liniştit, ca un om stăpîn pe el şi cu huna dispoziţie pe 

care ţi-o dă o zi împlinită şi o masă îndestulată) : Ce e ? 
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TOMIŢĂ : Uite ăsta se leagă de Leana. O ţinea de mînă, nu-i văzui eu ? 
S T A N C U (liniştit Leanei) : Intră în casă. (înaintează spre gard) Cu ce ocazie 

pe la noi ? 
G H E O R G H E : Noroc. Am venit şi eu aşa... Vream să vă văz. 
S T A N C U : Păi ce, ne cunoşti ? 
G H E O R G H E : De cunoscut nu vă cunosc, dar... poate d-acu-nainte, ştiu eu... 

Cum mi-o fi norocul. 
S T A N C U : De unde eşti ? _ 
G H E O R G H E foftînd) : Nic i eu nu ştiu de unde sînt. Viu de la armată. 
S T A N C U : Mai ai ceva cu noi ? 
G H E O R G H E : Ce să mai am ? 
S T A N C U : Ei , bună seara ! (nici unul însă nu se mişcă) 
G H E O R G H E : Mă gîndeam... dacă m-aţi fi lăsat să dorm pînă mîine pe 

undeva... 
S T A N C U (încă dispus) : Tocmai la mine te-ai gîndit, în tot satul ? 
G H E O R G H E : Păi — fiindcă aveţi unde. 
S T A N C U : Şi ce dacă avern ? Avem că am stat să le facem. N-am umblat 

pe la gardurile altora. 
G H E O R G H E (cu un accent amărui) : Nic i eu nu umblu de plăcere tovarăşe, 

să ştii de la mine. 
S T A N C U (pe care cuvîntul „tovarăş" îl face prudent) : Da de ce umbli ? Te 

pomeneşti că te chemai eu să-ţi dau fata, ai ? (întreabă spre casă deşi ştie 
că nu e auzit) Safto, l-ai poftit tu pe tinerelul ăsta la Leana ? Auzi că 
nu ştie nimic (mereu cu o bună dispoziţie reţinută). Şi pentru un peţitor 
eşti ferchezuit al dracului. Vezi să nu-ţi mototoleşti nădragii cînd te culci. 
Mai bine să ţi-j scoţi să-i pui sub cap. (Tomiţă râde) Ce te rîzi mă, mîn-
zule ? (lui Gheorghe) Hai s-auzim de bine. Şi nu mai propti gardul ăla 
că e destul de proptit, dă-1 naibii !... 

G H E O R G H E : Poate mă primiţi la lucru. 
S T A N C U : Văz că te lipeşti de noi. Te bagi în sufletul nostru. Da ce îţi 

căşună pe noi, mă, tovărăşelule ? Ce nu te duci la moş Gavrilă, că are 
pămînt, cu ghiotura. 

GAVRILĂ (venind şi el mai din fund la gard): Aud ? Mă Staneule nu-ţi mai 
bate şi tu joc de un ghiet suflet de om năcăjit. Băiatul ista, cînd l-ai şti, 
nici pe ce să beie apă n-are. Ş-o fi fost şi tatul lui o leacă de gospodar, 
deh ! 

S T A N C U : Ei şi ce stric eu că n-are. Vrei să-i dau eu acuma ? (tot cu voie 
bună) Mai ţiu un încurcă-lume pe lîngă casă, că n-am eu destui. Nu vezi : 
n-are nici pe ce să bea apă şi se-ntinde la cofa feti-mi !... 

GAVRILĂ : Poi dacă i-a fi drag de ea... 
S T A N C U (cu o umbră de iritare): Ia să nu-i mai fie drag de ea ! Şi nu mai 

face nici tu pe advocatul, mai bine du-te de te culcă, că te-ai deşelat 
astăzi. Nu-mi plac mie ăştia de umblă noaptea, nu prea aduc bine. 

GAVRILĂ : Şi dac-a veni omul mîine, pe lumină, să vorbească... 
S T A N C U : N-am ce să vorbesc cu el. 
G H E O R G H E (jignit) : Chiar aşa ? 
S T A N C U : Chiar aşa. Ce, am timp de pierdut vorbind la gard ? 
G H E O R G H E : Dacă viu mîine pe poartă... 
S T A N C U : Ba să nu vii pe nici o poartă, băiete. Du-te cu Dumnezeu. Poarta 

mea nu-i făcută să intre care cum vrea. 
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GAVRILĂ : Da ' şi pe un cerşitor îl mai primeşti în ogradă. 
S T A N C U (dintr-o ţîfnă) : Uite, pe el nml primesc, na ! Nu vreau. Mi-1 bagi 

cu sila ?* 
GAVRILĂ : Hai măi Staneule că nu eşti tu omul ăla rău. 
S T A N C U : Rău, nerău — nu intri, auzi ? Nu vreau eu să intri. E casa mea. 

Intră numai cine vreau eu. 
G H E O R G H E : Adică de ce să nu pot să intru ? Ce, dumneata nu trăieşti 

tot în republică ? Poate am fo treabă, ceva. 
S T A N C U : Cu mine n-ai nici o treabă. Pe mine să mă laşi în pace. Eu mi-am 

împlinit toate alea, mă-nţelegi ? Mi-am: plătit dările — ce mai vrei. Cu 
mine ce să ai ? D-ăla, sabotor nu sînt, încurcătură cu legea n-am. îmi 
văz d-ale mele, n-am nimic cu nimeni. Ăsta-i gardul meu, asta-i poarta. 
Să nu te prinz înăuntru că te ard, m-ai înţeles ? Să nu te prinz înăuntru 
că te ard. 

GAVRILĂ : Da vîrtos te-ai făcut bădie Staneule azi. 
G H E O R G H E : Poate că glumeşte. 
S T A N C U (dintr-odată foarte serios): Să glumesc ! ? Cu avutul meu şi cu 

casa mea crezi că de glumă îmi arde mie ? Ce, le-am făcut glumind ? 
Mă pişpirică, cată-ţi mă de treabă. Dacă nu vreau să intri, nu intri, 
auzi ? îţi spui cu frumosul. Un an, douăzeci, să nu vreau să intri şi nu 
intri ! Intră toţi mă, oameni, boi, gîşte, muşte, şi tu nu intri mă dacă nu 
vreau. Uite aşa ! 

G H E O R G H E (cu un fel de ironie rănită) : Eşti mare de tot. 
S T A N C U : Mare, mic, cum oi f i . Da ' cînd intri aicea îţi dau în cap. Cu legea 

îţi dau în cap, aşa să ştii. 
G H E O R G H E : Da ' ce ţi-am făcut eu neică ? 
S T A N C U : Nu mi-ai făcut nimic, — zisei eu că mi-ai făcut ceva ? Da' nu 

vreau să te văz, — poţi să mă-nghionteşti ? Du-te sănătos unde pofteşti 
în lume, fă ce-oi face, la mine unu' să nu vii . Cît oi trăi eu, pe poarta 
aia de colo, o vezi, n-ai ce să caţi. Aşa e legea, vere. 

G H E O R G H E : N-o zice legea să te răsteşti la mine cu atîta duşmănie... Mai 
se ajută oamenii între ei, îşi mai vorbesc, mai merg la unul, la altul... 

S T A N C U (supărat) : Mă, te-am chemat eu aicea ? 
G H E O R G H E : Nu m-ai chemat. 
S T A N C U : Atunci ce parascovenia soacră-ti vrei mă ? îţi spui odată să nu 

te bagi, îţi spui dă două ori şi tu te bagi mai al dracului. încă mai !şi 
întinzi mîna în curtea mea. Păi altădată ţi-o tai mă, cît o bagi în curte 
tai din ea. Şi nu plătesc nimica, să ştii : c-ai băgat-o la mine în curte. 

G H E O R G H E : Da ' ce, curtea asta e în altă ţară ? 
S T A N C U : Ia nu mai face pe prostu', că ştii foarte bine ce-ţi spun. 
G H E O R G H E (ceva mai dîri) : Ascultă nene Staneule, vorbeşti în duşmănie, 

ca un om care nu vrea să ştie de altul. Pricep eu de unde-ţi vine : că-s 
sărac, aşa-i, ţi-e frică să nu te molipseşti de sărăcia mea. 

S T A N C U : Fugi de-aici. 
G H E O R G H E : Uite, eu plec înapoi mîine dar... 
S T A N C U : Poţi să pleci de pe acum că nu te ţiu eu legat de gardul meu. 
G H E O R G H E : Dar să-ţi spui ceva : cînd mi-oi face o soartă mai bună, odată, 

cu ajutorul altora... 
S T A N C U : Du-te mă, să te pricopsească. Spune-le să te bage în fabrică, să-ţi 

dea, ce ;vii la ciorba mea de ştir ? Să-ţi dea aoolo, că ei are de toate. 
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Or i să te bage la un colhoz din ăla, să te-mbrace tractorist, tot n-ai o 
ţoală. Şi apoi cînd s-o mărita Leana o să-ţi dau veste şi ţie, n-ai grijă, 
o să-ţi bat depeşă, să vii călare >pe tractor, să nu pierzi ramazanul. Aşa. 

G H E O R G H E : Ţi-oi intra eu şi pe poarta cea mare, de colo. 
S T A N C U (gros): Da, dar mai încet. Ştiu eu ce-ţi umblă prin cap ţie. Dar 

n-ai nimerit-o vericule. Am acte, mă. Am acte de cumpărare bune. Am 
chitănţiile de la,' fişe. Am obligaţiile. Chiabur nu sînt. 

G H E O R G H E : Ai de toate neică, numai un strop de suflet n-ai, fir-aş să 
fiu ! 

S T A N C U :: Lasă, r̂ăm'îi tu cu sufletul, să ai şi tu ceva. Suflet în... ăla gol. 
Poate ai. chef de vorbă, dar mie îmi vine' să mă culc. Hai Tomiţă — că 
mîine avem treabă. Safto, dă-i şi lui o ,pîine acolo. 

G H E O R G H E (amărît, umilit, se buşeşte odată în gard de-i rupe o s.tănoagă). 
S T A N C U (revine furios. Totodată apare şi 'Safta în uşa prispei iar Gherghina 

şi Vasile îşi fac de lucru mai încolo. Stancu cu furie, continuă): — Aşa 
faci mă ? Precista ta de derbedeu ! Zi vii noaptea să dărîmi gardurile 
oamenilor, ai ? la veniţi încoace, vino Gavrilă să-iţi vezi muşteriul ! 

TOMIŢĂ (călărind gardul de-o parte, în timp ce Vasile îl călăreşte dincolo) : 
Stai că ţi—1 iprindem noi. 

S T A N C U ' (autoritar) : Staţi pe loc. (lui Gavrilă) Tu-1 cunoşti p-ăsta ? 
GAVRILĂ : 11 cunosc. 
S T A N C U : Aşa ? E bine. Noi nu umblăm cu parul, noi umblăm cu legea. Ia 

fugi Tomiţă la post şi adu-1 pe şefu'. (lui Gheorghe) Şi tu dacă ai poftă, 
poţi să stai acum să rezemi uluca. Să vedem dacă mai ai pişcătură de 
limbă (lui Gavrilă). Zici că-1 cunoşti, ştii cum îl cheamă. Oţi fi şi o leacă 
de rubedenii, ei ! ? Ia zii Gavrile, nu mi-1 mai îndesi pă gît ? Uite ce-ţi 
face omul, iote stănoaga. Ai rupt-o mă. Ştii ce-i asta ? Te-ai băgat în 
proprietatea mea. ,Şi cînd ?... : noaptea. Mă, ştii tu ce-i proprietatea asta ? 
E zilele mele mă şi ale necăjitei ăsteia care am muncit ceas de ceas, cu 
palmele, ce crezi, că-i joacă ? Şi am răbdat mă, de una şi de alta ca să 
nu mă mai calce nimenea pă bătătură, să nu mai am nevoie de nimeni, 
să nu se mai bungheaseă nimeni în tîrtiţa mea. Am muncit şi am tras 
ca boii, să-mi durez, un gard, o poartă acolo, s-o închiz cînd vreau eu. 
(totiil a fost spus cu un fel de ifos ţărănesc şi o aprindere obsesivă) A i 
venit să dărîmi. Ţi-arăt eu ţie dărîmat acuma. Ţi-arăt eu ţie să te opin
teşti în munca mea cinstită de o viaţă. Să vezi tu acuma ce înseamnă să 
intri cu otusbiru' în poiata mea. Vagaibondule ! 

GAVRILĂ (liniştit dar categoric): Ia mai tacă-ţi gura, mă Staneule ! 
S T A N C U (uimit): Ce vrei moşule! 
GAVRILĂ (blind) : N-o intrat în locul tău ; la drept vorbind tu ai intrat cu 

otusbiru' în locul meu cînd ai mutat gardul într-o noapte, vezi bine. 
S T A N C U : Ce visezi acolo ? 
GAVRILĂ : Poi da. Ştiu ei mai mulţi. Ştie şi Neculai Dascălu, ştie şi Paraschiv 

Băluţă şi Iorgu Prunoiu şi alţii cîţi ; da vezi că le-o fost oarecum de 
gura ta. 

S T A N C U : Zău ? Dă ce nu mă dăduşi în judecată atunci ? 
GAVRILĂ : Da ' cu ce să te dau, Staneule ? Că bani n-am, încă mă scoţi şi 

dator mereu. 
S T A N C U : Păi vezi ! 
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GAVRILĂ : De datorie îţi car cu spinarea, dar pămîntul de ce să mi-1 iai, 
eă-i din strămoşi ? (după ce se gîndeşte puţin) Dar poate că te-oi da 
de-amu. Nu de alta, da' de ce să intre băietul ista în puşcărie ? Că n-o 
hîţînat gardul tău, e-o hîţînat gardul meu. Să vedem ce-a zice şi legea. 

S T A N C U : Ziji aşa ei, îţi dau de mîncare ca să mă porţi tu prin tfrebonal. 
Straşnic ! 

GAVRILĂ : Apăi nu mi-oi face păcat cu cît mi-ai dat şi-n iesară. 
S T A N C U (scrîşnind) : Bine moş Gavrilă, să ştiu şi eu pe cine hrănesc pe lingă 

mine (Saftei) — Aşa-ţi trebuie femeie, na ! 
GAVRILĂ (ritos) : Hrăneşti, hrăneşti, da' gardul tot il"muti mai încoace. Pe 

semne ca să culegi urzica să-mi faci fiertură mie. Lasă bre Staneule că 
buruiană îmi fac şi singurel — mulţămese de osteneală. Mai bine mi-ai 
da îndărăt postata mea. Că nu şade frumos om bătrîn prin judecăţi. 

S T A N C U (indignai) : Ce postată mă nea Gavrile, und-te trezeşti ? Care-i ăla 
de ţi-a luat postata ? 

GAVRILĂ (fără grabă) : Tu singur mi-ai luat-o Staneule, că era locul răşluit, 
se cunoştea ; iaca părul ista era la mine de puiet, amu l-ai coprins în gard, 
de-i culegi tu perele ; să-ţi fie de bine, numai să nu ţi s-aplece Staneule, 
că-s cam acrişoare, bată-le norocul de pere. 

SAFTA : Ce eşti candriu, moş Gavrilă ? Ţi-am mîncat noi amărîtele alea de 
pere ? ! Io-te ! 

GAVRILĂ (cu dulceaţă) : Lasă Safto că mi-aţi mîncat şi zilişoarele, amărîtele, 
şi tăt n-am zis nimica. Şi alea batăr nu mai cresc la loc. Mi-aţi tăt luat, 
mi-aţi tăt ciupit. Nu trimiteai tu oile şi berbecii să pască la mine ? Şi ce 
hulpave erau, mămucă ! (după o secundă, ca o constatare) Da' tăt nu erau 
ca voi ! 

SAFTA : S-a serîntit moşul, să ştii. 
GAVRILĂ : Eu m-am serîntit, eu m-oi îndrepta. Da' şi gardul voi l-aţi serîntit, 

voi să-l îndreptaţi. Cam ştiu eu unde era locul lui Petrea a lui Chisoi, 
frăţîne-tău, cînd ţi l-o dat, de-o plecat ! Că degeaba spui tu de act, Stan
eule. M-ar prinde mirarea să-l fi dat cu act. Vi l-o dat aşa pi veresie, cît 
a fi dus în| lume. Dar act n-ai. 

S T A N C U : Ştii tu că n-am. 
GAVRILĂ : N-ai măi bădie. C-ai fi umblat şi tu la advocat, la trebonal. A»lui 

Chisoi ne-o spus atunci, că ne-am nemerit la crîşmă, încă era şi Niţă Focşa 
şi Bănuţă şi Ulea, ştii, cînd o plecat : îi detei lu' Stancu, zice, siliştea s-o 
stăpînească pînă mă-ntorc ; şi taman bine că şi soru-mea Safta s-o brodit 
cu burta la gură, se mai înlesnesc : că altmintrelea n-o ia tâlharul. 

S T A N C U : Moşule, vino-ţi în fire ! Vasile, Gherghino, vedeţi-vă de treabă 
acolo. Ce staţi de clacă ? 

GAVRILĂ (senin) : Aşa zicea a lui Chisoi. Tu dacă ai act 1-ăi arăta la jude
cată. N u - i supărare. 
(intră Tomiţă şi cu Bănuţă Parascbiv, om de vreo 50 de ani) 

S C E N A X 

TOMIŢĂ : Nu- i acasă şeful. E dus tocmai la Chioreni. 
BĂNUŢĂ (lui Stancu): Ce e mă, ce s-a întîmplat ? Spunea băiatu la coopera

tivă că v-a călcat unu'. 
GAVRILĂ : Ia ascultă Paraschive : nu ereai tu cînd o plecat Petrea Chisoi, 

ultima oară, ştii, de n-o mai vinit ? Nu zicea că le lasă lor Răchitişul, că 
erea Safta borţoasă cu Gherghina ? 
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BĂNUŢĂ : Zicea. Şi ce-i cu asta ? 
S T A N C U : Ia, moşul n-are de lucru. 
GAVRILĂ : Ori zicea că l-o vîndut cu înscris ? 
BĂNUŢĂ : Ba nu zicea. Zicea, lasă să stea alde soru-mea, să se mai încropească 

niţeluş, cît oi umbla eu cu vaporul, că tot nu-mi trebuie acu'. Da' Bîrzu 
— că erea şi el — ci-că : Bă nene marinarule, şi dacă o păţi p-ormă de 
te lasă fără ? Şi-1 văz pe Chisoi că rîde şi unde ,se bate în piept : păi nu, 
zice, că am acturile la mine, — ce-s prost ? Ei şi ce-i cu asta ? 

GAVRILĂ : Da ' mai ştii unde era hotar ? 
BĂNUŢĂ : Păi nu scrie în act ? 
GAVRILĂ : Poi dacă actul l-o luat Chisoi... 
BĂNUŢĂ : Bine zici. Tu nu ştii, mă Staneule ? 
S T A N C U : Păi und-să fie hotarul mă, unde e gardul, ce stăm să vorbim. 
GAVRILĂ : Poi vezi că nu e acolo, c-;avu el grijă Stancu să mi-1 îndrepte ; 

da' ziceam că-ţi aduci tu aminte Paraschive. 
BĂNUŢĂ : Eu nu mai ştiu ; da' ce nu-1 chemi pe Grigore a Petrii, că-i peste 

drum ? 
S T A N C U : Ori n-aveţi ce face mă noaptea ? Oameni în toată firea, zău. Hai 

c-acuş cîntă cocoşul. Ce mai stai, Safto ? 
BĂNUŢĂ (care vine de la crîşmă şi n-are somn) : Grigore trebuie să cunoască, 

c-a fost martor cînd 1-a cumpărat a lui Chisoi de la alde Tudose Ungu-
reanu, de l̂ duse în tîrg atunci de-au venit cu maşina de se sparse maşina 
la podeţ... ştii cînd... 

G H E O R G H E : De la cine 1-a cumpărat ? 
BĂNUŢĂ : ...de se sperie Tudose, de zise că-1 urmăreşte piaza rea c-a vîndut 

locul de la neşte copii, ce-1 dedese tat-său, lui, să-i ţie. 
GAVRILĂ (adueîndu-şi aminte): Bine z i c i ; aista-i locul lui Tudose Ungu-

reanu ; nu mă dumiream (strigă tare din plămîni) Grigoreee ! Grigore ! 
O V O C E DE M A I D E P A R T E : Eee ! 
GAVRILĂ (strigînd): Vino Grigore o leacă, că-i poznă mare ! 
V O C E A (moale) : Ha i că viu. 
SAFTA : Ia mai duceţi-vă oameni buni acasă. V-a găsit şi pe voi şedinţele 

noapteai, ca pe „ăştia". 
S T A N C U (cu şiretenie) : Mi-e că aude mîine şefu' că ţineţi sfat pe înfundate 

la moş Gavrilă şi mai ies alte alea. * 
GAVRILĂ (fără să ia seama la ei, lui Bănuţă) : Ira ! A i dreptate omule. Aista-i 

locul lui Tudose. 
BĂNUŢĂ : Adică n-ar fi el al lui Tudose ; da' dacă Tudose 1-a dat! ? (apare o 

altă matahală, Grigore Apetrii) 

S C E N A X I 

G R I G O R E : Bună seara. 
BĂNUŢĂ : Bă nea Grigore, nu fuşi şi tu martor cînd dădu Tudose Ungureanu 

Răchitişul lui Chisoi ? 
G R I G O R E : Eee, am fost, da-i demult. 
BĂNUŢĂ : Cînd venirăţi cu maşina de se lăsă în şanţ cu voi, la podeţ.., 
G R I G O R E (parcă îsi aduce aminte ceva): Ee... ee... ei ! 
BĂNUŢĂ : Asta e.' 
GAVRILĂ : Părul, de care parte cădea ? 
G R I G O R E : Care păr ? 
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'GAVRILĂ : Părul măi, părul; aista. 
G R I G O R E (după ce se gîndeşte) : Păi... cădea Ia dumneata. 
S T A N C U : Eşti adormit Grigore, fugi de-aici. 
GRIGC>RE (dumirindu-se) : Tiii , io-te că e-n gard. Da ' ce, îi vînduşi lui Stancu, 

bă nea Gavrilă ? 
GAVRILĂ : N u - i vîndui nici eu şi nu-i vîndu nici Chisoi ; luă el aşa. 
S T A N C U : Am luat de la cumnată-meu. Ei şi ce ? El s-a dus, îl stăpînesc eu. 
G R I G O R E (greoi) : Vezi că... 
S T A N C U : Ei ce mai e ? 
G R I G O R E (desluşind cu greu prin pîcla amintirii) : Chisoi cînd s-apucă să 

cumpere — c-avea bani el — zice : dă-mi mă Tudose pămîntul ăsta că 
tot îl ţii de pomană, nu vezi ? Ăla zice : ţi—1 dau mă dar i-al bărbatu' 
soră-mi şi are doi copii, le vin, cum ar fi epitrop. Dacă se scoală mîine şi 
vin de-mi cer socoteală ? Ştiu, că eram vecin, na. Eee, se scoală !... Deh ! 
;— Da unde-s copii ? — Sînt duşi pe la o .rudă:, m munte, la dracu.-n 
praznic. Chisoi zice : — Hai să facem act. Haber n-au ei de pămînt. Ala 
stete, îl văz : — Dacă zici aşa, facem nea Petre, da smi-e să nu mă bles
teme. Tare era îngândurat săracu. 

BĂNUŢĂ : Aşa, aşa... L-a luat de la Dumitru Bucur, bine zici, cînd s-a pră
pădit Dumitru. Şi-ai văzut că s-a prins ? 

G R I G O R E : Dacă s-au părăduit toţi... Ăia micii, ce, erau de-o şchioapă. Nu 
i-a mai văzut nimeni. 

BĂNUŢĂ : Tot el i-a dat de pripas, Tudose, că era beţiv mare. 
S T A N C U : Ei , noapte bună, oameni buni. Mă duc să pui şi eu niţel capul, că 

mi-o ajunge. Cu voi nu mai termină omul. 
GAVRILĂ (moale) : Stai o leacă Staneule. 
S T A N C U (plictisit) : Ce să mai stau ? 
GAVRILĂ : Păi stai să vorbeşti cu omul. 
S T A N C U : Cu care om? 
GAVRILĂ : Cu omul ista care a vinit la tine (arată pe Gheorghe). 
S T A N C U (îngăduitor): Ei gata, să mă lase în pace, să-işi cate de treabă. Avu 

noroc acu' odată, da' dacă îl mai prinz p-acilea nu iese bine. 
GAVRILĂ : Stai măi să vorbeşti despre loc măi. 
S T A N C U (răţoit) : Despre ce loc, mă, despre ce loc ? 
GAVRILĂ : Despre locul ista, cum rămîne cu el ? 
S T A N C U : Ce, nu eşti în toate minţile ? 
GAVRILĂ : Poi n-ai tu locul de la Chisoi mă, fără act ? 
S T A N C U (gata să-i sară ţandăra) : Treaba mea cum îl am, nu a ta. 
GAVRILĂ (netulburat) : Nu l-o luat Chisoi de la Tudose Ungureanu care nu 

era nici al lui Tudose ? N-auzişi ce spun rumînii ăştia ? 
S T A N C U (şi mai nerăbdător) : Ei şi ce dacă nu era al lui Tudose, o să mă duc 

eu să-i cer socoteală în groapă ? 
GAVRILĂ (tot mai calm pe măsură ce Stancu se iuţeşte) : Nu te mai duce tu 

că are cine să-i ceară. Că vezi că locul nu-i al lui Tudose, că a rămas de 
la Dumitru Bucur. 

S T A N C U : Treaba lor, ia mai dă-i în brînză !... 
GAVRILĂ (foarte liniştit, arătîndu-l pe Gheorghe) : Păi uite aista îi ficiorul lui 

Dumitru Bucur (rămîn toţi o clipă cruciţi). 
G R I G O R E (cu gura căscată ): Ia-auzi! 
GAVRILĂ (îndatoritor) : Gheorghe îl cheamă. 
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G R I G O R E (căutînd să-şi aducă aminte) : Aşa, aşa... parcă... 
BĂNUŢĂ (trăgînd concluzia) : Cârevasăzică ar veni un fel de propitar aici. 
S T A N C U (silindu-se să pară dispreţuitor): Ce vorbeşti ! 
SAFTA (de pe prispă, unde a tăcut tot timpul, înfăşurată în beznă) : Ce spun 

ăştia, Staneule ? 
GAVRILĂ : Ce să spună Safto ? E vorba că nu prea staţi voi bine în ograda 

asta. A venit stăpînu-său. 
SAFTA (sare ca turbată) : Care stăpîn, ce stăpîn ? Să poftească că-1 iau cu furca 

la goană. Ce, el s-a spetit aici, ori eu ? El a făcut casă aici şi şură, ai ? 
Cine a lucrat ? S-a deşelat omul ăsta cărînd la bulumaci. Păi numai gar
dul... Dar casa ! Pămîntul ! Oleo ! Am adus tot, cu cîrca noastră, săracii. 
Dacă nu puneam noi mîna... 

GAVRILĂ : Aţi pus, aţi pus, nimic de zis. Aţi pus şi pe locul lui, şi pe al meu 
acum... Că sînteţi oameni vrednici, deh ! 

SAFTA : Flai te cară, moş Gavrilă ! Te-ai înhăitat cu toţi veneticii. Venetic şi 
tu, moldovean d-ăia ascunşii. 

GAVRILĂ (cu ironie) : Noroc că sînteţi voi de baştină, nu vezi ? Staţi înfipţi 
în locul ăsta din născare... 

SAFTA : Şi ce dacă mi 1-ia dat frate-miu zestre. Ce te bagi ? 
GAVRILĂ : Vezi că ţi-o dat ce n-o avut nici el. Că vînzarea lui Tudose nu-i 

bună Safto, şi băietul ista Gheorghe dac-a vre s-o strice o strică. 
SAFTA : Strică el pe tat-său şi pe mă-sa ! 
G R I G O R E (cam de departe): P-ăia nu-i mai strică, că i-o fi stricat moartea 

de-acuma. 
SAFTA (lui Gheorghe): Şi tu nu putuşi să... (vrea să spună: să mori; dar 

schimbă repede) să vii pînă acum ! Acu' te găsişi... la casa făcută şi la 
gard şi la poartă ! ? 

G H E O R G H E : Am venit cu altele, lele. N-am venit după pămînt. Ştiam eu ce 
am aici ? 

S T A N C U (sever Saftei) : Ia lasă, nu te mai lua după toate năzbîtiile. 
BĂNUŢĂ : Caje năzbîtii, mă Staneule ? 
S T A N C U : Ne-om judeca şi zece ani dac-o fi ! 
SAFTA (turbată) : S-o luaţi dă bună auzi, ce vă spui. Aici nu intri nici mort,, 

pe rostul meu, să ştiu că mă iau de gît şi cu ăl-bătrîn din groapă. 
GAVRILĂ : Poi daca-1 scoli, nu faci bine, că abia are cine să vă dovedească. 

Şi nici de bulumacii ceia să nu mai prea spui, care i-aţi cărat, că mai ştiu 
şi alţii cam de pi unde i-ai cărat. Ştie el şi Neculai Dascălu. 

BĂNUŢĂ (care s-a uitat atent la Gheorghe): Semeni cu Raveca. Acu' venişi ? 
G H E O R G H E : Acu'. Mă-ntorceam mîine la oraş ; da' am venit şi eu la o vorbă 

bună aici, nainte de a începe ţivil. 
GAVRILĂ : Deh, Staneule, să nu-nchizi poarta prea devreme, (se apucă să 

bată stănoaga la loc) 
SAFTA : Fire^ai afurisit să fii ! 
GAVRILĂ (cu o supremă dulceaţă) : Mai ia o pară Safto, că e bună de sete. Cît 

o mai fi (luîndu-l pe Gheorghe) — Hai Gheorghe — băiete ! 
G R I G O R E (cu Bănuţă, îndepărtmdu-se): Păi mai rămîneţi cu bine... 
S T A N C U (poruncitor): Paraschive, vii mîine la mine de dimineaţă ! ? 
BĂNUŢĂ (cu jumătate de glas): Oi vedea eu... 



44 P A U L E V E R A C 

SAFTA (rămasă cu Stancu) : Văzuşi ? Ptiu ! Să-l mai oploşeşti p-ăl dă n-are ? ! 
Crezi că face procest ? 

S T A N C U : Ce procest ? Procestul costă parale. Au ei parale ? Nu vezi ? Ala-i 
flendăros rău. 

SAFTA : S-aţinea la Leana, na ! Păi cînd i-oi da şi Leanei una !... 
S T A N C U (mai prevăzător) : N u , nu, las-o aşa deocamdată. Mai binişor. 
SAFTA : Ce crezi, cînd s-a dus la oraş căţeaua, degeaba s-a dus ? 
S T A N C U : Bine, bine, lasă... Dă-i o gură acolo... (îl vede pe Vasile ; supărat) 

Ce bă, nu dormi ? Ce-imi umbli ca bufniţa, prin curte ? 
V A S I L E (morocănos şi el): Păi să-mi ascut coasa. 
S T A N C U (furios din altă pricină) : Las-o naibii de coasă şi cu cine a mai năs

cocit-o. De coasă-ţi arde ? Du-te şi te culcă cu nevastă-ta acolo. 
SAFTA (după ce Vasile a plecat) : Da' dacă împrumută bani ? 
S T A N C U : Ei , cît o să împrumute, şi de la cine ? Păi eu pot să-i ţiu zece ani 

în procest, că tot mai am să vînz una, alta... Da ' ei ? Ce să-şi vînză, 
bulendrele ? 

S A F T A : Cum ştii tu, Staneule. (apoi) N-auzişi ce zice şi de bulumaci ? 
S T A N C U : Eh, aşa multe zice omul (e totuşi îngrijorat). Cumnecum cu bulumia-

cii, vorba-i : am o poartă ? (merge cu felinarul să cerceteze dacă poarta- e 
încuiată, în timp ce Safta intră în casă). 

G R I G O R E (întoreîndu-se la gard): Uitai să-ţi spui : la tine nu veni cu coma
sarea ? 

S T A N C U : Ce comasare ? Vezi-ţi de treabă ! Păi unde sînt eu şi unde e tarlaua 
lor ? 

G R I G O R E : Noapte bună (pleacă) 
S T A N C U (merge la gard să-i mai spuie o vorbă lui Grigore. Nu mai e nimeni, 

toată lumea doarme. Vede gardul desprins într-un loc. Izbucneşte ciudos): 
Fire-ai al dracului Tomiţă, îl bătuşi de-1 rupseşi, ceaprazul şi nafura... 

— C O R T I N A — 

A C T U L II 
— Zarva — 

A doua zi, în casă la Stancu Văratecu. Safta trebăluieşte singură. Apare 
Gherghina. 

S C E N A I 

G H E R G H I N A (intră şi se uită în toate părţile) 
SAFTA (cam mirată de apariţia neobişnuită a Gherghinei) : Venişi fă ? 
G H E R G H I N A (fără să răspundă direct) : Mănîncă viţica, ce spuneai ! ? (îşi 

caută de lucru prin casă) 
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SAFTA : Da ' n-ai fost la cînepă ? 
G H E R G H I N A : Mă duc eu şi la cînepă... 
SAFTA : Păi cînd fă că uite amiaza mare ? 
G H E R G H I N A : E i hai că nu s-a trecut ziua. (Safta se uită bănuitor la Gher

ghina; se face linişte, apoi tot Gherghina) N u fu sicretarul p-aci ? 
SAFTA (făcîndu-se că nu pricepe): Care sicretar ? 
G H E R G H I N A : De la Sfat. Că-1 văzui cînd intră la alde Pigui. 
SAFTA : îl văzuşi tu ? 
G H E R G H I N A : îl văzui. (Iar se face linişte; apoi Gherghina pe un ton alb) 

Umblă să comaseze. Şi la Florea Bălan a fost. 
SAFTA (părînd indiferentă) : A fost şi la el ! ? (îngăduitor) Umble... (apoi ca o 

motivare) Că d-aia e sicretar. 
G H E R G H I N A (tot aşa, de departe) : Vezi că... ci-că-1 ia şi-ţi dă altul, tocmai 

la mama dracului. 
SAFTA (neîncrezătoare): Eh !... Ţi-1 ia dacă... vorba aia : ai. 
G H E R G H I N A : Păi da' cum e tata... (vede pe tat-său pe fereastră venind şi 

tace subit). 

S C E N A I I 

SAFTA : Ce-i cu tine, Staneule ? 
S T A N C U : Ce să f ie! ?_ 
SAFTA : ...de te-ntorseşi de p-acuma ? Ţi s-o fi făcut foame te pomeneşti. 
S T A N C U : Ce mai e p-aici ? 
SAFTA : Bine, ce să fie ! ? 
S T A N C U (văzînd pe Gherghina, cu nemulţumire) : Şi tu ce aştepţi aici, — pe

ţitorii ? Or i crezi că merg eu la cînepă, ai ? 
SAFTA (luîndu-i apărarea): Acu' pică şi ea. Să se mai zvînte... 
S T A N C U (arătînd cu capul spre gardul lui Gavrilă): Ăia, — nimic ? (Safta 

neagă din cap) Mă gîndesc... (văzînd că nu poate scăpa de Gherghina vor
beşte de faţă cu ea) ce să mă dea ei, mai bine îi dau eu. 

SAFTA : Vorbeşte şi cu advocatul, vezi ce zice. 
S T A N C U : Şi ca dracu', tocmai acuma n-am un gologan acolo. 
SAFTA : Ei şi ce n-o să te aştepte ? Mai vindem ceva dac-o f i . 
S T A N C U : Vindem, vindem, dac-om avea ce. Că ne şoldirăm tot scoţînd ba una 

ba alta. Şi nici nu se făcu cine ştie ce, nu vezi ? (apoi) Ce să vinzi ? (lan
sează într-o doară, ca o ipoteză, visător, cu vocea scăzută) : Pămînt ? 

SAFTA (uitînd de Gherghina) : Staneule ! 
S T A N C U : Ei ! 
SAFTA : Au fost de la. Sfat, doi, cu sicretarul : ci-că să ne înscrim la întovără

şire. Acum plecară, mai înainte. Ci-că te-au mai cătat şi-altdată. Vorbă 
să fie. 

S T A N C U : Şi tu ce le-ai spus ? 
SAFTA : Ce să le spui ? Că nu eşti aici, aia le-am spus. 
S T A N C U : Ziceau că mai vin ? 
SAFTA : Au spus să mergi tu la Sfat acolo, la ei... să vorbeşti. 
S T A N C U (revoltat dar ţinîndu-se bine, cu voce moale) : Ce să vorbesc ! > 

De asta-mi arde mie acuma... ? (căutînd un argument) Ce, fără mine nu 
pot să se întovărăşească ? N-au loc de mine ? 

SAFTA : Ci-că eşti mai fruntaş, ai eventar. De cînd îţi bat eu capul să vinzi 
boii Staneule ! ? 
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S T A N C U (după o meditaţie) : Ne-om băga şi noi... Om da Cioaca. 
SAFTA (neîncrezătoare) : Ei , Cioaca nu ţi-o iau ei, că nu-s proşti. Lor le tre

buie pămînt bun. 
S T A N C U : Zău ! ? Şi eu ce să lucrez ? 
S A F T A : Mă-ntrebi pe mine ! ? întreabă-i pe ei ! (relatînd intenţiei Sfatului) Tu 

să te bagi cu ei la întovărăşire... 
S T A N C U (ironic) : Zău ! ? Cu tot ? (după ce a mai meditat puţin) Ceva tot 

o să trebuiască să le dăm... 

S C E N A III 

Intră Vasile 
S T A N C U (surprins) : Ce-i bre Vasile ? 
VASILE : Ce să fie ? Nimic (se aşează pe o laviţă) 
S T A N C U : Păi gătişi mă ? 
VASILE : Ce să gătesc ? 
S T A N C U : Cum ce să găteşti? Cu coasa. Termenaşi tu Valea Ciorii? (ar fi 

surprins) 
VASILE (moale) : Ba n-o termenai. Că nu-i de coasă. 
S T A N C U : Cin-ţi-a spus ? 
V A S I L E : Cin să-mi spuie ! ? (Stancu îl ăntăreşte simţind o ciudată rezistenţă 

la el) 
S T A N C U : Păi n-a fost vorba aseară că mergi că coseşti în Valea Ciorii, 

Vasile ? 
V A S I L E : Ba a fost vorba. Da' dacă nu-i de coasă ! ? (atmosfera se încordează). 
S T A N C U (binişor) : Ascultă Vasile, cine e stăpîn aici mă ? 
VASILE : Unde ? 
S T A N C U : Aicea în casă. 
VASILE (cam dîrz) : Cine vrei să fie ! ? Eu îţi spui că nu-i de coasă, —• şi ce 

mă iei aşa ? Cînd o fi om tăia-o. O să merg şi eu, o să mergi şi dumneata... 
Asta-i. 

S T A N C U (tot binişor) : Mă Vasile, vezi mă să n-ai gărgăuni mă. 
VASILE : Dacă-i am, eu îi am (se uită în altă parte) 
S T A N C U (mai apăsat) : Vezi mă să n-ai gărgăuni mă !... 
VASILE : Da' ce crezi că-mi ordoni aşa ? Ştiu eu cînd să cosesc. Nu- i locul 

meu ? (Atît Stancu cît şi Safta au rămas înmărmuriţi de această replică 
Numai Gherghina pare că o aştepta) 

S T A N C U (tot potolit) : Cum locul tău mă Vasile ? De cînd ai tu loc ? 
VASILE : De cînd mi l-ai dat, de cînd ! ? Ori mi l-ai dat numai aşa ? ! Zi i , hai 

să facem numai aşa pă hîrtie, să-i prostim p-„ăştia"... să nu se lege de 
noi ; da-ncolo, instrucţie la cataramă. 

S T A N C U (scrîşnit) : Mă Vasile ! 
VASILE : Eu de instrucţie-s sătul, ştii, c-avui parte în armată. Dacă zici că e 

al meu atunci ce mă mai călăreşti aşa ? 
S T A N C U (cu jumătate de gură) : Nu- i al tău, mă, e al Gherghinei. 
VASILE : Ba i-al meu, că pe mine l-ai pus. Ia du-te de te uită în registru la 

primărie. Nu mai ţii minte ? (precizează) De cînd te deschiaburiră... Păi 
ce, te descheaburea altfel ? 

S T A N C U : Ei ba nu ! Mă ţinea aşa de pomană ca să mă rîcîi tu. Şi ce vrei 
acuma mă ? 
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V A S I L E : Ce să vreau ! ? Să mă laşi să-mi văz de treabă, asta vreau. Ori e 
locul meu, ori nu e. Mai ştiu şi eu ce să fac cu el, c-atîta minte mi-a dat 
dumnezeu. 

S T A N C U (cu neputinţă şi disperare): Ţi-a dat, ţi-a dat... Văz eu că ţi-a dat... 
VASILE : M-au mai învăţat ei tovarăşii. Mi-au mai deschis ochii niţel. 
S A F T A (împăciuitoare): Mă Vasile, da' de ce nu vrei tu să fii la locul tău aci 

între toţi ? Mai la urmă, poate n-o fi de coasă Staneule, ce să zic şi eu... ? 
S T A N C U : Haidade ! I s-a făcut de muscă, nu vezi ? Ce crezi că-i ăsta ? Arţag, 

bîzdîc, ca calul cu nărav, de svîrle. 
SAFTA (îmboldind-o pe Gherghina) : Z i i şi tu o vorbă, Gherghino, ce stai ca 

momîia ? 
G H E R G H I N A : Apoi de, mai bine să ştim şi noi o socoteală. Că ne-am sătu

rat aşa tot timpul (lui Stancu) Dacă ne-ai dat, păi dă-ne ! îmi fac şi eu 
ogeacul meu, ca omul, că mi-o fi vremea... Văz că lui Tomiţă îi dai, lui 
Leana îi pui d-oparte, da' de-ncurcat ne încurci... Păi nu aşa ! 

S T A N C U : Şi ce v-a găsit tocmai acum ? 
V A S I L E : Ne-o fi găsit şi pe noi ceva. Ce mai încoace şi încolo : Valea Ciorii e 

a noastră ? Atunci aşa să fie. 
S T A N C U (cu imputare) : Acuma, mă, cînd e nevoe de mai multă unire... ? 
VASILE (făcîndu-se că nu ştie nimic): Da' de ce e nevoe acum de mai multă 

unire ? Ce, a luat foc casa ? Slavă Domnului, văz că n-are nimic (scuipă 
într-o parte) 

S T A N C U (misterios) : Eh, e nevoe. Mai ştiţi şi voi... (lucrul ăsta îi sperie şi mai 
tare pe cei doi, le întăreşte bănuiala) Bine, ne-om mai gîndi... 
(Intre timp a apărut şi Tomiţă, din senin. S-a aşezat tăcut într-un colţ) 

V A S I L E : Ce să ne mai gîndim ? E aşa cum îţi spui. Rămînem noi cu Valea 
Ciorii şi p-ormă om vedea ce o mai f i . 

SAFTA : Cum, şi la ăilalţii cin-să le mai lucreze : lui Leana, lui Tomiţă... ? 
V A S I L E : Să-şi lucreze ei. Da' ce, m-am băgat argat la toţi ? Lucrez pă mîn-

care ? Rup hainele mele pă degeaba ? Unde s-a pomenit ? Asta a fost altă
dată. Acum nu mai e. Acu' dacă te duci să munceşti la G.A.S., cu ziua, 
îţi plăteşte acolo cît face. (Lui Stancu) N-ai decît să le lucrezi dumneata. 
Boi ai, plug ai... Doar n-o să-i ţii de pomană. 

SAFTA : Fii mă Vasile om de ispravă că sînteţi, vorba aia, fraţi toţi. 
V A S I L E : Al dracului fraţi ! Eu să dau în brînci şi ăilalţii s-o-ntindă. Că-s 

prost. 
TOMIŢĂ (ars): Care s-o-ntindă, eu ? Uite la nea Vasile ! Ce bă, eu nu lucrez 

în parte ? Da' dacă el trage tot pă turta lui. 
VASILE : Pă turta mea, ai, •— să-ţi fac ţie, ai ? Şi lui sor-ta Leana, să-nnădească 

toţi derbedeii din oraş p-aci. Să jinduiască toţi la pămîntul ei, care l-am 
lucrat eu. Auzi vorbă ! Fiecare să-̂ şi facă ! Şi care nu e-n stare să-l dea 
încolo. Că are cine să-l ia. 

S T A N C U (aspru) : Mă Vasile, bagă-ţi minţile în cap ! Ce? ţi-e c-o să rămîi 
în pagubă ? 

VASILE : Mai ştii ! ? Dacă pune mîna veneticul pe Rachitis ? 
S T A N C U (inţelegind de unde vine înverşunarea, cu putere) : Cum o să puie ! ? 

Trebuie procest mă, trebuie martori, de und-să scoată ei să plătească mar
tori ? Crezi că merge omul pe dai boj la tîrg ? 

VASILE : Merge. Prostul ăla de moş merge. Şi Grigore merge, huiduma dra
cului. Şi Paraschiv. Se duc să caşte gura. 
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S T A N C U : Pe Paraschiv îl ţiu eu, n-ai grijă. Ştie el ce ştie. Şi trebuie avocat 
mă, să vorbească. Crezi că se uită cineva în gura lor ? 

G H E R G H I N A : Păi da'̂  îţî  trebuie şi dumitale advocat. Ce zise adineaorea, 
mamă ? Că să vînză pămînt să-şi ia avocat. 

S T A N C U (văzîndu-se demascat o ia în coarne) : Păi da ! Dacă vreţi s-aveţi tre
buie să puneţi umărul feţilor. D-a gata cui nu-i place ? !... 

V A S I L E (provocator) : Şi mă rog, ce pămînt ai de gînd să vinzi ? 
S T A N C U (dîrz) : Oi vedea eu. N-o să vă-ntreb pe voi. O să vînz eu ceva. 
TOMIŢĂ : Tată, d e-al meu sa nu te-atmgi, ştii ? 
S T A N C U (surprins de direcţia atacului, el care se aştepta de la Vasile) : Care 

al tău ? 
TOMIŢĂ Al meu, de mi l-ai pus în cîrcă la Sfat : Cotul Recei. Cînd te-ai 

vorbit atunci cu Udroiu, nu mai ştii ? 
S T A N C U (încă descumpănit) : De pus l-am pus eu... 
TOMIŢĂ : Liai pus, sa-ţi fie de bine. Te-am rugat eu să-l pui ? 
SAFTA :̂ Mă Tomiţă, cum vorbeşti mă cu tac-tu ? 
TOMIŢĂ : Aşa vorbesc. Văz că toată lumea se-ntinde aici la piftie. 
S T A N C U (jierbînd) : Ascultă mă neobrăzatule, ce, a dat strechea şi-n tine ? 

(Tomiţă vrea să răspundă ceva, Stancu răcneşte odată) Hai-de ! (Mai 
potolit, dar tot aspru) Ţi-a luat cineva ceva pîn-acum ? 

TOMIŢĂ (oarecum intimidat) : Păi asta spui şi eu tată, să nu iei. 
S T A N C U (strigînd la el) : Tu să nu spui nimic ! Mucea ! 
TOMIŢĂ (intimidat de ton, dar ştiind că are un răspuns tare) : Mucea-mucea, 

dar tot m-ai băgat în rol, la pricepţie, aşa mucea cum am fost. N-aveam 
nici 18 ani şi-i dădeai zor să defalci. 

S T A N C U (pierzîndu-şi cumpătul merge la Tomiţă) : Tomiţă ! 
TOMIŢĂ : Să nu dai tată, auzi! Să nu dai ! Că pe-urmă... 
S T A N C U (îl scutură gemînd şi îi dă drumul, cu scîrbă) : Năpîrca naibii ! Mai 

bine l-aş da dracului de pămînt şi m-aş lipsi de el. Mai bine l-aş da la 
stat tot să scap odată că numai belele mi-aduee, mama lui ! 

VASILE : N -ai decît să-l dai la stat, dacă-ţi vine : partea dumitale. 
S T A N C U (furios) : Ba am s-o dau pe-a ta, uite aşa. 
VASILE (aprins): Ba p-a mea n-o s-o dai, că-i scrisă pe mine. 
S T A N C U : Şi ce dacă-i scrisă ? Cum s-a scris se poate des-scrie. 
VASILE : Vrei să te facă iar chiabur ? 
S T A N C U : Vezi-ţi dă treabă ! Aia a fost greşala lor, cu chiaburia, au văzut şi 

ei. Care e ăla de l-am exploatat eu ? 
VASILE (cu ironie) : Chiar aşa zău. Nu ne vezi dă ochi. De ce nu dai Recea ? 
TOMIŢĂ (sărind): Ia cată-ţi de treabă ! De ce să dea Recea? Ce, ai ajuns să 

porunceşti la alţii ? 
VASILE : Parcă tu o să stai acasă ? Tot o să pleci. Ce-ţi mai trebuie ? Te lăudai 

că intri la gatere, că te pricepi... 
TOMIŢĂ (răcnind) : Ce te bagi tu, mă Vasile ? Ai venit şi tu la noi ca un calic 

şi un cîrpănos ce-ai fost şi acu' că ai mai dat drumul la curea ai ajuns 
şi tu să faci pe marele. Nemîncatule ! 

G H E R G H I N A : Vezi că te pocnesc acuma Tomiţă de-ţi sar măselele. 
TOMIŢĂ : Ia nu mai face şi tu pe grangurea fă, vezi-ţi d-ale tale acolo ! Ce, 

cînd a venit nu ştia să zică nici beee !, — şi acuma ordonă aici ca un ma-
jur. Dă el Recea, auzi, — că dă de la tat-său !... (lui Stancu) De ce nu dai 
Răchitişul dacă te-a apucat datul ? 
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SAFTA (nevenindu-i să creadă): Bine îţi sade, n-am ce zice. Să dea Răchitişul, 
ai ? Şi mă-ta ? ? (arată pe Stancu-). Doamne fereşte, moare omul într-o zi 
şi pe-iurmă ce fac, o iau cu traista pe la voi, să-ngheţ pe la uşile voastre, 
să vă meliţez toată cînepă pentru trei fasole ? Ce, nu ştiu eu ce m-aşteaptă 
la alde voi ? încalţe la Tomiţă tot mai avui o nădejde pînă azi, da' cînd 
văzui ce obraznic şi afurisit e... n-am pomenit ! N u , mai bine ţeapănă 
decît s-apuc pîinea voastră. Că ş-aşa nu m-or ţine balamalele multă vreme, 
că le-am istovit să cresc neşte năpîrci, să le dau să sugă sînge d-al meu. 
Vinde mă Staneule, vinde. Ducă-se cu a brîhzei nouă ! Las-să vedem cînd 
n-or mai avea nici căsuţa asta ce-or să zică ? Ori ce zici că faci, îl dai la 
comasare ? Dă-! păcatelor, dă şi partea mea, că tot n-avui parte dă ea ; 
(se vede bine că nu- e convinsă şi că vorbeşte pentru efect) Da' şi voi 
s-aveţi parte cum v-aţi gîndit la mine şi la bătrîneţele mele dragii mei 
(şterge o lacrimă cu poala) Aşa să y-ajute şi vouă Maica Domnului ! 

TOMIŢĂ (oarecum impresionat): Lasă mamă, ce te molfăi acolo, ce, 1-a dat ? 
Am zis şi eu o vofbă, să zic... 

SAFTA : Ai zis, ai zis, — din bojoc ai zis-o. Parcă nu simţ eu cîtă trecere am 
la voi. Ce, acolo, o fleandură, să ne gătească de mîneare, să ne-ndoape ; 
ca să putem pe-urmă s-o-mpingem, s-o dăm de-a dura în groapă. Acu' 
vwarătarăţi arama. 

G H E R G H I N A : Ce^tot vorbeşti ! ? 
SAFTA (cu lingura în mînă) : Vorbesc şi eu ce ştiu şi ce simţ, că n-oi fi învă

ţată ca tine, nici cu ochii în toate părţile ca tine. Că nu ţi-e gîndul decît 
cum să mă şterpeleşti şi să mă şmechereşti toată ziua. în asta eşti meşteră. 

G H E R G H I N A : Meşteră c-am avut de la cin-să învăţ. 
SAFTA (roşie): Zău, te-am învăţat eu să furi?! Mă mir că nu ţi-e ruşine... 
G H E R G H I N A (cam în silă): Ce să mai vorbim, lasă. Crezi că eu nu ştiu cum 

aţi încropit casa ? ce dacă eram mică, mi-au povestit ei vecinii. Şi cu locul 
ăsta crezi că dacă era lucru curat îl mai durea pe tata acum capul ce să 
vînză ? îi dădea un toc de bătaie belaliului ăluia de mergea che lălăind, îl 
asmuţă pe Bursuc de nu se mai uita înapoi ăla. Aşa, cum a auzit că e al 
lui Bucur a mîlcit-o. Eu unde eram ? 

S T A N C U (supărat) : Ce tot dondăneşti acolo gură spartă ! Omul supţine. Aşa 
pretandă ei mulţi. Pînă una alta trebuie să-l rămîi, cu legea. 

G H E R G H I N A : Află că n-o fi venit nici el aşa aiurea. E şmecher el, d-ăla 
de-oraş. V-a pus pe foc. Şi încă ce foc ! Unde crezi că a fost el azi dimi
neaţă ? Dădea tîrcoale pe la ăia cu utemeu. Eram să iau sare pă centru, 
l-am văzut cînd se foia p-acolo. 

S T A N C U : H a i că n-o fi luat nici unchiu-tău cu ochii închişi locul. 
G H E R G H I N A : Ce ştiu eu ce-a făcut unchiul meu. Nu mai pot eu de ce-a făcut 

el. V-a spus Vasile dăstul de limpede : nouă ne daţi Valea Ciorii. Şi din 
Răchitiş ce ne-o mai veni. 

SAFTA : Cum ce v-o mai veni ? 
G H E R G H I N A : Păi n-o să trăiţi cît lumea, mai moare omul, îi mai ia dumne

zeu zilele : n-avem un drept la Răchitiş şi noi ? 
SAFTA (oftînd) : Ba aveţi, aveţi, cum să n-aveţi. Oof, Doamne, de ce nu-mi 

dai una în cap Doamne, d-acuma, să nu mai auz şi să nu mai văz cum 
mă bagă copiii sub pămînt ! De ce nu-mi iei zilele Doamne, uite acuşica !... 

G H E R G H I N A (revoltată) : Apăi nu mai face nici tu mamă pe mironosiţa, zău 
aşa. Nu ştiu eu cum pîndeaţi să moară aia bătrînă şi nu mai apucaţi odată 
s-o vedeţi rece ? 

4 — Viata Romînească nr. 11 
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SAFTA (fără s-o contrazică, cu durere) : Ca să aveţi voi, nesătuilor, să nu vă 
mai mîncaţi ca cîinii. 

G F I E R G H I N A (c\a şi cînd n-ar crede nimic din această motivare altruistă): 
Da, da... Şi pe unchiu-meu Petre nu l-aţi astupat tot voi ? V-a zis cineva 
că e mort ? Aţi zis-o de la voi aşa, încă aţi mai spus-o şi la alţii. Dar dacă 
vine mîine înapoi de pe unde e ! ? 

S T A N C U : Ce să mai vie ? Cruce. 
G H E R G H I N A : Aşa ziceţi. Că vă place vouă. 
S T A N C U (ursuz) : Place pe dracu' ! Lasă să vie el să se răfuiască cu ai lui 

Bucur. Şi voi să mai roadeţi cotoare, zgaibe ce sînteţi ! 
G F I E R G H I N A (scîrbită de atîta ipocrizie, cu o batjocură rece) : Te pomeneşti 

că şi gardul tot pentru noi l-ai mutat, ai ? 
S T A N C U (luat repede, se face că nu pricepe) : Care gard ? 
G F I E R G H I N A (luînd pe Tomiţă de martor): I-auzi Tomiţă, spune-i tu care 

gard. (explicativ) De ţi-a cărat Tomiţă ţăruşii, nu mai ştii ? Ce l-ai mai 
perpelit şi-atunci... „Dă-i mai repede mă ! Hai , c-odată-1 vezi pe ghiuj că 
se-ntoarce, mişcă-te !" (Stancu rămîne prostit de atîta obrăznicie neaştep
tată de la Gherghina) 

SAFTA (văzîndu-şi bărbatul damblagit, sare) : Gherghino, ia nu te întrece şi tu, 
fă ! C-acuma îţi eîrpesc una. 

G F I E R G H I N A (simţindu-se pe 'deplin apărată): Apoi că de-asta eşti bună... 
(insistă) Ori ce, vrei să zici că nu e adevărat ? (strigînd) Aţi mutat gar
dul, bată-vă dumnezeu să vă bată, că dacă nu-1 mutaţi nu se mai agăţa 
nimenea dă el şi rămînea în pace cum a fost. 

S A F T A (îngrijorată, uitîndu-se în toate părţile) : Taci fă că te aud vecinii. 
G H E R G H I N A (ceva mai încet) : Auză-mă !... De la toţi aţi apucat şi acu' vă 

zgîrciţi cu mine, cum naiba. 
S T A N C U (învins şi furios) : N u se sgîrceşte nimeni. Luaţi-1 şi duceţi-vă cu el cu 

tot, să nu vă mai văz. 
G H E R G H I N A (jignită de aerul de silă al tatălui ei) : Adecă de ce să nu ne mai 

vezi ? Să-l vezi numai pe Tomiţă şi pe Leana ! ? ...Adecă noi ce-om f i , 
rîioşi ? (căutînd o soluţie de compromis) De ce nu dai de la Cruce, -de 
la Leana ? 

S T A N C U (revoltat de atîta neprevedere răutăcioasă) : Bine zici ! Şi pe ea cu 
ce-o mărit ? Ori o măriţi tu şi cu Vasile ? 

G H E R G H I N A : Ba s-o mărite cine a făcut-o, ce ! Se mărită ea şi fără nimica, 
nu vezi cum trage craidonii tocmai de la oraş ? O trimiţi să cumpere aţă 
şi ea vine şi cu plodul făcut după ea. 

SAFTA (consternată) : Da' ce-ai tu astăzi, doamne iartă-mă, că nu te-am mai 
auzit aşa decînd sînt ! ? 

G H E R G H I N A : Ce vrei să am ! ? Pe Bucur ăsta cine 1-a înnădit pe-aici, eu ? 
Ea ştie ce-au făcut, ce-au dres. N-ai decît s-o măriţi cu ei acuma. 

S T A N C U (surd) : Da' mai taci fă odată, nu mai vorbi prostii (tonul e atît de 
serios încît Gherghina a înţeles şi bate în retragere) A dat ţîfna în voi, 
ca-n găini... (căutînd să rezume şi să refacă frontul) De ce ? C-a venit un 
trîntor de unde-a venit şi s-a ajuns cu boşorogul de Gavrilă să strice o 
vînzare d-acu douăzeci de ani. Ei şi ce scofală o să facă ? Vînzarea e bună 
mă căpoşilor ! Cin-s-o strice : Gavrilă ? Păi Gavrilă mai are de dat din 
iarnă, — şi din a trecută. Păi am martori. Ăla ? Ăla nici nu ştie pe ce 
lume trăieşte, lăsaţi-mă-n pace (bătîndu-şi joc de ei) Da ' aşa e vezi cînd 
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nu te-ai frecat... (căutînd să-şi justifice poziţia lui ridicată de coordonator 
şi şef) ...cînd nu ştii decît să sapi şi să seceri. Vă ţîţîie la toţi. Ai mă ? 
(aproape vesel) Vă e că pierdeţi ce n-aţi avut. Daţi din mînă ce n-aţi ago
nisit (cu un rînjet) Mititeii de ei ! (îi mai perpeleşte puţin în derîderea 
lui) Eh : vine al lui Bucur, ei, şi cădem toţi în fund. Da ' ce, al lui Bucur 
a mîncat jăratec ? I-a dat mă-sa din ţîţă miere ? Ei comedie ca asta ! (îi 
lămureşte) Da ' eu n-am oamenii mei mă ? Şi la trebonal şi-n toate părţile. 
Nu ştiu eu rosturile de treizeci de ani ? Nu rnă cunoaşte el domnul Pipiri-
gean.u, nu mă cunoaşte el Timofte, care, oricît, sînt oameni, — şi nu de 
azi de ieri ! ? Păi vezi ! ? (lui Tomiţă) Ziseşi că te-am defalcat... (cinic) 
Te-am defalcat ca să fie bine. Acuma îţi iau înapoi dacă vreau (din-
tr-odată astru) Aşa că nu te aşeza tu prea tare în şeaua asta băiete, că îţi 
fac un vînt de te culegi de pe pîrlog. Şi nici tu Gherghino să nu mă iei 
pe mine la trei păzeşte cu gura aia a ta spurcată. Dacă vreau vă dau şi 
dacă nu vreau nu vă dau, aia e. (nu zice nimeni nimic) Că n-am ajuns 
batjocura voastră, (lui Vasile) Nic i a ta mă. Nu-ţi place să munceşti decît 
pentru tine, du-te şi munceşte la moşia ta, care ai adus-o în spinare cînd 
ai venit (Gherghinei care vrea să se amestece) Gîsca ! (continmnd lui Va
sile) De ce nu mergi la geaseu, ai ? Ori crezi că dacă ţi-a pus popa piro
stria în cap trebuie să mă dezbraci pă mine !...? (gest cu mina că adică 
poale şi asta) — Ţi-o scot eu, îţi fac eu pe popa. (adueîndu-şi aminte) 
îŞi de gard să nu vă mai auz mă. L-am pus acolo, că ştiu ceva. Eu am 
scrisul ori voi ? Ăla-i hotarul din moşi strămoşi, călcat de ăi vechi, nici 
un pas mai puţin, /cw îndîrjire) Auziţi, nici un pas mai puţin ! O să vază 
el şi Gavrilă cînd 1-o-ntreba Timofte, la oraş (cu un aer de iluminare şi 
însufleţire) Măă, — să ştiu că vînz tot, şi Cotul Recei, şi Valea Ciorii, 
pentru peticul ăsta, care e dreptul meu, nu mă las .' Goi să vă văz : nu mă 
las. Că e al meu. 

TOMIŢĂ (credul, bucuros că lucrurile stau aşa) : Chiar ai vreun act ceva pen
tru el ? 

S T A N C U (misterios, cu ochii lucitori): Am mai mult decît un act. (dar nu 
spune ce) E i , băiete, (cu o mînă părintească, lirică, pe umărul singurului 
său fecior) nu ştii tu bătaia de cap a dracului şi deşelătura pînă să te 
chiverniseşti cît de cît în viaţă. Eu, ce putui, făcui ; ăi face tu mai mult 
poate... Dacă n-ăi fi o gîlmă să te împingă toţi, ori să te laşi păgubaş sin
gur (Stancu a dat acestor cuvinte un aer cam ca de testament) 

G P i E R G H I N A (care nu crede) : N-ai nici un act, vezi-ţi de treabă. 
S T A N C U (crunt) : N-am ? (se apropie ameninţător de Gherghina): Atunci sînt 

'sărit ! ? Ia spune, duşmanca naibii ! Atunci sînt sărit, ai ? (ştie că-şi joacă 
acum toată autoritatea) Ori spun gogoşi 1} (cu toată înciudarea strînsă 
dinainte îi cîrpeşte un dos de palmă peste gură) N a gogoşi ! Mai vrei 
gogoşi ? 

VASILE (intervenind dar nu prea tare) : Las-o în pace, nu da în ea. 
S T A N C U (vrînd s-o mai plesnească) : îţi dau eu act acuma !... Căţea ! Unde 

eşti ? 
SAFTA : Staneule ! 
S T A N C U (scos din minţi) : Z i , să vă dau, ai, că dacă nu, mă scoateţi voi chia

bur (umblînd după Gherghina şi împingînd pe Vasile care se interpune) 
Foarte bine, ei mă lasă şi voi mă faceţi, ai ? Lor le vine mintea la cap 
şi vouă ba ! Aşa ! Ziceam că să dau şi eu ceva la întovărăşire, să scăpaţi 

4* 
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voi. Nu mai dau nimic ! Iau eu tot ! Uite aşa i Cu act, fără act, iau eu 
tot! (Tomiţă intervine şi el trăgînd pe tată-său înapoi) Tot ian ! Nu mai 
dau nimic ! Corbilor ! (bate cineva în uşă) Lipitorilor ! 

SAFTA (nu prea tare) : Ăsta-i sicretarul, cu-ăi de la Sfat (toţi se potolesc, se 
aşează) 

G H E R G H I N A (bodogănind): Neom ce eşti... (mai bate odată, apoi intră 
Voicu Ciofligă). 

S C E N A V 

V O I C U (intră şi se miră că-i vede pe toţi strînşi, ca la un sfat) : Ce-i cu tine 
bre Staneule, eşti acasă ? 

S T A N C U : Acasă. (Voicu se uită curios la toţi, Stancu se uită curios la Voicit, 
ţ Nici unul nu ştie ce e cu celălalt). 

V O I C U : Acu' venişi ? 
S T A N C U : Mai adineaori. 
SAFTA : De ce nu stai ? 
V O I C U : De ce să stau ! ? (se uită iar, cam mirat, la toţi; se aşează pe un colţ 

de bancă. Apucă o cană de alături şi dintr-o găleată de Ungă el ia şi bea 
apă) E bună că e rece. (Toţi aşteaptă ca Voicu să arate de ce a venit) 
Parcă te văzui pă centru, Tomiţă. Ori nu erai tu... ? 

TOMIŢĂ : Ba eu eram. 
V O I C U : Mi se păru mie că eşti tu (iar se uită unii la alţii) 
SAFTA : Ce face Ruxanda ? 
V O I C U : Ce să facă ! ? Pe-acasă. 
SAFTA : Spuse Leana că a dat peste ea la gîrlă eri. A spălat ? 
V O I C U : Spălat (cu un ton cam echivoc). Da ' Leana unde e ? 
S T A N C U : E dusă-ntr-un loc. Da' de ce întrebi ? 
V O I C U (fără să răspundă direct) : S-a mai îndreptat Leana (apoi). Tu nu eşti 

la cîmp mă Vasile ? 
S T A N C U (scuzîndu-l, dar bănuitor) : Rămase azi că mai avem de dres la grajd. 
V O I C U : Ahă ! 
SAFTA : C-au ros pagubele alea de boi din ieslă. 
V O I C U (concesiv) : Aşa-i. Staneule, dar tu aveai par-că mai multe lemne. Ori 

le-ai mai pus la gard ? (îl întreabă din ochi) 
S T A N C U (căutînd să vadă ce intenţie sau aluzie se ascunde aici) : N-aveam 

mă, astea erau. 
V O I C U : Astea ? (fără tranziţie) Da' la oraş ai mai fost ? 
S T A N C U (atent) : Ce să cat la oraş ? (nu ghiceşte nimic) Eu îmi văz de robo-

teala mea aici. Că vorba aia : cît faci, atîta ai. 
V O I C U : Asta de cînd lumea (se uită din nou intrigat de ce stau oamenii aceştia 

degeaba aici; adaogă într-o doară ca să spună ceva) Unii au şi mai mult. 
S T A N C U (bănuitor) : Adică cum ? 
V O I C U : Adică cum „cum" ? 
S T A N C U : Cine zici că au mai mult ? 
V O I C U : Păi unii. 
S T A N C U (reţunoscînd, ca\ şi cînd n-ar fi nici o ruşine): Păi au. („şi ce 

'dacă au ?") 
V O I C U (neînţelegînd unde e controversa): Păi vezi ! ? („n-iam spus şi eu la 

fel r) 
S T A N C U : Ei şi ce-i cu asta ? 
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V O I C U : Ce să fie ? Nimic, (se întinde iar după cană) 
S A F T A : Mai bea dacă ţi-e sete. 
V O I C U : (după ce bea) : Tu zici că dregi Ia grajd ? 
S T A N C U (intrigat de această insistenţă): Dreg. Da de ce mă întrebi ? 
V O I C U : Vrui să-ţi cer niţel ferăstrăul să mai retez dintr-un prun al meu 

care-l am. 
S T A N C U : Păi...să ţi-1 dăm. 
V O I C U : Dacă zici că... 
S T A N C U : Ia-1 mă Voicule, vezi că e lîngă şură. 
V O I C U : II iau p-alu Grigore mai bine. 
S T A N C U : Ia-1 p-ăsta dacă-ţi spui. Lasă că Vasile mai lucrează şi altceva. 
TOMIŢĂ : Mai avem de prăşit odată la cartoafe. 
V O I C U (se scoală să plece) : E i s-auzim de bine atunci !... (se întoarce cu aerul 

că acum va spune lucrul esenţial pe care nu l-a putut mărturisi pînă acum. 
în acest scop tainic Stancu se scoală să-l ducă pînă la uşă) îl tai că e uscat, 
nu de alta. (iese) 

S C E N A V I 

SAFTA : Ce-avea Voicu ? 
S T A N C U (reluindu-şi figura dinainte) : Treaba lui ce avea. E vorba aşa : Ră

chitişul e Răchitiş. N u pot să-l vînz. E casă pă el. (încordarea se reface 
instantaneu) 

TOMIŢĂ : Ce dacă-i casă pe el ? Vinzi din loc, nu vinzi din casă. (genial, ca 
şi cînd ar descoperi oul lui Columb) : Cum vinzi Răchitisul, gata şi cu 
procestul. 

SAFTA (izbită de ideia că înstrăinarea Răchitişului curmă pricina şi vrînd să 
dea două lovituri odată) : Da' dacă dai Staneule Răchitişul la întovără
şire ? ! Casa nu ţi-o ia. Şi le mînjeşti şi ochii ălora ! ? Te faci şi tu c-ai 
intrat... ! ? Şi scapi şi de procest ! ?... 

S T A N C U (cumpănind, deşi se vede bine că s-a mai gîndit la amîndouă posibi
lităţile) : Ar fi , dar nu e. Că cum e Răchitişul de vine tarlaua tocmai' de 
vale la alde Mîntuleasa, p-ormă dacă dau Răchitişul le ia şi p-alelalte, 
că-s la mijloc. Şi pe-urmă ce-am făcut ? Vă place ? 

V A S I L E (cu logică) : Păi atunci dă-i ce-i la margine dacă dai. 
S T A N C U (iritat) : N-am nevoe să-mi spui tu ce să dau. (constatînd) La mar

gine e La Cruce. 
TOMIŢĂ (ca un fel de ratificare) : Da. 
SAFTA (slab): E-al fetii. 
TOMIŢĂ (şi el tot moale) : A l cui o f i . Vrei să-ţi ia tot ? 
G H E R G H I N A : E scris undeva că-i al lui Leana ? Arată-mi şi mie. Atunci ? 
TOMIŢĂ (căruia îi convine argumentul) : Pînă se mărită Leana se mai schimbă 

ele multe. S-au schimbat ele în doi ani de nu te mai cunoşti. 
G H E R G H I N A : Niţică şcoală are, mai multă ca noi, să umble îi place, cum 

fac ăştia topitoria o dai funcţionară acolo. Zice bodaproste că scapă 
d-acasă. La ăştia, foncţionarii, le mai trebuie crezi pămînt ? 

SAFTA (acceptînd pe ocolite): Pînă la urmă poate îi pică ei lotul cu casa... 
TOMIŢĂ (adăugind încă o înlesnire, de procedură) : Că dacă vrei să-l dai p-al 

meu trebuie să mă învoiese şi eu, să mă trec pe act, mai răscolim... 
Da aşa... 
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VASILE : Şi e şi-n margine acolo, d-oparte. 
S T A N C U (vâzînd aceasta unanimitate): Del i ! . . . (apoi) Da' dacă o f i la o 

adicătelea, mai iau de la alţii şi-i dau ei. 
TOMIŢĂ şi G H E R G H I N A (sărinâ odată) : Ba-i vorbă ! Să nu faci asta. Auzi 

colo ! ? Cum o să iei ! ? 
VASILE : Atunci ce-am înţeles ? 
S T A N C U (mîriind) : Hai , hai !... 
SAFTA (vrind să ajungă la o desluşire) : Ei cum facem omule : te scrii cu 

La Cruce ? 
S T A N C U (mohorît că nu le poate împăca pe toate) : Ba nu mă scriu d-ocam-

dată. Mai bine vînz d-acolo să-ntărim dincoa. 
SAFTA : Păi o să vie ăştia peste tine, să te lămurească. Că pe Neculai Dascălu 

şi pe Iorgu Prunoiu i-a lămurit alde Marin Epure de-au intrat. 
S T A N C U : Ba să mă lase ,m pace. Nu mai pot eu de lămuririle lor. Trebuie 

să punem umărul să proptim ce-avem. Că uite aşa cu una cu alta, tot 
iese... (lui Vasile ca semn de armistiţiu) Te duci mă să tai lucerna ? 

VASILE (mulţumit de soluţie) : Mă duc... 
(intră Leana, se uită surprinsă împrejur văzîndu-i pe toţi acasă ziua-

namiaza mare ; bănueşte ceva), 

S C E N A V I I 

SAFTA (fără introducere) : Dai tu la găinile alea ? 
L E A N A (care a traversat odaia şi s-a aşezat să-şi scoată pantofii) : Dau. Tîr-

licii unde-s ? 
SAFTA : Unde i-ai pus. 
L E A N A (văzînd că ceilalţi nu se mişcă) : Da ' ce vă uitaţi aşa ? 
TOMIŢĂ (ridicîndu-se să plece) : Cin-să uită ! ? 
L E A N A : Ce, nu m-aţi mai văzut ? 
S T A N C U : Cum fu. cu alde Bucur fato, ia spune. Ce-avuşi cu el ? 
L E A N A : Eu ? (îi e cam ruşine) 
G H E R G H I N A : Vorbeşte tu la ce te-ntreabă ! 
L E A N A : Ce să am cu el ! ? D-acu' din vară... îl ştiu şi eu. Cînd fusei la bîlci 

atunci. Ei , cum e la balei !... Da' ce s-a întîmpîat iar ? 
S T A N C U : îl chemaşi tu să vie încoace ? 
L E A N A : Ba nu-1 chemai. Spunea el că vine ; da', ce, m-am luat după el ? Aşa 

cîţi nu spun ? Dar ce este ? 
S T A N C U : Şi tu ca i-ai spus ? Ia vezi că te cam dai cu d-ăşcia noii... 
G H E R G H I N A : Nu te-ai izmenit tu la el ? Altfel cum era să se lege de tine 

aşa, tranc !...? 
L E A N A : S-a legat, na, ce să fac ? Parcă de tine nu s-au legat ! Nu ştiu eu 

decînd săreai pîrleazu noaptea. Da' ce vă făcu ? 
TOMIŢĂ : Ne dete de lucru mînca-l-ar lupii să-1 mănînce, şi pe tine cu el. 
SAFTA (îmţingîndu-l pe Tomiţă spre uşă): Hai Tomiţă, pleacă (Leanei). 

Uite-ţi tîrlicii. (Gherghinei şi lui Vasile) Şi voi ce staţi aici să v-apuce 
noaptea ? 

TOMIŢĂ (din uşă Leanei) : Vezi că-ţi vinde tac-tu pămîntul fă, să plătească 
procestele. 

S T A N C U (aspru) : Ieşi mă odată ! 
L E A N A : Care pămînt ? Iar cu pămîntul ? 
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S T A N C U : E i , aşa o vorbă. Om vedea. 
G H E R G H I N A (care se pregătea să iasă cu Vasile): Cum „om vedea"? Ce, 

o-ntorci acum ? 
SAFTA (punîndu-i sita cu grăunţe dinainte Leanei): Ha i du-te şi du la găinile 

alea, lasă că nu-1 vinde acuş. 
V A S I L E (pricepînd din privirea lui Stancu delicateţea situaţiei o trage pe Gher

ghina afară) : H a i tu, lasă. (mai încet lui Stancu) Ce ne-am înţeles, înţeles 
rămîne. 

L E A N A : Adică cum ? Ce-aţi mai pus la cale iar ? 
S A F T A : Ai plecat ? _ 
L E A N A : Vreau să ştiu şi eu o socoteală. 
SAFTA : Lasă, nu mai şti şi tu atîtea socoteli că ţi se face capul baniţă. Te 

ştiu eu cum scapi vorbele, de cînd purtaşi conovăţ d-ăla roşu la gît. Mai 
bine du-te şi vezi de ce ţi-am spus. 

L E A N A (rănită, ameninţătoare) : Bine, dacă-i aşa!... (trînteşte uşa). 

S C E N A V I I I 

S T A N C U : Uite ce, eu tot dau Răchitişul, să ştii şi tu. 
SAFTA (nu prea surprinsă de această schimbare care a făcut inutilă toată dis

cuţia) : Mă, totdeauna ai făcut după capul tău. 
S T A N C U (stînd pe un scăunel Ungă plită) : Auzi tu : fusei niţel pă centru, erau 

şi ăia de la Partid, vorbeau cu oamenii. Uite aşa îi forfotea încoace şi 
încolo că să intre. Sare unul, ci-că mă-nscriu : al lui Vrăbete. Bă ălălaltu', 
ba ălălaltu' : nişte amărîţi. Şi să vezi ce vorbeau să facă şi să dreagă ! 
Să te umfle rîsul. 

SAFTA : Mă, tu să nu prea dai din gură acolo. 
S T A N C U : Ţi-ai găsit, ce-s nebun ? Nu mă luase şi pe mine în foarfece ? Da ' 

eu tac, mă uit, dau din cap. Auzi Safto ? Cine crezi că se iţea mai al dra
cului p-acolo şi punea întrebări : că e aşa, că e pe dincolo...? 

SAFTA : E i ? 
S T A N C U : Fugi că nu ghiceşti: nen-tu Gavrilă, vecinul ! 
SAFTA : Taci ! Păi sigur, că s-au sfătuit az-noapte cu ăla. O fi şi ăla d-al lor, 

ce crezi ! 
S T A N C U : Trebuie să fie, de unde a venit, n-a venit de la armată ? Da' îl dau 

peste cap înainte să se prinză cu tovarăşii, — că pe urmă e mat greu... 
Vînz ! Vînz în pripă acuma şi pe urmă mai stăm de vorbă (sculîndu-se) 
Mă duc să dau sfoară, repede. Care are parale ? Nae Ghioc, c-a contrac
tat de carne. Măcar şi Paraschiv. 

V O C E A L E A N E I (de afară) : Pui-pui pui-pui ! Găini-găini ! Hîrşt cocoş ! 
SAFTA : Asculţi ? O să-i zic eu şi lui Leana una... 
S T A N C U (grăbit): H a i că nu-i timp, lasă. Dă-i zor acolo ! (iese) 

S C E N A I X 

(Cum a ieşit, pe uşă s-a strecurat Leana care a rămas cam fără nici un 
rost în mijlocul camerei. Safta se întoarce, dă cu ochii de ea). 

SAFTA : Da ' ce, aicea ereai ? 
L E A N A : Să te întreb ceva mamă... 
SAFTA : Lasă fetico că face tac-tu cum e mai bine. Nu te mai oţărî degeaba. 
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£ ? a A (S°dirJd^seU Dece-mi spuseră de al lui Bucur ? S A F I A : Ca sa ştie. D-aia. 
L E A N A : Vor să-i facă ceva ? 
SAFTA : Cui ? 
L E A N A : Lui.. . Gheorghe. 

L E M « , C e ™ * t ' T ^ r C a P " ' ? * * * * * °" " P o m e nejti . . .? 

L E A N A r^ce;. 

LEANAVIcJ6^2 M ! ( m a i h l î n d ) Tl'°FI PLĂCÎND DĂ E L I A SPUNE-
SAFTA : Da spune odată, boalelor ! 
L E A N A (fără o vorbă se duce la mamă-sa şi o îmbrăţişează roşind) 

S C E N A X 

S T A N C U (revenind în grabă); Mi-aduse aminte... (o vede pe Leana) Da ce-i 
mînt ? M ^ p r m d e m1inat'd> fi nu răspunde) Ce-i fă ? De pă-

SAFTA (neagă din cap) 
SrANSj£are,a, P n T P ^ C ă \ V Z h a d e Gheorghe, ia gîndul că fata îi poate zadarnici planul răcneşte) : Nu ! ! Asta nu ' ' 
L E A N A (pu o ură mocnită în ochi, trecîndu-i pe dinainte): Nic i asta? (dă 

S T A N C U (o apucă de mină): Tu ! Dea dumnezeu să sufli o vorbă - auzi > 
(ameninţător) tu? (Leana sezmulge şi iese fără nici un cuvînt în timp 
ce btancu şi bafta se privesc neliniştiţi). 

- C O R T I N A -

A C T U L III 
— Capcana — 

A treia zi. 

t,n*rr?eCOrj ,dinaTl L P u ţ i n d ? l a S a t C m t e a l u i S t a n c » Văratecu. In faţă 
poarta, gardul Undeva mai pe alături avînd sub ochi toată curtea cu cele 
doua mtranale ei sade pe iarbă moş Gavrilă Ciochină, nefăcînd mai nimic 
decît creştină un băţ. Dm cînd în cînd ridică capul şi priveşte. 

S C E N A I 

G R I G O R E APETRII (vecinul, de undeva de la el, fără să se vadă) : Ce faci 
ba nea Gavnla ? y 

GAVRILĂ : Iaca stau. ?HS?r
l!r tiî'ffJ •' Ţ€~aPucaŞi să tai frunză la dinii lui Stancu ? 

GA/R1LA (fara sa se întrerupă) : Cînii lui Stancu mestecă numai carne de la 

C R T C O R f T / 'Y?T " I f f ? F r U ? Z ă m î n c ă m n o i ăştilalţii... 
r A\?VF ( P l e c i n d d e l* gardul Im) : O fi mă ! N u vezi graşi ce sînt ? 
GAVRILĂ (continua mai mult pentru sine) : în cap cu ăl mare (definind) . ăl 

de-nghite pogoane. (Şi mai pentru sine) Da poate i s-a pune vreunu-n 
git... ; de-a trebui să-i mai dăm vreo două după ceafă... (ca să se justi-
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fice) Ce, ai plecat ? (continuă să cresteze; vine Paraschiv Bănuţă) — Ce 
faci bre Paraschive, te-ci la Stancu ? 

S C E N A I I 

BANUŢĂ : Da o fi acasă ? 
GAVRILĂ : Mai ai să-i dai napoi ceva ? 
BANUŢĂ : Da de unde ştii ? 
GAVRILĂ : Mult mai ai ? 
BANUŢĂ : Fo patru duble. 
GAVRILĂ : Da caru cu lemne de az-primăvară l-ai dat ? 
BANUŢĂ : I l-oi da, na. De ce te amesteci dumneata ? 
GAVRILĂ : Da daca te-a ierta... ? 
BANUŢĂ : Cum o să mă ierte ?... 
GAVRILĂ : Poate să te ierte, deh : că-i milos la suflet. 
BANUŢĂ : Cine mă, Stancu ? 
GAVRILĂ : Aşa e el, milos, nu-1 cunoşti ? Poate a zice : lasă-bre Paraschive, 

hai ş-om uita de tăte cele, du-te cu dumnezeu, să-ţi fie de bine (ridicîn-
du-şi ochii limpezi, albaştri) Nu poate ? . 

BANUŢĂ (neîncrezător) : Cum o să zică ? 
GAVRILĂ : De ce mă Paraschive ?... mai uită pe Stancu, mai uiţi şi tu... Ca 

oamenii. 
BANUŢĂ (prepuelnic): Eu ce să uit ? 
GAVRILĂ : E i , mai uiţi şi tu măi. Parcă cine te-̂ a pune să-ţi aduci aminte cu 

de-amăruntul. Parcă ce, tu nu puteai să fii beat ? 
BANUŢĂ (intrigat): Cînd să fiu mă nea Gavrilă, ce mă tot fierbi aşa fără 

sare ? 
GAVRILĂ : Poi la crîşmă, atunci, cînd cu Chisoi, de zici că nu le-o dat act. 

Te-ai îmbătat păcatelor şi tu, — vezi c-ai şi uitat măi ? De ce nu ţi-a 
da patru duble ? Că băetanul ce-are să-ţi răsplătească dac-ăi spune ade
vărat ? O ridiche seacă... 

BANUŢĂ (pricepînd) : D-aia crezi că m-a chemat ? 
GAVRILĂ (hîtru) : Ba poate ca să te facă paracliser la biserică. Io-te şi Nae. 

Aduseşi gologani bre Nae ? 

S C E N A III 

N A E G H I O C (surprins) : Păi de ce ? 
GAVRILĂ : Păi să cumperi pămîntul de la Stancu, ori nu venişi d-aia ! ? 

. . .Nu vezi că-ţi rîde mustaţa ? (strigînd undeva mai alături) Dă-te-ncoace 
măi Ghiorghiţă. 

N A E (ascunzind nedumerirea sub un rîs ca de ţap): He ! Da multe mai ştii 
moşulete ! He, al dracu !... Să cumpăr, auzi ! 

GAVRILĂ : Poi ce minune bre Nae, nu m-o îmbiet şi pi mine ? 
N A E (atent): Ei ! 
GAVRILĂ : N-am vroit eu să-mi bag gălbiorii în el că am zis să iau mai bine 

un otomobil, să mă-ncăruţ. (lui Gheorghe care a apărut) Ha i încoace aşa. 
(explicînd lui Nae) Că nu mă mai pre ţin ciolanele amărîtele şi mă dă 
iepuşoara jos, cînd mi-i* lumea mai dragă. 
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S C E N A I V 

N A E : Vorbeşte bă ca oamenii. 
BANUŢĂ (lui Gheorghe) : Ce faci, te descurcaşi cu Stancu ? 
GAVRILĂ (lui Nae): Iar de preţ ţi-a spune el, că ştie mai bine ca Gheorghe., 

care e, vorba aia, propitar. 
N A E (nepricepînd nimic): Adecă cum ? 
GAVRILĂ : Uite aşa. Păcat di tine c-ai vinit cam tîrzior, că Niţă de cînd o 

intrat !... (se uită la soare) Să hie vreun ceas. 
SAFTA (crăpînd_ uşa de la casă): Venişi. la Stancu, Nae ? Intră colea ! 
N A E : Hai că viu. Mai stau şi eu de-o vorbă cu oamenii. 
SAFTA (insistînd) : Intră, n-auzi ! ? Ce să stai în drum ? 
GAVRILĂ : Lasă-1 Safto c-a hi spăriet, saracu, de binele care i-1 gătiţi. 
S A F T A : Dumneata ce te bagi acolo ? 
GAVRILĂ (nevinovat) : Poi mă bag să-mi neguţez şi eu postata mea, — nu-i 

voejjexplicînd lui Nae Ghioc) Că o palmă pe lîngă gard îi a mea, Nae. 
(arătînd pe Gheorghe) Iar cealaltă, îi a lui. (vede pe Niţă care iese) Afe
rim Niţă, v-aţi ajuns bre ? 

S C E N A V 

NIŢĂ : Din ce să ne ajungem ? 
GAVRILĂ : Din preţ, din ce ! 
NIŢĂ (neîncrezător): Dă unde şi pînă unde mă nea Gavrilă ? 
GAVRILĂ : D in ulucă-n ulucă şi din faţă.-n dos. 
NIŢĂ : Eu ştiu ce vrei să spui ? 
N A E (mai verde) : Ha i bă, fugi d-aicea. Ţi-1 dete ? Să ştim şi noi o socoteală. 
NIŢĂ (măsurîndu-l mulţumit) : Te trezişi şi tu, ai ? Ce să-ţi fac dacă stai de 

clacă... Eşti în urmă cu politica. 
N A E (ciudos) : Păi auzi ce zice, că nu-i al lui Stancu. (lui Gavrilă) Ce ziseşi 

moşule ? 
GAVRILĂ : Să vă spue Paraschiv, că poate a şti mai bine. 
SAFTA (de pe prispă) : Hai , ce faci Nae, vii ? 
GAVRILĂ : Zi tu măi Paraschive. Vezi poate a da dublele pe din două... 
BANUŢĂ (scărpinîndu-se) : Păi nu prea e a lui Stancu. E a lui flăcăul ăsta. 

Nu-1 ştii ? Al lui nea Dumitru Bucur ; de-1 dete lui Tudose. Ce dracu 
că erai acolo, cînd îl vîndu lui Chisoi. 

N A E (nedumerit) : Lui Chisoi ? ! 
BANUŢĂ : Păi cum ! îl vîndu. Aşa, de haram. Să vezi ceartă ailaltă noapte, 

aici la gard : că veni băiatul ăsta al lui nea Dumitru, să pornească cu 
jjrocestul... Aşa e mă Gheorghe ? 

NIŢĂ : Aoleu, păi bătui palma. Mă-ceam acu după arvună... 
N A E (vesel): He ! Să-ţi fie de bine. Cum e mă cu politica ? (lui Gavrilă) Tre

buia să-1 laşi să dea bănişorii. 
NIŢĂ (ciudos) : E i , cucurigu mă-sii ! Zi el ştia, ai ? 

S C E N A V I 

S T A N C U (apărînd) : Ce e mă acolo ? 
NIŢĂ (cu imputare) : îmi vindeai căţeaua cu pui cu tot, bă Stancule ! Ce, de 

procest îmi arde mie ? 
S T A N C U : Cine v-a băgat mă în cap prostii ? 
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NIŢĂ : Ce prostii mă, că ştie toţi : şi Nae, şi Paraschiv, ce ! Şi ne mai adu
cem şi noi aminte, cum. a fost. 

S T A N C U : V-a descîntat mă pe toţi, vedeţi-vă de treabă. Proştii dracului ! 
N A E : Ne-o îndesai, ai, pe gît ! ? Simţii eu că nu-i lucru curat, de te-apuci tu 

să vinzi în pripă. 
S T A N C U : Ia vino încoace, mă Paraschive ! 
BANUŢĂ (leneş) : Oi mai veni eu, lasă. Mai sînt zile. 
NIŢĂ : Stai să-i fac o cinste întîi Că altfel îmi muşcam mîinile acu, că mă 

puseşi la cale bine, băă, Staneule !.. (pleacă toţi trei) 
S T A N C U (ciudos, ha Gavrilă): Şi voi ce staţi înfipţi acolo ca neşte căpuşi ? 
GAVRILĂ : Da ce stricăm noi ? Te pomeneşti că ai act şi pi locul aiesta ! ? 
S T A N C U : Piază rea de moş ce eşti ! Prăpăditul dracului ! 
S A F T A (împingîndurl pe Stancu înăuntru) : Hai , lasă-i, hai ! (celor doi) Că-

raţi-vă mă d-acolo, pînă nu pui mîna p-o surcică. 
GAVRILĂ : Staneule, vezi că vine a lui Bucşan să-ţi ieie locul. Da vorbesc eu 

cu el daca ţi—i oarecum... (vorbeşte cu cineva de afară) Noroc Bucşane, 
cum îi la voi ? Aud c-aţi făcut, la colectivă acolo. Poi da, dac-aţi pus 
îngrăşămînt !... Hai ! ?... Să vezi la anu. Aşa-i, (indicînd pe Gheorghe) 
îl mai cunoşti ? — al lui Bucur. Al lui Bucur da, o vinit acasă, da casa-i 
ocupată : de Stancu. Da. Şi locul. Sănătate, să dea dumnezeu ! (mulţu
mit) Uite aşa. Amu, a mai vinde el... Dac-a mai găsi vrun boblete... 

S C E N A V I I 

GHEORGFIE (după ce au rămas singuri) : Taică Gavrilă ! Tăicuţule ! 
GAVRILĂ : Ce-i drăguţă ? (se aşează amândoi pe movilita din faţa gardului) 
G H E O R G H E : Altminteri îmi închipuiam eu zău. Te pui pentru mine... Nu 

, • te mai pune, că ţi-o fi greu şi dumitale : oricum, te mai ajuţi cu ei. 
GAVRILĂ : Apoi aista-i greul, vezi, că mă ajut cu ei ; aista-i, bată-1 să-l bată, 

că tare m-aş lipsi... 
G H E O R G H E : Mi-e c-o brodeam mai bine dacă stăteam1 la oraş, c-au vrut ei 

să mă bage. Da m-a tras aţa încoace. Le zisei că am rostul meu aici, — că 
mi-iera cam ruşine... 

GAVRILĂ : Poi n-ai decît să ţi—1 faci. 
G H E O R G H E : Ieşii eu atuncia pe poarta regimentului, zic : mă Gheorghiţă, 

unde sărăcia naibii te duci tu. mă? Nimic n-ai. Şi-o văzui pe Leana, ca 
prin sită. Poate ora încropi ceva, zic, împreună. Frumoasă-i, doamne ! 

GAVRILĂ : Mda !... 
G H E O R . G H E (îngrijorat) : N u - i frumoasă ? 
GAVRILĂ : Da ce, tu eşti de lepădat ? Io-te cît mi-ţi-i găliganul ! Ş-o fost şi 

la oaste ! S-a mai afla vruna pentru tine, nu te-ngriji. 
G H E O R G H E : Eh, şi la oraş erau fete, mai mergeam eu duminica, de ! Mă 

uitam eu cum le ia la goană mă-sa, seara, şi le-nchide poarta după ele : 
tronc ! Şi cînd mă duceam eu la ele, plecam cînd sfinţea, iar poarta : 
tronc ! Afurisită să fie, auz mereu poarta cum se-nchide, şi cu mine 
p-afară. 

GAVRILĂ (cu o glumă cam amăruie) : Apoi vezi, de-aceea-i bine că eu n-am 
nici o poartă, s-o troncănesc. 
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G H E O R G H E (cu oarecare mdirpre) : Da tăicuţă Gavrilă, la dumneata îi bine, 
. eşti om milos... dar cum să-ţi spun : parcă amîndoi stăm afară, şi dum

neata, cu bordei cu tot, cu ce mai ai... poarta tot închisă-i, bat-o dum
nezeu ! (ciudos) Cit o să mai fie aşa, spune ? 

GAVRILĂ: D-amu eşti calare, drăguţă. Nu te da, cu nici un chip. Şi mai ba-
ga-i şi o leacă de pinten, să-! simtă. 

G H E O R G H E : N-ai grijă ! Că m-a făcut de mi-a fost ruşine de mine, atunci. 
Ma uitam ca prostu... 

GAVRILĂ (cuprinzîndu-l într-o privire şăgalnic-bărbătoasă) : Copăcel bre c-ai 
stat k^oştire cît ! Şi m-oi mai anina şi eu de coada calului, aşa mîrţoagă 
batrina cum smt. Iar poarta s-a bufni ea singură că-i mîncată pi dinlă
untru. Amu 11 vremea voastră măi ! 

G H E O R G H E : Da cum o să stau eu pe capul dumitale ? Nu vreau. 
GAVRILĂ : Iaca ai să stai şi ce-are să fie ? încalţe mai am şi eu un suflet pi 

lîngă mine, că mîţul m-o lăsat az-iarnă şi s-o dus, O zis că gătesc prea gras 
şi-şi strică rînza. 

G H E O R G H E (cu avînt): Lasă că punem noi umărul d-acuma amîndoi, fie 
al dracu dacă nu ne-om rostui să vezi cum ! 

GAVRILĂ (sceptic şi senin) : Da, da, om face... 
G H E O R G H E j Şi luăm locul ăsta, al meu, şi le arătăm noi cum se gospodă

reşte, îi întrecem, auzi, c-am o poftă acuma să lucrez ! îl lipesc d-al du
mitale,. şi intrăm în colectivă amîndoi, înţelegi? Şi facă ce or vrea ei pe 
urmă ! 

GAVRILĂ (hîtru) : Facă !... 
G H E O R G H E (cu îndoială) : Adecă... mai bine ar fi să-i lămurim şi pă ei un 

pic, nu acum, pe urmă, ştii, — să-i atragem... 
GAVRILĂ (zîmbind îngăduitor la avîntul lui Gheorghe în care înţelege că intră 

;/ dragostea pentru Leana) : Să-i atragem măi Gheorghiţă-taicule, am 
zis eu să nu-i atragem ? (dar rîde sceptic ca unul care îi cunoaşte) 

S C E N A VIII 

TOMIŢĂ (apărînd, lui Gheorghe): A zis tata că să vii înăuntru să-ţi spue 
ceva. 

GAVRILĂ (făcîndu-se că nu-l vede, lui Gheorghe): Ia, îţi place cum crestai 
cornul aista ? 

G H E O R G H E (lui Tomiţă) : Eu ? 
TOMIŢĂ : A zis ca sa vii acum. 
GAVRILĂ: Ci vre tătîne-tău bre? Nu ştie că n-avem bani să-i cumpărăm 

locul ? r 

TOMIŢĂ : Are ceva de vorbit, cu el. 
GAVRILĂ : Vie mnealui aicea daca îi pi tocmală 
TOMIŢĂ : Nu mergi ? 
G H E O R G H E : N u . N-am ce vorbi. Ştie unde sînt, nu ştie ? 
GAVRILĂ : închide că-ţi intră muştele-n curte şi te-a probozi Stancu. (după 

ce 1 omiţa a plecat) Vazuşi ? Te cearcă, sireacul ' 
G H E O R G H E (visător) : Ştii cum îmi închipui eu tată Gavrile ? De dimineaţă 

plecam amîndoi... ' 
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S T A N C U (apare; încearcă s-o ia pe glumă): Ce vă pasă : simbria vă merge, 
porumbul vi se coace... 

GAVRILĂ (cu înţeles) : De copt s-a coace, n-ai grijă ! Cît de-n grabă. Şi s-a 
;răs-coace. 

S T A N C U (lui Gheorghe) : Văz că eşti cam scump la vorbă ; cum îi şade bine 
chibzuitului (priveşte pe Gavrilă) Vorba lungă, — sărăcie. 

GAVRILĂ : E ştiut. Mîna lungă, — bogăţie. 
S T A N C U : Găsişi şi avocat. Nu-ş cu ce-1 plăteşti, că eu îi dădui parale fru

moase da tot în duşmănie îmi cîntă. Ori ţi-i frică singur ? 
G H E O R G H E : Vorbeşte ce ai de vorbit. 
S T A N C U : Uite ce, eu nu venii să facem şezătoare. Un cuvînt am de spus : e 

bun, îl primeşti, nu-i bun, să fi i sănătos. Eşti om doar, nu eşti ţînc. La 
bătaie n-ajungem, să te apere moşneagul... 

GAVRILĂ : Ărăcan de el moşneg, tare nu ţi-i la-ndămînă : ziua n-ai ochi să-l 
vezi, noaptea te cotileşti să nu te vază el. 

S T A N C U : Mult bine îi faci, crezi, că stai holbat aici ? Am de pus la cale ou 
el, nu cu dumneata, să răspunză şi el cu capul lui, dacă-'l poartă, că văz 
că nu i-1 porţi dumneata în spinare. 

GAVRILĂ (care a prins o privire a lui Gheorghe, se ridică) : Eu îs aci, Gheor-
ghiţă, pui o leacă de zăr în ciorbă, s-o mai îndulcesc. Te-oi adăsta, de 
n-ăi zăbovi mult. (lui Stancu, ironic) Tîrgul cu noroc ! 

S C E N A X 

S T A N C U (după ce moşul s-a îndepărtat): N u - i om rău... Ra poci să spui că-i 
un om bun, cu frica lui dumnezeu, cinstit... Strîmtoarea ce-1 face mai cu 
năbădăi. N-a avut nici. noroc, săracii. Şi-i cam... tehui aşa, nu i-a plăcut 
o muncă socotită, cum se cere. Cînd a vrut a lucrat... 

G L I E O R G H E : Păi ce să lucreze ? dacă n-a avut ce. 
S T A N C U : E i , n-a avut ! ? Toţi au, dacă vor. Da trebuie să-ţi placă, să te 

frămînţi... Să te rupi !,.. E ca cum te-ar înţepa o streche. Cînd te-apucă 
nu te mai uiţi : faci, dregi, aduni, pui mîna, mai dai în dreapta, mai în 
stînga... 

G H E O R G H E (cu dezaprobare) : Şi-i bine aşa ? 
S T A N C U : Poate n-o fi bine, ştiu eu ? Da-i sîngele omului, simţul lui de gos

podar, de stăpîn. Cine nu vrea să se chivernisească, spune-mi şi mie ? 
Vine odată cînd nu te mai rabzi, ai tot face şi ai meşteri, să vezi cum 
se înalţă. Aşa-i omul dacă e sănătos. 

G H E O R G H E : Ce vreai să-mi spui ? 
S T A N C U : N u - i nimeni să nu ţie la avutul lui cu dinţii. Eu te gonii atuncia, 

zisei că poate vii să-mi dai în cap, că s-a făcut lumea a dracului ce nu 
s-a văzut! Zic, vreun hămesit, vine la d-a gata. 

G H E O R G L I E (ofensat că a putut să dea impresia asta): Aşa credeai ! ?... 
S T A N C U : Mă, eu mi-apăr rostul meu, că altfel de mult mă mîncau fript. Tre

buie să 'mă pricepi. Eşti şi tu un pui de gospodar, de, că tac-tu n-a fost 
aşa un v în tură lume : avea cheag, ca oamenii. La fel făcea, ascultă ce-ţi 
spui. 

G H E O R G H E : Tata ! ? Cine mai ştie de tata ce făcea ? (e puţin nesigur de 
poziţia lui tată-său în sat). 

S T A N C U (simţind): Uite ştiu eu : om cu temei, cu socoteală. Strîngător. E i , 
dacă a apucat să moară, se deşelară toate. Se-nfipse unul ba altul, cum-
părară pă nimic, cum făcu cumnată-meu, Petre ; ce să faci, aşa e negoţul 
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mă, cînd trebuie să dai nu te mai uiţi cu cît. Nu-ţi place, ştiu, dar aia e ! 
Ce s-a făcut e bine făcut. 

G H E O R G H E : Om mai vedea noi cît de bine făcut e. 
S T A N C U (zîmbind liniştit) : Las-că la judecăţi m-oi mai pricepe şi eu că m-am 

mai judecat nu odată : te-nvaţă ocîrjia asta de viaţă, pastele ei ! Doctor 
te scoate, auzi ! (schimbînd tonul) Da nu face mă de mine, pă crucea mea 
dacă face. Nu-mi dă brînci mă inima să mai dezgrop <şi pă tac-tu, te mai 
port şi pă tine... Că eşti băiat sărac, mă Gheorghe ! Ţie-ţi trebuie altceva 
mă ! Tu vrei să munceşti! Spune dacă nu-i aşa. 

G H E O R G H E (aspru) : Crez şi eu ca vreau. 
S T A N C U : Păi vezi ! ? îţi citesc în luminiţele ochilor bă că vrei să munceşti, 

— la tine. Păi m-ar blestema mă tac-tu să te mîn prin proceste. Ştii 
ce-ar zice el ? Hai bă Staneule să cădem la pace cu copiii ăştia. Văz 
că se cam uită după Leana ta, afurisitul. Dă-i-o şi tu, să le facem un rost 
acolo. Mai de la mine, mai de la tine, s-o aduna. Aşa ar zice, pă cît îl 
ştiu. 

G H E O R G H E (încordat) : Şi dumneata ce ai zice atunci ? 
S T A N C U (fără să se grăbească) : Eu... Deh !... (rîzînd) M-aş tocmi, c-aşa-i 

ţăranul. Să văz şi eu băiatul, ce poate, cum prinde la lucru... Altfel 
cum,! ? Că Leana, vorba aia, pă ea o mai am. Dac-o dau şi pă ea, gata 
cu mine. Sapa şi lopata. Tomiţă pleacă, n-am nădejde în el. 

G H E O R G H E : îl ai pe Vasile... 
S T A N C U : Ce-mi face Vasile ? Mă bate la cap toată ziulica, asta face. Nu 

ştii ce maţefripte e. Şi nici de muncă nu se omoară. N u , nu, trebuie să 
deşdbiz ochii bine Gheorghe, că altfel se dă de rîpă agoniseala, şi-i păcat 
mă ! Eu pă cine las aici ? 

G H E O R G H E (cu prefăcută indiferenţă): Lasă pe cine vrei. 
S T A N C U (cu un zîmbet şmecher în ochi) : Z i aşa ai ? Să ia Leana vreun străin, 

după ce v-aţi vorbit ? ! Bine. 
G H E O R G H E (cu ciudă) : Ba nu ne-am vorbit. 
S T A N C U : Şi la poartă atuncea ce cătai? (Gheorghe nu răspunde) Ori veni-

seşi numai să bei apă ? 
G H E O R G H E : Să-mi dai înapoi pămîntul meu, asta este. 
S T A N C U (bonom) : H o mă, că nu dau turcii... (privindu-l cu duioşie) Aşa 

eram şi eu ca tine, flămînd, d-aia ştiu ce-i asta. Moarte de om făceam. 
Da eu crez că tu n-ai să mă omori pe mine, ai ? Tu poate ai să mă iubeşti 
mă, ca pe un tată... Ori o să mă omori, ia spune ? N-ajunge mă că mă 
sărăceşti dă ce am mai bun ? 

G H E O R G H E ( « % M slab) : Să-mi dai înapoi pămîntul meu să mă aşez. Şi după 
ce m-oi aşeza, mai vedem noi. 

S T A N C U : Unde să te aşezi bă ? Că bordeiul ăsta îl făcui eu. Grajdul, tot eu. 
Bou, plugul, alelalte, ale mele. Tu ce ai ? Pe dracu-1 ai. Pămîntul gol, — 
şi nici p-ăla. Ştii ce ai ? Fîntîna aia o ai, c-o făcut-o tac-tu cînd trăia. 
Gaura, că apa e a mea. * 

G H E O R G H E : O încep eu de la început. Nu mă lasă ei oamenii. 
S T A N C U (cu bătaie de joc) : Vezi-ţi de treabă ! Haidade cum nu te lasă ! 

Cînd n-ai nimic ! ? Şi tot eu o întorc şi spun : ba le ai pe toate. Numai 
să fi i oni. Şi plug şi boi şi tot ce-ţi trebuie. Cum bat palma cu tine cum 
le ai. De mîine ieşi la prăşit, dis de dimineaţă, cu Tomiţă. 
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GAVRILĂ (apărînd cu jâcăleţul în mînă) : H a i bre că s-a pre răci ş-o făcui 
vîrtoasă cum îţi place matale. 

S T A N C U : Bine, bine, lasă-1 în pace... 
GAVRILĂ : Ş-o mai rămas ş-o leacă de urzici, de nu ţi-a hi gura beşicată de 

multă vorbă cu vecinul. 
S T A N C U : L-ai pricopsit cu urzica ta ! (după ce moşul iese, lui Gheorghe) Om 

mai găsi noi vreo lingură şi pă la noi poate, (li pune mîna pe umăr, cu 
un gest de solidaritate) Mă băiete ! Cît n-ăi fi umblat şi ăi f i colindat tu 
pînă acum, — de atîţia ani! (cu imputare) Să ne fi spus bă, romîneşte, 
uite aşa şi aşa, ne dumiream noi d-atunci. Da cînd ai fată mare trebuie 
să fi i cu ochii în patru ? Ce, parcă unul s-a legat de ea ?. Ai să fi i şi tu 
tată şi ai să vezi, că-ţi ţîţîie uite aşa că vine să ţi-o fure... Noaptea ! ? 
Ce vorbeşti ! Puteam să-ţi dau şi la cap. E fata mea ! ! 

G H E O R G H E (încruntat) : Da ea ce zice ? 
S T A N C U : Ce să zică ? de cînd ai venit par-că are viermuşi. Se tot foieşte în 

toate părţile, crezi că mie mi-e uşor ? Dacă nu m-o durea de ea, de 
ein-să mă doară ? (iscodindu-l) I-ai făcut tu de dragoste ! ? împeliţatule ! 

G H E O R G H E (cam ruşinat) : Nu i-am făcut, cum era să-i fac ! ? 
S T A N C U : Mie poţi să-mi spui că sîntern bărbaţi amîndoi... Iţi sînt ca un fel 

de părinte, eu. Ţi-oi spune şi eu d-ale mele, că am, dăstule. (lăsînd capul 
jos) Cui să le spui? Tu eşti mai cu glagorie, mă, doar aj mai umblat 
prin lume. (cu oarecare însingurare) Te pomeneşti că mai mi-ajuţi şi mie, 
îmi dai o povaţă acolo, poate nu sînt pe drumul ăl bun... 

G H E O R G H E (prins de un interes oarecare) : Aşa cred şi eu, că nu eşti. 
S T A N C U : Mă, nu te lua după cîrpănoşii ăştia de vecini, că vorbeşte pizma 

din ei, nu vorbeşte mintea lor ! Ei văd că eu dau înainte şi ei dau înapoi ; 
da cine-i de vină, eu ? Mă Gheorghe, aşază-te şi tu strîmb şi judecă : de 
ce nu şi-au făcut ei, mă, şi mi-am făcut eu ? 

G H E O R G H E (moale): Că te-ai învîrtit nea Stancule de pe urma unuia şi 
altuia, d-aia. 

S T A N C U : M-am învîrtit mă, na ! De ce nu s-au învîrtit şi ei ? Nu trăiesc tot 
pe pămînt ? Şi ce m-am învîrtit ? Că mi-a lăsat cumnatu-meu un loc 
cumpărat de la voi ? Na , mă, ţi-I dau, poftim ! Ce, am ştiut eu dacă 
mai trăieşti ? Uite îl dau feti-mi, na, zestre. 

G H E O R G H E : Păi cum o să i-1 dai dacă e al meu ? \ 
S T A N C U : Păi vezi, nici aşa nu e bine ! ? Atunci cum ? învaţă-mă tu. Vrei 

să spui că e al tău şi că i - i dai tu ei cînd vă luaţi ? Păi nu e tot aia mă ? 
G H E O R G H E (moale de tot) : Păi nu e. Dacă e al meu... 
S T A N C U : Ah, mă, şi mai veniţi şi-mi faceţi şcoală, tot voi, ci-că să nu spui 

că e al meu, da el spune !... Mă, una şi cu una fac două : luaţi pămîntul 
mă şi ne-mpăcăm toţi. Vrei ? 

G H E O R G H E : Uite ce. 
S T A N C U : Ce să mai fie, Gheorghe ? Leana mi-a spus, ce mai încoace şi-n 

colo. 
G H E O R G H E (surprins) : Ce ţi-a spus ? 
S T A N C U : Eh, mi-a spus ea... Altminteri nu-mi răceam eu gura aici. Da ţie 

poate nu ţi-e dă ea. Tu poate te însori cu moşneagul de colo. (strigînd 
către casă) Leano ! Leano-auzi ! 

S A F T A (din prag) : Ce e Stancule ? 
S T A N C U : Unde e fata aia ? Trimite-o-ncoa niţel! 
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SAFTA : O pusei eu să cearnă. 
S T A N C U : Trimite-o-ncoa, da acuma ! H a i ! (lui Gheorghe, ca să-l intimi

deze) Ce te-ai muiat aşa ? 
GHEORGFIE (cam ţeapăn) : Nu m-am muiat, de ce să mă moi ? 
S T A N C U : Acum ţin-te băţos Gheorghe, să mă dai tu de ruşine pe mine, barem 

să nu-mi paie rău că m-ai dus. 
G H E O R G H E : îmi dai în scris că te lipseşti de pămînt, că i-al meu...? 
S T A N C U (cu o consternare spectaculoasă) : Uite mă, oamenii noi, care zice c i 

e ridicaţi, deh, au nivel! Şi umblă după pămînt mai ceva ca noi ăştia 
care am apucat altă învăţătură. 

G H E O R G H E : îmi dai ori nu-mi dai ? 
S T A N C U (făcînd că e dezamăgit): Ţi-oi da mă, sigur... (oftează) Eh, vre

muri !... Tot aia e, tot acolo ne-învîrtirn, pişpiricul ei ! Ci-că vre
muri noi, auzi. Trăgeam nădejde la tine să înţeleg şi eu ceva din vremile 
astea, de le zice moi. Da mă lărnurişi ! 

GFIEORGHE (cu căldură) : Nene Staneule, nu-i aşa. Dac-o pornim s-o por
nim bine de la început. Să ştim ce este ! 

S T A N C U (ascunzîndu-şi bucuria îl priveşte pe sub gene) : Vrei tu s-o pornim 
bine, ai ? 

G H E O R G H E : Vreau să facem o treabă ca lumea. Dece să viu eu ca orbetele ? 
Viu şi eu cu ce am eu, asta e. 

S T A N C U : Bine, bine... Aci eşti Leano ? 

S C E N A X I 

L E A N A : Zicea mama că... 
S T A N C U (examinînd-o mulţumit) : Cernuşi ? Ia vino mai încoace. Cum e 

făina, — e bună ? 
L E A N A : Bună... 
S T A N C U : Albă e ? (fata încuviinţează din cap) Păi să faceţi şi voi o plăcintă 

colo, auzi ? D-alea umflatele. Puneţi şi voi brînză mai multă. Auzi ? îţi 
place brînza Gheorghe ? (uşoară surprindere la Leana,) Aşa fetioo ! Da 
parcă nu v-aţi mai văzut pînă astăzi. 

G H E O R G H E (cam încurcat): Leano, uite tată-tău m-a chemat la voi... (nici 
o mişcare) Că adică, să mai aveţi un ajutor. Ci-că tu te-ai învoi... Dehj 
tu ştii... Gîndeşte-te bine. 

L E A N A : Ce să mă învoesc eu ? 
S T A N C U (hîtru) : Să te măriţi cu el, toanto. Dă ce crezi c-a venit ? 
L E A N A (între bucurie şi uimire) : Să mă mărit eu cu el ? 
S T A N C U : Ei ce faci pe proasta aşa ! ? Nu m-oi mărita eu. Voi ştiţi ce aţi spo

rovăit pîn tîrg. Ce, m-aţi întrebat pă mine ? 
L E A N A (neştiind ce să răspundă ca să nu-şi trădeze mulţumirea) : Păi... eu... 

(se adumbreşte puţin) Par-că spuneai că... 
S T A N C U : Ei ce ? (cu o ironie care lui Gheorghe îi scapă) Ţi-o fi de noi, ai ? 

Ete, dom'le...! 
G H E O R G H E (ca s-o încurajeze) : Păi nu te iau d-aicea, de-ocamdată. 
L E A N A (foarte- dezamăgită) : N u ? 
G H E O R G H E : îmi dă tată-tău pămîntul meu şi rămînem pă el cu toţii, (lui 

Stancu) Da îmi dai în scris acuma. 
S T A N C U (cu acelaş dispreţ de mai înainte) .• Hai că-ţi dau. Mergem înăuntru 
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şi-ţi dau... (glumind răutăcios) ...tovarăşe, (lui Leana) E i , nu zici ni
mica fă ? 

L E A N A (încurcată) : Ce să zic ? 
S T A N C U : Păi zii şi tu ceva. Ori nu-ţi mai place acuma...! ? H a i că-i facem 

şi nişte ţoale acolo, să aibă. Să umble şi el mai socotit. 
G H E O R G H E (cam jenat, dar demn) : O să facem de toate. Las-c-o să vezi tu 

Leano. Schimbăm noi multe, dacă mi-ajuţi şi tu. 
S T A N C U : Ce să schimbăm ? 
G H E O R G H E : Multe, — ai să vezi. S-au prefăcut toate. Sînt alte metode 

acuma, şi la praşilă. Mergem dis de dimineaţă şi v-arăt. Au făcut şi alţii 
şi au ieşit bine. Sovieticii, ştii cum fac ? 

S T A N C U (evaziv) : Da, da... Mergem... 
G H E O R G H E : -Că pămîntul văz că-i bun. Dacă-1 comasăm... 
S T A N C U (strigînd) : Tomiţă ! Bă n-auzi ! 

S C E N A XII 

TOMIŢĂ : Ei ! 
S T A N C U : Fugi mă la compei-ati'va şi vezi dă ceva udeală, (fudul) c-avem 

niţel ospăţ... 
TOMIŢĂ (mormăind mulţumit) : Hai că mă duc. 
G H E O R G H E (luînd-o pe Leana mai la o parte) : Leano, tu te bizui pe mine ? 
L E A N A (fără prea multă convingere) : Mă bizui... Da vezi că mai e şi... 
S T A N C U (supraveghindu-i) : Ei v-aţi şi dat în dragoste !... Puişorilor ! Ei ! ! 

O s-aveţi timp mă ! (lui Gheorghe) Şi cum zici să facem? Da hai mai 
bine înăuntru. Mai ai ceva de luat ? 

G H E O R G H E (cam ne la îndemînă) : Mai am la moşu neşte boarfe... 
S T A N C U : Las-că ţi le dă el. Da poate i le laşi lui, săracu, că i-o fi prinzînd 

bine. Să s-aleagă şi el cu ceva. (Leanei) Tu ce-ai rămas aşa ? Pune mîna, 
că uite soarele unde e, acu dă-n chindie, (cu voie bună) Aşa-ţi primeşti 
bărbatul ? Ei , comedie, pe vremea mea erau mai cu for foi toate ! 

G H E O R G H E (cu ochi strălucitori): Lasă, numai înţelegere să fie, că treaba 
merge. Trebuie organizat, asta e. Să vorbim cu toţii, diseară, să vedem. 

TOMIŢĂ (trecînd pe Ungă Stancu, în şoaptă) : îl aranjaşi ? Brava tată ! 
S T A N C U (printre dinţi) : Şterge-o ! (lui Gheorghe) Apoi facem. Unde-i unire, 

toate merg. (luînduA) Haide Gheorghe ! Ale rele să se spele .' (Gheorghe 
are o mică ezitare în poartă) Ce te uiţi ? 

G H E O R G H E (cu un ghimpe de mîndrie) : Ziceai că să nu intru pe poartă. 
S T A N C U : Ş-acu intri cu alai, nu vezi ? 
G H E O R G H E (zîmbind cam jenat) : Păi dacă e a mea. 
S T A N C U (ascuns): Ei !... Z i a noastră mai bine. (Leanei) Şi tu ce stai îmbuf

nată ? Ia-1 şi du-ţi-1. Ştiu eu cam ce ţi-e ţie (tandru) Ei Leano aşa e cînd 
te măriţi, n-ai încotro. Lasă c-o să-ţi placă... Safto ! 

S C E N A XIII 

SAFTA : Ce mai e ? 
S T A N C U : îţi vine ginere la casă, Safto. 
SAFTA (nu grozav de fericită dar ştiind că e mai bine aşa): Să vie sănătos ! 

(lui Gheorghe) Pofteşte ! (Leanei) Mă lăsaşi cu coca în braţe, şi te duseşi ! 

5 — Viaţa Romînească nr. 1! 
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Nu ştiam dă ce. Făcui şi două lipii Staneule. 
S T A N C U : Lasă-mă pe mine acu, ai om nou aici, vezi dă el. 
SAFTA : Aşa-i. Să dea dumnezeu fericire. La toată lumea. Da nu ştiu cum 

să-i zic. 
G H E O R G H E : Zi-mi Gheorghe. 
S T A N C U : Z i - i Gheorghe. 
S A F T A : Să trăieşti. Da nunta cînd, că trebuie să ne pregătim şi noi, deh ! 
S T A N C U : Om face şi nunta, luna asta, să mai scăpăm de treburi. Mai miti

tică, ca la oamenii săraci. 
SAFTA : Ia vezi că se arde ceva Leano ! 
L E A N A : Da mai pune şi dumneata mina, ce, numai eu ? Sînt servitoare pă 

toată viaţa ? (Safta o priveşte lung, Leana intră în casă) 
SAFTA (scuzîndu-se): O să mai aşteptaţi un pic pînă la masă. Poate s-o mai 

potoli şi Leana d-acu că tot timpul se smiorcăie. 
S T A N C U : Avea ea dă ce : că dumnealui era plecat, mă rog. 
SAFTA : Şi cu pămîntul cum rămase ? 
S T A N C U (împingînd-o înăuntru) : Hai c-avem vreme (la o privire a lui 

Gheorghe) : îţi dau, îţi dau... (cu intenţie) Poţi să spui la toţi că ne-am 
împăcat. 

SAFTA : Ce-i dai ? 
S T A N C U : Du-te la oalele tale acolo, hai !... (îl vede pe Gheorghe nehotărît) 

Pînă vii îţi şi scriu, (intră în casă, Gheorghe o ia în fund). 
S C E N A X I V 

GAVRILĂ (se aude de undeva de la el vorbind tare cu un străin): ...nu-i de 
vînzare. îi a unui băiet sărman, al lui Bucur... o vinit, da. îi aci, la 
mine. Ce să-i faci? (conversaţia încetează. Moşul vine la gard să-l 
strige pe Gheorghe. In primul minut nu-l vede. Apoi Gheorghe apare 
din fund. Se privesc, jenaţi amîndoi) Te aşteptai... îi tăt căldicel, borşu. 
(scuzîndu-se) Eu mă-nfruptai, că mi-o fost foame... 

G H E O R G H E (cu duioşie): Tăicuţă Gavrilă... 
GAVRILĂ (cu un zîmbet trist): Ca omu cel slab, dăli ! M i - i ierta... 
G H E O R G H E : Taică ! Moşule dragă ! Ai să vezi c-o să fie bine !... Pentru 

toţi. 
GAVRILĂ (liniştit) : Apoi să deie dumnezeu să fie... 
G H E O R G H E : O să dee şi dumnezeu, o să facem şi noi. Stancu nu-i un om 

rău. O să-ţi dăm înapoi şi partea dumitale... Acuma cuvîntul o să fie 
al nostru. Şi Leana tot ca mine o să zică, odată ce-i nevasta-mea. 

GAVRILĂ : A fi , a f i . . . Să-ţi dau bocceaua. 
G H E O R G H E : Ba nu mi-o da, las-o acolo. Ai văzut cum s-a deschis poarta ? 
GAVRILĂ (sceptic): Am văzut, da... 
G H E O R G H E : Şi cîte o să mai vezi d-acuma. (mai confidenţial) îl dau pe 

brazdă, să ştii. Nu mă cunoşti încă ! 
GAVRILĂ (tot aşa): Apoi e bine atunci, da... 

S C E N A X V 

G R I G O R E (venind şi el pînă la ulucă): Ce-i bă, prîsleo, te-a legat Stancu la 
gardul lui ? 

GAVRILĂ : Dă-i pace băietului ! Iaca s-a-nsura cu cine i-o fost drag, şi ce 
mai vrei, hîrbule ? 

G R I G O R E : Om vedea noi cine o ia pe cocoaşe pîn la urmă. Bine că te-ai 
încîrduit cu Stancu ! 
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*GAVRILĂ : Mai tacă-ţi şi ţie buhaiul cela de gură, că par-c-ai pornit cu 
vasilca. 

TOMIŢĂ (repenind cu un clondir) : V-aţi înşirat la ulucă, ai ? Şi ce vă 
sgîiţi la sticlă ? O să vă dea şi vouă tata un şip, de cinste. 

G R I G O R E : Chiar că de cinste nu mai poate tac-tu bă. Are, — cu hîrdăul. 
GAVRILĂ : H a i să ne ducem Grigore. (Grigore scuipă şi pleacă. Tomiţă in

tră) Apăi... (nu mai ştie cum să încheie, oftează tare) Poate s-a-ntoarce 
mîţul... 

S C E N A X V I 

S T A N C U (vine din casă, îl apucă pe Gheorghe pe după umăr, părinteşte lui 
Gavrilă) : Ce-1 mai bodogăneşti acolo ? ! Băiat cu cap, umblat... Multă 
nevoie aveam eu de el ! (o spune ca şi cînd ar fi serios) 

GAVRILĂ (ironic) : Apăi da... Da nu l-ai văzut desluşit, atunci, că era întu
neric. 

S T A N C U (tot în doi peri) : Noroc că mă luminaşi tu. îmi făcuşi un bine şi ţi 
l-oi răsplăti. Hai să iei şi tu un basamac cu noi, Gavrilă, că vorba aia, 
fără tine... 

GAVRILĂ (cu politeţe): Mulţămesc, Staneule, da am prînzit. Or mai fi de 
băut şi altele, lasă, că nu bate fericea pi om într-o zî. 

S T A N C U : Poate om bea şi la nunta ta, deh ! 
•GAVRILĂ : Mai m-aşteaptă sgripţuroaia ceea bătrînă, nu mi-i aşa-n grabă 

să nuntesc cum ţi-i ţie. 
S C E N A X V I I 

SAFTA (din prag) : Care eşti acolo, Gheorghe, apucă mă căldarea asta şi du-o 
la scroafă în fund, că i s-or fi subţiat maţele. Aşa. Na, şi ţine şi cuţitul 
ăsta, dă-1 un pic pă piatră colo, să s-ascuţă. Aşa maică. Da vii repede 
Gheorghe, auzi, că mai avem treabă. 

' S T A N C U (lui Gavrilă, după ce au rămas singuri) : Ai vrut să mă muşti dă 
spate, mă ! Şi nu te mai lăsa pe gardul ăla că se dărîmă. 

•GAVRILĂ (plecînd) : Apăi cînd i-a fi timpul s-a dărîma el şi fără mine 
Staneule. 

S C E N A X V I I I 

L E A N A (ieşind din casă, dă de Stancu, vine în dreptul lui) : Tată, de ee făcuşi 
asta ? 

. S T A N C U : Ce ţi-e fă ? Tu venişi să mă-ntrebi ? Nu ţi se scurgeau ţie ochii 
după el ? (Leana. dă să plece) Leano ! Ia vino încoace. Tu crezi că-ţi 
vreau răul, tu ? Crezi că am altă grijă decît cum să vă fac vouă o viaţă 
mai tihnită, — şi nu d-acuma, fată. Păi pentru cine mă zbat eu şi mă 
iau în furcă cu toţi, că uneori nici nu mă uit dacă fac bine sau nu. Ai tu: 
pentru cine ? Pentru mine, crezi ? 

L E A N A : Da nu ne-ntrebaşi şi pe noi ? Să-l fi lăsat şi pe omul ăsta să vor
bească. N i c i aşa, să-l prinzi cu arcanul. Ca şi cînd... 

S T A N C U : L-ai prins tu cu arcanul mai dă mult, laţsă. (lăsînd să i se vadă ne
mulţumirea) Că dacă nu-1 prindeai... 

L E A N A : Scăpai cu pămîntul, aşa-i. 
S T A N C U : Leano ! Hai vezi-ţi de treabă. Te-a cerut, gata. Aşa se-mpacă toate 

şi nu mai facem vîlvă. (convingător) Mă trăznească dumnezeu, acu 
înaintea sfintei Mării, dacă am. altă boală decît mulţumirea ta ! Na, ce mai 
vrei, mă jurai ! (se aude cuţitul pe piatră). 

L E A N A : L-ai luat să-ţi argăţească şi el. 
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S T A N C U : Ei , că n-o să-1 pun acum în ifruntea mesei. După ce că-i numaî 
petice. 

L E A N A : Şi dacă-i petice mi-1 dai mie bărbat ! ? 
S T A N C U : Păi nu-1 iubeşti tu ? 
L E A N A : Păi atunci lasă să-1 iau eu, dacă ştii că-1 iubesc. 
S T A N C U (iritat) : Dracu să te priceapă, fă, că numai în duşmănie mă ţii. Ce-

vrei, îţi dau pămîntul, na, şi isprăviţi. Da-mi staţi aici, cu mine ! Şi-acum 
să-ţi ţii gura, auzi. (mai blind) Hai , că vă potriviţi... 

SAFTA (apărînd): Leano, zi-i tu lui Gheorghe, cînd o veni să aducă şi doi 
butuci mai groşi, (mai confidenţial) Daţi-vă încoace, să vă dau lipia aia, 
cît e caldă,. c-o-mbucă Tomiţă toată. (Stancu- o cuprinde pe Leana şi 
intră foarte mulţumit în casă). 

S C E N A X I X 

De undeva din fund, de pe o altă portiţă, vin Gherghina şi Vasile 
ducînd pe umăr un pur trecut prin urechile unui hîrdău cu prune, care 
pare greu. în dreptul prispei laterale se opresc şi încearcă să-l dea jos, dar 
Gherghina, în urmă, nu-l poate sălta. Gheorghe venind din ograda din 
dos, propteşte el capătul băţului şi depune hîrdăul odată cu Vasile. 

VASILE (ştergîndu-se de năduşală) : Fie al dracului de poloboc şi cu cine 1-a. 
iscociorît ! _ 

G H E R G H I N A (văzîndu-l pe Gheorghe şi puţin speriată de cuţitul din mina: 
lui) : Ce-i cu ăsta Vasile ? 

G H E O R G H E : L-am ascuţit, să-1 avem pentru masă. 
G H E R G H I N A : Da ce, te-a luat cu ziua ? 
V A S I L E (curios) : Cît îţi dă ? 
G H E O R G H E : Cît îţi dete şi ţie. 
V A S I L E : Adică cum ? 
G H E O R G H E : Păi nu ţi-a dat o fată ? Mai îmi dă şi mie una; 
G H E R G H I N A : Ţi-o dă pă Leana ? Zi ţi-ai ajuns planul. Uite Vasile, îţi 

place ? Cînd îţi spui eu dă tata că umblă să ne lase pe drumuri !^ Le da. 
şi casa tot lor, să vezi ! Că-i mai cu moţ 'domnişoara ! Şi noi cărăm bu-
tiile în spinare, cu prune ! Să aibă ce să bea dumnealor la iarnă ! Of,. 

; 'dumnezeilor, cît o mai ţine aşa ! ? (lui Gheorghe) Nic i nu jenişi bine 
şi te-a şi pripăşit. Ascultă ce-ţi spui eu Vasile : ăsta ţi-i stăpînul, d-acu„ 
să ştii... 

V A S I L E (scuipînd îngîndurat) : Taci fă dîn gură... (lui Gheorghe) Şi ce-a zis 
că ţi-o dă pe Leana ? O ceruşi ? Da de pămînt a zis ceva ? 

G H E R G H I N A : Nu vezi că nu-ţi spune nimica? Şi-au făcut ei vorbele,_n-ai 
grijă. N u te-au aşteptat pă tine. (lui Gheorghe) Vezi că mai sîntem şi noi 
p-aici, să ştii. 

G H E O R G H E : Eu cred c-om încăpea toţi. ^ a 

G H E R G H I N A : Sigur, ce-ai să crezi ! ? El se-mbuibă, şi noi rammem in ala. 
gol, nu ştiu eu ? O pocişi pă Leana şi plătim noi. 

G H E O R G H E (ridicînidu-se ameninţător) : Ascultă... ! ^ 
VASILE (apucîndu-l şi dîndu-l înapoi la vorbă, blind): Las-o în pace... (adică:-

vorbeşte prostii!...) Şi cum crezi c-ai să faci acu' ? 
G H E R G H I N A : Cum să facă ? ! Să se uite în dosu nostru şi să ne mănînce 

din strachină, aşa. 
VASILE : Pleacă fă d-aicea, lasă-ne... 
G H E O R G H E : Cum să fac ! ? Am să fac ca toată lumea, să muncesc. 
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V A S I L E : Pe pămîntul cui ? 
•GHEORGHE : Pe al nostru, al tuturor ; pe al meu. 
G H E R G H I N A : Vezi că i-a dat ? Ce-ţi spuneam eu, bă, prostule ! 
V A S I L E : Hai , întinde-o d-aici ! (cum Gherghina nu se mişcă, tare odată) 

întinde-o ! 
G H E R G H I N A (luînd-o spre casă): Aşa, aşa !... Vă băgarăţi amîndai pă ave

rea lu tata ! Sfătuiţi-vă ! Golani ce sînteţi ! (Vasile face gestul de a lua 
un pietroi, ca după cîini) 

S C E N A X X 

V A S I L E (Mai potolit, ca pentru el): H u o ! (Lui Gheorghe) Mă! Ce cauţi 
tu aicea mă ? 

G H E O R G H E : Ce cătaşi şi tu. 
V A S I L E : Tu nu văzuşi ce căutai ? N-o auzişi ? Spurcăciunea pămîntului! 
G H E O R G H E : Lasă că se-ndreaptă ea. I-e frică să nu iau dintr-al vostru. 
V A S I L E : Ce al nostru mă ? Ce, e-al nostru ? E-al ăluia bătrîn. Ăla ne freacă 

pe toţi. O să-ţi iasă şi ţie perii pîn căciulă, mă ! Degeaba te fînjeşti ! Eu 
am încercat mă şi cu buna, şi cu reaua, (de curiozitate) Tu eşti co
munist mă ? 

G H E O R G H E : Utemist ! 
V A S I L E (moale): Du-te mă, vezi-ţi de treabă, lasă-i în brînză. 
G H E O R G H E : Cum o să-i las Vasile ? Să-i mai desmeticim niţel noi ăştia 

tinerii, să vază şi ei... 
V A S I L E : Nu vor să-mi dea pămîntul meu, mă. Auzi ? Nu vor să-l dea. Care 

mi se cuvine mie, după cît am muncit. îmi vine s-o iau din loc şi să mă 
duc! ! Da într-o z i o şi iau ! (cu o idee subită) Spune-le şi tu să-l dea 
mă. Poate te ascultă pă tine, oi fi mai bun dă gură. 

G H E O R G H E : Păi nu vrei să muncim împreună.? Şi mai cu alţii ? 
V A S I L E : Care alţii ? 
G H E O R G H E : Alţii de prin sat. S-o pornim toţi odată, într-o tovărăşie !... 
V A S I L E (s.culîndu-se de pe prispă) : Aha ! Cam văz eu unde baţi. (se duce 

să-şi toarne apă în pumni şi să-şi dea pe faţă) 
S A F T A (venind supărată din casă la Gheorghe): Apoi eşti bun de'trimis 

Gheorghe ! Te-rnpleticişi, ai ? Unde-i cuţitul ? (i-l ia) Vai dă capul 
nostru ! (pleacă val-vîrtej) 

V A S I L E (revenind de, Id- fîntînă trece pe Ungă Gheorghe şi spune ca o con
cluzie la cele discutate) : Fii serios bă ! 

G H E O R G H E (rămîne singur pe prispă să se gîndească) 
S C E N A X X I 

G H I O C (întorcîndu-se cam vesel de la crîşmă, peste gard): N u mai vinde 
Stancu locul bre ? 

G H E O R G H E : Nu-1 mai vinde... 
G H I O C (îl vede, cu înţeles): Ahaha ! Bucure ! V-aţi ajuns ? Tot Stancu mai 

al dracului !... (Gheorghe are o mică tresărire) Cîine bătrîn, mă ! 
S C E N A X X I I 

L E A N A (eşind după Gheorghe) : N u vii să mănînci ? 
G H E O R G H E : Viu.^ 
L E A N A (ca să-l îndîrjească) : Ai dat la scroafă ? 
G H E O R G H E : Am dat. 
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L E A N A : Aduseşi butucii ? 
G H E O R G H E : Ce butuci ? 
L E A N A : Butucii. Rînişi în graljd ? Cătaşi pe tata în cap > 
G H E O R G H E : Leano ! P 

L E A N A : Bine începi civilia. 
G H E O R G H E : (radios) : Tu ! Tu ştii doar dă ce... 
L E A N A : Să-ţi caţi un loc în şură să dormi. Auzi ? 
G H E O R G H E : Tu, nu fii, proastă, o să ne înţelegem cu toţii, să vezi. Tu 

Leano ! Vorbeşti de ei aşa că-i ai, sînt aicea. Da eu care n-am apucat 
sa văz nici pe mama, nici pe tata... 

L E A N A : Şi d-aia ai venit să mă cumperi cu casă cu tot. 
G H E O R G H E (cu dulceaţă şi dragoste) : N-am cu ce să te cumpăr pă tine 

Leano. Numai palmele astea le am (se întinde, o apucă şi o trave 
lingă el). 

L E A N A (stînd, drept, -mai încet) : Ha i să plecăm Gheorehe 
G H E O R G H E : Unde să plecăm ? 
L E A N A : Nu ştiu. In sat. Să deschidem poarta şi să plecăm, — acum 
G H E O R G H E (zîmbind) : Abia ce-am intrat. Şi avem şi noi planurile noastre. 

Mime ies la prăşit cu Tomiţă. 
L E A N A (rece): Du-te. Mai are tata cu ce să te plătească, (se desprinde 

de el). 
G H E O R G H E (neţăjit dar mereu zîmbitor) : De ce vorbeşti aşa? Am şi leu 

odată o^ familie, neamuri... Muncesc de drag, nu pentru altele. Am şi eu 
un pământ, şi o .sapă, ce n-am, avut. Mai am şi o idee a mea. (privind-o 
ţintă) Şi tot mai am ceva. (vrea s-o apuce din nou). 

L E A N A (ferindu-se) : A zis mama să-i duci căldarea, să nu mai stai. 
G H E O R G H E (fără să se supere, cu bunăvoinţă): I-o duc. (apucă fericit căl

darea, in timp ce Leana o ia în fundul curţii). tU , 

S C E N A X X I I I 

S T A N C U (apărînd pe prispă) : Cu cine ciocnesc eu aicea bă o cinzeacă ? Ai 
mă Gheorghe ! ? Vino că te-aşteaptă toţi. (înduioşat) Ce n-ar da bietul, 
tac-tu să te vază ! Da un' ţi-e mireasa ? 

C O R T I N A 

A C T U L IV 

— „Pe calu bălan" — 
Acelaşi decor, o lună mai tîrziu. Nu e încă 5 dimineaţa, abea se 

albeşte de ziuă. Lîngă casă discută cu oarecare însufleţire Leana şi 
Gheorghe. 

S C E N A I 

G H E O R G H E : Vorbeşte mai încet, tu ! 
L E A N A (ironic) : Ba poate c-o să şi dîrdîi acu ! ?... N u cumva s-auză... Bini

şor cu ei ca cu ouăle ! Să crează că m-au pricopsit cu măritişul ! 
G H E O R G H E : Nu te-a pus nimeni dacă n-ai vrut. Eu ăsta sînt care mă vezi, 

mai mult n-am avut, şi n-am. 
L E A N A : Ba ai avut Gheorghe, ai avut. Căleai altmintrelea. Şi aveai altă 

vorbă. Doamne, cum m-am prostit ! Crezui c-o să vii d-a doua zi să le 
spui verde... 



P O A R T A 71 

G H E O R G H E : Crezuşi că viu pe harţă, ai ? Să fac şi eu gălăgie ca toţi ne-
mîncaţii... ca ălălaltu... să zică că m-am luat la întrecere ! ? Dreptul meu 
mi 1-a dat, ce vrei ! ? 

L E A N A (amar-acrişor) : Ţi 1-a dat ! ?... Par-că-i vorba de dreptul tău ? 
G H E O R G H E : Leano, dacă m-apucam şi eu să fac gălăgie şi să pui picioru-n 

prag, ce ziceai tu despre mine, Leano. Nu ziceai tot tu p-ormă c-am 
venit hămesit la avere ? Ziceai ori nu ziceai ? Şi dumnezeu să mă bată 
dacă m-am gîndit... 

L E A N A (întrerupîndu-l) : Da, ce, eu-ţi spui d-avere ? Eu-ţi spui de viaţa 
noastră... Ce tot vorbim de patru săptămîni ? Ne-am mişcat d-aici ? 

G H E O R G H E : înţelege-te : Omul m-a primit — şi-a călcat pe suflet, par-că 
nu ştiu i ? ; mi-a făcut un pic de rost. Urît era, m-auzi, să m-apuc să 
latru d-a doua zi ! (cu patimă) Eu pe tine te vrui, pricepi ? Leano ! ? 

L E A N A (cu of).: Ara crezut că mă scoţi la liman, Gheorghe, nu că mă dai 
mai la fund, pîntre ale lor. Ca pe dumnezeu te aşteptam ! 

G H E O R G H E (bucuros) : Pe mine ? 
L E A N A : Nu pe tine, — pe ălălaltu ! Pe-ăla care să nu-1 îmbrobodească ei. 

Care să le-arate în faţă cine sînt. (cu jale) N-avui noroc de la dumne
zeu, aia e. 

G H E O R G H E : Tu, vorbeşti cu răutate. Eu văzui cine sînt : Neşte oameni 
neluminaţi, îndărătnici, — ce s-aştepţi de la ei ? Au apucat altfel, e greu 
pînă-i scoţi. 

L E A N A : Noroc că venişi tu luminat şi mut ca lemnul, să te ciocănească toţi 
şi să rabzi. Nu te-ai dumirit încă d-o lună ! ? Und-te uitaşi ? 

G H E O R G H E , (nu vrea să recunoască) : Mai mult la tine mă uitai Leano, 
După tine mă uitai, cum fugi dinaintea mea. 

L E A N A : Şi altceva nu văzuşi, ai? Ziceai că-i dai pe brazdă... (obidită) 
Lasă-mă Gheorghe !... N o i zăcem aicea şi ăilalţii... 

G H E O R G H E (iritat) : Ce vrei, tu ? Ce vrei să le fac ? O să vie altă lume 
peste ei şi o să le deşchiză capul. Eu încercai, cum îmi spuseră şi tova
răşii : încearcă mă ! O să mă iau la cuţite cu ei că nu-ţi dădură pămîntul 
tău ? D-ăsta am ajuns ? (strigînd) Şi oamenii ce or să zică ? 

L E A N A : Şi aşa ce crezi că zic : bine 1-a mai priponit şi p-ăsta, unde l-o fi 
găsit ? 

G H E O R G H E (tare) : Tu, nu-ţi rîde de mine, auzi ? Că nu-s nici eu dine legat 
în lanţ aici ! Nu vrei să trăieşti cu mine, nu trăi. Oi fi avînd şi tu soco
telile tale i le am şi eu p-ale mele ! Decît l-ai mai înrăi, mai bine ai căuta 
şi tu, acolo, siă-i trezeşti. _ 

L E A N A (revoltată) : Să mă uit la şoaldele lor, ai ? Să văz cum mută gardu
rile noaptea, cum trag buştenii din pădure, de ne ştiu toţi ca pe caii 
breji. 

G H E O R G H E (cu îndoială) : Taci tu că nu-i adevărat !...? N-o fi chiar aşa. 
L E A N A : De una Ioana Ispas auzişi ? O babă. O luă tata de la un văr d-al 

lui, ci-că s-o ţie el mai. bine că ăla o asupreşte ; p-ormă cum făcu testa
ment pe el, la o vreme muri baba, de slabă ce era, şi nemîncată... Ştie 
tot satul. Pe alde frate-său, tot aşa, îl munci o viaţă pînă-1 făcu praf. 
I-a dat crezi vreun ban cînd s-a-mbolnăvit de-şi tîra ăla zilele ? Şi d-al 
d-astea, cîte! Da pămîntul tău nu era să-l vînză ? 

G H E O R G H E (înverşunat) : Eu nu vreau să duşmănesc pe nimeni pentru pri-
cinele mele Leano ! Eu nu mă ţiu mare pe mine. Eu am fost copil sărac, 
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curat la suflet ! Eu vreau să-mi fac pîn muncă şi nu prin zîzanie. Le-o 
veni răsplata şi lor după fapta lor... Are cin-să le plătească, dacă-şi 
dau în petec, nu-s cu ochii pe ei ? 

L E A N A (cu profundă înciudare) : Eşti un bleg, asta eşti ! Şi m-ai ferecat de 
tine pentru o viaţă, cu sucelile şi învîrtelile lui tata. Nu tu un Cămin 
cultural, nu tu un dus la tîrg ; stau împiedicată aici, să trag. Da n-ai 
să ai parte, auzi ? 

G H E O R G H E : Ştiu, îţi trebuie unul d-ăla cu cizme, să boncăne şi să răc
nească ; cînd o zice tac-tu una, el să zică trei şi să se mai ia şi la bătaie, 
pentru mutra ta. Şi călare pe drum. 

L E A N A (în culmea supărării) : Du-te şi mă lasă Gheorghe, du-te ! N u mă 
otrăvi de tot ! Sînt sătulă d-acu'... 

G H E O R G H E : Aşa vorbeşti ! ? O vorbă bună n-avui de la tine... 
S C E N A I I 

VASILE (de după poartă, nu prea tare) : Leano! 
L E A N A : Cine e ? 
VASILE : Leano ! Eu sînt. Vino-ncoa să-ţi spui ceva. (Gheorghe şi Leana se 

apropie, dar Vasile protestează). Numai ţie. 
G H E O R G H E : Da ce vrei să-i spui ? 
V A S I L E ' : Am eu cevia. (\a o privire duşmănoasă a Leanei, Gheorghe se re

trage puţin). Leano, asculţi, intră tu binişor şi vezi că e căciula mea în 
cui, colo, şi gheba e după lada aia unde-şi ţine mă-ta gherghefele, şi să 
le aduci încoace. Hai ! Da binişor să nu simtă (scuzîndu-se) că eu dacă 
mă duc tropăi. 

L E A N A : Da ce vrei să faci cu ele ? 
VASILE : Şi mai am fo două cămăşi, da-s cam rupte, dă-le dracului. Vezi 

să nu să deştepte aia. 
L E A N A : Ce faci, pleci, Vasile ? 
V A S I L E : N-am încotro Leano. Mi-o ajunge, ce zici ! ? 
L E A N A : Tata unde e ? 
VASILE : Tot la cazan. Nu crez să mă fi simţit. Şi dacă m-a simţit să-i fie 

dă cap ! 
L E A N A : Şi cu Gherghina ! ? 
VASILE : Deh, Leano ! Mai mult netrai decît trai, ce, am omorît pe tata ? 

Toată ziua mă bîrîie la creer, că Stancu a dat, că a făcut, p-ormă tot ea 
mă aţîţă şi p-ormă mă înjură. Vrei s-o string de gît într-o zi ? Mi-e milă 
de ea, nenorocita, că poate n-o fi nici ea dă vină. 

L E A N A : Şi und-te duci tu acu ? 
VASILE : Uite aşa plec, na, e bine ? (mai secret) îţi spui, da să nu mă spui la 

nimeni : vorbii să mă ia la gheaseu, făcui socoteala, ies cam la odată şi 
trei sferturi ca la tac-tu. Hai fă, grăbeşte odată, că se face ziuă. 

L E A N A : Măi Vasile nu ştiu dacă să ţi le dau... Mi-e de Gherghina, săraca. 
VASILE : Nu mi le dai, să fi i sănătoasă ! Pă mine nu mă mai întorci nici cu 

boii. Să-i dai gheba lui tac-tu, să-şi pue două la iarnă. 
G H E O R G H E (înaintînd): Stai mă Vasile că se-ndreaptă ele toate. 
VASILE (ţîfnos) : Văzui eu cum' se-ndreaptă, mai ales deeînd venişi tu să-i 

dai apă la moară lui ăl-bătrîn. Pînă acum mai era cum era. Mai mănîncă 
şi tu din pîinea lui, lasă, că noi ne-am ghiftuit. 
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G H E O R G H E (mai cu energie): Vasile, ascultă-mă niţel... nu pleca mă! Stai 
aici să le punem la cale mai bine. 

V A S I L E : Hai fă, ce faci, aduci ? 
L E A N A (după ce-i priveşte pe amîndoi): Aduc. (intră în casă. Bărbaţii ră-

mîn un timp în tăcere, fără să-şi spună nimic). 
V A S I L E (întMo ultimă pornire de solidaritate bărbătească): Tu nu vezi mă 

că-şi bate joc de tine ? Ce eşti orb aşa ? 
G H E O R G H E : Cine ? ? (Stancu sau Leana ?) 
V A S I L E (rînjind) : Cine ! ? (Gheorghe o ia domol spre fundul curţii) 
L E A N A (apyaire cu gheba şi căciula pe care le întinde lui Vasile) : Noro.c 

Vasile ! 
V A S I L E : Noroc şi ţie. (pleacă) 
L E A N A (face doi paşi după Gheorghe; cu dragoste dureroasă): Gheorghe! 

(Gheorghe nu se întoarce) Gheorghe ! Să nu-ţi pară rău ! (apoi revine la 
gardul porţii) Vasile ! 

VASILE (întorcîndu-se) : Ce e ? 
L E A N A : Vasile ! La podeţ lingă buturugă, ştii unde... aşteaptă-mă şi pe mine, 

că viu şi eu, acuma. 
V A S I L E : Da tu unde vrei să mergi ? 
L E A N A : Merg şi eu undeva. M-aştepţi ? Aud că ia şi femei. La buturugă ! 

Niţel şi viu. (intră în casă să-şi ia lucrurile) 

S C E N A III 

(Stancu se întoarce afumat de la 'Cazanul de fiert ţuică, unde a stat 
toată, noaptea. în mînă duce o< damigeana plină. 

S T A N C U : „...cu şeaua verde, păi ţine-mă doamne, ţine-mă doamne"... (vede 
curtea aşezată, cu toate în ordine) Buun ! (se gîndeşte la cine ştie ce) Şi 
ce dacă ! ? Aşa vreau eu, na ! (a intrat în curte, o ia spre fund) Bursuc ! 
Ce nu mă latri bă, tămîia ta de jigodie ! (mai blind) M-ai mirosit, ai ! ? 
Şi a ce miros mă, a ţuică ? (mulţumit) Al dracului mă ! Zi miros a ţuică, 
ai ? Şi ce dacă ! (vorbind mereu cu un cline care nu se zăreşte) Da ăştia 
ce fac mă, dorm ? Ssst ! Să doarmă mă boerii e-or fi osteniţi! Auzi tu 
mă ? Bursuc ! D a ' cită gură fac ! — or fi ostenit mă şi ei... (compătimin-
du-i) Mititeii !... (o ia tiptil spre casă bodogănind în barbă)... şi ţine-mă 
doamne, ţine-mă doamne, nu mă... Ce-i fă ! ? Ce-i cu tine ?, Unde-ai 
pornit-o ? (a zărit-o pe Leana care a ieşit pe furiş pe uşă cu o legăturică 
pe care o aruncă imediat înapoi în casă) A i fă ? ! Unde zici c-ai por<-
nit-o ? Ţi s-a făcut dă primblarisit ? Da ăla ce face, doarme ? Mă nu 
prea vă aveţi voi grozav !... Ia zi- i ! Fetico ! (vrea să puie rnîna pe ea 
părinteşte, dar Leana se degajează violent) Ho, fă ! Da ce, fugi dă 
tac-tu ? Leano ! (Leana vrea să treacă pe lingă el) Unde-ai plecat, tu 
gaşperiţo ! Plecaţi aşa, ce! ? Ia dă-te-ncoace ! (curri Leana nu se mişcă, 
Stancu sbiară) Dă-te ! (apoi) Ce, nici să te pup nu-i voie ? Nu-ţi dă voie 
ăla ! (pupînd-o, confidenţial) Leano ! Ia zi tu ! Cum e ! ? Unde-ai în
tins-o ? (cum Leana nu răspunde Stancu sbiară cu autoritate) Unde-ai 
întins-o tu ? Căţeaua dracului ! Ia vezi ! (la sgomotul acesta Gheorghe 
apare 'din fundul curţii spre surprinderea lui Stancu) Ce e bă cu tine,? 
Păi aşa bărbat eşti tu mă ? (înveselindu-se de-odată) Aşa, păi d-ăştia 
îmi sînteţi mă ? Păi dace nu spui tu, fato, că te-aştepta la pae... deh ! 
(ca o scuză) E locul strîmt în casă. 
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L E A N A (scrişnit, cu înţeles) : Strîmt. 
S T A N C U (bucuros c-a priceput) : Ei , să trăiţi ! Să trăiţi. „Şi ţine-mă doamne, 

ţine-mă doamne, nu mă pierde !" Na mă Gheorghe bea şi tu o gură, hai 
c-a'bea ce-o fierserăm. (pufnind) Zi aşa, ai ? pff ! Şi eu-mi ardeam1 bojocii 
mă la cazan pentru ei. Ce faci, nu bei ?. 

G H E O R G H E : Nu beau. 
S T A N C U : Bea mă, nu fii prost, ce, strică ? Prună curată, lacrimă. Trage şi 

tu de colo. (Leanei) Du-te fă şi adu-i o ceaşcă, nu vezi nu poat-să bea 
cu gura ? Bună-i boeria, feştila ei ! Dăcînd se trezi-n ea. Arată-i fă, cum 
să bea. Hai Leano ! (cum Leana nu se mişcă Stancu caută pe lîngă casă 
pînă dă de-o ulcică. Toarnă) Uite mă. 

G H E O R G H E (ia şi bea în silă în timp ce Leana îl priveşte dispreţuitor) 
S T A N C U (Leanei): Şi tu ce te uiţi chiondărîş fă, c-acuma îţi dau un dos de 

palmă, lasă omu-n pace. Mă Gheorghiţă mă : „pă calu bălan, pă calu 
bălan, cu şaua verde !..." Dă-le-ncolo dă muieri, c-atîta ştiu, să se uite 
îchiorrş la noi. Fă, cine v-a făcut pă voi ? Stancu v-a făcut oameni. Ce 
mai vrei ! (arată pe Gheorghe) Şi pă el, tot Stancu. Aşa că, — să trăiţi. 
Bea mă, ce te-ai mohorît aşa ? E din prunele tale. Da, da cine le-a-ngri-
jit şi a spoit prunii ? Tata Stancu, săracu de el. Ia, daţi-vă-ncoace ! 
(îi ia pe amîndoi de umăr şi se mişcă greoi un pas la dreapta şi la stînga 
ca la o sîrbă) Uite-aşa şi-aşa-şi-aşa ! Uite-aşa ! (lui Gheorghe) Bate mă ! 

L E A N A (lui Gheorghe batjocoritor) : N-auzi ce spune ? Fă şi tu ca el. (Gheor
ghe se opreşte) 

S T A N C U : Nic i să joci nu mai ştii mă. Halal ! Ce-oi fi ştiind tu mă ? Să umbli 
pă dîn dos, cu fofîrlica ? (îi face cu degetul, vesel-ameninţător, adică : 
lasă că ştiu eu ce ştiu) Fugi mă ! Nuu ! Staţi acilea cu mine, puişorilor,, 
e-abia o începurăm, nu vezi ? 

G H E O R G H E (gros): Avem treabă, Staneule. 
S T A N C U : Zisei eu că n-avem ? Ascultaţi : „pă calu bălan, pă calu bălan, 

cu şaua..." Mă, viaţa asta, dumicaţii ei, de ne-ar lăsa în pace mă, unii ! 
Asculţi, Gheorghe. Pă tine te-a trimis mă cineva, n-ai venit dă capu 
tău. Că prea te-ai mohorît într-o lună, nu-ş. cum. (îi ia capul şi-l pri
veşte) Nu te-a trimis ? Brava, să trăieşti ! (îl îmbrăţişează) Las că-ţi dă 

ea Leana ce-i al tău. Auzi Leano ? Băiat bun Gheorghe, da nu prea 
, ştie să tragă ! Na ! (ti întinde ulcica) 

L E A N A : N-aveţi decît să vă pupaţi. Doamne, doamne ! (dă să plîngă) 
G H E O R G H E (dîndu-i uşor peste mînă) : Astîmpără-te ! N u te mai face de 

baftă ! (scrişnit, Leanei) E tac-tu, ce vrei ! 
S T A N C U (care a scăpat cîteva picături) : Ce faci, te-ai apucat să risipeşti din 

avere ? Băăă ! Z i ai şi început să împărţi de la tine, ai isteţule ! ? (vede 
în gard o stănoagă desprinsă) Şi asta cine o mai dădu jos, parascovenia 
ei ! (merge şi bate cu un pietroi gardul; ca prin pîclă) Par-că mai dete 
unu într-o noapte... 

L E A N A : Auzi-1 !... (privindu-l pe Gheorghe în ochi, repede) : Gheorghe ! 
Adineaori mă pornisem să plec. Unde oi vedea. 

G H E O R G H E (strîns) : Să nu pleci Leano ! Nu trebuie să pleci d-aici. Să'zică 
vreunul că fugi. 

L E A N A (cu o privire ironică) : De tine ? 
, G H E O R G H E : Nu numai de mine. N-avem voe să fugim, înţelegi ? De ce 

să fugim de la noi ? Stai aici, cu mine. 
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L E A N A (tot aşa) : Să te văz cum joci ! ? 

S C E N A I V 

SAFTA (ieşind din casă) : Ce baţi mă Stancule cu noaptea-n cap, ce, au dat 
hoţii ? Eşti capiu, doamne iartă-mă ? 

S T A N C U (berbant) : Aşa sînt eu, na, şi astupă-ţi fleanca aia. Ia dopul de la 
damigeana, dacă n-ai ce. „Şi ţine-mă doamne, ţine-mă doamne..." 

SAFTA : Ce, numai atîta a ieşit ? 
S T A N C U (tot drăgălaş) : Atîta pe naiba să te ia. Cum o să iasă atîta? (mai 

tainic) Asta e ce nu se mai vămuieşte, bă cap sec de muiere, pricepi tu 
cum vine adică ? Ia gustă şi tu ! (văzînd privirea acuzatoare a lui Gheor
ghe o dă pe glumă) Ce-i făcuşi Gheorghe de-o apucă sughiţul, ai ? Mai 
gîdil-o niţel să-i treacă. Aoleu, eiudoasă ce e ! (o vede pe Gherghina care 
iese potrivindu-şi cozile din cap) Bea tu, fata tatii, a frumoasă. 

S C E N A V 

G H E R G H I N A : Vasile unde e ? 
S T A N C U : Bea tu, ce-ai cu Vasile. Râmase la cazan. Vine el cînd l-o răzbi la 

pipotă. 
G H E R G H I N A (Saftei) : M i se bătu ochiu stîng az-noapte. 
S T A N C U : Etete ! Te pomeneşti că s-o prăpădi bietul Vasile şi-o mai rămîne 

un blid şi n-om avea cui să-1 dăm. Ca el e plină lumea,, nu vezi cum pică 
peţitorii ? Ştii cum vin ? Pă calu bălan, pă calu bălan, cu şaua... Vin 
întinşi la poma... (se opreşte) 

G H E O R G H E (brusc) : La ce ? 
S T A N C U (rîzîrid uşurel) : Să facă treabă mă, de gospodar ! Ca la gazetă mă, 

că ci-că să facem după capul lor, mă, nu după al nostru, că e mai bun 
al lor, zice ei. Tu ce spui ? 

G H E O R G H E : Eu spun să te duci să te culci. 
S T A N C U (cu un rînjet vag) : Aşa ? (l-a văzut pe Tomiţă strecurîndu-se acasă): 

Băă, Tomiţă, drepţi ! Parola şi dă-te-ncoa ! Pă unde umblaţi cotoiule, 
cin-te-a flocăit aşa ? La fete fuşi mă ? 

S C E N A V I 

TOMIŢĂ (morocănos, cu ochii la Gheorghe) : Mai bine la fete ca pă unde să 
duc alţii. 

S T A N C U : (neputîndu-se stăpîni): Vezi mă că mai înădeşti fo paţachină după 
tine să mai vie şi aia la poarta mea, să-i dau să-mbuce (întinzîndu-i 
ulcica) Na, de te drege, c-oi fi trudit, ai ? 

G H E O R G H E : Ia ascultă : cui mai dai tu să-mbuce ? Poate îmi dai mie. 
S T A N C U : Aoleu, aşa e mă, uitasem că ne ţii tu de milă, pfuu ! 
SAFTA (lui Stancu) : Intră năuntru mă, vezi-ţi dă treabă. 
S T A N C U : N-auzi că ne ţine el, pe veresie ? Cu astea, cum le zice, metodele 

lui (lui Tomiţă care stă atent cu cana în mînă) Bea mă tîmpitule nu vezi 
că se lasă cu chef ? 

G H E O R G H E : Nu prea-ţi plac metodele astea, văz. (cu un iz de ameninţare) 
Da să ştii că mai am şi altele. 

S T A N C U : I-uzi !... (ghiduş) Da eu ce am în buzunar, Tomiţă ? 
TOMIŢĂ : Eu ştiu ce ai ! ? 
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S T A N C U : Prost eşti. Zi nu ştii, ai ! ? Ce am găsit eu mă ? (cu un fel de volup
tate răutăcioasă) Poi stai tăticule că se schimbă afacerile ! Cît fuşi tu la 
fete... Ei , ghicişi Tomiţă ? Safto !? Uite aşa. Ia mai toarnă mă un pic. 
Dă şi tu pă gît ! 

TOMIŢĂ : Nu beau. . „ • 
S T A N C U (indulgent) : Mă Tomiţă ! (scoate din buzunar o hîrtie spre mirarea 

celorlalţi) : Ce e asta mă ? 
TOMIŢĂ (plictisit) : Ce să fie, o hîrtie. 
S T A N C U : Ei ! Da dac-o fi actul, mă ! ? 
G H E R G H I N A : îl găsişi ? 
S T A N C U : Dac-o fi actul mă ! ? Ia să vă văz ! Drăguţii dă ei ! Puişori ! Ce 

faci Gheorghe, nu tragi şi tu o duşcă ? 
G H E O R G H E : Ai actul, — şi acuma vrei să mă dai afară, nu ? 
S T A N C U (în derîdere) : De ce să te dau afară, nu eşti tu omul nostru ? Hă ? 
G H E O R G H E : Nu prea sînt omul vostru Staneule, nici cu act, nici fără. 
TOMIŢĂ (în barbă) : Parcă nu ştim noi asta... (vrînd să ia h'irtia Ivii Stancu) 

Dă-ncoa ! 
S T A N C U : Zî't ! Că-i nărăvaş calu, c-a mîncat jăratec !... 
G H E O R G H E : Crezi că zilele mele se poticnesc în actul tău ? 
SAFTA : Păi atunci ce i-o mai daduşi pă Leana, mă Staneule ? Aşa le-ncurci 

tu, să nu le mai descurce nimeni !... 
G H E R G H I N A : Ca să mai aibă cine s-asmuţe pe unii împotriva ălorlalţi. 

Gata să-şi ia şi Vasile cîmpii. Fie-al naibii dacă mi-era dă el, da de ce 
să-l chlorască altul ? 

S A F T A (dînd învăţătură lui Gheorghe) : Nic i lăcomia nu-i bună, zău... Stai 
pe rostul tău şi vine un fitecine aşa. 

L E A N A (simplu) : Gheorghe — mă iei ? (cu speranţă nouă) Mă iei Gheorghe ? 
G H E O R G H E : Nu mă duc nicăieri Leano ! Trebuie să lămurim un lucru aici. 

Pe loc. (întoreîndu-se spre Stancu, fără să ridice vocea) Şi crezi că dacă 
ai actul te oţărăşti la mine ? Te stropşeşti la Leana şi la Tomiţă şi la 
Gherghina — că ai act ? Te-a pus dumnezeu peste toţi ? Altă împărţire 
n-o mai fi pe lume ? D-aia zic du-te de te culcă, că poate mu mai ştii 
în ce vreme trăieşti acum. 

S T A N C U (în batjocură): Păi dă ce te am pă tine, ca să mă-nveţi. 
G H E O R G H E (fulgerător): Ce să te învăţ cum să iei ţuica nevămuită ? (con-

tinuîndu-şi primul gînd) Zi patalamalele mă face pe mine om, da. N-are 
nimic că mă opintesc ca ăilalţii, nu-s bun, că n-am înscris. Să mă uit 
lla fata ta nu mai pot dacă n-am înscris. Iar nu mai sînt nimic acuma, 
aşa-i ? Pot să-mi iau tălpăşiţa. 

G H E R G H I N A : Chiar că bine ai face. 
G H E O R G H E (întoreîndui-se la, ea, ironic) : Şi tu eşti cu patalama, Gher

ghine !? Şi tu eşti cineva în" lume. Da bărbatu~tu ? El îşi plăteşte săracu 
fiecare lingură de mîncare care o mănîncă, că n-are decît gioarsele de pe 
el. Nu ţi—1 asmut eu, n-ai grijă, l-asmuţă Stancu, — şi cu tine ! Lui de 
ce nu-i spui să-şi ia tălpăşiţa ? Unde-i actul lui ? 

SAFTA : Barem cu el ştiurăm de la început. 
G H E O R G H E (încălzindu-se) : Sigur, el la robie a venit de la început, (cu un 

ton mai jos) Eu nu vreau robie, înţelegi ? Nic i pentru mine, şi nici pen
tru el, — nici pentru nimeni. Gata cu robia, — s-a terminat cu ea ! 

TOMIŢĂ (a reuşit să apuce hîrtia). 
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S T A N C U (cu voie bună) : Ho mă, că nu e actul, ce te-ai speriat aşa ? Ce vor
biţi prăpăstii mă, cu lume şi cu... asta... — Voi sînteţi stăpînii aici ! — 
E bine;? Lasă-mă să beau şi eu un gît, să-mi tihnească, ce-o luaţi cu 
ciocăneala de dimineaţă ! ?... Pă calu bălan--, (arată rîzînd pe Gheorghe) 
Da s-a făcut verde, io-te-1 ! Ehhh ! 

G H E O R G H E (sărindu-i ţandăra): La ce sîntem stăpîni, — la corvezi? (mai 
potolit) Eu nu vreau să fiu stăpîn Stancule. Nic i stăpîn, da nici rob. 
(cu amărăciune) Mie îmi veni greu că-mi deteşi pe Leana de dragul curţii 
ăsteia, mi-ar fi plăcut să mi-o fi dat pentru mine aşa, cum eram... 

S T A N C U (băut) : Pfuu ! Grozav ereai !... 
G H E O R G H E (luminos) : Atunci aş fi zis şi eu că e o unire şi o tovărăşie. 
S T A N C U (luîndu-l uşurel) : Ha i bă, lasă... Nu ne mai descînta şi cu tovără

şia... Ţi-e de tovărăşie acu ! ? Tu de tovărăşie îmi intraşi pă poartă, peste 
mine aici... 

G H E O R G H E (cu mare sinceritate) : Da Stancule ! 
S T A N C U : Hă ! I-auzi ! (îl cîntăreşte; tehui) : Şi atunci dace nu bei mă cu 

mine, dacă sîntem vorba aia to... ? 
G H E O R G H E (îl întrerupe vibrînd) : Eu vorbesc serios mă Stancule ! 
S T A N C U (iar îl cîntăreşte ; apoi hlizit) : Hehe !... Şi tocmai pă noi ne-ai găsit 

să ne tovărăşeşti ? 
G H E O R G H E (cu o recunoaştere deschisă şi puţin uimită): Da Stancule, pe 

voi m-am gîndit (surprins, consternat) Văz şi eu acu că nu-i cu putinţă. 
S T A N C U : Dă ce să nu fie mă cu putinţă ? Ce fac eu, faci şi tu. LInde mă 

bag eu, intri şi tu după mine. Asta ce e ! ? 
G H E O R G H E (tulburat) : Adică cum, îmi pui în spinare toate socotelile tale 

de pînă acu ? 
S T A N C U (rîzînd zurbagiu): Da ce, vrei numai foloasele? Dăştept eşti ! 
G H E O R G H E (mai cu accent): Mă faci părtaş cu toate apucăturile tale, pe 

mine ? ? 
S T A N C U (uşurel): Ei , să fii sănătos!...; fără apucăturile astea n-aveai tu 

nici und-să pui capul, mă ţîcă... Ce vorbeşti ! 
G H E O R G H E (revoltat): Şi crezi c-o să intru eu în toate matrapazlâcurile 

astea care le faci ? 
S T A N C U : Ce să mai intri, n-ai intrat ? Nu eşti ginerele meu ? Ai ? Nu sîn

tem tot una de-acum ? într-o tovărăşie cum spuseşi... ! ? (se uită dacă 
n-a întins coarda prea tare) 

SAFTA : Vezi mă Stancule ce vorbeşti, că pe-urmă ăsta merge şi te dă în gît. 
S T A N C U (cu o neîncredere comică) : Cum o să mă dea în gît Gheorghe al 

nostru ! ? (văzîndu-l pe Gheorghe năucit de urmările intrării în familie) 
Da, mă, aşa e cînd vrei să dai de trai bun ! Ia hai să te fac o sîrbă mai 
bine ! Uite-aşa ! (Gherghinei care iese pe poartă, îngrijorată, să meargă 
după Vasile) închide fă poarta aia să nu mai pice vreun holodronţ 
peste noi ! 

G H E O R G H E (desprinzîndu^se violent de Stancu): Care e holodronţ, eu ? 
S T A N C U : N-auzi bă că tu eşti ginerele lui Stancu Văratecu, — ce mai vrei ? 

Tu ai apucat să intri c-ai fost mai hoţ şi te-ai învîrtit. Brava ţie ! 
G H E O R G H E (începînd să fiarbă): Zi m-am învîrtit, ai, eu ? — Şi cu 

ăilalţii ? 
S T A N C U : Care ăilalţii ? 
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G H E O R G H E : Ăilalţii mă, d-afară, care n-au ce-avem noi, patru-cinci pămîn-
turi şi case şi socoteli, p-ăia nu-i mai primim, — aşa-i ? 

S T A N C U (mulţumit): Păi vezi că ştii ? Se cunoaşte că eşti os dă gospodar. 
G H E O R G H E (înciudat) : Ăia care n-au fost în stare să pue mîna pe nimic, 

care s-au rupt muncind la alţii, care le-a mers prost toată viaţa şi din 
ce n-au avut ei a venit cîte unul de le-a mai luat, — ce-i cu ăia, ălora 
nu le dăm drumul, aşa-i ? (tare) Sînt altă dospeală de oameni ! 

S T A N C U (neştiind ce să creadă) : Mă Gheorghe mă ! Vezi că se scoală ve
cinii mă ! 

G H E O R G H E (tot mai_ tare) : Las-să se scoale, ce dacă se scoală ? Şi ăia care 
avură un petec şi s-au dus de-au intrat la colectivă cu el, care nu mai 
sînt proprietari ca noi, p-ăia nu-i mai băgăm în seamă, sînt duşmanii 
noştri, aşa-i ? 

S T A N C U (rîzînd strîmb) : Te îmbătaşi şi tu, dracului, dintr-o gură !... 
G H E O R G H E : Sînt duşmanii noştri ! Şi ăia care visează cînd se culcă cum o 

să cază poarta asta sînt duşmanii noştri, şi la care li se năzare c-o să fie 
comunism sînt duşmanii noştri ! Gavrilă e duşmanul nostru şi Grigore 
dm fund toţ duşmanul nostru, a ăstora care ne-am îngrijit să avem. în 
toate chipurile. — Aşa e mă, tată-soerule ? Zic bine ori nu zic ? 

S T A N C U (prefăcut vesel) : Ca din carte, fire-ai al dracului de pungaş !... 
(celorlalţi care au rămas muţi) Vezi mă ce învăţătură are ? (cu dedesupt) 
Numai că nu ştii să joci, mă ! Joci prost. 

G H E O R G H E (scrişnit) : Luaţi-vă casa d-aici şi plecaţi. Auzi ? 
S T A N C U : Aia e: pă calu bălan... (arătînd damigeana) Tomiţă, umflă mă 

asta şi piteşte-o pă undeva, că pe-urmă cine ştie ce mai auzim... 
G H E O R G H E (mai desluşit) : Tu înţelegi ce zic eu ? Să vă luaţi casa din tălpi 

şi să plecaţi cu ea. 
S T A N C U (bleojdindu-se la el) : Cu ce mă ? 
G H E O R G H E : Cu casa asta, şi cu tot. Aici nu mai aveţi ce căta. 
S T A N C U : Te-ai făcut rău mă Gheorghe. Uite că muşcă (lui Tomiţă) Lasă 

bre aia, unde pleci ? Hai că s-a iuţit Gheorghe. Şi cum spui că e mă ? 
Că n-auz bine. 

GAVRILĂ (care de la începutul zgomotului a apărut la gard, îndatoritor) : 
îmi pare c-o zîs să vă luaţi casa şî să vă duceţi. 

G H E O R G H E (răspicat) : Dacă nu v-apucaţi să desfaceţi casa pînă într-un 
ceas (limpede) eu îi dau foc. 

S T A N C U : îi dai foc ! ? 
SAFTA : Da ce, e casa ta ? Păi te dăm pă mîna... Staneule ! Auzişi mă ? 
G H E O R G H E : Sigur că e a mea, — n-ai ştiut ? 
S T A N C U : N u vezi că glumeşte ? A luat şi el ceva rachiu la cap. (dar îl exami

nează neliniştit pe Gheorghe) Şi zi, nu vrei să facem o sîrbă, ai ? 
G H E O R G H E (furios) : Dacă nu te apuci pe loc de dărîmat casa, aşa beat 

cum eşti, îi dau foc acuma ! 
SAFTA : Doamne fereşte-mă ! Săriţi, c-a-nnebunit! (mai încet lui Stancu) 

Descurcă-te... mînca-te-ar lupii !... 
S T A N C U (privindu-l în ochi, încereînd să-i ghicească intenţia) : îi dai tu foc !? 

(vede că e serios) Păi cin-te lasă ? 
G H E O R G H E (agitat) : Cine mă lasă, cine nu mă lasă... E casa mea. Fac ce 

vreau. 



P O A R T A 79 

S T A N C U (revenindu-şi) : Păi da noi nu sîntem aicea? (Leana se ridică şi se 
apropie de Gheorghe). 

G H E O R G H E : Voi o să ieşiţi d-aicea, acu de dimineaţă. 
SAFTA : Vezi că ăsta e-n stare să ne dea foc la noapte la şură şi la toate alea. 

Băgaşi pă dracu-n casă, nenorocitule ! 
G H E O R G H E : Nu la noapte, acu vă dau, uite acu' ! Nu v-ar fi ruşine obra

zului, după ce că vi le las, să vă duceţi cu ele. (pleacă în fund şi se în
toarce cu un şomoiog de pae) 

SAFTA : Ia vezi Stancule, ce face ăsta ! E-n stare... Mişcaţi careva ! 
S T A N C U : Pune mîna pe furcă Tomiţă ! Leano, ce stai ca baliga, ia găleata 

şi-o umple ! (lui Gavrilă) Du-te mă şi chiamă miliţia, Sfatul ! 
G H E O R G H E (rînjind): Sfatul, ai ? Acuma te gîndişi şi la Sfat !... 
S T A N C U : Te-ai dus ?_ 
GAVRILĂ (zîmbind ironic) : Fiecare face ci vra în casă la el, Stanculle. 
S T A N C U (răcnind): A h a ! Faci pîrloagă să intri în colectivă să mă co

masezi ! 
G H E O R G H E : Vezi că pricepi ? (în bătaie de joc) Eşti şi tu os de gospodar ! 
S T A N C U : Doar n-oi fi nătărău mă, să pierzi bunătate de avere ! 
G H E O R G H E : Ştiu eu ce pierz şi ce cîştig. Mi-agăţaşi de gît .s,cîttboşe.niil'e 

tale. Am fost chior, ce-am. fost ? Căraţi-vă odată d-aici ! 
SAFTA (cu ură): Aşa vorbeşti mă, care te-am ţinut ca părinţii? Dacă cu noi 

care te-am oploşit, vorba aia... 
G H E O R G H E (revoltat): Oploşit ! ? După ce mi-aţi hoţit nenorocitul ăsta de 

pămînt, acu umblaţi să-mi spurcaţi şi sufletul ! Părinţi, ai ? 
S T A N C U : Uite aşa cum sîntem, na... ! Ce ai afară de noi ? Mai ai ceva ? 
G H E O R G H E (dînd cu piciorul în gard): De ce, viaţa e priponită în gar

dul tău ? 
S T A N C U : Da eşti bărbatu lui fii-mea !... 
G H E O R G H E (Leanei) : Spune-i ce bărbat ţi-am fost, să ştie şi el ! 
S T A N C U (au un fel de compătimire supărată): Eşti singur mă amărîtule ! 

N-a i pă nimeni ! 
GAVRILĂ (de la gard) : Aşa crezi ? Da noi ce sîntem Stancule ? 
S T A N C U (cu sârbă, abia întorcîndu-se) : Care voi ? 
GAVRILĂ : Noi , vecinii, satul. 
G H E O R G H E : Sînt singur dăcînd am intrat aicea ; după ce-oţi pleca n-o să 

mai fiu ! Desfă, hai, ori dă-te laoparte ! 
S T A N C U : Aţin-te Tomiţă ! 
G H E O R G H E (lui Tomiţă): Tu făcuşi armata mă? Ia vezi c-o să te-ntrebe 

acolo cam ce hram porţi !... 
S T A N C U (vede pe Leana aproape de Gheorghe) : Leano, tu n-auzi ? Tomiţă ! 

(Tomiţă pune nehotărît mîna pe furcă) Leano, găleata ! (Saftei) Tu intră 
năuntru ! (nimeni nu se mişcă) Mişcaţi ! 

S A F T A (împăciuitor): Potoliţi-vă turbaţilor! (certîndu-l de formă) Prea o 
făcuşi şi tu dă oaie Stancule ! Hai Tomiţă, vezi de neşte surcele mamă. 
(blind) Măi Gheorghiţă ziceai că mergeţi la răsărită cu Leana (prefăcîn-
dur-fe că intră în casă) Bătu-o-ar dumnezeu pă Gherghina, stă vaca aia 
nemulsă pîn-la prînz de i se umflă ţîţele... 

G H E O R G H E (scopînd chibriturile, cu putere) : Să vă luaţi casa şi să plecaţi ! 
O luaţi ? (linişte subită) 
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S T A N C U ! (înaintînd hotărît cu un retevei în mîna): Ce face ! ? îţi idau în 
cap ! îţi crap ţeasta ! 

G H E O R G H E (înaintînd şi el, fioros) : Vezi că nu e numai capul meu Stan
eule ! (cu înţeles) Nu e numai capul meu ! (se măsoară) Dă ! — ce stai ? 

S T A N C U (scrişnit, mai mult pentru el): Ştiui eu... ştiui... (cu o zvîcnire) îţi 
dau mă alt pămînt care vrei tu ! 

GHEORGHE (şoptit) : Fugi d-aici ! 
S T A N C U (zvîrcolindu-se) : îţi fac mă casă aici lângă a inea ! (dînd din colţ 

în colţ) O vrei p-asta ? 
G H E O R G H E : O aşchie nu vreau mă de la tine ! O zgaibă nu vreau ! Pînă 

deseară să vă căraţi cu toate cioturile ! 
SAFTA (lui Stancu): Na mă, aşa-ţi trebuie smintitule, că-ţi spusei d-atunci să. 

vinzi aici să iei la Chioreni. Aici vruşi, zănatec ce eşti ! 
S T A N C U (fără să-şi ia.ochii de la Gheorghe, repezit, peste umăr) : Taci boală 

dîn gură ! N-ai zis tu s-apuc repede să tai din saleîmii ăia ? Că pui păru 
pă tine acu... 

SAFTA (în culmea revoltei) : Ţi-am zis eu asta ţie mă scrîntitule ! ? Te-ai' 
îmbătat ca un puturos ce eşti ! 

S T A N C U (disperat de atîta nenoroc, lui Gheorghe): Şi tocmai pă tine te 
aduse dracu dîn toată lumea ! 

G H E O R G H E (violent) : Cîţi n-or mai fi fripţi ca mine ! De unde aveaţi voi 
ăştia care aveţi, dacă nu ne beleaţi pe noi ! ? Eu-s numai unul care l-aţi 
belit (strigînd) da acu vă fac scrum, înţelegi, pentru toţi ! Pentru toţi. 
ăia care îi lăsaşi afară ! 

S T A N C U : Faci pe dracu să te ia ! Unde-i toporul ăla ? Scoate apă Leano i' 
Dă-mi apă ! Săi Tomiţă, bleanda dracului ! 

TOMIŢĂ (posomorit) : Dacă ştiaţi că n-aveţi drept la mînă ce vă mai bă-
garăţi ? 

S T A N C U (răcnind) : Leano, dormi ! ? N-auzi că vreau apă ? 
G H E O R G H E : Las-că te-oi trezi tu acuma şi fără apă ! 
S T A N C U (smulge căldarea de jos şi o ia spre fîntînă. Leana îi barează dru

mul) Ce e, tu ? 
L E A N A : Luaţi-vă casa şi plecaţi. 
S T A N C U (groaznic) : Ce e ! ? La o parte, stîrpito, să nu te mai văz, mişcă-te,. 

strădania ta ! N-auzi tu ? Te dai cu duşmanii ? Cară-te că te zvîrl în fîn
tînă uite-acu, de te scoate putredă ! 

L E A N A (se aşează pe ghizdul fîntînii) : Luaţi-vă casa şi plecaţi. (Tomiţă vine 
cu furca şi se opreşte în apropiere, la egală distanţă de amîndoi). 

S T A N C U (din străfund, dramatic, gata de orice): T u ! Să nu-ţi pară rău, 
auzi ! (încet, tremurînd) Nu mă face ! Tu ! Leano ! Auzi ! (gîfîind) Te 
dau, auzi ! (gemînd) Pleacă că te dau cu capu-n puţ ! (Tomiţă, cu furca 
face un pas înainte, fără să spună nimic). 

SAFTA : Aoleo, Staneule, vezi că dă ăsta foc ! Aoleo '. Fă ceva că mă 
spînzur ! 

S T A N C U (dîrdîind, ieşindu-şi din minţi): Leano dacă nu te dai laoparte... I 
Grijania ! (Tomiţă mai face un pas, e acum între ei. Stancu priveşte 
crispat pe Tomiţă să ghicească de partea cui e. Scenă mută de priviri, 
în timpul ăsta Gheorghe a aprins şomoiogul. Stancu întinde mîna spre 
Leana). 

G R I G O R E APETRII (a apărut şi el la gard. Nu zice decît atît:) Aha ! (sau 
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chiar nimic. Stancu se opreşte. Se întoarce: tocmai atunci intră şi Voicu 
cu fierăstrăul şi lasă poarta deschisă. Stancu se uită rătăcit la toţi, pără
seşte fîntîna...) 

L E A N A (plîngînd nervos în neştire) : Luaţi-vă casa şi plecaţi !... 
S T A N C U (...pune căldarea jos în dreptul lui Gheorghe, împinge uşor pe To

miţă, răsturnîndu-i furca, trece prin dreptul lui Gavrilă, ajunge la Voicu 
Ciofligă care dă să-i spună ceva dar se răsgîndeşte, stă o clipă la poartă. 
In timpul ăsta vine val-vîrtej). 

S C E N A V I I 

G H E R G H I N A : Aoleo ! Ştii ce făcu, sări-i-ar ochii să-i sară de golan !... 
(îi vede însă pe toţi împietriţi, tace şi ea. Mai în şoaptă) Ce e ? 

S T A N C U (ajuns în dreptul Saftei, cu voce seacă): Strîngeţi-vă boarfele ! 
G H E O R G H E (aruncă şomoiogul în căldare, o ia pe Leana de pe ghizdul fîn-

tînii. Safta, năucă, duce mîna la gură. Gherghina vrea să închidă poarta 
dar Gheorghe o împiedică) 

S T A N C U (îl priveşte pe Gheorghe, ca pentru a vedea dacă mai există vreo 
împăcare cu putinţă. Apoi, autoritar, alor săi) : Strîngeţi-vă boarfele, 
n-auziţi ! ? (Voicu se duce şi îi dă fierăstrăul înapoi). 

— CORTINA — 

EPILOG 

în aceeaşi seară. 
Locul casei lui Stancu Văratecu. Nu mai e casă, nu mai e poartă, 

locul e gol. Leana şi Gheorghe desfac gardul dinspre Gavrilă, bucată cu 
bucată. Mîinile li s-au întîlnît pe o stinghie, Gheorghe apasă puţin, o 
priveşte... 

L E A N A : Lasă că ne vede nenea Grigore. 
G H E O R G H E : Şi dacă ne vede ! ? Nu eşti nevasta mea ? 
L E A N A (cu o lumină sfielnică): D-acuma sînt... 
G H E O R G H E (strigînd) : Moş Gavrilă ! Tăicuţule ! 
GAVRILĂ (apare) : C i - i , bre ? 
G H E O R G H E : Hai un pic îucoa. Să ne spui şi nouă unde era gardul d-ade-

vărat. Unde cădea părul ? Arată dumneata. 
GAVRILĂ : Da ci-i bre atîta potop şi cu gardul cela ? N-a hi tăt una amu 

de care parte îi părul ? Iaca om întinde mîinile ş-om mînca. 
L E A N A : H a i un pic la noi, nu vii ! ? (merg şi se aşează pe locul gol, pe prispa 

fostei case a lui Stancu) 
G H E O R G H E : Uite aici. Să tăifăsuim. 
GAVRILĂ : Casa tătîne-tău o fost mai încolo, ia. S-or dus... 
G H E O R G H E (cu un\ fior de plăcere şi tristeţe): Şi iaca aşa, am rămas 

singuri. 
GAVRILĂ : Apoi nu chiar singuri, porumbeii moşului. Colo e Vasile Tănase 

şi colo e Petrea Panduru, dincolo e Nae Tomoioagă, colo e Gheorghe 
Vrăbete, toţi oamenii lui dumnezeu, — colectivişti, îi ştie Leana. Pun 
umăr la umăr şi trăiesc bine. Şi dincolo e Voicu Ghindei. Şi mai e Stan 

6 — Viaţa Romînească ni". 11 
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Cîrciog, şi mai e al lui Bucşan, şi Marin Epure, şi nen-tu Ionică, Leano, şi 
colo e Duduman ăl cu urechea friptă şi mai cîţi ! M i i şi mii şi alte mii, 
puzderie ! Colo _ e Grigore a Petrii şi dincoace unu Gavrilă Ciochină, 
dacă-1 cunoaşteţi : un vreasc. 

G H E O R G H E (gînditor) : Intră, crezi, tractorul semateului aici ? 
GAVRILĂ : Eu zîc că intră... 

— C O R T I N A — 



PRIN TRANSILVANIA 
— it inerar l i r i c — 

Din asprimea acestui pămînt 
Şi-au desprins aripile şi cîntecul 
Izvoarele mele, 
Pămînt învelit de sori roditori, 
Vegheat de tinere stele. 
In talazul mărilor lui pietrificate 
Am îngropat pe vecie, 
Ca pe nişte monştri marini, 
Latifundii, palate, 
Urile vechi, aţîţate, 
Patima lor sîngerie... 

Şi iată cum vin 
In clinchetul lin 
Cîntecele frăţiei... 

I. 

Hunedoara, Hunedoara, 
Fagure de-azur şi pară, 
Inimă de-oţel, în ţară. 
Prin cuptoarele-ţi de soare 
Împleteşti, tulburătoare, 
Glasuri, apele-vioare. 
Dunărea şi Oltu-şi sună 
Bucuria că-mpreună 
Azi doinesc pe-aceeaşi strună. 
Struna ta, de joc, vibrează 
Ca lumina din amiază, 
Ca oţelul tors în rază. 
Ştiu în cîntecul ce fierbe 
Ploi de aur, visuri-jerbe, 
Mari grădini pe locuri sterpe. 
Ştiu, şi-ascult, şi mă-ntîlnesc cu 
Dorul căruia odată 
Petofi şi cu Bălcescu 
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l-au dat inima curată — 
Mare vatră, luminată. 

Hunedoara, Hunedoara, 
Fagure de-azur şi pară, 
Inimă de-oţel, m ţară. 

11. 

Piătăcesc pe cimp în amurg. 
Apele zării tot mai departe curg... 
Sub ochi, pămîntul n-are hotare, 
Se leagănă, păzit de soare. 
Soarele — coroana de foc a lui Doja-mpărat, 
Roata-nsîngerată care-a zdrobit oasele Horii, 
Dezamăgirea-n care s-a uitat 
Cu ochii ficşi, rătăciţi, lancul, 
Chinuit ele visuri şi piscuri iluzorii. 
Soarele — în amurg... 
In zarea lui, se proiectează mulţimi 
Truditorii pămîntului, cîntînd împreună, 
Glasurile se-mpletesc pe-nălţimi 
In limbi felurite. Si inima mea 
Un singur buchet le adună. 
Aceste mulţimi cimentate în oşti, 
Arclealule, numai acum le cunoşti 
Paşnice, pornind atacul, desfăşurate... 
Catapulta mîniei lor tot bate şi bate 
în zidul tău, bastion-sărăcie, 
Ţinut pe umeri ani o mie! 
Şi -n urma luptelor de azi rămîne 
Mirajul aurului îngropat în grîne, 
Minunea pămîntului ce-şi schimbă faţa şi rostul. 
Ostile urmează mereu, din zori în amurg 
Un singur comandant: partidul nostru... 

Şi cîntecele ţării — pîraie limpezi — curg... 

111. 

Aştept zilnic porumbeii călători ai scrisorilor 
Să treacă, printre vulturi, Carpaţii bătrîni, 
încoace, spre moderna Cetate-a lui Bucur, 
Să-mi bată cu aripile-n fereastră. 
— Sînteţi voi, toţi ai mei, şi mă bucur 
De vorba şi inima voastră! 

Tu, bunicule, îţi închei întotdeauna rîndurile 
Cu litere stîngace, greoaie: 
„Numai să dee dumnezeu pace şi să fiţi sănătoşi / 
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Şt eu mi-aduc întotdeauna aminte 
De povestea tinereţelor tale spulberate-n războaie. 
Ai fost doar ostaş chezaro-crăiesc, 
Mînat să-şi împrăştie tinereţea fierbinte, 
Inecîndu-i lumina 
Sub grindina gloanţelor, sub murdara lor ploaie, 
Prin codrii Galiţiei, prin Herţegovina, 
Prin Alpii severi ai Italiei. 
Eşti mîhnit, deseori, că puzderia nepoţilor, 
Ca brazii adevăraţi, tot crescînd. 
Nu se mai închină bulgărelui de pămînt, 
Cheltuind prin oraş mîndria ta ţărănească. 
Pe-acasă, cînd vin, 
Nu-şi mai aprind ţigara cu amnar şi cu iască, 
Şi te întreabă mereu : „Moşule, tu cînd te înscrii, 
Să jucăm ca la nunta a doua ?" 
Vinul Tîrnavelor noastre 
Se limpezeşte-n butoaie, pe rînd, 
Şi tu priveşti în pămînt, încă mai priveşti în pămînt, 
Nu te grăbeşti spre necunoscuta nuntă a doua! 
Zilnic aştept aici în Cetatea lui Bucur 

.Porumbei călători să-mi bată cu aripile-n fereastră. 
—• Snnteţi voi, toţi ai mei, şi mă bucur, 
De solia şi inima voastră! 

Tu, Sandule, fratele meu, 
Îmi trimiţi, cînd şi cînd, poezii 
Incendiate de uriaşele focuri 
Ale oţelăriei în care le scrii. 
Ghicesc în ele tropotele viitoarelor herghelii de tractoare^ 
Pe care oraşul adunat sub cocoaşa de cămilă a Tîmpei 
Le trimite să desţelenească păminturi şi suflete, 
Din zare în zare, dintr-o depărtare în altă depărtare... 

—• Sînteţi voi, toţi ai mei, şi mă bucur 
De solia şi inima voastră! 

Şi dumneata îmi scrii, meştere cioplitor, 
Numit în tot Maramureşul „Marele meşter Pătraş !" 
Sînt aceleaşi rînduri care-mi evocă, tulburător, 
Comuna aceea bătrînă, 
Arborii crucilor de cimitir, 
Pe care ciopleşti istoria colorată şi laică 
A fiecărei vieţi de ţăran, adormit sub ţărînă —• 
Truda, iubirile, lupta cu moartea vicleană, hapsînă, 
Toate pe veci să rămînă. 
Sînt aceleaşi rînduri, şi totuşi altfel, de o mie de ori! 
îmi scrii acum că alegi, perechi-perechi, 
Din codrii peste care dormea Pintea Gligor, haiducia, 

odată, 
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Alegi gorunii semeţi — să ţină pe umeri, în deal, 
Cîntecele şi veselia descătuşată, 
Frumuseţea cioplită prin mîinile tale 
De-o mie de meşteri străvechi, 
A unui nou cămin cultural. 

Zilnic aştept aici în Cetatea lui Bucur 
Porumbei călători să-mi bată cu aripile-n fereastră, 
— Sînteţi voi, toţi ai mei, şi mă bucur 
De solia şi inima voastră! 

Din Cluj — oraşul atîtor căutări tinereşti, 
Căţărătoare spre soare ca plantele, 
Îmi vine, tot vine, 
Murmurul Someşului — odată cu briliantele 
Atîtor lumini jucăuşe, văzute de sus, din Feleac. 
Mi le trimite Letay, 
Copil de ţărani, ca şi mine 
Cu ochii albaştri, furaţi din nu ştiu ce lac. 
Şi el e solist în orchestra poeziei 
Cu sonorităţi închegate de Ady, 
Şi Attila Ioszef (cel pe jumătate romîn), 
Nume certate cu moartea, evocatoare ca flăcările 
Ce-n inima noastră de-apururi rămîn. 
Şi el e solist, dar înstrună 
Cîntece noi, despre vechea furtună, 
Supusă pe veci, îngenunchiată, 
Aici pe pămîntul visărilor noastre, 
Sub cerul ca un cireş înflorit, 
In patria noastră comună 
Prietenul meu, fluviul istoriei s-a limpezit, 

Şi-a schimbat pasul şi glasul. 
Cîntecele noastre — rîndunici zglobii ce se-adună 
De-asupra lui, 
în albastrul de după furtună. 



ADEVĂRUL 

cu hăinuţele scurte, 
pornii in galop 
călare pe băţ 
— bidiviul meu sprinten: un băţ — 
(de măslin să fi fost ? de piper ? 

ori de plop ?) — 
Pornii aşadar în galop 
să găsesc adevărul. 

Pe ţărm ajunsei 
şi săpai în nisip o fîntînă: 
aici am să-l aflu !... 
Dar n-am găsit, ah! 
decît apă sărată, 
fîntînă de lacrimi, sărată. 
(Alţii, pe semne, 
şezură şi plînseră-aici 
căutînd adevărul...} 
In pădure intrai 
— aici dm să-l aflu, aci el... — 
Scormonii rădăcinile toate 
Dar n-am găsit, vai! 
decît vreascuri şi spuză. 
(Şi-aicea fuseseră oameni, pe semne, 
şi-aprinseră focuri de lemne, 
să afle-adevărul...) 

Trudit, obosit, 
pornii către piscul de munte : 
acolo e, sus, adevărul... 
Şi-n pisc erau pietre —• 
doar pietre mărunte. 
Şi-atunci, de pe creastă 
privii către cer : 
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poate-acolo, 
acolo —• da, da! •— am să-l aflu ; 
doar n-a urcat nime' 
atîta-n&ltime... 
Şi-aflai doar nimicul şi golul... 
(Şi-acolo, pe semne, 
răzbiseră oamenii 
şi cerul întreg îl prădară, 
vărsîndu-l, secîndu-l, 
să afle-adevărul...) 

Luai drumu-napoi 
şi văzui nişte oameni 
cioplind, şlefuind 
pietrele muntelui. 
—• Ce faceţi, oameni buni, 
cu grămada de pietre ? 
—• Poate case, poate cuptoare şi vetre 
pentru oameni... 
(Ah ! de ce n-am ştiut să vă văd, 
de ce am fost orb 
la întîia mea trecere...) 

Şi copacii-n pădure 
căd.eau sub secure, 
cînd m,ă-ntorsei. 
—• Oameni buni, 
ce faceţi din ei ? 
—• Poate leagăne, poate catarge, 
pentru oameni... 
(Ah ! de ce n-am ştiut să vă văd, 
de ce am fost orb 
la întîia mea, trecere ?...) 

Iar la marginea mării 
oamenii mării trăgeau la năvod. 
—• Oameni buni, 
ce scoateţi clin mare ? 
—• Poate peşti, poate mărgăritare, 
•pentru oameni... 

...Ah ! de ce nu v-am întîlnit, 
de se nu v-am întîlnit mai curincl, 
la întîia mea trecere ? 
Nu pierdeam atit timp 
în zadar, pînă cînd 
să găsesc adevărul... 

In r o m î n e ş t e de Ioanichie Olteanu 



VICTOR TULBURE 

BURUIANĂ 
U n u i s c r i i t o r v î n d u t 

Ce rînza i-a poftit, avu de toate : 
De-a vrut să stea-n palat, stătu-n palate 
Ferite de lumină şi de larmă 
Şi a dormit cît a voit să doarmă. 
Să nu-i apună flacăra prea sacră 
Avut-a pînea moale, carnea macră 
Şi fără sîmbur, piersica pufoasă. 
Nu i-au lipsit nici slugile din casă. 
Pierdut în lenea pernelor cu anii 
N-a auzit, în anii grei, duşmanii, 
Nici sputnicul planetei dîndu-i roată, 
Nici tunul Aurorii de-altădată 
hnbătrînind la sînul ţării — şarpe — 
Numai venin a frămîntat pe harpe. 
Din călimara-i s-au prelins palavre 
Ca balele pe botul unei javre 
Iar ţării — fiindcă l-a ţinut pe palme, 
Drept mulţumire i-a-nchinat sudalme. 

Ruşinea, azi, cu degetu-l-arată, 
Nu-i va rămîne urma însemnată 
Căci buruiana-i smulsă din ogoare 
Şi azvîrlită şi călcată în picioare. 



MIHNEA GHEORGHIU 

CÂNTARUL LUI SÎMA-TZIAN, POETUL 
Trece omul, cu ceaţa-n spinare 
Şi dă bineţe la fiecare : 

—• Bună-dimineaţa, codrule de verdeaţă, 
Dragoste ţi-am adus, ţi-am adus viaţă! 

Şi bate-n amiază la codrii de-aramă. 

r— Intră, omule. Vii să dai seamă p 

Şi bate-n crepuscul, la codrii de nea : 
— Unde mi-i, codrule, viaţa, unde-i dragostea mea P 

Răspunse codrul cu şapte lăcate : 
— Poetul le ţine cîntarul, la toate. 

Cum sfarmă stînca apa, cu pieptul, 
Bubui glăsuind Sîma-Tzian înţeleptul: 

— „Omul vine şi trece sub soare 
Ca un copac zgrunţuros, ca o floare... 
Moartea viteazului atîrnă mai greu 
Decît necuprinsul Taişan, muntele meu ; 
Şi decît puful lebedei mai uşoară 
E moartea mişelului fără ţară !". 

Trece omul cu ceaţa-n spinare, 
Ca un copac găunos, ori ca o floare... 



VASILE NICOROVICI 

NOI 
Noi — am trecut pîn-acum anonimi 
Prin veac, fără surle şi glorie, 
Şi-abea poate astăzi ni-e dat să-mplinim 
O pagină mar e-n istorie. 

Pe cînd Botticelli picta în cununi 
Primăvara, în mirt şi în cimbri, 
N o î prin sîlhişuri, păduri şi genuni 
Luptam cu tătari şi cu zimbri. 

jv'oi n-am auzit de-amiralul Columb, 
De gloria flotelor sale, 
Cătam la America în foi de porumb 
Şi-n fumul de pipă, agale. 

Cînd Ludwig van Beethoven urca sfidaţi 
Şl grav —. simfonia la stele, 
Moi — coboram de pe Vîrful cu Dor, 
In fluier cu-o doină de jele. 

Şi-n timp ce boierii pe frac şi joben, 
Schimbară işlicul, şalvarul, 
Orbind prin orgie Parisul monden 
Şi prin zaiafeturi Fanarul, 

Noi, — ca pe timpul străvechilor sciţi, 
Ca 'sclavii din Africa Neagră, 
Pieream printre vite şi brazde, loviţi, 
De foame, de bici, de pelagră. 

Şi-n veacul maşinii intrarăm săraci, 
Cu-averea-n desaga din spate — 
Cu spada lui Ştefan, un cîntec de baci 
Şi Floria cu oase farmate. 
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Astfel că şi astăzi ne sună-n urechi 
Alături de plan şi combină 
Murmurul dulce al vorbei străvechi 
Ca inimă, vînt şi lumină. 

Şi dacă zidim oraşe pe plai 
De -arăm cu tractorul şi-n moină, 
Cîntăm ciocirlia din fluier şi nai, 
Iubirea şi dorul In doină. 

Ne place cotnarul şi verbul isteţ, 
Poiana cu umbre şi soare, 
ha noi ospeţia şi azi e la preţ 
Ca-n vremea lui Ştefan cel Mare. 

Dar lingă monodicul cîntec străbun 
De triluri muiate în jale, 
Se nasc simfonii cu-aripi de furtuni 
Şi imnuri de foc, triumfale. 

Ne cheamă văzduhul de-azur şi văpăi 
Spre zările sale de staniu, 
Electrice ape, magnetice văi 
Şi munţi cu ecou de uraniu. 

Spre-acele tărîmuri înalte, ca-n vis, 
Cu flăcări din razele beta, 
Cu porţi de triumf spre un ev comunist 
Sub care va trece planeta, 

Spre oamenii liberi, ce suie în zbor 
La stele, cu zeii de-o seamă, 
Spre-un veac de lumină, de aur, de flori, 
Pateticul cîntec ne cheamă. 

Căci astăzi şi nouă ni-i dat să-mplinim, 
O pagină mare-n istorie, 
Noi — ce-am trecut prin veac, anonimi, 
Păşim către vremuri de glorie. 



LA MOARTEA LUI JOHANNES BECHER 

JOHANNES R. BECHER 

MOARTEA COMISARULUI 

Din Kronstadt au pornit; şi la plecare 
Oraşu-ntreg ca-n braţe i-a cuprins. 
Mergeau la Petrograd, să-l despresoare... 
Deodată albii năvălind, l-au prins. 

O stîncă povîrnită se-nalţă drept din apă. 
Jurîmprejur e marea ori încotro apuci. 
Nu-i niciun drum şi nimeni de-aicea nu mai scapă. 
Şi neagră-i marea, parcă e de tuci. 

La marginea rîpoasă l-au dus pe comisar. 
In preajmă ţevi de armă lucind s-au ridicat. 
Aude, ca de după un zid, tăios de clar, 
Un ordin scurt: Să fie înecat 1 

Pe margine e-o viaţă. Şi cîteva clipite 
E-aici desculţa lui copilărie 
Cu pînea-ntotdeauna pe sfîrşite... 
Şi mama, ţeapănă, pe năsălie... 

In clasă-nvăţătoarea a scris un mare 1 
Pe tablă; şi el litera o-nvaţă. 
(E-o literă ce mîndră poate fi 
Că-n scumpul nume Lenin se răsfaţă). 

Odesa. Grevă. Arestări, li mînă 
Pe mmwcitori cazacii. Nopţi întregi 
Din scrieri răspîndite pe sub mînă 
El află sensul vieţii, eternele ei legi. 

Războiul. Dor de casă. Melodie 
A dragostei. Duioase vechi scrisori. 
Şi-un manifest. Şi-un\ nume în care acel I e, 
Pe foaia subţiată de-atîţia cetitori. 

Întoarcerea. Piăscoala. Săritură 
In viaţă — din tranşee drept în viaţă. 
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La Kronstadt... Şi-amintirea se sfarmă ca o zgură... 
Şi-acum, aici... Prăpastia în faţă... 

Pentru ca negreşit să se scufunde 
Strîns i-au legat de piept o piatră grea. 
Bat pescăruşii din aripi. Amarnice secunde. 
Se uită în abisul în care va cădea. 

Se vede pe el însuşi cum cade. Rotocoale 
Pe apă. Valul scoici la ţărm azvîrle. 
Cascheta se întoarce-acum din cale... 
Un vîntuşor o-mpinge dîndu-i sfîrle... 

Deodată i se pare că se ridică pînă 
Deasupra mării şi departe zboară, 
Nimic din el aici să nu rămînă... 
Şi piatra de la piept e-acum uşoară. 

Povară doar c-un zîmbet alungată! 
Ar zice-acum că piatra îl duce dintr-un salt 
La Kronstadt, să înceapă ele îndată 
Să pregăteasc-al doilea asalt. 

Se-ntorc cu toţii; parcă din mare-au răsărit, 
Cu arma peste creştet înălţată... 
Şi iată fortăreaţa lui Lenin s-a ivit 
în faţa lui, în veci nezdruncinată... 

E tot pe ţărm şi parcă s-ar fi-aruncat demult, 
în sănătatea ţării din zare pînă-n zare 
La gură duce marea şi soarbe-adînc şi mult. 
îşi trage-apoi suflarea. Prelung şi-adînc. Şi sare. 

RĂZBOIUL RECE 
Războiul rece-ameninţă cu focul. 
Fierbinte e războiu-acesta rece! 
Ar vrea din nou Germania s-o sece... 
Cei slabi, de frică, nu-şi mai află locul, 

Iar alţii din tăcere nu mai ies; 
Mulţi sufăr de obidă şi ruşine; 
Prielnici dominaţiei străine 
Cei laşi bolborosesc O.K. şi yes. 

Cei care la călăi au fost slugoi 
îşi urcă preţu-odată cu dolarii; 
Iertaţi sînt criminalii de război 
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Şi îşi găsesc iar locuri în oştire; 
învaţă planuri de război şcolarii 
Şî\ cum se-aţîţă vrajba-n\ omenire. 

VICTORIILE NOASTRE 
Dacă ştiinţa este ştiinţă adevărată 
Şi-aduce omenirii atotputernicie 
Şi dacă-n minunata maşinii vrednicie 
Puterea creatoare a omului se-arată • 

Dacă ştiinţa-n cosmos, stăpînă pe durată, 
Străvechi incertitudini înfruntă cu dîrzie 
Şi peste ele-aruncă lumina ei curată — 
Acestea sînt victorii de spus în poezie, 

în bătălii cle-acestea e mintea-nvingătoare, 
Cu-asemenea victorii se pot mîndri popoare, 
Şi omul cu victorii de-acestea se cinsteşte. 

Popor al meu! ia parte cu aprigă voinţă 
La lupta care-n lumea întreagă pregăteşte 
Victoria ştiinţei şi-a păcii prin ştiinţă. 

î n romîneşte d e A l . P h i l i p p i d e 



PAUL LANGFELDER 

S P R E C O M U N I S M , Î N A P Ă R A R E A P O E Z I E I 
- D R U M U L L U I J O H A N N E S R . B E C H E R -

In al său „Jurnal 1950" (Tagebuch 1950) Johannes R. Becher scrie: 
„în alte vremuri deveneam, poate, un Morike... Dar aveam de apărat 

poezia şi, pentru ocrotirea ei, a trebuit în mod necesar să ies din idilă — şi, 
în felul acesta, am devenit ce! care sînt." 

Tardivul romantic Eduard Morike a fost marele poet al idilei, ba chiar 
al izolării de lume. Aşa dar şi în această direcţie s-ar fi putut în alte împreju-
jurări îndrepta talentul şi înclinarea lui Becher, nu însă şi în vremea în care a 
trăit el. Născut în 1891, Becher devine poet cu puţin înainte de izbucnirea pri
mului război mondial, deci în perioada imperialismului, a putreziciunii capita
lismului. Becher înţelege de timpuriu că pentru a feri poezia de decădere şi, 
dimpotrivă, a o face să înflorească, nu adaptarea la o realitate putredă şi nici 
evadarea din realitate ar putea ajuta, ci numai lupta împotriva realităţii acelor 
vremi. Becher spune şi repetă mereu că el a găsit de Ia poetic drumul spre 
politic „în apărarea poeziei", expresie pe care o foloseşte ades şi care e şi titlu! 
unuia din cele mai importante volume ale sale. „Activitatea mea politică nu-i 
în fond altceva decît apărarea dreptului la poezie... Poezie înseamnă depăşirea 
ia nesfîrşit a omului de către sine însuşi, şi acest drept vital al creaturii umane, 
această necesitate vitală a noastră a tuturor o apăr eu prin activitatea mea po
litică." Becher a devenit poetul revoluţionar pentrucă a înţeles că a nu fi re
voluţionar însemna pentru el în secolul nostru : a nu fi poet. 

O altă expresie favorită a lui Becher, a fost de la început, strîns legată 
de „apărarea poeziei", aceea de „Vom Anderswerden", „despre a deveni un 
altul", aşa cum e intitulat unu! dintre volumele sale. (Pentru o mai bună înţe
legere a celor ce urmează, vom folosi de aci încolo în traducerea Iui „Vom 
Anderswerden" termenul „transformare".) Această noţiune are la Becher un 
înţeles multiplu. Ea cuprinde mai întîi transformarea eului: Johannes R. Be
cher, fiul unui preşedinte de curte superioară de justiţie, îşi reneagă clasa şi 
găseşte drumul spre proletariat, devine deci alt om pentru a răsturna o ordine 
socială şi a plăzmui o alta; dar termenul cuprinde şi ideia transformării socie
tăţii însăşi, într-un cuvînt idealul unui „om echilibrat fizic, spiritual şi tempe
ramental, care să dezvolte tipu! de om de pînă acum şi chiar să-l întreacă". 
Acest ideal revoluţionar al societăţii comuniste îl leagă pe Becher de cele mai 
nobile tradiţii ale scrisului german, de Herder şi de Goethe. 

La început Becher credea că, în literatură, haosul poate fi sîăpînit prin 
mijloace haotice. Mai tîrziu înţelege ei că haosul unei societăţi nu poate fi 
biruit prin haosul formei. într-un sonet intitulat simplu „Sonet", poetul face 
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elogiul disciplinii de partid care î-a salvat de propriul său haos şi 1-a făcut cu 
adevărat poet. In legătură cu aceasta Becher spune că orînduirea capitalistă 
„impune majorităţii oamenilor o existenţă fără sens" care „ar putea căpăta un 
înţeles numai dacă oamenii şi-ar da seama de lijpsa de sens a existenţei lor şi, 
luptînd împotriva acestei lipse, ar înălţa existenţa omenească pe o temelie de 
viaţă nonă, plină de înţeles". De îndată ce existenţa îşi pierde sensul, poezia 
se ofileşte, devine decadentă, dacă nu se smulge din robia capitalistă. „Nu mă 
pot decît felicita că am avut instinctul sănătos, că am posedat un atît de fin 
simţ al perceperii acestor tendinţe, că am luat Sa timp atitudine (în text „Par-
tei", în germană omonim cu „Partei" — partidul") în «apărarea poeziei», şi 
aceasta nu în linii mari sau în general, ci concret: Partidul". 

Conştiinţa poetică a iui Becher în „apărarea poeziei", se identifică re
pede cu conştiinţa lei revoluţionară a „transformării". Ea îl ajută să găsească 
de timpuriu drumul spre partidul clasei muncitoare. 

Becher este cel dinţii poet german care a cîntat Marea Revoluţie Socia
listă din Octombrie, pe atunci mai mult din sentiment decît dintr-o înţelegere 
mai profundă a evenimentelor. Abia cu mult mai tîrziu va scrie el în „Jurnal 
1950" despre drumul evoluţiei sale : „Numai pe la începutul anilor douăzeci 
am cunoscut lucrarea lui Lenin („Imperialismul — stadiul cel mai înalt al ca
pitalismului" ; P.L.) şi întreg spaţiul istoric mi s-a desluşit deodată ca sub 
efectul unei lumini puternice, aşa cum mintea mea singură nu l-ar fi putut cu
prinde... Da, pînă şi Marea Revoluţie rusă din Octombrie pe care am salutat-o 
cu entuziasm de cum a izbucnit, ar fi fost pentru mine doar o chestiune de 
elementară efuziune sentimentală, dacă opera Iui Lenin nu mi-ar fi îndrumat 
mintea pe dramul just al gîndirii, al raţionamentului pînă la capăt". într-alt 
loc din „Jurnal 1950" Becher scrie : „Ei (Karl Liebknecht şi Roza Luxemburg ; 
P.L.) au fost aceia care, împreună cu Lenin, m-au scos dintr-o derută fără 
ieşire". 

în acelaşi an 1917 Becher se alătură grupării Spartacus din sînul căreia, 
către sfîrşitul lui 1918, a luat fiinţă Partidul Comunist al Germaniei. 

Din clipa în care Becher intră în rînduriîe partidului şi-şi însuşeşte în
văţătura Iui, conţinutul creaţiei sale nu mai reprezintă o plutire pe valurile 
nemărginirii ci o categorică participare Ia lupta partidului, Ia lupta zilei, Ia 
cerinţele zilei; dar tocmai aceste cerinţe ofereau adevărata perspectivă, cea mai 
vastă perspectivă, pe cînd lipsa de măsură de altădată, tendinţa spre absolut, 
l-ar fi rătăcit în lipsa de perspectivă a celor mai înguste cercuri, după cum 
însuşi Becher recunoaşte. 

Lupta partidului alimentează de aci încolo tematica predominantă a poe
ziei lui Becher. Pînă în 1933 ea e axată pe acuzarea republicii de Ia Weimar 
care deschidea drum militarismului şi fascismului. în 1926 Becher este arestat 
pentru romanul său Levisite şi i se intentează un proces de înaltă trădare. Pro
testul muncitorimii germane şi al personalităţilor progresiste din toate ţările — 
e cunoscută poziţia categorică a Iui Gorki — îl eliberează din temniţă. 

Acapararea puterii de către Hitler în 1933, îl sileşte pe Becher să ia dru
mul exilului. După o scurtă şedere în Franţa, poetul trăieşte, pînă Ia eliberarea 
patriei sale în 1945, în Uniunea Sovietică. Acolo conduce publicaţia Interna
tionale Literatur — File germane în jurul căreia grupează pe cei mai buni 
scriitori antifascişti de atunci. Opera Iui poetică din acea vreme militează îm
potriva ruşinii naziste şi cîntă noua omenire care se înalţă şi se formează în 
Uniunea Sovietică, în societatea nouă. în 1945 Becher revine în Germania: 

7 — Viaţa Romînească nr. 11 
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AL. PIUA 

OPINIILE ESTETICE ALE LUI 
DUILIU ZAMFIRESCU 

Centenarul naşterii l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u 

propune discuţiei ştiinţifice pe u n u l dintre 

sc r i i tor i i de seamă ai generaţiei ce a dăruit 

i s tor ie i l i terare nume ca D e l a v r a n c e a , V l a -

huţă şi Coşbuc, în succesiunea imediată a 

m a r i l o r c l a s i c i . Or i care ar fi obiecţiile ce i 

s-ar putea opune, s c r i i t o r u l marchează fără 

îndoială — în evoluţia r o m a n u l u i real ist 

cr i t ic — un moment hotărîtor, cu toata op

t ica l u i de c lasă de multe or i deformantă . 

Contradicţi i le ce-i brăzdează s c r i s u l , îl ca

racterizează într-un mod pregnant , m a i as

cuţit chiar decît pe ceilalţi s c r i i tor i ai epo

c i i şi ele ne înt împină de pretut indeni , în 

poezia l u i meditativă, în nuvelele şi ro

m a n u l său, în teori i le şi opin i i le l u i estetice 

cărora le v o m dedica această cercetare. 

Interesul teoretic a însoţit şi la D u i l i u 

Z a m f i r e s c u , aşa cum s-a înt împlat cu mulţi 

'dintre s c r i i t o r i i noştri , act ivi tatea lu i poe

tică, creaţia lirică şi pe cea epică deopotrivă. 

'Spir i t cerebral , autoanal is t şi autocri t ic , el 

şi-a urmărit cu luc idi ta te procesul de ela

borare artistică, a meditat asupra l u i , 1-a 

comentat cu atenţie şi şi-a însemnat ob

servaţii le fie în note m i c i , înt împlătoare, 

fie chiar în s t u d i i s intet ice de estetică. La 

b a z a personalităţi i l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u de 

a l t fe l , după mărturi i le celor ce l - a u cunos

cut de aproape, se af la o anume „estetică" 

ce alcătuia „fondul naturii lui", o armonie 

pe care el o cons idera „condiţia esenţială 

a oricărei producţii superioare, a operei de 
artă şi a progresului". i) 

Interesul teoretic pentru literatură şi artă 
s-a manifestat de t i m p u r i u la D u i l i u Z a m 
firescu parale l cu primele l u i încercări poe
tice publicate în „L i te ra toru l " şi , ,Romînia 
L iberă" (1881—1882). Ne întîmpină încă de 
pe acum, în u l t i m u l dintre aceste două pe
riodice, o serie de c ronic i l i terare ca — de 
pildă — cea despre M a c e d o n s k i (1881 — 
decembrie 24), c r o n i c i teatrale (1882),, m u 
zicale şi plast ice (1884). S c r i i t o r u l a rămas 
de altfel toată viaţa un fervent admira tor 
al tuturor artelor pe care le-a putut preţui 
în muzeele s trăinătăţ i i şi în mare le săli de 
concerte ale capitale lor europene. Aces te 
m i c i însemnări cr i t ice au fost însoţite apoi 
de numeroase observaţii pe care începînd 
d i n 1884, D u i l i u Z a m f i r e s c u le integra bo
gatei ş i var ia te i l u i corespondenţe cu T i t u 

'Maio.rescu, N- Petraşcu ş i Iacob N e g r u z z i 
în c u p r i n s u l căreia el încrusta cî teva din 
comentar i i le l u i cele m a i apreciate. C u m era 
şi f iresc, r o m a n c i e r u l a fost i spi t i t să de
păşească notele şi c r o n i c i l e inc identa le spre 
s t u d i i l a r g i şi astfel va publ ica el în 1892, 
în „Convorbiri literare", o cercetare m a i 
amplă despre L e v Tolsitoi, apoi d i scursu l său 
de recepţie la A c a d e m i e despre „Popora
nismul în literatură" (1909) care a stîrnit 
atîta vîlvă în epoca l u i şi în sfîrşit o pre
tenţioasă cercetare despre „Metafizica cu¬

' ) A l . D u i l i u Z a m f i r e s c u : portret repro
dus în „Duiliu Z a m f i r e s c u şi T. M a i o r e s c u 
în s c r i s o r i " , p a g . 205. 
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viatelor şi estetica literară" (1911), înca
drată de asemeni în „Analele A c a d e m i e i " . 

Se m a i adaugă la acestea un s t u d i u m a i 
puţin cunoscut a le cărui idei fuseseră m a i 
întîi consemnate în „Convorbiri l i t e rare" 
în ar t i co lu l „Unor prieteni tineri" (1916, 
nr . 4) dar dezvoltate apoi într-o altă co
municare l a A c a d e m i a Romînă . 

Trebuie să observăm, d i n t r u început, că 
tot acest m a t e r i a l teoretic e de o va loare 
inegală, variabi lă de la caz la caz , ş i că , 
în genere, cercetări le l u i estetice — cu ex
cepţia parţială a celei despre To l s to i — 
cristal izează o p i n i i eronate, unele f u n d a 
menta l false, care se datoresc în bună parte 
îrarîuriri.i „ J u n i m i i " ş i l u i T- M a i o r e s c u . Nu 
lipsesc însă n i c i elementele pozi t ive , dar ele 
au fost semănate sporadic , la înt împlare, în 
cupr insul bogatei sale corespondenţe despre 
care am pomenit m a i sus' ş i n -au putut 
•ajunge la notorietate decît m a i tîrziu, după 
moartea l u i . 

* 
* * 

Cea dintîi cercetare teoretică a l u i D u i l i u 
Z a m f i r e s c u a rămas în proiect, nu s-a con
cret izat într-un s t u d i u închegat , dar el o 
anunţă şi comentează pe l a r g în corespon
denţa l u i d i n 1891 cu T i t u M a i o r e s c u . S c r i 
i t o r u l avusese anume intenţiunea de a scrie 
un s t u d i u despre Gherea căruia î i dedicase 
o strădanie susţinută, dar după c u m ne-o 
mărturiseşte într-o scr isoare a l u i — „os
tenise comparînd la cărţi şi scotocind în 
'toate capetele ginditoare de pină aci" iL 

Interesul s c r i i t o r u l u i nos t ru pentru Ghe-
Tea era des igur f iresc. C r i t i c u l îi întîmpi-
nase p r i m u l r o m a n cu obiecţiile f rontale d i n 
„Pesimistul de la Soleni" în „Contempo
r a n u l " (1886, nr . 4) şi-şi reprodusese a r t i 
c o l u l , cu un an înaintea s c r i s o r i i de m a i 
sus , în „Studii critice" ( v o l . I)'. Deşi m a i 
tîrziu (în 1900 în „Criza literară"), G h e 
rea î l va aprecia pe D u i l i u Z a m f i r e s c u după 
•ce acesta îşi publ icase cele dintîi trei v o 
lume din c i c l u l Comăneşteni lor aşezîndu-1 

]- 1. „Duiliu Z a m f i r e s c u şi T. M a i o r e s c u 
•în s c r i s o r i " , p a g . 102. 

alături de m a r i i creator i ai epoci i , p r i m a pă
rere fusese negativă şi nu putuse să nu-1 
impresioneze pe scr i i tor . Pe de altă parte, 
v iaţa literară a t i m p u l u i era — în bună 
parte — dominată de polemica dintre M a 
iorescu şi Gherea , începută t o c m a i a tunci 
pe la jumătatea decen iu lu i al 9-lea, şi teo
r i i l e n o u l u i cr i t ic preocupau pe toată lumea 
şi m a i cu seamă pe s c r i i t o r i . 

P r o b l e m a care interesa în deosebi, f i i n d 
legată de soarta operei l u i E m i n e s c u , era 
aceea a conţinutului pesimist al l i r i c i i t im
p u l u i şi a cauze lor l u i despre care Gherea 
scrisese unele d i n cele m a i pătrunzătoare 
s tudi i ale sale, impunînd o nouă metodă a 
cercetării opusă celei a l u i M a i o r e s c u . P e n 
t ru m o t i v e subiect ive şi obiective deopo
trivă, pr in urmare , D u i l i u Z a m f i r e s c u tre
buia să fie atras de or i t i c i le l u i Gherea şi 
încă într-un m o d atît de intens încî t în-
'tr-o scr isoare d i n 6 decembrie 1891 către 
T. M a i o r e s c u avea să noteze : ,,Trebuie să 
ştiţi că criticile lui Gherea nu mă lasă să 
dorm" l) 

Corespondenţa d i n 3 iu l ie 1891 cuprinde 
de asemeni interesante consideraţiuni cu 
p r i v i r e la cr i t i c ş i f ixează poziţia l u i D u i l i u 
Z a m f i r e s c u faţă de pr imele aplicaţiuni ale 
m a t e r i a l i s m u l u i is tor ic la l i teratură. 

R o m a n c i e r u l observă m a i întî i că Gherea 
e adeptul l u i M a r x şi E n g e l s şi că în genere 
în c r i t i ca material is tă „avem de a face 
cu oameni inteligenţi şi culţi"2). Cînd trece 
însă la discutarea f o n d u l u i teoriei l u i Ghe
rea, a t i tudinea l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u e ca
tegor ic negat ivă . E l asociază ar t icole lor c r i 
t i c u l u i romîn o carte a l u i Achil Loria care 
publ ica în I ta l ia , în acea vreme, s t u d i i so
c iologice v u l g a r i z a t o a r e cu anumite ele
mente marxis te , „un tinăr profesor 
care a scris o minunată broşură în 
felul lui Gherea asupra constituţiei politice 
ca rezultind din faptele economice" 2). D u i 
l i u Z a m f i r e s c u se referă anume la lucra 
rea,,/^ basi economiche delta costituzione 
sociale" care e c i tată în toate b i b l i o g r a f i i l e 
despre m a r x i s m ale epoci i . 

O p . cit . p a g . 112 
2 . op. cit . p a g . 112 
3 . op. c i t . p a g . 112 ; , 
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Combaterea în s î îrş i t a l i t e ra tur i i po
poraniste semnate de Coşbuc, de G o g a , de 
I. Popovic i -Bănăţeanul , de I. S l a v i c i , 
, ,v i c t ime ale p o p o r a n i s m u l u i " cu r i d i c u l i z a 
rea l u i „Noi vrem pămînt" şi c o n d a m n a 
rea poeziei l u i G o g a „Cosaşul" ca f i ind „o 
vinovată provocare la lupta de clasă" >), ră-
mîn expresi i ale unei poziţii ideologice 
reacţ ionare ce nu pot f i în n ic i un chip 
atenuate şi just i f icate . 

Ce l m a i dezvol tat s t u d i u de estetică a l 
l u i D. Z a m f i r e s c u a fost însă „Metafizica 
cuvintelor şi estetica literară" (1911). De 
aspect pedant, cu m u l t mater ia l l i n g v i s t i c , 
f i lozof ic , ps ihologic , estetic d i scutab i l , cu o 
terminologie uneori confuză sau arbitrară 
(„idealismul transcendental", de pildă, e de
f in i t ca „transpunerea lumii din afară în 
imagini"2), cercetarea îşi propune să do
vedească existenţa a' două fe lur i de poezie, 
u n a senzorială şi a l ta „metaf iz ică" , ab
stractă , cea d i n urmă f i i n d i n f i n i t super i 
oară celei dintîi, rămînînd în fond — după 
opin ia l u i D. Z a m f i r e s c u — s i n g u r a for
mulă autentică de poezie. Respingînd de 
fapt teza hegeliană însuşită de M a i o r e s c u 
(ne aflăm a c u m în per ioada răciri i relaţi
i lor dintre cei doi s c r i i t o r i produsă după 
discursul de recepţie a l l u i D. Zamfirescu) , 
a poeziei ca „senzibilizare a imaginilor", 
r o m a n c i e r u l nostru socoteşte că arta poe
tică „e matematică, materie mintală, de 
pură origine abstractă" 3j adică operă exclu
sivă a fanteziei creatoare. El îşi contrazice 
astfel concepţia real istă susţinută în s tudiul 
despre To l s to i teoretizînd şi generalizînd, 
în fond, propr ia l u i direcţie poetică, d o m i 
nată de tendinţa meditativă. P o e z i a sen
zorială i se pare îngustă , fără or izont , ca 
operele poporaniste înseşi împotriva cărora 
purcede d i n nou la atac, c înd — în real i tate 
— între i m a g i n i l e art ist ice şi capacitatea 
generalizării nu e nic i un fel de contradic 
ţie, poezia exprimînd îndeobşte idei cu m i j 
loace i n d i v i d u a l e , fuzionînd genera lul cu 
p a r t i c u l a r u l în formele celui d in urmă 

S c r i i t o r i i pe nedrept combătuţi de el, Coş
buc şi G o g a , nu sînt deloc lipsiţi de idei cu 
toata u t i l i zarea largă a i m a g i n i l o r . 

S t u d i u l cupr inde totuşi şi c î teva elemente 
pozi t ive pe care le notăm acum. Mani fes tă 
r i l e poetice nu trebuie reduse doar la poezia 
cu i m a g i n i sensibi le — c u m credea şcoala 
l u i M a i o r e s c u - întrucît există şi o poezie 
abstractă, cu eficacitate ideologică m a i d i 
rectă. L i m b a literară apoi se cade să fie 
unificată — susţ ine pe drept cuvînt scr i i to
r u l — şi nu despărţită p r i n influenţa prea 
adîncă a dialectelor . 

Elemente v a l a b i l e m a i subl iniate cuprinde 
însă cercetarea de m a i tîrziu a l u i D. Z a m 
firescu : „Cuvinte critice", m genere m a i 
puţin comentată de i s tor i c i i l i t e r a r i . A r 
t i c o l u l ni se înfăţ işează ca o aprigă 
cr i t ica împotriva „poeziei noi", a poeziei 
decadente, ţesută d i n firele înrîuririi f ran
ceze, cu aspect exterior erudit , cu i m a g i n i 
absurde, căutate , ţipînd de fapt după o r i g i 
nal i tate . S c r i i t o r u l combate intenţiile de
plasate ale acestei poezi i noi care trădează 
fondul general u m a n şi fo rma simplă şi 
e legantă . D a r exprimă oare această poezie 
anume schimbări sociale care ar fi putut-o 
impune cu necesitate ? De acum, D u i l i u 
Zamf i rescu revine la vechea l u i l in ie meta
fizică. C h i a r dacă astfel de schimbări socia
le s-ar fi produs — susţine el — f a p t u l nu 
ne interesează în estetică, fiindcă „frumosul 
e independent de orice altă preocupare" i) 
şi „nu există nou şi vechi în frumos", se 
afişează adică iarăşi ideea ar te i eterne, i m u 
abile, deasupra is tor ie i . 

După c u m se vede, obiect ivul luptei lu i 
D. Z a m f i r e s c u era perfect just i f icat , dar po
ziţia de pe care o ducea — falsă- Rămîne 
ca pozitivă combat iv i ta tea lu i v ie îndrep
tată împotriva c o s m o p o l i t i s m u l u i reprezen
tat m a i cu seamă de „clasele înal te" , d is 
preţuitoare a tot ce e romînesc .s ) 

'• — Opt . cit . p a g . 41 
2 — O p . cit- p a g . 7 

— Op- cit . p a g . 11 

i n î " c
A ' 1 « l e i e A c a d - R o m î n e - M e m . secţiei l i t . , 

1915—1916, p a g . 375 
2 . idem p g . 374 
3 . R o m a n u l , „ îndreptăr i " , b i b i . pt. toţi 

p g . 58 * 
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Dacă axele dominante ale o p i n i i l o r este
tice ale l u i D. Z a m f i r e s c u au expr imat în 
genere o at i tudine răspicat metafizică, de 
o r i g i n e junimistă şi maioresc iană, cîteva 
mot ive ale lor — cu r o l aparent subordonat 
— sînt totuşi remarcabi le şi au fost reluate 
ş i accentuate de m a i multe o r i , m a i cu 
seamă în corespondenţa s a . N e f i i n d des
t inate publicării, ele reprezintă păreri m a i 
int ime, c o n v i n g e r i m a i adînci ş i sînt str îns 
legate de creaţiunea sa pe care s c r i i t o r u l 
şi-o comentează s i n g u r în ch iar t i m p u l des
făşurării ei . D. Z a m f i r e s c u e aici m a i m u l t 
el însuşi şi de aceea aceste o p i n i i , oricît de 
răs leţe şi s u m a r e ar părea, merită a fi re
ţinute şi comentate-

împotr iva orientării l u i dominant ideal is 
te, m a i sus descrisă, dar în concordanţă cu 
unele vădite tendinţe ale s c r i s u l u i său epic, 
te izbeşte —• în corespondenţa romanc ieru
l u i — convingătoarea l u i adeziune la rea
l i s m . 

Scopul artei e într -adevăr — după 
D. Z a m f i r e s c u — de a înfăţ işa „iluzia cea 
mai intensivă a realităţii" i) şi de aceea, 
a crea „înseamnă a tace oameni vii, de car
ne, nu de carton2)", „a da forme aproape 
pipăite creaţiilor sale"z). B a z a r o m a n u l u i 
nu poate fi decît viaţa . „Peste tot unde e 
viaţă, unde sunt mişcări sufleteşti, roma
nul e gata." *) 

Notele de acest fel s înt extrem de nume
roase şi o cont inuare a reproducer i i lor nu 
•o m a i socot im utilă. 

D. Z a m f i r e s c u ştie şi el că o caracter is
t ică a r e a l i s m u l u i e insistenţa asupra amă
nunte lor , înfăţ işarea unei „infinităţi de de
tail uri", că r o m a n c i e r u l „prinde adincul 
detaliilor" 5). In tre acestea o atenţie deose
bită trebuie acordată d e t a l i u l u i documen
tar , meni t a m i j l o c i impres ia autenticităţii 
r e a l u l u i . De aceea D. Z a m f i r e s c u ştie să 

' ) . D. Z a m f i r e s c u ş i T- M a i o r e s c u „Scr i 
s o r i " pag . 57 

2 ) . P o p o r a n i s m u l în l i teratură, p a g . 49 
3 ) . , , D - Z a m f i r e s c u şi T. M a i o r e s c u în 

s c r i s o r i " p a g . 89 
4 ) . Sc r i sor i l e către Iacob N e g r u z z i , D. E . 

Torouţiu, S t u d i i ş i documente l i terare . V o i . 
I, pag . 62 

5 ) . D. Z a m f i r e s c u şi T. M a i o r e s c u în sc r i 
s o r i , pag . 68 

integreze romanelor sale pasaje istorice ca , 
de pildă, unele f i g u r i ale războiului d in 
1877 şi ch iar acte of ic iale a le acestuia ca, 
de exemplu, o r d i n u l de zi redactat de ge
nera lu l Cernat la 30 august , cu instrucţiuni 
precise p r i v i n d operaţiile mi l i ta re , repro
duse în s t i l u l propr iu al c o m a n d a n t u l u i . 
O r d i n u l cr is ta l izează „detaliile cele mai 
emoţionante ale atacului" alcătuind ^docu
mentul cel mai sugestiv — artistic suges
tiv — din toată campania" l). 

Aceeaşi metodă real istă impune , apoi , o 
prezentare f irească a personajelor , „dezvol
tarea logică a caracterelor", cu l i m b a con
diţiei lor sociale şi profesionale-

L u i D. Z a m f i r e s c u î i repugnă orice defor
mare a realităţii şi în p r i m u l rînd i d i l i s m u l 
împotriva căruia protestează s p i r i t u l său 
vio lent , recenzînd •— într-o epistolă d i n 11 
octombrie 1893 — o cunoscută nuvelă a l u i 
Brătescu-Voineşt i , publicată în „Convor
b i r i l i terare" . Poves t i rea , în genere elo
g ia tă , cuprinde — sprie D. Z a m f i r e s c u — 
„prea multă dulceaţă". „Trăsnea e prea 
cum se cade. O pereche de palme pe obrajii 
delicaţi ai d-nei Lola ar mulţumi pe toată 
lumea"2), obiecţie surprinzătoare tocmai în 
perioada în care r o m a n c i e r u l l u c r a la 
„Viaţa la ţ a r ă " . 

Prezentarea falsă a realităţi i personaje
lor e urmărită necruţător şi, de mul te or i , 
cu excesivitate ş i erori . E r o i i l u i S . M e h e 
dinţi şi I. S l a v i c i i se par nereal i , s c r i i t o r i i 
ar fi „plăsmuit fiinţe himerice, false"z). 
Deşi e vădit că — în ce-1 priveşte pe S l a -
v ie i — judecata l u i D. Z a m f i r e s c u nu co
respunde adevărului, direcţiunea ei realistă 
generală apare evidentă. 

R o m a n c i e r u l condamnă în deosebi exage
rarea a n a l i z e i ş i deformarea descr ier i i rea
l iste, la C a r a g i a l e — de pildă — care în 
„ N ă p a s t a " a m o d i f i c a t p s i h o l o g i a ţără
nească p r i n insistenţe i n v e s t i g a t o r i i exce
sive şi necorepunzătoare adevărului. P s i h o -
i o g i c i s m u l îi repugnă de a l t fe l , în mod 
consevent, de unde respingerea l u i P . B o u r -

') D- Z a m f i r e s c u şi T. M a i o r e s c u în sc r i 
sor i , pag . 222 

2 ) D. Z a m f i r e s c u ş i T . M a i o r e s c u în sc r i 
sor i , p a g . 148 

3 ) Idem, p a g . 294 
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î n c ă d i n secolul trecut, f i l o l o g i i ruşi au 
jucat un r o l mare în ştiinţa l i m b i l o r . M e r -
gînd pe urmele m a r e l u i savant cu a c t i v i 
tate mult i laterală M . V 7 L o m o n o s o v , care 
încă în secolul al X V I I I - l e a a pus bazele 
g r a m a t i c i i l i m b i i ruse, A . H . V o s t o k o v a 
iniţiat Ia începutul secolului al X l X - l e a 
gramat ica comparată a l i m b i l o r s lave. In 
deceniile următoare, A. A. Potebnea a dat 
lucrări de mare va loare , depăşind în ge
nera l , p r i n adîncimea veder i lor sale, pe 
lingviştii contemporani d i n ţări le apusene ; 
I . A. B a u d o u i n de C o u r t e n a y a pus bazele 
fonologie i şi a avut merite m a r i şi în alte 
r a m u r i ale l i n g v i s t i c i i . A m b i i au fost înte
meietori de şcoli apreciate şi respectate în 
ţară şi peste hotare. F. F. F o r t u n a t o v , 
A . A . Şahmatov, L . V . Şcerba sînt nume 
bine cunoscute în l i n g v i s t i c a mondială, l u 
crările lor const i tu ind contribuţii impor
tante la crearea unei ştiinţe moderne a 
l i m b i l o r . Pe l îngă ei s-au i lus t ra t mulţi 
alţi savanţi , care au făcut renumele 
l i n g v i s t i c i i ruseşti prerevoluţionare. 

In per ioada de după revoluţie, l i n g v i s t i 
ca nu s-a dezvoltat în U n i u n e a Soviet ică 
în acelaşi pas cu celelalte ştiinţe, d in ca
uza idei lor greşite pe care le-a răspîndit 
„Noua teorie a l i m b i i " a lu i N. I . M a r r . 
D o r i n d să construiască o l ingvist ică mar
xistă, M a r r , care nu avea cunoştinţe suf i 
ciente asupra m a t e r i a l i s m u l u i dialect ic , a 
reuşit n u m a i să v u l g a r i z e z e m a r x i s m u l şi 
să s t în jenească act ivi tatea l ingvişti lor so
v i e t i c i . In per ioada în care a predominat 
m a r r i s m u l , a existat o bogată a c t i v i t a t e " 

lexicografică, dar gramat ică nu s-a făcut 
aproape de loc, iar în ce priveşte l i n g v i s 
tica generală , s-au publicat lucrări cu unele 
merite parţiale, despre care v o i m a i v o r b i , 
dar, d in cauza orientării generale greşi
te, ele n-au putut da rezultatele dori te , ' 

Aşa se face că în 1950, cînd după inter
venţia Iui I , V. S t a l i n , m a r r i s m u l a fost 
înlăturat d i n l ingvistică, specialiştii sovie
t i c i s-au găsit într-o situaţie destul de 
grea. M a r e parte a l ingviştilor m a i t i n e r i , 
care s-au format în deceniile al III- lea şi 
al I V - l e a , nu cunoşteau de loc metoda com-
parativă-istorică, pe care N. I . M a r r o de
clarase idealistă ; de aceea nu s-au putut 
dezvol ta suficient s tudi i le de gramat ică 
istorică. In general gramat i ca era foarte 
puţin studiată, deoarece „Noua teorie a 
l i m b i i " o declarase în bloc „ formal is tă" . 
De aceea p r i m a sarcină pe care şi-au luat-o 
specialiştii soviet ic i a fost completarea l a 
cunelor d i n diverse domeni i ale ştiinţei 
noastre. P e n t r u aceasta s-a făcut apel Ia 
ştiinţa străină. A s t f e l au fost publicate în 
traducere rusească numeroase lucrări d i n 
domeniul l i n g v i s t i c i i indoeuropene şi alte
le. Iată cîteva dintre ele : A. M e i l l e t , M e 
toda comparat ivă d i n l i n g v i s t i c a istorică 
(cu comentar de B . V . G o r n u n g ) , C a r a c 
terele generale ale l i m b i l o r germanice (cu 
comentar d e V . M . J i r m u n s k i ) , S l a v a co
mună (cu comentar de R. I. A v a n e s o v şi 
P . S . Kuzneţov) ; N . V a n W o j k , Istoria 
l i m b i i vechi s lave (cu comentar d e N . A . 
KondraşovJ ; A . V a i l l a n t , M a n u a l de l i m -
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b a veche s lavă (cu comentar d e V . N . 
S i d o r o v ) ; E. B o u r c i e z , E lemente de 
l ingvistică romanică (cu comentar de D. E . 
M i h a l c i ) ; C h . B a l l y , L ingvis t ică generală 
şi l ingvistică franceză (cu comentar de 
R . A . B u d a g o v ) ; A . D a u z a t , Is tor ia l i m b i i 
franceze (cu comentar de M. S . Gurîce-
va) ; A d o l f B o c h , I s tor ia l i m b i i germane 
(cu comentar d e M . M . G u h m a n ) ş i muite 
altele. Intenţionat am adăugat la fiecare 
lucrare numele celui care a comentat-o, 
pentru a se vedea că nu a fost vorba de o 
simplă traducere, ci operele m a i vechi ale 
l ingvişti lor străini au fost puse la înde-
mîna t ineretului soviet ic împreună cu a d 
notările celor m a i de frunte lingvişti d i n 
U . R . S . S . , care, s u b l i n i i n d meritele o r i g i n a 
lelor, au arătat în acelaşi t i m p l imi te le a¬
cestora, pentru ca ceea ce e învechit sau 
greşit să nu fie preluat în m o d necri t ic de 
c i t i tor i . 

In acelaşi t imp s-au republicat n u m e r o a j 

se lucrări ale l ingvişti lor ruşi d i n trecut, 
de asemenea însoţ i te de comentar i i ; şi în 
propr ia ei tradiţie şt i inţa sovietică găseş te 
suf ic ient m a t e r i a l pentru o împrospătare şi 
o consol idare a ştiinţei actuale, renăscute, 
după ce boala m a r r i s m u l u i a fost învinsă. 
A s t f e l s-au republ icat lucrări ale acad. 
A . A . Ş a h m a t o v c u p r i v i r e l a l imba rusă 
contemporană, c u comentar d e acad. V . V . 
V i n o g r a d o v ; Istoria limbii ruse vechi de 
L . P . I a k u b i n s k i , c u comentar d e P . S . 
Kuzneţov ş i o amplă prefaţă de V. V. 
V i n o g r a d o v ; M o r f o l o g i a istorică a l i m b i i 
ruse de A. A. Ş a h m a t o v cu comentar dc 
acad. S . P . O b n o r s k i ; L i m b a veche s lavă, 
d e A . M . Sel işcev sub îngri j i rea l u i R . I . 
A v a n e s o v ; Lucrări alese de l ingvistică şi 
fonetică, v o l . I , de acad. L . V. Scerba, sub 
îngri j irea elevei sale M. I . M a t u s e v i c i ş i 
multe altele pe care nu le m a i înşir, ca să 
nu t r a n s f o r m această expunere în ca ta log . 

D a r para le l cu publ icarea acestor t r a d u 
ceri şi reeditări, s-a pornit şi publ icarea 
de lucrări o r ig ina le , în p r i m u l rînd m a 
nuale . A s t f e l au apărut în scurtă vreme 
Introducer i în l ingvist ică , de A. S . C i k o -
b a v a ş i L . A . B u l a h o v s k i (pr imul v o l u m , î n 
n u m a i doi an i , a cunoscut un t i ra j de 

200.000 de exemplare) , apoi de A. A. R e -
f o r m a t s k i , lucrări care au devenit a u x i l i a 
re indispensabi le ş i pentru n o i . C a m în 
aceeaşi vreme s-au publ icat m a i muite c u 
legeri de s t u d i i pentru îndrumarea pe l i 
n ia nouă a l i n g v i s t i c i i sovietice, c u m şi un 
mare număr de lucrări cu caracter o r i g i 
na l , d i n diversele r a m u r i ale ştiinţei noas
tre. D i n t r e acestea nu v o i c i ta a ic i decît 
Gramatica Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S-, 
monumentală operă care const i tuie un mo
del a l g e n u l u i . In U n i u n e a Soviet ică a p a r 
foarte multe reviste de l ingvist ică, d i n t r e 
care unele nu sînt cunoscute la n o i . Mă 
mulţumesc să vorbesc a ic i n u m a i de Vo-
prost iazikoznaniia, care apare de şase o r i 
pe an , cu a p r o x i m a t i v 200 de p a g i n i la f ie
care fascicolă, şi const i tuie astfel , proba
b i l , cea m a i voluminoasă publicaţie p e r i o 
dică d i n lume în d o m e n i u l l i n g v i s t i c i i . D a r 
important nu este v o l u m u l , c i conţinutul, 
care se repartizează la numeroase r u b r i c i 
şi este în general la n i v e l u l cel m a i îna l t 
pe scară mondială . A s t f e l în scurtă v r e m e 
specialiştii soviet ic i au recuperat întîrzie-
rea lor faţă de ştiinţa d i n alte ţări şi au 
pornit întrecerea pentru întî ietate şi în a¬
cest domeniu. 

V o i încerca acum să degajez cîteva d i n 
tre caracter is t ic i le l i n g v i s t i c i i soviet ice . 
P r i m a de care v r e a u să mă ocup este u n i 
versal i tatea ei. Lucrări le specialiştilor d i n 
universităţi şi d in inst i tute se ocupă de 
m a i toate f a m i l i i l e de l i m b i de pe pămînt 
şi cercetează toate r a m u r i l e în care se sub
div ide s t u d i u l l i m b i i . De aceea n ic i nu 
m - a m încumetat să vorbesc despre l i n g v i s 
tica sovietică în total i tatea ei şi m i - a m f i 
xat ca subiect n u m a i unele dintre t răsătu
r i le ei . 

Ţinînd seama de întinderea U n i u n i i So
vietice, de varietatea populaţiilor ei , este 
n a t u r a l ca s tudi i le să înglobeze numeroa
se f a m i l i i de l i m b i , căci pentru cea m a i 
mare parte dintre ele se găsesc chiar pe 
ter i tor iu l soviet ic populaţii care le apar
ţin. A s t f e l , se vorbesc în U . R . S . S . m a j o r i 
tatea l i m b i l o r s lave (rusa, ucra ineana , 
b ie lorusa , b u l g a r a ) , toate l i m b i l e balt ice , 
l i m b i l e f inougr iene (cu excepţia ma-

8 — Viaţa Romînească nr. 11 
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g h i a r e i şi laponei) ' , apoi aşa-numitele 
l irtibi caucaziene, l i m b i l e turco-tătare (cu 
excepţia l i m b i i turce propriu-z ise) ş i l i m 
ba armeană . D i n alte f a m i l i i de l i m b i exis
tă m a i puţini reprezentanţi , dar totuşi 
ex i s tă : d in l imbi le romanice , l imba moldo
venească ; dintre cele semitice, s i r i ana (în 
C a u c a z ) ; dintre l imbi le indo- i raniene , tre
buie să numărăm tagica , oseta şi a l t e l e ; 
apoi l imbi le tunguze , paleo-asiatice, m o n 
go la , rnanciur iana ş i diverse l i m b i vorbi te 
de populaţii m a i puţin numeroase. P r i n 
u r m a r e un l i n g v i s t soviet ic poate s tudia 
l i m b i d i n cele m a i multe f a m i l i i , fără să 
se deplaseze în s tră inătate . Şi realmente 
toate aceste l i m b i const i tuie obiectul pu
bl icaţ i i lor de special i tate ale edi tur i lor so
viet ice . D a r în a fară de aceasta, chineza, 
coreana , japoneza şi alte l i m b i asiatice 
sînt studiate cu atenţie în inst i tutele de la 
M o s c o v a (s-a înfi inţat un Inst i tut de l i m b i 
or ientale pe l îngă U n i v e r s i t a t e a „Lomo-
nosov" ) şi d in L e n i n g r a d , şi lucrări de 
renume m o n d i a l în aceste domeni i sînt 
semnate d e A . A . D r a g u n o v , N . I . K o n -
rad, I. I. Oşanin şi alţi l ingvişti sovie t ic i . 
De asemenea în domeniul l i m b i l o r clasice 
tradiţia ştiinţifică rusească a fost reluată 
şi, ca să citez un s i n g u r nume, lucrările 
l u i I . M. T r o n s k i se bucură de o înaltă 
preţuire d i n partea specialişti lor noştri . 

D a r cu atîta nu se mulţumesc colegi i 
noştri d in U n i u n e a Soviet ică . E i cercetează 
şi l imbi le m a i îndepărtate de hotarele lor, 
ş i nu fără succese răsunătoare . De cu-
rînd un t înăr cercetător, I . V . K n o r o z o v , 
a izbut i t să descifreze scrierea de pe i n 
scripţiile vechi lor indien i a m e r i c a n i maia , 
cu care îşi bătuseră capul în z a d a r multă 
vreme specialiştii apuseni . 

Aş vrea, în legătură cu cele arătate 
pînă aic i , să m a i vorbesc n u m a i despre 
fe lu l c u m este cunoscută de lingviştii so
v ie t i c i l i m b a romînă. In v a r a trecută, la 

cel de al V I I I - l e a C o n g r e s internaţional al 
l ingviştilor la Os lo , nu mică m i - a fost sur
prinderea cînd, făcînd cunoştinţă cu B . A. 
S 'erebrennikov, şeful delegaţiei sovietice 
mi s-a adresat în romîneşte . Văzusem în 
lucrări le l u i că citează uneori cuvinte ro-

mîneşti, dar nu credeam că poate chiar să 
vorbească în l i m b a noastră . Acest caz nu 
este n ic idecum izolat . F ă r ă a v o r b i de m o l 
doveni i care lucrează la Univers i ta tea din 
Chişinău şi la cea d i n Cernăuţi , sau la 
F i l i a l a d i n Chişinău a A c a d e m i e i de Şt i 
inţe a U n i u n i i Soviet ice (printre ei cunos
cuţi ai specialiştilor noştri ca A. T. Borşci , 
N . G . Corlăteanu, R . G . P i o t r o v s k i , G . F . 
B o g a c i , T. P. I l iaşenko şi mulţi alţii, l i n g 
vişti de la pr inc ipale le centre ale ştiinţei 
sovietice cunosc şi chiar cercetează l imba 
romînă şi publică lucrări de valoare . De 
exemplu şeful catedrei de romanist ică de 
la M o s c o v a , R . A. B u d a g o v , care de mul t 
dă opere importante asupra l i m b i i romîne. 
Tot l a M o s c o v a lucrează D . E . M i h a l c i , 
autor al m a i mul tor lucrări de l ingvistică 
romînească şi S. B. Bernste in , care a at ins 
şi el probleme pr iv i toare la l imba noastră . 
De la L e n i n g r a d p r i m i m lucrări asupra 
l i m b i i romîneşti semnate de N. I . D u k e l s k i ; 
d i n K i e v ne tr imite art icole S . V . Sem-
c i n s k i ; d in U l e a n o v s k , A. P . Evdoşenko 
şi aşa m a i departe. 

U n i v e r s a l i t a t e a l i n g v i s t i c i i sovietice se 
m a i manifestă şi pr in faptul că studiază 
toate r a m u r i l e l i n g v i s t i c i i şi cu toate me
todele şi procedeele cunoscute. M o s c o v a şi 
L e n i n g r a d u l au fonetic ieni şi fono log i ce
lebri , ca R. I . A v a n e s o v , P. S. Kuzneţov, 
R. L. Z i n d e r şi alţii, care continuă şcoala 
lu i L. V. Şcerba şi a celorlalţi fonetic ieni 
de vază din trecut. Discuţia purtată nu de 
mul t asupra fonologie i , în coloanele re
v is te i Izveslia Akademii Nauk S.S.S.R., 
s-a desfăşurat Ia cel m a i înalt n i v e l şi a 
tratat problema teoretică a fonemului sub 
toate aspectele. In materie d e . geograf ie 
l ingvistică, metoda folosită de anchetatori i 
soviet ic i este evident superioară celei a 
cercetătorilor apuseni , căci permite să se 
as igure acoperirea unei reţele foarte dese 
de puncte anchetate şi să se obţină totuşi 
rezultate comparabi le între ele. Aceas ta 
graţie faptului că în U n i u n e a Soviet ică 
ancheta se face în colectiv. 

L e x i c o l o g i a sovietică este fără îndo
ială p r i m a din lume. A p a r în fiecare an 
numeroase dicţionare b i l i n g v e , expl ica-
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t ive, speciale etc., astfel că nu n u m a i pen
t ru toate l imbi le vorbi te în U n i u n e a So
vietică, c i ş i pentru cele m a i mul te d i n 
l i m b i l e m a i cunoscute în restul E u r o p e i 
şi al A s i e i există felurite t i p u r i de dicţio
nare redactate ş i t ipărite în U . R . S . S . Un 
ca ta log al acestor dicţionare ar forma el 
însuşi u n v o l u m impres ionant . I n u l t i m i i 
ani au apărut numeroase lucrări teoretice 
de lexicologie , p r i v i n d nu numai l imba 
rusă ci şi celelalte l i m b i studiate în facul 
tăţi . ( U n i u n e a Soviet ică este, după cîte 
ştiu, s i n g u r a ţară d i n lume unde la u n i 
versităţi există catedre de teoria t r a d u 
cerii şi unde se publică numeroase vo lume 
din acest domeniu.) 

C a m aceeaşi este situaţia în domeniul 
g r a m a t i c i i . M a n u a l e l e de gramat ică a 
l i m b i i ruse, pe care le f o l o s i m cu m u l t 
interes, pentru că ne a jută să tratăm şi 
problemele g r a m a t i c i i noastre, s tau ală
tur i de nenumăratele v o l u m e de g r a m a 
tică franceză, engleză , germană etc., de 
diverse t i p u r i şi pentru c i t i tor i cu diferite 
n i v e l u r i . D a r indi ferent pentru ce n i v e l 
ar fi destinate, aceste lucrări se remarcă 
toate pr in s iguranţa concepţiei, p r i n mă
iestria tratării şi p r i n bogăţ ia de mater ia l 
pe care o oferă. In u l t i m i i ani au apărut 
tratate de gramat ică istorică a m a i mul tor 
l i m b i , ca vechea s lavă, rusa, f ranceza 
(mor fo log ia istorică de acad. V . F . Ş iş -
m a r e v ) , lucrări de dia lec to logie (ca aceea 
a l i m b i i germane d e V . M . J i r m u n s k i ) , 
culegeri de texte pentru a studia is tor ia 
diverselor l i m b i etc. 

R a m u r i l e noi ale l i n g v i s t i c i i , legate de 
tehnica înaintată , şi-au găsit cercetători 
printre lingviştii soviet ic i şi astfel cine se 
preocupă de l i n g v i s t i c a matemat ică este 
obl igat să folosească lucrările apărute în 
revistele sovietice (aşa cum ne arăta de
unăzi într-o conferinţă R. J a k o b s o n ) . Le
gată de această disciplină este tehnica 
maşinii de t radus , care de asemenea este 
cultivată de cercetătorii sovie t i c i , situaţi şi 
în această ramură printre p r i m i i în lume. 

D a r cel m a i m u l t trebuie lăudaţi l i n g 
viştii soviet ic i pentru aportul lor la stu
d i u l l i n g v i s t i c i i generale. In această p r i 

vinţă ei se situează cu m u l t înaintea ce
lor d i n alte ţări, atît p r i n preocuparea 
constantă de problemele de concepţie, cît 
şi p r i n rezultatele pe care le obţin. L u 
cru l nu este de mirare , deoarece foarte 
adesea lucrările lor pornesc expl ic i t de la 
teze ale f i lozof ie i marx is te şi nu rareori 
sînt chiar opera unor f i l o z o f i cu mare re
nume. A s t f e l revis ta Voprosl filosofii pu
blică de multe or i art icole care t ratează 
probleme de l ingvist ică şi a ju torul pe care 
ni-1 dă în acest fel este nepreţuit. De ase
menea sînt deosebit de importante discuţiile 
publice organiza te adesea asupra proble
melor de bază ale l i n g v i s t i c i i generale, cu 
part ic iparea f i l o z o f i l o r , de exemplu discu
ţia asupra leg i lor interne de dezvol tare 
a l i m b i i . în m a i multe rînduri s-au publicat 
culegeri de s tudi i asupra unor subiecte 
generale (de exemplu Problemele structurii 
gramaticale), cu contribuţii esenţiale pen
t ru rezolvarea în spir i t m a r x i s t a su
biectelor controversate. U n i v e r s i t a t e a d i n 
M o s c o v a a iniţiat publ icarea unei colecţii 
de broşuri, în a ju torul celor care predau 
l i n g v i s t i c a generală . Sub conducerea l u i 
V . A . Zveghinţev, şeful catedrei de l i n g 
vistică generală a Universităţi i d i n M o s 
cova, se publică în această colecţie s tudi i 
pr iv i toare fie la un capitol al l i n g v i s t i c i i 
(de exemplu A. I . Smirniţki despre me
toda comparativă-is lorică, V . V . Ivanov 
despre c las i f icarea genealogică a l i m b i l o r ) , 
fie despre probleme ale l i n g v i s t i c i i mar
xiste (de exemplu V . A . Zveghinţev despre 
legi le interne de dezvoltare ale l i m b i i , 
despre caracterul de semn al cuvîntului) , 
sau despre curente l i n g v i s t i c e (de exem
plu R. A. B u d a g o v despre Saussure ş i saus-
s u r i a n i s m , O. S . A h m a n o v a despre s tructu
ra l i sm, V . A . Zveghinţev despre i d e a l i s m u l 
estetic). In afară de toate acestea trebuie 
citate lucrări i n d i v i d u a l e , de fe lu l Eseu
rilor de lingvistică generală ale lu i R. A. 
B u d a g o v . Des igur , las multe la o parte, 
căci şi aşa expunerea mea se transformă 
totuşi într-un ca ta log . V i n a însă, dacă pot 
să mă e x p r i m aşa, este a abundenţei de 
lucrări cu care e foarte greu pentru c i t i 
tor de a ţine pasul . 
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A doua t răsătură a l i n g v i s t i c i i sovietice 
de care vreau să mă ocup este caracterul 
ei marx i s t . F ă r ă îndoială, o l ingvistică 
marxis tă gata constituită şi în întregime 
organizată încă nu există . Ea se constru
ieşte în momentu l de fa ţă , în lupta îm
potr iva teor i i lor idealiste şi metaf iz ice ale 
l i n g v i s t i c i i m a i vechi ş i ale une i m a r i 
părţi a l i n g v i s t i c i i actuale d i n alte ţări 
şi de asemenea se construieşte cu a jutorul 
luptei de o p i n i i în sînul l i n g v i s t i c i i sovie
tice şi, în oarecare măsură , a l i n g v i s t i c i i 
d i n celelalte ţări ale lagărului soc ia l i smu
l u i . Trebuie însă să a t r a g atenţia că unele 
elemente de m a r x i s m au existat şi în l i n 
gvis t i ca sovietică anterioară a n u l u i 1950. 
In art icole de revistă, în broşuri şi în 
vo lume, s-au discutat adesea diferitele 
concepţii şi, pornindu-se de la tezele f i lo 
zofice ale c las ic i lor m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i , 
au fost combătute multe veder i idealiste şi 
metaf izice , atît ale l ingvişti lor soviet ic i cît 
şi ale celor străini . F a p t u l că în multe d i n 
tre lucrările de l ingvist ică generală apar-
ţinînd perioadei dinainte de 1950 tezele 
marx is te au fost interpretate greşit , d i n 
cauza pr i smei marr is te p r i n care erau p r i 
vi te , nu trebuie să ne împiedice de a vedea 
că ele au avut totuşi şi unele părţi p o z i 
t ive, de care e bine să continuăm a ne fo
los i . De al t fe l nu toate lucrările d in acea 
perioadă au fost marr is te . P e n t r u a da un 
s i n g u r exemplu, v o i c i ta lucrarea L i m b a 
rusă a acad. V . V . V i n o g r a d o v , premiată 
în 1951. Această carte priveşte l i m b a în 
evoluţia ei şi face o deosebire netă între 
ceea ce e învechit şi ceea ce se dezvoltă, 
învăţîndu-ne să p r i v i m faptele de limbă 
în mişcare şi să ne întrebăm, la fiecare 
fenomen pe care-1 analizăm, dacă e pro
duct iv sau nu, adică dacă exemplele pe 
care le avem servesc de model pentru 
crearea a l tora noi , sau dacă, dimpotrivă, 
ele reprezintă o rămăşi ţă a unor tendinţe 
apuse şi urmează, cu t i m p u l , să dispară. 

In acord cu teoria marxistă , noua l i n 
gvist ică urmăreşte cauzele schimbărilor în 
p r i m u l rînd în inter iorul fenomenelor, ana
lizează contradicţii le interne, pe care le 
socoteşte m a i importante decît influenţele 

externe, deşt n ic i pe acestea din urmă nu 
Ie negl i jează. Faptele de limbă sînt p r i 
vi te ca un sistem, ca o structură complexă 
în care fiecare element este legat şi i n 
fluenţat de toate cele care-1 înconjoară . 
D a r trăsătura care, după părerea mea, de
osebeşte cel m a i categoric noua l ingvist ică 
marxistă , în curs de elaborare, de l i n g v i s 
t ica veche, burgheză, sub orice t i t l u s-ar 
camuf la aceasta d in urmă, este studierea 
evoluţiei l i m b i i în legătură indisolubilă cu 
istoria societăţii . In opoziţie cu alte şcoli , 
care negl i jează societatea, şi m a i ales cu 
saussur ieni i , care declară r i tos că l imba 
trebuie studiată în sine şi pentru sine, 
fără să ne pese cine, cînd şi unde a vor 
bit-o, l i n g v i s t i c a sovietică actuală consi 
deră că s i n g u r u l m o d corect de a cerceta 
faptele de limbă este acela care le pune 
necontenit în paralelă cu schimbările d in 
societate, deoarece scopul esenţial al 
l i m b i i este tocmai de a servi ca m i j l o c de 
comunicare între oameni în societate, ceea 
ce o obligă să se adapteze necontenit la 
noi le nevoi pe care le aduce t r a i u l în so
cietatea d i n ce în ce m a i complexă. 

Se înţelege că l i n g v i s t i c a marxis tă nu 
poate admite să se facă şti inţă descriptivă 
de d r a g u l descr ier i i şi fără a se ţine seamă 
de evoluţia elementelor l i m b i i . Ş i în U n i 
unea Soviet ică se adună fapte,, şi acolo 
oameni i de ştiinţă se apleacă asupra de
t a l i i l o r neobservate sau insuf ic ient studiate 
m a i înainte. D a r în p r i m u l rînd aduna
rea de fapte nu m a i este considerată ca 
p r i n c i p a l a sarcină a o m u l u i de şt i inţă, ci 
i se cere acestuia să dea şi vederi de an
samblu , sinteze, în care amănuntele să fie 
clasate şi explicate în interdependenţa lor 
naturală, iar în al doilea rînd să aibă în 
vedere că totul pe lume evoluează, p r i n 
urmare n i c i măcar atunci cînd se descrie 
un aspect static a l u n u i fenomen nu a v e m 
dreptul să uităm că elementele acestui 
fenomen sînt în mişcare, că unele dintre 
ele sînt pe cale de a m u r i iar altele se 
dezvoltă şi împing la t ransformarea fe
nomenulu i . C h i a r ' a t u n c i cînd adună m a 
terial , autorul trebuie să ştie la ce va 
servi acest mater ia l , în ce c a d r u m a i l a r g 
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va f i plasată examinarea l u i ş i în general 
autoru l trebuie să pornească de la o idee 
pe care s-o demonstreze şi nu să-şi cu
leagă faptele aşa cum i se prezintă ele, 
la întîmplare. 

In aceste condiţii nu ne v o m m i r a con-
stat înd că l ingvişti i sovie t ic i dau mare i m 
portanţă evoluţiei concepţiilor asupra l i m 
b i i şi că ei publică numeroase lucrări de 
apreciere asupra şcolilor d i n trecut şi d in 
prezent. A s t f e l mă mărginesc să pomenesc 
a i c i excelenta lucrare Problemele studiului 
înrudirii dinire limbile indo-europene, de 
A. V. Desniţkaia : este de fapt o istorie 
aproape completă a concepţiilor l i n g v i s t i c e 
de pînă astăzi , într-un spir i t cr i t ic v i o i şi 
a t răgător . P e n t r u a se putea urmări evo
luţia ide i lor emise de l ingvişti , s-a pu
bl icat de curînd o crestomaţie d i n lucrările 
p r i n c i p a l i l o r l ingvişti d in trecut şi de as
tăzi, însoţite de aprecier i cr i t ice , operă a 
l u i V . A . Zveghinţev. 

O ult imă t răsătură asupra căreia nu 
vreau să stărui m u l t , deoarece am pome
nit -o şi m a i înainte, este legătura cu prac
t i ca (şi acesta este, după c u m se ştie, un 
postulat a l m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i ) . A m 
vorbi t de dicţionare şi de g r a m a t i c i . U r 
mează să m a i semnalez nenumăratele 
m a n u a l e şcolare, metodic i ale s t u d i u l u i 
l i m b i l o r , cărora le s înt consacrate şi două 
periodice speciale, Russkii iazîk v şkole şi 
Inostrannîie iazîki v şkole, b ine cunoscute 
pedagogi lor noştri , cărora le aduc mare 
folos. A i c i m a i trebuie adăugate nenumă
ratele îndreptare de ortograf ie , ortoepie, 
punctuaţie, intonaţie, care depăşesc c a d r u l 
învăţămîntului şi se adresează scr i i tor i lor , 
ziariştilor, actor i lor , v o r b i t o r i l o r la radio 
şi oameni lor de cultură în general şi a jută 
la şlefuirea neîncetată a l i m b i i , la per
fecţionarea ei. 

Mer i te le incontestabile ale l ingviştilor 
soviet ic i nu au putut trece nebăgate în 
seamă în s tră inătate . In u l t i m i i opt ani , 
pres t ig iu l lor a crescut enorm şi astăzi 
n i c i o univers i ta te apuseană nu-şi poate 
permite să le ignoreze lucrările. Am fost 
personal mar tor al respectului ş i a d m i r a 
ţiei cu care au fost priviţi de toţi par t i c i 

panţii la C o n g r e s u l a V I I I - I e a , ţinut, c u m 
am m a i spus în v a r a trecută la O s l o . Deşi 
Statele U n i t e ale A m e r i c i i erau reprezen
tate pr in m a i mulţi delegaţi , specialiştii 
soviet ic i au reuşit să a t ragă asupra lor 
atenţia tuturor , f i i n d socotiţi ca p r i n c i p a 
l u l punct de interes al c o n g r e s u l u i . Tînă-
r u l l i n g v i s t V. V. Ivanov , care a făcut o 
excelentă comunicare pr iv i toare la l imba 
hitită şi a condus dezbateri le unei şedinţe, 
a fost pentru apuseni o adevărată reve
laţie. Nu pot v o r b i d in experienţa perso
nală despre C o n g r e s u l slavişti lor, ţinut la 
M o s c o v a în septembrie trecut, dar d in toate 
cîte le-am auzit de la alţii şi le -am cit i t 
ne putem face convingerea că pres t ig iu l 
specialiştilor n-a putut decît să crească 
încă, deoarece numărul a fost de peste 
i 500 de la toate catedrele f i lo log ice . 

Lingvişti i soviet ic i au dat şi dau ajutor 
direct co leg i lor lor d in ţările democratice. 
L a Varşovia , l a P r a g a , l a Budapes ta , l a 
Sof ia , la P e k i n , la toate congresele, con
ferinţele şi consfătuiri le iau parte delegaţi 
a i U n i u n i i Soviet ice . A m putut vedea c u 
ochi i mei , la C o n g r e s u l pentru uni f icarea 
l i m b i i chineze, ţinut la P e k i n în toamna 
anulu i 1955, a ju torul substanţial dat de 
lingviştii soviet ic i . De al t fe l toate inst i tu
tele chineze de învăţămînt superior unde 
se predau l i m b i străine se bucurau de sfa
tur i le unor cons i l i e r i soviet ic i , pe cît de 
atenţi, pe atît de competenţi şi de infor
maţi . 

" N o i , d i n păcate, am ţinut un contact 
mul t m a i slab cu colegi i noştri soviet ic i . 
N u m a i cu totul accidental am pr imi t v i 
z i ta unora dintre ei , iar comunicări ale 
lor nu am ascultat aproape de loc (amin
tesc conferinţa ţinută în octombrie anul 
acesta la Facul ta tea de f i lo log ie , de 
D . E . M i h a l c i ) . Foar te puţini l ingvişti ro
mîni au s tudi t în U n i u n e a Soviet ică şi 
foarte puţini l ingvişti formaţi au fost în 
vizită acolo, în comparaţie cu numărul 
mare de specialişti în alte disc ipl ine . Se 
înţelege că v i n a este a noastră , pentru că 
nu am stăruit suf ic ient în această direcţie, 
şi l ipsa noastră este cu atît m a i evidentă, 
cu cît, or i de c î te o r i am avut ocaz ia u n u i 
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contact, am putut constata marele profi t 
care a rezultat pentru n o i . 

D a r chiar şi fără contact personal , nu
m a i p r i n studierea lucrărilor publicate, 
ştiinţa noastră a avut ocazia să se dez
volte şi să progreseze. P e n t r u toate l u 
crările noastre colective, cu caracter prac
tic, am luat ca model operele s imi lare so
vietice : dicţionarele b i l i n g v e şi expl ica
tive, îndreptarele de ortograf ie , ortoepie 
şi punctuaţie, g r a m a t i c i l e au folosit d i n p l in 
experienţa sovietică. Şi în ce priveşte l u 
crările cu caracter m a i mul t teoretic, con
cepţiile noastre se formează în str însă le
gătură cu publicaţiile co leg i lor soviet ic i . 
Pent ru cursur i le noastre univers i tare am 
folosit şi f o l o s i m p l a n u r i l e de învăţămînt 

sovietice şi de asemenea manuale le şi ce
lelalte lucrări, pe măsură ce ne p a r v i n , 
sînt folosite pentru a înviora şi a aduce 
la zi orientarea expuneri lor noastre. In 
ce mă priveşte pe mine, mărturisesc s in 
cer că , fără cunoaşterea s tudi i lor p u b l i 
cate de colegi i soviet ic i , aş fi rămas la 
concepţii şi la un n ive l de lucrări cu totul 
inferioare celor de astăzi şi aş fi mer i ta i 
mult m a i puţin locul pe 'care-1 ocup în 
învăţămînt . 

Pent ru tot ce am învăţat de la lingviştii 
soviet ic i , pentru toate îndemnurile pe care 
le-am pr imi t de la ei , pentru m o d e l u l şi 
exemplul pe care ni l -au furnizat , recunoş
tinţa şi dragostea noastră fără l imite ne 
v o r călăuzi întotdeauna în relaţiile cu ei. 
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Cancerul, u n a d i n cele m a i groaznice 
şi în acelaşi t imp dintre cele m a i răspîn-
dite bol i pe în t reaga suprafaţă a g l o b u l u i 
pămîntesc , a preocupat şi continuă sa 
preocupe în cea m a i înaltă măsură atît pe 
oameni i de şti inţă d i n diversele d o m e n i i 
ale medic ine i , b iochimie i , f iz i ce i , etc., cît 
şi pe numeroşi locui tor i ai di fer i te lor ţări . 

Numeroase inst i tute de cercetări au fost 
înfi inţate în m a i toate statele, i a r în inte
r i o r u l lor o adevărată armată de oameni 
de ştiinţă Iac cele m a i m a r i eforturi pentru 
a găsi cauza acestui adevărat f l age l , pen
t ru a găsi cele m a i bune măsuri de com
batere şi t ratament ale acestei crude b o l i . 

Cu toate că t ra tamentu l afecţiunii a fă
cut în u l t i m i i ani unele progrese, în spe
c i a l p r i n folosirea roentgenterapiei prote
jate, a i zo topi lor r a d i o a c t i v i şi a unor 
substanţe ce stăvilesc m u l t i p l i c a r e a celu
lară (substanţe c i tostat ice) , problema în
v i n g e r i i acestei bo l i nu poate f i dezlegată 
atîta t imp cît na tura ei este ignorată . Şi 
cu toate că s-au emis teor i i şi ipoteze, d i n 
tre cele m a i var ia te şi îndrăzneţe, o r i g i n a 
cancerului nu a fost încă lămurită ; se 
presimte însă apropiata sa descoperire. 

în u l t i m a vreme desvoltarea cercetărilor 
experimentale , avîntul luat de biofizică şi 
b iochimie , progresele rapide ale inîra-
m i c r o b i o l o g i e i (şti inţa v i r u s u r i l o r ) , a per
mis oameni lor de şti inţă să situeze în 
pr ima l in ie a atenţiei lor ipoteza o r i g i n i i 
infecţioase, virotică, a t u m o r i l o r , ipoteză 
ce pare a avea cele m a i serioase şanse de 
ver i f i care . De al t fel , ipoteza o r i g i n i i infec

ţioase a t u m o r i l o r nu este nouă ; ea a fost 
susţinută încă de la sfîrşitul secolului al 
X l X - l e a de numeroşi cercetători şi în spe
c i a l de către cercetătorii ruşi (C . V. Vîs -
covicr, N o v i n s k i , Sas tn î i , V . V . Podvisoţki , 
etc . ) . Aces ta d i n urmă a a f i rmat că în 
o r i g i n a cancerului „fi inţe u l t ramiorosco-
pice in f in i t de m i c i " , deci v i r u s u r i l e , au 
r o l de frunte . P a r a l e l cu el, în F r a n ţ a , 
A. B o r r e l a desvoltat păreri asemănătoare , 
fapt care ne permite să af irmăm că p r i m i i 
autori care au susţinut ipoteza o r i g i n i i v i -
rotice a cancerului sînt V . V . Podvisoţki 
ş i A . B o r r e l . 

P o r n i n d de la afirmaţii le lor, numeroşi 
cercetători au i m a g i n a t şi rea l izat expe
rienţe interesante, ingenioase , care au reu
şit să s tabi lească pe de o parte existenţa: 
unor t u m o r i benigne (necanceroase) la 
an imale şi o m , precum şi a unor t u m o r i 
canceroase ale an imale lor produse de v i 
rusur i ; în acelaşi t imp, datele furnizate 
în u l t i m a vreme de exper imentator i întă
resc d i n ce în ce m a i m u l t credinţa în 
existenţa unei cauze infecţioase i n f r a m i c r o -
biene a bo l i i canceroase, în genera l . P r o 
bele aduse — este adevărat — sînt încă 
insufic iente pentru a considera def ini t iv 
lămurită această pasionantă problemă. Nu 
este însă m a i puţin adevărat că rezultatele 
obţinute de u n i i cercetători sînt extrem de 
interesante, am putea spune chiar pasio
nante, iar cunoaşterea lor permite cu s i 
guranţă noi progrese în acest obscur şt 
important domeniu . 
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îna inte însă de a înainta în tratarea 
subiec tu lu i nostru , credem necesar a 
a m i n t i cîteva date referitoare la v i r u s u r i , 
la i n f r a m i c r o b i . 

Se ştie că pr intre cauzele producătoare 
de bol i infecţ ioase la oameni , an imale şi 
plante, un loc de f runte îl ocupă alături de 
m i c r o b i , inframicrobii, i ar bo l i le produse 
de aceşt ia poartă denumirea de inframi-
crobioze. 

In general , cei m a i mulţi oameni , pr intre 
care chiar ş i u n i i specialişti , numesc i n f r a 
microb i i şi v i r u s u r i . Este adevărat că toate 
v i r u s u r i l e sînt in f ramicrob i , d a r af irmaţia 
inversă nu este valabi lă căci sub numele 
de i n f r a m i c r o b i se înţelege o categorie m a i 
mare de germeni în care se c u p r i n d în 
a fară de v i r u s u r i (cele m a i m u l t e ) , bac-
ter io fag i i (v i rusur i le patogene pentru m i 
crob i ) , parar icket ts i i l e , neoricketts i i le şi 
r icketts i i le . 

In general în această categorie a i n f r a -
microb i lor se c u p r i n d germeni extrem de 
m i c i , m u l t m a i mic i decît m i c r o b i i , deose
biţi de aceşt ia p r i n m u l t i p l e proprietăţi . 

A s t f e l d i m e n s i a lor se măsoară în m i l i -
m i c r o n i , adică cu a m i a parte d i n t r - u n 
m i c r o n , acesta d i n urmă f i i n d uni tatea de 
măsură pentru microbi reprezentînd a mia 
parte d i n t r - u n m i l i m e t r u . 

D i n cauza m i c i m i i lor o mare parte d i n 
i n f r a m i c r o b i nu pot f i văzuţi decît cu m i -
croscoapele electronice. P r i n t r e cei m a i 
m i c i i n f r a m i c r o b i se situează v i r u s u r i l e ce 
produc febra aftoasă ş i p o l i o m i e l i t a , p r i n 
tre cei m a i m a r i r icket ts i i le , ce produc t i 
fosul exantematic , t i f o s u l p u l m o n a r (febra 
„ Q " ) etc. 

Altă deosebire importantă între m i c r o b i 
şi i n f r a m i c r o b i se referă la m o d u l lor de 
desvoltare, la m o d u l lor de înmulţire. 

A s t f e l , spre deosebire de m i c r o b i , care 
se pot c u l t i v a în laboratoare , în eprubete, 
în baloane de sticlă, în aşa zise , ,medi i 
de cul tură" (bul ion de carne, bilă de bou, 
etc.), d i n care viaţa a fost scoasă p r i n nu
meroase metode f iz ico-chimice , i n f r a m i c r o 
bi i nu se pot c u l t i v a decît pe celule şi ţe
s u t u r i v i i , c u m sînt cu l tur i l e de ţesuturi 
(celule normale sau canceroase) , ouăle de 
gă ină embrionate sau organele animale lor 

de experienţă. Această proprietate a in f ra -
microbi lor , ce dovedeşte p a r a z i t i s m u l lor 
o b l i g a l o r i u pe ce lu la vie, se datoreşte în 
special s t ruc tur i i lor p r i m i t i v e , l ipse i lor 
de metabol i sm propr iu ş i deci i m p o s i b i l i 
tăţii de a-şi s intet iza s ingure hr ana . 
Aceas ta arată de asemeni dece i n f r a 
m i c r o b i i sînt consideraţi ca f i i n d situaţi la 
l i m i t a vieţii. 

D a r nu n u m a i acestea sînt deosebir i le 
d i n t r e m i c r o b i ş i i n f r a m i c r o b i , m a i există 
multe altele c u m ar f i cele referitoare la 
m e c a n i s m u l imunităţii , s tudiat atît de bine 
de L e v a d i t i şi de N i c o l a u , cele referitoare 
la lez iuni le produse în ţesuturi şi organe , 
la comportarea lor faţă de acţiunea unor 
agenţi f i z i c i , c h i m i c i ş i b i o l o g i c i , etc. 

De asemeni, spre deosebire de m i c r o b i , 
care sînt în m a r e parte patogeni (produ
cători de b o l i ) , existînd însă mulţi şi ne
patogeni , i n f r a m i c r o b i i sînt în total i tate 
producători de b o l i la oameni , an imale , 
insecte, plante ş i ch iar la m i c r o b i . 

P r i n t r e cele m a i importante bo l i produse 
de i n f r a m i c r o b i la oameni citez : v a r i o l a , 
turbarea, herpesul , p a r a l i z i a infanti lă , bo
l i l e Cosxackie , encefalitele, g r i p a , infec
ţiile A . P . C . , hepatitele epidemice, ru jeola , 
l i m f o g r a n u l o m a t o z a venerică, b lenorag ia 
cu i n c l u z i i , pneumoni i le virot ice , t i fosul 
exantematic , t i fosul p u l m o n a r (Febra „ Q " ) , 
etc. P r i n t r e bol i le produse de in f ramicrob i 
la an imale citez : pesta porcină, pesta pă
sărilor, hepatita c i i n e l u i , encefal i ta v u l p i 
lor , j i g o d i a , etc. ; chiar şi v i e r m i i de mă
tase prezintă infecţii cu v i r u s u r i (gălbina-
rea v i e r m i l o r de m ă t a s e ) . 

P r i n t r e bol i le p lante lor de or ig ine i n f r a -
microbiană citez m o z a i c u l (petele) f run
zelor de t u t u n , al pătlăgelelor roşii, ale 
sfeclei , etc. 

D a r în afară de aceste bo l i infecţioase 
obişnuite, trebuie arătat că specialişti i , în 
cercetările real izate pînă astăzi , au putut 
s tab i l i <ără n i c i u n fel de dubiu existenţa 
a numeroase v i r u s u r i producătoare de tu
m o r i benigne (necanceroase) at î t la a n i 
male ( f ibromul ş i p a p i l o m u l iepur i lor , ve 
ruci le , etc.) , cît şi la oameni ( m o l l u s c u m 
c o n t a g i o s u m , neg i i , p a p i l o m u l l a n n g e -
lui ) ; în acelaşi t i m p , s-au descoperit ia 
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diverse a n i m a l e t u m o r i m a l i g n e (cance
roase) produse de V i r u s u r i , dintre care 
unele studiate astăzi foarte amănunţit . 

Aşa sînt, pr intre altele, cele 30 afec
ţiuni canceroase ale ga l inacee lor pr intre 
care tumora sarcomatoasă descrisă de 
R o u s şi t ransmisibi lă prin f i l t ra t , leuce-
m i i l e păsări lor , etc., cancerul i epur i lor do
mestic i apărut după infectarea lor cu v i 
r u s u l l u i Shope. T u m o r i l e g landelor m a 
mare ale şoarecilor, unele t u m o r i ale cîi-
ne lu i , tumor i le broaştelor de t i p u l R a n n a 
P i p i e n s , leucemii le şoarecilor şi după u l 
t imele cercetări , chiar şi cele ale o m u 
l u i etc. 

D i n t r e toate aceste t u m o r i , i n d i s c u t a b i l 
de or ig ine virotică, ne v o m opr i cîte p u 
ţin asupra a două dintre ele care ne apar 
m a i interesante şi de care astăzi savanţii 
leagă problema cauzei cancerului în ge
nera l . 

Este v o r b a de Papilomui Iui Shope şi 
despre t u m o r i l e mamare ale şoarecilor. 

In 1933, R. E. Shope a semnalat la u n i i 
iepur i sălbatici capturaţi în r e g i u n e a I o w a 
existenţa unor formaţiuni tumora le cu
tanate de tip papi lomatos (un tip de tu
moră benignă necanceroasă ) , produse de 
un v i r u s pe care !-a izolat şi studiat expe
r i m e n t a l . B o a l a tumorală poate f i t rans
misă în serie la i e p u r i i sălbatici dar — 
fapt curios — după infectarea experimen
tală a iepur i lor domest ic i , boala nu se m a i 
produce sub forma unei tumor i benigne c i , 
sub forma unei t u m o r i ce evoluează ca un 
adevărat cancer, cu prinderea g a n g l i o n i l o r 
şi cu moartea consecutivă a a n i m a l u l u i . 

Deci faptul interesant îl const i tuie com
portarea diferită a v i r u s u l u i în o r g a n i s m u l 
iepurelui să lbal ic sau domestic . A s t f e l la 
iepurele să lbat ic tumora benignă poate i i 
t ransmisă de la un iepure la a l t u l , indef in i t , 
cu găsirea constantă a v i r s u l u i . Spre deose
bire de aceasta, la iepurele domestic tumora 
evoluează ca un cancer fa ta l , dar în plus, 
v i r u s u l nu mai poate f i pus în evidenţă, nu 
m a i poate f i t ransmis m a i departe. 

F a p t u l că v i r u s u l nu m a i poate f i 
decelat cu mi j loacele noastre actuale dc 
investigaţie a făcut ca el să fie considerat 
un virus „ m a s c a t " . 

Iată deci o constatare importantă : ace
laşi virus poate da la un animal o tumoră 
benignă, iar !a o altă specie extrem de 
apropiată o tumoră canceroasă cu „ m a s 
carea" virusului. 

Aceste rezultate situează p r o b l e m a ge
nerală a o r i g i n i i canceroase într-o lumină 
cu totul nouă ridicînd întrebarea dacă nu 
c u m v a şi în c a z u l altor t u m o r i canceroase 
la animale sau om de or ig ine nelămurită 
încă, as is tăm la un fenomen s i m i l a r de 
„cancer cu v i r u s mascat " . 

In febri l i tatea experimentării acestei 
probleme J . J . B i t tner face la rîndul său 
o descoperire tot alît de emoţionantă şi 
anume descoperirea „factorului laptelui" 
producător a l cancerului g landelor m a m a r e 
la şoarece. 

Es te vorba de existenţa unor t u m o r i 
mamare la şoricioaicele adulte , t u m o r i ce 
apar n u m a i în per ioada gravidităţii , t u 
m o r i ce se ivesc apoi cu regular i ta te şi la 
şoricioaicele descendente, bine înţeles tot 
în per ioada gravidităţi i . După cercetări 
minuţioase s-a dovedit că agentul c a u z a l 
al tumor i lor se află în lapte şi că el este 
t ransmis pe această cale pui lor de şoarece 
ce sînt alăptaţi de o şoricioaică d i n seria 
purtătoare de tumoră. 

Dacă şoricioaicele no.u-născuie ce pro
v i n d i n mame purtătoare de t u m o r i sînt 
alăptate de şoricioaice fără t u m o r i , d i n 
aşa zise „serii necanceroase", se întrerupe 
transmiterea t u m o r i l o r . 

De Ia aceste pr ime constatări „factorul 
l a p t e l u i " a devenit un foarte important 
obiect de s tudiu constatîndu-se pr intre a l 
tele că şoarecii pui sînt sens ib i l i la infec
tarea ou „factorul l a p t e l u i " n u m a i în p r i 
mele 2—3 săptămâni de viaţă. Tot expe
r i m e n t a l s-a dovedit şi alte aspecte i m 
portante ca posibi l i tatea infectării şori-
cioaicelor adulte — care rămîn însă după 
inoculare t imp îndelungat purtătoare de 
v i r u s —, unele proprietăţi ale agentulu i 
cauza l asemănătoare proprietăţilor v i r u s u 
r i lor (u l t ra f i l t rab i l i l a te , cu l t ivab i l i ta fe în 
cu l tur i de ţesuturi heterologe, aspect mor
fo log ic ) , etc. 

Toate aceste date descoperite — şi am 
citat n u m a i o mică parte d i n ele — ridică 
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interesanta chestiune a existenţei u n u i 
agent i n f r a m i c r o b i a n puţin patogen, activ 
numai în anumite condiţiuni de viaţă 
(vîrstă, stări f i z io log ice , etc.) . 

D a r aceste date nu sînt — după cum 
am m a i semnalat — s ingure le argumente 
ale celor ce susţin e t io log ia infecţioasă a 
tumor i lor canceroase. 

A m arătat l a începutul acestui art icol 
că există numeroase cancere autentice la 
animale , ( sarcomul l u i Rous , leucemii le 
păsărilor, ale şoareci lor , etc.) provocate 
de v i r u s u r i . V r e a u să semnalez şi să s u b l i 
niez o serie de date care să just i f ice cre
dinţa că şi boala canceroasă a o m u l u i — 
de or ig ine nedef ini t iv stabil i tă — este pro
dusă tot de un v i r u s . 

In ce mă priveşte, sînt convins că 
aceasta este o real i tate şi sper că desco
p e r i r i v i i toare o v o r proba. P e n t r u moment, 
pentru susţinerea acestei e t io logi i ne ba
zăm pe tumor i le canceroase ale unor ani
male şi pe numeroase şi var ia te fapte ex-
permintale care v i n tot m a i multe să 
fundamenteze şti inţif ic această ipoteză. 

In afara celor citate mi se pare intere
sant să m a i arăt că recent, maestrul meu, 
A c a d . St. S . N i c o l a u , a publ icat cîteva l u 
crări în care arată că numeroase v i r u s u r i 
(hepatitice, vacc inale , l i m f o g r a n u l o m a -
toase, etc . ) , au proprietatea de a produce 
în o r g a n i s m multiplicări ce lulare ce pot 
merge uneori pînă la real izarea unui în
ceput de constituţie tumorală . D i n fericire, 
v i r u s u r i l e care cresc cel m a i bine în astfel 
de celule — înmulţindu-se r a p i d — dis
t r u g celulele astfel modif ica te şi pe care 
le-au parazi tat . A c a r i . St . S . N i c o l a u ridică 
însă foarte just problema posibilităţii de 
desvoltare în cont inuare a începutului de 
organizare tumorală sub acţiunea diferi te
lor v i r u s u r i avînd ca f i n a l producerea unor 
t u m o r i . Aceas ta s-ar r e a l i z a însă , cînd ac
ţiunea germeni lor v i r o t i c i ar f i m a i slabă, 
m a i lentă şi cînd o r g a n i s m u l , puţin exci
tat, nu ar răspunde suficient de prompt 
pentru a d i s t ruge v i r u s u l şi d i n contra, 
l -ar lăsa să-şi continue acţiunea sa de ex
citare a multiplicării celulare care, după 
un t imp, ar deveni anarhică şi ar putea 
produce o tumoră mal ignă , un cancer au

tentic. D i n contră, a tunci cînd însă reac
ţia o r g a n i s m u l u i este puternică, v i r u s u l 
este distrus şi o r g a n i s m u l s ter i l izat de 
aceste germene. Teor ia A c a d e m i c i a n u l u i 
St. S. N i c o l a u este dealtfel în deplină con
cordanţă şi cu cea susţinută de către e m i : 

nentul specialist soviet ic P r o f . L . A . Z i l -
ber care arată pr intre altele că v i r u s u l 
producător a l cancerului , pătruns în o r g a 
n i s m produce tumora n u m a i dacă în o r g a 
n i s m u l respectiv există şi unele focare ac
tive de prol i ferare celulară . Pătrunzând în 
astfel de celule şi modificîndu-le proprie
tăţile el le-ar t r ans f or ma în celule cu un 
metabol i sm vic iat ş i le-ar cancer iza . P r i n 
mul t ip l i carea lor nu se m a i nasc celule 
normale ci celule canceroase ; procesul de 
creştere a t u m o r i i este astfel , d i n păcate, 
as igurat . 

P e r s o n a l , m i - a m permis la rîndul meu 
să emit şi să publ ic , încă în urmă cu cîţiva 
ani o ipoteză, bazată pe numeroase fapte 
experimentale şi care susţine ferm o r i g i 
nea infecţioasă a cancerului . 

într-adevăr, cred că v i r u s u l cancerului 
— un v i r u s specif ic — un v i rus slab, puţin 
agresiv, pătrunde în o r g a n i s m încă d i n 
pr imele l u n i de viaţă, şi se menţine într-o 
stare latentă, t i m p îndelungat . Datorită 
redusei sale agresivităţi el stă în echi l ibra 
cu o r g a n i s m u l pînă cînd o cauză oarecare 
rupe acest echi l ibru şi v i r u s u l se m u l t i 
plică. In acest moment o r g a n i s m u l intră 
în confl ict cu g e r m e n u l . Dacă o r g a n i s m u l 
învinge, el se steril izează de v i r u s şi de
vine rezistent ; dacă nu, tumora se consti 
tuie, se desvoltă şi boala canceroasă evo
luează cu întreaga ei s imptomato log ie . 

F a c t o r i i declanşanţi a i c o n f l i c t u l u i d i n 
tre v i r u s u l latent şi o r g a n i s m pot f i cu s i 
guranţă diferiţi. C r e d însă că cel m a i des 
el este const i tui t de o tulburare a ac t iv i 
tăţii g landelor endocrine şi a s i s temului 
nervos central . 

In s p r i j i n u l intervenţiei g landelor cu 
secreţie internă în procesul de formare a 
t u m o r i i sub acţiunea v i r u s u l u i v i n o serie 
de experienţe dintre care unele îmi par 
extrem de interesante. 
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într -adevăr , L a c a s s a g n e ş i N y k a , au 
arătat că inoculînd v i r u s papi lomatos 
Shope atît pe cale intravenoasă cu i r i tarea 
prealabilă a pielei cît şi pe cale tegumen
t a l l a iepur i i cărora î n prealabi l l e fu
sese distrusă g l a n d a hipofiză cu a jutorul 
unor ace de r a d i u m , se produc l e z i u n i m i 
nime, de cele m a i multe o r i reduse la s i m 
ple proeminenţe granuloase ale p i e l i i , ce 
dispar destul de repede, urmate de rezis
tenţă la o nouă inoculare , în t imp ce la 
animale le martore, cu h i p o f i z a normală se 
desvollă t u m o r i autentice. 

De asemeni , H a g e n a u şi co laborator i i , 
tratînd cu v a c c i n ant i rabic după inocula 
rea v i r u s u l u i Shope, 25 iepuri d intre care 
15 în lactaţie, c o m p a r a t i v cu alte an imale 
tratate în aceleaşi condiţii cu emuls ie de 
măduvă normală, au constatat că la toţi 
i epur i i în lactaţie şi care au pr imi t v a c c i n 
ant irabic , tumor i le au regresat şi dispărut 
spre deosebire de celelalte l o t u r i la care 
tumor i le au evoluat în m o d obişnuit. 

Un alt exemplu ce mi se pare de ase
meni evident, îl const i tuie f a p t u l că o altă 
viroză tumorală , f i b r o m u l iepurelui care în 
mod obişnuit evoluează b e n i g n cu dispa
riţia constantă a n o d u l u l u i t u m o r a l , ur
mată de imunitate , se comportă cu totul 
altfel la i epur i i supuşi u n u i tratament cu 
cor t izon ca ş i la i e p u r i i noi-născuţi unde 
evoluează sub forma unei t u m o r i cance
roase ce se general izează. 

Desvol tarea t u m o r i l o r mamare la şori-
cioaice n u m a i în per ioada sarc inei sub 
acţiunea fac torulu i lapte lu i , apariţ ia t u 
mor i lor canceroase în special la persoanele 
trecute de 40 de ani (vîrstă la care se 
constată cel m a i frecvent, tulburări ale 
activităţii g landelor cu secreţie in ternă) , 
desvoltarea m a i intensă a t u m o r i l o r expe
r imenta le la an imale cu s is temul nervos 
excitat şi d i n contră s laba desvoltare a t u 
m o r i l o r la an imale în somn experimental 
sau la cele cu act ivitatea s i s temului nervos 
centra l pusă în repaos, pledează de ase
meni pentru o teorie complexă virotico-
neuro-endocrină. 

B o a l a canceroasă ar apărea deci sub i n 
fluenţa u n u i v i r u s cu o act ivi tate condi 
ţionată de anumiţi factori (nervoşi şi g l a n 

d u l a r i ) . După c u m am m a i arătat nu este 
deloc exclus ca infectarea să se facă chiar 
în pr imele l u n i de viaţă, p r i n lapte, ca ş i 
în c a z u l cancerului g landelor mamare ale 
şoarecilor. 

De al t fel , s tudi i recente real izate cu a ju
torul m i c r o s c o p u l u i electronic asupra lap
te lui de femeie, au adus rezultate ce ar 
putea susţine acest punct de vedere. 

într-adevăr, L. Gross ş i co laborator i i ca 
ş i L . D. M o c h o w s k i ş i R . Passey , s t u d i i n d 
laptele recoltat de la femei canceroase, de 
la femei provenite d i n f a m i l i i canceroase 
ca şi de la femei în ale căror f a m i l i i nu 
s-au semnalat t imp de 2 generaţii t u m o r i 
mal igne , au putut descrie date extrem de 
interesante. 

După purificări foarte laborioase, au
t o r i i susmenţionaţi au putut decela în toate 
probele de lapte recoltate de la femeile 
canceroase (în special de la cele cu can-
cere m a m a r e ) , part icule asemănătoare ca 
aspect cu „factorul l a p t e l u i " , în număr 
cons iderabi l ; în opoziţie cu aceasta în lap
tele femeilor d i n f a m i l i i necanceroase nu 
au putut fi evidenţiaţi decît extrem de rar i 
corpuscul i şi n u m a i în 29 din 71 probe de 
lapte. 

In u r m a acestor experienţe se pune în
trebarea dacă aceşti corpuscul i nu ar p u 
tea reprezenta agenţii v i r o t i c i c a u z a l i a i 
t u m o r i l o r . 

S întem tentaţi să credem că aceasta este 
foarte probabi l . 

V i r u s u l s-ar t ransmite astfel p r i n lap
tele matern la toţi descendenţii alăptaţi 
natura l , iar boala canceroasă . va apare 
după o perioadă în care v i r u s u l se va 
găsi sub o formă latentă, adormită, bio 
fită, n u m a i la u n i i d i n cei infectaţi , în
t r - u n moment în care, din diverse cauze, 
în spec ia l p r i n t r - u n dezechi l ibru neuro-
endocr in , agres ivi tatea v i r u s u l u i ar învinge 
rezistenţa o r g a n i s m u l u i . 

Aşa credem că se explică „ereditarea"* 
cancerului, „cancerul familial". 

Incontestabi l , că nu se pot t rage încă 
c o n c l u z i i def ini t ive asupra acestei pro
bleme extrem de interesante. Ex i s tă în
tr-adevăr m u l t i p l e date importante , l i p * 
sesc însă încă m u l t e altele. 
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Ne bazăm în c a z u l mamifere lor pe un 
extrem de m i c număr de t u m o r i canceroase 
produse de v i r u s u r i . La om, pînă în pre
zent, nu s-a putut purae în evidenţă alte 
elemente ut i le în s p r i j i n u l acestei ipoteze, 
cu excepţia interesantelor experienţe d in 
c a d r u l leucemii lor real izate recent de câţiva 
autori specialişti ( M a g r a s s i , B e r g o l z , etc.) 
ce au reprodus boala la an imale de labo
rator p r i n inocularea pe difer i te căi a f i l 
t ra tu lu i de s înge , splină, g a n g l i o n i l i m 
fa t i c i , a interesantelor examene electro-
nooptice real izate cu laptele de femeie, ca 
şi a faptu lu i descris de S. N i c o l a u , şi 
anume prezenţa în i n t e r i o r u l nucle i lor unor 
celule dintr -o tumoră mixomatoasă umană, 
a unor pla je in f ramicrob iene caracterist ice. 
(De remarcat că aspectul de plaje in f ra -
microbiană traduce deobicei co lon i i de v i 
rusur i ce se înmulţesc în ce lule ) . 

L ipsesc încă multe , multe date dar cu 
s iguranţă că cercetări experimentale v i i 
toare v o r aduce lumină şi în această pro
blemă extrem de importantă, în care se 
desemnează d i n ce în ce m a i puternic po
s ibi l i tatea unei e t io log i i infecţioase i n f r a 
microbiene pe l îngă alte cauze considerate 
astăzi p r o v i z o r i u ca provocatoare de tu
mor i la om ş i an imale . 

Este , în concluzie , cancerul o boală i n 
fecţioasă ? P e r s o n a l cred că la această în
trebare se poate răspunde a f i r m a t i v şi 
după cum am arătat , sînt convins că boala 
canceroasă este o boală infecţioasă, pro
dusă de un inframicrob, de un virus spe
cific, care, introdus în organism, devine 
virulent numai în anumite împrejurări în 
care sistemul nervos central şi endocrin 
joacă un rol din cele mai importante. V i i 
torul va dovedi dacă cei ce susţinem 
această teorie avem sau nu dreptate. 

D a r relaţiile dintre v i r u s u r i ş i cancer 
pot fi pr iv i te astăzi şi d i n alt interesant 
punct de vedere şi cu perspective opti 
miste. Es te v o r b a de acţiunea distrugă
toare faţă de t u m o r i pe care o manifestă 
unele v i r u s u r i şi în consecinţă de speran
ţele realizării unei eventuale b ioterapi i a 
cancerului , bioterapie virotică ce are la 
bază descoperirea savanţi lor romîni L e v a -
d i t i şi N i c o l a u făcută încă în 1922. 

Aceştia, experimentînd cu v i r u s u l v a c c i 
n a i pe t u m o r i spontane ale şoarecilor şi 
şobolanilor, au arătat că ep i te l iomul spon
tan al şoarecilor şi şobolanilor poate pierde 
sub influenţa i n f r a m i c r o b u l u i v a c c i n a i ca
pacitatea de a m a i fi grefat, de a m a i fi 
t ransplantat la alte animale . In rare ca
z u r i , cînd supr imarea facultăţii de grefă 
nu a fost obţinută chiar la p r i m a inocu
lare de v i r u s v a c c i n a i , după o a doua sau 
a treia infectare, t u m o r a îşi pierde puterea 
proliferativă şi nu m a i poate fi grefată în 
continuare. M a i mult , inocularea intrave-
noasă a v i r u s u l u i v a c c i n a i poate duce 
chiar la dispariţia t u m o r i i , p r i n necroza 
celulelor tumorale care s-ar produce după 
o scurtă perioadă de prol i ferare . 

Rezul tate le obţinute la a n i m a l au făcut 
pe L e v a d i t i ş i N i c o l a u să experimenteze 
acest mi j loc de tratament ş i la o m . Ei au 
folosit v i r u s u l neuro-vacc ina l [variantă ob
ţinută tot de ei p r i n adaptarea v i r u s u l u i 
dermo-vaccinal ) (cel cu care ne vacc inăm 
împotriva var io le i ) la cre ierul de i epure] , 
aceasta pentru necesitatea experimentării 
cu un v i r u s bacter io logic pur . 

încercăr i le s-au făcut pe t u m o r i epite-
l ia le mamare , v i r u s u l f i i n d inoculat i n t r a 
venos. 

După inocularea a 20 cc emuls ie v i r u 
lentă s-a observat după o scurtă perioadă 
de prol i ferare , r a m o l i r e a , necrozarea şi 
topirea parţială a t u m o r i i . Repetarea ino
culărilor nu a m a i permis însă p r e l u n g i 
rea acţiunii necrozante şi deci influenţa
rea favorabilă a procesului de vindecare 
datorită instalării unei stări de imuni ta te , 
de rezistenţă solidă faţă de v i r u s u l vac
c i n a i . 

încercăr i le de a obţine t u l p i n i de v i r u s 
neurovacc ina l rezistente la ant icorpi au 
eşuat. 

B a z a t pe aceste rezultate S. N i c o l a u sus
ţine necesitatea s tudier i i acţiunii şi a a l tor 
v i r u s u r i (bineînţeles nepericuloase pentru 
om) spre a se putea selecţiona astfel i n f r a 
m i c r o b i i act iv i , care să cont inue dis t ruge
rea t u m o r i i după o primă inoculare de 
v i r u s neuro v a c c i n a i . 

P r o b l e m a este deschisă atît pentru tu
mor i le epitel iale, cît şi pentru cele con-
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junct ive deoarece s-a dovedit că unele v i 
r u s u r i d i n g r u p u l mezodermozelor ca ş i 
unele pantrope pot c u l t i v a şi în t u m o r i 
sarcomatose (de ţesut con junct iv) arătînd 
o acţiune necrozantă, distrugătoare . Es te 
c a z u l v i r u s u l u i l i m f o g r a n u l o m a t o s (R. M . 
Schoen) , a l v i r u s u l u i N e w c a s t l e (A . E . 
M o r r e , L . C . D i a m o n d ş i colab. , etc.) . 

Angrenîndu-se pe d r u m u l deschis de ex
perienţele l u i L e v a d i t i ş i N i c o l a u recent, 
E . N a s t a c a descoperit r o l u l distrugător 
pe care îl are v i r u s u l o r e i l l o n - u l u i faţă de 
unele t u m o r i ale şobolanilor , iar în expe
rienţe pe om E. S . L u s t i n g ş i colaborato
r i i au s tabi l i t efectul rezo lu t iv pe care î l 
joacă faţă de unele l ipoame, v i r u s u l C o -
sxackie B4, etc. 

Fără discuţie că aceste experienţe inte
resante sînt cont inuate în numeroase labo

ratoare cu un s i n g u r scop f i n a l : înv inge
rea canceru lu i . 

Datele prezentate de mine în acest ar t i 
col au avut ca scop şi sper că au reuşit 
să elucideze relaţiile importante dintre v i 
r u s u r i şi t u m o r i , relaţii care d a u pe deo
parte perspectiva descoperir i i n a t u r i i b o l i i 
canceroase, iar pe de altă parte dau spe
ranţa realizării unei eventuale b io terapi i 
a t u m o r i l o r m a l i g n e cu a ju toru l v i r u s u r i 
lor D i n ambele aceste perspective se de
duce necesitatea continuării experienţe
lor în această direcţie cu m a i multă i n 
tensitate, cu m a i mul t e lan. 

Pe acest d r u m cred că v i c t o r i a împo
t r i v a cancerului este cu s iguranţă apro
piată 1 
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OV. S. CR OH MĂ L NIC EA NU 

FR. M U N T E A N U : „CERUL Î N C E P E L A E T A J U L 3 " 

E greu de spus ce sînt bucăţile adunate 
de F r . M u n t e a n u sub t i t l u l , cam emfatic 
— „Cerul începe la etajul 3"- A m i n t i r i ? 
Poate, pentru că cele m a i multe au un 
caracter autobiograf ic şi se referă la în-
tîmplări pe care autorul declară că le-a 
trăit cu adevărat . 

Revenir i l e asupra cîtorva amănunte în
tăresc de altfel ideea că avem aic i de-a-
face cu date nemij loci te de viaţă . C i n e v a 
ar putea reconst i tui chiar d in ele schiţa 
existenţei aventuroase a t înărului nos j ru 
scr i i tor . F i u l u n u i sculptor decăzut ş i a l 
coolic , pare să fi avut o copilărie grea . 
A fost ucenic de croitor („Cum am hotărît 
să mă fac poet") ; a stat şi la c a s a de 
corecţie („Nenea M a t e i " ) ; c îrmaci apoi pe 
un şlep austriac, războiul 1-a prins în 
Budapesta asediată („Kilometrul 1314", „O 
felie de p î i n e " ) . L - a u arestat autorităţile 
hortyste, era să fie t ransportat într-un 
lagăr , a evadat d in tren şi s-a întors cu 
nevasta şi copi lu l mic , — abia înţărcat , 
spre ţară în „bou-vagon" („In bou-va-
g o n " ) . In 1946 lucra ca om de servic iu 
la un c inematograf . Pent ru această înde
letnicire primea două sa lar i i şi amîndouă 
în natură, p r i m u l î i a s igura proprietatea 
asupra tuturor obiectelor găs i te în inc inta 
c i n e m a t o g r a f u l u i , celălalt î i da dreptul să 
folosească o cabină d i n spatele ecranului 
ca locuinţă („Două în t î ln i r i " ) . La toate 
acestea a jungem însă m a i mul t pe calea 
deductivă. Reconst i tuirea autobiografică 
nu formează obiectul propr iu -z i s al bucăţi
lor din v o l u m u l „Cerul începe la etajul 

3" . A u t o r u l nu urmăreşte un fir a l exis
tenţei sale, prezintă întîmplările oarecum 
independent, pentru valoarea lor epică, 
anecdotică, t inde să le dea rotunj imea unor 
schiţe cu o „ p o a n t ă " f inală („F laşnetarul " , 
„ L a pomul lăudat" , „Domnişoara Coca 
din B î r l a d " ) . Cîteodată practică pur şi 
s i m p l u genul h ibr id al însemnări lor de 
scr i i tor , adică al unor articole care nu 
sînt de fapt articole ci m a i de grabă po
ves t i r i , şi n ic i povest i r i ci un fel de repor
taje l ipsite însă şi ele de ceea ce ar trebui 
să le impr ime factura specifică („Viaţa 
începe d i n n o u " , „Şcoa la r e p o r t a j u l u i " , 
„Muntele orb" , „Cicero din M o s c o v a " ) . 
V o l u m u l n-are, după c u m se vede, o s i ruc -
tură prea unitară. A u t o r u l făcea poate m a i 
bine dacă renunţa la o parte d in roadele 
activităţii sale public ist ice şi înmulţea 
episoadele de t ip autobiograf ic . E aici o 
anumită tendinţă de a s tr înge neapărat 
într-o carte tot ce ai publ icat pr in reviste 
şi z iare, o grabă pe care înainte de a vorb i 
despre lucrur i le într-adevăr bune din „ C e 
r u l începe ia etajul 3" nu mă pot împie
deca să o numesc uşurătate. Fr- M u n t e a n u 
e un prozator de incontestabil talent, cu o 
experienţă omenească dintre cele m a i i n 
teresante. Nu m a i are Ia ora aceasta scuza 
începuturilor. E păcat atunci ca personal i 
tatea lui artistică să fie împiedicată a se 
defini în toată or ig ina l i ta tea ei de o pro
ducţie inegală : „ L e n t a " şi „Fericitul ne
gustor" , „Un oraş de pe M u r e ş " şi partea 
artificală către f ina l a r o m a n u l u i „ S t a 
tui le nu rîd niciodată" , bucăţi ca „In 
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b o u - v a g o n " , , , 0 felie de pî ine" sau texte 
de duzină, construite pe c î teva antiteze 
răsuf late şi ieftine ca „ Ş c o a l a reporta ju
l u i " sau „Dreptul de a f i nemulţumit" . 

P r i n ce trezeşte însă interes v o l u m u l ? 
U n d e stă actual i tatea l u i , pentru că iarăşi 
mă s imt dator să o spun de la început, 
nu puţine d i n bucăţi le acestea îl conţin, 
poate, m a i bine ca oricare altele pe 
F r . M u n t e a n u , în ce are el m a i personal , în 
ce aduce el mai interesant sub rapor tu l 
experienţei umane. D a r să mă expl ic . S c r i 
i torul nostru face parte d intr -o generaţie, 
asupra căreia epoca noastră zbuciumată 
şi-a pus în m o d u l cel m a i apăsat pecetea. 
F a s c i s m u l , războiul, răs turnăr i le r e v o l u 
ţionare, ea le-a trăit într-un răstimp u l u i 
tor de scurt şi la o vîrstă cînd conşti inţa 
are o mare plast ic i tate . E, pr in urmare , o 
generaţie formată într-un univers al la 
gărelor de concentrare, oraşelor incendiate 
şi luptelor de stradă. Reacţi i le morale ale 
•acestui tip de umani ta te const i tuie o măr
tur is i re .asupra epocii de un netăgădui t i n 
teres, d in care cauză îmi şi arătam prefe
rinţa pentru bucăţile cu caracter autobio
graf ic . P e r s o n a j u l revelator e în ele autorul 
însuşi . De c o p i l încă dobîndeşte o obişnuinţă 
c iudată, de a lua viaţa aşa c u m e, cu o în
spăimântătoare lipsă de i l u z i i . D r e p t u l de 
a sta în apropierea sobei de tuc i d in ate
l i e ru l de cro i tor ie al d o m n u l u i Fuchs i se 
pare firesc a-1 plăti cu m i c i s e r v i c i i . „Eram 
socotit om de-al casei şi în această c a l i 
tate eram t r imis după cumpărături : ba 
!a tutungerie după tutun de 5 şi două 
p l i c u r i cu foiţă de ţ igară, ba la merceria 
l u i Sti iber d in piaţa Iosefin după patru 
nastur i m a r i ş i şasesprezece nas tur i maro, 
m i c i " . Onoarea de a îi p r i m i t în casa l u i 
Nenea M a t e i , care era „un adevărat 
d o m n " , de asemeni. A u t o r u l înţelege că a 
îost adus ca să ţină de urît copi i lor u n 
c h i u l u i , b o l n a v i de gripă şi obligaţi să 
„rămînă în pat" : „Am stat de dimineaţă 
pînă seara cu ei , le-am povestit tot ce 
ştiam, şi-i gîdilam pe talpă cu o pană ca 
să r î d ă " . 1 1 ! 

A i c i n u - i vorba de resemnare sau de 
abrutizare , c i de un inst inct v i t a l foarte 
puternic. C o p i l u l se învaţă , ca o mică săl-
bătăciune, cu legi le aspre ale j u n g l e i . 
Supunerea ascunde o şireată adaptare la 
m e d i u l nemilos d i n jur . C u d o m n u l învă
ţător Jus t in P o p e s c u - N a b a b u , căruia î i 
face z i l n i c coşniţa, se tocmeşte pentru o 
notă de „nouă tone", cînd e vorba de o 
muncă m a i grea : 

„Cum să descarc un v a g o n de lemne 
pentru un fleac de şase sau ş a p t e ? V r e a u 
şi eu un zece sau măcar un nouă" . „Şti ţ i 
c î t durează pînă descarci un v a g o n de 
lemne ? stăruie persuasiv- O după-amiază 
întreagă. . . Zău, daţi-mi un n o u ă ! " Cînd e 
ameninţat şi rămînă repetent nu ezită să-l 
şanta jeze chiar pe învăţător . C o p i l u l e 
l u c i d , înrăit , a deprins mecanica aspră a 
l u m i i capi ta l is te . Aceasta nu înseamnă că 
duioşiile vîrstei i -au dispărut cu desăvîr-
şire. D a r s-a învăţat să le ascundă, şi ră
n i le sufleteşti se trădează m a i tîrziu în 
durităţi teribi le . Un nume pentru care 
maică-sa a fost bătută crunt , cînd era 
copi l , nu i s-a şters d i n minte . Trebuind 
să aleagă m a i tîrziu între doi oameni 
complect necunoscuţi, u n u l ce urmează să 
moară, nu ezi tă , a u z i n d că-1 cheamă la 
fel ca pe provocatorul vech i i drame fa
m i l i a l e („Kilometrul 1314") 

L i p s a de sentimental i tate , tăria de a 
înfrunta cu un fel de înăsprire sufle
tească..- surpr ize le cele m a i triste ale 
soartei devin pentru tînărul de 20 de ani 
o a doua natură. „Morţii nu mă impre
sionează — scrie — am văzut destui . D a r 
cei d in Budapes ta erau nişte morţi c iu 
daţi ; m a i toţi dezbrăcaţi încă înainte de 
a se răci : refugiaţii şi l o c u i t o r i i oraşului 
asediat aveau haine puţine, subţiri, şi altă 
soluţie de procurat haine nu e ra " . Atrocele 
a intrat în sfera obişnuitului. Notaţia 
continuă la fel de „seacă" , atentă la de
t a l i u l „tehnic" . „Numai soldaţii împuşcaţi 
peste noapte nu puteau f i d e s b r ă c a ţ i : 
erau înţepeniţi, de multe or i în poziţii 
caraghioase , aşa c u m îi găsea m o a r t e a " . 
Şt i rea că un alt om a fost omorît în locul 
l u i o înregistrează fără n ic i o tu lburare : 
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„Va să zică, i n d i v i d u l care s-a speriat de 
mine, a fos\t împuşcat . Spre mirarea mea 
n - a m simţit n i c i o remuşcare . 

— Şi cu femeia ce s-a înt împlat ? (e 
v o r b a de sof ia l u i n.n.) am întrebat pe 
un ton pl ic t i s i t , ca ş i c u m întrebarea ar 
f i fost pusă n u m a i ca să treacă t i m p u l " 
( „ I n b o u - v a g o n " ) . 

A p a r e şi deprinderea de a l u a dec iz i i 
bruşte, fără prea multe reflecţii, cu un 
soi de cura j încăpăţ înat al disperării-
Situaţi i le se schimbă adesea atît de ne
aşteptat şi de absurd încît raţ ionamentele 
prea complicate nu a jută la n i m i c . 

A u t o r u l hotărăşte să evadeze din v a g o 
n u l care-1 transportă , probabi l către un 
lagăr de concentrare hi t ler is t , c u m se 
iveşte ocaz ia . Nu se întreabă ce va face pe 
urmă. II ch inuie foamea şi e preocupat să 
găsească ceva de mîncare . Se află mereu 
la un pas de moarte, dar o evită cu un 
inst inct s i g u r al conservări i . Cînd nemai -
putînd răbda, opreşte un camion pe şosea 
şi descoperă la v o l a n un soldat neamţ, 
nu-şi pierde cumpătul şi-i cere pur şi 
s i m p l u să se urce în maşină explicîndu-i 
că e m a r i n a r la D D S G şi vrea să a jungă 
la Budapes ta . 

După ce nu m a i rămîne n imic d i n casa 
în care locuia se instalează cu f a m i l i a 
într-un v a g o n de marfă părăsi t . Hotărî-
rea e luată iarăşi , tot aşa, fără prea 
multe socoteli . „După trei z i l e de aştep
tare — mărturiseşte — nu m a i îmi adu
ceam aminte cine m i - a spus că toate v a 
goanele de pe l i n i i l e moarte , v o r f i duse 
în Romînia . De fapt asta n i c i nu m a i 
avea importanţă. A t u n c i însă , cînd am 
auzit ştirea, m i - a m adunat boarfele, le -am 
înghesuit în două geamantane de nuiele, 
ş i m-am mutat în p r i m u l v a g o n întreg. 
D o r e a m foarte mul t să părăsesc B u d a 
pesta" . 

La fel are loc ş i fuga din g r u p u l pr izo 
n ier i lor puşi să încarce l inte : 

„Cu o singură smucitură roţile se 
puseră în mişcare. Departe la uşa v a g o 
n u l u i , o zării pe nevastă-mea. Cît de ne
putincios poate fi un om ! Dacă aş coborî 
a c u m , aş m a i putea să pr ind u l t imele 

vagoane . Căutai sentinela d in p r i v i r i . N u , 
nu se putea face n imic . E aici pr in apro
piere. Totuşi nu există o altă soluţie : sar 
d in v a g o n şi a l e r g din toate puteri le în 
u r m a t r e n u l u i " . 

P r i n c i p a l e l e semnificaţi i ale acestei ex
perienţe umane rezidă însă în conc luz i i l e 
morale la care ea a dus . Şi aici se i m 
pune o distincţie esenţială. D i n generaţ ia 
care şi-a consumat adolescenţa pe un 
asemenea decor de s înge şi cenuşe o parte 
a întî lnit revoluţia, alta nu- U n o r a , în 
funcţie de aceasta, încercarea pr in care 
au trecut, le-a dat gravi tate , simţ al isto
r ie i , încredere în forţele vieţii, celorlalţi , 
un fel de dezabuzare cinică, o lipsă în
fiorătoare de scrupule . 

F ranc i sc M u n t e a n u se numără des igur 
pr intre p r i m i i . A u t o b i o g r a f i a l u i aventu
roasă condamnă o lume inumană, să lbă
ticită, absurdă. In numele ei autorul nu 
îngroapă însă def in i t iv v a l o r i l e omeneşti , 
ci dimpotrivă învaţă să le descopere. Aşa 
e de pildă sol idar i ta tea simplă a celor 
năpăstuiţi , pe care fasc i smul şi războiul 
î i calcă în picioare. Un r a b i n d i n Sighet , 
înainte de evadare îi dă o bucată de 
scîndură înfăşurată într-o bat is tă , m i n -
ţindu-1 că e pîine şi invitîndu-1 să n-o 
mănînce, ci s-o păstreze în buzunar , de
oarece ştia că aşa poţi să r a b z i m a i uşor 
foamea. Un cantonier m a g h i a r î l s fă 
tuieşte să fugă ca să nu dea soldaţii 
nemţi peste e l . O bătr înă , în „bou-vagon" , 
scoate nu se şt ie de unde o cască m i l i 
tară, o agaţă cu un capăt de s î rmă, 
adună aşchiile de pe jos şi „ face supă" , 
dîndu-i să soarbă d i n ea şi nevest i i înfo
metate a autorulu i . Un ceh la B r a t i s l a v a , 
îl scapă de o raz ie , declarînd că- î 
cunoaşte şi piere apoi ieşind d i n adăpost 
ca să aducă un doctor pentru o femeie 
însărc inată , care se c h i n u i a îngrozitor în 
dureri le facer i i . 

Aşa e şi sent imentul tonic al redobîn-
d i r i i demnităţii umane în lumea nouă 
socialistă („Două î n t î l n i r i " ) . 

Păca t însiă că aspectul acesta esenţial 
rămîne prea p a l i d i lustrat în v o l u m şi 
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autorul dispare cu reacţ i i le l u i specifice 
îndărătul "întîmplărilor de az i , cu un ca
racter cam anecdotic ca „La P o m u l lău
dat" sau „Regele S o l o m o n - S e r g e n t u l " , de 
exemplu. F a p t u l răpeşte perspectiva în
t regi i reconst i tuir i autobiograf ice , lăsînd 
chiar să planeze asupra ei u m b r a pozei 
blazate d in n u v e l a „Cerul începe la etajul 

3", unde sc r i i to ru l trece pr intre eveni 
mente „ t r i s t " şi cu un permanent gust de 
a se îmbăta . 

Incăodată , F r a n c i s c M u n t e a n u cel ade
vărat e în bucăţile pe care le -am amint i t 
şi a căror cont inuare amănunţită are 
dator ia să o acrie, cu toată gr av i ta te a , 
cîndva. 

9 — Viaţa RoratneascS nr. U 



DISCUŢII 

Ml HAI NOVICOV 

REALISMUL CRITIC SI REALISMUL 
SOCIALIST 

P r o b l e m a r a p o r t u l u i existent între rea
l i s m u l cr i t i c ş i r e a l i s m u l social ist , s tud iu l 
comparat iv al celor două metode de 
creaţie ne apare astăzi , în l u m i n a dezba
teri lor l i terare d i n u l t i m i i an i , nu doar ca 
o simplă chestiune de istorie sau teorie l i 
terară, ci ca o latură a bătăliei ideologice . 
După c u m s-a putut vedea şi d i n articolele 
apărute în presa ungară şi germană , în 
care se desvăluie gravele erori ideologice 
ş i opin i i le reviz ionis te ale l u i G e o r g L u -
k a c s * ) , confuzia în legătură cu problema 
enunţată al imentează şi unele încercări 
de a se rev izu i p r i n c i p i i l e esenţiale ale 
m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i în d o m e n i u l l i tera
tur i i şi artei . Pe de altă parte la noi , 
în a junul P r i m u l u i C o n g r e s a l S c r i i t o r i l o r , 
în primăvara a n u l u i 1956, s-a iscat în 
presa literară o polemică destul de aprinsă 
în c a d r u l căreia reproşul adresat unor 
scr i i tor i că nu pot depăşi l imite le realis
m u l u i cr i t ic , a fost cal i f icat de alţi par
ticipanţi ca o „desconsiderare prole tcul 
t i s tă" a moştenirii clasice. C a m în acelaşi 
spir i t , deja la congres, tovarăşul Ion V i t -
ner îl acuza de d o g m a t i s m pe autoru l 
acestor rînduri pentru că a f i rmase că 
„realismul cr i t ic are drept obiectiv nega
rea orînduirii capital is te , iar r e a l i s m u l 
social ist a f i rmarea i d e a l u l u i soc ia l i s t " . In 
continuare, tovarăşul V i t n e r definea în 

* V e z i în acest sens o dare de seamă 
sintetică destul de completă în „Inostran-
naia l i t e r a t u r a " N r . 8/1958, pag . 211—217 

fe lul următor rapor tu l existent între 
r e a l i s m u l cr i t ic ş i r e a l i s m u l s o c i a l i s t : „ E u 
cred că cei m a i buni sc r i i tor i d i n ţara 
noastră urmează încă în c a d r u l r e a l i s m u 
l u i social ist mar i le tradiţii ale r e a l i s m u l u i 
cr i t ic , înăl ţate la un n ive l superior ai în
ţelegerii marxis te a proceselor vieţ i i" . 

Oare aşa să fie ? Oare r e a l i s m u l socia
l ist se reduce la cont inuarea m a r i l o r tra
diţii ale r e a l i s m u l u i c r i t i c ? Real i tatea l i 
terară reclamă un răspuns m a i a m p l u ş i 
m a i argumentat la această întrebare . Cu 
atît m a i mul t cu cît nu n u m a i la noi , dar 
Şi în alte părţi există prejudecata potr iv i t 
căreia or i ce subl iniere a unor cucer i r i 
inovatoare ale r e a l i s m u l u i social ist în 
comparaţie cu r e a l i s m u l cr i t ic , ar în jos i 
— chipur i le — meritele istorice ale aces
tuia d in urmă. La cel de a l I V - l e a congres 
a l slaviştilor de la M o s c o v a , un par t i c i 
pant la discuţie a a juns chiar să declare 
în focul po lemic i i că în „Război şi P a c e " 
de Tols to i , poporul e zugrăvit tot atît de 
a m p l u şi de mul t i l a te ra l ca în „Donul L i 
niş t i t " al l u i Şolohov. Pînă şi noutatea 
operei lu i G o r k i este uneori contestată şi 
nu înt împlător „special işt i i " d i n apus î l 
încadrează alături de B u n i n , C u p r i n şi 
L . A n d r e e v , printre proza tor i i ruşi de la 
începutul veaculu i , refuzîndu-i dreptul de 
a reprezenta l i teratura sovietică. 

In cele ce urmează n u - m i propun să 
epuizez problema. Mă voi l i m i t a să dez
bat doar unele aspecte m a i semnif icat ive , 
după părerea mea, pentru reliefarea m a r i i 



R E A L I S M U L C R I T I C Ş I R E A L I S M U L S O C I A L I S T 131 

deosebiri ca l i ta t ive dintre r e a l i s m u l c r i t i c 
şi cel social ist . 

* V o i începe reluînd reproşul tovarăşului 
V i t n e r . , ,Gîndind nedialect ic , — a r g u m e n 
tează d-sa, — tovarăşul N o v i c o v uită că 
a t u n c i cînd negi ceva, trebuie să a f i rmi 
a l t ceva , ş i cînd a f i r m i un lucru , întotdea
una el înseamnă negarea a l tu i l u c r u . Rea
lismul critic este diminuat (subl . mea 
•M. N . ) dacă-i a t r i b u i m n u m a i mis iunea 
negări i , lăsînd la o parte faptul că o ast
fe l de af irmaţie este complet eronată" . 
N u încape îndoială c ă l o g i c a argumentări i 
d i n p r i m a parte a a l i n i a t u l u i e implacabilă , 
dar e cu to tu l în a fara problemei . Cînd 
s p u i „nu vreau să rămîn a i c i " , de bună 
s e a m ă nu negi doar, dar ş i a f i r m i că v r e i 
să plec i . Şi cînd spui „vreau să plec la 
o r a ş ca să mă avînt în act ivi tatea revolu
ţ i o n a r ă " — tot a f i r m i . D a r oare cele două 

af i rmări" sînt de aceeaşi cal i tate ? 
Dacă porn im nu de la idei preconcepute 

şi formulări sentenţioase, c i de la fapte, 
de la real i tatea literară obiectivă, nu v o m 
putea să nu consta tăm că în q u a s i - u n a n i -
mitatea lucrări lor l i terare real is t -cr i t ice , 
i d e a l u l estetic al au toru lu i se afirmă nu 
p r i n reprezentarea directă a unei ficţiuni 
adequate, c i p r i n negarea realităţi lor 
opuse . Astăzi pe n o i toţi ne irită apre
c ierea v u l g a r i z a t o a r e a lu i Gherea , potr iv i t 
căre ia d r a m a t u r g i a l u i C a r a g i a l e ar f i 
l ipsită de „un înalt idea l s o c i a l " . D a r dacă 
încercăm să reconst i tu im acest „ îna l t idea l 
s o c i a l " n u m a i d i n datele nemi j loc i te ale 
l i t e r a t u r i i caragialeşt i a jungem la con
c l u z i i reve la tor i i . C a r e este idea lu l soc ia l 
pentru care militează „O scrisoare pier
dută" , de pildă ? Acest ideal ar putea fi 
formulat a p r o x i m a t i v în termeni i următori : 
o existenţă în care formele democratice de 
o r g a n i z a r e ale vieţii obşteşti să nu fie 
prost i tuate de alde Caţavencu şi Traha-
nache, în care alegeri le de deputaţi să nu 
se transforme într-o mascaradă penibilă, 
în care carieriştii de teapa l u i Tipătescu să 
nu poată t ransforma cîte un judeţ întreg 
într-o moşie a lor, în care un idiot ca F a r -
f u r i d i să nu poată deveni un om pol i t i c cu 
p r e s t i g i u , iar un cretin ca Dandanache — 
a lesu l poporulu i , o viaţă în care pr inc ip i i l e 

S* 

morale să nu f ie pîngări te fără ruşine în 
văzul tuturor , în care demnitatea umană 
să nu fie def in i t iv anihilată, ca în c a z u l 
l u i P r i s t a n d a , o viaţă, în sfîrşit în care oa
meni i cinstiţi să nu a jungă în situaţia ce
tăţeanului turmentat . D a r cum va trebui 
să fie ea această viaţă, asta n o i , n u m a i 
d in piesă, n-o putem af la , pentru aceasta 
în piesă nu există n ic i o indicaţie directă 
sau indirectă, n i c i o a luzie m ă c a r . In ace
laşi fel am putea a n a l i z a aproape fiecare 
lucrare a r e a l i s m u l u i cr i t i c . O a r e se de
ga jă vreo i m a g i n e concretă a unei l u m i 
eliberate de v i c i i l e c a p i t a l i s m u l u i d i n opera 
lui B a l z a c ? P î n ă şi To l s to i , a tunci cînd 
susţine o p i n i i l e sale asupra fe lu lu i c u m ar 
trebui să fie reorganizate unele instituţii 
publice şi pr ivate , preferă s-o facă în d i 
gres iuni publ ic is t ice , sau le a tr ibuie (mulc 
mai rar de altfel) unor eroi ai săi . Piesele 
l u i Cehov — să ne gîndim la „Trei su
r o r i " de pildă — nu sînt oare străbătute 
de presimţirea sos ir i i inevi tab i le a unei 
l u m i noi , pe care eroi i nu pot n i c i să şi-o 
închipuie, t ragedia vieţii lor personale i z -
vorînd adesea tocmai d i n neputinţa de a 
şi-o închipui. D a r oare nu aceasta este şi 
t ragedia „ inadaptabi l i lor" noştri, a l u i 
R a d u Comşa, de pildă, fapt recunoscut, a 
posteriori de Cezar Petrescu însuşi a tunci 
cînd spune că : „lipsit de orientare ca şi 
acest inte lectual , n - a m fost în stare să-i 
găsesc , ca scr i i tor , soluţia sa lvatoare ?" 
Ar fi i n u t i l să înşirăm şi alte exemple, fe
nomenul l i terar f i ind de o prea categorică 
notorietate. Oare putem reconst i tui un 
ideal social poz i t iv d i n lucrările l u i D i 
ckens, M a u p a s s a n t , Dostoevski ? D i n sa
t ira lu i M a r k T w a i n sau Sa l t î cov Scedrin? 
Ceea ce nu înseamnă însă în nic i un fel 
că l i teratura realist crit ică ar fi fost l i p 
sită de i d e a l u r i . O literatură lipsită de 
idea lur i e un non-sens, a pret inde aşa 
ceva ar fi o absurditate, este ca şi c u m ai 
spune că o operă n-are conţinut. E l e m e n 
tul def in i tor iu pentru o anumită metodă 
de creaţie nu constă în prezenţa sau ab
senţa u n u i ideal , ci în natura i d e a l u l u i şi 
în m o d u l de a f i rmare a acestuia. Pe bună 
dreptate scria S a l l i c o v - S c e d r i n : „. . .pentru 
ca satira să fie într-adevăr satiră şi să-şi 
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atingă scopul este necesar ca ea să dea 
posibi l i tatea c i t i t o r u l u i să s imtă acel ideal 
de la care porneşte creatorul e i " . Idea lul 
nu se afirmă deci îmtr-un m o d direct, ci se 
sugerează p r i n negaţ ie , p r i n re fuzul de a 
accepta o real i tate pe care s c r i i to ru l o de
nunţă ca necompatibilă cu i d e a l u l său. în 
acelaşi sens trebuie apreciată şi cunoscuta 
luare de at i tudine polemică a l u i B e l i n s k i : 
„Totul constă aic i , în redarea t i p u r i l o r , 
iar idealul nu este conceput ca o înfrumu
seţare (ca o minciună, adică) ci ca o co
relaţie între diferite tipuri create de el 
(de scr i i tor . M. N . ) în conformitate cu 
ideia pe care doreşte s-o desvolte în opera 
sa". După c u m se ştie ascuţişul polemic i i 
lu i B e l i n s k i a fost îndreptat împotriva ro
m a n t i s m u l u i , fapt semnif icat iv dacă ne 
a m i n t i m că r e a l i s m u l cr i t i c s-a af i rmat ca 
o nouă tendinţă în literatură, delimitîn-
du-se de r o m a n t i s m . P e n t r u B e l i n s k i ori 
ce zugrăvire nemij locită a u n u i tablou co
respunzător idea lu lu i estetic a l autorulu i 
este o „ înf rumuseţare" egală cu m i n c i u n a , 
pentru că în t i m p u r i l e acelea reali tatea 
obiectivă a l u m i i capi ta l is te f i i n d p r i n na
tura ei ostilă năzuinţelor spre frumuseţe 
ale o m u l u i , şi nematurizîndu-se încă for
ţele sociale capabile să af i rme p r i n acti
vitatea lor revoluţionară lupta pentru re
generarea esenţei umane schi lodite de or
dinea socială capital istă , vehicularea în 
acele condiţiuni a i m a g i n i i romant ice 
echivala cu înşelarea opinie i publ ice , cu 
tocirea s p i r i t u l u i cr i t ic , de care u m a n i t a 
tea avea cea mai mare nevoie. Iată de ce 
după cunoscuta apreciere a l u i E n g e l s , în 
condiţiunile de a tunci , „romanul social is t 
cu tendinţă" îşi împlinea întru totul meni 
rea dacă , „ înfăţ iş înd în mod v e r i d i c rapor
tur i le reale destrăma păinjenişul i l u z i i l o r 
convenţionale dominante , z d r u n c i n a opt i 
m i s m u l l u m i i burgheze, făcea inevitabilă 
îndoiala asupra valabil ităţi i veşnice a s i 
tuaţiei existente, chiar fără a oferi direct 
o soluţie, după împrejurări , uneori chiar 
iară să ia măcar o at i tudine în m o d net" . 

C i t a t u l d i n E n g e l s ne a jută să înţelegem 
şi rnai bine un adevăr obiectiv, pe care-1 
uită cî teodată u n i i comentator i şi anume : 
că nu or i ce operă realistă în care se face 

cr i t i ca unor realităţi sociale este real ist -
critică, şi că r e a l i s m u l cr i t i c e o metodă 
literară, istoriceşte determinată, care s-a 
născut la un moment dat pentru a răs
punde necesităţi lor estetice ale epocii res
pective. E p o c a este cea definită de L e n i n 
în ar t i co lu l „ I n amint i rea l u i H e r z e n " ş i 
anume aceea „ î n care s p i r i t u l revoluţionar 
al democraţiei burgheze era deja p*e cale 
de a dispare (în E u r o p a ) , în t i m p ce spi 
r i t u l revoluţionar al p r o l e t a r i a t u l u i încă nu 
ajunsese la matur i ta te" , iar necesitatea 
estetică principală de a demonstra l ipsa 
de va lab i l i ta te a ordine i burgheze într-o 
epocă în care ea se a r ă t a s e de ja ostilă as
piraţiilor omeneşti către l ibertate, f rumu
seţe şi demnitate, dar nu-şi epuizase încă 
posibilităţile istorice, f i ind încă în faza de 
•ascensiune, generînd deci în cont inuare un 
imens progres tehnic şi apărînd în ochii 
majorităţ i i covîrşitoare a contemporani lor 
ca o ordine inaturală, f irească, veşnică. 
A t u n c i cînd — a r a t ă E n g e l s —- un sis
tem social e în fază de stabil i tate, el 
apare contemporani lor ca s i n g u r u l pos ib i l . 

R e a l i s m u l cr i t ic este deci acel rea l i sm 
în care cr i t i ca societăţii burgheze şi a i n 
stituţiilor sale se face într-o perspectivă 
potr ivi t căreia s i s temul capital is t apare 
încă contemporani lor , şi deci şi s c r i i tor i 
lor, ca s i n g u r u l pos ib i l . De aici d e c u r g o 
serie de consecinţe artistice asupra cărora 
v o m reveni . Deocamdată v o m subl in ia doar 
că p r i n acest conţinut ideologic al său 
rea l i smul cr i t ic se deosebeşte fundamenta l 
de r e a l i s m u l social ist , pentru că r e a l i s m u l 
social ist exprimă necesităţi le estetice cu 
totul diferite, ale unei epoci cu to tu l d i 
ferite. 

Diferenţa principală izvorăşte d i n faptul 
că în faza imperialistă, s is temul capital is t 
intră în cr iza structurală, per ioada de sta
bi l i tate ia sifîrşit, începe epoca revoluţiilor 
proletare. De aici izvorăşte şi o perspec
tivă artistică ou totul nouă. în perioada 
r e a l i s m u l u i c r i t i c scr i i tor i i puteau să rea
l izeze opere v a l a b i l e , de o mare forţă ar
tistică, fără o perspectivă clară asupra 
v i i t o r u l u i ; în epoca nouă acest lucru de-
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vine d i n ce în ce m a i greu : lupta pentru 
împlinirea unei noi sarc in i istorice con
crete (răsturnarea revoluţionară a capita
l i s m u l u i ş i instaurarea unei societăţi no i , 
socialiste) devine tot m a i m u l t la tura do
minantă a dezvoltării . L i t e r a t u r a proletară 
aşa c u m se naşte ea la sfîrşitul secolului 
al X l X - l e a ş i începutul ce lui de al XX se de
osebeşte de tot ce creaţia omenească a rea
l izat pînă atunci , în p r i m u l rînd pr in v i 
goarea cu oare af irmă încrederea în po
s ibi l i ta tea împlinirii no i i sarc in i istorice. 
Dec i l i tera tura proletară este în p r i m u l 
rînd creaţia p r i n care se af irmă v a l a b i l i 
tatea unui ideal , a idea lu lu i social ist . 
Ce înseamnă aceasta se poate vedea p r i n 
tre altele comparînd unele lucrări scrise pe 
aceeaşi temă, dar cu metode de creaţie d i 
ferite. In l i tera tura noastră o asemenea 
temă, stăruitor atacată şi de sc r i i tor i i rea
lişti c r i t i c i şi de cei care luptă pentru în
suşirea r e a l i s m u l u i social is t e tema răs
coalelor ţărăneşti d i n 1907. Dacă ne refe
r i m pe de o parte la „ 1 9 0 7 " de Vlahuţă, 
„Rătăc irea d i n S t o b o r e n i " de S . Popescu , 
„ R ă s c o a l a " l u i Rebreanu, ,,1907" de C e z a r 
Petrescu, etc. şi pe de altă parte la „Des 
cul ţ " a l l u i Z a h a r i a S tancu , „Zorii robi 
l o r " de V . E m . G a l a n , „Bi juteri i de fa
m i l i e " de P e t r u D u m i t r i u , „ 1 9 0 7 " de 
A r g h e z i ş i altele, v o m constata în p r i m u l 
rînd că în ceea ce priveşte conţinutul ideo
l o g i c există un element predominant care 
apropie toate aceste cărţi , scrise în epoci 
atît de diferite : acest element c o m u n e 
s i m p a t i a pentru ţărănimea răsculată , af ir
marea caracterului drept a l revendicărilor 
ş i condamnarea autor i lor repres iuni i . D i n 
acest punct de vedere nu e prea mare 
diferenţa între „ R ă s c o a l a " şi „Descul ţ " . 
Diferenţa este însă enormă dacă ne refe
r i m la perspectivă- In raport cu dest inul 
ţăranilor participanţi la răscoală , deznodă-
mîntul e t r a g i c şi în „ R ă s c o a l a " şi în 
„ D e s c u l ţ " dar în t imp ce la Rebreanu t ra
g i s m u l e copleşitor, la Z a h a r i a S tancu se 
arată cum, aproape nemi j loci t d i n durere 
şi disperare, se nasc noi le nădejdi , apă
rute m a i ales p r i n contactul eroilor cu 
lumea m u n c i t o r i l o r d e l a oraşe. V . E m . 
G a l a n chiar exager înd construieşte tot 

r o m a n u l în aşa fel încît înt împlări le să 
reliefeze m a i ales aceste elemente noi , iar 
T u d o r A r g h e z i îşi încheie v o l u m u l cu 
versur i le care nu înt împlător sună pro
fetic : 

S -a isprăvit tocmeala. V o r b i m o altă 
limbă ! 

Aşa pe neştiute, pe la un miez de noapte, 
Răspunde d i n bordeie alt Nouă-sute-şapte, 
M a i chibzui t , m a i crîncen, nu lînced ca o 

turmă ! 
Să nu cumva să fie, vedeţi, şi cel d i n urmă. 

S-ar putea obiecta : nu c u m v a perspec
t i v a aceasta e adăugată de sc r i i tor i i real is
m u l u i socialist , a poster ior i , pe baza cu
noaşterii de către ei a unor noi desfăşu
rări istorice, pe care, s c r i i tor i i ceilalţi , ai 
r e a l i s m u l u i cr i t ic , n-aveau c u m să le des
luşească ? Pusă aşa întrebarea sună 
aproape scolast ic . In p r i m u l rînd rea l i ta 
tea istorică confirmă perspect iva realist-
social istă . Cercetări le au dovedit că şi 
a tunci în 1907, mai mulţi m u n c i t o r i , chiar 
unele organizaţi i muncitoreşti , au ajuns 
să descopere — împotriva poziţiei oportu
niste a conducer i i p a r t i d u l u i social ist , -
marea forţă a alianţei în luptă, între m u n 
ci tor i şi ţărani . Descoperirea nu s-a putut 
genera l iza atunci , dar ea fusese făcută, 
iar apoi i s tor ia a conf i rmat justeţea ei, 
confer indu- i deci va loarea u n u i adevăr 
obiectiv. In consecinţă s c r i i t o r u l u i care re
liefează această latură a realităţii — cu 
toate că d i n punct de vedere al evidenţei 
ea nu apărea imediat la suprafaţă, ba ră-
mînea într-un plan secundar, e m a i aproape 
de adevărul vieţii decît acela care o i g 
norează. In al doilea rînd nu trebuie uitat 
că noi discutăm despre literatură şi nu 
despre publicistică. Iar în l i teratură per
spect iva v i i t o r u l u i nu poate f i „ l ip i tă " ar
t i f i c i a l i m a g i n e i de a n s a m b l u , ci trebuie 
să fie inclusă în zugrăvire. Dacă Rebreanu 
sau Vlahuţă n-au văzut-o, asta înseamnă 
că ei n -au înţeles reali tatea pînă la capăt, 
şi — în consecinţă — n-au văzut real i ta
tea in toată amploarea şi adîncimea ei . 
D a r n-au văzut pentru că lor , unor scr i 
i tor i realişti c r i t i c i , real i tatea burghezo-
moşierească le apărea încă, oricît de mul t 
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o detestau, ca o real i tate stabi lă , iar dacă era 
stabilă în mod necesar şi c o n f l i c t u l între ţă
rănime şi stăpînirea burghezo-moşierească 
devenea un conf l ic t de nerezolvat . Iată de 
ce la S p i r i d o n Popescu răscoala e o „rătă
c i re" iar Vlahuţă reduce răspunderea rege
lui la orbire, la r e f u z u l de a asculta g lasu l 
adevărului : 
Deschide ochii m a r i bătrînul rege 
Şi tremurînd, d i n j i l ţuri se ridică, 
Au cine liniştea lu i scumpă-i s t r i c ă ? ! — 

Şi-al v r e m i i rost el tot nu-1 înţelege 

Tragedia se putea evi ta , dec i , pr int r -o 
politică m a i chibzuită. O atare concluzie 
se desprinde categoric d i n „1907" de C e 
zar Petrescu ş i chiar d i n „ R ă s c o a l a " . D i m 
potrivă o nuvelă ca „Bi ju ter i i de f a m i l i e " , 
ch iar dacă nu conturează n ic i o perspec
tivă concretă de rezolvare , p r i n întreaga 
construcţie sugerează incapacitatea orga
nică a societăţii burghezo-moşiereşti de a 
rezolva contradicţii le pe care tot ea le ge
nerează. A c c e n t u l se deplasează deci spre 
reliefarea elementelor de nestabi l i tate , care 
solicită intervenţia revoluţionară. 

E interesant că d i n acest punct de ve
dere putem extinde observaţia şi asupra 
unor opere a căror acţiune se desfăşoară 
în perioade şi m a i îndepărtate de vremea 
noastră. C i t i n d de pildă r o m a n u l l u i A l e x e i 
To l s to i „Petru I", vedem c u m reformele 
ţarului accelerează procesul de trezire a 
unor energi i populare , despre care uşor ne 
dăm seama că nu v o r încăpea niciodată în 
albia strimtă a unei m o n a r h i i absolute mo
derne. V i c t o r i a abso lu t i smulu i înfăţ işată 
ca statornicirea unor noi aşezări de m a 
ximă stabi l i tate în romanele l u i Z a g o s k i 
sau D a n i e l e v s k i de pildă, apare la To l s to i 
ca1 un episod is tor ic , un episod g r a n d i o s , 
cu rezonanţe imense, dar totuşi un s i m p l u 
episod-

în r o m a n u l Iui Puşkin „ F a t a căpitanu
l u i " ch ipul Iui P u g a c i o v este zugrăvit 
într-o perspectivă de-adreptul revoluţio
nară pentru t i m p u l său. Şi totuşi Puşk in 
depăşeşte doar în parte v i z i u n e a comună. 
Ca mare artist popular el refuză să-1 pre

z inte pe P u g a c i o v ca un s i m p l u bandit» 
deosebeşte în caracterul său acele trăsături 
care-1 definesc ca exponentul unor mase 
nemulţumite, dar reduce totul , în c i u d a 
acestor descoperir i — la un episod, la un 
episod regretabi l dar care nu poate clă
t ina temeli i le a b s o l u t i s m u l u i . Dimpotrivă 
în r o m a n u l l u i S işcov răscoala l u i P u g a 
ciov reliefează p r i n toate elementele c o m 
ponente instabi l i tatea stăpînirii autocrate , 
necesitatea istorică a prăbuşirii ei. 

Iată deci cum cercetarea comparativă a 
unor fapte de o r d i n l i terar ne obligă să. 
recunoaştem că r e a l i s m u l social ist sc de
osebeşte fundamenta l de r e a l i s m u l c r i t i c 
p r i n schimbarea perspect ivei . De la o 
perspectivă exc lus iv critică, (de la o pers 
pectivă care presupune recunoaşterea tac i tă 
a stabil i tăţi i s i s temului cr i t i ca t ) , se ajunge,, 
sub influenţa luptei de c lasă a p r o l e t a r i a 
t u l u i , la o perspectivă revoluţionară, care 
presupune negarea stabilităţii r e g i m u l u i 
capi ta l is t ş i a f i rmarea unor noi necesităţi i s 
torice. Constatarea aceasta nu diminuează 
cu n imic meritele r e a l i s m u l u i cr i t ic , întru-
cît nu se referă la real izare ci la p o s i b i l i 
tate. R e a l i s m u l cr i t ic era l ipsi t de o per
spectivă revoluţionară clară pentru că în
f lorise într-o epocă în care „spiritul revo
luţionar al pro le tar ia tu lu i social ist încă nu, 
ajunsese la matur i ta te " . 

Importanţa principială a conc luzie i de 
m a i sus iese şi mai puternic la iveală dacă 
ţ inem seama de faptul că multe d i n con
c l u z i i l e rev iz ionis te ale unui G e o r g L u k a e s 
de pildă, se bazează tocmai pe o t ra tare 
greşită a problemelor perspectivei în l i t e 
ratura realist social istă . 

în lucrarea sa „ P r o b l e m a p e r s p e c t i v e i " 
(de fapt cuvîntare ţinută la C o n g r e s u l ai: 
I V - l e a a l S c r i i t o r i l o r G e r m a n i , l a B e r l i n , 
la 11 ianuar ie 1956), G e o r g L u k a e s m i l i 
tează de fapt pentru o cît m a i mare 
„apropiere" a perspectivei de creaţie. Et 
susţine că în operele cele mai de seamă 
ale l i tera tur i i real is t -social is te , ca „Donul 
l inişt i t" de M. Şolohov, de pildă, „perspec
t iva este foarte modes tă" şi-1 previne sen
tenţios pe sc r i i to ru l z i le lor noastre că „per
spectiva l u i poate i lus t ra doar un pas, O' 
primă verigă în lanţul dezvoltări i" . După 
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L u k a c s elemente nerealiste de aşa z isa 
„pole ire" au apărut în l i t e ra tura sovietică 
d i n cauza tendinţei unor sc r i i tor i de a 
vedea prea departe şi de a c o n f u n d a per
spectiva cu real i tatea : „operele celui ce în
făţişează perspectiva drept reali tate nu 
vor f i numai slabe d i n punct de vedere al 
puter i i de convingere , ci se vor învechi 
foarte uşor" . 

Nu ne este greu să vedem că de fapt 
toate teorii le lu i L u k a c s vulgarizează în
t r - u n mod nepermis însăş i noţiunea per
spectivei aşa c u m s-a definit ea pract ic în 
creaţia literară real is t -social is tă . L u k a c s 
dă ca etalon, ca o înfăţ işare a perspectivei 
„minunată d i n punct de vedere ar t i s t i c " 
— e p i l o g u l d in „Război şi P a c e " al l u i 
T o l s t o i , în care nu n u m a i că se comunică 
date pr iv i toare la soarta p r i n c i p a l i l o r eroi, 
dar, „se sugerează şi un v i i t o r mai de
părtat" . V e d e m că discuţiile d i n Peters 
b u r g ale l u i P i e r r e Bezuhov, reîntors 
acasă , sînt purtate în direcţia unor răs
turnări interne în R u s i a , pe care să le 
înfăptuiască nobi l imea progresistă , ceea ce 
n u m i m , m a i tîrziu, în istorie, mişcarea de
cembristă . V i s u l tînărului B o l c o n s k i arăta 
c lar , încotro duce acest d r u m . „Dar toate 
acestea n-au n i m i c comun cu perspectiva 
v i i t o r u l u i aşa cum se inc lude ea în zugră
v i rea realităţii prezente, în operele realist 
soc ia l is te . " Dacă v o m înţelege pr in „per
spect ivă" — împreună cu L u k a c s — doar 
informarea sumară a c i t i t o r u l u i cu pr iv i re 
la unele evenimente v i i toare , atunci totul 
se va reduce la un procedeu, oarecum neu
t ru faţă de metoda artistică folosită. O 
astfel de „perspect ivă" v o m găsi şi în f i 
n a l u l r o m a n u l u i „ R u d i n " a l l u i Turghe-
niev (moartea eroică a eroului p r i n c i p a l 
pe baricadele de luptă ale P a r i s u l u i revo
luţionar în 1848), şi în f i n a l u l r o m a n u l u i 
„Oblomov" chiar , unde e v o r b a de gr i j a 
fami l ie i S to lz pentru educaţia f i u l u i l u i 
I l ia 11 i c i . Şi dimpotrivă, înţeleasă aşa per
spect iva dispare din r o m a n u l „ M a m a " a l 
l u i G o r k i , pentru că aici autorul rupe 
brusc f i r u l acţiunii, fără să ne comunice 
n i m i c asupra întâmplărilor v i i toare . A c 
ţiunea se termină odată cu zdrobirea or
ganizaţiei revoluţionare d i n oraş, căderea 

l u i N i c o l a i I v a n o v i c i , arestarea m a m e i . Ş i 
totuşi perspectiva r o m a n u l u i e grandioasă , 
tocmai pentru că izvorăşte mu d i n ant ic i 
parea desfăşurării unor evenimente, c i d i n 
zugrăvirea prezentului (a luptei revoluţio
nare) în aşa fel încît v i c tor ia m u n c i t o r i l o r 
apare ca inevitabilă. In „ D u ş m a n i i " ideia 
e formulată explici t , de u n u l d i n persona
jele şovăielnice, nelămurite la început. 
„Nu plînge, — spune T a i i a n a N a d i e i în 
f i n a l , — oameni i aceştia vor înv inge" . In 
, , M a m a " nic i nu e nevoie de o atare preci
zare, ea ţ îşneşte direct, puternic , convin
gător ch iar d i n viaţă, din realitate aşa 
cum este ea. Ia tă de ce este profund gre
şită, dăunătoare şi teoria l u i L u k a c s po
tr iv i t căreia „dacă p r i v i m d i n acest punct 
de vedere mar i l e opere ale r e a l i s m u l u i so
c ia l is t , a tunci v o m descoperi , poate cu oa
recare surpr indere cît de modestă este per
spectiva acestora" . Se ia ca exemplu „Do
n u l l iniştit" , susţinîndu-se că această carte 
„se termină lăsînd să se înţe leagă că după 
an i i războiului c i v i l satul căzăcesc s-a 
împăcat cu s o c i a l i s m u l " . Atît. O r i a reduce 
la asta în treaga semnificaţie a operei şolo-
hoviene înseamnă a o m i n i m a l i z a într-un 
mod m a i m u l t decît v u l g a r i z a t o r . In „Do
n u l l inişt i t" Şolohov reflectă într-un a m p l u 
tablou epic încleştarea pe viaţă şi pe 
moarte între cele două l u m i , într-un sector 
unde, datorită particularităţi lor istorice, 
ea a avut caracterul cel m a i înverşunat şi 
cel m a i ascuţit şi sugerează astfel p r i n 
dest inul i n d i v i d u a l a l l u i G r i g o r i M e l e h o v 
că soluţionarea conf l i c tu lu i i s tor ic e defi
nitivă. Ca atare perspectiva pe care o des
chide r o m a n u l nu este doar a „împăcări i 
sa tu lu i căzăcesc cu s o c i a l i s m u l " , ci a i n 
trării într-o nouă fază a revoluţiei, în faza 
construcţiei social iste, paşnice. R o m a n u l e 
mare pr in forţa cu care afirmă această 
perspectivă şi tocmai pr in aceasta se de
osebeşte fundamenta l de l i teratura real is
m u l u i cr i t ic . In exemplul citat de L u k a c s 
perspectiva cu care Tols to i închee r o m a n u l 
nu este nic i decum a unor soluţii hotărî-
toare, ci a unor noi căutări şi m a i dure
roase poate. Aceasta reese c lar şi d i n felul 
t i m i d şi împăciuitor în care P i e r r e B e z u 
hov prezintă ţelurile „societăţ i i " ce se plă-
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nueşte la P e t e r s b u r g , ş i d i n discuţia dintre 
P ierre şi Nieo la i R o s t o v şi — în afara ro
m a n u l u i — d i n chiar conţinutul socia l - is -
toric al acţiunii decembrişti lor despre care 
L e n i n arată cît de departe erau de popor. 
Iar v i s u l tînărului B o l c o n s k i sugerează 
doar — ca şi lucrările noastre rea l i s t -cr i -
tice despre răscoala d i n 1907 — că drep
tatea e de partea decembriştilor, dar nici 
decum că eroi i au găsit o soluţie a proble
melor care frămîntau chinui tor existenţa 
„oamenilor îna in ta ţ i " d i n generaţi i le an
terioare. 

Se pare deci că putem a junge la o primă 
concluzie : perspect iva revoluţionară apare 
în l i teratura r e a l i s m u l u i social is t ca un 
element ca l i ta t iv nou în comparaţie cu rea
l i s m u l cr i t ic , nu p r i n descrierea m a i con
cretă sau m a i abstractă , a unui v i i t o r m a i 
m u l t sau m a i puţin îndepărtat , c i p r i n z u 
grăvirea c o n f l i c t u l u i soc ia l în aşa fel în
cît perspectiva luptei să conţină în ea şi 
desnodămîntul is tor ic necesar. G o r k i nu
mea aceasta : a descrie prezentul cu ochii 
v i i t o r u l u i , ceea ce presupune, evident, şi 
e lementul încrederii în forţele revoluţionare 
precum şi capacitatea de a prevedea v i i t o 
r u l . Refer indu-se la divergenţele sale cu 
L e n i n în ani i 1917—1918 şi s u b l i n i i n d în ce 
măsură is tor ia i-a dat dreptate acestuia, 
G o r k i scria l u i G r u z d i o v în 1933 : „Mi se 
pare că divergenţa nu izvorăşte aici doar 
d i n forţa raţiunii cunoscute şi d i n justeţa 
inflexibilă a teoriei , dar şi încă d i n ceva : 
acest „ c e v a " poate fi şi înălţ imea punctu
l u i de observaţie, înălţ ime pe care poţi s-o 
cucereşti doar dacă stăpîneşti iscusinţa 
rară de a p r i v i prezentul d in v i i t o r . Şi mie 
mi se pare că tocmai această înălţ ime şi 
această iscusinţă trebuie să const i tuie te
melia „rea l i s t - soc ia l i s tă" despre care în
cepe să se vorbească la noi ca despre un 
rea l i sm nou şi necesar l i t e ra tur i i noastre" . 

Deosebirea astfel definită între real is
m u l cr i t ic ş i r e a l i s m u l social ist , apare cu 
şi mai multă evidenţă dacă ne raportăm 
la încă un element de importanţă pr imor 
dială al creaţiei l i t e r a r e : zugrăvirea erou
lui p o z i t i v . Ş i aici pentru lămurirea l u 
c r u r i l o r trebuie întîi şi întîi să dăm la o 
parte exagerări le generatoare de c o n f u z i i . 

S-a vorbi t astfel la un moment dat despre 
eroii poz i t iv i ai r e a l i s m u l u i cr i t ic ca des
pre nişte eroi care nu sînt chiar atît de 
p o z i t i v i pentru că nu sînt însufleţiţi în 
viaţă de înalte idea lur i revoluţionare. O r i 
a raţ iona astfel înseamnă a măsura supra
faţa pămîntului cu k i l o g r a m e şi a te m i r a 
că nu capeţi v r e u n rezultat . Se poate oare 
contesta că C o n s t a n t i n L e v i n a l lu i T o l 
stoi e un erou poz i t iv p r i n excelenţă ? De 
asemenea nu e jus tă n ic i părerea că eroii 
p o z i t i v i a i r e a l i s m u l u i cr i t i c nu puteau 
avea la t i m p u l lor, în societate, şi func
ţia unor modele de comportare în viaţă. 
C h i a r dacă îl dăm la o parte pe Rahmetov 
al Iui Cernîşevschi ca pe un caz care face 
excepţie de la regulă, e suficient să-1 i n 
vocăm de pildă doar pe B a z a r o v al l u i 
Turgheniev, ca să ne dăm seama cît.-de 
mare a fost înrîurirea pozitivă pe care au 
exercitat-o asupra generaţiilor în formare , 
u n i i eroi ai r e a l i s m u l u i cr i t ic . Creaţia rea-
list-critică a lăsat în t i p o l o g i a l i t e ra tur i i 
mondia le o galer ie întreagă de personaje 
însufleţi te de idea lur i nobi le , oameni de o 
înaltă moral i ta te , demni , luminaţi de o pu
ternică frumuseţe interioară. D a r ar fi şi 
mai greşit ca p o r n i n d de la această con
statare să negl i jăm — c u m o fac u n i i — 
imensa deosebire ce există totuşi între 
eroii p o z i t i v i ai r e a l i s m u l u i cr i t ic şi eroul 
pozt iv de tip nou, pe care 1-a adus în l i 
teratură creaţia real ist-social istă . 

După cum se ştie, un erou l i terar t ip ic 
se impune întotdeauna şi p r i n i n d i v i d u a l i 
tatea sa. Indiv idual i ta tea o m u l u i nu s e p o a i e 
rel iefa însă decît înlăuntrul unei activităţi . 
Iată de ce pentru caracter izarea unei ten
dinţe de creaţie (pentru def inirea unei meto
de de creaţie, cu alte cuvinte) este foarte 
important a se vedea care anume e acea acti
vitate pr in care trăsăturile eroului ( trăsătu
r i le sale pozi t ive , acele trăsături care-1 def i 
nesc ca pe un erou p o z i t i v ) , ies la iveală cu 
cea mai mare pregnanţă. Nu încape îndoială 
că o astfel de cercetare a jută şi la def in i 
rea concepţiilor estetice ale sc r i i toru lu i . 
Ac t iv i ta te a înlăuntrul căreia şi p r i n care 
i n d i v i d u a l i t a t e a eroului se defineşte ca o 
i n d i v i d u a l i t a t e pozitivă, trebuie privită cu 
necesitate şi ca act ivitatea pe care autorul 
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o consideră drept cea m a i umană, cu alte 
cuvinte ca act ivitatea ce-i pare esenţială 
pentru af i rmarea omenescului . In l i tera
t u r a r e a l i s m u l u i cr i t ic , eroi i p o z i t i v i se 
a f lau faţă în faţă cu o real i tate pe care 
o respingeau d i n punct de vedere etic şi 
estetic, dar nu puteau totuşi să n-o ac
cepte d i n cauza stabil i tăţi i ei aparente. 
Potenţialul de energie suf letească al 
acestor eroi se îndrepta în m o d firesc nu 
în direcţia unei activităţi t ransformatoare , 
ci în direcţia găsirii unei soluţii în măsură 
să împace conşti inţa eroului cu existenţa 
sa . Iată de ce major i ta tea acestor eroi (la 
T o l s t o i , de pildă) îşi reliefează i n d i v i d u a 
litatea mai ales p r i n t r - o mare capacitate 
de inter ior izare . Ei sînt antrenaţi în rezo l 
varea unor grave procese de conşti inţă (şi 
P i e r r e B e z u h o v ş i L e v i n ş i N e h l i u d o v ) . 
De aici decurge o par t icular i ta te intere
santă : în cele m a i dese c a z u r i frumuseţea 
morală a eroi lor p o z i t i v i ai r e a l i s m u l u i c r i 
t ic rezultă nu atît d i n act ivitatea lor, cît 
d i n re fuzul de a acţiona în conformitate 
cu cerinţele m e d i u l u i soc ia l înconjurător . 
Par t i cu lar i ta tea aceasta în zugrăvirea 
ero i lor poz i t iv i a i r e a l i s m u l u i cr i t i c apare 
pregnant ş i în cazul eroului l u i C a m i l Pe -
trescu — Qeorge L a d i m a . P r i n ceea ce 
face el nu st îrneşte n ic i o admiraţie, m a i 
degrabă desgust, dar devine de o demni
tate cu adevărat respectabilă atunci cînd 
refuză să se vîndă rech in i lor capital işt i . 
Spre deosebire de asemenea personaje, în 
l i teratura real ist-social istă frumuseţea u¬
mană a eroi lor p o z i t i v i se relevă în acţi
une, în creaţie. Personal i ta tea (deci şi i n 
dividual i ta tea) o m u l u i se real izează cel 
m a i puternic în s lu j i rea revoluţiei, în con
topirea eroului cu cauza poporulu i . . L e v i n -
son d i n r o m a n u l lu i Fadeev „ I n f r m g e r e a " , 
G l e b C i u m a l o v d i n „Cimentul " l u i G l a d -
cov, Ceapaev d i n r o m a n u l cu acelaşi t i t l u 
a l l u i F u r m a n o v , ves t i tu l P a v e l Corcea-
g h i n sînt doar cîteva exemple d i n t r - u n şir 
m u l t mai l u n g . 

E r o i i r e a l i s m u l u i social ist se caracter i 
zează printre altele pr intr -o mare dezvol 
tare a simţului datorie i . Observaţia per
mi te cîteva comparaţi i revelator i i pentru 
înţe legerea elementelor n o i pe care real is

m u l social ist le aduce în l i teratură. De 
pildă : şi eroii p o z i t i v i ai c l a s i c i s m u l u i ( la 
C o r n e i l l e mai ales) erau nişte oameni care 
se călăuzeau în viaţă după comandamen
tele dator ie i . D a r la un erou ca „Cidul" de 
exemplu, datoria e ceva exterior caracte
r u l u i , pe cînd la revoluţionarii l i t e ra tur i i 
sovietice devotamentul e elementul p r i n c i 
pal de def inire a caracterului lor . O para 
lelă interesantă s-ar putea face şi între 
romanele de război ale scr i i tor i lor d i n apus 
(„Mai presus de or ice" de H e m m i n g w a y , 
„Nopţile fără l u n ă " de Steinbeck, etc.) şi 
romanele asemănătoare ca temă ale sc r i i 
tor i lor soviet ic i . In ambele c a z u r i eroi i sînt 
gata să sacrif ice totul pentru a-şi face 
dator ia ; dar în timp ce la H e m m i n g w a y , 
de pildă, comportarea e pur raţ ională, 
eroul şi-o impune p r i n t r - u n efort m i n t a l , 
pe O l e g Coşevoi, Z o i a C o s m o d e m i a n s c a i a , 
Mereseev, sau pe oricare alt erou soviet ic 
n-a i cum nic i să ţi-1 închipui măcar me-
ditînd dacă trebuie sau nu să sacri f ice 
totul în lupta pentru apărarea patr ie i : el 

, o face într-un m o d firesc, cum ar bea apă, 
pentru că o atare a t i tudine îi apare orga
nică, naturală. 

Rezultă d i n cele m a i de sus că trăsătu
r i le noi al eroului poz i t iv în l i teratura rea
l i s m u l u i social is t decurg ş i d i n t r - u n nou 
raport între personal i tate şi colect ivitate . 
S c r i i t o r i i soviet ic i au fost foarte preocupaţi 
de rezolvarea acestei probleme, m a i ales 
în p r i m i i ani de după M a r e a Revoluţie 
Socia l is tă d in Octombrie . S - a u format 
ch iar atunci două c u r e n t e : , , s t i h i m c i i " 
care puneau accentul p r i n c i p a l pe zugră
virea maselor trezite de revoluţie, lăsînd 
în urmă „factorul conşt ient" , şi p a r t i z a n i i 
acestuia d in urmă, care însă adesea nu 
reuşeau să dea viaţă eroilor corespunză
tori concepţiilor. A b i a după ani de căutare 
şi f rămîntare s inteza dorită a fost real i 
zată de scr i i tor i ca F u r m a n o v , Fadeev, 
A l e x e i Tols to i "ş i alţii. D a r indi ferent de 
aceste amănunte, trebuiesc reţinute cîteva 
trăsături noi , caracterist ice : în p r i m u l rînd 
eroul poz i t iv trăieşte m a i ales p r i n par t i 
ciparea activă la evenimente de o colosală 
importanţă istorică (cele m a i multe opere 
apărute în acel t imp se creau pe baza unor 



138 M I H A I N O V I C O V 

fapte autentice) ; în al doilea rînd — pen
t ru pr ima dată în dezvoltarea l i tera tur i i 
mondia le — alături de e roul -om, apare ca 
personaj l i terar şi colect ivi tatea , masa , 
poporul , ca în „Torentul de f i e r " al l u i 
S e r a f i m o v i c i , de pildă. 

* 
întorcîndu-ne acum la întrebări le puse 

la începutul a r t i c o l u l u i , ne simţim îndrep
tăţiţi să reafirmăm : nu, r e a l i s m u l socia
l is t nu este o simplă cont inuare a t r a d i 
ţiilor r e a l i s m u l u i cr i t ic , ci o metodă de 
creaţie cu totul nouă, care valorifică în
treaga experienţă artistică anterioară a 
umanităţi i , dar se deosebeşte f u n d a m e n t a l 
de creaţia care a precedat-o. Se deosebeşte 
m a i ales p r i n forţa cu care subordonează 
toate elementele reflectării art ist ice sarc i 
n i i estetice pr inc ipa le : de a ajuta oameni
lor să-şi as imi leze esteticeşte reali tatea 
socialistă, şi să şi-o însuşească mul t i la te 
r a l ca pe o nouă cucerire a aspiraţii lor 
umane către frumos şi perfecţiune. 

In raport cu r e a l i s m u l cr i t i c această 
nouă creaţie se defineşte ca o cont inuare 
şi ca o negare. Este cont inuare în măsura 
în care inc lude în conţinutul său ideologic 
cr i t i ca şi m a i categorică a c a p i t a l i s m u l u i , 
este negare în măsura în care nu se re
duce la asta , ci proclamă patetic şi 
v i g u r o s va lab i l i t a tea unui nou ideal 
estetic. Iată de ce sînt absurde, 
atunci cînd nu sînt de-a dreptul rău 
intenţionate, încercări le unora de a pro
mova „un curent c r i t i c " în c a d r u l real is
m u l u i social ist . 

După cum o adevereşte l i tera tura sovie
tică şi în treaga creaţie mondială realist-
socialistă, patosul cr i t ic este o r g a n i c inc lus 
în r e a l i s m u l socia l is t . P e n t r u că nu poţi 
a f i rma artisticeşte va lab i l i ta tea n o u l u i , 
dacă nu d i s t r u g i p r i n bat jocură ş i sarcasm 
rezistenţa v e c h i u l u i . D a r în creaţia real ist-
socialistă — spre deosebire de cea realist-
critică — patosul cri t ic nu se opune celui 
eroic — ci îl complectează şi-1 rotunjeşte . 

P înă şi în „T înăra g a r d ă " — această 
operă p r i n excelenţă romantică şi cu atîtea 
elemente l i r ice — o serie de greutăţ i de care 
se ciocnesc luptătorii comunişti a junşi în 
i legal i ta te se explică p r i n unele slăbiciuni 

ş i nea junsuri ale activităţii anterioare. D a r 
aceasta nu numai că nu micşorează m ă r e 
ţia e ro i smului lor, c i , dimpotrivă, î l a m 
plifică. In „Departe de M o s c o v a " g r e ş e 
l i le unor oameni in tegr i ş i devotaţi p înă 
la capăt puteri i sovietice abia î i înd î r -
jesc în luptă şi astfel contr ibuie la re l i e 
farea trăsături lor pozi t ive , comuniste a l e 
personajelor. Totodată, într-un fel , la ce
lălalt pol al r e a l i s m u l u i social is t , î i* 
„Viţelul de a u r " de Ilf şi Pe t rov extraor
dinarele aventuri ale l u i Ostap Bender ş i 
ale „milionarului s u b t e r a n " Core ico , s î n l 
determinate în mare măsură de c o n s o l i 
darea continuă a s o c i a l i s m u l u i , care-f 
obligă pe cei doi escroci să se l a n s e z e 
necontenit în noi ş i noi „ a f a c e r i " . P ă 
rerea potr iv i t căreia o p t i m i s m u l l i t e r a t u r i i 
sovietice duce cu necesitate la i d i l i s m e 
pro fund greşită în p r i m u l rînd pentru că 
o contrazic faptele. Oare se poate închipui 
o operă m a i optimistă decît „ S o a r t a u n u i 
o m " de Şolohov, oare putem g ă s i 
măcar o umbră de i d i l i s m în a c e a s t ă 
splendidă povestire ? Nu este nevoie de 
căutat n ic i o modal i tate critică în rea l i s 
m u l social ist , după cum nu e nevoie de 
căutat apa în ocean. D a r de ce se agită; 
atunci negativiştii ? P e n t r u că u r m ă r e s c 
de fapt să promoveze nu o l i teratură c a r e 
să crit ice ascuţit unele l i p s u r i încă exis 
tente în soc ia l i sm, ci o literatură care să. 
nege va lab i l i t a tea s o c i a l i s m u l u i ca sistem.. 
Căci n u m a i aşa se pot expl ica analogi i le-
mecanice între r e a l i s m u l cr i t ic şi cel soc ia 
list , tendinţa ce şi-a găsit o expr imare d e 
osebit de elocventă şi în invitaţia l u i L u k a c s 
adresată scr i i tor i lor realişti socialişti de-
a-şi l i m i t a o r i z o n t u l la cel al maeştr i lor 
r e a l i s m u l u i crit ic . Iar dacă pînă nu de 
mul t argumentele puteau încă să p a r a 
unora insuf ic ient de concludente, j a l n i c a 
ticăloşie a l u i Pas ternak le-a conf i rmat d i n 
p l i n . Susţinători i unor lucrări ca „Nti 
doar cu pî ine . . . " de Dudinţev, sau „ P ă 
rerea p r o p r i e " de G r a n i n m a i puteau să 
se apere pretextînd că în aceste lucrări 
se desvăluie acele l ipsur i pe care ie-a s c o s 
la iveală ş i C o n g r e s u l a l X X - l e a a l P C U S . . 
I n legătură c u „Doctorul J i v a g o " î n s ă 
n i c i u n echivoc nu m a i e cu putinţă. A i d ; 
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nu e v o r b a de n ic i o „urmare a c u l t u l u i 
personalităţ i i" , ci de revoluţia ca atare, 
cu lupta eroică pentru apărarea ei. Pas 
ternak, al ias J i v a g o , calomniază tot ce e 
m a i scump u n u i m u n c i t o r c inst i t . E r o u l 
său preferai se apropie u i m i t o r de ero i i 
lu i C a m u s . Cu toţii urăsc m a i presus de 
orice c o m u n i s m u l , revoluţia. 

S a r c i n a estetică fundamentală a real is 
m u l u i cr i t ic era să submineze încrederea 
oameni lor în v a l a b i l i t a t e a c a p i t a l i s m u l u i . 
A face rea l i sm doar „cr i t ic " în c a d r u l 
rea l i smulu i soc ia l is t ar reveni la a s u b m i n a 
încrederea oameni lor în v a l a b i l i t a t e a s o c i a - " 
l i s m u l u i . Or ,aşa ceva e un non sens. Real is 
mul social is t înseamnă în p r i m u l rînd ' afir
marea încrederii nestrămutate în v i c t o r i a 
finală a c o m u n i s m u l u i . D e f i n i t aşa real is 
mul social is t ne apare, cu evidenţă, ca rea
l i tatea artistică cea m a i puternică a z i le lor 
noastre, ca r e a l i s m u l cel m a i consecvent 
in măsură să-1 apropie cel m a i mul t pe 
scri i tor de esenţa fenomenelor u m a n e con
temporane. D a r am putea să t ragem de 
aic i conc luz ia că în asemenea împrejurări 
r e a l i s m u l cr i t ic încetează de a m a i fi o 
modal i tate artist ică posibilă ? S a u , cu alte 
cuvinte , p o r n i n d de la constatarea supe
riorităţii art ist ice a r e a l i s m u l u i social ist , 
putem oare să c o n c h i d e m că azi toată l i te
ratura care nu e real ist -social istă e reac
ţionară ? N u , n i c idecum. O astfel de con
c luz ie pripită ar fi şi v u l g a r i z a t o a r e şi 
neconformă cu faptele. Nu este nevoie de 
prea multă perspicacitate pentru a se ve
dea că cea m a i mare parte a lucrărilor 
unor scr i i tor i ca U p t o n S i n c l a i r (pînă la o 
anumită d a t ă ) , S i n c l a i r L e w i s , H e m m i n g -
w a y , C a l d w e l ' , etc, formează o literatură 
progresistă, o l i teratură, care, fo los ind o 
expresie a l u i D o b r o l i u b o v , contr ibuie în 
mod cons iderabi l la „formarea şi răspîn-
direa pr intre oameni a umor noţiuni juste 
despre l u c r u r i " . 

P e n t r u a se vedea c la r în ce măsură 
şi de ce reali tatea l iterară a z i l e l o r noastre 
se defineşte ca o real i tate în care rea
l i s m u l socia l is t se desvoltă şi c îş t igă pas 
cu pas poziţii noi , para le l cu menţinerea 
mai m u l t sau m a i puţin valabi lă a unor 
sc r i i tor i pe poziţiile r e a l i s m u l u i c r i t i c , 

.această reali tate trebuie privită ca o rea
l i tate istorică în dezvoltare Şi în str însă 
legătură c u fenomenele socia l -pol i t ice . A m 
arătat la începutul acestei încercări că 
r e a l i s m u l c r i t i c găseşte terenul cel m a i 
pr ie ln ic de dezvol tare peste tot unde rea
l i tatea capital istă apare contemporani lor 
ca incompatibilă cu năzuinţele etice şi es
tetice ale o m u l u i , dar încă — d i n cauza 
condiţiilor is tor ice — ca o real i tate sta
bilă, „s ingura posibilă" . P u t e m s.ă ne în
c h i p u i m o asemenea perspectivă astăzi în 
lumea capital istă ? De bună seamă că da : 
m a i ales la acei scr i i tor i care t ră iesc în
tr-o ambianţă capital istă m a i stabilă în 
aparenţă, într-o ambianţă unde lupta de 
c lasă a pro le tar ia tu lu i n-a clătinat încă 
decît în mai slabă măsură „optimismul 
l u m i i burgheze" , unde — deci — s p i r i t u l 
revoluţionar al c lasei munci toare n-a a juns 
încă la matur i ta te deplină. O astfel de 
ambianţă există fără îndoială şi în anumite 
medi i sociale d i n Statele U n i t e ş i d i n 
A n g l i a , ş i în alte ţări europene. Ar putea 
fi: citat în această ordine de idei , ca un 
exemplu „ c l a s i c " r o m a n u l „ B a b i t t " a l l u i 
S i n c l a i r L e w i s . Nu e nevoie de prea multe 
investigaţii cr i t ice pentru a se vedea că 
mesajul r o m a n u l u i rezidă în spulberarea 
u n u i ideal de viaţă burghez . S c r i i t o r u l 
însă îl demască pe Bab i t t aproape ex
c lus iv d i n punct de vedere estetic. M o 
ral i tatea „americanului m i j l o c i u " rămîne 
o problemă în afară de paranteză , însă 
existenţa lu i este prezentată în aşa fel 
încît să-i provoace silă c i t i t o r u l u i . Viaţa 
l u i Babi t t s t îrneşte repulsie , un fel de 
groază, p r i n n i v e l u l său, p r i n g r a d u l în
fr icoşător în care contrazice , se poate 
spune ch iar anulează, aspiraţiile umane , 
pr in fe lul în care dizolvă esenţa omenescu
l u i în oceanul dulceag al plăcerilor diurne, 
animal ice . După cum se vede deci, v i z i u n e a 
e p r i n excelenţă real ist-cri t ică. R e g i m u l 
capi ta l i s t e denunţat cu violenţă, r o m a n u l 
in tervine în lupta socială ca un aliat al 
forţelor ant icapi ta l is te . D a r în ce raport 
se găseşte cu cerinţa estetică a afirmării 
noului ideal soc ia l is t ? In n i c i u n u l . Aceas 
tă cerinţă e pur şi s i m p l u ignorată . 
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F ă r ă nic i o pretenţie de a genera l iza , ne 
încumetăm totuşi să afirmăm că o astfel 
de ignorare a cerinţelor estetice specifice 
pro le tar ia tu lu i revoluţionar este proprie 
chiar operelor contemporane real is t -cr i t ice 
puternice. L a H e m m i n g w a y , C a l d w e l l , 
găsim tab lour i m a i mult decît impres io
nante ale nedreptăţii d i n lumea capital istă, 
nicăieri însă v i z i u n e a nu se ridică pînă 
la perspectiva luptei act ive împotriva aces
tor nedreptăţi , ci se menţine la n i v e l u l 
umanităţii u l t rag ia te dar pasive. Atîta t imp 
cît s c r i i to ru l reuşeşte să se menţină — 
d i n punct de vedere tematic — înăuntrul 
unor fenomene a căror o g l i n d i r e veridică 
rămîne posibilă chiar şi între asemenea 
l imi te — v i z i u n e a realist-crit ică nu intră 
în contradicţie cu cal i tatea fundamentală 
a r e a l i s m u l u i — ver id ic i ta tea . De îndată 
însă ce această c i rcumscr iere devine impo
sibilă sau de îndată ce s c r i i t o r u l însuşi 
depăşeşte cadrul unei asemenea teme, v i 
z iunea realist-crit ică îşi dovedeşte slăbi
ciunea, neputinţa. 

F e n o m e n u l poate f i urmărit cu mul t i n 
teres s tudi indu-se evoluţia l i t e ra tur i i ru
seşti la începutul veaculu i X X . Cînd re
voluţia d i n 1905 a z g u d u i t ca o explozie 
întreaga societate rusă, lupta de c lasă pă
trunzând l i tera lmente p r i n toţi por i i exis
tenţei umane, în l i teratură a izbucni t — 
ca un reflex aproape f i z i c — un proces 
violent ' de del imitare . P înă şi s c r i i t o r i atît 
de refractari tematic i i sociale ca B u n i n 
sau A m f i t e a t r o v au fost nevoiţi să ia at i 
tudine aducînd în lucrările lor eroi revo
luţionari. R e a l i s m u l c r i t i c rus se epuiza , 
căutînd zadarn ic în viaţa reală o zonă de 
stabil i tate. In consecinţă, a l te rnat iva este
tică a început să fie formulată în termeni 
cu totul noi ; or i evaziunea antirealistă, 
negarea r e a l u l u i , o r i menţinerea în real i 
tate şi atunci necesitatea de a lua o 
poziţie estetică netă faţă de soluţiile revo
luţionare pe care viaţa le aducea cu bru
tal i tate în sferele de investigaţie ale sc r i i 
t o r u l u i . 

In sfîrşit alte exemple revelator i i ar 
putea fi culese d i n realitatea literară de 
a z i a l u m i i capital is te . Mă voi referi la un 
s ingur scr i i tor — M o r a v i a . Rea l i s t - c r i t i c 

în zugrăvirea l u m i i burgheze, M o r a v i a în
cetează de a fi realist atunci cînd încearcă 
să dea i m a g i n e a luptei de clasă a prole
t a r i a t u l u i . P e n t r u a zugrăvi real ist aceas
tă reali tate trebuie să-ţi însuşeşti metoda 
r e a l i s m u l u i social ist . Or aşa ceva scr i i to
r u l ant icomunis t M o r a v i a n-avea cum s-o 
facă. De aici adîneile contraz icer i ş i n i 
v e l u l inega l de real izare artistică d i n u l t i 
mele sale lucrări. 

Iată deci c u m a r g u m e n t u l existenţei 
unui f i lon real is t -cr i t ic progresis t în l i tera
tura contemporană d i n ţările capi ta l i s te se 
întoarce ca un b u m e r a n g împotriva nega-
tiviştilor. R e a l i s m u l cr i t ic continuă să 
aibă o greutate specifică considerabilă în 
l i teratura progresistă a unei ţări peste tot 
unde lupta de c lasă a pro le tar ia tu lu i n-a 
ajuns încă la o maturi tate suficientă, pen
tru a opune tendinţelor ant iumane ale 
burghezie i noile i d e a l u r i de viaţă ale socia
l i s m u l u i . In ţări le , socialiste însă situaţia 
este cu totul diferită. A i c i lupta de c lasă 
a atins un n i v e l foarte înalt de dezvoltare . 
A i c i , se pune problema n i m i c i r i i tuturor 
rămăşiţelor capi ta l is te în economia şi 
viaţa obştească , dar mai ales în morală 
şi ideologie (unde ele supravieţuiesc m a i 
m u l t ) . Oare ne putem închipui că în a¬
ceastă luptă de n imic i re creaţia artistică 
să poată part ic ipa alt fel decît de pe po
ziţia afirmării idea lur i lor s o c i a l i s m u l u i ? 
Real i ta tea faptelor ne duce deci la ne
cesitatea spulberării oricărui echivoc în 
e lucidarea r a p o r t u l u i rea l i sm-cr i t i c — rea
l i s m social ist . A s u b l i n i a i n c o m p a t i b i l i t a 
tea dintre poziţia realist-social istă şi men
ţinerea, voită sau nu, pe poziţiile realis
m u l u i cr i t ic nu înseamnă deloc vreo d i m i 
nuare a rea l i smulu i cr i t ic . Aces ta d in 
urmă a jucat un ro l mare şi progresist 
în anumite condiţiuni istorice, poate să 
m a i joace un ro l progresist în lumea capi 
tal istă, alături de rea l i smul -soc ia l i s t în 
dezvoltare , d a r nu poate f i folosit pentru 
af i rmarea i d e a l u r i l o r estetice ale social is 
m u l u i . P e n t r u împlinirea acestei sarc in i 
art ist ice care este şi cea m a i înaltă sar
cină artist ică a v r e m u r i l o r noastre, me
toda real ist -social istă e o necesitate obiec
tivă. 
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T R A N S F O R M Ă R I L E P E R S O N A J U L U I (I) 

F a p t u l e izbi tor şi în l iteratură şi în este
tică. Se observă în mul te d i n piesele şi 
m a i ales d i n romanele contemporane scrise 
în occident. II subliniază cu interes, entu
z i a s m sau nelinişte comentar i i l e cr i t ice . 

Pe aceste m e r i d i a n e l i terare personajul 
suferă o ultimă fază d i n t r - u n proces de 
pulver izare . De la personajele solide, t r i 
d imensionale ale l i t e ra tur i i c lasice sau rea
l is t crit ice, astăzi r o m a n c i e r i i ş i c r i t i c i i d in 
apus au mot ive să vorbească de dispariţia 
persona jului şi în orice caz de decăderea 
l u i . C r i t i c i , pentru care conceptul de mo
dern e absolut , pentru care or i ce expe
rienţă e valabi lă p r i n însuşi f a p t u l că e 
u l t i m a , acceptă disocierea dintre epică şi 
personaj . Comentînd romanele lu i N a t h a l i e 
Sarraute, M a u r i c e B l a n c h o t ' ) a junge să 
vorbească de înlocuirea personajelor p r i n 
atmosfera psihică, fără să-şi dea seama că 
rapor tu l d int re personaj şi r o m a n e atît 
de i n t i m , încît anemia pernicioasă a perso
n a j u l u i se repercutează asupra l i t e ra tur i i 
care e în stare să-1 accepte astfel . Pe de 
altă parte, W l a d i m i r W e i d l e priveşte cu 
îngri jorare ceea ce denumeşte foarte c lar 
decăderea p e r s o n a j u l u i . U n capi to l d i n m a 
s iva ediţie 1954 a „Albinelor l u i A r i s t e u " 2 ) 
urmăreşte cu anxietate procesul de des
compunere. 

Comună l u i B lanchot ş i l u i W e i d l e este 
o iritantă dar explicabilă uni la tera l i ta te . 

' N o u v e l l e nouvel le Revue Francarse, 
mart ie 1957. 

2 G a l l i m a r d . 

P r o c e s u l ar t is t ic e văzut d i n t r - u n s i n g u r 
u n g h i şi un p a r a v a n pare să ascundă o 
parte masivă d i n l i teratura u l t i m e i jumă
tăţi de secol. G o r k i , G a l s w o r t h y sau m a i 
aproape de noi —- Şolohov, Leonov, A i e x e i 
To l s to i , M a r t i n du G a r d , ca să pomenim 
doar cîteva nume de pr ima mărime — dis
par d i n discuţie. P e n t r u apologeţii moder
n i s m u l u i cu or i ce preţ, l u c r u l e e x p l i c a b i l . 
Tot ce se separă de f o r m u l a la modă e 
considerat depăşit ş i academic. P e r s o n a j u l 
cu contur şi cu stare civilă precisă pare în
vechit , aşa cum pic tor i i abstracţi privesc 
i ronic ori ce pînză care seamănă prea mult 
cu formele d i n reali tate. D a r pentru 
W e i d l e l u c r u l ar putea părea m a i c iudat . 
După cum am văzut, el e conştient de sen
sul în care a evoluat personajul şi comen
tar i i l e l u i sînt amare. D a r intervine a ic i o 
at i tudine politică re trogradă şi c iocnirea 
între a t i tudine şi faptele observate e pro
fund semnificativă. 

E m i g r a n t alb, W e i d l e n-a iertat is torie i 
că 1-a dezminţit. Cînd se ciocnesc de ant i -
sov ie t i smul l u i pătimaş, erudiţia şi fineţea 
incontestabile , dovedite mereu în cele 
cîteva sute de p a g i n i ale „Albinelor l u i 
A r i s t e u " , dispar brusc. Gîndirea critică 
capitulează to ta l , cînd intervine vehe
menţa contrarevoluţionară. De aceea 
l i teratura sovietică e expediată în cî
teva fraze şi c r i t i cul poate scrie 
despre A i e x e i Tols to i aprecieri ului toare , 
tratîndu-1 d i n vîrful peniţei drept epigon 
al l u i L e o n To ls to i . De aceea, refuzînd să 
vadă celelalte t i p u r i de personaje şi celă-
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lalt tip de literatură care nu şi-au pierdut 
cîtuşi de puţin consistenţa şi contactul cu 
realitatea, W e i d l e caută procesului de des
compunere soluţii mist ice . Produsă cu 
metode mist ice , mierea creată de albinele 
l u i A r i s t e u d i n „cadavrul l i t e ra tur i i contem
porane" e prea puţin hrănitoare pentru m i n 
ţile care nu acceptă adevărul extatic şi 
revelat. 

Toate aceste a t i t u d i n i părînd i n c o m p a 
t ibi le — entuz iasmul l u i B l a n c h o t pentru 
f o r m u l a modernă, profe t i smul s u m b r u a l 
l u i W e i d l e sau chiar reîntoarceri le la vechi 
s tadi i de dezvol tare l i terară preconizate de 
spiri tele conservatoare, care, aprec i ind prea 
puţin soluţiile mist ice , caută să scape de 
personajele amorfe făcînd c iudate sa l tur i 
înapoi în t imp, toate, m o d e r n i s m u l , m i s t i 
c i s m u l , a c a d e m i s m u l — dacă le reducem 
la esenţe — pornesc de la o optică meta
fizică, de la izolarea şi considerarea par
ţială a unui proces contradic tor iu şi de la 
ignorarea hotărîtă a semnificaţiei l u i so
ciale. U n g h i u l pe care 1-a adoptat moder
n i s m u l sau academismul se lărgeşte 
monstruos, acoperind tot o r i z o n t u l . D i n 
t r - u n proces care cupr inde şi un plus de 
cunoaştere artistică şi deformarea rea l i 
tăţii , e izolată fie o latură, fie cealal tă . Iar 
dezvol tarea l i t e ra tur i i e văzută închis , în 
retortă, în afara c i o c n i r i l o r ideologice şi a 
forţelor is tor ico-sociale care le conduc . F i e 
care comentator îşi j a lonează astfel un 
ter i tor iu pe care-1 explorează fără să 
arunce măcar o pr iv i re în spaţiile vecine. 
Văzut în izolarea şi f ragmentarea idea
listă, ceea ce este în acelaşi t imp şi pro
gres şi descompunere, poate apărea nu
m a i progres, conceput l inear , sau numai 
dezagregare şi impas al artei . 

* 

Ştim că progresu l ar t is t ic nu poate f i 
conceput mecanic , p r i n ident i f icarea artei 
cu şti inţa. D a r aceasta nu anulează con
ceptul de progres art ist ic . V a l o r i l e artist ice 
nu se însumează, pierzîndu-şi oarecum 
indiv idual i ta tea ca în şt i inţă. U n i t a t e a şi 
i n d i v i d u a l i t a t e a i m a g i n i i fac ca operele 
trecute să-şi păstreze, în a n s a m b l u l lor , 

viaţa, forţa de a t ransmite adevăruri asu
pra societăţii şi o m u l u i , şi să rămînă ca
pabile de a emoţiona, chiar dacă sînt le
gate de i l u z i i mis t i co-re l ig ioase . T r a g i c i i 
vechi sînt v i i , deşi m i t o l o g i a lor fermecă
toare e expresia unei etape in fant i l e în 
explicaţia cosmosului . Pe cînd medic ina 
l u i Qal ienus rămîne doar o etapă depăşită 
în is tor ia ştiinţei şi tratatele şti inţifice 
vechi sînt piese de muzeu. 

Toate acestea sînt incontestabi le dar pro
gresul în cunoaşterea art ist ică este la fel 
de incontestabi l . Negîndu-1, rămînem la 
un c las i c i sm mort , de fapt la un acade
m i s m s ter i l . De acest tip e ideea că într-o 
artă oarecare, s-a spus tot. Progresînd în 
cunoaşterea artistică nu înseamnă , că i m a 
g i n i l e îşi p ierd i n d i v i d u a l i t a t e a . E l e nu se 
topesc într-o sumă de cunoştinţe. D a r în 
artă ca şi în ştiinţă adevărul absolut se 
realizează d i n t r - u n lanţ inf in i t de adevă
r u r i relat ive, parţiale. După S tendhal , 
după Tols to i şi Dos to ievsk i , e b izar să con
teşti descoperir i le făcute asupra o m u l u i , 
să cons ider i că se poate scrie astăzi în ter
meni i l u i Rac ine sau chiar a i l u i F i e l d i n g , 
deşi R a c i n e şi F i e l d i n g au descoperit ade
văruri fundamentale , deci v i i ş i nu docu
mente pitoreşti cu interes • exclusiv is tor ic , 
ca medic ina l u i D i a f o i r u s . 

D eca de nt i smul nu poate acoperi progre
s u l în cunoaşterea artist ică pe care-1 i n 
terpretează deformat, după c u m interpre
tarea idealistă nu compromite f iz i ca re la
tivistă. Şi această ana log ie artă-şt i inţă 
pret inde precizări care ţin de diferenţa 
specifică. In şti inţă — în genere — des
coperirea şi interpretarea sînt deosebite şi 
ca moment şi ca persoane. F i e că are loc 
la d imens iuni le l abora toru lu i şi a apara
telor de măsurat , fie că se deschide l a r g , 
devenind o teorie generală, descoperirea 
ştiinţifică păstrează o r igoare ce se i m 
pune pînă la urmă. Nu există f iz ic ieni cu 
m i n i m u m de seriozitate care să m a i pună 
astăzi în discuţie teoria cvantelor ori a 
relativităţii . Cînd se iveşte cîte un C a p i -
taine Cristesco, care să c lădească vreun 
„sistem celular al u n i v e r s u l u i " , menit să 
pulver izeze f iz i ca relativistă, el devine un 
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personaj exc lus iv comic . Interpretarea 
ideal is tă apare ul ter ior . După ce E i n s t e i n 
s a u P l a n k sau H e i s e n b e r g şi-au rea l izat 
construcţ ia r iguroasă, apar constructor i i 
de sisteme care se străduiesc să trans
forme f iz i ca relativistă — uriaşă etapă în 
cunoaşterea l e g i l o r obiect ive ale mater ie i 
— în r e l a t i v i s m f i lozof i c . Se jonglează cu 
i n d e t e r m i n i s m u l f i lozof ic , se improvizează 
„.eonuri d o g m a t i c e " . 

C h i a r cînd aceeaşi persoană întruneşte 
«e le două activităţi , cînd descoperi torul în 
ş t i in ţă devine f i lozof ideal ist , şi cînd sa
v a n t u l se t ransformă în m i s t i c , săpînd i m 
p l i c i t la temelie ceea ce clădise m a i îna
inte — e uşor de separat apor tu l şt i inţif ic 
de interpretare. L o g i c , ele există ş i s înt 
adesea în opoziţie. Jeans m i s t i c u l nu-1 
.anulează pe Jeans a s t r o n o m u l . A d e s e o r i 
concepţ ia retrogradă şi mistică s t inghe
reşte chiar act ivi tatea exper imentatorulu i , 
îi l imitează cîmpul cercetării . D a r se 
poate separa ce e v a l a b i l în cercetare de 
ăntrepretările idealiste pe care le dă însuşi 
cercetătorul . 

Separaţ ia e m u l t m a i dificilă în l i tera -
i u r ă . De cele m a i m u l t e o r i , concepţia 
ideal is tă nu ia formă de doctrină expusă 
r o t u n d ş i s is tematic . Pătrunde în s t ructura 
i m a g i n i i , e consecinţa u n u i a n u m i t fel de 
a considera şi reflecta ar t i s t i c real i tatea, 
î l putem disoc ia m a i uşor pe Tols to i de 
i o l s t o i s m , deşi nu putem niciodată tăia 
f i re le care leagă concepţia de operă, chiar 
«ind între ele există discrepanţă. F a i m o a s a 
anal iză făcută de L e n i n se bazează t o c m a i 
şe aceas tă disociere între o uriaşă con
s t r u c ţ i e realistă ş i m i s t i c i s m u l non-v io len-
ţei. în cele m a i multe c a z u r i însă, împle
t i r e a între cele două aspecte e intimă, are 
l o c î n in ter ioru l i m a g i n i i . L a Proust , su
b i e c t i v i s m u l v i z i u n i i e greu de despărţit 
•de acuitatea cu care sînt invest igate „in
termi tenţe le i n i m i i " . 

T e r m e n i i problemei sînt m a i complicaţi , 
•disocierea e m a i dificilă, dar ea nu se so
luţ ionează p r i n miopie ş i uni la tera l i ta te . 
:Intr-o problemă cheie pentru l iteratură c u m 
e cea a persona jului se pot cerceta m a i 
l i m p e d e şi progresele dobîndite de cu

noaşterea artistică, şi f e lu l c u m s-a ac
centuat deformarea idealistă în ul t imele 
decenii . 

* 

Trebuie să ne întoarcem la A r i s t o t e l şi 
la , , P o e t i c a " l u i pentru a găsi o primă şi 
foarte solidă analiză a unor concepte ca 
unitatea şi consecvenţa persona ju lu i . Şi în 
această privinţă „ P o e t i c a " e s inteza unei 
experienţe l i terare foarte vaste. Nu sea
mănă de loc cu clădirile compl icate făcute 
d i n deducţii şi clasif icări planînd b i z a r 
deasupra faptelor de artă, în care s-au spe
c ia l izat mulţi esteticieni g e r m a n i ai seco
l u l u i trecut — epigoni i neo-hegelieni ca 
Vischer sau neo-herbartieni ca Z i m m e r -
m a n n . Nu v o m găsi l a A r i s t o t e l n i c i de
z i n v o l t u r a surprinzătoare cu care u n i i c r i 
t ic i contemporani , între două tumbe s t i l i s 
tice, improvizează o genera l izare şi a l u 
necă apoi negl i jent pe l îngă ea. Şi d i n 
acast punct de vedere lectura „Poet i c i i " e 
foarte utilă. Caracterist ică pentru creato
r u l inducţiei „per enumerationefn s i m p l i -
c a m " nu e n u m a i a n a l i z a , c i r igoarea cu 
care o genera l izare e pregăti tă de nume
roase fapte de l i teratură. Ideile l u i estetice 
se spri j ină pe experienţa cîtorva secole 
de literatură, între care aceea străluci
toare a secolului al V - l e a . Cîteva specii 
poetice au atins apogeul — epopeea, t ra 
gedia , comedia . De caracterele lor , — în 
special ale epopeii şi t ragedie i — se ocupă 
partea care ne-a rămas d i n „Poet i ca " . In 
epopee sau în teatru, :caracterele mai 
amorfe d i n m i t u r i şi-au aflat contur, u n i 
tate. 

U n e l e dintre aceste idei estetice păs
trează doar interes istoric , pentru că se 
referă la împrejurări part iculare tea trului 
antic . A s t f e l , dintre trăsături le care defi
nesc caracterul , p r i m a — „caracterul 
a les" — şi în oarecare măsură şi a treia 
— „ a s e m ă n a r e a " — traduc într-o normă 
faptul că m i t u r i l e d i n care se inspiră tra
gedia greacă aveau eroi bine cunoscuţi 
care nu puteau f i schimbaţi după p lacul 
s c r i i t o r u l u i . îna inte de a începe piesa, 
spectatorul grec cunoştea în mare f irea şi 
aventuri le eroi lor . N - a r f i acceptat răstăl-
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măcirea lor, n-ar f i tolerat un A c h i l e f r i 
cos sau un Oedip sa lvat de incest- A r i s t o -
tel prescrie deci folosirea de caractere alese 
şi corespondenţa dintre personajul plăs
mui t de poet şi m i t u l dela care a pornit.. 

„Vom avea un caracter dacă, aşa cum 
s-a spus m a i sus vorbele şi faptele dezvă
luie un anumit fel de a se p u r t a " 1 ) . 

Ideea de unitate a persona ju lu i în d i a l o g 
şi comportare, corespunzînd unei l o g i c i i n 
terne, e implicată chiar în definiţia l u i 
A r i s t o t e l . Iar celelalte trăsături pe carfc 
A r i s t o t e l le enumera cu p r i v i r e la carac
tere enunţă pentru p r i m a oară ideea unită
ţii şi consecvenţei. A s t f e l e potr iv i rea cu 
firea : „putem da, de pildă, u n u i personaj 
caracterul bărbăţiei , dar n u - i potr iv i t cu 
firea unei femei să fie a s t f e l " 2 ) — astfel 
sînt asemănarea, s ta tornic ia . F i l o z o f u l Sta-
g i r i t subliniază cu subt i l i tate că „chiar 
dacă eroul imitat e nestatornic şi acesta e 
caracterul care i se dă, trebuie totuşi să fie 
înfăţ işat s tatornic în nestatornic ia l u i " 3 ) . 
Imaginea artistică a caracterelor nu i m 
plică deci, după A r i s t o t e l , nemişcarea, ci 
raţ ionali tatea, ordinea , socotită în altă 
parte drept u n u l d i n c r i ter i i l e f r u m o s u l u i . 
De aceea un O d i s s e u t înguitor e respins ca 
nepotrivit şi neasemănător ; tot astfel e 
condamnată nestatornic ia d i n caracterul 
„Ifigeniei în A u l i s " „unde eroina rugătoare 
nu seamănă de Ioc cu I f igenia aşa c u m 
este înfăţ işată în restul p i e s e i " 4 ) . 

Temel ia estetică a consecvenţei caracte
relor a fost astfel pusă şi pr inc ipa le le poe
t ic i ulterioare o vor re lua. In scrisoarea 
către Pisones, Horaţiu va porn i de la ea 
— direct sau p r i n mi j loc i rea lu i Neoptole-
m o s 5 ) . Persona ju l nou conceput — şi nu 
reluat d i n m i t u r i străvechi şi tradiţie — 
trebuie să rămînă pînă la urmă consecvent 
cu caracterul pr imi t — Horaţiu pomeneşte 
de par t i cu lar izarea caracterelor, după 
vîrstă, sex, condiţii, neam. Trebuie să 

' ) A r i s t o t e l , Poet ica ( trad, de M. Ba lmuş) 
E d i t , şti inţifică, 1957, p a g . 47. 

2— 3) A r i s t o t e l , Poet ica ( trad. M . Balmuş) , 
E d . ştiinţifică, 1957, pag . 48. 

4) Ibidem, p. 49. 
5 ) V e z i D . M . P i p p i d i , Form-area idei lor 

l i terare în antichitate, C a s a Şcoalelor, 1944. 

existe deosebiri între cele ce spune în 
dramă „un zeu şi un erou, un bătrîn c u m 
pănit şi un băieţandru înfierbîntat de t i 
nereţe, o matroană de bună condiţie şi o 
doică gr i ju l i e , un negustor ambulant ş i un 
munci tor de pămînt cu spinarea şi un om 
d i n ţara C o l c h i l o r , un cetăţean crescut la 
Theba ş i a l tu l la A r g o s " . 

Gîndirea aristotelică a cunoscut — după 
c u m se ştie — cea m a i paradoxală formă 
de popular i tate , f i i n d trădată cu vene
raţie în scolast ică. După ce evul m e d i u a 
t radus un ar is tote l i sm îngheţat în termi
no log ia creştină, Renaşterea — şi apoi 
neo-c las ic i smul francez — l -au reluat 
transformîndu-1 într-un s is tem de norme. 

Es te necesar să v o r b i m despre m o d u l 
c u m a evoluat înţelegerea persona ju lui în 
termeni i propr i i esteticii ş i i s tor ie i l i terare. 
Curente le siînt realităţi is torice incontesta
bile. D a r sînt realităţi istorice, deci d i 
verse, după împrejurări le sociale care le-au 
determinat . La diversi tatea formelor isto
rice contribuie şi factori interni ai artei . R o 
m a n t i s m u l răspunde c l a s i c i s m u l u i , ş i tră
săturile part iculare ale curentului r o m a n 
tic în fiecare literatură depind şi de par t i 
cularităţi le c l a s i c i s m u l u i la care se rapor
tează. E n g e l s a arătat că un anumit s tadiu 
într-un domeniu cu l tura l se explică şi p r i n 
ceea ce-1 precede şi p r i n influenţe supra
structurale diferite . A s t f e l n a t u r a l i s m u l 
cuprinde o reacţie anti -romantică, iar 
în ideologia lu i se imprimă şi influenţele 
descoper ir i lor b io logice transpuse mecanic 
în literatură. 

D a r factorul în ultimă instanţă determi
nant este cel socia l -pol i t ic p r i n care 
acţionează cauza economică. Nu există un 
c las ic i sm unic care să se dezvolte l inear 
şi să nască p r i n t r - u n proces in tern roman
t i s m u l . Există c las ic i sme care deşi in f luen-
ţîndu-se reciproc, evoluează divers . In l i 
teratura noastră, puţina viaţă a c las ic i s 
m u l u i , prezenţa l u i răzleaţă, discontinuă, 
convieţuirea ba chiar îmbinări le paradoxale 
cu r o m a n t i s m u l se datoresc în p r i m u l rînd 
împrejurări lor istorice par t iculare care au 
întîrziat dezvol tarea socială şi culturală, 
menţinînd atîta vreme feudali tatea. F ă r ă 
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a s i m p l i f i c a procesele complexe , fără a ne
g l i j a influenţele supra-s t ruc tura le care 
contr ibuie la f o r m a fenomenelor , putem 
descoperi în evoluţia fiecărei l i t e ra tur i c u m 
a acţionat fac torul f u n d a m e n t a l soc ia l -po
l i t i c . 

La aceste curente cu stare civilă deose
bită v o m găsi trăsături comune, după c u m 
diversele situaţii locale urmează aceeaşi 
evoluţie ş i se s u p u n unor leg i comune. V o m 
găsi la diferi tele c las ic i sme trăsături le c l a 
s i c i s m u l u i . D a r n i m i c nu ne îngăduie să 
concepem notele comune ca un curent dis
t i la t , rupt de împre jurăr i le sociale care 
i -au dat naştere. 

A s t f e l , l a c l a s i c i s m u l francez, considerat 
drept prototip pentru că a avut o evoluţie 
bine caracter izată şi a fost fo rmula t în 
norme clare, se poate desluşi concepţia 
despre lume pe care o e x p r i m a şi împre
jurăr i le care au generat această concepţie. 

Expres ie a înnoirii sociale , a forţelor care 
t indeau să spargă s tagnarea feudală, u m a 
n i s m u l eliberase raţiunea. Se descoperise cu 
un secol m a i înainte metoda de cercetare 
— inducţia baconiană — potrivită cu dez
vol tarea ştiinţelor. A c u m , burghez ia are 
i l u z i a stabilităţi i sociale , spri j ină absolut is 
m u l monarh ic pe care-1 socoteşte în stare 
să frîneze ar is tocraţ ia şi s-o grupeze su
pusă în j u r u l curţii. A c u m , concepţia bur
gheză despre lume cere s tabi l i tate şi or
dine, organizează to tu l raţional într-un 
univers ierarhizat . O încearcă în toate do
meni i le — în gîndirea socială , în estetică, ba 
chiar în ştiinţele n a t u r i i . Se descoperă ade
văruri noi , dar ele sînt organiza te în scheme 
clare, cu i l u z i a valabil i tăţi i în afară de 
t imp şi spaţiu. A s t f e l e raţ ionalismul car
tez ian în gnoseologie . Tot astfel sînt 
construite şi sistemele m a i ipotetice — me
canica sau p s i h o l o g i a carteziană, pr imele 
formulări ale dreptulu i n a t u r a l . In artă , 
s ta t i smul , normarea , i e rarhizarea , se regă
seau pretut indeni — de Ia l i teratură la 
parcuri le geometric desenate de Le Notre , 
în toate problemele — de la prescripţiile 
cu p r i v i r e la s t i l , pînă la teoria g e n u r i l o r . 

Şi idea lu l u m a n pe care-1 propune c l a s i 
c i s m u l francez reflectă aceeaşi perspectivă 

filozofică şi socială . „Honnete-homme-ul" , 
termen i n t r a d u c t i b i l , care înseamnă şi 
„cum se c u v i n e " şi cumpănit şi soc iab i l , 
nu m a i e „omul u n i v e r s a l " al Renaşter i i . 
Aspiraţii le l u i sînt mărgini te , călăuzite de 
b u n u l simţ. A r e o scară de v a l o r i sociale 
şi mora le acceptată , stabilă. Ironizează 
m a r c h i z i i , are mîndria o r i g i n i i burgheze , 
dar nu aspiră încă la desfi inţarea graniţe
lor între burghezie ş i aristocraţie . D i m p o 
trivă, î l priveşte cu i ronie pe Georges D a n -
d i n or i pe J o u r d a i n care caută să treacă 
peste graniţe şi să amestece clasele. 

Consecvenţa persona ju lu i devine o cheie 
în înţelegerea caracterului c las ic . D a r f i x a 
rea persona ju lu i pr intr -o trăsătură d o m i 
nantă rărnînie în acord cu concepţia c l a 
sică despre lume, în acord cu f i l o z o f i a şi 
metoda carteziană, cu mecanica vîrte juri-
lor . Concepţia aceasta nu ignoră mişcarea 
n ic i în reali tate n ic i în p s i h o l o g i a perso
naje lor . V o r b i n d de comedie, B o i l e a u care 
a t radus estetic c a r t e z i a n i s m u l , reia de la 
Horaţiu ideea transformări i pe care vîrsta 
o impune carac teru lu i . „Vremea care 
schimbă toate ne schimbă şi fe lul de a f i " -
Tinereţea înf ierbîntată e pradă c a p r i c i u l u i 
de o clipă. M a t u r i t a t e a m a i potolită, cu 
noaşte c a l c u l u l şi prevederea, bătr îneţea e 
îngheţată , aduce avariţia şi reîntoarceri le 
melancol ice spre trecut. 

A s t f e l , schimbarea e concepută static. E 
o deplasare de la un s tadiu la a l tu l şi nu 
o devenire. In c a d r u l u n u i s tadiu , t răsătu
r i le de caracter sînt precise, ordonate 
coerent iar t i p u r i l e de temperament f ixe . 
Domină încă t i p o l o g i a străveche a u m o r i 
lor . I n p l i n t u m u l t e l isabetan, B e n John
son îşi intitulează p iese le : „F iecare cu 
f e l u l l u i de a f i " , „F iecare scos d i n f e l u l 
l u i de a f i " ( E v e r y m a n in his h u m o u r " . 
, , E v e r y m a n out of his h u m o u r " ) . De fapt, 
cre ind concepţia de personaje , f ixate şi 
p r i n nume ş i p r i n costum : A r l e c h i n , C o -
lombina , M a t a m o r e — „Comedia de l l ' a r te " 
nu face decît să împingă la caricatură 
această v i z i u n e c las ică . 

Identificînd natura cu o natură umană 
concepută abstract, neo-c las ic i smul nu e 
interesat de particularităţi le j s tor ice sau 
locale. 

10 — Viaţa Romînească n r . 11 
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In căutarea m a x i m e i general i tăţ i 
psihologice , c l a s i c i s m u l s-a îndepărtat 
în ce priveşte p a r t i c u l a r i z a r e a carac
terelor şi de precizările Iui A r i s t o t e l şi 
de s faturi le l u i Horaţiu. P a r t i c u l a r i z a r e a 
în vorbire şi purtare e a lungată d i n trage
die şi tolerată parţial doar în comedie şi 
impl i c i t în r o m a n , specie inferioară, fără 
stare civilă estetică — B o i l e a u o omite. 
De a l t fe l , matroana şi doica , negus toru l şi 
m u n c i t o r u l n ic i nu pătrund în t ragedie . 

Is tor ic i tatea , devenirea, culoarea locală 
sînt încă nedescoperite. Ar f i însă cu de-
săvîrşire greşit să punem sub semnul în
trebării adevărurile asupra o m u l u i aflate 
sub i m p e r i u l acestei i l u z i i a temporale şi 
aspaţiale. V i z i u n e a c las ică asupra o m u l u i , 
chiar redusă la teoria u m o r i l o r nu devine 
simplistă descriere de măşti decît la s c r i i 
tor i i cu puţine puter i art ist ice şi la cei 
orientaţi formal is t : căci prob lema nu e n u 
m a i de capacităţ i art ist ice ci ş i de or ien
tare. N i c i c l a s i c i s m u l nu e un curent omo
gen. Imitarea n a t u r i i în sens de natură 
umană — pe care o prescr ie B o i l e a u •— e 
înlocuită la mulţi s c r i i t o r i p r i n t r - u n manie
r i s m a l por t re tu lu i sau a l a f o r i s m u l u i , p r i n 
convenţionalism în t ragedie . In spec ia l în 
secolul a l X V I I I - l e a , disecţia aceasta ste
rilă a c lasicis jmului se res imte în l i tera
t u r a epigonică a l u i Crebi l lon-tatăl , sau 
în pal idele imitaţii după M o l i e r e ale l u i 
Destouches. L a R a c i n e sau M o l i e r e psiho
l o g i a de t ip car tez ian dă tot ce poate da. 
„Cine ţi-a spus ?" exc lamă H e r m i o n e cu 
perfectă rea credinţă după ce, mistuită de 
gelozie, îi ceruse l u i Oreste să-1 ucidă pe 
P y r r h u s . A n a l i z a p a s i u n i l o r cupr inde ş i 
reacţi i le paradoxale , dar raportate r i g u r o s 
şi d a r la acelaşi t ip de consecvenţă a per
s o n a j u l u i . 

Totuşi pentru concepţia c las ică domeni i 
întregi rămîn inabordabi le . Operînd cu 
caractere f ini te , f ixate , ignorînd devenirea, 
ea nu se va apropia n i c i de procesele com
plexe p r i n care p a s i u n i şi t răsături se fău
resc şi se t ransformă, n i c i de s tad i i l e de 
început în formarea carac terulu i , cu con
t u r u r i maî puţin precise. N i c i p ic tura , n i c i 
l i tera tura clasică nu ştiu să descrie c o p i i . 

Cînd sînt nevoite s-o facă , creează cel 
mul t nişte adulţi în miniatură, aşa c u m 
arată c o p i l u l Isus pe atîtea pînze. Nu n u 
m a i respectul pentru modelul horaţian 1-a 
făcut pe B o i l e a u să înceapă t i p o l o g i a vîr-
stelor cu tinereţea, sărind peste copilărie. 

Credinţa într-un univers c lar orînduit şi 
într -o artă normată minuţios începe să fie 
zguduită serios -în secolul al X V I I I - l e a . 
P e n t r u aceeaşi c lasă care, cu un secol m a i 
înainte îşi orînduise ideologia stabil ităţi i , 
un univers în nemişcare, t rans formarea , 
t u m u l t u l , devin o preocupare, răspund 
unei necesităţi istorice. Ne af lăm în 
prea jma revoluţiei burgheze. O a m e n i i c la 
s i c i s m u l u i care păşiseră măsurat ş i s i g u r 
pe un teren în aparenţă so l id , s i m t sub 
picioarele lor vibraţii neliniştitoare, pre
ves t ind schimbări sociale m a i puternice 
chiar decît c u t r e m u r u l care pust i i se L i s a 
bona. A n g l i a cunoscuse în cîteva decenii 
m a i multe schimbări dinast ice şi o re
voluţie, ce-i drept puţin s îngeroasă . In 
Franţa , experienţa f inanciară a l u i L a w şi 
urmările ei provocaseră un vîrte j în care 
mul te aver i fuseseră înghiţite, altele brusc 
umflate . Semnele unor m a r i schimbări se 
întrevedeau pretut indeni . Dacă B e a u -
marchais , sceptic, conchidea p r i n g u r a l u i 
F i g a r o că „ toa te se s f î rşesc p r i n c în tec " , 
V o l t a i r e , m a i l u c i d , întrezărea la or izont re
voluţia. D a r în ar tă , V o l t a i r e păstra o r d i 
nea şi s ta t i smul c lasic . F ă c e a unele con
cesii g u s t u l u i v r e m i i — a scris şi el „co
medi i p l îngăre ţe" — dar se străduia să apere 
t ragedia . Şi în această privinţă, Diderot a 
mers m a i departe. Teoret ic ian ş i prac t i c ian 
a l s e n t i m e n t a l i s m u l u i preromant ic , u n u l 
d i n creatori i „dramei" burgheze, Didero t 
a ştiut să seziseze schimbarea neîntreruptă 
în natură, în mersu l gîndirii , în senti
mente. U n text faimos d i n „ Jaeques fata
l i s t u l " , pune în opoziţie i l u z i a de eternitate 
de la care pornesc jurăminte le îndrăgost i 
ţilor, cu t rans formarea şi dispariţia — l e g i 
ale f i r i i . „Primele jurăminte pe care şi le -au 
făcut două făpturi omeneşti , au fost la 
pic ioarele unei stînci care se prăbuşea, 
pulver iz îndu-se ; au invocat în s p r i j i n u l 
s tatornic ie i lor , mărturia u n u i cer care n i c i 
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o clipă nu e acelaşi . T o t u l se sch imba 
într-inşii şi în j u r u l lor şi ei îşi credeau 
i n i m i l e la adăpost de schimbare . O, c o p i i , 
mereu copi i 1..." Ideea e speci f ic romant ică 
ş i va reveni în „Amintir i le" l u i M u s s e t . 

După ce revoluţia burgheză s-a înfăp
tui t , după ce poziţia c laselor soc ia le s-a 
răsturnat şi pe isa jul soc ia l s-a sch imbat de 
nerecunoscut, r o m a n t i s m u l a adus o con
cepţie particularizată şi în mişcarea asupra 
caracterelor. L u p t a împotriva înţepenirii ş i 
nemişcării e împinsă pînă la exces în toate 
domeni i le . 

D a r după cele două tendinţe opuse ale 
r o m a n t i s m u l u i , ea capătă alte conţinuturi 
şi alte accente. 

Curent neobişnuit de l a r g , r o m a n t i s m u l 
nu s-a mărginit la l i teratură sau măcar la 
artă, c i se regăseş te în d o m e n i i l a r g i ale 
gîndirii teoretice şi ale şt i inţelor sociale . 
Ex is tă o f i lozof ie romantică , m a i ales în 
G e r m a n i a , unde se amestecă, de al t fe l , frec
vent cu l i teratura , dînd indef in i sab i le pro
duse de f i lozof ie lirică şi de l i teratură me
taf izică . Ex is tă r o m a n t i c i în etică, drept, 
sociologie , folclorist ică. In toate se în
fruntă cele două poziţii opuse. Inadapta-
rea faţă de prezent devine în r o m a n t i c a 
retrogradă literatură medievalist ică şi 
contrarevoluţionară la N o v a l i s , Schle-
gel , C h a t e a u b r i a n d , Southey, şi e teo
retizată de un De B o n a l d în concepţia 
s ta tu lu i feudal ş i catol ic . L a B y r o n , l a 
H u g o de după 1830, la poeţii „Tinerei G e r 
m a n i i " e inadaptarea la l imi te le burgheze 
ale revoluţiei, proiectarea idea lu lu i soc ia l 
în v i i t o r . 

Şi în războiul cu c l a s i c i s m u l , cele două 
tendinţe colorează deosebit p r o g r a m u l este
tic al r o m a n t i s m u l u i . Spec i i l e c lasice net 
de l imita te sînt considerate insuf ic iente , în
săşi separaţia genur i lor e pusă în discuţie. 
Se creează specii in termediare ca d r a m a , 
m a i capabilă să surprindă divers i tatea rea
lităţii exterioare şi inter ioare , să amestece 
t r a g i c u l cu b u f o n u l , eroicul cu m e s c h i n u l . 
Amestecu l genur i lor e împins însă pînă la 
c o n f u z i i în r o m a n u l l i r i c g e r m a n . 

în teatru, împotriva t ragedie i abhorate, 
m o d e l u l mereu invocat este d r a m a shakes
peariană, deşi ea atrage m a i m u l t p r i n v i o 
lenţă, mişcare, culoare . 

Interesul romant i c pentru i n d i v i d u a l i z a r e 
cheamă la viaţă în l iteratură culoarea is
torică şi locală, aplicată cu o progresivă 
minuţiozitate. P e n t r u r o m a n u l got ic a l se
co lu lu i a l X V I I I - l e a , i s tor icu l era doar un 
cadru pentru pitoresc şi pentru fantast ic . 
I n „ H a n d i n I s l a n d a " , H u g o t înăr păs
trase c a l a p o d u l r o m a n u l u i gotic , t ranspor
tând întâmplări ş i f i g u r i monstruoase într-o 
I s landa fantezistă . D a r „Notre D a m e de 
P a r i s " e un r o m a n arheologic ş i s tăruinţa 
cu care e descrisă fiecare firidă a făcut să 
se spună că r o m a n u l are drept personaj 
p r i n c i p a l catedrala . H u g o păstrează pas iu 
nea pentru atmosfera densă şi în „Mize
r a b i l i i " ale cărui p a g i n i evocă evenimente 
d i n 1816 sau în 1832. A s t f e l , în t i m p ce la 
Scott sau H u g o , evocarea t inde să cu
prindă m a i îndeaproape faptele d i n trecut, 
pase ismul r o m a n t i c i i reacţ ionare v a idea
l i z a f e u d a l i s m u l fără n i c i un sc rupul de 
veros imi l i ta te . 

C u l o a r e a locală şi istorică nu se reduce 
î.n r o m a n t i s m la cadru . începe, cu i n c o n 
secvenţe, să se aplice la menta l i ta tea per
s o n a j u l u i , raportată l a epocă. L a H u g o , 
L u d o v i c a l X I - l e a cu calculele , intel igenţa 
ş i superstiţiile l u i , cu amoral i ta tea ş i d i 
băcia cu care urmăreşte u m i l i r e a m a r i l o r 
f eudal i , e o reuşită excepţională. P e r s o n a 
j u l poate const i tu i un excelent argument 
împotriva acelora care nu concep că ro
m a n t i s m u l , fenomen istor ic , se poate grefa 
pe un r e a l i s m al metodei . 

In r o m a n u l nostru romant ic — şi cu rare 
excepţii, în această direcţie se dezvoltă p r i 
mele r o m a n e la n o i — se dis t inge i n 
teresul pentru specif icarea istorică sau lo
ca lă . In „Vlăs ia" , G r a n d e a , o face pentru 
perioada premergătoare 48-ului , B o l i n -
t ineanu ( D o r i t o r i i nebuni) pentru epoca 
l u i T u d o r . 

D a r minuţiozitatea în deta l iu , g r i j a pen
t r u exactitatea atmosferei is tor ice s în t 
cucer ir i ale r e a l i s m u l u i cr i t i c . După 
m o d e l u l l u i N e g r u z z i , o va face O d o -

10* 
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bescu, tot în nuvelă. Iar r o m a n u l l u i F i l i -
m o n împinge g r i j a pentru c a d r u , atmos
feră, costum pînă la întregi capi to le de 
digresiune. (Reprezentaţ ia , , I tal ienei în 
A l g i r " ) . 

A f l a t în ofensivă împotriva unei arte 
imobi le , r o m a n t i s m u l n -a putut păstra con
cepţia clasică asupra persona ju lu i . Ex is tă 
şi la romant i c i personaje create pe 
o trăsătură, devenite s i m b o l u r i , expre
sia umană a u n u i p r i n c i p i u . H i p e r b o l i z a t 
romantic , procedeul reaminteş te de estetica 
clasică. Javert e concret izarea unei ins t i 
tuţii, e poliţia, prezeniată nu cu exactitatea 
realistă a lu i B a l z a c , cu combinaţi i le şi 
i n t r i g i l e e i sordide, c i redusă la un p r i n 
c i p i u . Javert e „cel care aplică legi le fără 
să Ie d iscute" . Cînd învins de mărinimia 
lui V a l j e a n , Javert îl Iasă să scape pe erou, 
el şi-a c o n t r a z i s esenţa şi n u - i m a i rămîne 
decît să se sinucidă. Procedeul nu e par t i 
cu lar l u i H u g o , î l regăsim şi în romanele 
l u i E u g e n e Sue, ia scara r o m a n u l u i foi le
ton. R o d i n e personi f icarea i e z u i t i s m u l u i 
— şi la unele personaje demoniace ale l u i 
H o f f m a n n . 

D a r fiecare dintre aceste personaje cu o 
etichetă unică reprezintă u n u l d i n termeni i 
unei antiteze. Uscăciunea de automat a l u i 
Javert e opusă umanităţi i l u i V a l j e a n . 

A n t i t e z a devine m i j l o c u l fundamenta l 
p r i n care r o m a n t i s m u l încearcă să repro
ducă s t ructura unei realităţi în mişcare şi 
ciocnire, a realităţii externe şi a celei su
fleteşti . De asemeni p r i n ea se exprimă 
concepţia r o m a n t i c i l o r progresişt i . E ant i teza 
între condiţia socială umilă şi capacitate . 
V a l e t u l R u y B i a s care a acceptat un t îrg 
u m i l i t o r , e un om de gen iu , cu imense re
surse de bravură şi generozitate . Şi în 
„Mizerabi l i i " concepţia democratică a l u i 
H u g o găseş te astfel de exprimări antite
tice, în special în descrierea societăţii re
voluţionare A . B . C . , or i în scena morţii l u i 
G r a n t a i r e , beţivul eroic. In înfăţ işarea ca
racterelor, ant i teza se opune l o g i c i i c las ice 
a persona ju lu i şi de fapt , noţiunii de ca
racter f ix . N u apare n u m a i î n cont ras tu l 
dintre înfăţ işarea fizică şi t răsături le de 
caracter — t r a g i s m u l o m u l u i cu m a s c a ve
selă („Omul care r î d e " ) , o r i Q u a s i m o d o , 

brută diformă, capabilă de cea m a i eterată 
dragoste. A n t i t e z a n-a fost folosită în 
aceeaşi măsură de diferi tele forme naţio
nale ale r o m a n t i s m u l u i . Ea domină în ce! 
francez. D a r urmărind m o d u l în care a 
servit procedeul , regăsim opoziţia d int re 
cele două direcţii ale r o m a n t i s m u l u i . In 
r o m a n t i s m u l progresist , este mînuită în 
sens protestatar (omenia şi generozitatea 
ocnaşului , g e n i u l o m u l u i de condiţie 
umi lă ) . 

A n t i t e z a .îşi verifică menirea de a arăta 
mersul contradic tor iu al realităţii m a i ales 
în evoluţia personajelor . Schimbări le se 
fac brusc, pe o sută opt zeci de grade. 

Nedreptatea şi ocna l -au înrăit pe J e a n 
V a l j e a n . R o m a n u l ne pomeneşte de u m a n i 
tatea m u n c i t o r u l u i care-şi hrănea sora şi 
nepoţii gîndindu-se prea puţin la sine. D a r 
cînd începe r o m a n u l , V a l j e a n e înfăţ işat 
ca o fiară încolţ i tă. Nu pregetă să-şi je
fuiască binefăcătorul , s i n g u r u l care 1-a 
adăpostit . E de a juns însă un s i n g u r gest 
al acestuia. M i n c i u n a pioasă pe care epis
copul M y r i e l o rosteşte ca să-1 salveze pe 
ocnaş declanşează t rans formarea . După o 
zi de frămîntare, ca într-o s c h i m b a r e ' d e 
decor îl regăsim pe V a l j e a n devenit sf înt 
l a i c , ipostază pe care o va păstra pînă la 
sfîrşitul cărţii . 

H u g o e prea art ist pentru ca să nu s u 
gereze măcar fac tor i i care au făcut posi 
bilă schimbarea — f o n d u l de u m a n i t a t e a ! 
ocnaşului , frământarea l u i . D a r tratarea ră
mîne antitet ică, în a lb -nCgru , cu excesivul 
pe care-1 implică procedeul . R o m a n u l fo i 
leton de coborîtă cal i tate , care în epoca res 
pectivă const i tuie de cele m a i mul te or i ca
r i ca tura r o m a n t i s m u l u i , reia procedeul fără 
însă a se m a i preocupa de veros imi 
l u l situaţii lor. Un loc comun p s i h o l o g i c 
spune că ura e vecină cu dragostea . în
t r - u n r o m a n a l l u i P o n s o n d u T e r r a i l , m i s 
ter iosul şi atotputintele „om cenuşiu" e 
urmărit cu ură aprigă de f i i c a u n u i l o r d . 
Cunoscător al j o c u l u i pas iona l , „omul ce
nuş iu" asigură că ura se va t r ans f or ma în 
dragos te . Intr -adevăr , în m o m e n t u l cînd 
eroul a căzut în c u r s a pe care i -a întins-o-
i n a m i c a l u i şi e pe cale să fie pr ins , a d 
versara se t ransformă în îndrăgost i tă pă-
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t imaşă , îşi f r i n g e mîinile, nu ştie c u m să 
desfacă laţul pe care s ingură 1-a pregătit . 
P r i l e j pentru „omul cenuş iu" să declare 
•calm: , , E a m-a pierdut , dar tot ea mă va 
s c ă p a " . 

Pe altă cale, mişcarea psihologică e ur
mări tă in romanele confesiune, care 
abundă în toate varietăţ i le de r o m a n t i s m . 
Parţ ia l observaţii le sînt pătrunzătoare şi 
cel m a i convingător exemplu este fe lu l în 
care C h a t e a u b r i a n d , Senancour ş i M u s s e t 
a u diagnost icat „boala s e c o l u l u i " . D a r l i 
r i s m u l în cascadă inundă adesea observa
ţ ia . R o m a n u l - c o n f e s i u n e devine pe m a r i 
porţiuni efuziune « c o n t r o l a t ă . In r o m a n 
t ica subiectivistă, mişcarea psihologică 
t inde spre v a g , spre haotic . 

Menită să combată i m a g i n e a stat ică a 
realităţii ş i să- i exprime s t ructura contra
dictorie , anti teza e prea r igidă, a junge să 
•contrazică v e r o s i m i l u l ps iho log ic . S c h i m 
bările bruşte, contrastele mecanice fac une
or i ca personajele să pară construi te d i n 
b locur i care nu se sudează. A s t f e l expr i 
m a t ă , schimbarea contraz ice p r i n e fuziune 
sau p r i n antiteză unitatea persona ju lu i . 
O etapă superioară în cunoaşterea perso
n a j u l u i , soluţia care merge m a i adînc în 
s t r u c t u r a realităţi i , s inteza dialectică a 
contradicţi i lor d intre uni ta te şi t ransfor
mare avea s-o aducă r e a l i s m u l cr i t ic . 

* 

N i c i pe p l a n u l plăsmuirii de personaje 
nu se justif ică opoziţia art i f ic ială, propusă 
o vreme între r o m a n t i s m şi r e a l i s m . î n 
rudi r i l e şi îmbinări le apar în fapte nume
roase de istorie l i terară. A fost astfel 
pos ib i l ca S tendhal , teoret ic ian şi prac t i 
c i a n al scr isului exact, ant iemfat ic să de
vină şi teoretician al r o m a n t i s m u l u i . Se 
ştie că la B y r o n , Puşkin, H e i n e e foarte 
dificilă disocierea celor două aspecte. „Ro
m a n t i s m u l ş i r e a l i s m u l nu pot f i opuse ca 
rea lu l ş i i r e a l u l — scrie G a e t a n P i c o n 1 ) . 
R o m a n t i s m u l a descoperit lumea concretă . 
E l e i z v o r u l r e a l i s m u l u i . D a r dacă r o m a n -

1 Gaetan P i c o n , R e a l i s m u l — în E n c i 
c lopedia P l e i a d e i , N r . 173 „Istoria l i tera
t u r i l o r " II . 

t i s m u l cupr inde reali tatea, o cupr inde în 
grabă, s u b i e c t i v : r e a l i s m u l succede ro
m a n t i s m u l u i după cum a n a l i z a urmează s in 
tezei, explorarea minuţioasă, intuiţiei g lo
bale. R e a l i s m u l are gus tu l amănuntu
l u i " . Trebuie precizat că observaţ ia 
aceasta nu ţine seama de deosebirea esen
ţială dintre ceea ce s-a numit r o m a n t i s m u l 
act iv progresist ş i r o m a n t i s m u l subiect i 
v is t . Ea nu se aplică l u i C h a t e a u b r i a n d 
sau N o v a l i s . N i c i C h a t e a u b r i a n d , n ic i poeţii 
e n g l e z i „ai l a c u r i l o r " , n i c i r o m a n t i c a idea
listă germană n - a u căutat să cuprindă 
r e a l u l , c i să-l conteste. S c h e l l i n g , expo
nentul ei f i lozof ic , vorbea de f i lozof ie şi de 
artă ca de cele două mi j loace de a a n u l a 
lumea reală. Disocierea dintre cele două 
t i p u r i cont rad ic tor i i ale r o m a n t i s m u l u i se 
i m p u n e astfel d i n nou. 

Curente le real iste ale veacu lu i trecut — 
cu di fer i te le lor v a r i a n t e istorice ş i naţ io
nale — desăvîrşesc ceea ce încercase şi 
r o m a n t i s m u l . O fac însă cu m a r i deosebiri 
de metodă şi at i tudine, schimbînd şi pro
cedeele şi programele , schimbînd însăşi 
concepţia despre l i teratură. 

înrudit pe toate tărîmurile ideologice 
cu interesul pentru fapte şi experienţă, cu 
dezvoltarea furtunoasă a şti inţelor n a t u r i i , 
r e a l i s m u l traduce această orientare în artă . 
Se vorbeşte adesea despre influenţa fre
no log ie i l u i G a l i ş i a f iz iognornonie i l u i L a -
vater asupra l u i B a l z a c . Această influenţă 
e indiscutabilă şi-i putem descoperi ecouri 
foarte fe luri te în C o m e d i a U m a n ă . D a r nu 
la G a l i ş i L a v a t e r , nu la două pseudo-
ştiinţe ale m o m e n t u l u i se reduce înrîurirea 
dezvoltării ştiinţifice asupra l u i B a l z a c . în 
concepţia şi metoda l u i , observaţia — rea
lizată fireşte cu mi j loacele p r o p r i i l i tera
t u r i i — e esenţială, ca şi în şt i inţă . P r e 
cursor al r e a l i s m u l u i , Goethe pe care pa
siunea pentru ştiinţă î l t rans formase în 
experimentator , a plăsmuit în „Afinităţ i le 
e lect ive" un roman axat pe o idee de t ip 
ştiinţific — înrudirile temperamentale 
care guvernează dest inul unor personaje. 

P o r n i r e a de la observaţie , general izată 

în ştiinţele pozi t ive , se reflectă în f i lozof ie . 

P o z i t i v i s m u l l u i C o m t e o l imitează şi o 
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deformează ideal is t , agnost ic . M a r x i s m u l 
î i va da însă semnificaţ ia revoluţionară 
p r i n accentul pus pe practică şi pe ideia 
unei f i l o z o f i i active, care nu se mărgineşte 
să interpreteze lumea, ci o t ransformă. 

Aspect art ist ic a l u n u i fenomen ideolo
gic vast , r e a l i s m u l secolului X I X are ş i e l 
diversi tatea istorică pe care ne-o .oferă 
toate celelalte curente. împre jurăr i soc ia l -
pol i t ice deosebite îi modifică s t ructura , 
p r o g r a m u l estetic, accentele tematice, l u 
mea t i p u r i l o r . E caracter is t ică frecvenţa 
m u l t m a i mică şi t răsături le deosebite pe 
care le comportă t i p u l a r i v i s t u l u i în l ite
ra tura rusă. P e n t r u r e a l i s m u l francez de 
toate d imens iuni le , coborînd de la B a l z a c 
la About , a r i v i s t u l e un personaj caracteris
t ic şi cunoaşte întrupări oa R a s t i g n a c sau 
J u l i e n Sore l . In societatea de după revo
luţia burgheză, parvenirea p r i n b a n i , cu 
toată z o o l o g i a implicată, are cîmp l a r g 
deschis. In societatea ţar is tă , rămasă feu
dală, parvenirea se face în sînul unei clase 
închisă ca o cas tă . N e g u s t o r i i l u i O s -
t rovsk i arborează cu mîndrie semnele pros
perităţii , pîntecele revărsate şi caftanele de 
postav s o l i d . D a r rămîn negustor i , vor 
besc deferent, s e r v i l cu b o i e r i i . R a s k o l -
n i k o v îl ia ca model pe N a p o l e o n , ca şi 
J u l i e n S o r e l . D a r pentru a p a r v e n i , nu v i 
sează la căsători i ar istocrat ice , c i comite 
o crimă sordidă. 

Divers i ta tea istorică imprimă şi construc
ţiei persona jului accente deosebite. A s t f e l , 
e caracterist ic în r e a l i s m u l cr i t i c rus inte
resul pentru zonele sufleteşti umbr i te şi 
pentru trăsături le de caracter contradic 
t o r i i D a r ca ş i pentru c l a s i c i s m sau ro
m a n t i s m se pot sezisa t răsătur i le comune , 
care întregesc ceea ce a a d u s nou real is
m u l c r i t i c în cunoaşterea p e r s o n a j u l u i . 

Dacă imaginaţ ia nu m a i e izgonită ca 
o sursă de erori — c u m se în t împlase în 
c l a s i c i s m — e adesea privită cu neîncredere 
ironică. C u l t u l f a p t u l u i ş i a l observaţiei 
face ca o natură duală de t i p u l celei a l u i 
F lauber t să-şi înfrîneze sever formaţia ro
mantică şi să nu-şi îngăduie o r g i i de cu
loare decît într-o scr iere istorică. D a r chiar 
„ S a l a m b o " e lucrată cu precizie de arheo

l o g . D i n ce în ce m a i des, în rea l i sm cu
vântul şt i inţă se foloseşte în c a d r u l artei 
şi în locul artei . E o eroare, dar una d i n 
erori le ferti le ale c u l t u r i i . In practică, con
f u z i a n-a mers niciodată prea departe n i c i 
la B a l z a c , adeptul l u i G a l i ş i L a v a -
ter, n ic i la f i u ! medicu lu i F lauber t . La na-
turalişti , i l u z i a scientistă, apl icarea ne
discriminată a b io log ie i în artă , a devenit 
p r o g r a m şi s istem. D a r ea n-a apăsat 
pînă Ia p la t i tudine şi eroare decît opera 
celor mărunţi , a z i uitaţi, A l e x i s , C e a r d , 
Hennique . In schimb observaţ ia a dus la 
„ îmbrăţ işarea m a i s t r î n s ă " a realităţii şi-a 
împins m u l t m a i departe adevărul ar t is t ic 
asupra personajelor . 

C l a s i c i s m u l făurise caractere f ixe ş i f i 
nite. R o m a n t i s m u l încercase să exprime 
mişcarea, dar o făcuse înecînd personajele 
în t u m u l t l i r i c ş i imaginaţie , iar ant i 
teza reintrodusese o nouă şi paradoxală 
geometrie. Evoluţ ia , procesul ca atare, 
apar odată cu r e a l i s m u l . „Cele trei v î r s t e " 
ale c las ic i lor erau doar un mi j loc de a d i 
ferenţia personaje, de a nu se c o n f u n d a 
ceea ce se potriveşte pentru tînăr sau bă
trîn. C h i a r cele m a i nobi le personaje c l a 
sice, cele d i n r o m a n u l picaresc — L a z a r i l l o , 
G u z m a n , G i l B i a s — nu evoluează efectiv, 
c i răsfr îng p r i n m i m e t i s m m o r a l , medi i l e 
p r i n care trec, şnapani' pr in t re şnapani , 
virtuoşi cînd împrejurări le o îngăduie . N e -
avînd conturur i precise — s-a remarcat că 
cele m a i puţin consistente personaje d i n 
proza picarescă sînt înşişi poves t i tor i i , 
eroi i întâmplărilor — aceste personaje nu 
se pot t r a n s f o r m a . In l i teratura realistă a 
secolului a l X l X - l e a persona ju l începe s ă 
parcurgă t ra iec tor i i var iab i le , după întinde
rea în t i m p a cărţii şt după importanţa 
t ransformatoare a evenimentelor . Dis tanţa 
e mare de la R a s t i g n a c care refuză t î rgul 
propus de V a u t r i n , compl ic i ta tea cît de i n 
directă la o crimă, şi d a n d y u l c in i c , a b i l , 
care şi-a at ins obiectivele, a cucerit şt 
averea şi poziţia socială. 

D a r nu e vorba n u m a i de distanţa s t ră 
bătută. De a l t fe l , ea poate fi în unele ca
z u r i egală cu zero, chiar pentru existenţe 
urmărite pe l u n g i p a r c u r s u r i . . . Real i smul . 
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cr i t ic s-a el iberat m a i m u l t decît r o m a n 
t i s m u l de concepţia carac terulu i f ixat p r i n 
norme ş i nu fetişizează n i c i s ta t i cul , n i c i 
t ransformarea neaşteptată . U n e l e personaje 
rămîn fixate de o mare pas iune. A s t f e l , cele 
d i n ga ler ia cunoscută a t i p u r i l o r b a l z a 
ciene, — G r a n d e t cu avariţ ia l u i , G o r i o t , 
cu pasiunea l u i paternă. A l t e l e nu se 
schimbă datori tă g o l u l u i sufletesc sau abu
l ie i care le reduce condui ta la cîteva me
canisme. In deplină beat i tudine, M a n i l o v 
îşi rumegă mereu v i s a r e a . O b l o m o v e m a i 
puţin senin, î l scutură d i n somnolenţă nu 
n u m a i energia l u i S to lz , c i ş i propr i i l e l u i 
nemulţumiri v a g i . D a r încercări le l u i O -
b lomov s înt intermitente, nu-1 duc prea 
departe. Recade în existenţa vegetat ivă . 
P e n t r u astfel de personaje automatizate , 
observaţia l u i A r i s t o t e l se reactual izează, 
inversată . A r i s t o t e l vorbea de personaje 
nestatornice, consecvente în însăş i nesta
torn ic ia lor . F i g u r i l e cu mecanisme sufle
teşti r u g i n i t e — chiar cînd se mişcă — 
rămîn caracterizate p r i n s tagnare , stare la 
care se reîntorc. T i p o l o g i a o m u l u i de p r i 
sos cunoaşte d i fer i te v a r i a n t e ale persona
j u l u i , mergînd de la grotescul M a n i l o v la 
t r a g i s m u l u n c h i u l u i V a n i a . Semnif icaţ ia 
lor s imptomatică şi dec i forţa lor critică e 
mare. 

Nu distanţa s t răbătută e e lementul nou 
adus de r e a l i s m u l cr i t i c c i procesul , d i n a 
m i c a comportării . Reacţ i i le ps ihologice se 
ivesc în contact cu o real i tate observată 
m a i minuţios în mobi l i ta tea ş i divers i tatea 
ei . A v a r u l b a l z a c i a n diferă de cel a l l u i 
M o l i e r e şi pr in t r -o serie de coordo
nate istorico-sociale , ş i p r i n m o d u l cum 
e conceput personajul , p r i n d i n a m i c a reac
ţiilor sale. P a s i u n e a covîrş i toare a l u i 
Grandet î i pretinde tot t i m p u l f rămîntare 
şi ca lcul , atac şi apărare. Ce le şaptespre
zece mi l ioane pe oare le va moşteni E u 
genie se adună pr intr -o strategie cumplită. 
D e z u m a n i z a r e a l u i G r a n d e t e un proces 
progres iv pe care-1 urmărim nu n u m a i în 
etapele pr inc ipa le — f e l u l oum p r i n mo
meala căsătoriei E u g e n i e i G r a n d e t îşi 
asigură servic i i le celor două g r u p u r i de 
candidaţi , c u m s m u l g e de la E u g e n i e re

nunţarea fa moştenire, c u m îi înşeală pe 
credi tor i i f rate lui său — ci în desfăşura
rea l u i . Tot ca un proces se desfăşoară şi 
încercarea eşuată a l u i O b l o m o v , de a 
evada d i n camera l u i . F i reş te că înţelege
rea procesuală a persona jului a const i tu i t 
ea însăşi un proces is toric . R e a l i s m u l c r i 
t ic n-a apărut pe scena l i terară, gata înar
mat, ca M i n e r v a , cu procedeele bine şle
fuite . 

E de remarcat că evoluţia persona ju lu i 
ca un proces se iveşte şi în teatru, deşi 
p r i n construcţia sacadată , p r i n numărul l i 
mi ta t de momente şi locur i pe care le poate 
m a n e v r a , g e n u l e m a i puţin în stare să 
exprime devenirea, cont inui tatea ps iholo
gică. Dacă la A u g i e r , piesa păstrează o 
f ixi tate c lasic izantă a caracterului , perso
najele se mişcă al t fe l în „ J o h n G a b r i e l 
B o r c k m a n n " a lui Ibsen sau în „ F u r t u n a " 
l u i O s l r o v s k i . 

In stare să urmărească devenirea, real is 
m u l va putea p r i n d e sub ob iec t ivu l său 
etapele de formare a persona ju lu i , t răsătu
r i l e neprecizate. E per ioada în care se dez
voltă p s i h o l o g i a infanti lă , cea diferenţială 
sau cea genetică. In l i teratură, se iveşte 
perspect iva c o p i l u l u i , atît de diferită de a 
a d u l t u l u i , sensibi l i tatea particulară, tot ceea 
ce a d u l t u l lasă să se ş teargă din memorie , 
ceea ce c l a s i c i s m u l , interesat de caractere 
bine închegate, n-a putut l u a în considera
ţie. L u m e a şi perspect iva c o p i l u l u i pătrund 
în l i teratură odată cu Dicke ns şi cu pr imele 
scr ier i ale l u i To l s to i . Ceea ce D i c k e n s în
cepuse într-o oarecare măsură în , ,O l iver 
T w i s t " , e re luat în adîncime în „David 
C o o p e r f i e l d " . P e n t r u m i c u l D a v i d , d o m n u l 
M u r d s t o n e , tată l v i t r e g , e o apariţie înspă ' -
mîntătoare , un fel de căpcăun. Păs t r înd 
ecouri d i n i m p r e s i i l e c o p i l u l u i , D a v i d adul t 
î l va vedea redus la d i m e n s i u n i pămîn-
teşt i , u n o m rău, uscat ş i d o m i n a t o r . L a 
cîţiva ani după apariţia lu i „David Cooper
f i e l d " , T o l s t o i îşi face intrarea în l i teratură 
descr i ind bucur i i le ş i umilinţele u n u i c o p i l , 
apoi frămîntări le ş i e lanur i le u n u i adoles
cent. Copilăria devine d o m e n i u l publ ic al 
l i t e ra tur i i . R o m a n u l m a i vast a l une i exis
tenţe începe în secolul nostru cu fantas-
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mele R h i n u l u i , care-1 leagănă pe Jean C r i s -
tophe, sau cu f u g a de-acasă a l u i Jacques 
Thibaul t ş i D a n i e l de F o n t a n i n . 

P e n t r u l i teratura realistă complexi tatea e 
o preocupare tot atît de importantă ca şi 
evoluţia. Divers i ta tea interioară nu m a i e 
t ratată în a lb -negru , ca în r o m a n t i s m . V a 
rietatea de nuanţe, in f in i ta tea de îmbinări , 
treceri , c iocn i r i reproduc m a i îndeaproape 
nuanţele d i n realitate. Persona je le nu sînt 
reduct ibi le la cîteva trăsături şi la o f i 
gură geometrică simplă. Soluţia „s imfo
n i c ă " shakespeariană a persona ju lu i , ca o 
divers i tate de sunete şi a c o r d u r i , primează. 
N i c i în r a p o r t u l dintre caracter ş i compor
tament, mecan ismul nu e s i m p l u , pentru 
•că persona jul nu m a i e caracterul c las ic . 
J u l i e n Sore l , Rubempre nu pot f i încadraţ i 
î n t r : o schemă simplă a ambiţ iosului . A m 
bele personaje sînt reprezentat ive pentru 
societatea de după revoluţie şi hotărîrea 
lor de a parveni cu or ice preţ poartă am
prenta unei l u m i în care concurenţa ş i r i 
dicarea individuală a devenit ţel suprem. 
D a r J u l i e n , la care condiţia socială umilă 
a ascuţit la extrem susceptibi l i tatea, e s tă-
pînit m a i ales de un imens o r g o l i u . A m b i 
ţia şi o r g o l i u l cooperează o r i se ciocnesc în-
tr-însul după împrejurări . A d m i r a t o r u l lu i 
Napoleon , care şi-a educat puterea de voinţă 
făcînd exerciţii de ipocr iz ie , nu rezistă la 
proces tentaţiei de a le spune b u r g h e z i l o r 
d i n j u r i u adevărul în faţă : „ V ă d aic i oa
m e n i care, fără să se lase opriţi de m i l a ce 
o poate mer i ta tinereţea mea, vor v o i să 
pedepsească p r i n mine şi să dezonoreze 
acea clasă de t iner i care, născuţi într-o 
c lasă inferioară şi într-un fel apăsaţi de 
sărăcie, au avut fericirea de a-şi procura o 
bună educaţie şi îndrăzneala de a pătrunde 
în ceea ce o r g o l i u l bogaţi lor numeşte buna 
societate". Ambiţiosul J u l i e n şi-a r iscat şi 
viaţa şi succesul pentru a se răfui cu dom
ni i V a l e n o d d i n oraş . 

Complex i ta tea ia forme d i n ce în ce m a i 
diverse, trăsături le coexistînd într-un ca
racter devin d i n ce în ce m a i m o t i 
vat surprinzătoare. Cu personajele do-
stoievskiene apar bruştele i z b u c n i r i de 
generozitate în meschinărie , de demnitate 

în abjecţie . C i o c n i r e a permanentă de t ră
sături contradic tor i i determină şi neprevă
z u t u l procesului de evoluţie. Căpitanul 
S n e g h i r i o v primeşte p r i n Alioşa K a r a m a -
zov cele două sute de ruble, despăgubire 
pentru umilinţa publică îndurată de la M i -
t ia . Căldura cu care Alioşa îşi îndeplineşte 
mis iunea , dezarmează mîndria atît de ter
felită a l u i S n e g h i r i o v . „Doamne, de patru 
ani n-am m a i văzut atîţ ia b a n i " . 
S n e g h i r i o v începe să facă p l a n u r i exal 
tate. „O să cumpărăm un cal şi o 
căruţă , un ca l n e g r u " . D a r imediat , cu 
aceeaşi exaltare S n e g h i r i o v se oferă „să-i 
arate o scamator ie" . Mototoleşte hîrtiile 
şi le aruncă. Cu mîndrie indicibilă îi ţine 
l u i Alioşa o adevărată t iradă, pentru ca 
apoi , cu ton pl îngăreţ „ s a c a d a t " să-şi ex
plice schimbarea de at i tudine : „Ce i-aş fi 
spus băieţaşului meu dacă aş f i p r i m i t bani 
pentru ruşinea noastră ?" 

Ca ş i devenirea, complexi tatea lărgeşte 
lîn rea l i sm cîmpul de cuprindere al l i tera
tur i i , care înglobează acum stări le m a i 
puţin clare, momentele limită, p a t o l o g i c u l . 
E o formă de v u l g a r i z a r e biografică să 
reducem capacitatea unică pe care o po
sedă Dos to ievsk i în aceste domeni i , la con
secinţele b o l i i sale, oricîte experienţe i -ar 
f i oferit g e n i u l u i său a n a l i t i c aura epilep
tică. E tot atît de s impl is t să decretăm 
drept patologice şi în afara r e a l i s m u l u i 
atenţia la anomal i i l e vieţii sufleteşti şi 
stări le de la periferia conştiinţei, s-o re
zervăm n a t u r a l i s m u l u i . P e n t r u n a t u r a l i s m , 
p a t o l o g i c u l devine concret izarea u n u i pse-
u d o - p r i n c i p i u expl icat iv de o r d i n b io log ic , 
— degenerescenta. D a r dacă atenţia exce
sivă şi unilaterală acordată p a t o l o g i c u l u i , 
e o deformare de concepţie, ignorarea do
m e n i u l u i ca atare e tot atît de absurdă ca 
şi pudibonder ia cu care l i teratura victo
riană c o n d a m n a orice a luz ie sexuală. De 
a l t fe l , problemat ica se extinde la m a r i i rea
lişti. To l s to i anal izează stări le sufleteşti 
ale l u i Pozdnişev, pe cale să ucidă, or i 
cele ale m u r i b u n d u l u i Ivan I l i c i . Iar Ce-
hov, neliniştea şi s imţămîntul de ireal i tate 
ale u n u i om g r a v bo lnav , fără sa-şi dea 
seama. (O febră t i fo idă) . 



T R A N S F O R M Ă R I L E P E R S O N A J U L U I 153 

S u r p r i n s în mişcare şi complexitate , 
personajul nu-şi pierde uni tatea . In rea
l i s m , consecvenţa se real izează progres iv , 
ca o s inteză între două elemente în apa
renţă i reconci l iabi le , uni ta tea şi mişcarea. 
C l a s i c i s m u l ş i r o m a n t i s m u l rezolvaseră 
contradicţia, accentuînd u n u l d i n termeni 
în dauna ce lu i la l t . U n i t a t e a persona ju lu i 
se încadra în concepţia c las ică a u n u i u n i 
vers static. Reacţ ia romantică accentua 
t ransformarea exterioară şi interioară, dar 
t î r î te în f l u x u l l i r i c sau construite d i n 
antiteze, personajele îşi pierdeau conturu
rile, unitatea. In r e a l i s m , personajele nu 
se împrăştie în reacţii şi momente nesu
date. Aşa c u m sent imentu l eului se păs
t rează în f l u x u l neîntrerupt a l conşti inţei , 
aşa c u m în adul t recunoşti ş i trăsături le 
şi carac terul adolescentului de odinioară, 
unitatea persona ju lu i se păstrează în şu
v o i u l transformări lor . N u n u m a i pent ru cei 
i n c a p a b i l i să evolueze, ci şi pentru cei care 
se schimbă, continuînd, pentru P i e r r e Be-
zuhov, ş i pentru L i t v i n o v sau Freder i c M o -
reau. U n i t a t e a nu e as igurată n u m a i de 
f ixarea pr in date de stare civilă, sau de 
b a g a j u l a m i n t i r i l o r , c i de trăsături de ca
racter care sînt aceleaşi fără a fi f ixe, aşa 
c u m apele rîului h e r a c l i t i a n se reîmpros
pătează mereu. 

Aceas ta presupune un n o u raport între ca¬
racter şi împre jurăr i . E u n u l d i n termeni i 
pe care se construieşte m u l t i l a t e r a l a opo
ziţie c l a s i c i s m - r o m a n t i s m . In a fară de ro
m a n u l picaresc, în care f i l m u l aventur i lor 
e un mi j loc i n d i s p e n s a b i l pentru a face să 
se perinde t i p u r i şi m e d i i v a r i a b i l e , în 
opera clasică împre jurarea neprevăzută 
j o a c ă un r o l m i n i m . Acţiunea piesei sau 
r o m a n u l u i c las ic se desprinde i m p l a c a b i l 
d i n log ica personajelor . F iecare personaj 
d i n , , A n d r o m a c a " cunoaşte cele două feţe 
ale pas iun i i — dragostea şi g e l o z i a . P y r r h u s 
e îndrăgost i t de A n d r o m a c a , care nu-1 
iubeşte, H e r m i o n e de P y r r h u s , Oreste de 
H e r m i o n e . Lanţul acesta declanşează fap
tele — răzbunarea H e r m i o n e i , moartea l u i 
P y r r h u s . Aceeaşi logică a faptelor născute 
d i n c iocnirea caracterelor în „ P r i n ţ e s a de 
C l e v e s " sau în „Legătur i le per iculoase" , 

unde p l a n u r i l e seducătorilor se bazează pe 
cunoaşterea subtilă ,a reacţiilor succesive 
pe care le vor avea i n g e n u a sau b igota . De 
aceea, caracterul c las ic e, în mare, prev i 
z i b i l , fără să însemne că e ob l iga tor s i m 
pl i f icat , redus la mecanisme elementare. 

Reacţ ia romantică e în mare măsură 
imprevizibilă, pentru că i n t e r v i n cele m a i 
var ia te elemente care o modifică şi pentru 
că t u m u l t u l persona ju lu i romant i c cupr inde 
totdeauna posibilităţi neprevăzute. E v e n i 
mentul excepţional apare atît de frecvent 
în r o m a n t i s m încît pînă acum cîţiva ani 
a fost considerat ca exc lus iv d e f i n i t o r i u . 
Ca ş i caracterul neobişnuit, de a l t fe l . La 
un neo-romant ic c u m e R n u t H a m s u n , 
t i t l u l „ M i s t e r e " pe care 1-a dat u n u i a d i n 
romanele sale se referă la misterele u n u i 
personaj , la s t rania ş i i m p r e v i z i b i l a com
portare a l u i D a v i d s o n care tulbură oră
şelul ş i brăzdează amint i rea l u i D a g n y şi 
a M a r t e i . 

în opera real istă , comportarea u n u i per
sonaj e previzibilă doar în mare . D i v e r s i 
tatea psihică, zonele de umbră pot i n t r o 
duce reacţia neprevăzută care — sugerat 
sau explic i t — rămîne însă motivată , nu 
fetişizează m i s t e r u l ps iho log ic . M a i strîns 
e şi r a p o r t u l între caracter şi împrejurare . 
Fapte le exterioare d a u impres ia de nepre
văzut nu pentru că sînt neapărat excep
ţionale, ci pentru că se împletesc în ser i i 
numeroase, in f in i te . împre jurarea modifică 
fe lul de a reacţiona al p e r s o n a l u l u i , iar 
reacţiile, a t i tudin i le n o i contr ibuie la fapte, 
l a întîmplări n o i . în F r a n ţ a restauraţiei , 
J u l i e n Sore l n-are posibi l i ta tea să-şi rea
l izeze v i s u l napoleonian de ascensiune m i 
l itară, în t re „ r o ş u " şi „ n e g r u " e nevoit să 
a leagă a l ternat iva a doua , car iera c ler i 
cală , ceea ce implică o educaţie temeinică 
a i p o c r i z i e i . Ju l i en ascunde portre tu l l u i 
N a p o l e o n despre care vorbeşte n u m a i cu 
oroare pioasă, învaţă b i b l i a pe de rost. O 
astfel de comportare îi asigură succesul în 
casa p r i m a r u l u i şi face posibilă seducerea 
doamnei de R e n a l . înt împlăr i le cărţii se 
construiesc deci d i n acţiunea reciprocă în
tre caracter şi împrejurare. Şi în această 
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privinţă, l i teratura real ist crit ică îmbrăţi
şează mai str îns real i tatea. 

Un atare pas înainte a pret ins mi j loace 
noi de caracter izare . Nu şi-ar avea loc o 
listă a mi j loace lor p r i n care se construieşte 
personajul la p r i n c i p a l i i realişt i . O astfei 
de listă ar r isca să f ie şi pl ict icoasă şi i n 
completă. Trebuie semnalată însă apariţia 
treptată a cîtorva mi j loace m a i complexe, 
capabile să exprime r a p o r t u l d int re con
t inuitate şi schimbare. 

A p r o p i i n d u - s e m a i m u l t de rea l i ta te , ' cău
tînd să surprindă i n d i v i d u a l i t a t e a obiecte
lor, r o m a n t i s m u l introdusese culoarea lo
cală şi istorică — t ransformate curînd în 
pasiune pentru pitoresc. P i t o r e s c u l trecu
t u l u i , în costum şi m o r a v u r i . Pe la 1830, 
r o m a n t i c i i f rancezi s c a n d a l i z a u pe burghe
z i i aşezaţi , circulînd în costume de epocă 
şi reactualizînd m o r a v u r i l e muşchetari lor . 
A p o i pitorescul exot icu lu i , la a cărui i n 
tensif icare a contr ibuit s i m p a t i a cu care 
E u r o p a progresistă a p r i v i t lupta eterişti-
lor . Cu m a i puţină atenţ ie acordată pito
rescului , care va redeveni o atracţ ie m a 
j o r ă pentru simbolişti , cu o creştere 
sensibilă a exactităţi i , r e a l i s m u l manifes tă 
şi m a i mul t interes pentru loca l izarea în 
t i m p şi în spaţiu. Speci f icarea e geogra
fică, profesională. Se scrie l i tera tura pro
v i n c i i l o r , a sa tului şi oraşului. P e i s a j u l 
social devine d i n ce în ce m a i complex, 
r i t m u l transformări lor d i n ce în ce m a i 
r a p i d , ceea ce accentuează şi loca l izarea 
socială a personajelor . Descrierea concretă 
a c a d r u l u i capătă o importanţă cresc îndă. 
B a l z a c , care accepta r a p o r t u r i l e caracter-
f iz ionomie a t ins să extindă explicaţia 
fizionomică a l u i L a v a t e r la cartier şi lo
cuinţă. De aic i construcţia în cercuri con
centrice de la începutul l u i „ P e r e G o r i o t " . 
R o m a n u l a junge la personaje după ce 
examinează pe rînd car t i e ru l , casa, apar
tamentul . Interesul pentru c a d r u s-a păs
trat apoi ş i fără f i z i o g n o m o n i e . Cu sau fără 
documentare sistematică — se citează 
mereu fa imosul exemplu a l lu i Z o l a călă
tor ind p r i n Beauce — descrisă stăruitor 
sau sugerată într-un deta l iu , concreteţea 
c a d r u l u i rămîne specifică r e a l i s m u l u i . 

Un aport specific nou a l r e a l i s m u l u i este 
funcţia caracter izatoare a l i m b a j u l u i . P e n 
t ru c las ic i , problema nu se punea. N a t u r a 
umană urmărită în general i tatea ei nu 
cerea l imba j par t i cular izat , după c u m nu 
cerea nic i loca l izare geograf ică sau isto
r ică. A n d r o m a q u e sau Bejazet vorbeau 
l i m b a j u l „honnete-homme"-ului . C h i a r în 
r o m a n u l picaresc, situaţia e aceeaşi cu 
toa tă exactitatea superioară şi şnapanii d i n 
, , G i l B i a s " vorbesc cu eleganţa clară a 
secolului a l X V I I I - l e a . N i c i în r o m a n t i s m 
adaptarea l i m b a j u l u i la personaj nu e de
cît parţială. Interesul generos pentru l u 
mea de la f u n d , amestecat şi cu atracţ ia 
pentru pi torescul e i social — naşte l a m i j 
locul secolului trecut o avalanşă de ar
got în romane. începutul îl făcuse de 
a l t fe l B a l z ac în „Splendori le ş i mize r i i l e 
cur tezanelor" . E u g e n e Sue a folosit d i n 
p l i n argot -u l în „Mistere le P a r i s u l u i " , 
iar H u g o 1-a şi teoretizat în l u n g i capitole 
d i n „Mizerabi l i i " . In r o m a n u l romînesc de 
„mis tere" , B a r o n z i reproduce conversaţi i 
argotice între borfaşi . D a r în d r a m a ro
mantică personajele se nutresc d i n l i r i s m u l 
autorului şi t i radele hiperrnetaforice ră-
mîn nediferenţiate. C h i a r în „Mizerabi l i i " , 
în afară de amint i ta prezenţă a a r g o t - u l u i , 
m a i tuturor personajelor l i se împrumută 
perioadele l a r g i ale s t i l u l u i lu i H u g o , iar 
Thenardier , hangiul-apaş are v e r v a l u i 
D o n Cesar de B a z a n . 

B a l z a c şi-a pus însă ţăranii să vorbească 
d ia lec ta l cu caracter ist ica naivi tate s i m u 
lată ş i cu răspunsurile echivoce. La pen
siunea doamnei V a u c q u e r se fac plate ca
l a m b u r u r i , l i m b a j u l gazetar i lor d i n „ I lu
z i i p ie rdute " are vervă facilă şi tupeu. In 
d i v i d u a l i t a t e a carac terulu i , apartenenţa so
cială, cu l tura s a u i n c u l t u r a se imprimă în 
d i a l o g . 

Cît priveşte l i m b a j u l poves t i torulu i , tot 
r e a l i s m u l u i i se poate a tr ibui m e r i t u l u n u i 
procedeu important ş i n o u . S t i l u l indirect 
l iber sau imitaţia sti l istică p r i n care po
vestirea reproduce particularităţi le verbale 
ale personajelor , există desigur , m a i de 
m u l t . D a r în rea l i sm a căpătat extinderea 
ş i funcţiile moderne. Ceea ce la La F o n -
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taine era m i j l o c u l de a înviora naraţ iunea, 
caracter ist ic pentru un comediograf în
născut, la F l a u b e r t devine un procedeu 
care traduce mental i ta tea l u i B o u v a r d şi 
Pecuchet, deci un nou fel de a caracter iza 
personajul . Aflăm o deosebire similară, 
comparînd cele c î teva exemple de imitaţie 
stil istică ce se înt î lnesc în epistolele l u i 
A l e x a n d r e s c u , cu funcţiile procedeului la 
S l a v i c i ş i C a r a g i a l e . 

M a i sînt, des igur , at î tea alte mi j loace 
importante de a c o n s t r u i persona ju l — c e l e 
compoziţionale, observaţia şi a n a l i z a — 
care se t ransformă or i apar chiar în rea 
l i s m . M a i interesant pentru scopul d iscu
ţiei este însă că ceea ce e t ransmis i n d i 
rect, sugerat , capătă o pondere progre
sivă, întovărăşind şi complet înd ce se 
spune explic i t . 

Despre r o l u l pe care scara de v a l o r i a 
unei estetici şt i inţif ice î l poate acorda su
gestiei m a i dăinuie c o n f u z i i . L e - a creat ş i 
reacţia faţă de preconizarea exc lus iv iraţio
nal istă a sugest ie i şi un fe l d idact ic de a 
concepe ar ta . In u l t i m a vreme, s-a arătat 
rapor tu l între sugestie şi poezie. ' ) 

D a r alături de r a p o r t u l m a i i n t i m între 
sugestie şi poezie pe care îl r e g ă s i m şi în 
p r o z a romantică, în general poetică, se 
poate observa c u m creşte r o l u l sugest ie i în 
r e a l i s m ca s e m n u l u n u i progres în i n d i v i 
dua l izare şi în cunoaşterea estetică. 

Sugest ia pare legată inseparab i l de de
cadent ism. C o n f u z i a se explică. T e r m e n u l 
şi procedeul au fost compromise p r i n inte
grarea lor progresivă într-o ofensivă i r a 
ţ ionalistă. Suges t ia a a juns să fie c o n s i 
derată în opoziţie cu expr imarea clară, 
explicită, incompatibilă cu ea. Evoluţia se 
poate urmări , comparînd două formulări 
programatice . „Nedecisul să se unească cu 
p r e c i s u l " recomandă V e r l a i n e în „Arta poe
t i că " . L a M a l l a r m e , dimpotrivă, există i n 
compat ib i l i ta te : , ,să numeşti cuvîntul în
seamnă să s u p r i m i trei s fer tur i d i n b u c u 
ria poemului care e făcută d i n fer ic irea de 
a ghic i t r e p t a t : să-1 sugerezi , iată v i 

s u l " 2 ) . Iar într-altă parte, M a l l a r m e desco
peră drept caracterist ic pentru „şcoala s i m 
bolistă, decadentă, mis t i că " f a p t u l că „re
fuză mater ia le le naturale , refuză ca prea 
bruta l , gîndul decent ce le ordonează şi 
păstrează în toate n u m a i s u g e s t i a " . 3 ) 

Dar deşi sugest ia a fost folosită ca s t in
d a r d în decadent ism, putem descoperi 
treptat prezenţa ei în proza realistă d i n 
secolul trecut. E x p r i m a r e a reţ inută, cu 
implicaţii diferite, abordarea uneor i late
rală a faptelor, tot ceea ce poate cupr inde 
formularea sugerată se înt î lneşte la F l a u 
bert încă d i n „ D o a m n a B o v a r y " ş i i m 
portanţa sugestiei sporeşte în „Educaţ ia 
sent imentală" . I l u z i i l e , căutări le , dezamă
girea f inală a l u i F reder i c M o r e a u sînt 
narate tot t i m p u l cu zîmbetul i n d u l g e n t şi 
trist a l u n u i scr i i tor care cunoaşte m a i 
multe decît s-a hotărît să ne spună. In 
evoluţia r o m a n u l u i real is t rus şi a celui 
englez — întîlnim aceeaşi importanţă spo
rită a l u c r u r i l o r pomenite doar, lăsate să 
fie întregite de înţelegerea c i t i t o r u l u i . In 
„Război ş i pace" prinţul B o l k o n s k i îşi ia 
r ă m a s bun de la A n d r e i , care urmează să 
plece la război. Bătr înul îl primeşte în ca
binet fără să-şi întrerupă sc r i su l , ascultă 
ir i tat ceea ce î i cere f i u l l u i . 

„ S t ă t e a u tăcuţi faţă în faţă . 
O c h i i fulgerător i , a i bătrînului pr iveau 

ţintă în cei ai f i u l u i său. Deodată bărbia 
începu să-i t remure. 

— H a i p l e a c ă ! ne-am luat rămas b u n 
— zise el deodată. P l e a c ă ! s tr igă el su
părat, deschizîndu-i uşor uşa . . . 

. . . îndată după ieşirea prinţului A n d r e i , 
uşa cab inetu lu i se deschise iarăşi şi în 
p r a g apăru ch ipul sever al bătrînului , în 
halat a lb . 

— A plecat ? Foar te bine — spuse el şi 
uitîndu-se supărat la prinţesa leşinată, clă
t ină nemulţumit d i n cap şi trînti uşa" . 

In toată această scenă, ceea ce e i m p l i 
cat completează şi se desprinde p r i n con
trast , adîncind persona ju l complex a l bă
trînului general şef. — T r u f i a şi masca 
dură lasă să se perceapă tandreţea şi 

' ) V e z i O v . S . Crohmălniceanu — C r o 
n i c a la P o e z i i de B a c o v i a . 

*} Stephane M a l l a r m e : D i v a g a t i o n s . 
*) idem. 
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teama bătrînului, jena faţă de ceea ce el 
consideră drept slăbiciune. 

E x p r i m a r e a parţială — ale cărei efecte 
sînt adeseori desemnate p r i n te rmenul de 
atmosferă — este cerută deci de p r o g r e s u l 
în cunoaşterea realităţii sociale şi a vie
ţii sufleteşti. Complex i ta tea şi zonele u m 
brite, d inamica sufletească cu stări le ei 
contradic tor i i cer procedee care să recon
stituie i n d i v i d u a l i z a t i m a g i n e a , în toată 
diversi tatea şi mişcarea ei . Cunoaşterea 
teoretică nu concepe penumbra , pentru că 
urmăreşte exc lus iv general i tatea , scru
tează, explicitează. Cînd un om de ştiinţă 
se complace în expresia voala tă , de cele 
m a i multe or i alunecă în l iteratură proastă . 
S o c i o l o g u l u i ş i p s i h o l o g u l u i î i cerem r i 
goare şti inţif ică. I m a g i n e a art is t ică însă 
reproduce i n d i v i d u a l i t a t e a obiec tului , g r a 
dele l u i diverse de c lar i tate . C l a r - o b s c u r u l 
e un b u n dobîndit şi de pictură şi de l ite
ratură. D a r în artă, grade le difer i te de 

lumină şi schimbările neaşteptate i m p l i 
cate de t ransformare nu înseamnă dezor
dine, avalanşa spontană a impres i i lor , ci 
elaborare. I n d i v i d u a l i z a r e a îşi pierde sem
nificaţia doar în operele oare abandonează 
funcţiile fundamentale ale artei . In opera 
realistă, sugestia şi c larobscurul sînt m i j 
loace de exprimare ale unor adevăruri ar
tistice m a i profunde. Mînia p r i n care 
prinţul B o l k o n s k i se apără de duioşie şi de 
teamă reprezintă un plus în cunoaşterea 
l iterară a o m u l u i . 

V o m încerca — în ar t i co lu l următor — 
să anal izăm m o d u l c u m e reînnoită con
secvenţa persona jului în r e a l i s m u l socia-
ilist, precum şi i m p a s u l în cunoaşterea ar
tistică la care a j u n g formulele decadente, 
împingînd spre re la t iv i sm descoperir i le rea
l i s m u l u i cr i t i c . 

— continuare in numărul următor — 



SIMION ALT ERESCU 

A S P E C T E A L E D R A M A T U R G I E I N O A S T R E 
A C T U A L E 

Deşi. ar i i prematur să se t ra gă de pe 
acum c o n c l u z i i asupra d r a m a t u r g i e i noas
tre or ig ina le , luînd în consideraţie n u m a i 
cele cîteva piese noi — d i n păcate prea 
puţine — pe care le-a adus s tag iunea ac
tuală şi F e s t i v a l u l teatrelor dramatice , 
discutarea lor este totuşi oportună pentru 
descifrarea perspectivelor de dezvol tare ale 
acestui important gen l i terar . 

O b i e c t i v u l propus — reprezentarea d r a 
m a t u r g i e i o r i g i n a l e — s-a rea l iza t în cea 
m a i mare măsură, în c a d r u l F e s t i v a l u l u i , 
p r i n reluarea pieselor scrise în urmă cu 
a n i , şi care şi-au dovedit cu această ocazie 
v i a b i l i t a t e a . Re luarea „Arcului de triumf", 
a „Recoltei de aur", alături de piese ca 
„Anii negri", „Ultimul mesaj", „Cumpăna", 
„Mielul turbat", a reconf i rmat v a l o a r e a 
operelor respective şi a const i tuit , m a i ales, 
un excelent pri le j pentru ca r e g i z o r i i noş
t r i să-şi dovedească s p i r i t u l inovator în 
găs irea unor forme de reprezentare inge
nioase, care au pus —• nu de puţine or i —, 
aceste lucrări într-o lumină nouă, mul t mai 
favorabilă d i n punct de vedere teatra l . 

Nu se poate face totuşi abstracţ ie de 
faptul că [est ivalul — în 24 de specta
cole — nu a adus decît trei piese în pre
mieră („Răzeşii lui Bogdan" de E r n e s t 
M a f t e i , „Ultimul tren" de E u g e n M i r ea şi 
K o v a c s G y o r g y , „Dansatoarea, gangsterul 
şi necunoscutul" de V. Bîr lădeanu) ' şi că o 
discuţie asupra acestor piese noi nu se poa
te începe fără a se ţine seama de l i t e ra tura 
dramatică or iginală , reprezentată în sta
g iunea trecută. 

S tag iunea încheiată în v a r a acestui an 
înregistra — d i n punct de vedere cant i ta
t iv — un record în ceea ce priveşte repre
zentarea l i t e r a t u r i i dramatice o r i g i n a l e . L a 
începutul s t a g i u n i i — şi ul ter ior în „De
cada d r a m a t u r g i e i o r i g i n a l e " au fost pre
zentate aproape douăzeci de piese pr intre 
care ; „Arborele genealogic" de L. Deme
tr ius , „Umbra baroanei" de T i b e r i u V o r 
nic , „Prăbuşirea" de A l . Şahighian , „Fla
căra vie" de Ş t . T i t a şi L. F l o d a , „Seara 
răspunsurilor" de S i d o n i a Drăguşanu, 
„Casa liniştită" de I. D. Şerban , „Gene
raţia din pustiu" de L. B r u c k s t e i n , „Micro
bii" de D a n N e g r e a n u , „Cinstea noastră 
cea de toate zilele" de A l . I. Ş tefănescu, 
„Ce fel de om eşti tu" de A n a N o v a k , 
„Tudor din Vladimiri" de M. G h e o r g h i u , 
„Judecata focului" de A l . A d a m e s c u , „Ovi-
diu" de G r . Să lceanu, „Ecaterina Teodo-
roiu" de N. Tăutu, etc. 

înmulţ i rea numărului d r a m a t u r g i l o r , apa
riţia multor debutanţi — fenomen care se 
manifestă în cont inuare — şi reprezenta
rea u n u i număr atît de m a r e de piese o r i 
g i n a l e era un l u c r u îmbucurător, care n-a 
împiedecat însă ca aparenţa să fie de multe 
or i înşelătoare , să ascundă uneori l a b i l i t a 
tea cr i ter i i lor şi l ipsa de fermitate ideolo
gică — în selecţionarea pieselor şi alcătu
irea reper tor iu lui — din partea Direcţiei 
teatrelor d i n M i n i s t e r u l C u l t u r i i ş i a con
ducer i lor teatrelor. Acest aspect al pro
blemei a m a i fost însă discutat . 

A n s a m b l u l lucrărilor reprezentate în 
s tagiunea trecută permitea observaţii în 
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legătură cu înmulţirea modalităţi lor dra
matice, cu efortul s c r i i t o r i l o r de a căuta 
s t i lur i personale. In general v o r b i n d , este 
vădită în l i tera tura dramatică d i n u l t ima 
vreme tendinţa sc r i i tor i lor de a ieşi d in 
t iparele schemat i smului , dorinţa lor de a 
lărgi tematica, precum şi căutarea unor 
soluţii o r i g i n a l e de formă, care să spo
rească interesul şi cur ioz i ta tea artist ică a 
spectatorului . Pe aceas tă l in ie se înca
drează dealtfel şi unele piese reprezen
tate în această s tagiune, ca „Dansatoarea, 
gangsterul şi necunoscutul" sau „Ultimul 
tren", 

Dacă ne refer im la tematica pieselor 
o r i g i n a l e reprezentate în s tag iunea tre
cută, ele îşi luau în marea lor major i tate 
•— cu excepţia celor cîteva drame istorice 
—• subiectele d i n z i le le noastre, sau a jun
g e a u — în dezvoltarea acţiunii dramatice — 
cel puţin cu u l t i m u l act, în z i l e le noastre. 
In general , deci , opţiune pentru ac tual i 
tate. Numărul mare al pieselor ne-ar fi 
îndreptăţit aşteptări le ca ac tual i ta tea să 
fie oglindită m u l t i l a t e r a l şi în ce are m a i 
caracterist ic . 

Este lăudabilă — în p r i n c i p i u — stă
ruinţa mul tor d r a m a t u r g i de a încerca să 
dea în piesele lor răspunsuri unor pro
bleme etern umane — ale vieţii şi morţii , 
ale dragostei şi e t ic i i , — dar actual i tatea 
acestor răspunsuri şi deci, a pieselor, este 
în funcţie de abordarea problemelor de pe 
poziţiile n o i , specifice m o m e n t u l u i is toric 
contemporan . O r i g i n a l i t a t e a şi caracterul 
lor inovator nu poate sta n i c i în imi tarea 
formule lor autor i lor occ identa l i ş i n i c i în 
re luarea mi j loacelor dramat ice folosi te de 
către s c r i i t o r i i dintre cele două războaie 
m o n d i a l e — şi nu de către cei m a i b u n i 
•— ci n u m a i în f ixarea t i p u l u i o m u l u i con
temporan, în a n a l i z a proceselor impor
tante de viaţă p r i n care acesta trece. 

In multe , în foarte multe d i n piesele 
reprezentate cu ocazia s t a g i u n i i trecute, 
atenţia acordată de d r a m a t u r g i vieţii i n 
t ime sufleteşti a eroi lor a determinat — 
d i n cauza unei greşite accepţii date aces
tui aspect — l imi tarea participării perso
najelor la evenimentele majore ale r e a l i 

tăţii sociale. Mulţi d r a m a t u r g i au pornit 
la invest igarea psihologică a unor eroi 
care v i n spre soc ia l i sm d i n m e d i u l bur 
ghez, sau chiar ar is tocrat ic . Aşa se în
tîmpla şi în „Arborele genealogic" şi în 
„Microbii" şi în „Umbra baroanei" şi în 
„Prăbuşirea " şi în „Visul nopţilor noas
tre", şi în multe altele. D e s i g u r , tema 
aceasta poate fi interesantă şi dramatică , 
dar unic i tatea preocupărilor a dus la mo
notonie, la repetare, la îngustarea tema
ticei , la prezentarea unilaterală şi defor
mată a actualităţi i . M u l t e d i n aceste piese 
poartă s t i g m a t u l efemerului pentru că se 
menţin la n i v e l u l aspectelor minore ale 
existenţei noastre, pentru că nu emoţio
nează p r i n t r - u n conţinut bogat de viaţă şi 
ide i . 

A c t u a l i t a t e a nu rezidă însă n u m a i în 
temă, ci şi în punctu l de vedere al auto
r u l u i . S î n t unele piese („Flacăra vie", 
„Visul nopţilor noastre") a căror acţiune 
se petrece c ronologic în a n i i m a r i l o r trans
formări revoluţionare — dar care nu-şi 
păstrează actual i tatea d i n cauza m o d u l u i 
de tratare, d i n cauza l ipsei lor de har ar
t is t ic . 

Slăbiciunile dramaturg ie i noastre au 
apărut în trecutul apropiat acolo unde s-au 
manifestat tendinţe de tocire a c o n f l i c t u l u i 
de c lasă , de cocoloşire a contradicţii lor 
existente în real i tate, sau acolo unde, sub-
apreci indu-se forţa dramatică pe care o 
oferă întâmplările vieţii, s-a recurs la o 
an imare artificială a c o n f l i c t u l u i dramatic , 
p r i n introducerea unor elemente s tră ine de 
adevărul vieţii. D r a m a t u r g i a noastră s-a 
resimţit în bună măsură de pe u r m a i n f l u 
enţei teoriei „lipsei de conf l i c t " , sau a 
celor care v o i a u să teoretizeze teatral i tatea 
oricărui amănunt din viaţă nesemni f i ca t iv . 
Toate acestea erau manifestări care ţ ineau 
departe creaţia unor d r a m a t u r g i de înţe
legerea l eg i lor obiective de dezvol tare a 
societăţii noastre, nu Ie dădea pos ib i l i t a 
tea de a extrage d i n real i tate confl ictele 
esenţiale , t ipice pentru sensul mişcării 
vieţii în ordine istorică. D i n această cauză 
real i tatea apărea falsif icată în unele piese, 
p r i n idea l izarea eroi lor p o z i t i v i . D a r a 
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exis ta i şi tendinţa, la fel de greşi tă , ca în
tr-o serie de piese, eroi i n e g a t i v i să l i e 
recrutaţi cu predilecţie d i n m e d i u l oame
ni lor m u n c i i , a l vicepreşedinţilor s fa tur i lor 
populare, al d irector i lor de întreprindere. 
Nu ar putea f i considerat decît ca un fe
nomen poz i t iv faptul că s c r i i t o r i i au înlă
turat în sf îrşi t prejudecata că m u n c i t o r i i , 
activiştii d in aparatul de stat nu ar putea 
l i supuşi c r i t i c i i , că greşel i le sau l i p s u r i l e 
lor înt împlătoare nu ar putea f i i lus trate 
în opera dramatică , dacă această at i tu
dine nu ar îi alunecat însă în denigrarea 
ideologie i comuniste , a c lase i munci toare , 
aşa c u m a făcut-o A n a N o v a k . 

P i e s a ,,Ce fel de om eşti tu", schiţînd 
portretul m o r a l al u n u i conducător de în
treprindere social istă care s-a rupt de 
m u n c i t o r i , nu ducea, în f o n d , la s t i g m a t i 
zarea unei a t i t u d i n i respinse de co lec t iv i 
tate, în s p i r i t u l în care însuşi p a r t i d u l o 
face atunci c înd aceasta se înt împlă în 
v iaţă . Sub aparenţa înşe lă toare a unor aşa 
zise norme etice abstracte, mic burgheze 
în esenţa lor, A n a N o v a k l ă s a să se stre
coare în suf le tul spectatorului îndoiala şi 
scept ic i smul şi defăima real i ta tea noastră , 
încerc ind să facă portretul u n u i c o m u n i s t 
care-şi pierde încrederea în o a m e n i , în 
sine, şi în idea lu l c lase i sale, a u n u i c o n 
ducător care n-a rez is ta t „ la cea m a i grea 
încercare , puterea" , autoarea nu făcea de
cît să folosească această temă pentru a 
da frîu l iber s p i r i t u l u i anarhic mic -bur -
ghez ; 

P r i n s p i r i t u l ş i tendinţele e i , piesa A n e i 
N o v a k i g n o r a e lanul mase lor munci toare 
care construiesc cu succes în ţara noastră 
s o c i a l i s m u l , şi î l i g n o r a nu pentru că î l 
s i tua în centrul acţiunii pe Iacob M a d a -
rasz , ci pentru că tendinţa întregi i lucrări 
era demobi l izatoare şi inc i ta la pierderea 
încrederii în ideile revoluţionare. Greşeala 
lucrării nu consta în prezentarea aspecte
lor negat ive cr i t i cabi le , c i în punctu l de 
vedere al autoarei . 

Prezentarea aspectelor n e g a t i v e d i n rea
l i tatea noastră nu trebuie să fie ocolită în 

dramaturgie , pentru că desbaterea lor pu
blică — şi m a i ales în forme art ist ice spe
ci f ice teatrului — nu poate avea decît un 
r o l corectiv şi educat iv , a tunci cînd scr i 
i tor i i manifestă un puternic sp i r i t de par
t i d . 

In expunerea „Pentru o strînsă legătură 
a literaturii şi artei cu viaţa poporului'' 
N . S . Hruşciov arăta c ă păcatul negat iv i s 
m u l u i nu constă atît în „exagerarea unor 
aspecte negative ale realităţii (un aseme
nea criteriu ar fi prea labil şi cu totul ar
bitrar şi pentru că mînia scriitorului par
tinic se va îndrepta "întotdeauna nu 
împotriva unor lipsuri incidentale, uşor de 
îndreptat, ci împotriva unor manifestări 
negative reale, într-adevăr periculoase, 
pentru a căror lichidare se cer eforturi se
rioase), ci în pierderea perspectivei, în zu
grăvirea laturilor întunecoase ,,în sine", în 
ruperea lor din mişcarea generală a socie
tăţii spre cîştigarea de noi poziţii in 
construirea socialismului". 

Este îmbucurător f a p t u l că îndrăzneala 
unor d r a m a t u r g i , ( A u r e l B a r a n g a , M i h a i l 
D a v i d o g l u ) a pr i le ju i t crearea unor carac
tere negat ive t ipice. D a r de aci şi pînă la 
tendinţa, manifestă şi în multe d i n pie
sele reprezentate în s tag iunea trecută, de 
a genera l iza ca i m a g i n e a eroului negat iv 

c h i p u l c o m u n i s t u l u i , ş i uneor i ch iar al i le
g a l i s t u l u i (vezi ş i A l . I . Ş te fănescu, E u 
gen N a u m , ş. a.J este o distanţă, care nu 
m a i corespunde deloc reali tăţ i i . îndrăz 
neala creatoare a d r a m a t u r g i l o r trebuie 
să se manifeste în p r i m u l rînd în demas
carea duşmanului de c lasă , şi nu în înlo
cuirea acestuia cu elemente „pozi t ive ' 
degenerate. Acestea d i n urmă pot evident , 
să-şi găsească locul în d r a m a t u r g i e , dar 
sc r i i tor i lor noştri le revine în p r i m u l rînd 
sarc ina de a crea i m a g i n e a luminoasă a 
luptătorului i legal is t , care continuă t r a d i 
ţ ia de luptă revoluţionară a p a r t i d u l u i în 
z i l e l e noastre, ch ipul a c t i v i s t u l u i neobosit 
pentru progresul soc ia l , f i g u r a m u n c i t o r u 
l u i constructor entuziast a l s o c i a l i s m u l u i . 

* 
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F a c ult imele piese acest l u c r u ? 
„Festivalul teatrelor dramat ice" , d i n 

această toamnă a adus, pr intre putinele 
piese or ig ina le n o i , două piese cu pro
bleme izvorîte d i n lumea s a t u l u i . „Răze
şilor lui Bogdan" de E r n e s t M a f t e i şi 
„Nemaipomenitei furtuni" de M i h a i l D a v i -
d o g l u — reprezentată dealtfel şi în sta
g iunea trecută — putem să le adăugăm 
şi prezenţa unei piese tipărite, d i n aceeaşi 
fami l ie — „Zburaţi, pescăruşilor" de V a 
si le Iosif. După o absenţă destul de în
delungată a pieselor care înfăţ işează mo
mente din viaţa sa tu lu i de astăzi , ne af lăm 
deci în faţa a trei piese care încearcă 

să prezinte noi le realităţi sociale de la 
ţară , r i d i c a r e a ţărănimii munci toare pe o 
nouă treaptă de conşt i inţă . 

Piesele scrise în a n i i d i n urmă („Ziua 
cea mare" de M a r i a B a n u ş , „Recolta de 
aur" de A. B a r a n g a , „Impărătiţa lui Ma-
chldon" de T iber iu V o r n i c , „Oameni de 
azi" de L u c i a Demetr ius , „Mireasa des
culţă" de Szuto A n d r a s şi H a j d u Z o l t a n ) 
erau primele lucrări d i n d r a m a t u r g i a noas
tră opuse s p i r i t u l u i l i t e ra tur i i d i n trecut, 
care „plăsmuiţi ţăranul după chipul şl ase
mănarea lui Dumnezeu, înfăţişîndu-l ca un 
mucenic umil şi supus, sau invers, făcînd 
din el un sălbatec, o bestie" (Gorchi)\ 
Aceste piese aduceau pentru p r i m a oară în 
l i teratura noastră dramatică f i g u r i de ţă
r a n i care reprezintă forţele sociale no i , 
t rezi te Ia viaţă . E l e încercau pentru p r i m a 
oară să destrame pre judecata l i t e ra tur i i 
, , să teş t i " d i n trecut, care trata ţărănimea 
ca un tot omogen, fără contradicţi i , şi să 
prezinte varietatea formelor pe care le ia 
lupta de c lasă la ţară . 

Ce i doi debutanţi în d r a m a t u r g i e , V a s i l e 
Iosif şi Ernest M a f t e i , ca şi d r a m a t u r g u l 
M . D a v i d o g l u (am discutat m a i d e mult 
..Nemaipomenita furtună" — reprezentată 
recent în noua ei formă în 3 acte, după ce 
cunoscuse o vers iune într-un act şi două 
tablouri ) aduc p r i n piesele lor aspecte ine
dite d i n lumea s a t u l u i . 

„Zburaţi, pescăruşilor" îşi propune dez
baterea rapor tur i lor dintre m e m b r i i gospo
dăriei colective, sub aspectul par t i cu lar al 
r a p o r t u l u i dintre soţi, aducînd un a r g u 

ment dramatic în favoarea afirmării şi 
s p o r i r i i r o l u l u i social a l femei i . 

C o n s t r u i t în m o d destul de s impl i s t , 
personajul pr inc ipa l a l piesei , Ion U r s u , 
fostul preşedinte înlocuit pentru incapa
citate, , nu-şi trăieşte d r a m a în funcţie de 
suferinţa pe care ar trebui să i-o provoace 
l ipsa de încredere manifestată de colecti
vişti faţă de el . Acest eveniment n-ar lăsa 
urme prea adînci în viaţa sa dacă v a n i t a 
tea l u i conjugală nu i -ar f i j ign i tă de ale
gerea ca preşedintă a soţiei sale. Ceea ce 
determină evoluţia dramatică a personaju
l u i (adică părăsirea căminului, părăsirea 
gospodăriei, înhăitarea cu elementele co
rupte ale sa tului , prăbuşirea în beţie, con
diţ ionarea întoarcerii în gospodărie şi fa
m i l i e de demisia Măriei d in funcţia de 
preşedintă, pierderea temporară a conşti
inţei de munci tor — Ion e fierar) este în 
p r i n c i p a l j i g n i r e a adusă o r g o l i u l u i său 
m a s c u l i n . N u concepţiile re trograde asupra 
r o l u l u i pe care poate şi trebuie să-I aibă 
femeia in societate (Ion ar fi acceptat cu 
uşurinţă ca noul preşedinte să fie or icare 
a l tă femeie, afară de soţia lui ) îl fac pe 
acesta să trăiască coşmarul pomenit , ci în 
p r i m u l rînd o r g o l i u l său călcat în pic ioare 
şi g e l o z i a . 

F ă r ă îndoială că M a r i a nu este, aşa c u m 
o caracterizează o colectivistă, „singura 

fustă din republică pe care o ţine bărbatul 
de poale să nu-i calce înainte" şi că pro
blema merită a fi desbătută, (dealtfel a 
m a i şi fost — în „Vadul nou" de L u c i a 
Demetr ius , „Impărătiţa Iul Machidon" de 
T iber iu V o r n i c ş.a.) dar e o exagerare să 
fundez i întregul conf l ic t al piesei pe a r g u 
mentul o r g o l i u l u i rănit ş i să nu a n a l i z e z i 
m a i pro fund cauzele sociale, ideologice , 
care provoacă o decădere morală atît de 
gravă şi o revenire atît de tîrzie a fostu
l u i preşedinte. 

P r o f i l u l Măriei , conceput l inear doar 
pentru a jus t i f i ca încrederea oameni lor 
în ea, se conturează mai ales p r i n dem
nitatea cu care ştie să răspundă sufer in
ţelor pe care le îndură ca femeie şi soţie, 
p r i n perseverenţa pe care o desfăşoară îr? 
a-şi readuce bărbatul pe d r u m u l b u n . 
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D i n păcate, c u p l u l celor do i «roi prin
c i p a l i este înconjurat de personaje nerea-
Uzate d i n punct de vedere d r a m a t i c . A n e t a , 
sora vi tregă a l u i Ion , e prezentată doar 
sub aspectoul fostei neveste de cîrciumar 
care „ademeneşte oamenii la băutură şi 
curme"; Duţa este o apariţie vulgară , ce 
ar fi putut l i p s i d i n piesă ; Turcă, un mem
b r u în comitetul executiv a l s f a t u l u i popu
lar , care trebuie să demonstreze că ele
mente demagogice şi corupte pot să se 
strecoare şi în astfel de o r g a n i s m e , nu are 
n ic i o legătură organică cu acţ iunea pier 
sei . N i c u l i n a , S t a n , M a t e i s înt colectivişti 
„de t reabă" , dar care trăiesc evenimentele 
din piesă — d i n păcate — m a i m u l t în 
cal i tate de spectatori ; în f ine, bătrînul co
lect ivist A i i are sarc ina de a crea cu loa
rea locală, pentru a nu se uita că acţiu
nea piesei se petrece în Dobrogea . . . 

Subintitulîndu-şi piesa „ S c e n e d i n v ia ţa 
u n u i sat" , autorul recunoaşte i m p l i c i t ş i 
nea junsuri le debutului său în ce priveşte 
construcţia unei acţiuni uni tare . Scenele 
d i n viaţa sa tu lu i dobrogean sînt alcătuite 
d i n momente dia logate , puse cap ia cap, 
dar pe care nu le mişcă un conf l i c t puter
nic închegat . Surprinzător e că dramatur 
g u l în devenire se lasă furat de vechi 
forme teatrale, de elemente natural is te , de 
întrebuinţarea apar teulu i cu o perseve
renţă inexplicabilă pentru o piesă contem
porană, de mi j loacele l i terare cele m a i r u 
dimentare, în ceea ce priveşte crearea ca 
d r u l u i scenic. P e n t r u a crea de pildă ,,at-

. m o s f e r a " începutului ce lui de al doilea act 
autorul precizează : ,,se aude scîrţiind lan
ţul fîntînii, cocoşi cîntlnd. clini lătrînd. un 
măgar răgind". Să recunoaştem că ori 
cocoşii , ori dinii , ori măgarul , ar putea 
lipsi fără a pre judic ia prea m u l t conţi
nutu lu i piesei şi, m a i ales. eventualei re
prezentări scenice. 

* 

„Răzeşii lui Bogdan" e tot o piesă scr isă 
de un debutant, E r n e s t M a f t e i , care, avînd 
însă un contact nemi j loc i t cu scena, p r i n 
profesiunea de actor, a ştiut să se fe

rească de multe d i n nea junsur i le „scene
lor dobrogene" ale Iui V a s i l e Iosif . 

însăş i preocuparea tematică a autoru lu i -
d r a m a t u r g este superioară, ch iar dacă ea 
n u - i pentru p r i m a dată prezentă în d r a 
m a t u r g i a noastră actuală . In prea jma co
lectivizării , f rămîntări le u n u i sat de răzeşi 
m o l d o v e n i , împroprietăriţi în urmă cu 
secole de către B o g d a n - V o d ă , capătă în 
această piesă semnificaţia istorică a tre
cer i i ţărănimii munci toare de la formele 
înapoiate ale vieţii şi m u n c i i d i n trecut, 
la viaţa social is tă . S c r i i t o r u l a găsi t mi j 
locul l i terar p r i n care să comunice am
ploarea şi semnificaţ ia evenimentului , 
fără grandilocvenţă şi re tor i sm, fo los ind 
i m a g i n e a simbolică a cerer i lor de intrare 
în gospodăria colectivă pe care foştii ră
zeşi le scr iu chiar pe înscrisuri le de pro
prietate deţinute d in s trămoşi . 

M a r e a cal i tate a piesei l u i E r n e s t M a l 
tei constă în autenticitate. A u t o r u l descrie 
un m e d i u extrem de bine cunoscut •— sa
t u l na ta l , se pare — o l u m e în care, pen
t r u ca să pătrundă, n-a trebuit să facă nici 
un efort de „documentare" . M e d i u l social , 
s p i r i t u l ţăranului m o l d o v e a n , psihologi» 
acestuia îi sînt p r o p r i i şi, ca atare, scutit 
de efortul adaptării la m e d i u , s c r i i to ru l e 
preocupat doar de redarea semnificaţiei 
profunde a m o m e n t u l u i : procesul pr in 
care ţăranul îşi i n f r i n g e prejudecăţi le i n 
d iv idua l i s te şi mîndria de vechi proprietar . 
De aceea — poate m a i m u l t decît în alte 
piese cu tematică s imilară, şi chiar mai 
b i n e construi te — autorul a reuşit să re
dea îndoielile şi nehotărîrea acestuia, 
atracţ ia pe care o exercită asupra l u i re
zultatele concrete ale gospodăriei colec
t ive . 

Costac l ie Dorobăţ ş i C a t r i n a Dorobăl 
se află în centru! piesei, dar frămîntarea 
este colectivă pentru că p r i n eroi episo
d i c i autent ic i , ca Toader L u n t r a r u , sau 
S a n d u I r i m i a , evenimentul i a un caracter 
de masă , p r i v i t sub nenumărate faţete. 
U n a este, de pildă, ez i tarea l u i Costache 
Dorobăţ , a l ta îndărătnicia C a t r i n e i Doro
băţ , a l ta mîndria l u i Toader L u n t r a r u , 
care renunţă greu la pămîntul s trămo

şii — Viaţa RomTneascS nr. II 
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şese, şi a l ta opacitatea prostească a celor 
doi mij locaşi (Gavri lă Pa laghi ţă şi I l ie 
F îrnu) care-şi pleacă urechea la svonur i l e 
ch iabur i lor . Această f rămîntare — prezen
tată scenic cu multă plast ic i tate , în deo
sebi în actul I de la poar ta j i tăr ie i — de
v i n e o desbatere colectivă, care i n f r i n g e 
p r i n autenticitate pînă şi s t îngăci i le de 
tehnică dramatică. A u t o r u l excelează în 
prezentarea caracterologică a ţărani lor şi 
mînuieşte cu o mare v i r t u o z i t a t e r e g i s t r u l 
comic, chiar cînd înfăţ işează probleme 
grave . E l reuşeşte astfel să prezinte un 
moment soc ia l cu profunde semnificaţi i , 
în s p i r i t u l sat i r ic al vechi lor producţii 
populare . E r n e s t M a f t e i aduce un aport 
d r a m a t i c m a i însemnat chiar ş i în pre
zentarea c h i a b u r i m i i atunci cînd folo
seşte maniera comică a teatrului în teatru, 
punîndu-i pe cei doi t iner i (Ghiţă A g l a i e i 
şi M a r i a Dorobăţ) să joace, în n a i v a piesă 
de la căminul c u l t u r a l , r o l u r i l e ch iabur i lor 
d i n sat. D i l e t a n t i s m u l celor doi t iner i i n 
terpreţi amator i , de : un comic i r e z i s t i b i l 
p r i n naivi tatea ş i frusteţea l u i , nu an ih i 
lează c i , dimpotrivă, amplifică semnificaţ ia 
şi va loarea educativă a m o m e n t u l u i . 

A t u n c i cînd pătrunde însă în r e g i s t r u l 
dramat ic , lucrur i le se înegurează : duş
m a n i i de c lasă , Iacob şi m a i ales Iorgu , 
sînt prezentaţi s t îhgaci şi într-un mod 
melodramat ic , care distonează cu ansam
b l u l piesei ; autorul schiţează personaje 
ca „mutul" , aduse pe scenă dintr -o m a 
nifestă tendinţă de sporire artif icială a 
mişcări i . 

In prezentarea învăţătoarei , a munci to 
r u l u i instructor , a acelor elemente care au 
un r o l covîrşitor în influenţarea ţăranilor 
m u n c i t o r i , nu v o m m a i întîlni dealtfel de
cît tot nişte schiţe sumare, nişte p r o f i l u r i 
comune şi indist incte , care nu m a i au n i 
mic d in f l u x u l bogat de viaţă autentică al 
j i t a r u l u i , a l l u i Costache sau a l C a t r i n e i 
Dorobăţ . Cu toate acestea putem spune că 
odată cu „Răzeşii lui Bogdan" s-a născut 
un scr i i tor care, învăţînd meşteşugul artei 
l i terar-dramatice , va da lucrări va loroase , 
căci sentimentele înfăţ işate şi tendinţa mo
rală a piesei sale sînt ecourile puternice 
a le ps ihologie i ţărănimii noastre . 

Autent ic i ta tea m e d i u l u i şi a personaje
lor dramat ice este' determinată în această 
piesă de . forma specifică Ia care autorul re
curge pentru a o g l i n d i real i tăţ i le s a t u l u i , de 
varietatea mi j loace lor folosite de el pentru 
caracter izarea evenimentelor şi oameni lor , 
în funcţie de m e d i u l n a t u r a l şi soc ia l , ca 
Şi de l imba ju l folosit . L i m b a j u l eroi lor 
t inde să se apropie cît m a i mul t de s p i r i 
tu l ţăranului, de fondul complex al sufle
t u l u i său, care cupr inde umor , înţelep
ciune, ironie, sensibi l i tate , l i r i s m . P iese i 
l u i E r n s t M a f t e i i se aplică foarte bine cu
vinte le l u i J . M . Synge , care spune c ă î n 
„ţările unde imaginaţia poporului şi limba 
ce-o vorbeşte sînt bogate şi vil, li este cu 
putinţă unui scriitor să albă un vocabular 
bogat, copios şi totodată să înfăţişeze rea
litatea, care este rădăcina oricărei poezii, 
sub o formă cuprinzătoare şi naturală". 

In altă ordine de preocupări, doi oa
m e n i de teatru, actorul K o v a c s G y o r g y şi 
s c r i i t o r u l E u g e n M i r e a , au real izat ş i e i 
p r i m a lor piesă : „Ultimul tren". O temă 
de m u l t aşteptată în d r a m a t u r g i a noastră 
— lupta împotriva naţionalismului — şi-a 
găs i t astfel doi s lu j i tor i pasionaţi ş i p r i 
cepuţi. M e s a j u l piesei „Ultimul tren" i s v o -
răş te d in s p i r i t u l înfrăţirii naţionali tăţ i lor 
conlocui toare , din c o n d a m n a r e a re t rogra 
delor prejudecăţi şovine, pr in care clasele 
exploatatoare au căutat să învră jbească 
populaţia romînă cu minor i ta tea naţ ională 
maghiară d i n A r d e a l . 

D i n piesă — chiar dacă problema nu e 
desbătută Ia n i v e l u l celor m a i înalte idei 
— emană un suf lu generos de umanitate , 
ni se prezintă întîmplări dintr -o viaţă 
apropiată spectatorului , pr intr -o intrigă 
simplă şi interesantă, care dă pri le j con
fruntării poziţiilor şi sent imentelor contra
d ic tor i i . A u t o r i i au edificat piesa nu pe 
dezbaterea ideologică a problemei , nu pe 
desvăluirea substanţei de c lasă a naţ iona
l i s m u l u i , c i , în p r i n c i p a l — şi aceasta-se 
pare că a fost sarc ina pe care şi-au asu
mat-o din capul locu lu i — pe lapte d« 
viaţă , pe elemente care solicită spectatorul 
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m a i de grabă pe p l a n u l afectiv decît p r i n 
atracţ ia idei lor , întruchipate dramat ic . 

„Ultimul tren" este. în fond, povestea a 
doi t iner i a căror viaţă a fost frîntă de 
discriminările naţ ional is te , a dragoste i lor 
sacrif icată d i n cauza şovinismului burghe
z ie i romîneşti şi m a g h i a r e . 

In cr i t i c i le aduse piesei s-a exagerat a¬
tunc i cînd obiecţiile nu au porni t de la da
tele oferite de însăş i opera l i terară. î ş i 
găsesc însă jus t i f i carea observaţi i le care 
cereau o ancorare m a i puternică a perso
najelor în mediul soc ia l şi, m a i ales. anco
rarea celor doi t iner i eroi inte lec tual i ai 
piesei, Imre şi D i a , într-o lume de idei m a i 
bogată şi m a i bine definită d i n punct de 
vedere ideologic . 

A u t o r i i ar f i spori t m u l t ch iar substanţa 
dramatică a acestei piese — de altfel bine 
construită, făcută cu o apreciabilă ştiinţă 
de a scrie teatru — dacă D i a şi Imre ar 
f i opus părerilor re t rograde ale avocatu lu i 
T iber iu V l a d ( tată l Die i ) ş i văduvei m a 
g i s t r a t u l u i Szabo (mama l u i Imre) nu n u 
m a i voinţa lor de a fi împreună, nu n u m a i 
dragostea care-i face să-şi dea seama de 
absurdi tatea prejudecăţi lor şovine, ci şi 
conşti inţa lor de t iner i inte lectual i , care 
d iscern şi demască esenţa socială a învră j 
b i r i i naţionale. 

A u t o r i i aşează soar ta celor doi t iner i 
sub semnul t rag ice i înt împlări „a l u i R o 
meo şi a Jul iete i sa le" , p o r n i n d de la obiec
t i v u l înfierării u r i i învră jb i toare . C e i doi 
eroi p r i n c i p a l i t răiesc într-o lume pur afec
tivă şi opun opacităţii părinţilor dragostea 
lor, protestul lor sent imenta l („este revol
tător ca, după aproape patru secole noi 
doi — spune D i a — să nu fim decît o re
plică a lui Romeo Şi Julietei"). Ei se re
voltă împotriva prejudecăţilor care-i des
part , dar în reali tate n ic i u n u l nu face — 
în s p i r i t u l contemporaneităţi i — s a c r i f i c i i 
pentru a-şi a f i rma măcar dreptul la d r a 
goste. Desnodămîntul fericit , dar tîrziu. al 
întîmplărilor pe care le trăiesc D i a şi Imre 
nu este influenţat de ei , ci determinat de 
schimbările sociale petrecute, de prefacerea 
revoluţionară care dărîmă bază d i v e r s i u n i 
lor naţionaliste. Semnif icaţ ia finală a pie

sei — aceea că viaţa acestor doi t i n e r i nu 
s-a putut împlini decît în condiţiile u n u i 
r e g i m care rezolvă problema naţională în 
s p i r i t u l idei lor leniniste — nu şi a găs i t 
însă o expresie dramatică, deşi s înt pre
zente în piesă încercări le autorii» r de a 
arăta far ise ismul interesat al burghez ie i 
romîneşti ş i maghiare . P e n t r u T i b e r i u V l a d 
nu există diferenţă între romîni şi ma
g h i a r i („Eu nu fac deosebire de naţiona
litate") a tunci cînd încheie afaceri cu sam* 
sarul A p a t h y , sau cînd î i exploatează deo
potrivă pe ţăranii romîni ş i m a g h i a r i . El 
încearcă să-şi ascundă resentimentele na
ţionaliste în faţa Diei , ' c înd vrea s-o îm
piedice să se mărite cu actorul m a g h i a r 
Imre, subs t i tu ind fără abi l i tate prejudecâ» 
ţii naţ ionale , prejudecata profesională, pre
textând mediul dubios al t ea t ru lu i în care 
trăieşte Imre şi, n u m a i ca argument u l t i m , 
va aduce în discuţie faptul că Imre este 
u n „s t ră in" . 

Pe opor tunis tu l A p a t h y î l caracter izează 
cel m a i bine actorul m a g h i a r B a r a b a s S 
„pînă acum zece zile erai un samsar cetă
ţean romîn. înceolnd de mîine vei ţi ace
laşi lucru, dar de cetăţenie maghiară". 

L u i B a r a b a s . actorul ratat , a lcool ic , au
t o r i i îi acordă — paradoxa l — ro lu l u n u i 
ra isonneur mai luc id decît toţi ceilalţi eroi 
ai piesei şi care crede în ceva „mai mult 
decît ori care altul". 

C o n s t r u i t intenţionat pe datele exemplu
l u i c lasic a l d r a m a t u r g i e i gorkiene, B a r a 
bas vrea să fie un Teterev în care c i n i s m u l 
se îmbină cu h u m o r u l . Barabas nu înfruntă 
însă de nicăieri vreo at i tudine cr i t ică . Ei 
întruneşte şi tarele scept icului , ale ra ta tu
l u i , şi luc idi ta tea optimistă a recuperabi lu
l u i . A u t o r i i încearcă să încorporeze în B a 
rabas contradicţ ia care se r e a l i z a în d r a m a 
l u i G o r k i p r i n confruntarea de idei dintre 
scept ic ismul lu i Teterev şi avîntu! con
s t ruct iv a l tînărului proletar N i l . B a r a b a s 
rămîne însă doar un personaj contradic to
r i u , cu multe la tur i nelămurite care, în fe
l u l său. devine totuşi purtătorul idei lor 
celor rnai înaintate ale piesei, ceea ce nu 
se înt împlă .în „Micii Burghezi", 

11* 
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Conşt ient că nu va face niciodată o re
voluţie („Sînt prea mic pentru asta"), B a 
nanas speră în acelaşi t i m p că într -o zi va 
avea un ro l m a i b u n , în viaţă ş i în artă . 
(„Şi atunci poate că voi dovedi ce sîntem 
în stare să facem noi ăştia „popor, soldaţi, 
etcaetera" ! Pînă atunci însă mai fac figu
raţie l") Barabas nu este un element ofen
s i v , dar are un spi r i t cr i t ic c o r o s i v . Cînd 
A p a t h y îşi pune cos tumul de ga lă m a g h i a r , 
scos d i n ascunzătoare , B a r a b a s î l primeşte 
cu „Uite-l şi pe ăsta! Şi-a pus b 'ne hai
nele de slugă şi şi-a scos de la naftalină 
costumul de patriot". E l , s i n g u r u l , îşi dă 
seama că trecerea vremelnică a une i părţi 
d i n A r d e a l sub r e g i m u l hortyst înseamnă 
„doar atît, că nu ne vor mai călca în pi
cioare domnii Vlad, ci domnii Apathy. Şi 
asta ne va durea de o sută de ori mai 
mult. Pentru că ne vor strivi ai noştri". 

Barabas e conştient de ra tarea l u i art is
t ică, de l i p s a de talent, îşi just i f ică beţia 
ca o evadare necesară d i n d e z g u s t u l pe 
pare i-1 inspiră viaţa d i n trecut. EI nu bea 
pentru că ar f i nenorocit , căci i -a plăcut 
întotdeauna viaţa : „Am găsit-o mereu 
frumoasă, mereu nouă! Am ştiut să rîd 
din plin şi să plîng cu poftă". A r e con
ştiinţa utilităţii sale în viaţă , are conşt i inţa 
că acum. în z i le le noastre, „este important 
să vedem cine este acela care va proceda 
altfel de-acum înainte". Trăieşte momentu l 
de lucidi tate supremă în f i n a l u l piesei , a¬
tunc i cînd sezisînd semnificaţ ia socială a 
dramei s trăbătută de cei doi t iner i , Ii se 
c o n f e n s e a z ă : ...„dacă în toată povestea 
asta n-ar fi fost vorba decît despre dra
goste şi căsătorie, despre despărţiri şi îm
păcări, cred că m-ar fi lăsat Indiferent. Ar 
fi fost un lucru care v-ar fl privit pe voi 
doi, şi nu pe mine". A s t a nu-I împiedică 
să enunţe însă mora la piesei p r i n t r - u n eufo-
r i s m : „Ceea ce mă interesează şi pe mine 
şi pe noi toţi, este să ne vedem unii pe 
ceilalţi în adevărata noastră lumină de oa
meni cinstiţi. Să nu mai credem unii de
spre alţii lucruri care, prin optica lor gre
şită, ar deforma realitatea, producînd alic 
drame ca a voastră..." 

In construirea persona jului B a r a b a s se 
recunoaşte, ca în în t reaga piesă, meşteşu
g u l dramat ic a l autor i lor . P i e s a este con
struită pe temelia unui bun act de prezen
tare (cu un crescendo ducînd la înfrunta
rea d i n actul I I ) . D i n păcate, mişcarea 
declină în u l t imele două t a b l o u r i . V i z i u n e a 
scenică a celor doi actori , a creat foarte 
bune momente de teatru ( jocul cu speteaza 
s c a u n u l u i d i n act. I , discuţia dintre Tibe
r i u V l a d ş i D i a , înt î lnirea dintre cele două 
mame, actul I I I ) . Ar f i fost necesar însă 
un contro l m a i serios al exceselor de sen
t imenta l i sm, care frizează melodramat i cu l 
(scena prea lungă a familiarizării D i e i cu 
casa l u i Imre, d i n actul II, m o n o l o g u l l u i 
B a r a b a s în faţa s t ic le i de băutură pe care 
o părăseş te pentru totdeauna, dragostea 
nemărturisită a l u i M a r i u s , etc.) A u t o r i i 
•au creat însă în m a i toate ro lur i l e intere
sante par t i tur i pentru interpreţi, excelînd 
în cea a l u i B a r a b a s . 

Debutu l acesta în d r a m a t u r g i e constituie 
fără îndoială o reuşită, care a îmbogăţi t 
reper tor iu l teatrelor noastre cu o piesă v a 
loroasă . Perseverenţa autor i lor pe acest 
d r u m e aş teptată/odată cu sporirea v a l o r i i 
ideologice a v i i toare lor lucrări pe care ni 
Ie v o r d a . 

* 

„Dansatoarea, gangsterul şi necunoscu
tul" ne introduc într-o cu totul altă lume 
de idei , într-o altă lume teatrală . V. B î r l ă -
deanu — şi el debutant în dramaturg ie — 
şi-a propus să real izeze într-o formă o r i g i 
nală o dramă modernă, a cărei axă p r i n 
cipală s-o const i tuie lupta de ide i . „Filmul 
s c e n i c " — aşa îşi intitulează autorul lucra 
rea — prezentat în c a d r u l u l t i m u l u i F e s t i 
v a l al teatrelor este, în fond, o piesă scrisă 
în s p i r i t u l teatrului agi tator ic p iscator ian 
d i n ani i de după p r i m u l război m o n d i a l , ş i 
în m a n i e r a literară a l u i E r n s t Tol ler , u n u l 
dintre p r i m i i d r a m a t u r g i entuziasmaţi de 
var ietatea mi j loace lor de expresie ale cine
m a t o g r a f i e i , ş i u n u l dintre p r i n c i p a l i i s c r i i 
tori ai teatrului „Agitprop". 

T e a t r u l acesta, cu o funcţie agitatorică 
importantă în lumea prole tar ia tului post 
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belie, a sol ic i tat în acea vreme autor i de 
seamă, pr intre care trebuie pomenit , în 
p r i m u l rînd, B e r t o l d Brecht , creatorul ace
l u i gen de piese pe care el însuşi le-a n u 
mit „didactice" . In s p i r i t u l acestei l i t e ra 
t u r i , V . Bîr lădeanu încearcă un efort de 
inovaţie în d r a m a t u r g i a noastră propunîn-
du-şi tematic e luc idarea u n u i conf l i c t de 
ide i , pe care 1-a desbătut parţial şi H o r i a 
L o v i n e s c u . („Actr i ţa" , „ M a g n a t u l " ş i „Mun
c i t o r u l " , f i i n d personaje pref igurate în 
„Hanul de la răscruce".) Ca şi H o r i a L o v i 
nescu, V . B î r lădeanu operează c u s imbo
l u r i . Cele trei personaje ale piesei sale t i n d 
să întruchipeze în mod s imbol i c arta , capi 
t a l i s m u l şi pro le tar ia tu l , sugerînd deci me
taforic ş i r a p o r t u r i l e lor . E r o i i l u i V . B î r 
lădeanu — spre deosebire de cei ai l u i 
H o r i a L o v i n e s c u , izolaţi p r i n forţa împre
jurări lor de m e d i u l soc ia l — tră iesc o 
dramă m a i concretă , datorită faptu lu i că 
s înt legaţi de viaţa soc ia lă . D a r în aceasta 
va sălăşlui atît b u n a intenţie a dramatur 
g u l u i , cît şi c o m p r o m i s u l pe care-1 va face 
între funcţia simbolică a personajelor şi 
desfăşurarea acţiunii dramat ice , care i m 
plică faptul divers , reportericesc. 

C a r e este, aşa dar , preocuparea centrală 
a autorului ? De a l t fe l , după indicaţia pe 
care o dă t i t l u l , n i c i nu e greu de gh ic i t . 

„Crîmpeiele" şi „secvenţe le" f i l m u l u i sce
n i c despre care v o r b i m , prezintă un coloc
v i u asupra r o l u l u i artei în societate ş i a l 
poziţiei pe care aceasta o are în funcţie 
de adeziunea ei la u n u l d i n cei doi po l i 
opuşi, an tagonic i , c a p i t a l i s m u l sau proleta
r i a t u l . G a n g s t e r u l care s imbolizează pu
terea c a p i t a l u l u i şi a mi j loacelor pe care 
acesta le foloseşte în vremea noastră, are 
o b iograf ie în contradicţie oarecum cu c a 
racterul s imbol ic a l persona ju lu i , p r i n în 
suşi faptul că se abate de la r e g u l a că 
persona jul -s imbol reprezintă în teatru per-
soni i i carea unei ide i , c u scopul de ta o face 
evidentă. 

N e l l — g a n g s t e r u l — este un personaj 
care, ca să a jungă să întruchipeze s imbo
l u l intenţionat, trebuie să iasă întîi d i n 
viaţa sa anterioară de t înăr inte lectual 
oare combătea absurdul f i l o s o f i i l o r n e f i i n 

ţei, „ca o chintesenţă a vieţii" sau a aven
t u r i i , ca „afirmaţia şi negafia trăirii". N e l ! 
dorea „evadarea din acest mărunt univers 
cotidian", se dorea un „mare că lă tor " , dar 
„marele călător a ajuns marele guzgan al 
metropolei". De abia de aic i încolo perso
n a j u l începe să se contureze pe l i n i a s i m 
bolică intenţionată de autor. N e l l devine 
o m u l voluptăţii u n i c e : ..să te ştii prin 
nişte simple hirtii mototolite şi pietre colo
rate, stăpînul vieţilor şi destinelor, stăpî-
nul palatelor şi al bordeielor"; el repre
zintă egoismul specif ic c lasei („...numai 
noi vom avea importantă! Noi şi adevărul 
nostru, care va fi unicul adevăr uman. ade
vărul universal") ; este s tăpînit de fr ica 
devenită „un sent iment u n i v e r s a l " în l u 
mea capital istă . 

Necunoscutul este o m u l adevărurilor s i m 
ple, p a r t i z a n u l „adevărului adevăruri lor" , 
L u c ştie că „noi şi ei nu sîntem acelaşi 
unic neam omenesc, cl două tabere, faţă-n 
fată", el face „greva noastră a tuturor, îm
potriva voastră a tuturor". 

In t imp ce N e l l (gangsterul) 1 doreşte 
„suprema fericire de a trăi mereu formida
bila beţie a ţaţei morgane, mereu aproape 
'şi mereu devarte...". L u c (prole tarul şo
mer) este legat de viaţa concretă , de lupta 
străzii d in oraşul încremenit de grevă şi 
în care „vuieşte aerul de urletul sirenelor" 
în t imp ce „milioane de oameni stau cu 
braţele încrucişate". 

In fine, R i m m a , dansatoarea — care 
„nu poate să trăiască fără dans", vrea 
să-şi expr ime p r i n artă mesa jul opt imist , 
dar pentru aceasta are „nevoie de cîteva 
adevăruri simple, omeneşti, puncte de re
per, în timp, în spaţiu, în viaţă". De unde 
să le afle ? De la L u c , sau de la N e l l ? 
Aceas ta este problema piesei . R i m m a tră
ieşte a l ternat iv , marea dilemă : de partea 
c u i este dreptatea ? Să creadă în himerele 
l u i N e l l — duhul răului — care- i oferă 
„marea aventură a marei evadări" d i n rea
l i tate, sau în L u c — d u h u l b i n e l u i — după 
care arta nu trebuie să se izoleze , ci „să 
facă bucurie oamenilor" ? La cine să gă
sească adevărul, Ia N e l l care- i oferă pu 
terea b a n u l u i , pos ib i l i ta tea de „o arunca 
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ancora visului unde va voi", sau la L u c , 
care o cheamă „să lumineze, să lase o dîră 
in cer şi în sufletul oamenilor, să nu se 
mistuie fără urmă în neant" ? Pe c ine să 
creadă, pe N e l l care susţine că „masa e 
moartea talentului, a creaţiei, a individu
lui", sau pe L u c , pentru care masele s înt 
„o gigantică şi măiastră cutie de rezo
nanţă, în care sunetul creaţiei vibrează cu 
cel mai amplu şi profund ecou". 

In faţa R i m m e i se desfăşoară acest co
l o c v i u . Es te gata să prefere „nesincerita-
tea unui om (Nel l ) care-i oferă evadarea 
din propria-i ratare", dar nu poate crede în 
himere şi m i r a j u l evadării se va destrăma, 
cînd ea îşi va da seama că „stăpîn pe 
marea certitudine" este L u c — (pro le taru l ) . 
R i m m a , s inucigaşa d i n p r i m u l tablou a l 
piesei , intră în grevă alături de mi l ioane le 
de oameni cu „braţele încruc işate" , căci 
arta ei este aşteptată de m a s ă . 

V o r b i n d despre teatrul de ide i , A n t o n i o 
G r a m s c i spunea că acesta trebuie să fie 
„o reprezentare de pasiuni cu soluţii dra
matice, care produce un catharsis „progre
siv". care înfăţişează drama părţii celei 
mai avansate din punct de vedere intelec
tual şi moral a societăţii, şi care exprimă 
dezvoltarea istorică imanentă... Aceste pa
siuni şi această dramă trebuiesc însă să 
fie reprezentate şi nu dezvoltate ca o teză. 
ca un discurs de propagandă, adică auto
rul trebuie să trăiască în lumea reală, cu 
toate datele sale contradictorii". 

N u v o m a n a l i z a î n c e măsură d r a m a l u i 
V. Bîr lădeanu corespunde acestei definiţii, 
în toate elementele sale. Este însă l impede 
c ă . dacă judecăm piesa sub incidenţa aces
tei definiţii, apare evident schemat i smul 
personajelor şi al c i o c n i r i i de idei , compro
m i s u l făcut de autor între tratarea s imbo
lică şi cea realistă a personajelor . 

Arătînd că în teatru, „catharsisul progre
s i v " este condiţionat de traducerea vizuală 
a unei dezvoltări istorice imanente — în
tr-o situaţie dată şi într-un m e d i u dat , — 
de reprezentarea unei realităţi d i n a m i c e şi 
c o n t r a d i c t o r i i , G r a m s c i cr i t i ca personajele 
une ia d i n piesele l u i P i r a n d e l l o („Păzeş-
te-te, Giacomino") ca f i i n d „mai mult o-

biecte de fotografie, decît de aprofundare 
psihologică". D e s i g u r că nu există n ic i o 
apropiere între lumea de idei a piesei Iui 
P i r a n d e l l o şi cea discutată aic i , dar dacă 
autorul şi-a propus să facă o dramă d8 
idei •— chiar şi sub forma u n u i f i l m scenic 
— trebuia să ţină seama că o dezbatere 
ideologică poate f i real izată dramat i c n u 
m a i în măsura în care caracterele d r a m a 
tice nu s înt reduse la expresi i l i m i n a r e , 
s impl is te . U n u l d i n pr inc ip i i l e teatrului d e 
idei , în fond al tea t rului în genera l , — 
enunţat de B. Brecht — este că sent imen
tele se bazează întotdeauna pe fapte con
t r a d i c t o r i i , „atitudinile sînt întotdeauna de
terminate de sentimente şi reflecţiuni con
tradictorii, şi ele nu sînt niciodată simple". 

Dacă ne-am referi la personajul cel m a i 
p l i n de contradicţi i a l piesei l u i V. B î r l ă 
deanu. R i m m a , ş i încă va trebui să facem 
constatarea că tehnica monoloage lor inte
r ioare , a introspecţiilor o 'nei l l iene nu au 
spor i t complexi ta tea caracterologică a e¬
r o i n e i . Dacă Bîr lădeanu a urmărit să per
sonif ice idei abstracte, să creeze personaje-
s i m b o l , atunci trebuia să fie consecvent şi 
să subordoneze totul idei i pr inc ipale , să 
găsească expresia cea m a i nimerită fiecă
rei personificări , să facă astfel ca s i m b o l u l 
să devină o i m a g i n e expresivă a unor idei 
s i m p l e şi generale, ale unor t i p u r i răspîn-
dite. P e n t r u aceasta era necesar nu n u m a i 
să 'renunţe la amestecul dintre s i m b o l şi 
real i tate , la n i v e l u l faptului divers , dar să 
dea acestor personaje cal i tatea de a i n f l u 
enţa afectiv, şi nu n u m a i raţional , specta
toru l , spor ind caracterul emoţional al ope
re i sale. 

S -ar putea presupune că autorul s-a te
mut de tendinţa artei s imbol ice către ab
stract izare , că s-a ferit să t ransforme ex
presivi tatea u n u i personaj , care incorpo
rează 0 idee unică, într-o sinteză care să, 
f r izeze expres ionismul — temere de alt fel 
îndreptăţită pentru genul teatral — dar 
aceasta nu poate jus t i f i ca schemat ismul 
eroi lor . C o m i s a r u l d i n „Tragedia opti
mistă", G u l l „inspectorul de poliţie" s a u 
Starbuck, „omul care aduce ploaia" s îni 
personaje s imbol ice , şi ele demonstrează 
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că aceasta nu exclude concre tu l . Acţiunile 
lor însă au o semnificaţ ie metaforică şi nu 
rămîn la s t a d i u l de fapte consemnate re-
portericeşte, în afara poeziei dramat ice . 

însăş i forma piesei este inconsecventă 
sub acest raport şi s t ruc tura ei c inemato
graf ică e alterată de momentele b iograf ice , 
narat ive , uneor i de excesul introspecţiilor 
(monoloagele inter ioare ale R i m m e i ) sau 
al teori de p r o z a i s m u l ş i tehnici tatea d ia lo 
g u l u i . 

* 

Trecerea în revistă a pieselor or ig ina le 
reprezentate sau tipărite la începutul aces
tei s t a g i u n i este utilă în p r i m u l rînd pen
t r u că ea ne dă p r i l e j u l c î torva observaţii 
cu caracter general asupra situaţiei actuale 
în cîmpul d r a m a t u r g i e i noastre. 

O b i c e i u l luat în u l t i m a vreme de a se 
r a p o r t a creaţ ia dramatică originală l a n i 
v e l u l pieselor scr ise în urmă cu 10 ani , 
multe d i n ele reprezentate şi în această 
s tagiune, n i se pare deficient nu n u m a i 
.prin l ipsa de perspectivă, ci în special pr in 
faptul că această at i tudine nu ţine seama 
de sensul ascendent c o n t i n u u al desvoltă-
r i i l i t e ra tur i i noastre, în funcţie de cer in
ţele contemporaneităţ i i . 

Este adevărat că se poate face consta
tarea că o r i z o n t u l tematic al u l t i m e l o r pro
ducţii e restr îns , că var ie tatea temelor este 
insufiecientă, şi aceasta m a i ales sub r a 
portul prezenţei precare în lucrările dra
matice m a i n o i 3 temelor celor m a i impor
tante. 

In consfătuirea oameni lor de teatru de 
l a M o s c o v a , d in această toamnă, B . L a v r e -
niev arăta că d r a m a înseamnă „zugrăvirea 
punctului culminant al dezvoltării sociale... 
a încordării supreme a destinelor umane... 
a etapei de transformare în caracterele oa
menilor". Dacă piesele reprezentate în sta
g iunea trecută nu pot fi reluate astăzi e 
datorită faptu lu i că major i ta tea lor erau 
ancorate într-o tematică minoră, într-un 
univers i n d i v i d u a l i s t , l ips i t de perspectivă 
istorică ş i i lustrînd real i ta tea p r i n opt ica 
m i c u l u i - b u r g h e z . 

Piesele scrise în u l t i m a vreme au pără
sit această perspectivă minoră, dar mulţi 

d r a m a t u r g i nu au c î ş t iga t încă o poziţie 
activă, ofensivă, în prezentarea l a t u r i l o r 
esenţ ia le ale procesului de dezvol tare so
c i a l . 

E îmbucurător că putem sa luta în dra
maturg ie apariţia u n u i mare număr de de
butanţi , totuşi se impune cu necesitate o 
prezenţă m a i activă, în actuala s tagiune , 
a d r a m a t u r g i l o r consacraţ i . De ce se mul
ţumesc, u n i i dintre ei , cu re luarea pieselor 
scrise acum 10 ani , sau cu m o d i f i c a r e a lor , 
şi nu-şi pun problema creării unor piese 
n o i , în care să înfăţişeze ceea ce a inter
ven i t nou şi specif ic în viaţa contempora
n i l o r ? E greu să nu-ţi pui întrebarea de 
ce M i h a i l D a v i d o g l u , autorul „Minerilor" 
şi „Cetăţii de foc", d r a m a t u r g u l preocupat 
în cea m a i mare măsură de dezvăluirea 
a t i t u d i n i i faţă de muncă, a o m u l u i nou , nu 
urmăreşte o l in ie evolutivă ascendentă în 
această „preocupare primordială" . De ce 
A u r e i B a r a n g a , după „Anii negri", şi „Ar
cul de triumf", scrie „Reţeta fericirii", sau 
L u c i a Demetr ius , după „Oameni de azi", 
îşi res tr înge ar ia de investigaţie l i terară 
la problemat ica secundară a „Arborelui ge
nealogic" ? Şi întrebarea ar putea fi adre
sată şi altor s c r i i t o r i . 

Absenţa lucrărilor noi ale d r a m a t u r g i l o r 
încercaţi , în s tagiunea actuală, prejudiciază 
repertor iul o r i g i n a l , căci dacă sînt lăuda
bi le eforturi le şi chiar unele realizări pro
miţătoare ale debutanţilor, aceştia acoperă 
încă prea puţin cerinţele tematice ale dra
m a t u r g i e i de a z i . 

P r i n t r e piesele reprezentate în s tagiunea 
aceasta s înt fără îndoială lucrări va loroa
se, şi multe p r o m i s i u n i , dar nu se poate 
face abstracţ ie de m o d u l de tratare sche
matică a actualităţi i . C h i a r şi în piesele 
care se caracter izează pr intr -o remarcabilă 
autent ic i tate („Răzeşii Iul Bogdan") se 
face simţit schemat ismul , în special pr in 
cons t ru i rea artificială a c o n f l i c t u l u i şi. 
deci, p r i n prezentarea eroului pozi t iv 

M u l t e d i n piesele reprezentate i n s tagi 
unea trecută aveau confl icte minore , se 
încerca dramat izarea c o t i d i a n u l u i şi a ba
n a l u l u i cu mi j loacele u n u i teatru necomba
t iv , l ips i t de mişcare interioară. Se poate 
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astfel vorb i de un fel de „teatru de g e n " , 
care asemenea „picturii de g e n " înfăţ işea
ză scene de famil ie , sau de a n s a m b l u , d i n 
v ia ta reală, dar care are un caracter m a i 
mult in format iv , documentar , şi e l ips i t de 
d inamica contradicţi i lor esenţiale . 

Aceste scene „de g e n " se perpetuează şi 
în creaţia dramatică actuală , d i n cauza ar
tificialităţii conf l ic te lor („Răzeşii lui Bog
dan") sau d i n cauza preocupărilor psiholo
gizante , rupte de fondul soc ia l („Nemai 
pomenita furtună"). 

D a r nu n u m a i în piesele cu subiecte 
luate d in lumea sa tu lu i se manifestă ten
dinţa de schematism a c o n f l i c t u l u i d i n rea
litate, apar v i z i u n i s i m p l i s t e asupra meca
n i s m u l u i luptei de c lasă , sau se simplifică 
substratul de c lasă al fenomenelor de 
viaţă. Prac t ic , în lucrările dramatice acest 
lucru se concretizează, p r i n existenta firavă 
a eroi lor p o z i t i v i . 

„Imaginea eroului pozitiv al zilelor noas
tre este tocmai concentrarea temei contem
poraneităţii", — spunea B. L a v r e n i e v în 
rapor tu l său recent despre problemele d r a 
maturg ie i sovietice. In piesele noastre se 
poate remarca însă un fenomen de ane-
rniere a eroului p o z i t i v . P i e s a „Zburaţi, 
pescăruşilor" este dominată de Ion U r s u , 
în „Răzeşii lui Bogdan" ins t ruc torul de 
part id este o prezenţă formală, B a r a b a s 
este purtătorul de mesaj în „Ultimul tren" 
pentru că D i a şi Imre nu ştiu decît să se 
iubească, iar „Necunoscutul" d in piesa l u i 
V . B îr lădeanu n u - i convingător d i n cauză 
că este m a i mul t un p e d a g o g perseverent, 
decît un erou de teatru, cu o considerabilă 
ş i necesară capacitate emoţională. D i n p r i 
c ina caracterului l imi ta t a l l u m i i de idei 
în care trăiesc şi acţionează eroi i pieselor, 

t ratarea schematică -a actualităţ i i se m a n i 
festă în p r i m u l rînd în felul c u m apare 
formarea conştiinţei n o i , în fe lul c u m se 
manifestă at i tudinea nouă a o m u l u i faţă 
de muncă. Rezo lvarea acestei probleme o 
va aduce în p r i m u l rînd lărgirea temat ic i i 
dramaturg ie i , încorporarea în piesele noi a 
temelor cele m a i arzătoare, care să o g l i n 
dească mişcarea societăţii noastre, caracte
r u l revoluţionar a! dezvoltării social iste, 
să i lustreze sentimentele colectivităţii şi 
o p t i m i s m u l acestei colectivităţi care con
struieşte o lume nouă. 

P e n t r u debutanţi se impune totodată 
problema desăvîrşirii mi j loacelor art ist ice. 
In discutarea pieselor d in această s tag iune 
s-a putut vedea că major i tatea lor prezintă 
deficienţe de construcţie, necunoaşterea 
meşteşugului dramat ic pre judic i ind asupra 
conf l ic te lor , caracterelor, interesului şi ef i 
cienţei educative a lucrărilor dramatice . 
S c h e m a t i s m u l şi, dec i , d i d a c t i c i s m u l se nasc 
d i n necunoaşterea l eg i lor obiective ale tea
t r u l u i . F iecare piesă trebuie să poarte am
prenta personalităţii s c r i i t o r u l u i şi totodată 
să nu plutească din punctul de vedere al 
g e n u l u i dramat ic în v a g u l sub care cele 
m a i multe lucrări se intitulează în gene
r a l , căci „particularităţile de gen alt unei 
viitoare drame sînt particularităţile modu
lui în care scriitorul consideră viaţa, sînt 
unghiul de vedere sub care el analizează 
evenimentele şi caracterele" ( B . L a v r e 
n i e v ) . 

Şant ierul l i t e ra tur i i dramatice va aduce, 
sperăm, în v i i t o r u l cel mai apropiat o lăr
g i re a preocupărilor, o îmbogăţ i re a m i j 
loacelor artistice, piese noi şi interesante, 
în care să se simtă at i tudinea activă, par
tinică, a s c r i i t o r i l o r faţă de dezvol tarea 
revoluţionară a societăţii noastre. 
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V I N SCRIITORII Î N T E A T R U 

Se petrece de la o vreme în teatrul 
romînesc un fenomen a cărui însemnă
tate va putea fi pe depl in înţeleasă şi 
apreciată abia peste c î ţ iva a n i , la c r i s ta 
l i zare . Se petrece un fenomen aşteptat şi 
j i n d u i t î n d e l u n g : v i n s c r i i t o r i i î n teatru. 

A c u m 23 an i , în „ R a m p a " , t înărul pro
zator , cr i t ic , eseist ş i d r a m a t u r g M i h a i l 
Sebast ian publ ica un ar t icol pe care ediţia 
recentă a l u i V. Mîndra 1-a inc lus , cu temei, 
în pag in i l e sale. A r t i c o l u l in t i tu la t c a m 
t rag ic : „Teatrul cu punţile t ă i a t e " semnala , 
acum un sfert de veac aşadar, r u p t u r a 
d i n t r e teatru ş i c u l t u r a t i m p u l u i , d intre 
teatru şi l i teratură, d intre l u m e a teatrului 
şi intelectual i tatea reală a ţării . „Teatrul 
cu punţile t ă i a t e " ar mer i ta reprodus aici 
în întregime. 

„Una d i n ciudăţeniile tea t rului romî
n e s c — constata M i h a i l Sebast ian —- este 
de a const i tui în c u l t u r a noastră un do
meniu izolat . . . T e a t r u l romînesc nu are 
n ic i pe departe v a l o r i echivalente v a l o r i 
lor de poezie, de creaţ ie epică şi de g în-
dire critică contemporană. Este o d ispro
porţie imensă între poezia şi proza noas
tră de o parte şi l i tera tura dramatică pe 
de altă parte. Nu există un A r g h e z i a l 
t ea t ru lu i . N u există u n Rebreanu. „Cuvinte 
pot r iv i te " , „ R ă s c o a l a " , „Patul l u i P r o c u s t " , 
„Concert de muzică de B a c h " nu au 
n imic corespunzător p e scenă. A m m a i 
spus, altă dată, în altă ordine de idei , 
aceste l u c r u r i . Mă tem că nu se înţe lege 
încă grav i ta tea lor . Dacă ar f i u n d e v a , 
în viaţa noastră de teatru, un om respon
s a b i l , care să-şi pună serios problema 

existenţei unei l i tera tur i dramatice , cred 
c ă s-ar cutremura observînd c ă I N U L T I 
M I I A N I N I C I U N T I N A R N - A V E N I T 
S P R E T E A T R U " . 

Observaţi i le acestea le-a formulat , sau 
m a i bine spus, le-a s t r igat M i h a i l Se
bast ian în urmă cu 23 de an i , cînd lumea 
teatrală , oscilînd între negustor i şi 
curtezane, ca să ne exprimăm eufemist ic , 
p a r a l i z a gîndirea dramatică şi pe gîndi-
t o r i i ei, aceşti l u n a t i c i neaducători de 
bancnote la casă. . . 

Observaţi i le d i n 1935 nu m a i pot f i , ev i 
dent, apl icabi le , în s t ructura lor astăzi , cînd 
societatea e a l ta , teatrul e a l tu l , c r i t e r iu ! 
negustoresc a sărit în aer. D a r dacă nu se 
poate v o r b i de s i m i l i t u d i n e , se poate v o r b i 
de o moştenire. Am moştenit o pre judecată. 

C a r e este prejudecata ? Pre judecata te
r i b i l de înrădăcinată spune că dramatur 
g i a se diferenţiază esenţial şi antagonic 
de literatură şi d r a m a t u r g u l de scr i i tor . 
Ea porneşte, cu deosebire, de la momentul 
C o m e d i a de l 'Ar te cînd, într-adevăr , facto
r u l determinant al spectacolului era acto
r u l , improvizînd, pe un pretext m a i de 
grabă decît pe un text, şi cînd dramatur 
g i a se af la în stare de vasa l i ta te faţă de 
pantomimă. Pre judecata se susţine, destul 
de tare, apoi, pe mar i l e momente Shakes
peare şi M o l i e r e , amîndoi actor i , r e g i z o r i , 
conducători de trupe. Pre judecata devine 
cu adevărat prejudecată, abia în t i m p u r i l e 
moderne cînd, parale l cu mar i l e d i v i z i u n i 
ale m u n c i i , s-a produs, în condiţii şi c h i p u r i 
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a căror analiză nu poate const i tu i obiectul 
însemnări lor de fa ţă , — diferenţierea ac-
t o r - d r a m a t u r g , tăiată m a i pe urmă în dife
renţierea ac tor -regizor (şi , să nu-1 uităm 
pe decorator. . . ) . D r a m a t u r g u l contempo
r a n nu m a i descinde în nouă c a z u r i d i n 
zece — d i n culise, c i d i n l i teratură. El nu 
m a i este actor ci scr i i tor . Aş îndrăzni să 
a f i r m că în multe c a z u r i , d r a m a t u r g u l nu 
este neapărat om de teatru. Cehov, o m u l 
care înseamnă pentru d r a m a t u r g i a secolu
l u i , tot atît cît Shakespeare pentru teatrul 
veaculu i de mi j loc , a veni t pe scenă d i n 
pag in i l e nuvele i . G o r k i , prozator de me
serie şi cu timidităţi la adresa tea t rului , a 
fost îndemnat de Cehov să scrie, fără a 
se gîndi Ia „ tehnică" , să scrie aşa cum îi 
v ine , o piesă de teatru : totul e să fie v ie , 
î i şoptea la ureche autorul „Livezii cu v i 
ş ini" , restul e tăcere. G o r k i s-a închis în 
casă şi, ne f i ind special is t , a scris „Azilul 
de noapte" , o piesă c u m credea el „rău con
s t rui tă" , dar genială . B e r n a r d S h a w — 
acest Cehov al O c c i d e n t u l u i — mărturisea 
u n d e v a că , atunci cînd l u c r a la o piesă de 
teatru, se descurca destul de uşor cu d i a 
l o g u l , dar- mişcarea personajelor în scenă 
îl s îcî ia îngrozitor : S h a w nu „vedea 
scenic" . . . S h a w a fost un scr i i tor , venit în 
teatru din cr i t i ca de artă şi r o m a n (fără 
succes) . Să m a i v o r b i m de poetul V l a d i m i r 
M a i a k o v s k i sau de p r o z a t o r u l G i r a u d u x ? 

* 

Să v o r b i m despre n o i . C a r a g i a l e — va 
sări p a r t i z a n u l idei i de special i tate — şi-a 
trăit adolescenţa în culise, f i i n d nepot de 
actor i şi el însuşi sufleur ; C a r a g i a l e a de
butat, totuşi, cu „Noaptea fur tunoasă" , 
după ani de gazetăr ie chinuită (profesie a 

^condeiului) şi a mur i t prozator (prozator 
m a r e ) . C a m i l Petrescu a scris şi v e r s u r i şi 
„Danton". şi „Patul Iui P r o c u s t " şi gaze
tărie, sfîrşind cu un r o m a n „Un om între 
o a m e n i " şi cu o piesă : „Caragia le în v r e 
mea l u i " . Ce a fost C a m i l Petrescu ? d r a 
m a t u r g sau prozator ? M a i întî i a fost 
scr i i tor . M i h a i l Sebast ian a scr is c î teva 
romane şi o apreciabilă cantitate de ar t i 
cole înainte de „Jocul de-a v a c a n ţ a " . 
G . M . Z a m f i r e s c u ş i V i c t o r Ion P o p a , ce-au 

fost m a i cu seamă : autor i de teatru sau 
r o m a n c i e r i ? Şi de ce n-,am a m i n t i că pro
z a t o r u l ' Rebreanu a fost jucat în cî teva 
rînduri pe scenă, că prozatoru l M i h a i l S a -
doveanu a condus Tea t ru l Naţional d i n 
Iaşi şi că poetul T u d o r A r g h e z i a avut o 
premieră — la S tudio , cu cîţiva ani în 
urmă ? D i n t imp în t imp, în momentele 
autentice ale c u l t u r i i , divorţul teatru — l i 
teratură care-1 mîhnea într-at î t pe Se
bast ian era rupt , scena f i i n d ocupată de' 
idee — nu de bancnotă, de i m a g i n e — 
nu de furou. D i n t i m p în t imp punţile se 
uneau. 

* 

De ce am fi îngr i joraţ i ? 
S ta g iune a trecută — 1957—58 — chiar 

dacă nu ne-a oferit un succes depl in , de 
publ ic şi de crit ică, de text şi de spectacol , 
iar s tagiunea în curs — 1958—59 — a 
început, la rîndu-i, fără l u c r u r i ex t raordi 
nare , poate că niciodată n-a fost, în 
adîncuri, un m a i autentic pr i le j de încre
dere ca acum. Teatrele nu n u m a i că ac
ceptă piesele bune, dar le solicită ; r eg izo
r u l lucrează mînă în mînă cu actorul ; şi 
— pe acest, teren, curăţat de (uni i ) scaieţ i , 
dar care trebuie însămînţat pe cea m a i 
mare întindere a sa, au păşit s c r i i t o r i i , 
chemaţi de o autentică răspundere faţă de 
teatru.l romînesc revoluţionar. Complexe le 
de infer ior i tate dispar . S p a i m a de „specia
l i t a t e " este înfr întă de o nevoie m a i adîncă. 
O a m e n i i care nu au scris piese de teatru, 
scr iu a c u m ; deci v o m avea o dramatur 
gie. ') 

') Adevărul este că o p t i m i s m u l proc la 
mat de no i , poate apare cam l ipsi t de aco
perire, dacă îl raportăm la real i tatea de pe 
afişul momentului ; de asemeni, dacă il 
confruntăm cu incomparabi le le (necunos
cute poetului sau prozatorulu i ) dificultăţi 
ale transformării piesei în spectacol ; de-
asemeni dacă îl confruntăm cu nesfîrşitele 
piedic i impl i ca te în însăşi s t ructura l u m i i 
teatrale (de exemplu, m u l t i t u d i n e a — ce 
s i m p l u e la p o e z i e ! — factori lor anga ja ţ i 
cu elaborarea s p e c t a c o l u l u i : autor-regisor-
director-actor-actriţă ; decorator-confrate 
etc. etc.) . D a r aici e v o r b a de un curent 
subteran, de la literatură la teatru, care, 
receptat cu înţelegere şi încura jat , va da 
pînă la urmă r o d u l aşteptat . 
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A venit în teatru poetul M i h a i Ben iuc , 
cu o comedie de a z i şi de la ţară , i n t i t u 
lată „Reţeaua s u b t e r a n ă " . N u cunoaştem 
piesa, î l cunoşteam însă pe autor- O r i , un 
mare poet, prezintă o garanţ ie ; el nu poate 
scrie prost . V . E m . G a l a n , întrerupînd l u 
c r u l la „ B ă r ă g a n " v o l . II, a scr is o dramă 
de az i , ş i d intr -o fabrică . Am c i t i t -o : să 
spunem pînă una a l ta că d i a l o g u l este ex
celent. R a d u B o u r e a n u , întorcîndu-se la o 
m a i veche îndeletnicire, a scris despre pace 
şi a tomi . Dacă piesa — c u m bănuim — 
are poezie, este foarte teatrală . T i t u s P o -
povic i a t e r m i n a l p r i m u l act d in t r -o piesă 
d i n ani i războiului ; avem informaţii că 
actul I este foarte b u n şi, convingerea , că 
următoarele v o r fi asemenea. E de prisos 
să a d a u g că , s c r i i n d Ti tus o piesă, a scris 
u n a vie , precum p r o z a sa, ş i F r a n c i s c 
M u n t e a n u ? T. M a z i l u ne-a cit i t într-un 
cerc de pr ie teni , f o r m a primă a unei satire : 
unde e forma a 2-a ? Să o aşteptăm ? Pe 
M a r i a B a n u ş , a m reînt î lnit -o l a consfătu
irea d r a m a t u r g i l o r : să o aşteptăm ? 

Ar f i nefiresc să încheiem aceste rînduri 
optimiste , fără un cuvînt b u n despre c r i 
t ica dramatică . 

Ar f i nefiresc de asemenea ca v o r b i n d 
despre cronica dramat ică , să nu precizăm 
că respect iva cronică a rămas în urmă. 

Ar f i nefiresc, în sfîrşit , să nu formulăm 
că, fenomenul c r i t i c depinzînd direct de 
l i teratură, nemulţumirea noastră se explică 
p r i n r u p t u r a asupra căreia v o m stărui altă
dată — poate absurdă şi foarte dăunătoare 
—• dintre c r i t i ca l i terară şi cea dramat ică . 

P î n ă atunci să a t ragem atenţia asupra 
nef irescului . . . 

C r i t i c u l A n d r e i B ă l e a n u propunea l a 
consfătuirea cu d r a m a t u r g i ; ca autorităţi le 
cul turale să trimită cîţ iva autori reca lc i 

tranţi u n d e v a departe de Bucureşt i ş i să 
nu le îngăduie întoarcerea la d o m i c i l i u 
pînă ce nu vor prezenta, fiecare, c î te o 
piesă de teatru . D a r n - a m putea apl ica 
măsura în alt sens, şi la c r i t i c i i l i t e r a r i ? 
N u v o i f i împăcat c u mine însumi pînă 
ce n - a m să-l văd pe P a u l Georgescu ur
mărind cuminte şi d i n s ta l o piesă de tea
t r u . Poate c ă O v . S . Crohmălniceanu v a 
îndrăzni să m a i anal izeze două drame, în 
c i u d a argumentelor confra te lu i său V . Mîn-
d r a , care va apăra v io lent specif ic i tatea 
l i t e ra tur i i de teatru. Poate că v o m asista 
la react ivarea u n u i fost cronicar dramat i c : 
S i l v i a n los i fescu. Poate c ă D . M i c u v a m a i 
publ i ca un s t u d i u despre teatru, aşa c u m 
a publicat , acum vreo lună, înîr îngîndu-şi 
prejudecata, la rev is ta „Teatru". . . Poate că 
M . Pe t roveanu v a încerca o analiză rece 
şi exactă a Jul ie te i . Poate că pînă la urmă 
cr i t i ca l i terară îşi va a m i n t i că sfera crea
ţiei l i terare cuprinde, în c i u d a aparenţelor, 
şi poezia lirică şi poezia epică şi teatrul şi 
scenar iu l de f i l m , şi (mîine poate) esseul. . . 
P î n ă atunci , să semnalăm n e f i r e s c u l " . 2 ) ; 

* 
•..Cîteva l u n i doar pînă la 23 A u g u s t 

1959, cînd v o m sărbători a 15-a aniversare 
a eliberării . Teatrele s-au anga jat să des
chidă, în c instea sărbători i , s tagiunea cu 
piese noi despre eveniment şi epocă. 

Se caută piese. 
V o r f i piese. 

2 ) Po.ate că (aşa c u m nădăjduieşte re
dacţia „Vieţii romîneşti" care ne-a semna
lat faptul) la manifestări le (ca să nu m a i 
v o r b i m de spectacolele de la teatru) d r a 
m a t u r g i e i (vezi de pildă consfătuirea despre 
care vorbeam m a i sus) vor f i poftiţi de că 
tre o r g a n i z a t o r i şi c r o n i c a r i i l i t e r a r i . O i n 
vitaţ ie contra o i d e i e : sch imbul n-ar f i 
chiar atît de desavantajos pentru o r g a n i 
z a t o r i . 
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„UN L O C S U B S O A R E " 
D E S P R E U N A R T I C O L Ş I U N E L E P R O B L E M E D E ESTETICĂ 

D e v i n e d i n ce în ce m a i evident că 
i z v o r u l p r i n c i p a l a l teor i i lor rev iz ion is te 
despre literatură şi artă este estetica bur
gheză reacţ ionară. Subordonarea în care stă 
r e v i z i o n i s m u l faţă de ideo log ia burgheză 
îşi găseş te expresia principală în negarea 
caracterului ideologic şi de c lasă al artei 
şi l i t era tur i i , precum şi în respingerea teo
r ie i leniniste a existenţei celor două c u l t u r i . 
Recent, z i a r u l „Politika" d i n B e l g r a d a ofe
r i t un fel de „s inteză" a ca teh i smulu i r e v i 
z ionis t în literatură ş i artă . Sub f o r m a u n u i 
ar t icol care pretinde că se ocupă de proble
mele de bază ale l i t e ra tur i i şi artei în socia
l i s m , publiciştii jugos ' .avi au iniţiat de fapt 
un atac general împotriva concepţiei socia
l iste despre artă ş i cultură. D i n a n s a m b l u l 
problemelor atinse în ar t i co l , devine şi m a i 
'limpede de data aceasta legătura dintre 
r e v i z i o n i s m u l pol i t ic , f i lozof ic şi estetic, 
apare şi mai evidentă log ica trădării p r i n 
c i p i i l o r m a r x i s m u l u i , care- i duce pe r e v i z i o 
nişti direct la tezele esteticii burgheze reac
ţ ionare, obligîndu-i să t ransforme în s i m 
ple fraze convenţionale aşa zisele „delimi
t ă r i " faţă de sub iec t iv i smul artei burgheze. 

P r i m a parte a a r t i co lu lu i se ocupă cu 
respingerea diferenţierii stricte între arta 
burgheză şi arta proletară. O a doua parte 
încearcă să demonstreze că s a r c i n a artei 
social iste constă în a prelua cucer i r i le şi 
descoperiri le artei moderne, indiferent de 
caracterul lor, recunoscînd fiecărei tendinţe 
d i n arta burgheză „locul ei sub soare" . Ce
r o i d să se renunţe la „punctul de vedere 

n e g a t i v " , „Politika" socoteşte greşită at i tu
d inea de condamnare a artei burgheze. 

A i c i intervine o foarte edif icatoare ana
logie între artă şi f iz ica atomică, ana logie 
invocată bine înţeles în numele spec i f i cu lu i 
artei : „Un artist poate să aibă concepţii 

filozofice idealiste, dar dacă este vorba de 
un artist şi nu de un epigon, sau de un 
apologet, el va crea totdeauna In mod ma
terialist, aşa cum un fizician modern, care 
are adeseori concepţii filozofice idealiste, în 
practică este materialist". 

In sfîrşit , o ultimă parte în ceea ce p r i 
veşte arta burgheză, continuă metoda „dis
tincţiilor subt i l e " , în schimb atacă în bloc 
„Dogmatismul monopol is t şi n ive la tor a! 
r e a l i s m u l u i soc ia l i s t . " 

îna in te de a intra în fondul tezelor ar t i 
c o l u l u i d in „ P o l i t i k a " trebuie să s u b l i n i e m 
unele particularităţi ale metodei folosite de 
autor i . In p r i m u l rînd, „Po l i t ika" îşi „uşu
r e a z ă " sarc ina punînd în c îrca unor „apă
r ă t o r i " a i r e a l i s m u l u i soc ia l is t afirmaţii 
absurde, gratui te , care n-au f igura t n i c i 
odată în publ ic is t ica marxistă (spicuind tot 
ce este m a i v u l g a r în s o c i o l o g i s m u l v u l 
g a r ) . P r i n t r e altele, se afirmă că r e a l i s m u l 
socia l is t este conceput în estetica marxistă 
ca un „stil art is t ic m o n o p o l i s t " , deşi var ie 
tatea s t i l u r i l o r în c a d r u l r e a l i s m u l u i socia
l ist a devenit practic o reali tate estetică evi
dentă imediat după Revoluţia d i n O c t o m 
brie , iar teoretic este u n u l d i n postulatele l u i 
fundamentale . A u t o r u l a r t i c o l u l u i atr ibuie 
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de asemenea marxişt i lor ideia condamnări i 
în bloc a artei burgheze contemporane „din 
afara lagărului s o c i a l i s t " , aceasta, probabi l 
pentru a dovedi că a n a l i z a „ n u a n ţ a t ă " a 
fenomenului ar t is t ic contemporan reprezintă 
o descoperire a lor „originală". 

O altă par t icular i ta te a metodei u t i l i z a t e 
este tonul j i g n i t o r , po lemica groso lană . 
Ia tă o mostră : „adepţii şi teoreticienii (rea
l i s m u l u i soc ia l i s t n . n . ) , nu suportă nici un 

fel de toleranţă, nici chiar cea burgheză, 
deoarece nici nu au ajuns pină la ea". E 
d e s i g u r comic cînd adepţii r e a l i s m u l u i so
c ia l i s t s înt învinuiţi că nu d a u dovadă de 
toleranţă, n ic i măcar burgheză. Şi acest 
reproş este pronunţat de autor i care se pre
t i n d marxişti ! D a r f raza este semnificativă 
pentru s p i r i t u l în care autor i i a r t i c o l u l u i d i n 
„ P o l i t i k a " , concep polemica şi discuţia şti
inţifică, amestecînd in jur ia cu răstă lmăcirea . 

/ „Torentul unic" 

Concepţia plural istă — l iberal-burgheză 
asupra c u l t u r i i nu este n u m a i compatibi lă c i 
ş i presupune perspect iva c u l t u r i i mondia le 
ca torent unic , ca un bloc monol i t , în care 
diferenţierile sociale s înt secundare. C i n e 
admite deosebirea cal i tat ivă fundamentală , 
imanentă a difer i te lor curente şi tendinţe 
ale artei burgheze moderne, şi refuză c a l i f i 
carea lor social-polit ică, acela n e a g ă de fapt 
c r i t e r iu l de c lasă în aprecierea fenomenelor 
artist ice şi concepe c u l t u r a contemporană 
drept „torent u n i c " , format d i n nenumă
rate direcţii egale între ele. Nu al t fe l pro
cedează i s t o r i o g r a f i a burgheză contempo
rană , A r n o l d Toynbec bunăoară , care îm-
bucătăţeşte în t reaga cultură contemporană 
şi o fracţionează în diferi te t i p u r i admiţînd 
însă în această var ietate nedeterminată de 
„ forme" un caracter unic , generic, fa ta l 
i m p r i m a t întregii civil izaţi i . D a r autor i i ar
t i co lu lu i d i n „Pol i t ika" postulînd p l u r a l i 
tatea tendinţelor, r e s p i n g în m o d expres 
(sau în cel m a i b u n caz minimalizează) ; 
teoria leninistă a celor două c u l t u r i , şi 
prezintă ec lect ismul lor haotic drept mar
x i s m : „Es te de ajuns de pildă, să se 
t ragă c o n c l u z i a cu p r i v i r e l a împărţ irea 
strictă în două l u m i ( lumea social istă şi 
lumea capi ta l i s tă ) , pentru ca în c o n f o r m i 
tate cu această teză să se elaboreze şi în 
domeniul esteticii anumite definiţii „teo
ret ice" despre împărţ irea strictă în două 
arte (burgheză şi s o c i a l i s t ă ) . " 

Ne găs im de fapt în faţa expresiei este
tice a concepţiei soc ia l -po l i t i ce fundamen
tale, de la care pleacă autor i i a r t i c o l u l u i . 

Această concepţie politică const i tuie de fapt 
n o d u l problemei . N e g a r e a luptei între arta 
burgheză şi cea social istă se bazează pe 
respingerea tezei marx is te a existenţei 
celor două lagăre antagoniste , cu orînduiri 
socia le economice difer i te , se bazează pe 
omiterea rezultatelor istorice ale revoluţi
i l o r social is te şi ale luptei de c lasă pe p l a n 
naţional şi internaţional , pe negarea s c i n 
dării pieţei unice mond ia le , etc. Nerecu-
noscînd pe p l a n soc ia l -economic existenţa 
în lumea contemporană a două orînduiri 
fundamentale , capital istă şi social is tă , şi 
postulînd mul t ip l i c i ta tea nesf îrş i tă a t ipu
r i l o r de organizaţ ie socială, „cîte state-— 
at î tea formaţiuni socia le" , revizioniştii nu 
recunosc n ic i în estetică c iocnirea pe p l a n 
internaţional a luptei dintre cele două c u l 
t u r i , refuză caracter izarea şti inţifică mar
xistă a l i n i e i fundamentale în dezvol tarea 
artist ică contemporană. E i r e s p i n g ideea 
„sc indăr i i " pe mot iv că aceasta ar însemna 
o „simplif icare" , o reducere „ g r o s o l a n ă " ia 
acelaşi numitor . I n s ă m a r x i s m u l nu a ajuns 
la ideea scindării c u l t u r i i m o n d i a l e , la 
ideea a n t a g o n i s m u l u i i r econc i l i ab i l dintre 
c u l t u r a burgheză şi cea social is tă , a luptei 
între r e a l i s m şi ant i rea l i sm, între l i tera
tura progresistă şi reacţ ionară , în m o d ab
stract, pref igurat , c i pe b a z a unităţii d i n 
tre analiză şi sinteză : genera l izarea feno
menelor artist ice este rezul ta tu l cercetări i 
lor concret-istorice, explicării lor gene
tice cauzale. T o c m a i înţelegerea categori-
cală a particularităţi lor lor istorice-art ist ice 
înseamnă interpretarea nuanţată şi nu justi-
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ficarea lor imanentă, descripţia lor empirică, 
însuşirea elementelor intrinsece. N u m a i în 
acest fel ies la iveală contradicţi i le şi ten
dinţele de dezvol tare specifice fiecărui fe
nomen în parte, numai astfel apare în toată 
forţa valoarea unor asemenea curente, ca 
r e a l i s m u l cr i t i c amer ican d i n secolul X X , 
(chiar dacă are elemente de n a t u r a l i s m ) , 
neoreal i smul c inematograf ie i i ta l iene, l i r i c a 
neagră africană (chiar dacă nu lipsită de 
elemente mis t i ce ) , r o m a n u l ant i imper ia l i s t 
japonez , etc. Studierea genezei r e a l i s m u l u i 
social is t , cercetarea căilor de trecere de la 
r e a l i s m u l cr i t i c l a r e a l i s m u l socia l is t , 
a n a l i z a scindării c u l t u r i i m o n d i a l e la 
începutul secolului X X , fenomen petrecut 
atunci în sînul c u l t u r i i burgheze ( d e l i m i 
tarea dintre r e a l i s m u l cr i t ic ş i n a t u r a l i s m , 
dintre u m a n i s m u l progresis t ş i u m a n i s m u l 
mic -burghez) a dus în acelaşi t imp la des
coperirea şi s tabi l i rea unor trepte de tre
cere, la descoperirea ati t a unor elemente 
aparţinînd r e a l i s m u l u i cr i t i c cît şi a unor 
germeni care vădesc tranziţ ia spre o 
etapă superioară ( la A . France , l a S h a w , 
la Roger M a r t i n du G a r d ) . Această trecere 
se explică t o c m a i în l u m i n a cr ize i c u l t u r i i 
capi ta l i s te şi a naşterii unei c u l t u r i no i , 
social is te . Şi m a i semnif ica t iv este că aceste 
cercetări le-au făcut tocmai „teoreticienii 
r e a l i s m u l u i soc ia l i s t " , cercetînd tocmai pro
blemele „artei în s o c i a l i s m " . Şi tocmai în 
raport cu aceste cucer ir i ale cercetări i mar
xiste , apare mai grotescă fa ls i f i carea g r o 
solană a poziţiei marxis te , în n u m e l e . . . mar
x i s m u l u i . E de observat că asemenea f a l 
s i f icare nu este întâmplătoare şi e puţin 
probabi l ca autor i i a r t i c o l u l u i d i n „Po l i t ika" 
să fi crezut serios că teoret icienii r e a l i s m u 
l u i social ist ar l i identi f icat arta d i n afara 
lagărului social ist cu b u r g h e z i a şi cu prac
t ica ei economică, politică sau etică ; de 
fapt este vorba de ceva mult mai g r a v , şi 
anume, că în spatele z a r v e i în j u r u l d o g m a 
t i s m u l u i se ascunde intenţia de a trece p r i n 
contrabandă diverse produse ale artei bur--
gheze reacţionare, ca produse ale artei so
cial is te , că există intenţia de reabi l i tare a 
Unor fenomene tipic decadente, formal is te 
şi reacţ ionare, există intenţia ca p r i n şter
gerea deosebiri i dintre arta burgheză şi cea 

proletară, să se deschidă ci mp liber inf luen
ţelor ideologie i burgheze. Căci în locul de
limitării marxis te , r iguroase , a tendinţelor 
ideologice în sînul intelectualităţii , pe baza 
a n a l i z e i istorice a fenomenului de deoa-
denţă în cul tura burgheză, revizioniştii pro« 
pun tratarea artei ca un bloc unic şi adap
tarea artei social iste la arta decadentă. A u 
t o r i i a r t i co lu lu i d i n „Pol i t ika" propun în 
locul unei Interpretări genet le-cauzele a dez
voltării l i t e ra tur i i , teoria comprehensiunii, 
înţelegerea di fer i te lor „ tendinţe" pe baza 
dreptului la fa imosul ,,loc sub soare". I n 
acest fel , toate orientări le s înt la fel de 
„bune" , rea l i smul ca ş i s u p r a r e a l i s m u l , fau-
v i s m u l sau abstracţionismul, iar marea 
creaţ ie este aşezată pe acelaşi p lan cu i m i 
tarea provincială a artei decadente contem
porane d i n A p u s . „Pol i t ika" reproşează 
„adepţilor teoriei r e a l i s m u l u i soc ia l i s t " , că 
ei „se dovedesc extrem de subt i l i în t rata
rea unor amănunte estetice a tunci cînd e 
v o r b a de artişti cu o operă considerată 
„ c l a s i c ă " şi regretă faptul că o asemenea 
unitate de măsură nu este aplicată şi per i 
feriei m o d e r n i s m u l u i contemporan . Dacă 
v r e m să ne c o n v i n g e m că aşa e, n-avem 
decît să parcurgem, de pildă, art icolele d i n 
presa jugos lavă cu p r i v i r e la u l t i m a bienală 
de la Veneţ ia pentru a vedea unde duce o 
asemenea capacitate de „ înţe legere" ; şi-
trebuie spus cu regret că şi multe d i n ta
b lour i l e reproduse în pagin i le reviste i , , Ju
g o s l a v i a " nu se caracterizează decît p r i n 
aceeaşi ploconire servilă în faţa u l t imei 
mode moderniste, pr in care redactor i i aces
tei reviste situîndu-se pe poziţii făţiş r e v i 
z ionis te şi moderniste îşi închipuie că ne 
prezintă astfel adevărata înflorire a p ic tur i i 
iugos lave . 

A u t o r i l o r a r t i co lu lu i d i n „Pol i t ika" , cărora 
le este peste mînă să recunoască esenţa unei 
l u m i social iste în l i teratură, ar trebui să li 
se reamintească că burghez ia , chiar în epoca 
ei de ascensiune, în luptă cu l i teratura feu
dală, nu se s f i a să recunoască şi să pro
c lame în mod deschis caracterul ei burghez . 
Aşa procedau teoreticienii dramei burgheze, 
r o m a n u l u i •„domest ic" burghez, aşa proce
dau d r a m a t u r g i i care izgoneau de pe scenă 
fără scrupule r e g i i de convenţie, pe conţi, 
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pe m a r c h i z i , îniocuindu-i cu negustor i , băr 
b i e r i , no tar i , punînd pe p r i m u l p l a n al ac
ţiunii afaceri le băneşt i şi conf l ic te le care 
decurgeau d i n acestea. C h i a r s c r i i t o r i i care 
p r i n mental i tatea şi idea lur i le lor depă
şeau v i z i u n e a şi idea lur i l e societăţi i bur
gheze, aveau totuşi conşti inţa m a i m u l t sau 
m a i puţin distinctă că par t i c ipau la crearea 
unei l i tera tur i care în a n s a m b l u l ei e x p r i m a 
un nou raport de forţe în societate, intere
sele unor noi pături ( V o l t a i r e , Diderot , 
Pope, D r y e e n ) . N u altfel gîndeau u n i i d i n 
cei mai de seamă apărători ai vechi lor orîn-
d u i e l i , de la un M a i s t r e pînă la C h a t e a u 

b r i a n d . ( L u p t a bonjurişti lor cu tombaterele 
exprimă la noi în bună parte aceeaşi încleş
tare ) . Conşti inţa u n u i asemenea conf l ic t era 
atît de puternică încît , anexînd pe nedrept 
un domeniu care nu le-a aparţinut niciodată 
în întregime, mulţi i s t o r i o g r a f i l i t e r a r i b u r . 
g h e z i consideră pînă şi astăzi că r o m a n t i s 
m u l este o mişcare cu caracter b u r g h e z . 

Cu atît m a i vîrtos reprezentanţii l i teratu
r i i proletare şi-au af i rmat încă de la înce
putur i le ei , caracterul şi tendinţa. In 1905, 
L e n i n a dat o expresie teoretică proclamă
r i i făţişe a l i t e ra tur i i ca parte integrantă a 
cauzei general -proletare . 

//. „Integrarea* decadentismului 

î n c ă de la începuturile mişcări i m u n c i t o 
reşti a existat în sînul ei o tendinţă d o m i 
nantă de a p r i v i relaţii le cu inte lectual i ta 
tea burgheză în m o d cr i t ic , discriminînd 
între inte lectual i i progresişt i , devotaţi po
porulu i şi reprezentanţi i c laselor burgheze. 
Recunoaşterea decadenţei în arta burgheză 
a fost o axiomă pe care nu au îndrăznit să 
o respingă, ca atare, diversele curente so
cial is te , mic -burgheze , anarho-s indica l i s te , 
chiar dacă toată această recunoaştere era 
pură demagogie , ch iar dacă o rupseseră de 
tot cu m a r x i s m u l , atît de înrădăc inată 
era în c lasa munci toare avers iunea pentru 
arta decadentă, pentru inte lec tual i i aserviţi 
b u r g h e z i e i . 

In partea I l - a a a r t i c o l u l u i d i n P o l i t i k a 
af lăm cîte ceva despre cei în fo losul cărora 
se desfăşoară toată această campanie a şter
g e r i i deosebiri lor , toată c a m p a n i a furibundă 
împotriva „simplif icări lor" şi „edictelor" , 
toată această operaţie a „valorilor năpăs
tu i te " . C i n e formează obiectul duşmăniilor 
subti le ? Poate un H e m m i n g w a y , un M o r a 
v i a , un P r a t o l i n i ? Pe c ine credeţi că v o r 
să salveze autor i i a r t i c o l u l u i ? Pe M a u r i a c 
sau pe G a l s w o r t h y ? N u , obiectul so l i c i tu 
d i n i l o r şi a campanie i de reabi l i tare este... 
Stephane M a l l a r m e . „Dacă nu putem 
adopta, de pildă, concepţia despre lume a 
l u i M a l l a r m e sau dacă nu ne putem însuşi 
fără prea multe eforturi concepţia l u i idea-

list-subiectivă, înseamnă oare că putem 
n e g a pur şi s i m p l u toate meritele pe care 
le are acesta şi ceilalţi poeţi simbolişti în 
descoperirea unor noi înţelesuri ale cuvîn-
t u l u i de care nu am auzit m a i înainte ?". 

Iată cine trebuie „ s a l v a t " , iată marele 
nedreptăţit de către i s t o r i o g r a f i a marxis tă . 
L i b e r i sînt autor i i a r t i c o l u l u i d i n „ P o 
l i t i k a " să-şi închipuie că v o r contr ibui la 
construirea c u l t u r i i soc ia l is te desgropîn-
du-1 pe M a l l a r m e . Insă a er i ja aceste năs
coc i r i subiect iviste în u l t i m u l cuvînt a l 
ştiinţei marxis te în acest domeniu , şi a c a 
l i f i c a drept d o g m a t i c i pe cei care nu au 
fost, nu s înt ş i nu vor f i niciodată d j 
acord cu un asemenea punct de vedere, 
aceasta trădează nu numai o vani ta te ex
cesivă ci o abandonare a ce lui m a i t i m i d 
s p i r i t de discernământ ( încă în 1920, un 
asemenea p a r t i z a n a l v a l o r i l o r intr insece 
d i n occ identul burghez c u m a fost T h i b a u -
det, cons idera că l i n i a lu i M a l l a r m e în poe
z i a franceză duce la un impas ş i s e m n a l a 
s ter i l i tatea căutări lor pe o asemenea l in ie 
în comparaţie cu direcţia R i m b a u d ) . 

E x e m p l u l l u i M a l l a r m e , s i n g u r u l exemplu 
concret pe care autor i i d in „Pol i t ika" î l i n 
c l u d în ar t i co lu l lor pentru a demonstra 
m o d u l în care concep ei întregarea paşnică 
a v a l o r i l o r burgheze în l i teratura social istă 
n u poate f i considerat înt împlător. M a l 
la rme a reprezentat punctul m a x i m al de-
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căderii poeziei burgheze occidentale la s f î r -
şitul secolului , el este considerat ch iar de o 
mare parte a i s tor iograf ie i burgheze , un ex
tremist, o întrupare a p r i n c i p i u l u i reacţ io
nar , o anti teză a Iui R i m b a u d . In poezie, el 
uneşte c a l i g r a f i a cu obscur i ta tea , reprezen-
tînd chiar în raport cu estet ismul u n u i R u s -
k i n sau W i l d e o poziţie şi m a i la dreapta , 
u n estetism enigmat ic . N u n u m a i c ă între 
concepţia ş i metoda sa nu există vreo c o n 
tradicţie, dar ele se acordă perfect, for
mează o uni tate indisolubilă. S o l i p s i s m u l 
absolut , dispreţul cel m a i făţiş pentru poe
z i a de amfi teatru, pentru sentimentele şi 
emoţiile oameni lor s i m p l i , au generat o poe
zie de scriere cuneiformă, o poezie preme
ditat ş i programat ic ininteligibilă, cu pa-
rataxele ş i i n v e r s i u n i l e compl icate g r a m a t i 
cale , cu o savantă supr imare ,a oricărei 
urme de emoţie semnif icat ivă. A u t o r i i a r t i 
c o l u l u i d i n „Po l i t ika" invocă în s p r i j i n u l 

reabilitării poeziei formal is te argumentul . . . 
l eninis t a! r e a l i s m u l u i spontan ; „aces ta este 
acel „realism n a i v a ! fiecărui om n o r m a l " 
care în toate epocile stabi lea o s tr însă le
gătură între artist şi viaţă , ajutîndu-1 să 
b i ruie toate piedic i le şi greutăţi le , precum 
şi toate rătăcir i le sa le" . P r i n t r - o c iudată-
inadvertenţă, r e a l i s m u l n a i v al o m u l u i de 
pe stradă este invocat în s p r i j i n u l u n u l 
poet care a a f i rmat făţ iş că pentru ei 
„s t rada pe care trec mulţimile nu există, c i 
s t rada reprezintă pur şi s i m p l u un d r u m pe 
care a junge în t i m p u l cel m a i scurt a c a s ă . " 
( D i v a g a t i o n s I I ) . O r o a r e a de mulţime, ago
ra fob ia simbolică şi reală, respingerea per
cepţiei ordinare a o m u l u i c o m u n , a b u n u l u i 
simţ, a c o n e x i u n i l o r gramat ica le , a p o l o g i a 
i n d i v i d u a l i s m u l u i exacerbat, devin astfel în 
mod paradoxal expresia r e a l i s m u l u i şi încă 
n a i v . 

///. Concepţia despre lume, realismul spontan şi umanismul 

Două s înt p r i n c i p i i l e metodologice care 
servesc la această operaţie de răs turnare a 
l u c r u r i l o r cu susul în jos . In p r i m u l r înd, 
fa ls i f i carea grosolană a tezelor leniniste 
a s u p r a r a p o r t u r i l o r dintre concepţia ş i crea
ţia artist ică. „Un artist poate să aibă c o n 
cepţii f i lozof ice idealiste, dar dacă este 
vorba de un artist şi nu de un epigon sau 
de un apologet , el va crea totdeauna în 
m o d mater ia l is t , aşa c u m u n f i z i c i a n mo
dern care adeseori are concepţii f i lozof ice 
ideal iste , în practică este m a t e r i a l i s t " — 
scr ie P o l i t i k a . Ce se ascunde în aceste ident i 
ficări dintre artă şi şti inţele n a t u r i i ? A p o l o 
g i a spontaneităţi i ac tului de creaţie, t rans
formarea r e a l i s m u l u i într-uri ins t inc t de 
creaţie care nu dă niciodată greş ia un ade
vărat artist , abi l i tarea oricărei creaţii sub 
pretextul că ea reflectă într-un fel sau a l tu l 
real i tatea ş i o m u l „artistul p r i n n a t u r a 
sa este o fiinţă care t inde în mod spontan 
spre bogăţia umană („bogăţ ia în sensul 
precizat de M a r x în pr imele sale opere")\ 
In felul acesta, cele m a i reacţ ionare f i g u r i 
d in l i teratura mondială devin expresi i ale 

u m a n i s m u l u i . Aces t demers se regăseş te la 
toţi reprezentanţii r e v i z i o n i s m u l u i în este
tică de la Jos ip V i d m a r la H e n r i Lefebvre . 
.Artistul pe care epoca burgheză a vrut să-l 
prezinte ca o persoană care nu face parte 
din societate, o persoană originală şi iraţio
nală este în realitate — subliniază Lefeb
vre , omul cel mai sănătos, cel mai social şi 
cel mai „nestrăin"; p r i n urmare , tot ceea 
ce este artă reprezintă umanitate şi p r i n 
aceasta tot ceea ce este artă devine rea l i sm 
iar a n t i r e a l i s m u l dispare d i n cîmpu! is torie i 
l i terare. . . Aşa c u m pentru revizioniştii pe 
p l a n pol i t ic , deosebirea dintre s tatul c a p i 
ta l is t şi cel social is t dispare îndărătul no
ţiunii de stat, aşa c u m ei lasă la o parte 
atît conţinutul concret c î t şi forma diferită 
pe care o îmbracă în c a p i t a l i s m , „regle
mentarea capital is tă a economie i " , monopo
l u l de stat capi ta l is t , coordonarea econo
mică, (toate acestea în real i tate pîrgl.ii în 
interesul m o n o p o l u r i l o r ) şi Ie transformă 
în „germeni de s o c i a l i s m " , tot astfel pe 
p lan estetic tot ce este artă decadentă for
malistă devine automat, la revizioniştii 
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d i n estetică, artă „umanistă într-un fel sau 
a l t u l " , real istă, etc. Decadenţa nu m a i este 
decadenţă ci un „ceva n o u " , pe care adep
ţii r e a l i s m u l u i soc ia l i s t „nu l - a u v ă z u t " . 
„Ei au văzut n u m a i s taf ia i d e a l i s m u l u i ş i 
f ide i smulu i , au văzut apologet ica burgheză, 
regresul , decadenţa, şi în încercarea de a 
dovedi că asemenea concepţii şi-au trăit 
t r a i u l , ei au uitat să se ocupe de rezultatele 
acestei arte. Neputinţa ei — (a esteticii 
marxis te n .n . ) constă t o c m a i în faptul că 
ea nu a reuşit să vadă în spatele concepţi
i lor , greşite despre l u m e adevărata cal i tate 
artist ică n o u ă " . Iată ce au negl i j a t marxiş-

i t i i : rezultatele „pozit ive" a l e decadenţei 1 
Ş i aceasta, un V i d m a r are îndrăzneala să 
o af irme invocîndu-1 pe L e n i n , falsif icînd de 
două. o r i art icolele l u i despre To l s to i : odată 
cînd afirmă că T o l s t o i a fost reacţ ionar în 
concepţie, a doua oară cînd afirmă că L e n i n 
a fundat metodologic contradicţ ia dintre 
concepţie ş i metodă. A u t o r i i a r t i c o l u l u i d i n 
„Po l i t ika" duc această ideie pînă la u l t i -
mi le consecinţe . In r i m u l rînd pentru e i v a 
loarea u n u i scr i i tor poate consta exc lus iv în 
formă, în mi j loace , în contradicţie cu con
cepţia autorulu i ş i . cu semnif icaţ ia ideolo-

i gieă a operei sale. In al doi lea r înd, or ice 
scr i i tor este neapărat progresis t căci tot ce 
este artă reflectă într-un fel sau a l tu l rea
l i tatea . P r i n c i p a l u l : să uităm i z v o r u l ope
re i , condiţ ia ei determinantă, în fond ceea 
ce ea reflectă. Şi m a i clar exprimă acest 
l u c r u Petar K o s t i c i în eseul său asupra este¬

, t i c i i l u i Teodor P a v l o v cînd reproşează 
J adepţilor esteticii marx i s te că se ocupă prea 

m u l t de „ceea ce exprimă a r t a " şi nu de 
„cea ce este ea" . P e n t r u esteticieni de t i p u l 
lu i K o s t i c i mis iunea c r i t i c u l u i rezidă în a 
constata „valoarea ca a r t ă " a unei lucrări 
şi nu ce exprimă ea, ce ref lectă, care îi este 
tendinţa : „Arta nu este semnif icat ivă p r i n 
ceea ce exprimă ci pr in ceea ce este" (Temps 
modenies , 7 pg. 126). Identi f icarea real is 
m u l u i cu diferi tele v a r i a n t e ale „autoexpri-

! măr i i " se face aşa dar p r i n separarea artei 
l de obiectul ei pe de o parte, iar pe de altă 
j parte p r i n ruperea conţinutului de formă. 
[_ P r i n t r - o s ingură trăsătură de condei , este-
1 t ica este dusă cu cîteva secole în urmă, 

înaintea democraţilor revoluţionari , ba 

chiar înaintea enciclopediştilor. Sub pre
text că luptă în apărarea spec i f i cu lu i artei , 
împotriva identificării creaţiei cu concepţia 
despre lume, revizioniştii încearcă să adap
teze estetica marxistă f i lozof ie i burgheze 
contemporane a artei . 

Minimalizînd însemnătatea concepţiei deă--
pre lume, revizioniştii de fapt vizează să 
nege importanţa metodei -real ismului socia
l i s t . Identitatea dintre concepţiile estetice 
ale l u i V i d m a r , bunăoară , ş i concepţiile 
estetice ale l u i T. S . E l l i o t au fost scoase 
în relief chiar de către esteticieni iugo
s l a v i , în p a g i n i l e revistei „Sovremenic " 
d i n B e l g r a d . Sub pretext că „interpre
tează. . . " tezele l u i L e n i n despre T o l s t o i , 
V i d m a r a junge la enunţarea unei t eor i i i r a 
ţ ionaliste asupra cunoaşteri i artistice, teorie 
care aşa c u m demonstrează autor i i art i 
colelor d i n „Sovremenic" , reia în£r-urt 
alt l imba j estetica l u i N o v a l i s şi a aba
te lui B r e m o n d . într -adevăr , V i d m a r c a . ş i 
autor i i a r t i co lu lu i d i n „ P o l i t i k a " pornesc de 
la o teză zdrobită încă de m u l t de estetica 
marxistă , după care în opera l u i B a l z a c 
sau în opera l u i To l s to i ne-am af la în faţa 
unei contradicţii între creaţie şi concepţia 
despre lume „în în t regul , e i " reacţ ionară . Pe 
această bază în care, fapt semnif icat iv , 
s o c i a l i s m u l v u l g a r îşi dă mîna cu ideal is
m u l subiect ivist , V i d m a r încearcă să acredi
teze ideia că r e a l i s m u l u n u i B a l z a c sau 
u n u i To l s to i ca şi al oricărui mare creator 
ar demonstra v i c tor ia „principiului emoţio
n a l " asupra „principiului ra ţ iona l " . T ocmai 
aceasta ar expl ica t ransformarea l u i B a l z a c 
d i n t r - u n leg i t imis t în autorul Comedies 
umane şi a l u i To l s to i d in n o b i l u l adept 
al auto-perfecţionării în s c r i i to ru l care a 
dus cu un pas înainte dezvol tarea artistică 
a o m e n i r i i . Că m i n i m a l i z a r e a r o l u l u i con
cepţiei despre lume const i tuie o at i tudine 
fundamentală a r e v i z i o n i s m u l u i în este
tică o dovedeşte şi faptul că regăs im ideia 
în lucrări le m a i vechi ş i m a i n o i ale u n u i 
alt reprezentant de seamă al revizionismu» 
l u i contemporan, L u k a c s G e o r g y , ale cărui 
greşeli au m a i fost examinate în presă. Este 
semni f i ca t iv că unele d i n argumentele l u i 
V i d m a r se regăsesc tale-quale la teoreti ' 
c i a n u l m a g h i a r . Ideia sa de bază în nume-

(2 — Viaţa Romînească tir. 11 
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roase art icole este ca în v i r tutea n a t u r i i ar
tei şi a ta lentu lu i , adevărul vieţii, legi le rea
lităţii obiect ive se înt ipăresc în mod auto
mat .în artă . In ar t i co lu l său despre , ,Tols
t o i " publicat în „Moştenirea l i terară" , v o i . 
X X X V — X X X V I , L u c a k s teoretizează aşa-
z isa contradicţ ie între concepţii le şi metoda 
artistică a mare lui scr i i tor rus , refer indu-se 
ca V i d m a r la L e n i n . In art icolele „Lev 
Tols to i ca oglindă a revoluţiei r u s e " şi 
„L . N . T o l s t o i " L e n i n vorbeşte d e contra 
dicţii nu între concepţie şi metodă ci în 
„vederile l u i T o l s t o i " . Se ştie că L e n i n a 
dezvăluit în mod concret sensul acestei for
mule, arătînd în ce anume constă caracte
r u l contradic tor iu a l concepţiei l u i T o l s t o i 
despre lume, l a t u r i l e t a r i şi cele slabe, ex-
plicînd care au fost condiţii le c o n t r a d i c t o r i i 
ale epocii care au determinat contradicţ i i le 
în concepţiile mare lu i art ist . 

D e s i g u r că între creaţ ie şi concepţie des
pre lume nu există întotdeauna concor
danţa cea m a i perfectă, există uneor i un 
anumit decala j . Creaţ ia exprimă însă întot
deauna într-un fel sau a l t u l contradicţ i i le 
d i n c a d r u l concepţiei despre lume. In 
această perspectivă, se înţe lege că uneor i 
o anumită latură a concepţiei despre l u m e 
se ref lectă m a i puternic în creaţie . In ge
nere însă contradicţi i le concepţiei despre 
lume ( înţeleasă în sensul l a r g al cuvîntului, 
nu n u m a i ca un s is tem de veder i teoretice 
ci ca o v i z i u n e , ca o interpretare generală a 
problemelor existenţei), se reflectă într-un 
fel sau a l tu l în creaţie . 

L e n i n a subl in ia t că contradicţ i i le sfîşie 
întreg s is temul concepţiilor l u i T o l s t o i , toate 
formele activităţi i sale : „contradicţ i i le d i n 
operele, părerile, învăţături le , şcoala l u i 
To l s to i sînt într-adevăr s t r idente" . L e n i n 
arată că aceste contradicţii există în 
înseşi operele artist ice ale l u i To l s to i , în 
pr inc ipa le le sale creaţi i : , ,Pe de-o parte, 
cel m a i conştient r e a l i s m , smulgerea tutu
ror măşti lor de orice fel (de pildă în „So
nata K r e u t z e r " demascarea orînduirii bur
gheze de la justiţ ie pînă la morală , H . B.): 
pe de altă parte propovăduirea u n u i a d i n 
cele m a i mîrşave l u c r u r i care există, ş i 
anume a r e l i g i e i " (de pildă în aceeaşi „So

nata K r e u t z e r " convert irea l u i Pozdnîşev 
l a evanghel ie H . B . ) . 

încercarea de a crea un z i d între To l s to i , 
a r t i s tu l şi To ls to i — gînditorul şi a pre
tinde, că aceasta este o teză marxistă o 
spulberă L e n i n cînd arată că epoca pregă
t i r i i revoluţiei într-una d i n ţările asuprite 
de feuda l i sm s-a prezentat ca un pas îna
inte în dezvol tarea artistică a întregii ome
n i r i datorite „genialei interpretări" a l u i 
T o l s t o i . L e n i n vorbeşte de carac terul pro
gresist al „conţinutului i d e o l o g i c " în scrie
r i le lu i To l s to i . „ Inf lăcăratul protestatar, 
acuzatorul pasionat, marele c r i t i c — scrie 
L e n i n — a dovedit totodată în operele sale 
o lipsă de înţelegere a cauzelor c r i z e i şi a 
mi j loace lor de ieşire d i n această criză, po
trivită n u m a i u n u i ţăran p a t r i a r h a l , " . . . (de 
pildă ch iar în „Ana K a r e n i n a " , unde cr i t i ca 
se împleteşte cu căutăr i le Iui L e v i n de a 
găsi o ieşire d in criză p r i n credinţa în 
D u m n e z e u ) . P r i n urmare , r e a l i s m u l operei 
l u i Tols to i s-a manifestat nu în c iud a con
cepţiei despre lume ,a l u i To l s to i ci tocmai 
datorită elementelor v i a b i l e , pozi t ive ale 
concepţiei sa le complexe, c o n t r a d i c t o r i i des
pre lume. Propovăduirea r e l i g i e i , a împotri
v i r i i f a ţ ă . de rău, a autoperfeeţionării mo
ra le , etc. este expresia al tor elemente, reac
ţionare, ale concepţiei sale despre lume. In 
„Ce-i de făcut" , L e n i n v o r b i n d de r o l u l 
idei lor îna inta te în lupta socială pune ală
t u r i de H e r z e n , B i e l i n s c h i , Cernîşevschi ş i 
l i teratura u n u i T o l s t o i ş i T u r g h e n i e v . 

Ş i Cernîşevschi , v o r b i n d l a t i m p u l său 
despre contradicţ i i le d i n opera l u i G o g o l , 
combate cu vehemenţă ideia creaţiei „in
conşt iente" , v o r b i n d însă de „prejudecăţi le" , 
„ideile preconcepute" a le l u i G o g o l . In ace
laşi t imp, toţi democraţii revoluţionari su
bliniază in f luenta nocivă a idei lor precon
cepute, a prejudecăţilor asupra creaţiei , 
m o d u l în care asemenea influenţe l imitează 
forţa de pătrundere real is tă . (Ar t i co le le l u i 
Cernîşevschi despre G o g o l , ale l u i D o b r o -
l iubov despre Goncearov şi m a i ales cunos
cutele aprecieri ale l u i Scedr in în legătură 
cu D o s t o i e v s c h i ) . Comparaţia dintre Tols to i 
şi Dos to ievsch i este extrem de edif icatoare 
pentru teza noastră . De fapt şi To ls to i şi 
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Dosto ievsch i s înt realişti , s înt m a r i maeştri 
a i r e a l i s m u l u i cr i t i c . P u t e m spune însă 
oare, că ei s tau de aceeaşi parte a b a r i c a 
dei , că ocupă aceeaşi poziţie în lupta dintre 
democraţie şi reacţ iune ? Ba m a i degrabă 
s-ar putea a f i r m a că în lupta d i n t r e idei le 
progresiste şi cele reacţ ionare în l i t e ra tura 
rusă d i n a doua j u m ă t a t e a secolului trecut , 
T o l s t o i ş i Dos to ievsch i s înt oapi de coloană 
a i unor part ide adverse. Aşa c u m au arătat 
u n i i i s t o r i o g r a f i sovie t i c i , o par t i cu lar i ta te 
a dezvoltării l i t e r a t u r i i ruse în a doua j u 
mătate a secolului trecut este că lupta d i n 
tre cele două c u l t u r i s-a dat ch iar în sînul 
r e a l i s m u l u i . D a c ă r e a l i s m u l n-ar f i atotînvin-
gător , dacă concepţia despre lume n-ar avea 
o influenţă covîrşi toare asupra creaţiei, nu 
s-ar putea expl i ca diferenţa fundamentală 
dintre To l s to i ş i D o s t o i e v s k i , n u m a i în v i r 
tutea t a l e n t u l u i . O a r e autocraţia ş i c l e ru l 
nu au încercat să t ransforme -pe T o l s t o i 
tntr-o credincioasă s lugă a ţarului ? I n s ă 
a n t i c l e r i c a l i s m u l concepţiei l u i T o l s t o i 
1-a ferit pe acesta de mul te d i n con
fuzi i le l u i D o s t o i e v s c h i . De ce „corectura 
nemijlocită şi puternică a rea l i tă ţ i i " de 
care vorbeşte L u k a c s în legătură ' cu T o l s t o i 
nu şi-a pus amprenta dominantă şi a s u p r a 
operei l u i Dos to ievsch i , incontestabi l u n u l 
d i n cei m a i m a r i real işt i pe care i -a avut 
omenirea ? Nu a de terminat l a t u r a reacţ io
nară a veder i lor l u i D o s t o i e v s k i o scădere 
u n e o r i a r e a l i s m u l u i său ? C u m se explică 
o asemenea deosebire fundamentală de 
mesaj la d o i m a r i aTtişti de o forţă ex
cepţională ? De ce f a i m o s u l „real ism spon
t a n " nu a făcut şi d i n D o s t o i e v s k i , o 
ogl indă a revoluţiei ruse ? U n d e este i n 
s t inc tu l sănătos pe oare Lefebvre îl soco
tea i n f a i l i b i l la s c r i i t o r u l real is t ? C u m 
explică acest l u c r u Iosip V i d m a r ş i a u t o r i i 
a r t i c o l u l u i d i n „Pol i t ika" ? 

Adevărul este că f i i n d cunoaştere a 
u n u i adevăr, o asemenea cunoaştere nu 
este incompatabilă cu o cunoaştere lo
gică , conceptuală a realităţi i , ci se s p r i 
j ină pe ea şi că marea operă de artă 
exprimă forţa t a l e n t u l u i v a l o r i f i c a t de o 
concepţie îna inta tă despre lume. T a l e n t u l ş i 
capaci tatea de a mînui mi j loacele de expre
sie nu dau decît pos ib i l i ta tea de a o g l i n d i 

v e r i d i c real i tatea, însă oferă în acelaşi t imp 
şi posibi l i ta tea eror i i , posibi l i ta tea de a o 
deforma. Dacă lucrur i le nu ar sta aşa, nu 
am asista astăzi la t r i s tu l spectacol pe 
care-1 oferă talente m a r i , incontestabi le şi 
care produc opere de artă al căror caracter 
reacţ ionar de la un capăt la ce lă la l t nu 
l-ar putea nega n ic i autor i i a r t i c o l u l u i d i n 
„Pol i t ika" . Ce „fărîmă de u m a n i t a t e " s-ar 
putea găsi în operele s c r i i t o r u l u i fascist 
E r n s t Junger , incontestabi l u n scr i i tor ta
lentat ? Concepţia o m u l u i ca a n i m a l de 
pradă, v i z i u n e a existenţei guvernată 
exclusiv de legi le j u n g l e i , de „bellum o m 
n i u m contra omnes" , s cormonirea celor m a i 
meschine şi m a i bestiale p o r n i r i — iată re
zul tate le „sondagii lor abisa le" , ale „intui
ţ i i lor" acestui „ta lent" . S a u u n E r z a P o u n d , 
laureatul atîtor concursur i internaţionale 
apusene, care şi-a in t i tu la t un poem, „Grea
ţa de o a m e n i " , (Nausen of M a n k i n d ) . S a u 
C e l i n e ? S a u H e n r y M i l l e r ? C a r a c t e r u l u l t r a 
reacţ ionar al c o n v i n g e r i l o r lor pol i t i ce ş i 
sociale s-a i m p r i m a t în m o d „adecvat " asu
pra creaţiei lor artist ice. Este o eroare gro 
solană, o eroare în care revizioniştii se în-
t î lnesc cu sociologişti i v u l g a r i în a presu
pune că o creaţ ie se desăvîrşeşte în afara 
sau în c i u d a concepţiei despre lume. 

D a t f i i n d că ar ta . este o g l i n d i r e a unei 
i m a g i n i a însăşi realităţi i , n u m a i o concep
ţie despre lume înaintată , care ogl indeşte 
în m o d just legi le reale ale vieţii , conferă 
acestei i m a g i n i adevăr şi o cal i tate art is
t ică înal tă . Dimpotrivă, tocmai pentru că o 
concepţie despre lume reacţ ionară denatu
rează legi le vieţii reale, o asemenea c o n 
cepţie nu poate să contr ibuie la o g l i n d i r e a 
reali tăţ i i . Aşa dar caracterul obiect iv al 
creaţiei art ist ice, concordanţa ei cu d e z v o l 
tarea vieţii reale, adevărul i m a g i n i l o r nu 
poate să nu depindă de concepţia despre 
lume. O concepţie justă despre l u m e în 
concordanţă cu real i tatea determină şi ca
rac terul obiect iv al creaţiei . 

I n s ă revizioniştii nu sînt interesaţi în 
dezvoltarea unei arte real is te şi nu recu
nosc n i c i legătură indisolubilă dintre crea
ţia artistică ş i viaţa p o p o r u l u i . Ei nu recu
nosc diferenţierea socială a artei şi t rans
formă lupta intransigentă împotriva feno-

12* 
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menelor reacţ ionare ' ant i rea l is te d i n arta 
contemporană în teoria adaptării artei so
cial iste Ia m o d e r n i s m . A u t o r i i a r t i c o l u l u i 
vorbesc mereu despre bogăţ ia spirituală a 
l u m i i lăuntrice pe care o are ar t i s tu l , însă 
ignoră .faptul că a c e a s t ă bogăţ ie este la 
marele scr i i tor rea l is t inseparabilă de cu
noaşterea vieţii p o p o r u l u i . U n asemenea 
scr i i tor descoperă şi s imte în el însuşi nă
zuinţele poporulu i , gîndurile şi pas iuni le 
sale şi are capacitatea de a expr ima toate 
acestea în o r i g i n a l i t a t e a sa profundă şi 
specifică, îmbogăţind astfel v iaţa spirituală 
a p o p o r u l u i . „ B o g ă ţ i a " real i tăţ i i obiective 
Şi „ b o g ă ţ i a " spirituală subiectivă a s c r i i to 
r u l u i se unesc într-un s i n g u r tot şi tocmai 
de aceea se spune că redarea cea m a i 
obiectivă a vieţii se află în uni tate dialec
tică cu însuşirea original-subiect ivă a rea
lităţii . 

Cu atît m a i mul t în societatea socialistă 
legătura a r t i s t u l u i cu viaţa p o p o r u l u i ca
pătă o nouă cal i tate . A u t o r i l o r a r t i co lu lu i 
d in „Pol i t ika" , n i c i nu le trece p r i n gînd 
că p r i n c i p a l u l cr i ter iu care determină u m a 
nitatea artei este carac terul ei popular iar 
part ini tatea comunistă este cea m a i înaltă 
formă a carac terulu i popular . A cunoaşte 
viaţa poporulu i înseamnă a o înţe lege şi a 
o interpreta p r i n p r i z m a ţelului urmări t , ' în
seamnă a îmbogăţi tab loul creat cu „sim
ţămintele p o p o r u l u i " după c u m spunea L e v 
Tols to i . N u m a i pe o asemenea bază poate 
s c r i i to ru l să creeze un univers unic de i m a 
g i n i şi în acest fel să ducă înainte d e z v o l 
tarea artist ică a o m e n i r i i . N u m a i atunci 
cînd operele artist ice izvorăsc d i n mobi le 
ideologice pătrunse de s p i r i t u l partinităţii , 
n u m a i cînd concepţia creatoare ia naştere 
d i n studierea permanentă a vieţii poporului 
poate opera de artă să const i tuie o etapă 
c a l i t a t i v nouă în dezvol tarea ar te i . 

Interpretarea anarhică mic burgheză a 
problemelor artist ice se observă şi d i n mo
dul în care autor i i a r t i co lu lu i pun problema 
libertăţii . 

„ M a r x i ş t i i " de la „Po l i t ika" concep liber
tatea în s p i r i t b e t h a m i s t : „laissez faire , 
laissez passer" . Conceperea libertăţii ca o 
înţelegere a necesităţii soc ia l - i s tor ice şi a 
acţiunii în concordanţă cu ea este tot atît 
de străină autor i lor a r t i co lu lu i c î t ar f i 
unor adepţi a i lu i S t u a r t - M i l l . In a r t i c o l u l 
d i n „Pol i t ika" s înt supuse discuţiei probleme 
de mul t rezolvate în estetica marxist- îeni-
nistă, ca însemnătatea epistemologică a ar
tei , lupta dintre cele două c u l t u r i , condiţio
narea socială a formei ei art ist ice. D i s c u 
ţiile ştiinţifice sînt absolut necesare ; fără 
ele nu se poate dezvol ta n ic i estetica. D a r 
discuţiile despre l u c r u r i de mul t rezo lva te 
abat atenţia de la studierea problemelor 
teoretice importante şi acute şi provoacă 
confuzie în interpretarea lor . L u p t a r e v i z i o 
niştilor împotriva r e a l i s m u l u i social is t re
prezintă în esenţă o formă a luptei între 
ideile burgheze şi ideile social iste în do
m e niu l esteticii şi artei . I n t r - u n număr 
special al revistei „ I u g o s l a v i a " , editată în 
1957 în l i m b a rusă şi închinat artei iugos

l a v e contemporane, O . B i h a l i - M e r i n , redac-
torul-şef al acestei publicaţii, care se s i t u -
iază pe poziţii făţiş reviz ionis te şi mo
derniste, declară că „personajul care însu
fleţeşte arta este o m u l care păşeşte în rea
l i tatea catac l i smelor tehnice şi ps iho log ice " . 
E x a c t în acelaşi fel îl prezintă f i l o z o f i a şi 
estetica burgheză pe o m u l contemporan. El 
este un sol i tar , un i n d i v i d u a l i s t , rupt de 
popor, s t r iv i t de progresul tehnic şi re fugia t 
în subteranele spir i tuale — în subconştient, 
în iraţionalism. 

Avîndu-şi i z v o r u l teoretic, gnoseologic în 
estetica burgheză, r e v i z i o n i s m u l în artă şi 
l iteratură a demonstrat odată mai mult 
că forţa idei lor s o c i a l i s m u l u i , pres t ig iu ! 
artei mi l i tante este atît de mare încît rea
l i s m u l social ist , estetica marxist- leninistă 
nu pot f i atacate f ronta l ei n u m a i cu aju
torul „cailor t r o i a n i " a i d i v e r s i u n i i ideolo
gice. 



AL. SIMION 

U N E V E N I M E N T C U L T U R A L 

In an i i de după război l i tera tura c l a 
s ică şi contemporană romînească a const i 
tu i t obiectul a numeroase t raducer i în 
l i m b i l e popoarelor sovietice ş i în l i m b a 
rusă cu deosebire. E m i n e s c u , C a r a g i a l e , 
Sadoveanu, etc. au cunoscut ediţii repetate 
şi t iraje uriaşe at ingînd uneor i c i f ra de 
500.000 exemplare (ediţia în colecţ ia r o m a n -
gazetă a povest i r i i M i t r e a C o c o r ) . S c r i i t o r i i 
romîni au devenit astfel apropiaţi p u b l i c u l u i 
l a r g sovietic . Z e l u l ed i tur i lor ş i revis te lor 
sovietice în traducerea cărţ i lor romîneşti 
merită subl in ia t ca o dovadă a interesului 
cu care e urmărită în U n i u n e a Soviet ică 
mişcarea l iterară de la noi ca un act de 
nobilă contribuţie la întărirea legături lor 
de prietenie între popoarele ţări lor noastre. 
S -au format în U . R . S . S . cadre de v a l o a r e 
special izate în l i teratura romînă. P r e d a t ă 
în învăţământul superior , l i tera tura romînă 
e propagată în acelaşi t imp p r i n conferinţe, 
p r i n recenzi i şi ar t icole în presă şi în p r i m u l 
r înd p r i n însăşi prezenţa masivă în s t a n d u 
r i l e librăriilor sau pe scenele teatrelor so
vietice a operelor noastre art ist ice repre
zentat ive . 

In ceea ce priveşte poezia , p r i m u l pas a 
fost făcut p r i n traducerea într-o culegere 
îngri j i t alcătuită a v e r s u r i l o r aparţinînd se 
înţelege, l u i M . E m i n e s c u . C u l e g e r e a a 
apărut în anul 1951 şi s-a bucurat de multă 
preţuire, de o caldă pr imire pr intre c i t i t o r i . 
P r i n in termediu l l u i E m i n e s c u c i t i to r i i so
v ie t ic i au intra t direct în c i r c u i t u l m a r i l o r 
v a l o r i ale l i t e ra tur i i romîne, în m i e z u l 
preocupărilor ei majore. O ast fe l , de in t ro 

ducere nu a putut să nu fie de b u n augur . 
Educaţi la şcoala unor g lor ioase tradiţii , în 
s p i r i t u l unei l i teratur i sociale p r i n exce
lenţă, l i teratură a m a r i l o r probleme, c i t i t o r i i 
soviet ic i au dovedit o fină sensibi l i tate şi 
receptivitate la contactul cu tulburătoarea 
dramă d i n poezia eminesciană. Treptat , 
treptat, contactul acesta a fost aprofundat 
p r i n n o i t raducer i d i n l i r i c a noastră c lasică 
şi contemporană. A s t f e l încît „Antologia 
poeziei romîneşt i " apărută recent într-o 
editură centrală moscovită, înseamnă o în
cununare f irească a unor efortur i susţinute 
de răspîndire a l i tera tur i i noastre în mediul 
«ovietic. F irească şi totuşi impresionantă. 
A v e m în faţă un v o l u m în f o r m a t mare de 
aproape opt sute de . p a g i n i , cu coperte 
cartonate, roşii cu l i terele galbene ale 
t i t l u l u i săpate pe f u n d u l unui dreptunghi 
negru t iv i t de o l in ie bronzată de la care 
pornesc diverse motive s t i l iza te populare . 
Prezentarea grafică impune. P r i n ea c i t i 
t o r u l dobîndeşte cea dinţii impresie asupra 
p a g i n i l o r pe care se pregăteşte să le par
curgă. Inpresia i se va v e r i f i c a la o atentă 
lectură. A n t o l o g i a cuprinde două mar i ca
pitole . P r i m u l capi to l închinat creaţiei f o l 
clorice se împarte în c i n c i s u b c a p i t o l e : 
c întece r i tuale , ba lade şi legende, doine şi 
cîntece, str igături , cîntece revoluţionare d i n 
i legal i ta te . P o t f i astfel urmărite într-o 
bună traducere un pluguşor, o oraţie de 
nuntă şi un bocet de fată. P r i n t r e balade 
şi legende reîntîlnim Mioriţa în hain3 
bîl inelor ruse. înc întă r i t m u l o r i g i n a l a ! 
v e r s u r i l o r d i n Meşterul M a n o l e ş i T o m a 
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Alimoş. P a t r u z e c i şi şapte de cîntece şi doine 
depun mărturie asupra at î tor secole de 

existenţă zbuciumată a p o p o r u l u i nos t ru 
Trăsături semnif icat ive de viaţă f ixează în 
mod colorat str igături le . Cîntecele r e v o l u 
ţionare, operă anonimă a maselor m u n c i 
toreşti r idicate la luptă împotriva exploata
tor i lor , închide ca o apoteoză c a p i t o l u l de 
lirică populară. Ne înt împină ac i tonuri le 
de măreţie t ragică ale „Alarmei la C . F . R . " , 
s p i r i t u l neînduplecat ş i o p t i m i s m u l dur al 
întemniţaţ i lor comunişti d i n „Doina Dof-
tane i " . P a g i n i l e de fo l c lor ale anto logie i 
consemnează astfel momente dintre cele 
m a i esenţiale ale i s tor ie i noastre. 

A doua parte a v o l u m u l u i , cea mai mare 
dealtfel , e consacrată poeziei noastre cul te . 
Enăchi ţă Văcărescu f igurează cu „Urmaşi
lor m e i " , cu „ în t r -o grădină" , etc. E repre
zentată în cont inuare în t reaga dinast ie 
poetică a Văcăreşt i lor . V e r s u r i l e u l t i m u l u i 
dintre Văcăreşt i s t răbătute de un înalt 
e lan patr iot ic şi-au găsit în l imba rusă co
respondenţe foarte f idele . A n t o l o g i a nu-1 
uită nici pe A s a c h i a cărui poezie „La in t ro
ducerea l imbei naţionale în p u b l i c a învă
ţătură în M o l d a v i a la 1828", urmează 
după un f ragment d i n Ţ iganiada de 
I . B u d a i - D e l e a n u . D i n A n t o n P a n sînt p u 
bl icate de asemenea m a i multe poezi i într-o 
adecuată traducere. N a s t r a t i n nu-şi pierde 
nic i -o notă d i n savoarea l u i originară ro-
mînească. 

Generaţia de la 1848 ocupă în anto log ie 
locul important care-i revine în dezvol tarea 
l i t e ra tur i i romîne. E l i a d e Rădulescu e pre
zent cu „Zburătorul" , Cîrlova cu „Ruinurile 
T îrgoviş te i " . G r i g o r e A l e x a n d r e s c u apare în 
p r i m u l rînd ca fabul is t . „Boul ş i Vi ţe lul" , 
„Vulpea l ibera lă" îşi desfăşoară în textul 
rus întreaga lor bogăţ ie de nuanţe , Ia fe l , 
d a r pe un p l a n deosebit, ca şi e legia „Um
bra lu i M i r c e a l a C o z i a " s a u meditaţ ia 
„Anul 1840". Răsună impetuos accentele de 
revoltă ale paşoptistului B o l i a c în „Clă-
c a ş u l " . Cuceresc p r i n pasiunea mesa ju lu i 
patr iot ic ş i l u m i n o a s a lor s impl i ta te legen
dele l u i B o l i n i i n e a n u : „DaniiI S i h a s t r u " , 
„Muma l u i Ş te fan ce l M a r e " . L e g ă n a t de 
muzica lor încerci senzaţia inedită a re
naşterii v e r s u r i l o r care ţi-au bucurat copilă

r i a în s t r a i u l atît de b ine croi t şi atît de 
neobişnuit, de proaspăt al unor s love n o i . 
Descoper i în frazele poetice cunoscute 
frumuseţi rămase parcă pînă acum ascunse, 
întoarcem iar c î teva p a g i n i : Căt ina , C r e -
tzeanu şi... iată-I pe A l e c s a n d r i , în traduce
rea poetului soviet ic V l a d i m i r L u g o v s k i . 
Cele douăzeci şi c i n c i de poezi i d i n anto logie 
rezumă succint ş i suges t iv la tur i le m u l t i p l e 
şi perioadele diverse de creaţ ie ale m a r e l u i 
nos t ru scr i i tor . Alături de „ D o i n ă " , regăs im 
versur i l e s trăbătute de s u f l u l f ierbinte al 
evenimentelor de la 1848, de la 1859 („Hora 
u n i r e i " ) , paste lur i le , c l inchetul zurgălăi lor 
de la s a n i a uşoară zburînd pe d r u m u l înză
pezit d i n „ I a r n a " . E n t u z i a s m u l patr io t ic a l 
poetului în evocarea P l e v n e i şi a luptătorilor 
pentru independenţă se împleteşte cu amă
răciunea şi revol ta stîrnite de indiferenţa 
celor de sus faţă de suferinţele p o p o r u l u i . 
După B a r o n z i , Depărăţeanu, N i c o l e a n u , 
după B o g d a n Petr i ce icu H a j d e u ( „ B r a d u l " , 
„Muntele ş i v a l e a " , „Viersul" ) c i t i t o r u l va 
zăbovi îndelung şi cu încîntare în prea jma 
poeziei luceafărului l i t e r a t u r i i romîne. A u 
fost concentrate în anto logie perle ale 
creaţiei eminesciene. S c r i s o r i l e , „ î m p ă r a t şi 
prole tar" , „Junii Corupţi" , îşi păstrează în 
traducere întregul lor fond emoţional. Nu 
m a i puţin impresionează „ V i a ţ a " . „Lucea
făru l " străluceşte în toată măreţ ia l u i 
g ingaşă ş i impunătoare. D i n l i r i ca erotică 
au fost cuprinse în culegerea celor tre izeci 
şi nouă de poezi i eminesciene str înse în 
antologie , piese ca „Pe l îngă p l o p i i fără 
soţ" , „De ce n u - m i v i i " şi altele. E prezent 
de asemenea b a s m u l , ,Căl in" , , ,Ce te l e g e n i " . 
P a r c u r g i cu o imensă desfătare versur i l e 
d i n „Somnoroase păsăre le" . C o l e c t i v u l de 
traducători format d i n A l . Z e u k e v i c i , 
V . L e v i c , A . S te inberg , N . Ştefanovic i , 
I . K o j e v n i c o v , M . Z a m a h o v s c a i a , N . V e r -
je isca ia , I . M i r i m s c h i , N . C i u c o v s c h i , S . Şer -
v i n s c h i , L . Mart înov, I . A l e x a n d r o v , G . P e r o v , 
M . T a l o v ş i E . A l e x a n d r o v a s-au aplecat 
cu atenţie şi dragoste asupra poeziei m a 
re lu i nostru E m i n e s c u şi au izbut i t în mare 
măsură să i m p r i m e textului rus profunzimea 
de gîndire şi simţire a v e r s u l u i o r i g i n a l . 
D i n t r e poezi i le l u i A l e x a n d r u Vlahuţă re
marcăm „Unde ne s înt visătorii ?", „Lui 
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E m i n e s c u " , „1907" . Tr is teţea , sa rcasmul , 
mima v e r s u l u i său sînt pe d e p l i n percepti
b i le în tă lmăcirea anto log ie i . A p r o x i m a t i v 
tre izeci de p a g i n i î i sînt consacrate c întă-
reţului ţărănimii noastre, l u i G e o r g e 
Coşbuc. Alături de „Nunta Z a m f i r e i " şi de 
„Moartea l u i F u l g e r " , v o m c i t i în sugest ive 
t raducer i „Noapte de v a r ă " , „ P e l îngă b o i " 
şi cu o nedezminţită delectare „ L a og l indă" . 
V o m f i d i n nou zguduiţi de soar ta bătrî-
n u l u i care-şi aşteaptă z a d a r n i c f i i i ucişi în 
război („Trei doamne şi toţi t r e i " ) , de 
„O scrisoare de. la M u s e l i m S e l o " şi se în
ţe lege de „Noi v r e m pămînt" , expresie a 
u r i i de v e a c u r i a p o p o r u l u i roinîn împotriva 
exploata tor i lor .şi împilatorilor săi. î ş i află 
în v o l u m preţuirea cuvenită poeţii „Contem
p o r a n u l u i " ; N . B e l d i c e a n u apare cu „Amur
g u l v e a c u l u i " , D . Neculuţă c u unsprezece 
poezi i pr in t re care „Ţigani i " , „Sor tăr i i " , 
„Spre ţărmul dreptăţi i" , „Eroi i " , C o n s t a n t i n 
M i i l e cu „ S p a r t a c u s " ş i „Comuna d i n 
P a r i s " , T . Demetrescu cu „Necunoscuţi i " , 
etc. I . Păun-Pinc io cu „1 M a i " , „Pe s t r a d ă " 
şi altele. Meri tă relevate t raducer i le făcute 
d i n poezia l u i A l . M a c e d o n s k i . S î n t prezente 
în antologie poezi i ant imonarhice („Sa 
t ră iască vodă" , „Cetăţeanul ş i toboşarul" ) 
r o n d e l u r i , bine cunoscuta poezie „ In arca-
n u r i de pădure" . D. A n g h e l ş i Ş t . O. Iosif 
apar separat şi sub p s e u d o n i m u l lor comun 
într-un f r a g m e n t d i n „Caleidoscop" . L i r i c a 
filozofică a l u i P . C e r n a , sonetele l u i 
M . C o d r e a n u , poez i i le E l e n e i F a r a g o sînt 
de asemenea reprezentate în anto logie . Nu 
absentează n ic i M . Săulescu, George 
Ranet t i , Ranet t i R o m a n ş i O . C a r p . A n t o 
l o g i a real izează astfel un tab lou bogat a l 
vieţii noastre poetice cu p i s c u r i l e - i îna l te şi 
deluşoarele mai m u l t sau m a i puţin v i z i b i l e . 
Deşi p r i n repetiţie observaţia a devenit 
banală , v o m ins is ta iar asupra t raducer i lor 
de cal i tate d i n opera poetică a l u i O c t a v i a n 
Gog.a. P r i n mi j loc i rea l u i S . S e r v i n s k i forţa 
politică şi frumuseţea unei ast fe l de poezi i 
ca „Noi " răzbate fără alterare. Constatarea 
e pe depl in valabi lă şi pentru „Cosaşul " , 
„Clăcaş i i " sau pentru versur i l e închinate l u i 
Lae C h i o r u l . 

P o e z i a dintre cele două războaie m o n 
dia le îşi află în genere o g l i n d i r e a cores

punzătoare în p a g i n i l e an to log ie i . „Testa
m e n t u l " l u i T . A r g h e z i mărturiseşte î.n r u 
seşte la fe l ca şi în rornîneşte geneza şi 
sensuri le creaţiei m a r e l u i poet. Ce le două
zeci de poez i i menite să dea c i t i t o r u l u i 
soviet ic o impresie fie ea şi în mare asupra 
f o n d u l u i de idei ş i artei l u i T . A r g h e z i 
răspund p r i n m o d u l în care au fost alese 
şi traduse d i f i c i l e i şi generoasei sarc in i . 
M a i greu de f ixat într-o limbă s tră ină, nota 
originală a poeziei l u i G. B a c o v i a e totuşi 
surprinsă în majori tatea v e r s u r i l o r cupr inse 
în antologie . Ne re fer im la „ P o e m ă f ina lă" , 
la „Toamna" , etc. 

V i o i c i u n e a şi i r o n i a fină a l u i George 
Topîrceanu îşi găseş te în textul rus feric i te 
corespondenţe ( „ B a l a d a popi i d i n R u d e n i " , 
, , R a p s o d i i de t o a m n ă " , etc.) . C a m i l Petres
cu , A l e x a n d r u P h i l i p p i d e , Z a h a r i a S t a n c u , 
Demostene Botez apar în anto log ie cu ver
sur i reprezentat ive pentru opera lor poetică. 
A n t o l o g i a adăposteşte între copertele ei 
v e r s u r i ale unor asemenea s c r i i t o r i s tr îns 
legaţi de mişcarea muncitorească şi demo
crat ică a ul t imei jumătăţ i de secol ca 
A l e x a n d r u T o m a ş i E m i l Isac. Tulburătorul 
mesaj ant i fascis t ş i antirăzboinic al Magdeî 
Isanos îşi face d r u m pr in pana Mărgări te i 
A l i g h e r . 

D i n t r e poeţii contemporani un loc impor
tant ocupă în v o l u m M i h a i B e n i u c , fapt 
e x p l i c a b i l . De o excepţională fecunditate , 
legat o r g a n i c de poporul său, de interesele 
lu i v i ta le , B e n i u c este u n u l dintre cei mai 
expres ivi c întăreţi ai i d e a l u r i l o r şi împli
n i r i l o r noastre social iste . E u g e n Jebeleanu, 
M a r i a B a n u ş , C icerone Theodorescu, M a r c e l 
Bres laşu , M i r o n R a d u P a r a s c h i v e s c u , R a d u 
B o u r e a n u , D u m i t r u Corbea , C r i s t i a n Sîrbu, 
V i r g i l Teodorescu sînt recomandaţi p u b l i 
cului soviet ic p r i n poezii semni f i ca t ive 
pentru creaţia şi d r u m u l lor art ist ic . D i n t r e 
poeţii formaţi după el iberarea ţării de fas
c i sm apar i n anto logie E u g e n Frunză, M i h u 
D r a g o m i r , N . Tăutu, V e r o n i c a P o r u m b a c u , 
N i n a C a s s i a n , A n a t o l B a c o n s k i , V i c t o r 
T u l b u r e ş i D a n Deşliu, iar dintre t inerele 
talente poetice A l e x a n d r u Andriţoiu, Ion 
B r a d , A u r e l Rău, Ş te fan Iureş ş i regretatul 
N i c o l a e Lab iş . 



184 
A L . S I M I O N 

A n t o i o g , a , rod a l m u n c i i îngri j i te depuse 
de un colect iv numeros de traducători 
soviet ic i consti tuie un eveniment c u l t u r a l 
de seamă pentru l i tera tura noastră un pas 
important pe d r u m u l cunoaşterii ş i mai 
Profunde a v a l o r i l o r cul tura le reciproce 
dintre poporul romîn ş i popoarele U n i u m i 
Soviet ice . V e r s u r i l e sînt precedate de scurte 
note b 1 0 g r a f i c e şi de caracter izare ale 
«pere, poetului prezentat . Cu oarecari ex
cepţii ( L u c i a n B l a g a , V . Voiculescu) aceste 
note redactate concis respectă v e r i d i c i t a t e . 
Prefaţa semnată de M. Gafi ţa înfăţ işează 
<n mod real ist procesul de dezvol tare al 
Poez-ei romîneşti . A m avea să-i i m D u t ă n i 

doar a n u n , ] t e d e f j n i r i 

enter , , ideologice insuf ic ient d e f i e 
(„Evidentul curent poetic modernis t legat 
o us, cu tradiţiile progresis te ale înaintaşi

lor , ş , proslăvit p r i n creaţia l u i A r g h e z i 'şi 

L u c C i 0 a n a
R r C " P a r t i c i ™ î u i 

L u c i a n B l a g a , poet al trăirilor profunde si 
nuanţelor delicate, a l u i A d r i a n MandV 
V- Voiculescu. . . " ) A n t o l o g i a a fost întoc

mită de către A. Sadeţchi , redacţia t radu
cer i lor aparţine lu i A. Sadeţchi şi S Ser-

n f\daCtia d e C a r l e i u i S. Marchiş 
Ş A Sadeţchi . In afară de stăruinţele re
dac tor i lor remarcăm truda deosebit de m e -
n t o a s a a g r u p u l u i de traducători d i n care 
fac parte în a fară de cei enumeraţi pînă 
acum ş , V . K o r c e a g h i n , I . G u r o v a , E B i -
r u k o v a V . Nerştadt, A . A r g o , P . M o r a n 
N . P a v l o v . c i , N . P o d g o r i c e a n i , A . G o l e m b a 
E . L e v o n t i n a , V . Ţvelev, I . Tăncanova, 

D v ^ A h m a f o v a ' C Vanşenchin, 
D . B r o d s c h , , V . Ro jdesvenschi , S . E g o l i n 
E . A c s e l r o d , A . K i p r e n s c h i , B . S e i t i n ' 
L . B e l o v , I . Grenchel , M. Petrovîh, S A c s e -
n o v a - M a r , T . S p e n d i a r o v a ş i M . M i r o v ' 

A n t o l o g i a poeziei romîneşti în l imba rusă 
expresie a unei înalte consideraţii faţă de 
l i teratura romînă îşi v a a d u c e aportul e i 
preţios la opera de str îngere şi mai puter
nica a relaţi i lor de adîncă prietenie stator
nicite intre popoarele ţărilor noastre pe 
calea luptei lor comune pentru înfăptuirea 
aceloraşi măreţe idea lur i sociale 
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Z i l e l e acestea va apărea în romîneşte o 
culegere de s tudi i scrise de Serghe i M i h a i -
l o v i c i E isens te in . Că este un tratat de este
tică c inematograf ică — asta e prea puţin 
spus. Este un tratat de estetică pur şi s i m 
p l u , de estetică generală , de teorie a 
artei , a tuturor artelor — literatură, pic
tură, sculptură, muzică, arhitectură, teatru 
— şi, . m a i ales, o teorie a legăturii d i n t r e 
diversele r a m u r i de artă. D a r poate că ş i 
asta e prea puţin spus. Teor i i le de estetică 
ale l u i E i sens te in sînt legate de o în t reagă 
concepţie gnoseologică , de un aspect o r i g i 
n a l a l teoriei cunoaşterii , pe care v o m în
cerca să-1 schiţăm m a i jos. în plus de 
bogăţia conţinutului, ne impresionează v a 
loarea metodei . Is tor ia c u l t u r i i cunoaşte 
doar un s i n g u r caz de f i lozof care să f i 
născocit un m o d de predare unde e levul 
sf îrşeşte p r i n a descoperi s i n g u r ceea ce 
dascălul t rebuia să-1 înveţe. Este c a z u l 
l u i Socrat . M a i e u t i c a l u i E isens te in , pe 
l ingă socrat icul meşteşug de a „ a d u c e " pe 
ascultător la punctu l de înţelegere, m a i 
cupr inde şi o artă inouă : aceea de a en
t u z i a s m a pe inter locutor , preocupare ce-şi 
găseş te rădăcinile în s t i l u l entuziast a l 
c u l t u r i i ş i învăţămîntului sovietic. E i s e n 
stein în faţa ascultători lor , a spectatorului , 
a e levului , a co labora toru lu i , vrea în p r i 
m u l rînd să-1 facă să v ibreze , să-1 facă , 
dacă e p o s i b i l , să creeze şi riînsul cu el 
o dată. E isenste in , cînd vorbeşte studen
ţilor, colegi lor , c i t i t o r i l o r săi , î i plimbă 

* E . S . P . L . A . , Secţ ia „Car tea R u s ă " , 1953 

p r i n toate domeni i le cunoştinţei omeneşt i , 
le descrie cutare pînză celebră, le poves
teşte cutare part icular i tate de m o r a v u r i 
americane, citează un basm i n d i a n , o fa
bulă bielorusă, explică o teorie a l u i L e n i n 
despre logică, o al ta a p s i h o l o g u l u i f ran
cez B inet despre intel igenţă, vorbeşte des
pre ierogl i fe , despre s t i l u l l u i L e C o r b u -
sier, şi despre mul te altele, toate într-un 
potop de fapte concrete, de descripţii p a l 
pabi le . Ş i , pe măsură ce avalanşa se acu
mulează, ascultătorul este nu inundat , nu 
înecat de această baie, c i . . . l impezi t . Căci 
faptele, anecdotele, a n a l i z e l e c o n v e r g toate 
către o idee unică, d i n ce în ce m a i l i m 
pede, idee care acum se naşte , care se va 
naşte s ingură, de la sine, idee care va ieşi 
gata construită d i n c a p u l c e l u i care, fas
cinat , ascultă pe vră j i tor . 

E i sens te in a făcut re la t iv puţine f i lme. 
Terminate complet nu-s decît şase . E drept 
că fiecare d i n ele rămîne monument de 
artă şi piesă de antologie . D a r E i sens te in 
a m a i făcut ceva, şi tocmai asta fusese 
p r i c i n a pentru care terminase aşa de p u 
ţine filrne. E i sens te in era pasionat pentru 
profesorat. Să nu uităm că el e născut în 
revoluţie, în acea atmosferă de învăţă
mînt t ransmis de la om la o m , clipă de 
clipă. , Revoluţia este o g igant ică şcoală . 
E i s e n s t e i n a avut pasiunea propovăduirii, 
proprie revoluţionarului. Iată de ce ne-au 
rămas de la el sute de s tudi i şi art icole . 
N u m a i cele traduse în englezeşte sînt vre-o 
şaptezeci . în cartea care va apărea în 
curînd în librăriile noastre au fost selec-
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tate art icole cît m a i var iate , astfel încît 
să trezească în n o i atmosfera aceea v i 
brantă şi creatoare de la conferinţele, pre
legeri le şt conversaţi i le l u i E i s e n s t e i n . S t u 
d i i l e de estetică aprofundată, ca acele 
unde se ocupă cu m o n t a j u l sau cu com
poziţia, al ternează cu descr ier i amănunţi te 
asupra organizări i învăţămîntului c inema
tograf ic în U R S S , apoi cu lecţii v i i unde 
împreună cu „ s a l a " , cu c o n c u r s u l audito
r u l u i , rezolva problema căutată . In alte 
art icole zugrăveşte portretele colaborato
r i lor săi cei m a i apropiaţi, operatorul 
Tisse, actorul C e r k a s o v sau O r l o v , machio
r u l G o r i u n o v , marea meşteră costumieră 
L i d i a A l e x a n d r o v a , etc. In altele face, 
m a i a m p l u sau m a i sumar , por t re tu l unor 
prieteni , C h a r l i e C h a p l i n , G r i f f i t h , Dreiser , 
P r o k o f i e v . 

L u i C h a p l i n î i consacră un s t u d i u foarte 
l u n g int i tulat „Char l ie t h 8 K«d", adică 
C h a r l i e c o p i l u l . E drept că unele d in con
c l u z i i sînt discutabi le — şi asta e şi pă
rerea l u i Iurenev, cel m a i de seamă cr i t i c 
c i n e m a t o g r a f i c soviet ic . E poate s i n g u r a 
dată cînd E isens te in , fără a se înşela pro
p r i u z is , exagerează sau, m a i b ine z is , 
simplifică prea m u l t problema. Exis tă Ia 
C h a p l i n , ş i ce găseş te E isenste in . Ba chiar 
asta alcătuieşte un element foarte impor
tant . D a r nu e s i n g u r u l element foarte i m 
portant . 

In alt ar t i co l marele reg izor rus se 
ocupă de problema c u l o r i i , în a l t u l de pro
blema m u z i c i i şi a creaţiei m u z i c a l e spe
ciale pentru f i l m , în a l t u l de problema 
spectatorului , a exigenţelor l u i , a colabo
rării lu i cu producătorii . în alte articole 
ne povesteşte naşterea p r o p r i i l o r l u i f i lme , 
ca de pildă „Alexandr N e v s k i " sau „ P o -
t e m k i n " , ne istoriseşte, ca să z icem aşa, 
durer i le facer i i , c u m se f rămînta să gă
sească un detal iu s imbol ic , o metaforă 
elocventă. A l t e o r i ne face o teorie â la 
Leonardo da V i n c i asupra „secţiunii de 
a u r " , descr i ind c u m au fost împărţ i te f r a g 
mentele în „ P o t e m k i n " , c u m au fost legate 
între ele, art iculate şi orientate. In alt ca
pi to l ne povesteşte peripeţiile colaborării 

sale sau, mai exact, ale imposibilităţii de a 
colabora cu s tudiour i le americane. 

E i sens te in porneşte de la faptul că ele
mentul cel m a i important într-un f i l m —-
Şi în general într-o operă de artă — este 
ideea tematică, care e altceva decît „ su
b iec tu l " , i n t r i g a , anecdota. Pe lî-ngă temă 
(de exemplu, pa t r io t i smul , sau lupta de clasă, 
sau construirea s o c i a l i s m u l u i etc), există o 
temă m a i individualizată pe care E i s e n 
stein o numeşte „ i m a g i n e a " sau „ideea 
g e n e r a l ă " care guvernează întreaga po
veste. Generală şi totuşi re la t iv concretă . 
De pildă, p a t r i o t i s m u l . D a r nu p a t r i o t i s m u l 
în abstract. Căci despre alt aspect al pa -
t r i o t i s m u i u i e vorba în „ N e v s k i " şi despre 
cu totul a l t u l in „ I v a n " , sau în „ L i n i a ge
nerală" , sau în „ T r ă i a s c ă M e x i c u l " . N o i 
putem astăzi înţelege bine asta, căci cu
noaştem f i lme sovietice ( p e care E i sens te in 
nu le-a cunoscut) ca „Al 4I- Iea" sau 
„ C a s a " sau „Cocor i i " sau „ V i a ţ a Iui 
L e n i n " care diferă foarte m u l t u n u l de 
a l t u l , şi totuşi au toate ca temă, ca idee 
directrice : pa t r io t i smul soviet ic . 

Ideea unui f i l m trebuie, după E i s e n 
stein, repetată într-una, fără încetare . F i e 
care secvenţă, fiecare p l a n trebuie să o 
reflecte. F iecare : a l t fe l . F u n d a m e n t u l o r i 
cărei arte este acel , ,semper idem sed a l i 
tor", repetarea aceluiaşi l u c r u spus mereu 
într-al t chip . Aces t „a l t fe l " înseamnă că 
trebuie mereu căutate alte m o d u r i de ex
pr imare , alte s i m b o l u r i plastice, alte semne 
d e transpunere, alte sisteme d e semnal i 
zare ale aceleiaşi i d e i . F i l m u l , m a i m u l t ca 
orice altă artă, este o căutare neîncetată 
de metafore. D e s i g u r , nu e n u m a i asta. 
M a i sînt ş i mul te alte l u c r u r i . D a r este ş i 
asta. E x p r i m a r e p r i n parabole , reflectare 
pe căi nenumărate şi ocolite, expr imare i n 
directă. Neîncetat repetă Eisenste in că 
redarea directă e anart ist ică, nu n u m a i 
pentru că e plată şi banală , dar pentru că 
se termină o dată cu p r i m a scenă. Pe cînd 
exprimarea indirectă permite înmulţirea' 
indefinită a deta l i i lor , iar înmulţirea abun
dentă a deta l i i lor implică fata lmente ex
pr imarea indirectă. Un conţinut m o r a l e 
bogat atunci cînd se pretează la sute de 
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reîlectări concrete diferite , la sute de de
t a l i i evocînd mereu al t fe l -acelaşi l u c r u . 
Aceasta e , după el , v a l a b i l nu n u m a i pen
t r u i m a g i n e , c i ş i pentru sunet. Z g o m o t u l 
sau v o r b a nu trebuie să coincidă perfect 
cu i m a g i n e a , nu trebuie să o expr ime pe 
şleau, ci pe ocolite. „Str ic t vorbind — 
spune ei — cinematograful sonor nu a 
început să existe ca expresie de ar tă decît 
din clipa în care scîrţîitul cizmei a fost 
separat de imaginea cizmei care scîrţîie şi 
ataşat nu cizmei, ci. . . chipului unui om 
care urmăreşte înfiorat scîrţîitul.. . Pe mine 
nu mă interesează faptul că în mod firesc 
cizmele scîrţîie.. . ci altceva. Mă intere
sează cum reacţionează la acest scîrţîit 
eroul meu... mă interesează raportul cu alt 
fenomen, o l e g ă t u r ă nouă pe care o sta
bilesc eu"*) . Această regulă a exprimării 
indirecte merge pînă acolo încî t cere ca 
„sunetul să fie distinct şi nesincron cu 
i m a g i n e a * * ) . Şi acest adevăr nu a fost des
coperit n u m a i de E i s e n s t e i n . C i t a t u l de 
mai sus face parte d i n t r - u n manifest sem
nat de el împreună cu alţi doi m a r i m a 
eştri a i e c r a n u l u i : P u d o v k i n ş i A l e x a n -
d r o v . 

Aşadar , ideea dominantă, ideea tema
t ică , trebuie repetată la f iecare pas, la 
f iecare cadru , p r i n mi j loace v i z u a l e sau 
audi t ive mereu altele, deci to tdeauna i n 
direct . 

Această regulă atrage altele, tot atît de 
interesante. De pildă, aceasta dă o semni 
ficaţie nouă şi fecundă problemei „compo
ziţiei" . Compoziţie şi montaj s înt l u c r u r i 
di fer i te — zice E i sens te in . P r i n m o n t a ; 
„ l e g ă m " l o g i c ş i p s i h o l o g i c deta l i i l e , unele 
d,e a l t e l e Compoziţia însă e un proces 
m u l t m a i subt i l . Ea constă în a alege, 
pr intre de ta l i i l e găs i te şi care-s toate ex
presive, pe acela care reflectă cel m a i tare 
ideea generală , tema. C u t a r e deta l iu e 
poate m a i expresiv în el însuşi , dar n u m a i 
în el însuşi , ca „ ş o c " în s ine , ca „ a t r a c ţ i e " 
emoţionantă, c u m o numeşte a u t o r u l . In 
schimb poate că reflectă m a i slab, sau 

*) op. cit . , pag . 317 
**) E i sens te in : F i l m , F o r m and F i l m 

Sense, p. 258 

poate chiar nu reflectă de loc tema, ideea 
călăuză a poveştii . E deci un element 
b u n pentru „monta jul de atracţ i i " , dar 
n u l , poate chiar dăunător, pentru „com
poziţie". 

A c e a s t a de asemenea lămureşte proble
m a d o c u m a n t a r i s m u l u i . Predecesor i i l u i 
E i sens te in , îndeosebi D z i g a V e r t o v , au 
adus pe l u m e documentaru l l i r i c , epopeea 
faptu lu i divers , a „feliei de v i a ţ ă " nesule
menită într-o poveste a r t i f i c ia l teatra lă . 
E i sens te in , în tinereţea l u i , sub influenţa 
s t îngis tă a pro le tcu l tu lu i şi a l e f - u l u i , lo
vea cu aspr ime în melodrarmatismul po
veşti lor t ic luite . P r i n asta era în deza
cord cu marele său coleg P u d o v k i n , care 
cont inua a face caz de „poveste" , de „ in
t r i g ă " . D a r iată că teoria eisensteiniană a 
compoziţiei ogl indeşte un punct de vedere 
superior . Căci compoziţia înseamnă nu n u 
m a i coerenţă în episoade, ar t iculare a eve
nimentelor într-o poveste unitară, dar şi o 
unitate mul t m a i profundă, izvorîtă d i n 
unic i ta tea i d e i i , d i n repetarea la f iecare 
cotitură, la fiecare secvenţă, a temei unice 
care călăuzeşte toată desfăşurarea eveni
mentelor . A s t f e l coerenţa, compoziţia, ca
racterul organic (organici tatea) const i tuie 
o cal i tate care este egal de necesară şi de 
r iguroasă într-un „document l i r i c " ca 
„Octombrie" , „Potemkin" , „Linia g e n e r a l ă " , 
ca şi într-un f i l m cu poveste, cu intrigă 
c las ică . 

D a r iată u n alt corolar interesant. M u l 
t ip l ic i ta tea luxuriantă de parabole expre
sive, repetarea neîncetată a temei , u n a , 
p r i n i m a g i n i m u l t i p l e ş i mereu altele, acest 
„semper idem sed a l i t e r " face, f ireşte, ca 
tema să fie înţeleasă m a i bine, m a i adîinc, 
m a i complet. F iecare d i n aceste m u l t e me
tafore ne dezvăluie o altă articulaţie a 
aceluiaşi fenomen, ne ajută să p r i n d e m re
laţii le cauzale ş i teleologice dintre l u c r u r i . 
C a s ă întrebuinţăm cuvintele l u i E i s e n 
stein, trecem de la o „percepţie pas ivă" 
la o „ref lectare conşt ientă" . Această evo
luţie el o găseşte chiar în procesul cine
matogra f ie i elementar al „luării de ve
d e r i " . O p e r a t o r u l , dacă e într-adevăr ar
t ist , trebuie să se r id ice „de la filmarea 
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dintr-un singur unghi, la filmarea din un
ghiuri diferite", căci „realitatea amorfă, 
neutră, realitatea în sine., trebuie descom
pusă, pentru ca apoi să fie sintetizate as
pectele ei într-o nouă unitate, potrivit con
cepţiei dictate de atitudinea mea faţă de 
aceste aspecte, atitudine care decurge din 
ideologia, din concepţia mea despre lume... 
Numai din acest moment se poate vorbi 
de o reflectare conştientă, spre deosebire 
de reflectarea pasivă a realităţii — natură 
sau istorie... Se procedează la disocierea 
fenomenelor care coexistă la întîmpiare şi, 
în locul acestei coexistenţe întîmplătoare, 
se stabileşte o legătură cauzală între dife
ritele elemente, dictată de atitudinea faţă 
de fenomen, dictată la rîndu-i de concep
ţia mea generală despre lume *)". 

Iată o înmărmuri toare descoperire. . . Aşa
dar putem fotograf ia fizic, mater ia l , cu 
apara tu l de f i lmare , nu n u m a i l u c r u r i , dar 
ş i rapor tur i , legături le cauza le d int re ele, 
ba chiar şi , ,\Ve l tanschauung" -u l nostru 
ideo log ic . Aces te r a p o r t u r i de cauzal i ta te 
şi f inal i tate nu-s deci abstracţi i metaf izice , 
ci realităţi materiale , care se pot înregistra 
pe peliculă ca orice alt obiect f iz i c . F a c 
parte d i n categoria „văzute lor" şi n i c i de-
c u m a „nevăzutelor" . E de a juns să pro
nunţăm aceste două cuvinte : fotografierea 
cauzalităţii, ca să ne dăm seama de v a 
loarea revoluţionară şi de invent iv i ta tea 
fi lozofică a m a r e l u i reg izor rus . 

Această percepţie de u n g h i u r i var ia te 
ameliorează cunoaşterea, face ca reflec
tarea realităţii să fie „din ce în ce" m a i 
jus tă . Ideea leninistă a reflectării găseşte 
în teorii le estetice ale l u i E i sens te in o a p l i 
care genia lă . într-adevăr , în c u r s u l u n u i 
f i l m , a l u n u i f i l m aşa c u m î i cere E i s e n 
stein, la fiecare episod, la fiecare secvenţă, 
la fiecare p l a n , ni se aduce o nouă expri 
mare a aceleiaşi i d e i , un nou u n g h i de 
percepere a real i tăţ i i . La f iecare s c h i m 
bare de perspectivă, ideea rămîne des igur 
aceeaşi, totuşi se schimbă, se schimbă în 
sensul că o percepem mai adînc, că ea 
ref lectă mai mult , m a i tare, mai bine, 
real i tatea . De -a l u n g u l f i l m u l u i , spectato-

*) op. cit . , p a g . 316—17 

r u l reface, retrăieşte procesul fundamen
ta l al oricărei cunoaşteri , anume îmbună
tăţirea şi îmbogăţ irea perceperii r e a l u l u i . 

O contribuţie foarte originală a l u i 
E i sens te in la gîndirea marx is tă în artă 
este fe lul c u m concepe el r a p o r t u l dintre 
m u n c a individuală şi cea colect ivă. F i l m u l 
este des igur o foarte colectivă operaţie. 
A s t a însă nu suprimă invenţia individuală 
şi efortul personal de creaţie. Ba chiar le 
reclamă, şi iată cum : la treaba 1, de pildă, 
pe care o face specia l is tul de m o n t a j , nu 
trebuie neapărat ca el să se consulte nic i 
cu operatorul fo tograf ic , n ic i cu inginerul 
de sunet, n ic i cu scenar is tul , n ic i cu r e g i 
z o r u l , n i c i cu c o l o r i s t u l , n i c i cu ac tor i i , 
n ic i cu m a c h i o r i i . O poate face, fireşte, 
şi chiar o şi face, d e s i g u r , foarte des. D a r 
nu de asta depinde „sine qua n o n " reuşita 
l u i . Creaţia sa e personală. Şi tot perso
na lă e şi aceea a ac torului , a opera torulu i , 
a c o m p o z i t o r u l u i , a r e g i z o r u l u i . D a r , (căci 
avem a i c i , după E isens te in , un mare 
„ d a r " ) este nevoie ca fiecare d i n aceşti 
specialişti să cunoască bine special i tatea 
tuturor celorlalţi . N u m a i aşa invenţia sa 
individuală se va putea ar t i cula v a l a b i l în 
operă, în a n s a m b l u l acesteia. N u m a i aşa 
creaţia f iecăruia se va încadra ca parte 
într-un tot o rgan ic . Peste asta , nu e rău 
ca fiecare să se m a i consulte şi cu ceilalţi . 
D a r nu e neapărat necesar. Ceea ce e însă 
strict ind ispensab i l e ca fiecare să cu
noască meseria fiecăruia dintre ceilalţi . 
N u m a i aşa creaţia lui proprie va p u r t a , 
încă de Ia naştere, pecetea a n s a m b l u l u i . 

C e t i t o r u l u i acestor rînduri î i p r o p u n 
cînd va avea în mînă cartea l u i E i sens te in , 
să inceapă cu cap i to lu l despre problemele 
compoziţiei. A c o l o î l vedem pe E isens te in 
în acţiune. împreună cu studenţii, asisten
ţii, co laborator i i ş i prietenii l u i , e l a n a l i 
zează nu un f i l m existent, c i un f i l m po
s i b i l . P leacă de la un r o m a n de N e k r a s o v , 
alege un anumit episod, î l c i teşte celor de 
faţă, apoi întreabă : de ce n u - i bine ? 
Totuşi deta l i i l e sînt a d m i r a b i l „văzute" , 
toate foarte c inematograf i c alese. De ce 
atunci descripţia pare plată, ternă, 
amorfă ? D e s i g u r , fiindcă nu se scoate în 
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relief d e t a l i u l care într-adevăr t rebuia sub
l in ia t . D a r care este acel d e t a l i u ? C e i de 
f a ţ ă p r o p u n cutare sau cutare i m a g i n e , 
lază, secvenţă. . E i s e n s t e i n dăr îmă rînd pe 
rînd toate propuner i le . Cu a r g u m e n t e i re fu
tabi le . Iar la urmă, împreună cu asistenţa, 
găseşte ce t rebuia . Un deta l iu la care nu 
s-ar fi gîndit n i m e n i . De ce ? Toc ma i pen
t r u că fusese înăbuşit , înecat de altele, 
secundare. După aceasta, începe a n a l i z a în 
profunz ime . De ce acest deta l iu este cu 
adevărat p u n c t u l n e v r a l g i c ? P e n t r u că e 
s i n g u r u l care exprimă tare şi complet ideea 
generală . Şi cei d i n sa lă , r i n d pe rînd, 
arată de ce, c u m şi cît de bine această 
idee centrală e ref lectată . Totuşi, spune 
Eisenste in , ar m a i trebui ceva pentru ca 
reflectarea să fie completă. împreună cu 
sala , descoperă anume ce-ar m a i t rebui . Şi 
a tunci întreabă : oare în pasa ju l d i n N e -
krasov, pe care vi l - a m cit i t , am putea 
găsi aşa ceva ? D i s c i p o l i i caută. Şi 
găsesc . Şi se discută de ce găsirea cores
punde căutări i . Ş i în fe lu l acesta f i l m u l 
creşte, creşte, ca o fiinţă v ie , aşa c u m 
cresc aevea legendele, d i n gură în gură. 

Am amint i t de toate acestea pentru că 
e vorba de un fenomen rar , de un art is t 
care. împărtăşeşte nu n u m a i cunoştinţe, 
dar e lanur i , nu n u m a i s fa tur i , dar talent , 
d is t r ibuie har , invenţie, creaţie, aşa, de la 
om la o m , aşa c u m am împărţ i un avut 
pr ieteni lor . 

Cartea de care m - a m ocupat nu este, 
pr intre lucrările acestui mare artist , s i n 
g u r a care să merite a fi t radusă în romî-
neşte. C u n o s c un s tudiu netradus care se 
ocupă cu m o n o l o g u l inter ior în c inemato
graf şi care const i tuie o adevărată revo
luţie în estetica artelor plast ice şi l i terare. 

îna in te însă de a sfîrşi, aş vrea să sub
l in iez cîteva trăsături care arată bine ca
racterul comunist , revoluţionar a l a c t i v i 
tăţi i acestui art ist . 

R e g i z o r i i occ identa l i s-au m i n u n a t întot
deauna de fe lul c u m E i s e n s t e i n î i dispre
ţuia pe meşterii veşnic înspăimîntaţ i la 
g i n d u l că confraţii le vor fura secretele 
profesionale . Concepţie de avar , m a i veche 
chiar decît epoca burgheză, înfloritoare 

mai ales în evul m e d i u , în acea a tmo
sferă de superstiţie şi iobăgie unde ar t i s tu l 
păstra cu g r i j e t rucur i le meseriei ca o 
ta ină magică pe care nu o t ransmitea 
decît cîtorva r a r i „ucenici vră j i tor i " . E i s e n 
stein, dimpotrivă, cu r i s c u l de a-şi rupe 
d i n orele sale de creaţie pe p la tou, chel tuia 
cea m a i mare parte a e fortur i lor şi t i m p u 
lui d i s p o n i b i l împărţind darnic procedeele 
sale de creaţie. Căci — explică el foarte 
bine — într-o societate socialistă compet i 
ţia are alt sens decît în l u m e a burgheză. 
A c o l o concurenţă înseamnă un învingător 
şi un învins. în societatea cea nouă, în
trecerea nu înseamnă un v ic tor ios ş i un 
înîr înt , c i d o i învingători , căci b i r u i t u l iese 
c îş t igat d i n bătăl ie , nu răpus. E l nu e 
un adversar , c i un colaborator direct . 
P u n c t u l l u i de vedere n-a pus beţe în 
roate, ci a ajutat l impezirea concepţiei 
celei juste, a operei celei îndreptăţite . Iată 
de ce un art ist în societatea social is tă , 
împărtăşindu-şi secretele celorlalţi , nu să
răceşte , ci se îmbogăţeşte laolaltă cu co
munita tea în treagă . Iată de ce creaţia în 
U n i u n e a Soviet ică merge par i passu cu 
şcoala , cu învăţătura a l tu ia . Această t ră
sătură care caracter izează b i o g r a f i a luî 
E i sens te in caracterizează şi c inematograf ia 
rusă în genere. Au observat-o şi i s t o r i o 
g r a f i i b u r g h e z i : „Ceea ce ruşii aduc este 
o lecţie, lecţie care nu se mărgineşte la 
tehnică. Alături de o îmbogăţire a m i j l o a 
celor de exprimare originală, ei aduc p i l d a 
unei orientări către emoţii omeneşti eterne 
şi pînă atunci nesocotite... adevărul pro 
fund al omenescului, al atmosferei, eiantiî 
epic şi liric, calităţi şi valori care, lao
laltă, au dat cinematografiei sovietice c a 
racterul foarte specific de ş c o a l ă " * ) . 

U n u l d i n capitolele prezentei cu leger i 
poartă suges t ivul t i t l u : „Pr in revoluţie l a 
artă , prin a r t ă la revoluţie". Revoluţia 1-a 
făcut să îmbrăţ işeze cariera artelor. , , A 
fost nevoie — spune el — de doi ani petre
cuţi pe fronturile roşii de la Nord şi S u d 
pentru ca studentul timid să arunce cătu
şele pianului ce-i fusese ticluit încă d'm 

* ) K a r l V i n c e n t , H i s t o i r e de 1'Art C i n e 
matograph ique, 1939, pag. 179 
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leagăn de o mînă părintească grijulie şi 
abandonînd studii aproape terminate şi un 
vutor asigurat, să se arunce în perspecti
vele necunoscute ale activităţii p e tărîmul 
artei. D e pe front nu ajung la Petrograd 
(să-şi termine univers i ta tea de arhitec
tură, n . n ) , ci plec Ia Moscova să mă apuc 
de altceva". 

De ce amume şi pentru ce ? Răspunsul 
n u - i decît u n u l s i n g u r . Fi indcă ceva imens 
se petrecea în j u r u l l u i , acele „Zece zile 
care au zguduit lumea" ( e t i t l u l p r i m u l u i 
său mare f i l m ) . Tînărul Serghei M i h a i l o -
v i c i simţea că este ceva de spus, ceva care 
trebuie spus. „Cum aş putea eu exprima 
altceva decît viaţa Ia care particip cu toţi 
tovarăşii mei ? Simt nevoia să ordonez pe 
ecran tot ce simt în potenţial de acţiune 
?< voinţă în masele care au făcut revolu
ţia, care o fac încă. Simt nevoia să traduc 
tot belşugul de simţăminte şi idei din 
Rusia cea nouă, p e care le trăiesc şi eu, 
care mă cuprind şi mă acaparează, şi că
rora nimeni azi, d i n orice domeniu a! 
artei, nu li se poate sustrage. Trăsătura 
proprie a artistului nu este oare să-şi ex
prime epoca ? Iar t răsătura proprie a ma
rilor epoci nu-i oare de a naşte mari artişti 
Ş« opere înalte ? N-am de exprimat azi în 

URSS altceva decit vremi ie revoluţio
nare -' *). f 

Aşa d a r , , „prin revoluţie I a a r t ă " , d a r 
adaugă el , ş i : „ p r i n a r t ă , a r e v o , l l ţ i e - / 
Revoluţia 1-a făcut să devină art is t . D a r 
arta îl va face să fie m a i departe r e v o l u 
ţionar, sa poată ajuta, s lu j i revoluţia De 
aic i vînătoarea l u i după procedee cît m a i 
var iate , cît m a i ingenioase, cît m a i emo
ţionante, capabi le să exprime o idee în mii 
de fe lur i , îmbinînd efectele repetiţiei cu 
acele ale diversităţii , împerechiind f idel i tatea 
la temă cu reînnoirea neîncetată a dovezi 
lor de iubire . Şi , cum am m a i spus, acea
sta avea să prof i te nu n u m a i f i l m u l u i său 
m curs de producţie, ci întregii c inemato

g r a f i i sovietice, „pentru înarmarea p r i n 
studiu a generaţiei de tineri bolşevici, care 
aveau să fie prima echipă, primul schimb 
de maiştri cineaşti din primii c i n c i n a l i ai 
revoluţiei". 

D a r trebuie să mă opresc. M i - a r trebui 
cerneală multă ca să povestesc în cîte fe
l u r i E isens te in , in cei a i săi n i c i c inc izec i 
de am de viaţă, a ştiut, teoretic şi pract ic , 
ca f i lozof şi ca meşteşugar, ca artist şi 
ca profesor, să fie un t ipic f i u al revoluţiei 
social iste . 

, J i ! D A i T t r " i ) , ? n ? h e t ă ' acută d e revis ta f ran
ceza „Monde despre „Opera si teori i le lu i 
b i s e n s t e m " 
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MIHAIL PETROVEANU: „PAGINI CRITICE" ') 

M. Petroveanu aparţine unei echipe ele 
critici, care s-au afirmat ca profesionişti, 
ai scrisului în pas cu noua noastră 
literatură. Astăzi ei au un cuvînt de 
spus în mersul literaturii. La M. Pe
troveanu este evident faptul că evo
luţia literaturii în ultimul deceniu, lupta 
împotriva esteticii şi criticii burgheze, pre
cum şi afirmarea liniei creatoare a rea
lismului, socialist au însemnat un factor 
fericit în propria sa dezvoltare, scutindu-t 
de un posibil şi foarte probabil impas. In 
volumul de P a g i n i C r i t i c e e introdus şi un 
articol din 1946 (în legătură cu C a r t e a 
O l t u l u i de Geo Bogza) desigur „bine 
scris" pentru tinereţea sa dar nu mai mult 
decît un exerciţiu, în spirit estetizant, menii 
să circumscrie „temperamentul" scriitorului 
analizat („un romantic cu apucături 
profetice" etc.) Nici n-ai zice că e 
lucrarea unui tînăr la 20 de ani: 
atitudinea e profesorală, stilul destul 
de trudnic. Rămîl după lectură cu un 
sentiment confuz. Un durm abia în
ceput — şi întrerupt, închis. Orientarea 
nouă a literaturii l-a ajutat să se realizeze 
ca personalitate, ducîndu-l spre o afirmare 
matură şi personală, de care stau mărtu
rie atîtea pagini incluse prezentului volum 
şi altele apărute ulterior. Cele mai izbu
tite articole (şi ne gîndim de pildă la 
acele închinate lui Tudor Arghezi, Mihai 
Beniuc, Zaharia Stancu, precum şi unor 
scriitori mai tineri) sînt rezultatul adezi-

*} E S . P . L . A , 1958 

unii sale la principiile criticii marxist-le
niniste. 

In primul rind M. Petroveanu este un 
propagandist talentat al succeselor noii 
literaturi. Denotă veritabilă pasiune de 
cronicar, ştie să ne trezească cel mai mare 
interes pentru operele şi autorii cărora li 
se consacră. Cine citeşte dela un capăt la 
celălalt volumul său, va avea Imaginea 
unei literaturi bogate şi interesante, de o 
infinită diversitate. Articolele sale exem
plifică adevărul că realismul socialist nu 
numai că nu reduce talentele la un numi
tor comun, dar le asigură condiţii de dez
voltare fără precedent. Afirmaţia integrată 
articolul-program („Ori unde încol
ţeşte realismul în genere — şi la noi rea
lismul socialist — expresia personală, ori
ginalitatea robustă, cu adevărat creatoare, 
este favorizată") pare să numească şi 
ţinta principală a eforturilor sale, cu atît 
mal meritorii cu cît evită să apeleze la 
absolutizarea originalităţii, în detrimentul 
viziunii de ansamblu şi a concepţiei scri
itorului- Presupunînd că n-am cunoaşte din 
lectură proprie operele analizate şi încă 
am înţelege şi am. simţi că e vorba de o 
literatură animată de idealurile construc
ţiei socialiste. Rezultă clar că scriitorii 
noştri au adoptat metoda realismului-so-
clallst dintr-o necesitate organică, expresie 
a realităţii revoluţionare însăşi. JSau, cum 
spune criticul, în articolul citat: „adop
tarea unei metode comune de creaţie, în 
mod deschis, nu este altceva decît con
cluzia logică a examinării critice a vechii 
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creaţii, a respingerii a ceeace este perimat 
într-insa şi a păstrării a ceeace este crea
tor, umanist, pe de o parte, iar pe de altă 
parte o concluzie pe care o tragem din 
însăşi condiţiile noii societăţi, este răs
punsul nostru la întrebarea pusă de timpul 
nostru". Criticul subliniază consecinţele 
binefăcătoare pentru creaţie ale adoptării 
metodei realismului socialist, implicaţiile 
fericite ale acestei metode pentru destinul 
fiecărui scriitor talentat. „Romanul Des
culţ de Zaharia Stancu dă un sens nou 
genului autobiografic- Genul era încărcat 
de subiectivism..." In continuare M. Petro-
veanu arată în chip convingător că această 
înnoire a genului care a permis afirmarea 
originalităţii scriitorului în raport cu pre
cursorii săi e condiţionată de optica nouă 
promovată de Zaharia Stancu, de adezi
unea scriitorului la o concepţie ştiinţifică, 
obiectivă asupra realităţii. 

Cronicile lui M. Petroveanu se citesc 
totdeauna cu plăcere. Criticul şi-a format 
un stil individual, volubil şi familiar, nu
anţat dar destul de exact şi cîteodată au
toritar (mai ales ţaţă de tineri...) Pagina 
sa emană un farmec real şi poate fi dis
tinsă cu uşurinţă. Şi pastişată cu uşurinţă, 
fiindcă M. Petroveanu nu evită un anume 
ton, o anume elocvenţă apropiate stilului 
vorbit. Pe lingă asta îl putem recunoaşte 
după locuţiunile sale preferate, interogaţii 
retorice, ticuri. In trasarea profilului său 
critic trebuie să înscriem şi tehnica portre
tului, posedată cu dezinvoltură şi. mărtu
risind însuşiri literare, fineţe şi spirit. Irir 
suşiri uneori deviate, în dauna adevărului 
şi a proporţiei exacte. Astfel portretul lui 
Aurel Gurghianu („Prin Cluj Aurel Gur-
ghianu trece taciturn, cu o mîndrie su
perbă, închis în sine ca într-o scorbură un 
duh al pădurii pe care o cîntă") probabil 
savuros şi valabil pentru intimii poetului 
clujan, prezintă mai puţin interes pentru 
noi ceilalţi şi comunică, poate involuntar, 
o idee exagerată despre valoarea volumu
lui, singura importantă în acest caz- Cri
ticul ştie să evoce subtil, în formulări 
limpezi, personalitatea scriitorului, pre
ocupat să nuanţeze nota specifică şi să 

descopere contrastele individualităţii. Dar 
e cu deosebire încîntat cînd poate grupa 
aceste contraste într-un echilibru just şi 
posibil- Poezia lui Mihai Beniuc e astfei 
explicată: „un temperament în care se 
încrucişează o tinereţe năvalnică cu o bă-
trîneţe verde, însă precoce, elanuri de o 
mare vitalitate cu reflexii severe, amare 
şi niţel şirete, un limbaj al revoltei, dur, 
cîteodată crud, haiducesc şi modern, cu o 
atitudine blajină, îngăduitoare şi miori
tică". Cicerone Teodorescu „niinuieşte epi
tetul drastic, apostrofa, pe un ton de ră
fuială familiar şi energic". La Miron Radu 
Paraschivescu „lirica redescoperirii patriei 
răscoleşte adesea ecouri de un patos, de
clamatoriu şi bărbătesc". 

Asemenea formulări evidenţează din 
plin calităţile criticii lui M. Petroveanu. 
Trebuie totuşi să remarcăm că uneori ele 
preocupă în exclusivitate pe critic, acoperă 
orizontul întreg de investigaţii, limitind 
amploarea militantă a cronicii, „respiraţia" 
ei social-politică. Uneori criticul rupe ana
liza mijloacelor de expresie individuale de 
conţinutul operei pe care-l expune in for
mulări discursive, neconvingătoare. In 
acest caz el nu izbuteşte să realizeze o 
cuprindere unitară a operei şi scriitorului, 
concepută în spirit consecvent ştiinţific. 
Criticul descoperă „formula" unui scriitor, 
dar ajunge s-o fetişizeze, decretînd izbutit 
tot ce corespunde şi. neizbutit tot ce- se 
abate dela această formulă. Pe Ungă fap
tul că include un element de simplificare, 
acest procedeu presupune o viziune li
mitată şi neştiinţiţică asupra personalităţii 
creatoare, dată pentru totdeauna şi inca
pabilă de împrospătare. Criticul aplică 
nişte criterii personale şi uneori discuta
bile, cînd trebuie să stabilească ce anume 
„prinde" şi ce anume „nu prinde" pe un 
scriitor. Astfel C a n c e r u l l u m i i e un poem 
neizbutit, întrucît Nina Cassian a încercat 
aici o formulă „improprie" talentului său. 
Pe Labiş nu-l „prind" decît versurile 
despre copilărie, orice încercare de liricii 
filozofică ar ţi dela început condamnată 
eşecului. După cum nu-l „prinde" nici în
cercarea de a. aplica naturii o viziune 
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„dinamică", felul său fiind eminamente 
„potolit" şi „graţios". Criterii cu totul ar
bitrare în ciuda tonului sigur, superior şi 
autoritar adoptat de critic-

Deşi e lăudabilă înclinaţia lui M. Pe
troveanu pentru critica „la obiect", izbeşte 
totuşi un anume dezinteres faţă de ideile 
„generale", pentru dezbaterea categoriilor 
estetice fundamentale ale realismului so
cialist. Ideile „generale" sînt deseori de 
un ordin secundar. Trebuie observat dease-
menl că uneori M. Petroveanu nu acordă 
destulă atenţie manifestărilor concrete ale 
ideologiei burgheze. Aşa se întîmpla că, 
în suita de articole privitoare la „Cronica 
de f a m i l i e " , criticul afirmă, în spirit idea
list, că „impulsul spre rău, spre „păcat" 
caracteristic eroilor se impune inexorabil, 
relativ independent de condiţiile exteri
oare şi limitele naturale." Criticul susţine 
că în „Cronica de familie" avem de aface 

RADU BOUREANU: 

Ca şi alţi poeţi din aceeaşi generaţie 
(Eugen Jebeleanu, Marcel Breslaşu, Maria 
Banuş) Radu Boureanu şi-a dat adevărata 
măsură a talentului său în anii de după 
23 August-

Cuprlnzătoarea retrospectivă care este 
„Umbra s te le lor" începe cu o destul de 
largă selecţie din poemele scrise pînă în 
1944. Această etapă a activităţii sale, pen
tru care autorul şl editura s-au dovedit 
uneori concesivi, ni-l înfăţişează ca poet 
decorativ, suprapunînd realităţii „ tăr îmuri 
cu v e d e n i i " pentru a obţine efecte de 
umbră şi lumină. Siluete llpovene dispar 
într-un peisaj misterios, agonia unei săl
băticiuni („Mistreţul" ) e văzută în pro
iecţia ei halucinant-picturală. Anna Maria 
de Valdelievre se desprinde ca dintr-un 
vitraliu medieval, asemăiundu-se mult cu 
acele jupîniţe lunare, cu gesturi hieratice, 
din alte poeme scrise în acea perioadă. 
Chiar dacă e vorba de Petru Rareş ( „ P o 
vestea v o i e v o d u l u i m r e j e r " ) , conform unei 

*) E . S . P . L . A . , 1958 

cu o tragedie. 'Sfîrşllul eroilor lut Petra 
Dumitriu n-are dimpotrivă nimic tragic,, 
fiind cu totul lipsit de grandoare, umani
tate şi eroism, — iar această particulari
tate este rezultatul viziunii ştiinţifice asu
pra destinului istoric al aristocraţiei şi 
burgheziei romîneşti. 

Deficienţele semnalate limitează, dar nu. 
. întunecă şi nu anulează, — cum susţinx 
unii recenzenţi — valoarea volumului. Ma
joritatea articolelor lui M. Petroveanu. 
mărturisesc o reală pasiune şi o buna 
orientare ideologică, sprijinite de un gust 
mai totdeauna sigur şi de remarcabile mij
loace de Investigaţie şi expresie critică. 
Articolele publicate ulterior în presă aduc: 
în plus un binevenit accent combativ, po
lemic şi o preocupare sporită pentru puri
tatea ideologică a literaturii şi criticii li
terare. 

L . R a i c u . 

„UMBRA STELELOR"*) 

tendinţe a poeziei sale de atunci, automî 
converteşte istoria în legendă. Aureolarea 
mitică, rituală, evocarea, unei lumi semi-
arahice erau încercări de evaziune care 
continuate nu l-ar fi dus pe poet decît 
la sterilitate şi manierism. In acea peri- A 

oadă „Calul roşu" se mistuia „spre ne- ^ 
u n d e " , iar aspiraţia artistului, torturat de-
cavalcade apocaliptice şi de spaime ata
vice era să fie „singur, spre capătul l u 
m i i " . E perioada cînd mărturiseşte : 

„Acele pînze, pe ar ip i de f l a m i n g întinse-
în g o l f u l sîngelui meu sînt învinse. 
P lantaţ ia fantomă de c a t a r g u r i , 
ce-n r a d a i n i m i i se legăna, 
s teaua polară nu o decora. 
P o r n e a n u m a i cărbunele în l a r g u r i " . 

Grupate sub titlul „Versuri v e c h i " gă
sim în volum cîteva din poemele în care-
Radu Boureanu anticipa creaţia sa de 
după 23 August. Poetul care va exprima-
în „S înge le popoare lor" (1946—1948) cu 
atît patetism dorinţa de pace a oamenilor 
cinstiţi de pretutindeni, e în aceste poeme 

13 — Viaţa Romînească nr. 11 
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conştiinţa lucidă a celor ce au văzut în 
al doilea război mondial acţiunea crimi
nală a fascismului. In „Noi cei d i n veacul 
X X " (xubdatată noiembrie 1943) — ca un 
memento al celor din generaţia Sa — 
afirmă optimist : 

„Noi nu m a i ştim de unde v i n e s o m n u l . 
V o r sparge odată zori le , t r î m b i ţ a ş i i : co

coşii 
şi un incendiu să ne pîr jolească nări le 
fîlfîind peste perne s teagur i le roş i i " . 

Eliberat de neliniştile ce răzbat în vo
lumele sau în ciclurile precedente („Zbor 
alb" , „Alean v e c h i " , „Golful sînge'l 'ui"), 
Radu Boureanu inaugurează cu „S înge ie 
popoare lor" o nouă etapă în creaţia sa. 
Poetul pînă aici inhibat, bîntuit de fan
tasme eterate, se deschide marilor pro
bleme şi face din poezia sa o armă de 
luptă pentru apărarea păcii- Privind harta 
lumii, R. Boureanu citeşte amintirea tra
gică a războiului care a ucis milioane de 
vieţi omeneşti: 

„Atîtea ţări pe glob şi atîta s înge 
|Atîtea neamuri : albe, negre, galbene, roşii, 

D a r sîngeie pe care îl făcură să curgă 

s îngerosi i 
Duşmani ai păcii, e pretut indeni roşu'. 

Poezia lui cîştigă în adîncime, reflectă 
înţelegerea marxist-leninis/ă a istoriei. 
Radu Boureanu devine poetul cetăţean în 
ale cărui versuri vibrează, cu acorduri 
grave, dorinţa de pace a omenirii. încer
cărilor imperialiste de a împinge lumea 
într-un nou război li se opune voinţa, 
uriaşa voinţă de pace a tuturor popoare
lor. Imaginea tipului de capitalist e rea
lizată în „Corăbii spre I n d o n e z i a " , în cu
lorile acide ale unui Daumier: „Duioşi şi 
c a l z i f lorar i f l a m a n z i / M o r a r i de moarte 
măcinaţi / Piraţ i modern i intrînd în port / 
Ascundeţi s teagul cap de mort / In n o r i i 
albelor lalele / Ascundeţi moartea în la 

lele / Ca oameni i cu ochi piezişi / Să v a -
d a - n v o i cereşti trimişi / Nu c o r b i i c ron
cănind pe r a m / In A m s t e r d a m , / In Rotter
d a m /'. 

Chiar dacă pe alocuri se resimte exce
sul retoric, nu e med puţin adevărat că 
»« „ S î n g e i e popoare lor" găsim poeme de 
antologie. De la o poezie a contemplaţiei 
interioare. Radu Boureanu a trecut asa dar 
la poezia combativă de adinei rezonanţe 
sociale, capabilă să transmită mesajul 
epoca noastre. Creaţia lui se dezvoltă pe 
hma oglindirii realităţii contemporane 
Sensibilitatea plastică, viziunea cromatică 
servesc acum 0 atitudine revoluţionară 
aceea a poetului angajat în lupta clasei 
muncitoare pentru socialism. 'Sînt în re 
trospectiva lui Radu Boureanu poeme de 
evocare a trecutului de luptă pentru liber
tate. „ S u b stema R e p u b l i c i i " - un imn în
chinat patriei - s e încheie cu această fru
moasa chemare : „Vino, să a lergăm p r i n 
pădurile ţării / peste l i v e z i l e p l ine de roa
dele noastre / printre palmele negre pr in-
re bluze albastre, / vreau să te văd pro¬
, * \ , p e s t e m a a « a s t a puternică / 

i l u t u n n d părul crescut p r i n holdele l u n i i / 
sa moara în ia rna plecată ur letul l u p u l u i / 
v i n a t de ură care pîndea la răspîntii / să 
ascul tam primăvara R e p u b l i c i i , cîntecul 
s tupului /. 

„Imagini le d i n C e n a d " compun o su
ita de portrete lirice, de momente semni
ficative pentru drumul colectivizării desi 
trebuie să semnalăm că nu de puţine ori 
autorul rămîne la simpla notaţie exteri
oara, la relatarea discursivă. Festivalul 
Tineretului, organizat la Bucureşti în au
gust 1953, îi inspiră însă un frumos ciclu 
care il indică odată mai mult drept poet 
al luptei pentru pace, cu noi si mereu va 
nate accente în exprimarea dragostei [a/ă 
de umanitate. Plecînd de la 0 antiteză 
plastică {în Breughel) creează tabloul viu 
al întîlnirii devenite simbolice; atunci 
„Cînd v o r b a tuturora îmbracă acelaşi ţel / 
Şi flutură-n lumină n insor i de porum
bel /." 

„Vioara cosmică" , ciclu deşi mai puţin 
închegat sub raport tematic, aduce poeme 
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interesante ca : „Citeşte-mi d i n Jack L o n 
d o n " , „Umbra s te le lor" , „Sub zăpezi de 
c re tă" . Omului contemporan, cu proiectele 
sale de cucerire a cosmosului, Radu Bo
ureanu ii aduce in „Vioara c o s m i c ă " un 
înflăcărat omagiu, realizlnd astfel ima
ginea viitorului: 

P a c i f i c a t ar f i de m u l t p ă m î n t u l ; 
Am mai zări doar pete m i c i de zgură 
Cenuşa purtătorilor de ură, 
Pietri f icată, nestîrnind-o vîntul . 

Şi ne-am iubi atunci pe căi astrale 
In vers cîntînd un veac fără pereche 
Şi amint i rea c l ipe i cînd pămîntul 
Ş i - a pus podoabă luna la ureche-

Diversă sub aspect tematic, şi ca ex
presie artistică, poezia lui Radu Boureanu 
aduce o notă aparte în peisajul liricii 
noastre actuale. 

L i v i u Călin 

STEFAN GHEORGHIU: „CUMPĂNA INIMII"*) 

„Rotiţa" şi „Drumul din pădure", nu
vele apărute cu cîţiva ani în urmă, vădeau 
încă de atunci principalele calităţi ale iî-
nărului scriitor, care le semna : Impetuozi
tatea cu care aborda frontal problemele 
realităţii, căldura cu care zugrăvea aspec
tele vieţii noi, preocuparea evidentă pentru 
procesul complex al educării oamenilor 
muncii în spiritul eticii socialiste, precum 
şi o anumită siguranţă în construirea ac
ţiunii. „Cumpăna inimii", o culegere din 
cele mai bune bucăţi ale- lui Ştefan Gheor-
ghiu, completată cu pagini inedite, nu des-
minte azi aceste calităţi ba dimpotrivă le 
întregeşte dezvăluindu-le într-un mod mai 
pregnant. Aria preocupărilor apare mai 
largă, observaţia mai interesantă, epicul 
nuvelelor mai alert, şi, în general lucrările 
mai recente dovedesc o mai mare stăpî-
nire a condeiului. Acest progres pe care 
îl marchează scrisul lui Ştefan Gheorghiu 
ie face să priveşti cu îngăduinţă unele scă
deri ale volumului, precum tratarea cam 
sumară a unor personaje sau stilul încă 
insuficient de expresiv. 

Axate în cea mai mare parte pe teme 
legate de viaţa tineretului, de educare co
munistă a acestuia, de lupta împotriva 
unei mentalităţi înapoiate (excepţie jac 
doar „Supărări" şl „Şarja") volumul dă o 
replică tăioasă şi inspirată anumitor lu-

*) E . S . P . L . A 1958 

crări, care fac din problemele tineretului 
un pretext de evaziune sau le tratează 
schematic şl edulcorat. 

Unele dintre nuvelele Iul Ştefan Gheor
ghiu surprind momentul cînd copilul înce
pe să intuiască raporturile existente între 
clasele şi păturile sociale şi începe să aibă 
o atitudine faţă de viaţă. Martor la în-
tîmplările care agită lumea celor maturi, 
micul erou, nedumerit la început asupra 
tristelor cauze care fac ca oamenii săraci 
să sufere, evoluează spre nemulţumire, a-
pol spre o mînie capabilă să se transfor
me în revoltă. Procedeul este cu iscusinţă 
folosit de Ştefan Gheorghiu în „Despărţi
rea" de pildă. In fond, copilăria fiului unui 
muncitor se sfîrşeşte prematur, încă ta 
vîrsta jocului, cînd el îşi dă seama că şi 
tatăl şi prietenul său mal mare, Ilegalistul 
Filip Op/ea, sînt victimele exploatării bru
tale a patronului uzinei, unde aceştia sînt 
angajaţi. O mai mare atenţie a autorului 
la conturul moral al personajelor şi la de
taliul semnificativ ar fi făcut mai convin
gătoare evoluţia caracterului acestui copil, 
care începe să desluşească înţelesul cu
vintelor rostite de prietenul său la despăr
ţire : „după flecare noapte cît de grea ar 
fi, tot trebuie să apară şi ziua aceea stră
lucitoare. Iar ziua aceea va veni curînd şi 
pe pămîntul nostru şi nu va mai pleca 
niciodată". 

In alte scrieri, călit în încercările vieţii, 
copilul apare ca avînd conştiinţa inechită-

13* 
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iilor sociale, ceea ce îl face capabil de 
anumite acte decisive. Un asemenea erou 
este Niţă, din „Moneda de un leu". E! 
are o înţelegere mai adîncă a lucrurilor, 
datorită faptului că situaţia sa de băiat 
de prăvălie la un crîşmar îl obligă să facă 
direct cunoştinţă cu asprimile exploatării. 
Sprijinul pe care Niţă îl dă luptătorului 
comunist Onică, este pornit dintr-o atitu
dine conştientă, premeditată si cu atît mai 
semnificativă. 

Ce vor deveni aceşti eroi cînd lumea ca
pitalistă va fi pierit, în ce sens vor evolua 
care vor fi problemele lor ? Răspunsul ni-'l 
dau acele bucăţi din volum, care reflectă 
aspecte din viaţa tineretului de astăzi: 
„Drumul prin pădure", „Rotiţa", „Cumpă
na inimii". Peste ani, Niţă, devenit un Vi
nar de nădejde, va avea de luptat poate 
cu oameni ca Vlad („Rotiţa") sau Aurel 
(„Cumpăna inimii"), cu oameni stăpîniţi de 
o mentalitate învechită şi nu-şi va precu
peţi forţele în lupta pentru înfrîngerea ce
lor c e urăsc realizările socialismului In 
„Drumul prin pădure" facem cunoştinţă în 
împrejurări dramatice, cu muncitorii fores
tieri. In ciuda prezentării cam sumare — 
autorul preocupîndu-se prea puţin de ana
liza psihologică - personajele au totuşi 
o anumită consistenţă. Ele duc o luptă in
transigentă împotriva elementelor exploa
tatoare, ostile regimului nostru, ca patro
nul fabricii sau administratorul pădurilor 
regale, Finescu. Dramatismul nuvelei pro
vine din desfăşurarea potrivit tehnicii dra
matice, a conflictului dintre muncitori şi 
exploatatori, procedeu care contribuie la 

reliefarea figurii lui Negolţă, unul din cele 
mai izbutite personaje ale cărţii. In cele
lalte două nuvele, urmărind transformarea 
mentalităţii a doi tineri, sînt condamnate 
concepţiile şi deprinderile pernicioase ale 
societăţii capitaliste, care pot distruge sau 
împinge spre ratare pe cei insuficient de 
puternici ca să le poată rezista. Oglindind 
sinuozităţile sufleteşti ale lui Vlad - e¬
roul din „Rotiţa", a cărui evoluţie amin
teşte de cea a lui lenea, din „Atelierul de 
toc al lui Boris Polevoi, - Ştefan Gheor-
ghiu relevă unul din fenomenele specifice 
societăţii noastre: sprijinit de tovarăşii 
sai un mneitor indolent şi anarhic se poa
te transforma într-un inovator fruntaş. 

In „Cumpăna inimii", spre deosebire d° 
piesele citate mai înainte, unde accentul 
cade pe acţiune, pe o epică mai bogată 
autorul se dovedeşte preocupat de o anali
za psihologică mai nuanţată, izbutind să 
aestainiue mai amănunţit şi mai profund 
viaţa lăuntrică a personajului. Urmărind 
jrammtările matrozului Aurei, pe care ră-
mmerea sa în urmă îl va duce la despărţi
rea de Doina, scriitorul nu mizează atît pe 
nervul acţiunii, cît pe descripţia procese
lor sufleteşti. Deşi cunoscută cititorilor 
doar prin reflexiile din conştiinţa lui Aurel 
Doina este o eroină vie, cu o evoluţie ca
racteristică zilelor noastre. 

Volumul de faţă - cu toate slăbiciunile 
sale - semnalează prezenţa unui scriitor 
preocupat de zugrăvirea omului timpu
rilor^ noastre care tinde tot mai mult să 
depăşească faza experienţelor. 

C . Măciucă 

DIMOS REND IS: „COPIII ATENEI" V 

Iubitorii poeziei lui Dimos Rendis au 
întîmpinat cu un interes explicabil apari
ţia in librării a cărţii sale intitulate Co
piii Atenei". Este - dacă nu ne înşelăm 
— debutul pe tărîmul romanului al aces
tui înzestrat mînuitor al versului. 

* ) E d . T ineretului 

Menţionînd că avem de-a face cu o carte 
pentru copii, nu vom întreprinde obişnu
itele consideraţii p e marginea specificului 
literaturii destinate celor mici. O singură 
constatare ni se pare necesară şi anume 
aceea că Rendis a izbutit să înlăture fără 
eforturi vizibile distanţa de vîrstă, identi-
ficîndu-se cu eroii săi- Nu se simte nici o 
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clipă prezenţa omului matur care-şi sub
ţiază vocea ca s-o facă „accesibilă" tim
panelor încă neformate. Dimpotrivă, ceea 
ce caracterizează volumul este o perma
nentă naturalefă. 

Experienţa de viaţă şi simţul măsurii 
l-au ajutat pe Rendls să înfăţişeze într-o 
lumină veridică participarea copiilor la 
lupta, antifascistă a poporului grec. Fota-
kis şi prietenii săi nu săvîrşesc isprăvi 
care să contrazică posibilităţile lor, dar 
nu sînt nici simpli spectatori pasionaţi ai 
înfruntării dintre mişcarea de rezistenţă 
şl trupele hitleriste.. Setea de acţiune şi 
elanurile nobile ale vîrstei lor se integrează 
firesc efortului comun al unui popor în
drăgostit de libertate. 

Eroii maturi ai. romanului se întreabă 
adeseori : „Există o pornire patriotică în 
ceea ce fac copiii ? E adevărat că în tot 
timpul ocupaţiei, copiii sprijiniseră mult 
lupta de eliberare cu greve la şcoală şi 
manifestaţii, dar oare cît din activitatea 
aceasta era pentru ei un joc şi cît un lu
cru serios, o manifestare patriotică ?" 
(p. 111). Iniţiativele curajoase ale deta
şamentului pionierilor din Thimarakia, cul-
minînd cu ajutorul dat celor mari în ac
ţiunea de prindere a unor spioni, confirmă 
intru totul părerea învăţătorului Thimlos : 
„Copiii care s-au născut şi au crescut în 
foamete şi în război (...) copiii aceştia nu 
se joacă- Copiii care văd în fiecare zi 
moartea pe străzile Atenei, nu se joacă". 

De altfel, pentru micii eroi ai romanului, 
lupta constituie un capitol al biografiei 
lor tot atît de firesc şi de inevitabil ca 
de pildă, şcoala. Mama şi bunica lui Fo-
tokls au murit, tatăl -— urmărit de jan
darmi — a plecat în munţi, la partizani. 
Părinţii celorlalţi copii au avut o soartă 
asemănătoare sau — dacă au rămas în 
viaţă şi n-au părăsit oraşul — sînt pe ba
ricade. Războiul şi, mai apoi, insurecţia 
populară, n-au lăsat nici un colţişor li 
niştit. 

In asemenea împrejurări ce altceva îi ră-
mînea de făcut lui Fotakis decît să ajute 
mişcarea populară de eliberare ? La fel 
de întemeiată ne apare şi evoluţia lui 

Bobiş. Micul vagabond orfan din piaţa 
Omonia, participant la atacurile împotriva 
camioanelor nemţeşti, devine membru al 
detaşamentului pionierilor din Thimarakia. 
Căldura cu care-l primesc copiii topeşte 
pojghiţa individualistă din sufletul său. 
Spre sfîrşitul cărţii îl vedem pe Bobiş în
făptuind un adevărat act de eroism, pen
tru a-şi salva tovarăşul de luptă. 

Descriind locuri şi oameni pe care-l cu
noaşte prea bine, autorul realizează o carte 
plină de autenticitate, departe de ostenta
ţia documentării livreşti. Apare evident că 
Atena ei nu e aici calchiată după un bae¬
deker. Ferindu-se de pitorescul cu ori ce 
preţ, Rendis nu-şl poartă eroii printre ru
inele Acropolei şi singura referire, la un 
moment, din trecutul glorios al Greciei — 
Termopile — se integrează firesc acţiunii. 

Autorul se menţine pe linia unui rea
lism străbătut de o undă romantică abia 
vizibilă. Poetul Rendls l-a ajutat substan
ţial pe prozatorul Rendls să nu cadă în 
discursivitate. 

Că romanul „Copiii Atenei" este scris 
de un poet o dovedesc şi imaginile plas
tice, asociaţiile neobişnuite, ca de pildă: 
„Grilajul metroului, aflat chiar în mijlo
cul pieţii Omonia, în inima Atenei, aşa 
cum era acoperit de micii vagabonzi mur
dari şi prost îmbrăcaţi, părea o zdreanţă 
imensă, întinsă să se usuce la soare". Pă
cat că asemenea imagini se întîlnesc rar 
în paginile romanului, ca. nişte flori că
zute din coşul plin al unul grădinar cam 
zgîrcit. Pe de altă parte, romanul tră
dează o anumită unilateralitate în zugră
virea caracterelor, o insuficientă varietate 
a mijloacelor de tipizare. In afară de Fo
takis şi de Bobiş, personaje cărora pana 
autorului le-a dat relief şi culoare, ceilalţi 
copii sînt prezentaţi oarecum demonstra
tiv, mai mult ca nişte ilustrări ale unor 
scheme prestabilite. In loc să le cunoaş
tem viaţa sufletească, întîlnlm în paginile 
romanului atributele lor exterioare, menite 
probabil să acopere aria preocupărilor şi 
trăsăturilor proprii copilăriei. Aşa, de 
pildă, Oniros este literatul detaşamentu
lui, Mihalis — tipul conspirativ şi pasi-
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onat de tehnică, Ghiorghis ~ p i c t o r u l 

Vangos — doctorul. ' 
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Ion Hobană 

HENRIC STAHL: „UN ROM/N IN L U N Ă * 
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Călătorul in lună rememorează in zilele 
fără număr ale drumului său, frumoasele 
legende populare legate de geneza, forma 
şi denumirea astrelor. Interesant de ob
servat e faptul că nararea credinţelor ţără
neşti nu furnizează o sursă de humor pen
tru autorul cărţii. Dimpotrivă: aceste po
vestiri sînt privite cu admiraţie ca unele 
ce relevă geniul popular, puterea nelimitată 
de plăsmuire, fantezia bogată şi diversă a 
poporului. 

Henric Stahl este un îndrăgostit de uni
versul ceresc şi terestru. El descrie cu în-
cîntare fenomenele ce se petrec în marile 
spaţii ale călătoriei romînului spre lună: 
non-acţiunea puterii de atracţie a pămîntu
lui, fenomen care îi dă pentru cît va timp o 
stare euforică de neegalat; răsăritul şi a¬
pusul soarelui în cosmos, cu irizaţii şi 
efecte optice miraculoase. 

Există însă în cartea lui H. Stahl ten
dinţa de a crea o netă opoziţie între viaţa 
rurală, văzută ca un mediu moral pur şi 
cea citadină, şi anume în defavoarea ulti
mei. Este evidentă aici influenţa semănă-
toristă. Un citat privind evoluţia astrono
miei ne va edifica : 

„Astronomia, deci, pe care au început-o 
u m i l i i păstori trăind sub cerul l iber, de

parte de c o l i v i a de nuiele sau piatră a ca
selor fără aer, şi ţăranii p o r n i n d cu noap
tea la m u n c a cîmpului, avînd stelele drept 
ca lendar şi ceasornic, as t ronomia , acapa
rată de oraşe, populată cu legendă, mis 
ter şi şti inţă, se întoarce astăzi iarăşi la 
ţară şi tot m a i greu îi va fi orăşeanului, 
anemiat pr in l ipsa de aer şi p a l i d de in
v i d i e , să ridice fruntea spre cer, t îr ît cum 
este de a se zbate în moc i r la luptelor mes
chine ar iv i s te " . 

După cum datele ştiinţifice ale cărţii au 
fost mult depăşite de la 1914, cînd a apă
rut romanul şi pînă astăzi, tot astfel tre
buie să subliniem limitele cărţii în ce pri
veşte nivelul său protestatar. Critica scri
itorului se reduce la ironia de bună calita
te şi numai arareori sînt atacate mai ho-
tărît viciile fundamentale ale orînduirii ca
pitaliste. 

„Un romîn în lună" nu e numai unul 
dintre primele romane ştiinţifico-fantasti-
ce din literatura noastră ci, prin alesele 
sale însuşiri literare, prin cursivitatea şi 
ingeniozitatea povestirii, constituie şi azi 
o lectură plăcută şi instructivă pentru tî-
năra generaţie. 

S a n d a M a r i n e s c u 

ILYA EHRENBURG: „PE NERĂSUFLATE" *) 

Pe nerăsuflate e un roman scris pe la 
mijlocul deceniului al patrulea, imediat 
după Şi a fost z i u a doua, In preajma pri
mului congres al scriitorilor sovietici, în
tr-o epocă de mare avînt constructiv. In 
acest roman — şi poate nu numai aici — 
Ehrenburg pare-se că reacţionează în sub
text împotriva celor ce abuzează în litera
tura şi în opiniile lor artistice de formula 
„proza brutală a vieţii". Cine a citit ope
rele acestui reprezentant eminent şi atît 
de caracteristic al culturii sovietice va în-
ţele-ge desigur just sensul polemic al aces
tei reacţii; ţintind poate şi unele din scrie
rile sale anterioare, Ehrenburg nu opune 

*) E . S . P . L . A , Secţ ia Car tea rusă, 1958 

„prozei brutale" o viziune amabilă şi edul
corată, oarecare şi duioasă. Se ştie doar 
prea bine că acest scriitor nu evită nici
odată situaţiile dramatice şi realitatea 
dură, că suferinţa şi moartea şi tot ce e 
tragic în viaţă nu-l lasă nepăsător. Parti
zanul „prozei brutale a vieţii" va avea deci 
surpriza să fie combătut, să zicem aşa, 
pe propriul său teren şi, într-un ţel, cu 
propriile sale arme. Cu aceeaşi „materie", 
Ehrenburg construieşte altfel şi mai cu sea
mă vede altfel. Privirea sa generoasă şi 
aprigă, bună şi neiertătoare, ochii săi „mai 
bătrîni ca l u m e a " — cum zice Pablo Ne-
ruda într-o poezie închinată lui „Ehren
b u r g cel b ă t r î n " şi totodată lui „I l ia cel tî-
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Volodia Safonov, eroul romanului Şi a fost 
z i u a doua, înţelege toarte bine acum Eh-
renburg. Safonov deplînge soarta perso
nalităţii obligată după el să ducă o exis
tenţă lipsită de poezie. Polemizînd cu con
cepţiile Individualiste ale tui Safonov 
scriitorul dovedeşte, paslonîndu-se el în
suşi de demonstraţia sa, că omului nu i-a 
fost nicicînd dat să se bucure de atîtea re
surse şi stimulente, niciodată el n-a fost 
atît de aproape de fericire. Ehrenburg de
monstrează că poezia e realitatea însăşi a 
construcţiei. In Pe nerăsuflate demonstra
ţia aceasta capătă un accent patetic şi cu 
atît mai convingător cu cît scriitorul înţe
lege să nu se dea în lături în faţa cazuri
lor dificile, a situaţiilor dramatice, la pri
ma vedere insolubile. Lidia Nicolaevna se 
consideră la treizeci de ani învinsă, o ac
triţă fără. talent şi fără perspective, con
damnată la o existenţă anostă, scîrbită de 
profesia care o obligă să apară în fiecare 
seară pe scenă şi să joace ţâră convingere 
în faţa unor spectatori serioşi, demni de 
mai multă consideraţie. O înăbuşă senti
mentul că e obligată să simuleze drame de 
care e în fond cu totul străină. Crede că 
nu are nimic comun cu teatrul şi se simte 
prea bătrînă, prea încercată de viaţa care-i 
oferise numai eşecuri, ca să ia totul de la 
început. In realitate nu teatrul e străin Ll-
diei Nicolaevna, cl lumea care o urmăreşte 
jucînd. Iar jocul ei e neconvingător fiind
că ea însăşi nu e convinsă că oamenii 
care o urmăresc sînt cu "adevărat interesaţi 
de artă, el care duc o existenţă atît de 
intensă încît par să nu mai fie capabili să 
gîndească la altceva. Dar vine o seară 
cînd Lidia joacă în faţa unei masse de col
hoznici ca o actriţă mare. La început, îna
inte de spectacol, văzuse pe scenă o lozin
că legată de „creşterea animalelor". O gă
sise nepotrivită pentru ambianţa unui spec
tacol, o iritase ca un semn că şi. de data 
aceasta va juca inutil în faţa unor oameni 
cumsecade, indiferenţi la artă. Dar specta
colul emoţionează pe colhoznici care as
cultă atenţi; deaceea ea interpretează în 
seara aceasta ca o mare artistă, identifi-
cindu-se întîia oară cu zbuciumul eroinei. 
După spectacol se retrage speriată şi tul

burată în cabină. In reeditate e numai ne
încrezătoare, întrebîndu-se dacă aplauzele 
traduc interesul real pentru Shakespeare al 
spectatorilor colhoznici. Din cabină ascultă 
cuvintele unul reprezentant al publicului: 
„şi pr in urmare. . . în această clipă solem
nă ne luăm anga jamentul să ridicăm pro
ducţia de lapte şi să nu ne mai lăsăm pe 
t în jea lă cu p l i v i tui, ca să nu se poată spu
ne.. ." — şt e din nou cuprinsă de un soi 
de disperare. Dar disperarea aceasta re
prezintă o ultimă manifestare a prejude
căţilor şi neîncrederii care multă vreme o 
împiedicase să se realizeze ca personali
tate armonioasă şi necesară într-o lume a 
muncii. Disperarea va face loc unui senti
ment de satisfacţie creatoare; e ruşinată 
şi mulţumită cînd înţelege că judecase ne
drept pe oamenii aceştia, care înfăptuiesc 
cu simplitate lucruri înălţătoare şi sînt in 
chipul cel mai firesc aproape de artă si 
adînc mişcaţi de zbuciumul Desdemonei. 
Scriitorul ajunge la capătul demonstraţiei 
sale. In mişcarea febrilă a construcţiei oa
menii se adîncesc şi devin mai sensibili, 
capătă dimensiuni intime necunoscute e¬
roilor sensibili al vechii literaturi. „Dacă 
eroi i l u i Turgheniev simţeau mul t , noi tre
buie să simţim de o sută de o r i mai m u l t " 
declară un erou, înirucît participarea la 
construcţie angajează toate resursele indi
viduale şi le asigură o afirmare deplină. 
Viaţa tumultuoasă, trăită grăbit şl intens 
nu-i obligă pe oameni să fie superficiali, 
ci le educă sensibilitatea într-un fel nou, 
comunicîndu-le o receptivitate sporită şi o 
specifică fineţe. Zece ani înainte de apari
ţia romanului Pe nerăsuflate Ehrenburg 
scria în prefaţa, celor „Treisprezece pipe" : 
„dacă c i t ind această carte, c i t i t o r u l îşi va 
apr inde pipa şi furat de gînduri va reflec
ta : cît de înăl ţătoare şi de complicată 
este dragostea, cît de repede trec a n i i , 
c u m se risipeşte f u m u l speranţelor şi se 
răceşte cenuşa amint i r i lor . . . a tunci m u n c a 
asiduă depusă de autor. . . va fi jus t i f i ca tă " 
(1942). Ehrenburg n-a renunţat întretimp 
la niciunul din atributele personalităţii 
sale, la ntciuna din însuşirile care consti
tuie farmecul aparte al scrisului său, dar 
a înţeles în vreme ce lucra la romanele în-
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chinate construcţiei, că na ajunge să des
coperi în cititor nostalgia şi sentimentul 
ireversibilităţii de care vorbeşte în intro
ducerea „Pipelor". E adevărat că anii trec 
repede, dar în urma lor rămîne mai muli 
decît cenuşa răcită treptat a amintirilor. 
Şi dacă savantul Ivan Nichitici Liass a 
ajuns la o vrîstă cînd nu mai poate spera 
să cucerească inima fetei de care s-a îndră
gostit pe neaşteptate, viaţa sa nu încetea
ză să albă un sens cum s-ar fl întîmplat 
dacă Liass n-ar fi fost eroul lui Ehrenburg, 
ci al cutărul roman vechi — şi de aceea 
„fumul speranţelor" nu se risipeşte, deşi 
anii trec şi viaţa trăită pe nerăsuflate e tot 

ireversibilă. Omul condus de înaltele prin
cipii ale eticei comuniste nu cedează fata
lităţii şi existenţa sa dăruită cauzei are 
mereu un sens şi e mereu într-o perespec-
tivă de fericire. In aceasta constă dealtfel 
şl superioritatea umanismului comunist a¬
supra vechiului umanism. Avînd el însuşi 
de străbătut un proces deajuns de compli
cat, Ehrenburg nu numai că a înţeles a¬
ceastă superioritate, dar a făcut-o accesi
bilă numeroşilor săi cititori din lumea în
treagă, comunicînd-o într-o imagine clară, 
emoţionantă, convingătoare, fremătînd de 
patosul epocii socialiste. 

L u c a D u m i t r e s c u 

LEV SEIN IN: JNSEMNĂRI LE UNUI JUDECĂTOR 
DE INSTRUCŢIE' *) 

Titlul modest sub care se ascunde a¬
ceastă carte ar putea face să treacă neob
servată una din cele mai interesante opere 
memorialistice traduse la noi în ultima 
vreme. Volumul lui Şeinin nu cuprinde 
simple însemnări de agendă sau oarecari 
mărturii autobiografice înscrise conştiin
cios într-un jurnal ţinut zi de zi. Autorul 
are în urma sa o lungă experienţă umană 
şi, prin mijlocirea profesiunii pe care a 
exercitat-o mai bine de două decenii, a 
putut cunoaşte o seamă de fapte pe care 
nu ne sfiim să le numim extraordinare. In 
această carte în care el consemnează doar 
cîteva întîmplări şi zugrăveşte portretul 
cîtorva personaje, perspectiva nu este nici 
o clipă aceia a unui om al legii, închis 
cum s-ar putea crede, în tiparul rigid şi 
prozaic al meseriei. Şi acesta ni se pare 
un merit important al cărţii. Paginile aces
tei cărţi sînt pagini vibrante, pline de via
ţă, scrise de un om cu orizontul larg şl 
cu adînca înţelegere a sufletului omenesc. 

Autorul, martor al 'Marii Revoluţii Socia
liste din Octombrie şi al întregului corte
giu de lupte şi de hot ărîtoare prefaceri din 
ţara sa istoriseşte nu numai aspecte ale 

*) E . S . P . L A 1958 

dramaticei bătălii purtată pentru impune
rea legalităţii sovietice, ci totodată comen
tează, face loc impresiilor personale şi se 
judecă pe sine. Documentul deţine în a¬
ceste însemnări rolul preponderent, dar a¬
cel fluid de viaţă care-l străbate şl care 
captivează pe cititor este suscitat de in
teligenţa şi sensibilitatea interpretului său. 
Lucrul poate fi lesne verificat îndată ce 
ne adresăm filelor care ne transcriu eveni
mente „palpitante". Moscova anului 1923, 
spre exemplu, este evocată într-o Imagine 
de ansamblu unitară şi vie la care cola
borează elemente pitoreşti şl sugestive. 
Iată un fragment: ...„Închid ochii şi văd 
străzile tale înzăpezite, Tverskala cea în
gustă, cu paraclisul Maicii Domnului din 
Iver pe Ohotnîi read, tramvaiele rare ce 
scîrţîiau greoi, birjarii somnoroşi de la răs-
pintil, caii rumegînd alene ovăzul din sacii 
atîrnaţi sub bot, vînzătoarele cu boneţelele 
lor fistichii de uniformă, brodate cu fir de 
aur, de la chioşcurile Mosselpromulul — 
cel dlntîi. trust sovietic — oferind cioco
lată şi ţigări Ira, despre care se spunea 
că ,,e tot ce-a mai rămas din vechea, lu
me..." 

Unul din cele mai grăitoare episoade ale 
cărţii, intitulat „o haită de lupi", narează 
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acţiunile întreprinse de Tribunalul din Le
ningrad împotriva sabotajului ţi corupţiei 
morale la care se dedau nepmanli în 1928. 
Episodul e descris cu un remarcabil humor. 
Protipendada comercială alergînd după lo
godnice cu blazon aristocratic şi încheind 
pînă una alta „mezalianţe" cu artistele de 
operetă, cheltulndu-şl buna dispoziţie în 
restaurante fastuoase ce-şi atrăgeau clien
tela prin preparate culinare nostalgic de
numite : Sans-Souci, Palermo, Uitarea, 
Viaţa dulce, nepma.nl înfiorîndu-se de vo
luptate la citirea „senzaţionalului" jurnal 
al doamnei de onoare Vorubiova, favorita 
împărătesei şi prietena lui Grlşka Raspu
tin, toată această lume de excrocl, de a¬
venturieri şl de parveniţi e descrisă cu un 
sarcasm făţiş. Şeinin denunţă cu ascuţime 
profilul moral al celor care înşelau deseori 
pe conducătorii întreprinderilor de stal în
cheind contracte şi fugind apoi cu banii în 
străinătate sau improvizînd de pe o zi pe 
alta falimente frauduloase. Agresivitatea, 
nepmanilor faţă de puterea sovietică, con
vingerea lor că vechile obiceiuri burgheze 
vor supravieţui şi în orînduirea socialistă 
sînt excelent întruchipate în figura lui 
lanoki. Acest nepman urmărit pentru afa
ceri veroase crede că nu poate fi găsit şi 
arestat, de vreme ce nu există nici o foto
grafie a sa. Impertinent, trimite organelor 
judiciare, care-l căutau, o scrisoare Injuri
oasă. Dar ingeniosul inspector Osipov îi 
dă de urmă şi — după exemplul unui stră
lucit erou shakespearian pune la cale o 

verificare. Ştiind că lanoki vine adeseori 
la operetă şi că — în cadrul acestor spec
tacole — li se admit eroilor improvizaţii, 
convinge pe unul din ei să rostească răs
picat într-o 'scenă dramatică, de intensitate, 
numele nepmanutui. Bineînţeles lanoki tre
sare şl astfel se trădează. 

Lev Şeinin reţine figuri şl fapte care in
dividualizează şi imprimă expresivitate 
unui complicat fenomen social şi uman. 
Chipul în care vicleanul şl abjectul Kuhn 
corupe pe inspectorul financiar Ter-Avake-
sov, intuind că în sufletul acestuia din ur
mă cinstea se îngemănează cu lipsa de vo
inţă şi cu irezistibile porniri pasionale, con-
stitue aici un întreg capitol de observaţii 
subtile şi mai ales un drastic rechizitoriu 
la adresa micii burghezii. înţelepciunea şi 
calmul pe care-l aduce cu sine trecerea ani
lor nu l-au determinat în nici un caz pe 
Şeinin să privească lucrurile îngăduitor şi 
detaşat. Severitatea nu se confundă însă 
cu rigiditatea. In cartea sa asprimea este 
expresia pasiunii pentru justiţie in rapor
turile dintre oameni. 

De-a lungul însemnărilor acestora scrii
torul se opreşte desigur asupra reuşitelor 
pe care le-a avut, a satisfacţiilor pe care 
le-a încercat, dar nu ezită să povestească 
decepţiile şi insuccesele. Spiritul său ironic 
punctează paginile reliefînd faptul că auto
rul e un om care observîndu-i pe alţii, nu 
uită să se observe şi pe sine. 

B . E l v i n 
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UN EVENIMENT: ALBUMUL SADOVEANU 
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«e asemeni il evidenţiază prin nume-
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roase fotografii, facsimile, documente, reproduceri din presa vremii, montaje de vo
lume şi reviste — dar şi întreg spaţiul vieţii poporului nostru ca şi cadrele naturale 
ale dezvoltării sale prin veacuri- Răsfoind paginile albumului simţim cum neîncetat 
trecem din timpurile îndepărtate ale istoriei pînă ia realităţile cele mai apropiate ale 
prezentului. Am încercat tot timpul acest sentiment pe care numai lectura operei lui 
Sadoveanu ţi-t poate da : contopirea tradiţiei în actualitate şi a călătoriei prin veacuri 
cu senzaţia că eşti totuşi omul veacului şi timpului tău. Ideile majore ale creaţiei sa-
doveniene, aspectele cele mal deosebite ale vieţii sale şi mai ales dovezile uriaşului res
pect pe care întreg poporul nostru i-l poartă apar aici cu deosebită pregnanţă. Sînt în 
acest album numeroase mărturii despre afecţiunea sinceră şi prietenească ce s-a ci
mentat de-alungul anilor între Mihail 'Sadoveanu şi cele mai reprezentative figuri ale 
culturii noastre. In felul acesta albumul nu rămîne numai o biografie ilustrată, ci şi 
un preţios îndreptar de studiu pentru istoria literaturii şi culturii romîneşti. De fapt, 
parcurgînd paginile cărţii, străbatem o jumătate de veac din istoria politică, socială şi 
culturală a ţării noastre. Pentru că albumul este lucrat tocmai pe ideea aceasta a 
prezenţei permanente a marelui scriitor în deplina actualitate a vieţii poporului său. 
Din acest punct de vedere alcătuitorul cărţii a fost bine inspirat atunci cînd a sub
liniat atitudinea civică înaintată a scriitorului şi a documentat modul în care s-au 
reflectat în opera lui evenimentele vremii. Sînt prea cunoscute ca să mai fie aici amintite 
faptele generoase ale maestrului, ce n-a precupeţit nimic în anii dinainte de 23 August 
1944 pentru a-şi ajuta confraţii aflaţi în nevoie. George Mihail Zamfirescu, relata într-unui 
din articolele sale, că singurul om din Iaşi care l-a ajutat efectiv şi l-a sprijinit pe Bogdan 
Amaru, lăsat de autorităţile culturale ale vremii pradă foamei şi desn&dejdei, a fost 
Mihail Sadoveanu. Sînt în album numeroase fotografii şi documente ce arată modul în 
care floarea intelectualităţii noastre a apreciat pe marele Sadoveanu. Ar însemna să cităm 
aici o lungă listă de nume ca să arătăm că tot ce a dat mai reprezentativ poporul 
nostru în ultima jumătate de veac a fost alături de autorul „Fraţilor Jderi". Ne-a părut 
rău că nu am aflat în paginile albumului, la fotografia ce-l reprezintă pe Mihail Sado
veanu alături de George Enescu, reproduse cîteva fragmente din înălţătorul cuvînt radio
difuzat pe care scriitorul l-a rostit la radio în 1931 cu prilejul împlinirii a cincizeci de ani 
de la naşterea marelui muzician. Aşa cum se înfăţişează albumul, e mai mult decît o 
simplă culegere de material documentar şi iconografic, e un preţios mijloc de cunoaş
tere şi explicare adîncă şi intimă a operei lui Sadoveanu. 

Dar în acelaşi timp el rămîne şi ca. una din realizările artei grafice romîneşti. 
Redactorul de carte, I. Jianu, a avut grija să prezinte cititorului şi un florilegiu din 
numeroasele opere de artă pe care personalitatea scriitorului şi lucrările sale le-au ins
pirat artiştilor noştri plastici din toate generaţiile. Şi aici vom avea de remarcat faptul 
că au fost puţini autori, în literatura noastră, care să fi atras atenţia mînuitorilor 
penelului ca Mihail Sadoveanu. Mă gîndeam la o expoziţie cu tema Sadoveanu şi opera 
sa în arta plastică romînească! Cîte lucrări de mare valoare nu s-au creat, cîte din 
ele nu au astăzi o însemnătate ce depăşeşte chiar graniţele ţării. Să mai amintim por
tretul lui C. Baba sau bustul lucrat de Ion Vlad ? Să amintim portretele lui Ştefan Di-
mitrescu. Aurel Băeşu, Dumitru Sadoveanu, sau ilustraţiile la numeroasele cărţi ale 
maestrului semnate de cîţiva din cei mai de seamă graficieni — dela Fr. Sirato, C. Baba,. 
J. Perahim, Ştefan Constantinescu, Ary Murnu, pînă la D. Stoica, Gh. Adoc, Coca Cre-
ţoiu, D. Negrea, Nely Stiubei, etc. 

Fotografiile din album ca şi coperta de o sobrietate clasică aparţin unui încer
cat şi cunoscut artist, care a lucrat ani de zile pentru a reface itinerariul parcurs de 
Sadoveanu prin locurile cele mai diferite ale ţării. In acelaşi timp lui îi datorăm şi 
cele mai interesante portrete fotografice din ultimii ani. Dan Grigorescu a realizat 
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prin 
albumul Sadoveanu o adevărata operă de arin / - , 
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Vorbea despre viaţă, despre dragoste, demnitate, ură şi moarte. Era o poezie dramatică 
si totuşi sobră. Ne amintim „Trandafirul şi rezeda" de Aragon — vibrantă, şi patetică 
totuşi, — atît de simplă — ne gîndim la „Stingerea", acea bijuterie semnată de Eluard 
— atît de vijelioasă — ne amintim de emoţionantele versuri ale lui Desnos. Şi de atîtea 
altele. 

„Angajamentele" acestei poezii i se par poetului Claude Vlgee nici mai mult nici 
mai puţin decît „umbra unei umbre". 

Să nu se mai amăgească în zadar domnul Claude Vlgee. E clar că el a ales de 
mult între da şi nu.-. 

U. I. 

O I M I T A Ţ I E S A D O V E Î N Î A N Ă 

Cartea l u i R a d u V i ş a n „Vuiau codr i i M o l d o v e i " se ocupă de is tor ia M o l d o v e i sub 
d o m n i a l u i Ş te fan C e l M a r e , culminînd cu perioada eroică a luptelor împotriva turc i lor , 
la V a s l u i şi V a l e a Albă. F a ţ ă de monumenta la t r i l o g i e a l u i S a d o v e a n u : „Fraţ i i J d e r i " 
în centrul căreia găsim istoria aceluiaşi moment d i n i s tor ia M o l d o v e i , scrierea lui R a d u 
Vişan nu este decît un mic compendiu cu pretenţii istorice şi literare- S p u n e m cu pre
tenţii pentru că sc r i i to ru l lucrează în „ m a n i e r a " " l u i S a d o v e a n u , şi t ratează o temă 
„sadoveniană" . D a r „modelele sadoveniene" nu pot f i ajunse şi depăşite p r i n exact calea 
de investigaţie scri i toricească a maes t ru lu i . Car tea l u i R a d u Vişan ne apare ca o simplă 
„imitaţ ie" , pentru că autoru l n-a încercat să adauge scr ier i i sale un accent personal . 

Ficţ iunea cărţii este schematică şi convenţională, autoru l f i i n d atras i r e z i s t i b i l spre 
scenele ş i împrejurări le caracterist ice romanelor istorice ale l u i M. S a d o v e a n u . 

De pildă, un oarecare A l f i o B a r a b b a , (v. cap. „Scrisori le l u i A l f i o B a r a b b a " ) în c a l i 
tatea l u i de sol i t a l i a n la C u r t e a d i n Suceava — t r imi te numeroase scr isor i u n u i „messer " 
Venetian făcîndu-ne cunoscute v r e d n i c i i l e M o l d o v e i ş i ale v o e v o d u l u i ei, întocmai c u m 
în ..„Fraţii J d e r i " , s o l i i i t a l i en i veniţi la V a s l u i în prea jma lui Ş tefan, împărtăşesc p r i n 
epistole pr ieteni lor lor de acasă , cam acelaşi l u c r u . 

C a p i t o l u l scris cu intenţia bună de a slăvi frumuseţea ţării şi v r e d n i c i a v o e v o d u l u i , 
p r i n gura unor străini, rămîne astfel o simplă imitaţie a capi tole lor X I I I şi X I V , d i n 
„Oamenii măriei sa le" . 

S t rădania autorulu i de a „ c rea" o atmosferă sadoveniană este izbitoare. încercarea 
lu i R a d u Vişan de a obţine această atmosferă ş i . pr intr -o s t i l izare a g r a i u l u i arhaic 
şi popular , procedeu r id icat la c u l m i art ist ice de M Sadoveanu, rămîne de asemenea o 
slabă pastişă. Nicăieri nu întrezărim din partea autoru lu i încercarea sa lvatoare de a 
p r i v i pr intr -o optică or iginală evenimentele istorice de atunci . 

Ne întrebăm care este ut i l i ta tea unei asemenea cărţi — care imită p a l i d şi tema 
ş i s t i lu l unui d i n mar i l e romane ale l i t e ra tur i i n o a s t r e ? 

D . C e s c r e a n 

A N A T O L E F R A N C E Ş I R E V O L U Ţ I A 

Ondva, într-o însemnare inspirată de un personaj de pe o pînză de Jean B e r a u d 
( întrunire socialistă în sa la G r a î î a r d ) , A n a t o l e France nota : „Nu încape îndoială că 
o m u l acela e un apostol şi simţi, văzîndu-1, că o nouă re l ig ie s-a născut în m i j l o c u l 
p o p o r u l u i " . 

F rance este u n u l dintre p r i m i i inte lectual i f rancezi care au in tui t încă din germeni 
marea forţă a unei i d e o l o g i i ce avea să schimbe faţa lumii şi această notaţie poate f i 
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considerată cu îndreptăţire ca un punct de plecare în evoluţia sa ulterioară- D e s i g u r că 
împlinirea ei p r i n intrarea m a r e l u i scr i i tor în rîndurile P a r t i d u l u i C o m u n i s t n-a fost 
lipsită de meandre înşelătoare şi de contradicţii . D i n mome ntu l crucia l al participării 
sale la c a m p a n i a dusă pentru r e v i z u i r e a procesului D r e y f u s (1889) cînd sc r i i to ru l s-a 
decis să abandoneze confor tu l unui sceptic ism o l i m p i a n şi să coboare în vălmăşagul 
vieţii sociale, şi pînă la clarif icări le de m a i tîrziu, France a plătit tr ibut mul tor nedumerir i 
şi erezi i . 

E cert însă că dragos tea pentru cei oprimaţi şi conştiinţa m a r i l o r nedreptăţi ce 
guvernează societatea burgheză au const i tui t fac tor i i constanţi care l-au întărit treptat 
în convingerea că t r i u m f u l s o c i a l i s m u l u i e un fenomen inevi tab i l şi necesar. („ In fiecare 
zi devin mai soc ia l i s t " — declară el în 1913, la un m i t i n g la L o n d r a ) . 

Aşa dar, în z i u a cînd tunur i l e de pe A u r o r a au vestit l u m i i apropiata v ic tor ie a 
Revoluţiei cînd „noua r e l i g i e " a cucerit ter i tor iu l imens al Rus ie i , s c r i i toru l era pre
găti t ; ştia de partea cui este adevărul şi era încredinţat că tot ceea ce se întîmpla este 
rezul ta tu l une i evoluţii f ireşti . De al t fel , nu a f i rmase el încă în 1901 la un m i t i n g de 
s impat ie pentru revoluţionarii ruşi că „ceasul cînd l ibertatea va pătrunde în i m p e r i u l 
ţarilor e aproape" ? D a r nu este s i n g u r u l antecedent. Denunţînd masacrele ţariste d in 
1905 ca o „cr imă împotriva umanităţ i i " , F rance prevede cu o u imi toare c l a r v i z i u n e : 
„Revoluţia rusă este o Revoluţie universală . Ea a relevat pro le tar ia tu lu i d in lumea în
treagă mij loacele şi ţelurile sale, forţa şi destinele sale. Ea ameninţă (căci spune undeva 
d-1 Bergeret , eroul său, cum că : „Transformări le sociale se operează.. . pe nesimţite.. . 
fără înce tare" — intercalarea ns.) toate despotismele, toate opresiuni le , toate exploa
tările o m u l u i de către o m " -

A n a t o l e France a înţeles pr in t re c e l dintîi că Revoluţia d i n Octombrie înseamnă 
începutul unei noi ere sociale, o eră în care „fiecare se va bucura în tihnă de r o d u l 
munc i i l u i , într-o societate m a i bine organizată decît a noas t ră " . 

In 1917, urmărind cu încordare mersu l Revoluţiei , el adresează un entuziast 
„Salut Rusie i l ibere" şi m u n c i t o r i l o r care „înfăptuiesc revoluţia l iberatoare str igînd 
„Trăiască p a c e a ! " , aprobă răscoala cura joasă a m a r i n a r i l o r francezi care refuzaseră să 
lupte în rîndurile intervenţionişti lor ( „ Es te f rumos că soldaţii nu execută ordine c r i m i 
nale") şi declară că aşteaptă „revoluţia universală şi succesul s o c i a l i s m u l u i " . 

Despre at i tudinea s c r i i t o r u l u i în aceste împrejurări , L e n i n s c r i e : „El a fost p r i 
m u l care s-a plasat în fruntea mişcări i intelectuale franceze de avangardă pentru apă
rarea U n i u n i i Sovie t ice" şi î l consideră „într-adevăr bolşevic din inimă şi d i n suf le t " . 

După victorie , act ivi tatea Iui France devine şi m a i intensă în perspectiva l a r g 
deschisă de Revoluţie : „Ciudat schimb de noţiuni şi de idei , constată el . Părinţii noştri 
de la 89 au învăţat E u r o p a revoluţia burgheză şi iată că în schimb proletar i i ruşi 
ne dau lecţii de Revoluţie soc ia l i s tă" . Şi constatarea se încheie pr in t r -un v ibrant apel 
adresat m u n c i t o r i l o r de pretut indeni : „Proletari din toate ţările, uniţi-vă pentru a pregăti 
v i c tor ia dreptăţii sociale şi a păcii în l u m e " . 

A s i f e l , l impezit în convingerea acestui imperat iv , se sf îrşeşte un d r u m l u n g , p l i n 
de nelinişte şi frămîntări . Bătr înul cu tichie şi barbă de patr iarh chinuit de întrebări , a 
ajuns în sfîrşit la liniştea c e r t i t u d i n i i . Semnele de întrebare, demoni răutăcioşi care-i t u l 
burau cu sarabandele lor nesfîrşite so l i tudinea b ib l io tec i i şi-i tor turau nopţile de medi 
taţie, au dispărut. Noaptea înseşi s-a destrămat şi France putea să însemne cu mînă 
t r e m u r ă t o a r e : . . .„Sînt un bătrîn care, după ce a îmbrăţ işat toate erori le polit ice ale 
t i m p u l u i său, a înţeles, spre sJîrşitul vieţii , că adevărul se află în guvernarea de către 
Popor , pentru P o p o r " . 

M. Morariu 
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ESENŢA COMICĂ A LUMII LUI SHERLOCK HOLMES 

Dacă vreodată v r e u n u i frenetic a l r o m a n u l u i poliţist, intrat în pană de lectură 
(ceea ce se va întîmpla, nădăjduim, foarte curînd acestei specii de c i t i tor i , cel puţin în 
partea noastră de l u m e ) , îi va trece p r i n cap, — ca u l t i m o m a g i u adus obiectului p a s i u n i i 
sale, să-i facă exegeza, ocupîndu-se de naşterea, mărirea şi decadenţa l u i , în încheiere, 
în cadrul c a p i t o l u l u i „Obştescul s f îrş i t " , va trebui să stăruie cu surprindere şi g ra t i tudine 
asupra neobişnuitului spectacol „Mîna cu cinci degete". P e n t r u că acest duşman a l m a c u 
l a t u r i i poliţiste, l u c i d dar generos şi dăruit d i n belşug cu h a r u l h u m o r u l u i , care s-a 
dovedit co lec t ivul T e a t r u l u i de Păpuşi şi M a r i o n e t e „Ţăndărică", desvăluind esenţa co
mică a l u m i i l u i Sher lock H o l m e s , ne-a permis să ne despărţim rîzînd, de u n u l d i n feno
menele ant i -cul tura le care, în forme de-a dreptul scandaloase, contagiază tot m a i m u l t 
civilizaţia occidentală. 

Insuşindu-şi cu o grav i ta te mimată toate poncifele g e n u l u i , dar recompunîndu-fe, 
aglpmerîndu-le, hiperbolizîndu-le, într-o suită de o rapiditate , intel igenţă şi vervă inepui 
zabi le , creatori i parodie i prezentate la teatrul „Ţăndărică", au reuşit să degroseze d i n 
mater ia brută şi ineptă ia r o m a n u l u i poliţist, s i lue ta şuie a u n u i încîntător baron M u n 
chausen al p i s t o l u l u i . N o u l personaj se învîrteşte cu dezinvoltură într-o lume în care 
totul este p o s i b i l ; o lume în care cocoşii fac ouă, l u n a plînge, sufletele celor ucişi de 
gangs ter i se ridică la cer luînd chip de îngeraşi , c a v a l e r i i medieva l i coboară d i n t a b l o u r i 
ca să danseze menuetul cu detect ivi travestiţ i în doamne de la c u r t e ; iar versa tu l şi 
d e z i n v o l t u l M u n c h a u s e n în persoană aduce înapoi un tren, t răgînd de şinele pe care 
a plecat, şi-şi foloseşte t r u p u l l u n g i t pr in p r o p r i i mi j loace ca pod peste care să treacă 
o maşină . 

Trebuie totuşi să obiectăm autor i lor scenar iu lu i că prea totala lor part ic ipare la 
aventur i le imaginate , imprimă spectacolului o undă de s impat ie neprincipială fa ţă de 
fenomenul ce 1-a inspirat , în locul detaşării c r i t i c i i pe care efectele nocive de fiecare 
zi ale acestuia le-ar impune. 

La tea t ru l „ Ţ ă n d ă r i c ă " lumea în care to tu l este p o s i b i l nu se l imitează n u m a i la 
d r e p t u n g h i u l strîmt, v i z i b i l d i n sală , al scenei. Ea a invadat cu autoritate spaţiul de sub 
scenă şi cel de deasupra ei , de la dreapta şi de la s t înga , acolo unde se învîrteşte mîna 
de oameni care însufleţeşte seară de seară cu d u h u l t a l e n t u l u i său, recuzi ta spectacolului , 
a pătruns în toate atelierele tea trului şi s p i r i t u l ei a prezidat la crearea decorur i lor şi a 
păpuşilor. Este de necrezut ceea ce se obţine ca efecte (păpuşăreşti) în „Mîna cu cinci 
degete", care pare a-şi f i propus să const i tuie o pildă de întrebuinţare a mi j loace lor 
specifice g e n u l u i . D i a l o g u l lipseşte aproape cu to tu l d i n spectacol (s-a ţinut seama că o 
păpuşă comunică m u l t m a i elocvent p r i n mişcare decît p r i n cuvînt ) , înlocuit, uneor i chiar 
prea generos, de sunete onomatopeice —• comentar iu l sonor M i r c e a Crişan şi O v i d Teodo-
r e s c u — , corespunzătoare v a r i a t e l o r mi j loace de expresie ale faunei care populează dome
n i u l aventur i i poliţiste : de la guturale le englezeşti dominatoare ale c o m i s a r u l u i in t ran
sigent şi convingătorul cotcodăcit i t a l i e n i z a n t al b a r m a n u l u i , pînă la d u d u i t u l invest igator 
a! motocicletei , pufăitul romant ic al locomot ive i şi gemetele s inistre ale ruinelor . In 
schimb, într-o succesiune absolut c inematograf ică şi utilizînd u i m i t o r toate d imens iuni le 
scenei, o mare abundenţă de decoruri — construite s i m p l u şi invent iv de Ş te fan H a -
b l i n s k i — secondează inspirat gestur i le păpuşilor, înlesnindu-le să-şi desfăşoare i s tor ia . 
O să amintesc placardele vert icale acoperite cu conturur i s t îngace de case, sugerînd 
p r i n deplasare călătoria păpuşilor, şi cele 6—7 rînduri suprapuse ale s i luetelor de maşini 
impunînd ideia de mare metropolă ; sau, în sfîrşit , fantast ica urmărire a automobi le lor 
pe o şosea, obţinută cu a j u t o r u l u n u i panou tăiat în zig-zag de o dungă de hîrtie 

14 — Viaţa Romînească nr. 11 
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străvezie, şi a două perechi de iuminiţe ce se mişcă în spatele acestei hîrtii . C o m e n t a 
r iu l sonor şi decoruri le pun desăyîrşit în valoare arta mînuitoi i lor . Avînd Ia dispoziţie 
păpuşi care s înt fiecare o mică bi juterie a g e n u l u i . R i t m u l scînteietor al spectacolului 
este susţinut de o i lustraţie muzicală combinată cu haz ş< supleţe de P a u l U r m u z e s c u . 

Cu cît un spectacol de păpuşi este m a i bine făcut, contopirea elementelor var ia te 
care intră în alcătuirea Iui este m a i deplină şi deci devine m a i greu de sezisat unde se 
opresc meritele unora d i n creatori şi începe ale celorlalţi . S inteză perfectă a unei strălu

cite munc i colect ive, „ M î n a cu cinci degete" schimbă o .astfel de tentativă într-o încer
care absurdă. De aceea trebuie neapărat să-i pomenesc aci împreună pe a u t o r i i scena
r i u l u i , M i r c e a Crişan ş i A l . A n d i , ş i pe ta lentata regizoare M a r g a r e t a Nicu lescu care a 
f ruct i f icat m a r i l e posibilităţi ale co lec t ivu lu i t ea t ru lu i . 

A i d o m a ingenuei suave şi triste deşi blondă, care în castelul groaze i face inofens iv 
un m o n s t r u desumflîndu-I cu o pană de g îscă , creatori i de autentică ţinută art ist ică ai 
„Miinii cu cinci degete" au izbut i t cu cîrpe, lemn, hîrtie şi o adevărată cascadă de idei 
să l ichideze surîzînd m i t u r i l e r id icu le ale pseudo- l i teratur i i cu gangs ter i ş i detect ivi . E i 
au adus pe bună dreptate ţării noastre M a r e l e P r e m i u al F e s t i v a l u l u i Internaţional al tea
trelor de marionete şi păpuşi. 

I I. M . 

O PAGINĂ LITERARĂ NEGLIJATĂ... 

Dacă rubricile de ştiinţă şi tehnică precum şi cele cuprinzlnd ştiri sau reportaje 
din viaţa de şcoală şi de organizaţie se înfăţişează în paginile „Scîntei i p i o n i e r u l u i " 
sub o formă interesantă şi atractivă, captînd atenţia cititorilor, nu ştim de ce pagina 
literară (poezii, schiţe) ţine parcă să se remarce în ultima vreme prin sărăcie şi plati
tudine. (Referirile noastre vizează mai ales nr. 44 al revistei din 30 octombrie 1958). 

Intr-o rubrică intitulată „Pentru şezători le noastre" sînt recomandate pionierilor 
nişte poezii şi, cîteva pagini mai încolo un cîntec (ne Interesează în cazul de faţă doar 
textul cîntecului). Cele mai multe dintre acestea vorbesc, după cum e şi firesc, despre 
pionieri, şi despre simbolul pionieriei, „cravata roşie". Din păcate însă, sub raportul 
realizării artistice, aceste poezii lasă mult de dorit. Modul cum sînt scrise nu numai 
că nu serveşte simbolurilor şl ideilor respective, dar le banalizează. 

Momentul emoţionat al primirii cravatei roşii constituie pretextul a două poezii 
din acest număr. Ileana Dragoş, de pildă, îl foloseşte într-o poezioară dulceagă şi la
crimogenă, ( „ A ş t e p t a r e " ) în care e vorba de o bunică, bineînţeles „sf ioasă, gîrbovită , 
m i c ă " , şi care vine „cu paşi m ă r u n ţ i " cu „braţul p l i n de f l o r i " la şcoală, unde învaţă 
nepotul ei. Şi... desigur, ca toate bunicile, „îşi ş terge o c h i i cu-n b a r i ş " (numai că ba
rizul ei nu a ca toate barişele ci... „tremură ca o ar ipă") ' pentru că nepotul ei devine 
pionier. Trebuie să recunoaştem însă că procedeul prin care autoarea încearcă să su
gereze emoţia bunicii face parte dlntr-o recuzită destul de uzată. 'Şe pare că Ioana. 
Zamfir, autoarea textului unui cîntec intitulat „ S ă r b ă t o a r e " îşi propune să înfăţişeze 
direct sentimentul copilului care primeşte cravata de pionier. Numai că, de data 
aceasta intenţia autoarei se traduce printr-o searbădă înşiruire de declaraţii: 

A z i a m p r i m i t c ravata minunată 
De a z i mă număr pr intre p ionier i 
, , C e l u c r u m i n u n a t 
Ce d r a g ă - m i este roşia cravată ! " 
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Aceste afirmaţii rămîn exterioare şi nu reuşesc sâ sugereze nimic din emoţia 
autentică a clipei respective. 

Alte poezii, din aceiaşi număr, păcătuesc printr-o exprimare plată şi stîngace. 
De pildă, poezia lui Gh- D. Vasile, închinată unui zidar, a cărui mistrie ,,a cres

cut d i n mina lui". (Fie-ne Iertat dar mărturisim că nu ştim cum poate să crească o 
mistrie din mînă). In timp ce construieşte o casă —• zidarul se gindeşte cum ,,pe 
vremea de o m ă t " /Copiii de la şcoli v i n îndărăt/ Şi tare-s bucuroşi cînd intrâ-n casă!" 

Stelian Filip semnează o poezie intitulată „Peste culme, fluturînd cravata". 
In ea vorbeşte despre o excursie pionierească, unde urcuşul a fost greu, iar văgăunile 
„Ne chemau ameţitor în jos I Cine cade ? Cine e fricos ?" Toate bune dar nu putem 
să ne-nchipuim cum arăta „ceaţa s p a r t ă " , prin care se vedea „ţara răsfirată ca pe 
hartă..." şi nici că pionierii au plecat într-o excursie ca să vadă „soarele din stemă". 

Pe ultima pagină a revistei citim o schiţă intitulată „Bănci noi" de Al. Ovidiu 
Zotta. La început ni se aduce la cunoştinţă faptul că într-o şcoală, elevii din clasa 
a 7-a sînt invidiaţi de restul colegilor pentru că vor primi bănci noi. Premită unui 
conflict între clase ? Nu ! Ni se descrie doar felul cum elevii din clasa a 7-a se aşează 
în bănci şi cum unul din elevi, pe nume Nistor, găseşte în pupitru un bilet, din par
tea muncitorului tîmplar care lucrase banca respectivă. Acest bilet îl va determina pe 
Nistor să repare banca veche în care stătuse pînă atunci. Ideia nu e lipsită de interes. 
La sfîrşUul lecturii constaţi însă că schiţa este de fapt o relatare seacă de fapte 
expuse stîngaci, şi care nu spun mare lucru cititorului. Al Impresia că autorul s-a 
mărginit să transcrie ceea ce a văzut sau a aflat undeva şi pe nedrept şi-a intitulat 
bucala „schiţă". Nu e vizibil efortul său de a da o semnificaţie faptelor- E un păcat 
de care suferă şi poeziile citate mai sus. Ori, nu este o noutate pentru nimeni şi 
implicit nici pentru colaboratorii literari ai „Scînteii pionierului" că literatura pentru 
copii nu este absolvită de cerinţa fundamentală a literaturii: transfigurarea artistică 
a farttelor din viaţă... 

A . G. 

SEMNIFICAT/A UNUI MONUMENT 

Nu de mult, cu ocazia vizitei unei delegaţii de scriitori romîni în R. P. Ungară, am 
asistat la Debreţin la dezvelirea unui monument închinat ostaşilor romîni căzuţi în 
luptele pentru eliberarea acestui oraş. E-o statuie frumoasă de marmură, înfăţişînd o 
ţărancă romîncă, privind în depărtare, ţinînd în mîna ridicată un porumbel. Artistul care 
a conceput-o — sculptorul Kocsis — a intenţional şi-a. izbutit •— cred — să creeze mai 
mult decît un monument oarecare, renunţînd la orice soi de convenţionalism. Şi-a 
pus — cum s-ar zice — sufletul în această statuie. El ne-a vizitat ţara, a. cunoscut mulţi 
ţărani, muncitori şi intelectuali romîni, i-a îndrăgit şi a căutat să-şi exprime propriile 
sentimente faţă de poporul nostru. Şi-acestea nu sînt doar sentimentele sale proprii, cl 
ale poporului său- Şl-a imaginat nu un războinic în atitudine de luptă, ci o simplă 
femele de la ţară, gravă în gestul el, simplu şi lipsii de emfază, inspirînd speranţă şi 
forţă, încredere în viaţă. Pot spune că artistul ne-a cunoscut bine poporul, i-a intuit 
sigur calităţile sufleteşti şi le-a exprimat cu dragoste. 

Am aflat cu prilejul solemnităţii dezvelirii monumentului un fapt demn de remarcat. 
Acest monumen't este al cincisprezecelea ridicat pe pămîntul Ungariei în memoria eroi-

14* 
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lor romîni căzuţi pe aceste meleaguri pentru eliberarea poporului vecin şi prieten. E o 
cifră impresionantă. Şi semnificativă. 

M-am gîndit mult, de-atunci, la aceste monumente care vor vorbi multă vreme de 
aici înainte generaţiilor viitoare despre prietenia celor două popoare; m-am născut şi 
mi-am petrecut anii copilăriei şi ai şcolii în Ardeal, şi am cunoscut ce a însemnat naţio¬
nalismul, şovinismul profesat de la catedră, cultivat în şcoală şi în instituţiile publice, 
promovat la rangul de politică de stat; am trăit eu însumi drama strigătoare la cer 
a unei întregi populaţii, dezbinată artificial, împotriva propriilor el interese, împotriva 
propriei sale istorii, în ciuda tradiţiilor vechi care o uneau. 

Eliberarea popoarelor noastre, a pus capăt politicii de împilare şi învrăjbire naţio
nală a guvernelor burghezo-moşiereşti, a împăcat pentru totdeauna cele două popoare 
înfrăţite în opera de construire a socialismului. Istoria şi-a spus cuvîntul. Şi profeţia 
lui Ady s-a adeverit: Dunărea şi Oltul vorbesc aceeaşi limbă. 

B o n u s L u c a 

C U M TRĂIESC SCRIITORII FRANCEZI 
Cum t răiesc s c r i i t o r i i f r a n c e z i ? C u m e spri j inită creaţia literară în Franţa ? Presa 

literară franceză, generoasă cu c i t i to r i i săi p r i n spaţiul l a r g acordat r e p o r t a j u l u i de 
„atmosferă" , c i rcumscr i s ş i acesta la nume m a r i s a u la vedete ale sezonulu i l i terar , ridică 
rareor i v reun capăt a! cort inei în spatele căreia se află proza ica reali tate a vieţii s c r i i 
toriceşti . De aceia ni s-au părut m a i elocvente, m a i sugest ive cele cîteva c i f re ş i in for 
maţii seci pe care Figaro litteraire d i n 25 octombrie le-a oferit publ i cu lu i şi care i -au 
fost servite de recent înfi inţata Cassă Naţională a Li tere lor-

Cîşt iguri le anuale ale s c r i i t o r i l o r f rancezi , provenite d i n m u n c a literară pot f i g r u 
pate în c inc i ca tegor i i . Figaro Litteraire arată că t re i s a u pat ru scr i i tor i încasează anua l 
35 m i l i o a n e f ranc i f iecare, c inc i sau şase — 10 mi l ioane , vreo zece — 3, 4 sau 5 mi l ioane , 
un număr „ l imi ta t " — 1 m i l i o n , iar „ce i la l ţ i " s a u major i tatea covîrş i toare — 450.000 
f r a n c i pe an . Lăs'înd deci la o parte puţinele şi fericitele excepţii, un scr i i tor francez 
c îş t igă în medie 37.500 f ranc i l u n a r , ceiace reprezintă s a l a r i u l unei dact i lografe prost 

. p l ă t i t e ! A u t o r u l a r t i c o l u l u i d i n Figaro litteraire trebuie să recunoască că „un scr i i tor în 
z i le le noastre trebuie să aibe întotdeauna şi o a două meserie". . . căci „mizeria s c r i i t o r i 
lor este adesea s f î ş ie toare" ! 

Gas sa Naţională a L i t e r e l o r există de 15 Juni . D a r act ivitatea ei este handicapată de 
precaritatea resurselor f inanciare . M e n i r e a ei este de a acorda „a jutoare de creaţ ie " şi 
„a jutoare edi tor ia le" , d i n cî teva zeci de m i l i o a n e de f ranc i de inflaţie de care dispune. 
F o n d u r i l e Casse i se al imentează d i n : cote asupra dreptur i lor de autor (10% dîn preţul 
lucrărilor, ceiace revine la 3 m i l i o a n e franci a n u a l ) , cotizaţii le autor i lor (2 la mie d i n 
drepturi le lor , exceptînd p r i m u l t i ra j de 5000 ex. ceeace însumează a n u a l 2 m i l i o a n e 
f r a n c i ) , cotizaţii le edi tur i lor (2 la mie asupra c i f re i de afaceri , d i n care se scad m a n u a 
lele şcolare, ediţiile crit ice, operele şti inţifice şi producţia pentru export — sau 33 
m i l i o a n e f r a n c i ) . Subvenţia s t a t u l u i se reduce la n u m a i 20 m i l i o a n e anual , cu v a g i spe
ranţe într-o sporire vi i toare . . . 

R a p o r t u r i l e d intre cotele asupra dreptur i lor de autor şi cotizaţia edi tor i lor ne oferă 
explicaţia de ce major i tatea s c r i i t o r i l o r f rancezi are nevoie de o meserie suplimentară 
pentru a-şi echi l ibra bugetul ! 
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„Ajutorul de creaţ ie " este p la fonat la s c r i i t o r i ale căror lucrări se vînd într-un t i ra j 
m i n i m a l de 10 m i i de exemplare. Aşa se explică şi faptu l că de la 1 ianuar ie 1958 n u m a i 
27 de sc r i i tor i au beneficiat de a jutor . M a j o r i t a t e a s în t romanc ier i , precizează z i a r u l : 
p la fonul t i r a j u l u i f i i n d desigur p r o h i b i t i v pentru poeţi — şi nu n u m a i pentru poeţi ! 

Pe de altă parte „ajutorul e d i t o r i a l " nu este menit să spr i j ine creaţia l i terară, pe 
debutanţii de talent . E un avans acordat edi tor i lor exc lus iv pentru reeditări de opere 
importante epuizate , pentru lucrări de erudiţie, dicţionare şi enc ic lopedi i . In t imp ce 
„ajutorul de creaţ ie" este r a m b u r s a b i l t r i m e s t r i a l ( fără a putea fi reînoit)\ cel „editorial" 
s e r v i n d în m o d vădit pentru încura jarea intereselor comerciale ale edi tor i lor , se rambur
sează pe măsura vînzării-

Succ inte ş i des igur incomplete, datele d i n „ F i g a r o l i t t e ra i re " just i f ică l a p i d a r a exc la 
maţie a d - l u i C o r l i e u , secretarul general al Casse i Naţionale a L i tere lor : , ,N-aşi fi crezut 
niciodată că există atîţ ia s c r i i t o r i de v a l o a r e realmente nenorociţ i " . 

I. P . 

CIN PĂTRĂŢEL DE HÎRTIE, ACUM UN VEAC... 

ţn zilele lui noembrie 1958 s-a 'sărbătorit în prezenţa oficialităţilor romîne şl a unor 
oaspeţi străini de vază, scurgerea unui secol de cînd cîteva mici etichete de hîrtie 
colorate diafan şi pastelat, au început să circule, transportate în hurducătoare căruţe 
„de olac", adică poştale, pe desfundatele şosele ale principatelor moldo-valahe. Au um
blat aceste hîrtiufe vreo trei luni de zile- Pe urmă au dispărut „din circulaţie" pe veci. 
Puţină lume s-a Interesat în acea vreme, în anul premergător Unirii, de aceste hîrtii 
împodobite cu stema descăllcătorulul dinţii al Moldovei. 

De la aceste mici chitanţe (deoarece un timbru poştal nu este altceva decît o dovadă 
scrisă că ai plătit poştei serviciul ce ţi-i prestează), şi de la altele la fel din alte ţări, 
începe o fantastică şi cuceritoare patimă care a cuprins inimi de tînăr şl bătrîn de pe 
absolut toate meridianele pămîntului. De filatelie te apropii cu acelaşi amuzant si supe
rior scepticism cu care s-a aplecat cîndva Voltaire asupra mesei unde doi şahişti îşi 
disputau o partidă. După o oră de „chlbiţeală", filozoful de la Fernay a conchis : „Şahul 
este ceva prea serios ca să fie un joc... totuşi, prea e joc ca să fie ceva serios..." 

Psihologia culegătorului de timbre poate fi în multe feluri explicată. Se porneşte 
deductiv de la pasiunea oricărui colecţionar în genere. Obţinerea obiectului de colecţie 
aduce fericire. A afirmat-o Goethe: „Sammler sind glucklich !"• Dar aşa precum lumea 
este astăzi divizată, la fel şl înţelesul fericirii a devenit felurit. In lumea capitalistă 
filatelta poate aduce satisfacţii băneşti. A intervenit legea cererii şi a ofertei, negoţul, 
bursa, specula. Intîtneşti situaţii curioase, bizare. O marcă poştală nu este un briliant, 
sau un automobil de lux, lucruri ce conţin în ele acumulări de muncă; această mică 
efigie grafică nu este un tablou de maestru. Dar dacă marca devine rară, revine mal 
scumpă decît o pictură originală. Există printre timbrele franceze unul care înfăţişează 
un tablou de Fragonard. Să admitem că prin trecerea timpului acest timbru devine atît 
de-rar precum este sărbătoritul nostru de azi: ,,Cap de Bour". Va ajunge deci să coste 
acest petic de hîrtie tras la rotativă, mai mult decît originalul lucrai cu trudă acum 
aproape 200 de ani de către pictorul francez ? Iţi stă niţeluş mintea în loc- O asemenea 
transmutaţie şi denivelare de valori devine scandaloasă. 
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REVISTA REVISTELOR 

— din ţară — 

„LIMBA ROMÎNĂ" nr. 4/1958 

Credem că nu exagerăm afirmind că 
nr. 4 al publicaţiei Institutului de lingvis
tica din Bucureşti nu se adresează numai 
specialiştilor; el conţine articole folositoa
re tuturor oamenilor de cultură şi mai cu 
seamă mînuitorilor de condei. 

Caietul se deschide cu prezentarea Lu
ciei Wald Despre concepţia l ingvist ică a 
l u i î . A . B a u d o u i n de C o u r t e n a y (despre 
care scria şi Hasdeu in 1876), „unul 
dintre cei m a i de seamă reprezentanţi ai 
l i n g v i s t i c i i generale şi comparat ive , crea
t o r u l şcolii l ingv is t i ce ruse de la K a z a n " . 

Intr-un amplu studiu (30 de pagini), 
F. Fugara tratează Despre lectura m a n u 
scriselor l u i l o a n B u d a i - D e l e a n u . Plecînd 
de la cercetarea atentă a manuscriselor o¬
riginale, autorul supune unei amănunţite 
•analize critice ediţiile Cardaş şi Byck Şi 
încearcă o reabilitare a poetului Ţ i g a n i a -
dei, pe nedrept învinuit a fi un scriitor 
„stîngaci" (Densusianu), un poet inabil 
(Oană) sau ,,lipsit de şlefuire" (Paul Cor
nea). După cum susţine autorul, mesajul 
ideologico-artistic al Ţiganiadei este de
parte de a contrasta cu forma de exprima
re, Budai-Deleanu fiind „indiscutabil un 
model de versif icaţie, şi nu n u m a i pentru 
vremea l u i " . Prejudecata nevolniciei sale 
poetice ar fi ajuns pînă la noi numai din 
pricina ediţiilor defectuoase Cardaş şi 
Byck; ceea ce l-a interesat însă pe autor 
în studiul său n-a fost, după cum însuşi 
arată, „să caute greşeli de lectură celor 
două ediţii". Dacă a făcut-o totuşi, a fost 
numai atunci cînd versul care-i trebuia 

spre exemplificare „a fost cit i t greşit de 
u n u l sau de a m b i i edi tor i , tocmai la cu-
vîntul care const i tuia interesul demonstra
ţ ie i" . 

Greşelile pe care le impută celor doi edi
tori autorul studiului se pot împărţi în: 
erori de lectură propriu zise, punctuaţie 
(lif or mantă şi, in sfîrşit, interpretare ero
nată sau lipsă de interpretare critică a. 
lecturii. 

Dacă erorile de lectură („...tîmpa dez
mierdare [fu prietenă/ cu bogătatea şi cu 
b o i e r i a " , în loc de: buiec ia , cu toată con
secinţa diformării sensului) sau cele da 
punctuaţie („aşa foarte bine" în loc de: 
aşa ? „foarte b i n e " ?) sînt pe cît de im
putabile întîmplăril (cele două exemple 
sînt singurele din mii de versuri), pe aiil 
de categorice şi grave, celelalte suscită 
discuţii. Susţine F. Fugarii că Budai-De
leanu, care a indicat el însuşi metrul în 
care şi-a scris opera, l-a şi observat cu 
rigurozitate. Versurile hiper sau liipome-
trice se datoresc editorilor, care nu s-au 
priceput să elideze sau să împlinească a¬
colo unde trebuia. Astfel, potrivit indica
ţiilor pe care însuşi poetul le dă în F u n 
damenta grammatices . . . , cu degetu invită 
trebuia transcris cu degetu-nvită şi nu „cu 
deget invită"; atîta îi trebuie citit at î ta-i 
şi nu ad-litteram etc. etc. De asemenea, 
şi bazîndu-ne pe alte variante decît textul 
de bază, î n a i n t e (în cap de vers, după vo
cală) trebuie transcris N a i n t e ; Int împlare 
devine Tîmplare etc. etc. In felul acesta 
—• editînd adică nu cum, inconsecvent, 
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scria Deleanu ci cum, consecvent, pro
nunţa el — demonstrează cu numeroase 
exemple F. Fugarii, versurile îşi recapătă, 
toate, corectitudinea şl dobîndesc o nouă 
frumuseţe şi cursivitate, pînă astăzi igno
rate. Mărturisim că soluţia este tot atît 
de îndrăzneaţă pe cît este de seducătoare. 
In limba latină scriem, în versuri, praes i -
d i u m et şi scandăm p r a e s i d i e t ; limba ro
mînă (care, în ortografia cirilică a vremii, 
nu cunoştea linioara de unire) n-are nevo
ie de scandare; citim cum scriem şi aşa
dar pare cît se poate de logic sistemul 
preconizai, mai cu seamă cînd în sprijinul 
lui vin înseşi precizările teoretice ale 
scriitorului. Dar, Iarăşi, cîţi scriitori din 
veacurile trecute nu teoretizează într-un 
fel şi, cînd este să scrie, scriu altfel ? Fle-
liade tună şi fulgeră împotriva dezacordu
lui dintre subiect şi predicat. însemnează 
că-l vom corecta în cazurile — numeroase 
— cînd vom întîlnl dezacordul ? Intr-o e-
raiă, Anton Pann precizează, printre alte
le, că oriunde vom găsi a în loc de ă să 
nu le luăm în seamă, fiind „greşeala pro
barului", însemnează că vom emenda 
„gălbinare" în expresia b o l n a v de g a l b i -
nare, prăpădind astfel calamburul (galbini 
n-are) ? Exemplele s-ar putea înmulţi cu 
Odobescu, G. Slon, Caraglale etc. etc. In 
ultimă analiză, socotim că editorul are, cu 
competenţă şl tact, voie să procedeze ori
cum, cu condiţia să dea socoteală, în nota 
ediţiei şi în subsoluri; cea mai gravă gre
şeală este însă inconsecvenţa în interpre
tarea unuia şi aceluiaşi fenomen. Această 
din urmă culpă, larg exemplificată în ar
ticolul Iul F. Fugarii, ni se pare cea mai 
serioasă. Ea trebuie negreşit să dea de 
gîndît editorului lui Budai-Deleanu într-u-
na din viitoarele ediţii. Iar însăşi pune
rea în discuţie a unei ediţii ca cea a Ţi-
ganiadel, socotită pînă astăzi drept una 
din cele mai bune, demonstrează încă o 
dată necesitatea discutării — cu largul a¬
jutor al filologilor — a problemelor legate 
de ştiinţa la noi atît de tînără: ştiinţa e¬
ditării de texte clasice. 

Intr-un documentat articol, Intitulat U n e 
le observaţii cu pr iv i re la va loarea seman
tică a p r e f i x u l u i ne-, C. Otobîcu dă o ri

postă hotărîtă unor „exerciţii de a de
monstra amestecul transcendenţei în evo
luţia limbii". Faptul că, în compunere cu 
ne-, b u n a dat nebun, mărginit a dat ne
mărginit , cupr ins necuprins , cu înţelesul 
de „care nu poate fi cuprins cu mintea", 
este interpretat în publicaţia occidentală 
O r b i s ca o „psihologie a negaţiei", ca o 
tendinţă de a da negaţiei o funcţie „on
tologică". Dernascînd concepţia filozofică 
reacţionară care stă la baza unor concluzii 
atît de absurde şi discutînd problema pe 
un solid temei de cazuri, C. Otobîcu de
monstrează tendenţiozitatea şi lipsa de ri
goare ştiinţifică — generalizare pe baza 
cîtorva cazuri particulare nesemnificative 
— a articolului discutat şl arată că adjec
tivele compuse cu acest prefix sînt, dim
potrivă, „o dovadă a cunoaşterii m a i apro
fundate a realităţi i şi ele au apărut ca a 
necesitate" . 

Deosebit de utile sînt Observaţi i le asu
pra l i m b i i d i n revis ta laşul l i terar făcute 
de Magdalena Popescu. Faţă de nivelul 
presei din trecut, trebuie să arătăm cu 
mîndrie că astăzi se scrie cu mult mai bine 
în toate publicaţiile noastre. Totuşi, gre
şeli ca cete semnalate în articolul cu pri
cina se mai întîlnesc din păcate destul de 
adesea, chiar, cum vom arăta, în L i m b a 
romînă, publicaţie a Institutului de 
lingvistică din Bucureşti. 

Discutînd, în cadrul problemei ^Scriito
rii tineri şi limba operei lor", Setea lui 
Titus Popovici, Gh. Bulgăr arată reuşitele 
romancierului şl pe teren stilistic (concen
trare, sobrietate, relief, o fericită onomasti
că), dar atrage totodată atenţia asupra 
primejdiei ca, nu cumva în dorinţa de a 
reda cît mai veridic atmosfera unei anu
mite regiuni, scriitorii să-şi îngreuneze 
textul cu cuvinte atît de rare, (vandroc , 
poţoală, a mogoroc i etc.) încît lectura să 
pretindă neapărat ajutorul unui dicţionar. 

Soluţii care se împacă şi cu rigoarea 
ştiinţifică, şi cu uzul stabilit, dă Traian 
Costa în articolul N u m e l e p r o p r i i latineşti 
în romîneşte . La fel de binevenite sînt şi 
soluţiile lui Nicolaie V. Bălan Ploeşti ofe
rite în O r t o g r a f i a formelor compuse de 
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nume p r o p r i i . Aici însă, cîteva observaţii. 
Numele oraşului Ploieşti , scrie autorul 
(p. 85), trebuie ortografiat numai astfel; 
in schimb, însuşi d-sa iscăleşte acelaşi ar
ticol cu numele său Ploeşti (p. 78), pe 
cînd în S u m a r (p. 3) apare P l o i e ş t i ! Tot 
astfel, pe bună dreptate, d-sa cere ca în 
•titlurile publicaţiilor numai cel dintîi cu-
vlnt să se scrie cu majusculă: laşul l i te
ra r , Via ţa romînească etc. (p. 87); în 
schimb, în aceeaşi revistă, la p. 109, apa
re : A l b i n a Romînească ! P s e u d o k y n e g h e t i -
kos este de preferat formelor (într-unui 
sau două cuvinte) P s e u d o - k i n i g h e t i k o s sau 
-geticos nu pentru că este „mai populari
zată", ci fiindcă e singura corectă: Pse
u d o - k i n i g h e t i k o s este o formă hibridă, căci 
transcriind i grecescul eta admitem pro
nunţarea reuchliniană şi atunci ar trebui 
să scriem şi P s e v d o . De asemenea, nu „fo
tocopia manuscrisului" face lege în vari
anta de editat (în speţă, corect, N u n t a 
Z a m f i r e i ) , ci u l t i m a ediţie or iginală , care 
singură reprezintă ultima voinţă a autoru
lui. Cît priveşte citarea, am sfătui să se 
aleagă ediţiile cele mai noi şi cele mai 
bune, nu ediţii învechite şi de a doua mînă 
(Biblioteca Şcolarului 1953, cînd există, 
pentru Nuve le Slavici, ediţia colectivului 
de universitari de la Cluj, apărută la 
E.S.P.L.A. în 1958 l) Este o datorie elemen
tară, şi pentru filologi-

La rubrica Note, Mircea Seche publică 
Cîteva păreri despre l i m b a romînă l i te
rară în pr ima j u m ă t a t e a seco lu lu i al 
X l X - l e a , ocupîndu-se de problema „stiluri
lor literare". „Scri i tori i — susţine d-sa — 
vorbesc acum pentru întî ia oară de exis
tenţa m a i m u l t o r s t i l u r i ale l i m b i i " . Dacă 
este adevărat că în această epocă se teo
retizează — mai mult sau mai puţin ştiin
ţific — pentru pr ima oară problema sti
lurilor, ideea despre stil ni se pare a fi 
existat încă de mult, în fondul de aur al 
literaturii noastre. Ce altceva decît o pre
ocupare stilistică este la Miron Costin, în 
epistola dedicatorie către loan al III-lea al 

Poloniei, pasajul: Neîndemănarea mea 
în această limbă se datoreşte f a p t u l u i că 
de zeci de ani încoace, rar am folos i t 

l imba polonă. D a r precum D u m n e z e u . . . 
primeşte în cer atît cuvîntarea amplă şi 
a leasă a ora tor i lor m a r i şi sfinţi , cît şi 
un «Doamne-miluieşte» rostit . . . de orice 
om s i m p l u , aşa şi măria-ta. . . binevoieşte. . . 
să primeşti.. . o istorie scurtă neîndemăna-
tec scr isă . . . " (Poema Polonă, ed. Panai-
tescu 1958, p. 218—219). Iar înaintea de
finiţiei dată versurilor de un Popescu Va
sile, ieşean din 1836, („Proza este l i m b a 
f irească. . . V e r s u r i l e se deosebesc de pro
ză fiindcă sînt măsura te . . . " ) , acelaşi Mi
ron Costin a dat şi el una, cel puţin tot 
atît de „ştiinţifică" : „ In toate ţările, i u 
bite cet i tor iule , să află acestu fe l de sc r i 
soare, care elineşte ritmos să chiamă, iară 
s lavoneşte stihoslovie şi cu acest chip de 
scr isoare [problema stilului propriu unui 
anume gen!!] au scris mulţi l audi le îm
păraţi lor, a c ra i lor , a d o m n i l o r şi începă
tur i le ţărî lor şi a împărăţiei lor . Aşa au 
scris O m i r . . . " (Vi iaţa l u m i i , ib, p. 318). 

Numărul mai cuprinde o rubrică de cri
tică şi bibliografie (recenzia corectă a lui 
G. Mihăilă despre S t u d i i l e de s in taxa l i m 
b i i romîne datorite lingvistului sovietic 
R. A. Budagov; recenzia despre S t u d i i şi 
cercetări şti inţifice ( F i l i a l a Iaşi a A c a d . ' 
R . P . R . , ) F i l o l o g i e , Fasc . N/1957 pe care 
am fi dorit-o mai amplă), precum şi note 
de „Greşeli curente". 

Nu putem încheia înainte de a deplînge 
strecurarea în L i m b a romînă a unor erori 
de limbă pe care însăşi revista le critică 
la alte publicaţii. Semnalăm: „teoria care 
priveşte limba ca un organism viu" — p. 
6 — (corect: ...ca pe un organism; gre
şeală criticată la p. 55); „In cazul de faţă 
adjectivul" — p. 94 — (corect: I n c a z u l 
de fa ţă , a d j e c t i v u l ; greşeală criticată la. 
p. 58) ; ghilimelele deschise la p. 100 col. 
1 rîndul 10 nu se mai închid niciodată 
(greşeală criticată la p. 62); „diversele 
puncte de vedere privitoare la cazurile ro
mîneşti, inclusiv cel tradiţional" — p. WC 
— (cine e „tradiţional", cazul ? — gre
şeală necriticată de L i m b a r o m î n ă ) . 

R a d u A l b a l a 
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„GAZETA LITERA 

Interesul justificai pentru problemele 
fundamentale ale esteticii marxiste şi pen
tru generalizarea teoretică a succeselor do-
bîndite de literatura noastră tinde să a¬
nuleze şl să înlocuiască dispreţul pentru 
„teorie", semnalat ta unii dintre critici în
tr-o vreme nu prea depărtată. Discuţiile 
privitoare la realismul socialist ocupă un 
spaţiu important în publicaţiile noastre, 
identificîndu-se cu efortul de a stabili pro
filul generalizat, nou şl original, calitativ 
deosebit al literaturii contemporane. Şl în 
ţara noastră principiile realismului socia
list sînt afirmate în opoziţie principială cu 
diversele teorii revizioniste. Discuţiile care 
au darul de a evidenţia superioritatea noii 
metode de creaţie şi necesitatea ei istorică 
actuală, capătă o binevenită amploare teo
retică şi practică. G a z e t a l i terară a inau
gurat o rubrică special destinată acestei 
discuţii. Punctul de pornire l-a constituit 
articolul criticului sovietic I. Ânisimov 
„Realismul socialist şi literatura contem
porană". 

M. Petroveanu subliniază într-un articol 
programatic necesitatea discuţiei, invitînd 
pe critici, teoreticieni şi scriitori să contri
buie la clarificarea cît mai precisă a prin
cipiilor noii metode de creaţie. Se ştie că 
realismul socialist a ieşit triumfător din 
atacurile revizioniste înfruntate mai ales 
în ultima vreme. E necesar deci să expli
căm motivele acestei victorii, cauzele pres
tigiului intact al metodei revoluţionare, să 
stabilim în ce constă noutatea acestei me
tode şi în genere originalitatea literaturii 
revoluţionare contemporane. O asemenea 
discuţie se întemeiază pe realităţi şi prin 
înseşi ţelurile pe care şi le propune corec
tează eroarea unor discuţii mai vechi, in
suficient legate de actualitatea literaturii 
şi de problemele ei importante. 

Într-un alt articol Ov. S. Crohmălniceanu 
scrie: „In optica vieţii a apărut o per
spectivă revoluţionară care izvorăşte ne
mijlocit şi concret din realităţile construc
ţiei socialiste". Drumul creator parcurs de 
personalităţi de mare prestigiu, ca Mihail 
Sadoveanu, Tudor Arghezi, Camil Petrescu 

IA" nr. 36-4311958 ' * 
evldenţează rezultatul fecund al noii orien
tări. Realismul socialist a ajutat pe 
scriitori să găsească un răspuns palpabil 
şi convingător unor dileme şi tragice anti
nomii proprii creaţiei lor din trecut. Cău
tări vechi află acum calea unor dezlegări 
de mult rîvnite. Mihail Sadoveanu desco
peră în operele sale recente posibilitatea 
integrării armonioase a umanităţii eroilor 
săi în civilizaţia socialistă, Arghezi se 
smulge din dialogul tragic şi iluzoriu cu 
divinitatea, aderînd la viziunea prometei
că a omului liber, stăpîn pe destinul său. 
Tn acelaşi timp, realismul socialist îşi afir
mă vigoarea în descoperirea unor zone de 
umanitate şi a unor raporturi sociale şi 
atitudini etice necunoscute altădată, evi
denţiate astăzi prin dezvoltarea realităţii 
socialiste. E vorba aşa dar de adevărate 
„revelaţii" care sporesc enorm, prin stilt 
calitativ, substanţa cunoaşterii artistice. 

Al. Oprea în articolul „Poezia prozei re
alist socialiste" dovedeşte că realismul so
cialist restituie artei propria ei natură spe
cifică, de „oglindire poetică a fiinţelor şî 
lucrurilor". E vorba de o particularitate 
proprie artei realiste în diversele sale sta
dii de dezvoltare, dar capabilă să se ma
nifeste în libertate, cu o forţă încă necu
noscută, abia în condiţiile epocii socialiste. 
Ostilitatea organică a raporturilor capita
liste ţaţă de poezie a determinat pe teore
ticienii romantici să caute valori poetice 
exemplare în trecutul îndepărtat. Dar ade
vărata poezie e generată, în cea mai mare 
măsură, de realităţile socialiste care resti
tuie omului marile sale însuşiri şi, prin 
aceasta, poezia însăşi a existenţei. 

Tn .Actualitatea şi teoria distanţei" Sa
vin Bratu subliniază că realitatea concretă 
şi imediată a constituit sursa de inspiraţie 
a tuturor creatorilor realişti. Literatura so
vietică cunoaşte opere de excepţională va
loare care înregistrează „pe viu" prefaceri
le prezentului. Teoria „distanţei" promo
vată de unii literaţi nu e altceva decît o 
diversiune şi îndeamnă la o retragere laşă 
în faţa adevăratei meniri a scriitorului re
alist. Tn alt articol criticul vorbeşte despre 
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spiritul de partid ca o condiţie necesară 
oglindirii veridice a realităţii în epoca 
noastră. 

Andrei Băleanu în articolul „Perspectiva 
revoluţionară şi poticnirile revizioniştilor" 
combate interpretările false, subiectiviste 
date unei foarte importante laturi a realis
mului socialist. Perspectiva revoluţionară 
nu e „o pură abstracţie" ci „un obiectiv 
concret" generat de viaţa însăşi în conti
nuă transformare socialistă. In articolul 
intitulat „Idealul estetic al scriitorului mi
litant" sînt demascate teoriile obiectiviste 
care tind să răpească scriitorului contem
poran idealul său înaintat, ţinuta militantă 
a operelor sale. 

I. Vitner argumentează împotriva propa
gandei revizioniste şi burgheze care deni
grează contribuţia lui M. Gorki la arta 
contemporană, competenţa teoretică a 'ge
nialului seriilor şi vigoarea artistică a ope
relor sale. („Concepţia lui Gorki"). 

G a z e t a l i terară nu limitează însă, la ca
drul strict al unei rubrici, discuţiile în ju
rul realismului socialist. în acest sens tre
buie să amintim contribuţia unor scriitori 
ca Petru Dumitriu şi Titus Popovici care, 
pornind de la o experienţă personală ara
tă rolul însemnat al comuniştilor în crea
ţia lor. Deasemeni, Paul Georgescu, la 
cronica literară, analizînd creaţia poetică 
a Măriei Banuş şi a lui Radu Boureanu, 
subliniază că realismul socialist nu este 
un factor exterior artei, cum susţin revi
zioniştii, ci o necesitate interioară şi o ce
rinţă organică a fiecărei conştiinţe adevă
rate. „Noua metodă de creaţie — realismul 
socialist — nu a fost impusă din afară de 
teoreticieni (cum pretind denigratorii lite
raturii noastre) ci a fost soluţia reală a 
unor probleme dramatice, reale". 

E desigur util să afirmăm încă odată 
principiile de bază ale literaturii actuale, * 
mai ales că unii au fost dispuşi într-o vre
me să le ignore ca fiind „îndeobşte cunos
cute". Totuşi trebuie să mărturisim că arti
colele publicate în G a z e t a l iterară (obser
vaţia e valabilă şi pentru alte publicaţii, 
inclusiv Viaţa Romînească) suferă uneori 
de un caracter prea general. Nu credem că 
este necesar şi spre folosul discuţiei ca fie
care articol să repete alfabetul esteticii. 
Ar fi de dorit ca participanţii la discuţie 
să se refere îndeosebi la problemele con
troversate, de mare actualitate în combate
rea tezelor revizioniste. 

Se resimte şi o anumită limitare a exem
plificărilor. Desigur că fiecare autor se 
simte bine în intimitatea unor opere de in
discutabilă valoare şi unanim apreciate. 
Dar literatura noastră nouă nu se reduce 
la cîteva nume de scriitori şi cîteva titluri 
de opere izbitoare pentru oricine, ci inclu
de o mare varietate de personalităţi aflate 
în continuu proces de dezvoltare. 

Se ridică şi o altă întrebare: de ce e¬
vită criticii noştri referirile la problemele 
poeziei ori de cîte ori generalizează feno
menul literar ? Oare experienţa în acest 
domeniu e mai puţin importantă, mai puţin 
semnificativă pentru orientarea literatu
rii ? Nu credem să fie aşa-

Jinînd seama în permanenţă şi de în
semnătatea internaţională a discuţiilor în 
jurul realismului socialist, referinţele la 
noutatea specifică a literaturii noastre, în 
raport cu alte literaturi, ar contribui fără 
îndoială la prestigiul teoretic şi la o ma
ximă eficacitate practică a discuţiei. 

L . R. 

— de peste hotare — 

O NOUĂ REVISTA LITERARĂ SOVIETICĂ 

La Leningrad a început să apară în mele de „RUSSKAIA LITERATURA" („Li-
acest an o nouă revistă literară, redactată teratura Rusă"), reprezentînd o publicaţie 
în cadrul Casei Puşkin a Academiei de şti- trimestrială. 
inţe a U.R.S.S. Noua revistă poartă nu- „Principala sarcină a revistei — stă 
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scris in nota redacţională ce însoţeşte pri
mul număr apărut în aprilie crt, — este 
studiul şi propagarea realizărilor maru 
literaturi ruse... mai ales ale realismului 
clasic din secolul al XlX-lea şi realismului 
socialist al epocii noastre". Din această 
sarcină primordială decurg principalele 
probleme care urmează să fie dezbătute în 
paginile revistei, deflnlndu-i profilul: stu
diul specificului naţional în literatura 
rusă, analiza principalelor aspecte ale 
realismului în artă şi a specificului crea
ţiei celor mai reprezentativi scriitori ruşi 
şi sovietici, definirea însemnătăţii estetico-
Ideologlce a tradiţiilor literaturii clasice 
pentru viaţa literară modernă, a legăturii 
reciproce dintre literatura rusă şi creaţia 
populară. 

In aceeaşi notă iniţială, redacţia revistei 
îşi ia angajamentul să-şi orienteze acti
vitatea potrivit „necesităţii discuţiilor crea
toare şi "schimbului liber de opinii". . 

într-adevăr, încă din primul său număr, 
revista RUSSKAIA LITERATURA îşi con
turează un profil propriu, aducînd pe pri
mul plan problema specificului naţional că
reia B. Bursov îi consacră un întreg ciclu 
de articole. 

Titlul însuşi al articolelor „Specificul 
naţional şi însemnătatea universală a li
teraturii clasice ruse" mărturiseşte orien
tarea analizei literare a autorului către 
surprinderea zonelor de incidenţă dintre 
specificul naţional şi semnificaţia univer
sală a creaţiei, orientare clar definită de 
autor: „Doar dacă am clarificat locul pe 
care îl ocupă literatura rusă în procesul 
literar universal, vom putea înţelege cu 
adevărat care este specificul ei „naţional"• 

Pornit pe această cale, autorul constată, 
încă din partea introductivă a primului 
articol, întemeiat fiind pe afirmaţiile clasi
cilor marxism-leninismului, că „gradul 
participării unui popor sau altuia la pro
cesul dezvoltării Istorice a omenirii nu se 
află în directă dependenţă de nivelul for
ţelor de producţie, de economia ţării res
pective". 

De aceea, în ciuda înapoierii economice 
a Rusiei sec. XlX-lea, în ciuda faptului că 

marxismul şi gîndirea revoluţionară în 
general îşi aveau în secolul trecut, centrul 
de greutate în Apus, la sfîrşîtul secolului 
trecut: „Rusia reprezenta detaşamentul 
înaintat al mişcării revoluţionare în Eu-
ropa"\). 

Tipul revoluţionarului conştient s-a for
mat în perioada sfîrşitului veacului al 
XlX-lea — începutul celui de al XX-lea, 
într-o măsură mal intensă în Rusia, fapt 
care scotea la iveală una din trăsăturile 
principale ale procesului istoric aici. De 
aceea noţiunea de „specific naţional rus" 
reprezintă un întreg sistem de concepţii 
filozofice, istorice, psihologice, sociale, 
etice şi estetice. Legătura dintre cele două 
probleme: a specificului naţional şi a sem
nificaţiei universale, devine astfel evidentă. 

B. Bursov purcede deci la urmărirea^ ro
lului literaturii ruse în procesul literar 
universal, din secolul XIII pînă în sec. 
XVIII (în primul articol) şi sec. XIX (în 
următoarele două articole din care nu am 
putut citi decît primul, numărul 3 al re
vistei neajungind încă pînă la noi). 

Autorul constată că eposul lui Homer 
a devenit un etalon al desăvîrşlrll artis
tice, datorită faptului că reprezintă o trans
punere a interrelaţiei dintre om şi societate 
în simplitatea şi firescul absolut al aces
teia. Ulterior — conştient sau inconştient 
— marii scriitori au căutat să ajungă la 
acelaşi rezultat, aplicat la vremea lor, la 
care a ajuns. Homer, în epoca sa. Şi ast
fel a început să se desfăşoare o luptă 
aparte, pentru ca ,,proza vieţii, la zugrăvi
rea căreia, nu se putea renunţa, să nu dău
neze poeziei artei". 

La această mare luptă pentru o artă nouă 
şi perfectă, alături de literatura occiden
tală, a participat şi literatura rusă. 

Partea a doua a primului articol limpe
zeşte acest rol al literaturii ruse consta-
tincl că a egalat şi chiar depăşit rolul ori
cărei literaturi vest-europene înaintate, da
torită evoluţiei sale aparte, apropierii sale 
asimptotice de literatura europeană şi — 
mal ales •— cu toate aceste apropieri, da¬

i ) K . M a r x ş i F . E n g e l s : Opere, v o i . 

X V , pag- 601, ed. rusă. 
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tonta faptului că literatura rusă a rămas 
totuşi o literatură aparte cu trăsături pro
fund specifice. 

într-adevăr, in sec. XVIII în literatura 
rusă se conturează două tendinţe: cea 
orientată către asimilarea valorilor Apusu
lui (Karamzin) şi cea cu totul cufundată în 
rezervoriile naţionale (Derjavin). Puşkin 
a împăcat aceste două tendinţe în urma că
rui fapt: „gîndirea artistică rusă, a apro
fundat specificul naţional, ridicîndu-se la 
nivelul gîndirii artistice europene". 

Şi, dacă avem toate motivele să vorbim 
despre realismul secolului XIX în ansam
blu, putem la fel de întemeiat vorbi despre 
„trăsăturile caracteristice ale realismu
lui rus", adică despre specificul naţional al 
literaturii ruse a secolului al XlX-lea. 

Această problemă este analizată în arti
colul următor apărut în numărul 2 al re
vistei. 

După ce constată că începutul secolului 
al XlX-lea este marcat de explozia mişcă
rilor revoluţionare şi de eliberare naţio
nală în Europa, Bursov urmăreşte în acest 
sens evoluţia paralelă a romantismului şi-
realismului în Europa şi Rusia, mobillzîn-
du-şi resursele analitice pentru definirea 
secolului XIX — în general, mai ales în 
domeniul romanului. Romanul realist al 
secolului XIX în Occident este — constată 
autorul — o epopee a epocii burgheze. 
Dacă acest roman depăşeşte ca forţă de 
pătrundere arta anterioară, el este infe
rior eposului Greciei antice de pildă, ca 
forţă poetică şi forţă a perspectivei. Ceea 
ce nu rse poate spune despre romanul rus, 
începînd cu „Dama de pică" şi sfîrşină cu 
„Adolescentul" Iul Dostoevski. 

Am analizat cu precădere articolele lui 
B. Bursov atît pentru mănunchiul de idei 
interesante pe care le conţin cît şi pentru 

faptul că reprezintă pivotul primelor nu
mere ale revistei în jurul lui grupîndu-se 
o serie de alte articole consacrate acele
iaşi probleme a specificului naţional. 

Este vorba de „Geneza realismului so
cialist" (nr. 1) de Ş. Petrov, în care au
torul urmăreşte procesul îndelungat al for
mării curentului ce călăuzeşte arta socia
listă, de la germenii poeziei proletare re
voluţionare, de la creaţia Iul Gorki şi pînă 
la experienţele mature ale lui Demlan Bed-
nîi şi Maiakovski. 

Este vorba de asemenea de .Specificul 
artistic al vechii literaturi ruse" de I. Ere-
min (nr. 1) şi „Cîteva probleme ale ca
racterului popular al literaturii sovietice" 
(nr. 2). 

Multe alte articole cuprind şi ele impli
caţii legate de problema, specificului na
ţional, care — deşi reprezintă principala 
preocupare a primelor două numere — este 
departe de a epuiza problematica revistei. 

De altfel — cantitativ — revista pune 
accentul pe scormonirea tezaurului litera
turii ruse, pentru a scoate la iveală valori 
noi. Cităm : „Problema raportului estetic 
dintre folclor şi realitate la N. G. Cernîşev-
Şki" de B. Baranov, „Evoluţia realismului 
lui Saltîcov—Scedrin" de A. Buşmin (nr. 
1.), „Conţinutul de idei al poemei „Călăre
ţul de aramă" de P. Mezenţev, „Poeziile 
inedite ale lui Garşin" de L. Clocicova 
(nr. 2) şi alte articole consacrate anilor 
studenţiei lui Tolstoi, experienţelor literare 
juvenile ale Iul A. Tolstoi, corespondenţei 
dintre Serghei Esenin şi poetul-ţăran 
Nicolal KUuev ori problemei relaţiei dintre 
Puşkin şi ştiinţa vremii sale. 

Numeroase recenzii şi o bogată cronică, 
întregesc ambele numere prezentate aici. 

L . D i m o v 

„WORT IN DER ZElT" nr, 9/958 

Diferitele forme de evadare a poeziei 
din realitate sînt denunţate cîteodată chiar 
în presa literară din ţările capitaliste. Ast
fel în ultima vreme se Insistă asupra pre

dilecţiei suspecte către mituri, care se pro
pagă contagios în multe curente literare 
decadente. Problema o discută şi criticul 
austriac Wieland Schmled într-un articol 
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cat pentru o clipă pe o stîncă. Pînă aici 
sîntem de acord cu autorul. Nu este însă 
admisibil ca în ţelul acesta să se tăgădu
iască sensul politic, pe care Schiller l-a 
atribuit „Odei bucuriei". Cine poate ţi 
convins că autorul celebrei pledoarii pen
tru libertatea de gîndire din „Don Carlos", 
răzvrătitul împotriva despotismului clasei 
dominante din „Intrigă şi iubire", înţtăcă-
raiul tribun al eliberării poporului din 
„Wilhelm Tell", — poetul Friedrich Schil
ler a fost străin de idealurile politice îna
intate ale vremii sale. 

După cum scrie chiar criticul elveţian, 
această exaltare a bucuriei nu este a unui 
ins bine dispus şi bine hrănit. Evitînd însă 
orice interpretare socială, el o denumeşte 
o bucurie „divină" care-l face pe om con
ştient că nu este izolat în lume ci un com
ponent al familiei întregii omeniri, — o 
treaptă mai sus în imperiul fără hotare al 
tuturor fiinţelor care se bucură de lumină, 
de aer, de viaţă. Aici criticul se înalţă în 
sferele credinţei şi ale dumnezeirii unde 
nu mai sînt necesare argumente şi con
troverse ştiinţifice. Cînd coboară din nou 
pe pămînt cu melancolie exclamă: „Ce 
să facem noi, oamenii din anul 1958, cu 
această viziune entuziastă ? Ea este con
trariul lumii în care trăim. Noi nu sîntem 
pe drumul unirii tuturora şi trăim învrăj

biţi şi în frică reciprocă ca o haită de lupi 
care atentează la viaţa celorlalţi, înăuntrul 
popoarelor şi de la naţiune la naţiune. In 
loc să ne bucurăm de viaţă sîntem cuprinşi 
de spaimă, ne refugiem în noi înşine în 
speranţa că astfel ne vom putea salva de 
fatalitatea ce ameninţă lumea."' 

Culorile acestui tablou aparţin într-a
devăr lumii capitalului. Apare firească deci 
repulsia criticului: „E o batjocorire adre
sată lui Schiller şi nouă înşine dacă mai 
îndrăznim să cîntăm aceste versuri. Schil
ler a fost unul din marii nefericiţi din li
teratura germană; tot aşa a trăit şi 
Beethoven într-o lume plină de imperfec
ţiune... Dar sunetele intonate de aceşti doi 
giganţi tocmai noi, am putea să le înţele
gem mai bine, noi care am văzut cu ochii 
noştri grozăviile distrugerii şi ale prăbu
şirii". 

Nu i se pare totuşi comentatorului lui 
Schiller că adoptă el aceea viziune apoli
tică, pe care i-o conferă pe nedrept poetu
lui german ? Ieşirea din infernul imperia
list nu se poate realiza prin fraze magice 
sau tinguiri. Pe o treime a globului pă-
mîntesc idealul înfrăţirii a fost înfăptuit 
pe bazele concrete ale revoluţiei socialiste, 
ale desfiinţării asupririi omului de către 
om. 

D . L u d o v i c 

„TEMPO PRESENTE" 

După ce Ungaretti a proclamat nu de 
mult că „pesimismul, este dominanta, sufle
tească a. intelectualului modern, tot aşa cum 
impasibilitatea este dispoziţia sa perma
nentă", s-au iscat discuţii aprinse, luări de 
poziţie pro şi contra au răsunat cu tărie, 
s-au făcut sgomoloa.se profesii de credinţă. 
Nu întîmplător, prin urmare, numărul din 
august crt. al revistei de cultură „Tempo 
presente" se ocupă, sub semnătura direc
torului publicaţiei, Ignatio Silone şl a Iul 
Mario Diacouo, de condiţia intelectualului 
în epoca noastră şi „de evenimentele ce îi 
determină nota particularizatoare". 

Ignatio Silone este de părere că în îm-
' prejurările actuale condiţia intelectualului 

'comportă riscuri, înlrucît „momentul este 
'tulbure". Recomandarea lui Silone adre
sată ca un îndemn intelectualităţii este 
„maleabilltatea", deşi este limpede că po
ziţia oscilantă contradictorie este expresia 
unei duplicităţi. Dar intelectualul contem
poran pătruns de misiunea sa nu se poate 
complace în duplicitate şi echivoc, el res
pinge „calea de mijloc" pe care i-o pro
pune Silone. Compromisul, gîndul de a con
cilia tendinţe opuse reprezintă soluţia la 
care Ignatio Silone recurge, terorizat de 
ideia că în vremea noastră s-ar putea cere 
intelectualităţii adoptarea unei poziţii fă
ţişe în bătălia politică, morală şi estetică 
a timpului nostru — bătălia dintre realism 

http://sgomoloa.se
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şi modernism, dintre demnitate şi servitute, 
dintre forţele progresului şi exponenţii ve
chiului. 

Argumentul lui Silone trebuie respins 
fiindcă dacă premiza este justă: „prin na-
'tura sa scriitorul depinde de societate, nu 
de instituţii", concluzia autorului este pro
fund falsă. Instituţiile sînt produsul Istoric 
al dezvoltării societăţii, fiecare etapă a exis
tenţei ei înrîurind natură şi scopul institu
ţiilor-ce 6 deservesc- Silone a avut nevoie 
de acest sofism pentru a demonstra că nu 
e neapărat necesar ca intelectualul să spri
jine instituţiile parlamentare sau democra
tice, important este ca el să nu „se dezică" 
de societate,'ceea ce va întreprinde societa
tea este valabil şi acceptabil şi pentru in
telectualitate. Aici transpare mai vechea 
'concepţia anarhică a lui Silone iar îndem
nul său ca intelectualii să „nu se aservească 
instituţiilor" vizează în deosebi activitatea 
militantă în cadrul partidelor democrate şi 
în cel comunist. O -atare activitate- Silone b 
consideră străină naturii scriitorului tocmai 
fiindcă după opinia lui 'acesta acţionează 
numai în condiţiile „unui echilibru al so

licitărilor". Silone crede că ^echilibrul so
licitărilor" nu ^funcţionează după principiul 
vaselor comunicante ci unilateral, adică nu
mai societatea ' poate solicita, determina o 

atitudine sau alta din partea omului de Cul
tură, participarea activă, iniţiativa fiind in
terzise acestuia cît timp el nu are latitudi-
'nea intervenţiei libere. Limitarea contribu
ţiei obşteşti d intelectualităţii" provine din. 
'teama lui Silone de a nu o vedea- exprimîn-
'du-şi adeziunea la programul de' luptă at. 
comuniştilor- Poziţia eronată a lui Silone 
iese la iveală cînd el deplînge totuşi nepă
sarea civică a intelectualilor pe care o con-.,, 
'sideră „un fenomen contra-indicat" /Pe de 
o parte deci, sfătuieşte oamenii - de cultură 
să nu ,,se angajeze ̂ politic", pe de altă parte 
indiferentismul lor îl tnîhneşte. Evident, că. 
evenimentele din Franţa, unde se'tf ac. paşi 
repezi către instaurarea puterii personale îl 
obligă să conchidă cerind confraţilor, să hm 
repete greşelile vecinilor, şi - ca „fiecare să 
nu se mai izoleze în carapacea' intereselor 
personale". Dar nu e cazul să răspundă şi-
cum se 'poate practic realiza aceasta ? 

C '• H / Z . 


