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1917 - 1958

MIHAI BENIVC

PRAG

Am bucurat pe multi, dar nu destui,
Am supdrat, dar nu atit cit trebe,
Iar zilele-mi, cimile mari cu ghebe,
Din cind in cind pierird prin desert
Si niciodatd nu pot sd mi-o iert

Cd n-a fost in folosul nimdnui.

Sint comunist si n-o spun doar de fald,
Mustrare e cind mie mi-o repet,

O voce din adine imi spune-ncet:

Nu uiti ce esti, asa, din timp in timp ?
Nu simti in suflet al trufiei ghimp ?
Nu-ti scapd vr-un\ dusman ca din gresali ?

Hei! soare trist al recelui brumar,

Eu stiu cd tu esti poarta dinspre iarnd
Si cd vecia epoci o s-astearnd

Si dupd mine ca naintea mea —
Putinul muschi ce-o creste pe subt nea
L-or paste reni din evul proletar.

Cici n-am pretentii sd-mi rdsune versul
Pe cosmicele unde ce-or transmite

In graiuri noi cintdrile ivite,

Slavind astronautii temerari

Prieteni cu ceilalti buni planetari

Ce negresit ii are Universul.

Eu pe pdmint, aici, o sd rdmin
Luptind pin la sfirsit pe metereze,
Planeta mea sd n-o desfigureze
Vr-un Hitler nou cu focul din atom
Visindu-se de veci stdpin pe om,
Pe soarta si pe munca lui stipin.



MIHAT BENIUC

Sint comunist, o spun cu-un pic de fald,
Cici noi sintem acei ce n-o sd lase
Inmlvordri de flicdri peste case

Si razele ce-i scurmd vietii miezul
Rdpindu-i  frumuseta si-ntelesul,

Tot noi le vom opri, fard-ndoiald !

Iar dacd am pretentii, e doar una :

Cind voi cddea, tirziu ori mai devreme,
Sdrind mdrete trepte de poeme
Si-nsingerind cu fruntea-mi sparti pragul
Acestor timpuri, sd-mi ridice steagul

Un altul, infruntind semef furtuna!

14.8.58



CONSTANTIN NIS WEAN CI

PRIMAVARA LUI LEMN

Mi s-a pdrut cd trece

o flacdrd pe-aproape.

Era un om care privea lumea
cu niste ochi nemaiintdlniti,
care simteai cum te pdatrund
luminindu-ti  adincul  intunecat.
Iar vorba lui te atrdgea

ca prima zi de vard

dupd o iarnd grea si lungd.
Cind oamenii se stringeau

in preajma lui

isi deschideau inima

ca sd-i prindd cuvintele.

Lumea spunea cd omul acela
avea in glasul lui

o bucatd de soare

pentru ci ascultindu-1 simteai
cd. se aprinde ceva in tine

care te face sd cresti,

sd depdsesti indltimile obisnuite
si vedeai cum din fruntea ta

se revarsd lumind...

El adusese omului

insdsi primdvara lumii!

Unii, au primit-o de la incepui
cu dusmdnie de moarte :

i-au rdsturnat in cale pddurile

ca sd nu poati trece,

dar a trecut!

si atunci au rdsturnat muntii...

Si totusi a trecut!

Au revdrsat oceanele
si au stirnit furtuni
peste ciresii infloriti,



CONSTANTIN NISIPEANU

dar ciresii nu s-au scuturat,
iar apele s-au scurs

si e plind gridina

de cirege rosii si cdrnoase.

Primdvara astdzi calcd sigurd
pe glob, inldturind obstacole,
curdtind  grdadina

de frunze uscate si de omizi,
smulgind buruienile din rdddcini
si ingrdsind pdmintul,

si pe unde trece

infloresc trandafirii

si miroase a belsug.



H. GRAMESCU

DE PATRUZECI DE ANI SI INCA UNUL

Cin zid desparte omenirea-n\ doud:
O lume veche si o lume noud!

Deasupra cerul, sumbru sau albastru,
Priveste fericire si dezastru
fndeptirtut, nepdsdtor, adine,

Cu stelele de aur la oblinc.

Dayr inimile nu sint ceruri goale

Pe care joaci zboruri siderale;

Nici viata mea nu-i steaua ce se pierde
In spatii infinite si deserte.

Fiinta mea, care-o ndscu pdmintid,
Iubeste ploaia, soarele si vintid,
Si, maipresus de toate, fericirea
Spre care nidzuieste omenirea.

In pieptul meu rdrnine viu si bate
Nestdavilitul vmt de libertate,
Aprimul vint prin care viitorul

isi desficu peste pimint izvorul,
Si apdru din apele-n viitoare
Inaltul soare-al clasei proletare.

Tot putregaiul lumii la un loc

Stirni in jurul nostru zid de foc;
Un zid de foc inalt pind hi stele,
Imprejmuit cu lanturi si zdbrele.
Si-a mai trimis din hdul lui incoace
Armatele engleze ori prusace;
Si-ncearcd pururi sd ne mai trimitd.

Americd, opreste-te-o clipiti
Si-ascultd glasid preriilor tale!
Priveste fumul marilor furnale!



H. GRAMESCU

intoarce-te la cintecele sfinte
Pe care Witman le-a cintat 'nainte!

Ce vil cernit ti-acopere privirea?
Cu ce otrdvuri te imbatd oare P

»Trezeste-te!" 1iti strigd omenirea,
Cu glas vuind ca o furtund mare.

Ea stie bine cine-i cel mai tare
Nu-i de ajuns sda dea puteri atomul
Acolo unde e in lanturi omul!

Un zid de foc desparte lumea-n doud:
O lume veche si o lume noud.

De patruzeci de ani si incd unul

A rdsunat pe Aurora tunul

Care vesti-nceputul noii ere.

Din\ inimi de eroi lud putere

Aceastid noud lume indrdzneatd
Flamindd de Ilumind si de wviatd.

De la Berlin pind la marea Chind
Aceleasi steaguri rosii se ridicd.
Dusmanii vor cu foc spre noi sd vini P
Noud de foc nicicind nu ne-a fost frici!



AUREL STORIN

TREI SCRISORI DE LA MOSCO VA

INAINTEA PRIMAVERII

Cin bdrbat cumpdra liliac

cu gesturi timide, de scolar,
si florile albe, sfios tremurau
pe sticla severilor lui ochelari.

Lingd Moscova, iarna, scria pe pdmint
cu caligrafia de-argint a zdpezii,
cuvinte pe care numai mestecenii

le silabiseau la ceasul alb al amiezii.
Griul dormea in propria lui rdddcind,
greierilor le-nghetase glasul,

vind — in ziua aceea de-aprilie
iarna-n timp isi prelungise pasul.

Si noptile incd erau friguroase,

si soarele, incd destul de posac.

Dar pe-o straddi din Moscova, cu gesturi duioase,
un bdarbat cumpdira liliac.

11

LA TEATRUL MARE

Lebedele, curcubeie albe,

au arcuit linistea, au imblinzit undele,
au fermecat noaptea, si au oprit
timpul, adormindu-i secundele.

Printul, vai, printul nu va veni.
Astd seard mirajele l-au ritdcit
si lebdda neagrd, in bratele lui,
amdgeste un om fericit.



AUREL STORIN

Lingd lacul pustiu, pind si vrdjile dorm.
Numai razele lunii sint triste si dalbe.
...S1 cortina se lasd incet ca o lebadd
peste nefericirea lebedei albe...

CU esti tu acum de departe, si cum
mai astepti melodia pasilor mei!
Sipoate-rtdoiala, amarnicul fum,
iti intunecd-o clipd increderea-n ei...

O, nici pentru cheia minunilor, toate,
nici pentru soarta de-a fi neinvins,
nici de-as vedea intr-o palmd-adunate
toate zdpezile care au nins,

mei pentru intelepciunea cu care
graiul pdsdrilor l-as deslusi,

nici pentru gloria nemuritoare,

nici pentru cinstea eternd de-afi,

eu nu te-as trdda, eu nu te-as trdda,
lebidd albd, lebdda mea.

111

IN MAUZOLEU

Nedespdrtiti au fost, Lenin si primdvara;

ea l-a adus pe lume, el a adus-o lumii,

au crescut impreund, si cu acelasi pas au inscris
omenia, pe-ntinderea humii.

Nedespdrtiti au fost, Lenin si primdvara;
ea adormise~n\tr-un colt al cimpiei,

dar el a trezit-o-ntr-o zi de octombrie
si-a trecut-o-n istoria Rusiei.

Nedespdrtiti au fost, Lenin si Primdvara;
Dar intr-o zi, tdcutd si amard,

el a intrat aci-n mauzoleu...

Si primdvara, a ldsat-o afard.



POETII SOVIETICI CINTA  REVOLUTIA

VLADIMIR MAIACOVSKI

ERA GMENT D/N ,,POEMUL LUI OCTOMBRIE"

Bintuie
vinturi
de-octombrie,
despoaie
cum se despoaie in capitalism.
Pe podul Troitki
trec
masgini §i tramvaie,
trec senile,
serpi
licdrinzi.

Muncitorii
matrozii
sdrdcimea
virtejul,

iatd-i

sclipind baionetele lor,
ca nigte brate

inclesteazd
gitlejul

palatului strdlucitor.

In palatul de iarnd,

pe canapele
cu-ornamente de bronz,
sed
trufasi,

ministri

pe piepturi cu tinichele,
bine-mirositori,

proaspit-rasi.



VLADIMIR MATACOVSKI

Nimenea
nici o atentie
nu le dd.

i inconjurd

baionete-pdduri.
Ei vor cddea

ca o pard,

de putredd,

la primele scuturdturi.

Vorbescrar
numa-n goapte

si semne.
— ¢ Si Kerenski-asadar P
— e Lacazacie,

pesemne.

Tdcere. Stupoare.
Pe seard,

nu stiu cine-o-ntrebare
a mai pus
nu stiu cu
— Une-i Procopovici P
— Procopovicinu-i.

Bubuita-Aurorei,
ne {impdcat,

nu-si risipise

ultimulval,
si-un felinar

peste Petropavlovsk

s-a-ndltat —

al rdscoalei

semnal.

La asalt!
Inainte!
Jos!
La asalt!
Sub platformele-n aur
ndvilird pe rind,
scard de scard,
salt dupd salt,
pesteiuncheri
cdlcind.



FRAGMENT DIN ,POEMUL LUI OCTOMBRIE"

S-a gdsit si-un netrebnic,
dar e prins,
scuturat
si mihnit i se-aude
muncitorului
glasul:
»Mdi flicdule mdi,
scoate ceasul furat
cd-i al nostru
acuma
si ceasul!"

Tropotul trece
peste cei treisprezece.
Na!
Striviti,
nduciti,
mdaturati
— e simaina!
Sub cravate
pititi,

ndduseala ii trece,
para-o secure
peste cefi
le-atirna.

La o sutd de pasi sint...
la treizeci...

sint la usge...
Un iuncdr

dd buzna:
— Sa te bati! Vorbd goald !
— Ne predim ! Ne predim !.
toti
guitd
din guse.
Si
scurte,
cojoace,
mantii,
dau ndvald.

In tdcerea
de panicd,

a pocnit ca un bici
o voce de bas

zuruind in fereastrd :



VLADIMIR MATACOVSK

,£are-s, md, provizorii-aici P
De-acu
s-a zis
cu vremea voastra'.

Iar la Smolnii
multimea,

ca de focuri bengale-ntA ™
’

prima oard acum

in loc ele ,jva ii"

cmta v gt
seste"

ultima luptd...

Pind-n zori
a rdmas
Bratele e
razelor
se-ntinserd volnic
Tovardsul Podvoiski

a spus obosit: m magind 1{%")’?1151,

.,Gata...
La Smolnii".

Mitraliera tdicu.

MunCise cu setem

Tdcu
stupul gloantelor

Ca stelele, Puitor,

ard
. baionete.
De sarda,
stelelemor.

Bintuie
vinturi
de-octombrie,
Pe podul Troitki, *E e
ca un seism,
serpi zgiltMti,
trec sine,
L . tramoaie,
Wezaici thainte 7
in socialism.

in romineste de Cicerone Theod

orescu



CANTATA 17

TE-NDOPI CU,ANANAS

Rumegi sitari, burjuiule
site-ndopi cu-ananas ?
Tise-apropie ziua,
o sd-ti iasd prin nas!

1917

in romineste de Cicerone Theodorescct

SERG HEI ESENIN

CANTATA

Dormiti, fratii mei, somnul vesnic!
Din nou stramosescul pdmint
Spre Kremlin, in piata cea veche,
Trimite ostiri de mne-nfrint.

Ard focuri cu fulgere rosii

In lumea ce merge-nainte...
Dormiti, fratii mei, somnul vesnic,
In lumea mormintelor sfinte.

Std soarele rosu de veghe,

Pecete de aur la. porti...

Dormiti, fratii mei, somnul vegsnic!
Ostirea acestui popor

Se-ndreaptd, cilitd, spre zori.

1919
in romineste de Vladimir Colin

VALERII BRIUSOV

Eu am crescut in vremea-aceea surdd
Cind omenirea impietrise-n mers,

Cind viata, sub poveri, pdrea absurdd,
Si-absurd pdrea sd mai doresti un vers.

Dar, vag, prin bezne, desluseam pornite
Mari vuete, svicnind departe, rar,

Si tropdit de fier si de copite

Si gheturile-n troznet milenar.

2 — Viata Romineasca nr. 10



18 STEPAN SCIPACTOV

Si md-ntreham: o sd ajung eu oare
Sd vdd azurul nou, topit pe cer,
Al libertidtii vint sd md-nfisoare’
Si-al asprelor furtuni, in primdveri ?

Zile-au trecut, decenii se pierdurd.
Vedeam surghiunul destrdmat in vint.
Si-au rdsdrit pe lumea asta surd
Tusina-n foc si Mukdenul arzind.

Sifonul cinci trdsni in depdrtare,
Tdind spre libertate zdri mai noi.
Octombrie l-a schimbat pe februarie
Dupd furtuni si crincenid rdzboi.

Sd n-ajung, mi-a fost mie soarta, poate,
Sfirsitul care-n sldvi isi ia avint,

Ci-s fericit cd am trdit, din toate,

Cea mai solemnd zi de pe pdmint.

1920
in romineste de fon Brad

STEPAN SC/PAC/O V

1917-1942

A-mbitrinit si veacul cu inc-un sfert de veac
dar n-am uitat noi zilele-n octombrie trdite
nici Neva, nici zdpada cu scutul ei opac
nici geamurile sparte, nici casele ranite. '
Placardele, si piatra, si singele pe-asfalt,
ne oteleau credinta in vremurile noi,

si steagul rosu flutura inalt

si Lenin, de pe steag, privea spre noi.

c- N™ i, Vnmejdie. E toamni grea, si luptd.
Si fldcdrile schimbd orasele in scrum

de parcd bitilia nici n-a fost intreruptd
de-atuncea, din octombrie, pin-acum.

Ca si atunci, pamintul cu singe-1 apdrim,
ca si atuncea fi-vor dusmanii biruiti,
pentru ca niciodatd sd nu ne, rusindm

cind ne-or privi copiii, in fatd, fericiti.

1942
in romineste de Aurel Storin



CIND SALVA DETUNIND MAREATA 19

EVGHENII DOLMATOVSKI

PAMINTUL VA RODI

Canaturi, uzine, furnale, pdaduri.

Orase si mdri viitoare...

Da, treabd destuld avem, pot sd jur!
Octombrie-i era cea mare.

Dogoarea cumplitd va da inddrdt,
Rodi-vor intinderi uituce.

Pustiul de-oi vrea unor tinci sda-1 ardt.
Doar peste-ocean ii voi duce!

Zidim, cum pe vremuri luptam in rdzboi.
Cu-asprime si dragoste caldd.

Vor sti cum am fost, cei ce vin dupd noi,
Vizind ce-am 'ndltat laolaltd.

Cd nu piramide funebre si reci

Durdm, cind se scurge betonul,

Ci noi temelii tineretii, pe veci,
Turbinele, vietii-i duc zvonul.

Iar voi, ce-ati rivnit sd priviti nu de mult
Orasele noastre-n ruind,

Opritu-s-a-al inimiivoastre tumuli

Si ochii cei lacomi vi-s tind.

Barajele noastre pe solul strdbun

Nu tin doar curentii-n zdbale :

Gigantii acestia noi stavile pun

in neagra razboiului cale

Pe fundul de mare un ultim dragon
Al argitei, sare la trintd.

Pe zi, sase mii metri cubi de beton
La Don, in baraj se implintd.

1951
In romineste de Vladimir Colin

NIKOLAI GRIBACIOV

CIND SALVA DETUNIND MAREATA..

Cind salva detunind mdreatdi
Va creste-al flicdrilor wval,
Nu seara, ci o dimineatd
Scdlda-va tara, triumfal.

Va lumina furnale, griie,
Pdaduri sub cer de peruzea
Si, unduind ca niste briie
De-argint, Angara si Timga.




20

SERGHEI SMIRNO V

SERGHEI SMIRNOV

Pe madri de cintece si jocuri
Victoria pornind in zbor

Va-ncinge cu mdrete jocuri
Trecutul, mindrul viitor.

Si, cerul noptii fulgerindu-1
Prin depdrtiri si peste ani.
Va lumina intreg pdmintul,
Din China pind in Balcani,

1952

in romineste de Vladimir Colin

IN AJUN

Vitrine ard. Ghirldnzi pe lampadare
Si steaguri, ca la marile pardzi...
Nu pierde-acest ajun de sdarbdtoare!
Porneste-n seard, plimbai-te pe strdzi.
Porneste c-un prieten; toate cele

Te cheamd mai frumos decit un vers,
De la orasul rogiilor stele,

Pin'la taxiul nou, cu faruri verzi.
Ca un magnet e-acuma piata veche.
Pe Ungd brazi, bdtaia de argint

A ceasului iti sund la ureche

Si vezi Mausoleul strdlucind.

Respird vintul albdstrimea largd
Siboarea oceanuluinatal,

In cele patru vinturi cind aleargd,
Strdluminind, un pasnic foc bengal.
Te uitd la cordonul de lumind

Ca-n strdlucirea lui sd deslugsesti
Sclipind Yangteul, Dundrea senind
Si, Ungd Pol, aprinsele feresti.
Revarsd-te, lumind, peste tard

Si steaguri, voi, vestiti in orice loc
Pamintul ca asteapti-n astd seard
Sosirea lui Octombrie de foc.

1955

in romineste de Vladimir Colin



NICOLAE TIC

SANTIER

(ZILE SI NOPTI)

in dimineata umedd de mai, muntii se ascundeau hoteste sub imense valuri
de ceatd. Soarele clipea sfielnic la orizont — il usturau ochii de nesomn -
si chibzuind indelung, adunindu-si puterile, se pregdtea sd urce biruitor spre
cumpdna amiezii.

Mirosea violent a rdsina.

Muntii erau undeva, pe-aproape — unde ?

Prin ceata ldptoasd, alene plutind, staruind, Ilie Cernat deslusea, cu greu,
doar locul unde avea sd fie tabdra — o pajiste cu iarbd maruntd, vinetie, ta-
iatd in doud de apa strdlimpede a unui pirfias. ,O sd fim aici ca intr-un ca-
zan ! — si fldcdul rise : 1i bine, c4d n-o sd ne batd vintul!"... intr-o margine

a pajistei, in apropierea drumeagului de munte, rar umblat, incit il nadpa-
diserd buruienile, se ridica o baracd destul de ardtoasd, proaspdt vopsitd in
verde, cu ferestre mari si acoperisul tuguiat. Aldturi, seinduri, stilpi, caldari
de apd umplute cu var nestins... Erau doar primele semne ale viitoarei tabere.
Si Ilie Cernat hotdri : incd patru bardci mari — le gisi si locul, de indatda —
o cantind, club... Peste o sdptdmind, o sd avem aici un mic ordsel. Vru sd mai
pldnuiascd ceva, cam pe unde s-ar putea amenaja un teren de volei, dar cineva
il trase usor de rninecd :

— S3& nu rdcesti dumneata.

— Eu? Nu-i frig... Ilie Cernat se rdsuci lenes spre cel care-i vorbise.
Era un bdrbat sldbdnog — te mirai cum de nu se destramd ! — trecut de cinci-
zeci de ani, chel, strimb, cu pungi gdlbui de grdsime sub barbia ascutitda. —
Nu-i frig, nu...

— Stai de jumdtate de ceas aici, in pijama.

— Astept sd vdad muntii.

Batrinul ridica din umeri — (ce sd-ti fac eu daca esti intr-o ureche !) —
se depdrta doi pasi, .se intoarse iar, clipi obosit din ochii spdlaciti si zise :

— Ceata-i periculoasa si dacd trece prin dumneata...

— e Atita-i trebuie, sa treacd! — si flacdul rise, zvicnmdu-si bratele,
boxind in gol ; parcd ar fi vrut sd-i arate celuilalt cit e de voinic. Dar nu era
prea voinic, se fudulea de pomand. Potrivit de staturd, osos, cu fata suptd si
ochii blinzi, usor alunecati in orbite, nu da de banuit cd ar sadldslui in el cine
stie ce putere... Nici ager dincile afard mise trdda dupd infdtisare. Un flacau,
printre atitia altii. Dar citeodatd, in gluma si in lipsd de altceva se lua la trintd
cu fldcdi de doud ori mai puternici decit el. Ajungea repede dedesubt si-atunci
striga, rizind : Luati-1 de pe mine, cd-1 omor ! Odatd, din greseald, isi mdsurase
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puterile cu un gdaldtean, o haimana, care uitind de gluma il cotonogise urit...
Ilie Cernat pldtise cam prea scump gluma, dar se mingiiase cu gindul cd se
mai intimpld si dintr-astea.

Viazind cd bdtrinul incd se mai invirte pe lingad el, intreba

-—e In care parte-s ?

— Ce sa fie?

—¢ Muntii !

— Esti glumet.

— Am venit azi noapte, insistd flacdul, nu i-am vdzut... Apoi se apropie
de badtrin — ceva il indemna si-i pipdie fata, hainele, prea semdna cu o ara-
tare de pe alte tarimuri ! — si zise : — Nu vreti sd-mi ardtati in care parte-s ?
Batrinul pufdi scurt, nu vroia, fadcu un gest de lehamite. — Dumneavoastrd nu
vd plac muntii ?! se mird Cernat. imi pare rdu... eu as fi vrut sd ajung aici in
plind zi... Niciodatd n-am vdzut muntii de-aproape...

— Esti cami simplut, dumneata.

Observatia il iritd pe Cernat. Ei da, simplut!; Ce ti-o fi dind dreptul s&
te socotesti mai altfel ? gindi el. Batrinul se strimba, timndu-se cu miinile de
burtd — pe semne, nu-i cdzuse bine mincarea de dimineatd, ,Eu sint simplut,
gindi flacaul, atitat, adicd un ala, de corvoadd — si dumneata ? Ai noroc cd
esti cu un picior in groapa !" isi netezi pijamaua cu palma, incet, chibzuit, se
uitd lung la batrin, asteptind ca acesta sd mai spund ceva — ¢ si fiindcd n-avea
de gind, intrebd, sever

—¢ Cum, adica — simplut?

— Ta-ti ceva in spate, zise batrinul si se duse. Cilca ciudat, mai mult
topdia, parca ar fi cadlcat pe jar. Ilie Cernat simti cum se agitd curiozitatea din
el — trebuia sd afle neapdrat cine-i badtrinul si cum de-a nimerit pe melea-
gurile astea. ,Te pomenesti — se amuza el, cd a venit sd lucreze pe santier !
Asta, vinjos cum e, sapi zece metri cubi de pamint intr-o zi..." Dar cind il
vdzu intrind in baraca principald, unde erau birourile, lui Cernat ii pieri ve-
selia. ,O fi administrator, contabil, sau asa ceva -— asta-i culmea". Batrinul
scoase capul pe fereastra bardcii, sorbi apd dintr-o cand, isi clati gura indelung
— apoi 1i strigd lui Ilie Cernat, in batjocurd : —e In partea aceea-s muntii ! —
— dar nu ardta in care.

Fldcdul se uitd la ceas, era sase fdara citeva minute — miine pe vremea
asta o sd incepem lucrul, gindi — si alergd in dormitor, sid se imbrace. Dor-
mitorul semdna cu o magazie : saci de ciment intr-un colt, scinduri negeluite
intr-altul, cuie, ferdstraie, lopeti... $i la mijloc, doud paturi, fard lingerie. O ade-
vdratd batjocurd. Peste citeva ceasuri aveau sid vind brigadierii — o sutd
de bdieti, unde si-i gdzduiesti ? Cei care fuseserd trimisi aici sd amenajeze
tabdra, abia se-ngrijiserd de ei : birourile administratiei erau ardtoase, nimic de
zis, dormitorul pentru oaspeti era si el, asa si-asa... Dar unde culci o suta de
badieti ? Vin obositi de drum, din cine stie ce colturi de tard vin — ar vrea
si ei sd se spele, n-au spdlator — ar vrea sd leneveascd un ceas intr-un pat
bun... Ce batjocura !

Prin fata bardcii trecurd, inginind un cintec de lume, doi barbati marun-
tei, imbracati modest, cu ferdstraiele pe umdr. Ilie Cernat ii strigd, se duse
la ei — oamenii, binevoitori, se prinserd la vorbd. Erau timplari dintr-un sat
apropiat, lucrau cu ziua, dar n-aveau de gind sd mai vind si in zilele urma-
toare, fiindcd nu-i pldtea nimeni. Domnul Andrei se strimb&d, de cite ori ii
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amintesc de bani. Cine-i domnul Andrei? Unul sldbdnog... Ilie Cernat pricepu
cd-i vorba de batrin. intreba :

— Si ce treabd are domnul Andrei aici ?

— Contabil — el ii cu banii.

— Si zice cd n-are !, facu Cernat.

Intrd in biroul administratiei, insotit de cei doi timplari. Batrinul mol-
faia o chifla — unde-o fi gdsit chifle, aici ? se uimi Cernat — si-i intrebd dm
ochi ce vor.

— Oamenii &dstia se pling cd nu-i platiti.

— Si dumneata esti avocatul lor ?

— Prea repede vd supdarati, observd Cernat, simtind radutate si dispret
in glasul celuilalt, vd rog sd md «iertati, dar asa e.. Trebuie sd intelegeti ca
acuma n-avem timp de intepdturi... Vin brigadierii — si unde-i gazduim
Vi-i dau dumneavoastrd, sd-i tineti in brate, se enervad el. Unde-s bardcile, de
ce v-a dat statul bani ? Batrinul mingiie indelung cu palma cadlimara de”pe

birou, se minji de cerneald, apoi plescdi nemultumit. — Si sd nu vd mai strim-
bati atita, cd nu-mi place, zise aspru, Cernat.

Avea oroare de oamenii indcriti, nepdsdtori — treaca azi, vina miine,
tot un drac ! — si dacd ar fi fost dupa el, s-ar fi descotorosit repede de ei.
Dar béatrinul era mai mult decit inacrit — veninos, dispretuitor. E mojic, isi
spuse Cernat, dar hotdri sa treacd peste asta, mai intii se cereau descurcate
o seamd de lucruri. Zise: — Va rog sa-i platiti pe tovarasii...

— Dumneata vrei sd faci anarhie ?

— Nici amenintarile nu-rry plac, observa flacaul.

— V& poftesc sd plecati.

—e* Nu, cd asta-i prea de tot!

— Si sd pastrati ordinea.

— Sinteti nemaipomenit! facu Ilie Cernat. Chiar credeti cd o sd plec
de-aici pind cind n-o sa aflu ce-i cu harababura asta ? Nu mai tipati la mine,
cd nu-i frumos — ar trebui sa stiti atita lucru — si-apoi, vd obositi de pomana.
La unsprezece vin doudzeci si doi de brigadieri, la patru, incd saisprezece...
Spuneti-mi dumneavoastrd ce le dau de mincare si unde-i culc? Vreau sd
stiu cine-i vinovatul, ca sd le pot spune : Asta e! — si sd-1 ardt cu degetul.
Si sd hotdrasca ei.

— Noi ne ducem, zise unul dintre timplari.

— Unde ? se interesia Cernat, banuitor.

— e+ Pe la casele noastre, cd de pomand nici dracu nu sta locului,
da'omul \ C4 dacd eu nu nimeream aici — prost am fost, orb am fost — cisti-
gam ceva. Am si eu copii.

— O sa va pldtim mfiine, 1i asigura Ilie Cernat.

— Asa ne-or zis si altii — si nimic.

Flacdul se apropie de bdtrin, ii zise sd scoatd banii, acesta ridicd agasat
din umarul drept si iar se strimba ingrozitor. Apoi strinse de pe masa toate
hirtiile — ¢ niste borderouri, boniere, indigouri uzate si se ridicd. Era nervos,
pungile de grdasime de sub bdrbie se zbdteau ca niste broscute, nu mai suporta
intrevederea cu cei trei. Ilie Cernat scoase citeva sute de lei din buzunar,
intreba

— Citi bani trebuie sd vd dam ?

— Ld&sati, zise cu jumaiatate de gurd unul dintre timplari, ca-ti fi avind
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sl dumneavoastrd nevoie de ei... S4 ne dea administratia. Dar se vedea ca
omu-i gata sd ia banii, fard sid-si facd prea multe ginduri de unde-i vin.

— O sd le descurcdm pe toate, mai pe urmd, explicd flacdul, supdrat
cd cei doi fac mofturi. Acuma avem nevoie mare de bardci. Le impdrti cinci
sute de lei. — Mergeti la lucru. Ceilalti au venit, unde-s ?

— Mai sint vreo trei pe-aici.

— Pind diseara puteti sd ridicati o baracd ? Cei doi se consultard din

priviri. Pind disearda ? — Puteti, nici vorbd, zise Cernat, trebuie sd ne intele-
geti. N-avem unde gdzdui bdietii. V4 dau si eu ajutor — si dumnealui, arata
el spre batrin. Altfel, iese bucluc.

— P4&i dacd ziceti cd ne dati banii miine — si o sd va tineti de cuvint,

ne agerim si noi...

— Cum iti spune dumitale ? intreba Cernat.

— Suteu... Vasile Suteu.

— Si dumitale ?

— Costicd Dron, zise celdlalt timplar. Apoi rise: — Da' dece ne-ntre-
bati, cd n-am facut nici un rdu...

— S& ne cunoastem, poate cd o sd ramineti la noi...

— Ce sd caute timplarii aici! fdcu neincrezdtor Vasile Suteu. Era un
barbat negricios, cu vinele gitului umflate, bdrbos, om aspru, invatat cu
greul. isi impinse paldria pe ceafd — o paldrie de paie, pdtatd de sudoare
— si addugd : i— Aici se bagd o teava in pdmint, se aruncd pamint peste
ea — si gata !

— Ba nu-i gata — rise Cernat, n-aveti grijd cd fdrd lucru n-o sid ra-
mineti la noi. Dacad vreti, vd angajam chiar acum. Bani buni, casd, masa —
ati mai fost pe santiere ?

— Ba, interveni Costicd Dron, nici unde n-am fost. Se uitd pe furis la

Suteu — avu loc un dialog numai de ei priceput — apoi continud : — Dac4d
ne-ati lua, n-am zice nu... Cd la noi nu-i gospodarie colectivd, pdmint nu prea
avem, si sd cersim de lucru de la unu' si altu' de! — Costicd rise, jenat —

— se ,zice cd nu-i frumos. Prin sate, timpldria nu prea are cdutare, isi face
fiecare ce-i trebuie.

— Mie-mi pare bine, zise Cernat, rdmaneti la noi.

— Dar dacd nu vd supdrati, cine sinteti dumneavoastrd ? se interesd
Suteu, mereu neincrezdtor. Vrem' si noi sd stim cine ne-a pus o vorbd buni
— i sd ne tinem de dumnealui.

— Ce sd fiu! Nimica... zise Cernat, stinjenit. Alerg si eu de ici, colo,
mad mai cert cu cite unul — si se uitd la batrin. Da'altfel sad stiti ca sint om
cumsecade — si rise, copildreste. S-a fadcut ? Dacd aveti neveste, aduceti-ie
aici, ca si pentru ele se gadseste de lucru.

— Pai avem, zise Suteu, inviorat.

— Si ar fi locuri la bucadtdrie ? se agitd Dron.

— Ar fi — da' de ce sd stea la bucatdrie ?,

— P&i, nici o meserie nu le-ar strica !...

Cei doi se mai privird o datd — (uite md, cd da binele peste noi!) —
apoi iesird susotind. Pest'e citeva minute Vasile Suteu se intoarse, il trase
pe Cernat intr-un colt al incdperii si-i intinse banii

— iti fi avind si dumneavoastra nevoie.

* — Tine-i, cd de-aia vi i-am dat.

— Lasati, cd o mai lungim noi cu sidrdacia pind miine.
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Vasile Suteu iesi grdbit si isi striga prietenul,

Citeva minute Ilie Cernat se invirti prin camerd fard sd spund nimic
* — isi trecu palma peste un dosar lasat la intimplare, era plin de praf si asta-1
iritd — urmadari atent o hartd a regiunii agdtatd de perete, apoi se intoarse
brusc spre batrin. Acesta intepenise la birou, in picioare. Simtind cd Cernat
o sd-1 ia din nou la rost, clipi des din ochi si iar se apucd sa mingiie cdlimara.

— Lasati-o, cd va murdariti, il sfatui ironic, fldcdul. V-ati innegrit pe
miini. Zari cana de apa pe un taburet, o lud repede si zise : — Poftiti sa
va tom... Bdtrinul se codi, Cernat insistd cu o seriozitate prefdacutd — in cele
din urmé iesird amindoi in fata bardcii. *— Stati, sda vd aduc si o bucatd de
sdpun. Bdtrinul plescdi si asteptd. Dupd ce se spdld bine, isi frecd palmele de
dosul pantalonilor —e ceea ce il supdrd pe Cernat, si intrd repede in birou.

Flacdul se tinu de el, ca o umbra.

— e Bardcile, unde-s ?

— O sa ti le-ardt eu, acusi... asteapta o clipad, zise batrinul, cu o furie
ascunsd. inchise toate sertarele — nu cumva fldcdul sd-i cotrobdiascd printre
hirtii — si iesi, topdind. Ilie Cernat se apropie de fereastra si-1 urmdri, curios.
,,Ce-o fi vrind sa-mi facd ? Mai e si coltos !..." Bdtrinul discuta intre patru ochi
cu un bdrbat de vreo patruzeci de ani, inalt, vinjos, si dupd cum isi tinea
miinile infundate in buzunare si scuipa printre dinti — cam plictisit... intr-un
tirziu, mai mult impins din spate de bdtrin, omul se miscda din loc si porni
mahmur spre sat. Batrinul se intoarse, misterios — avea aerul celui care stie
el ceva si nu se mai teme de nimeni —e* si intrebda : — Si de ce te-i fi legind
de mine ?

— Fiindca sinteti mai de mult aici si aveti banii.

— Aha, ti-e de bani! chicoti el.

-— Eu v-as propune sd fiti serios.

— Sint suferind.

— 1imi pare rdu, zise Ilie Cernat — rinichii, cumva ?

— Rinichii, badsica, inima, toate.

— Citi ani aveti ?

— e Saizeci fdrd unul.

— Multi inainte. $i-acuma sd ne socotim : lipsesc trei bardci. Pind poi-
miine la prinz, trebuie sa rdsard si astea. Cautati lucrdtori, platiti-i, si aduceti
alimente, repede...

— Eu s-aduc ? Esti amuzant...

— DPdi sigur, da' cine ? fiindca bdietii trebuie sd manince si incd bine.
Dumneavoastrd unde mincati ? in sat ? Lor o sd le facem cantind aici. Daca
n-ati adus alimente din vreme, luati pind una, alta, de la tdrani. Nu ma faceti
sd cred ca sinteti rauvoitor...

— Poate ca sint! rise batrinul.

— Nu vd pricep, zise Ilie Cernat, impdciuitor. Acuma va arde de gluma,
vd jucati cu mine de-a baba oarba... Eu vd spun cd vin bdietii si dumnea-
voastrd habar n-aveti. Ce fonduri ati primit de la trust ?

— Dumneata nu esti inspector 1 Altfel, cu placere...

Adevdrat, nu era, intr-un fel batrinul avea dreptate, el venise cu alte
treburi aici. Dar dacad toate erau la pamint ? Potolit, apelind la intelegerea
celuilalt, Cernat zise : — Nu sint inspector, asa e.. dar sd aflu ce s-a facut
cu banii statului, nimeni nu rnd poate opri, cd si pe mine o sd md ia baietii
la-ntrebdn. Si-atunci o sd-i trimit la Dumneavoastrd, ori la altul, care-i vinovat...
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— N-ai decit, eu nu méd supdr... lar daca esti curios, pot sd te informez
cd trustul nu-mi dd voie sda cumpdr alimente de la tdrani, la preturi de specula.

— O stiu si pe asta, se enervd Cernat, dar nici brigadierii nu ne dau
voie sd-i tinem aici, flaminzi. Mergeti in sat, intrati din curte in curte si intre-
bati : Nand hdi, ai cartofi, ai sldnind, oud, ce ai ? $i platiti, sau dacd n-aveti
bani, dati bonuri cu stampila santierului, pe urmad o sd vedem noi... incarcati
alimentele intr-o cdruta si veniti cu ele aici. Nu vi se pare o solutie practica ?

— Deloc, zise bdtrinul, amuzat — el stia de ce 1 — Deloc, fiindcd cine-mi
deconteaza mie cheltuielile in plus ?! — cad tdranii vind mai scump decit
statul...

— Asa-i, mai scump,... dar diferenta de pret o s-o suportati dumnea-

voastrd. N-ati avut grija de noi, platiti cinstit. S4 rdabddm din pricina dum-
neavoastrda, nu ne dd mina. Bdtrinul nu mai era agitat, dimpotriva se delecta
ironizindu-1 pe fliciu. Cernat isi cam pierduse rdbdarea. ,Asta-si bate joc de
mine si vrea sda mai fiu si politicos ! Sa nu-1 iei la-ntrebdri, cd-i suferind. Ba-
sica, rinichii, inima, toate ti imi pare rdu, taicd, dar atunci de ce nu te duci
intr-un sanatoriu ? Ori te-i fi socotind cd aicea 1i de dumneata, alt sanatoriu
mai bun n-ai sd gasesti ?! il sili pe bdtrin sd se aseze pe un scaun, in fata lui
— si zise cu un fior de cdldurd si intelegere in glas : — Pe santiere-i greu,
lucru mult, toti aleargd, de ce-ati venit aici ? Ca sd va certdm mereu ? Cd noi
sintem siliti sa vd ludmi la rost... Bdtrinul ridicd palma, lovi in vint, zise :

—¢ Treaba mea!

-— Ba nu, il potoli Cernat, mai intii e treaba noastrd... Vrem sa mearga
toate bine si cind ddm peste unul care ne incurcd, i facem vint... Aici nu re-
zistati — nu-i chip ! — decit dacd tineti la ce lucrdm noi, dacd vi-e drag...
Si-atunci o sd uitati si de inimd si de basica...

Celalalt ramase o clipd pe ginduri, vru sd intrebe ceva, clar se razgindi
repede. Se duse la fereastrd, o deschise si privi in partea satului. Ceata inca
nu se risipise ; fiindca nu putea sd vada ce-ar fi vrut, batrinul se ldsd pagu-
bas, incercd sertarele, pe rind ca sd-si dea seama daca sint incuiate — erau
— si clipind des din ochii mici, aposi, zise :

— Poate cd nu-i fi chiar derbedeu. Acte ai ?

*— Da' cine méa credeti dumneavoastrd ? rise Cernat. Dacd vin aici si
md interesez...

— Actele, repede, fdcu batrinul, cu o sclipire de rdutate-n ochi.

— Care, ce acte? Sint comandantul brigadierilor.

— Hirtia, cad esti.

— Dacd aveati indoieli, trebuia sd mi-o spuneti de la inceput... Scoase
carnetul de brigadier, dar celdlalt nu se multumi numai cu atita. ii cercetd
si buletinul si incd niste hirtii. Apoi clatind din cap, in semn cd nu prea sint
toate in regulda. — Dar ce-ati mai vrea ? intreba Cernat.

— Treaca de la mine, zise batrinul, ginditor. Te cred, desi nu am voie
sd cred pe nimeni, exagera el. Acum un sfert de ceas am trimis pe cineva dupa
un militian.

*— 5S4 ma ia pe mine ? rise fldcdul, uimit

— Nu ride, il mustra celdlalt, cd alaltdieri a mai fost unul pe-aici, tot
ca dumneata... Cine esti ? Mi-aratd niste acte... zice cd-i trimis de la Bucuresti.
Mad rog, poftim 1 Sd-i dau actele contabile. Nu ti le dau, fiindcd pe hirtiile
dumitale nu scrie cd ai dreptul sd md controlezi. Dar el striga la mine, vrea
sd stie citi bani am, ma amenintd : Lasd cd stiu eu cine esti si ce-ai fost ina-
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inte ! Santaj. I-am dat actele, dinsul vroia sa numere banii. N-am, trustul inca
nu ne-a vdrsat fondurile... Tovardse, am iesit din birou pentru un sfert de
ceas. Cind m-am intors, nu-i... Fugise cu pardesiul meu, cu un termos si cu
cei doud sute patruzeci si opt de lei pe care-i aveam in casa.

— §Si nu l-ati prins ? izbucni Cernat.

*— Cum ? fdcu bdtrinul neputincios. Am luat legdturd cu trustul. Cei
de-acolo au gasit de cuviintd sd mad mustre, cd de ce i-am dat voie strdinului
sd pdtrundd in tabara.

— Si mé& luardti si pe mine de excroc !

— Te luasem bine... Asteaptd dumneata sd trimit un om la militie, fi-
indcd socotesc cd nu mai e nevoie... Bdtrinul iesi, grdbit. Dupa citeva minute
se intoarse, molfdind o chifld. ,De unde le mai scoate ? se mird Cernat. O
fi avind buzunarele pline..."

Celalalt zise

— ¢ Aici totul e vraiste... nimeni nu se intereseazd de santier. Si ieri am
primit un anunt: Peste doud zile incep lucrdrile. inainte de-a veni aici ai
trecut pe la trust ? iscodi el.

—* Nu, n-am avut timp.

— Nici nu bdnuiesti ce au de gind cu noi ? Sd& ne trimitd banii, c&
altfel sintem legati de miini si de picioare ! Iar deveni nervos, pungile de gra-
sime de sub barbie ii jucau indrdcit. Ce-i cu seful santierului, vine si el tot
astdzi ? Ce zdpdceald ! fdcu bdtrinul, scirbit. Eu m-am certat cu cei de la
trust pentru bani. Au zis cd n-au. Nu-i adevdrat, n-au incredere in mine/asta-i
explicatia. Numai semndtura mea nu-i valabila.

— ¢ De ce sd nu aibd incredere ? Batrinul se strimbd, invitmdu-1 pe Cernat
sda schimbe vorba. Dar fldcaul stdrui. ii veni in gind s&d-1 intrebe cine-i si de
unde. Celdlalt se-ndspri, indata.

— Sinteti contabil de meserie ?

— Dacé doresti sa afli ceva despre mine, mergi la Trust si-o sa-ti spuna
cei de-acolo, cd altd treabd n-au, — dar nu gdsesc prea indreptatitd curiozi-
tatea dumitale...

— Ba de ce nu !i rise Ilie Cernat simtind indatd cum stau lucrurile —
o sd fim impreund, eu vd spun despre mine orice.

— Din pdacate, nu ma intereseaza.

— Ferice de dumneavoastrd, eu sint mult mai curios. Ati fost contabil
inainte de-a veni aici ? Batrinul il privea amenintdtor — evident, nu-i pldcea
sd se amestece cineva in viata lui.

— Ma aflu. aici cu incuviintarea trustului.

— DPerfect — dar eu tin sd stiu ce-ati fost mai demult — sint de-o inca-
pdtdnare — oho ! Mare de tot. E asa de greu sd-mi rdspundeti ? insistd Cernat.
Nu mai avea nici o indoiald cd in urmd cu ani bdtrinul invirtise ceva greu —
ofiter, mare negustor, ce dracu o fi fost ? Mai intilnise citiva dintr-dstia pe
santiere. intotdeauna, cind ii intrebai ce meserie au avut inainte, rdspundeau

prompt: — Stie tovardsul cutare de mine ! Fireste cd stie dar... Sint aici cu
aprobarea tovardsului... si addugau : Statul .imi dd voie sd lucrez, pentru
ce-am fdcut, mi-am ispdsit pedeapsa... N-o sd vi-o ispdsiti niciodatda ! gindi

Cernat cu dezgust, cd prea v-ati bdtut joc de noi, da' uite cd va dam, putinta
sd lucrati, sd cistigati bdnisori si pentru asta ar trebui sa fiti ceva mai politicosi.
— Astept, mai zise el.

— To*'ardsul director al trustului a semnat pentru mine...
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-— Stiu, totul e-n ordine, dar ce-ati fost ?

Batrinul tusi sec, mingiie cdlimara, zise

— Conte... Tovardsul director si-a luat rdspunderea...

— Perfect, zise Cernat, uluit. Observa cd bdtrinul iar s-a murddrit pe

rrilini — a doua oard n-o sa-ti mai torn, sd te speli — si trase cdlimara la o
parte. Apoi se uitd la conte cu ironie si spuse : Mi-ati fdcut o mare pldcere,
in viata mea n-am vadzut un conte ! Mosieri, bancheri, fosti generali — tot ce

vreti, dar conti... nu, mi-a scdpat, desi era o dorintd mai veche a mea... Con-
tele Andrei, nu?

— N-aveti dreptul sa va bateti joc de mine I zise batrinul, furios, ridi-
cindu-se de pe scaun. Sint salariat al trustului, am voie sia muncesc — te rog
sd iesi afard.

— De ce nu-mi dati voie sd md bucur ? insistd Cernat. Vad si eu o data
un conte si-atunci sint poftit afard. Mie cum mi s-ar spune, dacd as fi conte ?
se amuza el. Contele Cernat, sau Ilie ?! Mi se pare cd mai trebuie addugat ceva
in coadd... Contele Cernat de Sadu... Rise cu poftd si lamuri : Sadu e un sat,
acolo m-am nascut eu... Ati auzit de mosia lui Verghi ?... Pe-acolo, pe la noi
era... Md bucur sincer cd v-am intilnit. Pe santierul de la Crivina avem casier
un fost negustor — fdcea treabd, nu se juca, mi-a pldcut de el...

*—+ Am dreptul sd muncesc ! tipa batrinul, congestionat.

-— Evident, si vd rog sd ma iertati pentru placerea pe care mi-am inga-
duit-o... Aveti, aveti... Tata a fost impuscat de Verghi cind eu nu implinisem
doi ani, mama tot pe mosia lui a murit, pe ea o mai tin minte, cd aveam sase
ani — si de aceea sint curios si eu cind aud ca &dla a fost mosier, celdlalt conte...
Dar, sa fiti sandtos si sd munciti...

Ilie Cernat se ridica, serios, indsprit si zise : — Sd nu va faceti nici un
gind rdu in urma discutiei... Daca lucrati cinstit, e bine. Cum sd va spun de-aici
inainte — Contele Andrei, domnul, tovardsul ?!

e — Esti un idiot, dumneata, sisii contele.

— Tot eu sint idiotul, doamne, doamne ! Dumneata n-ai sd pricepi nici-
odata cit de chinuit am fost eu, de mic... Da-ntr-o zi am; ajuns pe un santier,
abia implinisem paisprezece ani — si am dat peste un om care mi-a spus
De azi inainte esti tovardsul Ilie.Cernat. Si dacd i-o mai arde cuiva sd te umi-
leascd... Se apropie de bdtrin si-i sopti la ureche

-—e imi place sd cred cd ne-am inteles pentru totdeauna.

*— N-am nimic impotrivd, o-ndulci batrinul.

-— E-n reguld, tovardse Andrei. VA rog sd luati citiva saci si sd dati fuga
dupd alimente, vin bdietii de la drum, vor mincare... $i sd nu vd mai strimbati,
cd eu nu suport... cu strimbdturi nu se face treabd.

<— N-am saci, se codi badtrinul.

— Se gdsesc pe lumea asta destui. Am toatd increderea cd o sd va des-
curcati. Eu rdmin sd ajut la bardci. Vin bdietii, o sutd — pind la 7 Noiembrie
termindam 20 de km. de conductd, o sd vd ddm si dumneavoastrd o primd, ce
vreti aia vd ddam, numai sd faceti rost de alimente, repede 1

il apuca pe bdtrin de brat si-1 trase dupd el in fata baracilor. Timplarii
lucrau de zor, erau vreo noud, iar pe linga ei, dind sfaturi, poruncind, injurind,
se invirtea un barbat implinit, negricios, cu cdmasa scoasd din pantaloni si o
sapcd mare de piele, cdzutd pe ochi. Cernat il recunoscu de indata. ii zise ba-
trinului, zimbind :

"Pe dumnealui l-ai trimis dupd militian, am vdzut eu...
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Celdlalt nu se grabi sa confirme.
— Cine-i tovardsul ? stdrui Cernat. intreb ce-a fost inainte ?...

'—e Ofiter de manutantd, sau asa ceva — e un om corect, dar prea aspru,
seamdnd cu dumneata...
* — Mad bucur si-o sd mai vorbim noi pe urmd, acuma dati fuga dupa ali-

mente, cd-i tirziu. Batrinul incd se codea. N-ar fi mai bine sa meargd la trust,
sd obtind niste bani ? Si tot el o-ntoarse, dupd o clipd de gindire : Nu, cd trece
timpul. O sd cdutdm o altd solutie. Se porni spre sat, repejor. Ilie Cernat se
apropie de fostul ofiter. Acesta tocmai il blagoslovea pe Vasile Suten cu o-nju-
rdturd de mama. Banuind ca flacdul vrea sd-1 ia la rost, se grdbi sd-i imbuneze

— Era sd va arestdam, si rise strimb.

*— Era —-° cite nu se-ntimpla !

— Nenorocitul dsta, batrinul vreau sd zic, se sperie si de umbra lui. Dar
la urma urmei, ce pretentii poti sd ai de la el ? Trustu-i de vind, cad-1 mai ia
in seamd. Eu am vrut sd ridic problema lui, dar cum nimeni nu se omoara sa
ma asculte... Scoase din buzunar o batistd mare, vdrgatd, cu monograma si isi
sterse buzele umede. Apoi scuipa discret si intreba :

— Cum ati calatorit ?

— Bine, cum se cdldtoreste pe-aici... dar dumneata de ce injuri? &i
fiindcd celdlalt vru sd se apere — cum, a injurat el ? — Ilie Cernat il potoli :
Eram la doi pasi de dumneata... Md rog, nu-i prea frumos... Oamenii dastia
n-au prea multd bundvointd sd ne-ajute, fiindcd nimeni nu i-a platit, iar daca-i
mai si injuram...

— Aveti dreptate, fireste, conveni celdlalt, nu-i uman...

— Ce meserie ai dumneata ?

— ¢ Pontator.

— Si cum iti spune ?

— Geo Cezarin...

—¢ Gheorghe, vrei sa zici.

— Asa sint trecut in acte, Geo, dacd nu va supadrati.

— De ce sda ma supdr ? se mird Cernat.

— Dealtfel, relua celdlalt, exista si un scriitor, Geo... Geo Bogza. daca
ati auzit de dinsul... e destul de cunoscut.

— Oi fi auzit si eu, se-ndspri flacdul, bdnuind cd fostul ofiter vrea
sd-1 ia de ndtdrau.

— A tipdrit o carte, Bardgan, despre care se spune cad ar fi foarte buna.
Ati citit-o ? iscodi el, cu o ciudatd nerdbdare.

— Da, cum sd nu, zise Cernat cu jumdtate de gurd si gindi : ,Ar fi bine
sd lasi literatura in seama altora, cd prea le-ncurci. Spui cd Bdrdagan 1i de
Bogza. Pdi, dacd nu stii, de ce te-amesteci. Ca sd te cred eu destept ?" O ldsd
insd pe-a lui Cezarin, fiindu-i jena si-1 contrazica.

Celalalt se plezni cu palma peste frunte :

— ¢ Asta-i bund !... $i explicd : Sint ametit, am dormit prost... iertati-ma
cd v-am informat gresit... Nu-i de Bogza, cum o sa fie !... dar e un semn rdu
pentru nervii mei, dacd am inceput sd-ncurc lucrurile elementare.

— Se poate, conveni fldcdul, desi era convins cd celdlalt isi batuse joc
de el si acum se felicita pentru ironie. ,Vasdzicd, eu ma sfiesc sd-ti spun ca
le-ncurci, cd de! nu-i frumos — si dumneata imi joci feste". Deveni grav si
zise : — S4 ldsam literatura pentru altddatd, pentru cind 1i avea mintea mai
limpede... Timpldrie cunosti ?
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— Desigur, lucrez de mai mult timp pe santiere si m-am initiat putin,
lamuri Geo Cezarin, cu multd bundvointd.

—  Mult, mult sa te initiezi.

*— Cu timpul...

—e¢ Acuma, cd vin béiejcii si-o sd vd spund ceva sd-i pomeniti.

— ¢ Sinteti prea dur, zise Geo Cezarin, cu o falsa gravitate. Eu nu ma
dau inapoi de la nimic, lac si timpldarie...

— Si sd nu mai injuri... De ce n-ati ridicat bardcile pind acuma ? Dar
Cemat nu mai ascultd explicatia incilcitd a fostului ofiter de manutantd. Amu-
zat, il urmdrea pe bdtrin cum aleargd impiedicindu-se peste cimp, spre sat.
In mina dreaptd tinea ceva, probabil un sac. intr-un tirziu, flacdul se apropie
de Geo Cezarin si zise :

— ¢ S4 iasd bine bardcile, cad altfel ne supdrdm.

Vasile Suteu, care trdsese cu urechea la discutia dintre Cernat si pon-
tator, clipea siret, bucuros. Mdasurd niste scinduri, le tdie repede, cu indemi-
nare, apoi zise, ca pentru sine : ,Asa mai rdsufldam si noi..." isi cdutd de lucru
pe linga Cernat, vroia sd intre in vorba cu el — si cind prinse momentul, ii
sopti :

— A@tia-s cutre, tovardse... Pontatoru' a vrut si ma cocoseze, cu scin-
dura a dat dupd mine... de nu ma feream, u-liu! I se paru cad fldcdul nu reac-

tionase suficient de violent la povestea cu scindura — de ce nu intreabd: a
zvirlit-o dupd dumneata ? auzi ce-a putut sd facd, banditul ! — si intrebs :

— Tovardse, de ce nu-i dati afard pe dstia ? Ca toti sint putrezi, cum
au trdit dstia si pe unde — doamne fereste !

— Au dreptul sd lucreze, numai sd fie cinstiti.

— Da' nu-s! sopti Vasile Suteu.

— Atunci n-ai grija, cd n-o sd-i tinem in brate. Sd vie seful santierului,
astdzi pe la patru-i aici, si-i scormonim. Dacd te-a injurat cineva, ori a vrut
sd ie batd, sd ne spui.

— Ooo, soarele lui! fdcu Vasile Suteu, impingindu-si brusc pdldria pe
ceafd. Pdi adsta, pontatoru' m-a uscat cu injurdturile. Si domnu' Andrei... Ma
duc la el : Domnu Andrei, ai sd-mi dai cinci sute li Muscd din chifld, isi scu-
turd capul, zice : Cinci sute de draci nu-s buni ? Si-mi face semn sd ies, cd
altfel aruncd cu ceva dupd mine. Asta, domnu' Andrei, sopti Vasile Suteu, are
neamuri care vin sd-1 vadd. Or venit intr-o simbdtd doud muieri si-un béarbat
— si el n-avea cu ce sd-i omeneascd. M-a trimis pe mine in sat, sd cumpar
un purcel. Ba eu nu ma duc, cd nu-s slugd. iti dau zece lei. Nici asa nu-i
bine, cd n-am luat bani pe sub mind de cind ma stiu. Eu nu vreau nici cum.
Nu vrea nici dstdlaltu', Costicd. Se duce domnu' Andrei si asa, cam peste-un
ceas, vine cu un purcel, in geantd. Amintindu-si scena, Vasile Suteu hohoti
scurt. in geantd-1 aducea. Da' curn si-1 taie ? imi zice mie. Eu zic cd nu. Nu
vrea nici dstdlaltu, Costicd. Noi sd le tdiem purcelul si ei sd-1 manince ! Ba'
nu, cd-mi creste pofta de pomand. Doamnele se hlizesc, tin purcelul de pi-
cioare, il scapd, iar il prind, domnu' Andrei vrea si-1 impungd, ii tremurd
mina, dad cu cutitu' pe de laturi, suduie... Barbatul celdlalt nu vrea sd im-
pungd purcelul, cd el n-a omorit nici o vietate. Eu sedeam cu d&sta, al meu
cu Costicd si rideam in pumni... Domnu' Andrsi imi da bani, sd cumpar tuica,
vrea sd imbete purcelul si si-1 taie asa. Ba eu dupd tuicd nu ma duc, cd o
scap pe git pin-aici. Nici dstdlaltu', Costicd, nu se duce. Domnu' Andrei se
minie, cautd o sirmd, leagd purcelul de picioare si-1 trinteste de pdmint. M-am
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miniat si eu — da' cum te lasd inima sd rhinuiesti asa o vietate ?! — si-am
cerut cutitul, cd doar am tdiat ceva porci la viata mea. Nici vorbd, domnu'
Andrei nu-mi dd voie, nici sd md vadd... Aduce o cdldare mare, pune pe
fundul ei paie si bucdti de scindurd si le dd foc. Asteaptd pind creste vilva-
taia, ia purcelul si-1 aruncd in flacdri... Asa un guitat n-am auzit de cind ma

stiu — si cit is eu de om in toatd firea, cd doar am vazut oameni murind
lingd mine — ¢ mi-au dat lacrdmile. Domnu' Andrei isi freca palmele de pan-
taloni si suduia. Eu am zis cd-i simbadtd seara, e tirziu, nu mai lucrez — si-am

plecat acasd, da' pind departe am tot auzit guitatul, doamne pédzeste !

Ilie Cernat se fdcuse alb-verde. intreba :

—* Ce-ti vine sd povestesti ?

— Da'apoi ce stiu eu ?! Vi s-a fdcut rdu ? se sperie el, de o datd. Ca
nici m|ie nu-mi place sda aud dintr-astea. Mi-a povestit unu' cum l-au operat
pe el, aici, sub buric, si praf m-am fdcut, n-am mai stiut ce-i cu mine, ca
vreun ceas.

Lua ferestrdul, ii incerca dintii cu degetul si se apucd de lucru. — E
tirziu, md, 1i strigd lui Costicd Dron, uite soarele, da-i bataie !: Apoi, cdtre
Cemat: — Si cam pe cind ziceti cd o sd ne angajati si pe noi ? Flacdul fisi
freca fata cu palmele, incd mai era palid, ingretosat. — Ascultati dumnea-
voastrd : eu am un bdietas, unsprezece ani are si-ar vrea sd meargd mai de-
parte la scoald, la ciclul doi. Da' zice el cdtre mine : — Dumneata, tatd, esti
mic meserias si-mi strici socotelile... Vasile Suteu se plesni peste frunte, parca
atunci ar fi auzit intiia oard, de la bdiat, vorbele astea si se mird : — Cum i-o
fi trecut prin cap asa una ? ! imi strici socotelile. Bine mad, drac impelitat, da'
eu nu-s burjui. Om sdrac din mosi strdmosi, da' am vrut sd prind o meserie.
Si-am prins-o. Da' dacd nu-i colectivd la noi? $i sd ma duc la oras, la coope-
rativd, iar nu-mi d& rnina. Si-atunci rdmin mic meserias. Tdcu, urmdrindu-i
atent pe Cernat, care pdrea inveselit de povestea asta si zise: — Aici, pe
santier n-ar fi rdu. Dumneavoastrda ce pdrere aveti ?

— Bund, buna de tot.

— Si ne faceti forme-n regula ?

— Chiar azi, numai sd vie seful santierului.

Vasile Suteu isi aminti de ceva si zise :

— Da' sd nu mi-o luati in nume de rdu, cd eu nu numai din pricina
bdiatului vreau sd md angajez... Da' socot cd la Stat ii mai bine, si-o sa fiu
cu mai multi impreund, ma indemn la lucru. Cd dupd bani — da-i in sdrdcia
lor — nu umblu cu limba scoasd. S4 am cit imi trebuie... Si dacd am fost mic
meserias, n-am tras pielea de pe om : Vezi matale cit ar plati statul pentru
o treabd ca asta si atita sd-mi dai. Asa face si dsta, al meu, Costicd, cumsecade
si el, cd sintem dintr-un an si la olaltd am invdtat meseria.

— M-ai amarit, zise Cernat, blind.

— Eu? Doamne pdzeste, da' ce-i ?

— Sd nu-mi mai povestesti niciodata prostii...

— Apoi nu stiu ce-mi veni cu purcelul... da' sd bdgati bine seamad cu
ei, cd-s cutre.

Pe la ora zece, cind lucrul la bardci era in toi, Vasile Suteu zise ca el
da o fuga pina acasd — satu-i aproape, trei km. — fiindca are niste treburi
care nu suferd aminare. Nu vru sa spund ce treburi, Ilie Cernat se ruga de el
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sd stea locului, omul se incdpdtind, mormai ceva — lasd cd stiu eu ce fac ! —
si se duse. In lipsa prietenului, Costicd Dron isi rdsuci o tigard, jumdtate de
ceas o tot rdsuci — si se retrase morocdnos lingd depozitul de scinduri. Pufai
absent din tigard, iar cind se auzi strigat, ceilalti aveau nevoie de el, ridica
din umeri: ,C4 fdard mine nu-ti putea"... Se gindea pe unde si cum s-o in-
tindd — nu-i era tocmai la indeminad sd le arunce in fatd, celorlalti : Ramineti
cu bine, pe mine sd nu mai contati... Dar la nevoie, o s-o facad si pe asta. Era
convins cd Vasile Suteu plecase fdrd gind de intoarcere — s-a dus omul sa-si
vadd de altele, cd nici dracu' nu se speteste aici, de pomand — si-i era ciudd
cd lui nu-i ddduse de veste. Mdcar o vorbd sd-i fi soptit: Hai, Costica ! Eu
pe-aici, tu pe-acolo, ne vedem in sat. Se pomeni cu Ilie Cernat, cd-1 zgiltiie
usor de umeri. Ridicd privirea, fldcdul era supdrat — si o ldsd repede.

— Eu altceva credeam despre dumneavoastrd.

—+ Ce, méd rog?

— C4 sinteti oameni in toatad firea...

— Si oare n-om fi ? Costicd Dron se rdsuci cumva, ca o raddcind si iar
se uitd, pe furis, la fldcdu. Apoi rise blind, isi trase pdldaria pe ochi si zise :
— Da' dece-a plecat al meu, Vasile ?

— As vrea si eu sd stiu — da' cum ?

— Ca de bine nu s-o dus...

Ilie Cernat isi pierdu rdbdarea. Zise :

— Poti sd pleci si dumneata, cd asta nu-i treabd pe care-o faci... Bati
un cui si te strimbi, mai bati unul si te uiti la soare... Oameni buni, dar nu
v-am dat bani ? Nu i-ati primit? Nu v-am spus cd miine va platim pinad la
ultimul leu ? Nu méa ascultati. Bund ziua — si sa fiti sdndtosi! *— cd noi
nu murim dintr-atita... Vin brigadierii. Unde-s bardcile, unde-o sd dormim ?
Dragii mei, nu-s, cd ai care-au fost aici abia au avut vreme sd se strimbe...
Vreti sd '[puneti mina si sd le ridicati voi ? Si-o sd vrea. Sd treci dumneata
miine seard pe-aici, sd te minunezi. Doudzeci de bardci ridicdim. Mare paguba
cd vd duceti!

— S$i vd pricepeti dumneavoastrd la bardci ?

— Cit si dumneata.

— Si timpldria cine-o face ? mai intrebd ironic Costicd Dron.

— Eu si altii.

— Iti fi timplar.

— Sint, rise Cernat, cd nu stricd.

-— Si peste muntii dstia vreti sd treceti cu teava ? intrebd de o datd
Costicd Dron. Ardtd muntii — ai, m|ari-s, nu-i vedeti ?\ si rise molcom. Zarea
se limpezise, scinteiau in depdrtare acoperisuri, cai marunti urcau repejor pe
o coamd de deal... Tar muntii semeti, stapinind intinderile, isi spdlau fata in
potopul de soare. — Greu mai rdsufld ! observd ingindurat Costicd Dron.

— Cine ?

— Muntii! Pe virfuri plesuve, valuri de ceatd se destramau usor. Cos-
ticdi mai zise : lese raul din ei...

— Nu-ti plac muntii ?

—e Nu, mie nu...

—* Si nici n-ai urcat vreodatd ?

— Ba cum sd nu!.. Costicd Dron 1isi scoase pdldria, o asezd cu grijd
alaturi, pe iarbd si isi netezi cu palma pdrul lucios : soarele dsta de dimineata
face bine la cap. D-apoi eu lingd munti am crescut, ldmuri el dupd o vreme,
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cind am deschis ochii la lume, muntii i-am vdzut mai intii... Da' ei nu mi-au
vrut binele...

— Esti un om sucit, 1i zise Ilie Cernat, ca o mingiiere.

— Ba nu, rise celdlalt, apoi conveni: fiecare-i dupd felul lui... Da' tata
meu in munti a pierit. Mai cd-s doudzeci de ani de-atunci, in iarna grea a lui
treizeci si noud... I-a venit ordin sd meargd la armatd, om bdtrin, da' el cum
sda plece, cd eram noud copii, trdiam din ciubere — si mama zdcea in pat,
trei ani nu s-a putut intoarce singurd de pe o parte pe alta... Cit era -ziua,
nod fratii si surorile, ne risipeam prin sat sd prindem cind vin jandarii sa-1
ia pe tata. Si-am aflat eu — era, doamne iartd-md, un frig si-o vijelie de sloi
md fdcusem, abia m-am tirit pind acasa — si i-am spus tatii : fugi, ca-s trei,
doi au pusti! Tata lucra la un ciubdr, mi-a zis sa ascund doagele, le-am as-
cuns in strujacul din pat — si s-a dus tata. A trecut o zi si incd una, au trecut
noptile si nimeni nu ne-a ciocdnit in fereastrd. Si-apoi in a treia zi am plecat
noi, copiii, sa-i ddm de urmd. Tot ne-am dus, ne ingropa zidpada, iar cind
strigam, ne raspundeau lupii... Ardeau muntii de urlete. $i tata ? Nu-i tata,
nu-i... Cind ne-ntorceam spre casd, am zdrit in zdpadd ceva, ca o cirpd. Am
vrut s-o ridic — ceo< fi ? — si-am bdgat de seamd cd-i o opincd... una din
roatd de motor, cu botul legat cu sirmad... Asa de bine o cunosteam !.. Si mai
incolo, am dat peste caciula tatii, inghetase singele pe ea... Am plins, ce-am
facut, nu stiu... Nu mai era tata, n-aveam cum si-1 ingropdm. Dumneavoastrd
ati vdazut lupi ? intreba Costicd Dron. Dar flacdul nu-i rdspunse. — Si de
atunci, n-am mai urcat pe munti. Ai, mari-s, si cum mai rasufld !

— Si ceilalti frati pe unde-s ? se interesd Ilie Cernat, incercind sa-i
abatd gindurile. Costicd 1l intrista — ciudat, ascuns, stdpinit de temeri, re-
semnat... Sint tot pe-aici, prin pdrtile astea ? De frati te-ntreb...

—¢ Doi s-au prdpadit — si Costicd Dron isi fdcu semnul crucii — unu,
dl mai micu, iese inginer in anul &sta, in vard, trei sint meseriasi, o sord n-a
avut noroc cu bdrbatu-sdu si a fugit la madndstire — si-apoi mai sint eu, pir-
litu' — Costicd rise, stinjenit, care am ramas sd pazesc muntii. Da' ei nu-mi
vor binele, stiu eu !

— Or fi avind ceva cu dumneata, il ironiza fldcdul.

— Simt eu, simt... $i peste ei vreti sd treceti cu teava ? relud el nein-
crezdtor. Ca-i greu... Faci doi pasi si gifii. Nu mi-ar trebui.

* — Trecem peste ei. Ca peste nimica.

— He!

— He ! pe dracu, se supdra flacdul. Crezi ca toti oamenii sint ca dum-
neata ? Costicd Dron fdcu ochi mari, simtise intepatura, cldatind din cap,
mahmur, intreba.

— Da' eu cum sint ?

—+* Cumva, slabdnog.

—e¢ Eu? C4 duc trei grinzi in spate ? !

—* Si zece sd duci.

— ¢ C&d nu-s taur, rise Costicd, numai trei...

— Esti amortit rdu, zise fldcaul, nu-mi place, parcd ai fi cu un picior
m groapd... Vin astdzi o sutd de bdieti. Miine dimineatd le ddm cite-o sap4,
o lopatd, ce s-o nimeri — si-ai sd vezi dumneata cum ii cu muntii ! Ca-i tre-
cem in citeva luni. Se asezd pe iarba, linga celdlalt si spuse : Eri m-au primit
candidat de partid... Costicd nici macar nu ridica din umeri, dupd obicei. Ilie
Cernat se opri, usor nedumerit, intristat. Crezuse — nu stia nici el de ce —

3 — Viata Romineasca nr. 10
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cd primul om caruia ii va spune bucuria lui, va sari sd-1 imbradtiseze. I se
pdrea firesc sd fie asa. — Dumneata, intrebd iritat — stii cum 1i cind intri
in partid ?

— Stiu, cd si dsta, al meu, Vasile, e membru.

— De asta esti amortit, ca nu stii... II irita Costica Dron. S4 nu tresari
la nimic, numai strimbdturi, asa ni-i dat, nu cred, nu pot!... Continua: Eri
am vorbit in numele bdaietilor care-o sa vie aici si pe care nu-i cunosc: in
sase luni termindm ! Dacd n-o sd fie asa, eu nu sint vrednic...

— e iti fi, dupd cum v-ardtati, spuse impdciuitor Costicdi Dron. Da' a
*mea, muierea, dacd ar veni aici, ati primi-o la bucdtdrie ? Se pricepe, ea a
Stacut zupd la oras si gdluste cu prune, tot ce vrei.

— Zi-i sd vind miine dimineatd.

:— Si cu mine cum rdmine ?

Sucit mai esti si dumneata, zise Ilie Cernat. $i gindi ,Omul &dsta n-a
cutezat niciodatd, nimic, unde-1 uiti, acolo sta; ii spui una, lui nu-i pasd, ii
zici alta, el n-o crede. Bursuc !" ...Ilie Cernat nu vdzuse in viata lui nici un
bursuc — ce curios gindi el, contii si bursucii mi-au scapat! — dar cu sigu-
rantd cd asa trebuie sd arate, leit Costicd Dron. ,Ce-am sd te zgiltii, Costica,
in lume te duc si dacd nu ti-o place, sd mor eu !" I se adresd prieteneste :
— 1iti vreau binele, ascultd-ma... Pune min'a, fa ceva, cd vin bdietii si ne iau
de urechi. Unde-s bardcile ? Si-am sa le spun : La Costicd Dron in buzunar 1

— ¢ Rideti de mine, se inviord omul.

— e La lucru, repede!

Cineva chiui scurt — si-i rdspunse ecoul, tot scurt, ca un tipat. Costica
Dron isi freca palmele, bucuros : ,E al meu, Vasile !" De dupd baraca admi-
nistratiei rdsdri Vasile Suteu, cu trei badietandri impliniti, sfiosi, cercetind cu
un fel de uimire tot ce le cddea sub ochi. Unul dintre ei, cu fata mare, blajina
si cu o paldrie cit un cuib de pasdre, potrivitd stingaci pe-o ureche, se apropie
de Ilie Cernat si spuse cine-i. Vasile Suteu sedea mai la o parte, urmadarind
siret prezentdrile. Fiindca lucrurile nu se desfasurau cum 1isi dorise el,
interveni:

— P&di cum iti zisei eu sd vorbesti cu tovardsu'? il mustrd pe fldacau.
Sintem trei, eu si 4astialalti, utemisti, am venit sd v-ajutam ! Uitasi, Mache.

ma facusi de ris. Apoi explicd : Opt utemisti sint in sat — trei azi, trei miine,
doi poimiine — o sd vda dea o mind de ajutor — ia treburi dintr-astea se
*pricep.

— Da asa cum zisei eu nu fu bine ? indrdzni Mache, rosind, ldsinu
;privirile-n pamint.

— Nu, cd o-ncurcasi!

e—e Cid dumneata zisesi altfel 1

Ilie Cernat se grdbi sd-i impace, i multumi lui Mache si celorlalti dot
*cd veniserd si-i intrebd, indatd, dacd n-ar vrea sd rdmind pe santier. Flacaii
*se uitard la Vasile Suteu, acesta ii indemna, autoritar, sd spund cd da —-e ei
nu spuserd nimic, trebuiau sd se mai gindeascd, si acasd-i nevoie de ei —
apoi se apucard de lucru. Ilie Cernat insd, amuzat de sovdielile lor, le ho-
tdri soarta intr-o clipa; aici, pe santier e de voi. $i-i inchipui imbrdcati in
salopete, cu boneta potrivita smechereste pe-o ureche — asta-i prima grija
a brigadierilor, cum sd-si potriveascd boneta, ca sd-i prindda — mindri de ei
*si gravi. lar peste citiva ani unul o sd fie sudor, altul fierar betonist, altul...
Aveau sa urmeze un drum firesc in anii nostri ; drumul pe care-1 strabatuse
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si el, Ilie Cernat. Insd el o incepuse si mai de jos decit cei trei fldcdiandri
adusi de Vasile Suteu. indatd dupd moartea mamei, in toamna lui 1941, se
gdsise un anume Lazdr Poenaru, rudd indepdrtatd de-a familiei, care sa-1 ia
copil de suflet. Acest Poenaru, rdsdrit ca din pdmint si despre care Ilie Cernat
nu auzise pomenindu-se pind atunci era o pocitanie de barbat de vreo trei-
zeci si cinci de ani, pipernicit — ceva mai ardtos decit un pitic — cu miini
scurte, picioare de copil, strimbe, cap mare si ochi bulbucati. Fusese om
sdrac lipit, multi ani, dar in vremea din urmd, intovdrdsindu-se — cine stie
cum, cu niste negustori din Cluj — prindea cheag vdzind cu ochii. Zi si
noapte alerga prin sate dupd oud si gdini, cumpédra si porci si vite, tot ce
tdranii strimtorati scoteau la vinzare — si le transporta negustorilor cu care
intrase-n afaceri. in numai doi ani isi ridicase o easd de oras, trei odaii,
bucatdrie, pivnitd, — un grajd, dupd cum vdzuse pe mosia lui Verghi, iar
din vitele luate de la tdrani, tinuse pentru el pe cele de soi. Agonisea cu
patimd si toti se-ntrebau la ce-o fi facind-o ? Lazdr Poenaru trdia singur
—* doud neveste, femei urgisite de viatd, se lepddaserd de el curind dupa
cununie, altele n-aveau de gind s&-si treacd anii lingd el, chiar de-ar fi ajuns
putred de bogat — atunci ? Dar Lazdr Poenaru, surd la vorbele celor din
jur, pe care-i socotea invidiosi, rduvoitori, isi vedea mai departe de negot
*eu inversunare si stringea bogdtie. Era un om inrdit, brutal si din clipa in
care 1l-a vazut, Ilie Cernat i-a stiut de fricd. Frica aceasta a sporit de-a lungul
anilor fiindcd Lazadr Poenaru vorbea putin si batea mult. Batea cu un bici
de piele, cumparat de la Cluj. Alti oameni, inainte de a lovi pe cineva, in-
jurd, sau cautd un motiv de ceartd, si abia dupd aceea pun mina pe bici. Poe-
naru nu injura niciodatd si nici de pricini n-avea nevoie... Venea dimineata in
grajd, mingiia boii si vacile — de boi, mai ales, nu indrdznea sd se apropie
prea mult, ii mingiia cu virful degetelor, de la distantd — apoi, topdind se
apropia de un perete si lua biciul din cui... Din culcusul lui de paie ames-
tecate cu bdlegar wuscat, Ilie Cernat il pindea, tremurind. Lazdr Poenaru
venea la bdiat — si apoi totul se petrecea dupd cum i se ndzdrea lui — ii
ardea vreo doud, sau nu-i ardea si numai pocnea din bici... Primédvara, vara
si toamna pind tirziu, pind cind da inghetul, Ilie Cernat mergea cu vitele
la pdscut, zi de zi, asta era ca o lege. Seara, cind se intorcea acasd, il astep-
tau alte treburi: spalatul dusumelelor, al treptelor, maturatul curtii... Lazar
Poenaru nu se culca niciodatd mai repede de miezul noptii. $i nu putea sa
doarmd fdrd cdramizi calde la picioare — e asta chiar si-n toiul verii. Avea
reumatisme, avea ceva, boli ascunse care-1 mdcinau si pe care credea cd le
poate indulci cu niste cdrdmizi. Ilie Cernat isi astepta stdpinul, in fiecare
seard, la usa dormitorului. Cind 1i auzea pasii apropiindu-se, alerga in buca-
tarie, lua de pe plitd cdrdmizile pe care le invelea in prosoape de in, apoi se
strecura in dormitor si astepta, tdcut, sfios, porunca stapinului. Si Lazdr
"Poenaru nu intirzia sd porunceascd: Numai doud, ori numai una, ori toate
trei... — dupd cum {ii venea lui. Se intindea in pat, isi proptea picioarele in
cdramizi si rasufla impdcat cu lumea. Dupd citeva minute, transpira ingro-
zitor, broboane mari de sudoare ii tisneau din pielea uscatd, ca pergamentul —
si Ilie Cernat trebuia sd stea linga el, sd-i steargd sudoarea cu un prosop.
Stapinul adormea, cu fata crispatd, visa mult, vorbea si plin.jea in somn.
Ilie Cernat se ducea sd doarmd in grajd. Ridica cu grija pdtura destrdmata,
care i acoperea culcusul — si in paie, in fiecare seard, gdsea cite ceva de-ale
'mincdrii. Peste zi, se-ndopa cu ciorbd de varzd, aceeasi ciorbd, de cind venise

/3
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in casa lui Poenaru. Seara insd, din mila bucdtdresei — femeie bdatrinad, de
aproape saizeci de ani, alungatd de viatd de ici, colo, multumita cd, in sfirsit
gdsise un stapin — se alegea si el cu ceva mai ca lumea, un pic de brinzi,
alteori si slanind ori magiun... Erau resturi de la masa lui Poenaru, dar in
miez de noapte, dupd atitea ciorbe de varza, erau bune si de fiecare datad,
in zori, Ilie Cernat se furisa in bucidtdrie sd sdrute mina béatrinei. intr-o zi,
Ilie Cernat avea treisprezece ani — stdpinul a adus de la Cluj un clarinet —
se vedea cd nu-i nou, dar mai era incd destul de ardtos. ,Asta-i pentru tine,
pune-1 la gura si sufld... tare, mai tare"... Furios cd bdiatul nu-i in stare sa
scoatd un sunet ca lumea, Lazdr Poenaru i-a smuls clarinetul, a suflat el, dar
nu s-a auzit decit un hiriit slab, ca de om pierit... ,Mi-e uscatd gura, a explicat

el, intinzindu-i din nou clarinetul lui Cernat. Tei duci la un om — si a
numit un om din sat, sd te-nvete sd cinti din el, cd de asta ti l-am cumparat".
Ilie Cernat s-a dus, n-avea incotro, s-a spetit cu invatatul — sufla in clarinet

si ametea, bea apd, isi venea in fire si sufla iar. Peste vreo doud luni! s-a
pomenit cd vin fldcdii dupd el, sda-1 ia la hord, sda le cinte. ,Ne-am tocmit
cu Poenaru, i-am dat si banii". De frica lui Poenaru s-a dus la hord — si de
atunci in fiecare duminica stdpinu-sdu scotea bani frumosi dupd el. Anun-
tase- flacdii din vreo trei sate, cd dacd au nevoie cumva de un clarinetist, le
dd el unul pe cinste. Si-1 arvunea pe Ilie Cernat unde si cum se nimerea.
Celelalte venituri ale lui Lazdr Poenaru se subtiaserda mult. dupd 1945. Ne-
gustorii din Cluj, cu care se-nhditase ani la rind si cu ajutorul carora prinsese
cheag, intraserd la inchisoare, si nimeni nu-i plingea. Se zvonea cd o sd fie
judecat si Lazdr Poenaru, prea mare batjocurd fdcuse cu oamenii in anii

razboiului. Renuntind de buna voie la negustorie — cel putin deocamdats,
pina trece prdpadul, se socotea el — Lazdr Poenaru cduta alte mijloace din
care sd iasa un ban — mult, putin, cit o fi. Din ce-avea pe lingd casd, din
vite, din porci, nu vroia sd vindd. 1i zicea lui Ilie — i zicea cind isi aducea

aminte cd trebuie sd mai deschidd gura: Eu te-am tinut, rdu nu ti-a fost,
acuma tine-ma tu !

Ilie Cernat — slab fusese si pind acum ! sldbise de tot, ardta ca o
nimica si cind s-apropia vreo sdarbatoare, o duminicd cu hord, copil fara
apdrare, urgisit, incepea sa plingd, ingrozit de casna care-1 astepta. La hord
veneau multi oameni, veneau si bdtrini -— si unii, vdzindu-1 cum se chinuie
sd se tind in rind cu ceilalti ldutari, suflind de i se ingrosau vinele gitului si i
se holbau ochii, isi faceau cruce cu amindoud miinile. incercaserd citiva si-1
scape de slugdrit, dar Lazar Poenaru se hartuise cumplit cu ei, amenintind
cu judecdti: ,E a meu, l-am luat de suflet, am acte — si-i las casa si ave-
rea..." Ilie Cernat prinsese ceva din discutiile oamenilor cu stdpinu-sdu, dar
mintea de copilandru nu-1 ajuta sd priceapd cum stau lucrurile. Se ndscuse
in el dorul de ducd — ce-o sa fie pe urmda ? — Mai rdu decit la pocitanie nu
poate fi... Mergea cu vitele la eimp, lei ldsa in seama altora si se furisa la
haltda. Lume putind la haltd, rar plecau si veneau oameni, trenuri in schimb
treceau multe, unu' dupd altul — si lui ii pldcea sd vadd trenurile. intreba :
dsta de unde vine ? 4dstdlaltu’ unde se duce ? Mosneagul de la haltd ridea.
in barbd si-i punea de fiecare data aceeasi intrebare : tu ai fost cu trenu ?
Si fiindca bdiatul cldtina sfios din cap in semn cd nu — omul insista : Da' ai vrea
sd te duci ? Cind se nimerea vreun om la casa de bilete, Ilie Cernat s-apropia
de el — si cu glas amant, parca cerind iertare cd-1 deranjeazd, se interesa
Unde plecati ? Ii departe locul acela? Apoi, infringindu-si clorul de ducd, se
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intorcea la vite si nu destdinuia ce vidzuse si cu cine vorbise. Cu ceilalti
bdieti, care pdzeau si ei vitele, de-ale lor sau de-ale altora, nu se amesteca, si
nici cind il chemau la joc, uneori trigeau de el, cu disperare — nu primea.
Intr-o zi din toamna ploioasd a lui '48, spre seard, se afla pe un delusor din
apropierea satului si se chinuia cu vitele caTe voiau s-o ia spre casd. Plouase
mult, iarba putind se lipise de pamint, numai apd si noroi peste tot — ce
sd mai pasca vitele ? Ilie Cernat stia insd cd dacd se duce acasd mai devreme
decit trebuie, il asteaptd biciul si alte cazne. Apuca boii de coarne, se lupta
cu ei vrind sd-i lege de copaci, boii il zvirleau cit colo, el se ridica din noroi
Mcrimind, pipdindu-si coastele zdrelite si se-nversuna iar... Si-atunci a venit
nenorocirea : boii lui, doi boi mari, roscovani, s-au luat la impunsele cu altii si
nimeni nu iia mai putut astimpara. Copiii tipau, vuia pddurea, citiva au pornit
in grabd spre sat, altii si-au rupt hainele de pe ei — de fricd, de necaz, stiind
prea bine, ce-i asteaptd acasd... Cind a vdzut cd unul din boii lui Lazar
Poenaru, Misca, se prabuseste injunghiat, se sprijind o clipd de un copac, apoi
cade de tot, Ilie Cernat a zvirlit biciul si repejor a luat-o prin padure — i se
pdrea cd zboard, nu-si mai simtea corpul — si nu s-a oprit decit tirziu, de-
parte de sat, la un drum de tard, in locuri necunoscute lui. L-a invins obo-
seala, picioarele, numai rdni, nu-1 mai ajutau — si astfel, sleit, fard nici un
gind, s-a ghemuit la marginea drumului. Dupd o vreme — citd ? — de unde
sd mai stie, a simtit cd-1 usturd ochii si temdator, i-a deschis. O lumind ne-
obisnuit de puternicd i-a secat vederea. Tropdit de bocanci, soapte — cineva
care striga : ridicati-1 repede ! apoi un huruit de masina... Lumina a palit, s-a
fadcut liniste, o minad vinjoasd l-a ridicat pe Ilie Cernat, ca pe-un fulg. ,Mai
rasufld ?" s-a grdabit cineva sad intrebe. Un altul a aprins un chibrit: ,E plin
de noroi bdiatul si pe fatd... Schimbati-i hainele, repede..." Ilie Cernat se
ldisa moale, in voia oamenilor si i se pdrea cd totul se petrece in vis. S-a
dezmeticit abia cind un bdrbat in virstd, barbos, cu ochi buni, surizdtor, il
imbia s& bea ceai dintr-o cand de lut, infloratd. Ceilalti — erau vreo sase
barbati, — ghemuiti in camion, sub prelatd, aprindeau pe rind cite un bat
de chibrit si-1 sfdtuiau, ingrijorati, sd bea ceaiul. ,Bea, bea pind-i cald"...
Masina oprea in fiecare sat, cineva cobora si se intorcea cu o ceascd de ceai
fierbinte ascunsd sub haind. ,Nu te speria, e bine — auzea Ilie Cernat, ca
de pe alt tirim — o sd mergi cu noi, pe santier... Cind ajungem, o si-ti dea
tovardsul Cretu echipament... salopetd, bocanci, tot ce-ti trebuie..." ,Si bo-
canci ?" Oamenii au incuviintat cd da, si bocanci o sd capete. El a mai
intrebat o datd — si incd si incd, pind l-a potopit somnul. A dormit in bratele
cuiva, nu s-a trezit nici cind au ajuns pe santier, iar a doua =zi pe la prinz,
cind a deschis ochii, I-a incoltit o neliniste ciudatd. Se afla intr-o camerd spa-
tioasda — un dormitor cu vreo opt paturi — cu dulapuri mari, cui' citeva
masute si scaune si multe cufere inghesuite prin colturi, pe sub paturi... De
undeva, rdzbate huruit de masini, un tractor a trecut chiar pe sub ferestrele
dormitorului; cineva striga: ,Doudzeci si sapte! Nu m-auzi? Esti surd?
Doud-zeci si sap-te"... Locuri streine, si oricit se fradminta Ilie Cernat nu
putea sd-si dea seama cum ajunsese aici. Speriat, si-a tras in graba hdinutele
— cineva i le spdlase, cine ? — si a iesit din camerd. Afarda ploua madarunt,
ici colo se zdrea cite-un om alergind de la o clddire la alta — cladiri erau
multe, mari si mici, de curind ridicate... incotro sd apuce ? A fdcut doi pasi
fi s-a oprit scincind. Atunci a radsdrit de dupd o clddire un fldcdu bondoc,
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murat de ploaie, cu cizme de cauciuc in picioare si o bdscutd albastrad, lipita
parcd pe virful capului.

—e Te-ai sculat? Sandtos ?

— M-am...

*—+ Vorbeste mai cu suflet — si celdlalt a ris, zgiltlindu-1. Cum iti
spune ? Ti-e frig, ti-e fricd *— de ce tremuri ?,

— Nu stiu unde sint...

— Hai la masa.

Ilie Cernat nu s-a clintit.

— Haine n-am sa-ti dau, a mai spus celalalt, de data asta sever. in-
toarce-te, sd vad cum ardti. Prost, curg petecile de pe tine... Mai asteaptd o
sdptdmind si o sd te echipez eu ca-n povesti. Ai pdarinti ?

— N-am... dar dumneavoastrd cine sinteti ?

— Eu? — flacaul a ris iar si s-a prezentat... Mihai Cretu, meseria
mea e sd-mbrac oamenii. Cind vine unul, la mine trage mai intii: salopetd,
bocanci, bonets...

—e* Mie imi dati bocanci?

— Da cu cine-am vorbit eu pind acuma ?

— Cu Ilie Cernat. $i cind mi-i dati ?

— Oho, dacd ma sicii, nu-mi mai place de tine... Mihai Cretu i-a pus
pe umeri mantaua lui de ploaie' si fiindcd el avea de lucru ceva, i-a zis:
— Du-te singur la cantind si sd nu-mi pierzi mantaua ca-ti tai urechile.

— Unde sd md duc?

— DPacdtosule, a ris Mihai Cretu, nu stii ce-i cantina... Bine cd n-ai
murit —e dacd dddea ai nostri cu camionul peste tine ? Ai fost slugda pina
acuma ?

—e Sluga, da.

— Am fost si eu, patru ani...

— Eu de mic, a indrdznit Ilie Cernat.

— Si eu cam tot asa.

— Si cind imi dati echipamentul ?

— Tu o sa md superi, urit — dupd care Mihai Cretu 1-a strins la piept,
impdciuitor :

—* Ai scdpat, impielitatule 1 De azi inainte esti tovardsul Ilie Cernat —
si dacd o mai incerca vreunul sd te umileascd, sd ne spui noud. Nimdnui sd nu
mai ingddui... Eu stiu ce-i aia, cd am fost slugi...

Peste vreo opt luni, Ilie Cernat, proaspdt absolvent al scolii de cali-
ficare, a fost primit in organizatia de tineret. Opt ani mai tirziu, inginerul
Mihai Cretu i-a dat recomandare pentru inscrierea in partid... Au trecut anii...
bine cd n-au trecut de pomand, si cd mai sint multi inainte...

—¢* Dumneata tii de santier ?

— intr-un fel...

— Tii sau nu?

—¢ Asa s-a ldudat un tovards, ca md angajeazad... Vasile Suteu lasa.
lucrul si se uitd nedumerit la flacdul imbujorat, leoarcd de sudoare, care
mereu isi trece palmele prin parul cinepiu, rdvasit. — Si-apoi ati venit pe jos,
cu cuferele astea ? se intereseazd el, cercetdnd cu un fel de uimire cele doud
cufere mari, din scindurd, ca doud 14zi de zestre.
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— Eu te-ntreb una si dumneata o dai pe-aldturea ! Fldcdul vrea sd stie
neapdrat dacd se afld pe-aici cineva din conducerea santierului. Insista:
— Eri, azi, n-a. venit nimeni ? Unu', tovardsul Cretu...

*— Nu, nici un Cretu. Vasile Suteu se mai gindeste o clipa, apoi inta-
reste cele spuse: N-a nimerit la noi... Da-i altu: dstuia nu stiu cum 1i zice

— se intoarce spre Costicd Dron: — Madi, al meu, cum il cheam& pe tovaradsul
de ne-a vrut binele ? 1

— ¢ Nu stiu...

— Nu stie — se scuzd Vasile Suteu.

— Tindr ? se agita flacaul.

— De o seamd cu dumneata.

—e* Negricios ? Mic, mare, slab — cum dracu e?

— S-a dus la piriu s-aducd o cdldare de apd, il potoleste Vasile Suteu,
trebuie sd pice, dacd nu vi-ti supdra, asteptati. Da' mai bine ar fi sd puneti
mina, o intoarce el, ridicati o grinda, bateti un cui, ne ajutati, ca vin bdietii...

Flacdul isi face vint cu palma si se roagd sd-1 ierte citeva minute, e
frint de drum, doisprezece km, a fdcut pe jos, tirind dupd el cele doud cuiere.
A.bia acuma {i trece prin minte cd ar fi putut foarte bine sd le lase cuiva,
intr-un sat, pind miine, poimiine... 1l usturd palmele, sint numai bdsici, il
intreabd pe Vasile Suteu dacd n-are niste spirt, omul ridicd din umeri si fisi
vede de treabd... ,Trebuia s-astept camionul" — se mustrd flacdul, dar deo-
datd i se pare lui ceva... i se pare cd-1 recunoaste pe Ilie Cernat, si o rupe
la fugd spre marginea pddurii. Celdlalt lasd cdldarea, duce palma streasind la
ochi, apoi chiuie scurt si fuge si el sd-si intimpine prietenul.

— Numai asta n-o visam ! mdirturiseste Cernat, stdpinit de o neobis-
nuitd emotie. il imbratiseazd pe Dumitrache, se uitd la el rizind cu toatd
fata —e si iar il stringe la piept. —¢ De unde-ai rdsarit ?

— ¢ Aicea-i de noi! zice Dumitrache si chiuie. il ingind ecoul, dupd o
clipd, slab. incd odatd, chiuie scurt. Are ecou bun paddurea. isi duce miinile
in solduri, se uitd sever la munti si strigd, rdspicat. — Mad cheama Dumitrache
si vd salut ! Muntii bolborosesc ceva, parcd i-ar da cu tifla. Flacaul ii ame-
nintd, pdrinteste : S4 vd prind eu cd nu sinteti cuminti 1 Dar muntii nu se
mai ostenesc sd-i rdspundd, freamdatd, tinjesc spre soare. — Ce-i cu oamenii
dstia, ai tdi ? isi aminteste Dumitrache, parca supdrat. Habar n-au cd esti aici.
M-am certat cu unul...

—* Ai inceput-o rdu.

— Rdu a fost pin-am ajuns aici... Dumitrache se lasd moale pe iarbi,
il dor incheieturile, toate-1 dor — si capul si gitul. — Praf m-a facut! zice,
incercand un zimbet sters. Pind la Boican am venit cu o cadrutd, hodoronc-
tronc, mi-am wurit zilele, drumu-i rdu, cidruta — sd nu mai vorbim! Pe
urmd, doisprezece km. pe jos.

— Cu cuferele dupéd tine ?

—¢ Le mai tii minte ? se invioreazda Dumitrache. Cu ele, sidrmanele. Au
Sapte ani — astea-s cumpdrate din primul meu salariu. O sd am ce arita
nepotilor : M4i, nemernicilor, o viatd intreagd am umblat cu cuferele astea
dupd mine. Zestrea mea. Ilie, zice el, grav, dsta-i al saselea santier pe care
lucrez! Cite-or mai fi, de-aici inainte? Dar nu asteptd rdspuns si continud :
~— Aseard, la opt si jumaitate, in gard la lienta, am aflat cd ai fost primit
candidat... i stringe mina lui Ilie Cernat si citeva clipe tace. Apoi spune, cu
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o copildreascd padrere de rdu: Uite cd nu iesi dupd cum vrusei eu! Da' ma
bucur,, mdi! si sare sd-1 imbrdtiseze.

— Da' tu cum vroiai ? ride Cernat.

— Ti-am adus flori... Cit am venit cu cdruta, le-am pdastrat bine, la
fiecare fintind le stropeam cu apd. Da' pe urmd vai de lume ! A trebuit sd le
pun in cufdr. Ce s-o fi ales din ele, nu stiu.

— Sint bune si asa... De unde stii cd m-au primit ?

— Nici sd mori si nu-ti spun!

—* Esti incdpdtinat, ca stii tu cine !

*—e Stiu, ride Dumitrache — fie! dar nu-ti spun. Celdlalt insistd, in
cele din urma Dumitrache devine grav, mai zice de vreo doud ori cd nu, nu
se poate, apoi sopteste : De la Irina...

— Rizi de mine !

— Era in gard la Henta, n-a vrut sid-mi spund unde se duce, pdrea
amdritd si-a sldbit rdu... Ce faci ? Bine... Unde te duci? Lumea-i mare...
Pe Ilie l-ai mai vdzut? Nu, de ce si1 vad ? Si-apoi: Astdzi l-au primit in
partid. Bunad ziua. Hai noroc, fetito!

— Si nu i-ai spus cd vii aici si-o sd mad vezi ?

—e¢ Nu, mdi, nu —e* cd eu niciodatd nu spun ce trebuie, se cdineazd
Dumitrache. Tie-ti pare rdu, asa-i ? Era cumva, tifnoasd, acritd, n-am avut
nici un chef sd discut cu ea, altfel... Am auzit cd s-a mdritat in iarnd, ade-
varatu-i ?

Se pare cd nu-1 intereseazd rdspunsul, fiindcd scoate din buzunarul
pantalonilor o sticld plind pe jumadatate cu apd si incepe sid gilgiie, repede.
»Asta-i termosul meu", zice, si dupa ce bea toatd apa, distrat, isi vird degetul
mic in gitul sticlei. Vrea si-1 tragd afard dar nu mai poate. — Ilie, méa stringe 1
Miscd degetul, se vdicdreste, mai putin de durere si mai mult de-al dracului,
apoi izbeste sticla de o piatrd. Sar cioburile cit colo. in jurul degetului, i-a
rdamas un inel colturos, de sticld. Ilie Cernat ride si ridicd din umeri: De la

Dumitrache te poti astepta la orice. — Bre, scapd-md de dracia asta! Da'
vezi, sd nu ma tai. Cernat il taie, i zdreleste degetul, curge singe. Dumitrache
intreabd : — Zici cd s-a mdaritat Irina ?

— S-a logodit... dar nu pentru asta md interesam, mai spune el, rosind,
nu vreau s-o fur de la badrbatu-sdu... Se ridicd brusc, ia cdldarea si-i zice lui
Dumitrache : Aici toate-s intoarse pe dos si vin bdietii... Valericd, tu ai vazut
in viata ta un conte ? Con-te !

— Da4-1 incolo, face Dumitrache, cu gindul in altd parte.

— Con-te! repetda Cernat, parcd nemultumit cd celuilalt nu-i pas4.

,Sd auzi cd pe-aici, pe undeva, pe lingd tine se afld un conte — gindeste
el — si tu sd rdmii butuc. P&i, asta-i piesd de muzeu ! Parcd multi conti au
fost in tara asta ?"... — Valericd, si tu te-ai strepezit.

— Eu? La dusmanii tdi! Apoi, cu un vag interes : De ce ?

— ¢ iti spun cd ne-a miluit trustul cu un conte — si tu, aiurea! Cum
poti sd nu tresari ? Asta a fost cineva, ce mama lui a vrut aia a fdcut... N-ai
fi apucat tu sd dai ochi cu el. Mdcar acuma profitd. E grozav s-auzi : Asta a
fost conte, ori print, ori general... $i sa te uiti la dumnealui: gusat, zbircit,
mojic, prost tamiie, catastrofd ! Ziau, m-am zglit la el ca la o minune. Nu mai
vdzusem conti. Sint rari, ai dracului!

— Si ce-nvirteste &dsta ? se strimbd Dumitrache.
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— e Contabil. Tovardsul Andrei... trebuie sa pice curind. L-am trimis
in sat, dupd alimente. Valerica, stii ce-am patit cu el? Era sa ma aresteze,
trimisese dupd militian... E de-o vigilenta !... L-o fi speriat cineva sd-i ajunga
pe viata. Valericd, salopeta jos, cdmasa jos, fugi la piriu si te spald. Apd rece,
de te frige — te speli frumos, sd te stimperi — si la lucru ! imi pare-asa de
bine c-ai venit! Eu am nimerit aici azi noapte, cdlare — mi-au dat cei de la
Directie o mirtoagd ! — si cind am vdzut harababura, mi s-a facut rdu. Bardaci
nu, cantind nu !... Tare sint curios sa stiu cine-o plati.

-— Ilie, dacad eu 1i spun tie ceva frumos, ce-mi dai?

— Una peste cap... spune repede !

— Bre, te-am dus, Irina vine-aici. Da' sd nu méa-ntrebi de ce, cd asta
n-o mai stiu... Am ldsat-o in Henta, asteaptd camionul de santier... Ai rdbdare,

un ceas, doud, mai zice el, vdzind cd celdlalt se schimba la fatd — acusi
dai ochi cu ea.
— Esti rau.

—* Asa un pic, cit sd nu-mi strice.
— Ti-a spus ceva de mine ?
— Nu stiu cum a venit vorba si mi-a zis ca esti urit... Ilie Cernat se

inveseleste brusc — cum o sd zicd Irina asa ceva! — dar Dumitrache in-
sistd : — Sd ma sece daca te mint ! E urit...
— ¢ Uricios, poate — asa mda alinta ea.

— Ba nu, urit, cd nu-i fi tu frumosul pamintului!

-— Cum o sd spui despre un barbat ca-i urit ? se revoltd strengdreste
Ilie Cernat. Parca asta conteazd ! C4d-i slabdnog, ori intr-o ureche, asta da, e
altceva...

— Urit, urit ca noaptea! Dumitrache isi scoate hainele, scoate si bo-
cancii si aleargd la piriu. fi strigd lui Cernat sd-si vadd de lucru, ce se tine
de el ? Cernat il amenintd ca-i rupe urechile.

— e Fierbi, zice Dumitrache, bucuria mea, oe-ai vrea sid mai afli des-
pre Irina ? Mi-a ardtat fotografia lui barbatu-sau...

— Valericd, tu te-ai sculat azi de-a-ndoaselea !

— Cum era si ma scol, dacd n-am dormit de loc ? Dumitrache devine
foarte serios : Ma usturd ochii, uite cit sint de rosii ! Ia apd in palmele facute
cdus si isi spalda fata, icnind de pldcere. — Eri la unsprezece am dat in pri-
mire lucrdrile... M-au intrebat: incotro vrei sa pleci? Le-am spus. Poftim
foaia de drum. $i de eri de la sapte tot pe drum... N-am inchis ochii.

—- Irina era singura ?

Dumitrache il stropeste cu apd, ride :

— Hai, cd iar te-am dus ! Cum 1iti inchipui cd o sd vie pe santier ?
Mergea la Bucuresti, o chemasera la Minister, pentru nu stiu ce treburi... mi
se pare cd e vorba sd intre intr-o scoald de maistri, sau asa ceva... Spune
toate acestea cu seriozitate, apoi isi cere iertare pentru minciunile dinainte.
— Mai glumim si noi, cd de !

— Du-te, du-te undeva, cad acusi iti spun! strigd Cernat, si-i vdrsa in
cap cdldarea de apd. Celdlalt nu se supdrd, dimpotrivd, se pare cd abia acum
s-a rdcorit cum trebuie. — Nu mai vorbesc cu tine !

—e¢ De ce dragd ? se preface Dumitrache. Apoi continud, in timp ce-si
sterge fata cu poalele cdmdidsii: Hai sa fim seriosi... E o poveste foarte in-
curcatd cu Irina, o s-o afli...

— Nu mai vreau sd aflu nimic, sd nu-mi mai amintesti de ea.
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— Fie cum zici.

— Vine contele, spune Cernat, ardtindu-i lui Dumitrache un batrinel
care aleargd spre bardci. Nenorocitul, n-a adus nimic! Contele Andrei tiriie
dupd el un sac, plin pe jumdtate si mereu isi sterge fruntea de sudoare. —
Hai sd vezi minunea !

—e¢ Cum a nimerit dsta aici ? 1l ia la rost Dumitrache.

— Pe mine ma-ntrebi ? Mai e si-un fost ofiter de manutantda si cine
stie dacd nu ne-or mai veni si altii! Nu-ti place ?

— Nu, zice Dumitrache, hotdrit. La Otopeni aveam un fost colonel,
bdtos, implinise saizeci de ani, da'era ca un taur. Fidcea pe magazinerul. Da
dumnezeu si intr-o seard il intilnesc pe drum. Bund seara, bund seara. Ce-ai
matale sub manta ? N-am nimic, ba ai, — stai cd te pocnesc ! Fdcu-mi sfinta
cruce, colonele, dd-o dracului de treabd, cum o sd md pocnesti ? ! Trag de
manta si ciade-o oald, zob se face! Plind cu unturd era. Colonele, daca fugi,
pidcatele matale, te dau in judecatd, dsta-i avutul santierului; dacd esti bdiat
cuminte, de bine, de rdu, o s-o scoti la capdt. Adun oala de pe jos si i-o pun
in brate. Ai grijd, sd nu se scurgd untura pe dumneata ! Hai inapoi pe santier..
M-ascultd omul. Chem patru baieti, si le zic sd stea de gardad lingd colonel..
Eu ma duc si caut o linguritd. Colonele, ii zic, iei frumos cite-o linguritd de
unturd, o duci la gurd, si-apoi iei alta, da' ai grija, sa nu te murddresti pe
barbie. Mai degrabd m-ar fi mincat pe mine, al dracului. Da' cind a vizut
cd n-are incotro, s-a apucat de lucru si nu zici cd intr-un ceas nu mai era
urma de unturd ? Sdtul bine, s-a dus acasd, dar a doua zi era cam verde... Pe
urmd s-a fdcut bdiat cumsecade.

— Esti gata, mergem ? intreabd Cernat.

—e¢ Da' te rog sd mi-1 prezinti pe conte cum se cuvine.

— Dacd nu esti serios, repede iti fac vint...

Batrinul se odihneste pe un scdunel in fata administratiei si uitindu-se
pe furis intr-un ciob de oglindd ascuns in palmda, isi aranjeazd firele argintii
de la timple. Lingd el, pe iarbda — sacul cu alimente. Cind Cernat se apro-
pie la doi pasi, bdtrinul vird ciobul de oglindd in buzunarul pantalonilor si se
ridica, respectuos. Aratd sacul si se strimbd. N-a gdsit decit varzd, varzda mu-
ratd, trei cdpdtini, niste ceapa maruntd, slanind si cas... Asta-i tot — si ridica
din umeri, neputincios. Nu se poate face aprovizionarea de la tdrani. Vind
scump, si nu prea vor sd vinda.

— ¢ Sinoi ce-o sd mincdm ? intreba Cernat, sever.

— Miine o sd primim alimente.

— De ce nu azi?

— Dacd celor de la trust nu le pasd de noi ? !

Dumitrache il priveste foarte dezamdagit.

— Dumneata esti conte ?

—e¢ Termind ! il repede Cernat.

— 1i bun de speriat ciorile...

Batrinul se retrage discret, uitind sa ia sacul.

— Valericd, spune Cernat, lasda glumele. in cit timp poti sd ajungi la
trust ? Doud ore, hotdrdste el. Te intereseazd cum, pe jos, cdlare, zburind,
treaba ta... Trebuie sd-1 mai prinzi pe tovardsul Cretu la trust...

— Ai tu inima asta ? tresare Dumitrache. Se uitd la Cernat de parcd
nu i-ar veni sd creadd ce-a auzit. Apoi se ldasd, frint, pe un cufdr si isi zvicneste
picioarele. Nu-i in stare sd mai facd nici zece pasi. Dar Ilie Cernat il siciie
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mereu si ca sd-1 urneascd la drum, vrea sd-1 ridice cu forta de pe cufar. ,O
fi crezind cd-mi place mie sd ma bocesc — 1si zice Dumitrache, — intristat.
Ba nu crede, da'asa-i el... Fugi, aleargad, intoarce-te peste cap 1 M-as intoarce
cu dragd inimd, dar nu mda tine cureaua'. I-au amortit miinile, simte dureri
in spate... A transpirat pe drum, pe urmd' l-a atins vintul. — Ilie, se roaga
el, ma lasd picioarele, intelege si tu !

—+ N-am ce, sau n-am voie, tu nu vezi ce-i aici ? O sd dormi la noapte
bine si se duce durerea... Nu ma supara. Te fitii ca un domnisor. Parcd n-ai
mai auzit de santiere... Hai, la drum ! — si iar vrea sa-1 ridice cu forta. Du-
mitrache se zbate, sd scape. —e¢ Esti mai rdu ca dsta, contele ! Babalic! Vrei
sd te-mping din spate ?

Dumitrache tace o vreme, privindu-§i prietenul cu mustrare. ,De ce
mi-i fi luind tu din scurt, ca pe-un derbedeu ? Parcd n-am mai lucrat pind
acuma impreund ! M-am dat in ldturi, vreodatd ? Nu, cd nu mi-e-n fire, nu
pot, mor dacd nu m-amestec si eu, dar acuma sint terci..." Vrea sd se scoale,
mdcar sd-si dezmorteascd oasele, dar o moleseald cumplitd il tintuieste lo-
cului. S-ar intinde, sd& doarmd... O sd caute o padturd, s-o astearnd pe iarbi...
si-o sd doarmd la soare mult, fard vise... Dar celdlalt il imboldeste mereu,
asemuindu4 cu nu stiu cine... Cu contele. Nu mai poate rdbda si spune :

— [Ilie, noi sintem prieteni, dar acuma-s doi ani m-am jurat cd n-o sd
"mai lucrez pe-acelas santier cu tine... C4 tu nu crezi omului. Fugi, baga-te
cu capu-n gard, sd nu te prind cd stai! Nu vreau sd aud nimic, esti tindr,
aicea-i santier. O fi, da'nu mai pot...

Ilie Cernat se-mbujoreazad la fatd, aducindu-si aminte o intimplare des-
tul de nepldcutd, din urmd cu doi ani. Atunci i ceruse lui Dumitrache si
altora sd stea patru ceasuri pe traseu, pe ploaie, ca sd sape un canal de
scurgere... Sdpase si el, in rind cu ceilalti, dar asta nu-i incdlzea pe biieti.
Careva ii spusese cd-i prea ciinos... Dumitrache se imbolndvise. Piusinat, il
intrebd pe Dumitrache

—e¢ Si dacd stiai cd sint aici, de ce-ai venit?

—¢ Nu de dragul tdu... Banuiam cd o sd mad iei la rost de cum m4d vezi,
fiindcd asa esti tu, mori dacd nu scoti sufletul din om.

— Esti nedrept, il contrazice Ilie Cernat, stii prea bine cum ii pe san-
tier, fel si fel de oameni... sau nu pot eu sa fiu altfel, asa am crescut... Cred
cd in locul meu te-ai purta la fel.

Dumitrache i-o intoarce hotarit :

— Chiar si numai pentru asta eu nu ti-as fi dat recomandarea s
te-nscrii in partid... Dar observind cd celdlalt se face pdmintiu, intr-o clip4,
se sperie singur de ce-a spus : —e¢ Nu, treci peste asta, uitd, nici eu n-o cred.
Ilie — si ridieindu-se, il apucd de brat — dar nici sd fii atit de repezit nu-i
bine, cd nu toti sint derbedei... Spune-mi dacd e vreo bicicletd pe-aici, se-n-
vioreazd Dumitrache —e¢ si nu mai fi supdrat pe mine. Md duc la trust, ma
duc... d'a pe jos, nici sd md tail!

— Nu-i nici o bicicletd, de unde ? Ilie Cernat e trist, i s-au tulburat
ochii, il stringe pe Dumitrache de minad, parcd ar vrea sd-i spund ceva, sd-t
roage... Zice, cu glas tremurind: — Du-te in sat si ia de la careva un cal.
Ai bani, sd-1 platesti ?

Dumitrache isi intoarce buzunarele pe dos, nu gaseste decit maruntis,
apoi isi aduce aminte cd banii-s in cufdr. ii lasd acolo, o sd se descurce si fara
ei — si se depdrteazd, cidlcind chinuit. Ilie Cernat rdmine lingd cele doua
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cufere, incd rdavdsit de intimplare. isi dd seama cd Dumitrache e frint, ar
vrea sa-1 strige, dar cu sigurantd cd, incdpdtinat cum e, celdlalt n-o sa se-m-
toarcd din drum. Se duce pind la trust, in dusminie. ,N-am venit aici de
edragul tau", isi aminteste Cernat. ,Dar ce-i fi vrind sd fac, in situatia de-
aici ? Cer si eu mai mult de la oamenii care simt la fel cu mine, cd ceilalti...
La conte degeaba caut ajutor..." Dar orieite justificdri si-ar gidsi, nu poate
inldtura din minte spusele lui Dumitrache : chiar si numai pentru asta eu nu
ti-as fi dat recomandare... in sedinta de partid il mustraserd cd uneori e
mult prea aspru cu brigadierii... Dar de cite ori nu-1 mustraserd si altii, chiar
prietenii cei mai buni ? Asa era, si de la o vreme incoace Ilie Cernat se mus-
tra si el, — dar avea de luptat cu deprimdri mai vechi si nu odatd pdcdtuia
jar. Pretindea tuturor sd fie ca el ; ca el, care era in stare si lucreze doud zile
si doud nopti, in orice conditii, fdrd sd simtd cine stie ce oboseald. Dupa
citeva ceasuri de somn se simtea rendscut si o lua de la capdt. Ceilalti sa
mirau : voinic nu-i, trdit prea bine nu-i, de unde mai are putere ? Nici el
singur n-ar fi stiut sd spund de unde ; spunea doar cd asa s-a deprins. Cind
nimerise pe santier la patrusprezece ani, pierit si pirpiriu cum era, abia tinea
o lopatd”n miini. Rideau de el; rideau ca sd se afle-n treabd, cd altfel lui
Ilie Cernat nimeni nu-i cerea sd lucreze cot la cot cu cei in virstd. Dar béiatul
lua totul in serios, glumele celorlalti il usturau, uneori rdminea si noaptea
pe traseu, ca sa-si facd norma, ca oricare. Nu vroia sd-i spund cineva ca se-n-
doapd de pomand. Dar mai era si o altd pricind, care-1 indirjea : entuziasmul
ede pe santier. Sute de bdieti plecau dimineata la lucru cintind, dupa ce
bauserd o cand de ceai. Cintau pe traseu, ca sd alunge oboseala ; cintau seara,
cind se-ntorceau osteniti, la aceeasi cand de ceai si o farfurie de arpacas sau
macaroane. Erau, pe-atunci, prin '49, conditii de lucru mult mai grele ; si bri-
gadierii nu primeau salariu; dar munceau, fiindca tara trebuia reconstruits,
erau multe de facut... Ilie Cernat nu putea sd rdmind de o parte, isi oferea pu-
terile mereu si in orice imprejurare. Cea mai cumplitd durere a incercat-o cind
I-au respins din corul santierului. Venise un profesor de muzicd, unul nervos
ca o fatd batrind, care in trei zile vroia sa infiinteze un cor de trei sute de
voci. De la sapte seara si pind la trei dupa miezul noptii, 1i vldguia. ,Prost!
inca odata ! Prost. Mugiti ca niste vitei'. Printre tenori era unul care cinta
induiosetor de fals. Brigadierii rideau pe-nfundate.

— Care se miorldie ? striga profesorul. CaTe-i motanul ? Sd vie-aici.

Nimeni nu se clintea. infuriat i-a ochit pe fiecare si s-a agdtat toc-
mai de el.

— Tu bati cimpii, prdpaditule ! Zi ,aaaa"..,

— Aaaa... aaa...

— Repetd dupa mine: Brigadieri, mindria tarii...

Ilie Cernat cinta (frumos. Totusi, profesorul a gdsit de cuviintd sa-1
mustreze putin, ca sd iasd el cu fata curatd.

—* Atentie, incepem ! Brigadieri, mindria tdrii... Prost, care se mior-
ldie ? Tu esti motanul. $i iar s-a legat de Ilie Cernat. Era ciudat, dar profe-
sorul nu-si putea inchipui cd un bdietandru sfrijit ca el ar fi in stare sd cinte
frumos. Pleacd, motan...

Ilie Cernat a iesit, in hohotul de ris al 'brigadierilor. Cel care cinta fals,
ridea mai tare ca toti. Pe urmd, a intins-o si el, sd nu-1 prindd. Dar peste
eciteva zile, Cernat le-a dovedit tuturor cd el stie sd cinte si nu s-a ldsat pind
cind n-a fost reprimit in cor. Era, in toate, de-o indirjire care uimea. Lucra
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mult, mai mult decit ceilalti, si avea oroare de lenesi. Mai tirziu, dupd vreo
patru ani, cind l-au numit comandant de brigdazi, i se pdrea firesc sd pre-
tindd si altora efortul lui. Fugi, aleargd nu vreau s-aud de oboseald... Trebuie
sd construim aici si-apoi sda mergem in altd parte. Dar citeodatd, bdietii se
uitau urit la el, il mustrau aspru, cum fdcuse Dumitrache — si-atunci lui {i
pdrea rdu...

De-ar fi Dumitrache aici, sd-i ceard iertare... D3 cu ochii de cele doua
cufere ale lui —e* adevidrate lazi de zestre — si se-nhami la ele. Vrea sid le
caute loc in biroul administratiei, dar usa e incuiatda. Bate in usd, 1l striga
pe badtrin, se enerveazd, nu-i rdspunde nimeni. Birourile aldturate sint goale,
dormitorul la fel, batrinul nu-i. ,S4 nu fi-ntins-o, scirba, se-nfioard Cernat,
o fi avind dece"... Se-ntoarce la contabilitate si forteazd usa. Nimic -—
hirtiile sint in ordine, o jumdtate de chifld pe masd, cana de apd... A fugit. incd
o jumdtate de ceas, Cernat il cauta peste tot, il strigd. Si-ntelege cd batrinul
n-o sd se mai intoarcd niciodatd aici. O fi pradat banii santierului, ceva a
facut si s-a dus ; de sub ochii lui s-a dus. Acuma prinde-1, mai de graba
prinzi vintul! Se afundd in munti, rdsare in altd parte, o fi avind pe cineva
care sa-1 ascundd. il injurd cumplit pe batrin. Se simte batjocorit. Luase de
bune vdicdrelile batrinului : n-avem bani, trustul nu se intereseaza de noi...
Pentru ca acuma sd-si dea seama. Nimeni nu-1 inselase atit de ingrozitor. Si
fiindcd 1i vine greu sd se-mpace cu gindul acesta, isi zice : Cum o sd fugd ?,

O fi pe-aici, pe undeval... Trage nddejde ca vreunul dintre lucrdtorii de la
bardci 1-o fi vdzut pe badtrin — e aici, sau e dincolo, nu va faceti griji cu
el! — dar nu, toti ridicd din umeri. Fostul ofiter isi ingdduie o ironie :

— O fi pentru dinsul,.. si ride singur, ride timp.

— ¢ Vino putin, ii face semn Cernat. $tii ceva despre el ?

— Vi rog — si Geo Cezarin capdtd de indatd infatisarea omului pro-
fund jignit. — De ce méa-ntrebati tocmai pe mine ? Sint si ceilalti tovardsi aici,
si s-ar putea sd stie ei mai multe...

— Eu cu dumneata vorbesc, nu te supdra. Esti mai apropiat de dinsul,
intelectual — si cam semdnati la obiceiuri, injuri dumneata, injurd contele...

— Care conte ? se mird Cezarin.

e — Contabilul... conte, sau ce-o fi fost!

-— N-as putea sd va ldamuresc, spune Geo Cezarin, cu prefdcut regret.
Apoi zimbeste larg, binevoitor — el std la dispozitia oricui, cu draga inimai,
nu are nimic de ascuns ! — si zice : — Mi se pare cd dumneavoastrd vreti sd
aflati ceva despre mine ; eu chiar v-as invita, fiindcd nu-mi convine sa fiu luat
drept altul... Cred ca sinteti de acord sd m-ascultati... Devine grav, parcd ar
raporta ceva de mare importanta : am fost ofiter de carierd, pind in 1947. Gi
dupd o clipd de tdcere, parcd indatoritor : fireste, daca doriti amédnunte...

— Ce sd fac cu ele ? zice Ilie Cernat. ,Nu esti dumneata prost degeaba.
Vrei sd mi-o iei inainte... Poftim, sd vdd unde-o s-ajungi!" intreaba : Si de ce
nu mai esti ofiter ?

— ¢ Fiindcd mi s-a desfiintat postul.

— e Ai avut ghinion, se mai intimpld, imi pare rdu, il compdtimeste fla-
cdul. ,Mdcar de-ai fi mai istet, gindeste el, enervat de explicatiile deochiate
ale celuilalt. Ti se desfiinta postul si dintr-odatd, tu, ditamai ofiterul, te vazusi
pe drumuri, venisi la noi pontator"... $i ce post aveai dumneata ?

— Ofiter de gardd, pe front n-am fost.

—e Care garda ?
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— La- Palat.
— ¢ Garda regald, aha! Uite domnule, izbucneste Cernat, pleznindu-se
cu palma peste frunte — cu cine avusei norocul sd ma-ntilnesc ! P4di dumneata

ai stat nas in nas cu regele. S&d trditi! Ce faci, bdiete ? Bine, majestate ! Ia
spune-mi cum aratd ? Domnule, nici in poze nu l-am: vdazut, mi-a scdpat. Geo
Cezarian se-ndspreste, parcd ar voi sd spuna: nu-ti dau voie sd iei in deridere

lucrurile sfinte ! — da'r flacdul insistd : zi tovardse, las barédcile, orice las, si
te-ascult. Era bilbiit tare ?
— Aproximativ... Geo Cezarin o intoarce repede: Toate acestea sint

cunoscute, precizez cd n-am ascuns nimic din biografia mea si tovardsii de la
trust mi-au dat voie...

— Vai de mine, dar cine nu-ti da voie ? Ti-am spus eu ceva ? Nimic,
sint sigur cd pind la urméd o sda te decordam dacd lucrezi bine... Dar te rog
frumos, mai zice fldcdul, cu prefdcutd naivitate, spune-mi ceva despre rege,
o birfd, acolo... Nu vrei, imi pare rdu, cine stie cind o sd mai prind o aseme-
nea ocazie ! Si, pind una, alta, venisi la noi, pontator !

¢ — Trustul m-a trimis.

— M4 mir, fiindcd aicea nu-i nevoie de pontatori.

— O sa fac altceva, ce hotdrdste conducerea.

—+ Functionar, sau asa ceva...

— e Nici vorbd... Geo Cezarin zimbeste, ca unor indepdrtate aduceri
aminte. — Ehei, pin-oi ajunge eu functionar ! Nu tovardse, e o poveste
incurcatd la mijloc... Mad rog, nu-i nici un secret pentru nimeni, se agita el,

am fost inchis, doi ani... N-o0 sd vd spun acuma de ce... dealtfel, dacad credeti
cd e ceva necurat, dosarul meu vd std la dispozitie... Cu alte cuvinte, n-am
fost vinovat, dar pe cine mai intereseazd asta ? Ai fdcut inchisoare ? Stai la
locul tau si fa ce-ti spun altii... Situatia mea printre oameni, si mai ales printre
comunisti, cum sinteti dumneavoastrd, e cit se poate de dificild. Ma duc uneori
Ia trust. Intru prin birouri. Salut, — toti imi rdspund binevoitori, dar pe furis
se apleacd, isi incuie sertarele, string hirtiile, apoi ma-ntreabd de sdndtate, in
grabd, si se scuzd cd au alte treburi... in doud minute dispar toti din birou...
Nu vor sd spund cineva despre ei cd au relatii cu unul care-a fost inchis. E
mai comod, de ce sd-si complice viata, inutil ? Eu trebuie sd tac. intr-o zi
eram tot la trust, m-am nimerit intr-un birou cu vreo zece functionari... Si din-
tr-odatd-1 aud pe unul : Era aici, pe masd o sutd de lei, care-ai luat-o ? Nimeni
nu s-a uitat la mine. Dar toti rnd banuiau. Si-am inghetat. Am spus automat,
vd jur : Nu eu, cdutati-md... Vai de mine, s-a scuzat padgubasul, nici nu m-am
gindit... Dar se gindea si simteam cd4 ma urdste. Atunci am insistat: vad rog
sd-mi faceti perchezitie... N-au vrut. Atunci o sd md perchizitionez singur. Am
scos tot ce-aveam la mine, mi-am intors buzunarele pe dos... Era in birou si
o tovardsd... Am rufat-o sd iasd putin si mi-am scos pantofii, ciorapii, mi-am
desfdcut pantalonii... Toti se omorau sd md linisteascda: N-am vrut sd vd
jignim, renuntati — dar erau foarte atenti, nu cumva sid le scape suta. N-avea
ce sd le scape, cd n-o furasem eu. Mi-am luat rdmas bun si-am plecat. Dar
peste cinci zile, la salariu, m-am pomenit cu o surprizd : Mi se retine o suta
de lei. De ce ? Casierul s-a prefdacut cd nu stie... S& ma duc la director, si-1
intreb pe el 1 nu m-am dus, mi-era scirbd. Si dupa toate astea, vedeti si dum-
neavoastrd, cum o sd md angajeze pe mine functionar ?

— E intr-adevadr nepldcuta situatia in care te afli, convine Cernat,
surprins de madrturisirea celuilalt. ,Vasdzicd, nu-i chiar asa cum mi-1 inchi-
puiam... are si el o durere..." — Dacd te-am trece la lopatd pentru o vreme ?!
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— S3& incerc, dar nu cred ca rezist. Inima.

— MJ3car vreo citeva zile, avem mare nevoie de oameni...

— Eu am bundvointd, si chiar dacd n-o am, uneori trebuie sad accept
orice, spune Cezarin, oropsit. Ai fost inchis ? Ia poftim si tine-ti gura. Sa-ti
pard bine cd ti-am dat drumul. Tovardse, mi-e fricd. Dumneavoastrd stati de
vorbd cu mine, sinteti cumsecade, dar eu n-am de unde sd stiu ce ginditi. A
fugit batrinul. Cu cine-avea legaturi pe-aici ? Cu Cezarin. Cum sd n-aibd, daca
dsta a fost inchis ! $i iar cercetdri, anchetd... Cred cad-ntr-o zi o sd-mi pierd
mintile. Mi le-as fi pierdut demult, dar imi spun mereu cd n-am voie... Ce
cistig eu ? Sase, sapte sute de lei pe lund. Trdiesc cu o sutd cincizeci de lei,
adicd imi pldtesc intretinerea si-mi cumpdr niste tigdri. Restul de bani i-1
trimit! nevesti-mi... Adicd, vorba vine cd ei. Nevastd-mea-i paralizatd. in ziua
in care m-au inchis, a avut un soc puternic si de-aici i se trag toate. Crede-msd,
mi-as face seama cu oarecare pldcere, dar n-am dreptul. Dar sd trecem peste
asta. Dacd vreti sd ma anchetati in legdturd cu batrinul...

— ¢ Poate cd am fost putin cam brutal cu dumneata, se apard Ilie Cernat,
dar sint si eu silit s-o fac, cateodatd. Si-apoi abia acum doud ceasuri ne-am
cunoscut. Te rog sa fii linistit... De unde dracu sd-1 iau pe conte ? isi aminti
el. O fi primit ceva bani de la trust, nu ti-a spus ?

— Parca trebuia sda-mi spund ! facu Cezarin. Am fost de fatd cind a in-
casat saizeci de mii de lei, bani ghiatd. Ma jur pe ce doriti... M-am dus la
director si i-am spus : nu dati banii pe mina &dstuia. Vezi-ti de-ale dumitale,
mi-a rdspuns. Mi-am vdzut. Poftim.

*— Asa ceva nu md s-a-ntimplat in viata mea, se cdineazd Cernat. $Si nu
md pot obisnui cu ginduil. S-o fi ascuns in pddure ? Dacd pun mina pe el,
dacd-1 prind... Si tot el 1si zice : mai degrabd prinzi vintul!

Sase camioane de mare tonaj, incdrcate cu oameni si materiale, goneau
sdlbatic pe drumul de tard, ldsind in urma nouri de praf. Vdzduhul era vine-
tiu, ultimele raze de soare poleiau crestele muntilor. inserarea cobora pe furis,
de undeva din inalturi. Se fdcuse rdcoare.

Ghemuiti in camioane, hurducati, tinindu-se unul de altul, baietii cintau,
fiecare in felul lui. De doud ceasuri, de cind porniserd din Henta, cintau. Unii
isi scoteau sepcile si le fluturau inspre munti, in semn de bun gasit. Numai
Dumitrache, singur in ultimul camion, cocotat pe niste paturi, rdsufla greu,
ineercind din rdsputeri sd-si tind echilibrul. Dupa fiecare zdruncindturd mai
puternica ii striga soferului s-o lase mai moale, cd-1 nenoroceste. ,Praf m-ai
facut, surdule !j Opreste !"... in veselia aceea, nimeni nu-1 auzea, nu-1 vedea cum
se ciunuie, se agatd de paturi, isi zdreleste genunchii... Soferul, binevoitor,
stiind prea bine ce-nseamnad sa cdldtoresti cincizeci de km cocotat pe niste
paturi, ii poftise in cabind, dar el nu ! Acuma ispdsea prostia.

in cel de-al treilea camion, impodobit sarbatoreste cu crengi de brad si
panglici de hirtie rosie, se nimeriserd citiva bdieti mai asezati, cu o anume
egravitate in vorba si gesturi. Vreo sase dintre ei erau strungari la o uzina din
Brdila ; plecasera de-acasd in grup si n-aveau de gind sd se despartd; o sa
ceard conducerii santierului sid-i dea pe toti intr-o echipd. Dupd ce chibzuird
putin, cdzurd de acord cd Vasile Boros e cel mai nimerit sd-i conduca. ,Gin-
diti-va bine, insistd Boros, eu nu pretind, neaparat"... Se vedea cd-i faoe pla-
cere sa fie sef de echipa — si bdietii il asigurard, indatd, cd s-au gindit destul.
»~Cu o conditie, preciza Boros, sd fim intelesi : Tinem steagul pind la urma,
'strei luni, sase luni, cit o fi sd stdm aici..." Nimeni n-avea nimic impotriva —
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asta era si dorinta celorlalti. Un bdietandru tigdnos, cu padrul cdzut in late pe
frunte, istorisi o snoava piperatd. Raserd toti, numai Vasile Boros se stramba
usor —e* a mai auzit el dintr-astea, si incd mai tari. Apoi, dupd multe indem-
nuri din partea brdilenilor lui, care-1 .stiau istet si bun de gurd, povesti si el o
snoavd. Succesul fu deplin, cineva isi notd snoava, cu gindul sK> transmitd si
altora. Vasile Boros se ridicd in picioare — inalt, uscativ, pdrul blond, nas
'fudul — si rezemindu-se de ceilalti, ca sd-si tind echilibrul, scormoni depar-
tarile cu privirea lui agera. In fatd, se profilau muntii, incremeniti in singura-
tate. Nici o asezare omeneascd, nimic. Boros intrebd : Mai e mult pind la
tabdrd ? Ne-am afundat in coclauri! Dar nu-i rdspunse nimeni, de unde era
sd stie ceilalti ? Atunci fldcdul se intoarse intrebdtor spre Mihai Cretu, care
se ghemuise turceste intr-un colt al camionului. Mai e mult? Cretu zambi,
parcd s-ar fi simtit vinovat:

— Ti-as spune cu pldcere, dar n-am mai fost pe-aici.

-—* Dumneavoastrda nu cunoasteti locul ?

— Nu, din pédcate, dar o sd ne descurcam.

— Evident, facu Vasile Boros, asta nu-i o problemad. Se asezd pe un
cufdr, lingé Mihai Cre;u. — Dac4d ar fi cineva acolo, care sd ne iasd-nainte, n-ar
strica, zise el, dupé o vreme. $Si addugd : Nu pentru mine, cd eu am mai fost
pe santiere, stiu cum e... M3 gindesc la ceilalti. Asa-i frumos.

— Pe ce santier ai lucrat ? intrebd Cretu.

*— La Ozana, in cincizeci si cinci, linie feratd. Apoi la Magura, trei luni,
la Combinat... In fiecare an dispar din uzind pentru doud, trei luni — desi, va
spun, si-acolo-i nevoie de mine. Da' ca pe santier nu-i nici unde ! Am fost de
fiecare datd sef de echipa.

—¢ Cum s-ar zice, petrecusi vreo doi ani pe santier. Si citi ai de toti ?
Fldcdul nu se grdbi sd rdspundd. ,Dumneavoastrd citi imi dati ?" — Doua-
zeci si patru — si cinci, zise Cre;u, ca sa-1 amdrasca.

— Oho, facu Boros, nu va pricepeti! Noudsprezece.

— Nici asa nu-i rdu, conveni celdlalt.

— Am doud meserii, strungar de precizie si mecanic.

— Nu-ti fie teamd, zise Mihai Cretu, cd cineva tot ne-o fi asteptind in
tabdrd. Am trimis de ieri pe comandantul vostru. Boros se interesd, repede :
Cum il cheamd ? Dupd ce-i afld numele — ¢ Ilie Cernat ? ! — pdru dezamadgit,
nu auzise de el — si doar auzise multe. —- Bdiat bun, zise Cretu, &dsta va taie
pe toti la un loc. Eri a fost primit candidat de partid.

— Si eu o sd fac cerere, in toamna.

— DPdi sa faci! rise Mihai Cretu. ii pldcea bdiatul, istet, mindru, nu in-
gdduia ca altii ar putea sa fie, intr-un fel macar, mai vrednici decit el. — Esti
brdilean ?

— ¢ Nu chiar, de loc sint din Resita, taicd-meu e otelar.

— Nu-i rdu... Pdi, sd ne vedem la lucru.

Cele sase camioane oprird, pe rind, in fata taberei. Uitdnd de cufere,
chiuind, bdietii se risipird care-ncotro ; la piriu, sd se spele; la padure, dupa
crengi de brad. Soferii, furiosi, trdgeau de bdieti, indemnindu-i sd-si ia baga-
jele, cd trebuie sd se-napoieze cu camioanele la trust; cum nimeni nu-i asculta,
se apucard singuri sd descarce. in citeva minute numai, locurile capdtard o altd
infdtisare isi erau uimite parcd de atita veselie si chiot, cum nu le fusese dat
sd vadd vreodata.
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Dinspre padure, venea in fuga Ilie Cernat: posomorit, cu fata zgiriats,
sleit de puteri — parcd il hdituise careva. Trei ceasuri colindase pddurea, in
zadar. Era neobisnuit de trist.

— Bine ca rasdri si tu la spartul tirgului, il intimpind Mihai Cretu. isi
doreau si baietii dstia o vorbd buna... Acuma-i tirziu. Pe unde-ai umblat ?

— Dupéd conti!

— Dupéa o mie de draci! rise Cretu.

Ilie Cernat se invirti buimac prin tabdrd — o cdutd pe Irina si n-o gisi,
ii urd unui bdietandru bun venit, si acela 1{i rdspunse in doi peri — apoi,
fiindcd i se pdrea cd toate-i ies de-a-ndoaselea, injurd, cumplit. Era furios cd
din pricina badtrinului nu poate sd se bucure de nimic. in fata bardcii se isca
zarvd, doi tingdi se boxau prieteneste; zece, faceau pe arbitri, al;i zece rideau.
Porni intr-acolo, dar pind ajunse el, bdietii, sdturati pe semne de spectacol, se
imprdstiard. Unul singur intirzie lingd un geamantan cit toate zilele, din care
scoase cu multd grijd doud costume de haine si niste pantofi maron. Mai intii
curdtd hainele cu o perie ne nylon, apoi se apuca si-si vdxuiasca pantofii, fi
vaxuia atent, pe indelete ; dupd vreo cinci minute, scoase dintr-o cutie un
petec de plus — si-i lustrui. Ilie Cemat il urmdarea cu incintare. ,Asta a mai
fost pe santiere, se simte acasd"... 1i urd bun venit. intrebd :

—e¢ Cum iti spune ?

— ¢ Vasile Boros.

— Ilie, hai cd mor ! se auzi glasul lui Dumitrache. Se cocotase pe cabina
camionului si fdcea semne disperate, puteai sd crezi cd-i gata sd-si dea
duhul. — Surdule, vin-aici !

— Ce-ar fi sd-ti mai tii gura aia ?... il mustra Cernat.

— Sint cum n-am visat, oftdi Dumitrache — terci! Pune mina, ia un
pat in spate, fugi cu el — unde-i tovardsul Cretu ? —e sd-i dau si lui unu; si
tie, mai ! ii strigd el unui bdietandru. Vino la tata ! Nedumerit, badiatul s-apro-
pie, Dumitrache il milostivi cu doud saltele si-i fadcu vint. Stringe-i pe toti, i
zise lui Cernat, sa vie la mine, in rind, cite unul! S-a inteles ?

Cernat ii fdcu semn sd-si vada de treaba

— Lasd bdietii sa se dezmorteasca.

— ¢+ Si astea cine le cara ? Tata ?

— S-o0 gdsi cineva.

— Ai vdzut-o pe Irina ? intrebd Dumitrache in soapta.

— Da, minti Cernat — si ce-i cu asta ? Si se-nfiord : a venit!

— Ti-a spus ceva ?

— Ce n-ai sd afli tu! Apoi mdrturisi, cu pdrere de rdu : N-am vdzut-o...

— A stricat logodna, sopti Dumitrache. Femeie'. — ce pretentii poti sd
ai de la ea ? Ala n-a fost bun, vine altul la rind. De-aia am zis eu din tot-
deauna cd-i mai ceva sd fii barbat.

— Esti tare spurcat la gurd, cind vrei.

Dumitrache isi duse miinile in solduri si-1 privi chioris :

— De ce nu méa lasi tu sd trdiesc ? spuse el, cu prefdcutd gravitate. Eu
nu-s sdndtos dacd nu spun si cite-o prostie. imi face bine, mad saturd. Spun
una si uit cd imi tiuie urechile. imi tiuie, sint terci, dacad as fi insurat, in
noaptea asta... Domnule, zise el, hai si-ti dau un pat. Spun prostii cd-s vesel,
se simte cd-i santier si asta-mi place. Nici nu stii prin ee-am trecut ca s-ajung
aici inaintea bdietilor. Sd-i vdd cum coboard din camioane, se-ntind si se mir4,
apoi chiuie si se iau la-ntrebari : Tu de unde esti ? Ai draguta ? Hi, ha, cum ?"
imitd el. Asta-i tot. Ia si-o saltea.

4 — Viata Romineasca nr. 10
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Veni si Mihai Cretu sd le dea ajutor. Cdlca greu, impiedicat — calatorise
treizeci de km. ghemuit intr-un colt al camionului — si se plingea, copildreste,
cd-1 inteapd o mie de draci in genunchi. ,iti place sd te rasfeti, 1i arunca
Cernat —: ti-ai si gdsit cind"... De ce nu ? — si Cretu se scuturda de-i troznira
oasele — ¢ azi, miine imi trece vremea, ma rasfdt si eu, cit mai pot" ,Asa-ti tre-
buie, dacd te iei dupd tingdi. Te-a oprit cineva sad caldtoresti in cabina ?" il
'interogd Cernat. ,Si-acuma~ce vrei de capul meu ?! se nedumeri celdlalt.
Soacrd ! Ilie, cine te-a-ntors pe dos ?" ,Du-te imediat la piriu, dad jos cdmasa
si te spald, sa te dezmortesti... Pe urmd, ai sd vezi"... ,Ma duc, zise Cretu,
rizind, mad duc sd ma bdldcesc". Porni pe doud cardri, vdicarindu-se, mai mult
ca sa-i facd-n ciudd lui Cernat. il auzi pe acesta mormdind : Uite-1 cum se
tirfie... babalic! ,Da mie de ce nu-mi dai voie sa ma rasfat, deocheatule ?
gindi Mihai Cretu. Mai uit si eu ca trec anii"... Era un barbat de vreo treizeci
si cinci de ani, scund, spatos, incdruntit, cu fata asprd, muncitd si ochi priete-
nosi. Dupad infdtisare ii dddeai peste patruzeci de ani. Erau zile intregi, zile
de aprigd bdtdlie, in care nu-1 auzeai spunind decit: Situatia ! Vreau sa cunosc
exact situatia ! Mergeti acolo... Faceti asa... Nimic, vd salut! isi ingdduia insa
si multe iesiri de bdietandru, cinta din frunzd, juca fotbal, in pantofi, descult,
dupd cum se nimerea, povestea snoave cdrora mai intotdeauna le uita poanta...
Cauta agitatie, veselie... Ajuns la piriu, se spald in voie; apoi se-ntoarse la
camion, inginind un cintec. Dumitrache il cocosd cu doud paturi. Cind ispra-
vird cu lucrul, Ilie Cernat ii spuse cd are sd-i destdinuiasca ceva. Se retraserd
in biroul administratiei, biroul era plin de cufere, saltele si foi de cort.

— intreabd-ma unde-i contabilul...

— Da' ce-i cuel?

— ¢ Te rog sa ma-ntrebi asa : Ilie, unde-i contabilul nostru, ca nu-1 vad,
e ici, e dincolo ? Astept...

— llie, unde-i dla ?... se rdsfatd Mihai Cretu.

— A dispdrut contabilul. Conte, general, dracu-1 stie ce era. Cred cd
s-a spinzurat. A fugit in paddure, undeva, nu stiu unde, lI-am cdutat pind mi-a
iesit sufletul, patru ceasuri, nu-i! De asta-s amarit.

— Cum o sid se spinzure ? ! zise Cretu, nestiind cum stau lucrurile. —
E nebun ?

— E hot, o fi avind de ce s-0o facd. M-am tinut de capul lui : Cine esti,
ele unde, citi bani ai primit de la trust ? Nici un leu... Da' nu zici cd trimite
dupd militian sd md aresteze ? C4 i-a mai venit un hot in inspectie ! Vigilent!...
li povesti lui Cretu cele petrecute si incheie : — $i s-a dus invirtindu-se !

— Cum md, a intrat in pamint ? — unde sd se duca ? insistd Mihai.
Cretu, care se silea parcd sd nu priceapd. Ti-ai dat seama cd-i hot dupd ce-a
intins-o ? Stai cuminte, nu mai bitii.

— Stau, ti se pare cd nu stau... Dupad.

— Ne-a intors peste cap, asta nu-mi place deloc, zise Cretu intuneein-
du-se brusc. Tdcu o vreme, oftind scurt, cintdrind cu privirea, fdrd un interes
anume obiectele din camerd. Apoi relud : De la trust a primit saizeci de mii,
hiani ghiatd, n-a vrut sd lucreze cu cont virament. $i s-a gasit un destept care
sd-i aprobe. Ce-a fost dsta, conte ?

— Sint foarte amarit, zise Ilie Cernat, ldsindu-se greu pe un cufar.
Conte, general, de unde-i fi vrind sd stiu eu ! Destul c-am ajuns de batjocura
lui. Cind mi-am dat seama ce-a facut din mine, am inghetat. De-atunci alerg
prin padure, il caut, il strig. Nu mai sint bun de nimic. Au venit bdietii si eu
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nu pot sd mad bucur. Vdd numai conti inainte-mi. Si dacd imi cade mie bine
la socoteald si pun mina pe el ?

— Nu exagera, cd nu-ti foloseste, dd-1 in mda-sa. Cdutind o foaie de
liirtie si un creion, Cretu socoti ceva. Reiesea cd din saizeci de mii, batrinul
cheltuise, pentru nevoile santierului, cel mult sapte, opt mii. — O sd-ntirziem
cu lucrdrile, zise el, necdjit... Alte aprobdri, alti bani. Ce-i dsta m&, conte ?
Cum o sa fie!.. Mi se pare cd a fost actionar in petrol. Mai e vreunul cu
cintec pe-aici ?

— Un fost ofiter, un om radsucit, cred cd o s-o termine in balamuc. L-au
inchis vreo doi ani, nu stiu pentru ce — si-acuma are vedenii, i se pare ca-i
urmdrit la tot pasul... Ni l-au trimis aici ca pontator, da' ce sd facem cu el ?
I-am zis sd stea doud, trei zile la lopatd, si-apoi om vedea... Da' eu altceva nu
pricep, zise Cernat, nelinistit. Contele stia cd dacd furd din banii nostri, o si-1
prindem la prima verificare. E vreo greutate ? Nici una, ii ceri acte, n-are —
ii ceri bani, nici de sdmanta ! Si-atunci ?

— Nu bdnuia cd o sd venim, atit de repede, deschiderea santierului era
prevazuta pentru sfirsitul lui mai. A luat omul banutii si i-a bagat in afacerile
lui, cam asta-i, fu de pdrere Mihai Cretu. Miine dimineata o sda mergem la
militie.

— Il prind eu, dacd nu s-a spinzurat.

Cretu se enerva :

— Lasd-méd cu prostiile ! Ai mai pomenit vre-un hot care sd se spinzure ?
Si dacd dsta o fi mai altfel decit ceilalti, treaba lui, a facut-o pe cont propriu.
Saizeci de mii, fac, laolaltd vreo opt, zece ani de-nchisoare. Ei, cam tot
un drac I

— Mad jur pe ce vrei cd ti-1 aduc de guler.

—e* Aduci! Nu stiam cd,-ti place sd vorbesti in vint, spuse Cretu moro-
cdnos. Ti-a cerut cineva sid-1 aduci tu ? O fi stind dla intr-un picior in mijlocul
drumului: Hai Ilie Cernat, unde esti! — prinde-md odatd, cd m-am plictisit,
asteptindu-te ! Pdi vezi cum esti ? !

— Nu m-ai inteles, insistd Ilie Cernat, nu vreau sa fac bravuri, sint mai
serios acuma ca oricind. Ascultd-md : trebuie sd-1 prind, pentru mine, pentru
obrazul meu. Niciodatd nu m-am simtit atit de batjocorit.

— i fi avind si tu dreptate, se-mbund Cretu.

— Va deranjez ? in prag apdruse Geo Cezarin, imbrdcat corect, intr-un
costum de seard, cu cravatd si pantofi negri. Parea nelinistit, nervos, mereu isi
smucea umerii, parcd l-ar fi-ntepat careva. *— Doud vorbe as dori sd schimb
cu dumneavoastrd, i se adresd lui Mihai Cretu. Si fiindcd acesta nu zise nici
da, nici nu — preciza: M4d aflu intr-o situatie dificild... To"rdsii de la trust
m-au trimis aici ca pontator, am si o specializare in privinta asta... Geo Cezarin
isi ldsa paldria pe niste saci si fdcindu-i lui Cretu un semn — asteptati putin
si-o sd vd dovedesc ! — scoase din portvizit o hirt'ie. Mihai Cretu nu se atinse
de ea — lasd-md, domnule, c-am vazut destule hartii — si-1 intrebd ce vrea.
Geo Cezarin prinse curaj. — Tovardsul -— si ardtd spre Ilie Cernat — a luat
cu de la sine putere o hotdrare care vine in contradictie...

— N-avem nevoie de pontatori, spuse Mihai Cretu, sec.

— Dumneata minti, fiindcd eu n-am luat o hotdrire, interveni Cernat,
surprins de izbucnirea celuilalt. ,Eu m-ardt intelegdtor si el imi poartd sam-
betele..."

—+ E suficient cd v-ati exprimat o pdrere...

— Tovardsul ce ti-a spus sd lucrezi ? intrebd Mihai Cretu

4*
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— La lopata...

—' Foarte bine, citeva zile, pina-ti gdsim un loc.

— Pot sd plec ? intreba Geo Cezarin.

— Da, desigur, mai ales cd nu te-am chemat eu.

<— As dori, totusi, sd mai fac o precizare, zise Geo Cezarin, intorcindu-se
din prag. Tovardsii de la trust cunosc situatia mea din trecut, am fost ofiter

de carierd — si m-au trimis aicea acordindu-mi toatd increderea. E si firesc,
nu ? —altfel, cum sa lucrez ? Atunci nu-nteleg de ce tovardasul — v-am uitat
numele, dacd nu vd supdrati... i se adresd lui Cernat — face sd planeze ne-

incredere asupra mea...

— Ilie, i-ai fdcut ceva dumnealui ?

—e¢ Nimic rdu — si sint uimit.

—e¢ A'izi, cd nimic rau !

— ¢ Totusi, o anume atitudine...

— ¢ Ai fost inchis ?

— in urma unei erori judiciare...

— ¢ Scuzele mele, fdcu Mihai Cretu.

—¢ Dumneavoastrda sinteti inclinati spre ironie, constatd cu ndduf Geo
Cezarin, dar pentru mine nu-i deloc usor sd-mi fac datoria in aceste conditii.
Mia simt nevinovat, pot oricind si in fata oricui sa-mi sustin nevinovadtia — si
in consecintd, spuse el, parcd ar fi tras niste concluzii, pretind conditii echita-
bile... Dupd cite stiu, partidul nu ingdduie sd se facd discrimindri intre mem-
brii de partid si ceilalti oameni cinstiti. Toti muncim...

— Du-te dumneata acasd si dormi linistit. Nu te-am vazut in viata mea
pind acuma, imi pare bine de cunostintd dar iarta-ma, tot nu inteleg ce vrei ?
Te-am acuzat eu, te-am lipsit de drepturi, te-am intrebat mdacar de ce-ai fost
inchis ? Eu sint plinea lui dumnezeu, rise el — si dumneata md sioili. Vd salut,
miine dimineata sa-mi vii cu lopata.

Celdlalt se retrase, clatinind din cap a nedumerire desi lucrurile erau cit
se poate de limpezi. Mihai Cretu fortd, pe rind, sertarele unui birou, in care
bdnuia cd se afld actele contabilicesti. Nu descoperi nimic, in afara de citeva
boniere noi, dosare si niste chifle mucegdite. Probabil cd bdatrinul, ca sa nu
lase urme, fdcuse sd dispard actele mai importante ; ori poate cd nici n-avusese
acte, aranjase totul pe sub minad. Saizeci de mii de lei, bani ghiata...

— lar va deranjez, se auzi glasul lui Geo Cezarin. isi ldsase haina si
pdldaria pe undeva, pe-afard — de ce, el stia — si pdrea cdtranit rau. Alese la
intimplare un cufdr si dupd ce-1 trase lingd biroul la care sedea Mihai Cretu,
se aseza greoi. Ceru o foaie de hirtie si un stilou. — Vreau sd dau o declaratie
despre contabil, fpuse. Cu toate insinudrile tovardsului — si se intoarse moro-
cdnos spre Ilie Cernat —- n-am nici o legdturd cu bdtrinul, o declar cu toatd
rdaspunderea. Nu vd rdmine decit sd cercetati...

— Ilie, ai insinuat tu ceva ? intrebd Cretu.

—e¢ Nimic — mi se pare cd tovardsul viseaza.

— Auzi, cd nimic !

— Atunci de ce m-ati intrebat unde-i ? se revoltd Cezarin.

— Fiindca nu-1 gaseam si credeam cd-i fi stiind dumneata.

* Si ce declaratie vrei sda dai ? se interesd Mihai Cretu, naiv.

— C4a n-am fost in intimitatea lui, nu stiu ce potlogarii a facut pe-aici,
cu cine s-a inhditat... nu stiu nimic. Iar in ce priveste disparitia lui, cu atit
mai putin.
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* — Ce disparitie ? interveni Mihai Cretu, cu aceeasi prefdcutd naivitate.
Unde dracu sd dispard ! rise el. Acum doud ceasuri l-am intilnit la trust, astepta
sd ridice niste fonduri pentru santier. Miine dimineata e aici... Ce indrugi
dumneata ?

— Asa mi s-a parut, se zdpaci Geo Cezarin, parcd tovardsul spunea...

— N-aveam de unde sd stiu cd s-a dus la trust, zise Ilie Cernat.

— As vrea sd vd mdrturisesc ceva, relud Geo Cezarin, dupd un timp —
mi-a fost teamd... Mi-e teamd de cite ori aud cd in jurul meu se petrec nere-
guli, hotii, dracu mai stie ce... fiindca de indata toti ochii se indreaptd spre
mine. Asta a fost inchis, e ceva cu el, nu se poate sd nu aibe vreun amestec.

— 1inseamnd cd ti-ai pierdut increderea in oameni daca ti-e teama, spuse
Mihai Cretu, pdrinteste. Asta-i rdu, esti mort pe jumatate, vino-ti in fire...
Ascultdi-ma : eu sint comunist — si dacd vreodatd, de aici inainte, o sd te acuze
cineva pe nedrept, sd ma cauti — las totul si md lupt sa-ti fac dreptate. Esti
cinstit ? Md bucur, dd-mi mina, o sd lucrdm impreund.

—* V4 sint foarte recunoscdtor — Geo Cezarin era ametit de emotie —
imi pare bine cd v-am cunoscut, iar pe tovardsul... se referea la Ilie Cernat, il
rog sa ma ierte...

— Da&-i mina, Ilie si fiti oameni seriosi.

—* Asta-i si dorinta mea, zise Ilie Cernat.

Salutind, lovindu-se de cufere, Geo Cezarin iesi din baracd. Cei doi
rdamasera tdcuti, ginditori, ca dupa o intimplare neobisnuitd. Atunci se ivi in
prag un motan. Sperios, adulmeoind, sidri pe un sac, de pe sac pe niste lopeti
fara coadd, lopetile zorndira... Un salt sprinten si motanul dispdru. Dar cineva
tinea cu tot dinadinsul sa-1 vire in baracd. Dupa citeva clipe, rizind poznas,
se ardta Costicd Dron, cu motanul in brate. Zise : ,,Eu am destui pe-acasa...
Adusei unul, sd se simtd si-aici cd-i gospoddrie"... Mingiie motanul indelung,
il trase usor de mustati, apoi 1l sfatui : ,Du-te la tovardsii... cd de ce te-i fi
speriind de ei ?" imblinzit, motanul intrd in baracd si se asezd fudul pe un
taburet.

— De ce i-ai zis dstuia cd l-ai intilnit pe contabil la trust ? M-ai silit si
pe mine sda mint.

— Ca sd zic si eu ceva, de-aia ! Mihai Cretu rise amar si explicd : E mai
bine sa nu afle oamenii ce s-a petrecut. Altfel se iscd zarvd, banuieli, lucruri

nepldcute, care nu ne folosesc... Ilie, da' tu l-ai speriat un pic pe dsta, pe
ofiter... Si fiindca Ilie Cernat vru sd se revolte, Cretu ii fdcu semn sa taca
molcom. — Ilie, noi doi ne stim de citi ani ? — de opt...

— Pentru dsta s4 nu ma certi cd mad-nfurii! Doar n-o si trag eu po-
noasele pentru toti nebunii de pe lumea asta. Are vedenii, dracu mai stie ce,
ori o fi avind ceva de-mpartit cu mine. Da' eu nu l-am speriat, fir-ar al dracu-
lui de nenorocit.

— llie ..

—¢ Care Ilie, ce Ilie ? Md face dla de zdreantd, contele, si-acu — mai
vii dumneata si md iei in rdspdr. Care Ilie ? ! Adu-mi-1 aicea pe Ilie care-a
strigat la dsta, nebunul, cd-1 maninc !

— Du-te si vezi ce-i ,cu bdietii, zise Cretu, obosit.

— Mia duc, da' dumneata rdmii cu gogorita-n cap. Azi dimineatd m-a
uscat cu mustrarile celdlalt, Dumitrache. La dla am strigat, nu zic nu. imi
pare rdau, da' poate cd am sd mai strig, cd-s si eu necdjit, n-am liniste...

— Ilie...

>- Ei, da, Ilie!
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lesi din baraca inginind : Ilie, Ilie, care Ilie ? — c&-1 rnaninc! si ca
sd-,si stimpere necazul incepu sd se plimbe agitat, de ici colo. Fusese o zi in-
grozitoare. Se asteptase la orice, numai la batjocura bdtranului nu. Avusese tot
timpul impresia cd il domina. Ironiile celuilalt, toate searbade si de prost gust,
ifosele lui — nu-1 deranjaserda. Si deodatd, dezastrul. Batrinul poate sa rida
pind la moarte de el. Are de ce. ,$i dstadlaltu', ofiterul, isi aminti Cernat —
vrea sd md-nealece si dsta ? imi zice cd nevast'd-sa-tf paralizatd, mie-mi pare
rdu céd-i asa, si-apoi el o-ntoarce, cd l-am amenintat. Pe urmd vine domnu'
Cretu, care socoate cd nu mi-a fost de-ajuns ce-am indurat si nu se lasd pina
nu m4d trage si el de urechi. Ilie, Ilie..."

il zari pe Geo Cezarin linga baraca noud, ridicatd in acea zi si parca
fara voia lui, atras de o fortd ciudatd, se indreptd in spre el. Omul se invirtea
ginditor m jurul unei movilite de padmint reavan ; isi aruncase haina pe umeri,
neglijent, iar paldria neagrd cu boruri largi, o tinea in mina stingd. Cind Ilie
Cernat ajunse in dreptul lui, se opri si intreba cuviincios :

*—' Aveti sd-mi spuneti ceva ?

—* Nu, nimic, mad plimb, imi place aci...

— N-ati trdit pind acum la munte, sau in preajma muntilor ? se interesa
amabil Geo Cezarin. E intr-adevar, foarte placut. Noaptea, mai ales, muntii
sint de-o frumusete inefabild... Stdrui cu priviri ironice asupra lui Cernat si
intrebd : Nu sinteti de acord ?

— ¢ Ba da... noapte bund 1 Dar dupa citiva pasi flacaul se intoarse, palid,
greu stdpinindu-si minia. Zise : poti sd fii multumit, nu stiu ce-nseamnd inefa-
bild... nu stiu, repeta el, aspru — cum multe altele nu stiu, dar cred cd totul
se poate invdta. Bund seara.

— Va rog, se repezi Geo Cezarin si-1 retind, n-a fost in intentia mea
sd va jignesc... md exprim putin cam pretentios, e adevarat...

— Nu asta md supdra... altceva, altceva !

Era tirziu, ziua pierise de mult, dar intunericul incd nu se intetise. in
noapte, muntii apdreau uriasi, tinind pe umeri cerul instelat. Cadeau stele si
careva dintre badietii strinsi in jurul focului de tabdrd le numadara cu voce tare
...doud, trei, trei au cazut. Nimeni nu se mira, nu-1 lua in seamd. Se potoliserd
bdietii, erau obositi de drum ; numai Dumitrache ingina un cintec de lume.
Ilie Cernat 1i recunoscu glasul de indatd, i-1 recunostea dintr-o mie, nu era
altul care sd cinte mai fals decit Dumitrache. El o stia dar nici gind sd renunte.
Avea un repertoriu destul de bogat, de la ,Hai lelito-n deal la vie", pinad la
arii din opere, dar in interpretarea lui toate erau o apa si-un pdmint, un fel
de ,Steaua sus rdsare"'. Dumitrache zicea cd-i bine oricum, iar cui nu-i place
sd-si astupe urechile.

Cu toate cd brigadierii il asteptau, si isi cam pierdeau rdabdarea, asteptin-
clu-1, Die Cernat continua sd se plimbe prin curtea taberei, furat de felurite
ginduri care-i sporeau agitatia. intimpldrilor de peste zi li se adduga prezenta
'destul de ciudata a Irinei. Se afla de citeva ceasuri pe santier, dar el nici
mdcar n-o vdzuse, pe semne cd se ferise din calea lui. Prostii ! — parcd n-o s-o
vadd pind la urmd... $i cum de nimerise aici ? Dacd i s-a facut dor de santier,
'de ce nu s-a dus in alta parte, la Bicaz — oriunde, cd santiere se gdsesc. Dar
Irina venise pentru el. ...Revdzu, cu o pldcutd nostalgie, intimplari, multe dulci
nimicuri, care-i improspatau uimitor chipul Irinei. O cunoscuse in iarna lui
1955 cind, pornit in cdutare de tineri pentru santier, nimerise in ordaselul D.
Dupéd patru zile, in care discutase cu zeci de bdieti, se-nvoisera doi, si aceia
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cam cu jumadatate de gurd, sd-1 urmeze... Ceilal’;i nu, aveau meserii, erau anga-
jati, castigau bine. Fiindcad i se Darea rusinos sd se intoarcd pe santier doar- cu
doi bdietandri, a cerut ajutor celor de la comitetul raional. in oras n-o sa
gdsiti, i s-a spus, avem si noi nevoie de ei, dar prin satele din jur sint destui
care ar merge cu dragé inimd... I s-a promis, de indatd, o sanie, care sa-1 poarte
prin sate si un tovards descurcdret, foc si pard, sa-1 aibd de ajutor. A doua zi
dimineata, pe la cinci si jumatate, asteptind in piateta din centrul ordselului
sania promisd, Ilie Cernat s-a pomenit cd-i dd tircoale o femeie — greu de
spus dacd avea doudzeci sau cincizeci de ani, fiindcd era infdsuratd intr-o
bundad mitoasd, ciobdneascd, sub greutatea cdreia se cocirjase, cu o broboada
neagrd pe cap... Avea ceva cu el, fdrd indoiald, dar se sfia sd i-o spund. Amu-
zat de infé;i§area ei, s-a interesat: Céuta;i pe cineva ? Pe dumneavoastri...
sint trimisd de comitetul raional... Esti utemistd ? a ris el — doamne iartd-ma3,
descheie bunda, sd te vdd cum arati. Fata l-a privit bosumflatd, ii era frig,
tropdia madrunt si mormdia ceva despre birjarul care nu mai vine. Tovarasii
de la raion s-au ldudat cid-mi dau un om descurcdret, a necdjit-o Ilie Cernat
si cind colo... Ce-ar fi sd te duci dumneata acasd? — Cd parcd dumneata esti
mai breaz! l-a apostrofat ea — si nu sta pe loc cd ingheti! Si ce-ai vrea sa
fac ? S4 tropdi! Au tropdit amindoi de voie, de nevoie, o jumdtate de ceas,
pind cind le-a venit sania. Tot timpul drumului fata a tdcut, n-a vrut sd spund
nici mdcar cum o cheamd. Cernat o indemna s&-si vire rniinile sub pédtura cu

care erau inveliti — e bine, e cald — dar ea nu — bdnuia, pe semne, cid el ar
vrea sd-i apuce miinile, sd i le mingiie. Mergeau pe malul Muresului, birjarul
pomenea mereu de niste bani pe care nu-i primise — de unde ? el stia, zdpada

sticlea peste intinderi ca un imens cristal, caii erau nddusiti. I s-o fi parat
birjarului ceva, cd dupd vreo ord de mers, a smucit de haturi, intorcand sania
pe loc. ,Duceti-vd dumneavoastrd pe jos pind la pod, ori treceti Muresul pe
ghiatd... si vdzind cd cei doi se uitd la el, nedumeriti, a strigat: Dati-va jos, ca
daca nu, va rastorn... Treceti pe ghiatd 1" Au sirit din sanie in plind viteza.
Esti nebun, omule ! i-a strigat Cernat din urma. Fata pdrea calmd, parcd obis-
nuitd cu asemenea pdtanii. A zis : Hai sd trecem pe-aici... sd calci drept, usor,
ai grijd sd nu cazi... Cum o sd cad ! s-a-nfuriat el — si tu ma sicii ? —e dar
indatd a inteles, cu uimire, ce i se propunea : sd treacd Muresul pe ghiatda 1 Ca
altd treabd nu mai are de facut in viatd decit s4 se omoare cu mina lui! A
intrebat, autoritar, parcd asta ar fi avut vreo importantd atunci : Cum iti spune
dumitale ? Irina... Esti nebund, ca si dla, birjarul... Hai, cd-i tirziu. a stdruit
ea — si ridicind poalele bunzii, ea sd nu se-mpiedice, a cobordt malul abrupt.
El n-a indrdznit s-o urmeze, decit dupa indelungi hdrtuieli. I se padrea cad face
un lucru gratuit si extrem de primejdios. Hai sd trecem pe pod... E departe,
opt km. de aici... poftim dupd mine, ca esti barbat. Si dacd se rupe ghiata ?
Ea ridea, insuportabil de drdgut: Ne ducem la fund si-o sd iesim la prima-
vard... Da-mi mina... I-a dat-o, cu spaimd. Esti nebund, dumneata... Nu cédlca
strimb, nu te opri... Dar s-a oprit ea, tocmai la jumdtatea drumului si intor-
cindu-se cu fata spre el, a izbucnit in ris. Apoi, cu o seriozitate prefdcutd, ridi-
cind un deget in semn de-atentie — i-a spus: ,Auzi?.. auzi cum piriie
'ghiata ? Se crapd"... Nu s-auzea nimic. Vai, ce palid esti! Era, intr-adevar...
Au pornit iar. Ilie Cernat o ameninta, cu o drdgadldsenie sinistrd : Dacd o sd
mai ajungem vreodata dincolo, iti rup urechile. M4 jur pe ce vrei ca ti le rup,
te ingrop in zdpadd, catastrofd ce esti. Au ajuns ! Te rog sd-ti scoti ndframa,
a invitat-o el. De ce ? Ca sd te trag de urechi... Esti grozav dumneata... Numai
putin, cd m-am jurat... Nu vreau... Dacd singur nu esti in stare !... I-a smuls
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ndframa, dar nu ca s-o tragd de urechi... Potriveste-ti parul... vreau sd vdd cum
arati, fara sdrdcia asta pe cap. Era frumoasd, se tinea mindrd, cu un licdr de

ironie in priviri. Mi-e frig la urechi, dd-mi broboada... Poftim —-e vrei sd ne
batem cu zdpadd ? Vreau, dar numai de la o distantd de zece pasi. Primind
conditiile, Ilie Cernat a stabilit de indatd distanta — si s-au batut in lege, cu

gravitate, de parcd pentru treaba aceea trecuserda Muresul pe ghiatd ! Citeva
ceasuri mai tirziu, erau prieteni de cind lumea.

Apoi s-au intilnit mereu. El a cerut-o de nevastd ; au hotdrit si nunta ;
"dupd care s-au certat cumplit si nu odatd. Ilie Cernat tinea ca Irina sid-1 urmeze
pe santier, fdrd nici o sovdiald ; oriunde si oricum ; fdrd intrebdri; altfel,
inseamnad cd nu-i decit o fetiscand oarecare, o mic-burghezd sadea. N-a vrut
s-asculte nici o explicatie. Si-ntr-o zi, cind certurile dintre ei amenintau sa
devind insuportabile, i-a dat dezlegare sd se madrite cu cine vrea — si s-a dus.
Irina i-a scris de citeva ori, rechemindu-1. El o dorea, pricepea cd fdcuse ceva
necugetat pdrdsind-o, dar era prea incdpdtinat, prea dur ca sa revina. Si
suferea mult de pe urma incdpdtinatii. Dar o tinea asa, mai departe, impotriva
lui si a firii. Acum, cind Irina il cduta si avea nevoie de el, fiindcd altfel n-ar
'fi venit aici, el se simtea stinjenit, nu stia ce sd-i spund si mai ales cum sa-si
explice prostia dinainte. Avea un sentiment de vinovatie fatd de ea. Dupa ple-
carea lui, dezorientatd, vrind poate sd-i dovedeascd, dintr-o mindrie prost in-
teleasd, cd de fapt nu tinuse cine stie cit la el, Irina se legase de un om in-
doielnic... De ce nu s-a cdsadtorit, cu celdlalt ? El n-avea de unde séa stie. Irina,
nechematd, pornise in cdutarea lui. Adicd il dorea.

...Brigadierii incd-1 asteptau, somnorosi, in jurul focului de tabdri. Ilie
Cernat zdri, in dosul fldcdrilor ce se indltau hulpave, chipul Irinei. Sedea
rezematd de un copac, cuminte, cu miinile la spate. O auzi intrebind, cu glas
stins : Care mai vrea ceai ? Vreo citiva dintre bdieti ridicard cadnile, in semn
cd ei mai vroiau. Irina ii pofti pe rind in fata cazanului de ceai si-i servi cu
migcari obosite.

— e Asta care vine e comandantul ! s-auzi vocea lui Vaier Dumitrache.
Ilie, psst, unde-i contele ? Le-am spus dstora si vor si-1 aduci aici, sd ne
cinte ceva...

—+* Te rog sa fii serios, zise Ilie Cernat si gindi: ,O s&-ti dau eu un
conte peste cap, sd-1 pomenesti. Trebuia neapdrat sd-mi aduci aminte de el"...
Le spuse bdietilor bun venit, se interesd dacad si-au aranjat dormitoarele, apoi
adaugd ? A§tia-s muntii ! si ardtd cu mina spre uriesii incremeniti, trebuie sa
trecem peste ei cu conducta in opt luni. Eri am fost primit candidat de partid
si m-am angajat in numele vostru sd termindm mai repede. Bdietii aplaudara
frenetic, in noapte izbucnird chiote, cineva isi aruncd sapca intr-un copac...
imi pare bine, mai spuse el. Asteptd sd se potoleascd zarva si addugd : Acuma,
fiindcd ne cunoastem, haideti sa cintam...

Fireste, Vaier Dumitrache se oferi sd dea tonul.

Noaptea se-nfiord de cintec; printre voci limpezi, tineresti, isi facea loc,
tot mai insistent, un mormdit ca de urs; careva incurca mereu cuvintele. In
picioare, si intors cu spatele la bdieti, cu o crengutd de brad in mina dreapts,
pe care o agita ritmic, dar nu in ritmul cintecului, Vaier Dumitrache dirija
aidoma unui conducdtor de fanfard. Ilie Cernat se asezd pe iarba umedd si
rece ; cinta mai tare decit toti, cu inversunare, cinta frumos. In mijlocul baieti-
lor isi regdsise obisnuita-i stare de spirit, fremdta. Din iuresul vocilor, incerca
s-0 desprindad pe-a Irinei. Fata se pitise dupd un vldjgan si scormonea pdmintul
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cu coada polonicului. Cintecul se sfarsi, dar Dumitrache agita in continuare
crenguta de brad. Striga :
—-Se repetd ultima strofa !
Ajunge, spuse Ilie Cernat, ridicindu-se, la culcare !
— Vrem sd mai cintam.

Dacéa ati venit aici, ascultati ce vd spun eu. Mime dimineata ia sas~
ne intilnim in fata pavilionului. Dumitrache, rdmii sd stingi focul.

— Astdzi am fost de corvoadd, dd-o-ncolo !

— Poti sda pleci la dormitor. Sad-1 stingd altcineva.

Se oferird de indatd vreo zece. Dumitrache se intrista brusc.

—e¢ Am glumit, o prostie...

— La a doua prostie o sa pleci de pe santier.

— Te rog sd ma-ntelegi.

— e N-am ce, la dormitor, imediat.
Da' eu, dacd nu véd supdrati, as putea sd dorm cu baietii f
Ilie Cernat se intoarse spre cel care-1 apucase de brat si rdmase nedu-
merit * Costicd Dron. Dumneata mormadiai ca ursull Ce cauti aici f Du-te
omule, acasd, la nevastd... Ba nu, se incdpdtana Costicdi nu ma duc... n-aveti
grijd, cd nu se sperie ea fdrd mine ! Vroia sd doarma in baraca se imprietenise
cu baietii, 1i placeau fiindcd erau veseli si povesteau multe. Bine, fie, admise
Cernat. Costicd Dron ii multumi ca pentru cine stie ce binefacere — si pieri
printre ceilalti, ca o nadlucd. Ilie Cernat o strigd familiar pe Irina, tata era la
numai cativa pasi de el dar nu-i rdaspunse. Se amestecd printre ceilalti, vrind
sa plece. '

— Irina, asteaptd-ma. !
il astepta.

. , . .

— De ce mi strigi pe numele mic ? intrebd ea, sever. Astia si-ar putea
inchipui multe si numaixle birfeli mwni arde...'isi trecu din mina dreapta m
cea stingd polonicul si zise, in soaptd : bine te-am gdsit...

— Ce tot vrei cu drdcia asta ? ! se enervd el, cam fidrd motiv —e da-i
incoace, sd-1 arunc. 1i smulse polonicul din mind si-1 arunca la doi pasi de ei.
ca sa stie de unde si-1 ia mai pe urma.

Citiva baieti, aflati in apropierea lor, susotird scurt.

— Irina, as vrea sd stiu de ce-ai venit aici.

— Ca intotdeauna, vrei sd stii prea multe.

— Hai, lasa, lasad, fara siciieli.

— Nu pentru tine...

—e Dar dacd mie imi place sd cred asa ?

__ Nu stiu la ce ti-ar folosi... Sa te amagesti ? Era tristd, ori poate nu-
mai istovitd de drum. Sldbise mult decind n-o mai vdzuse Cernat, ochii, i se
adinciserd, obositi, in orbite, de parcad le-ar fi fost sild sd mai vadd atatea.., —
S4 fim seriosi, mai zise'.ea, noapte bund.

— Mai” plictisesti ingrozitor, remarcd el, fdrd convingere, umbli cu fite.
Nu-mi place cum ardti,' s-a petrecut -ceva cu tine, se simte.

Te-ai maritat ?
—* Nu, dar toate astea ma privesc pe. mine.

___Banu, de loc, si esti nducd rdu daca iti inchipui cd pind la urma n-o
sd-mi spui ce te-a adus aici. Renuntd de bund voie la incdpatanare,
peste unul care te face praf in privinta asta... Vrei sda ne certdm, ca
sda-mi spui ? Cu dragd inima, sint gata de orice. Irina, ai

enervant... Zici sd fim seriosi. Atunci spune-mi.

cd ai dat
mai apoi

ceva apadsator,
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— Ne-ascultd bdietii, sopti ea.

—e* Voi de ce nu vd duceti la culcare ? se adresd Cernat celor care
misunau in preafma lor. Mergeti linistiti, cd eu n-am nici un gind rdu cu
fata asta.

A~ N-am vrut sd vd jignim, spuse ironic Vasile Boros.

— Dar m-ati jignit.

—- De ce te-ai ldudat fatd de ei ? intreba malitios Irina.

— Cind ?

Le-ai spus cd te-au primit candidat.

— ¢ Asta se cheamd laudd ? se mird el. imi pare foarte rdu... O apucd pe
dupd umeri si o strinse la piept. Ea se uitd in jur, nu mai era nimeni — si se
ldsd alintata, oftd. — in viata mea n-am avut o bucurie atit de mare ca cea de
ieri... si-as fi vrut ca toti oamenii, si cei care ma cunosc si ceilalti sda ma-ntrebe,
sd se agite in jurul meu : —e¢ Te-au primit? Cum a fost ? Dar nu m-a-ntrebat
mai nimeni, oamenii nici nu stiu. Si n-am mai putut, le-am spus eu, fiindca
asa ceva trebuie spus. Irina, de ce-ai venit aici ?

— Fiindca s-a intimplat ceva ingrozitor.

—¢ Cu cine ?

— Cu mine.

— Cu tine I se agitd el —e si cit trebuie sd mai astept ?

— M-au exclus din uteme, saptdmina trecuta... in sfirgit cam asta e...
dar acum sd nu pleci de lingd mine — si il strinse de mina. El se simti jignit,
cum o sd plece ? N-am venit aici pentru tine mai spuse ea, sint prea tristd ca
sd ma mai gindesc la cineva. Vreau sd uit, sd md risipesc...

—* Si sd te nenorocesti ! izbucni el, revoltat. Cum poti sd vorbesti asa ?
S4a 1Uit, sd md risipesc, sd md duc la mama dracului! larti-md, dar ma superi
cu vdicdreala asta. Stai jos. isi scoase haina si o intinse pe iarbd. Se asezd si
el linga dinsa, cuprinzind-o cu bratul. — Te ascult, mai zise.

— Am fost logoditd, peste citeva zile trebuia sd ne cadsdtorim... El a fost
arestat. Irina tdacu, urmdrind efectul celor spuse asupra lui Ilie Cernat, dar el
nu fdcu altceva decit s-o indemne, nerdbddtor, sd vorbeascd mai departe. —
Fdcuse mari hotii, bani multi... in sfirsit...

— ¢ Si pe tine de ce te-au exclus ?

— ¢ Fiindca li s-a pdrut ca stiam de hotiile lui... Ei mi-a cumpadrat foarte
multe lucruri, si scumpe, de care n-aveam nevoie, dar dacd mi le aducea si
aproape md silea sd le port ? A cumpdrat mobild, a dat filodormad pentru un
apartament... il intrebam mereu, bdnuiam cd-i ceva necinstit la mijloc... De
unde ai bani ? Poftim cecul, doudzeci si cinci de mii de lei, &stia-s toti, am
vindut casa parintilor. Si ea sd-1 cred, m-a dus la niste oameni care mi-au spus
cd asa e, lor le-a vindut-o.

— Si o vinduse, intr-adevdr ?

—* Nu, cd n-avea ce. Fura si alerga cu banii la cec.

— §i in sedintd tu ce-ai spus ?e

— Mai nimic, mai mult am plins. Nu stiu dacd tu poti sa-ti dai seama
ce-a fost acolo.

— Si de ce nu i-ai adus martori pe oamenii aceia, cdrora zisese el cd
le-a vindut casa ? Lucrurile s-ar fi. limpezit de indatd : m-au mintit toti!

— M-am dus la ei, dar s-au purtat urit... mi-au zis cd nu m-au vazut in
viata lor. Iar cind le-am strigat cd aduc militia, femeia a cdzut in genunchi :
Nu ne nenoroci, avem copii... Si-am plecat, scirbitd. Mai aveam o prietenad,
din fabricd de la noi, cu care md sfdtuisem mereu, dacd sd mai primesc darurile
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lui sau nu. inainte de sedintda a venit la mine si mi-a spus Esti o lasda daca
aduci vorba de mine...

— Si tu n-ai vrut sa fii! o ironiza Cernat.

— Am tdcut.

— Si te miri cd te-au exclus ? Ce-ai fi vrut sa facd ?

Am ldsat casa, tot ce-aveam si-am plecat. N-o sd md mai intorc nici-
odatd acolo...

— Raionul a confirmat excluderea ? intrebd el, blind.

— Nu, incad se cerceteazd... dar chiar 'dacd n-o confirmd, eu in fabrica
nu ma mai intorc, e rusinea prea mare, e ceva ce tu nu poti sd-ti inchipui...

— De bine, de rdu, si spre necazul meu, pot... Ce te pricepi tu, inca
n-ai avut de-a face cu conti. Irina, isi aminti el, ce inseamna inefabila ?

— Ceva care nu poate fi descris...

— Si-acuma te mai intreb ceva : De ce-ai venit tocmai aici ?

— Nu pentru tine.

Ba da, pentru mine, spuse el, fiindca asa vreau eu. Nu se poate
altfel. Mi-a fost atita de dor, stiam cd o sd mad cauti... Acuma as vrea si
te-mbratisez, sint sigur cd n-ai nerusinarea sd te-mpotrivesti.

— O am.

Dacad eu vreau, nu. Ce-o sd faci tu aici ? isi aminti el.

— e Sudor... tare mi-e teamd insd cd o sd md respingd. Seful santierului

n-a prea vrut s-audd de mine. Era sd md lase in gard, nu-i trebuie fete... Dar

nu plec, rdmin la bucdtdrie, ori trec la lopatd, in rind cu bdietii, asta nu ma
sperie... i L)
Asa, parcd mai semeni a om ! rise el, ridicindu-se. Unde o sd dormi f
— Mi-am pregatit un pat,, la administratie.

—¢ Daca vreunul dintre bdieti o sd se poarte obraznic cu tine, te rog
sda-mi spui. lar despre seful santierului sd stii cd-i foarte aspru, uneori nesuferit
de aspru, dar macar de-am avea multi ca el.

O conduse pe Irina la administratie apoi, fremdtind de o tainicd bucurie,
trecu in dormitorul bdietilor. Nu se culcaserda si lui ii pdru bine cd axe cu
cine sd mai discute. Ar fi rdmas treaz noaptea intreagd, iar dacd si-ar fi gasit
ortac, ar fi urcat pe munti, oriunde s-ar fi dus, stapinit de exaltare...

— A mea s-0 fi culcat de mult, zise Costicd Dron, ca sd intre in vorba.
La noi asa se culcd oamenii, indatd ce dad soarele dupa munti...

— O sd te certe nevasta... Omul ridicd din umeri — ,ei, si dacd ma
ceartd ? Nu-i intiia oard !" — apoi se intinse in pat, multumit. ,N-are pijama,
observa Ilie Cernat. Se apropie de el, ii sopti : ,Hai sd-ti dau o pijama, am
una inoud, n-am imbracat-o."

— Da' asa nu-i bine ? se mixd omul, cd noi asa dormim.

Vino ! Costicd Dron nu se codi prea mult. Lud pijamaua, isi trecu
palma peste ea, zise cd-i moale, domneascd si o imbrdca repede. — Pdi vezi ?
S4 nu ridd baietii de dumneata.

Pai de ce sa ridd, cd noi nu sintem obisnuiti! Da' mi-o vindeti mie ?
intreba el. Ca indatd ce am bani, vi-i pun in mind. Cit face ?

—  Culca-te.
Ilie, se auzi vocea lui Dumitrache, vino sd ne certdm ! Ilie Cernat
isi fdcu loc printre paturile mult prea inghesuite si cind ajunse la Dumitrache

intinse mina, cerind impdcare. — Du-te md, cd rizi de mine, zise acesta, cu

o bosumflare veseld, nu-s minios.
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— Scoate capul de sub pdturd, sd te viad.

— Nu, cd n-am chef, nici de prostii nu mai am chef.

— e Egti trist.

— Putin, cit imi sade mie bine.

—e¢ Si eu sint. Valericd, ma — si Ilie Cernat se aplecd sd-i spund taina
la ureche — a fugit contele, cu saizeci de mii de lei! Am vdzut si eu un
conte si nu mi-a priit.

— Ce-ai vorbit cu Irina ? se foi Dumitrache.

— Ce n-ai sd afli tu! Vrei sd iesim la plimbare ?

e — Nu, ca-s terci.

Costicd Dron se trezi primul, pe la patru si jumdtate, cind zorile inca
se mai dusmdneau surd cu vldguita noapte. Ferestrele dormitorului erau larg
deschise si dinspre munti veneau valuri de aer proaspdt, care atitau respira-
tia. Bdietii dormeau adinc, linistit. Ridicindu-se usor din pat, Costici Dron

isi netezi pijamaua cu palmele — se botise putin — si iesi afard. Se uitd la
munti si un zimbet ironic se intipari pe fata lui: ,Pdi da', ce vd mirati ca
prostii — nu m-ati mai vdzut in pijama ?" Si tot el, intelegdtor, conchise ca

nu, n-aveau cum sd-1 vada. Singura nemul;umire a lui Costicd Dron era ca
n”vea si el, ca altii, papuci de papurd. Probase o pereche, a unui gédldtean si
se minunase cit de bine se simtea piciorul in ei... O sd-si cumpere, din primul
salariu. Ceva incd neldmurit ii spunea cd viata lui de aici inainte o s-o ia pe
alte cdi — si rdu n-o sd-i fie. in dupd amiaza zilei trecute, se sfdtuise indelung
cu al lui, >u Vasile Suteu, pe care-1 socotea mai luminat de cit el, si amindoi
hotdriserd sd se angajeze pe santier. Mai veneau si altii din sat, cei trei flacadi,
adusi de Suteu sd dea ajutor la bardci si incd vreo doi, mai in virsta.

,Uite, doamne, pared-i sat aici!" se mird Costicdi Dron, observind pe
o sfoard intinsd intre doi stilpi, o cdmasd albdstrie, de curand spdlatd. Se-nvirti
in jurul stilpilor, pipdi cimasa — era jilavd, mirosea a sdpun de fatd — si se
declard foarte multumit. Parcd nici nu-i venea sd creadd cd in urma cu numai
citeva zile pe-aici era pustiu, strigai — oho! si nu te-auzea decit pddurea.
Descult, infiorat de aerul rece al diminetii, cu inimile infundate in buzunarele
pijamelei, Costici Dron cercetd pe-ndelete curtea taberei si in cele din urma
trebui sd recunoascd, spre mirarea lui, cd in noaptea aceea dormise tun. ,,Au
umblat camioanele toatd noaptea pe-aici, uite, doamne, cite tevi au adus !
si eu n-am simtit nimic". Dincolo de piriu, la marginea pddurii, erau depozi-
tate zeci de tevi de o lungime neobisnuitd si groase, incit, dupa ce chibzui
bine, Costicd Dron isi zise cd n-ar putea sd cuprindd una cu bratele. Tot minu-
nindu-se, ili veni chef sd intre intr-o teava, de pldcere, sd vada cum e ! isi
viri mai intli capul ; apoi umdarul drept; il trase si pe stingul si amuzat, spri-
jinindu-se in coate si genunchi, inainta putin. ,Ai, doamne, cd mari-is !" Strigad
de doud ori ,cucurigu" si multumit de expeditie, iesi de®a-ndaratelea din teava.

—e¢ Ficu-mi sfinta oruce !

Costicd Dron recunoscu glasul si se intoarse ager :

— Ssst... cd dorm feciorii.

— A, de ce-ai pus vargdturi pe tine ?

— Cd&-s moi, zise el, apoi se uitd descumpdnit la nevastd-sa. Era o femeie
tindrd, robustd, cu fata imbujoratd, ascunsd pe jumaitate sub o nidframd spa-
lacitda. ,Urit se mai imbracd muierile la munte, gindi el — si se mird cd nu-i
trecuse asa ceva prin minte pind acuma. Niciodatd nu stii cum aratd de-a-
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adevdratele..." A lui era femeie frumoasd si-i fu ciudd cd sub atitea bulendre,
sucite si invirtite pe ea, isi pierduse mult din frumusete. — Sd nu-ti umble gura,
zise el, in soapta, teanindu-se ca nu cumva femeia si inceapd cearta. Nu ti-a
spus al meu, Vasile, unde sint ?

— N-ai mai fi!

— Ai dat de mincare la purcei ? intrebd el, de smecher.

— Ba nu, cd-i devreme.

— Pai du-Jte si le -da, zise omul, rizind sfios, si pe urma vino aici, ca
incepem... Am vorbit 'cu tovardsii, tu o sd lucrezi la bucdtdrie, eu unde mi-e
meseria... Fiindcd femeia vru si-1 repeadd, el se grdbi: Tu zeamd stii sd faci,
si indoi un deget, gdluste cu prune stii, ei, asta-i ! mai zise el, fiindcd cele-
lalte mancdruri nu-i mai veneau in minte.

—e Si cine m-o plati?

— 5S4 n-ai grija.

— Asa mi-a zis s'i-al tdu, Vasile, se-mbund femeia.

Costicd Dron 1i fdcu semn sd plece si intrd in dormitor.

Pe la sase, brigadierii — erau o sutd, mai veniserd si-n lungul noptii, se
adunard in jurul pavilionului din curtea taberei. Erau imbracati in salopete
noi, cu banderole tricolore pe bratul sting. Costicdi Dron n-avea salopetd, dar
imprumutase de la cineva o banderold si o bonetd ca vai de lume, pe care
si-o potrivise pe-o ureche, imitindu-i pe ceilalti. Aliniat, linga el, era Vasile
Suteu, fdara banderold si bonetd, cu pdldria in mind. Dumitrache, amadarit, cu
ochii tulburi — parcad 1i storsese cineva si ultima picdturd de vlagad, se afla
in rindul intii, lingd Irina. Cind il zdri pe Ilie Cernat iesind din biroul admi-
nistratiei, se duse intins la el.

— Doud vorbe, dar sd le tii pentru tine.

— Poftim...
— Irina se teme cd no s-o angajeze... Dumitrache era atit de-ngrijorat,
de parcd ar fi fost soarta lui in joc. — N-a inchis ochii in noaptea asta, e ceva

cu ea. ,,Pdj sigur cd e, gindi Cemat, dar nu ce crezi tu... Mai, dar repede le-ai
aflat pe toate, n-a dormit, se teme... Valericd, am fi noi prieteni, iti dau si
cdmasa de pe mine, cit despre Irina, imi pare rdu cd n-ai noroc"... — A
plins, continud Dumitrache si nu vrea nici cum sd-imi spund de ce s-a despartit
de logodnic.

— Nu prea vad de ce te-ar interesa, se prefdcu Cernat.

— Ca prieten. O stiam altfel, mai vorbdireata.

— Valericd, dragule, oamenii se mai schimba.

— Tu gindesti ceva, in clipa asta, zise Dumitrache tifnos.

— Cé& n-oi fi trdind fara ginduri.

*— Madi Ilie, n-ai dreptate, nu-ti spun in legidturd cu ce, dar n-ai...

Se ivi si Mihai Cretu, inviorat, rizind, purtind desfisurat pe brate stea-
gul rosu. Oprindu-se in fata careului si micsorindu-si ochii, ii masura siret, pe
toti. Apoi spuse bund dimineata. Si iar se uitd, de data asta mirat, la Costica
Dron si la al lui, la Vasile.

—¢ Dumneavoastrd ? Apoi, cdtre Cernat: ce-i cu dinsii ?

— Lucreazd la noi.

— Dar nu ca brigadieri...

— Dacd noi avem pldcere... spuse Costicdi Dron. Ddm si noi de doua
ori cu tarndcopul si ne-ntoarcem la bardci. Pind miine seard-s gata.



62 NICOLAE TIC

— Bine, rise Mihiai Cretu. O vadzu pe Irina fdcindu-si loc printre bri-
gadieri, furisindu-se in ultimele linduri. il intrebd in soaptd, pe Cernat: Ce-i
ecu fata asta ? Foarte frumos din partea ei cd s-a gindit sda ne fie de-ajutor,
dar n-avem cum s-o tinem. Nu stiu cit se pricepe la sudurd — si-apoi, daca
n-o lasd bdietii in pace... O s-0 rugdm sad plece.

— Nu sint de acord, spuse Ilie Cernat cu inversunare.

—e* Ei, pe dracu! rise Mihai Cretu — ¢ ce-i ? Te burzuluiesti urit. Ilie!

— O sa-ti explic cindva.

— Acuma, dupd care .Mihai Cretu tdcu, dindu-i de inteles celuilalt ca
nu va mai face nimic, pind cind nu-i va spune. Mai astept mult ?

*— A venit pentru mine.

— Sase baieti sa formeze garda de onoare, care va ridica steagul, spuse
Mihai Cretu, tare, cu o vdditd bucurie in glas. Bdietii se aleserd de indata.
Fiti bine veniti! mai spuse Mihai Cretu. Asteptd sd se inalte steagul, apoi,
cu o voce scdzutd, addugd : La lucru, repede. $i sd n-aud pe vreunul cd face
mofturi. Aveti fiecare meseriile voastre, o sd vd-ntoarceti la ele, dar pina
atunci, la lopatd, cd asa-i Ia conducte.

incolonati, cintind, bdietii se indreptard spre traseu ; apoi se organi-
zard repede in echipe, impartird tirndcoapele, lopetile — si lucrul incepu.
Mihai Cretu ii chemd pe sudori la el, erau vreo doisprezece, printre care si
Irina si Vaier Dumitrache. Toti sudorii, indiferent de certificatele de mese-
riasi pe care le aveau, trebuiau sd dea .un examen, sd treacd printr-o proba
de foc. Rdméaneau cei mai buni. Ilie Cernat vru sa asiste la probe, mai mult ca
sd-si dea seama cum lucreazd Irina — dacd intr-adevdr nu se pricepe, sd fie
trecutd la bucdtdrie — dar Mihai Cretu nu-i dddu voie. ,Du-te la bdieti, ia-i
cu usurelul, sd nu se sperie... Doud, trei zile, pind cind li se batucesc palmele,
o sd fim, si noi mai intelegdtori... Nici nu stii ce ne-asteaptd, adauga el, mai
apoi, rizind incurcat. Dupd doi km. ddm de piatrd. Patru km. de sant prin
piatrd, am vdzut planul traseului"... ,Si nu ne trimit masini ?" se interesa
Cernat, ingrijorindu-se brusc. ,Ba da, dar tot in piatrd se cheama cd lucram.
Asta ti-am spus-o ca sd te-nveselesti".

Cei mai multi dintre, badieti se dezbrdcaserd pina la briu, desi dimineata
era rdcoroasd — si incovoiati, icnind, dusmdanindu-se cu pamintul, izbeau
tirndcoapele, iar cind se opreau pentru o clipd, sd mai rdsufle, se uitau severi
la muntii incremeniti. Peste citeva luni, o sa fie de partea cealaltd a muntilor,
fiindcd nu se poate altfel... $i iar sdpau, grabiti, indemnindu-se unul pe altul,
susotind. Vazindu-i cum se agitd, de parcd mai era o nimica toatd de lucru
si eiar fi vrut sd termine mai repede, Ilie Cernat izbucni in os. Nu erau inva-
tati cu lopata, bdietii, ce-o sd-i mai usture palmele !... Se duse la ei si, prie-
tenos, 1i sfdtui s-o lase mai domol. Citiva isi zginddreau ingmdurati palmele
bdsicate. Vasile Boros, care se nimerise pe-aproape fidcu un gest de'lehamite.
»M-ami lam|urit, cu dstia nu ajungi departe"... Le strigd inginduratilor cd nu-s
buni de nimica si se uitd mindru la ai lui, .care sdpau de zor. Sdpa si Vasile
Boros indrédcit, si parcd nu se prindea oboseala de el.

-—e+ Ce meserie ai dumneata ? il iscodi Cernat.

— e Strungar de precizie.

— Adicd strungar, de ce s-o mai lungim.

— Strungar de precizie, il corectd bdiatul, lucrez numai anumite piese.
Crezind céd I-a jignit pe Cernat cu explicatia aceasta, addugd repede : obisnuit,
asa se spune, strungar. Dumneavoastrd ce meserie aveti ?
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— Si strungar si fierar-betonist, mai multe...

— Si merg toate ca ceasul ? rise siret Vasile Boros.

— Pdi, trebuie sd mearga.

*—+ Nici ia lopatd nu-i rdu, isi dete ou pdrerea celdlalt. Ce vreti, daca
tehnica incd e neputincioasd cind e vorba de ingroparea tevilor de gaz metan 1
Cu toate' astea, am o observatie de facut... Se apropie de Ilie Cernat, ca sa
nu-1 auda bdietii. — Nu se .simte cd-i santier aici, oameni putini, liniste, nici
mdcar nu se ciocnesc niste tevi dintr-astea, ca sd-ti dea zgomotul santierului,
nimic... Unde se construieste o fabricd, e altceva, o vezi cum se ridicd... Aici,
dimpotrivd, dupd ce ingropi tevile, nu se mai vede nimic, creste iarba deasu-
pra lor.

Ilie Cernat nu pricepea unde vrea s-ajunga celdlalt. Zise :

— i fi avind dreptate... si gindi: ,N-ai deloc, dar de ce sd ne hartukn
de pomand... Dacd 'ar fi dupd tine, ai pune pe careva sd strige, sda urle, sa

izbeascd tevile astea cu barosul, ca sd se simtd cd-i santier"... I se paru,
indatd, cd-1 judecase prea aspru pe Vasile Boros, cam fard motiv, si zimbi,
prietenos : — Nu-i mai zori pe bdieti, cd incd nu s-au invdtat cu lopata... si

greul vine ceva mai tirziu. Dupd vreo sdptdniind, o sa dam de piatra.

—* Credeti cd eu n-am mai sdpat in piatrd ?

*—¢ Nu le poti cere tuturor sd fie ca dumneata.

Despartindu-se de Boros, sub impresia discutiei ce-o avusese cu el, Ilie
*Cernat se gindi cd intr-adevidr santierul nu are nimic spectaculos la vedere, si
nici n-o sd aiba, pind la sfirsit. Camioane, tevi, citeva lansatoare si lopeti...
Si o sutd de oameni. Cu atit mai bine. La ce ne-ar folosi zarva — ca sd nu
ne-apuce mitul ? isi aminti cd in urmd cu un an si ceva Dumitrache lucrase,
cu incd sase bdietandri, in miez de pddure, departe de orice asezare ome-
neascd, dar nu se plinsese niciodatd cd nu mai poate de urit. O datd la doud
sdptdmini, duminica, se prezenta pentru un ceas la directia santierului sa
anunte cum merg lucrdrile. Ti-e urit acolo, Valericd ? Mie ? Nu méa cunoasteti...
Cint toatd ziua, de rdsund pddurea... Si Boros &dsta e abia de-o zi aici, cu incad
o sutd pe lingd el si se plinge cd nu-i zarva... Curind o sd se mai plingd si de
altele, gindi Cernat, bdnuitor. Avea oroare de cei care veneau pe santier ca
ia nuntd, chiuind si pusi pe fapte mari, pentru oa dupéd citeva zile, indatd ce
*se intepau in palmi, ori li se padrea lor cd ceva nu-i in ordine, sd strimbe din
nas : Altfel fam inchipuiam eu !.. Ce-ti inchipuiai, drdagutule ? Ajunge, se
mustrd Cernat, poate cd imi fac pdcate cu Boros dsta — e inca bdietandru,
cam fudul si vorba lungéd, dar cum si-au venit altii in fire, o sd-si vind si el...
La un capdt al sirului de sapatori, Ilie Cernat il zdri pe fostul ofiter. Cezarin
aruncase tarndcopul pe o grdmdjoard de pdmint si se intindea la soare, se
.rdsucea. Fdcu semn unui bdiat sd vind la el. Acesta, un ciufulit maruntel, se
prezentd fdrd prea multd tragere de inima. Avu loc o scurtd conversatie, dupa
care Cezarin adund niste haine aruncate de ceilalti la intdmplare si se lungi
pe ele. Ciufulitul ii scoase cdmasa din pantaloni, i-o ridicd in crestet si incepu
*si-1 piseze cu pumnii intre omoplati. Cezarin gemea usor, dddea indicatii —
mai jos, mai la stinga, mai tare — si vislea cu miinile, parc-ar fi vrut sd-noate
pe uscat. ,Nu-mi da ghionturi méa, s-auzi de-o datd vocea gifiitd a lui Cezarin,
cd te trimit undeva"... Unde ? Bdiatul ii arse o palméa peste spate si se ridici,
scirbit. Se ridicd si Cezarin, intr-o rind si injurd. Chemd pe un altul s&d-i faca
masaj. Acesta nici macar nu-1 bdgd in seamd. Ilie Cernat se apropie, minios.

— De ce te tdvilesti pe hainele bdietilor ?
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— Jertati-md cd nu v-am observat, se scuzd obraznic fostul ofiter. Am
rdcit ingrozitor, am o nevralgie — si ridicindu-se greoi, isi lepddd cdmasa. *—
Mai stau putin asa, la soare, poate cd imi trece. De ce sinteti suparat? se
interesd el, rizind silit.

— Eu ti-am spus ceva dumitale, vdd cd nu vrei sd m-aseulti...

— lar v-arn gresit ?...

— S& nu mai injuri.

— M-ati auzit dumneavoastrd ?

— As vrea sd stiu ceva, zise Ilie Cernat — ce-ti d4 dumitale dreptul s&
ma socotesti chiar idiot ? Eram aici, la doi pasi, cind il injurai pe bdiat cd
nu te maseazd bine. Da' ce-i bdiatul, sluga dumitale ?

— I-am cerut un ajutor prietenesc, era liber sa mi-1 dea sau nu... Ris-
cind orice, vreau sd va atrag atentia cd exagerati intr-un fel cam necuviincios...
Socotind incheiatd discutia, se apucd sd faca diverse miscdri, comandindu-si
singur. Ilie Cernat il privi atent, de parcd ar fi vrut sd-si dea seama dacd se
poate mdasura eu el. Cezarin era muschiulos, vinjos, in ciuda virstei — avea
peste patruzeci de ani — se tinea bine, incd mustea puterea in el. Dupd ce
se dezmorti, omul isi puse cdmasa, dar n-o incheie, ii era cald, nddusea.

— S-a intors bdatrinul de la trust ? intrebd el, deodatd. Si fiindcd Cer-
nat evitd sd-i rdspundd, continud : I-am imprumutat nenorocitului o sutd cinci-
zeci de lei, de doud sdptdmini, de cind am venit aici, si se face ureche surdi...

— Si el citi ti-a imprumutat-dumitale ?

—e* Mie ? tresdri Cezarin. Se uitd crunt: E o aluzie de prost gust, ca sd
md pdstrez in limitele decentei. Ar trebui sa spun altfel... N-am nimic cu el
— si de aici inainte n-o sd vd mai iert nici o aluzie. Stiu si eu unde-i tribuna-
lul, am drepturi ca oricare.

— Fireste, spuse Ilie Cernat. Dumneata dormi in sat ?

— Da — si nu-i voie ? Asta-i bund ! se obraznici fostul ofiter. Nu mai
semdna cu omul de ieri, gata mereu sd-si ceard scuze. — Dorm unde vreau !

— Esti aspru, ai prins curaj, e bine, zise Ilie Cernat, sec. Dar daca
poti, n-ar fi rdu sd dormi aici, cu bdietii, scapi de drum.

— Mi-e cu neputintd, nu mai sint béie;andru, uitati-va la mine, zise
celdlalt, de data asta cu voitd familiaritate, cerind sa fie inteles. Am si eu nevoie
de o camerd a mea... Femeile, ce vrei ! — Fiindcd o si-ti fac o marturisire, pe
care cred cd n-o sd mi-o iei in nume de rdu : incd md simt in store sd le mai
zginddresc din cind in cind... Avea ceva vulgar, scirbos, in priviri si-n gesturi.
Deveni insd grav deodatd si oftd : Sint noud ani, da, exact, in februarie s-au
implinit noud ;ani de cind nu m-am mai apropiat de nevasti-mea. Doi ani,
cd n-aveam cum, eram in haine vargate, colo-. Iar cind am iesit din inchisoare,
ea paralizase... N-o sd intelegi niciodatd ce viata sint silit sa duc. Holtei la
patruzeci si sapte de ani. In oras mi-e mai usor — am un ban, fac targul,
fiindca din dragoste pentru mine nu-nri prea cad in brate. Dar aici, Ia sat,
e ceva cumplit. Te duci la femeie, ea te primeste-n casd, tu o-ntrebi : al tdu
e pe-aici, nu ne prinde? Nuuu! Peste doud minute s-aud pasi, a venit al
ei — si tu trebuie so intinzi pind nu-ti crapa capul. Trebuie ! rise el. Daca
poti... Astea de pe-aicea s-au obisnuit cu mine. Md omoard sd le aduc chiloti
de madtase si ciorapi. Fac negot. Am pe cineva la Bucuresti care-mi trimite
rufdrie uzatd, cd doar nici eu nu capdt in schimb marfd prea proaspdti. Dom-
nule, zise el, sd te-nsori! Apoi se-ntinse iar, de-i pocnird oasele. — Nu pot
sd sap, md simt rdu. $Si nu pot sd fac nimic, md aflu intr-o continud agitatie,
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mi-e fricd, e ceva bolndvicios in mine. E greu, dupd ce-ai fdcut inchisoare,
sd mai rdinii teafdr... Se aseza pe iarbd, poftindu-1 pe Cernat aldturi : — S&
nu se supere nimeni, dar inima mea o ia razna cind aude de lopata.

— Pentru ce-ai fost inchis ? intrebad fldcdul, cu o anume bundvointa.

— Fiindca la doudzeci si unui de ani, cind eram tindr sublocotenent,
m-am insurat cu o femeie foarte frumoasd. Cred cd de asta... Si-n loc sd se
suriteascd — e firesc, nu ? cu trecerea anilor, s-a fdcut si mai a dracului. Banu-
iam cd nu trdieste numai cu mine, dar nu vroiam sa stiu sigur. intotdeauna e
bine sa mai pdstrezi citeva iluzii, de rezerva... Ei, si-mtr-o zi, era in ianuarie
1948, am prins-o, dar din purd intimplare, cu generalul X nu stiu dacd numele
ti-e cunoscut. Onoarea mea de ofiter imi cerea sd-1 trag la rdspundere. Am
vrut sd-1 dau in judecatd. El, care detinea un post de mare rdspundere, m-a
dat 'afard din rindurile armatei. M-am dus la el, sd-mi redea Igradul. S-a
purtat mojiee.ste. Atunci l-am injurat de mama si de toti dumnezeii. M-a tri-
mis in fata Tribunalului Militar. La proces am adus dovezi cd e un tradator,
un bandit — stiam foarte multe despre el. Eu am fost condamnat la doi ani
inchisoare. Dupd un an si jumdtate, generalul a fugit in strdindtate, iar mie
mi s-a dat drumul. Am primit scuzele de rigoare. $i m-am fintors la nevasta.
Paralizase... Trebuia sa cistig bani. Si-am pornit prin tard. Cum te cheama?
Geo Cezarin. Cum stai cu cazierul ? Prost, poftiti... $i repet aceeasi poveste
de-o mie de ori... Dar intr-o zi, cind m-o plictisi bine, O' s-o dau dracului de
afacere. Eu nu on-agdt in streang. Nu... Vreau o moarte fulgerdtoare... O sd
md duc intr-o zi acasd, la Bucuresti... O sd dau drumul la gaz metan, pind se
umple camera bine. Usa si ferestrele inchise. Un chibrit aprins — si m-am
spulberat.

— Renuntd la gindurile astea sinistre.

— Nu pot, stdrui Cezarin. Dacd stai sd judeci, mi s-au luat toate drep-
turile... printre altele, mi s-a luat dreptul de-a fi ironic. Ai fost inchis ? Ia mai
tacd-ti gura ! Domnule, eram extrem de vesel si de incisiv.

— Dumneata exagerezi si nu pricep de ce. Vrei sd te asigurdm din
clipd in clipd cd nu-ti vrea nimeni rdul ? Aseard am rdamas uimit. Te repezeai
la mine, ma acuzai... $i fdrd nici un temei. — Nu te supdra, dar eu nu stiu
ce sd cred despre dumneata.

e — Parcad eu stiu ?

Din sirul de sapdtori se desprinse un bdiat maruntel, cu boneta cdzutd
pe ochi. Avea ochii inlacrimati. Veni la Ilie Cernat si-i zise cd el nu vrea
sd mai lucreze cu Boros. ,Nu pot sd-i fac pe voie si-atunci mad-njurda de mama.
Si pe ceilalti 1i injurd. M4 treceti in altd echipa ?"...

Irina se afla in bucatdrie, curdta cartofi; trebuia sd facd si pe bucata-
reasa, doud, trei zile. Mihai Cretu incuviintase sd lucreze cu sudorii, dar nu
era multumitd, avea pdrerea ca asta se intimplase numai fiindcd de dimineata
Ilie Cernat pusese o vorba buna pentru ea. Nu avea nevoie de interventii si
de mila nimdnui, era sigurd de meserie — dar dacd celor de-aici chiar nu le
convine — lucrdrile sint intr-adevar foarte pretentioase — atunci sd i-o spuna
deschis. Rdmine la bucdtdrie, ori pleacd pe alt santier. in sinea ei, n-ar fi
vrut sd plece. Venise aici pentru Ilie Cernat. in urmda cu un an si jumdtate
el o ceruse de nevastd, Irina primise, si nu numai ca primise, dar isi legase
toate visurile de omul iubit. Neintelegerile dintre ei s-au ivit cu putine zile
inainte de nuntd, cind el i-a spus hotdrit cd nu poate sd renunte la viata de
santier. Ar fi ceva impotriva lui si nu si-ar mai gasi locul niciodatd. ,Acolo-i
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lumea mea si nu pot s-o las". Irina se chinuia si-1 infrdngd, cerea s-o inte-
leagd : ,Pester doi ani termin scoala medie — invata la cursurile fard frec-
ventd — si-atunci o sd te urmez oriunde... dar acuma nu ma simt in stare sa
alerg de ici colo, cu cuferele dupd mine sl sd invat cit trebuie!" ,Atunci nu
esti in stare de nimic, si nu-mi pare rdu". Certurile au tinut mult, s-iau potolit
si s-au aprins iar. Amindoi erau neinduplecati. intr-o zi, Ilie Cernat a plecat
fard sd-si ia ramas bun. I-a scris citeva rdnduri de pe santier : ,Esti liberd sa
faci ce vrei, si-ti spun incd o- datd cd nu-mi pare rdu". 1i pdrea, Irina stia
prea bine aceasta. Un an de zile n-a mai aflat nimic despre el. I-a scris,
rechemiind'U-1. Nu i-a rdspuns. ii era dor de el si tot mai des isi spunea ca
fdcuse o prostie refuzdnd sa-1 urmeze. Ar fi putut sd-nvete si pe santier. o—e
Ilie cum invata ? Era gata sd plece in cdutarea lui, stiind cd el, incdpadtinat
cum e, n-O' sd facd primul pas spre impédcare, dar to-omai atunci in viata ei s-a
ivit Cristea Mamtu, un bidrbat trecut de treizeci de ani, robust, cu o anume
brutalitate in vorba si gesturi, sigur de sin®© si perseverent. Irina il cunostea
de citiva ani, lucrau in aceeasi fabricd, el era functionar — dar nu-i acordase
niciodatd o atentie speciald. Omul s-a dovedit de o insistentd uimitoare ; la
toate incercdrile ei de a-l1 respinge, ridea molcom, parcd ar fi vrut sa zica :
evident, nici nu m-astept sd te potrti altfel, asa fac toate la inceput, dar eu
sint mai intelept decit ma crezi... Era intelept in felul lui, fiindcd Irina, dupa
despdrtirea de 'llie Cernat, se simtea singurd, pustiitd — si o vorba la locul
ei, un mic semn de intelegere; ii fdceau bine. Cristea Mantu se pricepea' de
minune sd-i spulbere gandurile triste. Vesel, spiritual uneori, grav cind trebuia,
atent si vesnic indatorat — era gata sd se sacrifice pentru ea. Sau cel putin
asa i se pdrea ei. Si 1-a primit in casa ; iar el, foarte curdnd, i-a dat de inteles
cd e stdpinul ei. Sd nu-si mai facd griji cu traiul, cu imbrdcamintea, sa fie O
fetitd cuminte, cd mai mult nimeni nu-i cere. I-a trimis cadou o- pereche de
pantofi cu toc Louis XV — dupd toate semnele, pantofi adusi din strdinatate ;
intr-un pantof, invelite in celofan — niste perle, in celdlalt, intr-o- cutiutd de
piele, un ceas de mind. Ca sd n-aibd nici o -obligatie fatd de el, prin acelasi
misit, Irina i-a restituit cadoul. Peste numai un ceas, a apdrut Cristea Mantu,
putin Idirdgilas, imai mult furios. Nu intelegea ce-s mofturile astea. Pime-ti
pantofii, sd vdd cum ardti ! Ori n-am dreptul sa fac cadouri cui imi place ?
Nu ti-am cerut nimic in schimb. invinsada de perseverenta lui, Irina a primit
cadoul. Peste vreo sdptdméand, el i-a trimis flori si o curea de lac; peste inca
una, material de rochii si -cercei. Irina a strans intr-un pachet toate lucrurile
si s-a dus sa i le arate unei prietene. Prea multe cadouri i fdcea si prea scumpe,
ca sd fie numai din banii lui. Prietena era de aceeasi pdrere. Poate ca fura.
ingrozita de acest gind, Irina i-a restituit din nou toate cadourile. Curind, rela-
tiile dintre ei au luat o- intorsdtura dramatica. Cristea Mantu pretindea despa-
gubiri morale. Ai spus ouiva cd-ti fac cadouri din bani furati. O si afle toti,
iar eu o s-ajung -de rusine. N-.am decit sd-ti multumesc. Dar pind atunci,
poftim ! Cristea Mantu i-a intins un cec : au fost pe cecul &dsta, pind in urma
cu vreo lund doudzeci de mii. Mai sint einsprezece (ii -dddea de inteles ca
cele cinci mii le cheltuise cu ea) si peste o lund, n-o- sd mai fie nici cinci lei.
Nu-mi pare rdu, nu i-am cheltuit in vint. Stii de unde-i am ? iti aduc martori,
fiindca altfel n-o s& md crezi... am vindut -casa batranilor... tot ce mi-a ramas
mostenire de la ei. Asta-i hotia pe care-am facut-o! Si pentru ca Irina nu
pdrea tocmai multumitd de explicatie, a dus-o, aproape cu forta, la niste
oameni de la marginea oraselului, care au confirmat, de indatd cd ei cumpa-
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raserd casa... In aceeasi zi, Cristea Mantu a cerut-© de nevastd. Asteaptd sd
méa gandesc. Irina i-a scris din nou lui Ilie Cernat. M-a cerut cineva de nevasta...
Ce spui de asta ? Te rog foarte mult sd-mi rdspunzi. A doua, a treia scrisoare.
Nimic... Primesc, peste doud luni facem nunta ! Cristea Mantu a platit citeva
mii de lei filodorma pentru un apartament bun fdrad sid-i spund ei, bineinteles,
— idar Irina cu fiecare fzi se intreba tot mai serios de ce primise cererea in
cdsdtorie ? Cristea Mantu n-o atrdgea, ca badrbat, dar, e adevdrat, nici nu-i
displdcea... Cu trei zile inainte de mirntd — toate invitatiile erau trimise, veni-
serd si parintii ei dintr-un sdtuc ardelean si niste neamuri de-ale lui — Cristea
Mantu a fost arestat. Procesul, dovezi sigure, excluderea ei din organizatie,
rusinea. in sedinta de uteme, uluitd de cele petrecute, Irina renuntase la argu-
mente si la martori. Prietena cdreia 1i madrturisise temerile in legdturd cu
Cristea Mantu — f{i trimisese citeva biletele : dacd mad amesteci si pe mine in
povestea asta, esti lasd...

O datd, sau de doud ori Irina spusese, printre lacrimi: Nu-i adevdrat,
n-am stiut nimic ! Bdietii, chiar si .cei mai bine intentionati si prietenii si-au
pierdut rdbdareia : dacd nu se osteneste sia dezmintd acuzatia cu argumente
serioase, inseamnd cd ceva tot e adevdrat... A fost exclusid cu majoritate de
voturi. A doua zi nu s-a dus la fabricd. Ginduri sinistre o incercau... pind cind
s-a rusinat singurd de ele. Soootind-O' vinovatd, in complicitate cu logodnicul,
prietenii si cunoscutii pe oare-i avea nu se omorau s-o incurajeze. Atunci i-a
venit in minte Ilie Cernat si toatd nddejdea si-a pus-o in el. Zile la rind s-a
luptat sd fie trimisd pe santier. Cei de la comitetul raional o rugau sa aibd rab-
dare, incd se cerceteazd faptele, Dati-mi voie sd plec, astfel innebunesc! Ajun-
sese de nereeunoseut. De unde inainte 1i fdceau sild vdicdrelile, acuma se l&sa
coplesitd de ele, plangea, in mintea ei cele mai mdarunte intdmpldri luau pro-
portii si prevesteau nenorociri. isi redobandise oarecum stdpanirea de sine abia
dupd discutia ou Ilie Cernat. Nu-si dddea incd seama daicd el se va reintoarce
la ea, cu adevdrat; si-1 dorea insad prieten, bun si increzidtor, asa cum il cunos-
cuse. Se simtea vinovatd fatd de el, avea sentimentul cd il trddase. Acum, toata
legatura ei cu Cristea Mantu i se pdrea stupidd si de neinteles. Nu tinuse la
el. O zdpdcise insistenta, brutalitatea lui. Se acoperise de rusine. Lui Ilie Cernat
nu-i mai cerea decit s-o ajute sd infrdngd durerea, sd poatd iesi m lume cu
fruntea sus. I-ar fi rdmas recunoscéitoare.

Pe Ia ora prinzului, infierbantat de lucru, fldmind, Ilie Cernat intra
zgomotos in bucdtdrie si se repezi sd caute un colt de piine. Nu gdsi nimic.
Irina il urmdari cu un zimbet ironic in coltul buzelor, apoi, vazind ca el insista,
il rugd sd fie cuminte. El rise : De ce sd fiu cuminte ? Mi-e foame ! Scoate pe
masd tot ce ai pe-aici. ,Asteaptd, se incdpdtana ea, cd peste o jumadtate de
ceas servim maéancare caldi"... Mancare cald&d... El cercetd atent cazanele cu
fierturd, gustd din ciorbd ou o lingurd de lemn si isi fripse buzele — apoi o
apucd /pe Irina de umeri. ,Vreau sd pregdtesti ceva numai pentru mine...
intelegi ? Sd vad eu cd-mi faci mie de méancare. Vreau cartofi prajiti pe plita..
Irina se supuse, in sinea ei, bucuroasa. Cartofi préjiti... ,Ceapd nu-ti trebuie ?'
intrebd, dorindu-si si-1 vad4 linga ea, mancand. ,Cum de nu ! dar s-o cureti tu
si s-o tai in felii mari"... Se asezd la o meseioard, pe care Irina asternu un pro-
sop de bucdtdrie, alb, cu dungi rosii: ,La ce-or fi folosind dungile astea ?"
se intrebd Ilie Cernat. O intrebd si pe Irina. Ea rise, ridicAnd din umeri.

1

— Sint foarte supdratd pe tine, zise ea dupd o vreme. Adicd, mai mult

méahnitd. S4 stii cd n-am venit aicea pentru mila niméanui.

5%
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El devine grav, coltos

— ¢ Nu pricep.

— Nu trebuia sd intervii la tovardsul Cretu.

— Eu ? se burzului Cernat, am intervenit eu ? Pentru cine ?

— I-ai spus sd md angajeze, oricum... chiar dacd nu méa pricep la sudura.
Si m-a angajat, dar uite, cd sint mahnita.

— Ba uite cd esti o giscd ! zise Cernat cu mare supdrare. Cum iti inchi-
pui cd o sd fac asa ceva ? Om schilod si fard minte, paparudad in salopetd, te
fac pachet si te trimit pe pustii. Cere-ti iertare imediat, ca altfel e radu.

— Te rog sd ma ierti.

— Noi doi o sd ne paruim urit, fiindca tie ti-a iesit din cap cum aratd
oamenii. Umblu eu cu interventii — atita incredere mai ai in mine ? $i Cretu-i
omu' pe care sa-1 gadili un pic si sa-ti cadd in genunchi ? Esti de neinteles,
bine-au fdcut cd te-au exclus, zise el fdrd convingere ¢ — O' meriti!

— Atunci ce-ai vorbit cu el, de dimineatd ? insista Irina, blind.

—* Treaba mea ! Pdi sigur, eu fac interventii!

*— Dar ati discutat despre mine.

— Si n-aveam voie ? El se ridicd, privind-o usor ironic : Uite la ea, s-a
invadtat cu ndrav... Dragd fetito, cind ti-oi rupe urechile, o sd te-ntrebi ce-i aia.
— I-am spus asa lui 'Cretu, 'continud Cernat : Fata asta a venit pentru mine,
e iubita mea. Taci, se rdsti el, drdgdstos, cd asa e 1 Dacd nu se pricepe la su-
durd, dad-o la bucdtdrie, sd facd ciorbad si gadlusti cu prune. Dumitrache, intreba
ei de o datd, a trecut cu bine ?

— Cum de nu ! zise Irina, sfios. E lucrdtor bun.

— V-ati potrivi de minune, rise Cernat. Tu sucitd, rdsucitd, el sorintit.
De ce nu véa luati de mina ?

— Ai tu ceva cu el, arunca Irina.

— Nimic, mli-e drag, dar cu dsta nu poti fi prieten dacd nu te hartuiesti
mereu. Zice cd fdrd e prostiile lui viata ar fi mai sdracd. O fi — cd pe lumea
asta trebuie sd aiba si nebunii un rost.

— 1imi face curte.

Ilie Cernat rise, siret:

— C4 de asta-mi pasd mie ! Stiu — si o trase usor de urechi. Cu asta
ma-nteleg eu repede. O sd-i spun: Dumitrache ! El o- sd-ntrebe : Ce ?., Eu:
Dumitrache! Fugi, mdi, cd nu-i adevdrat ce crezi tu!.. Eu: Dumitrache!
Gata, a ta sd fie ! Ilie Cernat izbucni intr-un ris molipsitor. Dragd, sd fim noi
doi sdndtosi! M-am gindit bine, mai spuse el dupd o vreme — si chiar azi o
sd scriu celor din fabrica ta. Nu te speria, cd nu fac interventii! *— dar am si
eu dreptul, ca unul care te cunoaste, sd spun o vorbd despre tine. Si numai
blind n-o s& fiu. Draga mea, il imitd el pe Cristea Mantu, pune-ti pantofiorii
dstia, sd vedem cum te prind... si cerceii si bratara si pe dracu! Nu te-am
vazut, dar cred cd ardtai ca o paparuda.

Usa bucdtariei se deschise incet, parcd ar fi intrat un hot, si abia dupa
citeva clipe apdru o sapcd mare, in colturi si sub ea fata smeadd, cu nas acvilin,
a unui bdrbat de vreo patruzeci de ani. in sfirsit, omul prinse curaj, impinse
usa la perete si intrd de-a-binelea. Era mdarunt, imbrdcat modest, cu umairul
Hrept cdzut. Purta o servietd mare, neagrd, din care ieseau, ca niste lumindri,
suluri de hirtie. intreba :

— Tovardsul sef nu-i pe-aici ?

— E pe traseu, lamuri Ilie Cernat, binevoitor.
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— S4 mai astept, atunci — birourile sint inchise.

— Dar cine sinteti dumneavoastra ?

— Contabil, m-a trimis Directia, o sd fiu contabil aici. Stefan Armean
imi zice — si indatd, nu se stie de ce, preciza : N-am avut nici o condamnare
pind acuma. Doamne, zise el, scotindu-si sapca, ce harababuri-i aicea la dum-
nevoastrd. Si-am auzit cd celdlalt contabil a intins-o de sub nasul unuia...

— Al meu, zise Ilie Cernat, prezentindu-se. Nu-i chiar asa... A fost
prins ?

— As! de unde ! Se fac cercetdri, trebuie sd fie undeva, prin impreju-
rimi, e sigur cd n-a pdrdsit zona asta.

— Fir-ar al dracului de conte! izbucni Ilie Cernat.

— Ce conte ? se mira omul.

— Nu era conte ? Asa mi-a spus. ,Uite cum n-avusei noroc sa vad si
eu un conte in viata mea", gindi cu amard ironie fldcdul. Ce-a invirtit inainte ?,
se interesd el, cu seriozitate.

— Actionar in petrol, dsta a fost figurd mare inainte, da' n-a prea avut
noroc, al dracului — si contabilul rise parsiv. in 1943 si-a cumpdrat o mosie
pe lingd Urziceni — in 45 i-au luat-o si bine i-au fdcut. Acuma se zice cd ar
fi intr-o haitd de negustori din Bucuresti care furd miarfuri de la stat si le vind
pe sub mind. La trust nu se stie nimic precis, acuma se fac cercetari, anunta
el, in soaptd. Dar pind una alta, el puse mina pe saizeci de mii! Faci o casd
cu ei! aprecie contabilul.

— e Gi cine 1l-a angajat la trust ? se interesd Cernat.

— Cé&d n-o mai fi avind el neamuri! rise celdlalt. Nu stiu, dar pind la
urmd o sd se afle. Si-o sd te pomenesti cu vinovatu' cind nici nu crezi. De,
amu' si dracu, banu-i bun, prostia-i mare. Nu mi-ar trebui, se scuturd conta-
bilul. Dar domnu' Cezarin, intrebd el deodatd, ironic, cum o duce ? E cam
pustiu pe-aici si nu-s muieri, o sd-i vind greu !

— e il cunosti ? tresdri Cernat. Era bucuros ca are de la cine si afle ama-
nunte despre fostul ofiter. — Se simte bine pind acuma, trage din greu cu lopata.

*—* P3i dumnealui e pontator !

— Noi i-am gdsit o meserie pe masura lui.

— e Al dracului om ! si cldtind din cap, rizind.

— Irina — intrebd Cernat — s-au prdjit cartofii dia ? Adu-i incoace. Si
doud cepe. Irina i servi in mare grabd, apoi se retrase iar intr-un colt al buca-
tariei si isi vdzu de lucrul ei. Avea impresia cd cei doi nu sint prea multumiti
cd ascultd si ea ce se discutd. ,Dacd se tem de mine, gindi, de ce nu se duc in
altd parte !"... Si brusc, o cuprinse tristetea : ,dar cind o si afle toti cd am fost
exclusd ? Atunci nici n-o sd-mi mai dea bund ziua"... Iesi din bucatdrie cu ochii
inlacrimati. Cernat nu observd schimbarea ei, era linistit. Tdie ceapa si imparti
cartofii cu noul contabil. Ziceai cd-1 cunosti pe Cezarin mai de mult...

—- Din 1940, din toamnd ; eram reorut si-am nimerit pe mina lui. Asa
barbat frumos cum era dsta pe vremea aceea rar dacd intilnesti... si-1 prindea
uniforma de ziceai cd pentru el a fost inventatd. Altfel ¢ — rdu, ii pldcea sd
chinuie oamenii. El niciodatd nu te pedepsea cu carcerd. Prostii, mare lucru
sd stai inchis doud, trei zile, o sdptdanind chiar. Scdpai de instructie, avea dece
sd-ti parda bine. Cezarin te pedepsea in felul lui. Nu-i pldcea cum ti-ai lustruit
nasturii de la veston, ori cum iti std capela. Te intreba : ce numar porti dum-
neata la bocanci ? intotdeauna cind iti vorbea cu dumneata, era prapad, puteai
sd te astepti la orice. Si tu rdspundeai: 43 port, sa traditi. Foarte bine, dumneata
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o sd umbli trei zile, cinei zile —dupéd cum avea el ohef, cu bocanci numarul 40.
iti scoteai bocancii tdi — buni, rdi, cum erau —- in fata plutonului si-i incaltai
pe ceilalti, cu trei numere mai amici. Nici nu te puteai tine pe picioare. Si el
comanda : Stinga-mprejur! Pind la copacul acela fuga mars, pind la dracu fuga
mars ! Trei, ori cinci zile ieseai la instructie cu bocancii dia. Tovardse draga,
du doresc asa un chin, nimdnui. Citi dintre noi n-au ramas schilozi pe viata.

—e Si el a scdpat teafdr, spuse, ca o mustrare Ilie Cernat.

— Avea rdadédcini, greu sd-1 smulgi. Era cel mai bun tintas din armata
in acea vreme, continud cu o ciudatd admiratie contabilul. Artist! intrebati si
pe altii dacd n-o sd credeti cd ce vd spun acuma e adevadrat. Cind li se dddeau
recrutilor cadstile de otel, Cezarin avea de lucru zile la rind si lucra, al dracului;
cu mare, pldcere ! De la zece metri, te. fintea in cascd. Nu ma credeti — dracu
sda md ia pe mine, dacd nu m-a tintit de sase ori! Zicea ca trebuie sad te-nveti
*ou frontul. Cind ti-o veni un glont in cascd, sd nu te sperii. Si-atunci iti co-
manda : Soldat Popeseu, stinga-mprejur. Fdceai stinga-mprejur si asteptai. Poc !
Unii cddeau la pamint, isi pierdeau mintile. Domnu' Cezarin ii pedepsea, céa
sint .de mamadligad : bocanci cu trei numere mai mici. A doua zi, mai bédrbati, se
prezentau iar sd-i tinteascd in casca. Stia, al dracului, cum sa tragd. Si nu ochia
mai mult de cinci pe zi, ca sd nu nimereascd pe de ldturi...

— Si n-a omorit pe nimeni ? intrebd Cernat, livid.

—* Nu, n-a gresit nici ou un milimetru.

—e Pe front a fost ?

— Ne-ia trimis pe noi, el s-a aranjat la Palat, unchiu-sdu, generalul, era
ceva mare pe-acolo... Si-au trecut anii, domnule, zise contabilul, uitasem de
el, cind de-odatd-1 vad la trust. Cumsecade, politicos — parcd te stiu de undeva,
mi-a zis. M-ai tintit de sase ori, i-am zis, ca sd-si aminteascd. A ris, asta nu-i
spunea mai nimic, tintise pe multi.

— Dar pentru ce-a fast inchis ?

—¢* A fost ? se mird contabilul. Nu stiam. intrebati la trust.

— Eu cred cd asta-i in legdturd cu contele...

— ¢ Care conte, tovardse ? Dacd-ti spun cd a fost actionar...

— Lasd-ma :s8 cred cum vreau eu, zise Cernat, rizind amar. E conte,
da-1 incolo... $i zicd cd peste tot se stie cd mi-a scdpat din mind... Spune-mi,
reveni fldacdul, amintindu-si de ceva, Cezarin avea nevastd frumoasd... e
adevdrat ?

— Care nevastd, tovardse ? rise contabilul. N-a fost insurat, nici acuma
nu-i; da' nu poate trdi un ceas iard muieri.

Se auzi vocea lui Mihai Cretu si cei doi iesird din bucdtdrie. Seful san-
tierului era bine dispus si flamind. Cernat i-1 prezentd pe noul contabil. ,N-am
avut nici o condamnare pind acuma", spuse acesta, intinzind mina, bdrbéiteste.
Cretu ii zise, in glumd, cd nu-i tirziu s-o pdteascd. Celdlalt o lua de bund si
se-neguird la fatd ; apoi intrebd dacd e vreun spaldtor in tabard — si unde!
Sint plin de praf, explicd el, desi nu se vedea. Mihai Cretu il indemnd sd mearga
la piriu. Ap4d rece, te speli bine si-ti trece oboseala. Contabilul se rugd de seful
santierului sd-i pdstreze servieta. Are in ea unsprezece mii de lei... $i nici o
condamnare pind acuma. Dispdru.

— Ilie, zise Cretu deodatd, am s&-ti spun ceva, dar sd nu te-nfurii...
Trece si asta. Cernat zise cd el nu se-nfurie niciodatd. Celdlalt rise, simtindu-i
nelinistea. Ilie, ai rdmas tu aseard cu fata aceea in pddure ?

— Un ceas, nici atita !
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*—+ Nu trebuia, nici o clipd.

— ¢ De ce ma-ntrebi ? insistd flacaul, incoltit 'de bdnuieli. Se tulburd de
indatd, isi pierdu cumpadatul : Nu ti se pare cd esti caraghios ? strigd — ma certi
mereu de parcd as fi o adundturd. Nu s-a-ntimpl!at nimic aseard, te asigur...
Dar n-ar trebui sd te asigur eu, ci sd intelegi si singur.

— lar te-ai infuriat.

— Iar, fiindcd sint luat mereu drept altul.

— ¢ Stiu eu cd nu s-a-ntimplat nimic aseard, mai zise Cretu, stanjenit. Eu
te cred... dar vezi cd altii abia asteaptd sd te prindd cu ceva. Si nu se mai in-
treaba dacd4 adevarat ori nu... Ofiterul zice c-ar fi gdsit niste lucrusoare
de-ale fetei, pe care le-ar fi uitat, explica Mihai Cretu, tot mai stanjenit — si
le flutura acuma in vdzul tuturor.

—¢ Cezarin ? Ilie Cernat simti o sfirseald in tot corpul si fruntea i se
imbrobond de sudoare. Citevaclipe nu izbuti sd mai spund nimic. Apoiizbucni :
Si dumneata crezi ? Acuma nu ma intereseazd ce spun ceilalti. Cu ei o sa ma
lamuresc mai tarziu. Dar vreau sd stiuy in -clipa asta, cd -cineva e aldturi de
mine. Altfel, nu mai suport batjocura. Mihai, de-atatia ani ne cunoastem...

—e* Vreti sd va cdsdtoriti ? intrebd celdlalt, blind.

— O stiu de doi ani, dar n-am trdit... se dezvinovidti Cernat, sfirsit. O
sd ne cdsdtorim... Mihai, sopti el, stii ceva despre omul dsta, despre ofiter ?
Mie mi-a vorbit ceasuri la rind si-mi dau seama cd n-om priceput nimic din
el. Mi se pdruse ciudat, s-crintit... Dar intr-o zi, o sd aflu... Mihai, sint ani de
zile de cind nimeni nu m-a mai batjocorit... Si uite! Dar tu, Mihai, sd nu
te-amesteci si dacd se va-ntdmpla ceva ingrozitor sd nu strigi la mine.

—- Stai cuminte, il ruga celdlalt.

— Stau... acuma sint cuminte si hotdrit, cum nu-ti inchipui! Vreau sia
aflu oe-i cu el. Nimic mai mult. Dar tu, Mihai sd nu strigi la mine...

Dinspre padure venea in fugd, nddusit, cu cdmasa scoasd din pantaloni
si parul cdzut pe ochi, Vaier Dumitrache. il lud pe Ilie de brat si incepu sa-i
vorbeascd repede, incilcit, ménios. Vorbi mult, dar celdlalt era impietrit, nu
se putea gindi la ceva anume, nu-1 asculta...

—e* Si ce vor de capul meu ? intrebd Cernat, intr-un tarziu.

—¢ Vor sa te schimbe, ldmuri Dumitrache, cu furie. Boros, dla, zgfitul,
se jurd si el ca te-a vazut aseard... Ca v-ar fi prins si tu l-ai amenintat cd daca
spune cuiva...

— ¢ Bine, zise Cernat, lasd-ma singur. Unide-i Irina ?

— Nu stiu, cred cd-i in dormitor. A fost pe traseu, si ma cheme Ila
masa si-au ris de ea... Ilie, dacd nu ma opreau ceilalti, il uscam pe ofiter; si pe
Boros il fdceam zob. Bine cd m-au oprit.;. Ilie, mai zise el, tu esti supdrat
tare... Uite, eu ma jur, pe Irina, cd nu cred, nu-i cu putintd.

Ilie Cernat il privi induio-sat. Zise :

— ¢ imi pare rdu, dar nu pot sd renunt la Irina pentru nimic.

— Nu trebuie sa-ti pard, chibzui Dumitrache, dar nici eu nu pot.

Vasile Boros ise scula foarte devre-me, si fdrd sid-i pese cd tulburda som-
nul celorlalti, se apuca sd-si vacsuiasca pantofii, pe care si-i punea destul de
rar, ori sd-si -perie hainele pe care, de asemenea, nu prea le imbrdca. in dimi-
neata aceasta insd uitase de pantofi si cocotat pe pervazul ferestrei, se uita
minios la cerul mohorit, care se ldsase mult, ingrijordator de mult, amenintind
sd striveascd baradcile. Noaptea-ntreagd plouase ; ploua si-acuma in dusmanie.
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Vasile Boros deschise fereastra, larg ; stropi mdrunti si reci 1i biciuira fata.
Cineva 1i sopti sd-nobidd fereastra cd intrd apa-n baracd. El se retrase, siciit
de observatie. Apoi strigd desteptarea. Bdietii, vdzind cum ploud, se-ntoarsera
pe partea cealaltd : ,Ai mei, sus, comandd Boros celor din echipa lui. Ati
lenevit destul". Nu leneviserd, o stia si el, dar ii pldcea s& fie aspru ori de cite
ori se ivea prilejul. ,Noi o sd iesim pe traseu, mai spuse Boros, ceilalti n-au
decit s motdie". ,Cum o sad iesim, mormadi careva, nu vezi cd ploud ?" Vedea,
cum sd nu vadd, dar avea planurile lui. Dacd lucreazd pe-o vreme ca asta,
echipa va fi evidentiatd si-o sd cistige steagul de fruntas. Cum nimeni nu-i
acorda atentie, Vasile Boros incepu sa-si zgiltiie bdietii din echipa. 1i dezveli,
le turnd apd pe fatd si iar strigd :

—* in zece minute sa fiti gata, vd astept in fata pavilionului. Iar daca
face vreunul mofturi vd dau cuvantul meu de onoare cd-i leg boarfele-n spate
si-1 trimit acasd ! Vru sd iasd din dormitor, dar un bdietandru care se zgiia Ia
potopul de-afard, ii atrase atentia cd ploud. —e Crezi cd sant chior ? se rasti
Boros. $i oe-i cu asta ? Brigadierii nu trebuie sd tind seama de nimic. Pard-ti
bine cd nu esti in echipa mea, altfel repede ti-as face vint.

— ¢ Cui i-ai mai facut!

— ¢ Esti un idiot!

—¢ Eu ? biiatul ingadlbenise de furie. — Pentru asta am venit pe san-
tier, ca sd-mi spui tu cd sint idiot ? Va rog, s-adresd el celorlalti, care-abia se
sculau, ascultati ce rni-a zis : idiot! Sa-mi fiti martori. Cineva si-1 cheme pe
tovardsul Cretu. Apoi se apropie de Boros : Cere-ti iertare !

—* Nu mi plictisi, nu discut. Ai mei, va astept.

— ¢ Astepti pe mama dracului! s-auzi vocea lui Vaier Dumitrache. in
pijama, tirindu-si dupd el niste papuci de papurd, cu pdrul incilcit, Dumi-
trache se duse la impricinat. — Lucrez de noud ani pe santiere — pe sase
santiere am fost —e dar n-am auzit vorbe urate. Te-ai gdsit tu sd ne iei de
urechi. N-ai ce mai cduta aici.

— ¢ Du-te si te spald pe ochi! porunci Vasile Boros. isi culese cu migala
niste scame de pe salopetd si zise : Am echipa mea, cu care fac ce vreau.
Cine se-amestecd, o s-o ia peste nas. Ai mei sint de aceeasi pérere.

—¢ Cine te-a mintit ? s-auzi o voce rdgusita.

— Toderas, bati cimpii ?

-—e+ Mai degrabd te-as bate pe tine. Toderas era un lungan vénjos, cu
pumn greu, pe care, fiindcd nu se cuvenea sd-1 foloseascd altfel, il izbi in gol.
S& nu méa sioili prea mult, cd n-o; sd-ti fie bine. Ploud, nu se poate lucra,
hotdari Toderas.

—- Nu poti tu, cd esti mameluc.

— Nu-i nici cum, i-o retezd Dumitrache. Ce-ti veni, bre omule ? i se
adresd, nedumerit lui Boros. Stai cuminte... S4 se ducd cineva sid-1 cheme pe
comandant.

Se oferi Toderas.

Ilie Cernat era pe traseu, inota prin noroiul vascos, care ameninta sd-i
treacd peste bocanci. Tinea palmele streasind la ochi, ca sd nu-1 batd ploaia.
Ploua eu-nversunare. Pdmintul se umfalse de-atita apd, ca un inecat. in
dimineata asta nu se putea lucra. Mai tirziu, cind s-o ivi soarele. in pierdere
nu rdmaneau. Planul fusese depdsit in fiecare zi. Mergand pe urmele conductei,
Cernat se gindea la spusele lui Boros : dupd ce ingropi teava asta in pamint,
creste iarbd de-asupra ei si nu se mai vede ce-ai lucrat... Parcd trebuie ne-
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apdrat sa se vadd ! Aici a sdpat Boros... asta-i opera lui Boros ! Admirati-o !
,E cam prea multd smecherie in bdiatul &dsta" gindi Cernat. Nu trecea zi in
care sd n-aibd discutii aprinse cu Vasile Boros ; si de la o zi la alta baiatul 1i
devenea tot mai nesuferit. Gadldgios si fudul; dupad doud, trei zile, i se facuse
lehamite ds lopatd, zicea cd un sef de echipad are alte treburi; daca-1
mustrai, 1i sdrea tanddra: O sa plec de-aici! Habar n-aveti cum se organi-
zeazd munca ! S4 plece, cd nu-i mare paguba.

Afiind cele petrecute, Ilie Cernat se intoarse in fugd la bardci. Politicos
si ingrijorat, il rugd pe Boros sd-i spund ce are. Acesta pufni, minios — zicea
cd n-are nimic. Ilie Cernat ii era indiferent; toti cei de pe santier 1i erau indi-
ferenti si el nu venise aici de dragul lor. Munca i se pdrea grea si plicticoasa,

lipsurile de orice fel — si erau destule, cd se aflau intre munti, departe de
asezdrile omenesti — cit se poate de enervante. Boros le indura insd pe toate
cu un entuziasm silit, ndddjduind cd intr-o zi — si nu peste multd vreme —

va trage si el foloasele cuvenite. Stia cd dacd se oferd sd plece in fiecare an
pe vreun santier si-acolo se evidentiaza, va fi in cistig. Mari pretentii n-avea,
clar vroia sd fie sigur cd i se vor implini : sd intre in partid si-apoi sd-1 trimita
fabrica la vre-o facultate tehnicda. Pe urmd, cind esti inginer, gindea el, altfel
te descurci in viatd. $Si dorinta lui era sd, se descurce bine. De cind venise pe
santier se ardta mereu nemultumit, dupd parerea lui toate mergeau de-a-ndoa-
selea, si asta numai din pricind cd Ilie Cernat e un om dubios, un stricat, iar
Cretu n-are experientd tehnicd. Si povestea ce vdzuse el pe alte santiere ; dar
nimeni nu se ostenea sa-i ia in seamd. El nu intelegea de ce.

— Ai mei, strigd Boros, iesiti pe traseu !

— ¢ Nu-i voie, il potoli Cernat.

—¢ Nu? Md rog, esti dumnezeu aici, trebuie sd mad supun. Boros, minios,
isi scoase salopeta, bocancii, isi puse pijamaua de mdatase si intrd mormdind
sub paturd ; isi inveli si fata in padturd, ca sd nu mai vadd pe nimeni. Si in
batjocurd, incepu sa sfordie. Citiva dintre baieti, infuriindu-se, il ridicard ou
pat cu tot, vrind sd-1 ducd afard, in ploaie. Ilie Cernat ii indemnd s&d stea
cuminti.

—+* Tovardse Boros, zise el, nu-nteleg de ce te-ai suparat.

—* Fiindca sinteti toti niste idioti, idioti solidari.

—* Scoate-ti capul de sub pdaturd, sd te vedem...

— ¢ Poftim ! Boros aruncd pdtura la o parte. Ii ddduserd lacrimile de
'furie, padrul incalcit ii cddea pe ochi. —e¢ Am vrut sd fac ceva rdu, impotriva
santierului ? Vorbeste ! strigd el la Cernat —¢ de ce-ti bati joc de mine ? Idiot I
Am venit aici sd lucrez. Atunci ldsati-mad sd lucrez cum cred eu... Vreau sa
am o echipd fruntasd, altfel nu stau aici.

— Esti cam isteric, spuse Cernat, nedumerit. De ce tipi ?

— ¢ Fiindca altfel nu ne putem intelege. Am o echipd, o conduc, de ce
te-amesteci dumneata ? Vrei sd& md controlezi ? Asta nu-i greu, dar te-as pofti
sd treci la lopatd si sd te controlez eu. Esti o paiata.

— Multumesc, n-o stiam.

— ¢ Cu multa placere.

— As putea sd stiu ce te nemultumeste ?

— Ce-ar fi sd-ti vezi de aia... clu-te la ea si-desemtd-i! Du-te, domnule,
tipa Boros, de ce stai pe capul meu ? $Si ziua si noaptea te tii de coada dleia,
ti-ai adus aici amanta, logodnica sau ce dracu ti-o fi.
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Ilie Cernat se pdastra calm, fdra eforturi. intotdeauna cind i se aduceau
acuzatii desuchiate, pornite din cine stie ce interese marunte si meschine, nu
se omora cu firea; i se pdrea cd nu-i vorba de el; astepta ca celdlalt sa obo-
seascd tipdnd si dacd-i cu putintd, sd-si dea seama cd a gresit. Insistd pe lingd
Boros, bland si politicos, sd-i spund ce are. Acesta pomenea de noaptea cind
il vdzuse cu Irina in pddure si ameninta cd o sd scrie Comitetului Central.
Baietii, jigniti de pdldvrdgeala lui, 1i strigau sd plece imediat de pe santier.
Careva se apucase chiar sd-i faca bagajele.

— N-aveti nici o grija, spuse Boros, fudul, cd plec eu, de bund voie.
Mai sint santiere-n tara asta I $Si-ncepu sd se-mbrace iar, de data asta cu un
costum bun, din stofd maron, pe care-1 avea de-acasd. Salopeta o aruncd sub
pat. —e¢ Faceti pe desteptii cu mine, mai zise el, ce vreti, md ? incd odata va
cer sa-mi spuneti ce-aveti cu mine' ? Tu ! Tu — ori spune-mi tu! ii lud el la
rind pe toti cei din jur. Sint fruntas ? Buna ziua. Plec, de buni voie.

—¢ O sd pleci altfel, spuse Cernat.

—+ Cum??

— e Dat afard de noi, fiindcd altceva nu meriti. S4 vie aici toti brigadie-
rii, Dumitrache, adund-i. Dumitrache, care intre timp se-mbrdoase, alerga
sd-i vesteascd pe' ceilalti din dormitoarele vecine. Bdietii se ivird, pe rind,
susotind, ceradnd ldmuriri. Ilie Cernat propuse excluderea Iui Vasile Boros de
pe santier. — Chiar si numai pentru faptul cd a insultat un tovards si nu
meritd sd mai stea aici... Dar a vrut sd-si bata joc de oamenii cu care lucreaza...
Cine este pentru excludere ?

Vasile Boros, tafnos, se uita la cei din jur. Nu se afla printre ei nici unul
care sd-i ia apdrarea ; nici mdcar tovardsii lui din fabricad. Gandi rdau despre
toti, dar de-o datd i se pdru ciudat cd ajunsese intr-o asemenea situatie. Nu
fusese in intentia lui. Daca-I exclud de pe santier o sd-i treaca o hirtie la
dosar si pe urmd greu o sda mai intre in partid. O excludere aduce dupd sine,
chiar "dacd nu este intru totul indreptatitd, discutii si multe complicatii. Se
mird singur : ce dracu-mi veni sd md iau de ei ? S4 fie idioti, treaba lor, sd
se creadd destepti, dracu sa-i ia... Bdietii votarda excluderea si asta-1 nelinisti
profund. Trebuia sd-si explice purtarea, iar la nevoie sd-i ceard ajutor lui
Mihai Cretu, cu care se socotea in relatii foarte bune. Zise :

—e A fost o iesire pe care, dintr-un anumit punct de vedere, o regret.
Dar nu mi se-ntimipld prima datd... Sint aicea sase tovardsi care lucreazd cu
mine in fabrica. Deseori ma-nfurii — mie-mi place sd meargd toate struna, tip
la careva, pe urma imi cer scuze. Sufdr da nervi, explicd el si tdcu.

— Te rog sa-ti faci bagajul, il indemna Ilie Cernat.

Lui insd nu-i venea sd creada cd totul e pierdut.

—* De ce nu va interesati cum muncesc eu... sint aicea sase tovardsi...
cine sint parintii mei, ce ginduri am... il implora pe Ilie Cernat din priviri:
Intereseaza-te I

*—e Cine-ti sint pdarintii ? intrebd Ilie Cemat.

—¢ Lucreazd la Resita, se grabi celdlalt, cu bucurie.

Otelari ?
—e+ Evident.

— Taci mdi, s-auzi o voce, cd tat-tu-i contabil.
Provenit din muncitor.-.-. *

— Ei, foarte bine, poti sd pleci.
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— Si dacd nu sint de acord ? E adevdrat cd te-am jignit, admise Boros,
regret... dar cred cd n-ar trebui sa te rdzbuni... Sau... fd-o mai abil.

Bdietii se retraserd, enervati. Nu intelegeau de ce Ilie Cernat isi mai
pierde vremea in discutii fard nici un rost; Boros il jigneste cum {ii vine in
mante si el tace, ori nu stie cum sd-i intre-n voie. S-a hotdrit excluderea si
Boros n-are decit sd plece.

Boros zise :

—¢* O sd informez Comitetul Central...

—e in legdturd cu ce ? se interesd Ilie Cernat, rizind.

—e¢ Cu situatia de-aici... cu maisurile astea absurde! Ploua putin si
se-ntrerupe lucrul! Tovardse dragd, la Bicaz ne traznea in cap si nu pdrdseam
traseul...

— e Aici nu se poate, lamuri Ilie Cernat, binevoitor. Dacd se dariméd san-
tul si omoard pe careva ? E o dispozitie a conducerii si-i buna.

—. Ai mei! strigd Vasile Boros, pregatiti-vd de lucru! Apoi 1i zise lui
Cernat: O sd-ti ardt ca nu-i asa... les cu ai mei la lucru si dacd se darima
santul, imi pun gitul pe -tdietor.

— ¢ Ba nu-1 pune, cd ai un git frumos, e pdcat.

—* Ma iei peste picior...

— Renuntd la expresia asta, il sfatui Ilie Cernat, ca-i de mahala. Dragul
meu, spuse el cu seriozitate, imbracd-te bine, ia-ti o manta de ploaie — ai,
n-ai ? o sd te ude ingrozitor pina la gard — si du-te ! imi pare foarte rdu, dar
n-ai ce mai cduta aici. Spune-le tovardsilor din fabricd ce-ai fdcut, de ce te-am
dat afard — si sd te judece ei. Eu te-as sfatui sa te lasi de smecherii. Zici ca
md rdzbun pe dumneata ; mai zici si multe altele, cd esti destul de spurcat la
gurd. Zici cd sintem toti niste idioti. Cine-ti dd dreptul sd te socotesti mai altfel
decit noi ? Dragul meu, du-te, lasd idiotii sa-si vadd de treaba. Cind ti-o veni
mintea la loc, mai treci pe la noi.

Vasile Boros incremeni :

— Ramin aici, zise.

—e Nu, fiindcd nu te potrivesti cu noi.

—* Asta se cheamd rdzbunare !

— ¢ Si vei scrie la Comitetul Central, il ironiza celdlalt.

— e M4 intereseazd. Dumneata n-ai dreptul sda ma excluzi...

*—s Evident, clar te-au exclus brigadierii.

— intdribati de dumneata.

—e* Patru bdieti sa-1 conduca pe tovardsul Boros pina la gard — spuse
Ilie Cernat. — Cine se oferd ? Se prezentard vreo zece. — Are careva dintre
voi o manta de ploaie ? mai intrebd Cernat. Avea Toderas. — D4&-i-o tovara-

sului Boros, sd nu-1 ude. Sd vad intoarceti repede...

—¢ M4 duc si singur, si nu-mi trebuie manta, zise Boros, minios. Ce-i
ma, ce vreti ? se adresd bdietilor care se pregdteau si-1 conducd. N-am nevoie !

—e Nu-i fi avind, dar asa se obisnuieste pe santier.

Atunci intrd Mihai Cretu, invelit intr-o manta de ploaie cu gluga
inaltd si cu cizme butucdnoase in picioare. intreba din privire —e ce-i cu voi,
ce puneti la cale ? —- apoi isi frecd mainile ude si ceru cuiva un prosop si-si
stearga fata. Vasile Boros se repezi la el, il apucd de manta, strigd, 1i explica
de doud ori cd-i persecutat si ceru sd se faca dreptate.

— ¢ Pé&i sigur ca da! admise Mihai Cretu.
-——e Am o echipd fruntasd ?
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— De bund seamad.

e— Atunci de ce m-au exclus ?

— llie, de ce l-ati exclus pe dumnealui ?

— Fiindcd ne-a batjocorit.

— Auzi, cd i-ai batjocorit !

— E o minciuna.

—e¢ Fugi, ma, rise Mihai Cretu, cd Ilie nu umbld cu minciuni. Aseara
te-am auzit injurind pe careva... Trebuie sa-ti spun ca injuri frumos si din
suflet, sd simtd celdlalt. Pdi -dacd te-au exclus, zise Cretu de o datd, ce mai
astepti dumneata ? Sa-ti fie rusine —e si sd le spui dlor de te-au trimis asa :
A zis tovardsul Cretu sa vad fie si dumneavoastrd rusine pentru mine... Te rog
sd pleci.

insotit de cei patru brigadieri, Vasile Boros pdrdasi dormitorul :

— Peste doud zile m#-ntorc, bravd el, si-o si plece altcineva.

Rezemat de peretele bardcii, cu miinile la spate si boneta cdzutd intr-o
parte, Costicd Dron se uita surdziator la munti. Ai, doamne, da' mari-s ! Zicea
cd-s mari fiindca asta era o vorbd a lui, altfel muntii se risipiserd in noaptea
grea, ca niste ndluci. Nevastd-sa il tot trdgea de mind si se gudura pe linga
el, soptind ceva neinteles. ,Ea crede, gindi omul, amuzat, cd de aici inainte
asa o sd trebuiasca sd ne drdgostim, pe la colturi... Ba nu, o contrazis© el, in
gind, cd dacd vrem sd ne drdgostim, mergem frumos acasd la noi... Da'tu nu
stii cd peste doud zile o s-avem camadaruta noastra, aici... Si lui Vasile 1i facem
una si vine si el, cu nevasta".

-—+ Da' sda-mi pun ndframa, ma lasi ? intreba ea, soptit.

— Dd-o incoace zise el, prefdcindu-se supdrat. Ea, sovdind, i-o in-
tinse, el o viri in buzunar. Nu-i mai diddea voie sid”si ia ndframa, ca sd vada
ceilalti cit i de frumoasd. — Da'alea de la oras, de ce pot sda umble dezve-
lite ? se burzului el.

—e Atunci spune-mi ceva, insistd femeia.

*— C4 ce-ai vrea ? si-i mingiie pdarul strans in coc.

— Orice.

>— Ba nu, cd eu acum trebuie sd md inteleg cu altcineva. O sarutd pe
furis, apoi o impinse usor. — Du-te acasd, cd viu si eu mai tirziu. — Sa te
petrec ? Ea zise cd nu — si el se rezemd din nou de baraca.

Ilie Cernat, pe care il astepta, veni curind.

—* Ai ceva sd-mi spui ? se interesa.

— Ba n-am ceva anume, da'asa, sd ne-ntelegemi, ca oamenii — si rise,
putin stanjenit. Ori nu vd pare bine ? Apoi daca va pare, eu nu ma dau inapoi.

Costicd Dron cdpdtase o adevdratd admiratie pentru Cernat si avea con-
vingerea cd atunci cind se afld in preajma lui, e si el mai destept. 1i fdcea bine
fiecare cuvant al flacdului si tot mai des se intreba dacd el, cu capul lui, n-ar
putea s-ajungd tot atit de iscusit, ca Cernat. Acuma, n-avea sd-i spund mai
nimic. Sd& vorbim, ca intre oameni, atita tot. Era sigur cd-i in stare sa ducd
o discutie mai aleasd, despre orice.

*—+ Ai, mari-s ! se minuna Costicd Dron, dupd obicei.

— Mari, conveni Cernat, dar te tine nevasta sub papuc.

— A mea? Asta nu-i placu de loc lui Costicdi Dron. Dar fiindcd nu
vroia sd-1 supere pe flacdu, continud, blind : Ba nu, cd-i femeie cumsecade;
da-i cam asprd, femeie de munte, invdtatda cu greul.
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— ¢ Si-i frumoasd, zise Cernat, sincer.

-—e Asa-i ? se bucura Costici Dron — si indatda legdtura dintre ei se
restabili. $i tine la mine. Stiti dumneavoastrd cum a fost cind ne-am luat ? Si
tot el admise : n-aveti de unde. Stdm un pic jos ? Se asezard pe niste scinduri
mai intii, dar lui Cernat ii pldcea pe iarbd si se departara putin de baraca,
unde simteau iarba deasa. —e* A fost asa, zise Costici Dron, cd eu n-aveam
avere, da' ea avea — si fdrd ea nu mai puteam trdi. Pe ia noi se duc feciorii
noaptea pe la fete si-apoi se ascund cu ele in surd... Da' eu n-am facut asa,
nu mi-a trebuit si i-am zis si ei sd fie cuminte. Da' ai ei n-au vrut sd mi-o
dea. Ei cu cinci sute de oi, eu cu cdciula spartd-n virf, sa iasd rdaul din mine.
Madi fatd, fugi de la ai tdi. Fug, dacd zici tu. $i a rdmas asa, sd fugd. Apoi
m-am rdzgindit. C4 eu nu-s de paie. Ma duc in casd la bdtrdni si dinaintea lor
6 iau. E a mea, ne placem, hai fatd. $i cind ea nici nu se astepta, m-am dus.
Era-n amiaza mare, zi de.primdvard, inverzise padurea, ai, bine-mi era! Ba-

trinul la masa — bdtrina la sobd, fata pe un scdunel, ldcrima. I-am pus mina
pe frunte si-am zis sd nu mai plangd. ,Acuma vii cu mine!" — ,C4 ce vrei
tu ?" a sdrit bdatrinul, holbat. Am ris, stia el ce vreau. ,Stai jos — si nu stiu

de ce, parcd i-au secat picioarele, a stat. Stai lingd soba ! $Si bdtrina linga
soba a intepenit. Tu hai cu mine ! Costicd Dron mad cheama si daca nu ti-o fi
bine, sa md spurci."

—* Aveti copii?

—. Doi, madruntei, in scoli ii dau ! Costicd Dron fremadta de multumire.
Zise : Tare bine-mi pare ca ati venit pe-aici. C4 eu am cu cine vorbi si altfel
md uit la lume.

—¢ Vrei sd prinzi o meserie ? intreba Cernat —e si tot el rdspunse, de
indatd : Cum sd nu vrei! Aici n-avem scoald de calificare, dar te invit eu
sudura. Trei, patru ceasuri pe zi — in cinci luni ajungi om mare! si rise,
binevoitor.

— Te-i tine dumneata de ce-mi spui ? tresdri Costicd Dron.

— Jar nu md crezi —e* si-mi pare rdu.

—e¢ Ai, da'tare cumsecade mai sinteti!

— Tovardse Cernat, pe unde esti ?

Cernat se ridica, repede. Il striga Geo Cezarin.

— Am si-ti spun ceva, zise omul, apueindu-1 de brat. Mi s-a fdacut de
femei... Era dispret in glasul lui — si Cernat simti aceasta dar tdcu, mocnind.
Vreau una, s-o string cit oi mai putea. Dragd tovardse, deci vin la dumneata
cu rugdmintea de a-mi da voie sd dorm in altd parte, decit in baraca pe care
mi-ai pus-o la dispozitie. Cam de doud ori pe sdptdimand — mai mult nu-i
chip, — fac si eu ceea ce fac toti oamenii in stare. Ceeaoe faci si dumneata,
si rise, parsiv. E nevoie de un bilet de voie special pentru asta? Unu cu
semndtura dumneavoastrd ? Si hohoti scurt.

— Nu.

—* Vi multumesc.

— Stai putin, il rugd Cernat. Zise : Am fost un copil chinuit, multi ani,
cineva si-a bdtut joc de mine cumplit. $i de-atunci nu mai suport... F4 dum-
neata cumva, fd ce crezi cd-i mai bine — cind ai poftd sd rizi de mine, numara
pind la o sutd, sd-ti treacd, numai sd nu iasa rdu... Sint noud ani de oind nimeni
n-a mai incercat sd mad umileascd. Ai inteles ?

—e Fireste...

— Ce ?
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*—e Sinteti mult prea sensibil, o intoarse, amabil, Geo Cezarin. M4 jur pe ce
am mai scump cd nu mi-a trecut prin cap sd vd umilesc. Era politicos si
sigur de sine. Am citeva observatii foarte serioase la felul dumneavoastra
de-a vad purta cu oamenii. V-0 spun risoind orice... Se gindi putin si adduga, cu
mustrare in glas : A fost aici un bdietandru —e¢ dupd pdrerea mea cel mai
rdsdrit dintre toti — si nici pind astdzi nu pricep de ce l-ati dat afara... Dupa
cite se .pare, a fost victima >unei rdzbundri...

— Pot sd te asigur cd nu-i asa.

— Mad rog, ma rog, spuse Cezarin, in definitiv, eu nu m-amestec. Despre
batrinul contabil — contele, cum 1ii ziceti dumneavoastrd, mai stiti ceva ?

,Stiu altceva gindi Ilie Cernat, stiu pentru ce-ai fost inchis"... zise :

— Mi se pare cd-i bolnav, intr-un spital.

*—e Ati putea sd-mi dati adresa ? V-am spus mai de mult cd i-am impru-
mutat o sutd cincizeci de lei... in sfirsit, va sd zica sinteti de acord sd-mi petrec
noaptea asta lingd o muiere... V4 multumesc frumos.

—- Poti sd pleci.

— ¢ Pe la trei, patru, dimineata, ma inapoiez.

Geo Cezarin se pierdu in noapte.

—e¢ Ce vd desointd dsta ? intrebd, in soaptd, Costicd Dron. ii muieratec
rdu, nu poate fdrd ele... dorm lingd el si numai prostii imi spune. Eri noapte a
plecat pe furis, era pe la unu, da' nu l-iam simtit cind s-a intprs. O fi avind vre-
una pe-aici...

— e Du-te la dormitor, culcd-te !

—* Si dumneavoastrd ce faceti ? intrebd Costicd Dron, regretind ca tre-
buie sd renunte la discutie. Eu sint mai batrin decit &stialalti si dorm putin,
iepureste dorm. Sd md duc ?

— Du-te si spune-i lui Dumitrache sd vind la mine, repede.

—* Acusi, il trimit glont la dumneavoastra.

Vaier Dumitrache apdru in usa bardcii, somnoros si fard chef de nimic.
Zdrindu-1 pe Cernat se indreptd spre el, dar pe drum isi pierdu papucii de pa-
purd si renuntind sd-i mai caute, se intinse bosumflat pe iarbd. Dacd Ilie are
ceva sa-i spund, sa facd bine si sd vind-neoace.

—e* Fugi si te-mbracad sopti Ilie, in doud minute !

— Ilie, sint trist.

—¢ O sd-mi spui pe urma.

— e Jlie, sint mai trist ca niciodata.

Pe la sase sau sapte venise postasul pe santier. Ca intotdeauna, Dumi-
trache il luase la rost : Am, n-am, de ce n-am ? Parcd bietul om ar fi fost de
vind cd el nu primeste scrisori. La drept vorbind, nici nu prea avea de unde
sd primeascd, dar el astepte... Cercetind pe rind scrisorile sosite, Dumitrache
descoperise un plic oficial pentru Irina. Semnase in locul ei si invins de curiozi-
tate, desfdcuse plicul. Din clipa aceea, isi pierduse linistea. Irinei nu-i spusese
nimic, nu stia cum... Era sigur cd s-a petrecut ceva grav cu ea. Comitetul ra-
ional o anunta cd nu a confirmat excluderea, dar cazul ei o sa fie luat din nou
in discutie. Ce caz ? Lui nu-i spusese nimic... probabil cd venise pe santier in
muncd de reabilitare.

— e Jlie, nu mai stiu cum ma cheama.

—* Sd-ti amintesc eu ? Fugi si te-anbraca.

— e Ilie, ce s-a-ntimplat cu fata asta ? De ce au exclus-o ?

—e Cu Irina ?,
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— Cu ea... A sosit un plic, e la mine si pind cind ea nu-mi povesteste
totul, nu i-1 dau. Tie ti-a spus, sint sigur. Ilie, ce trist sint eu, fir-ias de ris ! De
ce nu mi-a spus, ma ? Ilie Cernat il ridicd de la pdmint cu forta si-1 trimise
in dormitor, sd se-mbrace. Dumitrache, luat din scurt, nu mai ceru ldmuriri.
Peste citeva minute se ardtd iar. isi trdsese salopeta peste pijama, uitase boneta,
pdrul ii cddea in ochi, era trist intr-adevdr si numai de lucru nu-i ardea
la ora asta. Era convins cd Cernat ii cere sd lucreze ceva. intrebd: — Unde
md duci ?

— Ai rdbdare.

Se indreptard spre sosea.

Noaptea era deplind, pddurea fosnea molcom), undeva, pe la stini, ldtrau
duldii. Lumini nu se zdreau nici in partea satului, nici unde. Satul era la vreo
trei km. Cei doi cdlcau usor, pe marginea drumului, pe iarbd. Dupd citeva
minute de mers, deslusird pe sosea pasi grabiti, militdrosi. ,E Cezarin, sopti
Ilie Cernat, a zis cd se duce in sat, la femei; eu cred cd se duce in altd parte.
Astdzi am aflat pentru ce-a fost inchis. A fdcut niste hotii, mai de mult, impre-
und cu contele... Si contele Andrei misund pe-aici pe undeva, prin padure !..."
Cind auzi de conte, Dumitrache se enervd : ,,Di-1 dracului, cd4 acuma sint
trist... Eu sint trist si tu md duci sd prind conti!" Dupd ce mterserda aproape
un km. Ilie Cernat isi zise cd-i o prostie, se luaserd pe urma omului de po-
mand. Cezarin tinea drumul spre sat. O fi avind vreo femeie. Se opri, apu-
cindu-1 pe Dumitrache de brat. Se opri, ca la un semn, si Cezarin, apoi sari
santul si se indreptd in fugd spre padure. ,Am avut dreptate, sopti Cernat,
se duce la batrin. Sooate-ti bocancii, sd poti fugi".

Peste o clipd, alergau amindoi pe urmele lui Cezarin. La marginea pa-
durii se despdrtira. Ilie Cernat ocoli mult, singerindu-si picioarele, mereu atent
sd surprindd pasii lui Cezarin. Hotdri sd-1 intreacd, sd-i iasd inainte. Fremdta
ca inaintea unei mari bdtdlii, dorea chinuitor de mult clipa supremd : Eu sint!
Asteptd, pitit dupd un brad.

Trozneau infundat crengi uscate, pasii se apropiau. il zdri pe Cezarin la
citiva pasi, incovoiat, cu un sac, sau ceva asemdndtor in spinare. Cu o ranita.
Ducea provizii. Rdsufla greu si isi'scarpina pieptul.

— ¢ Eu sint! Ilie Cernat sdri in fata lui, atit de aproape incit ii simti ra-
suflarea fierbinte. $Si repetd : Eu sint! Nu-i scdpd nici o miscare. Totul se
petrecu fulgerdtor. Dupd o clipd de uimire, Cezarin se retrase un pas si scoase
pistolul. Dar n-avu timp, n-avu cum si tragd, fiindcd in clipa urmadatoare se
frinse de spate si o fortd neobisnuitd il strivi la pdmint.

Cernat ii apdsa pieptul ou genunchii; il nduci, 1i intepeni mina in care
tinea pistolul; si-i infipse o niind in git. Zise : ,aruncd pistolul, cd altfel"...
,Vru sd spund: te omor ! dar i se paru ceva ingrozitor sd-i ia viata. II slabi
putin din strinsoare ; celdlalt se repezi sa-i apuce si el gitul. ,Aruncd pistolul!
Glasul lui Cernat suna blind, rugdtor. Gindi: dacd nu vine Dumitrache, tre-
buie si-1 omor pe dsta... altfel, md omoard el... Era sleit, il pdrdseau puterile

" Cezarin

cu fiecare clipa. ,Acum, gindi, acuma trebuie si-1 string odata tare...
se rdsucea sub el, vrind sd-si elibereze mina in care avea pistolul. Fldcdul fii
apasa gitul, cu disperare. Apoi iar il sldbi. II ura cumplit pe Cezarin, de l-ar
vedea rupt, spulberat... dar ceva il oprea s-o facd el; ghidul ca toatd viata isi
va aduce aminte cum a omorit... ,Valericd, strigd el, vino aici, nu mai pot..."
Si iar se rugd de Cezarin: ,Aruncd-1, nu vreau sd md spurc..." Celdlalt, sim-
tind cd fldcdul e vldguit, se zvircofi sdlbatic. ,Valericd, aici, eu nu mai pot..."
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Se frinserd crengi uscate pe undeva, pe-aproape. Apoi trecurda citeva
clipe in care Cernat nu mai vdzu si nu mai auzi nimic. O sfarseald cumplitd
il paralizase, Cind isi reveni, Dumitrache era in fata lui, spunea ceva, pomenea,
de o curea... Cernat intrebd : ,A murit ?", Celdlalt rise : ,Nu méi, dar n-am ou
ce sd-i leg picioarele. I-am luat pistolul si i-am legat miinile cu cureaua mea,
Da-mi-o si pe-a ta..." Abia atunci Cernat il zdri pe fostul ofiter. Era intins,,
cu fata spre cerul sumbru; cu miinile la piept, legate ; era ostenit, rdsufla
greu, mai mult horcdia. ,Acum poti sd te odihnesti, 1i zise Dumitrache, te
lasdm in voie un sfert de ceas". Geo Cezarin oftd si zise cu gravitate : ,Va
rog sa ma-mpuscati". Dumitrache izbucni in ris : ,Asta e nebun? Auzi ce-si
doreste ? Badie, stai frumos..." Celdlalt insista sd-1 impuste. Fdcuse spume:
la gura si incepu iar sd se zbatd. Se-ntoarse cu fata la pamint. isi potrivi gitui
pe un ciot... ,Vrea sd se-omoare, nu-1 ldsa, spuse Cernat si gindi: E mindni
...acuma si-a gdsit sd fie mindru, s-a trezit onoarea clin el. I-e teamd cd o sa.
smulgem de la el ce nu trebuie. N-0 sd mori... sau nu mai inainte de-a ne spune»
tot... M-ai mintit cum ai vrut pind acum, si m-ai batjocorit. De ce ?"

Se ridica si-i spuse lui Dumitrache : Sa coborim, e tirziu.
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ALFRED MARGUL SPERBER

UNUI POET CHINEZ DIN VEA CUL al VIIMea

Toamna prelung chemind te-apropie
De mine intr-o noapte I.:i Ta:i Pe,

Cind  luna sus ticutd  wrmdrea
Te drumul alb cumr trece usoard umbra rzea

Sz gistele  sdlbatice-si  lnan
Din apa lunii gborul si plecan.

In noaptea ceec plind de liniste si vis
Deodati-n  flaciri  luna pirn cd s-a deschis

Sicam auzit prin timp §i pricepui
Cuvintul spus de tine cindva la vremea [lui:

WSd fre-n vecs ragboiul invins si blestemrat
Cu tot ce lasi-n nrmd, cu tot ce-a jfost lisat!"...

Era o luptd surdi si-an ingeles  de-atunci
Popoarele, blesterrzul in fata cui [-arunci.

WCit timzp barbarii ne mai stau in drumr 2''...
Parca  te-ntreaba, China, poetul tawu, acumr !

O, 1.7 Tai Pe, e ltber acunz poporul tan
Barbarii  insa-i  poartd  si  astazi  gindul  ran.

Dar neammurile lumii-s cu el §si nu se tem,
Sz noi, cei mulfi 57 libers, aldturi 77 sintern.

Tluminat in noaptea cu lund pricepui
Cuvintul tawu strigat la vrvemzea /ui.

Tu beat de vinul lunii te-ai inecat s7 dus
Sd-ti cauti wumbra stinsd in wumbrele de sus,

Insd cu 720lt 72ai tare ca vinul alb ce-/ bei
Era chemarea vietii §7  suferina  ei.

6 — Viata RorriineEscia nr. 10
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Si-acum  sub  luna toarmnei as( i, indepdrtati
Inima ta ce n-a-ncetat sa batd

Si-n vraja frumusetii §i lumines
Awud prin ea cumr bate prelung chemarea Chines.

in romineste de Ion Horea

AL. ANDRITOIU

TREI OASPETI NEASTEPTAT!

WNoaptea, in vise,

calitor peste veacurs,

sosise

in China tindrd

din  China  bdtrind

Confucius cu o fructd rotundd in  mind.
—— Urmagsi  preacinstiti (filogoful  zicea)
vedeti fructa mea ¢

E  rotunda,  e-ntreagd, s§i ce lin  aromeste
§7 nimic nu-i  lipsegte.

Din  buzunar de midtase, incet

el scoase-un stilet

§7 cu lama-aurie

tite clin fructa rotundd, suspinind, o felze,
inlduntrurile  freuctes  se  tinguird  zcise
iar filozoful mai Zise ;

— Vedets, vedeti

cind  nu-s  intregi  aceste  frumusets,

cind  lipseste-o  felze

din rotunjime si din armonie

lacrima cade mai caldi ca stropul de ceard.
La fel e si China,

intreagd sd fre §i China, frumoasa mea lard.

—— Bine zici nesiinside

de-al vremzii troian.

S7 oamenii toti se wuitawu citre insule
§7 cdtre  Taivan.

Se  crapase de
iar wumbra filozofului
pli

S§Z piere.

La ceas de amiazi
cnd umbra sub iederi
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ascunsa,

viseagd

clin vechi dinastii, dintr-un tinp niistuit,
Li-Tai-Pe, la un han a verit.

Pe masi sta vin, in tdcele,

arzestecat cu lucefers §i stele.

lar poetul lnind o wulcea

a  gldsuit cdtre  ea

— Frumoasi-i  a  ta  incdpere  placuti
nd e, pinla busge umpluta.

O | plindtate, o  plindtate

aduni frumusete §i sensuri in toate.

Asa e 5 tara,  stravechea mea  Chind,

e mult mai frumoasi atunci cnd e plind.

—Ab, bine vorbesti necuprinsule
de-al wvremilor rmzers nazdrivan!

Si oamenii toti se witaun citre insule
sz catre  Taivan.

lar umbra poetului si vesela-i lird
din nou, contopite in veacwuri, pieird.

Zn zgorii de purpurd §i trandafiri

cind  vintid  se  iscd-ntre  frunge  subtiri,
Zn piata pavatd cu plic de granit
un soldat a sosit.

De  wvesnicie sint ochii lui  aryi.

Ranit  fu intr-o  lupta, 7n marele mary.
Prin  pacea  prelungd

soldatu~si  misca  dureros  mina  ciungd.
— ingeleg, Inteleg

cd omu-i frumos doar atunci cind, e-722reg.
0, intregime, deplindtate

tu dai lumind in tofi si in toate,
rendscdtoare ca  primdvara.

Zic vond, aserzernea este §i fara.
Daci-i  lipseste  ceva  din  pamint
Tarai ca ciungul. O wvezi suspinind.

—_Abh,  bine  wvorbesti  neinvinsule
de  glontul  dugman.

S7 oamenii tofi se wuitau cdtre insule
sz catre Tazvan.

O lund rotundd crestea peste zare,
pdrea ca o cupd frumos lucitoare
linutd-ntr-o  mind  intreagd  §¢  Ztare.

Drapele  rosii fosnean  citre  rzare.
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ILIE CONSTANTIN

INALT E MALUL DEPARTATEI CHINE

inalt e malul depinatei  Chinte

Ca o fterasd cdtre  rdsdrit,

Saun ca un roju id, de neclintit,

San ca G scard dreapti spre mai bine.

Cei  izgoniti  vor  iardsi sd  se-ntoarcd
Pindesc  sub  zidul  rosu  si  incearcd,
Ndbdddiosi, — cupringi  parcd de streche,
Agitd  ciankaisistii  armzele  strdine
impingi  de  subtiori  de  ,Lumea  Nond"
(O Lumea nond cea nespus de veche).

... Pe malul nalt, ca-n sir de metereze
Stan rinduri milioanele chineze.

Ce-nalt e malul departatei  Chinel...

VLAICUBIUNA

NU VETI RAZBI!

Intunecindu-i ~ soarelui  lumina
Dibacii  tragatori in  tinte vii,
Omwritori de mamze sz copii
Venird iar sd ameninte China.

Vazdub, pamint sz oarnzeni la #n loc
Potrivnice le stau gi-acum in fatd :

—  WNu  weti ragbi,  rdspinditori  de  ceata!
Nu  veti razbi,  semdndtori  de  foc "

ION BRAD

CHINA

172 constelatii  noi,  batrinul  astru
Statornic a-nflorvit pentru vecze,
Calm leginat de fluviul lui albastru,
Cintat de lungi milenii, care-nvie.
Pe zarea lumii e-o gridind-n floare,
Tulburator  zivacol  pasnic:  China.



CHINA

Zn inima de frate ne dogoare
Cildura ez, s7 versul, s§i lumina.

Acum, 7z zorii limpezyi,  cine-ncearcd
Spre  noapte strilucirea-i s-o intoarcd 2

Un deget doar si-ntindeti contra Chinei
S7 veti cidea sz4b  palosul lurzinei,

S7 vintul mortii  de-/ porniti, yanchez,
Veti gerze pribusiti s2b muntii grez,
Suiti, de netrecut, pindi la stele,
Vegheati de wvulturi, ininii §7  otele!
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DESPRE POEZIA CHINEZA

Dupd cum nu putem comprima timpul intr-o secundd, tot astfel nu se
poate cuprinde intr-o expunere poezia chinezad, ea avind milenii de existenta.
Lauta sfintd, Kin, suna acompaniind poetii, inainte de Homer si inainte de
psalmistii biblici. Dantuitoarele cu evantaie fine ca fulgul, ca pinza paingului
si ca iluziile, s-au mladiat in alintarea poemelor cu mult inainte de a se infiripa
cuibul civilizatiei europene, cu mult inainte de ceea ce numim ,vechime".

Fatd de lungimea vietii poporului chinez, toate s-au petrecut mai ieri,
toate par recente. Daca ar fi sd perinddm prin minte virstele existentei, ne-am
intreba cit e de la sumerieni pina la noi, cit e de cind Abu-Ramu, voievodul ier-
burilor, pornea cu pastorii in exod, din cetatea Ur, cdtre Asfintit, pe tdrmurile
unei mdri numitd mai tirziu Meditenana ? Cit e de cind se amestecau neamu-
rile la Babilu, in preajma zigguratelor ? Dar de cind mezopotamienii inhdmau
antilopele la care ? Egiptenii par de mai ieri, desi prin fata ironiei de piatrd a
Sfinxului s-au zbuciumat omeniri in vinturi! Hamurabi dddea si el legi oame-
nilor, mai ieri, iar in ce priveste Elada, mai auzim glasul lui Sofoele, mai au-
zim scuturile bufnind la Maraton, mai zdrim flotele arzind la Salamina ! Mar-
sul armatelor lui Machedon prin pustietatile Ghedroziei s-a intimpiat de curind
de tot; parcd mai ieri, temerarul cuceritor isi mustruluia Falanga pe Ind si
dormea seara cu Iliada la cdpéatii, inchisd intr-o laditd de la Darie. Cuceririle
romanilor, de la punii desertului pind-n pddurile Scitiei, au avut durata de
sointeiere si iluzie, si invdlmasire de pleavd in vinturile timpului. Parcd mai
zdrim coiful lui Handbal prin Alpi! S4 nu mai grdim despre maceluriis din
cimpiile Catalaunice, cdci ele s-au petrecut cu o secundd mai inainte ! Fuga
Hoardei intunericului din Gobi, a durat cit o gizd minusculd rdcoleste tdrna...

Dincolo de depadrtdrile Asiei, dincolo de Himalaia, tocmai unde soarele
rdsare ca din genezd, China trdia. Viata ei a inceput parcd inainte de cesa ce
numim ,timp" si are spatii peste putintd de madsurat. Degeaba vom incerca
sd prindem fin retind ori in mdargicd memoriei noastre, ceea ce au lucrat in mii
de ani artisti nebiruiti de vreme.

Cu cit cercetezi arta chinezd, te adincesti intr-o lume cu totul necunos-
cutd, notiunea de ,frumos" e plind de alte intelesuri. Dacd te duci, bundoara,
la muzeul din palatul Ku-Gun, vei scoate notesul, si o teribild sete te va cu-
prinde, vroind sd insemnezi totul dintr-odatda ! insemnezi ani stravechi ai
ddinuirii dinastiilor, desenezi forma unui gong de piatrd vechi de aproape
patru mii de ani, asculti cum rdsund un clopot de bronz ca din noaptea cea
mare a necunoscutului, admiri vase de lut din vremea dinastiei Han, iti inchi-
pui cum rdsunau coardele lautei IHz-Fle;, mingliate de miinile fetelor de o
eternitate adormite, te uiti lung la un manuscris al poetului Iloang-Tiell-Dieik
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vezi picturile lui Sin-Tsi-Fan, iméangii cu ochii dulcile vase de Cing-Tai-Lang,
insemnezi totul cu grijd, si dupd o lungad zi de studiu pleci multumit de la
Ku-Gun, incredintat cd ai cuprins in insemndari largul cel mare al miilor de
ani! Fiecare lucru inseamnd o epocd ; toate la un loc, inglobeazad saptezeci de
secole, infdtiseazd timpul perindarii pe sub soare a omeniriil Cum ai pdrasit
palatul Ku-Gun, si cum incerci sd pui irinduiald in insemndri, iti dai seama ca
dincolo de litere si cifre se afld neantul cu vestigiile timpurilor, ca nisipurile
pustiurilor infdtisand vestigiile marilor ce nu mai sint...

Lasi sd mai treacd vreme de limpezire, si abia atunci iti dai seama ca
dirmonul memoriei n-a retinut mai nimic, din subtilitatea, din gingadsia, din
nepieritoarea frumusete a operelor de artd ! Ramine insd in mintea cerceta-
torului un tot. nespus de frumos, ca un mdirgean, si nu te vei putea impotrivi
dorului de a mai merge odatd la Ku-Gun! $i iatd-te deci trecind podul peste
santul ce inconjoard zidul Rosu, iatd-te intrind pe sub turnul colosal, incre-
dintat cd de data aceasta vei iesi insfirsit incdrcat de luminile celor saptezeci
de secole ! incepi cu pavilionul Ciun-He-Dian, sau Boa-He-Dian, sau Sien-
Tf{l’ﬂ—Gﬂﬂ ; insemnezi din nou, totul, cu ingereascd migald, insda cind te uiti
afara la ornicul solar, iti dai seama cit de lungi ore s-au scurs numai in fata
unui singur lucru ! Cind sd intri in al doilea pavilion, peste cetatea toamnelor
de aur, afard, se lasd umbrele inalte si violete ale amurgului, in grddinile dese
au si coborat intunecimi, ca niste tabere premergdtoare noptii. Te infatisezi
la poarta palatului K#-Gun mereu, zile si sdptdmani, insemnezi din nou totul,
dar mereu iti vei da seama cd n-ai retinut mai nimic !

As indrdzni sa numesc acest fenomen bdtdlie a subredei si prea neinca-
pdtoarei noastre memorii, cu refluxurile colosale ale istoriei...

IT

Se afla in vremuri vechi, in grddinile de la K#-Guz, un turn numit
U-Ming. L a rdsdritul soarelui in turnul acela bdtea un clopot gigantic, de o
sutd opt ori. Abia se risipeau vaierele prelungi de .bronz, pe deasupra cetatii
Pekin, si s-auzeau o sutd opt bubuituri ale unei tobe colosale. in larma aceasta
de sus se trezea cetatea. intr-un adinc de ulicioard cu chiparosi, un om firav,
isi relua lucrul, tesind cocori si lotusi pe un patrdtel de pinzd de madtase. Se
aseza la geam, in dreptul luminii rdsaritului, catre pinii poleiti la virfuri. Prin-
dea a tese o aripd a cocorului. Nu-1 privea, cd de cind a inceput lucrul pe
bucdtica de matase, toba si clopotul de la Ku-Gun au batut de o mie de ori
poate, lepddand in neant aproape trei ani de existenta ! Pind va sfarsi doar o
aripd, semnele colosale ale desteptdrii vor mai .bate de sute de ori. Iar in ce
priveste acoperirea pinzei cu cocorii si lotusii diafani, va mai trece un munte
de timp, pe care-1 va tese faramd cu faramd, clipa cu clipd, in patratelul de
mdtase, in petalele marmoreene ale lotusilor si-n zborul cocorilor...

indrdznesc sd afirm cd vaierele bronzului de la Ku-Gun si vuietele tobei
colosale, sint un simbol ; artistii chinezi vechi parcd s-ar fi socotit doar purta-
tori ai unor mesagii, din generatie in generatie; unul, lua torta din mina
altuia si acesta o trecea altuia, cu constiinta cd mesajul lor a inceput odatd cu
timpul si cd merge necontenit pind la capatul lui; ca si cum existenta perso-
nalda n-ar fi avut alt sens si explicatie, decit purtarea si predarea tortei.
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Poezia chineza vine si ea in alaiul magnific al celorlalte a-rte, tocmai din
adincul timpului. E suavd si nespus -de gingasd, ca natura Orientului- Extrem,
e sobrd si tdcutd, e parcd .soptitd, ca o mdrturisire sub cerul prea imens care
impune tdcere. La ascultarea primei poezii, te gandesti la undele rotunde ce
le-ar stirni rasfrdngerea luceafdriului de seard intr-o apd. Se poate sezisa clipa
aceea ? Se pot sezisa undele in cercuri starnite de virful razei mai find ca
ticerea ? Intelegi bine aceastid comparatie, dupd ce ai vizut bambusii rasfrinti
in Iacul S~-Hw» de la Hanceu, sau ascultind versuri pe malul lacului din Nan-
king, cind duna rdsare purd si albd, ea o- tipsie dintre lotusii puri si albi.

Dar antracit avem de radscolit vechimi, si intrucdt avem de stridbatut
spatii geografice colosale, sd ne fie ingdduit s4 o chemdm in ajutorul nostru pe
zeita /protectoare a evocatorilor ! Sda vind deci Eyocarea, si ea si ne reamin-
teascd seara de la Nankin! Deci, intr-o seard, dupd ce am sorbit profund
ceaiul ou iasmin, ne-am dus la malul lacului Su-En-U-Hu, si l-am aflat stra-
lucind tot. Un pod urias de jar se intindea de la picioarele noastre pind in
depdrtare, unde -rdsdrise luna. Am. intemeiat in seara aceea sobor mare, intre-
oindu-ne cine stie stihuri mai multe si mai frumoase, despre lumina lunii...
Stam cu totii in picioare, fatd in fatd cu astrul majestuos, ivit din adancul ape-
lor ca un zeu. Am dat in sufletele noastre strigate de uimire, aceleasi strigdte
ale oamenilor ce au privit luna rdsarind in lungul miilor si rasmiilor de se-
cole... Cu cit luna e ridica, se desteptau glasurile pdsarilor de noapte. Atunci,
o fatd din Nankin a prins a spune stihuri. isi impreunase miinile, parca se
ruga zeitdtii cosmice si luminilor fermecdtoare de pe ape. Soborul inchinat
lunii incepuse. Glasul fetei stirnea gonguri mai usoare ca sopotele, parcd
fosneau lunci de bambus, si fata se mlddia, parcd se alinta in fata zeitdtii albe.
Asa am fdcut cunostintd cu poezia marelui, dulcelui si neintrecutului Li-Tai-Pe.
Recita fata, ,Pavilionul de portelan" :

Pavilionul verde, inalt, de portelan,

Lucea superb, departe pe lacul diafan.
Ducea pind la dinsul un pod usor de jad,
intins ca blana moale a tigrului vargat.

Acolo, in tdcere, in noptile tirzii,

Sedeau citiva prieteni in mantii aurii,

Tacuti sedeau acolo prietenii acesti:

Din cind in cind, pe ganduri, sorbeau adinc din cesti.

Grdiau incet, arare, cu gura ca de lut,

S4 nu trezeascd noaptea ou glasul lor scdzut,
Tdceau, apoi, pe ganduri, prietenii acesti,

Se inclinau spre masd cind beau adinc din cesti.

Si se vedea-n adincul acela diafan,
Rasfrant, pavilionul inalt, de portelan,

Si se vedeau adese rasfrinti in limpezimi,
Cum beau citiva prieteni acolo-n adancimi...
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Si s-au mai rostit si alte versuri din Li-Tai-Pe, s-au rostit multe din
aceste bucurii ale inimii omenesti; si toate parcd erau alcdtuite din soapte si
suspine, din adinei vuiete de gonguri, toate contindnd adincul cel mare al
epocilor. Luna se ridica in vremea asta deasupra lacului, si talgerele frunzelor
de lotus fosneau lin, lin, glasuri stinse ale tdcerii... Constelatii uimitor de albe
seinteiau cdtre Sudul cu mari misterioase. Ridicase glas in sobor, prietenul meu
Yang-Su, istorisind viata lui Li-Tai-Pe:

— Iubitorilor de lumind, de lund si de poezie! a inceput domnia-sa
zimbind. Pe Li-Tai-Pe ceramica populard ni-1 infdtiseazd dormind cu ulciorul
de vin sub cap. intr-adevar, in tineretea lui, si Li-Tai-Pe a fost. numai tanar,
a avut numai tinerete, deci, in tineretea lui, Li-Tai-Pe a fost bdutor de vin
temut; era un rdzvrdtit. Nu numai o datd lduta lui s-a indreptat asupra hanilor
si banitelor. A scris celebre cintece despre vin, iubire si lumind de luna. A
murit frumos, a murit romantic, dupd cum a si trdit, romantic si frumos. in
anii vremurilor noastre, 762, se plimba intr-o noapte cu luntrea pe o apa. Si
ametit, s-a aplecat sd imbratiseze luna rdsfrantd, uimitor de rotundd si de albg,
in adine... Si plecindu-se Li-Tai-Pe sd imbratiseze luna, s-a dus la fund, lauda
apelor care i-au primit trupul in giulgiurile lor moi si diafane... Astfel a murit
Li-Tai-Pe. A rdmas in amintirea generatiilor credinta ca spiritele apelor l-au
dus rpe brate in translucidele raiuri din adancuri...

Mai tirziu, trecind printr-un tinut, Yang-Su ne-a madrturisit cd aceea ar
fi patria marelui poet Du-Fu, contemporanul lui Li-Tai-Pe. Treceam pe linga
fluviul Sian-Kiang, prin muntii Han-San. Yang-Su a inceput astfel:

— 5S4 ddm binecuvantare pamantului ce 1-a germinat pe divinul Du-Fu !
Aflati ca parintii Iui aveau glii intinse, robi si roabe. Tatdl sdu avea rang de
si-en-lin, cdpetenie peste un tinut. Vdzand Du-Fu mizeria acelor timpuri, vé&-
zand foametea si boalele, si vdzand rdzboaiele nimicitoare, si-a intors fata de
la 'pdrintii sdi si de la impdrat, si s-a dus cu mare mihnire la Sian, ridicmdu-si
acolo o colibd. Manca rddacini sdlbatice. Trebuie spus cd hanul de pe atunci,
Tang-Ming-H'uang, era jucdrie in miinile hanitei sale preferate, Yang-Kui-Fe;
din pricina capriciilor ei, pamantul suferea navale si cutropiri. Iatd cum se
revoltd Du-Fu in poezia ,Carele de rdazboi" :

Trec carele in fugd, cu .caii nechezand.
Acoperiti de pulberi, soldatii trec tdcand.
Parinti, copii, neveste, strigdnd sub cerul sters,
De straie li s-apuca spre a-i opri din mers.

Si curg, si cuirg soldatii, si care uruind,

Si ulite si drumuri abia 1i mai cuprind,
Multimea pin-la fluviu s-a (revdrsat din mers,
Parinti, copii, neveste, strigdnd sub cerul sters...

De-o parte trecdtorii se trag infricosati :

~Mereu ? Mereu ? $i astdzi ? Dar incotro, soldati?"
Si le rdspund soldatii din mersul blestemat:

~Asa e soarta noastrd, sia mergem ne-neetat..."

O, vangi! de ce n-ati merge sd va uitati si voi
Cum indlbesc pe campuri ciolanele sub ploi ?
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Priviti médcar odatd din tronu-rapdritese,
Cum sufletele-n carduri pe campuri rdtdcesc !

Tirziu, si bate vantul si frigul s-a ldsat,
Lugubrul intuneric coboard peste sat,

Tirziu, si ciinii urld amarnic, a urit.

S-au dus de mult soldatii cu arcuri mari la git...

Yang-Su a continuat:

— Mai are Du-Fu o poemd, despre venirea in sat a oamenilor impara-
testi, spre prinderea feciorilor la oaste. Iat-o :

Nu pot uita prieteni, nici astdzi, cum odat'
M-am dus sa vad amurgul la Tse-Kao, in sat.
Batea un vint amarnic printre copacii goi.
Era o vreme neagra, pustie, de razboi.

Tarzie era vremea. Bdtea un vint cainesc.
Rdcnea la o bdtrina un om impadrdtesc.
Ca o strigoaicd noaptea se furisa la prag.
~Va cere impdratul alti tineri pentru steag !"

Tirzie era vremea. Bdtea un vint ciinesc.
Cumplit rdcnea la dinsa trimisu-mpdardtesc !
Ca o strigoaicd noaptea se furisa-n campii.

»Nu-mi duce si nepotul sd piard-n batalii !
in locul lui, pe mine ma ia! Stiu sd lucrez !
Am sd vd car merindea si-am sa vad fierb orez..."

La Tse-Kao, véantoasa bdtea, gemea, gemea.

Un nod de fier, amarnic grumazul mi-1 strangea.
Adancul intuneric a coborat curand.

Pe uliti doar bdtrana a mai rdmas gemand...

Ne uitam mai apoi in lungul sesurilor, priveam luncile fluviilor si muntii,
intrebindu-ne care din satele pierdute in desisuri, va fi fost satul badtrinei de
demult...

— Du-Fu — a reluat Yang-Su — a pierit in cetatea Tcen-Du, in tinu-
tul Seciuan, a pierit dupd o lunga si amard pribegie. Era pe vremea unor
catastrofele inundatii. Vrind Du-Fu s& meargd pind la shz-en-linu/ din Tcen-Du,
a urcat intr-o luntre. Si deodatd luntrea s-a rdsturnat. Poetul a inotat .pind la
un dimb. Si aflind shz-en-linu/ ce s-a intamplat, a trimis oameni in ajutor. L-au
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dus pe Du-Fu intr-un pavilion, dar era cu totul prea timu. Peste citeva chpe,
Du-Fu a inchis ochii, laudd pamantului ce l-a zdmislit si I-a absorbit cu genero-

zitate in eva lui pururi neodihnitd... De pe urma lui Du-Fu a rdmas o opera

bogatd. Are si multe stihuri inchinate iubirii si tinereti!. lata, de exemplu, poe-
zia sa ,Cdminul inimii mele" :

Focul cu fldmindele-i stihii

Mi-a ars casa pind-ai temelii.

Lacrimile grele sd-mi usuc,
Am pornit spre riu, sd ma tot duc...

Si-am urcat in luntrea mea, curand,
Din lautd spre vdzduh céantand.

Si vdzdndu-mi tristii ochii mei,
Luna s-a ascuns sub nouri grei...

Catre munti atunci m-am indreptat,
Dar nici muntii nu m-au ascultat.

Anii mei frumosi si bucurii,
Dusu-le-a cenusa in stihii...

Nu puteam strdin sa tot petrec !
Si-am pornit spre mare, sd ma-nec.

Si-am vdzut pe mare-atunci venind,
O femeie-n luntrea ei, zadmbind.

Nu stiam : ori fata ei zadmbea,
Ori din ceturi luna rédsarea...

Zimbet dulce, suflet cald, senin,
Mi-as zidi in tine alt cdmin...

Sau, ,Noaptea pe fluviu"

Corabia sclipeste pe fluviu lunecand,
Si eu mda uit 4n sanul adéancului, visand.

Prin ceru-adanc, albastru, curg nouri lini, sublimi.
Curg nouri si prin cerul adanc din adancimi.

Trec nouri peste luna cu chipul alb, rotund.
Trec nouri peste luna radsfrintd in strdfund.

Ard in vdzduh si-n ape vdpdi de diamant.
Corabia, imi pare cd trece prin neant.

Asa cum ceru-n fluviu atunci se rdsfringea,
Mi te rdsfringi in suflet si tu, iubita mea...
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IIT1.

Vazind Yung-Su cd ascultdim cu deosebitd iubire despre scriitorii pa-
mintului sdu, a reinceput, respectind ordinea cronologicd si nu numai rin-
duiala valorilor. A inceput astfel :

— Temeiul poeziei noastre este cartea ,Li: Sax" pe bund dreptate supra-
numitd ,Biblie a poeziei"... De opera aceasta e legat numele lui CiuTuen si
de niste veacuri de mult asfintite. A vietuit Ciu-Iuen in vremea de vitejie a
lui Jo-Fei, in zilele hanului Tsu-Huai-Hang. in vremea aceea, semintiile nava-
litoare Cin erau in neintrerupt zbucium. Ne ardeau satele -si cetdtile. Strasnic
sin-gera inima poetului, de jalea patriei devenitd arie a furtunilor ! Fiind sfetnic
mare al hanului, mereu il sfdtuia sd uneascd toate hanatele din jur, cdci nu-
mai prin unire cutropitorii Cin vor fi invinsi! insd, han Tsu-Huai-Hang bdtea
clin ureche, dupd ndravul hanilor. Cuprins de deznddejde, marele patriot
Ciu-luen si-a luat rdmas bun de la soare si de -la iarba. S-a dus la fluviu!
Mi-Lo, si s-a inecat in fluviul Mi-Lo. Au alergat indatd multimile cetatilor,
insa era cu totul prea -tirziu. $i aruncau multimile orez pestilor, ndddjduind
cd astfel nu vor -minca rdmadsitele padmin-testi ale preaiubitului poet Ciu-Iuen !
De atunci, in fiecare an, in ziua a ein-cea din luna a cincea, gospodinele pre-
gdtesc cu sfiala cuvenitd, o turtd de orez numitd ,Tsung-Tsz", semn de prdz-
nuire a amintirii simtului... Ciu-Iuen rdmine intemeietorul poeziei noastre si
pentru cd a scris in limba simpld, plind de intelepciune, a oamenilor intelepti
si simpli...

Dupd aceea, am aflat despre -cea mai lungd si cea -mai frumoasd baladad
a vechimii, numitd ,Pdunul zboarda spre miazd-zi". A -fost scrisd de cdtre un
poet necunoscut, in anii 220 ai erei noastre, -in dinastia Han. Balada aceasta
zguduie si astdzi sufletele, prin marea putere a realismului. Iata citeva
fragmente

Paunul zboard spre miazad zi * — rdasarit.
Din cinci in cinci 1i, se roteste asupra lumii, uimit.

»1iti scriu, barbate, ca sd stii bine si tu

Eu, sotia ta Liu-I-U,

La ani treisprezece stiam tese matase.

La paisprezece stiam coase straie frumoase.

La saptesprezece ani, ti-am fost sotie bund in toate !
Si mi-e inima tare tristd, barbate !

Tu te-ai dus departe, si mi-i urit.

Si eu te-am tot asteptat, numai zeii stiu cit!
N-am timp nici noaptea sd mad odihnesc.

Din trei in trei zile un val -de pinza sfirsesc,

Dar imaicd-ta, soacra, se -uitd pe sul

Si mad blestemd cd nu tes destul,

Cad tes prea putin, prea incet, prea rau.

E tare greu sd fii nord in neamul tau !
M4 blestemd dimineatd cu dimineata.
Eu nu sint nici vorbdreatd, nici isteata.
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Scrie-i tu, cum te-ai fi prieepind,

S4 ma trimitd la pdrintii mei, cit mai curind..."
Si intorcindu-se bdrbatul .sirmanei Liu-I-U, si antrebind-o pe maica-'
de ce intunecd zilele fetei, maicd-sa i-a raspuns

»Fiul meu, inima strimta ti-i, foarte !
Liu-I-U nu stie sd se poarte !

intre nurori e cea mai nesupusa !
S-o vad odatd diavolilor dusa !

O urdsc de moarte !

Degeaba ai venit de departe

Sfada .dintre noi s-o alini.

Cunosc o altd fatd, in vecini.
Frumoasd e cum nu-ti inchipui tu!
Mia duc s-o petesc, hai si tu,
Alung-o insd pe Liu-I-U...

Liu-I-U, nora, neroada,

Sd-mi padrdseascd tot acum ograda'.
Vizindu-i ura neagrad peste fire,

Cian Tsu-Cin a rdmas mut de uimire.
S-a dus a4n cdmard,

Unde Liu-I-U plangea din cale-afard,
Dar cum sid-i spund cd soacra nemiloasa
ii cere s-o izgoneascd din casd,.

Chiar el, cu mina lui, cu vorba lui!
»Liu-I-U, altd scdpare nu-i!

iti port dragoste nemdsuratd !

Du-te la pdarinti, deocamdata.
Asteaptd-md, pdstreazd-md in gand, "
Voi reveni sd te iau, foarte curind !"
Ea s-a urcat in car, fdra ganduri.

Doar lacrimile-i curgeau intr-o sutd de randuri.
El o urma oftand adinc, arare,
Mergand in urma carului, cdlare.
Oamenii i priveau, tdceau,

Din .calea lor se fereau.

El la rdscruce a descdlecat,

Tamplele in miini i le-a luat,

Si oare ce a putut sd-i sopteascd

Mai adinc decit inima omeneascd ?

Biata Liu-I-U ! Abia a pdsit pragul, usor,
Si-a inteles cd nici pdrintii ei n-o mai vor.
Cian-Tsu-Cin a simtit, a presimtit,

Dar prea tirziu acasa a venit.
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Dupd ce bine s-a innoptat,

Liu-I-U in iaz s-a aruncat,

A acoperit-o apa cu rotogoalele,
I-au gdsit oamenii straiele, sandalele.
Cian-Tsu-Cin, deznaddjduit,

O creangd inaltd a ochit,

Si-a descins briul si s-a suit

Vecinii, mirindu-se,

I-au zdrit tdlpile sus, legdnindu-se.

Din cinci in cinci li, rotindu-se uimit
Pdunul zbura spre miazd zi — rasdrit.

Intre anii 365—427 ai vremurilor noastre a trdit poetul Tao-Y-Uen-
Ming, autorul cartn celebre ,Toa-Hua" sau ,Cé&ldtorie prin satele cu piersici"

fosrt-d"v-coilosrf voomeniior cimPrroaies orers> -Ninsoare in iunie" a
iost scrisa m timpul dinastiei mongole Yu-En, de cdtre poetul Kuang-Han-
kang. Cupi-insul cartn e urmdtorul : o fatd invinuitd de a fi savirsit moarte
de om a fost osinditd la moarte, dar indatd ce i s-a retezat -capul, cerul in
semn de protest, a prins sd ningd in iunie, in plind vari...

Pe marele poet -Su-Tung-Po, care a trdit intre anii 1030-1101
evocat la Hanceu Su-Tung-Po era om voinic, si a luptat cu arma in' mina
impotriva semintiilor eutropit-oare Ci» aldturi de Jo-Fei, dupd cum marturisesc
evocatorii vremurilor. Poeti erau si tatdl si fratele lui Su-Tung-Po incit sint
cunoscuti in istorie tus-trei, la fila lor, sub numele de ,Cei trei Su" Ca toti
oamenii luminati din acele timpuri, Su-Tung-Po a luptat si el pentru stringe-
rea sub un singur sceptru a tuturor hanatelor. C4 a fost si un mare binefaca-
tor, o dovedeste digul de la Hanceu, construit de el pe lacul Si-Hu.... Su-Tung-
Po, pesemne dupd -uciderea lui Jo-Fei, a mincat piinea exilului, la Canton

l-am

Iv.

In mod firesc ar fi trebuit -ca precara noastrd expunere sd inceapd cu
poezia populara. Insd domeniul acesta e atit de vast, lumea e o inglobeaza
epatat -de profundd, incit cere o expunere aparte. Md voi margini la a ardta
ca acum doud mii cinci sute treizeci de ani, -geniul popular chinez a -creat
Epopeea Marelui Zid, -ca rdsfrangere a unei realitdti tragice. E vorba despre
drama fetei Mm-Tsian-Nin -care pleacd la Marele Zid spfe a-si cduta baSui
luat prizonier si -spre a-i -duce vesminte cdlduroase. Asta se intimpla pe vre-

mea crudului han Shu-Han-Ting, -care...

»...de-o viatd maceldrea ostiri,
Piivnind mereu spre Gobi, spre alte cuceriri,
Si aduna in funii multimile, c-un rost,
Vroind sd construiascd un zid -cum n-a mai fost,
Un zid pre cit ai merge vieti de -om in sir,
La zeci de mii de oameni sd fie cimitir,
inalt si gros sa fie, si tare, -cum s-o sti,
Si lung si fie zidul de zece mii de /Z"'...
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Tsi-leang, un mandru fecior de vang, pe cand se ascundea de ostenii ha-
nului, a nimerit in grddinita fetei Min-Tsian-Nin care ii spune asa :

~Ceresti puteri vroit-au aici ascuns sd stai,
Sd scap in unda lind usorul evantai,

Sd vezi cum in amurgul cerestilorsplendori
imi rdsdrea tulpina din straiul cu cocori".

insd dupa ce au fost cununati, urmdritorii l-au prins pe sdrmanul Tsi-
leang si eroica fatd porneste si-1 caute, si dupd nemaipomenite Intdmplari
ajunge la Marele Zid. Si ajungind ea, a adormit si a auzit prin vis glasul lui
Tsi-leang :
...,%ci, afld, m-au ucis,
Prin muncd blestematd, aici cum am ajuns !
Si trupul meu se .afld aici sub zid ascuns ;
Deasupra mea zidit-au un turn..."
Ea s-a trezit
Si cdtre zidul Mare s-a-ntors : ,Blestem cumplit
Sd cadd peste hanul cel mare, Shu-Han-Ting !
As vrea sd vdd cum nouri de uragan se-mping,
Cum carele furtunii trec prin vdzduh tunind,
Cutremurand pdmintul si turnul cldr.imind..."

Si se spune cd Zidul cel Mare s-a despicat, si Min-Tsian-Nin a vazut
trupul iubitului. S-a prdbusit si a murit si ea, dupd cum incheie legenda :

»,Si doarme ea si astdzi lingd sdrmanul vang
Adus de pe la Fluviul Albastru, Yang-Tse-Kiang..."

Si acum, ar veni la rind epopeea fetei As-Ma, eroina semintiei San-Ni.
impreund cu infocati cercetdtori ai folclorului, am ajuns seara intr-un sat. Am
aflat acolo o cantdreatd. Erau stransi roatd in juru-i, bdtrani si batrine. Strunele
coszen-iahiz au umplut deodatd incdperea. intii, parcd bdtea furtuna pe munti.
Apei zbuciumul firii s-a indepéartat. Strunele picurau adinei suspine. A inceput
si glasul fetei. isi cerea iertare cd nu stie istorisi si nu stie cinte, pe potriva
frumusetii cadntecului. Ne-am adancit in ascultare. La fereastrd se ingrdmadisera
alti ascultdtori. Murmurau mosnegii, cu pipele stinse in miini, ou ochii in pa-
mint. Murmurau babele, rezemate de pereti, cu ochii dusi in vis, la As-Ma cea
de odinioard. incet-incet, strabunica lor prindea intrupare, din murmure, din
picurii strunelor de arami...

,Trebuie sd cint, dar cum s&d cint ?
Fetele muntilor .ca florile sdlbatice sint"...

Dupd aceea, cintdreatd, insotitd de murmurul cosier-ulni si adunirii, a
istorisit cum s-a ndscut As-Ma, cum a crescut, frumoasad si in;eleapté, si eu,rn
a pus ochii pe ea A-Ts, slutul, fiul lui J-Bu-Ba-la... Scdpatd din hruba vrdjma-
sului, As-Ma se ineacd intr-un fluviu, si dupd aceea o ia zina Scatulama si o
duce in munti, devenind astfel Fata Ecoului:
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»Siastdzi, la noi in muntii San-Ni,

Pe As-Ma o putem auzi:

Cind cintd flautele vesele,

Petrecand mirii, miresele.

Cind cosien-vai rdsuna,

Cind chiotele muntii detuns,

Din stincd-n stincd, din zare-n zare,
Se umple lumea de muzici rdsundtoare.
Chiotele, rasetele flicdilor

Se rostogolesc in adineul vailor"...

sd amintim slava in care

crete A TATMIM/>

M-am ospédtat cu peste la U Cian, si-asa
Cum am bdut si apd destuld, din Cian Sa,
La Yang-ise-Kiang pornit-am voios, sda vad, de pot
De k un mal la altul curdnd si-1 trec inot

Sa salt cu pieptul peste fkidele-i spinari,

Sa potavea in fatd doar departari si zari'

O, fluviu, e mai bine asa, de mii de ori,"

Sa ma azvirl cu sete in vanturi si viitori

Mai bine e, cu pieptul sd-nfrunt acest tumult
Decit m ograjoara cuminte, de demult...
Confucius, pe vremuri, pe-aicea cugeta

Ca lIuerurile-n urmda ramin si ele-asa.

Mereu se trece clipa si depdsitd e

Ca depdsita undd a fluviului Yang-Tse..

2,

Printre catarguri vinturi mai bat din val in val
Cuminte std Colina Dragonului pe-un mal,

Si sta Colina Broastei cuminte, pe celalt'l
Zvirli-vom de la una la alta, pod inalt

Uesi prmtre cordbii vantoasele s-aud
Sd-ntindem cale noud din Miazd-Noapte-n Sud
Vaspun : Putem incepe! E timpul potrivitI
Unim ce altddatd era de neunit!

Sd ridicdm pe fluviu si-un zid inalt, curind,
De ei sa se zdrobeascd furtunile urlind,

S4 ridicdm pe fluviu un zid mai Ia Apus,
Yang-Tse sd se largeascd, inldntuit, supus...

se

inalta
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Netulburatd fie in straiul diafan.
Zeita-ndrdgostitd a muntelui Fu-Shan!

Sub uriasa pinzad a nourilor grei,

lubeascd-se in pace cu impadratul ei!

Din negurosul munte dac-ar privi in jos,

S-ar minuna, cum lumea se schimb4d viforos...

Ceea ce am spus noi, nu std nici la degetul cel mic al celebrilor poeti
citati. Cd m-a slujit cu credintd sau nu, zeitatea Evocdrii, vor decide-o cititorii!
<sPentru a sintetiza timpul nemadarginit intr-o secunda, trebuie sa fii cel putin

vrdjitor...

7 — Viata Romifieasca nr. 10



VICTOR TULBURE

CUVINTUL PESCARILOR JAPONEZI

Colibele ne-asteapti  sad le aducerz  hrand,

Ne dezlipim de tirmuri dar zZbaterea ni-i vand.
Talazuri ofrdvite ne-zzping in larg, departe,
S7 cind  sdltim  ndvodul, nuvodu-i plin de mroarte.
Ades ni se nigare >—— 57 asta nu-i a bund —
Ciuperca Huoroshimei i wured  pin-ia  lund
Tulpina ei de vaier, coroana iei de singe...
Din sormn tresare rzuma §i prunciu-n brate-si stringe,
Ades ni se ndizare, cind e-nnorat vidubul,

cd prabusita lumea se zZhate si-si dea dubul.
Parc-auzim ciuperca, in noaptea ca mormintil,
Pe unde-si scoate capul, cd pirite pdamintul

§7 soarele ni-i negru. Si orb ni-i luminisul.

Ca mitraliera ploaia ne bate-acoperisul —

Al deznddeidii  sarpe  din  inimd  ne  mugcd;
Tutunul amiroase si el a, praf de puscd.
Se-ntinde umbra mortii de zece ori cit zece,
Fiertura de pe masi ramine-ni bliduri rece.

S7 noaptea, la amiazd, In cintitori de zZ,
Ne-amenintd  razboinl §s7  nu  puterz  trdi,

Au cine e de vind cd masa nu ni-i masd

Cd somnul nu-i ca lumea §i pacea nu-i acasi P
Stim cine-s vinovatii 57 _faptele lor care-s!
Nesdbuifi ~ discipoli  ai  crincenului  _Ares, —
Urzesc dommnia beznei, a morfii, a ruinii...

INoi vrems sd firz ai vietii. INoi ne-nchindm lumzinii!



NCI MOARTEA

INu moartea peste lumze sd treacd, 7z pirjolul,
Nu fulurile negre brazdate lung de vint
Sd dea gradinii noastre sz tarinii ocolzl,
Cazute din  inalturi, crescute din  pdamint!

Vrean  spicele-npdrcate  de — grin  §i  de  lumind
S7 crengurile grele de fructe dulci si mro7

Sd vad 7n ceasul zilei sub vinturi curz se-nclind
Ca niste  brate albe intoarse cdtre nosz.

Nevasta sd-mi astearnd la rarginea gridinii
Sii-n seara linistita  sd  ascultam  tacuti

Cumz greerviz din wmbrd string linistea luminii
Cintinclu-ne  de-aproape ca wunor nou ndscuti.

Copilul  dimineata s rz2i-1 trimit la  scoald
Si sd  se-ntoarcd-n  pace cuwz se  intoarce-acum,
Sd nu-i adun din wumbra pamintulni 7n poald
Doar wurma de cenngd lisatdi Ungd drumz.

Vrean soarele sd spargd oglingile  ticeri,
Sda-i stapinesc lumina de sus si s-o cobor,
Nu ceruri in farime cagute §i puzderii
Cu-ntreagd ~ mdretia  §i  Strdalucirea  lor.

Te tarmurile apei sd-ntirzii vreau cu luna,
Prietenia noastra-i stintd mzai  derzult,

S7 nu pot fi clin preajmi-i lnat pe totdeauna,
Tdcerea ez albastrd sd nu i-o wai ascult.

Cind trec peste hotard, 7rn linistea ta, tard,
Vrean  pasirea  sd-ntoarcd  luminis, din  pamint,
Cu zborul ei in crucea amiezilor de vard
Intreaga  frumusete ascunsd oarecind.

Nu rmoartea, peste lumze sd treacd, nu pirjolul,
C7 crengurile pline de fructe dulci si 207
Sd dea gridinii noastre sz tarinii ocolul

Ca nte brate  albe intinse cdtre nos.
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NOAPTE 1A B/CAZ

Noaptea,

nd abia mai  respird  pddurea,

cind  Bistrita awurie

757 desface pletele murmurului sub stele,
cnd  trec

spre  Piatra-Neamt

plutele luminate de felinare,

aici, la Bicaz, sudorii

SJac  sd-nfloreascd _florz,

incandescente flori,

Zn gridinile suspendate ale barajului.

E o risipi de culors, de lumini si de freamate,
materia se cunund

cu_focul
st-n bezna noptii
scinteile inchipuie

alta  boltd  cereascd,
cu alfi sorz,
cz  alte  constelatii.

WNoaptea finriti de oarmzeni aici,

e mai  frumoasd,

mm stralucitoare,

mai  plind

decit toate cele o zie si una de nopti
ale Seherezadei.

MOMENT

A, wvazut  flacara-balanr

tivindu-se  sd  scape

din cuptoarele inalte

amz simtit dogoarea de 2ii de grade
invapdindu-mi  pleoapele  si  respiratia,



SUB SEMNUL REVOLUTIEI

m-am  simtit - micd
alituri de imensele comasoare
care Striveau stincle-n  dinti.

M-am  simpit  uriasda, aserzeni wugine; —
Zn fata firelor denalti tensiune
Ini care sint infrinati

kilovatii  de  foc.

In fata acestor colosi

pe care-i construiesc oarzenii,
Zyzi  gdsesc  adevdratele  dizmensinni
Zn universul prea semet de

necuprinsul lui;

intre oanzeni, cu ez,

Zyzi cunosc adevirata putere ;

intre oarmzenii liberi ai epocii rzele
md  gdsesc  demnd

de tine, /lumze frumoasi si sloboda.

SUB SEMNUL REVOLUTIEI

Oamenii  finresc poezia viitorului
Incet, In  tdcere,

czu miinile lor zars,

de care asculti

piatra, fierul §i apa.

Aici vor indlta o  hidrocentrald.
In  miinile  lor

apa di  lumind,

otelul  arde,

piatra se face pulbere,

siincile  se  despart

§i lasd riuri  sd  treacd.

Poate cda oamenii acestia spdtogi,
c  fata  arsd  de  vint,

cu  vorba moldava,

milddiatd, molcoma,

au dormit

In apd, in piatrd, in fier

S§Z s-au tregit cu elementele naturii
odatd,

sub  sezznul  wrias  al revolutiei.

Poate ca nu-si  bannian
atita putere 7n ez
si nu stiau
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cd pot sd toarne betonzul,

Sd sape in stincd funete,

sd rute Bistrita din] matca ez veche
S§Z din toate acestea,

sd se-njfiripe

0 poegie a viitorului 2

Sub  sezznul  revolutiei

S-au tregit,

s-au ridicat de la pamint

SZ ez —. mdruntii anonizzi
au aflat cd sint oarzeri.

Si-a _fost de-ajuns sd tie-ati,
sa-si adune puterile

din apd, din piatrd, din fier
§i cu miinile  lor

sda le  imbine,

sd le dea armonie, [frumusete
§Z sens omenesc.



MARJA BAN US

SCRISOARE

DOMNULUI PIERRE GAXOTTE, MEMBRU AL ACADEMIEI FRANCEZE

Cu destul interes am purces la citirea articolului dumneavoastra din ,Fi-
garo Litteraire" (6 sept. 1958). Titlul suna paradoxal: ,Pentru atitia scriitori
care strdbat veacurile, actualitatea n-are importanta"

Va madrturisesc cd am sldbiciune pentru paradox. Uneori el prilejuieste
traiectoria unor superbe jerbe incandescente de idei — false sau adevdrate —
dar, oricum, paradind stralucitor pe dinaintea noastrd. in cazul articolului dvs.,
sofismul se etala in titlu. Asteptam jerba. O asteptam, socotind cd falsa, efemera
strdlucire a argumentatiei ar fi — chiar din punctul dvs. de vedere — singura
justificare a unei atari pozitii, evident fanteziste.

Am asteptat in zadar. Pamadoxe de tipul: ,Ziua e intuneric, noaptea e
luminad", n-au atitat niciodatd intelectul. Ele sint o mecanicd si plata inver-
sare a unui truism.

Dar propozitia cu care se deschide articolul dvs., : ,Actualitatea i-a plic-
tisit intotdeauna pe contemporani", ce insemneaza oare altceva decit un ase-
menea truism intors cu caj)ul in jos ?

Probabil ca ati simtit cit de subredd si de goald vd e premiza. Ati incer-
cat s-o sustineti, s-b umpleti cu ceva : ,Dacd ea (actualitatea) i-ar fi pasionat,
n-am avea decit cronici, povestiri gazetdresti si carti de vulgarizare".

Aici lucrurile se complicd oarecum. Nu mai stdm in fata unei simple pla-
titudini. Aici confuzia de termeni se insinueazad in tesdtura initiald a truismu-
lui rdsturnat. Aici sofismul turtit incepe sa se umfle, cu serozitatea hidropicd a
pseudoideilor vagi.

Va sa zicd, dvs., pentru a sustine intenabila tezd a dezinteresului con-
temporanilor pentru viata societdtii in care trdiesc, nu va sfiiti sd coboriti la
subsolul notiunii de actualitate, la acceptiunea ei cea mai ingustd si cea mai
ele jos, Is. nivelul faptului divers.

Va sd zicd, tot ceea ce epoca si societatea in care trdieste scriitorul, im-
priméd in cugetul si sensibilitatea lui, nu conteazd, ba mai mult, stricd, altereaza
arta. Dvs. nu negati in felul acesta numai realismul ci insdsi existenta si rostul
de a fi al literaturii. Lucru pe care de altfel. il faceti in mod deliberat, decla-
rind cd ,literatura este un divertisment" si nimic altceva. Aceeasi coborire pe
scara din dos, la etajul cel mai jos al notiunii de desfatare artistici. Tot asa
de bine se poate spune cd omul este numai un manunchi de instincte violente
sau cd frumosul estetic reprezintd sublimarea instinctului sexual sau al foamei.
In logicd, prezentarea unui aspect partial si secundar drept un adevdr general,
intrd in categoria scamatoriei sofistice.
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tragediile ei grotesti, eu miturile, cu superstitiile, cu ticurile ei, ci o lume falsa,
imaginard, ireald, artificiald, atemporald, asa cum o visati. N .

Pentru a putea fi scosi cu penseta, de pe imensul faras unde gem Iingra-
madditi de dvs. Eschyl si Dante, Rabelais si Voltaire, Tofetoisi Cehov, Thomas
Mann si Solohov — Flaubert se cuvenea curadtat de prihana actualitdtii, lucru
pe care nu v-ati sfiit sd-1 faceti. Cum ? Afirmind pur si simplu, impotriva evi-
dentei si a bunului simt cd ,Doamna Bcvary" e un roman ce intoarce spatele
reahtagys ou autoritatea virstei si ou prestigiul academic care va sustin ale-
gatiunile incercati sa predicati tinerilor scriitori francezi dezinteresul pentru
marile lupte si probleme ale epocii noastre. Le spuneti ca arta lor ar ti ame-
nintatd de caducitate si de neant, -dacd ar ndzui sd aiba un continu, social- si
un mesaj, sd fie mai mult decit un simplu joc ; cd viitorimea nu le-ar intelege
intentiile ,ea avind alte griji, alte .probleme si un alt iei de a aborda viata

impotriva unui atare nonsens sta intregul tezaur al literaturii mondiale
vechi si modeme. A discuta in contradictoriu ar fi otios si penibil. Ar insemna
sd deschidem permanent usi dinainte deschise. "

Domnule Gaxotte, articolul dvs. m-a intristat profund. Va marturisesc :

nu asteptam de la el adevdruri «revelatorii si nici madcar o contributie la

chestiunea pe -care o abordati. Titlul articolului nu era menit sa-mi dea ase-
menea’iluzii.» A~ . AN A wiies mai .1, _ dacd vreti — am asteptat
¢« Saloanele si ,ruellele" pariziene, de la care va -reclamati, au fost, de-alun-
gul veacurilor, martorele -multor paradoxe si sofisme, tot atit de arbitrare, poate,
ca si ale dvs. Ele insd erau, adeseori, picante, spumoase, pline de verva si de
slefuirea pe care o dd deprinderea conversatiei mondene.

Existd neadevdruri in care ,spiritul" -circuld alert ca un singe albastru,
subtirel si ne-astimpdrat. Existd paradoxe -care zboard si se leagdnd. M-am
..asteptat sd urmdresc ascensiunea si evolutiile capricioase ale unui fulg Dar

vai, paradoxul dvs., zace — zace ca o besicd hidropicd -si captiva. Ce trist e
paradoxul bdtrin si vldguit!



SO DE ANI DE IA NASTEREA LUI SANIA

RADU POPESCU

AL SAHIA SI ULTIMELE NUMERE
ALE ,BLUZELOR ALBASTRE"

—  fragment  —

Cu citeva zile inainte de sorocul aparitiei numarului 2 al ,Bluzelor
albastre", Predescu se prezentd cu servieta, cind incruntat, cind hlizit, prost
si solemn ca o masind de cdlcat. Fard sa clipeascd, Sabia inlocui tot numarul
cu vreo treizeci de ,perii" culese la intdmplare de prin materialele ,Vremii"
si ale celorlalte reviste tiparite acolo, si chiar de prin cosul redactional al aces-
tora. Farsa fiind acum cunoscutd in intreaga tipografie, citiva muncitori isi
acordard satisfactia de a asista la consumarea mistificarii, inconjurindu-1 tacuti
pe Sahia, si arborand nelinistite mutre de circumstantd. Predescu -le arunca,
in timp ce se ingreuia cu enormul fals, priviri cdinesti, repetand din cind in
cind, plin die ifos : ,Hm, hm, o sda vedem noi, o sd vedem !"

Ceea ce pare aproape de necrezut este cd smecheria prinse si de data
aceasta. Siguranta Generald era si ea, in definitiv, tot o institutie a statului
burghez, si bestialitatea ei nu era egalatd decit printr-un cretinism de aceeasi
dimensiune. Nici miuia din miile de imbecili care ocupau un imobil imens in
Bulevardul Pake, otrdvind de acolo atmosfera tarii intregi si brutalizind noptile
orasului, nu-i ddduse prin minte sa confrunte numdarul 1 al ,Bluzelor albastre,"
apdrut si vindut la chioscuri, cu materialul pe oare-1 socotiserd inofensiv, si n-a-
vea sd le dea nici de data aceasta. Cind Predesicu se intoarse pentru a autoriza
aparitia numadarului, era aproape 'dezamadgit, si incepea sid-1 priveascd pe Sahia
cu un fel de mild dispretuitoare : nu era destul de revolutionar ! Asta il si
enerva acum, cdci intrarea lui Sahia pe fagasul interviewurilor cu vedete si a
cronicii literare amabile, il obliga pe el, Predescu, sd-si tina ghiarele ascunse,
sd nu-si poatd ardta talentele supra-politiste. Se simtea ca un ostas vajnic pus
sd pdzeascd un .paralitic : devalorizat, dezonorat. Si constata, scrisnind, cd nu
pe burta lui Sahia putea pdsi triumfal spre gradul de sub-comisar. ii restitui lui
Sahia teancul lui de polite false, ranjind dezgustat :

— B4, sd fie, vdd ca ti-a venit mintea la cap, te-ai cumintit si dumneata !

Probabil cd jocul ar fi continuat incd multd vreme, dacd n-ar mai fi existat
si intelectuali rafinati care citeau revista noastrd intr-un spirit de fini denunta-
tori. Acesti reprezentanti ai burgheziei simtird bubuituri in urechi, si chiar mai
adinc, Ia fiecare pagind a numdarului doi : Lenin, Stalin, Marx, Gladkov, Esenin,
China revolutionara... Panica a fost atit de mare, incit unii din paladinii pre-
fascisti considerard chiar cd e cazul sa se incerce o apdrare in scris, renun-
tindu-se, un moment, la complotul tdcerii. Printre ei, cel mai inarmat ideolo-
giceste si literar, elegantul mistic si cosmopolitMircea Eliade, ridicd mdnusa si
scrise un articol grav, in care ardta cd ideile lui Sahia sint, de la A la Z, ideile
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doctrinei si Partidului Comunist, dar cd, din punct de vedere al ,problematicii
moderne", aceste idei sint de mult depdsite, desuete, invechite, — totusi, nu
e bine ca ele sa reinvie, mai ales cu rezonanta politica, si asa mai departe... Era
un denunt ? Vroia Mircea Eliade sd atragd atentia, pe ocolite, Sigurantei ?
Nu stiu. El nu addugase, e adevdrat: ,cine are urechi de auzit, sd audd !"
sau ,A bon entendeur, salut!", cum se obisnuia incd de pe vremea lui
Caragiale, in denuntul de presa categoric dar ,chic". Dar polemica burgheza
avea, pe vremea aceea, o adresd foarte vaga. $Si toata lumea stia cd asupra
divergentelor de idei planeazd un tribunal suprem si misterios, ndscut nu
tocmai din libertatea presei si a opiniilor.

Fapt e ca articolul lui Eliade, unit cu tapajul verbal stirnit de Nr 2, fu
in sfarsit auzit de cei care aveau urechi, daT n-aveau minte. Siguranta deschise
revista, citi, si banui de sigur cam prin ce mijloace ddduse de doud ori la
rind autorizatia de imprimare. Dar ce putea face ? Sanctiuni nu-i putea
aplica lui Sahia pentru acest motiv, cdci cenzurd nu exista, legalmente, si pen-
tru cd nici nu-i convenea sd se afle de pdcdleala inghititd. Sahia ax fi putut
pune pe toti cei ce rid de partea lui, si erau 'incd destui in acest oras atit de
trist. Rdminea sd deschidd ochii pe viitor, si raminea de sigur, mica scend
intimd cu Predescu, pe care nu o pot relata, din nenorocire, dar care trebuie
sa fi fost incantdtoare.... Cdci individul navali la redactie, spumegand, bolbo-
rosind, rosu, galben, verde, si, din cand in oind, iesind la suprafatd, din ndola-
iala bilbiielilor, ca si cind ar fi scos capul dintr-O' mlastina care-1 trdgea la fund,
printr-un cuvant urlat. Deschise usa biroului lui Sahia plezninidu-se in ea si
impingind-o cu mainile, cu genunchii si chiar cu fruntea, rdacnind gatuit:

— e+ H&, earevasdzied mi-o fdcusi... d-dstia mi-erai, d-dstia mi-erai... cind...

Se opri oa tras in teapd, si ultimul cuvant in loc sd moard in gatlej, izbucni
afard, de nereeunoseut, suierdnd printr-un mare cldhuc de scuipat care-i aco-
perise ca un scut strdveziu gura cdscatd : biroul era gol.

...Sahia era in tipografie. In primele doua-trei zile care mimau aparitiei
revistei, se iveau unele momente libere, pe oare si le petrecea acolo. Se aseza
lingd un muncitor, care trecea zdmbind manuscrisul intre ei, si impadrtea munca
indicindu-i cu degetul un alineat, a ,stare". Apuca vingalacul si incepea sd
lucreze linistit. Culegea literele cu degetele incd tepene, le tinea strans de tot,
si le aseza pe santul lucitor cu o aplicatie extrema. Trebuia sd se concentreze
grozav, si tousi munca aceasta in picioare, cu privirea supusd la mari cazne
din pricina dimensiunilor minuscule a bucatelelor de plumb, il odihnea, il
calma. In penumbra tipografiei, prin filtrul zgomotelor ei monotone, obisnuite
si familiare, cdldura torida de afard patrundea fdarda razd arzitoare, difuzd, ca
printr-un stor de camerd, in ora siestei. Si el avea intr-adevdr impresia unei
clipe de repaos, intre prieteni buni, cu care nu e nevoie sd schimbi multe
cuvinte, dar ale cdror prezente se invecineaza pldcut, certe si puternice, dand
momentului o consistentd umand adinc4...

...Asa era si clipa in care se prdvali in tipografie, pleznind de pereti usile
de lemn prinse numai pe balamale, Predescu. Nici nu-1 descoperise inca pe
Sahia, fiind putin orbit de semiintunericul care domnea acolo, si isi si incepuse
bolboroselile, cind incremeni iar, vdzindu-1 c&d lucreazd, transformat in munci-
tor. Chestia i se pdru teribil de suspectd, o noud farsa al carei scop el nu putea
sd-1 patrundd, dar a cdrei victima avea sa fie cu siguranta el, tot el. Totusi, in
minusculul sdu dovleac nemaiincdpind o asemenea complicatie, iar ,frecusul"
de la Siguranta fiind clar si proaspdt, ocoli printr-o simpld remarca noua



RADU POPESCU

sotie a lui Sahia, continuindu-si huria i™Kai*i
grosolan, turbat .- * myiata! wmoce omnoce mai haotic si mai
mi, nu”arST «i? Sttt A - ° mie arde,
,ice... Ce mi-aidal«dWI1"¢tA~r *

ti-am spus cind mi-ai dat... si io W m dat N @e revis i~

/\ 11 /\' l ' fi /i | *O*

rile n />\Z\/>\ /\ > din coltu-
?i oare dddea fetii N T™M « S
sudoare. ros convulsmnate o galhe]eali in plus, grasa de

i Predescu sirTton”1,

NATZAITLAN gxz® 1o o
urletel * oumie nTM ! ia e capul spre

Sahia,” SseS"?2JSI M v 4 1 N~ * f " e«uowt* cit ai dipi lingd
ldsindu-i o singurd d VSt A S » vec . serans TM oo Perfect,
Putea incd s-I' » e r n N e N AN AN tfpe care
remarcd instantaneu aceastd geometrie sTtcdazu tonS 7? pilledescy
putea revdrsa in afari in intensitatea S i T s* 'eeew comow
interioard -care cduta sd-si facd dn™ r.?in 1! » ! % fresciorng in presiune
holbare nemdsuratd, de peS I~ nn AT A A wis «bite  iIntr-o
in expunere, care Cc 0 n N AN M N Z AN om A Lo wrale
neata nu, sa faci dupd ca ul eomlml]w o F e d craveicrioda <l\iN
ai crezut cd ne duci’u TMffATS 1 N1 T™M>
e -« nemaipomenit. Sahla, care' apSe " W * i duciae Grrrs
mina, gata sid-1 plezneasca ,... ochi ™ v*Nacul de -capdt cu toatd
De jur imprejur, muncitoAXutu' f A~V A Ceascid,
palnie pe spinare si stergindu-se k ochi Dn f A" s e e veee> dindu-si
™ N « -surade tat™MS'f «<in — -sta
c1»-1ie dm nou spre zbieret

Si grosoladnie :
— P4&i sa stii dumneata... ce vad tot beliti fA -0
' ma Crezi cd "((

merge sa te joci cu noi ? N e crezi oarece 2 V

N T t e ai sd-mi dai toate S S e toA , 5+ 4= noi... de

in manuscris, in ma-sa pe ghiatd. S a ~C i u , ~ ' ~ ' A

smgur, mindru — iscdlite frumo, « ~musel de mina — isi explicd el

garantai « .., n ] N A t t " * A % * _ % *

revistd... < <« parte... daca vrei s& mai pupi
catre-

buiasatluSu T p At » -« v A A
- Nu-ti daurn2i.r A~ * I aacise im

ime] Xi'Sfr ITSTSZI’IST‘% wooe o U * o avion prin
glas ca ., ingaime : nOul cv §ure caircand, si abea gasi

— Ce face ?..

<«N> netezind scurt:

Cum nu-mi dai nimic ?...



AL. SAHIA $I ULTIMELE NUMERE ALE ,BLUZELOR ALBASTRE" 109

—¢ Nu, nu-ti dau nimic, repetd hotarit Sabia, pironindu-1 pe toatd lun-
gimea lui inutild. Nu existd cenzurd a presei, nu existd lege care sd vad dea
dreptul sd-mi cereti asa ceva. Nu vd dau nimic, rn-ai inteles ? $i puse pe cu-
vintele din urmad un accent de pumn.

Descumpdnit, de cind se cunosteau, la fiecare vorbd pe care Sabia i-o
zvirlea, de data asta Predescu rdmase si mai descumpdanit. Pauza surprizelor
lui idioate nu fusese niciodatd atit de lungd, atit de abisald. Dar si trezirea
fu cu totul neasteptatd : pdrea o fiard care iese dintr-o lungd toropeald, pre-
gdtindu-se sd muste si cdscind galben. Grosoldnia, vulgaritatea, trivialitatea lui

de agent de beci, — care nu se adresase totusi niciodatd personal lui Sabia —
mirfird acum, direct in fatd :
— Ce spui, nene ? Nu dai ?.. He, se vede cd ti s-a facut de pirnae...

sau te mdnincd spinarea ?..

Sahia insusi fu putin ametit, sufocat ca de o duhoare uriasd. Dar numai
o secundd. Dind putin capul pe spate, si stringind in mind vingalacui de i se
albisera falangele ca varul, ordona scurt :

— ¢ lesi afara !

Apoi, cum tipul incerca sd mai adauge ceva, incd odatd si mai porun-
citor, ca unui efine, si impingindu-1 parcd cu ochii :

—- lesi afard !

Cine stie ce ar fi putut da toatd ura, animald si umilitd, a acelui pdcdtos S
Ar fi recurs poate si la revolver, sigur dinainte de tot ajutorul ,boierilor". Dar
nu avu timp sd arate nimic. Cinci, sase muncitori il si intorseserd cu fata spre
iesire, fard brutalitate dar cu o fermitate mult promitdtoare, si il impingeau
acum spre usd, ou umerii, cu piepturile, cu miinile, si gestul lor era cu atit
mai irezistibil cu cit era insotit de -domoale, dar cu totul lipsite de zimbet si
bundvointd, indemndri verbale :

—* Ei, hai, domnule, du-te acum ! Du-te dacd domnul Sahia ti-a spus sa
pleci. Hai, nu te mai incdpdtina, ia-ti valea cd n”ai ce face !

lar Predescu, escortat astfel ca un borfas spre comisariat, vocifera incg,
adresindu-se, de sigur, lui Sahia si marcind astfel ceea ce el credea cd este
ultima lui mfrrngere :

— DPdi ce, asa merge ? Las' pe mandea! Le spun la sefi.. Fac notd
verbala...

...Asa cum declarase, Sahia refuzd net cind Predescu se prezentd iardsi,
calm si rinjit, sd ia articolele manuscrise si certificate, si plecd din nou zdpdcit.
A doua zi se prezenta insotit insd de trei alti gealati, pe icare-i introduse in
biroul Iui Sahia, prezentindu-i drept ,comisari" : pdreau toti frati gemeni, desi
erau. de virste diferite, de staturi contradictorii, si cu mutre oarecum personale R
dar aveau ceva... Mai politicos decit Predescu, dar bolovdnos si scrisnit, ei
cerurd materialul numdarului, declarindu-i cad-1 vor citi in redactie. Sahia fii
cintari din ochi o clipa, si intelese, privindu-i si cunoseindu-si sumarul, care
va fi rezultatul. Deci preferd lupta deschisd, pe o bazd principiald :

— Dati-mi un ordin scris de la Parchet.

— De la Parchet ? se mird cu profundd sinceritate unul. Cum de la
Parchet ?

— Numai Parchetul are dreptul, conform legii, si-mi ordone o asemenea
masurd, rdspunse constitutional Sahia.

— Ascultd, domnule Sahia, fii serios, zimbi slinos un al doilea comisar,
ce-are de-a face Parchetul aici, ce sd facem noi cu Parchetul ?
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—* Poate cd dumneavoastra n-oti avea ce face, si inteleg de ce, raspunse
calm Sahia, Dar fard ordin al Parchetului insemneazad ca faceti un abuz, si eu
nu md supun acestui abuz.

il ascultau cu mirare si cu egald mild, pomenind de lege, abuz, parchet.
Se privird o clipd nedumeriti, apoi unul iesi din dilemd, artdgos

— ¢ Ja mai sldbeste-ne dumneata cu fafirlica dumitale... Ce lege, ce Par-
chet ? Asta e ordinul si basta ! F4 bine si ne dda materialul !

— ¢ Nu vi-tl dau! Nu existd cenzurd a presei, deci nu aveti bazad legala
sd-mi pretindeti asa ceva.

Si rdmase neclintit, calmi si rece la masa.

Noud pauzd. Apoi interveni al treilea, eu un glas gros;, fdard ton, ca un
muget

— ¢ Ascultd, domnule, nu te juca cu noi. Am mai vazut noi si altii. Dd-ne
imediat materialul sau il ludm cu forta.

Se inselau, nu mai vazusera altii ca el.

—* N-aveti decit! atita le rdspunse, si ii privea mereu, fix. Predescu cu-
nostea aceastd privire, si stia ce efecte poate avea. Dar acum asista aproape
incantat la esecul comisarilor.

— e Ei... tu-i evanghelia m4-sii, rdcni din nou primul comisar. Ce ne ju-
cdm in bumbi aici ? Unde-i materialul ?

Iar Sahia, plictisit:

— e Nu stiu.

Toti trei sdrird in acelasi timp si mestecard injuraturi si *amenintdri. Apoi,
cel care pdarea sa fie un fel de sef, declard

— ¢ Pdi stai, nene, cd nu merge asa. S4 vii eu noi la Siguranta,

Sahia tot neclintit :

—* Aveti un mandat de arestare ?

— e Iti ardtdm noi mandat, stai numai sd ajungem acolo. Apoi rdcnit
si rdstit :

— Hai!

Se sculd si deschise usa sd deschidd drumul, in timp ce comisarii se in-
griamddeau spre Sahia, oare continua sd rdmind la birou, ciocdnind cu degetele
in lemn. Dar parcd deschise o cuscd de lei : ndvalird in camerd toti muncitorii
tipografiei, care se stringeau tdcuti la usd, avertizati incd de la sosirea agen-
tilor si care acum, la deschiderea larga a usii, dddeau curs, oarecum ironic,
invitatiei. Intrau, intrau, opt, noud, zece, o duzind, si afara pe sald se mai ve-
deau cel putin doudzeci, treizeci, si altii nu se vedeau dar se auzeau ex-
clamand :

—e¢ Cum ? il aresteazd in redactie ?

—> F&drd mandat ?

—¢ Nu se poate !

e—s S& pofteascd. ii ajutdm si noi...

— Dar pe ce lume se afld d&dstia ?

—e¢ Unde sint ? Ia sd-i vedem !

1-* Domnul Sahia nu iese de aici.

Tablou. Asteptare. incdierdri zadarnice de intimidare, apoi de noi per-
tractdri asupra materialului, din nou refuz, lege. parchet, cenzurd. Plecara.
Singuri. Cind grupul de muncitori le deschise drumul, incercau zadarnic
sd le priveasca fetele, sd-i tind minte pe unii, sd-i recunoasca poate pe altii.
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Ca la un semn, toti oamenii intoarserd spatele. Reprezentantii Sigurantei tre-
ceau printr-o lungd alee de spindri mute...

...Acum conflictul se transformase in rdzboi, si Sahia lud ofensiva, hota-
rand culegerea si imprimarea revistei fard nici o dezlegare prealabild din partea
Sigurantei. Stia foarte bine .care sint riscurile : in primul rind, suprimarea re-
vistei. Dar, isi zicea cd, in definitiv, acesta nu e un risc apdrut in cursul dru-
mului si oare ar putea fi evitat intr-un fel sau altul, ci un termen fatal, inevi-
tabil mai curind sau mai tirziu, atita vreme cit nu abdica de la insesi idea-
lurile si telurile revistei. Deci, mai bine sd& ajungd la acest rezultat luptand,
si chiar sa apuce sd mai scoatd un- numdir doud, procedind repede si aneer-
cind sd se strecoare prin bresa pe care i-o deschidea regimul legal in vigoare
in acel moment. In al doilea rind, arestarea Iui de cdtre Siguranta intadritata.
Dacéd libertatea lui ar fi platit vietuirea mai departe a revistei, si-ar fi jertfit-o
bucuros. insd isi dddea seama — si cu multd amdrdciune — ca cel putin
deocamdatd nimeni n-ar fi putut s-o ducd mai departe. Arestarea lui —
moartea revistei. il treceau fiori gindindu-se cum jucase aceastd carte teri-
bild cind cu. vizita celor trei comisari, si muncitorii -din tipografie nu intele-
geau de ce, din cind in oind, le strangea mina cu mai multd cdldurd decit de
obioei, insistent, punincl in acel gest o prelungire speciald, un fel de multu-
mire mutd. Cidci de momentul in care il smulseserd pur si simplu din mina
haidamacilor Sigurantei, nu se pomenea niciodatd, nimic: atunci, muncitorii
se risipiserd repede, discret, lasindu-1 singur, si discretia lor obisnuitd fata
de orice actiune generoasd pe care o intreprindeau in chip atat de spontan,
continua. Asa cd Sahia se multumea acum si le stringd mina frateste, si sa le
exprime astfel, tdcut, multumirile ,Bluzelor' Albastre". Oricum ar fi sucit-o,
perspectivele erau aceleasi : revista dispdrea in orice caz, el, personal, se putea
sd scape. Concluzia : mai bine sd incerce sd prelungeascd viata revistei luptind,
si, in orice caz, de o mie de ori mai bine ca revista, sd moard luptind, printr-un
act de violentd executat de inamici in extremis, care putea avea, prin mobili-
zarea constiintelor, efectele lui pozitive.

in consecintd, -calm si lucid, supraveghe ultimile pregatiri si grabi cat
putu imprimarea. Predescu, nelipsit din redactie si tipografie, ii informa pe
,sefi" despre fiecare fazd a nasterii numdrului trei al ,Bluzelor albastre" dar
in preajma lui Sahia nici macar nu mai miriia. A.cuirn intelesese, in sfarsit. in
cdpsorul lui se facuse luminad deplind : Sahia era nebun...

Cu toatd energia, cu toatd graba lui, hdartuielile Sigurantei si dificultdtile
financiare avurd un prim efect. Numdrul 3 nu mai apdru regulat, exact la doud
sdptdmani dupd numadrul doi, ci cu o intarziere de o sdptdmina, la 10 iulie 1932.
Dar in continut nu se simtea nimic din aceste tribulatiuni : tot atit de mare,
tot atit de vibrant, pe o linie mereu ascendentd. in primul rdnd, grava preocu-
pare generald, marea campanie de mobilizare a maselor la lupta impotriva
rdzboiului, campanie pe care Partidul punea accentul principal pentru denun-
tarea si infierarea fascismului. Se pregdtea marele congres international anti-
rdzboinic de la Geneva, si pentru popularizarea lui, revista publica in prima
pagind un ,Apel", pe oare ai impresia cd-1 citesti intr-unui din ziarele zilelor
noastre : ,Coplesitd de probleme pe care nu le poate.solutiona, societatea bur-
ghezd cade, vidzind cu ochii, in anarhie". $i dupéd ce aratd cd interesele natio-
nale cele mai adevdrate ale popoarelor cer o adeziune cat mai numeroasa, in-
cheierea suna simplu si patetic : "Apelam la toate constiintele oneste, care nu
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vor s traddeze acest popor, sd-si asigur© adeziunea". Ceva mai jos, o mentiune
cu alte caractere, lamureste : ,Adresa pe care se pot .trimite adeziuni este : la
redactia revistei ,Bluze Albastre" pentru Al. Sahia".

Din aceastd simpld notitd, rezultd foarte mult pentru activitatile lui in
afard de paginile revistelor si ale ziarelor. De altfel, in acelasi numdr, el scrie
un mare articol de fond, intitulat ,Congresul aiiti-rdzboinic" in care explica pe
larg semnificatia acestei marete manifestatii democratice internationale, demas-
cind convergenta fascismului cu rdzboiul si cu exploatarea crancend a maselor,
pentru iesirea din crizd a marelui capital si pregdtirea agresiunii antisovietiee,,
adicd a celui de al doilea rdzboi mondial.

N-a uitat insd nici atacurile provocate de articolul sdu din nr. 2 al revistei,
pe care, pe bund dreptate le punea in legdturd, directd sau ocolitd, cu trezirea
din somn a Sigurantei. Pe scurt, sub titlul rnai mult de notd decit de articol,
»Réaspuns atacurilor", il ironizeazd pe Mareea' Eliade pe chestiunea ideilor
,depdsite" si ,invechite", prin observarea lor din punctul de vedere al adeva-
rului stiintific si al utilitdtii sociale, si incheie cu o declaratie de separare a
celor doud lumi reprezentate, respectiv .de ziarele si revistele burgheze si de
revista noastrd, si in aoelasi timp de afirmare a fortei Bluzelor Albastre, izvorita
din asentimentul activ al clasei muncitoare : ,Atacurile insd, din partea oricui
ar veni, nu ne supdrd. Noi ne bazdm, pe increderea praletariatului, adevaratii si
sincerii nostri cititori". Intelectualii, cafeneaua, n-aveau decit sd observe ca
Sahia stia (foarte bine ce sint si cine sint cititorii ,sinceri".

C4 asemenea declaratii n-aveau nimic demagogic, nimic retoric in ele,
oricdrui cititor de bund credintd — o- variantd minord, dar onorabild, a citito-
rului ,sincer" — i-o .putea dovedi prin urmdatoarea notd apdrutd in acelasi nu-
mdr, redactatd tot de Sahia, intitulatd simplu : ,Catre cititori"

,in totdeauna cititorul a fost si rdmane cel mai autentic si sincer critic.

Bazati pe acest considerent, facem apel la cititori sd ne comunice pare-
rile asupra revistei noastre.

in acelasi timp, sd ne spund ce probleme ar fi de pdrere si imbrdtisam,
ce rubrici noi ar mai trebui infiintate, ce nelamuriri au in orice domeniu.

Stam la dispozitia tuturor cu toatd simpatia si dezinteresarea.

Raspunsurile bune le vom publica in aceastd rubrica".

Si mai existd o dovadd, incd si mai categoricd, a legdturii trainice, din ce
in ce mai trainice a revistei cu proletariatul : publicarea insdsi a productiei
literare a muncitorilor pe oare Sahia o solicita si o incuraja necontenit.

Mai departe. in afard de un articol intitulat ,erorile social-democratiei,
pe marginea atitudinilor totdeauna dubioase luate de social-idemoeratia de
dreapta in toate problemele actualitdtii sociale si politice, si in primul rind in
problema miscadrii anti-rdzboinice, — tot restul numdarului e ocupat de opera
literard si de cronica literard. Creatia este reprezentatd, in proza, de scriitorul
sovietic Serghei Tretiakov, cu nuvela ,O zi intr-un colhoz din Cuban", intin-
zindu-se pe o- pagind si jumdtate, si ilustratd cu un frumos desen reprezentand
un grup de tractoare ce iau cu asalt o cimpie infinitd, sub straturi de nori plini
de ploaie primdvdraticd : incd odatd, prin alegerea acestei nuvele, Sahia urma-
rea sd opund realizdrile agriculturii socialiste stdrii mizerabile a ogorului si
a taranului din tara noastrd. in poezie, numadrul trei al ,Bluzelor albastre" il
prezintd pe Johannes Becher, cu un amplu poem intitulat: ,Balada lui Karl
Schmidt din orasul cenusiu". E un eintec trist si aspru, balada modernd a some-
rului pierdut in metropola industriald capitalistd, e strigatul de revoltd al
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asupririi, cioeiiindu-se si repereutmdu-.se in ecouri tragice in zidurile orasului
cenusiu. incrustat chiar in coloana poemului, un cliseu il infatiseazd pe Becher,
numai profil dur, sub cozorocul larg al unei sepci proletarte: e primul chip
apdrut in presa romdéneascd al marelui poet si luptdtor german.

,Cronica" este consacratd unui roman sovietic, tot al ITui Tretiakov, ro-
manul abea apdrut ,Den Si Hua", un capitol din prima faza a luptei de eli-
berare a poporului chinez, lupta impotriva tiraniei gomindaniste, si fructul
experientii personale a scriitorului sovietic, martor si participant la marea epo-
pee chineza. O altd cronicd se ocupd de un roman anti-sovin al germanului
Ernst Glaeser.

Simbata 9 iulie, 1932. Pe la opt dimineata, revista era integral tiparita,
in teancuri de cate doud-trei mii, — doudzeci de mii de coaie imprimate se
ingirau in jurul masinilor care urnisera toatd noaptea. Ati vdzut vreodatd coaiele
unei reviste de format mare, nu indoite in formatul obisnuit, ci intinse, netede,
asa cum ies din masind, avind pe fiecare fatd doud sau patru pagini ? Sint ca
niste harti, ca niste planisfere, pe care vezi, de sus, marile foiletoanelor si nuve-
lelor, inconjurind insule de clisee, arhipelaguri de note si stiri, in diverse culori,
apoi intr-o margine, un articol de fond pe o singurda coloand, cu literd mai
groasd, ca un lant de munti; si totul e incd lucitor si cald, si pare, de asemeni,
o oimpie intinsd, icu ogoare mai mari, mai mici, simetrice, bine desenate, asa
cum se vad de pe un virf de munte, cu o patd mai albd ori cu o padurice mai
intunecata dincolo, si pe toate se zvintd roua tusurilor si a eernelurilor,
sclipind...

incet, incet, pe nesimtite, luind repetat din fiecare teanc cite doudzeci,
treizeci de coaie, oamenii cu care tdinuise Sahia ridicard vreo mie cinci sute
de exemplare, le dosird momentan intr-o camarutd de lingd zetdrie, in care se
amestecau, in praf si intuneric, fel de fel de unelte stricate si rebuturi tipo-
grafice, apoi doi din ei se inchisera acolo, in timp ce un al treilea rdmase
in zetdrie, neclintit de lingd usa hrubei. Cei 'dinduntru impinserd o hodorogita
masd de paginatie sub ferestruica de sus, de lingd tavan. Unul se catdrd pe
masd, impinse geamul fdcind masacru de pinze de pdianjeni si trimbe de
praf, si strigd incetisor :

—e* Ei, md Ionicd, sosirati ?

Si un glas ii raspunse, tot soptit :

— e Sigur, nea Antoane, prezent1

Dincolo de ferestruica era un fel de put gol si neaerisit, o celuld fara ta-
van, cu ziduri mucede, unele mai inalte, unele mai scunde, dupa iniltimea in-
timpldatoare a calcanelor diferitelor clddiri care-si intorceau spatele in aceastad
curte interioard. Aci pdtrunserd, strecurindu-se acrobatic prin ferestruica unui
subsol, doi bdeitandri de saptesprezece, optsprezece ani, calfe tipografieesti, mari
amatori de tifle in nasul autoritdtilor, care visau lupte indarjite, si, ca si un poet
francez, o leacd mai multi bani la chenzind. Acum, patati de plumb si de cer-
neald din cap pind in picioare, dupd ce primisera de la varstnicii lor citeva in-
structiuni sumare, se strecurard in curticica dosnicd, uitatd, si asteptau sub fe-
reastrd, cuprinsi de fiorul complotului si al actiunii, si ciulind urechile ca doi
manji.

Cei doi dinduntru incepurad sd lucreze : cel de jos intindea celui de pe
masd teancuri, teancuri de foi fdcute sul: acesta le strecura prin ferestruica,
lungind mina in jos cit mai mult, pentru ca unul din cei doi minji sd-1 poata

8 — Viata Romineascd nr. 10
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apuca de capat si tinindu-1 o clipd in echilibru ca pe un baston, sd-1 treacad
celuilalt care se grdabea sd-1 doseasca intr-un colt sub un teanc de toale, petice
si rupturi ce zaceau pe acolo, resturi ale ultimelor contacte cu viata, cu marea
liberd, a acelei palme de pamint.

Din cind in cind, de jos, minjii :

—* Maie?

Si, de sus, varstnicii :

—e Mai e, mai e !...

X) mie cinci sute de exemplare ale revistei reprezentau trei mii de coli
carq de dimensiunile unei foi a ,Scanteii". (A ,Scanteii" de azi, bine inteles).
Operatia durd mai mult de o ord. $i prin aceasta nu se termina. Cdci operatia
finald cddea in sarcina celor doi ucenici. Ce mai aveau de facut ? Pur si simplu
sd mute revista in altd curte, similard, caci lipitd chiar de locul primei operatii
exista o aita, tot intunecoasd, tot neutilizatd, tot uitatd si tot marginita de patru
ziduri, dintre care unul intermediar intre ea si curticica ,Vremii". Stdteau
lipite una de alta, total strdine una de alta, ca doud vase inchise, impermea-
bile necomunicante. De ce, cu oe rost, cine mai putea sti ? in cartierul acela
vechi, in neincetatd transformare provocata la iuteald de vadul comercial si
de inghesuielile nerdbddtoare negustoresti, asemenea hazarduri arhitectonice
erau foarte numeroase, si foarte putin cunoscute, cdci proprietarii si locatarii
se vanturau ca grduntele, si erau interesati numai de portiunea dinspre
stradd a imobilelor. Sahia, preocupat din vreme de o posibilitate de a-si
ascunde revista, aflase de cele doud puturi aldturate de la muncitorii, care
erau totdeauna atenti la vecindtatile casei unde lucrau, pentru a-si putea gasi
la nevoie, un addpost, o ascunzitoare, o cale de retragere. Nu era o solutie
prea grozava, cdci era o oale infundatd, ziditd, dar era totusi posibild pentru
un moment. Chiar presupundnd cd Siguranta ar fi remarcat lipsa unei canti-
tdti serioase de reviste, presupunand cd ar fi ajuns sd afle de curticica deza-
fectatd de langa zidul zetdriei, era greu de presupus cd si-ar fi extins investiga-
tiunile dincolo de zid, adicd dincolo de teritoriul ,Vremii". Deoi o zi, douj,
revista putea astepta acolo, unde nu cdlca nimeni, in deplind siguranta. Pe
urmd, se va vedea...

...In tipografie, nu se intdmplase nimic. Lui Sahia nu-i venea sd creadd
*cd ar putea sa vada revista iesitd afard liberd. Era atit de convins cad Siguranta
ii va tdia drumul de data aceasta, incat luase mdsura strecurdrii secrete a unei
cantitdti de exemplare, pentru ca, macar in aceastd cantitate, revista sd ajunga
in mina cititorilor ei. De aceea, intre doud dispozitii, intre doua zimibete, se
indrepta spre intrarea redactiei, si privea nelinistit in stradd. Si se intampld ca
tocmai ia una din aceste rapide inspectdri a orizontului, ii vdzu sosind. Cu un
camion. Multi, foarte multi. Aproape ca se linisti in fata faptului prevazut, si
intoroindu-se repede 1in tipografie, astepta ciocnirea. Peste douda minute pa-
trundeau in redactie, apoi in tipografie, si peste tot ldsau o dard : agenti oare
blocau intrarea, barand si strada, agenti oare ramaneau in hall-ul comun al
redactiei si tipografiei, agenti care intrau prin birouri si rdmaneau acolo ca ocu-
panti, agenti ingirati la fiecare metru pe coridorul -care ducea spre atelier, in
sfirsit, agenti in grup compact, pdtrunzand in sala masinilor, in zetdrie si in
atelierul de fatuit. intr-o clipa, o noud populatie modifica aspectul obisnuit al
institutiei, sddind panicd in landurile tuturor celor oare nu aveau legdturi ou
~Bluzele". in fata invaziei autohtonii reactionard diferit: patronii se
convulsionard in intrebdri mirate si in protestdri,inspirate din linia atit de or-
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todoxd a intreprinderii, gazetarii si functionarii incremenira palizi pe locurile
lor, muncitorii se adunard tacuti, cu brate incrucisate, in jurul lui Sahia.

Comanda hoardei pdrea s-o aibd un individ destul de scund, tuns in cap,
cu o argintdrie pentru doudsprezece persoane infiptd in gingii, si cu gura
strambd, intepenitd intr-o parte.

— e Sifilis, gindi Sahia fulgerdtor. O sid fie greu...

Strimbul gldsui, — fdrd sd se adreseze nimdnui in mod special, si igno-
rindu-1 pe Sahia — si dacd ar fi avut in gatlej o tingire ruginitd, sint sigur cd
glasul lui n-ar fi sunat altfel:

—¢ Unde-i ,Bluze Albastre" ? Sda mi-o aduceti pe toatd incoa. Nu e voe
sd iasa o foaie de aici!

—e¢ Cum nu e voe ? se mird Sahia cu glasul limpede. Cine nu d& voie ?

— Noi nu ddm voie, rdaspunse individul fdrd sd batd mai tare in tingirea
gatlejului, dar cu un fel de rictus care accentua strambdtura gurii. Revista e
confiscatd. Asa... acu' te-ai dumirit ?

Apoi fard nici o tranzitie, pe aoelasi ton, parcd in aceiasi ordine de idei :

— Numele ?

Era destul de greu de priceput in prima alipd oe vrea aceastd intrebare,
de aceea Sahia se fdcu a nu pricepe si rdspunse tot in intrebdri, din ce in ce
mai precipitate :

— ¢ Aveti ordin de la Procuror ? Am calcat vreo lege ? Cum sa confis-
cati o revistd fard nioi un tamai legal ?

Comandantul privi repede imprejur, apoi rdspunse mereu pe acelasi ton
cu acelasi debit egal de rapid, sdrind de la una la alta, cu vorbele tisnind
intr-o parte prin buzele schilodite, oeea ce le fdcu sd pard adresate, in mare
confidenta radgusitd, sie insusi :

— N-avem nevoie de legi pentru comunisti. $i ce, nu sint destule ?
Unde e ? Cum te numesti ?

Unde sd fie, —* cine, oe ? Si pe cine il intreba cum se numeste ? Desigur
cd intreba despre revistd, si cd lui Sahia 1i cerea s&d-si spund numele. Dar
aceste intrebdri neprecizate, brusche;ea ou care tisneau, stirneau confuzie,
cauzau o anumitd ezitare, —e si Sahia intelegea acest fapt, fara sd-i patrunda
in intregime tilcul. Se uitd mai lung la individ, ca prin intuneric, apoi rosti
apdsat :

— intr-adevdr, n-aveti nevoie de legi ca sd-i persecutati si sd-i terori-
zati pe comunisti, dupd cum n-aveti nevoie de legi nici ca sa-i ajutati si sa-i
rasfatati pe fascisti... Dar aici nu-i vorba de asta: e vorba de faptul cd nu
existd cenzurd, si cd deci n-aveti dreptul sd luati mdsuri impotriva unei reviste
fard respectul formelor legale !...

Cuvintele trecurd prin atmosferd peste capul tunsului, care pdrea cd nu
le ascultd, ca un fulger, si tunetul 1i urmd numaiideoit, incd indepdrtat dar
promitdtor : un murmur de aprobare hotadritd se rostogoli dinspre muncitori
care se adunaserd acum toti, din toate atelierele, inclusiv din cel de fdtuit, ale
carui lucrdtoare cu tulpane albe se uitau chiords la agenti, ferindu-se cu silad
sd nu cumva sd-i. atingd in treacat.

Trimisul Sigurantei se dddu usor inapoi, sprijinindu-se de zidul de
genti din spate, si-si dddu paldria pe ceafd, gldsuind sastisit:

— Ia mai sldbeste-md cu mofturile astea, cd nu-mi iei ochii mie... cine
esti dumneata ? te-am mai intrebat de vreo sapte ori pind acum...

8*
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intrebarea, in sfarsit directd, era absurdd, cdci era imposibil de crezut
cd nu stie pe cine are in fatd, mai ales cd, lingd el, Predescu ii strecurase fard
incetare respectuoase soapte in urechi. Era. deci simpla introducere a unei
amenintdri, a unei incercdri de intimidare, si Sahia ii ardta din prima clipa
cd ia o cale zadarnica

— ¢ Spune-ne dumneata cine esti, mai intdi, — dumneata care ndvalesti
astfel intr-o redactie, an dispretul legii...

Desi toatd lumea observd cum carnea agentilor se incrancend de manie
fatd de atita lipsd de respect si atita indrdzneald, iar Predescu holba cei mai
uluiti ochi ai carierei lui, scundacul nu se ardtd indignat; dupd o pauzd im-
perceptibild, rosti privind intreaga multime in fatd, si in sclipirea argintariei
dentare se simtea o zadarnicd incercare de arcuire mandrda a gurii soldii :

— ¢ Inspector Tirnaru!

Prietenul nostru il privi linistit, din cap pind-n picioare, si ii intoarse
mult mai limpede :

—* Alexandru Sahia.

Nici unul, nici altul, nu manifestard vreo surprizd, vreun interes : Sahia
nu afla mai nimic — un numie — ¢ iar copoiul stia dinainte ce avea sd afle. Dar
muncitorii se privird inveseliti. Inspector... ce onoare !.. de obicei, treburile
astea se incredintau unui comisar, unui brigadier oarecare. Lui Sahia i se
expedia un general...

...In toatd clddirea bdtea un vint .cu rafale, cu pocnete si eu suerdturi.
Din loc in loc se ndsteau bulboane, agentii erau prinsi in ele, in grupuri, si
risipiti spre margini in plind derutd. Se auzeau tropdituri pe coridoare, strigate
si injurdturi din spre atelierul de fadtuit, urletul neincetat al multimii compaote
din sala masinilor.

in mijlocul acestui vartej general, nemiscati pe locurile de la inceput,
fata in fatd, Sahia si Politistul. Nu, n-am sd-1 uit niciodata si cred cd nici unul
din muncitorii care se aflau acolo, citi vor tm'ai fi trdind, pe unde s-or mai gasi,
nuni va uita niciodatd, cum stdtea acolo, brav, palid, dar darz si linistit, si
chiar cu un usor surds pe buze, care era mai de grabd tremurai aparent,
fiorul unei multimi de sentimente care-1 invadau in unde largi, puternice, pana
in adinc. Sorbea cu nesat zgomotul béatdliei, mandru de voinicia justitiard a
muncitorilor, de spontaneitatea lor in actiune, cadci el nu le ceruse nimic, nu
si-ar fi ingdduit niciodatd sd provoace o actiune muncitoreascd, fie ea chiar
de proportii reduse, care n-ar fi fost cantdritd si hotdratd in prealabil de Partid.
Totusi, in sufletul lui ceruse aceastd asistentd, sperase in acest ajutor, si era
fericit cd tovardsii inteleseserd apelul lui, mai bine zis, il gdsiserd, ca pe un
indemn constant, in sufletul lor colectiv, si acum se ridicau in fata tiraniei,
in acelasi ritm cu el, intr-o armonie desdvarsitd, prin rostirea simpld a unui
limbaj mut. Momentul acela il umplea, in .chip cu totul neasteptat, de senti-
mente luminoase, iar lupta i se pdrea clipa unei inadltari unice, la care el plutea
cu toti tovardsii lui, ldsdnd undeva, jos de tot, departe, in spatii intunecate,
viermuiala sordidd a adversarilor, gestul criminal, infdtisarea lor subumani.
I se pdrea cd in aceastd luptd pentru citeva pagini de hirtie, vede intrdnd an
imense valuri de atac, in armii neobosite si inepuizabile, toatd clasa munci-
toare, poporul intreg, tara de pretutindeni, si ametit de viziuni, isi zise aproape
cd soarta ,Bluzelor" nici nu mai intereseazd, cd vor iesi sau nu vor iesi din
tipografie nu are nici o importantd, ca batdlia e ca si castigata...
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...Desi foarte putini auziserd ultimele vorbe ale lui Tirnaru, muncitorii
simtird si ei ca batdlia era castigatd. Sala se .linisti intr-o alunecare generald
spre Sania, si toti respirard usurati, privind spre agentii ramasi pe loc, care
se rezemaserd de ziduri, se 'ldsaserd pe vine, se toldniserd pe mese si pe scaune,
muti, dezmaitati, scarbosi, ca niste chistoace rdmase pe scrumierd dupd o
noapte de chef. Oamenii cdutau sd nu-i vadd, bucurindu-se an jurul lui Aleou
de victoria pe care o ofereau in dar revistei lui. Dar Sahia intelegea ca si Tir-
naru : jumadtate de victorie, prima parte a luptei. De aceea refuzd sd ia in
consideratie propunerea avantatd a muncitorilor de a scoate revista din tipo-
grafie, trecdnd peste impotrivirea cainilor de pazd rdmasi. Stia ca afara mai
erau agenti, cd altii mai puteau sosi in orice clipd, cd in zece minute putea
avea in strada Carol un batalion de jandarmi. Nu voia, nu avea dreptul, si-i

< lase sd ajungd la o ciocnire gravd. Demonstratia fortei morale, a efectelor soli-
daritdtii, a valorii supreme a luptei, erau ample, mai mult decit suficiente.
Concret, victoria trebuia desavarsitda ,pe alta cale.

Sprijinindu-sie usor cu mina de masd, ridica glasul si grdi asa

— ¢ Tovardsi, vda multumesc mult, din tot sufletul, si in numele intregii
redactii a ,Bluzelor albastre", pentru dovada de prietenie, de solidaritate si
de curaj pe care ne-ati dat-o azi luptdnd atit de inimos pentru libertatea re-
vistei. Cea mai bund multumire voi o veti primi insd clin chiar intelesul cel
mai larg al faptei voastre, care depdseste cu mult aparitia revistei noastre.
Fapta noastrd de azi va dovedeste cd, in epoca noastrd, nu existd fortd a bur-
gheziei, a fascismului, a tiraniei ele clasd in general, care sa nu poata fi infrun-
tatd si infrantd de lupta unitd a muncitorilor. E o lectie de mare valoare, atit
pentru voi, cit si pentru toti tovardsii nostri muncitori, a cdror dezbinare si a
caror intimidare se urmdireste azi, mai mult decit oricind, de catre varfurile
fasciste si fascizante ale burgheziei. Vi rog sa n-o uitati!...

...Muncitorii il inconjurau tdcuti, ii sorbeau cuvintele, si parcad se vedea
cum cuvintele alunecd in ei, pdatrund in minte, in suflete, asa cum se vede apa
citeodatd alunecand pe gatlej, prin svionirile repetate ale omusorului. Din cind
in cind se priveau intre ei, cldtinau din cap aprobativ, zdmbeau admirativ,
aplaudand in suflet. Si chiar unii agenti deschideau ochi din ce in ce mai mari,
si ma intreb dacd pand si ei nu se minunau de siguranta, gingdsia si simplita-
tea cu oare bdiatul &sta care niavea incd doudzeci si cinci de ani, ardta ca
este un sef si un invatator...

...In citeva ceasuri Sahia vorbi ou zeci de oameni, bdtu aproape tot
orasul, si realizd intr-adevdr o mobilizare de forte, nu tocmai impecabild din
punct de vedere democratic, dar eficace. Merse intdi la gazeta lui, la ,Dimi-
neata". Ardtd acolo care este semnificatia confiscarilor fard regim de cenzuri,
si care poate fi efectul, chiar pentru alte ziare. Vdzadnd cd argumentul nu e
prea convingdtor, relatd atitudinea mluncitorilor de la ,Vremea", si agitd cu
dibdcie problema simpatiilor muncitoresti, aceeasi care decisese, cu trei luni
inainte, continuarea slujbei lui la ,Dimineata". Pe cind expunea toate acestea
in fata puternicilor directori ai trustului de presa din Sdrindar, apdru in
birou, oa din intamplare, o delegatie de muncitori din atelierele ,Diminetii",
care cerard foarte insistent directiei sd ia o atitudine fatda de incercarea de
confiscare a ,Bluzelor". Directorii se deciserd. Puserd mina pe telefon. De la
»~Dimineata", plecd la gazetele oficiale sau .simpatizante ale guvernului.
Acestora le ardtd cd o confiscare de revista literard ar face cea mai proasta
impresie si ar avea efectele cele mai dezastruoase asupra popularitdtii guver-
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nului abia instalat la putere, — si cd o confiscare a ,Bluzelor" ar influenta
profund si in mod cu totul nefavorabil muncitorimea, acum, in plind perioada
electorala ! (Din, fericire isi amintise la vreme cd proaspdtul guvern national-
tdrdnist se pregdtea de alegeri). Argumente foarte puternice pentru o gazetd
de partid, recent devenitda oficios guvernamentald. Telefoane. De acolo trecu
la gazetele opozitioniste, si le ardtd ca guvernul tolereazd confiscari de re-
viste, dupd ce s-a laudat atita cu ridicarea cenzurii si a starii de asediu. Tele-
foane. Se duse apoi la ziarele si revistele neutre, vorbi, pleda, demonstra, puse
in dilemd multi oameni, unii sincer democrati, altii democrati de ocazie, si
toti se puserd in miscare, unii din convingere, altii de rusine. Se duse la sin-
dicatul ziaristilor, la Ministerul de Justitie, la Societatea Scriitorilor, si peste
tot, dupd trecerea lui, telefoanele incepeau sd zbirniie, se cereau informatii, se
anuntau vizite grdbite si audiente urgente. Noroc cd eram in perioada de ale-
geri. Spiritul demagogic al partidului national tdardnist fu pind la urméa exas-
perat in persoana Ministrului de interne, care dddu un ordin Sigurantei :
,Lasati dracului in pace revista aia." S$i mai incetisor: ,om vedea dupa
alegeri !"

Cind Sahia se intoarse la, tipografie era aproape cinci dupd amiazad
Vazu dupd atitudinea agentilor postati chiar in stradd, la intrare, cd nu se
intamplase nimic in lipsa lui. Intrd in tipografie, ii informd pe muncitori, pe
scurt, despre toate demersurile fadcute, apoi se aseza pe coltul unei masini
plane, isi scoase ochelarii, si asteptd. Oamenii rdmaserd pe locurile lor, dar
mai de departe sau mai de aproape, se uitau intr-una la el. Era transpirat,
palid, obosit pina si in degetele care abia se miscau, frecind sticla ochelarilor.
Iar asteptarea aceasta, dupd noud, zece ore de zbucium neintrerupt il obosea
si mai tare. Un muncitor se ridicd, calcd apdsat, lovind cimentul, pind la el,
si-i intinse o chifld. El isi puse repede ochelarii, privi minat sub ochii lui. mina
puternicd, mare, care tinea chifla aurie, apoi ridicd ochii si zambi cu toatd
gura, cu ochii si cu ndarile. Apucd painea si mjusca zdravan.

Asteptarea mai durd vreo ord. Apoi comisarul Finichiu fu chemat la
telefon. Tirnaru nu-si mai facu aparitia. Peste citeva minute incepu retragerea
agentilor. Pdreau dezamdgiti si. in acelasi timp fericiti cd scapd de vecindtatea
nelinistitoare, apédsdtoare, a acestor muncitori tacuti, si a acestui bdiat firav,
care pdrea cd viseazd treaz, uitindu-se undeva departe, — si care de trei,
patru ceasuri nu le aruncaserd mdcar o privire. Acum insd, 1i priveau. De pe
linga zidurile de oare se rezem.au, de pe mese, de pe masini, de pe grdmezi
de scule si de spalturi, se ridicarda ochi care 1i urmareau ca niste pasi tdcuti.
Nu se auzea nici o vorba. Nu se vdzu nici o miscare. Oamenii stiateau neclin-
titi, muti, ziditi in aceeasi atitudine, 4n masinile si uneltele lor, in incdperea
unde, de dimineatd, se ddduse o luptd. Dar ochii se miscau si grdiau, atit de
puternic, atit ele clar, incit ultimii agenti grabira piasull ca in fata unei urmadriri,
inghesuindu-se si poticnindu-se peste cei din fata...

...De perioada de alegeri vroia sd profite la maximum Sahia, pentru ca
revista sd apard regulat, sa spund, sd denunte si sd cheme oit mai mult. Gu-
vernul umbla in petit, cu mdanusi scrobite: era inca logodnic, si se sclifosea
nevoie mare, fidcea promisiuni cu nemiluita, suridea, astepta sd devind ginere
pentru a sfeterisi zestrea si a pune mina pe girbaci.

Dar ceea ce nu reusise sd facd Siguranta era oit p-aci sd faca administra-
torul Rapotescu.
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Dintr-odatd omul cu lavalierd si fard miros isi afirmd existenta intr-un
mlod nebdnuit si jued in viata ,Bluzelor Albastre" un rol de prima marime, un
rol de ,stea". Dar el deveni stea, intocmai ca si maretul, misteriosul astru
eminescian, in clipa cind nimeni nu-i mai zdari colindind chioscurile, lin.iind si
umpland cu cifre niciodatd verificate sau mdcar citite, albe coli de hirtie, si
retinindu-si ,respectuos" salariul bilunar.

'Hotdrit s& nu mai lase sd se producd intarzieri in aparitie, aproape sigur
de o anumitd libertate pind la consumarea comediei electorale, Sahia 1i inmind
6000 lei, rezultati aproape in intregime prin subscriptii primite in urma apelu-
lui publicat in numarul doi, cerindu-i sd achite la iuteald hirtia necesard nu-
mdrului patru si celelalte mici cheltuieli prealabile. Rapotesou incasd banii, ii
numdird, serios ca totdeauna, aradlindu-i astfel lui Sahia una din regulele ele-
mentare ale bunului administrator, il puse sd semneze hirtia cu fatidicul ,reti-
nut iei 750 — leafd administrator", reprezentind lichidarea numadarului trei,
si inmind chiar vreo optzeci de lei ,sold" rezultat din vinzare, si... dispdru.

Fapte asemdndtoave se intimplau pe atunci destul de frecvent, mai
ales in lumea presei, unde morala nu era mai elasticd decit aiurea, dar con-
trolul era mai dificil si domnea chiar o oarecare nepdsare. Sahia stia foarte
bine toate acestea si avea sd se convingd personal cd nici Rapotescu nu
constituia o exceptie, peste vreun an, cind se intdlni nas in nas cu el in gara de
Nord, si cind acesta fdrd mdcar sd incerce sd-1 ocoleascd, 1i intinse mina zim-
hind protocolar, si. i se adresa curtenitor, ca intotdeauna :

—¢ Ce surprizd ! Ce pldcere ! Ce mai faceti, domnule Sahia ?

Alecu se oprise uluit, si abia inganase intr-un tarziu, obligat de atitu-
dinea atit de binevoitoare si corectd a delapidatorului :

— Multumesc... dar dumneata ?

—¢ O, eu. méd zbat ca totdeauna... Acum sant administrator al unei gazete
si al unei reviste silvice, la Timisoara... Stiti, e foarte interesantd presa din
provincie, sant alte probleme decit asie ele aici...

.— Cum, isi spunea Sahia, si nu s© srfia sda ne-o spund si noud, — eu,
care stiu mizeria in care se zbate muncitarimea, eu, care cunosc greutdtile
formidabile pe care trebuie sa le invingd Partidul — ma apuc si cer oamenilor

sd-si mai rupd o farama de la gurd, din plinea si din sandtatea lor si a copiilor
lor, pentru o treabd pe care o consider superioard tuturor greutatilor si sufe-
rintelor personale, particulare, — si oamenii mad cred, imi fac cinstea sd fie de
parerea mea, si-si rup de la gurd, si-mi trimit cit pot, — si eu, ca ultimul na-
tdrdu, ca ultimul mizerabil, in loc sd-i pdzesc ca pe ochii din cap, sd ma uit
la ei ca ia niste moaste, ii las sd se ducd dracului, ii zvarl pe girla...

... se oferird ajutoare, imprumuturi pentru revistd : Sahia le refuza.
Muncitorii ,Vremii", la curent cu ultima calamitate care lovise ,Bluzele",
gdsird fel de fel de solutii ingenioase : ba sd faca o listd de subscriptie intre
ei, ba se lucreze gratuit la tiparirea numarului, administratia urmand sa Ile
retind costul din salariu: refuza si aceasta, plin de méhnire, cdci generoasa
dovadd de prietenie a vechilor lui prieteni, scormonea si mai rdu durerea si
umilinta pe care le simtea pentru ceea ce numea el ,fapta" lui. Nu accepta
nici un ajutor, hotdrand cd el singur si numai el trebuie sa inlocuiascd suma
pierduta. Si era enormd pentru mijloacele lui. Avea doud salarii, mai mult
decit modeste : la ,Vremea" si la ,Dimineata". Asupra celui de la ,Vremea"
nu mai putea face nici un fel de prelevdri, cdci era incd de la numdrul unu
al revistei gajat pentru acoperirea cheltuielilor suplimentare oare se iviserd
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la fiecare numdr, — si acest fapt, in timp oe se condamna atit de sever, el il
uita cu candoare, cdci il socotea firesc. Se dus© deci @la ,Dimineata", si ruga
sd i se avanseze dintr-odatd doud salarii care de abea acopereau suma pier-
dutd. Doud salarii! Se condamna la o foamete ide doud luni, fard sd clipeasca.
Administratia ziarului facu unele dificultati, ficu ,mutre", cum se spunea, si
ei le suportd, galben, el care nu ceruse niciodatd un ban nim&nui, nici micar
cind i se datora. isi calcd pe inimd, si insistd. Directorii, avertizati, profitard de
ocazie pentru a-l1 dojeni pentru cd se angajeazd in treburi care depdsesc pu-
terile unui ,tindr incepdtor". inghiti. I se exagera importanta ,exceptiei"
care se face, pentru a fi sensibil la atita generozitate si a se simti mai legat
de marea institutie. inghiti si asta. in sfirsit, i se dadurd banii. Se repezi
intr-un suflet si aohitd hirtia, apoi alergad la tipografie si achitd imprimarea,
in sfirsit, rdsuflmd mai usurat, grdbi scoaterea revistei.

Evadarea lui Rapotescu, se repercuta astfel : revista, apdru iardsi cu o
sdptdmana de intirziere, dar Sahia trecu printr-o crizd morald fdrd precedent,
printr-un cataclism al constiintei care dovedeste in oe mdsurd totald, extra-
ordinard asimilase si trdia invatdturile Partidului —e si pierdu vreo doud-trei
kilograme, in afard de ce avea sd mai piardd in lunile de foame la care se
condamnase.

iti vine sd innebunesti gindind'u-te ca toate aceste crize, toate aceste
hduri, prin care prietenul nostru trecea rupinid fasii din caimea lui, pe o cdrare
al cédrei fiecare spin si stei el le-a smuls cu pretul unui strop de sange, aveau
sd se repete din nou, in fata fiecdrui numdr, ca toate sacrificiile facute, rezol-
vau un moment, o fractiune, o clipd. inlocuind banii subtilizati de administra-
tor, Sahia rezolvase problema numarului patru. Ei, si numd&drul 5?

Toate sursele se dovedeau epuizate. Ajutoarele de la cititori necunoscuti,
de la prieteni departati, de la toti acei oameni buni simpli si truditi a cdror
inimd o auzea bdtind ca o chemare si o cduta cu inima lui, — soseau rar,
soseau greu. Eram in punctul cel mai de jos al crizei economice, si. Sahia
cunostea, in realitdti de viatd, caracteristicile momentului: salarii scadzute,
preturi in crestere. De unde sd mai scoatd bietii oameni bani pentru ajuto-
rarea singurei lor reviste literare ? Si pe ce regularitate se putea conta, cind
Sahia. stia foarte bine cd regularitatea in aparitie este legea fundamentald a
vietuirii unui periodic ?...

Asta era subventia lui, banca lui, fondurile lui: solidaritatea citorva
zeci de mii de oameni necunoscuti, sentiment formidabil, dar in oare realitatea
economicd tdia si ciopartea cu un cutit mdceldresc. Privea in jurul lui, in presa,
si vedea curgind milioanele, pentru un santaj, pentru o intrigd, pentru o
imensd si monotond minciund. $i ,Bluzele" nu puteau si. trdiascd, sufocate
de lipsa acestui oxigen miraculos si ciudat !...

I se aratd la paginatia numdarului patru un spatiu gol, o casetd pe doua
coloane, pe care o oprise fdrd sd dea materialul necesar. Privi lung careul alb,
care pdrea ciudat de orb in lucirea de plumb a restului paginei, dadu afir-
mativ din cap, si intrdnd in zetdrie se asezd la. regalul lui favorit, si apucand
vingalacul, incepu sd culeagd, ou aldine, concentrat, ca de obicei, dar cu
dunga unei patetice incruntdri pe fruntea albd, ou un aer de mare oboseald
in intreaga fdpturd. Si cand colaboratorii si municitorii il intrebard curiosi ce
culege pentru caseta cu pricina, tidcu apleeindu-se usor asupra literelor, ca un
om care acoperd cu palma pagina destinatd unei singure fiinte, de ochii in-
discreti ai celorlalti. Cind termind, privi lung literele adunate, lung de tot.
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iardsi ca cineva care ezitd in fata cutiei de scrisori, cu mesajul secret, decisiv,
in mind. Cum paginatorul se apropiase din nou de el, 1i ardtd scurta coloand
inchegatd, si-i spuse scurt:

— ¢ Pe doud coloane, in caseta din ultima pagina !

Cred ca numdrul patru trebuie deci sd-1 rdsfoim. incepand cu wultima
pagind, ou acest text cules de Sahia in ultima clipd, si semnat ,Bluze Albastre" :

~Hotdriti s& ducem in mijlocul maselor proletare cuvantul de culturd si
lumind corespunzdtor luptei, si n&dzuintelor lor, am facut sia apard ,Bluze
Albastre".

in adevdr, revista noastrd a avui: un rdsunet adinc in rindurile celor ce
muncesc, cu bratul si cu mintea. Numdrul crescand al cititorilor, scrisorile
adresate, cresterea colaboratorilor cum si entuziasmul cu care am fost primiti
pretutindeni unde .clocoteste setea de o noud culturd, sint dovezi cd ne bucu-
ram de un sprijin moral nemarginit.

Din cauza crizei insd de care sint loviti tot mai mult cititorii nostri,
sprijinul material a fost mai mic decit nevoile de editare.

Lipsindu-ne mijloacele banesti, sintem nevoiti sd nu mai apdrem
regulat.

inldturand multe din greselile ideologiei noastre literare, organizand re-
dactia si administratia, vom cduta ca in cel mai scurt timp sd ne reludm
aparitia.

in acest scop, apelam cadlduros la toti cititorii nostri sa contribuie mai
departe la sprijinirea ,Bluzelor Albastre", la stringerea landurilor in jurul sin-
gurei reviste de literatura proletarad".

Dupd un rind alb :

»La apelul nostru de randul trecut au raspuns :

Lucratorii chelneri din Cafeneaua Corso. . . . 600 lei
Un grup de lucrdtori metalurgisti Timisoara e 1250
10 tineri cizmari Braila . . . . . . . 135 ,,
T. Ionescu, functionar, loco. . : . . . . . 100
Prietenii ,Bluzelor Albastre" lasi . . . . . 2450

Total 4535 lei

Cu tot caracterul sobru, cu toate cd fiecare cuvant e cantdrit pentru a
exprima numai adevdrul si nimic alt decit adevdrul, eu toatd semndtura ei
colectivd, — nu are acest apel tonul, si nu numai tonul, dar vibratia unei
scrisori adresate de Sahia cititorilor fideli ai ,Bluzelor" ? A unui adio in care
sufletul isi face loc, plin de sentimente atit de grave ! Mandri© si tristete, hota-
rare si incredere, autocriticd si angajament, sinceritate si sperantd, — iata for-
mula sufleteasca a lui Sahia, compozitia si temperatura, asa cum reiese din
aldinele culese de ména lui in ziua de 29 iulie 1932.

Colaborarea lui Sahia, ia acest numdr, semnatd si nesemnatd, este ma-
sivd ca in nici un altul; poate cd, desi cel mai increzdtor, el simtea cel mai
bine cd va fi ultimul — cdci era si cel mai lucid. Iata apelul intitulat ,Se apro-
pie un nou rdzboi", semnat tot ,Bluze Albastre", dar oare a fost scris de el.
Desigur cad strigdtul impotriva rdzboiului, prezent in toate cele patru numere,
ar fi continuat s3 rdsune in cincizeci, in o sutd, o mie de numere, daca ,Blu-
zele" ar fi avut viata pe oare o meritau. Lupta impotriva rdzboiului i apare
lui Sahia nu numai ca prima lege a activitdtii sociale in acea epocd, dar era
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o necesitate a fadpturii lui in care dragostea de oameni a avut rolul de senti-
ment dominant, cel mai fecund.

Apoi, in numdarul acesta vom gasi republicata ,Revolta din port" publi-
catd, pe la inceputul acelui an, in ,Facla" cu textul care se citeste si azi, el
aducind mai tirziu o usoard modificare a titlului, care da ideii un sens de
generalizare si permanentda. Republicarea era absolut necesard, cdci nuvela
trecuse oarecum neobservatd in ,Facla", si fatd de continutul ei nou, fata de
valoarea mobilizatoare, merita o cit mai larga popularizare. Sahia a dat insa
republicadrii, si un inteles sentimental, aproape secret : omagiu adresat munci-
torilor din tipografia ,Vremii" in amintirea neuitatei dimineti cind se ridicasers,
toti ca unul, infruntind Siguranta, in apararea ,Bluzelor".

Tot Sahia este autorul articolului nesemnat, consacrat comemordrii a doi
ani impliniti de la moartea lui Maiakovski. Cred cd este primul articol substan-
tial, eu toate cd destul de scurt, aparut in roméaneste, asupra celui mai mare
poet al epocii inceputd cu Revolutia din Octombrie, pe atunci cu totul necu-
noscut in tara noastrd chiar de cei mai pasionati si mai curiosi cititori de ver-
suri, chiar de poligloti, care erau capabili sd recite poeme intregi ale
cine stie cdrui poet suprarealist portughez sau canadian, islandez sau aus-
tralian, descoperit prin vreo revistd nemaipomenita apdrutd la.Berlin, Paris,
New-York sau Capul Horn. Sahia sublinia in articol caracterul revolutionar al
conceptiei literare a lui Maiakovski, si ardta ce urias salt poetic poate prilejui
identificarea artistului ou idealurile colective ale poporului.

Tot el e traducdtorul modest, nesemnat, al poemului ,150.000.000". E
un lucru cu totul unic in activitatea literard a lui Sahia, cdci el nu era poet,
adicd nu versifica, nu ritma si nu rima. Dar traducerea aceea dovedeste un
talent poetic pe care 1-a neglijat, pe care poate cd nici nu si l-a cunoscut, si a
cdrui unicd manifestare putinii care erau la curent n-au retinut-o decit ca pe o
manifestare a dragostei lui pentru literatura sovieticd si pentru marele poet
al luptei revolutionare.

Restul numdrului este tot atit de dens, ou un amplu articol prin care se
atacd frontal diversiunea antisemitd, un articol de criticdi marxistd a teoriei
freudiste, (ce necesard operd de aerisire morald a literaturii reprezenta dise-
carea acestei maladive deviatii psiho-literare !) si un articol antirdzboinic
cu caracter memorialistic al scriitorului german luptdtor pentru pace, Ludwig
Reus se.

Un loc mare il ocupd in acest numadar notele si informatiile, foarte variate
si cu talc. in categoria lor trebuie sd mentionam randurile prin care se anuntd
executarea, la Budapesta, prin streang, a luptdtorilor comunisti Salary si Forst.
in citeva cuvinte se face un adevdrat portret al dictaturii hortyste, vazutd prin
aceastd oribila crimd politicd, si nu e greu de ghicit cine este pictorul. Apoi,
ca printr-un simplu hazard al paginatiei, se intdlnesc aldturea, aproape ,pe
doud cojoane", anuntul matrapaziicului financiaro-politico-politist prin mijlo-
cirea cdruia cdminul muncitorilor din Timisoara a fost scos la licitatie publicd
pentru o datorie de 410.000 lei cdatre Banca Timisoarei, si cumpdrat pe aceastd
sumd chiar de cdtre aceastd Banca devenitd astfel proprietara unui imobil
muncitoresc valorand cel putin zeee milioane —* sau o statisticd privitoare la
cresterea acceleratd a somajului in toatd lumea capitalistd, — cu stiri privitoare
la cresterea neincetatd a beneficiilor kolhoznice, sau la uriasa retea de aseza-
minte medicale, f-unctionind in lumea rurald sovieticd, denumitd foarte sugestiv
,0 uzind pentru sdnatate in U.R.S.S5.".
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Nu e insd exagerat sd afirmdm cd cel mai interesant material publicat in
ultimul numdr al ,Bluzelor Albastre" este cel extraliterar, si anume cel care
se poate citi sub titlul ,Ancheta noastrd", cuprinzind citeva din scrisorile, din
duimul de scrisori primite de la cititori.

Se vede clar cd toti sint muncitori, de altfel mai toti o declard: ,Sint
lucrdtor cizmar intr-un atelier marginas al Brdilei, laolaltd cu 14 muncitori"”,
asa se recomandd I. Palade, din Brdila. Iar M. Dervale din Arad ne lasd s-o
intelegem din faptul cd el cere ca revista sd-si reducd formatul la jumatate. Si
motiveazd cu o memorie de .doud ori impresionantd : ,Ati anuntat la inceput
cd va avea madarimea unui buzunar de bluzd albastrd muncitoreasca. Ce bine
ar fi fost! Asa este prea mare, prea costisitor si incomodd pentru cititori". Mi-
hail Cernea, adaugd la semndtura ,lucrdtor metalurgist-Tknisoara". Asupra lui
N. Proca, Tg. Ocna, nu poate exista indoiald deoarece : ,intrucat imnul mun-
citorilor ,Internationala" nu se gdseste nicdieri tipdrit, si vechea brosurd inti-
tulata ,Cinteoe Muncitoresti" este coimpilect epuizatd, propun ca sd se tipa-
reascd in Revista noastrd ,Bluze albastre" (ce mandrie, ce bucurie i-a provocat
lui Sahia acest ,noastrda" !) cantecul ,Internationala" pe o jumditate de pagind,
iar pe alta notele din prima strofd". in sfarsit, o altd scrisoare e semnatd co-
lectiv : ,Un grup de lucrdtori-constructori". E de subliniat cd in numai citeva
scrisori sint reprezentate toate regiunile tdrii : de la Arad la Constanta, de la
Timisoara la Brdila si Tg. Ocna — ca si in lista de subscriptie publicatd in
acelasi numar. Se poate deci afirma cd in ciuda tuturor dificultdtilor materiale,
a insuficientei administratiei si a sabotajului neintrerupt practicat de distribui-
tori — care se aflau in dependentd absolutd fatda de marile trusturi de ziare,
— iIn ciuda tuturor acestor bariere care se ridicau fdrd incetare in calea ,Blu-
zelor" revista zbura de la un cap la altul al tdrii, si era cititd cu un interes
pasionat de mase mari de oameni, cdci nici unul dintre corespondenti nu uita
sd afirme cd el nu vorbeste numai in numele sdu personal, ci ca mandatar al
unor grupuri numeroase. Dupad cum se vede din listd, la Iasi, interesul pentru
revistd determinase chiar constituirea unei asociatii, a unui grup, cdruia fi
pldcuse >si se numeascd firesc Prietenii ,Bluzelor Albastre"...

...Corespondenta ,Bluzelor Albastre" este un document nepretuit al su-
fletului proletar in perioada de sfarsit a crizei generale si a doua zi dupa cel
de al II-lea Congres al Partidului. Ea dovedeste aldturi de atatea alte fapte si
documente, cad dragostea pentru Uniunea Sovieticd devenise unul din ele-
mentele componente ale constiintei muncitoresti. O mare sete de cunoastere
a U.R.S.S. domind aceastd constiintd si alimenteaza in ea dispretul si ura fata
de regimul burghez, si tendinta clin ce in ce mai puternicd spre actiunea re-
volutionard organizata. ,Bluze albastre" au fdcut maximum din ce putea face
o revista literarda cu o viatd atit de scurtd : au stirnit si mai mult aceastda do-
rintd a maselor. Dacd ar fi avut o viatd mai lungd, nu incape indoiald cd ar fi
izbutit si s-o satisfacd, cel putin intr-o mare maisura...

*

* *

...Au unnat doud luni in care, vagabond si infometat, Sahia, isi plati
datoriile fatd de cele doud ziare. in situatia lui de atunci avea toate dezavan-
tagiile somerului, fdra a se bucura de singurul drept: acela de a se odihni in
voie, fie si pe o banca in grddina publicd, rationandu-si cu zgircenie energia
suptd de subnutritie. El muncea, de dimineatd pind seara, mai prezent la
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datorie decit oricind, pentru a nu ldsa cumva impresia cd rezolvd prin ,chiul"
lunile fard incasdri. Era vacantd, si personalul redactiilor injumatatit, sarcinile
se ingrdmadeau pe capul celor rdmasi, care incercau sd-si treaca surplusul
unul asupra altuia, cu cea mai mare amabilitate colegiald. Sahia accepta tot,
providential. ,Fdcea" in afard de rubrica lui obisnuitd, articole de fond, reportaj
economic, cronicd dramaticd a teatrelor de vard, sau, si mai greu, secretariat
de zi sau de noapte. La pagina literard a ,Vremii" era intr-adevar singur, cdci
materialul se alimenta prin colaboratori, si majoritatea scriitorilor si gazetari-
lor fiind plecati la odihnd, umplea numai el, sdptdmanal, cele sapte coloane,
prin care trecea cu condeiul ca un tdran cu plugul, pornind din zori, dar
pardsind brazda nu la scapdtat, ci mult dupa miezul noptii. in plus, se stra-
duia pentru reaparitia ,Bluzelor albastre", cdci nu pierduse speranta de a o
scoate iar, odatd cu venirea toamnei...

...In primele zile ale Iui octombrie sdrise hopul, incepuse sd incaseze cate
un ban. Se instala pe la Calea Mosilor intr-o camerd la etajul sase, si intrand
acolo incercd din nou senzatia de a se fi intors, dupad un ocol, tot in str. Regald,
sau tot in bulevardul Ferdinand, sau in ori care alta din camerele prin care
mai trecuse, si se gindi unde o fi vdzut Topiroeanu, in schimbarea acestor lo-
cuinte care se asemdnau intre ele ca vagoanele unui tren, unde o fi vazut
,schimbdrile de decor" ?

Putin ii padsa. ,Bluse Albastre" de asemenea sdrise hopul. in douad luni
se adunaserd din nou fondurile necesare unui reinceput. Fdrd sd piardd nici
o clipd, anuntd reaparitia printr-o serie de afise volante, care zburara o clipa,
ca niste porumbei, prin forfota de toamnad a orasului. Dar cind la ,Vremea"
trecu din redactie in administratie si anuntd reaparitia revistei oferind suma
primului numdr, a numdarului cinci, seful contabil il rugd sd treacd intai pe la
directie. Trecu. Directorul-proprietar 1i aduse atunci la cunostintd cd inca
de trei sdptdméani —e la vreo doud zile dupd alegeri, socoti repede Sahia —
primise de la ministerul de interne si de la Sigurantd dispozitia fermd de a
nu mai tipari ,Bluze Albastre", si nici o altd publicatie condusd de Sahia.

— Bine, dar Siguranta nu are nici un drept sd va dicteze ce sa tipariti
si ce nu. Tipdrirea © afacere cu caracter comercial. Si pe urmd, nu existd
cenzura...

— ¢ Domnule Sabia, surise spilcuit directorul, noi nu ne putem pune in
conflict cu Siguranta, tocmai pentru cd intreprinderea noastrd e comerciala...
si nu numai pentru asta... si pe urma, sd-ti spun ceva, cred cd e si spre binele
dumitale...

Se duse la ,Rampa" pe intrarea Zalomit, la ,Tiparul Romanesc" pe
Sdrindar, la ,Viitorul" pe Academiei, la ,Bucovina" pe Sebastopol... Peste
tot acelasi rdspuns. Circulara Sigurantei il precedase la toate tipografiile, o
auzea recitatd in toate surisurile, se ineca in ea ca intr-un gaz asfixiant care
imbicsea toate caile...

...Dar in timp ce iardsi bdtea strdzile, de astd datd cu banii deveniti inu-
tili in buzunar, se intrebd : se va opri Ia atit dobdnda pe care Siguranta i-o
pldatea pentru polita din vard ? il incercau banuieli, temeri si presentimente
care parcd intunecau cu o umbrd de zdbranic revista inimii lui. Atunci sdrea
dincolo de etapa ,Bluzelor" si incepea sd despice gindul plecdrii in Uniunea
Sovieticd, sd insire in fata lui datele acestei cdldtorii, a cdrei chemare fabu-
loasd o auzise in neuitata noapte de tristete si cdutdri, din iulie trecut. Ideea
trebuia discutatd cu legdtura sa de Partid, studiatd repede, in limita posi-
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de ia ,-uamiuod-ta , -JO fWjri incornorare al  tinarului  cu

"Zde 1"noembrie 1952, h Regimentul de Garda Nr. 6 Mrh,, Viteazul

Atunci a scrisnit din dinti. Armata ridica din nou ghiara sa-1 mhate. N-o

uitase nu dar o Sase undeva in urmd, de cind evadase din spiritul er cazon,

%nwwl\’\tA 'CA la ordinSSi uian;ei, isi trimetea ordinul ei,
care-i printre degete ou cinci
AN

ani in urma. A e imut sumdfl

cind Sahia renuntd la ea in sufletul lui, trecmd printre cele

doud S care strajuiau cu gurile indreptate spre oras, poarta regimentului...

ciinnoSrie
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largd intelegere pentru
ale psihanalizei ca si

simultan cea ma,
tezele doctrinare
pentru metodele unei psihologii idealiste si
irationaliste cum este faimoasa , verste-
hende Psychologie", psihologia configuratiei
de tip diltheyan - intrucit conform acestui
si obiectivism radical ,keine
,niciuna nu
decit celelalte")

relativism
nciitiger  ist" este
..in sine" mai adevdirata
(pag. 148), _ i se

direct autorilor
tratatului de

sint departe
echivalentd

,an  sicii"

opune in mod
romini ai

Psihologiei"

conceptia
,Istoria
care de a considera in-
gestaltismul,

(dupd reco-

tr-o superioard
behaviorismul si pavlovismul
mandarea obiectivistd a lui Miiller Freien-
fels), ci tind dimpotrivd sd adopte o atitu-
dine de intransigentd stiintificdi la adresa
tuturor acelor teze si curente psihologice
care se opun intelegerii materiaiist-stiinti-
fice consecvente a proceselor psihice. Este

incontestabil cd pentru prima oard istoria
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doctrinelor psihologice

dintr-un unghi

este considerata

de vedere consecvent-ma-
terialist, situindu-se pe primul plan al cer-

cetdrii relevarea

marilor, traditii materia-
liste ale stiintei psihologice: opozitia cu
incercdrile istoriografice de tip burghez

apare si din acest punct de vedere radicala,
dacd nu ar fi sd citdm decit exemplul unei
lucrari de tipul celei intitulate-,Les origi-
nes de la psychologie contemporaine" (Pa-
ris-Louvain, 1925), in care autorul - car-

dinalul Mercier! — tinde si desfdsoare o

istorie criticd a principalelor curente psiho-
logice din epoca moderna (de la Descar-
tes, trecind prin Hume, cu atentie speciala
asupra lui Wundt, Sipencer, Fouillee) din
unghiul de vedere neo-thomist, scopul cri-
ticii .psihologiei moderne fiind
doctrinelor scolastice",

,intinerirea
integrarea cuceriri-
lor psihologiei experimentale in vechile ti-
pare ale antropologiei a-ristotelico-thornisie
din .perioada medievala !

Metodologia unei istorii marxiste a cu-
rentelor psihologice ridicd probleme extrem
de vaste si complexe. Conceptia asupra vie-

tii sufletesti, asupra raportului dintre psi-

hic si corp, dintre suflet si materie, s-a

dovedit intotdeauna- strins conjugata cu
pozitia de clasd a ginditorilor, cu conceptia

lor filozoficd gener.ald, cu atitudinea lor in

problemele gnoseologice

fundamentale;

unul dintre meritele esentiale ale tratatu-

lui celor doi autori .romini ni se pare acela
de a ii tins sd proiecteze dialectica evolu-
tiei diferitelor conceptii asupra .psihicului
uman pe fondul dialecticei evolutiei sociale,
de a fi tins sd conjuge organic punctul de
vedere asupra naturii vietii sufletesti al di-
feritilor ginditori cu pozitia lor specificd in

ansamblul raporturilor de clasd ale epocii.

Unui  istoric burghez al psihologiei
— de la O. Klemm la Reuchlin -
i s-ar padrea  poate paradoxal fap-

tul ca fiecare capitol important al unui

tratat de ,Istoria psihologiei" sd se des-
chidd cu o ampld caracterizare a raportu-
rilor sociale ale epocii, i s-ar pdrea poate

hazardatd si artificiald discutarea concep-
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tiilor politice ale lui Platon, a teoriei sale
asupra statului, ca un preludiu necesar la
teoria ,psihologica" a ,reminiscentelor"
sau la cea a metempsihozei si a nemuririi
sufletului : si tratatul de ,Istoria
psihologiei" ai celor doi autori romini de-

monstreazd cu elocventd cit de necesara si

totusi

organicd apare definirea epocii de avint si

efervescentd a democratiei ateniene scla-
vagiste, cu intensificarea acutd a vietii pu-
blice, cu ,individualismul (ei)

dezldntuit
si insatiabil”

(pag. 37), cu dizolvarea ve-
chilor idei religioase si cu prdbusirea de-
finitivd a vechii orinduiri gentilice, pentru
a putea pricepe ,umanismul" solistilor
,omul e maisura tuturor lu-

crurilor"), relativismul lor etic si psiholo-

(Protagoras :

gic, senzualismul lor in teoria cunoasterii,
rolul lor in dizolvarea dogmatismului eleat
si in progresul observatiei vietii psihice, *—
dupd curn cit de necesard se dovedeste evo-
carea conservatorismului iui Platon, a ri-
diculizdrii institutiilor democratice si liber-
tatilor cetdtenesti

cuprinsda in opera lui

Platon, a teoriei sale aristocratice asupra

statului (,idealizare ateniand a sistemului

de caste egiptean") pentru a putea defini
una dintre originele teoriei sale metafizice
asupra sufletului.

In conceptia acad. M. Ralea si a lui
C. I. Botez caracterizarea conceptelor psi-
hologice ale unui
rabil de pozitia sa
fundamentale ale teoriei

ginditor apare insepa-
legata in problemele

cunoasterii, con-
ceptia asupra vietii psihice fiind strins
conjugatd cu viziunea  generald asupra

raporturilor intre materie si spirit: pagini
dintre cele mai substantiale ale tratatului

sint consacrate analizei gnoseologiei —

steoriei senzatiilor" a lui Aristotel, cu

afirmarea rdspicatd a originei cmipirice a
notiunilor, criticii bacon-iene a diferitelor
surse de erori,

deformdri si superstitii in

procesul

cunoasterii  (idola tribus, idola
specus, idola fori, etc.), teoriei ,intuitiei
rationale" a lui Descartes, pind si tezei

kantiene despre ,judecdtile sintetice a pri-
ori" : pretutindeni analiza gnoseologicd este
desfdsuratd de pe pozitii ferm materialiste,
tratatul acordind o

importantd  perpetud
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criticii ,inneismului" (teoriei ,ideilor innés-

cute"), nativismului, introspectionismului
si subiectivismului, opunind oricdrei forme
de spiritualism si idealism gnoseologic

teoria reflectdrii fundatd pe baza fiziologiei

pavloviste.
in istoria gindirii psihologice, observa-
tiille asupra mecanismului vietii psihice,

asupra naturii vietii sufletesti si a legilor
ei interne, au servit adeseori drept funda-
ment pentru o etica

conceptie generala

asupra omului: adoptind acest punct de
vedere autorii tratatului nostru au tins ade-
seori cdtre o fuziune a istoriei psihologiei
cu istoria eticei, au scris -pagini dintre cele
mai interesante despre etica lui Epicur (via-
zutd ca o adevdratd ,psihologie a afecti-
vitdtii") si despre etica lui Spinoza (in care
au vdzut pe bund dreptate o ,psihologie
aplicatd"), au acordat un spatiu real ideilor
psihologice ale moralistilor francezi, evo-
cind maximele lui La Rochefoucauld, por-
tretele lui La Bruyere, reflexiunile lui Vau-
venargues, memorialistica lui Saint-Simon,
etc. ,,Un psiholog se deosebeste de-un mo-
ralist, asa cum un botanist diferd de un
gradinar. Cel dintii se abtine sd formuleze
judecdti de valoare si se mirgineste sa in-
de al doilea tre-
(pag.
pdtrundere

registreze fenomele. Cel
buie sd condamne sau sd laude"
310). Tratatul

modul

analizeazd cu

in care ,psihologia intelectualistad"

a lui Spinoza determind etica sa, modul

in care convingerea psihologicd generala

a marelui filozof in eficacitatea ratiunii

asupra evolutiei pasiunilor omenesti deter-
mind credo-ul sdu etic, determind teza sa
asupra puterii omului de a se elibera de
»sclavia afectelor", intrucit ,ceea ce gin-
dim in mod clar si distinct provoacd seni-
ndtate, echilibru, confuz

ceea ce gindim

provoaca pasiuni'.
Istoria psihologiei fiind consideratda de
Mihai Ralea si C. 1.

triumfului progresiv al conceptiei materia-

Botez ca istoria
list-stiintifice despre legile psihicului, tra-
tatul acordind o atentie cu totul deosebitd
valorificarii puternicelor traditii materialiste
ale stiintei psihologice, urmdarind perpetuu

eliberarea conceptelor psihologice de orice
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urmd de spiritualism, eliminarea ideii de
origine teologicd a unui suflet ca entitate

distinctd de corp (ens cogitans), elimina-

rea vechiului dualism de origine carteziana

intre ,res extensa" si ,res cogitans" —

este cu totul normal ca ,Istoria psiholo-

giei" a celor doi autori romini sd concen-

treze o lumind puternicd asupra rolului
cuceririlor fiziologiei si biologiei in pro-
gresul psihologiei ca stiintd. Nu poate
fi consideratd asa dar citusi de putin
surprinzdtoare prezenta intr-un  tratat
de ,Istoria Psihologiei" a wunor capitole

consacrate dezvoltarii stiintei fiziologice si
biologice, prezenta capitolului excelent de-
dicat
intitulat ,,Psihologia si progresele fiziolo-

»medicilor antichitdtii" sau a celui

giei' sistemului nervos". Paralelismul acesta

intre dezvoltarea fiziologiei si evolu-

tia psihologiei este urmdrit cu strin-
fiind
vele de autonomizare a functiilor sufletesti
fatd

— de la ideia pretinselor ,spirite animale"

gentd, denuntate mereu tentati-

de baza lor materiald — fiziologica

!
ale lui Descartes pind la psihanaliza mo-
dernd (din pdcate tratatul nu se ocupd si

de teoriile antroposofiei moderne de tip

steinerian, care au exercitat o anume in-
fluenta la epoca lor) ; aceastd orientare
ferm materialistd a tratatului culmineaza

in cele doud vaste capitole finale ale cartii

consacrate unei ample expuneri sistema-

tice a conceptiilor'lui I. M. Secenov si I
P. Pavlov si importantei lor capitale pen-
stiin-

tru fundamentarea unei psihologii

tifice. Aceasta explicd si atentia deosebitd

acordatd in capitolul despre ,Psihologia

XN

romineascd", contributiilor pe tdrimul fi-
ziologiei, neurologiei si psihiatriei de céatre
marii savanti romini — St. C. Michailescu,
Victor Babes, Gh. Marinescu, C. I. Parhon,
Danielopolti — tratatul de ,Istoria psiho-
logiei" situind astfel la locul cuvenit con-
tributia remarcabild a stiintei rominesti la

dezvoltarea unei psihologii materialiste.

Sfera problemelor tratatd in lucrarea ce-
lor doi autori romini se dovedeste asa dar
extrem de vastd. Meritd toatd stima munca
stiintificd desfdasuratd de autorii tratatului

pentru colectionarea si utilizarea unui nu-
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mdar considerabil de izvoare originale, de
texte filozofice, etice, psihologice, fiziolo-
gice, pedagogice, etc., a unui numdr im-
presionant de comentarii si studii de sinteza
a unor lucrdri de istoriografie
Soboul, etc.) — pen-
tru a putea fixa intr-o unitate sistematica

totalitatea punctelor

marxista

(Sergheev, Porsnev,

de vedere asupra fe-
nomenelor psihice de la antichitatea filo-

zofiei pre-socratice si

pind la ,prelegerile

despre activitatea

emisferelor cerebrale"

ale lui I. P. Pavlov — si a le incadra in
ansamblul dezvoltdrii spirituale a omenirii
(in definirea si caracterizarea conceptiei
asupra fenomenelor psihice a lui Aristot a
fost astfel utilizat nu numai De Anima, tra-
tatul suflet, dar si Metafizica,
Fizica, Poetica,
tariile Tui Gomperz si — pe larg — ,Caie-
tele Filozofice)

despre Etica,

Analele  Postume, comen-

ale lui Lenin ; in caracte-

rizarea ~psihologiei" 1Iui Spinoza sint
folosite nu numai lucrarile originale ale filo-
zofului Tractatus  The-
izvor mai rar
Thalhei-
mer ,Spinozastellung in der Vorgeschichte
der dialektischen Materialismus" — Viena
1928; in analiza behaviorismului
de textele

in frunte cu Etica si
ologico-politicus ~ dar si un

cum este comentariul lui

aldturi
originale fundamentale ale
Iui Watson, James, Edward C. Tolman, etc.
sint utilizate substantial si

cele mai

izvoare dintre
recente ca Rene Zazzo ,Psycho-
logues et psychologies de L'Amerique", lu-

crarea lui Andre Tilquin ,Le behaviorisme,

origine et developpement" ¢ (Paris, 1950)
sau studiul psihologului sovietic Iaro-
sevski publicat ca prefatd Ia traduce-
rea rusd a lucrdrii lui Woodworth (,Psi-

hologia experimentald"). Aceasta a asi-
gurat meritele de ordin expozitiv si sis-
tematic ale tratatului, spiritul de compre-
hensiune si obiectivitate stiintificd cu care
sint expuse cele mai variate doctrine psi-
hologice, caracterul superior didactic al lu-
crarii — ,Istoria Psihologiei" cuprinzind
de-opotrivd expuneri excelente ale psiholo-
giei intelectualiste a lui Herbart ca si ale
Condillac, ale metodei
experimentale stabilite de Fechner (cu ul-

timele contributii si amendamente, mergind

-sensua'lisrnului lui
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pind la studiul recent al psihologului ro-
min Zapan asupra raporturilor dintre inten-
sitatea excitatiei si a senzatiei) ca si ale
meritelor si limitelor
lui Stuart-Mill si

marilor materialisti rusi

,,asociai;ionismului"
Bain, ale contributiilor
la fundamentarea
(Bie-
linski, Cernisevski, Dobroliubov). ca si ale

psihologiei moderne franceze

unei viziuni stiintifice in psihologie

(unde se re-
cunoaste mai vechea simpatie a lui Mihai
Ralea pentru metoda psiho-patologica a lui
Ribot si mai ales pentru contributiiie lui

Pierre Janet, cdruia i se atribuie meritul

de a fi depdsit behaviorismul prin atentia
acordatd constiintei si formelor superioare

ale conduitei intr-o

serie de cazuri critica erorilor si limitelor

sociale). Din pdécate

unor doctrine psihologice mai vechi nu apare
ca o critica

X

,imanentd", ca o dezvdluire a
concluziilor eronate la care duc insesi pre-

mizele acestor doctrine — ci se suprapune

exterior peste expozitia ampld a concep-

tiilor psihologice;
astfel

,critica" doctrinei este

formulatd prin ,juxtapunerea"
observatii si nu prin disectia organicd a in-
tregului sistem de gindire
nerilor

unor

(e cazul expu-

elogioase consacrate

,pozitivismu-
lui" Tui Comte sau Spencer, unde judecata

negativd apare cu totul sumard si exte-
rioard, in cazul Spencer fiind de pildd
absentd denuntarea marginirii pozitiviste

a celui care
totul

tindea sd autonomizeze cu

~psihologia" fatd de ,sociologie").
Cad aceste deficiente nu caracterizeazd totusi
ansamblul orientdrii tratatului, ne-o dove-
desc studiile consacrate analizei critice a
principalelor curente din psihologia

ghezd modernd,

bur-

capitolele dedicate gestal-

tismului, psihanalizei si behaviorismului

fiind dupd pdrerea noastrd printre cele mai

interesante ale ,Istoriei psihologiei".

~Apdrarea constiintei" — astfel ar putea

fi definit leit-motivul acestor studii care se

impotrivesc categoric de-opolriyd tendintei

freudiste de a inlocui sfera constiintei prin

vastul domeniu al inconstientului ca si

tendintei behavioriste de a ,lichida con-

stiinta", reducind-o la un mecanism

muscular simplist, pentru a nu mai

vorbi despre critica

tendintei unui' Mc.
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Dougal! de a pune ,instinctul" la baza

intregii vieti psihice, de a ,zoologiza" psi-
hologia si de a cobori nivelul vietii psihice
Critica funda-

la nivelul vietii organice.

mentald adusa psihanalizei freudiste des-
cinde din observatia cd nu ar putea exista
turburdri pur psihice, sine materia, psihoze
pur functionale, fdrd leziuni; autorii tra-
tatului resping teza unui determinism pur
psihic — si observind cd ,in conceptia
freudistd conditionarea fiziologicd nu este
examinatd", citind observatia psihologului
sovietic Smirnov cu privire la faptul ca in
viziunea psihanaliticd determinismul fizio-
logic este negat, ,psihicul este fard lega-
turd cu organismul si cu sistemul lui ner-
vos, fara legdturd cu mediul inconjurdtor”,
ajung ia formularea unei critici a psihana-
lizei din unghi pavlovist, subliniind nece-
sitatea de a pune la baza analizei unor
fenomene psihice ca nevrozele sau visele

in primul rind studiul bazei fiziologice a

proceselor psihice (,progresele psihologiei
in ultimele doud secole se datoresc tocmai
cercetdrii fenomenelor psihice ca fiind de-
terminate de  procesele fiziologice" ori
idealism").

Behaviorismul John
Watson este de-opotrivd supus unei critici

eficiente, — autorii tratului denuntind ten-

»(psihanaliza este cel .mai pur

american al unui

dinta de a reduce intreaga psihologie —
sub pretextul luptei impotriva subiectivis-
mului si introspectionismului — la o ,sti-
intd a spasmului muscular", la un ,simplu
formalism descriptiv al wunor miscari,
gesturi sau reactii la anumiti stimuli", eli-
totul rolul acelor

minindu-se cu procese

'nervoase intermediare care pot intensifica
si atenua reactia sau o pot inhiba com-

plet- (aci ,motiv" mai vechi al

gindirii psihologice a iui Mihai Ralea, care

apare un

definise inca in ,Explicarea omului" ami-
narea ca o conduitd specifici a psihologiei
umane). Ignorarea fenomenelor de consti-
intd, a raporturilor reale dintre subiectiv
si obiectiv, a importantei celui de al doilea
sistem de semnalizare, constituie tot atitea
caracteristici ale behaviorismului; ni s-a
subtilad

mine in behaviorism un idealism comuflat"

parut observatia cd in fond ,rd-
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insotit de un agnosticism in ce priveste

procesele psihice, deoarece behaviorismul

nu neagd de fapt constiinta, ci o declard
incongnoscibild stiintificeste, o considerd o

operatie pur subiectivd nedemnd de a fi

privitd ca obiect de stiintd, astfel ca ve-

chiul dualism psiho-fizic rdmine, in ultima

analizd, intact.

Am dori sd atragem atentia asupra in-
teresului remarcabil pe care-1 prezintd ca-

pitolul consacrat ,psihologiei configura-

tiei" (Gestaltpsychologie). Interesul acesta

descinde pentru noi si din faptul ca ,,ges-

taltisrnu!" a exercitat o influentd care a

depdsit cu mult sfera strictd a psihologiei :

iluzia pe care o creiau structuralistii cu

privire la posibilitatea de a depdsi expli-
catiile asociationiste, mecaniciste ale vietii

psihice cu ajutorul introducerii notiunii

unei ,configuratii" apriorice care ar sta la
baza organizarii tuturor senzatiilor noastre
si de a explica astfel ,organic" fenomenele
eului si personalitdtii — a fascinat pe multi

intelectuali (Camil Petrescu se ldsase se-

s

dus de explicatia ,morfologicd" a perso-

nalitatii pornind de la ,Gestaltpsycho-

logie" — in ,Teze si antiteze" ca si in

post-fata la ,Danlon"; G. Célinescu ara-

tase simpatie pentru tezele structuraliste

in ,Principii de esteticd", considerind uti-
lizabild notiunea de ,structura" in sens

gestaltist pentru explicarea autonomiei ar-
iar astdzi utilizeaza

tei ; un Leo Spitzer

notiunea ,clic-ului", a ,ilumindrii" subite,
a reconstituirii din particularitatea lingvis-
ticda a ,intregului" operii literare tocmai
pornind de la acea ,verstehende Psycholo-
gie" a lui Dilthey care a generat si cu-
rentul structuralist.) Pozitia autorilor tra-
tatului de ,Istoria psihologiei" la adresa
psihologiei gestaltiste este categoricd. Mi-
hai Ralea si C.]J. Botez resping ideia exis-
tentei unor forme preexistente in perceptie.
Argumentului esential al structuralis-
tilor cu privire la preeminenta perceperii
sstructurii" intregului fatd de ori ce sen-
zatie provocatd de partile si detaliile lui,
i se raspunde cu observatia cd ori ce
~formd" a perceptiei este dedusd din expe-
experientd, cd

rientd si conditionatad de
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,un sir de note este perceput ca o melodie
dupd ce am ascultat de repetate ori alte
melodii — un obiect este perceput ca avind
o formd, dupd ce am cunoscut din expe-
rientd senzoriald o serie intreagd de obiecte
cu formele lor specifice". ,A admite forme
in perceptie, care nu ar fi provenite din
experientd, este a ne intoarce la aprioris-
mul kantian, si de fapt gestaltismul este
o noud versiune cu pretentii stiintifice a

primei pdarti din Critica ratiunii pure

tica si logica transcendentald)"

(este-
(pg. 557\
Pornind de la analiza pavlovistd a forma-

rii notiunii de structurd printr-un s'ir de

asociatii repetate, considerind ,formele"
perceptiei nu ca niste realitdti primare,
apriorice, ci ca rezultatul unor legaturi

temporare care se formeazd in timp si se

Integreazd in stereotipul dinamic, autorii

,Istoriei psihologiei" desfdsoard o critica

eficientd a teoriei configurationiste cu pri-

vire la priceperea subitd a sensului, la
insight, vdzut ca o iluminare bruscd, fara
pregdtire prealabild, fard legdturi asocia-

tive. ,Noi nu putem inlocui gindirea dis-

cursivd cu intuitia imediatd fdrd a caddea
in misticism sau a

reduce gindirea la

pre-
rdspicatd a

simpla  perceptie".. Ni se

aceasta

pare

tioasd »Treabilitare"

rolului gindirii discursive, mediative, a

proceselor de analizd si sintezd in forma-

rea ,structurilor" si ,configuratiilor", sub-

linierea faptului cd prin acumularea  si

cresterea asociatiilor, pe baza metodei ,in-

cercdrilor si erorilor", se infdptuieste per-

fectionarea viziunii ,intregului" —- climi-
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nindu-se astfel tendinta radicald a gestal-
tistilor de a autonomiza ,structura" fatd de
experientd si practica.

Din pdcate critica principalelor curente
ale gindirii psihologice burgheze, nu este
insotitd in tratatul celor doi autori romini,
de o prezentare ampld si sistematicd a cu-
ceririlor psihologiei sovietice : ar fi fost nor-
mal ca tinindu-se seama de atentia acordatd
in lucrare traditiilor materialiste ale stiin-
tei psihologice, vastului spatiu acordat ex-
punerii pavlovismului, tratatul de ,Istoria
Psihologiei", sd ofere in partea finald —
consecvent cu sine insusi — o analizd larga
a rezultatelor obtinute pe tdrimul cercetdrii
psihologice in spiritul materialismului dia-
lectic de psihologi siovietici
Luria, Vigotki,

ca Leontiev,

Rubinstein, Dobrinin, s.a.

Este neindoios cd o viitoare editie a tra-
tatului va trebui sd supund unei revizuiri

serioase si capitolul consacrat istoricului

psihologiei rominesti, in care o indulgenta

surprinzidtoare la adresa conceptiei psiho-

logice idealiste a lui R&dulescu-Motru se

aliazd cu citarea unor nume prea putin

reprezentative pentru reala istorie a psi-

hologiei din tara noastrd.

Dincolo insd de obiectiile si rezervele

partiale pe care le poate suscita, consti-

tuind prima istorie a psihologiei scrisd in

spiritul materialismului  stiintific — lu-

crarea celor doi autori romini se inscrie

incontestabil printre realizdrile cele mai

serioase ale stiintelor umanistice din tara

noastra.
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Sith cunoscute succesele strdlucite ob-
tinute sovieticd iIn ca-
drul

ale filmului — la Cannes, la Karlovy Vary,

de cinematografia

ultimelor Festivaluri internationale

la Bruxelles ori la Moscova. Aceste vic-
torii
,Al 41-lea",

care locuiesc"

artistice, laurii obtinuti de filme ca
,Zboara cocorii", ,Casa 1iIn

,Pe Donul linistit" s.a. —

rdsundtoare confirmdri ale superioritdtii
realismului socialist in arta cinematogra-
fici — au putut surprinde sau uimi numai

pe aceia care n-au cunoscut, care n-au
vrut sau n-au putut cunoaste marea forjcé,
traditiile filmului sovietic. Celor care stiu
insd cd de la inceputurile sale, cinemato-
grafia din URSS s-a situat pe primul loc
in lume, celor care au vazut, de-a lungul a-
nilor, capodoperele cineastilor din tara so-
cialismului, celor cdrora nu le sint strdine
orientarea, principiile creatoare, conditiile de
lucru ale slujitorilor sovietici ai artei cine-
matografice, — succesele internationale din
ultima vreme le apar cu totul firesti ; aceas-
ta cu atit mai mult cu cit in afara fil-
melor amintite, in vremea din urmda o scrie
intreagd de creatii de inaltd valoare artis-
ticd, ce n-au figurat in competitii, au ds
multe din

tigat pretuirea marelui public,

datorate nu unor maestri

debu-

tanti sau aproape. Este semnificativ cd in-

ele 'fiind

reputati ci unor cineasti tineri,

tre acestea din urmd s-au bucurat de mare

succes realizdri care prin tema lor, prin
forta realistd si -prin patosul imagi-
nilor, prin eroii cdrora le-au dat viatd

pe ecran amintesc direct traditia filmelor

pe marginea  filmului
,, Panel Korceaghin "
clasice din primii ani ai cinematografiei

sovietice, si spunind acest lucru ne gindiin

bundoard la recenta ecranizare a roma-
nului ,Asa s-a cdlit otelul" — filmul
,,Pavel Korceaghin" al regizorilor A. Alov

si V. Naumov.

...In urmd cu trei decenii, cinematografia
sovieticd, aflata la finceputurile ei, revolu-

tiona arta filmului prin aparitia ,Cruci-
satorului Potemkin". Este un fapt cunoscut
Au fost scrise pagini nenumadarate despre
caracterul profund inovator al acestei capo-
dopere create de Eisenstein, i-au fost inchi-
nate studii, articole, poezii chiar. ,Crucisa-
torul" a facut triumfal ocolul lumii, spre
gloria geniului creator al popoarelor desca-
tusate de Marea Revolutie Socialistd clin

Octombrie-

Rod al unor indelungate cdutdri, purtind

pecetea talentului prodigios a! autorului

sdu, filmul acesta a cucerit celebritatea da-
toritd imensului potential dramatic al ima-
sale,

ginilor datoritda patetismului zgudu-

itor al fiecdrui episod, al fiecdarui cadru.
Forta si noutatea esteticd a ,Crucisdtorului
Potemkin" n-au fost insd si nici n-ar fi
putut sa fie rezultatul unor abstracte cer-
cetdri si experiente de laborator. Calitatile
formale, inovatiile in domeniul expresivi-
tatii, al compozitiei sau montajului, origi-
nalitatea solutiilor plastice au Tost determi-
nate nu numai de tendinta generald catre

inoire, de entuziasmul creator ce au animat
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pe slujitorii artei sovietice tnca din primii
ani de dupa Revolutie ; ele au apdrut din

necesitatea exprimadrii unor idei noi, care

au fecundat talentul si, as spune, intuitia,
instinctul cinematografic al tindrului Eisen-
stein. din 1905,

eroismul,

inchinat revolutiei filmul

trebuia sd glorifice invincibili-

tatea maselor ridicate de partid la lupta
cea mar.e..Creind , Crucisdtorul", Eisenstein

a subordonat, conceptiei sale ideologice

toate posibilitdtile si mijloacele de expresie

ale artei cinematografice, aproape fiecare
rezolvare plasticd originald, fiecare pro-
cedeu de filmare fiind cerute de sensul

profund al episodului respectiv.. De aici pu-
ternicul dramatism al episodului faimos de
pe scara din Oclesa, de aceea imaginile in-
fatisind tunurile crucisatorului, cu tevile
masive ridicindu-se deasupra puntii — din
punct de vedere al formei un ,prim-plan"
filmat, desigur, intr-un fel original — nu
sint moarte si reci (ca imaginile fotogra-
fiate in prim-plan .ale altor filme, contem-
porane ,Crucisdtorului

rascolesc,

Potemkin"), ci te

devin un simbol viu al fortei

marinarilor rdsculati ; virulenta si noutatea,
Po-
in mod necesar din
sdu de

valoarea artistici a ,Crucisdtorului

temkin" au izvorit

forta continutului idei, din forta

Revolutiei — tema fundamentald a filmului.

»,Crucisdtorul Potemkin" afirma pentru
prima oard pe plan international superiori-
tatea metodei

realismului socialist in

creatia cinematograficd. Es'te vorba tocmai
despre faptul cd privind realitatea in dez-
voltarea ei revolutionard, padtrunzind esenta
evenimentelor, regizorul sugereazd convin-
gdtor — dincolo de tragismul represiunii
— perspectiva apropiatd a victoriei.

De atunci incepind, de la aparitia filmu-
lui lui Eisenstein, de-a lungul anilor, tema

aceasta a revolutiei, scumpa cineastilor

sovietici, a stat la baza unei serii intregi

de realizdri admirabile, dintre care multe

— continuind si dezvoltind traditia ,Cru-

cigatorului..." — au intrat in patrimoniul

cinematografiei mondiale. Inspirati si infla-

cdrati de patosul revolutiei, Eisenstein,

Pudovkin, Dovjenko, fratii Vasiliev, Kozin-

tev, Trauberg,

Iutkievici si alti creatori

straluciti au faurit, cu mijloacele artei, o

adevdratd istorie in imagini a luptei pentru
infdptuirea primului stat socialist. Filmele
lor au fdcut scoald, si vedem cu satisfactie
cum astazi

aceastd temd generoasa prile-

juieste consacrarea unor reprezentanti de

talent ai .noii generatii de cineasti, intre
care A. Alov si V. Naumov, autorii filmului

,Pavel Korceaghin".

*

Realismul socialist presupune si
dezvoltarea

cultiva
individualitatilor creatoare, o.
mare diversitate de stiluri artistice perso-
nale, presupune si cultivd o larga varietate
de teme si de genuri cinematografice. In

insemnarile de fatd ne referim numai la o

latura a bogatei traditii pe care o are
astdzi cinematografia sovietici — una din-
tre cele mai importante insda —

traditia
filmului cu subiect revolutionar.

In legdturd cu gloria mondiala a filme-
lor clasice sovietice, Bela Balasz scria ca

filmele acestea au cucerit publicul bur-

ghez ,nu din pricina ci in pofida ideolo-
giei lor revolutionare", datoritd fortei lor

.artistice. Existd o falsd prejudecatd, cu pri-
vire la caracterul asa =zis ingrat, ,neartis-
tic", al tematicii actuale, ,politice". Cine-
matografia din URSS dovedeste

nou si

acum din
convingdtor — prin succesul unor

filme ca ,Pavel Korceaghin" — contrariul.

De fapt, parafrazindu-1 pe Balasz, se poate
spune cd filmul regizorilor A.
V. Naumov emotioneazd, cucereste marele
public ,nu in pofida ci

giei lui

Alov  si

din pricina ideolo-

revolutionare", datorita

idealului
socialist pe care-1 preclamd cu fortd artis-
ticdi si care este idealul milioanelor de oa-
meni ce se ridicd la o viatd noud. Cu forta
artistica ! —

este o conditie hotadritoare si

spunind aceasta ne gindim la talent, Ila

madestria cineastilor, fard de care ideile ge-
neroase ce au stat la baza creatiei lor n-ar
fi rodit, n-ar fi putut deveni arta.

Fiind vorba despre o ecranizare, exemplul
filmului ,Pavel Korceaghin" ar putea pdrea
nu cel mai elocvent. Materialul de viatd a
fost cules doar de Ostrovski,
asemeni

eroul este de
creatia romancierului, — ce
mai rdmas de fdcut cineastilor ?

le-a
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A adapta necesitdtilor ecranului o opera
literard nu inseamnd, in nici un caz, a face
o simpla

ilustrare pe ecran a cdartii, a

,fotografia" povestirea imaginatd de scri-
itor. $i nu inseamnd nici ,rezumarea" aces-
teia. Transferul de valori artistice de la li-
teraturd la film, convertirea imaginilor lite-
rare in imagini cinematografice presupune
retopirea  materialului literar si, ca sa
spunem asa, filtrarea lui prin prisma perso-
nalitatii creatoare a cineastului, materiali-
zarea Iui din nou, prin mijloace noi, redind

viata si oamenii asa cum {ii vede autorul

filmului. Iar aceasta inseamnd creatie ar-
tistica.
Exista, de sigur, mai multe posibilitati,

mai multe feluri de a ecraniza un roman

sau o nuveld ; modalitatea depinde si de

caracterul lucrdrii literare, si de tempera-

mentul artistic al cineastului, — este vorba
de ecranizarile izbutite, desigur. Uneori —
cum s-a intimplat in romanul Tui Ostrovski
abordata

pdstrin-

— aceiasi operd literard poate fi

cinematografic in feluri diferite,
du-se de fiecare data spiritul, sensul, bo-
gdtia de idei a operei originare. In prima
ecranizare a romanului ,Asa s-a calit ote-
lul", Mark Donskoi,

filmului

unul dintre maestrii
sovietic, si-a concentrat atentia,
intre altele, asupra luptei impotriva inter-
ventionistilor ; filmul fusese turnat in 1944
si acest accent este firesc — evocarea ero-
ismului lui Korceaghin si al armatei lui
Budionii in zilele dramatice ale Razboiului
civil fiind menite sd insufleteascad tineretul
din URSS

hitleristi.

in lupta impotriva agresorilor

Regizorii A. Alov si V- Naumov au rea-

lizat filmul acum, in epoca muncii eroice

de pe santierele comunismului, a muncii
eroice a tineretului pentru cucerirea pa-
minturilor intelenite, — ceea ce explica

poate de ce s-au oprit tocmai asupra epi-
sodului constructiei cdii ferate de laBoiarka.

Dar si intr-un caz si in celdlalt, Korcea-
ghin este Korceaghin, comunistul neinfri-
cat, omul care si-a inchinat toatd viata,

toate puterile celui mai minunat lucru din

lume ¢— luptei pentru eliberarea omenirii-
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Mark Donskoi

tegrala a romanului. Tinerii Alov si

a urmdrit ecranizarea in-
Nau-
mov au folosit o altd cale, indrazneata dar
mai proprie, intr-un anumit sens, creatiei
Cu alte

sextras" din romanul Iui Ostrovski esenta,

cinematografice. cuvinte, ei au
semnificatia profundd a tragediei si a vic-

toriei lui Korceaghin si au redat-o prin

prisma episodului de la Boiarka ; in felul
acesta au avut posibilitatea sd se concen-
eveniment ¢ —

daca

filmului in

treze asupra unui anumit
deosebit de

seama de durata

lucru insemnat tinem

limitata a
raport cu proportiile operei literare — au
putut urmdri si dezvdlui mai in adincime
cresterea, formarea oamenilor in luptd, sub
influenta ideilor leniniste, innoitoare.
Aceasta viziune asupra ecranizdrii, con-
cretizatd in imagini de o inaltd mdestrie
artisticd, s-a dovedit inspiratd : filmul sa-
tisface exigentele admiratorilor cartii.
,Pavel Korceaghin" se caracterizeaza
printr-un puternic realism, prin forta cu
care exprima .adevdrul vietii. Evitind orice

emfazd, orice exagerare, cineastii sovietici
reconstituie tensiunea =zilelor revolutiei si
ale rdzboiului civil, infatiseazd greutdtile
imense pe care au trebuit sd le invingad co-
munistii, tinerii comsomolisti in Dbatdlia
pentru construirea si apararea statului so-
cialist. Este cadrul

Pavka.
Aparatul de filmat se miscd degajat, per-

in care se maturizeaza

sonajele si actiunile lor sint surprinse din

unghiuri originale, amintind, pe alocuri,

dinamismul si forta sugestivd a imaginilor

din ,Zboard cocorii". Nu e vorba de o imi-

tare a unor procedee ale lui Kalatozov, ci

de expresia unui stil personal, stilul regi-

zorilor Alov si Naumov, care poartd pece-
tea — ca si in cazul lui Kalatozov — sco-

lii ,Crucisdtorului Potemkin".

Reprezentativ pentru felul in care cine-

astii sovietici Folosesc forta expresivd a

imaginii si a montajului sint scenele de pe

santier, bundoard acelea cind alternind in-

tr-o succesiune rapidd aspecte de muncd si
imaginea unei miini ce bate toaca anuntind

incetarea lucrului, autorii filmului suge-

reazd intreg dramatismul zilelor acelea,

eroismul si dirzenia comsomolistilor.
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Revenind la santierul de ia Boiarka, si-i
privim pe tinerii acestia, pe Korceaghin si
Sint
jerpeliti, unii abia se mai tin pe picioare,
altii

pe tovardsii sai. istoviti, infometati,
[ ¥

au fost rdpusi de oboseald, boald si
mizerie. De ce atunci, aparitia lor nu stér-
neste compdtimire, de ce in pofida celor
infdtisate pe ecran, ei par puternici, de ne-
invins ? Si de ce chiar cumplita tragedie
pe care o trdieste Pavel Korceaghin mih-
neste dar nu descurajeazd, de ce si el apare
ca un finvingator ?

Explicatia

rezidd in metoda

si nu in tehnica folosits,

de creatie

— este forta rea-

lismului socialist. S& presupunem cd ci-
neastul s-ar fi limitat ,sd infdtiseze" fap-
tele, oamenii, ca un povestitor ,neutru"

— asa cum recomandd revizionistii. Atunci,

episodul de la Boiarka si filmul, in tota-

litatea lui, ar fi transformat romanul intr-o
istorie pesimistd, intr-o apologie a nepu-
tintei si nimicniciei omenesti, a zaddrniciei
luptei, chiar dacd in realizarea lui ar ii
fost folosite cele mai extraordinare proce-

dee cinematografice. Pe cind asa, privind

realitatea nu ,pasiv", ,impartial", ci de
pe pozitiile militante ale partidului, reflec-
tind-o in perspectiva dezvoltarii ei, dezva-
luind continutul profund al faptelor, pa-

trunzind in constiinta eroilor —

Alov si
Naumov, cineasti talentati, au faurit o ope-
rd mobilizatoare, optimistd, o operd a rea-
lismului

socialist. Intr-un moment cind -—

la Boiarka — situatia este din cale afara
de disperatd, il vedem pe Korceaghin im-

preund cu unul dintre tovardsii sdi, noap-

tea finveliti cu mantalele ude de ploaie,
discutand. Despre ce? Despre cit de fru-
moasd va fi viata lor dupd ce dusmanii

si greutdtile vor fi fost invinse. E una din-
tre cele mai emotionante scene ale filmu-
lui, convingdtoare pentrucd este vorba nu
despre un optimism de paradad ci
credinta nestrdmutata

despre
fla-
cdra vie care dogoreste in sufletul eroilor
si atunci cind rezistenta fizicd, cind viata
chiar pilpiie,

in victorie, —

gata sd se stinga.

Meritul principal al regizorilor este ca
au izbutit sd creeze un Pavel Korceaghin

viu, indltdtor, la nivelul celebrului erou al

lui Ostrovski, imbogatind antologia cine-

matograficd a luptdtorilor comunisti cu o

pagind emotionantd. Si aici ajungem din

nou la marile traditii revolutionare ale
filmului sovietic™
*
Eroul principal al ,Crucisatorului Po-
temkin" e masa de oameni antrenatd in
viltoarea luptei pentru libertate — o masd

deloc amorfd, alcdtuitd din individualitati
Pudovkin

filmul sdu

caracterizate convingator. este

insd acela care — 1in clasic

,Mama" —- aduce pe ecran chipul munci-

torului revolutionar, infiatiseaza oameni ale

cdror caractere se dezvoltd pind Ia inte-

legerea telurilor luptei revolutionare. in-

deschide
— in arta cinematograficd —- era unui nou

semndtatea acestui film este cd

tip de erou, omul inaintat al epocii noas-

tre, comunistul,

intruchipand idealul este-

tic al -artei realist socialiste proclamat in
romanul lui Gorki.

O trdsdturd caracteristicd a cinemaio-

grafiei burgheze este crearea mitului ve-

detei, al ,starului", care .intruchipeazd, de

reguld, eroi efemeri. Dispunand de ac-

tori de -inard clasd, cinematografia so-

vieticd creazd — incepand
Gorki si, in pe-

rioada filmului sonor — eroi a cdror per-

cu ecranizarea
romanului lui mai ales,
sonalitate nu e tributard interpretului res-
pectiv si a cdror existentd nu se sfarseste
o datd cu finalul filmului; de regula, se
poate spune cd abia atunci incepe, trecind
de pe ecran in viatd, insotind si mobilizand
prin exemplul lor masele in opera de con-

struire a socialismului.

Mi s-a intamplat sd citesc despre cutare
,star" american cd a primit intr-un an nu
mai stiu cite mii

sau zeci de mii de scri-

sori de la admiratorii sdi, sau cd numdrul
de scrisori primite de nu mai stiu care

vedetd francezd s-a dublat dupd ce a arbo-

rat o noud coafurd... in lumea cineastilor
occidentali aceste amdnunte sint, de multe
ori, criterii supreme pentru aprecierea ta-
lentelor !

Nu stiu cite scrisori a primit Boris Ba-
bocikin — interpretul lui Ceapaev in filmul
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fratilor Vasiliev. Dar stiu cd in timpul celui
de-al
i-a dat viatd pe ecran a fost un exemplu

doilea rdzboi mondial, eroul cédruia
pentru partizanii din Uniunea Sovieticd si
nu numai din Uniunea Sovieticd,

buind, in felul sdu, la zdrobirea armatelor

contri-

cotropitoare hitleriste.
fara
mai mare record la bursa scrisorilor...

Ceea ce reprezintd,

indoiald, infinit mai mult decit cel
Materialul epic al povestirii scriitorului
D. Furmanov ar fi putut prilejui realizarea

unui oarecare film captivant, de ,actiune",

dar cineastii sovietici — fdrd a neglija
aceastd laturd a operei — au pus accentul
pe reliefarea caracterelor omenesti, ardtind

nu numai eroismul lui Ceapaev si al tova-
rdsilor sdi dar si cum se formeazd un ca-

racter de luptdtor comunist sub

partidului.

influenta

Contradictia dintre firea
nedisciplinatd a

impulsiva, oare-

cum anarhica, acestui
erou popular si obligatiile disciplinei mili-
tare, ale disciplinei de partid care pind la
urma triumfd facind din Ceapaev un ade-
vdrat conducdtor, este infdtisatd pe ecran

cu o mare fortd artisticd. Cine a vazut
filmul isi aminteste episodul in care Cea-
din to-

paev (vrind sd elibereze pe unul

vardsii sdi incarcerat pentru cad sterpelise
un purcel) este oprit de ostasul ce fdcea
de garda din

detagsamentului.

acolo insdrcinarea comisa-

rului politic al Contrastul

fizic dintre impunatorul comandant si sol-
datul acela pirpiriu si neindeminatic, care
in alte imprejurdri ar fi putut constitui
un element de comedie, isi pierde aici in-
semndtatea ; misiunea ce o indeplineste
sentinela este o sarcind de partid si con-
stiinta rdspunderii sale ii conferd neinsem-
natului ostas o asemenea autoritate, incit
impulsivul Ceapaev nu indrdzneste si-1 in-
zvirlindu-si

lature ; el se opreste in loc,

furios sabia la pdmint...

In mina fratilor Vasiliev aparatul de

filmat devine un instrument sensibil de

investigare a  sufletului, a psihologiei

umane. Epoca eroicd a razboiului civil, re-
constituitd in imagini de o coplesitoare
forta artisticd, apare pe ecran ca un cadru

in care se contureazd treptat figura unui

legendar comandant militar ndscut de Re-
volutie.

Cartea lui Furmanov s-a bucurat de un
considerabil- Dar nu e mai
cd datoritd

cinematografiei,

succes putin

adevidrat caracterului atit de
accesibil al datoritda ex-
traordinarei sale forte de patrundere si de
a fdcut sia

creascd infinit de mult popularitatea admi-

influentare a maselor, filmul

rabilului Ceapaev. Iar acest lucru nu re-
prezintd nicidecum o exceptie ci se refera
la eroii a nenumdrate filme sovietice cu
subiect revolutionar.

Transpunerea cinematograficda a unei

opere literare unor
probleme dificile, cu atit mai spinoase cu
iubitd de

Pentru ca pe

presupune rezolvarea

cit este mai rdspinditd si mai

cititori lucrarea respectiva.
de-o parte, durata limitatd a filmului im-
plicd selectionarea materialului literar, iar

pe de altd parte publicul are o péarere for-

matd asupra intimplarilor si a persona-
jelor viitoarei realizari.

Maxim — eroul trilogiei cu acelas nume
a regizorilor Trauberg si Kozintev — este

citat ca unul dintre cele mai complexe si
mai veridice tipuri de muncitori revolutio-
nari creati de cinematografia sovietica. Un
merit cineastilor este cd au
izbutit
intruchipeaza trdsdturile cele mai inaintate

important al

sa dea viatd unui personaj care

ale poporului, cd intreaga existentd a aces-
tui erou de film reprezintd un model, un

exemplu mobilizator pentru masa specta-

torilor. In viata, in nazuintele si idealurile

lui Maxim oamenii muncii 1isi recunosc

propria lor viatd, propriile lor ndzuinte si

idealuri si de aceea 1l cred, il considera

ca pe unul de-ai lor. Existenta lui Maxim

a inceput odatd cu premiera filmului. Daca
insd eroul sau eroii operei cinematografice
au pornit in viatd ca eroi literari si, mai
ales, dacd ei au cunoscut o asemenea popu-

laritate ca, bundoard, Pavel Korceaghin,

atunci lucrurile se complicd deoarece, pe

lingd trdsdturile generale caracterologice,

morale despre care am vorbit, ei trebuie

sd corespundd unui profil individual con-

cret, sd se identifice cu modelul literar.

Fird a mai pomeni de faptul cd pentru
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fiecare cititor eroul preferat are o anumita
fizionomie, cd fiecare il ,vede"
pe Pavka Korceaghin astfel si nu altmin-
teri, cd mai fiecare pretuieste in caracterul,

in personalitatea complexd a eroului din

bundoara

»Asa s-a calit otelul" si o anumiti trdsa-
turd particulard iar in viata acestuia si
un anumit moment, o anumiti imprejurare

— iar filmul dureazd numai 90 de minute...

Cu atit mai insemnatd este, de aceea,
reusita tinerilor creatori ai filmului, inclu-
siv'a interpretului lui Korceaghin — ac-

torul Lanovoi.

Talentul regizorilor se vadeste aici in
efelul in care izbutesc sd sugereze — uneori
printr-un amanunt aparent lipsit de impor-
tantda — procesul de maturizare a eroului,
in felul in care izbutesc sd lumineze di-
'ieritele laturi ale personalitdtii lui Korcea-
ghin, sd infatiseze timiditatea dar si dir-

zenia, momentele de

sldbiciune dar si

eroismul fdard de margini, devotamentul,
dragostea netdrmurita fatd de
partid care-i dau lui Pavka puterea si in-
vingd suferintele, boala, moartea chiar-
Spre deosebire de ,Ceapaev", in ,Pavel

Korceaghin"

increderea,

este vorba nu despre formarea,

ci mai cu seamd despre desivirsirea erou-
lui revolutionar ; Ceapaev, conducdtorul mi-
litar, isi siirseste viata pe front,
de rind, isi incepe viata
pe frontul impotriva interventionistilor, el

este o creafie a revolutiei si —

Korcea-

ghin, luptdtorul

cu toate

cd este rdapus curind — are rdgazul sd se

dezvolte multilateral, si devind comunist

pind in cele mai intime fibre ale sufletului

sdu, are rdgazul sd ajungd un exemplu

nu numai prin eroismul si sacrificiul sau
dar, mai ales, prin felul sdu de a trdi, de
a trdi ddrui pasionat

energia creatoare cauzei partidului.

comunist, de a-si
viata,
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Henri Lefebore porneste in cruciadd
impofrioa realismului-socialist
impotriva realismului socialist s-a ridi-

cat in Franta sub steagul larg desfa-
surat al revizionismului, ex-rnarxistul (sau
mai clar cel care s-a autointitulat ,marxi
mai clar cel care s-a autointitulat ,mar-
xist") Henri Lefebvre, pe care cititorii nos-
tri il cunosc din brosura : ,Introducere in

esteticd".

Aruncind peste bord tot ceea ce el in-
susi a afirmat in aceastd carte despre rea-
lismul socialist. Henri Lefebvre afirmd as-
tdzi cd notfiunea esteticd, teoreticd a ,rea-
lismului socialist" nu a apdrut ca o gene-
ralizare a fenomenelor literare, ci dimpo-
trivd, ca faptele si fenomenele literaturii
*au fost subordonate unei scheme abstracte
-fixate anterior/i)

Cd lucrurile nu stau asa, cd realismul
socialist este o orientare vie, creatoare, ca
el s-a dezvoltat in mod logic din conditiile
obiective ale dezvoltdrii literaturii, aceasta
am dovedit-o tocmai pe baza faptelor reale
ale istoriei literare.

Ce le opune Henri Lefebvre?
rezultatele

El indrdzneste sd afirme cd

miscdrii literare a realismului socialist ar

dezvdlui schematismul, lipsa de viabilitate
a acestei notiuni si a acestei orientdri. in

literatura realismului socialist criticul nos-

*) Vezi Viata romineasca nr. 9/958.

1) Articolul ,Citre un romantism revo-
lutionar" apdrut in organul burghez ,La
nouvelle nouvelle revue fransaise" octom-
brie 1957.

tru belicos descoperda vidul, o simpld for-

mula semanticdi — ,realism socialist" —
fard nici un continut.

Insd tot ce am ardtat mai sus in lega-
turd cu procesul literar, asa cum s-a des
fadsurat el in realitate, toate faptele pe care
ele-am invocat si incd un numdr imens de
fapte pe care nu le-am amintit, spun ace-
aratd acelora care

lora care vor sd audi,

vor sd vadd, ca literatura realismului so-
cialist a acumulat pind azi valori estetice

uriase.

Pentru H. Lefebvre faptele nu conteaza.

El scrie astfel despre romanul contempo-
ran : ,Succesul sdu de public este insotii de
o totald descompunere care-i lipseste de in-
semndtatea si valoarea exemplard. in vir-
tutea unei tendinte invincibile, romanul se
reduce Ia autobiografie (mai mult sau mai;
putin elaboratd) si la o variantd a jurna-
listicii". De aceea Lefebvre afirma ca pu-
terea de constructie este mai mare in ,Tai-
decit in

nele Parisului" de Eugene Sue

romanele-ciclu sau romanele-fluvii de as-

tdzi. Dupa parerea lui, ,Tindra garda" si

»Comunistii" nu rdspund cerintei careia
trebuie sd-i rdspundd un adevdrat roman ;
in stil si in compozitie ele nu exprima ,to-
talitatea vremii lor".

Asadar forta de constructie ar fi mai

mare in ,Tainele Parisului" decit in ,Su-

flet dezamadgit", decit in ,Calvarul", ,Pe
linigtit", ,O

,Tindra Garda".

Donul tragedie americand",
,Comunistii",

Aici Lefebvre se intrece pe sine. In cali-
tate de autor al unei

carti despre Marx,.

el ar fi trebuit sd stie foarte bine ce ai*
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gindit si au spus cu o sutda de ani mai

inainte intemeietorii comunismului stiinti-

fic despre romanul lui Eugene Sue.
In ,Sfinta familie", Marx si Engels au
acordat multd atentie analizei si aprecie-

rilor ideii fundamentale a romanului, ten-

dintelor si imaginilor sale. Supunind unei
critici nimicitoare

acea  apreciere entu-

ziastd a romanului care apartinea unuia
Marx

si Engels au ardtat ca ,Tainele Parisului"

din adeptii fratilor Bauer, Szeliga,
sint lipsite atit de valoare artistica cit si
de idei, cd el nu dovedeste nici o forta de
Acest

dere a fost foarte bine exprimat in refe-

constructie creatoare. punct de ve-

rintele asupra eroului principal al romanu-
lui, printul Rudolf: ,intreg caracterul lui
Rudolf se cristalizeaza, in sfirsit, in fitir-
nicia ,purda"

cu care stie sd infdtiseze, lui

insusi si  altora,  manifestirile pasiunilor

sale  reie drept  manifestari
Rudolf degradeaza
de Marie,

Resaque si in

impotriva  pa-

siunilor ~ celor  rai"*).

umanitatea lui Fleur injoseste

tot ceea ce este uman in
Mastaque. Rudolf duce Ia pieire, in favoa-
rea moralei curente burgheze, adica anti-
umane, pe toti cei pe care ii ,mintuie de
pdcate". ,Si Rudolf nici nu se ridica macar
moralei

la punctul de vedere al depen-

dente care, cel putin, se sprijind pe con-

stiinta demnitdtii umane. Dimpotrivd, mo-

rala sa se sprijina pe constiinta
neputinfei  umane".  Conspectind in 1895
,Sfinta familie", Lenin a transcris

aceste cuvinte ale lui Marx in caietul sdu :
»~Ele reprezinta in mod excelent concluzia

esentei .antiumane a ,umanismului filan-
tropic" de tipul Rudolf-Eugene Sue. Nu
forta umand ci neputinta umand — aceas-

ta este ,taina" principald a ,Tainelor Pa-
risului". Insda Henri Lefebvre atribuie ro-

manului fortd de constructie. In prefata la

»,Suflet dezamdagit", Romain Rolland a
scris urmatoarele cuvinte remarcabile: ,In
ultimile sale reverii, Sufletul Dezamagit

s-a transformat in putere creatoare care,

prin stralucirea sa divind Iasa in intune-

ricul noptii dira propriei Cadi Lactee".

*) Marx si Engels :
teratura" pg. 448 Ed. P.L.P.

,Drespre artd si li
1951.
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Opera lui Romain Rolland este cu ade-

vdrat imbibatd de forta creatoare dar

aceasta era expresia ndzuintei neinfrinate
,Suflet

zind acestei ndzuinti exprimd —

a epocii. Si dezamagit", raspun-
in ciuda
grimasei lui Henri Lefebvre la adresa ro-
manelor-ciclu ¢— ,totalitatea epocii" ae
Din

opere ca si

care tot vorbeste Lefebvre. insusirile

artistice ale acestei ale altor

opere ale noii orientdri literare, au fost
deduse trdsdturile caracteristice si criterii'e
unite in mod teoretic in notiunea de ,rea-
lism-socialist".

in contra-

Totusi, impotriva ratiunii si

dictie cu insesi faptele, Henri Lefebvre
afirmd pur si simplu cd dintr-o conceptie
aprioricd ,s-a intentionat formularea unei
metode de creatie in domeniul .artei si a
unor criterii de apreciere critica. Cu ajuto-
rul unui sofism, s-au construit deductiile
la un concept

pornind de predeterminat

(propus ca un concept estetic) ca si cum
s-ar porni de Ia criterii care se refera la
opere concrete".*¥)

Cititorul s-a convins insd cd lucrurile
stau tocmai pe dos. Totusi, Lefebvre con-
tinuda : ,Orice concept valabil are un con-
tinut obiectiv si il exprimd ; el nu poate

sd preceadda acest continut. Un con-

cept estetic exprima opere, formu-
muleazd conditiile si legile lor; tn cazul
nostru, dimpotrivd, s-a dedus din concep-
tul formal nu numai continutul ci si crit-?-
riul continutului. Rezultatele : vidul teore-
tic si practic, forma conceptualda fara con-
tinut, adicd continutul venind de ,aiu-
rea".**¥)

Henri Lefebvre zugrdveste un tablou in-
grozitor ; insda dupd cum spune zicdtoarea
rusd, visul este groaznic, insd si Dumne-
zeu e milostiv... Conceptul estetic ,realis-
mul socialist" cuprinde acel continut pe
care i l-a dat literatura mondiald in decurs
mult de veac din

de mai jumatate de

istoria ei. Si literatura, la rindul ei, a im-

prumutat acest continut chiar din viata,
din /lupta popoarelor pentru justitie, pro-

**) Henri
tism revolutionar" in ,La nouvelle nouvelle

octombrie 1957, pg. 652.

Lefebvre: ,Catre un roman-

revue Frantaise",
%) idem
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gres si socialism. Si pentru a nega acest
continut trebuie sa fii ori un ins incapabil
sd citesti aceste opere ori un revizionist
care te ridici pur si simplu impotriva a-
devarurilor evidente de la sine ale m?.r-
xism-leninismului.

Experienta individuald a .artistului a dat
materialul

intotdeauna necesar pentru re-

zolvarea problemei : este metoda artistica

atribuitda autorului, reald sau inventata ?
e A. Tolstoi si-a inceput trilogia ,Calva-
fiind

despre lume nesocialiste, caracteristicd de-

rul" incd tributarul unei conceptii

butului sdau. Prima parte a trilogiei in

prima redactare, apartinea incd in intregi-
mea ei realismului critic. 'Celelalte doud
parti insd, au fost scrise de un alt Tolstoi,
de un artist cu o noud

un Tolstoi nou,

conceptie despre lume si o noud. metoda
artisticd. Noi vedem cum in a doua si mai
eroii
Tel&-

ghin, se transformd, devin altii. Marea Re-

ales in a treia parte a ,Calvarului"
trilogiei, Dasa si Katia, Roscin si
volutie a constiinta lor, a
schimbat modul lor de gindire, psihologia,

revolutionat

comportarea lor, transiormindu-Ie in as-

pecte ale unei constiinte socialiste sovie-

tice. Insd si autorul care a vdzut, a inte-
les si a ardtat aceste schimbari radicale
a devenit de asemeni un alt om si un alt
scriitor. Conceptia sa despre lume a deve-
nit socialista, el si-a insusit principiul
metoda
a dobindit ca-

litati principial diferite, s-a transformat in

partinitatii literaturii si sa crea-

toare, inainte realist critica,

realism-socialist.

O asemenea schimbare a metodei crea-

toare si a substantei artistice o gdsim si
Ja Constantin Fedin. E suficient sd com-
pardm ,Orase si ani" cu ,Primele bucurii"
si ,O vard neobisnuitd" ca sd ne convin-
gem de acest lucru.

Si aici e foarte important de semnalat
faptul cd scriitorul creste in procesul crea-
tiei, cd fiecare scriitor autentic nu sta pe
loc ci se dezvoltd. Esentialul este inco-
tro se indreapté cresterea sa, care este sen-
sul ei si care factor o provoaca si o hra-
neste.

Rédspunsul la aceastd intrebare este clar,

A. Tolstoi, I. Kolas, V. Latis, A Fadeev,

N. Tihonov, D. Furmanov, A. Surkov, K- Fe-
din, M. Solohov, A. Serafimovici, M. Ril-
ski, V. Kataev, M. Bajan, L. Leonov,
B. Roniasov, G. N. Pogodin,
A. Korneiciuk, K. Ciukovski si alti pionieri

Leonidze,

ai literaturii sovietice au mers si merg pe
drumul realismului socialist. In urma .lor
au crescut si cresc noi generatii de scrii-
tori, stapini pe metoda realismului socia-
list, foarte diferiti din punctul de vedere
al talentului si al particularitdtilor crea-
toare. S& numim numai citiva din ei, amin-
tind insd cd in literatura sovieticd lucreazd
astdzi in mod rodnic sute si sute de scrii'
tori : A. Tvardovski, M.. Isakovski, A. Ar-
buzov, M. Tursun-Zade, S. Mihaikov,
M. Kocetov, A. Kahaar, N. Gribaciov,
G. Nicolaeva, V. Rogov, P. Niiin, N. Aibek,
V. Panova, S. Babaevski, V. Kojevniko”,
G. Markov, L. Dmiterko, K. Simonov,

Polevoi, D.

Era,
Kazakievici, S. Scipaciov, B.
Granin. O patrundere adincd in procesele
istorice si complexele vitale ale construirii
socialismului, in psihologia omului sovie-
tic, o reproducere din ce in ce mai practic
nuantatd a vietii in dezvoltarea ei dialec-

ticd revolutionard — iatd continutul aces-

tui proces. Céalduziti de o conceptie noud

—- socialista — despre tlume, condusi de
principiul leninist al partinitatii, scriitorii
au dobindit acea libertate creatoare la care
i-a chemat acum o jumaitate de secol Le-
nin. Scriitorii sovietici si-au legat in mod
deschis creatia lor de cauza general-prole-
tard, de constructia socialismului si a co-
munismului, infidptuiesc in mod liber ide-
ile si politica Partidului Comunist. Iar li-

teratura sovieticd s-a imbogdtit cu opere
remarcabile... Toate acestea sint negate de
Lefebvre, care rdstoarna faptele cu capul
in jos.

Pentru demonstratie el construieste o
intreagd schemd a clasicismului si neocla-
sicismului, care, chipurile, ar tinde sd de-
vind realism socialist. Dupa Lefebvre, ,cla-
sicismul presupune multiple acorduri (con-
sonante) : intre indivizi si grupe sociale,
intre reprezentdrile prezente (ideile si ideo-
trecutul — fintre

logiile) si institutii si
structura sociald". Dat fiindcd numim cla-

sicism literatura unei perioade bine deter-
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minate istoriceste, si anume a secoleior
XVII—=XVIIT (si

cu aceasta),

Lefebvre este de acord
urmeazd cd vremea clasicis-
mului, — dacd, desigur, l-am crede pe
cuvint pe Lefebvre — a fost vremea ,acor-
durilor" vremea

sociale, corespondentii

dintre structura sociald (absolutist feuda-
14) cu intreaga orinduire sociald, incluswv
si a burgheziei care se intdrea in cadrul
orinduirii feudale... Dar cum perioada cla-
sicismului a fost o perioadd a contradic-
tiilor sociale ascutite, nu e posibil si-1 cre-
dem pe Lefebvre si nici definitia datd de
el clasicismului. E suficient s4 amintim de
creatia lui Corneille si Racine. Deznodi-
rnintul tragic la ambii dramaturgi clasici
nu se impacd nicidecum cu definirea teore-
,echili-

ticd a clasicismului ca un stil al

brului, al calmului, al armoniei".

Insd Lefebvre a avut nevoie de o ase-
menea definitie care nu respectd realita-
tea istoricd pentru a construi conceptul de
,neoclasicism", care ar exprima, chipurile,
Stilul

Lefebvre, presupune de asemenea arnionie.

realismul socialist. acesta, afirma

Insd armonia cui ? ,Perspectivele care

conditioneazd un neoclasicism nu s-au rea-
lizat. Ele au fost cel putin premature. Con-
acord fundamental

ditiile unui care n-ar

ldsa in afara sferei sale decit ceea ce si-a
trdit traiul, ceea ce a fost depdsit — de-
termindrile sociale, culturale si politice ale
burgheziei ca clasd — nu vor apdrea decit
mai tirziu si noi nu stim cind. Pentru mo-
ment, omul nou nu este decit omul deza-
cordului lucid si al contradictiilor profunde,
mai degrabd decit omul acordului silit,
despuiat de contradictiile sale cu ajutorul
unui miracol ideologic". Dacd Lefebvre ar
fi vrut sd spund prin asemenea tirade cd
si In socialism nu sint inldturate contra-
dictiile iar legile dialectice obiective  isi

pdstreazd forta lor, dacd Lefebvre ar- fi

dOrit sd condamne incdodatd teoria lipsei

de conflict, atunci n-am fi avut nimic de

obiectat. Dar el are in mod evident o cu

totul altd intentie. El afirmd ca teoria

,neoclasicismului" (si de asemenea a rea-

lismului socialist) este intemeiatd pe inld-

turarea  artificiald a contradictiilor din

viata oamenilor sovietici, in timp ce in
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realitate societatea sovieticd ar fi plind de
contradictii adinei, iar omul sovietic ar fi
dis-

O asemenea afirmatie este o ca-

un ins caracterizat printr-o evidentd
armonie.
lomnie deopotrivd la adresa societdtii so-

vietice cit si la adresa realismului-socta-
list.

nic despre

Henri Lefebvre vorbeste in mod iro-

,omul acordului fortat", insa

ironia se intoarce impotriva lui insusi ca
un boomerang si loveste in propriul ei au-
tor. Pentru cd el s-a dovedit incapabil si
inteleagd un adevdr simplu al marxismu-
lui : libertatea reald este necesitatea inte-
leasad omul care trdieste In societatea
socialistd a dobindit o asemenea libertate.

Insd in conceptia lui Lefebvre, dupd cum
se vede. a rdmas numai ,libertatea" repe-
tdrii calomniilor burgheze la adresa socia-
lismului.

~Ne

— scrie H. Lefebvre

intrebdm: ce este aceea socialism?"
4n  Enciclopedia De

Monzie. ,Ce a schimbat el ? Noi nu vedem

aceasta in mod clar. Eliminarea burghe-
ziei si a antagonismului de clasd, supri-
marea relatiilor capitaliste de proprietate

si de productie? Aceasta nu e mai mult
decit o definitie negativa".

Asadar,
fundamentald a structurii, societdtii repre-

pentru Lefebvre, transformarea

zintd numai ,o definitie negativa ?" EI fisi

propune ca tel sd gdseascd pentru socialism

o ,definitie negativd" — pentru cd — de-

clard el ¢— idealul socialist si comunist

este ,pus astdzi, ,a devenit

problematic". Trebuie spus cd Lefebvre nu

in discutie"

este original facind asemenea afirmatii,

colegul sdu italian intr-ale revizionismu-

lui, Antonio Giolitti, pretinde de aseme-
nea cd invdtdtura despre socialism ca eli-
berare a omenirii si afirmatia despre

in U.R.S.S. nu

demascate"...*)

construirea socialismului

sint altceva decit mituri

Oricit ar cduta Lefebvre o ,definitie pozi-

X

tivd" a socialismului ,el nu va putea s-o

gdseascd atita timp cit pentru el trecerea

puterii de la burghezie la proletariat prin

ea insdsi nu atrage dupd sine schimbari

concrete in viata".

*) Brosura (Re-

forme e revoluzione),

~Reforme si revolutie",
Torino 1957.
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Insd cine nu vede ,schimbdri concrete"

in viata societdtii dupa inlocuirea orindui-
rii capitaliste cu cea socialistd, acela, de-
sigur, nu poate sd vadad nici un fel de ,de-
finitii pozitive" in realitatea sovieticd. Si
Lefebvre vede numai ceea ce vdd cei mai
Anversunati dusmani ai socialismului.
Henri Lefebvre si tovardsii sdi burghezi
calomniazd insdsi esenta realitdtii  socia-
liste care, dupd ei, a dus la reinvierea ,ce-
lor rnai rele pldagi ale evului mediu : foa-
metea, si apoi o reducere fatald a liberta-
tii"... Astfel se jeluie intelectualii burghezi
din grupul ,,Esprit". Aidoma

Lefebvre, cind pretinde ,victorii fdrd min-

vorbeste si

ciund si violentd" *).

Tatd, vechiul refren al patriarhului re-
vizionismului si al trddarii socialismului,
Karl Kautsky !

o loviturd nimicitoare

De mult incd, Lenin a dat

acestor lamentari
senile, si de atunci incoace realitatea so-
cialistd insdsi a dat, una dupd alta, lovi-
turi clevetitorilor care se strdduiesc s
nege faptul evident, indiscutabil : crearea
in U.R.S5.S. a societdtii socialiste.

Pentru Henri Lefebvre si pentru altii ca
el ,nu existd" nici ritmurile unei dezvol-
tdri industriale cum n-au mai fost intilnite
dezvoltarea stiintei si cui

in istorie, nici

turii, nici mdirirea veniturilor reale ale
muncitorilor cu aproximativ de cinci ori,
ale tdranilor de sase ori. La toate acestea
insd revizionistii rdspund pur si simplu:
,Cu atit mai rdu pentru fapte !"
Unindu-se cu revizionistii din Iugosla-
Lefebvre vorbeste despre ,socialismul
care >ar fi

,etatismului”

via,
autentic democratic.
Acest

fard stat",
si-1 opune socialist.
cuvintel intelept a fost inventat de revizio-
nisti pentru a masca indepdrtarea lor de
la invdtdtura marxist-leninistd despre stat,
in special despre statul socialist. Aici, ne
gdsim, de fapt, in prezenta unei rupturi
printre
de la

invata-

cu marxismul, cdci revizionistii,

care si Lefebvre, se indepdérteaza
dictatura proletariatului si de la
*) Aici
lui Henri Lefebvre ,Problemele actuale ale
(Problemes

citdim si ne referim Ia lucrarea

marxismului"” actuelles du

marx | isme" i ,Critica vietii cotidiene"
!

(,Critique de la vie quotidienne").
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tura despre revolutia socialistd. Ei neaga
rolul organizator constructiv al statului in
construirea socialismului si comunismului.
Cu toate acestea, experienta istoricd a de-
monstrat in mod categoric cd sldbirea sta-
tului socialist in conditiile perioadei de
trecere, intr-o epocd in care existd lagarul
imperialist agresiv, va fi totdeauna numai
si numai in folosul imperialistilor care se
strdduie sd restaureze capitalismul in
U.R.S.S., China, tdrile de democratie popu-
lard. Revizionistul Henri Lefebvre nu vede
in viata societdtii sovietice nimic care sa

deosebeascd socialismul de capitalism j

aceleasi ,masini automate perfectionate,

termocentrale si statiuni pentru produce-
tractoare si combai-
Lefe-

bvre nu mai este esential cui apartin unel-

rea energiei atomice,

ne". In acest fel, pentru ,marxistul"

tele de productie, cdrei clase? Cum sint
folosite ele ? in scopul obtinerii plus-valo-
rii capitaliste sau in scopul sporirii avutu-
lui societdtii socialiste si ridicarii nivelului
de trai al poporului sovietic? Nu ne-am
avea insolenta s&

mira dacd Lefebvre ar

spund in mod deschis : nu e mai bund de-
mocratia burghezd, cu deficientele ei, decit
socialismul considerat sub semnul lui Marx
si al marxismului ? In acest fel, Lefebvre
se aldturd unor asemenea renegati ai mar-
Kautsky, A. Giolilti,

care, fard nici Un fel de regrete, se dezic

xismului ca Benedict

de teoria .luptei de clasd, de dictatura pro-
socialistd si o
des-

pre ,transformarea" capitalismului in so-

letariatului, de revolutia

inlocuiesc cu invdtdtura revizionista

cialism prin democratia burgheza.

O asemenea trecere fatisd pe pozitia
politici a burgheziei ar fi fost imposibild
fard trddarea bazelor teoretice, filozofice

ale marxismului. Si Lefebvre a trddat real-
mente materialismul dialectic, s-a dezis si
de materialism si de dialecticd. El respinge
teoria leninistd a reflectdrii si trece cu
totul pe pozitia idealistd negind existenta
materiei in afara constiintei noastre si in-
Lefebvre

este indoelnic dacd acest copac poate sd

dependente de ca. Pentru Henri

existe in afara constiintei. La aceastd pro-
blemd fundamentald a filozofiei el dd un

rdspuns pe care cu satisfactie il elogiazd
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fiiozofii burghezi cind declara
Lelebvre intelege

,,Ceea ce
.prin materie, se poate
admite chiar nefiind materialist". De fapt,
Lefebvre renunta la cunoasterea lumii
obiective aldturindu-se punctului de vedere
al agnosticismului, — al incognoscibilita-
tit lucrurilor in afara noastra. ,Materialis-
mul profund —- scrie el — oglindeste acti-
vitatea care transformd lucrurile, insa nu
insesi lucrurile". Aici nu sint numai ,urme
de idealism", asa cum afirmd in chip de
elogiu iezuitul Calvez referindu-se la noua

,doctrind" a 1lui Lefebvre, iezuit care a

scris printre altele si lucrarea .antimarxista
,Gindirea lui

Marx" ; acesia este cel mai

curat idealism.

Agnosticismul lui Lefebvre se intalneste

cu asemenea descoperiri ale filozofilor

burghezi la .moda

»,Stiinta este cel
instrument al

mai

puternic inrobirii" ; trebuie
»,8da trecem prin stiintd si sa atingem tai-
nele Acest irationalism
cesdvirsit reprezintd o dezvoltare fireasca

a agnosticismului

ascunse sub ea".
maérturisit de Lefebvre.
Dezicindu-se de materialism,
arunca peste bord si

materialista,

Lefebvre
dialectica. Dialectica
dupa invatdtura marxist-leni-
nismului, — este cunoasterea cea mai larga
si mai adincd a legii obiective a dezvol-
tarii naturii societdtii, ea reprezintd reflec-
tarea in capul omului a lumii
reale. Insd pentru Henri Lefebvre, dialec-
tica materialistd nu este

migcarii

stiinta legilor

obiective ale dezvoltdarii materiei, ea este

.numai o metodd subiectiva a gindirii
umane, ea existd in constiinta sa insd nu

in realitatea obiectiva. lucrérile

Deja in
(de pildda ,Kar! Marx si
gindirea sa"), Lefebvre dezvolta cu staru-
intd ideia complet gresitd dupa
in 1858 marxismul ar ii

sale anterioare

care pina
dia-
autentic
marxism. Dupa afirmatia lui Lefebvre. nu

ar 1i existat elemente de dialecticd nici in

existat farad

lecticd si cu toate acestea era

..Mizeria filozofiei", nici in ,Manifestul

Partidului Comunist" si Marx a ,descope-
rit din nou" dialectica abia in 1858, lucrind
la ,Introducere in critica economiei poli-
tice".

Toate aceste ,descoperiri" .n-au nimic co-

mun cu faptele reale. incad in ,Mizeria Hlo-
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zoliei" Marx si-a pus drept scop sa desco-

pere in dialectica idealistda a lui Hegel

simburele dezviluie

rational si sa legile
dialecticii nu in capul omului, ci in insdsi
realitatea. El a si fdcut acest lucru in lu-
crdrile urmédtoare 1847 —1848. Si

maturizarii

din anii
acesta este momentul marxis-
mului ca teorie dialecticd materialista.
Lefebvre minimalizeazd si chiar

insemndtatea-stiintificd si politicd a

neaga
»Mi-

zeriei in acest

filozofiei", intilnindu-se si
punct cu ,pdarintele" revizionismului Edgar
Bernstein,

care s-a strdduit sa

scoatd de
pe rol aceasta lucrare clasicd a lui Marx
pentru <a salva si mentine proudhonismul

ca teorie mic-burghezd a socialismului.
Conceptia lui Lefebvre duce si la aceia
cd marxismul este gindit in afara dialec-
ticii, cdci Lefebvre afirmd cd4 nu este dia-
Partidului

aceasta inseamnd tocmai a nega

lectica in ,Manifestul Comu-
nist". Or,
caracterul obiectiv al dialecticii ca invata-
turd despre legile cele mai generale ale
dezvoltdrii naturii si societatii.*)

Nici in aceasta Lefebvre nu e original, ci
repetd numai ceea ce afirmd filozofii bur-
ghezi. Astfel, mai sus

pomenitul  iezuit

Calvez considera dialectica nu ca lege a
migcdrii lumii obiective ci numai ca relatie
a constiintei care gindeste cu lumea exte-
rioara.

Prin urmare, Lefebvre neagd dialectica
ca teorie obiectiv-veridicd a cunoasterii, o
reduce la nivelul uneia din metodele su-
biective posibile .ale gindirii si afirma ca

marxismul nu este in mod obligatoriu

—_

e-
gat tocmai si numai de aceastd metodd de
cercetare.

Insa marxismul, lipsit de dialectica, se

*) In ,Dialectica naturii"
o definitie clard, clasicd : ,Asanumita dia-
lecticda obiectivi domneste in intreaga na-
turd, iar asanumita dialecticd subiectiva,
gindirea dialecticd, este numai un reflex
al miscdrii prin contrarii care se realizeaza
peste 'tot in naturd, contrarii care prin
lupta lor neintrerupta si prin trecerea fi-
nald a unuia in altul, adica in forme su-
perioare, conditioneazd insdsi existenta na-
turii." (,Dialectica naturii", 1956, pg. 212,
Ed. E.S.P.L.P.)

Engels a dat
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transformd dintr-o invatdaturd revolutionara

intr-o doctrind reformista.
Nu degeaba spunea chiar Lefebvre, ca
daca dialectica provine din naturd (din

realitatea obiectivd) de ce si cum devine

ea revolutionard ? Si dacd ea decurge din
critica revolutionard si din analiza istorica
na-

,pentru ce si cum o descoperim in

turd" ? Nici nu se putea maj limpede de-
clara cd, dupa opinia lui Lefebvre, nu
existd principiu  revolutionar ca lege a dez-

voltdrii nici in societate si nici in natura.
Nu e de aceia deloc de mirare cd Lefebvre
istoric care
dia-

lectic la teoria si istoria dezvoltdrii sociale.

se rdfuieste cu materialismul

reprezintd aplicarea materialismului

In particular, el neagd invdtdtura marxist-
leninistd despre bazd si suprastructurd. In

locul tezelor stiintifice clare si exacte,
Henri Lefebvre repetd leit-motivele revizio-
de

structurii societdtii, in care toate elemen-

niste, p”ropunind notiunea ,totalitate"

tele sint legate in mod organic si actio-

neazd unele asupra altora cu drepturi egale.

Prin aceasta nu numai cd se neagd rolul

economicului ca bazd materiald a societd-

tii, dar se si minimalizeazd si denatureaza

rolul ideii si constiintii de clasd ca pirghie

puternicd a transformadrii revolutionare a

societdtii. Din aceasta decurge de aseme*

nea la Lefebvre negarea rolului conduci-

tor al ideologiei revolutionare comunisto

El nici nu gdseste un alt termen pentru

caracterizarea acestei ideologii decit cu-

vintul  ,sclerozd". Si aceasta nu este
o inovatie originald ci o repetare a insi-
nudrilor burgheze ale lui Antonio Giolitti.
Acest renegat al marxismului proclama c&
proletariatul nu ar avea nevoie, chipurile,
de

vintel revizionist pentru calomnierea mar-

,absolutizarea ideologiei" (un alt cu-
xismului), ci de ,indoiala in ceea ce pri-

veste calitatea instrumentelor de cdutare
si de verificare a adevarului". Giolitti cere
ca fidelitatea fatd de marxism sd fie inlo-
cuitd prin ,discutia liberd", adica dintr-o
uniune de luptd a revolutionarilor care gin-
desc unitar, partidul comunist sd se trans-
forme intr-un club unde pé&ldvragesc inte-
Lefebvte

lectualii reformisti si revizionisti.
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exprimd in felul sdu aceeasi ideie tipicd

renegatului. ,Materialismul — scrie el —
a izvorit dintr-o banalitate lipsitd de n&-
dejde.

daca el

De ce sd-i cerem sd ne intereseze,

este un sistem definitiv, sau pur
si simplu o armd in 'lupta clasei munci-
toare ?"

Lefebvre

muncitoare este lipsitd de orice interes si

Asadar, pentru lupta clasei

teoria acestei lupte este o banalitate fard

sperantd...
Lupta de clasd a proletariatului pentris
socialism a creat cele mai madrete valori

spirituale si estetice. Ea a ridicat aseme-

nea eroi ai g.indului si faptei, cum nu au
istoria omenir L

fost cunoscuti inainte in

Patosul luptei pentru fericirea omenirii,,

luptd dusd de proletariat si avangarda sa
comunista,

insufleteste  pe artistii socia-

listi in crearea unor opere remarcabile.

lip-
nu vede toate acestea st;

Insd Henri Lefebvre ca filistin

de
afirma

un

sit sperante,

pur si simplu cd lupta de clasd,

chipurile ,nu conteazd pentru definirea

culturii civilizatiei umanismului, bucuriei;
noii stil  demn de-

existente si a unui

viatd".
Si acum si ne reintoarcem la estetica

lui Henri Lefebvre pe care el o pune la

baza noului stil in .artd si a noului stif
de viatd.

Nici  ,revolutionar", nici ,romantism""

Cind facem  cunostintd cu punctele de

vedere revizioniste ale lui Henri Lefebvre.,

in totalitatea lor, cu abaterile sale de la

marxism, intelegem cd nu este nimic ui-

mitor in atacurile sale impotriva realh-

mului-socialist. Afirmind cd realismul so-

cialist este in totalitatea lui, nici mai mult,

nici mai putin  decit un ,vid teoretic si:

practic", Lefebvre respinge implicit si prin-
cipiul leninist al partinitatii ca fundament
leninist

al realismului-socialist. Principiul

al  partinitdtii imbind in mod dialectic

punctul de vedere subiectiv revolutionar

al proletariatului cu teoria revolutionard
Le-

febvre inlocuieste punctul de vedere al pro-

obiectiv exactd a dezvoltdrii sociale.

letariatului cu punctul de vedere al bur-

gheziei si cunoasterea obiectivd precisd a
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realitdtii istorice cu ,dialectica posibilului”

idealistd, pe baza cdreia {isi construieste
conceptia sa despre ,romantismul revolu-
tionar".

Ce reprezintd acest ultim cuvint rostit

de Henri Lefebvre in a sa teorie a artei?

lJatd cum 11 defineste autorul : noul ro-

mantism (revolutionar) afirmd primatul

posibilului-imposibil si defineste aceastd ca-

tegorie a posibilitdtii ca existind in pre-

zent. El urmaireste de asemenea sd umple

prépastia intre experienta partiald a ceea

ce a fost trdit si prezentul luat in totalita-
tea lui. El isi propune sia dea o noud sem-
nificatie cuvintului, atit de confuz inca, si

atit de gresit folosit: ,modern".

Explicind conceptia sa asupra romantis-

mului Henri Lefebvre

revolutionar, vor-

beste despre ,dialectica posibilului" care

,ne oferd cheia pentru deschiderea usilor

astdzi inchise". Posibilul este opus realului

si constituie o parte integralda a realului

— miscarea lui. ,Dacd posibilul se dezvi-

luie astdzi ca orizont nedefinit si fard limi-
te, atunci tocmai prezentul poartd in sine
contradictia fundamentala".

N-am putea spune cd aceste formuldri

ar fi tocmai clare si inteligente. Din nebu-

loasa aceasta am putea totusi desprinde

urmditoarele elemente ale ,romantismului
revolutionar", dupd acceptia lui Lefebvrer,
a) ,posibilul

imposibil", cu ,dialectica

iui", b) faimosul ,vecu", adicd ,experien-
ta, ceea ce s-a
tatd de la

ca ,stil

trdit", notiune imprumu-

existentialism ; ¢) ,modernul"

; s i
nou al artei si vietii" propus ae

Lefebvre.

Ce inseamnd oare : ,posibil-imposibil" ?

Henri Lefebvre enumera tot ceea ce ar in-

trd in aceastd categorie. ,Participarea zil-

nici a bdrbatilor si femeilor la puterea

concentratd 1in sfera tehnicii

statului la

bogatii. Comunicarea intre  constiintele

particulare cu ajutorul limbii adaptate ia

aceasta. Liniste fdrd monotonie, pldcere

Totalitate".
Din punct de vedere politic,

fard Inversunare. Plindtate.

aceste de-
finitii ale ,posibilului-imposibil" nu pot ii
numite altfel decit reactionarism la pdatrat,

anticomunism, calomnie. C&ci Lefebvre so-

coteste astdzi imposibil, si numai in viitor
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posibil, ceea ce existd deja ca realitate in

societatea socialistd. Pentru el toate aces-

tea sint numai ,,un orizont nedefinit st

fara limite".

Lefebvre afirmd ca in tarile socialiste

barbatii si femeile nu iau parte la condu-

cerea statului, a industriei, nu sint unicii

stdpini ai tuturor bogatiilor societatii.

El nu intelege specificul democratiei

socialiste, care se deosebeste prin-

cipial de democratia burghezd tocmai prin
aceea cd in statul socialist toti barbatii st

toate femeile iau parte, in mod real, la

conducerea statului. Nu vom repeta datele
binecunoscute despre sovietele de deputati
ai celor ce muncesc, ca organe consecvent,
democratice ale puterii. S& amintim numai

despre reorganizarea de curind infdptuita

in conducerea industriei, despre schimba-

rile in metodele de planificare ale gospo-

dariei sdtesti si despre

reorganizarea
S.M.T.-urilor. Aceste masuri ale partidului
nostru constituie pasi insemnati pe drumul

continuei democratizdri a conducerii eco-

nomiei socialiste

si prin urmare pasi in,
drumul spre comunism.

Lefebvre nu intelege aceasta, cidci vede-

rile sale asupra naturii si functiei statu-

lui sint gresite, asa cum s-a vdzut mai sus.

Respingind tezele marxiste despre dicta-

tura proletariatului, el a trecut la punctul

de vedere vulgar burghez al ,democratiei

pure". La primul punct al enumerarii ,po-

sibilului-imposibil", Henri Lefebvre in-

clude ,libertatea" ca atare, ,democratia

purd", fard raport cu esenta de clasd a pu-
terii de stat.

Si in aceasta, el nu este — nici singur

si nici original : revizionistii de toate
nuantele fac astdzi paradd cu trivialitatile

si vechiturile reactualizate ale

lui Bern-
stein-Kautsky despre ,Democratia purd". In

raportul sdu despre tacticd la cel de al
treilea Congres al Comintcrnuiui in 1920,
Lenin a spus urmdtoarele in aceastd pro-
blemad fundamentald a marxismului: ,Ci-

tez ceeace Engels a scris la 11 decembrie
1884, in Bebel :

cratia in momentul re-

cdtre
dobindi
volutiei, pentru scurt timp, o

scrisoarea ,Demo-

purd va
insemndtate

vremelnicd, apdarind ca partidul burghez
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cel mai extremist, asa cum a apdrut incd

la Frankfurt, in rolul de ultimd ancord de

salvare a intregii economii burgheze si

chiar feudale... in orice caz, in timpul cri-

zei si a doua zi dupd aceasta, singurul
nostru adversar va fi intreaga masa reac-
tionard  grupatd  in  jurul  democratiei  pure,

si cred cd nu trebuie in nici un caz sd sca-
pdm din vedere acest lucru".

O asemenea imprejurare nu scapa nici
astdzi din vedere Partidului Comunist cdci
intr-o

si astdzi perioada

luptei politico-ideologice intre capitalism si

de ascutire a

socialism, reactiunea grupeazd fortele sale
in jurul acestei notiuni false atit din punct
de vedere teoretic cit si politic : ,democra-
tia pura"*).

Henri Lefebvre este partizanul democra-
libertatii pe care
barbatii si femeile nu ar avea-o in societa-

tiei si astdzi chipurile,
tea socialistd. Un scriitor, dusman fatis al
socialismului cum este Albert Camus, a dat
un interviu tocmai in acelasi timp in ca-e
a apdrut articolul 1lui Lefebvre. Camus
afirma in acest interviu cd in U.R.S.S. nu
,fara

industria grea nu insa si

ecste libertate, si cd libertate" se
poate

justitia sau adevarul".

Linfdptui
Cu o asemenea ca-
lomnie putin dibace s-a solidarizat Henri
Lefebvre, in momentul in care a calificat
drept ,posibil-imposibil" ceea ce s-a infdp-
tuit pe deplin in orinduirea sovieticd so-
cialista.

in acest mod conceptul ,,posibilului-im-

posibil", considerat din punct de vedere
politic, se dovedeste imprumutat din ar-
senalul propagandei burgheze. Sd vedem

acum care este situatia conceptului funda-

mental revizionist al ,romantismului re-

volutionar" din punct de vedere filozofic.

*) In paranteza fie
purd" este nu numai o frazd care de-
notd o totald ignoranfd, care dovedeste
atit neintelegerea luptei de clasd cit si a
esentei statului, dar este si o frazd cu to-
tul lipsitd de continut, deoarece in societa-
tea comunista democratia wva dispare trep-
tat, regenerdnd si devenind o deprindere
dar niciodatd nu va fi democratie ,pura".
(»Revolutia proletara si renegatul Kaut-
ski", in voi 28 al operelor lui Lenin pag.
234-235 E.S.P.L.P. 1955).

spus, ,democratia

Henri Lefebvre raporteaza la un viitor

indepdrtat aparitia unui asemenea
care sa facd posibilad

constiintele particulare". Dacd o asemenea

limbaj
,comunicatia intre
tiradd nebuloasd ar avea un oarecare sens,

atunci, desigur, rezultda c&d, intre constan-

tele particulare s-a cadscat astdzi o prdpas

tie care  separd ,experienta a ceea s-a
trdit" (le vecu) de ,prezentul in totalita-
tea lui" (le present total), experienta unui
anumit individ, suma senzatiilor, senti-

mentelor si reprezentdrilor sale subiective,
de experienta de asemeni subiectivd a tu-
turor celorlalti oameni, prin urmare sepa-
individ de mediul real
Fiind pe un
,vecu" strict individual, fiecare constiinta

rarea unui anumit

care-1  inconjoara. stapin
este inchisd in limitele ei proprii ca intr-o
temnitd, nu gaseste o posibilitate de comu-
nicare cu alti ,vecu" si ajunge, inevitabil,
in situafia ,angoasei" vesnice.

De fapt, aceasta nu este altceva decit
filozofia existentialismului. Ea a si pus in
circulatie insusi termenul de ,vecu" ca de-
finitie a experientei subiective a unei exis-
tente particulare opusd obiectivitatii aces-
tei existente. Ca si alte diverse varietdti
ale pozitivismului burghez, si aceastd teo-
rie idealistd concepe experienta ca pe o
trdire pur subiectivd sau ca o ,exprimare*
(termenul mahistilor), ca pe trdirea cdreia
ii corespunde in alara constiintei un ceva
necunoscut. O asemenea ,experientd purd"
incearcd sd cunoascd realitatea
fiindca

bun caz, o considerd incognoscibild. Henri

nici nu

obiectiva o neagd ori, in cel mai

Lefebvre, care in tineretea sa a cochetat

cu existentialismul si apoi a declarat ca a
filozofie, se intoarce

rupt-o cu aceastd

acum din nou la ea. Cdci negarea posibi-

litatii comunicdrii intre constiintele parti-
culare le inchide pe acestea in cercul in-
gust al experientei sectionate si le con-
damnd la melancolia solitudinii.

Nici aceas'd ideie nu este noua. Albert
Camus a proclamat cu mulfi ani inainte
tristetea iremediabild a omului solitar in
univers. In nuvela sa ,lonas". un artist
iesit din  minti scrie pe o perdea acelasi

cuyint, in litere atit de putin vizibile incit,
nu se poate descifra dacd e vorba de ,soli-
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iar" (solitaire) sau ,solidar" (solidaire).

Apropiind din punct de vedere lingvistic
Albert Camus le

de fapt opunindu-le.

doua notiuni contrare,

confruntd In creatia

sa se afirma imposibilitatea solidaritatii
oamenilor si inevitabilitatea solitudinii. In-
tr-un sens asemdandtor ,romantismul revo-
lutionar" al lui Henri Lefebvre cu procla-
marea imposibilitdtii =~ comunicdrii = intre
constiintele particulare apare ca o funda-
mentare teoretici a pesimismului lui Ca-
mus.

Lefebvre opune ,experienta particulard a
traitului" —
Sui".

existenta unei

sprezentului  in  totalitatea

Insda cum s-ar mai putea crede in

asemenea ,totalitati", daca

filozoful nostru neagd in acelasi timp ra
real aii sociale colec-

racterul experientei

tive a omenirii ca totalitate a experientei
obiective a oamenilor cistigatda in procesul
practicii sociale.

Dar in ,dialectica posibilului" a lui Le-

febvre lipseste de asemenea si categoria
necesitatii, adica cauzalitatea, legitatea.
Lefebvre lasd pe seama hazardului pur,

trecerea de la posibilitate la realitate. E!
vorbeste chiar despre posibil ca despre un
,orizont nedefinit si fdrd limite", adica
nesubordonat cunoasterii stiintifice si acti-
unii constiente a practicii omenesti.

Dupd cum se stie, pentru pozitivism
cauzalitatea nu este o legdturd a fenome-
nelor existd in mod

si proceselor care

obiectiv in lumea exterioard. Pozitivistii
definesc cauzalitatea ca o formd subiectiva
a coordondrii experientei par'iculare a lie-
cidrui om. Asa dispare legitatea obiectivd
a transformdrii a ceea ce e posibil in ceea
ce e necesar si apare ,haosul intirnplarii"
Dealtfel, in acest mod reprezintd lumea si
alti filozofi idealisti contemporani. incd de
mult Avenarius afirma cd necesitatea rn-
niine ca ,treapta asteptdrii posibile a ur-
marilor". Aceas'a este si esenta dialecticii
Astfei se

demascd esenta pozitivistd, idealistd a teo-

posibilului-imposibil la Lefebvre.
riei ,romantismului revolutionar" ca stil in
artd si stil in viatd.

latd ceea ce reprezintd dupd Le-ebvre

stilul de viatd ,revolutionar romantic"

10
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,Linistea fdrd monotonie, plicerea fdra
cruzime. Plindtate, totalitate".

Deoarece toate aceste bunuri se reierd

la  categoria  ,posibilului-imposibil", in

prezent domneste — conform sensului te-

zelor lui Lefebvre — monotonia linistii,
cruzimea pldcerii sau pldcerea cruzimii,
sdrdcia, fragmentarea vietii. Nu mai tre-

buie sd repetdm cd ndscocirile calomnioase

obisnuite ale burgheziei 1in legdturd cu
socialismul nu se deosebesc prin nimic de
descoperirile ,revolutionar-romantice" ale
Rdmine numai sad atra-

autorului nostru.

gem atentia asupra faptului ca Lefebvre
si aici merge in coada unui asemenea cin-
tdret a! pesimismului cum este Albert Ca-
mus, care infé;iseazé contemporaneitatea
drept domnia intunecatd a angoasei, dreot
un univers faramitat in celulele izolate ale
,unor individuale" ,vecu".

Prin determindrile ,posibiilului-imposibil"
care s-ar putea infdptui numai cu ajutorul
,romantismului

revolutionar" intr-un v<-

ttor indepdartat, H. Lefebvre neagad faptul

cd astdzi, in a doua jumdtate a secolului

XX existd si se dezvoltd o lume in care

sint infdptuite plind atea si totalitatea atit
a fiecdrui om in parte cit si a societatii
in intregul ei colectiv al constructorilor co-
lume socialista

munismului, in aceasta

congtiintele particulare au gasit de mult

limbajul de comunicare, un limbaj inteles
deopotrivda de ‘oti oamenii de toate culo-
rile si de toate semintiile, limbajul mare-

tei invatdturi a marxism-leninismului. Re-

zurnind teoria ,romantismului revolutio-
nar" Lefebvre afirma ,Omul  este pradi
posibilului" — aceasta ar fi prima definitie,

prima afirmatie a atitudinii revolutionare

romantice.  Aceastd  expresie ,in prada"

(»en proie") se poate traduce mai exact

,omul. pradd, jertfd a posibilului".
Formula lui Lefebvre rdstoarnd reactia

reald fiindcd in realitate nu omul se afld
in puterea posibilului, ci posibilul se aflad
in puterea omului. O asemenea rdsturnare
la Lefebvre nu provoacd mirare, fiindcd la
el existd prdpastia intre experienta indivi-
Dat fiind

obieeMv al

duald si realitate. cd e. neagd

caracterul dialecticii, prin ur-

mare si legdturile dialectice ale posibilului
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si necesarului, la el rdmine ca o adevi-

ratd taind si legitatea trecerii dm una in
alta. Cind insd omul si posibilul isi schimba
omul devine incapabil sa
obiective ale realitatii si

locurile, atunci
cunoasca
devine jucdria posibilului si intimplatoru-

lui. Lui 1i ramine fie sda se impace cu ase-

legile

menea situatie, fie sd se revolte, adica sa
se ridice impotriva puterilor oarbe necu-
noscute si sd ducd cu ele o luptd dinainte
condamnatd la infringere. O asemenea fi-
lozofie a istoriei a expus-o Camus in car-
tea de tristd celebritate ,,Omul revoltat".

(,L'homme revolte"). in aceastd carte se

neagd istoria ca proces legal al
,locomotivd a

dezvolta—
rii societdtii. Revolutiei, ca

istoriei" (dupd expresia lui Marx), i se

opune revolta, ca situatie eternd a omului.

Insd aceastd revoltd nu duce nicdieri, ea

nu elibereazd pe nimeni de nimic fiindcd
ea nu este orientatd in esentji impotriva
nimdnui. Revoltd pentru revoltd... Cititorul

isi aminteste cd Lefebvre gdseste o ,forta

constructiva" in ,Tainele Parisului" Ilui

Eugene Sue, in ciuda faptului ca filozofia

se bazeazd pe constiinta ne-

acestei carti

putintii umane. Tocmai de aceea insd Lefe-

bvre aprecia la un asemenea grad cartea,

caci filozofia wneputinfei reprezintd esenta-

purd a ,romantismului revoiut'onar", che-
mind nu la revolutie ci la revolta neputin-
tei si prin aceasta la o revoltd neputin-

cioasa.

In acest mod, noul ,stil" de viatd al lui
Lefebvre apare «ca o revoltd anarhica de
mult cunoscutd a solitarului impotriva rea-
,o0arbe". In concordantd cu acest

de viata", apare si ,stilul artei". in-

litatii
L, stil
susi creatorul ,romantismului revolutionar"
definindu-1 prin cuvintu! ,modern"...
Aceasta inseamnd cd realismul socialist

este negat in numele ,romantismului re-

volutionar", iar ,romantismul revolutio-
nar" este acelasi lucru cu modernismul. Iti
multumim pentru descoperire, Henri Lefe-
bvreS

S& spunem, in concluzie, cd& in colectia

volume ,Formele artei"

francezd in cinci
(»Les de Part")

dintr-un punct de vedere consecvent idea-

formes arta este privitd

M. GUS

list si formalist, ca un somnifer puternic
fabricat pe baza esteticii...
Asadar, ,romantismul revolutionar*' al

lui Henri Lefebvre nu este nici revolutio-
nar si nici romantic, insd... somniferul re-
este desitinat sa paralizeze na-

revolutionar-romantica

vizionist
zuinta cu adevdrat

a oamenilor muncii pentru comunism !

itmpottioa revizionismului ca
pericol principal, tmpotrioa
dogmatismului

Dacd am acordat atita atentie descope-
ririlor estetice ale lui Henri Lefebvre. este
pentru cd el a lost considerat mult timp ca
o autoritate marxista in filozofie in gene-
ral, si in estetica in special, si pentru cd
actiunile lui revizioniste au stirnit senza-
tie in presa burgheza.

burghezda a
cintare atacurile 1lui Lefebvre
si dialecticii,
a statului, impo-

Propaganda elogiat cu in-
impotriva-
materialismului impotriva
teoriei marxist-leniniste
triva principiilor internationalismului. !ar
organul central teoretic al Partidului Co*
munist francez, ,Cahiers de Communisme",
a calificat in mod just cartea lui Lefebvre
actuale ale marxismului" -—

actuale a<e revizionismului".

,Problemele
,Problemele

Ca raspuns la criticd, autorul ei s-a re-
ferit la ,bunele sale intentii" si la faptul
cd ,opiniile exprimate de el nu obligd pe
in afard de autor". La aceasta, in

indreptatit, a rdspuns Nou-

nimeni
mod cu totul
mili-

velle marxismului

tant)
nist nu are dreptul
sale il privesc numai pe el insusi, dimpo-
trivd, simtul rdspunderii trebuie sd fie un
al filozo-

critique (organ al

cd nimeni si cu deosebire un comu-
sd creadd ca greselile

atribut tocmai a! teoreticianului,

fului si acesta nu se poate referi la ,liber*
libertatea criticii"*),

tatea cercetdrii, la

insusi Lefebvre a scris in unele din cértile

*) in 1902 Lenin a ardtat ca ,libertatea
de a critica" este ,libertatea orientdrii opor-
tuniste in social-democratie, liberta'ea de
a transforma social-democratia intr-un
partid democratic al reformelor, libertatea
introducerii in socialism a ideilor burgheze
si a elementelor burgheze" (,Ce-i de fa-
cut") Op. voi. 5.



PARTINITATEA LENINISTA $I CRITICII EI

sale : ,Nu este de ajuns sd critici pentru

ca sa fii cu adevdrat curajos, progresist,
revolutionar. Trebuie sa tii seama de con-
tinutul criticii, de sensul ei si sd apreciezi
pozitiile de pe care ea se face si se defi-
neste".
Pornind de la un asemenea punct de

vedere just, e necesar sd recunoastem cd
ia Lefebvre critica are un asemenea conti-
nut, un asemenea sens, incit nu o putem
defini altfel decit un revizionism multila-
teral, care merge foarte departe in abate
rea de la filozofia, politica si estetica mai-
xista.

celor

Declaratia Consfatuirii

doudspre-
zece partide comuniste si muncitoresti a
ardtat in mod limpede si precis ca in con~—
ditiile contemporane pericolul principal il
reprezintd revizionismul sau oportunismul
de dreapta. ,Revizionistii incearcd sd in-
ndbuse sufletul revolutionar al marxismu-
lui, sd submineze increderea clasei mun-
citoare si a oamenilor muncii in socialism".

Ataeind principiul
tatii, sd discrediteze

arta realismului-socialist. In ce scop ? Din

(leninist al partini-

revizionistii incearca
exemplul ,romantismului revolutionar" ai
lui Lefebvre noi vedem cd scopul este de
a semdna pesimismul, neincrederea in vi-
itor, de a submina vointa si energia lup-
tatorilor pentru comunism.

Consfatuirea celor doudsprezece partide
a condamnat de asemenea dogmatismul si

sectarismul care ,ingreuneazd dezvoltarea

teoriei  marxist-Teniniste  si aplicarea ei
creatoare in conditiile concrete care se
schimba, si finlocuieste cercetarea situati-

ilor concrete cu citate si bucherisme care

duc la ruperea partidului de mase".

Trebuie spus cu pdrere de rdu ca

nu au

inca

incetat incercdrile unei interpretdri

dogmatice a principiului leninist al par-

tinitatii, al bazelor marxist-leniniste, ai

esteticii realismului socialist.

Tatd un exemplu foarte recent : articolul
,E necesard claritatea"*) consacrat prin-
cipiului leninist al partinitdtii, asa cum

) Revista ,Don" ianuarie 1958, G. Sta-
ret : ,E nevoie de claritate".
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este el expus in lucrarea lui Lenin. ,Orga-
nizatia de partid si literatura de partid".

in acest articol, principiul partinitatii
la suprafatd din punct
de vedere organizatoric si chiar numai din

este privit numai

punct de vedere disciplinar.

G. Staret, fidel interpretdrii sale dogma-
tice a principiului partinitatii, ii reduce nu-
mai la o formd& de control al partidului
asupra activitatii scriitorului. Controlul de
stat,

sau mai bine zis conducerea de stat.

desigur, constituie o parte insemnatd a
acestui principiu, o parte esentiald pe care
o neagd revizionistii. insd G. Staref, cu

conceptia sa dogmaticd, apdrind necesita-

tea unei asemenea conduceri inldturd eeea
ce este principal in principiul partinitatii —
si anume caracterul ideologic al literaturii
si artei, continutul intim al acestui prin-
cipiu. El afirmd cu fermitate cd principiul
partinitatii
tivd, insa
clarifica

reprezintd o necesitate obiec-
nu intelege si de aceea nici nu
in ce constd aceastd necesitate
obiectivd. El nu numai cad trece aldturi de
dezvidluirea teoreticd, gnoseologicd a esen-
tei principiului partinitatii ca bazd a este-
ticii noastre, dar se si rdfuieste minios cu
cei oare vdd in aceastd esentd teoreticd con-
tinutul principal al principiului partinitatii.
El defineste acest miez al principiului par-
tinitatii cu termenul ironic de ,partinitate
in sensul clar al cuvintuiui". El scrie:
,Problema nu este cine sint scriitorii obli-
gati sd urmeze acest principiu al partini-
tatii comuniste, ci pe care din ei i putem
orbita

atrage in acestui principiu". A

pune astfel problema, inseamnd a inter-
preta partinitatea

afard,

ca pe ceva impus din
din afard. Privind lu-

crurile din acest punct de vedere, autorii!

,organizat"

ajunge la urmdtoarea concluzie: ,in cadru!
orinduirii burgheze numai scriitorii legati
organizatoric de partid 1isi pot insusi pe
deplin principiul comunist al partinitatii".
Aceastd concluzie este fireascd pentru cei
ce vad in principiul partinitdtii numai foi-
mele organizate' ale legdturii scriitorului

Daca
forma superioard a ideologiei
in literaturd —

cu partidul. insd considerdam prin

partinitate
si tocmai aceasta este par-

tinitatea — atunci concluzia autorului ar-
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ticolului analizai este absurda si dduna-

toare. In ciuda tuturor rezervelor

(»in in-

treaga sa masurd", ,de reguld") aici se

afirmd cd scriitorul nemembru de partid
din tarile burgheze, nelegat organizatoric
de partid (care este adeseori ilegal, inter-
zis), nu poate sd ajungd la nivelul realis-
mului socialist in creatia sa.

Pentru o asemenea concluzie autentic
neorappistd, dusmanii nostri ideologici vor
multumi autorului. O astfel de interpretare
altfel

e capabild sa

nu poate fi calificatd decit drept

sectard. Ea indepdrteze de
la principiul partinitdtii si de la realismul
socialist, si nu sd atragd din ce in ce maf
multi artisti, scriitori sau intelectuali care
vor sd atingd prin creatia lor, culmile ideo-
logice si artistice, chiar dacd nu fac parte
din rindurile comunistilor.

Articolul ,E nevoie de claritate" scoate
ia iveald concluziile ddundtoare la care
pot duce incercadrile de interpretare dog-

maticd a madretului principiu leninist al

partinitdtii literaturii si artei.
Da. literatura trebuie sd fie si este deja

o parte de nedespdrtit a cauzei general-

proletare si conducerea partidului comu-

nist asigurd literaturii o arie nelimitatd de

desfasurare si libertate deplind a creatiei.

Partinitatea literaturii realismului socia-

list este intim legata de insdsi natura

acestei orientari, a acestei metode crea-

toare. Vulgarizatorii si dogmaticii nu poi
intelege aceastd

caracteristica principala...

*

In lume se duce o inversunatd luptd de

idei intre capitalism si comunism.

*) Din revista ,Oktiabr", nr. 6/958.

Lumii capitaliste, care agonizeaza si care

si-a trdit traiul i se opun fortele puter-

nice, tinere, ale lumii socialismului care
se dezvolta.

In zorii secolului XX, a mijit epoca so-
cialismului ;

astdzi, ia mijlocul secolului

XX, a inceput epoca victoriei socialismu-
lui.

Inregistrind mereu noi si noi infringcri
economice, sociale, politice, administrate de
socialism, o data

capitalismul sadvirseste,

cu agresiunile militare premeditate, si
agresiuni ideologice. Scopul lor este clar :
a patrunde pe la spate in lagarul socialis-
mului, a provoca descompunerea in aceste
rinduri, in rindurile partizanilor lagarului
neincredere
slabi

socialismului. Unui asemenea tel ii convine

socialist si in fortele si in

cauza lor, a prin aceasta lagarul

pe deplin metoda incitarii si raspindirii
tendintelor revizioniste in rindurile comu-

nistilor marxisti.

incd din timpul lui Bernstein si Kautsky
revizionistii au slujit totdeauna si slujesc
si astdzi intereselor de clasd ale burghe-

ziei, oricit ar jongla ei cu expresiile la
modd si cu frazele rdsundtoare de genu!
Jlibertdtii criticii", »~democratiei pure",

ysromantismului revolutionar". Revizionistii
atacd arta noastrd, literatura noastra, pen-
tru ca sd dezarmeze in sfera esteticii teo-
retice si practice clasa muncitoare, pe toti
oamenii muncii care vdd in literatura rea-
lismului socialist o arma puternicd a cu-

noasterii si transformdarii lumii.

Demascarea revizionismului, lupta cu
revizionistii, iatd sarcina de frunte a cri-
ticii noastre, a muncii noastre teoretice,,
a intregii noastre literaturi. *)
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NUVELE SI SCHITE iN PUBLICATIILENOASTRE

Pl]b]lca,h]le noastre literare au dat in

ultima vreme o atentie sporitd nuvelei,

schitei si povestirii, specii capabile prin
natura lor sd raspunda intr-un mod mai
operativ comandamentelor majore ale ac-
tualitatii. Existd, asa dar, la ora aceasta,
un relativ reviriment al genului in care ex-
celasera cu decenii in urma Caragiale, Sa-
doveanu, Galaction sau Agirbiceanu. Feno-
menul e imbucurdtor si meritd a fi salutat
ca atare, chiar dacd nu toate lucrdrile ti-
pdrite sub egida incurajarii asa zisului ,gen
scurt", ating nivelul artistic dorit. Critica
literard ar fi datoare sd discute revirimen-
tul si sa-1 promoveze, intii pentru cd ma-

joritatea acestor creatii, reflectand realitati

contemporane, aduc chipuri si antimplari
noi, dintre cele mai interesante, si in al
doilea rind pentru cd printre semnatarii

lor se numdard si cativa tineri, ancd ucenici
ai muzelor, constienti de valabilitatea re-

comandatilor gorkiene: ,ca  sd  Inveti

megtesugul  scrisului e bine si  incepi  toc-

mai cu povestiri scurte, care te obligd sd-ti

economisesti  cuvintele, sd  fii  mai concis".
Cum o discutie multilaterald a tuturor nu-
velelor si schitelor inserate in presa noas-

trd literard sau cotidiand e imposibild in

spatiul pe care-1 avem la indernind, ne
multumim a prezenta cititorilor numai
citeva din lucrdrile aparute in ultimul

iImp, sperand cd prin contributia atenta

si a altora vor fi cuprinse si aspectele ce

n-au intrat in raza noastrd vizuald. Ne-am

oprit numai asupra schitelor si povestirilor
’

din citeva

lucrdri ale lui D. R. Popescu,

Vasile Rebreanu, Remus Luca si Dumitru
Mircea, intrucat avem impresia ca proble-
mele ridicate de acestea sint, in felul lor,
reprezentative si pentru alti prozatori ti-
insemnarile noastre,,

neri, nepomeniti in

dar nu mai putin preocupati sd surprinda

aspecte actuale ale vietii sociale din tara

noastra.

' Dumitru Radu Popescu e oltean si cu-
noaste, fard indoiald, realitdtile provinciei
natale, firea tdranului mehedintean ori
doljean, temperamentul si preocuparile lui
moral-politice. Nu-i sint strdine nici reali-
tatile satului transilvdnean. A trecut de
curind prin facultate si a avut prilejul, la
Cluj, sa pdatrunda si in alte zone sociale
si spirituale decit acelea specifice lumii
rurale. E incd tandr, cu experienta in curs
de cristalizare,

de formare si supus cate-

odata inerentelor influente livresti, dar
straduindu-se sd gadseascda drumuri de
creatie proprii. Adolescenta i-a perpetuat

an viziune o boare de lirism care nu-i este

ansd structurald si o relativd inconsec-.
ventd in abordarea neincetatd a celor mai
actuale si mai esentiale probleme din viata.
Are insd darul de a crea tipuri rotunjite
si de a folosi cu pricepere ceea ce Gorki
numea elementul primordial al literaturii:

limba.

Tandrul prozator clujean a dovedit, prin
suita de insemnari ,Zilele sdptaminii" pu-
blicate anul trecut in ,Steaua", cd poseda
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in a selecta aspectele

serioase aptitudini
sociale cele mai sugestive, mai importante
si mai caracteristice ale realitdtii noastre.
Sint aptitudini puse in lumind si in unele
piese ce alcdtuiesc volumul ,Fuga" buna-
oard ; in povestirea care da titlu! culegerii,
"tiganul Lastprel pardseste viata de nomad,
preferind sd lucreze intr-o uzina ; ,,0 par-
tida de sah" in
rurala ;

reliefeazd preocupdri noi

lumea ,Semnul saraciei" eviden-

tiazd satisfactia tdranului colectivist ajuns
recolte imbelsugate; ,Ploud" in-
idila doi

creioneazd ingenios

sd aibd

fatiseaza o intre colectivigti;

,Logodna" psihologia
unui fost argat ardelean, care si-a regasit,
in zilele puterii populare, demnitatea ome-

neascda. Eroii sint interesanti, reprezenta-

tivi, in gindurile si actele lor,

ceva din frdmintarile si problematica vietii
precum Cula

purtind

.noastre contemporane. Unii,

Dantului din ,Logodna", se retin datorita
vigurosului talent de prozator realist al lui
Dumitru Radu Popescu. Ne-am fi bucurat
desigur, dacd volumul ar fi fost populat in
asemenea personaje si dacd

intuit necontenit

intregime de
viziunea artistului ar fi
fenomene similare. Sensurile actualitadtii ar
fi fost atunci mai des valorificate, iar re-
zolvdrile unor drame n-ar fi rdmas, precum
vom vedea, la nivelul perspectivei comune

literaturii altor epoci.

Preferintele lui D. R. Popescu se in-
dreaptd deocamdatd spre naratiunea cu
continut dramatic si cu deosebire spre
creionarea necazurilor cotidiene. Contem-

plind viata, prozatorul se opreste asupra as-

pectelor mai semnificative, sdrdcind
realitatea de ceea ce are

Majoritatea povestirilor

putin
intr-adevar lumi-
din ,Fuga"

Cornelia,

nos.
relevd atari studenta
risipitoare, usuratica din ,Jurnal intim" pe-

tatal ei

inclinatii.

trece surizdtoare in se
umileste vinzind placinte intr-o gard pier-
dutd undeva pe malurile Oltului; Ioana Ju-

manu, din ,Pdpusa spinzuratd", casadtoritd

timp ce,

cu sila de pdrinti la virsta cind incd se
juca, 1si cheltuieste tineretea linga un bar-
bat mai in virstd care o brutalizeazd ; Lu-
cia, din ,La marginea vietii", e pardsitd de

iubitul ei, un agronom atras mai mult de
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.avere decit de un sirntdmint adevdrat de
dragoste ; pe ciobanul Stefan Podaru, fiul

sdau Grigore, ajuns avocat la oras si ginere
de magistrat, il trateazd ca pe un strdin,
rusinrndu-se de el ; Victoria, din ,Balul de
de

Leonora,

simbadta seara", trdieste drama fetei

care si-a bdtut joc un craidon;

din ,Singuri", pdrdsitd, din cauza parin-
tilor, si de al saselea barbat, vrea si se
sinucida.

Toate acestea se petrec in zilele noastre,
oglindind, in intentiile prozatorului, anu-

morale, asa cum

mite realitdti sociale si
la vremea nuvelele si
schitele Vlahutd, Sado-
veanu sau Agirbiceanu, artisti bine cunos-
cuti lui D. R. Popescu. Parcurgindu-le cu

,Fu-

oglindeau, lor, si

lui Rebreanu,

intelegerea cuvenitda operele, autorul

gii" se pare insd cd nu s-a putut detasa de
Odata cu

si-a

ele. secretul compozitiei si al

portretizarii, insusit si problematica,

raminind prizonierul viziunii realist-critice

a scriitorilor pe care-i admira. Adeseori

fiorul contemporaneitdtii nu-i mai anima,
nici nici eroii,

Oricare din fabulele rezu-

in substantd, perspectiva,

nici anecdotica.
ca
de

ale clasicilor

mate mai {inainte, se puteau petrece

atare oricind. Le si intilnim narate,
altminteri, in diverse lucrari

romini sau strdini. Literatura wuniversald

realist-criticd sau romanticd, e incdrcata de
productiuni ce infdtiseaza tragedia fetei
inselate, a femeii pdardsite pentru ca gine-
rele nu se intelegea cu socrii, a pdrintilor
umili repudiati de feciorul lor ajuns domn,
a fetei candide madritate, fard voia ei, cu

un bdrbat batrin, etc. Exemplificarile ni

se par de prisos.

Evident, asemenea fenomene persista si

azi si ar fi cu totul gresit ca ele sda nu
retind atentia scriitorului. Totul e in func-
tie insd de viziunea artistului si de dimen-
siunile pe care acesta le da fenomenului.
Si incda de ceva: de .rezolvarea propusa
si de liniile directoare, obiective, desiusite
preocupat sa
Cita

de natura

si evidentiate de creatorul
oglindeascd astfel de drame. vreme

problematica rdmine desprinsa

ei istoricd, sansele artistului de a reflecta
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adevdarul sint minime. Peste amin-

titele

vietii
povestiri ale lui D. R. Popescu
de pildda -

excelent scrise si inventiv concepute)

(unele — ca ,Jurnal intim",
adie
insd prea slab vintul actualitdtii. Autorul,
in cazurile pomenite, n-a izbutit, dupd pa-
rerea noastrd, sd aprofundeze "faptele si sd
le dea

amprenta contemporaneitdtii. De

aceea, aproape toti eroii pomeniti, impre-

und cu anturajul in care se miscd, par a
fi desprinsi dintr-o frescd pictatd altddata.
Referirile la functia ce o indeplinesc in
societate (contabil la o alimentard, studen-
td la filologie, etc.) nu au darul dele rdpi
acest caracter. E limpede cd nu prin apar-
tenenta la o

institutie sau intreprindere

socialistd, ci prin problematica ce-i fra-
mintd si prin modul cum fisi rezolvd con-
flictele in care sint angrenati, isi martu-
risesc oamenii, in fond, raportul lor intim,
Efor-

tul lui D. R. Popescu de a dezvdlui va-

real, cu epoca pe care o reprezinti.

loarea actuald a gesturilor eroilor sdi, este,

insd din pdcate, in povestirile citate,

aproape imperceptibil.

*

Vasile Rebreanu e cunoscut aproape ex-
clusiv de cititorii ,Tribunei" clujene. N-a.re
incd volum. Se impune insd, prin schitele,

povestirile si nuvelele publicate pind la

ora actuald, printre prozatorii dotati ai

celei mai proaspete generatii de scriitori.

Se inscrie ca modalitate de expresie, ase-

menea altor prozatori ardeleni contempo-

rani, intr-o serie tipologicd ilustrata de

Slavici, Rebreanu, Pavel
Dan.

esale estetice par

Agirbiceanu si

Zonele umane apropiate intelegerii

a fi, deocamdatd, cele

rurale. II preocupd psihologia infantild,
'descoperind intr-insa efortul copiilor de a
intelege, la nivelul simbolurilor, unele taine
L#Alt joc") ; e

de framintarile

ale vietii (,Fecunditate" si
interesat, in egald madsura,
erotice ale adolescentei pe care le asociazi,
anti-

eca termeni complementari (ori chiar

nomici), celor privind evolutia sociald a

eeroilor (,Rdscruci") ; dar talentul sdu ga-
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seste teritoriile imbelsugate ale marii ins*
piratii, cu deosebire in tribulatiile sufletesti
romin in

si economice trdite de tdranul

procesul colectivizdrii (,Pdmint amar").

De obicei, viziunea tindrului prozator e

clard, rdscolind strdfunduri psihologice in
stare a evidentia caractere specifice.
Uneori, in schitele infdtisind copii, se

miscd in arii extra-sociaie, tintind, ca in

niste fise menite a fi reluate ulterior cu
ocazia unor lucrdri de proportii mai mari,
doar creionarea morald si intelectuald, la
anumite virste, a unor tipuri infantile co-
mune oricdror epoci. Existd aici o relativad
atemporalitate datoritd, neindoielnic, si uni-
lateralitatii

intentiilor si a problematicii,

dar si unei viziuni desfdcute de contin-
gentele sociale, istorice. Copiii din ,Fecun-
ditate" sint puri si dotati cu un fel de
precocitate. Ei exprimd prin joc adeviruri,
aspiratii sau surplusuri de energie vitald.
Dar simbolistica jocului lor capdtd sernni-
ficatii care rup aceste aspiratii de ori ce
veac sau orinduire. Accentul cade, cu ex-
clusivitate, pe instinct. Vasile Rebreanu a
ceea ce se cheamd
(altfel

scrise) sensurile actualitdtii. La fel in ,Alt

topit totul in ,etern

uman", rdpind schitei sale bine

joc", simbolistica tinde sd sugereze
moartea eternd a copildriei. Un simbol
pare sd domine si naratiunea intitulata

,Omul din pdmint". Eroul central e un

nebun, ajuns in starea asta in urma rdz-
boiului. Semnificatiile gesturilor sale, re-
fugiul sdu intr-un bordei subpdmintean,

ratiunea esteticd a intilnirii sale cu un

copil intreg la minte cdruia 1i povesteste
cu aproximativd luciditate, ce s-a intimplat

in noaptea cind i-a fost bombardatd lo-

cuinta, rdmin insd pind la urmd inecate

in obscuritdti. Mesajul, prin implicatiile lui
pacifiste, s-ar vrea social, umanist; numai

cd, in intrupdrile ce le primeste, rdamine

incetosat.

Mult mai clar si mai intemeiat pe o vi-

ziune realistd, e simbolul in jurul caruia

se organizeazd bucata intitulatd ,Pamint

amar", de departe cea mai bund lucrare

epicd a tindrului prozator clujean. Nuvela

infdtiseazd, la modul autobiografic, neca-



54 AUREL

zurile lui Isaia lota, de la cdsdtoria sa cu

Maria, pind la alungarea din casa socrilor
pentru cd s-a inscris in colectivd. Nara-
tiunea s-ar fi cerut credem, mai concen-

tratd, renuntindu-se la unele episoade, in
acest caz, neesentiale, ca aventura lui Isaia

cu Solomia, accidentul lui Ticd, etc. Asa,

ea se desfdsoard nitel dezlinat, potrivit

elementelor pe care povestitorul le consi-
derd importante pentru intelegerea gestului
sdu final. Viata lui Isaia in casa socrilor
e amard si dramaticd : tindrul e lipsit pina

si de banii de buzunar; e doar mind de

lucru. Batrinii il ceartd mereu, pe te miri
ce; lui Iroftei — socrul — 1i place sd bea,
Savetei — soacra — sd porunceascd. Scan-

dalurile se tin lant, jignirile aduse ginere-
lui se inmultesc. Isaia s-ar desparti de ei,

dar nu vrea Maidria. in cele din urmd, sub
sdu Vaisile
destul de

palid desenat), Iota se va inscrie in colec-

influenta progresivda a varului

Ropotd, comunist (din pécate,

tiva. Raporturile cu familia se inrdutatesc:

nu mai e primit in mijlocul ei, e atacat

miseleste si ldsat in nesimtire. Revenin-

du-si, Iota se tirdste spre hotar, zdreste

ca prin vis mdciesul inflorit din grddina

Solomiei, urcd spre pamintul sdau de pe

coasta Bobeicii »Ajuns, 1isi incheie Isaia

"naratiunea, am cdzut ca dupd o trudd de

iad. Cit am stat asa nu se stie. Cind m-am

trezit aveam intre dinti iarbd si pamint.

Muscasem pdmintul ca pe un trup de fatd
si mi-a fulgerat in mante mdciesul... Arn

inceput sa scuip: iarba primdaverii era

dulce, pdmintul cleios si amar, amar. Pe

barbie, pe toatd fata, eram plin de pamint

si de iarba. Iarba si pamintul mi se inti-

pédrise pe fatd. Cum stam asa pe spate,

privind cerul si stelele, m-a cuprins cal-

dura. O caldurd placutd si dulce si m-am

simtit deodatd usor si parcd ma desprin-
deam de pdmint si md vedeam tot mai sus,
printre stele, ca un abur". Inconstient, Iota

imbratisase si sdrutase pdamintul ca Ion

a! Glanetasului. Trezit, 1i simte gustul

amar. larba e dulce insa : rod al prima-

verii. Isaia intoarce spatele pamintului,

privirile-i adulmecad indltimile si se simte
Simbolurile sint

parcd eliberat, purificat.
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clare, ilustrind cu o remarcabild forta ar-

tistica descdtusarea tdranului in zilele
noastre, de patima pentru pamint*'

Nu sint singurele virtuti artistice pe care
Vasile

cititorul le desluseste in scrisul lui

Rebreanu. Existd in ,Pdmint amar" pasaje
ce reliefeazd pregnant si alesele daruri de
portretist si peisagist ale tindrului proza-
tor. Exemplele pe care le-am putea da sint

numeroase.

Tatd unul: printre eroinele ce apar in
nuveld figureazd si Muscalita, bunica Ma-
riei, inselatd si ldsatd pe drumuri de Isoftei
si Saveta. Bdtrina e alcoolicd, mincatd de
boli,

urd.

de necazuri, cu sufletul incdrcat de

intr-unui din episoade, Isaia se ga-
seste la plug. Vine furtuna si odatd cu ea,
apare

in ipostaza unui nou rege Lear a!

satului si nenorocita Muscélita :

,Si ploua,

si  cerul

si ploua din ce in ce mai tare,

era tot mai jos, si norii veneau

sprijinindu-se de  pamint. Printre  sunete,

prin  ropotul ploii, numai ce aud ca un mu-
get.  Mad uit
furtund,

ceva mnegru,

inapoi, pe sub  cdrutd si prin

printre  morii  ldsati pe pdmint,  vdd

ca un om, ce se tot apleca si
iar se ridica.
Ma

maruntd,

uit mai bine si deslusesc o femeie

imbrdcatd in negru, cu pdarul gata

sa i-1 smulgd  furtuna.

ficea

ridica si

Si  femeia se apleca,

ingenunchia,  1si cruce spre toate zd-

rile si iar se cind se ridica, rochia

i-o  zbura wvintul si i se wvedeau picioarele

unui
si fur-

infricosdtoare

subtiri  gi  picioarele  semdnau  cu ale

mort. Femeia pdsea asa printre nori

tund si  urla, si arunca vorbe
inchinindu-se:
Si bles-

ma  pa-

spre  cer, ridicind  bratele si

era  Muscdlita.  Blestema  pamintul.

temul ei mine §i

de  foc".

ajungea pind la

trundea, si ploaia mi se pdirea

Vasile Rebreanu e abia la inceputurile

literare. In bucdtile pe care le incredin-

teazd timpului, aldturi de metalele nobile,
mai stdruie incd si minereu insuficient pre-

lucrat. Ancorind insd puternic in actuali-

tate, ca in ,Pdmint amar" — aceastd re-

plica socialista la ,lon" al lui I.ivin
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Rebreanu — talentul sdu autentic va izbuti
incontestabil sd invinga g-eutdtile debu-
tului.
# £
Pe Remus Luca, iubitorii de literatura

il stiu ca prozator si gazetar inzestrat, pre-
ocupat mereu de problemele vii ale contem-
poraneitdtii. Are publicate citeva volume si
de

activitate beletristicd, o experienta profesio-

si-a agonisit, in aproape doud decenii

nald insemnatd. A invatat de la marii pro-
zatori arta sobrietdtii si a rotunjirii carac-
din Modelul
Rebreanu, indulcitinsd de o undd a poeziei,
Fe-

nomenul social-politic il atrage cu deosebire,

terelor citeva linii. sdu e

ca in ,Povestile lui Filon Gherman".

fie ca e vorba de soarta actuald a omului
simplu si neinsemnat de odinioard, — vezi
»Ana Nucului", fie cd e vorba, ca in ,Ca-
masa de mire", de rezolvarea datd in anii
puterii populare, in Ardeal, spinoasei pro-
bleme nationale. E molcom, asezat, ca Mu-
resul de pe ale carui maluri se trage,
minind citeodatd sfdatosenii de batrin inte-
lept : e ispitit atunci sd acorde fenomenelor
contemplate semnificatii filozofice.

dar

Ispita e
sporadica, intr-o nuveld epistolarda ca
,Timpul", aparutd recent in ,Viata Romi-

X

neascd" ea capdtd un relief remarcabil.

Anecdota e banald: o femeie isi para-
seste sotul dupa doudzeci de ani de casni-
cie, intimpldri similare s-au petrecut si se
pe

Remus Luca a stiut si a izbutit sd dea insa

petrec toatd suprafata pdmintului.

actiunii concluzii particulare, izvorite din
reflectarea realistd a vietii. Inginerul San-
du, cdutind sa explice obiectiv gestul final
al sotiei sale, isi face, intr-o scrisoare adre-
satd unui prieten, autobiografia: a fost, in
tinerete, simplu lucrdtor; i-a placut sa in-
vete si visa sd ajungd tehnician calificat,
inventator, stapin suveran al secretelor ma-
sinii, dar n-a izbutit sd continuie, o vreme,
liceul; s-a cdsdtorit cu Eva, muncitoare la
un atelier, trdaia fericit si linistit; cu con-
cursul sotiei, prin spiritul de abnegatie si
de sacrificiu al acesteia, a ajuns sa-si ter-

mine studiile medii; a facut apoi facultatea
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si a devenit inginer. Tot timpul liber si-1
consacra studiilor, cercetdrilor si preocupa-
rilor profesionale. De Eva se preocupa tot

mai putin ; cei doi soti — treptat se instrai-
neazd, isi croiesc fiecare o viatd semiauto-
matd. Acasd, Eva se converteste repede
intr-un automat menit sd-1 serveascd pe
Sandu. Acesta rdmine un om onest, asa
cum rdamine si Eva. Dar intre ei se casca

progresiv o prdpastie peste care ori ce punte
aruncatd de femeie se dovedeste a fi iluzo-
rie. Si intr-o zi, cuplul se destramad de la
sine. Rememorindu-si viata. Sandu stdruie
asupra cauzelor acestui deznodamint dure-
ros, resimtit ca atare abia acum dupd ce s-a
produs. Inteligent, autocritic, nu se opreste
la suprafatd si nici nu dd valori exagerate
argumentelor subiective. Stie ca a gresit,
e constient de gravitatea faptelor si pur-
tarilor sale, si incearcd sd si le explice la
rece, in substanta lor filozoficd. Rezumata
de Sandu insusi, cauza cauzelor trebuie ca-
utatd in raportul fals pe care el il stabilise
intre

,timp" — ca notiune materiald — st

,el insusi" — ca individ ce stdpineste
timpul:
~Am

meu —

tinut  cu atita  inddrdtnicie la  timpul

monologheaza Sandu *— i acum

trebuie sa  infeleg  (cu  citd  amard  satisfactie

md  pedepsesc —  infelegind !) cd nici nu

era doar timpul meu. Nimeni nu are un timp

care aparfind  in
poate fi atit de

era si al ei si al

al  sdu sa-i exclusivitate,

nimeni nu singur.  Timpul

meu altora care mi-'s

dragi;  trdindu-l doar pentru mine nici nu

l-am  trdit si am  impiedicat-o si pe ea si-l

traiascd."

Un mesaj uman inaintat rdzbate mereu-
printre rinduri, solicitind atentia si medi-
tatia cititorului. Anecdotic ,Timpul" amin-
teste macar partial,

realitati infatisate de

Ana Kopteva in ,Ivan Ivanovici". Remus
Luca a izbutit sd descifreze insd in faptele

istorisite, semnificatii inedite prin care ilus-

treazd efectele individualismului asupra
relatiilor familiale.
*
* *
Satul, cu deosebire cel ardelean, consti-

tuie pentru Dumitru' Mircea universul social

preferat. E, de altfel, si singurul univers
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pe care-1 cunoaste temeinic si fatd de care
Tentativele
din
acest univers si de a poposi in cel citadin

simte o sldbiciune particulara.

Iui — rare si incidentale — de a iesi
s-au dovedit deocamdatd infructuoase. Eroii
sdi predilecti sint de aceea, majoritatea, tad-
rani sau oameni legati puternic de lumea
satului. Dar aici atentia lui D. Mircea a
fost retinutd mereu de problemele vii ale
contemporaneitdtii. E un merit pus in va-
loare si de romanul ,Piine albd", si de o
parte din schitele si povestirile cuprinse in
volumul ,intoarcerea lui Niculaie Cosoiu".
Laudabil

tat pinad

ni se pare apoi interesul manifes-
acum de D. Mircea pentru eroii
pozitivi ai zilelor noastre, pentru oameni
ca Gavri'.as. Ei sint oameni activi,

nati in batalia cotidiand a constructiei so-

angre-

cialiste, mdacinati uneori de framintari, bi-

ruitori insd intotdeauna, capabili sa

inldture din cale obstacolele naturale sau
artificiale care le stau in fatd. Unii sint
e coltosi, unii de ro-

altii calmi; stapiniti

mantismul tineretii,

indelungata

altii de intelepciunea

izvoritda  dintr-o experientd

umand. Evolueazd nu arareori intr-un con-
flict puternic, citeodatd familial —e ca in
,Candin" —, alteori larg social ca in ,Piine
alba".

tabili uneori ca realizare, eroi reprezenta-

Rdmin insd, ori cit ar fi de discu-

tivi ai satului nou socialist.

Un astfel de erou este si personajul
nuvelei ,Gresala tovardsului Corpddean”,
publicatd in primdvard in coloanele ,Tri-
bunei". Stefan Corpddean e activist de
partid, instructor teritorial cu problemele
colectivizdrii. Trimis intr-un sat de romini

si maghiari, ca sd contribuie la realizarea

unei intovadrdsiri agricole, izbuteste prin

staruinta si munca de ldmurire pe care o
duce, sd injghebeze o intovadrdsire formata
Daca l-ar fi

putut convinge si pe Bodor-baci, tdran cu

din vreo doudzeci de membri.

prestigiu si multe rude in sat, cu ,un cap
limpede, solid incheiat, ambitios si harnic",
dublat. Dar Bodor-baci

Perspectiva comasarii il

numdrul lor s-ar fi
e inddrdtnic. in-
furie. Mai mult, dupd sedinta de constituire
Bodor il

e ceste pe Corpddean in noroi si-1 amenintd :

a intovardsirii, noaptea, imbrin-

MARTIN

nu da
Dimpotriva.

,De mina asta mori!" Activistul

urmare penald incidentului.
Gestul taranului il bucurd oarecum. Lucru-
rile se vor complica: Bodor-baci avea o
fata frumoasd, Marika.
dentd la Cluj. Aici

Peter Balint, pseudoinginer,

Aceasta era stu-
cocheta cu un tindr,
fost puscarias
si donjuan de profesie, din familia tipolo-

gicd a craidonului descris de D. R. Popescu

in ,Balul de simbiadtd seara". Corpddean,
care-i cunostea din copildrie pe Peter,
ii explicda fetei cu cine are de-a face.

Aceasta se trezeste la realitate, il
rdseste pe
simpatiza pe activist. va afla insd
cd Marika s-a Corpadean

prin oras si va da faptului interpretari din

pa-
pseudoinginer si prinde al
Satul
plimbat cu
cele mai variate, unele bizare si rdu-voi-
i-ar fi propus, chipurile,
fetei un tirg rusinos : ,S& dea dinsa ,cotd"

Bodor-baci",

toare : activistul

in locul lui pentru ca tata!

,84 nu fie comasat", sau, in alternativa
comasdrii, sd primeascd, in locul jugarelor
sale ,un pdmint si mai bun si mai mare".
Vestea va ajunge, fireste, si la urechile ba-
trinului si indadrdtnicului tdran, il va tul-
bura si il va infuria : Corpddean i apare
O umbra

sufletul

nu un comunist, ci un netrebnic.
de indoiald persista
Bodor.

o scrisoare echivocd

insd in lui

Vrea certitudini. ii trimite Marikai
in care se referd la
aventura ei si primeste un rdspuns care-i

confirmd béanuielile.

Aflind de toate acestea, activistul rdmine

dezorientat. intimplarea cdpadtase propor-
tiile unui scandal politic. Prin functia sa,
Corpéddean reprezenta partidul. Era pericli-
tat nu atit prestigiul sdu personal, cit pres-
tigiul partidului. Pleacd prin urmare sa se
Di-
din sat il gadsesc, insa,

consulte cu tovardsii de la regionala.
mineata, oamenii
cdlcat de rotile trenului. Sinucidere? An-
cheta constatd cd nu poate fi vorba de asa
ceva. In cele din urmi, e gasit si uciga-
sul : un viar al lui Bodor-baci, personaj care
apare cu totul incidental in nuveld. Moar-
tea lui Corpddean il va aduce pe Bodor in
intovdrdsirea va

Bodor-baci

rindurile intovardsitilor.

primi numele activistului, iar

va ajunge presedintele ei.
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Acestea sint faptele. A gresit undeva

Corpddean ? Ce vind poate purta in evolutia

tragicd a evenimentelor ? In viziunea lui

D. Mircea rdspunsul e afirmativ. Partial,
povestitorul are dreptate. Teoretic, eroul
trebuia sd dovedeascd, in clipa cind au

prins sa circule zvonurile rdutdcioase, mult
mai multd fermitate, prevdzind cursul pri-
mejdios pe care puteau apuca lucrurile. Aici
std, sub raport educativ, si cheia nuvelei.
izbutit

intentii, e nu atit din

Practic insd, dacd eroul n-a sd-si
realizeze bunele sale
vina lui cit a autorului care, incurcind prea
mult intriga nuvelei, n-a mai stiut pina la
urmd cum s-o dezlege. in privinta aceasta
,Greseala tovardsului Corpddean" eviden-
tiazd unele carente mai vechi ale scrisului
lui Dumitru Mircea. Face impresia cd in-
lantuirea faptelor n-a fost suficient de bine
ginditd. Nu ne putem explica altfel absenta
de logicd artisticA a unor episoade. Actiu-
nea e axatd pe ciocnirea  Corpddean-Bo-

dor subliniatd destul de izbutit. In chip

normal aceastd ciocnire trebuie sd se re-
zolve prin biruinta unuia din cei doi eroi.
Si asa se si intimpld. Dar cum ? Prin moar-
tea, complet neasteptata a lui Corpddean,
ucis de o tertd persoand cu care el nu se
afla in conflict direct! (Solutia are in ne-
prevdzutul ei artificial ceva de roman poli-
tist). Condusd ingenios mai tot timpul catre
final, nuvela ajunge sd capoteze. Se pare
insd cd prozatorul s-a vdzut nevoit sa in-
cheie asa. pentru cd nu a gdasit un final
mai potrivit care sia aduca pe indardtnicul
tdran in mijlocul intovardsitilor. Dar con-

cluzia ramine neconvingdtoare. Transfor-

marea lui Bodor-baci e insuficient moti-

vatd, chiar daca acesta aflase in cele din
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urmd care erau adevdratele relatii dintre
Marika si Corpadean. Cititorul astepta, pe
bund dreptate, pe lingd argumentul senti-
mental si unu! social. Nuvela are insd o
certd valoare prin problemele pe care le
ridica, prin priceperea cu care D. Mircea,
in ciuda finalului, a conturat totusi, doud
fizionomii expresive ale satului nostru de
iazi: Corpddean si Bodor.

*

Ne intereseazd, fireste, framintdrile tra-
ite de tdranul sdrac si mijlocas in procesul
de socializare a agriculturii si avem nevoie
de opere care sd urmdreascd acest proces.
Dar nu e mai putin adevdrat cd avem ne-
lucrari care sa

voie si de povesteasca,

in fragmente emotionante, convingdtoare,
lupta de azi a clasei muncitoare, de lucrdri
care sd infatiseze tipuri de muncitori ina-

intati, sd dezbatd in toate implicatiile sale-

viata citadind. Majoritatea autorilor de
schite, nuvele si povestiri prezenti anul
acesta in coloanele publicatiilor literare

sint tineri. La unii se recunosc usor stinga-

ciile de mestesug sau tributul pe care-1

pldatesc lecturilor. Ar merita, neindoielnic,

sa fie ajutati de critici si sub acest ra-
port. Actiunea intreprinsd, in vard, de Du-
mitru Mircea, prin ,Tribuna" cu articolele
sale consacrate ,genului scurt", in ciuda
unor opinii discutabile, e bine venitd ca si
,Utunk" a

diferitelor probleme pe care le ridicd acest,

dezbaterea in coloanele revistei

gen. Socotim cd, in cele din urma, si cri-
tica noastrd se va interesa mai mult de el.

Articolul de fatd nu vrea sa fie altceva»
decit un finceput in aceasta directie.
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Pentru un observator deosebit de atent,

cdruia nu-i lipseste nici simtul perspecti-
vei istorice, — un fenomen cu totul aparte
e in evidentd cu prilejul acestui inceput
de stagiune 1958-1959. Ne referim la fap-
tul cd unele din teatrele din capitald si
provincie si-au deschis noua stagiune re-
fuind piese din dramaturgia romaneascd re-
prezentate in urmd cu cinci sau zece ani-
N. Moraru

,Recolta de aur" de

,Anii negri" de A. Baranga si
la teatrul
Aurel

,, Cumpana"
Nottara,
Fulga, la

National,

Baranga, la Teatrul Municipal,

de Lucia Demetrius la Teatrul
L, Ultimul

teatrul

mesaj" de Laurentiu
,Schimbul de

Evre-

Armatei si

noapte" de L. Bruckstein la teatrul

iesc de Stat — ca si nu amintim decit

citeva reludri — marcheazd o realitate
asupra cdreia socotim cd e nevoie sd ne
oprim pentru a-i desprinde intreaga sem-

nificatie. Fard sd vrem, o seamd de in-

trebdri ne impresoard : de ce au fost mon-
tate din nou aceste piese ? In ce mdsurd
raspund ele nevoii generale de reflectare
a actualitdtii? Ce au adus nou spectacolele
de azi cu aceste piese fata de spectacolele
realizate cu ani in urmd ? latd intrebdri si
probleme care nu pot sd nu framinte pe
cel ce artis-

urmdreste indeaproape viata

ticd a tdrii noastre.

TpiTiatica acestor piese este inspirata din

viata sociald si politicdi a ultimelor doua
decenii. Mesajul lor este viu, fierbinte, pen-
tru ca rdzbate in el vibratia sonord a zi-
a omului

lelor noastre, nou.

Planul etic, adicd aparitia unui nou tip
de om. e vizat in primul rind in piesa Lu-
dincolo de

ciei Demetrius ,,Cumpina" :

evenimentul istoric, datele morale ale unui
nou mod de a gindi si actiona, elementele
caracterologice ale eroului socialist, mate-
rialul uman din care se pliamddeste veacul,
constituie miezul lucrdrii. Desigur, ii cu-
noastem incd poate partial pe eroul zilelor
Anton Vadu;

in mdsura in

noastre prin intermediul lui

dar e tot atit de sigur cd
care figura lui ni se impune, ea aduce pe
scend trdsdturile unui nou tip de umani-

tate.

Un critic literar idealist ar putea vedea
Anton Vadu

unei situatii etern-umane;

in drama lui personificarea
asemeni lui Iu-
Brutus, a doua zi instaurarea

nius dupd

primei republici romane, — eroul Luciei

Demetrius isi aduce fiul in fata tribuna-
lului judecédtii populare cerind condamna-
rea lui. Pentru noi, insd, fapta lui Anton
Vadu nu constituie o simpld formuld mo-
rala in care simbolurile se pot inlocui cu
diferite valori, fdrda ca raporturile intre ele
sd se schimbe. Anton nu are numai un as-
cendent public asupra fiului sdu Mircea, ci
si un ascendent moral ; Anton are dreptate
nu pentru cd luptd cu fermitate in numele
unor principii care sint ale sale. nu pen-
tru cd e un reprezentant al puterii consti-
tuite, ci

pentru cd slujeste principii care

raspund de astd datd interesului colectiv.

Lucia Demetrius n-a migalit prea mult

atunci cind 1-a creat pe Anton : din citeva
lovituri de daltd a dat relief blocului care
defineste personalitatea eroului, fard a fin-
Mate-

duritate

tirzia prea mult asupra nuantelor.

rialul isi are insd virtutile sale:

si masivitate, chiar dacd migcarea sufle-

teascd pare, uneori, cam rigida.
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Mai complex sufleteste decit Anton Vadu
Mihai Buznea din ,Anii
Negri" de Aurel Baranga si N. Moraru nu

din ,Cumpéna",

pregetd nici el sd aseze inaintea legdturilor
familiale datoria sa de comunist- Aceasta
apare cu atit mai puternic cu cit omul e
foarte atasat de bdtrina sa mamd, de so-
tia modestd si sobrd din intimitatea careia
a trebuit de atitea ori sd se smulgd, de
Sanda —
infloresc sub ochii sdi. Nimic nu pare sd
egaleze pentru el fericirea de a fi in mij-
locul lor ; nimic nu-1 poate retine insd cind
e vorba de lupta partidului. Personajul ira-
diazd o fortd uriasd, ce izvordste din moj
destie. Afirmatia ar pdrea paradoxald, daca
n-am avea la indemina atit explicatia for-
tei cit si Mihai e puter-
nic pentru cd e comunist, si e modest pen-
tru acelasi

cei doi copii — Mircea si care

cea a modestiei :
motiv; forta si modestia sint
doud aspecte ale unuia si aceluiasi lucru :
integrarea intr-o ordine care este a istoriei
insdsi si constiinta cd el nu e decit un ele-
ment, o simpld verigd, o simpld particula-
rizare a unei idei nemuritoare.

»Anii negri" se distinge printr-un pate-
tism retinut, grav si simplu. Nici o clipa
lupta fermd pe care comunistii o duc impo-
triva fortelor politienesti ale statului bur-
ghez nu imbracd, in ciuda eroismului ei,
aspecte grandilocvente. Continutul lozinci-

lor fundamentale ale luptei clasei munci-
toare este topit in substanta proprie a fie-
cdrui personaj si turnat din nou pe tipa-

rul sdu, devenit deci experientd si expre-

sie personald. Acesta este, poate — artisti-
ceste vorbind —.principalul merit a! piesei.
»Schimbul

»Anii negri" se ridicdi deasupra documenta-

Spre deosebire de de noapte",

rului, capdtind viatd nu datoritd cine stie
cdrei intrigi, ingenioase si conduse cu abi-
litate, ci

miscdrii autentice,

Alaturi

verosimile, a
de Mihai,
apare in fata noastrd,
-caracterizate cu mult simt al amdnuntului,

personajelor. o galerie

intreaga de tipuri

chiar si in sfera

limbajului. Un singur
exemplu este edificator: caracterul lui
Adrian, — trddadtorul cauzei proletare, sim-
brias ordinar al sigurantei statului, — este

sugerat de la primele sale replici, sonore
si gdunoase.
Constatarea aceasta ne ajutd insda sa

surprindem si o limitd a acestei reusite lu-
crdri dramatice, adicd plafonarea persona-
jelor la o viatd sufleteasca datd, lipsitd de
evolutie. Cei doi coautori nu au izbutit sa
ne ofere nici un personaj pe care si-1 ur-
mirim pe parcursul laun-
al unui proces sufletesc de formare
caracterologicd, ci ne-au dat — de la bun
inceput — un complex de elemente umane

bine determinate,

unei deveniri

trice,

statice. O . aplecare mai

atentd asupra vietii intime sufletesti a eroi-
lor, o urmdrire mai exactd a evolutiei lor

spirituale de-a lungul conflictului ce for-

meazd nodul dramatic, ar fi addogat la

adincimea operei, ar ii apropiat-o si mai

mult de realitate.
Pentru cd vorbeam mai sus de masurd,
ca de o calitate a piesei, se cuvine sd re-

marcdm episodul cel mai dramatic al acti-

unii, tabloul VI. Anchetat de inspectorul
Puiu Gheorghian, Mihai Buznea isi neagd
adevidrata identitate si refuzd sd spund

unde si cine se ascunde sub numele cons-

pirativ de Preda. In clipa aceea este adus

in birou fiul sdu Mircea, pentru o con-

fruntare ce urmdireste sa stabileascd toc-
mai adevidrata identitate a eroului princi-
pal ; Mihai are o singurd replicd, adresatd,
— aparent — anchetatorilor: ,— Ce vreti

cu mine ? V-am spus cd nu cunosc pe ni-

meni !" E, in aceste cuvinte, atit o expre-
sie a dirzeniei eroului, cit si o indicatie
pentru Mircea; dar indicatia e datd cu

atita discretie, incit lasd liber jocul consti-
intei bdiatului. Acestuia i se aratd drumul
ce' trebuie urmat, ldsindu-i-se libertatea de

a decide.

Talentul lui A- Baranga de a creiona un
caracter din citeva replici se vadeste cu o

mai deplind limpezime in ,Recolta de aur",
unde personajele sint de-a dreptul pito-
resti. Dada Vanghelina, guralivd si col-

toasd, sotul ei Zaharie, batrinul Tituicd si

sotia sa Gheorghina, circiumaru! Posteucad

si fiica sa Pduna, se disting mai intii prin

pitorescul lor, prins in citeva replici, in
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genfa noastrd le-ar dori concretizate in
opere mai complexe si mai profunde pe

linia constructiei dramatice si a caractere-

lor, mai realizate ca mdiestrie artistica.
actuale nu numai prin eveni-

infatiseaza, ci si

Ele sint

mentele pe care ni le
prin analiza psihologicd care std la baza
formarii noului tip de om, omul socialist,
Ivasca, Anton Vadu, Mihai Buz-
nea si Preda, lacov Istrate si Voicu,
gentul Bogdan si cdpitanul Zarandu parti-
cipd, unii mai mult, altii mai putin, la strd-
duinta literaturii noastre de azi de a oferi

lacob si
ser-

imaginea veridicd a comunistului, sint ele-

mente constitutive ale viziunii noastre su-

perioare despre om.

Tatd de ce mi se pare cd reluarea pie-

selor despre care am scris mai sus inseamna
un eveniment salutar pentru viata noastrd

culturald. Sensul acestei reveniri se deslu-

seste in .permanenta unui mesaj in conti-
nutul cdruia intrd citeva din valorile vietii

noastre noi : vigilenta fatd de ori ce abdi-
care de la umanismul socialist, capacitatea
de jertfd a comunistilor, patosul muncii
creatoare, trezirea adevdratei constiinte pa-
triotice si condamnarea fdrd drept de apel
a oricdrei agresiuni impotriva pdcii. In
felul

construiesc azi

acesta, viata noud, efortul celor ce

socialismul isi
Reintoarcerea

aratd unele

din .aspectele sale esentiale.
la aceste citeva principii, sprijinirea lucida
pe forta lor nu reprezintd o batere a pa-
jpe
pdtare a energiilor.
acestor piese se dovedeste a fi incd tindr.

sului loc, ci, dimpotrivd, o Iimpros-

Mesajul luminosi al

Ramine sa examindm in continuare
sporul de noutate pe care l-au adus spec-
tacolele stagiunii 1958—59 fatd de cele din-

tii puneri in scena.
’

Ludovic Bruckstein a addugat piesei sale
nu numai un nou prolog care ii imboga-
teste actualitatea semnificatiei, ci in cola-
borare cu teatrul i-a dat un mai puternic
suflu dramatic. M- Sekler a

cdutat sd fereascd pe cit posibil piesa de

Regizorul

granita melodramei, sd-i dea conturul unei

POPOVICI

piese de idei, sd-i sugereze o atmosfera
gravd si sobrd. A reusit aceasta cu cei mai
multi dintre cei 12 interpreti si mai ales

cu Isac Havis, care a creat cu discretie si

distinctie sufleteascd chipul partizanului

Ivasca. Actorii s-au incadrat pe linia acea-

sta de demonstratie impliciti, sugerind nu
ingrosind, desprinzind semnificatii din ges-
turi aparent minore, fird ostentatie. Este

si cazul actorului A. Stolper, al Iui lancu
Alperin si al lui M. Rippel.
Surdina pusd durerii tragice, speranta ce

va deveni realitate ea si noua semnificatie

a ,Schimbului de noapte" tradusd pe alt
plan in cuvintele lui Fucik: ,Omeni ve-
gheati 1" fac din intregul spectacol (in
ciuda unui prost inspirat decor) o repre-
zentatie valoroasd.

Inegal artistic, spectacolul ,Cumpina""

a valorificat poate mai putin calitdtile tex-

tului. lui Marius Popescu — prea

»~echilibratd", incercind sd& urmdareascd prea

Regia

mult replicd dupad replicd, piesa, nu a dat
a desfdcut-o

reprezentatiei ritmul necesar,
in momente ce s-ar fi cerut mai temeinic
sudate.

Textul dramatic se cerea mai puternic
transfigurat. Individualitatile actoricesti
din spectacol pot fi judecate separat si
uneori cu satisfactie; ansamblul general
ramine insd deficitar. Si textul oferea po-

sibilitdtile pentru o realizare artistici de

b mai inaltd vibratie 1
Vom nota totusi efortul lui Titus Laptes

— un Anton Vadu masiv si colturos (une-

ori prea masiv) sugerind o viatd sufle-
teascd complexd, cel al. actritei Victoria
Gheorghiu in rolul patroanei, cu un joc

inteligent de nuante (uneori melodramatic),

ca si cel al lui Miron Netea — (in Mircea

Vadu),
mult ale actorului ce nu-si gdseau o linie

desi ezitdrile eroului pdreau mai
unitard in spectacol. $i, mdcar cd au adus
mult decit

Andrei

scend mai niste prezente

atit

in
scenice — Codarcea, cit si
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Francisca Cristian nu au putut da intregii

atmosfere tenta de emotie pe care nici

decorurile nu ne-au sugerat-o suficient.,

*
Dacd era fdard indoiald necesar ca abor-
darea textului dramatic si se facd deci de

pe pozitia intelegerii acestei ,tinereti" a
mesajului dramatic, pasul cel mai insemnat
in aceastd directie 1-a facut Sica Alexan-
drescu. Reprezentatia , Anilor negrii" a
coincis cu primul turneu al Teatrului Na-
tional din Bucuresti in Tara Socialismului.
Reprezentatia avea asa dar o dubld semni-
ficatie — reluarea wunei valoroase lucrari
originale, care cdpdta totodatd si calitatea
Textul

(,Pentru fericirea poporului")

unei ,ambasade culturale". initial
a fost revi-
zuit scenic. Unele lungimi au fost inlatu-

rate, un tablou care nu aducea spor acti-

unii a fost tdiat Replica a devenit mai
scurtd, mai nervoasd, acfiunea mai trepi-
danta.

Scenograful Liviu Ciulei, i-a creiat regi-
zorului planuri scenice ideale pentru des-

fasurarea actiunii. Fundalele, imense carti

postale desenate in creion, sugerau ima-

ginea exterioard a unui Bucuresti de odi-

nioard, prelungeau cu discretie actiunea

desfdsuratda in primul plan decupat parca

de lumina wunui proiector. Orasul a fost

totdeauna prezent datoritd decorului ten-

tacular, intinzindu-si bratele odioase, apa-

sind prin blocurile bogiatasilor si oficinele

de presda mincinoase, sau, dimpotrivd, in-

tinzind brate prietenesti, de tovardsi,

atunci cind actiunea o cere. Descifrind

adevaratul sens al mesajului, Sicd Alexan-
dres™ a dat textului caracterul de ,trage-
die optimistd", integrind prin urmare spec-

tacolul ~ modalitdtii de expresie realist

socialista- Sfirsitul tragic nu doboard ci,

dimpotrivd, mobilizeaza, inaltd ; suferinta

,purificd" nu in perspectiva mortii, ea

cheamd la continuarea drumului cdtre vic-
torie. Scenograful si regizorul au desci-
frat aceste noi semnificatii ale piesei si au

stiut sda le pund in valoare.
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Prezente masive actoricesti — in primul
rind G. Calboreanu si Aura Buzescu — au

fundamentat edificiul spectacolului. Cei doi
actori au dat intregii, reprezentatii — prin
prizma propriei lor personalititi — o am-
plitudine, o cadentd sobrd, un ritm interior
febril.
brat,

zeazd

Comunistul Buznea, sobru, echili-

discret in eroismul care-1 caracteri-

rdmine in permanentd un ins sen-

sibil, un tatd de familie, dar mai ales un

om care stie sd-si stdpineascd sentimentele
si sd le subordoneze cauzei socialismului.
Scena anchetei fiului sdu Mircea e un epi-
sod demn de o ,antologie" a spectacolului
— actorul se destramd mut, o luptd surda

dar clocotitoare il mistuie... Aura Buzescu

scend, fara

a insotit magistral aceasta

patos, cu un tragism nud, cutremurdtor.

Ar fi greu de facut calificari intregii dis-
tributii — ¢ dar prezenta lui Costache Anto-
niu in rolul unui om cinstit care intelege
singurul sdu drum de urmat, a lui Ion
Fintesteanu, rafinat si abil inspector de si-
gurantd — scena redactiei in care Sica
Alexandrescu a ldsat friu liber unei violente
satire ai cdrei exponenti au fost Niki Ata-
nas/iu, Radu Beligan, Ion Manu, Vasiliu
Birlic, a intregit orizontul unui spectacol in
care, fapt demn de remarcat, actori frun-
tasi au facut figuratie

Cella Dima, Al.

(Eugenia Popovici,

Ghibericon, etc) S-a sim-

tit deci in ,Anii negri" forta artisticd a

unui colectiv de ,prima mind" care nu
a ldsat aproape nici o fisurd artisticd, rea-
lizind un spectacol ce si-a cistigat pe drept
aprecierile elogioase ale

presei sovietice,

in urma recentului sdu turneu.

Textul lui
Aur"

Aurel ,Recolta de

(de fapt noua versiune a piesei ,in-

Baranga
tr-o noapte de vard") si-a cdpdtat si el in
ciuda trecerii timpului o noud tinerete- Pe
de socializare a

fundalul uriasului proces

agriculturii, Baranga a reusit sd indrepte
spectacolul pe linia sublinierii complexelor

process sufletesti ale eroilor sdi. L-am re-
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gdsit pe regizorul Ion Olteanu, acelasi
maestru portretist, tentat de pasta densad

cu care si-a compus personajele, mentinin-
du-Ie insd permanent in virtejul dramatic.
dar

servitd actoriceste

Psihologica, nu psihologista, piesa
dezvaluie
(do-

lui

admirabil isi
sensuri nebdnuite in trecutul spectacol
minat atunci de marea prezentd a
N. Béltdteanu) : Ion Manta, depasindu-se,
trecind dincolo de o anume bonomie cu
care-si plafona ades rolurile, a desfasurat
multiplele fatete ale personajului sdu, suge-

rind o energie de otel, mocnind sub puter-

nice resorturi interioare. lacob Istrate —
in interpretarea sa — a convins, a cdpatat
acea fortd de emotivitate care transmite
direct mesajul, care-! face viabil. Petre
Gheorghiu, intr-unui din cele mai dificile
roluri ale piesei — Mihai — a stiut sd
dozeze acel amestec inextricabil de care

pomeneam mai inainte, in asa masurd in-

cit eroul si-a capdtat ,carnea si sufletul"
cum spune Stanislavski. Gradat, trecind la
diverse temperaturi emotionale cu o lipsa
de grabd ce-a definit eroul, Petre Gheor-
ghiu a fost autentic fira a folosi o ,auten-
ticitate" naturalistd, a fost in aceastd pri-

vintd un perfect partener pentru lon Manta.

Muiat lumind actul

izbutit,

intr-o filtrata, 11,

a fost poate cel mai nu atit prin
prezenta copioasd (prin caricaturizare) a
personajelor negative, cit prin vibratia pe
intre Iacob
din sat. A

Ste-

care a luat-o ciocnirea directad

Istrate si grupul de chiaburi

contribuit la aceasta fdrd indoiald si
fan Ciubotdrasu care a pictat simplu dar
magistral chipul lacom si inrdit al unui
popa de tard cd si Gh. Aurelian, I. Mereuta
si Nae Stefdnescu, intregind imaginea ele-
mentelor dusmédnoase din sat. Ion Olteanu,
lucrind cu finete artisticd si sobrietate, dind

,masura lucrurilor" a fost ajutat de o echi-

pa de actori dintre care meritd laudele
noastre Jules Cazaban, Mimi Endceanu,
Marietta Rares, Lucia Mara-Dabija, Be-

nedict Dabija, Mihaela Juvara.

POPOV1CI

Nu ne-a mirat deci manifestatia spon-
tand de entuziasm pe care, la premierd, un
public format din colectivistii din Dudesti-

Cioplea a fdcut-o piesei si spectacolului.

Si George Rafael — regizorul spectaco-
de de-
aproape ceea ce-i sugera direct textul lui'
(text de

lului la Teatrul Armatei a urmdrit

Laurentiu Fulga intinerit si el

cdtre autor) zugrdvirea atentd a

destine individuale, ce se impletesc

la urmd intr-o semnificatie generala.
cupindu-si eroii cu mestesug, regizorul i-a
luminat parcd pe rind cu raza unui pro-
iector invizibil. Aproape fiecare erou, fie-
care soldat isi poartd drama sa personala,
are o bogatd trdire sufleteasca. Lipsa de
ostentatie, echilibrul, uneori in dauna fio-
rului emotional, l-a caracterizat de pildd,
pe Florin Stroe (interpretul lui Zarandu);

care ar trebui s3a fie atent ca mi;

cumva simplitatea sd ducd spre uscidciunea”
eroului ; acest defect a caracterizat insd si.
jocul Iui Gh. Cinrpeanu (caporalul Bogdan).
Interesante compozitii, de scurtd vibratie®
Gh-

Sirbu si G. Constantin si George Buznea.

dar pregnante, au adus in scend si

Bine conturat, sugestiv, apare grupul

,,comandantilor" legati prin interese cu

fascistii : Geo Maican a inteles perfect bio-

grafia si destinul personajului sdau odios,

nu l-a caricaturizat, nu l-a sarjat, ci i-a

desprins coordonatele bestiale, simplu dar
bune

edificator. A fost una din cele mai

compozitii ale spectacolului, dupa cum

vrednicd de pomenit e si compozitia reali-
zatd de Jon Punea. In atmosfera de ten-
de

o sterie intreagd de tipuri, prezente scenice,,

siune, incordare nervoasa si asteptare,
au alimentat atmosfera spectacolului. Ecoul"
frontului a fost sugerat cu inteligenta, re-
constituind deruta armatelor de cotropire si.
biruinta fortelor sovietice. Manifesta in in-

sdsi constiinta ostasilor, aceasta din urma»
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s-a facut si mai simtitd odatd cu aparitia
pe scend a iui Volghin (George Sion) si a
colonelului Leonov (Dan Niculae) — care
au stiut sd redea forta si umanismul osta-

silor sovietici, calitdtile militare {impletite

cu acelea ale unor complexe personalitati

umane.

Sint limpezi dificultdtile regiei care a

avut in fatd o diversitate de tipuri, o ten-
siune dramaticd ce se cerea mereu susti-

nutd, un dificil cadru scenic (rezolvat cu

simplitate si gust de Dan Nemteanu)'. Poate

de aceea nu intregul colectiv a reusit sd

se acorde cu interesele regiei, de aceea

unele stridente greveazd ritmul spectaco-

lului cdruia nu i-ar fi ddunat nici un plus

de accent patetic. George Rafael a urmadrit

insd fard mari demonstratii regizorale, o
descifrare temeinicd a textului. A fadcut
aceasta — si astfel ,Ultimul mesaj" la

Teatrul Armatei a cadpatat glasul si forta

textului.
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DRAMATISMUL AUTENTIC SI EFECTELE

Literatura realistd, inspiratd die viatd,

a oglindit totdeauna  aspectele esentiale
ale realitdtii, conflictele ei specifice. Isvo-
din

conflictelor ideologice si a pasiunilor ome-

rila framintdrile sociale, oglindd a

nesti profunde, aceastd literaturd s-a ca-
racterizat totdeauna printr-un adevdarat si
puternic dramatism. Opera Iui Shakespeare,
a lui Balzac, Tolstoi, Solohov sau a atitor

mari realisti se caracterizeazd prin aceastd

particularitate distinctd. Faptul e atit de
evident incit termenul ca atare — dramatic,
dramatism — denumind atit capacitatea de

a emotiona a unei opere dt si izvorul aces-

tei emotii (suferinta umand provenitd in

mod frecvent din dezacordul intre individ

si diversele aspecte ale vietii sociale) se

confundd cu opera respectivd, caracteri-

zind-o. Se vorbeste astfel despre drama lui
Othelo, a lui Romeo si a Julietei, a Annei
Karenina sau a lui Grigorii Melehov. Este

faptul pe care-I remarca G. Ibrdileanu cind

lamurea  continutul si acceptia curentd a
termenului de roman. Dramatismul este
agsadar o trdsdturd care nu poate lipsi li-

teraturii realiste, dupd cum nu lipseste din

viata omului si a societdtii. Caracterul
dramatic al literaturii realiste tine de na-
tura intimd a operei, de continutul ei si
e conditionat de conceptia scriitorului asu-
pra viefi

Cineva poate ridica aici problema : existd
oare si un alt dramatism, care nu tine de
continutul operei ?

In md&sura in care a existat si exista si

astdzi o literaturd ce tinde sd promoveze
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cu precddere unele aspecte neesentiale din
viatd, o literaturd in care accentul se pune
pe cdutarea cu orice pret a unor efecte
puternice, dar care sint de fapt de naturd
un fais

exterioard, se poale vorbi si de

dramatism, de un dramatism artificial. Li-

teratura realistd si indeosebi literatura
realismului critic a negat adesea, sub o
forma sau alta, relatiile din orinduirea

burghezd bazate pe exploatare si care duc
inevitabil la strivirea individului de cétre
mizeria, monotonia, ori conformismul unei
vieti fdrd orizont si perspectivd. Pentru a
lor, scriitorii realisti au
din

pentru a zu-

ilustra, protestul

desvidluit direct aspectele reprobabile
burghezd. Astfel,

dezgustdtoarea si inumana

societatea
gravi sete de
bani a burgheziei, Balzac a scris povestea
tristd a unei fete inzestrate, spirituale, ca

Eugenie Grandet, dar care, datoritd ava-

ritiei tatdlui ei, se va ofili intre ziduri mu-
cede. Tot datoritd aceleeasi pasiuni mistui-

toare si dorintei de parvenire a
celor din jur, mos Goriot va muri
ca un cersetor, iar colonelul Cha-

bert nu va sfirsi altfel. Gustav Flaubert a

ales, in o altd moda-

litate

,Doamna Bovary",
de protest impotriva conformismului
societdtii burgheze, scriind o carte in care
eroina principald este o sotie adulterd. Se
cunoaste scandalul pe care 1-a stirnit car-

tea aceasta, acuzatd de imoralitate, cit
singe rdu a facut ea societdtii burgheze, pe
care o caracteriza de minune. insusi Flau-
bert

D-na Bovary il provocase

era uluit de efectul puternic pe care

in rindul doarn-
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nelor din lumea buni ..femeile ma pri—

vesc ca pe o oroare de om. Mi se spune cd
sint  prea fondul

dimpotrivdi  ca  sint

adevarat. Iatd indigndrii.
Eu  gisesc foarte  moral

si cd merit premiul Montyon, deoarece de-
rivi din acest roman un invdtamint lim-
pede..."

Dar tocmai acest ,invdtamint limpede"

nu plidcea burgheziei, tocmai caracterul cu

adevdrat moral al acestei cdarti, care dez-
vdluia atitea tare ale familiei burgheze. in-

treaga poveste a Emmei Bovary e de un

dramatism profund si adevdrat. Iar atunci
cind, dintr-o falsa pudoare,

Flaubert au

editorii lui
incercat sa-i scoatd unele

scene ,indecente", scriitorul a rdspuns cu

o superbd indiferentd : ,puteti face ce vreti

romanul va rdmine acelasi, pentru cd nu

se poate schimba ,singele ,unei carti." Afir-

matie cit se poate de adevdratd, pentru

cda Doamna Bovary face .parte din operele
al cdror spirit critic, al cdror caracter pro-

fund dramatic si uman nu se afli numai

in anumite pasaje, scene sau episoade, nu
tine de detaliile operei, ci de substanta ei,
fiind prezent in intreaga tesdturda a lu-
crarii.

Cad asemenea critici .aspre nu conveneau
burgheziei, cda un asemenea dramatism nu
putea provoca decit nemultumiri, putem sa

ne convingem cercetind trecutul nu prea

depdrtat al literaturii noastre realiste. Se
stie citd nemultumire a provocat ,O noapte
furtunoasd" a iui I. L. Caragiale, cite dis-

cutii pe tema moralei si a moralitatii ar-
tei, pentru cd marele dramaturg a prezen-
tat lipsa de moralitate, ipocrizia si mur-
dédria relatiilor de familie din lumea bur-
gheziei rominesti de la inceputul secolului ;
sau citd cerneald a consumat Ion Gramma
care, drapat

in .apdrdtor- al domnisoarelor

de pension, s-a straduit sa

dezvidluie ca-
racterul imoral al poeziei lui M. Eminescu ;
ori, Mihai! Sado-
veanu nu era acuzai tot de imoralitate pen-
tru ca,

mai

aproape de noi,

dupa pdrerea unui

ca H. Sanielevici :

critic puritan
.betia, adulterul, pros-
titutia, si violenta pind la criminalitate" ar
fi constituit temele povestirilor sale?...Cit

de falsd era acuzatia lui Sanielevici a do-
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vedit-o pe deplin G. lbrdileanu
lele sale despre M. Sadoveanu.
Acestea

in artico-
sint ,scandaluri"

rioase, cu un substrat de clasa.
si altfel de
au la bazd

literare se-
Dar exista
,scandaluri" literare, care nu
divergente reale ideologice, ci

constituie doar

diversiuni spectaculoase.

Si futuristii si dadaistii si suprarealistii si
toti decadentii au cultivat scandalul. Dar,

pentru aceasta, se intreceau in producerea

de elucubratii si pornografii, pretextind ca
isi manifesta astfel revolta fata de socie-
tatea burgheza si

violentind doar bunul

simt si decenta.

Privind pe bund dreptate cu ingadduinta
aceste manifestdri teribiliste, care se opreau
la suprafatd, irnbracind aspecte pur formale
si neatingind de fapt fondu! social al
problemelor, burghezia le incuraja si ie in-
curajeazd si astdzi in Apus. in felul acesta
se abate atentia artistilor de Ia

revoltd,

adevirata
de la adevidratul ei
cel social. Cu

aspect, care e

aceastd formd de protest,
chiar cind il respinge de ochii lumii, filisti-
nismul burghez s-a impdcat si se impaca’
Pentru cd el afiseazd cel mai
riguros puritanism, dar

cret abjectia.

de minune

savureazda in se-
Cultivarea cu predilectie a
cazurilor patologice, maladive, descrierea
in detaliile cele mai respingdtoare a acte-
lor fiziologice, a crimelor si asasinatelor
este, prin urmare, o orientare care in arta
convine burgheziei si tine, in fond, de acel
dramatism exterior, inoperant, de care po-

meneam mai finainte.

Literatura realismului socialist continua,
traditia sdndtoasd a realismului. Numeroase
opere din literatura sovieticd, daca ar
fi s4 amintim-doar pe cele ale lui Solohov,-
Fadeev, Alexei Tolstoi, K. Fedin, se carac-

terizeazd printr-un fior

dramatic deosebit
izvorit din conflictele sociale
si morale. Peisajul nu este altul, din acest
punct de vedere, dacd ne referim ia litera,

tura. noastra de dupa 23 august.

de puternic,

Analiza celor mai bune opere ale litera-
turii noastre o dovedeste din plin. Ce alt-

ceva decit o dramd profundd, umand, este
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povestea iui Adam Jora si a Ulianei din
cartea ,Pasdrea furtunii" a I"' reere oot

mitriu ? Scdpat teafdr dintr-o furtund pe
doi

ai sdi, Adam Jora este aruncat in ocnd de

mare, in care s-au innecat cei tovarasi

cdtre familia bogatd si puternicd a Danilo-
vilor, cu care eroul intrase in conflict.
inscenarea procesului, in care Jora este
pe nedrept acuzat de crimd, durerea nedrep-
tatii pe care o trdieste pentru cd dusmanii
sdi pot sd cumpere judecdtorii si martorii,
toate  acestea sint imprejurdri dramatice,
izvorite din sfrimba alcdtuire a societdtii in
care e obligat sd traiasca tinarul ,moriac".
La rindul ei fata care-1

U.liana, asteapta

ani de zile pe Adam si care sfirseste prin

a se marita silitd cu Simion Danilov, tra-
ieste tot o dramd, cdreia nu i se poate
opune, pe care nu o poate inldatura. Epi-

soadele de un autentic dramatism din car-

tea lui Petru Durnitriu izvordsc din con-
flicte adevarate, care se petrec in viatd, in
realitatea sociald, sint legate de esenta ope-
rei, cerute de ea. Dupd cum tot legat de
atit de dramatic

Ilie Barbu ta

continutul operei si tot

apare procesul ridicarii lui
sens al

adevaratul demnitdtii umane in

M. Preda. De data
care genereazd drama

,Desfdsurarea" Tui
aceasta conflictul

este aparent interior. El are Joc in sufletul
unui om, care toatd viata a slugdrit pe la
Ilie Barbu

bucuros cd o sd dobandeascd si

cei bogati. intrd in gospodaria
colectiva,
el in sfirsit dreptul sd se numere om in
rindul oamenilor. Dar Ilie Barbu nu poate
pricepe ce fel de gospoddrie colectivd o sd
au sd dom-

fie aceea In care tot chiaburii

neascd si au sd poatd dispune de dinsu!
ca Si mai inainte. La discutia de la sfat,
unde participa si el, Ilie constatd cu ama—
rdciune si furie in acelasi timp cd e tratai
ca si mai inainte de cei bogati : unul din-
il trimite
Este

conflictul din sufletul

tre chiaburi ca si pind acum sa-i

cumpere tigari. ceea ce declanseaza

iui Ilie, jignit,in as-

piratiile sale cele mai scumpe, ceea ce-l1 va

determina sd lupte impotriva celor ce vo-

iau sda pastreze in gospoddria colectiva

vechile relatii sociale. Vasile, eroul din

,Ferestre intunecate" si nevasta acestuia,

nutresc  aceleasi  aspiratii cdtre o viata
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demnd, unde si nu se mai simtid apdsati

de amenintarea rudelor bogate, care pin-
desc de dupd ferestrele intunecate. Este de
asemeni deosebit de dramatic drumul lui
Vasile cdtre aceastd viatd noud. Eroul are
de infrint

inertia anilor de trudd si de

urriilinti indurate din partea verilor bogati.

Zguduitoare e scena in care Vasile vede
cum varul sdu 1i palmueste nevasta. Si
intelegem  intocmai sentimentul adinc dp

revoltd si de durere incercat de Vasile in

fata unor brute, care la addpostul averii
lor isi permit sd-1 umileasca pe cel sirac.
Si Mitru, de Titus

Popovici, face parte din aceeasi categorie

din romanul ,Setea"

de néapastuiti ca Ilie si Vasile, pe care ve-
chiul

niste slugi. E-adevdrat, Mitru se comporta

regim de exploatare ii trata ca pe
adesea in mod anarhic si violent, incercind
sd-si facd dreptate singur
doi,

sau jefueste, laolaltd cu alti consiteni, casa

il bate pe La-

chiaburul cdruia i-a slujit atitia ani,

unei boieroaice — crezind cd asta inseam-

nd revolutie. Dar citd gingdsie in gestul

lui, cind nu ia din casa prddatd decit o

rochie pentru nevastd-sa, care-si dorea de
mult asa ceva.

Din aceste citeva exemple, cdrora li s-ar
mai putea addoga incercat sd

altele, am

sugerdm natura dramatismului profund,

adevarat, al literaturii realist-socialiste,
bazat pe zugrdvirea veridicd a conflictelor
din viata sociald, izvorit din aspectele de
continut ale operei, din esenta faptelor zu-

gravite.

Goana dupd efecte ,tari", cultivarea unor
asa zise cruditdti, de dragul cruditatilor,
descrierea amdnuntitd si cdutarea cu orice
pret a unor fapte iesite din comun, deose-
bite, rupte de continut, fard vreo alta fina-
litate decit aceea de a satisface un anume

gust 'invechit si dubios, se face simtitd in

ultima vreme in unele lucrdri de proza.
Astfel, in romanul sdu ,O fatd din cele
multe" Mircea Serbdnescu a cdutat sid-i
dea eroinei sale un destin deosebit. Si este

incredintat cd i l-a gdsit supunind-o peri-

colului unui viol. Intr-o seard, in parc, pe

cind se plimba cu o prietend, Jana Diminet,
derbedei. Dar

eroina este atacatd de doi
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autorul fi trimite ,Ja momentul oportun un

esalvator, care tocmai ,cduta sd-si inchi-

puie cum s-ar purta dacd ar fi atacai si se
edeclara multumit, cind gisi in suflet des-

tule resurse pentru a deveni erou". Daca

ai pentru o clipda impresia cd autorul a

renuntat a-i mai crea eroinei un destin

»~deosebit" constati mai tirziu ca ai gresit.
*Cici, dupd ce ciudatul erou are satisfactia

de a o ,salva" de la viol, o conduce pe

Jana acasda la el (rugind-o in prealabil de

cel putin sapte ori sa aibd incredere) si
acolo desdvirseste de fapt acest viol, care
Ce 1-a deter-

minat in fond pe M. Serbdnescu sid pregi-

l-a tentat atita pe scriitor.

teasca eroinei sale o asemenea soartd si

ecrudd si ciudata, decit dorinta cu orice

pret de a zugravi fapte ,tari" ? Ca acesta

a fost motivul se poate constata mai de-

parte, wurmdrind desfisurarea actiunii ro-
manului. Pentru cd in conceptia sa Jana
Diminet trebuie sia fie o eroind deosebita

ecu orice pref, scriitorul n-a gdasit altceva

mai bun, decit s& o supund unui viol, sa-i

creeze apoi tot felul de complexe si o

'groazd permanentd fatd de copilul pe care-1

va naste. Si aceasta pind in momentul

cind Jana va avea revelatia faptului c4,

in conditiile de pe santier, in conditiile de

azi, a avea un copil din flori nu e o ne-

norocire ireparabilda. Cita risipa de situatii

e dramatice, dar oitd falsitate in acest dra-

matism, tocmai pentru cd e cdutat, intro-

dus in mod artificial. Autorul insd nu pro-

cedeazd asa numai in cazul Janei Dimi-

net. S& alegem un alt erou: profesorul

Iliescu Romeo, care vine in casa coanei

lea Pintea. Acesta este prezentat ca un

tip scabros, care toatd viata n-a facut alt-
minore. Cu

ceva decit sd ademeneascd

aceleasi ginduri se indreaptd si fatd de
Jana Diminet, care slujeste la coana Ica in
casd, si chiar cdtre fata prietenei sale. Dar,
ceea ce e mai ciudat, fata insdsi, eleva de
ecincisprezece ani, cocheteazd cu acest afe-

meiat, care nu-i provoacd, asa cum ar fi si

firesc, repulsie.

Tot fintr-o asemenea goand nesdtioasa
dupa fapte de ,efect" ar putea fi inca-
dratd si actiunea, nu mai putin stranie, a
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Bebei.

rdit, Grigore Bebei

lui Grigore Dusman de clasd in-

vrea sd lucreze pe cont

propriu impotriva regimului. §$i, pentru

aceasta, cdldtoreste cu trenul, inarmat cu

o ghiard de fier, pdlind din goand sentine-
lele de pe podurile pe unde trece. Cu cit
este analizatd starea

lux de amdadnunte

sufleteascd, morbidd, a
Bebei,

amanunt

de o voluptate
ataca victimele ! E

decit

acestui cind 1isi

acest altceva expresia ace-
luiasi ,teribilism", care s-ar pdrea cd e oa-

recum la moda printre unii prozatori ?

In ce masurd amdnunte de genul celor
pomenite mai sus ajutd la caracterizarea
personajelor ? Ca sd ardti cd Bebei e un

dusman inrdit e nevoie sd-1 pui sa atace
sentinelele de pe pod, cind poate, in rea-
litate, el gdseste mijloace mult mai pericu-
loase de a lovi in regimul nostru ?

Dar sd ludm

un alt exemplu. Despre

orientarea gresitd a nuvelei ,Echinox" a
lui O. Péascalutd s-a mai discutat si cu alt
prilej. Nu vom reveni asupra acestei ches-
tiuni, ci ne vom opri doar asupra aspecte-
lor ,scandaloase", »~senzationale" care a-
bundd in scrierea lui Pdscdlutd. Toti eroii
sint pictori sau critici de artd, cu exceptia
lui Dimitrie Merisor, eroul ,pozitiv" in in-
tentia autorului — dar de fapt foarte dis-
cutabil din acest punct de vedere. Impre-
sia pe care ti-o lasd nuvela e aceea cd ai
nimerit intr-o cloacd oribila, in care smgur
Dimitrie nu e chiar atit de murdar ca cei-
lalti. Lascu, prietenul lui Dimitrie este un
un las, care nu face alt-

ratat, un fricos,

ceva decit sa tablouri mediocre,

Cind
fata cu care trdise mai

picteze
sd bea si sd se culce cu fete tinere.
afld cd Aglaia,
inainte, il iubeste pe Merisor, Lascu ii cer-
seste mila, se umileste si o roagd sa vina
si pe la el, chiar dacd nu poate renunta

la Merisor. Nenciu, despre care Dimitrie
spune cd nu e pictor, ci numai negustor de
tablouri, e stdpinit de aceeasi pasiune de
Cind

Marta, sotia lui Dimitrie, vine intr-o seard

a ademeni femeile si fetele tinere.

la el, ,ii aratd siruri intregi de desene

fufatisind trupuri goale de barbati si femei
vdzute altfel decit in inchipuirea, fireascd,

stdpinite de o patima grea ca otrava si ca-
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DRAMATISMUL AUTENTIC $SI EFECTELE

Literatura realists, inspiratd die viatd,

a oglindit totdeauna  aspectele esentiale

ale realitdtii, conflictele ei specifice. Isvo-

ritd din framintdrile sociale, oglindd a
conflictelor ideologice si a pasiunilor ome-
nesti profunde, aceastd literaturd sa a
racterizat totdeauna printr-un adevdrat si
puternic dramatism. Opera lui Shakespeare,
a lui Balzac, Tolstoi, Solohov sau a atitor

mari realisti se caracterizeazd prin aceastd

particularitate distinctd. Faptul e atit de
evident 'incit termenul ca atare — dramatic,
dramatism — denumind atit capacitatea de

a emotiona a unei opere dt si izvorul aces-

ti emotii (suferinta umand provenitd in

mod frecvent din dezacordul intre individ

si diversele aspecte ale vietii sociale) se
confundd cu opera respectivd, caracteri-
zind-o. Se vorbeste astfel despre drama lui

Othelo, a lui Romeo si a Julietei, a Annei
Karenina sau a lui Grigorii Melehov. Este
faptul pe care-1 remarca G. Ibrdileanu cind

ldmurea  continutul si acceptia curentd a
termenului de roman. Dramatismul este
asadar o trdsdturd care nu poale lipsi li-

teraturii realiste, dupd cum nu lipseste din

viata omului si a societdtii. Caracterul

dramatic al literaturii realiste tine de na

tura intimd a operei, de continutul ei si
e conditionat de conceptia scriitorului asu-
pra vietii.

Cineva poate ridica dlCl problema : existd
oare si un alt dramatism, care nu tine de
continutul operei ?

In md&sura in care a existat si existd si

astdzi o literaturd ce tinde sd promoveze
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cu precddere unele aspecte neesentiale din

viatd, o literaturd in care accentul se pune

pe cdutarea cu orice pret a unor efecte

puternice, dar care sint de fapt de naturd

exterioard, se poate vorbi si de un fals

dramatism, de un dramatism artificial. Li-

teratura realistd si indeosebi literatura

realismului critic a negat adesea, sub o

formd sau alta, relatiile din orinduirea
burghezd bazate pe exploatare si care duc
inevitabil la strivirea individului de catre
mizeria, monotonia, ori conformismul unei
vieti fard orizont si perspectivd. Pentru o
ilustra, lor, scriitorii realisti au

din

pentru a zu-

protestul

desvaluit direct aspectele
burgheza. Astfel,

dezgustdtoarea si inumana

reprobabile
societatea
gravi sete de
bani a burgheziei, Balzac a scris povestea
tristd a unei fete inzestrate, spirituale, ca

Eugenie Grandet, dar care, datoritd ava-

ritiei tatalui ei, se va ofili intre ziduri mu-

cede. Tot datoritd aceleeasi pasiuni mistui-

toare si dorintei de parvenire a
celor din jur, mos Goriot va muri
ca un cersetor, iar colonelul Cha-

bert nu va sfirsi altfel. Gustav Flaubert a
ales, 1in o altd moda-

litate

,Doamna Bovary",
de protest impotriva conformismului
societdtii burgheze, scriind o carte in care
eroina principald este o sotie adulterd. Se
cunoaste scandalul pe care l-a stirnit car-
tea aceasta, acuzata de imoralitate, cit
singe rdu a facut ea societdtii burgheze, pe
care o caracteriza de minune. insusi Flau-
bert

D-na

era uluit de efectul puternic pe care

Bovary il provocase in rindul doain-
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nelor din lumea buna : ., femeille ma pri-n
vesc ca pe o oroare de om. Mi se spune cd
sint prea adevdrat, latdi fondul

sint

indigndrii.

Eu gdsesc dimpotrivd ci foarte  moral

merit deoarece  de-

si cd premiul
rivdi  din acest
pede. .."

Dar limpede"
nu pliacea burgheziei, tocmai caracterul cu

adevarat moral al

Montijon,

roman un  invatdmint lim-

tocmai acest ,invdtamint

acestei carti, care dez-
védluia atitea tare ale familiei burgheze. in-
treaga poveste a Emmei Bovary e de un
dramatism profund si adevdrat. Iar atunci
cind, dintr-o falsd pudoare,
Flaubert au sd-i

scriitorul a

editorii lui
incercat, scoatd unele

scene ,indecente", raspuns cu

o superbd indiferentd : ,puteti face ce vreti
romanul va ramine acelasi, pentru cd nu
se poate schimba ,singele ,unei carti." Afir-
matie cit se poate de adevdratd, pentru
cd Doamna Bovary face parte din operele
al cdror spirit critic, al cdror caracter pro-
fund dramatic si uman nu se afldi numai
in anumite pasaje, scene sau episoade, nu
tine de detaliile operei, ci de substanta ei,
fiind prezent in intreaga tesdturd a lu-
crarii.

Cad asemenea critici .aspre nu conveneau
burgheziei, cd lin asemenea dramatism nu
putea provoca decit nemultumiri, putem sa
ne convingem cercetind

depdrtat al

trecutul nu prea

literaturii noastre realiste. Se
stie citd nemultumire a provocat ,O noapte
furtunoasa" a iui I. L. Caragiale, cite dis-

cutii pe tema moralei si a moralitatii ar-
tei, pentru cd marele dramaturg a prezen-
tat lipsa de moralitate, ipocrizia si mur-
daria relatiilor de familie din Iumea bur-
gheziei rominesti de la inceputul secolului ;
sau cita cerneald a consumat Ion Gramma
care, drapat in .apardtor- al

de pension, s-a

domnisoarelor
straduit sa dezvaluie ca-
racterul imoral al poeziei lui M. Eminescu ;
ori', aproape Mihail Sado-
veanu nu era acuzat tot de imoralitate pen-
tru cd, dupd pdrerea unui
ca H. Sanielevici :

mai de noi,

critic puritan
»betia, adulterul, pros-
titutia si violenta pind la criminalitate" ar
fi constituit temele povestirilor sale?, Cit

de falsd era acuzatia lui Sanielevici a do-
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vedit-o pe deplin G. lbraileanu
lele sale despre M. Sadoveanu.
Acestea

in artico-

sint ,scandaluri" literare se-
rioase, cu un substrat de clasd. Dar existd
si altfel de literare, care nu
au la bazd divergente reale ideologice, ci

constituie doar

,scandaluri”

diversiuni spectaculoase.
dadaistii si suprarealistii si
toti decadentii au cultivat scandalul. Dar,

pentru aceasta,

Si futuristii si

se intreceau in producerea
de elucubratii si pornografii, pretextind ca
isi manifesta astfel revolta fatd de socie-

tatea burghezd si violentind doar

bunul
simf si decenta.

Privind pe bund dreptate cu ingaduinta
aceste manifestdri teribiliste, care se opreau
la suprafatd, imbracind aspecte pur formale
si neatingind de fapt fondul social al
problemelor, burghezia le incuraja si le in-
curajeaza si astdzi in Apus. in felul acesta
se abate atentia artistilor de la adevarata
revoltd, de la adevdratul ei
cel social.

aspect, care e
forma de protest,
chiar cind il respinge de ochii lumii, filisti-
nismul burghez

Cu aceastd

s-a impdcat si se impaca
Pentru cd el afiseazd cei
dar
Cultivarea cu predilectie z
cazurilor patologice,

de minune mai
riguros puritanism,

cret abjectia.

savureaza in se-

maladive, descrierea
in detaliile cele mai respingdtoare a acte-
lor fiziologice, a crimelor si asasinatelor
este, prin urmare, o orientare care in arta
convine burgheziei si tine, in fond, de acel
dramatism exterior, inoperant, de care po-

meneam mai inainte.

Literatura realismului socialist continua
traditia sdndtoasd a realismului. Numeroase
opere din sovieticd, dacd ar
fi sd amintim-doar pe cele ale lui Solohov,.
Fadeev, Alexei Tolstoi,

terizeazd printr-un fior

literatura

K. Fedin, se carac-

dramatic deosebit
izvorit din conflictele sociale-
si morale. Peisajul nu este altul, din acest
punct de vedere, dacd: ne referim la litera-
tura, noastrd de dupd 23 august.

de puternic,

Analiza celor mai bune opere ale litera-
turii noastre o dovedeste din plin. Ce alt-
ceva decit o dramd profundi,

umand, este
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reia i se supuneau cu pldcere si fdrd ru-

sine ; fdpturile inchipuite in desene cdpa-
tau un tilc al lor, aparte, -intunecat si mo-
lipsitor. Mai stirnind
aproape halucinatia,
primitd si sd rdscoleascd". Apoi,
biruitd de ,otravd", o vedem pe
care fusese cu citeva ceasuri
de la minister,

Acest Jelescu,'

intii nesuferitd,

otrava incepea sd fie

binein-

teles

Marta,
te siluitd de unul Jelescu,
cum 1i cedeazd lui Nenciu.
individ seirbos, parind a nu avea altd inde-
femeile, este

inain-

letnicire decit aceea de a silui
descris cu admiratie Mariei de catre Fili-

poiu.
,Dupd o jumdtate de ceas Jelescu s-a
desbrdcat gol si era foarte rosu la fatd.

Au parlamentat astfel vreun sfert de ceas,
pentru cd Saiftita zicea cd n-are chef," etc.
Pind la urmd afldm cd acest Filipoiu care
se desfdta inchipuindu-i p. cei din jur in
at-

situatii scabroase. inebuneste. intreaga
mosferd a cdrtii este apdsidtoare, c'eioasd.
Personajele sint stdpinite de sentimentul

cd nu se pot elibera de viciile pe care le
s-au obisnuit.

profeseazd, pentru cd asa
Lascu e un resemnat, care incearcd sa-i
Dimitrie : ,Nu dragul meu, nu

explice lui
scipa de porcdrie".
chiar Aglaia

e atins de
pe
care autorul a curati,
ndclditi de aceastd atmosferd dizol-
Chiar daca autorului a

vreo

Totul

poti
sau Dimitrie,

murdérie si

incercat sd-i scoatd

apar
inaintea
intentie satiricd, ea
al exis-

vanta.
stat cumva s-a

inecatd piclos

pierdut, de valul
murdare pe care o duc
nuvelei. Realitatea a denaturata.
carte care se complace in cultivarea
unei® morbiditdti de cea mai
spetd. Nimic din epoca in care trdim, din
suflul ei primenitor si mdret nu rdzbate in

cartea Iui O. Péascaluta.

tentei personajele
iesit in-

tr-o
indoielnica

Dramatismul indltdtor al zilelor noastre,

viata, bogatd de astdzi, oamenii de astdzi
care oferd scriitorului, inepuizabile surse
de creatie —- nu l-au inspirat nici pe
Sorin Titel, care altfel viadeste talent si

putere descriptivd. Ne referim la ultima sa

schitd publicatd in ,Luceafdrul" si intitu-

lata ,larnd fierbinte". Aceeasi ciudatd in-

clinare cidtre crearea unei atmosfere mor-
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bide, cetoase, cdtre cultivarea unui pito-
resc de esentd maladivd. Schita ne intro-
duce intr-o casd de tard, unde o femeie
tindrd isi aldpteazd copilul, ascultd infu-
riatd sforditul barbatului beat si viseazd
la dragoste. Cum creazd Sorin Titel atmosf-
era exasperantd din casa femeii ? Iatd

alege un verb si, folosindu-1 in di-

cum :
verse combinatii si variante, creazd impre-
sia apdsdtoare de pustietate si de putre-
ziciune.

Totul aici ,se scurge" sau ,se prelinge"

Astfel, fetita femeii ,doarme cu gura des-
chisd si o -suvitd de salivd i se prelinge pe
gitul firav". Bdrbatul sfordie si geme prin
somn, iar din bocancii lui, zdpada ,se to-
se scurgen pe pdturd". Fetita
bidltoaca din pat si
picurin-J

pise si acum
atinge

,atunci

cu piciorul
apa se scurge pe podea,
monoton".
Mai tirziu,
si din pufoaica lui, pe podea ,apa se scur-
d". In soba ard lemne inghetate

intrd in casd un bdiat tindr

gea murdar

din ele se scurgea o licoare verzuie"

»$i
O atmosferd
ficatd si de alte imagini
pacul gol din fata casei, ale cidrui ramuri
par schelet"

In aceastd

morbidd, ampli-

ciorile de pe co-

chinuitoare,

degete wuriase ale unui
atmosferd a tinut Sorin Titel
o idild. De fapt, nu e vorba de

de un sentiment mai concret si

,Niste

sd situeze
|

o idila, ci
mai putin delicat decit idila. Privind-o px

femeie cum 1isi aldpteazd' copilul, in ochit

tindrului electrician venit si se incdlzeasc.i

se naste, nici mai mult, nici mai putin,

decit ,o privire pofticioasd". Ladsind
stirneste

la o

parte faptul cd maternitatea nu

ce este urt

de obicei pofte sexuale, ceea

prim fals psihologic (,ochii baiatului se

mdariserd  mult si strdluceau dur"), dar

asistdm imediat la un al doilea fals tot
mama incearcd ace-

de facturd psihologicd
,8i deodatd Ana fu cuprinsd
de dorinta nebund sd sdrute gura aceea"
(a baiatului, n.n.). Mai
adaugd un moment care putea intr-adevar
tulburdri a tina-

leasi senzatii

.tirziu, autorul

sd constituie motivul unei

rului : e vorba de momentul in care, dupa

ce-i coase cdmasa la umdr, femeia isi apro-

pie gura ca sd rupd ata cu dintii. Dar nu

’
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acesta e momentul care tul-

cel dinainte, ceea ce constituie,
cum spuneam,

declanseaza
burarea, ci

un fals.

Nu stiu dacd scriind in final : ,Afara,

cerul atirna jos si minjea cu cenusiu za-

pada alba" — autorul a vrut si pund o

concluzie bucédtii sale. Cert este cd dupa

lectura acesteia cititorul rdmine cu un

gust amar,

nu poate impdartdsi concluzia

care in intentia autorului se vrea opti-
mistd si primavaratecd. Cred cd ceea ce
spunea Ibrdileanu despre o povestire a

unui scriitor al nostru se poate aplica per-
fect si .acestei schite a lui Sorin Titel : ,poe-

tizarea  picatelor ~omenesti e un defect chiar
de estetici, e o slabiciune a operii de artd,
din  cauzd cd  autorul mne Soliciti  simpatie
pentru un fapt care prin natura lui pro-
voacd antipatie i astfel, in cititor, o im-
presie  se distruge de cdtre  cealaltd".

Ce spun, de fapt, cititorului nosttru aceste

»cruditati’, aceste fapte ,tari" analizate

pind acum ?  Care este semnificatia lor

artisticd ? Dupd cum se vede, niciuna. Sint

ele indispensabile artei realismului socia-
list ? Desigur ca nu, mai ales cind nu im-
bogdtesc cu nimic o imagine realistd. Iar
gesturile gratuite in literaturd sint tot atit
de inoportune ca si in ori care altd activi-

tate si cititorul le apreciazd si le judeca

asa cum meritd. Ele sint cu atit mai inex-
plicabile cu cit vin din partea unor scri-
itori de talent, care au dovedit cd stiu sa

creeze in mod realist. Ce altceva, decit un

act gratuit, pe linia aceleasi cdutdri a efec-
telor tari a comis Dumitru Radu Popescu,
de pildd, in bucata ,Drumuri" publicatd in
»Tribuna" (nr 38 din 20 septembrie 1958) 1
Eroul schitei e de data asta un nebun. Un
tindr intelectual care,

dupa cum banuim,

a innebunit pe front. S-ar putea replica :

si nebunii pot fi eroi de literaturd. Foarte
adevarat ! Dar cu conditia ca ei sa fie ne-

cesari in economia lucrdrii, sa sugereze

ceva. Si Shakespeare are a-titia nebuni in

opera sa. dar ei au rolul

de a sDun. pe
nume unor adevadruri care altfel nu puteau

fi spuse. Si Gogol s-a ocupat de stdrile
dementiale, dar cu citd fortd criticd le
adresa  autocratiei tariste. Nebunul lui
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D. R. Popescu e un simplu caz patologic
si atita tot. Schita este urmdrirea pas cu
pas a tuturor manifestdrilor boalei, a gin-
durilor incoherente si a obsesiilor care bin-
tuiesc mintea
Astfel,
el despre un ,pdduche gras" pe care-1 cu-
lege de pe ceafd :

,Esti

nebunului. in drum spre

casa. mai intli aflam ce gindeste

gras, observd Petre, -punind pa-
duchele in palma stingd. Esti tare gras, se
Probabil

cd autorul considerd un act de mare curai

vede cd n-ai postit de loc", etc.

ridicarea unui pdduche la rangul de perso-

naj literar ? Da, dacd insdsi prezenta pa-

duchelui ar fi slujit la sugerarea unei idei
artistice. Dar asa D.R. Popescu il foloseste
numai pentru cd nebunul isi exprima do-
rinta de a-i ridica  paduchelui o statuie -

Cum ar ardta o asemenea statuie ? Iatd

cum : ,Si ca soclu #i-as pune un om culcat
pe pdmint cu fata in jos si cu miinile in-
tinse", etc. Destul de magulitor pentru pa-
duche, proiectul acestei statui ! Dar nu la
fel pentru om. Dacd alegoria ar

lui D.R. Popescu

apartine
ar trebui sd protestdm

in numele omului, care in felul &sta ar
apdrea degradat, injosit. Dar pentru «ca
ea apartine lui Petre care e nebun. si

atita tot, trecem mai departe fdrd sd con-

siderdm actul scriitorului drept o indrdz-

neald, intilnind pe drum o babd cu o

coasd la spinare (eroului nu-i displac afo-

rismele, dar mai ales nu-i displac autorului,

care le cultivd in mod excesiv) nebunul

se teme de ea, discutd pe doud coloane

de revists, lucruri care rezumd aceeasi

obsesie obositoare a unei

minti dezechili-

brate. Nebunul o goneste si la urmd sfi-

deazd moartea, isi bate joc de ea ! Iatd

macar un act de curaj in schita aceasta,

va spune cititorul cu speranta cd nu va
Dar

eroic,

ii pind la urma inselat in asteptari.

cum sfideazd nebunul moartea ? Nici

nici simplu. Scriitorul ne dezamageste din

nou, servindu-ne

o noud poantd, de data

asta de cel mai Nebunul in-

treabd moartea dacd are ,tite". Citdm :

prost.gust.

— ,la sa-ti vad titele, sa vad, ai tite ?

-- Du-te dracului, porcule 1



172 EUGENIA TUDOR

— He, he, auzi vorbd, moartea dracuie",
eetc.
pe incd doud coloane. Dupa

spiri-

Si tot asa,

cum vedem, nici Moartea nu-i mai

tuald decit tindrul

Ajuns acasa

din nou Moartea. De

nebunul.
se culcd si viseazd
data aceasta ea se aratd de-a dreptul inde-

centd, isi scoate fusta si rdmine cu soldu-
rile goale in fata lui Petre cdruia i se face
Nu te intoarce cu soldurile la

vine sd vars. Tare esti spur-

scirba. , —
cda-mi
dracu nu cred cd s-ar culca cu

mine,
nici
Dupd incd vreo citeva dialoguri de
schita ia sfirsit.

cata,
line"...
acest fel, eroul moare si

Si cititorul se
,Ei, si? Am auzit biliguielile unui nebun,

am vdzut o Moarte indecentda si un paduche

intreabd in mod firesc

gras, dar n-am vazut incd ce-a vrut séa

spund aici D. R. Popescu. Nu neg cd exista
in viatd nebuni, ca irochita lui, care gin-
desc si vorbesc ca el, ba poate si mai rau,
care au viziuni poate mai grotesti ca aces-
iea, dar nu inteleg care este semnificatia
pe care scriitorul a dat-o faptelor zugravi-

te ? Care este mesajul pe care vrea sd ni-I

Intrucit sugereaza paduchele

comunice?

gras si moartea nerusinatd si nebunul

vorbdret din schita lui D. R. Popescu ceva
din realitatea de ieri sau de azi ?"

Tatd intrebdri care rdamin fdrd radspuns
dupad lectura schitei acestui tindr prozator,
din volumul

mari, as-

care in multe scrieri ,Fuga"
a stiut sd descrie ,orori" si
pecte si mai infricosdtoare din viatd si din
rdazboi. S4& ne amintim ,Cutia de conserve"
sau ,,Europa", schite din volumul amintit in

lipsesc, dar

mai

care curajul, indrdzneala nu
nici
faptele brute
trivialitati fara

lipsesc sensul, interpre-
fara de
inutile

din care nu

tarea realistd, care

si oribile rdmin
ecou artistic.

aceasta

regretabild apare

Cu atit mai
inclinare cdtre cultivarea predilectd a

intilnim wuneori si la

,Cru-

ditatilor", cu cit le

unii scriitori valorosi, care au imbogatit

literatura noastrd cu opere importante.
Aceste manifestari sint cu atit mai regre-

tabile cu cit literatura lor se bucurd de res-

pect si are o mare influentd asupra tinerilor.

Rindurile de fatd au intentionat doar sa

a'tragd atentia asupra unei inclinatii nesa-
ndtoase din care literatura noud nu are

nimic de cistigat.
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B. EL VIN

NIL SI CEILALTI

IN  MARGINEA PIESEI

) . ) 5
,,'l\/ﬁﬂl burghezi" este o dramd de la
inceputul secolului, in care visul unei noi

societdti apare ca expresia unei necesitadti

inevitabile. Pie«a aratd in ce md&surd orin-

duirea burghezd a devenit un mecanism

odios. Familia Bessemenovilor ilustreaza

aceasta. Tatdl, Vasile Vasilievici ,,mic bur-

ghez instdrit, starostele breslei zugravi-

lor", fire avard si tiranicd ar dori ca lu-
crurile s& meargd in casa lui dupa legile

barbare si ipocrite in care a crescut si el.

Patrimoniul moral si intelectual al exis-

tentei pe care o duce si pe care vrea s-0
permanentizeze, i se infdtiseazd ca deplin
satisfacdtor, iar ori ce dorintd de inoire {i
apare antirationald si o denuntd ca pe un
orb la tot

factor de dezagregare. Surd si

ceea ce se intimpld in jur, actioneazd ca

si cum pe lume n-ar exista decit el si
Abia

simte

asemeni lui. spre sfirsitul piesei,

Bessemenov indistinct cutremurul

care se apropie, cu un sentiment de alu-
necare spre nimicire. Acum criza nu mai
poate fi negatd dar Vasili Vasilievici o

prezintd ca un conflict intre viatd (asa
cum o vede el) si ideile ,ndstrusnice" ale
celorlalti. Fiul sdu Piotr nu mai poate trdi
in casa pdrinteascd, simte cd se sufocd in
atmosfera ei saturatd de filistinism dar nu
are puterea de a se zmulge din cercul ei
blestemat. Si

navd cu mediul stitut al familiei

astfel aceastd contopire bol-
e antici-

atia unei morti morale si a unei tradari.
t t

Piotr va prelua intr-o bund zi integral
conceptiile tatdlui. Tatiana, sora lui, se
chinuie, a pierdut cirma vietii, pentru ea

viata inseamnd numai ingenunchere si mu-

tilare lentd. Teterev, chiriasul Besseme-

Lu1
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novilor, un invins al vietii sugrumat de or-

golii neputincioase a incetat de mult s>

mai lupte. Istoria lui e istoria deprimants,

a unui neputincios capabil sd inteleagd,

dar nu sd si actioneze. In locul visului siu,

a rdmas drojdia arogantei care 1i tine loc

de viatd si in acelasi timp il apard de ve-
dar Ta-

Piotr (intr-o madsura)

hementa ei brutala salutard. Si

tiana si Teterev si
suferd fiindcd simt cum existenta li se des-
tramd. Stiu cd asa nu mai pot trdi, dar Us
liziera necunoscutului ingaima rdspunsuri
vechi unor intrebdri noi si urgente.

Nil, fiul adoptiv al Bessemenorilor este
singurul care stie ce vrea si ale cdrui as-
piratii se opun mediului burghez, se cioc-
nesc de el si se afirmd impotriva lui in-
tr-un mod fertil.

Piotr e indignat dar nu razvratit, e ne-
dar

de ele. El judecd si intelege lumea in care-

multumit de imprejurari, nu zguduit

trdieste, chiar dacd nu cu respectul spe-

riat a! mamei sau cu suficienta despotica'

si pdtimasd a tatdlui, dar prin prisma unei
mentalitdti deformate. Acest invalid moral

vede prost. Se vede prost si fals de altfel

in casa Bessemenovilor. Trebuie s-o péara-

seascd pentru a intelege cu adevdarat viata.
Nil, mecanicul, e puternic tocmai pentru ca.
a evadat din incercuirea acestei case, si s-a
regdsit sub stelele unei lumi vii, profunde,

inepuizabile : lumea care munceste, care-

creeazd. ,Daca t-e urit sa trdiesti asa, 1ii

spune el Tatianei, apucid-te de-o treaba.

Cine munceste nu se plictiseste". Iar in<

alta parte : ,Eu stiu sia ma scutur de tin-

jala asta si in curind méa voi scutura de
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tot, odatid pentru totdeauna. Ma transfer

la depou ca montor.. m-am saturat sa um-

blu noaptea cu trenul de marfa. De-ar fl
cel putin de pasageri... Cu rapidul, de
pilda, sa tot spinteci vazduhul ! Sa-i dai

presiune si sa zbori ca vintui. Dar asa, te

tirasti cu fochistul... ce plictiseald. imi

place sa fiu printre oameni". Nil a desco-
perit dimensiunea fundamentald a omului

puterea de a crea valori ca singura sa

posibilitate de realizare. Freamdtul acestei

activitati fecunde il integreazd intr-un echi-

libru moral si ii insufldi -nu numai do-

rinta dar si puterea de a-si construi o viatd
Puterea visului numai

libera. sau nu sta,

sau in primul rind, in intensitatea cu care

este resimtit, ci in faptul cd se inteme-
iazd pe cunoasterea posibilitdtilor obiec-
tive de a fi infaptuit. Nil deschide un

orizont larg existentei umane ridicindu-se

de la perspectiva maruntd individuald la
viziunea ampld a realitdtii obiective si in

numele acesteia converteste visul sdu in-

tr-o chemare si intr-o obligatie, eliminind
descurajarea si pasivitatea, asumin-
du-si responsabilitdti. Visul siu e o invi-

tatie la actiune eficientd si de aceea pal-

pitd de o fortd irezistibila. ,Eu stiu ca

viata este o problemid serioasa, dar nere~

zolvata. Ca pentru rezolvarea ei mi se

cere toata puterea si toata capacitatea.

Si apoi mai stiu ca nu sint un viteaz din

basme, sint numai un om cinstit, sdnitos,

si cu toate astea spun nu-i nimic! Iz-

binda va fi a noastra. Si din tot sufletul,

din toate puterile ani sda-mi implinesc
dorinta de a patrunde in miezul vietii,
in inima ei.. Am s-o ftumint in fel si

chip : pe unii am sid-i impiedic, pe altii o

Uite, asta e bucuria vietii".

sdi ajut... t
Nil exprimd forta clasei muncitoare. Ati-
nu e setea mis-
Nil

cheamd gestul capabil sa fringd si sa mo-

tudinea lui fatd de viata

ticA de a se confunda extatic cu ea.

deleze cerbicia materiei trezind la viata

din adincuri toate frumusetile. ,Stii, imi

place grozav munca de fierar. In fata ta

ai o masd rosie, informd, incinsa si dus-

mianoasda. E o placere s-o bati cu ciocanul.

Te-mproasca cu scuipatul ei de foc, siiri-

itor; vrea sid-fi ardd ochii, sa te orbeascai,

ELVIN

sd te zvirle cit mai departe de ea. E vie,

elasticd... far tu o lovesti cu toata puterea

si faci din ea tot ce vrei".

Citd deosebire intre Ni! si Piotr' Piotr

este reflexul situatiei sociale si istorice al

clasei de care s-a legat: instrainat de tot

ce e viu in societate (inainte de toate da
muncd), constient de inutilitatea sa, ingro-
zit d. propriul sdu destin, fdrd o ratiune

de a exista si de aceea gata sd pactizeze

cu lumea tatdlui sdu. in timp ce Piotr na-
zuieste sd se impace cu sine insusi cautind
o modalitate de a se intelege cu Besse-
innoire sociald si.
dictatd

ci rdspunde

menovii, Nil viseazda o

umand reald. Comportarea sa nu-i

de un interes mdrunt, egoist,

unor nevoi spirituale mai cuprinzitoare,

unor exigente etice superioare. De aceea

nici solutionarea dramelor care framinta
umanitatea el nu o vede in cadrul ingust
si egoist in care o pune si o accepta Piotr,
ca o realizare a unor indivizi izolati, ci a
rnasei, a poporului. Nil aduce pe scend un
nou stil de gindire, expresia pozitiei revo-
lutionare a proletariatului. Daca Piotr se
margineste sd cerceteze problemele umane

si sd le numeascd dificultdti fara sa im-

padrtdseasca raspunderile care decurg din
actiunea pentru solutionarea lor, Nil sparge
hota-

in care omul este

marginile strimte ale contemplatiei,

rit sd modifice lumea

o fiintd 1injositd si parasitd. Problemelor

care macina lent si staruitor pe Piotr, el
le dd o infatisare concretd si clard mutind
accentul de pp speculatia stearpd si min-
cinoasd asupra vietii si idealului uman pe

realizarea lui. Constructiile

lupta pentru
teoretice pe care le inaltd Piotr, el le veri-
ficdi dupa gradul lor de eficientd umana.
Iar constiinta tragica pe care Piotr o ex-
pune, ii apare lui Nil rodul unor abuzive
exercitii verbale si semnul, unei duplicitati.

Citd deosebire apoi intre Nil si Teterev.
Si Teterev e un visdtor ; aspiratiile sale za-
incarcat sufletul

ddrnicite de societate i-au

pind la refuz. Cind visul izbucneste din

coarda prea mult intinsd a arcului, el trece
dincolo de orice scop clar, dus de o misca-

re oarba intr-o revoltd indreptatd contra

tuturor si contra nimdnui, dorind totul in

general si nimic in particular. Iar acest vis
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iard de obiect seamadnda leit cu desperarea.
Nil viseazd insd un tel precis.

Nil e un revolutionar aflat intr-o continua
dezvoltare si maturizare. Raporturile dintre
exploatati si exploatatori ii apar foarte
pregnant. El intelege cd ,Drepturile nu se
dau, drepturile se iau..."

Piotr, Tatiana, Teterev se autointoxica cu
visuri sterpe, indmoliti in propriile lor resen"
talente. Nil nu are resentimente. E un re-

voltat constient si in migscarea de simta-
minte pe care o comandd o asemenea atitu-
dine el se elibereaza.

Visul lui Nil nu-i egoist. El e ndscut din
generozitate. Iar in actiunea pe care e decis
s-0 ducd se daruie integral cu tot ceea ce-i
apartine. A si invdtat primele litere din abe-
cedarul luptei revolutionare. Stie de pilda ca
nobletea reald se defineste prin exigenta
iatd de sine, de aceea nu-si tolereazd nimic
din ceea ce l-ar putea dezonora in proprii
sdi ochi. Atunci cind Bessemenov il infrun-

td, Nil se stdpineste si 1i rdaspunde: ,Am
trait deschis intotdeauna si asa voi trai si
de-acum inainte. N-aveti de ce md mustra si
nici de ce va supara". Nil stie apoi ca a
tdcea inseamnd sa lasi impresia cd nu judec:
si cd mu doresti nimic, si in unele cazuri
in adevar,

inseamna, o existentd trditd in

De aceea 1i re-
]18-
,in casa asta si eu sint stapin.

absenta oricdror aspiratii.

plicd lui Bessemenov care vrea sa-1
neasca :
De zece ani muncesc si-ti dau tot ce ctstig.
Aici, uite-aici. (bate cu piciorul in podea si
tu o migcare larga a miinii arata in jurul
sdu) in toate am pus si eu destula truda!

Stapin e cel ce munceste".

SENSURILE REVOLUTIEI SI

Mihail Solohov,

poporului

In opera lui oglindirea

Revolutiei, a luptei rus pentru

instaurarea orinduirii noi socialiste, ocupa

locul de seamd. Stau madrturie in acest sens

atit ,Povestirile de pe Don" cunoscute abia

anul trecut de publicul nostru cititor, in
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Senindtatea lui Nil nu-i un optimism
aparent, zgomotos, inegal, ci unul pro-

fund : increderea sa in viatd e constantd si

ferma. ,Nu Petrusa, n-ai dreptate, spune

el. Sa traiesti, chiar fara sa fii indragos-
tit, este o indeletnicire minunata". Iar in
altda parte: ,E o mare bucurie si traiesti
pe pamint". Cit se deosebeste acest opti-
mism de buna dispozitie zgomotoasa a lui

dezolare la-

Teterev, care mascheazd o
tentd si incurabild cu indltdri si depre-
siuni subite ! Sau de' linistea coplesitda de

Nil

nu ne surprinde si nu ne bruscheazd ci ne

lacrimi si grimase! Optimismul lui

cucereste prin puterea lui simpla de afir-
mare. Acest optimism 1isi are rddacina in-

tr-o sensibilitate echilibratd care se des-

chide cu incredere in fata existentei. In

ecaceastd lume a Bessemenovilor trdind

dirza cu superstitiile ei, in aceastd atmo-
sferd morald tenace, Nil aduce o puritate
a carei fortd std in firesc. Eroul lui Gorki
imbratiseazd viata cu o tinerete nealte-
ratd de nici un cliseu, de nici o convenientd,
de nici o obisnuinta. Totul este simtit directi;!
ca si cum s-ar fi spart cu violentd crusta ce
acoperea lumea, ldsind-o deschisd privirii
pind in fibrele ei cele mai intime si mai ge-
neroase.

»Micii burghezi",
lui Gorki,

nostru

exceptionala piesd a

desteaptd si astdzi pasionatul,

interes. Prin nimic nu a devenit
umane.
de la
de noud si de
Marx

redobindire a omului".

desuetd sfera ei de probleme

Dupd mai bine de cincizeci de ani
la fel

lupta pentru

aparitie, e de vie,

prezenta in ceea ce

numea ,Completa

E. ANTON

OPERA LUI SOLOHOV

romineasca, tulburatorul
,,Pe

reprezintd rodul a paisprezece ani de mun-

traducere cit si

sdu roman Donul linistit", scrieri ce

cd literard. Tema a atras si inspirat fara
indoiala si alti scriitori de frunte ai litera-

turii sovietice, printre care amintim pe Ale-
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xei Tolstoi (trilogia ,Calvarul"), pe Kons-

tantin Fedin (,O varda neobisnuitd"), pe
Leonid Leonov (,Bursucii"), A. Serafimo-
vici (,Torentul de fier") sau Furmanov
(»Ceapaev") si pe inca multi altii.

Solohov aduce ins3, atit in povestirile
scrise foarte de timpuriu (cind a publicat
cit si in romanul

»~Alunita" avea 19 ani)

,Pe Donul linistit" nu numai o viziune ori-

ginald, relevind o puternicd personalitate

artisticd, darsi un sector de viatd destul de

deosebit, cu trdasaturi specifice: e vorba

despre zugrdvirea tardnimii cazace de pe

malurile Donului, cu un trai oarecum au-
tonom, pdastrdtoare inversunatd a unor tra-
ditii obscurantiste si obiceiuri vechi de ca-
std, ceea ce a facut ca pdtrunderea ideilor
revolutionare sd intimpine rezistentd, ba
chiar sd constituie un teren favorabil con-
trarevolutiei.

In asemenea conditii lupta pentru izbinda
revolutiei era foarte grea, ciocnirile de clasa
se ardtau deosebit de dramatice, iar dru-
mul strabadtut de cdzdcime pentru intelege-
rea sensurilor noii vieti, spinos si intorto-
chiat. E

realism zguduitor

tocmai ceea ce sugereazd cu un
povestirile lui Solohov,
si fiecare pagind a romanului sdu despre
razboiul civil. Scriitorul a zugravit in toata
plenitudinea si cruzimea ei aceasta lupta,
neocolind aspectele tragice si cu totul ne-
obisnuite pe care ea le imbracd. Este cu-
noscutd dragostea profunda a lui Mihail
Solohov pentru adevdrul vietii si strddania
sa continud de a1 zugrdvi in scrisul sau.
ultimului
,,Pe Donul

,sfirsit fericit", Solohov le rias-

Unor cititori care, in asteptarea

volum al romanului linigtit",

doreau un
pundea : ,Scriitorul trebuie sa stie sa spuna
cititorului adevirul, oricit de crud ar fi el".
Este un principiu de care Solohov s-a ldsat
cdlduzit neincetat

in creatia sa. Ori care

din aceste drame in miniaturd (ne referim

Ia ,Povestirile de pe Don") care de multe

ori se termind cu infringerea fizicd, cu

moartea cazacilor sdraci, cazuti victima
rdazbundrii chiaburilor, sau ori care dintre
paginile ,Donului linistit" in care se zu-

gravesc luptele indirjite dintre rosii si albi
exprima insd un adevar eroic, optimist

.adevdrul luptei revolutionare.

ANTON

lata de pilda, povestirea ,Ciobanul". In-

tr-un sat cdzdcesc, unde Puterea Sovieticad
e recentd si nu complet stabilita — fiindca
chiaburii s-au strecurat in conducere — e

numit un nou cioban, Frol Grigorii, copilul

orfan al ciubotarului  din sat.  Visul lui
Grigorii, pe care el il impartdaseste si su-
rorii sale, Dunea, e sa stringd ceva bani si
sd ajungd in toamnd la oras ca sd invete
carte. ,Trebuie sd invdtdm ca sd stim cum,
sd ne cirmuim republica", spune el surorii
sale. Se intimpla insd ca molima sd intre

in turma care-i era incredintatd. Baiatul
cere presedintelui chiabur sda aduca veteri-
narul, insd acesta nu vrea. In obscurantis-
mul in care trdiesc, cazacii cred ca pot a-
lung.a boala cu focuri de armad. Dupd alun-
garea din soviet a comunistilor, chiaburii
incep intre ei o noud impdrtire a pamintu-
lui, asuprind pe cazacii sdraci. Inimosul
Grigorii scrie despre toate acestea, cu un
cdrbune pe foi de pdpusoi uscat, si trimite
ciudatul articol la ziarul comunist din oras.
Articolul apare si chiaburii vin sa-i ceara
socoteald. Rafuiala e scurtd. Curajosul Gri-
gorii moare strapuns de glonte. indurerata,
Duneatka, sora lui, pleacd din sat. Nu i-a
mai ramas de la Grigorii decit camasa lui
Lenin din care

zdrentuitd si cadrtulia lui

fratele ei citea adesea. Si i-a mai rdmas

ceva : visul lui Grigorii, acela de a invita,
pe care ea il va duce la indeplinire ca si
increderea nemairginitd intr-o lume noua.

Aceeasi inclestare dramaticd intre bogati
si cei sdraci, care sprijineau politica; sovie-

telor, este zugrdvitd in povestirea ,Dusman

de moarte". Aici cazacul comunist Efim a
ajuns sa impartd catunul in douad tabere
dusmane : de o parte sdrdcimea, de partea

cealalta bogdtanii. Acestia din urma in-

cearcd sd-1 intimideze si sd-1 facd sd-si ia
lumea in cap, dindu-i a intelege ca le stin-
jeneste treburile. Dar Efim nu se lasd infri-
cosat si-i arunca pe usd afard, atunci cind
Efim
scrie pentru Dunka, servitoarea bogatanuluf

ei vor sd-1 miluiasca. Dar dupa ce

Ignat, o reclamatie, cadtre judecdtoria popu-
lard, pentru ca acesta nu a vrut sd-i pla-
teasca rdzbundrile

simbria, incep sa se

arate. Intr-o noapte Ignat 1i fura finul, ire

alta omoard niste pui de lup si-i azvirle in
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curtea lui Efim. Lupoaica i siisie oile si

vaca. Ignat lucreazd mocnit, pe ascuns ca

o fiard. Efim nu se sfieste sd-i arate dus-
manului fatis ura sa: el merge in curtea
lui Ignat si in fata acestuia ii omoara cli-
nele. Ignat incearcd si-1 impuste pe Efim,
tragind cu

arma pe fereastra casei

dar cartusele sint ude si nu

aces-
tuia, iau foc.
In sfirsit, intr-o seard, cind Efim se intor-
cea dintr-un cdtun apropiat, Ignat si incad
doi chiaburi il pindesc si-1 omoard. Ritmul
precipitat,

succesiunea rapidd a faptelor,

gradarea lor ascendentd, crearea unei at-
mosfere adecvate mai ales prin zugrdvirea
acelor sugestive tablouri de naturd, proprii
scrierilor lui Solohov,

intrunesc si in

sint calitati ce se

povestirea ,Dusman de
Efim, doborit de lo-

dusmanilor,

moarte". Cdderea lui

viturile de par ale durerea
adinca a loviturii e sugeratd admirabil:
~De gheata fierbinte? ful-
gerd prin gind", ca si gindul amar al mortii
sale:

ce-o 1i —

- 1
»Efim vizu lingd mal o tulpind de
trestie, pe jumatate irinti. ,Asa m-au frint
si p. mine"... Dar cu tot sfirsitul tragic al
povestirii, ca si in ,Ciobanul", Solohov a
stiut sd imprime acestor scrieri ale sale o
notd optimistd, care rdzbate dincolo de fap-
tul singeros, de aspectele dureroase, cu
Efim
isi aminteste cuvintele pe care i le-au spus
tovarasii

ecou zguduitor. finainte de a muri,

sdi, intr-o seard, la o adunare de

Efim : daca
te-or ucide, or sa rasara alti doudzeci de

Efimi! Ca in basmul cu vitejii". Constiinta

tineri in sat :

»Tine minte,

aceasta a victoriei  ineluctabile a luptei
indltdtoare pentru dreptate o au si alti eroi
comunisti din romanul ,Pe Donul linistit".
O are de pildd Podtiolkov,

detasamentului

comandantul
rosu exterminat cu cruzime

de bandele cadzdacesti, si Bun-

comunistul
ciuc, care nu vrea sd-si spund numele exe-
cutorilor sdi, o are si revolutionarul Stock-
man si Ivan Alexeevici

Kotlearov, fostul

lucrdtor de la moara bogdtasului Mohov.
inainte de a fi executat Podtiolkov se a—

dreseazd cazacilor din bandele albe, in-

fruntindu-i cu increderea sa netdrmuritd in

cauza revolutiei : ,Credeti voi ca dacd ne

veti omori, se va ispravi totul odatdi cu
noi ?... Nu ! Azi sinteti la putere, iar miine
12 — Viata Romineasca nr. 10
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o sa va impuste pe voi !... Puterea sovie-
tici se va intinde peste toata Rusia.

minte vorbele mele !"...

Tineti

Solohov, fdrd a infrumuseta vreodatd as-
pectele reale ale vietii, dimpotrivd, desco-
perindu-le pind la capdt in toatd amploarea
si tragismul lor, a creat chipuri de lupta-
tori comunisti memorabili. Autorul a scos
in lumind, cu o deosebitd pregnantd, fru-
musetea lor sufleteascd, omenia lor caldi,
invaluitoare,

demnitatea lor, care se mani-

festd in chip deosebit, de la un erou la
altul, si in contrast izbitor cu cruzimea
singeroasd, oarbd a chiaburimii cazacesti..

Tatd, de pildd, chipul demn in care stie sa
moara Ivan Alexeevici Kotlearov, cdzut pe
miinile cazacilor din satul sdu, impreuna

cu alti tovarasi: ,Ei fratilor, am stiut sa

luptdm, trebuie si stim si sd murim cu
mindrie!... Un lucru trebuie  sd-1 tinem
minte, pind la cea din urmi suflare. O

singurd mi.ngiiere ne mai rdmine : macar
cd pe noi au sa ne omoare, tot n-au sa
ucidd, cu nici un par, Puterea Sovietica !'..
Comunisti !

Fratilor ! Sa murim cu vredni-

cie, pentru ca dusmanii nostri sa nu-si bata

joc de mnoi!"
*
* *
Atit in ,Povestiri" cit si in grandioasa
epopee ,Pe Donul linistit", Solohov ades-

valuit cele mai adinci si dureroase aspecte

pe care le-a luat lupta de clasa in vremea

razboiului civil pe meleagurile Donului..
Aceastd ciocnire aprigd pe viatd si pe
moarte, nu a avut loc doar intre cazacii

bogati si intre cei sdraci, ci chiar in sinut

acelorasi familii. Ideile de echitate sociala

si morald ale revolutiei s-au dovedit mai
puternice decit patriarhala orinduire caza-
ceascd. Lupta pentru o societate bazatd pe
dreptate si adevdr, provoacd conflicte acute,
definitive nu numai intre prieteni dar chiar
intre pdrintii si copiii sau fratii
familii.

aceleiasi

Multe dintre ,Povestirile de pe Don" su-

gereaza asemenea dramatice ciocniri.

de pildd, conflictul
dintre Stepan, feciorul mezin al chiaburului
lacov Alexeevici,

In ,Stricdciunea",

devenit comsomolist, si
tatdl si fratele sdu mai mare, este deosebit
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Seful familiei este

cd fecioru-sdu nu se inchina

de puternic. indignat
Ja masd si ca
nu se mai supune autoritdtii sale parintesti.
Chiar

mare,

bdtaia pe care i-o d& fratele mai

rdamine fdrd rezultat. Stiopca. nu
vrea sd renunte la calitatea de comsomo-
list.
méinia si rdceala celor din familie. Aceasta
Cind

imprumute

Treptat el simte tot mai avan dus-

insd nu-! clinteste in hotdrirea  sa.

lacov Aiexeevici nu vrea sa-i

lui Prohor, un cazac sdrac, boii ca sd are,

Stiopca intervine pe linga tatdl sdu si e

gata sd-si sacrifice ziua de sarbdtoare ca

sd-i ajute pe vecinul ndpdstuit. Constiinta

sa de comsomoiist, nu-1 lasd mai tirziu

pe Stiopca sd admitd declaratia mincinoasa
a, tatdlui sdu, care ascunsese in fata auto-
ritdtilor locale, suprafata adevdratd a pa-
enritotului insdmintat.

Sinceritatea si curajul bdaiatului, omenia
lui, sint in contrast uimitor zugrdvite cu
spiritul ingust de proprietate si cruzimea
tatdlui si a fratelui mai mare. Legaturile
de stinge invocate atit de adesea de lacov
nu-1 sd-si omoare in

Aiexeevici impiedicd

chip sdlbatic feciorul, pe cimp, cind crede

cd acesta i-a vindut boii.
Altadatd, conflictul se desfdsoard intre
tatd si feciorii sdi cum e in povestirea

,Pindaruf.

Brutalitatea sdlbaticd a tatdlui care-si
bate nevasta si feciorii il face peMitka sd
simtd o simpatie si o admiratie deosebita

pentru Fedea, fratele mai mare care fuge

la bolsevici. Pentru cd gestul sdu mari-
nimos, de a duce pe ascuns mincare prizo-
nierilor rosii, e descoperit, Mitka fuge de
acasd si se tocmeste pindar. Aici il ascunde
pe fratele sdu ranit, care era cadutat de albi.
Si pentru cd tatdl 1i descop.erd ascunzitoa-
rea, Mitka nu pregetd sd vie in ajutorul
fratelui mai mare, omorindu-si tatil cu un
topor pe carc-1 avea la indemina.

In viziunea asprd, dar profund realista
a lui Mihail Solohov, Revolutia apare la
dimensiunile sale adevarate, ea este acel
urias foc purificator in care vechile relatii
si pasiuni dintre oameni se transformd si
se modeleazd dupd idealul de dreptate so-
Anii

si grei de ciocniri dureroase in viata si in

ciala. razboiului civil, ani indelungi

ANTON"

constiinta oamenilor din pdartile Danului,
sint urmdriti de scriitor cu pasiune, si in
amdnuntime in povestea tragicd a familiei
Melehovilor, supusd atitor structurale
schimbdri.

romanului

La inceputul s-ar pdrea ca

pentru familia patriarhald a lui Pantelei
Procofievici, fost vagmistru in armata ta-
ristd, cu gospoddrie asezatd, cu feciori gos-
podari si nurori, pe care le struneste cu
biciul sau cu parul cind ii ies din cuvint,
nimic nu e in stare sid-i clinteascd unitatea.
Si totusi mersul evenimentelor, al revolu-
tiei, zguduie totul din temelii. Petre, fratele
cel mai mare, este mereu de partea contra-
revolutiei, mirat de faptul cd Grigorii so-
vdie si e gata sd treacd la rosii. insusi
Pantelei Procofievici, al cdrui spirit de pro-
prietate toatd viata s-a ardtat mai puternic
decit ori ce alt simtdmint, incepe la un
moment dat sd se clatine in credintele sale.
Astfel el refuzd sa lupte la albi, prefadcin-
du-se bolnav, pentru cd presimte cd acestia
vor pierde lupta. Treptat, treptat, interesul
sdu pentru treburile gospodéariei scade. Gri-
gorii Melehov, fiul cel mai mic, dupd ce
luptd pe front cu nemtii si intelege inutili-
tatea rdzboiului, dupd ce e rdnit si ascultd
vorbele neobisnuite ale fierarului Garanja,
isi dd seama cd ceva din' credintele mos-
Atras de

rupe de

tenite din familie s-a clatinat.

ideile cele noi, dar neputindu-se
trecut, Grigorii incepe sd trdiascd tragedia
individualiste.
Melehov,
la albi la

reprezintd drama profunda

dezrdddcindrii, si a izolarii
Odisea

oscilatiile si

tragicd a Iui Grigorii

trecerile  sale de
rosii si invers,

a unei intregi pdturi a cazacilor ce s-au
instrdinat de lupta intregului popor. Intr-o
discutie aprinsd cu Ivan Aiexeevici, ajuns
presedinte a' sovietului in stanita Veson-
skaia, dupd ce rosii ocupd salul (in volumul
al 3-lea al romanului), Grigorii Melehov isi

dezviluie esenta sa puternic individualistd,

intrebat  pentru ce a luptat in  armata
taristd el rdspunde: ,Am luptat pentru
mine, nu pentru generali. Ca sd vorbim
drept, inima mea nu-i rabdd nici pe wunii

nici pe altii".
— Dar pe cine vrei?

— Pe nimeni."
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Tragedia aceasta izvorita atit din insin-
gurare, din claustrarea intr-o viatd indivi-
dualistd cit si din neincrederea in Puterea
Sovieticd a schitat-o scriitorul mai inainte
si intr-una din povestirile sale,

,Drum strimb".

intitulata

Vasca, eroul

povestirii,
care se lasd coplesit in mod
dragostea
totul

trdiesc oamenii

exclusiv de

sa pentru Niurca, uitind cu

de framintdrile sociale pe care le

din sat, prefigureazd ceva
din drama Iui Grigorii Melehov.
Prdpastia imensda care s-a sdpat intre
Grigorii si Miska Cosevoi, cazac din ace-
lasi sat,

cu care a copilarit si a invatat

la scoald, este de netrecut. Revolutia i-a
luat pe amindoi in iuresul ei, dar pe citd
vreme Miska Kosevoi a ales calea sigura
a luptei pentru popor, Grisa Melehov a ra-
mas undeva, in urmd, si ca un om neho-
tarit cautd zadarnic o a treia eale, care nu
existd. Cind Grigorii, ros de indoieli, se
exprima dispretuitor la adresa unui condu-
cdtor comunist, fata de Miska

prietenul

Kosevoi,
din copildrie simte dureros dar
lucid si intransigent hotarul care-1 desparte
de acest om nesigur si
venit Grigorii Melehov.

sd stdm d. vorba, eu si

strdin care a de-
»Cind am finceput
Grisgka...

am invdtat impre-

Sintem

doar de aceeasi virsta,
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una la scoalda, am umblat dupa fete, imi

era ca un frate.. dar cind a inceput si
indruge de-ale lui, m-am miniat atita, in-
cit mi s-a umflat inima in piept si

team ca

sim-
s-a facut cit pepenele. Mai tre
murd si-acum carnea pe mine... Parcda imi
ia cineva cu sila un lucru la care tin cel
mai mult. Parca ma jefuieste... in acest
razboi nu -mai sint nici cumetri, nici frati"...

intr-adevar, atitudinea de mai tirziu a

lui Miska, ajuns cumnat al lui Grigorii,

nu-i desminte cuvintele.

Intransigenta sa

de comunist il face sd pund mai presus

decit legadturile de rudenie interesele revo-
lutiei si sd-si exprime fatd de autoritdti ne-
increderea intr-un om nesigur cai Grigorii.

E aici

nu numai zugrdvirea unor noi

relatii intre oameni, din unghiul de vedere
eal unei lupte sociale drepte, relatii care se
stabilesc in iuresul unor fapte singeroase
cerind sacrificii si o tdrie de caracter deo-
sebita,

dar mai ales suprinderea procesu-

lui indelung si dramatic al plasmuirii unei
etici deosebite, a eticii revolutionare, carac-
terizatd printr-un inalt umanism, si
si-a gdsit in Solohov, despre care contem-
poranul sdau Al. Tolstoi spunea ca
plamadit de

sovietica",

care
,a fost

Octombrie si calit de epoca
un artist desdvirsit.

E.  BRUNEA-FOX

BORIS POLEVOI: ,IMPRESII DIN AMERICA"*)

, Afi observat cd intr-o carte de cala-
torii, care la urma urmei nu trebuie si fie
decit un registru de lucruri vazute si au-
zite,

autorul (literat, sau filozof,

se substituie realitatii, 1i

sau so-
ciolog) impune

o fizionomie a sa, travesti-ul luat in va-

liza, cind a pornit la drum ? Numai repor-
terul nu-si ia cu sine macheta planetei pe
care vrea s-o cunoascd. Spre deosebire de
ceilalti

exploratori, el nu redescoperd

locuri si oameni prefigurati de acasd, ci

i descoperi exact in momentul cind reali-
tatea lor i s-a oglindit pe retind, s-a pro-
iectat in

sensibilitatea sa profesionala",

*) Ed. Tineretului, 1958.

12*

Cui apartin cuvintele astea intru lauda

reporterului ? Unui mare si neastimpdrat
vinturd-lume: Egon Ervin Kish. Mi-au
venit in minte cind, ispravind de citit
,Impresiile din America" ale lui Boris
Polevoi, am aflat cd pentru acest mare
reporter experienta realitdtilor americane
nu s-a resorbit in pregatiri

prealabile de
bibliotecd, ci a inceput din momentul cind

ochiul lui a intrat in contact direct cu
continentul desfasurat investigatiei sale.
Reportajul e o vocatie si o disciplina

profesionald. Acum vreo doua decenii, mi
se pare, un ziar parizian de mare tiraj a

avut nadstrusnica idee sd-1 transforme pe
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Jean Cocteau in... reporter. Adicd intr-un
globtroter modern al informdrii instan-

tanee, menit sd ofere, nu numai profesio-

nistilor, ci si altor cdldtori cu blok-notes

si stilou, un model incomparabil de jurnal
de bord, inteli-
gentd feerica.
roman al lui Jules Verne, cu conditia de

sintezd de eruditie si de
I s-a dat ca temda celebrul

a obtine un ,timp mai bun", cum se spune
decit cel realizat de
jurul

in limbajul sportiv,

eroul imaginat in expeditia sa in
pamintului.
Céalatoria intreprinsa de Cocteau de-a

lungul a cinci continente, i-a prilejuit un
pumn de metafore etnografice, de autogra-
fe scrise in fugd pe ilustratele trimise
prietenilor, reprezentind sumedenia de tari
felurite, intrezdrite in escalele' de o clipa.
O céartulie de 130 de pagini a concretizat
performanta poetului improvizat ziarist, o
cédrtulie cit un tablou caleidoscopie al uni-
versului grimat insd de fantezia autorului
si a vitezei. Din toate insemndrile facute
ocazional, n-am putut afla
longitudinea

de reporterul

madcar si altitu-

exact nici

dinea piramidelor egiptene, nici macar

adresa fachirului indian care-si exercita
boscdria intr-o piatd din Calcutta. Nu mai
vorbim despre lipsa totald a unor date pri-
existentei

vind coordonatele esentiale ale

oamenilor din tdrile respective.

*

Boris Polevoi a parcurs in 33 de zile 9
milioane 420.670 kilometri pdatrati de teri-
toriu citi médsoara Statele Unite. Ce splen-
didd performanta turistica !* A extrage insa
din acest timp atit de limitat la suprafatd,
ca dintr-un filon ce-si tdinuieste materia
pretioasd in adincime, pepite pentru o car-
te de 450 de pagini, dense ca documen-
record de

tatie, palpitante de viatd, ce
agerime si de patrundere pentru un re-
porter !

Ca locornotivele-fulger ce se alimentea-

zd in gdri din mers, Boris Polevoi a co-

mutat in substantd vie de reportaj viteza

unui vast itinerar intocmit ad-hoc de fo-

rurile administrative americane, cu cro-

BRUNEA-FOX

nometru si fisier, pentru delegatia de zia-
risti sovietici invitata sa viziteze in toam-
1955 dincolo de Ocean.

izbutit Polevoi sd domine viteza,

na lui tara de
Cum a
pentru a permite ochiului sa

concrete,

inregistreze

o infinitate de clare si

sugestive despre oameni si locuri intilnite
ceea ce constituie facul-

deosebite ale reporteru-

imagini

intiia oarda ? Cu
tatile specifice si
lui cu adincd experientd profesionald.

Pe acest ziarist reprezentant al ,Prav-

dei", vioi si modest, sfdtos si oricind gata
de a sta de vorba cu oamenii simpli, dor-
nici de informare si ldmurire, participand
la simpoziomuri publice si la conferinte de
sau fdrd televiziune, nerefuzind

la o familie de treabd nespe-

presd, cu
o invitatie
riatd de macchartism, pe acest ziarist l-au
cunoscut, cu manifestd simpatie, multimile
americane. Sub alte persona-
litatii sale, ca patriot si cetdtean al marii
mindru de pasaportul sau
demn la provocarile

aspecte ale

Tari socialiste,
sovietic, neinfricat si
puse Ia cale de neofascisti, l-au cunoscut
si reprezentantii oficialitdtii din S.U.A. In
cdldtoria fdcutd de-a lungul si de-a latul

Americii, conform wunui itinerar organizat
sub deziva ,frumos si interesant" — li s-a
refuzat ziaristilor sovietici: 1. — sid ia
contact cu muncitorii in centrele indus-

triale sau sda vadd in ce conditii de viatd

trdiesc; 2. — sd viziteze un sat indian;

3. — sd se intretind cu conducdtorii sta-
tului american,
cani s-au intretinut cind au fost in Uniu-

asa cum gazetarii ameri-

nea Sovieticd cu conducdtorii de seamd so-

vietici. Toate acestea nu l-au fimpiedicat

insd pe reporter sd wvadd.

Dar despre ceea ce a vdzut Polevoi in
S.U.A.,
simpatie ale populatiei americane
comunicate

despre nenumaratele marturii de
fatd de
de =ziaristi sovietici,
de fel de

scrisori,

delegatia

prin fel dovezi admirabile,

— sute de invitatii, daruri mo-
deste — e mai util, pentru cititori, sd re-
curgd direct la carte. Vor avea astfel pri-
lejul sa afle multe lucruri interesante des-
pre realitdtile americane atit de ,sui ge-
neris" unele, despre omul de rind, atit de
conditionate

framintat de problema piinii

de marele imperativ al picii, dornic de a
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trdi in relatii de prietenie si bund intele-

gere cu toate popoarele, intre e! si care
urzitorii razboiului atomic au pus o ba-
rierd cumplitd, despre New-Yorkul cu tra-

ficul sdu trepidant si mirajul publicitar al
reclamelor luminoase in timpul noptii, des-
pre Clevelandul uzinelor Ford, cu acea sa-

,,banda

tanica rulantd", din care s-a ins-
pirat Chaplin pentru ,Timpuri noi", despre
cu acel

Arizona, cu preerii si cow-boys,

Grand Canion, imensd stepd despicatd de

mii si uriase crdpdturi. Apoi despre San
Francisco, Hollywood, despre parcul copiilor
realizat de Disney dupa povestile sale ilus-
trate, sau Lake City, curioasa feuda a mor-
monilor, infiintatd de pionierii de la ince-

putul veacului trecut, condusd de ,profeti",

codificatd pe cele mai austere comanda-
mente biblice. De asemeni cit de evoca-
toare sint paginile inchinate ,molocani-

lor", sectd a rusilor stabiliti de multe de-
cenii in America. In sfirsit. despre fabrici,
sgirie-nori, despre Wall-street, cartierul ne-
sabuitelor speculatii

financiare, si despre

imensele edificii ale ziarelor de tiraj....

181

Dar in afard de aceste imagini autentice,
cititorul are prilejul sa facd cunostintd cu
Cu

si talentul unui reporter experimentat, care

cel care le-a inregistrat. indeminarea

scruteazd realitdtile cu un ochi intelega-

tor, cu bonomie si humor cind e cazul, cu
Polevoi

ironie musgcdtoare alte ori. nu e

un cronicar sgircit in cuvinte, un colectio-

nar de curiozitdti minore, caleidoscopice,
anecdotice — scumpe scriitorilor de ,jur-
nale". E un ziarist pentru care reportajul

constituie o temd ce trebuieste argumen-
tatd cu fapte, sustinutd de idei luminoase,
convingdtoare, emanate, din-
Cele 33 de zile

de peregrindri in Statele Unite reprezintd

temeinice si

tr-o inteligentd ascutita.

tot atitea substantiale reportaje, scrise de
Polevoi in fiecare noapte, la hotelul unde
ar fi trebuit sd se odihneascd pentru a-si
recupera energia cheltuitd in atitea ceasuri
de incordare diurnda. Nu pot incheia aceste
rinduri, decit aducind un omagiu de re-

porter, reporterului care se pune cu atit
entuziasm in slujba vietii si a pacii intre

popoare.

ST. CAZIMIR

PE BARICADELE POEZIEI

— DEMIAN BEDNIl

Volumul poartd un titlu destul de co-
mun,
decit

care nu vrea sd exprime altceva

caracterul antologic al culegerii.

Doar coperta de un rosu aprins iti inga-

duie sd presimti, te ispiteste sa verifici.

Deschizi cartea si, pe mdsurd ce inaintezi

in, lecturd, o impresie apare, se intdreste,

devine certitudine: nu e un simplu vo-

lum de versuri, fie ele chiar ,alese". E

cronica poeticd a peste trei decenii de is-

torie contemporana.

Creatia lui Demian Bednii nu poate fi
desprinsd de wuriasele framintdri care au
pregdtit o soarta noua Rusiei si lumii in-

tregi.
Poetul va intelege farda multd zdbava ca

in ajunul marilor inclestdri o atitudine

» VERSURI ALESE" -
contemplativdi e de neingdduit. Cum
spune el : ,Mult imi plicea odata soapta

Iserii, / In ceas de-amurg, sub geana pri-

maverii,/ Cind lua
rit/ Acum
git, /Alarme tulburind unda tacerii".
in 1911 ;
Bednii la

Cu un an mai

ceru-si vesmintul au-
indra-
Po-
da-

ziarele

chemiri de bronz am

ezia a fost scrisd de atunci

teazd colaborarea lui

muncitoresti. tirziu, et va

deveni membru al Partidului Bolsevic si

colaborator statornic al ,Pravdei" —e de

acesteia. Erau anii

la primul numir al

din

prindeau sa

cind bezna  reactiunii  stolipiniste

mijeascd zarile viitorului.

Erau anii cresterii impetuoase a nou-

lui avint revolutionar.

Evenimentele de seamd ale acestei

pe-
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rioade si-au gdsit in Bednii cronicarul pa-

sionat, principia! si combativ, inzestratcu

un talent viguros si multiplu. Grevele si

demonstratiile muncitorilor din ce in «ce

mai puternice, procesul de radicalizare a

maselor tdrdnimii sdrace, represiunile sin-

geroase ale tarismului — iatd imprejura-

rile care se impun atentiei lui Bednii si

fac obiectul poeziei sale.

Dornic sd asigure versurilor lui eficienta
maxima, consacra

poetul se aproape in

intregime satirei politice, fabula devenind
Motivul fost

desigur acela de a stribate prin

specia sa favoritd. intial a

rigorile
cenzurii tariste. Mai intervine si o altd ca-
uzd. Bednili isi dedica scrierile celor mai
largi mase ale poporului muncitor. Si este
ecunoscutd predilectia maselor pentru ade-
vdrurile infdtisate in haina pildei, a po-
vestirii cu tilc. Intelegind perfect aceste
Bednii

poezie didacticd in sensul cel mai bun al

inclinatii si preferinte, creazd o

cuvinluluf: strdind de orice dascileald

plicticoasd, dar extrem de bogatd in in-

vdtdminte. O trdsdturd inovatoare a fabu-

lelor sale o reprezintd caracterul foarte

transparent al alegoriei. Aluzia la persoane

si evenimente poate fi deslusitd adesea,

fira concursul notelor explicative. Iar ac-

tualitatea strofelor prin, care Bednii de-
mascd demagogia partidelor burgheze si
aceea — mai periculoasd — a social-refor-

mistilor n-a suferit nici o eclipsa.

Importanta operei lui Bedinii pentru
cauza revolutiei ce se pregidtea n-a intirziat
sd capete o strdlucitd recunoastere. Lenin,
aflat in exil, 1i semnala lui Gorki, intr-o
scrisoare din mai 1913, fabulele lui De-
mian Bednii, 1i recomanda si le citeasca
si 11 cerea pdarerea asupra lor'). ,,Mi-a

subliniat adeseori, cu insistentd, insemna-

tatea agitatoricd a operei lui Demian Bed-

nii":) — va nota mai tirziu Gorki, vor-

bind despre Lenin.

Izbucnirea Marii Revolutii il gdseste pe

poet la postul sdu. EI ddruieste maselor

infldcdrate cinlece de luptd, printre care

") ,Lenin despre culturd si
492
:) Op. cit., pag. 613

arta", pag.
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cu o fortd extraordinard rdsund ,Marseiil-

eza comunistd". Versurile lui Bednii, pa-

sind cot la cot cu ostasii de frunte ai re-

volutiei, capdtd o irezistibld cadentd de
mars: ,Ridicati-va ! Foc fiti, urgie! /ina-
inte, armata de jar II Pentru ultima, grea

batalie,/
La arme cu toti, si sfirimdm jugul greu!

intariti strinsul front Proletar ! /

/La arme, cu elan si credintd !/ La moarte

sau la biruintd, / 'Nainte! Si mai dirz !
Mereu !".

In anii rdzboiului civil, Bednii se afld
necontenit' printre soldatii Armatei Rosii,
,trdind pe front asalt dupd asalt". Acti-
vitatea- sa creatoare devine de-a dreptul

prodigioasd. Ea se concentreazd acum asu-

pra marsului si a cintecului de mase. —

genuri indradgite in chip deosebit de ostasi.

incheierea victorioasd a razboiului civil

marcheazd inceputul unei noi perioade in

viata statului sovietic: aceea a construc-

tiei pasnice, a refacerii economice, a fauri-
rii bazelor socialismului. In fata noilor
sarcini, Bednii manifestd avintul si prorn-
titudinea ce l-au caracterizat intotdeauna.
In ritmul viu al cintecelor sale se imple-
tesc lozincile arzdtoare ale partidului, care
maselor:

cdluzeste efortul constructiv al

»,Cu arman mind, toti eretii — /Vrdjmasii
cruzi — i-am alungat. / Prin muncd sa re-
comunistul stat"

dam azi vietii/ Rusia,

(,Binectivintare").

Atentia lui Bednii se indreaptd cu pre-
cddere catre figurile oamenilor simpli,
constructori ai socialismului. Poetul sa-

lutd cu entuziasm mldditele modeste, dar
pline de vigoare ale noului care ,tisneste

ca o apd vie". Niste versuri ale sale sint

dedicate unei femei care — prima la ea

in sat — a pdrdsit lectura ceaslovului in

favoarea unei reviste agrotehnice. O alta

poezie — poate cea mai frumoasd din vo-

lum (,Tractiunea") — este un adevdrat

imn inchinat unui comunist de rind, care

munceste pe brinci, nu se dad inldturi de

la nici o sarcind obsteascd, infruntd cu

dirzenie toate greutdtile : muncitorul fero-
viar Emelian Dimitrenko. ,E bogat, ne-
gresit", spune despre el poetul, si ne face

sd simtim efectiv bogdtia sufleteasca fara
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asemuire a omului simplu, care isi inchina
eforturile construirii noii orinduiri.

Pe linia unor preocupdri anterioare, Bed-
nii continud si in noile imprejurdri creatia
sa -in domeniul satiric, imbratisind o mare
varietate de specii : fabula, epigrama, pa-
rodia, pamfletul, foiletonul versificat. In

poeziile de acest tip, care adesea au ca
punct de plecare o stire citatd din presd,
Bednii fixeazd atitudinea sa in legdturd cu
evenimentele curente, indeosebi cele de or-
din international. Glasul poetului se ridica
impotriva

imperialismului pradalnic si

agresiv, impotriva vldstarului sdu — fas-
razboi.
Bed-

nii o nepotolitd minie, o mare indirjire, a

cismul, impotriva uneltirilor de

Strdbate prin aceste versuri ale lui

cdrei naturd specificd o defineste poetul
insusi, autointitulindu-se: ,Mujicul acesta
de obirsie cumpliti" sau altundeva : ,De-

mian Bednii, tarinoiul dracului".
De aceeasi naturd specifici se cuvine sa

legam tonul obisnuit al poeziei lui Bednii,

cdreia 1i este propriu umorul de facturd
populard, in care intilnim frecvent intor-
saturi dialectale (traducerea izbutitd a lui

Geo Dumitrescu mentine aceastd atmos-
fera stilisticdi prin termeni ca: brava,
multdmim, .aista, lucri slobod, ghizuing,
etc.) si se intretes proverbele, zicalele:

»84 n-ai hodina /Cit nu-i napirca praf si
tina!". ,Avem noi barda pentru gitul lui"

s.a. Sint si acestea dovezi in legdturd cu

modul cum a stiut poetul sd-si respecte
profesia de credintd : ,Mi-e draga forma
vie, clarda, / Pe slruna-ntregului popor/

Calc drum batatorit de tara / Si scriu in
graiul tuturor".

In anii Marelui Rdzboi pentru Apdrarea

INBER 18

Patriei Sovietice, versurile lui Demian Bed-
nii imbracd din nou haind ostdseascd. Po-
etul indeamnd la luptd, glorificd eroismul
celor de pe front si din spatele frontului,
increderea in izbindd :
Cred

porul meuw/ Cu o nezdruncinata si vesnicd

insufld tuturor

,Vom da 'mapoi dugmanul. in po-

putere". Bednii a incetat din viata la 25
mai 1945, dupd ce indltase victoriei ,fre-
netic imn de slava".

Poetul in actele de stare ci-
vila, Efim Aiexeevici
Bednii,

uneia din bucatile sale :

s-a numit,
Pridorov. Demian

Demian Siaracul, era personajul

un tdran neindu-
plecat, simbol al rdzvrdtirii maselor
prite.

poetul cu suferintele si

asu-
In asemenea mdasurd s-a identificat
aspiratiile eroului
sdu, incit nu i-a mai rdmas decit sd-i im-
prumute si numele. in acest chip original
s-a pecetluit definitiv al lui
Bednii
lupti

ra-ti

legdamantul
cu poporul sdu : ,Popor iubit, ce

si-nduri,/ Mi-e scumpa doar masu-

dreapti, / Cea mai deplind-ntre ma-
suri..."
Bednii

de fecundd meditatie in legdtura

Creatia lui oferd poetilor nostri
un prilej
cu rosturile artei lor. Ea este o invitatie
concretd la imbratisarea vie a temelor ac-
tualitatii, la
principiald. Despre
Bednii, Maiakovski

versurile ?", urmditoarele :

eficientd, la combativitate

versurile lui Demian
nota in ,Cum se fac
,comandd socia-
la actuald, just inteleasd, urmdrirea preci-
sd a unui scop — conform cerintelor mun-

citorilor si tdranilor..." Ce elogiu mai inalt

i-am putea aduce poetului?

GEO SERBAN

LIRICA VEREI INBER

Al doilea volum al Operelor alese din

creatia Verei Inber este, in intregime, re-

zervat poeziei. Cunoscutd pind acum doar

partial, activitatea poeticd a scriitoarei

sovietice impune prin amploare, cit si prin

varietatea si bogdtia vibratiei lirice. Suc-

cesiunea cronologicd a versurilor face clar

procesul de maturizare si de implinire a

unei personalitdti poetice distincte. Evolu-

tia Verei Inber — de la lirismul intim al
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versurilor din tinerete, datind incd din anii

Revoluti, pinda ,. ..,.....

premergédtori
sentimente co-

ntens-dramaticd a marilor
lective din versurile ddltuite in timpul blo-
urmeazd o traec-
evidentiaza
devine tot

cadei Leningradului

tone, ascendentd. Progresul s.

pe mdsura ce orizontul poetei
depdsind faza

stari

inilizaza

mai cuprinzdtor,
afective

imitata 1. sugestia
trecdtoare si la inregistrarea usoard a sen-

unor

zatiilor de moment.
prime faze o
care

acestei
rarefiatd si
Instan-

Este in poeziile
dar mult

emo{. reald,
fie valorificata.

abia asteaptd sa
tenee grat.oase sint uneori reduse la sim-

plul exercitiu al corespondentelor simbo~—

liste

Au si trecut viticultorii cu cosurile pline
Nau strins doviecii copti de prin gradini.

$> primul f.., .. ... ... .

La ordseni s-a-nvolburat peste cdmine.

de toamnd, domoale

cdldtoare.l

Vinturile vdzduhului
v«ec (,,.te d. pasdri
In zile ca acestea poti,
Nfduresti sublimul cu mijloacele banale.

se pare,

inzestratd pe lingd sensibilitate si cu
multa fantezie, poeta isi face u, deliciu
Poctice s1c  ba-

O em Potentele

néhilui p
.ncearcd sd descifreze misterui

nalului. .,
universului, recurgind 1, morcov, 1, ceapd
la castraveti si pepeni topotani, intr-o ma-
aminteste p. Voronca al nos-
totul est, tratat cu un
care traducdto-
stiut sa-1

meracare-1
tru. B,ne-,nteles,
hum,, putin deghizat, p.
ri - Virg.l Teodorescu - .
evidentieze printr-un metaforism
(..feste noianul mugurilor verzi" si
,Cdrbunele").

savuros
mai

ales,

Lirica Verei Inber cistigd in densitate

Pe mdsura ce poeta se pdtrunde d. aspi-
poporului  eliberat de Revolutie

ratiile
fdureasca o viatd noud. Fara

Pornit sa-si
a renunta, la inclina,tia proprie spre interi-
atinge acum coarde sufle-

poeta
a cdror rezonantd este in-

orizare,
testi complexe,
comparabil mai profundd si mai durabila
Locul aspectelor fugitive il iau, d, asta
data, evenimentele capitale incrustate

memorie dupd ce au fost trdite cu pasiune

in

solicitatd pentru a
lui Octombrie ori

Iui Lenin Este

Memoria moartd este

face sensibild madretia

impundtoarea existentd a
si un mijloc de a filtra evenimentul, de a-l

comunica in surdind, lucru care convine

anti-retoric al

temperamentului declarat
din patos sabie

Inber (,Nu-mi fac

Vere»
Aceasta implicd o deosebitd ca-

Si scut ).
pacitate de concentrare, in sprijinul careia

Poeta aduce darul plasticitdtii de la in-
ceput remarcatd. Astfel dorul de Moscova
- care este numai , parte mindriei

patnouce specifice omului sovietic, mindrie
pasionatd in multe

expresia
caracterizeaza

poetei - ..

ce-si afla
d.n creatiile
plastic prin amanunte ale vietii. Dezvoltata
la um potential superior, dispozitia de alta
caia pentru valorile poetice ale banalului

devine in faza maturitdtii un adevarat

talent de a descoperi si releva poezia coti-
semnificatiile sale larg generali-

dianul*
ilustrare a acestor vir-

zatoare. O izbutita
tuti oferd poezia ,Moscova in Norvegia"
cu elocventa-i de planuri si

indrdznete traduca

schimbare
menite sa

asociatii
solidaritatii

inaltatorul
internationale.

sentiment al mun-

citoresti

Se produce nu numai o reevaluare a
mijloacelor artistice de care poeta dispune
ci si o revitahzare a sensibilitdtii. Tema-
tica majord a poeziei de maturitate a Verei
Inber rezultd din trdirea intensd a prezen-
tului, marcatd prin trecerea de la contem-
platie la participare. Un poem ¢, , O stea
deasupra lumii", expresie a dragostei ne-
tdrmurite pentru Patria Socialistd, reflectd
constiinta acestei participdri la infdptuirea
unor realizdri mdrete care trezesc respectul
Si admiratia intregii omeniri. Nu produce
asemenea
altddata motiv  de
sub-

mo o mirare cd, in conditii,

imbdatrinirif,

poate fi

tristetea
melancolizare, convertitd 1in

stantd poetica tonicad

Tu strofa mea, revarsi-te discret -

De e ceva miret sub soare,
binefacatoare

E coeficientul actiunii
suflet de poet.

A tristetii asupra unui
imbitrinesti, generatie-a mea ? Fie si-asa !
Dupa planul si soarta obsteasca,
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Pentru socialism poti obliga

Chiar si tristetea sid munceasca.

(traducere de H. Gramescu)

In doud creatii de largd  respiratie —

,Drumul apei" si ,Meridianul din Pulko-
vo" — poeta si-a investit toate resursele,
obtinind mai ales in al doilea caz, reali-
zdrile cele mai

reprezentative. ,Drumul

apei" este o suitd de poeme, avind o tema
comund, insda destul de precisd pentru a

nu permite divagatii. Compozitia scon-
: ¥

teazd pe efectul contrastant
sarea sumbrd a tinuturilor

dintre infati-
arse de secetd
si privelistea infloritoare oferitd de locurile
pe unde oameni sovietici au construit ma-
rele canal Fergana inviingind vitregia na-

turii, in zugrdvirea tinuturilor secetoase,

poeta asociazd imaginea asupririi colonia-

liste care sporeste mizeria poporului ira-

nian. Sint versuri cu un accent anti-impe-

rialist viguros. Devin si mai convinga-

toare aceste versuri prin confruntare cu

acelea inchinate faptelor oamenilor sovie-

tici, care muncesc liberi pentru fericirea
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lor, urmind drumul aratat de Partid. Ce-

lalalt poem ,Meridianul din Pulkovo"
reprezinta echivalentul poetic al ,asediu-
lui", jurnal din timpul Iluptei locuitorilor

Leningradului impotriva invadatorilor fas-
cigti. Ca si in
din Pulkovo"

,Asediul", in ,Meridianul

Vera Inber exprimd gran-

doarea

celor ce au rezistat blocadei, ne-
clintiti in convingerea cad victoria finald
va fi de partea lor. Convingerea aceasta

traduce forta umanismului socialist, a

omului educat in spiritul dragostei pentru

cuceririle Revolutiei, stiind sd apere cu

pretul celor mai mari jertfe Patria atacatd,
in chip simbolic, poemul acesta constituie

un elogiu adus nu numai orasului erou,

ci si omului sovietic, demnitdtii, fermitatii
si indrdznelii revolutionare.

O poezie care este capabila sa transmita

asemenea sentimente nobile isi are asigu-

rata calea spre inimile unui mare numar

de cititori. Traducerea volumului recent

publicat prelungeste aceastd cale si pe

meleagurile noastre, unde Vera Inber si-a

cucerit mai dinainte incd prietenii stator»

nice si admiratii indreptatite.



CARNET

[A ANIVERSAREA  [UI 1ORGCI IORDAN

Sdarbitorirea academicianului lorgu Jordan — care a implinit in ziua de 30 sep-
tembrie 1958 virsta de 70 de ani — reprezintd un omagiu bine meritat opiniei noastre
publice pentruunul din slujitorii cei mai harnici si cei mai devotati ai stiintei rominesti.

Personalitatea academicianului lorgu Iordan — care timp de cincizeci de ani si-a
consacrat intreaga energie activititii stiintifice si didactice — este binecunoscutdi atit In
tard cit si peste hotare. Impozantul volum omagial de aproape o mie de pagini — alci-
tuit din peste o sutd doudzeci lucrdri stiintifice scrise atit de fostii elevi si colegi cit si
de oamenii de stiintd strdini, mdrturisesc — aldturi de tabula gratulatorie din fruntea
cirtii — prestigiul considerabil de care se bucuri savantul roinin.

Dar sdrbdtoritul de astizi nu este numai un mare savant. Participarea la miscarea
antifascistd dinainte de eliberare, lunga si asidua activitate in cadrul organizatiilor ob-
stesti dupd 23 August, au desvdiluit in savantul cu renume un mare patriot, un mare ce-
titean, pentru care minutioasa mlgdilire a textelor, munca indelungd de bibliotecd si de
cabinet, atit de absorbantd pentru uniifilologi nu a dus la o indepdrtare de viatd, la o
ingustare a orizontului.

Ndscutin anul rdscoalelor tdrinesti, in 1888, lorgu Iordan s-a dedicat de timpu-
riufilologiei romine la Facultatea de Litere de la lasi, unde i-a avut profesori si apoi
colegipe Al. Phllippide si pe D. Ibrdileanu. Cercetitor exhaustiv al limbilor romanice pe
care le cunoaste in toate tainele lor, el aduce in tratarea problemelor atit aportul unui
bun teoretician cit si familiarizarea cu specificul traditiilor orale si a literaturilor res-
pective. Lucrarea sa ,Introducere in studiul lingvisticei romanice" editati atit in tard
cit si in strdindtate, reprezintd o operd fundamentald in materie.

Aldturi de filologia romanicd, lorgu Iordan este un bun cunoscdtor al slavisiicii
precum sialfilologiei germanice.

Toate acestea i-au ingiduit sd aducd in tratarea problemelor limbii romine o con-
tributie de cea mai mare importantd, fari de care nu s-ar putea inchipui clesvoliarea
lingvisticii rominesti. ,Gramatica limbii romine" (Bucuregti, 1937), Stilistica limbii romine
(Bucuregti, 1944), Limba romind actuald, O gramaticd a greselilor (lan. 1943) sau
,,Limba romina contemporana" aldturi de studiile de toponomasiicd tmbind istorismul cu
actualitatea, leagd teoria de practica, nemijlocitdi a limbii vorbite, clarificd fenomene lin-
guistice in plind desfisurare viadind un observator atent si viu al realititilor sociale din
Jurul sdu.

In acest sens, acad. lorgu Iordan s-a ocupat si de limba operelor literare. Preocu-
pirile sale in directia esteticii lingvistice, lucrdri ca ,Limba eroilor lui Caragiale", ,Limba
lui Eminescu", ,Limba lui Creanga" dovedesc nu numai experienta unui ﬁlolog, cigi
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o excelenti cunoagtere a fenomenului literar, care cerceteazd limba ca un element consti-
tutiv in sistemul operei literare.

ey

Mai putin cunoscut, pedagogullor ga Iordan a croit o pirtie trainica m universi-
tatea romteasai. Cine i-a fost student, nu va putea sli uite tinuta obiectiva "gurozUttiea
siprecizia, spiritul critic, bundi credinta care caracterizau expunerile salerostitefa, a
pozd, modestia si meticulozitatea unui mare si adevdrat savant. A, rfi.

La a 70-a aniversare a sa, Partidul si Guvernul i-au acordat tnala aishnct.e
Steaua Republicii Populare Romine clasa I-a. Aceastd prefuire consacrd odatd mai muit
prestigiul si autoritatea de care se bucurd savantul romin. Viata Romineasca se alitura
din toatd inima omagiului unanim al opiniei publice-

V. R.



LA AL 100-lea NUMAR AL REVISTEI ,STEAUA

De curind, ,Steaua" a implinit 100 de nu-  conditiile democratiei populare cunoaste un
mere. Dorim cu acest prilej colectivului reteosebit avint. Revista a publicat de ase-
dactional noi succese gi-i transmitem salu- menea traduceri din literatura universald,
tul nostru tovdrdsesc. recenzii, etc. ,Steaua" s-a impus de la

Addugate celor cincizeci de numere ale inceput printr-o fizionomie deosebitd, prin-
»Almanahului literar", o sutd denumere  tr-un continut viu sivariat.
ale revistei lunare din Cluj ,,Steaua" — , Viata Romineascd" transmite colectivu-
apdarutd In 1954 odati cu trecerea spreo  luideredactie al Stelei salutul ei cilduros
noud etapd calitativd a fostului Almanah  gi-iureazd noi succese inrealizarea obiec-

— inseamnd un efort perseverent, continuivului fundamental comun: crearea unei
caren-aintirziat si dea rezultate remarca- literaturirealist-socialiste pitrunse de spi-
bile. Unul din meritele cele malinsemnate rit de partid. Apreciind rezultatele obtinute,
alerevisteidela Clujesteaceladeafi nuputem totodatd sdnuamintim defaptul
stimulat creatia originald, de a fificut cu-  cd tn lunile din urmd revista a fost criti-
noscute pe tot intinsul tdrii o serie intreagd  catd in repetate rinduri atit in legdturd cu
de talentenoi, care au adus un aport subsemele lucriri literare pe care le-a publicat
tantial in dezvoltarea literaturii noastre.  cit si pentruunele materiale de criticd si

Tnscriindu-se in traditia intelectuald atit  istorie literard. Chiar numdrul festiv, cure
de bogatd pe care si-a creat-o Clujul, prezintdmaiales.insectoruldeproziun
revista ,,Steaua" a reusit sid devind un material interesant si lucrdri reusite pe
for reprezentativ al noii vieti culturale temeactuale, nuestescutitdeuneleerori
din Ardeal, depisind dintru inceput in-  silipsuri; unele poezii evazioniste sau pur
gustimile caracteristice vechilorreviste sisimpludulcege, tocirea spiritului auto-
provinciale. criticinmaterialele de bilant, concepute in

Avind in raza atentiei intregul front li-  spirit apologetic. Desigurinsd cd redactia
terar, ,Steaua" are menirea de a aduce o revistei ,Steaua" arein colectivul ei pre-
contributie proprie la crearea unei litera- cumgiinlargulcercde coluborqtori apar-
turi realist-socialiste, de a fi o tribund a  tinind tuturor generatiilor, sufic%ente re-
luptei pentru socialism si pentru fiurirea Sursepentruainlituraaceste lipsurisia

unei culturinoi. An de an, revista si-a imbo- PAsicu gimaimare hOtd’:’A’.’e pe d"”"?”l li-
gatit sumarul cistigind in profunzime prin teraturiipdtrunse de spirit de ;furtld, corn-
includerea preocupdrilor de ordin artistic bdtind cufermitate influenteleideologiei
(muzicd, teatru) si de ordin stiintific, prin burgheze si inmultina‘l 5”‘_30‘35‘3_13 sale de
atragerea in cercul colaboratorilor a unopind acum. li urdm revistei clu]e.nf de care
personalititi de prestigiu. Revista are me- te leagi idealul comun al fauririi unet
rite si in ceea ce priveste stringerea prie- ~ culturi noi, socialiste, viatd lungd si not
teniei fritesti cu scriitori apartinind na-  realizdri pe drumul luminos al creatieimi-
tionalititilor conlocuitoare, inspecial cea litante.
maghiard, a cdrei activitate culturald in Redactia
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CARNET TEATRAL

Doud piese la Teatrul Muncitoresc C. F. R.:

»Rizesii  lui  Bogdan" de E. Mattel si ~Napoli, orasul milionarilor"

de Eduardo de Filippo

. in ultimul timp au apdrut citeva opere inspirate din viata rdzesilor. Mindria ur-
masilor tdranilor liberi, care in urma presiunii economice a capitalismului s.-au pierdu
de 'fapt paminturile si drepturile continuind insd sd se agate cu disperare de vechi

mit al ,rdzdsiei" poate forma obiectul unor povestiri tragice (cum este La rdzes, de

V. Em. Galan). dar si obiectul unei comedii. Este cazul piesei lui E. Mafte. ,Rdzesi. Iu,

sessaplesa suferd desigur de unele'deficiente serioase, in primul rind de constructie.

Intriga este imbucdtatitd, fiecare act nu reia firul dramatic al actului anterior si se pre-
zintd intr-o bucatd", asa in cit la un moment dat ai impresia unei suite de piese intr-un

act Totusi existd o dominantd si aceasta este iringerea sovdielilor rdzesilor inainte de

intrarea in gospoddria colectivd ; actele succesive apar astfel ca o frescd a satului de rizes,
intr-un moment crucial al existentei sale: inainte de a porni pe drumul colectivizard

Localizatd in mediul rdzdsesc, tema nu oferd numai un plus de ,pitoresc . Min-
dria stimulatd de sentimentul vechimii este aptd sd contribuie la sporirea dramatismulu.

actiunii. Insd datele fundamentale rdmin aceleasi si este meritul lu. E. Mafte. de a f.

inteles aceasta. ,

In fata noastrd ni se perindd locuitorii unui sat cu o structura predominanta de

mijlocasi la care sentimentul proprietdtii, intensificat de mindria razaseasca se lupta

cu teama ca vremurile apuse ale boierilor impilatori sd& nu se intoarca.

Aceste vremuri nu se Iintorc. Insd se intoarce fostul vechil al mosierului

(interpre-
tat ele N. Sireteanu)..

El se impotriveste - intr-un fel cam prea lipsit de eficacitate -
perspectivei unei noi vieti, executd o ,vendettd" cam arbitrard, r.scindu-si pie ea aproape
;

rat it. Aceastd intimplare grdbeste (putin cam artificial), desnoddmintul. Puterea, exem-

olului - a gospoddriei colective din satul vecin - si problemele complexe legate de

popularizarea exemplului pozitiv ar ii trebuit si joace in piesd un rol ma. mare.
Rdmine insd in picioare zugrdvirea veridicd a ndzuintelor

tardanimii  de a scap
in JLsit de sdrdcie,

problema, ,urnirii" masei cdtre o viatd mai buna. Sovdielile m -

ca i or framintdrile diferitelor familii sint motivate psihologic cu veridicitate. N, se pre-

zn intreagd gamd a impulsiunilor contradictorii care pot tine in loc un m.docas si

a e mijfoc ni se sugereazd multiplicitatea problemelor pe care le pune colect.viza-

—1 proprietdti se ascunde dupa tot felul de obiceiuri, de supersti, s,

a mr
Calitatea principald a acestei

fresce dramatice este autenticitatea.

In pnmul r.nd
autenticUate! dialoguU.i: oamenii vorbesc

intr-o limba fireascda N n n

ficii si fard ostentatie. Dialogul este viu si, pdstrind proporinle, se poate spune ca este
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uneori ,spumos", intotdeauna hazliu, fard Deh ! si fard Hm ! In al doilea rind, trebuie
remarcatd calitatea teatrald a dialogului, o calitate cu atit mai insemnatd cu cit nu se
regdseste prea frecvent in piesele noastre cu tema tdrdneascd.

In al treilea rind, autenticitatea (acuma de data aceasta cu rezerve)) caracterelor.
Piesa nu se distinge printr-o psihologie aprofundatd, viata spirituald a eroilor nu este
redatd in complexitate, scriitorul caricaturizeazd uneori excesiv (mai ales contradictiile
de naturd ,familiald" din actul II), utilizeazd uneori efecte exterioare dind in parte si
o rezolvare din afara conflictului (Agresiunea fostului vechil joacd astfel din punct de
vedere al conflictului de bazd al piesei rolul unui deux ex machina). Insd oamenii sint
veridici cu psihologia lor specificd, cu mindria usor ridiculd si satul cu razesi trdieste
pe scend cu fradmintdrile si cu reactiile lui autentice. Demn de remarcat este cd aceste
framintdri au fost intelese foarte bine de actorii teatrului muncitoresc C.F.R- care au
contribuit din plin la reusita spectacolului. Scenele de la poarta ,jitariei" devenitd un
fel de ,agora" a satului sint interpretate cu un ascutit simt al nuantelor. Regizorul spec-
tacolului — Horea Popescu — se dovedeste incd odatd un bun realizator de .atmosfera.
Colea Rdiitu a reusit sd scoatd in relief profilul unui erou pozitiv, activistul Vasilache,
desi. textul ii oferea putine posibilitdti. In schimb, atit Ernest Maftei (chiaburul Porsi);
cit si N. Sireteanu (fostul vataf) nu au .avut cum sd depdseascd caracterul liniar si sche-
matic ,al unor roluri care ar fi trebuit sd fie centrale in tesdtura dramaticd a piesei. Neii
Stefdnescu-Nicoiau in rolul unei indrdcite neveste de mijlocas cu motive simple insa
~temeinice" de a oscila, a dominat literalmente actul doi fdcind din rolul ei o adevéarata

,bucatd de bravura

In rezumat ,Razesii lui Bogdan", manifestind o intreagd gama de deficiente spe-
cifice debutului, oferd o serie de profiluri — sau numai schite de profil, — din lumea
unui sat moldovean de astdzi. Iar entuziasmul cu care teatrul din Giulesti a interpretat
aceastd piesd a unui coleg ne demonstreazid din nou cd avem in fatd o excelentd echipa
pentru interpretarea repertoriului contemporan. Aplauzele cu care publicul bucurestean a
salutat la scend deschisd replicile piesei, ne sugereazd succesul pe care l-ar putea avea
aceastd piesd.prezentatd pe scena cdminelor culturale, in satele noastre.

*

Eduardo de Filippo se prezintd in fata spectatorilor nostri cu a treia piesd in
ultima stagiune. E vorba de cea mai ,neorealistd" dintre ele: ,Napoli, orasul miliona-
rilor" sau mai corect ,Napoli, milionar". Este o piesd care sintetizeazd oarecum calitatile
si deficientele autorului, remarcabilul siu simt scenic, dragostea pentru oamenii ,de jos",
pentru umilitii si ofensatii vietii citadine din sudul Italiei (mai precis : invinsii, ratatii)",
protestul indbusit fatd de mecanica vietii sociale, poezia vietii cotidiene si un deznoda-
mint melodramatic de multe ori salutar, scenic, insd uneori agasant si ieftin.

In piesa de fatd este vorba de transformarea familiei tramvaistului Genarro intr-un
cuib de speculanti (actiunea se petrece in timpul celui de-al doilea rdzboi mondial si dupa
aceia), transformare care are loc in ciuda opozitiei indirjite a capului familiei, Genarro:
tramyaist, pensionar al statului, muritor de foame, arestat, deportat, prizonier de rdzboi
si unul din numerosii ,inadaptabili" ai Italiei ,la ora americand". Humorul si spiritul
zeflemist al autorului se exercitd din plin impotriva profitorilor, imbogatitilor de razboi,
impotriva tuturor naivilor care au asteptat de la ocupatia americand ,raiul pe pamint".

Tot ceea ce intrd in sfera dramelor cotidiene este transpus cu acurateta iar senti-
mentul de firesc, de autenticitate este covirsitor ca dealtfel in mai toate piesele Iui Edu-
ardo de Filippo. Autorul nu evitd burlescul, si acesta se insereazad foarte bine in tesdtura
pieaiei sale. Piesa evoluiazd, spumoasd si coloratd, ici hazlie, ici melancolicd si duioasd
ca o cantonetd napolitand.

Dar aceasta defineste si limitele lui Eduardo de Filippo : o asemenea piesd nu este
si nu poate fi mai mult decit o cantonetd. Cdci ideia cdintei, a justitiei imanente care piu-
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rrea c¢» se intirnpld in deosebi in lumea capitalista.

in piesele lui Filippo ferestrele sint larg deschise spre via.a cotidiana a maselor

spre durerile si framintdrile ei de fiecare zi. Si tocmai de aceia absenta celor patruzeci

a oamenilor care se opun activ este cu atit mai izbi-

noi intrezarim pe viitorul adversar al orinduirn capitaliste
insd ainditi-vd ce-ar insemna ,cronicile"

la sutd", a elementelor inaintate,
toare. Desigur, in Genarro,

lui Vasco Pratolini fara lupta antifasciste, fara

actiunea curajoasa a celor mai hotariti ,copii a. strdzii". Dar sd nu cerem autorului ceea
ce nu ne poate da. r;,i0<Hi
Acestea fiind zise,

trebuie din nou sd remarcdm omogenitatea echipei dm Ciulesti

care a reusit sd creieze aldturi de un bun ,stil tdrdnesc" - asa cum am vdzut mai sus
si un tot atit de reusit spirit ,foburian". (vezi ,Domnisoara Nastasia . In ,Napoli,
milionar"

regia nu a fost insd intotdeauna bine inspiratd, ca de pilda in ultimul act and
elementele melodramatice ale piesei sint violent scoa* in relief, factura spumos, si
verva amabild cedind locul tragediei, Genarro capatind aere de milionar iar
generald subliniatd cu ostentatie. inchipuiti-va
dramelor lui Ibsen. A

,cama
,Titanic, vals" cu o atmos.era specifica

Teatrul Municipal: ,Sfinta loana', piesa in trei acte de G. Bernard Shaw.
Dramaturgia lui Shaw se insereazd intr-un moment de cotitura
in momentul in care apar la orizont zori.
ST.' socSmul stiintific, creatia lui
Sio”

a literaturii eu-
literaturii socialiste. Fara a fi ajuns
Shaw se aseazd -

ropene

asa cum au demonstrat recent
a T sovietici - 1a izvoarele a ceea ce intr-o etapd superioara, ulterioara, va f

rea“stt.rlclea firesc ca astdzi creatia lui Shaw sd « atras atentia teatrelor noasir

fu mult tiniD in urma, ea i-a “cui,uy«i r~ - oy ™~ cr?-*.,
S«ie v mlrgului irlandez au exercitat o trainicd si rodnicd inthuen” Despre

S ma
lina" autorul lui Danton scria : ,Valoarea

imensa a opere, lui B. Shaw sta m aceea
creat oland adevdratd, profund umand, dumnezeeascd numai prin nevinovdtia, .e

A ALAFASL
”owm "d pe, >>, is«®T™ ,,«a
1potezau i ad&?f@iZEfMlVa, conu,iu,., * o e chimenior oric Lasa

dTiton:lu!Cezar si a Cleopatrei sau de
cum de fapt s-a intimplat . bpre acoscun,

aventura lui Napoleon din ,Omul destinului", in piesa de A PreAi0a A

u.rS)letAt,_ 19 tmmbLS\ SnSJC i A Ndicas licaiTalstorico-stiintifica.

<<111 apropiat! de o conceptie stiintifica

numai
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asupra istoriei. De aceia — si aceasta este important din punct de vedere estetic — ea
este si cea mai profundd, cea mai plind de semnificatii filozofice.

Tragedia loanei, aceastd tindra fatd de 19 ani, este intr-un anumit fe! tipicd pentru
o anumitd etapd a istoriei, o chintesentd a evului mediu, a fanatismului ideilor abstracte,
o demascare a logicii funeste dupd care se conduc tribunalele instituite impotriva liber-
tdtii. Piesa lui Shaw se inscrie atit impotriva interpretdrilor existentialiste contemporane,
cit si impotriva conceptiei protestante a tragediei ,loanei d'Arc". ,Ceea ce este tragic
in moartea Ioanei — pretind existentialistii crestini (Gabriel Marcel) — este faptul ca
aceastd moarte se datoreste nu unor criminali ci unor oameni care au crezut cd exprimi
prin actele lor zelul si devotamentul loial fatd de credintd". Polonezul Widrzynski care
a scris recent o dramd consacratd Ioanei d'Arc si .publicatd in revista lunard ,La Pologne",
pretinde si el cd esenta tragediei Ioanei constd in faptul cd ea a fost condamnatd in
numele ideilor, la care tinea si pentru care lupta- Aici este de semnalat cd in locul unei
viziuni marxiste a intelegerii clare a mobilurilor materiale, a luptei de clasd, ni se propune
o viziune echivocd, o ambiguitate fundamentald care sterge deosebirea intre asupriti si
asupritori, intre cdldi si victimd. Bernard Shaw aduce insd tragedia pe pdmint ardtind
cd in spatele ,devotiunii pentru marea ideie" a episcopului Cauchon sau a arhiepiscopului
primat se gdsesc interese materiale foarte concrete care fac biserica feudald sd se aldture
fortelor ,laice" aristocratice' reactionare. In ceea ce priveste fecioara din Domremy, ac-
tiunea ei corespunde ndzuintelor micii burghezii rurale si a maselor largi ale tdrdnimii
care vedeau in unificarea tdrii si in regalitate un sprijin impotriva exploatdrii feudale.

s

Altii — de data aceasta catolici ,ortodoxi" — referindu-se la ,victoria postuma" a Ioanei,
trecutd in 1920 printre sfintii bisericii, in urma unui edict al Papei — afirmad cd epilogul
istoriei Ioanei este fericit din moment ce ideile ei au invins. Insd Bernard Shaw intelege
sd dea — intr-un chip foarte spiritual — un alt epilog — ardtind cum in 1920, in mo-
mentul canonizdrii ei, lumea capitalistd ar fi respins cu ipocrizie ceea ce de fapt se
ascundea in spatele acestei ,reabilizdri postume": nonconformismul eroinei, dorinta ei
de a scutura jugul claselor de sus. Conceptia asupra egalitdtii si a superioritdtii morale
a celor ce muncesc, sperie si astdzi ,inalta societate" britanicd (dupd cum o demon-
streazd disputa in jurul scolilor comunale. Si astdzi burghezia britanicd este ingrozita
la ideia cd oamenii de jos ar putea guverna tara si ar putea intra in scolile selectionate

pentru nobilime.)

Si mai este incd ceva, de fapt lucrul cel mai important. Shaw nu este un adept al
cultului personalitatii si el o readuce pe Ioana la scara muritorilor de rind, aratind ca
toate miracolele ei sint in ultimd instantd opera vitejiei si eroismului maselor. Piesa
aratd limpede cd in momentul in care Ioana pierde sprijinul soldatilor ea nu mai inseamnd
nimic si nici un dumnezeu n-o mai poate ajuta.

In acest sens, reducind supraoamenii la scara umand, piesa lui Shaw reprezintd
si astdzi un pamflet impotriva credulitatii bigote, impotriva speculdrii superstitiilor si a
inscendrilor spectaculoase, de tipul Maglavit sau Lourdes. Acest aspect al problemei
este foarte clar in piesd si anti-miraculosul lui Shaw loveste, din plin in doctrina ,omu-
lui providential", doctrind, care, bintuie astdzi din nefericire chiar in tara lui Descartes
Din péicate, caietul-program ,select" pe care ni-1 pune la dispozitie Teatrul Municipal,
cu valoroase date istorice gi detalii asupra epocii, omite ir. mare mdsurd aceste ,detalii".

Nu insd regia si interpretarea spectacolului, care s-au dovedit la indltime.

Intelegind cd piesa nu este mister medieval, regizorul Liviu Ciulei a scos in evi-
dentd tot ceea ce relevd conditiile' materiale ale dramei, cadrul social. Mizeria materiald
a nobililor scdpdtati, mizerie care explicd aldturarea lor la cauza unificdrii nationale este
sugestiv prezentatd in actul I — ,Castelul lui Robert de Beaudricourt". In contrast cu

aceasta, luxul si distinctia amabild a contelui Wawrick, excelent interpretat de M. Sep-
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tilici demascad continutul de clasd al razboiului ,sfint" purtat de engleji si anumite ,per-
manente" ale politicii guvernelor britanice in ultimele veacuri.

In rolul Ioanei d'Arc, Clody Berthola rupe cu o traditie instauratd in deosebi de
teatrul francez (Ludmila Pitoeff) si prezinta fecioara din Domremy nu ca pe o divinitate,
ca pe o sfintd, ci ca pe o adevdrata fatd din popor. Nu candoare eteratd, ci un om cinstit,
constient de ceea ce urmdareste. Vocea are inflexiunile nevinovatiei, privirea e pura insa
nu existd nici un nimb- incd o realizare a acestei artiste de clasd, variatd in nuante si
care ne cucereste in aceastd piesa.

Procesul este excelent pus in scend, cu un sim{ deosebit de acut al nuantelor. Fory
Etterle ne prezintd un prelat subtil si fanatic, N. Botez un arhiepiscop de Reims, om de
stat si vulpe sireatd mai mult decit slujitor al domnului, - Mihai Basta releva din plin
tinuta imbecild a unui Courcelles, in timp ce G. Marutd creazd figura de neuitat a mar-
chizului de Wawrick. In rolul capelanului englez, St. Ciubotdrasu are o realizare in-
tr-adevar shawiand, stiut fiind cd tocmai aceastd specie de englezi sovini, ipocriti, ndicul.
in cdinta si credinta lor nestrdmutatd in superioritatea rasei anglosaxone a constitui!
dintotdeauna obiectul atacurilor Iui Shaw (vezi si Britanicus din Cezar si Cleopatra"}-

Un spectacol, pe care fdrda indoiald I-ar fi salutat si autorul lui ,Danton

Horia Bratw

SINT ,DE BAZA" ACESTE ARGUMENTE?

TJn articol apirut in Scrisul Bdndtean nr. 6/1958 poartd titlul categoric si definitiv

Argumente de baza", capabil sd sugereze pe lingd o prea linistitd constiintd de sine

a autorului sdu (asta se mai intimpld, nu e grav), promisiunea unei interventii riguroase
si principiale in dezbaterea problemelor literare de actualitate. Iatd, ne-am zis, un arti-
col care atacda dinlr-o datd fondul problemei, fdrd inutile ocoluri, fard menajamente si
precautii. Pe masurd insd ce inaintam in lectura articolului semnat de N. Ciobanu sim-
team cda' lipseste totusi ceva, pe undeva. Lipseau argumentele de bazd, tocmai cele de
baza Calitatea prin care articolul fagaduia de la bun inceput sda impresioneze :

rigoarea
argumentatiei -- i-ntirzia sd se arate. Despre ce e vorba in articolul

»Argumente de
bazd"? Despre orice, despre Tot. Cunoasteti probabil genul. Dar sd nu exagerdm: in
general pare sd fie vorba despre .literaturd. A rezuma un asemenea articol e o misiune
grea, dar frumoasa.

Fervoarea" discutiilor literare din wultima vreme isi afld explicatia, ne spune
autorul',,si intr-o cauzd ca sd zicem asa, de naturd intrinsecd, a acestui fenomen artis-
tic sub raportul evolu,tiei lui istorice." Cauza ,de naturi intrinsecd" pare si fie aceea ca
literatura noastra ,a trecut de multd vreme de faza copiliriei si a adolescente,". Trecem
mai departe desi madarturisim cd n-am priceput prea bine dece
natura intrinsecd".

aceastd cauza este ,de-

Pentru explicarea maturitatii de care face dovada literatura noastrd e invocat ,un
lucru deosebit de semnificativ” (observati cd, in spiritul titlului, autorul continua sa-st
pund singur note, cind e vorba sad-si atribuie un calificativ o face fara zgircenie) ..,st
anume, problema 'cu caracter de lege functionali a noutdtii in literaturd (si In genere in
arti) se confundi — divizindu-se, cu insesi cele doud directii principale ale istoriei artei
moderne: curealismul si cu antirealismul, acesta din urmd, concretizat in numeron-
sele-i variante"”. Formularea ar putea ii acceptatd, totusi asa cum se prezintd comport'-!

citeva precizdri : a) dacd tinem cu tot dinadinsul la avantajele unei expresn logice.

i3 — Viata Romineasci nr. 10
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putem afirma cd ,o problema" are ,caracter de lege" ? b) este ,noutatea" o lege ,func-
tionald" a literaturii ? c) in ce fel se ,divide" o problemd ? d) in ce fel se ,confunda"
o lege ,functionald" cu cele doua directii principale ale istoriei artei moderne, etc. ?
e) Cum se poate confunda un ,lucru semnificativ', o ,problemd" sau o ,lege functio-
nald" cu realismul si cu antirealismul in acelasi timp ?

»Convingerea protagonistilor antirealismului' ci noutatea in artd poate fi satisfdi-
cutd prin aplecarea cu precddere asupra formei isi are explicatia siin eroarea fundamen-
tald a ignordrii functiei de bazd a artei: cunoasterea." Ar fi de intrebat daci a) ,aple-
carea cu precﬁdere asupra formei" nu reprezintd cumva o definire cam sumard, si oare-
cum inexactd a antirealismului ,concretizat in numeroasele variante" ? b) Cunoa§terea e
oare ,eroarea fundamentald a ignordrii functiei de bazd a artei" ? Cunoa§terea e o eroare
si incd fundamentald ? Sau a vrut criticul sd spund altceva? Nimeni nu cred si-1 fi
impiedicat.

Pentru a defini noutatea literaturii criticul apeleaza la Tolstoi, citeazda din Tolstoi,
nimerind clin greseald o fraza in care marele scriitor atribuie conceptului de nou o va-
loare eticd religioasd, intelesul wunui factor de ,,desdavirsire morald" 1in sens crestin
(,Dar unde e noul, menit sd impingd inainte societatea, si-i dezvdluie lipsurile, sd-i
deschidi ochii asupra unei noi cdi cdtre desdvirsirea morald ?") Criticul pare si fie
preocupat de caracterizarea noutatii revolutionare a literaturii realismului socialist. Prin-
tre argumentele ,de baza" aduse in demonstrarea acestui caracter nou si revolutionar,
trebuie sa inscriem si ,argumentul" religios ? Celelalte argumente s-au terminat? Nu,
mai sint argumentele, si le zicem cantitative : ,Noutatea in artd si prin aceasta si origi-
nalitatea rezidd in plusul de observare a realititii pe care creatorul este capabil si-1rea-
lizeze". Cu alte cuvinte, problema noutdtii literaturii noastre se rezolvd nu in continutul
inedit de viatd, nu in noutatea viziunii revolutionare asupra realitdtii, ci pur si simplu
intr-un ,,plus de observare a realitdtii”; e o simpld chestiune de aritmeticd. Cd aceastd
afirmatie nu e o eroare accidentald, ci rezultatul unei convingeri senine, deducem si din
aceea cd autorul neincrezdtor in puterea de concentrare a cititorului sdu, stdruie, atrage
din nou atentia ci ,valabilitatea scrierilor acestor autori, trebuie sd ardtim, rezidd de
faptin continutul lor autentic, realist, in sporul de cunoastere a realititii umane din
vremea noastra'. Fata de ,continutul autentic realist" (care, fiindcd veni vorba, e pro-
priu si creatiei valabile a trecutului) realismul socialist aduce intr-adevar un ,Spor" si
un ,plus", insi altceva, mai mult decit un ,plus de observare', mai mult decit ,un spor
de cunoagtere". Pare-se insi cd aceste ,,plusuri" reale nu intereseazd pe autorul arti-
colului. E si firesc, dacd ne gindim cd atentia sa e concentratda in exclusivitate asupra
unor argumente numite, nu stim de ce, argumente ,,de bazda". Si nu-1 tulburdm din efor-
tul cerut de o asemenea concentrare si sd urmdrim mai departe chipul cum se inldtuiesc
argumentele. Desi logica acestor inldntuiri e deocamdatd ascunsd. Dupd ce subliniaza
necesitatea aplecdrii tuturor fortelor creatoare la glasul epocii" (chiar asa: ,aplecarea
for,telor creatoare" ?), autorul se opreste mai pe larg asupra urmitoarei probleme: istoria
este ,,un element implicai" ori ,unul explicat” al literaturii ? Punctul de vedere al lui
N. Ciobanu in aceastd chestiune e urmadatorul : istoria este ,element implicat". Nimic nu-1
va putea clinti de aici inainte din aceastda hotdrire. Marturiseste cd acele opere in care
istoria nu este ,,implicatd”, ci din pacate ,,explicutd” ii produc un sentiment de insatis-
factie. Lucru la urma urmelor foarte posibil. Mai ales cd se afld la indemina sa un
argument de bazd" concretizat de astidatd intr-un proverb. ,Cind citesti astfel de cdrti
iti amintesti din pdcate de proverbul cu griadinarul caruia tirgovetul i vinde pepeni'.
Ne nedumireste un lucru : dece ,din pa”cate" ? In definitiv nu e niciodati pdcat sda ne
amintim de un proverb.

Citind, mai departe o frazd din volumul ,Scrieri din trecut" de Mihai Ralea,
criticul o supune unei operatii extrem de simple : o ,mutd" in ,,sfem realismului socia-
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list". Citam: ,,mutind ideea in sfera realismului socialist, cred cd pot fi puse in evi-
dentd citeva aspecte revelatorii..." Ceea ce urmeazi trebuie si spunem ca n-are nici un fel
de legdturd cu fraza citatd, chiar dacd o ,mutdm" in sfera realismului socialist. ,Mutati"
ede critic in alti sfers, ideea devine de nerecunoscut, prilejuind o foarte originald ,m-
pdr,tire a marilor creatori in doud grupe: o ,grupd" ar cultiva ,psihologicul", reprezen-

s

tativ in acest sens fiind Dastoievski; a doua ,grupd" ar cultiva ,socialul" avind ca scri-
itor caracteristic pe Tolstoi. Lidsdm deoparte faptul cd aceastd impdrtire a rolurilor nu
numai cd e simplistd dar nu corespunde adevdrului nici in linii foarte generale : forta
incomparabild a lui Dostoievski -e manifestd in opere ca ,Fratii Karamazov", ,Umiliti si
obiditi", ,Crimd si pedeapsd", prin excelentd mari romane sociale; cit despre Tolstoi,
e mai mult decit probabil cd n-are rival ca putere de pdtrundere si caracterizare a psiho-

logiei umane. Autorul ,Argumentelor de bazi" considerd cd pentru intiia oard, rea-
lismul socialist face sd fuzioneze ,socialul" si ,psihologicul", cd aceastd ,fuziune" n-ar
ii caracteristica literaturii lui Tolstoi si Dostoievski. Existd desigur scriitori preocupati
mai stdruitor de viata sufleteascd si altii a cdror operd e coplesitor dominatd de actiu-
nea, ca si zicem asa — directd a marilor miscdri sociale. in definitiv, aceastd distinctie
e posibild si in cadrul realismului socialist. in ,infringerea" lui Fadeev pe primul plan
std miscarea psihologicd a eroului, pe cind ,Pe Donul linistit" ne introduce direct in
iuresul unei colosale infruntdri sociale. Dacd insd criticul se referd la altceva, si anume
fa raportul specific existent intre elementul social si cel psihologic, in cadrul realismu-
lui socialist, la modul speczfic de fuziune a acestor doud elemente, problema e ceva mai
complexd si pentru a o clarifica, e absolut necesard interventia argumentelor lor de
'buzﬁ, inexistente in articolul lui N. Ciobanu.

PREZENTA IN ACTUALITATE

Dupd o peregrinare de citiva ani in domeniul traducerilor si al literaturii de

inspiratie istoricd, reaparitia prozatorului Eusebiu Camilarin publicatiile noastre cu
e citeva schite de actualitate, ,, Zimbetul", ,Ochii", este bine venitd, cu atit mai mult cu
cit ele abordeazd o tematici veche si totusi mereu noud: aceea a luptei impotriva riz-
boiului.

in schita ,, Zimbetul" apdrutd in nr. 1 al revistei ,,Luceafdrul" autorul ,Negurei"
reconstituie cu binecunoscutu-i talent evocator, un crimpei din drama ostasilor purtati
intr-un rdzboi nedrept. O mind de soldati rdzletiti de unitate, peregrineazd printr-un
peisaj dezolant, pustiu, in care singura prezenti e viscolul turbai si suierul ucigditor al
gloantelor- Unica senzatie a oamenilor e foamea, iar unica lor dorintd aceea de a ajunge
acasd. Dintre toti ostasii care o pornesc in pribegie rdmin sd-si continuie exodul, ciu-
tind cu infrigurare drumul spre tard, doar doi. La un moment dat acestora li se aldi-
turd un ctine stingher si flamind. La inceput oamenii il confundd cu un lup. Speriat
de gloante, clinele se apropie gudurindu-se de ei. Oamenii il gonesc dar clinele ii ur-
meazd cu incdpdtinare- De fapt toatd schita este un zguduitor dialog interior, care are
loc in sufletul unuia dintre eroi, provocat de infitisarea jalnicd a ciinelui fird stdpin,
de dorinta lui, desi e alungat mereu, de a fi primit sd meargi alituri de oameni. Ideea
principald, care se degaji din aceastd schiti este aceea cd rizboiul a ripit oamenilor
zimbetul sl le-a impietrit inima, stirbind astfel frumusetea vietii: — ,Haiinmoaie-ti odati
inima. Arald-ti zimbetul, aratd-ti-1 odatd, cdci nu pot trdi fird zimbetul omului! Nu

Intelegi micar atita lucru ?"

»Ochii" e un fragment dintr-o lucrare mal ampld, apdrutd tot in ,,Luceafdrul"

(nr. 5/958). Textul aduce acelas mesaj respingind si acuzind rizboiul de agresiune ca

13*
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pe o crimd ce sfdrimd vietile oamenilor sau le schilodeste mintea. In tata unor ofiteri
superiori, constituitiin tribunal militar, este adus un sergent cu termen redus care a
dezertat de pe front. Omul suferd de o obsesie chinuitoare, vorbeste mereu de ochii mor-
tilor de pe cimpul de lupti: ,Atunci, domnule presedinte, la adunarea mortilor m-am
uitat pe rind in ochii lor. Sufletele potopitoare le mai stapineau in lumini, In.trebindu-md
cu inspdirnintdtoare imputare:
— Pentruce?"
Prinvibratia lor adine omeneascd, schitele amintite semnaleazd prezenta in actua-
litatea literard cea mai arzdtoare a unuia din prozatorii, nostri de valoare.
E, T.

ANECDOTIC SI ESENTIAL

Reporter si. povestitor inzestrat, Finug Neagu dovedeste mereu pasiune pentru
problemele actualitdtii. Numai cd din pdcate doud din lucrdirile sale au siirnit nedu-
meriri legitime. Ne vom opri mai pe larg asupra acestor schite, pentru cd fiecare in parte
ridicd probleme de loc lipsite de importantd, cu implicatii si in scrisul confratilor sdi
de generatie.

Sd vedem despre ce este vorba in prima lucrare- Ne afldm intr-un oras lingd
Duniire, pe una din strizile apropiate cimitirului Sf. Constantin. Intr-o buni zi localul
unei foste simigerii incepe sd fie renovat, pentru deschiderea unei flordrii, particulare.
Proaspdtul patron Martian Pop, avusese crescitorie de soareci albi la Brdila. Frizerul
din coltul strizii, Andrei Tutulan, merge sd-1 cunoascd pe noul sdu vecin, despre care
cineva ii spusese cd-iva fi concurent si are surpriza sd recunoascd in el pe fostul sdu
maior din timpul rdzboiului. Incintat, il invitd insistent la masd, ii oferd, serviciile fiului
sdu adoptiv, ba mai mult, il ajutd sd comitd o faptd nu tocmai cinstitd. inlesneste dis-
paritia copilului minor al unei. femei ce intentase actiune de dovedire a paternitditii im-
potriva lui Martian Pop. Are mustrdiri de constiintd si este profund tulburat atunci cind
vedetd mama isi cautd disperatd copilul. Ajuns acasd, afld cd propriul sdu fiu primise
o corectie corporald din partea paznicului de la cimitir. Motivul: fostul maior il trimitea
sd fure flori de pe morminte pentru a le putea vinde in magazinul sdu. Faptul il revoltd.
Conjugind purtarea reprobabild a patronului florar cu o amintire tragicd din timpul
rdzboiului, Tutulan are subit revelatia faptului cd respectivul s-a ficut vinovat atunci
de crimd impotriva umanititii. De aceea merge hotirit sd dea pe fati la tribunal, nele-
giuirea. Amreprodus poate prea amdnuntit fabulatia acestei schite, dar am vrut ca.
toatd, lumea sd ia cunostintdi de subtirimea si. inconsistenta, acestui pseudo-conflict. Finus
Neagu, a intentional sd surprindd aici procesul sufletesc al unuimic burghez cinstit,
care atunci, cind isi di seama de pericolul social reprezentat de un. individ ca Martian
Pop, nuse face complicele faptelor sale si il demascd imediat.

Sd vedem in ce masurd a realizat aceastd intentie. Mai intii subiectul nu-1 ser-
veste de loc din pricind cd insumeazd un sir de tntimpldri cu totul lipsite de semnifica-
tie. Autorul, insistd disproportionat asupra unor detalii fard importantd, minore:-
vorbeste despre fiica, maiorului, prezintd cu lux de amdnunte masa oferitd de Tutulan,
insistd penibil asupra intilnirii dintre Tutulan sifemeia ce intentase proces maiorului,
capind laurmdsd, rezolve" problema propriu zisd neasteptat de facil.

Tablourile de viati descrise de autor sint dispersate reprezentind. mai mult insdi-
ldride fapte anodine ce nu definesc in nici un tel. profilul personajelor. Justificarea
actelor eroilor ramine deficitard- Tutulan dacd e un om cinstit din moment ce stie ci
Martian Pop se fidcuse vinovat de crime de rizboi, de ce nu-1 di pe fatd de la bun in-
ceput ? Esteridicol si credem cila aceastail decid cele doud intimpliri minore si cam
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neverosimile, la care participd. Mai intU, Martian Pop si avocatul sau vulpoi batnn
7au ed lipsa uneia din pdrti In proces, nu duce in mod automat la cistigarea cauzei
de cditre cel prezent, asa cd nu aveau de ce sd recurgd la aceasta manevra nedibacea
celilalt fapt, trimiterea copiluluila cimitir ca sd fure flori, apare mai de graba grotesc

«« cuw'ifyltimd instantd, deci, toate cele spuse de Finus Neaga nu aduc nimic pregnant

si convingitorin definirea unui caracter odios, si nici nu reusesc sa dea sentimentul
unui proces de crestere al constiintei cetditenesti. Asa stind lucrurile autorul a sen o
povestire banald, netipicd, care nu oAuce un conflict semnificativ pentrurealitatea zile-
lornoastre. Pericolul alunecdrii intr-o literaturd anodind a faptelor oarecan, lipsite de
semnificatii adinei, il pindeste pe autor.

Cealaltd povestire, ,,Proprietar a noua parte' vrea sd surprindd momentul trecem
unul tindr colectivist spre o intelegere superioard ,a sensului vietii. Mai precis intentio-
neazd sd ne dea imaginea rezultatelor goanei dupd inavutire si a ramdsitelor menta-
litdtii de mic-proprletar. Numai cd si aici faptele sint diluate se insista asupra unor
episoade secundare, iar esentialul: schimbarea de atitudine a tindrului colectivist nu se
explicd in nici un fel. Altercatia dintre Lie Drdicili si prietenul sdu mie verosimil sa
ducd la o cotiturd atit de-bruscd si hotdritd in felul lui de a fi. Prea inddrditnic, prea
dirz in apdrarea venitului siu personal, eroul schitei nu e de crezut ci poate face un
asemenea salt, de la o stare de spirit la alta. Confuzia pluteste deasupra acestei schite
unde descoperim aceeasi lipsd de selectie a anecdoticului de esential, lipsi care duce la
escamotarea momentelor hotdritoare din evolutia eroilor.

Autorul celor doud schite nu este un prozator lipsit de talent. De aceea avem tot
dreptul sd-i cerem sd nu se lase antrenat pe panta scrisului facil.

I. N.

VARIANTA NEREUSITA SAU CUM S-A PACALIT O EDITURA

Pentru cititorii volumului de povestiri al lui Mihail Pop ,Cerul era plin de stele"

publicat la ESPLA, cartea: ,La vest de Majorca", tipdritd sub auspiciile colectiei ,Cu-

tezdtorii" a Editurii Tineretului, nu reprezintd ceva nou. ,La vest de Majorca" este o
reluare a povestirii ,Contrabandd" din volumul citat. S& fi adus oare autorul modificari

structurale care sd justifice republicarea lucrdrii intr-o altd editurd ? Prima varianta

nara aventura tristd a unui tindr de 18 ani- Obsedat de mirajul marilor si oceanelor,
de misterul calatoriilor, tindrul se imbarcd pe un vas care aduce in timpul razboiului

civil din Spania, prin contrabandd, arme pentru fascisti. Inspiratie fatala ! Vasul este

reperat si echipajul se vede pus in situatia de al scufunda pentru ,a scapd de judecata
si inchisoare. .
a proportiilor : numarul
paginilor creste de peste 10 ori- Sporul se realizeazd pe seama ldrgirii capitolelor exis-
tente in prima varianta.

A doua variantd aduce inainte de toate o modificare...

S-ar pdrea cd autorul s-a strdduit sd imbogédteascd si psihologia vechilor eroi.
Astfel 1in ce-1 priveste pe eroul principal,' aflim noi motive care-1 indeamnd sd plece in
cdlatorie - ,1i era teamd (tindrului n.n.) cd niciodatd nu va scdpa de casele ei dara-
pdnate (ale Constantei n-n.) cu zidurile coscovite de soarele arzdtor al verii si pline de
umezeala pdtrunzdtoare a lungilor, nesfirsitelor zile de toamnd si iarnd incetosata. O
ura (e iardsi vorba de Constanta) pentru cd totul era la fel azi cum fusese ieri. Aceeasi
mizerie, acelasi miros acru de lesie si de ldturi de rufe murdare,
mamei si mereu neinvinsa lui dorintd de a o scdpa de truda amara".
remarcatd strddania autorului de a adauga

nesfirgitul chin al
Menta intr-adevar
predispozitiei spre aventura, aceste "%
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date psihologice — repulsia fatd de orasul natal monoton, mizeria cotidiand, truda
mamei, etc.

Deasemenea pe parcursul actiunii Mihail Radu Pop aduce modificiri numelor
eroilor. Pe tindr il chema Ion Ahmdroaie. Patronimicul a fost modificat in Amaru. In
aceastd a doua variantd a vechii povestiri Amaru nu mai termind scoala, ci e numai in
clasa a Ill-a- Fochistul care se numea cu totul ambiguu Barba-Carol,. primeste o colo-
raturd mai precisd acum prin numele, cu totul adecvat: Barba Nistase. Secundul va-
sului era in prima variantd romin si avea simpatie pentru republicanii spanioli. In ,La
vest de Majorca" el capdtd origine italiand si profeseazd un fascism fanatic. Capitolele
noi prilejuiesc autorului introducerea unor personaje care nu apdreau in prima versiune :
declasatul Manole, omul cdpitanului de vas si comunistul Sincu.

Manole are rolul de a face si mai odioasd viata de pe vas : el e o brutd infiord-
toare in al cdrei zimbet Amaru citeste dorinta de a ucide. Pe vasele de contrabandisti
se intilnesc de obicei asemenea figuri lombroziene !

Cit priveste aparitia Iui Sincu, s-ar pute» obiecta cd el nu-si meritd titlul de co-
munist. Contrar trdsdturilor unui comunist, Sincu nu isi dad osteneala sd inteleagd oa-
menii, {i priveste ca pe o masd nediferentiatd. , Tofi (s.n.) sint niste oameni fard con-
stiintd, fdrd credintd in vreo lege", afirmd Sincu despre echipaj. ,Este o adundtura
~- (din care, excluzind pe cdpitan si pe Manole, nu mai rdmine nimic pentru cd in carte
nu mai e prezentatd nici o altd figurd n.n.) de epave ale societdtii. Nu stiu unde am
mai intalnit expresia asta (!) dar este cea mai nimeritd (! !) Cred cd pe cordbiile de
pirati nu ar fi putut exista oameni mai rii ca pe ,Madonna". In discutiile cu alti comu-
nisti, el demonstreazd cd nu poate face nimic pe vas, ca apoi si avem surpriza ca
anuntd cd a infrint ori ce obstacole si a avariat in proportie de optzeci la sutd un
transport de munitii, cd a fdcut impracticabile citeva sute de arme automate dintr-un alt
transport! Or, intreaga existentd a lui Sincu pe vas se face simtitd intr-un singur caz,
cind trimite o loviturd bine plasatd in badrbia lui Manole. In rest, Sincu se lamenteaza
,Sint un om de nimic". Despre viata lui, intr-adevdr, nu ni se spune nici un cuvint.
Nu cunoastem antecedente, nu stim ce gindegte eroul... Si cu toate acestea autorul vrea
sd ne convingd cum cd Sincu exercitd o inriurire foarte mare asupra tindrului erou a!
cartii. Fascinat de talentul cu care Sincu aplicdi pumni, Amaru capdtd numaidecit o
atitudine comunistd si se schimbd fundamental, renuntind la aventuri sterile. Schim-
barea aceasta e cam ciudatd si mai ales cam de necrezut ! Pentru cd e greu de pre-
supus cd bdiatul, plecat de dorul aventurii si al banilor, in citeva zile numai sd fi
ajuns sd renunte si la una si la alta, acceptind o misiune pentru indeplinirea cdreia,
risca sad-si piardd viata.

Dar dacd autorul n-ar fi povestit asemenea ,transformd&ri", n-ar mai fi fost ne-
cesard aparitia lui Sincu. $i la Sincu nu putea renunta. Altfel ce noutate ar fi
adus cartea ?

JTatd dar cum dezvoltind la maximum (mai mult in intindere decit in profun-
zime) capitolele exis)tente si neintroducind decit prea putine lucruri noi, povestirea a
pierdut si spontaneitatea citd o avea in prima ei formd.

Dupd toate aceste constatdri nu intelegi cum e cu putintd ca un autor sd se
coboare la asemenea procedee si o editurd sd se lase atit de usor picdlita.

I. N.

TEXT SI ILUSTRATII

A ilustra un text literar intr-o revistd, inseamnd — dupd cum se stie — a ex-
prima intr-o formd plasticdi un continut de idei strins legat de continutul de idei ai
textului. Mai mult, o ilustratie poate imbogati textul, addugind in noile forme plastice
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un plus de claritate si expresivitate formei literare. Toate acestea sint adevarate in
sfera ideald, practic insd nu de putine ori ilustratia sadrdceste lucrarea beletristicd ori
chiar ii diformeazd sensurile- Sint mai multe explicatii. Existd cazuri cind ilustratorul
n-a inteles sensul textului sau viziunea lui fatd de realitate nu corespunde viziunii
scriitorului. Trebuie sd adaug cd lipsa de seriozitate si de rdspundere in problemele
ilustratiei pot 1i cauza falsificdrii inconstiente a creatiei literare atunci cind respec-
tivul ilustrator se plaseazd la periferia rolului sdu de artist, ducindu-si munca pe
linia minimului efort : ornamentarea textului cu ,ceva" desenat sau inveselirea paginii cu
saltceva" decit literele.

Alt caz, e repetarea inutild a ideilor din text prin ilustratie, si care reprezintd
incapacitatea ilustratorului de a sezisa si de a largi continutul operei beletristice. Acest
ilustrator se va opri la ,pomii infloriti", la ,norii de pe cer" pe care ii va repeta ca
pe un refren al textului, fdrd sa transpuna artistic, intr-o viziune proprie, primdvara
despre care vrea sa vorbeascd textul, ceea ce duce la platitudine, la ilustratie fotogra-
fica. Adevarul ne obligd insd sa spunem cad intilnim si exemple fericite in care ideile
textului isi gdsesc cea mai sugestivd formd plasticd sau chiar adaugd sensuri noi scrie-
rii, aratind cd desenatorul s-a situat pe o pozitie justd, patrunzind sensurile cele mai
adinci ale textului.

Cercetind citeva reviste literare din ultimele luni, ne-am oprit la citeva ilustratii
care confirmd — credem — cele afirmate mai sus-

Astfel, in ,Gazeta literard" Nr. 38/58, la textul lui Victor Vintu care urmdreste
sd redea avintul muncii invatatorilor si al medicilor in Tara Motilor, desenul, desi de
bund calitate, poate fi cel mult incadrat cu titlul : ,Tristetea de a fi scolar", sau ,Amin-
tiri din scoald", s-au ,Biata invatdtoare". Recunosc cd nu e usor sd plasticizezi o idee,
cd nu e usor sd redai, convingdtor, in alb si negru, avintul si munca din zilele noastre.
Totusi, e de datoria noastrd sd semnaldm momentul in care desenul se depdrteazd de
text, il interpreteazd gresit, da o falsa idee asupra continutului.

Munca unei tinere brigadiere este luminos redatd intr-un desen al lui C. Oso-
rovitz. Linia si conceptia graficd servesc sensului optimist pe care il da autorul lucrarii
sale. Dar acest portret ne pare fortat, preconceput. De ce oare ? Pentru cd brigadiera
pare a trdi pe alte meleaguri decit ale noastre. Figura acestei fete se apropie mai de-
graba de figurile stilizate ale basoreliefurilor egiptene, sau chiar a frumusetilor tahitiene
pictate de Gauguin.

Desenul, frumos lucrat, se dovedeste a 1i, la o privire mai atentd, o abstractiune
prezentind accente ale estetismului, lipsit de contingentd cu realitatea. De aci impresia
de neaulentic in reprezentarea graficd a brigadierei. Lipsa de unitate dintre continutul
care ar fi trebuit sd fie al desenului si forma lui cdutatd, duce la o evadare din real.

in ,Luceafdrul" Nr. 3/958, a apdrut o interpretare a figurii lui Sahia care nu co-
respunde imaginii pe care ne-am fdcut-o asupra luptdtorului social si scriitorului comu-
nist, asa cum apare el din operele sale. O fatd chinuitd, o privire abatutd, in care nu
regdsim nici acuitatea sensibilitdtii sale, nici luminosul echilibru dintre gindire si fapta.
In acest desen, intilnim exprimat mai degrabda regretul pentru scriitorul dis-
parut prea de timpuriu, decit admiratia pentru luptdtorul comunist. Dimpotrivd, ima-
ginea pe care ne-o dd pictorita Medy Dinu despre acelas Sahia ni se pare mult mai
aproape de adevdr si mult mai bine realizatd artisticeste. Intr-o interpretare plind de afec-
tiune, Medy Dinu a reusit sd ne sugereze inaltele insusiri morale ale scriitorului militant.

Desenul care insoteste poezia lui Mihai Beniuc (,Contemporanul" din 22 august),
foloseste ingenioase suprapuneri pe text. Linia desenului e hotdritd si se potriveste
versului dinamic al poetului. Totusi, imaginea luminoasd a socialismului, asa cum ne
apare din versurile autorului, este intunecatd prin ingrdmadeala de personaje, a cdror
expresie oscileazd intre incdpdtinare si neldmurire. Nici de astd datd ilustratia nu a
izbutit sd redea cu precizie ideea care l-a condus pe poet.
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Ldeia de ,Pace" din desenul Floricdi Cordescu (,Luceafarul'. Nr. 2/958), ca sa
diam un singur exemplu, reuseste sda convingd si sd se impund, tocmai prin vioiciune,
prin claritate si dinamism. Ilustratia, in cazul acesta, a izbutit sd animizeze pagina.
Titlul a prins viatd. Ilustratorul s-a -dovedit, iin acest caz, ce! mai fidel intrepret al

poetului.

Ioana Oltes

,CE SEINTIMPLA cu LOGICA?"...

Robert Kemp, membru al Academiei franceze, rispunzind mai de mult unei an-
cheteinitiati de revista ,Carrefour" privind problemele culturii franceze, lansa pate-
tica intrebare: ,,Ce se intimpld cu logica ?"'. Eminentul publicist si cronicar drama-
tic semnala ca un fenomen dintre cele mai ingrijoritoare abdicarea unora dintre
intelectuali de la. pozitiile rationalismului, repudierea de cdtre unii oameni de culturd
[rdncezi a traditiilor iluministe ale enciclopedistilor.

Procesul degradirii culturii burgheze influenteazd puternic conceptiile si orien-
tarea unor scriitoriispititi de mirajul unei literaturi, non-cognitive", iremediabil erme-
ticd siilogicd, dar tocmai de aceea frenetic aplaudati de snobii estetizanti. Nu este oare
semnificativ cd unul dintre poetii tineri, intens laudat de critici si prin aceasta devenit
in scurt timp notoriu — e vorba de Jaques Bens, al cirui volum de versuri , Cintec
trdait" a apdrut nu de mult ta ,GalUmard" — se lamenteazd astfel intr-unui din cele
mal ldudate poeme ale plachetei sale: ,Rimin citeodati fard si spun ceva/ Cripind de
plictiseald, asudind de teamd/ améinuntind cu amdardciune/ nebuna alcdtuire care este
fiinta mea".

Aceastd marturisire nu trebuie sd ne surprindd. Jaques Bens se cilduzeste dupd
pilda maestrilor sdi si dacd acestia cultivd o poezie a dezabuzdrii, nocivd si dezuma-
nizatd, este explicabild atitudinea adoptatdi de poetii tineri. Un scriitor virstnic si pre-
tuit, cum este Jules Supervielle di in acest sens unregretabil exemplu. Sub semnd-
tura sa a vazut lumina, tiparului un articol-confesiune ce deschide numdrul din mai
ax. al lui,,Nouvelle nouvelle Revue francaise", articol cu rdsunet, judecind dupd nu-
meroasele comentarii ce le-a stirnit in cele mai diverse medii si cercuri artistice.

Jules Supervielle teoretizeazd necesitatea eliberdirii din , chingile logicii", folosul
* de ordin estetic pe care actul liric I-ar obtine din. anularea reflexivititii, cultivarea ira-
tionalismului fiind consideratd ca o ipostazd viabild sl, in esentd, cea. mai sigurd do-
cvadd a ,elevdrii" estetice.

Dupd cum se poate vedea, nu ne gisim in fata unor idei ce revendicd meritul
noutdtii. Surprinde insd faptul cd un poet de prestigiu ca Jules Supervielle se aseazi
pe. aceleasi pozitii cu exponentii artei absconse, aducind in sprijinul notatiilor sale
experienta propriei creatii, nu odatd pozitivd. Pentru cine cunoaste si prefuieste me-
sajul ei de tinutd umanistd, opiniile teoretice ale poetului apar ca o concesie du-
reroasd ficutd ermetismului evazionist si irationalismului: ,Mi se Intimpla — declard
Supervielle — sda-mi spun cd poet e 'acela care isi cautd ratiunea dar se teme sd o
egdseascd". §i mai departe: ,Dacd o gidseste a incetat si mai fie poet pentru-a deveni
logician, prozator, un oarecare (abservuti nuanta de dispre;‘ — n-n.) ce se foloseste
de abstractiuni, pentru a se exprima".

Dezvoltindu-si consideratiile maligne, Supervielle afirma in continuare: ,...(po-
etul) trebuie sd inventeze un univers pe placul lui, pe masura lui subiectiva. Ori tot
ceea ce ii pare demn de atentie e atras de magnetismul sdu lduntric si dispare in el,
egoism cu atit mai crud cu cit il priveaza pe poet de cele mai frumoase bucurii ale
fumii exterioare pentru plasmuiri ce adesea il nemultumesc". Numai cei ce incearcd un
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sentiment de ostilitate fati de realitatea timpului nostrumaipot face aziapologia
subiectivismului si a claustrdrii egotiste.

Ce propune Supervielle confratilor mai tineri cu privire la trdirea in actuali-
tate? .Trdiesc in contratimp. Cind se produce un eveniment md multumesc sa-1 inre-
gistrez sec, masinal. Las pe mai tirziu grija de a lua cunostintd de dinsul, de a-1
trdi poetic".

Cind cunoastem istoria zilelor agitate prin care trece Franta ne putem da seama
cd asemenea confesii nu slutesc telurilor artei majore. Ele seamdnd mai de grabd cu
un glas de sirend ce incearcd sd adoarmd constiinta tinerilor scriitori. Este desigur
pozitiv cd o serie de scriitori francezi de prestigiu urmeazd astdzi un alt drum: al
realismului, in respectul iraditiilor umaniste si democratice si ni se pare imbucurdtor
sd-i putem numdra printre acestia pe Louis Ar agon, Robert Merle, Roger Vaillant,
Pierre Paraf, Jacques Madaule, Arthur Adamov, Vercors, s.a. Ei se opun prin scrisul lor
tendintei de a promova o literaturd anistoricd si dezumanizatd. J'otusi literatura nocivd
isiface loc, seinsinuiazd prin diverse canale cu sprijinul radioului sial acelor publi-
catii de specialitate care sub aparenta detasdrii de orice contingenti politicd fac pe
de-a-ntreguljocul politicii culturale a capitalismului. Pervertirea morald si sterilizarea
sufleteascd sint caracteristicile ei.

Astfel pledoaria pentru apolitism merge citeodatd mind in mind cu ,,noul existen-
tialism" ca formd evoluatd a celui mai exacerbat egotism. In numdrul diniulie a.c- al
publicatiei,,Nouvelle nouvelle Revue francaise", filosoful Maurice Blanchot comenteazd
sub titlul ,,Pasiunea indiferentei" lucrarea lui Andre Gorz , Trdddtorul". prefatatdi de
lean Paul Sartre.

Blanchot a incredintat paginilor revistei un adevdrat studiu, iar din cele scrise
de dinsul pricepem cd si Sartre n-a dat la Iveald un simplu cuvint introductiv ci un
adevdrat manifest al conceptiilorsate actuale despre raportul individ-societate, indi-
vid-istorie.

Gorz esteun kafkian al zilelor noastre sedus de teoria , triirii autonome a eu-
lui". Blanchot explicindu-si titlul eseului, afirmd cd ,indiferenta" nu e in cazul de
fatd o trdsdturd de caracter sau o atitudine ideologicd si e cu totul neimportant
»,sd aflam dacd ea constituie drama individului de care ne ocupdm, sau adevarul vietii
lui; ea nu e o aptitudine cit o dispozitie spre neutralism". Aga dar, ne afldm, pe te-
renul unei justificdri a indiferentismului si impasibilititii umane sisociale, hrinitd nu
din abulie ci mai de grabd din conceptele individualismului existentialist.

in definitiv ce trateazd, lucrarea lui Gorz ? O spune fird inconjur Blanchot si
intr-un limbaj greu inteligibil: ,.Cartea lui Gorz este cintarea rece, ordonati, pasi-
onatd si strdind de perspectivele depdrtate. . a hotaririi de a se impersonaliza". ,,Ceea
ce vorbeste deci in aceastd carte este o voce falsd, actuald si totusi anacronicd care
este a necesitatii de rostire, oricit ar fi ea de imitativd, de nepdsdtoare si de neutrd,
in limba strdind, ciudatd, prin care psihanaliza ne-a finvdatat... sd ne descoperim pro-
priile noastre inceputuri in noi si in inima noastrd".

,Concluzia ? Trebuie ,si ne intoarcem in noi insine si si ignorim restul 1 de-
oarece atari experimente ne scot din banalitate i, neinvatd sd fim nihilistl"(?)

Siinvreme ce Bernard Eschesseriaux, Bourbon Busset si altii ne dau lungiistorii
impdnate cuvioluri, aventuri onirice, tentative de asasinat si insatisfactii erotice, o parte
a criticii literare este ea insdgi cistigatd de ideile irationalismului si ale gratuitdtii
estetizante.

Cel mai proaspdt aderent la aceastd tendintd a ,non-reflexivititii", cum o numeste
Wurmser, este tindrul critic Charles Juliet. Universitar de datd recentd, — el s-a impus
prin citeva studii despre trinitatea Jules Lemaitre-Lanson-Thibaudet ce i-au cistigat sim-
patia sibunele aprecieri ale specialistilor. in ultima vreme a pdrdsit calea istoriografiei
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sia abordat aspecte ale literaturii contemporane. In numdrul din iulie-august 1958 in-
»Les lettres nouvelles" semneazd un studiu sub titlul ,,Reverzy sau viitoarea nefiintei".

Criticul intreprinde o lungd analizd a romanului ,Le Corridor", tipdrit in pri-
mdvara acestui an, evocind aspecte din scrierile anterioare ale lui Reverzy cu scopul
de a reliefa citeva din coordonatele prozei acestuia. Sint puse in discutie si roma-
nele , Piata nelinistilor" si ,,Pasajul", incit putem spune ci Juliet realizeazd — dupi
cum afirmd singur — n micd monografie a unuia dintre autorii reprezentativi ai
literaturiifranceze actuale.

Insd articolul cit si aplicatiile lui aruncd o lumind curioasd asupra opticii co-
mentatorului cit si a operei comentate. Fiindcd iatd ce spune Juliet: ,Plecand' din
domeniul linistii pentru a creia, scriitorul trebuie sid implineascda propria-i moarte. EI
trebuie sd se sinucidd prin scris si inainte de a scrie, pentru ca sd poata pldsmui.

La Reverzy totul se petrece ca si cum obiectul ar interioriza subiectul si Il-ar nimici in-
el insusi..." ,

Pentru ca Reverzy si ajungd la , linistea, vorbitoare" sint necesare citeva me-
tamorfoze, criticul avind satisfactia sd inregistreze citeva- Prima, ar fi dupd opinia
sa, urmdtoarea: ,Functia anulatoare (?) a limbajului are proprietatea si nimiceascd
,ceea ce el reprezintd" (?!?). Foarte neclar si perfect absurd! A doua cerintd are in
vedere caracterul linistii ,,componenti complimentard a limbii". In acest sens este ci-
tat William Saroyan a cdrui ,tezid" este imbritisatd de Juliet cu entuziasm: ,Nu
scrieti cu cuvinte, scriefi cu liniste (ecrivez avec du silence)". Prin urmare, proclami
]uliet, »~avem nevoie de un continut irealizat, sustras oricdrei notiuni".

Dupii ce sint instituite comparatii — unele revelatoare — cu lucrdrile marchi-
zului de Sade, cu cele ale lui Joyce si Katka afldm cd in recenta sa carte ,Le Corri
dor", Reverzy ,suprimi tot ce este susceptibil de evolutie : personajele, intriga, pe scurt
tot ce constituie dinamica scrierii". Devine limpede ci romanul acesta e intr-adevir o
carte ,inediti" de vreme ce Juliet ne ladmureste imediat: ,Le Corridor" intruneste
citeva personaje vaduvite de orice sentiment uman, reduse la aparente, lipsite de tre-
cut si viitor. Omul pradd lucrurilor .neinsufletite este fdptura deveniti obiect, firi con-
stiintd si fdrd memorie".

Charles Juliet aplaudd filozofia lui Reverzy si descoperd in caracteristicile lite-
raturii lui: exaltarea mortii, indiferenta si pasivitatea in fata suferintei, nelinistea
existentialistd si tentatia narcoticelor, singurul fundament posibil al , fiintei umane".

Literatura francezd de azi cunoaste si propagd si alte sperante. Foarte recent
Louis Aragon a publicat romanul sdu ,Siptimina sfinta" care este prin temi un roman
istoric dar bogat in implicatii actuale, in aluzii la evenimente contemporane. In prefatd
autorul a scris printre altele: ,Nu poti. face roman istoric, adicd na poti. dialoga cu
trecutul dovedind nepdsare fatd de prezent si cu atit mai putin fdrd constiinta unui.
scop". Romanul tui Robert Merle ,, Vittoria, printesd de Or sini" inchinat luptelor pentru
libertate ale carbonarilor, evocdrile lui Pierre Paraf despre Romain Rolland, Henri Bar-
busse si Jean Jaures, poemele iul Vercors, comediile lui Arthur Adamov — toate lao-
laltd fac sd rdsune idealul progresist al umanitdtii., afirmd increderea lor in viitorul
luminos al Frantei.

In ce-1priveste pe Charles Juliet si comparsii, este regretabil cd preferinta lor se
indreaptd spre ,nostalgia ultimei sperante" optiknea acestora fiind aceia a deznidej-
dei morbide si destrimdrii interioare. Probabil ci este singura sperantdi ce a mai rd-
mas lumii din care fac cu totii parte.

H. Zalis
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M. SABOVEAN U% ,FRATII JDERI"*)

fratii Jderi" depdiseste intelesul curent ist;;’ic cmjucteristic éomve ntat df altfel st
dairomanului cu specie. Aceastd cart € VIarx, .’"f"f’"’ft fim Bulcefcu, f" carev
acor Ny cusp , €Tt Qomnul simte in tirdnimea rizesd o forti
areo respzruu,tze' poeticisio grumt.at'e ePiCa Lo care o poate intrebuinta pentrii a-gi
ce o aseazd printre operele cu o fizionomie mentine puterea, restringind drepturile si
deosebitd.

pretentiile boierilor. M. Sadoveanu are o
Desipestedatele cunoscute din cronicayiziune romanticd asupra lui Stefan, cu

sidocumente cu greu se mai putea trecepuncte de plecare in eposul popular. Gloria
Sadoveanu a trdit parcd actul revelatiei

7

lui Stefan nu t-o determind numai actiunile
epocii lui Stefan cel Mare, in toata auten- belicoase si domnul nu este un militar care
ticitatea sibogdtia detaliilor ei. Uime” e

pur sisimpluintuitia profunda sie sigu-"
\anta scriitorului in informatie, fandu-i
cunoscute toate cite au fost sis-aum-
timplat atunci: codrii prin care domnula

si-a cucerit celebritatea exclusiv pe cimpui
'de bidtaie. Stefan, apropiat denorod este
intiide toate un moldovean care gindeste
si simte ca un rdzes, a carui constiintd e
'preocupatd de soarta tdrii si a cirui exis-
vinat bourul, drumurile pe care se pre-~ tentdnu poate tiinchipuitd in afaraisto-
umbla alaiul domnesc si pe carcera adusarieiMoldovei. $tefan, ajuns domn, nuva
prizonieri Voichita, unde erau tabenle de ~ ducepolitica claseiboierestide sdricirea
luptd, la ce chibzuia domnul cind seretra- ~ faranimii, de asuprirea ,tu.ruf atd de turci,
gea singur, si ce anume vorbea cuno- din care cauzdi el nu mai este vdizut de
rodul etc »  poporcaunboierajunsinscaun pan vi-
* 4 .o g . . .

Fratii Jderi" este epopeea cea des pja clenii silingusiri, ci ca un moldovean care
nultd in trecutul literaturii, opera al cam trebu'le sd apere tara. }: ratii Jderi, %‘“’,‘{m
pivot principal e lupta pentru apard, ea comlsu?m Manole Pur]\‘I‘egt'fu,fecwru sta-_
pamintului si pentru pistrarea indepen- rostelui Caliman, ostenii din tabere, razesu
denteiin fata valului turcesc, eroismul po- d,e pArm Satf’ P (zp orenll S_t 1:1ns l} uvhramurl
porului romin si tirgovelii il insotesc si il apdrd pentru

Ctntul lui Stéfun este in ucelu;s_i timpi 'ci il simt al lor, il slujesc cu loialitateil
cintul Moldovii intregi. Domnul si poporul meonjurd cu ;Zrletenle, lf usaflt',l povestile .
apar, din cele trei romane, ca o undate cu smerenie, il urmeazd la vindtoare ca soli

7 7 . . .
e . A credinciogi.
incit cultul profesat de scriitor se imparte i
Uire cel ce a condus si s-a spr,,init pe

Renumele Iul Stefan nu provine de pe
masele tirinesti si poporul care a lupta

urmele unei armate de mercenari, cil
sub conducerea unui domn intelept pentruaduce masa de tirani chematila lupta si
apdrarea libertdtii Moldovei. E momentul
"*y M Sadoveanu: Opere,
E.S.P.L.A., 1958

uniti cu domnitorul intr-o singurd vointa,
voi. xi11, deanu ldsa pamintul tdrii cotropit - si
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acest impuls anuleazd planurile Portii. In
timp ce Jderii,-si cu ei intreg norodul, stri-
mutd de la un an la altul locul de luptd cu
dusmanii, boierii umbld cu pirl, urzesc
comploturi, se pun in slujba dusmanului-

LECTOR

viata laicid punindu-1 din cind in cind pe
drumuri spre casd, ori vreo ribufnire a
tineretii tdcindu-1sd se asocieze celor-
lalti frati in diferite aventuri. lonuf e
sufletul acestei familii ramificate pe intin-

Oameniimdriei sate nu. sint numai Jderiderea Moldavii. El priclnuieste spaim Iii-
sifeciorii starostelui citoate neamurile deattei, din pricina firii lui nesdbuite, cu-

rizesi care, ca sl acestia, au de apdrat pd-
minturile lor gl pdmintul tdrii, la un loc
cu domnul. Dupd cum am zis, figura lui
Stefan apare zugrdvitd in spiritul eroului
popular dar addugindu-i-se elemente noi

treerd cu fratii sdi Polonia pentru a rdpi

pe Marusca, are curaj sd strabatd impdrdi-

tia turceascd ca sd spioneze pregitirile riz-
boinice. De numele lui lonut si al domnului
se leagd toate peripetiile sl se tese intriga

din propria viziune a Iul, Sadoveanu. Viteromanelor, deschizindu-se toate cdile de

fia lui Stefan tine bundoard de domeniul
miracolului. Starea tirii e mdrturia unei
prosperitdti nemaiintilnite in trecut. De
cind Stefan cirmueste, toate rinduielile au
intrat in matca lor, nedreptitile au dispi-
rut, drumurile sint libere si negustorii isi
pot aduce in liniste mdrfurile. Pdmintul e

evocare ale tarii de altd datd. Curtea dom-
neascd ca si casa comisului, viata din ta-
berile de luptd, romanul eroic al voevodu-
lul si cel erotic al Jderilor tineri, viclenia
boerilor, viata poporului pind in detaliile
care l-arscidpa si unui martor contempo-
ran, nimic nu scapd scriitorului. Comisul

mal darnic, livezile fac poame derdminin Manole, bitrinul asezat, tinind socotelile

crengi, din prisdcimierea se stdnge in po-
loboace, iar ceara se card cu carele. Firea
intreagd e cuprinsd de ideia fecunditdtii si

grajdurilor sl ale casei sale, supus porun-
cilorde la Curte, Ilisafta — unul dintre
personajele cele mal indrdgite, vorbdrete,

abundentei ca-ntr-o geografie paradisiacd. cicdlltoare dar cuun suflet bun, mesterd in

Pe mdsurid ce se intinde faima Iul Stefan,

pregitirea bucatelor siiubitoare peste md-

se afirmd sivitejia Jderilor. Feciorii comi- surd a copiilor ei —, starostele Ciliman cu

sului Manole se nasc, cresc gi mor in
aceastd domnie care parci nu va avea
sfirsit, impinzesc tara cu numele porecli
al comisului, au o istorie care se intrepi-

celdoifeciori, canistematahale, care se
pierd totusiinfata domnului darin lupti
lovesc in turci ca in sdlbdtdciuni, pdrin-
tele Amfilohie, inteleptul Curtii, mditusa

trunde cu aceea a domnului. Jderul cel m@hlajna, sotiile voevodului, nurorile I11-

cdruia i se dedicd primul volum, e o pro-
ectare in afard a personalititii lui Stefan,
viata desfdsurindu-i-se intre aventura ro-
manticd si datoria citre curte, fdcutd cu
o abnegatie totald. lonut e al doilea pro-
tagonist al ciclului epopeic, dupd Stefan,
si pe parcursul actiunii cei doi eroi isi al-
terneazd primul loc in mersul evenimen-
telor. Naratia vietii lui lonuf. si a celorlalti
Jderi e spusi de scriitorintr-o frazare li-
ricd rar intilnitd, cintindu-le cu solemnitate
legendara lor existentd. Simion are in grijd
grajdurile domnesti, unde e pdstrat calul
cel alb purtitor domnului de izbindd in
bdtdlii, Nicodim cilugdrit la Neamt pentru
a ispdsi picatul unei dragoste, inseamnd
pe ceaslov domnia lui Stefan,, dorul de

saftei, trimisi diplomatici, figuri de boieri,
de tdrani, de osteni, lasd impresia cd in
roman pdtrunde toatd lumea Moldovii de
altd datd. Oamenii isi aduc cu ei obiceiuri,
deprinderi, credinte, dind prin diversitatea
sufleteascd un tablou unic demn de aceastd
epocd vitejeascd. Sadoveanu reface intr-o
atmosferdi de suavd poezie Imaginea trecu-
tuluinational intr-unui dintre momentele
sale cele mai semnificative, ale cirui coor-
donate se leagd de vremurile noastre. Evi-
dent, patriotismul si convingerile democra-
tice ale scriitorului, sevor limpezilafla-
cdra conceptiei clasei, muncitoare sivor
urca. pe treapta, cea maiinaltd a intelegerii
Istorice in romanul ,,Nlcoard Potcoavdid". Dar
tocmai legdtura lui Sadoveanu cu trecutul
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ratie, istoria plind de lupte si de sufennfe
tdrii si cundzuinteleviiale maselor popu- 4 poporului. Istoria Moldovei se afla topita
lare 'explicd pozitia cetiteneasci pe care  gcisiputemn spune eufemistic cd o vom
s-asituat scriitorul in creatia sa imediat  cynoasgte, citind-o ori declamind-o dupa
dupd 23 August. In ,Fratii Jderi" Sado-  cumistoria Eladei se invita scandinduse
veanu povesteste gi cintd alternativ caba- metrii poeziei lui Homer.
trinil povestitori care narau siisi interpre-

M. Bucur.
taumuzical opera, intr-o nesfirsita inspi-

EUGEN  FRUNZA: ,LIBERI ~SI ~ STAPINP' V

E F . dovedit intotd maticdepoet. trebuie ciutatirealizarea
ug ebi’l T:tnzu S '_“ ovle 1t m.tot e;lulnu creatieisale- Ea corespunde unei tendinte
un nelot ost Zsm?ar a Aevezfuznetrz le OTP€ remarcate incdi de la aparitia numelui po-
care le traim. Adeziunea inflicdratdi la ac- cn 1 @ y
. T . ﬂ V . etuluiin literatura noastrd. Legdtura aceas-
tualitate a fost insd considerati de unu cri- : L L
. g A PN . e s a cu actualitatea constituie una din trd-
tici literari drept unica insusire a liricii sale . . s g .
. . . . sdaturile majore ale liricii lui Frunza si
Subliniindu-se participarea directa la lupff . . y
. L A . eschide o perspectivd largd asupra versu-
poporului nostru, se insinua, in acelasi rilorsale
timp, cd realizarea literard ar ramine da- )

o o Avintindu-se in domeniiinedite pentru
toare ideii pe care o slutea, cd poetul nu . 9 oo .
. ’ J lirica noastrd, poetul cautd si descifreze
ar fi inzestrat cu forta necesard traducemn TN . . .
c g semmnificatii noiin fapte obisnuite la prima
. wers aunei triiri intense. De la caracte-

i > o vedere, reliefindu-le farmecul ascuns. In
rizdri de felul acesta, pind la parodii de  o4\53,int0 aceasta dea afla in minereul
t'mgu'sif indoielnic, estetismulnu anegli- ., pe d’easupm cdruia privirile altora
jatnici o armd pentru anega, infond, 1,005 nepdsdtoare, bobul de metal pretios,
talentul poetului. std una din caracteristicile creatiei au
Vom incerca sd schitdm, in rindurile ce -

! Eugen Frunzd. Poetul nu ezitd sd versifice
urmeazd, coordonatele care definesc creaagypicctele unor articole de ziar, dacd are

lui Eugen Frunzd, aga cumsint eleaccen-  certitudinea cii ele cuprind o semnifica ie
tuate de versurile cuprinsein , Liberis deosebiti. Chiar dacd nu izbuteste intot-
stdpini" Apdrutd cu aproape doi am m

deauna transpunerea pe plan poetic, cnuu
Tmd, carteanu s-a bucurat de atenfiame- dgcd prozaismele se prezintd incd uneori

ritatd din purtea criticii Socotim de-aceea,ca 1) Zgurau pe care n-a reu§it s-0 fnlﬁture[
cd interventia noastrd nu e tardiva. incercarea poetului e vrednici de lauda
S-a constatat in mai multe rindun ca

Tntr-un cuvint, face apel la orice subiect
Eugen Frunzd eun poet alizbucnirilor tu- despre care crede ci ar sublinia cu si mai
multoase, patetice. Dar, de cele maimu multi tirie inrolarea sa Mdritd in rindu-
orinus-au enuntat toate consecintele aces- rile literaturii partinice. Exprimind dired
tui fapt- Solicitat de framintdrile contem- entuziasmul marilorrealizdriale clasei
poraneitditii, poetul simte cd datoria sa numuncitoare si ura impotriva dusmanaor,

se limiteazd la consemnarea evenimentelopoetul a. creat numeroase versuriremar-
cirora le e martor, ci participd la ele in  cabile. Intr-un poem intitulat, Cuvintul,
mod nemijlocit: , Eu, unul, slujesc la bine Eugen Frunzd gdseste citeva definitii su-
sigreulsubsteagul de purpurlalvea- gestivecuvintului, comunist":

culuimeu. Si-mi place-o tirimdl de su)let

sd pun I iniot ce se naste I mal drept si | Cuvintul care zguduie si cheamd
malbun..."

Si-naltd si il mingile pe om...
In aceastid directie, mdrturisiti progra-

Cuvintul carenoaptea o ristoarnd
*)) Ed. Tineretului
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Dinmilenaru-itron, cuvintul zi
Cedinistorii urcd spre-a trezi
Planetele, cu sunete de goarni".

Alteori, imaginea capdtd semnificatii de
simbol:
,,Side-ag orbi, ca Orion orbitul
Fringe-mi-as noaptea cea grea:
Orb, as porni sd privesc rdsdritul,
Pind ceiar l-ag vedea".

(,Ca si Orion")

Simbolul se comunicd de la inceput, dez-
vdinindu-si intregul continut de idei.
Frunzd nurecurge la imagini originale cu
orice pret. Preocuparea lui se indreaptd

LECTOR

»Culmi de jaratec... Amurg...
Nourii pletele-si fluturd,
Brazii de soare se scuturd,
Molcomizvoarele curg..."

A Acestei reverii, relatatd intr-o respiratie
intretdiatd, parcd, de emotie, ii urmeazd
o concluzie plind de substanta:

»Baremi atit de-as putea:
Scurt cit amurgul, vdaratecul.
Tarii sd-i ddrui jaratecul

Si sd md sting pentru ea..."

G, Amurg")

spre afirmarea limpede auneiidei, spre ajyioarcerea permanentd spre punctul ini-

implinirea rolului educativ al poeziei. Dra

tial al poeziei lui Frunzd: dragostea pentru

gostea aceasta pentru claritate duce la fQrtrio, pentru oamenii ei, e caracteristica

mularea, citeodatd chiar intr-un mod
abrupt, a unei credinte fundamentale:

pentru lirica volumului. Ea nu amenintd sd
tie obositoare, atita vreme cit nu devine

triumful comunismului i prabugirea inevi- 1, ;50045 Din picate, modalitatea aceasta

tabild a dusmanilor sdi.

in aceastd afirmare deschisd, inflicd-

ratd a crezului revolutionar, unii n-au vd-'

zut decit retorism. Dar nu s-a ardtat cda

un temperament vulcanic, cume acela al

lui Frunzd, e indemnat sd facd apel la
toateresursele emotionale ale cuvintulut.
Versul lui va suna aspru, direct, fdrd or-
namente inutile:

»Nu-s cildu, v-o spun, tovardsi
Dar imi vine, cind md-nfurii,'
S-oinecinsmoala urii,
S-0 inviu si s-o-neciardsi".
(,Licheluta")

Vehementa aceasta nu creazd prin ea
insdsi poezie. E foarte adevdrat. Dar e
tot atit de adevdrat, cd, dacd uneori Eugen
Frunzd pdcdtuieste in aceastd directie,
adesea nu se opreste la simplul enunt ver-
sificat al unor adevdruri Poeme ca
,Inima", ,Bardul". ,Amurg", ,Pentru
tine", pentru a ne opri numai la citeva
exemple, se implinesc intr-o formd poetici
plind de culoare. Ele demonstreazd fuga

serepetd, devenind uneori o tratare deli-
beratrationald a subiectelor lirice.

Eugen Frunzd e inzestrat cu fiorul poetic
apt sa atingd si teme din cele mai gin-
gase: dragostea pentru femeia, iubitd. In
acest domeniu, deloc neglijabil in creatia
sa, seremarcd acelasi temperament tumul-
tuos care transformd chiar si sentimentele
celemaidelicate In strigdt si gest patetic.
Cmd insd poetul tine cu tot dinadinsul si
reliefeze acest temperament, ajunge la for-
muldri generale, fird culoare personald:

~Mdsoard trenu-n depdrtdiri ogoarele

Si fluierd stirnind prelung ecou;

Sila semnalu-i, parcd, evul nou

Si-anuntd triumfal pe zare soarele..."
(,Tren prin Birdgan")

Forta satiricd a poetului, demonstratd
dinnou siin acest volum prin numeroase
poeziidin ciclul ,Avansatiinainte", e pre-
judiciatd de o lipsd de inventie a epitete-
lor. Frunzd rdmine adesea la aceleagi, defi-
nitii ale dusmanului: lupi, vipere, fiare.

de egocentrism a poetului, vesnica preocu_,hmztarea la procedee utilizate intr-o md-
pare pentru o idee mare, cuvaloare generdprea mareducela decalajul evident

rald.

dintre unele poeme ale lui Frunzd si cea
maimare parte a creatiei lui, interesantda
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.tocmai prin noutate si prin precizia cu Rindurile de fatd vor numai sd cheme
.care loveste in dusmani- atentia criticii asupra unei poezii care tre-
Numaipornind de aici, de lavaloarea buie privitd cu mai multd grijid ca pind
agitatoricd a poezieisale, se poale analizaacum i, in orice caz, fird prejudeciti este-

e eu sorii deizbinddi legdtura dintre versu- tizante.

rile sale si lupta clasei muncitoare de
da noi. Dan Grigorescu

ION 1STRATI: ,DIN NEAGRA  TARANIB" *

Scriitorii moldoveni au dovedit o evidentige ,,din neagra tdrdnie" la liceul din Do-
inclinare cdtre literatura de evocare. Pe.  rohoi. E drumul cunoscut si al altor fii de
urmele lui Creangd ei au evocat satulde tirani pentru care scoala insemna poarta
*odinioard si muntii Neamtului, mindstirile izbdvirii, speranta in sfirsitul mizeriei.
Moldovei, copildria si tirgul lasilor incdr-  (,Poate ii avea noroc ca mdcar tu. din tot
cat deistorie si fremdtind de viatd cultu-  neamul nostru, mergind la scoald, sdi oui

rald. Ion Istrati nu face exceptie. Ultimul  piciorul in pragul soartei").

sdauvolum, ,Din neagra tirdinie", este pe Tdranii, mereu inglodati in datorii, mi-
de-a intregul o evocare caldd si emotio-  nauprimivara, de dinapoia plugului, doi
nantd a satului moldovean dintre cele doud cai costelivi cu care arau fisia de pamint
ridzboaie. capitat la improprietdrire. Ieseau la prdgsit

Alba Dorohollor in care si-a petrecut co-$i apoi la secerat, adunind spre toamnd
pilidria IonIstratiera, unsat anonim, cu  cijivasacisubtiatici de porumb sisecard
tdrani plugari putintei la stare, strimtorati, care abia ajungeau pini-n postul pastelul.
apdsati si croiti de girbaci si cu nevoi asa ~ Femeile munceau deopotrivd cu barbatii,
e cum erau odati, cufelurite focuri de ama-avind in plus grija gospoddriei. Nigteau
ruri care curgeau puhoi la fieste-care, izin- pe cimp, indurau sudalma vitafului giajan-
du-lein calea lor ograda, inecindu-le casa darmului, igi fineau copiii, in vremea lucru-
si intunecindu-le inima". Un sat ca cele lui, petarind, ostoindu-le tipetele cu un mo-
maimulte din Moldova de odinioard, in-  toc de pinzi in care puneau putind piine
conjurat de dealuri, invecinat cu o pidure, de secard impdnatd cu o fdrimd de zahdr.
unriusaumdcaruniaz, nudepartedeun  Se hrdneau, toti, primdvara si vara cu pir,
tirgusor unde se vind bucatele sise cum-  urzici, griugor, zdrele, lobodd si leustean
piri uneori cele de trebuintd, avind la ho-  iariarna, cu temiri ce. Carnea nu apdrea
tar, pe coastd sau in vale, mogia boie- pe masa lor cu anii gi coceau, odatd pe
reasc stipiniti de un necunoscut mereu  lund, plinea sdracului, piinea de secard.
caldtor sipus pe petreceri. (,Si mincam si noi acolo, vorba nu stiu
cdruia, rabddri prdjite si, in afard de asta,
frigearn necazuri, pirleam supdrdri, fdceam
g SR o ochidulci. hazului, inghiteam noduri, ne
dar vzz'tbila sl cu suficientd fortaAde ordo- puneam pofta-n cui, ne Ungeam pe buze si
;aarff ! Qrgamza're afe alftelor. §1Xtem df; . pe urmd ne scobeam in dinti, rupind cite

ptinaintea unei r'zuto : iografii. 'utoru g, betigas din coada méturii"). Si cumva
z eSh,’atfu reale ’{nrtu,t tde‘ p oves'tttqr, 'nu parcd pentru intregirea tabloului intervine
exprimd nostalgia dupd zilele chinuiteico- ioy,q obsesivi a perceptorului (un Jupuiiu
pildrii, ciigi cerceteazd amintirilepentru  *, . prompt si mai artigos) care apare ne-
a infatisa indurerat drumulgreu siumilitor  .opntenit pentru o incasa foncialul (e fonci-
pe care a trebuit sa-1stribatd spre a ajun- yo, din Mor ametii), datoria la bancd, im-

pozitele si tot soiul de ddri, umplind lite-

Volumul desi e o evocare, pdstreazd o
epicd a. lui, gituitd ce-i drept pe alocuri,

*) E.S.P.L.A., 1958.
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ralmente satul deplinsetul acelora cirora Chiar si personajele negative au dinamica
le punea sechestru pe lucrurile din casd. lor. Perceptorul, insotit de doi jandarmi si
Nicd, eroul cdrtii, e un copil istef, pir-  un guard, umbld transpirind prin curtile
piriu gi niciodatd sdtul. O pizeste, cind  oamenilor, slrigind, amenintind si seches-
sint pdrintii la lucru, pe soru-sa Illeana  trind. Domnul Utid — chiaburul — vorbeste
invelitd , intr-un oghelag cusut dintr-o ca-  orein sir, doar, doarilva convinge pe
sincd, ori. o berid pe care n-o mai. putea  tiranul aflat la. strimtoare si-i vindd o
imbrobodi nici ciuma pddurii", merge, cind  parte din pamint. Revizorul scolar se plimbii
devine maimdrigor, cutatalaaratsila  nervos prin clasd si pune elevilor intrebiri
secerd, epremiant la gcoald, darnu. poate  megtesugite, sperind in rdspunsuri care ar
urma liceul pentru cin-areceincilfain  putea-o compromite pe invdtditoare. Iar mdi-
picioare. 'Scena tlrgului dinDarabani la tusa Anica, slobodi la. gurﬁ, impunge cu
care familia intreagd vine sd vindd secara  vorba, tipd si cleveteste cu plicere sispor.
ca ,,sdfucd bani" pentru bocancii, lui Nicd Ca bunggspgdur, autorul §tie sd pre,tu-
siesecul acesteiincercdri din cauza, crizei jgscg produsele muncii si uneltele cu care
ede un tragism emotionant. se muncegte. Respird din volum un fel de
»Dinneagra, tardnie" descinde, in linie  fervoare nestdivilitd de a spune obiectelor
directd, din ,Amintirile" Iul Creangd. Un  penumesialeindicafolosul. Obiectele
umor sdndtos, popular coloreazd epica, re- sint oarecum nu descrise, ci enumerate.
ducind la dimensiunile obisnuitului marile Si. tot de aceastd laturd tine enumerarea,
drame. Intimpldrile vdzute cu ochiul de  telurilor de mincare, aflorilor, a fructelor
copil al lui Nicd capdtd parcd o noti fireas- sl chiar a buruienii (stiroutan) capabile sd
ci. Copilul povesteste dezinvolt despre zbuwindece radical ,gresealele" felelor care
ciumul pirintilor mereu in ciutare de so-  , nu-si stiu pizi cinstea". Merele sint , de
lutii pentru procurarea hranei, despre  cele domnesti si de cele voievodesti: gur-
sechestrarea vacii pentruneplata impoziguiele si trotuse, pdsatele sl tigdanci", pru-
tului, despre vinderea unei. pirtidinlot, nele, ,avrame si goldane si bardace i sti-
amestecind toate acestea simplu si nevino-nigele si curcuduge si unguresti si. popesti"
vat, fard gradatie si ierarhie cu pitaniile  iar perele ,fita caprii din cele ce se to-
delascalda Baseului sidisputele cu Md-  pesc in gurd ca untul, sintiliesti din cele
rita lui Mirduti, Nicd al lui Ruschi, Ami-  devreme si ghinddoane, murgi si perga-
linoaie Toader si Voiniceasa Gheorghe.  mute, iernatice si tartdcute ori trdsnitoare".
Universul iui Ion I strati e plin de vitali- Cojocarul satului, Rufulea, coase mintene
tate. Ca toti firanii, personajele salefac  simintenage, pieptarite si cusme, gulere de
mereu cite ceva, nu pot sta locului. Scrii-blini si ciptugeste jachete si blini, dosuri
torul le surprinde mereu in miscare. Mama la cdciuli si. petice". La. nevoie devine si-
,nusta locului cum. nu sta apa Prutului: cizmar stiind ,sd batd o pingicd, sd re-
toatd ziua umbla Zup-zup deici-colo, pinﬁ pareo Ctipulﬁ la ciubotd, sd prindﬁ un petec
cidea din picioare", tata Tica aleargi tot  lavreunpapuc, orisd pund nigte jbraniuri
timpul dupd plocoane si ajutoare. Roid-  lavirfurile botinilor sinigte potcoave la cil-
reasca, invdtditoarea, pdseste ,,fuguiu " zgri- ciie". E detailat infzi,tigutprocesul vopsi-
buliti de frig spre scoald sau spre tului primitiv, in casd, cu boiurivegetale
casele oameniloriar glnduliizboardla  simodalitatea depreparare alapteluide
tnvdtdtorul din Lupeni. Nici n-are astim-  buhai, a juflei si chiar amdmadligii. Toate
pdr, merge in pidure dupii hribi si. pe mi-  acestea, sint insd spuse rar, inflorit, cuun
risti dupd pir, invatd cu un fel de foame  tonaproapedidactic ldsind sd seintrevaddi
mdrturisiti (,la scoald, cu pumnul si mi- 0 autenticd mindrie tdrdneascd.
ninci cartea, auzi ?" il sfatuia mama), mind  Paginile cirtii lui Ion Istrati au o poezie
vaca la cireada gl se joaci pe Imas unde  cuceritoare, evidentd chiar siin capitolele
face sotii. In general oamenii sint — cum  mai... prozaice. Piese de folclor (din pdcate
ne. previne scriitorul — ,jaraticlatreabd". nuintotdeauna asimilate si cuunrostbine
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justificat in naratiune) dau vo'umului spe- tia scriitorului — * se citeste cu pldcere si
cificitate si culoare. O limbd moldoveneascdinteres, solicitindu-1 pe cititor mereu la
frumoasd, curatd si atrdgdtoare, aunuipo- comparatiiintrebezna trecutuluisireali-
vestitor lutru si disimulat — care aminteste zdrile prezentuluisocialist.'

mereu de Creangd — conferd istorisirii

multfarmec. Volumul — un succes in crea- 2.

G. CIPRIAN:

Acum SO de ani, Camil Petrescu, di-

MASCARICI

Ornea

SI  MIZGAUCI"*)

de confrati, nu efariseism. Autorul chiar

rector al uneireviste literare unde se pu-cind le arati slibiciunile vorbeste cu o

blica scenafinald din actul doi al piesei

»Omul cu mirtoaga", insotea fragmentul
cu urmdtoarele rinduri: ,,De ani de zile
sestie cd vigurosul societar al Teatrului

National, G. Ciprian, se pasioneazi pen-

tru literaturd. Foarte obisnuit cu cercurile

literare sifoarte iubit pentru gluma lui
francd si tdioasd, si-a anuntat intr-o zi
prietenii cd lucreazd la ,0 piesd formi-
dabild". Si era adevdrat. ,,Omul cu mir-
toaga" a fost cel mai mare succes al Na-
tionaluluiin acest an..."

Ciprian nu a dezmintit aceastd prezen-

tare care avea un caracterde premzmne,

siin scurtd vreme deveni autorul unui
roman, al unor schite (,Cutia cu mai-
mute"), in plus al pieselor ,,Capul de
rdtoi", ,Nae Niculae" si, in colaborare cu
Ion Luca, al dramei ,, luda’.

Nu e locul sd ardtim aici, care din
preocupadrile lui Ciprian, scriitor si sluji-
tor al scenei, alirnd mal greu in balantd.
Certeste ci elogiile lui Camil Petrescu
nu au fost spuse din simpld amabilitate
ori de circumstantd, ele inmuttindu-se ne-
contenit, sub tot alte sl alte semndturi.

Un actor de talia lui Ciprian era in
drept, ca la un popas al virstci, sd intre-
prindd o retrospectivd a vietii teatrale de
la noi. ,Mdscidrici si mizgdlici", in ciuda

reald afectiune. Dupd cum insusi ne mdr-
turiseste, nu a putut vorbi despre toti, la
fel, pentru cd nici oamenii nu sint pe-o
formd creiati de naturd.

Evocarea este incilzitd de veneratia cu
care sint amintiti inaintasii. Existd nume
ilustre din istoria teatruluirominesc, peste
care se coboard tot mai deasd negura ui-
tarii. Oricitd strdlucire le-a incununat

fruntea, tot mairar sevorbeste, bundoard,
de Nicu Poenaru care arfi cint at, precum
nise pune, maibine chiar de cit Leonard
in, Vinzdtorul de pdsdri". Dar Murgeanu,
fermecdtorul Romeo ? Dar Achils Popescu,
Tina Barbu, Cazimir Belest (cel mai sir-
guincios elev al lui Nottara), Alexandrina
Alexandrescu, Vasile Leonescu, Stefan Ve-
lescu, Frosa Popescu (Inspiratoarea poeziei
lui Eminescu ,,La o artisti'), Constantin
Radovlci slmulte alte celebritditi? Ciprian
lereaduce in memorie pios si emotionat:
,,Cu mare piosenie si sfintd admiratie ma
descopdr in fata celui mai inzestrat din-
tre corifeii trecutei generatii. Aufost mari
cei mai mu'ti dintre ei, dar in rolurile de
tarani si"boieri romini, Ilon Petrescu adu-
cea cu sine nu numai tipul si graiul neaos,
dar tira parcd dupd sine si glia, florile
de ctmp, aerul de munte, vintul si nd-

titlului, este o carte ce tine de memorialis- etii..."

ticd indeplinul sens al cuvintulul. Pasiona-

tul de teatru, cercetitorul literar, gdsescin
eaunbelsug de date, un furn'car de nume,

de la cele mal celebre, strdine sau autoh-
tone, pind la minusculele aparitii in lu-

mina rampei. Dragostea manifestatd fatd

* E.S.P.L.A., 1958.

14 — Viata Romineascd nr. 10

Cel maifrumos omagiu, poate nicdieri
exprimat ca in amintirile acestea, i se
aduce memoriei tui Nottara.

Dacd vreti sd gdsiti un nume din cei
mai indepdrtati ani de teatru si pind as-
tazi, cautati-1in proaspdtul compendiu ai
lui Ciprian.
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Unele pasaje insd, mai cu seamd la in-

scoase la lumind, uneori cu umor, altddaticeput, sint false, goale de poezie. in de-

prin persiflarea subtire, sau prinnotatia
criticd. De pildd atunci cind ni se spune
cd Aristide Demetriade a fost mare in
Hamlet, dar a avut un esec lamentabil
intr-un rol secundar din ,Nora" lui Ibsen.
Povestea seamdnd cu pdtania lui Barba-
Roza care s-a innecat in piriu... Sau, daci
in opinia curentd, lancu Brezeanu e con-
siderat neintrecut in Ion din ,,Ndpasta" lui
Caragiale, aici se emite o altd pdrere:
,ro.despre Brezeanu in Ion Nebunul plouau
elogiile ca grindina. Si totusi cit de de-
parte era aceastd creatie a lui Brezeanu,
depoetica intruchipare a lui George Fo-
lescu, in acelas rol, in impresionanta
operd muzicald a lui Sabin Drdgoi.
Brezeanu cinta, Folescu juca!"
Autorulvddeste insusiri alese de portre-
tist. Multe pagini din amintirile lui Ci-

osebi, vremea copiliriei este chematd in
amintire greoi SI cuun umor sirac.

G. Ciprian a fost, din anii liceului, bun
prieten cu Urmuz, pe care suprarealistii
l-au revendicat mai tirziu ca un stramos
allor. Textele absurde fabricate de el nu
meritau sd fie reinviate. Fireste cd au-
torul nu putea sd nu depene amintiri co-
mune cu ale amicului siu de boemd. Dar
acesta devine un pretext ca volumul
»Mdscdrici si Mizgdllcl" sd constituie o re-
tipdrire deghizatd a plachetei ,,Urmuz"
(colectia editurii,,Unu",1930). Ceinteres
potprezenta pentru cititorii de azi absur-
ditatea unor texte, Piinia lui Stamate",
oIsmail si Turnavltu",,, Algazy et drum-
mer" sau incoherenta fabuld ce le in-
cheie?

Completdrile acestea constituie partea

prian cuceresc prin simplitatea lor, viu in-de umbrd a volumului care altfel se ci-

tretinutd de un stil natural, fard urmd de
pretiozitate.

,GEOR.

VACEIUU PJPEANU:

Tindrul critic Valeriu Ripeanu, cunoscut
ca exeget al operei Iul George Miha.il-
Zamfirescu prin editiile de teatru siprozd,
apdrute anul trecut sub ingrijirea si cu
comentariile sale, ne oferd acum si o
,schitd monograficd", cum si-o intituleazi
modest, asupra autorului, Maidanului cu
dragoste'.

Personalitatea scriitorului esle definitd
prin raportarea directd si permanentd la
caracteristicile si atmosfera epociiin care
s-a afirmat. Opera lui George-Mlhail Za
firescu este inteleasd astfel in functie de
conditiile soclal-politice sl economice ale
perioadei dintre cele doud rizboaie mon-
diale, de aspectul general al literaturii
noastre din acea vreme, caracterizatd pri
lupta dintre, realism si antirea ism.

Cum era sifiresc, spatiul cel mai intins
al studiului este consacrat celor doud lu-

ES P.L.A. 1958.

%)

m-

teste cu o reald plicere.

Petre Pascu

*

GE MIHAIL ZAMFIRESCU"

crarifundamentale ale Iul George-Mlhail
Zamfirescu ,Maidanul cu dragoste" si
,Domnisoara Nastasia". Autorul spulberd
ideea acreditatd de critica burghezd cd
Ceorge-Mihail Zamfirescu este un scriitor
licentios. Combitind aceastd tezd, care
avea totinteresul sa-ldepdrteze pe scriitor
de cititori, pentru a nu se pitrunde in sen-
surilesociale adinei ale scrierilorsale, Va-
leriu Ripeanu demonstreazi convingdtor ci
George-MUiail Zamfirescu este, in fond, un
scriitorrealist, preocupat de destinul oa-
menilor in intunecata orinduire burghezd,
un scriitor insufletit de inalte idealuri de
umanitate si de justitie sociald. Semnifi-

fatia majord a romanului ,Maidanul cu

dragoste" este subliniatd de Valeriu Ri-
peanu cu claritate: ,,Zamfirescu a intre-
prins o vastd monografie cu adineiimpli-
catii. Prin numeroasele destine care-si im-
pletesc existentele in acest infern de din-
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colo de barierd, autorul a intentionat, si
Inmare mdsurd a reusit, sd dea imaginea
procesului de ucidere fizicd si morald a
oamenilorde la marginea orasului intr-o
societate sirimb alcdtuitd. Pentru cd va-
riatele planuri ale cdrtii surprind, sub
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lui George-Mihail Zamfirescu, cum sint
~Madona cu trandafiri", ,,G. R. 8" sau
,Adonis".

Inunele cazuriinsd, autorul numai da
dovadi de aceeasi obiectivitate. De pildd,
vorbind despre influentele exercitate asupra

multipla eiinfitisare, monstruozitatea uneidui George Mihail-Zamfirescu in perioada

orinduiri care mutileazd si ucide de tim-
puriu sufletele".

,Domnisoara Nastasia" este consideratd,
pe drept cuvint, ca o mdrturie dramaticd,
impresionantd, a luptei oamenilor din
»subsolul societitii" pentru cistigarea unei

inceputurilorsale literare, Valerlu Ripeanu
subliniazd drept,,cea mal profundi sifas-
cinantd inrfurire" pe cea a simbolistilor.
Autorul studiu'ui nu discutd insd decit uni-
lateral despre aceastd influentd. Aratd, e
drept, cd George-Mihail Zamfirescuva da

existente noi, luminoase, pentru depdsirea glas, in ceicitiva anide poezie, unei pro-
mediuluimeschin in care au fost condam-bleme majore ca aceea a ciutdrii sensurilor

nati pe nedrept sd trdiascd.

existentei umane, caracteristicd unor poeti

O paraleld, judicios si prudent alcdtuitd, simbolisti, dar nu are o atitudine criticd

intre Caragiale si George-MIlhall Zamfi-

fatd de celelalte aspecte ale inriuririlor

rescu, serveste lui Valeria Ripeanu pentru simboliste — cultivarea abstractiunilor,

a demonstra ca autorul ,Maidanului cu

joculinsine alimaginilor — prezente si

dragoste" sial,,Domnigoarei Nastasia" nu la George-Mihail Zamfirescu. Mai ales nu

a vdzut in mahala copia slutd a ,,Centru-

urmdregte gradul in care acestea s-au per-

lui", ci periferia orasului, ca mediu cu grageetuat, sub felurite ipostaze, in opera ulte-
siserioase probleme social-umane. Auto- rioard ascriitorului.

rul studiului argumenteazd cid George-Mi-

hail Zamfirescu nu a ciutat in, Periferie"
-excrescenta ,centrului" sau pitorescul, ci
oameni cu idealuri curate, cu ndzuinti
demne, care se lupti aprig pentru a nu
cddea striviti de conditiile mizere ale exis-
tentei lor. Valerlu Ripeanu relevi noutatea

Discutind primul volum al lui George
Mihail-Zamfirescu ,,Flamura albd", Valeriu
Ripeanu conchide anticipativ cd unul din
leit-motivele operei, scriitorului arfiacela
al suferintei ca factorregenerator de viatd.
Trece insd foarte repede peste aceasti
afirmatie, specificind numai, in paragraful

viziunii Iul George-Mlhail Zamfirescu, Inberediat urmdtor, cd impdcarea cu ideea
resul si dragostea lui pentru peisajul moraiferinta si a mortii ,aratd vdadite in-
sisocial al cartierelor periferice, din care fluente dostoievsklene". Autoru' studiului

se vor inspira si pictori ca Luchian sau
muzicieni ca Teodor Rogalski si Mihall
Jora.

Analizind opera Iul G. M. Zamfirescu,
Va/eriu Ripeanu procedeazd In general
obiectiv, dind dovadi de discerndmint cri-
tic. Supunind textul scrierilorrespective

pare a subscrie si el la aceastd teorie fata-
listd a continuei suferinte, ca mijloc puri-
ficator, pe care o sustine George Mihail-
Zamfirescu, deoarece o reia siinanaliza
piesei ,Sam". Cind discutd ,,Bariera", au-
torul studiului se limiteazd la consideratii
formale. Scrierea respectivd, e drept, are

unui examen atent, evidentiazd limitele lwivaloare scdzutd in ansamblul operei lui

George-Mlhail Zamfirescu, indicind. si
totodatd dezaprobind naturalismul care

George-Mihail Zamfirescu, constituind doar
o ciornd invederea unei. lucrdiri maivaste

viciazd unele pasaje din, Maidanul cu draasupra mediului periferic al capitalei din

goste" sauscrieri ca,, Sfinta mare neru-
sinare" si,,Cintecul destinelor", precum si

primele deceniiale veaculuinostru. In
ciuda acestor deficiente sl a unor elemente

grotescul unor scene din ,,Domnigoara. Nas-naturaliste. pe care Valeriu Ripeanu le re-

tasia". La fel procedeazd si cind discutd
lucrdarile slabe, lipsite de semnificatie ale

levd, ea este totusi interesanti pentru conti-
nutul deidei, pentru tendmtele pe care le
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afirmd, aducind mdrturii mai ales asupra  unica injghebare de acest fel". Sa nu
manifestatiei muncitorestide lal'S decem- wuitdm insd. cd ,societatea scriitorilor ro-
brie1918, si asupra reprimdrii el stngeroase mini", intemeiatd la 28 aprilie 1908, s-a
de citre uneltele aparatului de stat burghendscut dininitiativa tinerilor scriitori din
In studiul sdu, Valerlu Ripeanu a adus  acea vreme, in frunte cu Em. Girleanu,
la lumind si a organizat sistematic o serie St. O.losifsiD. Anghel, si cd la inceput
tntreagd de lucruri noi, putin cunoscute.  trebuia sd poarte titlul de ,,Societatea
Intr-un singur locnise pare cd greseste  scriitorilor romini tineri" sau ,,Asociatia
si anume cind afirmd ci ,,Asociatia tine-  scriitorilor romini tineri".
rilor scriitori romini", infiintatd de George
Mihail-Zamfirescu in 1920, este ,,prima si Teodor Virgolici
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— din tara —

CRITICA DIN , TRIBUNA" (numerele 35, 36, 37, 38/958)

,» Tribuna" se pare ci asimileazd mai di- latea,patosul, vigoarea si capacitatea agi-

ficil decit alte reviste cerintele cele mai

tatoricd), cronicarul defineste cu exactitate

actuale simai stringente ale contempora-si deficientele poetului: ,inprimul rind Al.

neitdtii, cerinti majora care sint restrinse

Andritoiu nu a reusit sd-si formeze in su-

de-obiceinejustificat la domeniul Strict Gesients misurd spontaneitatea si fluenta

letristic. In aceeasi mdsurd ca si poezia
sau proza, critica e datoare sd rdaspundd
la ceea ce se cheamd comandd sociald. in-
ir-un articol redactional apdrut mai de

mult, , Tribuna" isi recunostea greseala de

inndscutd a talentului sdu. Ceea ce uneori
duce la facilitate. Fantezia sa verbald in-
contestabild se substituie citeodatd fluxului
afectiv autentic, scontind efecte de sono-

ritate pur exterioara. Poezia sa este o poe-

anufipublicat articole de sintezd asupra zie de substanti intelectuals,  citeodatd
literaturiinoi, de a nu fimilitat suficient insi amenintatd de pericolele discursivita-
de activ pentru apdrarea principiilorrea- tiisiprozaismului'. Fdrd a se ldsa acaparat

lismului socialist. in acelasi timp si in

de ispita denuntirii acestor defecte, croni-

acelasi articol, revista isi manifesta dorinta carul stie sd-si mdasoare judecata, corect si
fireascd de a inldtura aceste lipsuri consi- sigur, indicind cu precizie calititile certe
derabile. SIntem convingi ci revistaisiva ale talentatuluipoet.

indrepta greseala. Certitudinea o desprin-
dem din tendinta continud a revistei de
a-si timbundtdti continutul, desi, dupd cum
am spus. intr-un ritm cam prea domol.
Cronica literara. Cea mai competentd Si
mai judicioasd, mai obiectivd §i mai ,la

Cronica luiIon Lungu la volumul ,,Pa-
gini critice" de Mihail Petroveanu (nu
»Pagini... critice" cum se intituleazd, cu
malitie neintemeiatd, cronica din ,, Tribuna")
cuprinde observatii judicioase. De pildi
aceea care combate opinia lui M. Petrovea-

obiect" (cum se spune cuun termen uzatyu potrivit ciareia eroii lui Petru Dumitriu,
ni se pare a lui Radu Enescu. in numerelereprezentanti ai claselor reactionare, au un

pe care le avem in fatd, e drept, nu existd
decit o singurd cronicd semnatd de Radu
Enescu (la volumul ,,Portile de aur" de
Al Andritoiu), dar si aceasta, precum si

destin tragic.

Dar cronicarul ,, Tribunei" e pornit sd
distingd aproape numai ceea ce este gresit
in activitatea de peste zece ani a unui

activitatea maiveche, ne indreptditeste sa-tronicar cu calititiincontestabile. 'Sd pui
considerdm, drept unul dintre cronicarii deub semnul celor trei puncte pejorative din
viitor airevistei. in cronica la, Portilede titlul cronicii, ititreaga activitate de croni-

aur", el incearcd o definire de structurd

car a lui Mihail Petroveanu inseamnd sd

a poeziei lui Andritoiu, precum si o situarenu iii seamd de sensul ei fundamental, de
inplan evolutiv a ultimului volum. Aldturicaracterul ei militant, combativ, sd fii a—
de calititile bine interceptate (spontanei-mdgit deideea cd unele deficiente,chiarin
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interpretare, potfidate drept tare struc-

turale. Pentru a-si sustine afirmatiile ne-
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Articole de actualitate. AL Jebeleaim
cere, pebund dreptate, o dezbatere despre

?biecti?ev, I Lungu recurge silaunele migifyrile poeziei actuale (Fie ca , Tribuna",
inexactitdati. Despre articolul,,O conversa- in care a apdrut invitatia poetu lui timiso-

tie", care deschide volumul, cronican.il
»Tribunei" spune: ,Scris in 1958, articolul
nu e lipsit insd si de unele confuzii... Com-
bdtind, de exemplu, dogmatica
fatd de nou, autorul nu se ridicd totodatd
Vorbeste

rezistenta

si impotriva revizionismului.

chiar de necesitatea curentelor"

,stimularii

in cadrul literaturii realist-socialiste".

Articolul lui M. Petroveanu e scris insd

nu in 1958, datd care se afli notati chiar
la sfirgitul lui (,15 noiembrie 1956") sia
apdrut, tot in 1956, in presd, ceea ce nu
scuzd evident insuficientele continutului,
dar nu indreptiteste o situare a lui falsd.

Cronica semnatd totdel. Lungu la car-
tea lui Ion I strati ,Din neagra tdrdnie"
este in general, bund. Supdrd insistenta
exageratd de a-1 apropia pe Istrati de
Creangd. Nicolae Mdrgeanu, care anali-
zeazd (in numdrul. 38) ,Sub arsita verii"

rean, sd. ratifice aceastd cerere indrepti-
tita). Eugen Simion discutd in doud articole
succesive poezia tinerilor, descoperind
reale abateride larealismul-socialistin
unele poezii publicate de ,Gazeta literard",
,Viata Romineascd", ,,Steaua" ..., Tindrul
Scriitor" si omitind tot atit derealele aba-
teride larealismul socialist manifestate
in poeziile din , Tribuna". Ca linie gene-
rald, principiald, articolul este just. Ion
Lungu, pornind de la o povestire a lut
Franclsc Munteanu publicatdi in, Gazeta
literard", aplicd o pecete asupra intregii
creatii a prozatorului: impresionism si su-
biectivism. Schita e poate discutabild, dar
eticheta generald nu e nici ea mai putin
discutabild.

Articole de istorie literard. Serbau Cio-
culescu care a scris un frumos si emotio'
nant articol despre VI&hutd (nr. 36) si

de Letitia Papu, se dedd la atacuri exage- unde scriitorul e privit ca un creator legat
rateimpotriva scriitoarei, atacuri sustinute dde desti p ! Lui sit gbl .
deun tonincompatibil cu sobrietatea ce pn;]?fn 835351}%”” p(;;?orltt msat, ipu "
. . g cat (in nr. i un articol cu caracter
se cere unei cronici literare. Intre altele, . X ? . A
cronicarul propunesii se creeze o masini strict tehnic, despre stilul lui Dimitrie
electronicd menitd sd supund cirtile unui Caft'temu‘, a.rt'z'col mceare sint neg l1]vuiie cri-
examen de lizibilitate. Romanul de care teriileesteticiimarxiste, analiza ficindu-se
ne ocupdm aici — ,Sub arsita verii" de Le- la suprafata stin afara contmutuluz. Este
interesant cd se cerceteazd si activitatea
de cronicar dramatic a tui Caragiale, dupd
aceea a lui Eminescu (Al. Cdprariu). Re-
vista nu publicd insd si articole de princi-
piu, in care sd se ia in discutie modurile

titia Papu — cu sigurantd cd n-ar fi reu-
sit sd pdcdleascd masina asa cum, din pa-
cate, a pdacalit Editura de Stat pentru Li-
teraturd si Arta". Cartea este intr-adevir
slabd si lipsurile ei sint evidente. Dar
aceasta nu justificd tonul violent, indrep- si'sensurile preludrii mostenirii literare, iar
tat totugi impotriva unei scriitoareinzes-  inceea ce priveste dezbaterea ampli a pro-
trate si, mai ales, bineintentionate. N. Mdr-blemelor realismului socialist, ,, Tribuna"
geanu e si el scriitor gi n-ar fi prea incin-  y-g devenit incd o, tribund".

tat sd i se analizeze cdrtile la nivelul la

care ,opereazd" el insugi. DS

,TEATRUL" nr. 8J1958

tuirii oamenilor de teatru, articolul edito-
rial se referd in spirit autocritic la ,marile

si multele greseli ale revistei, a carei pre-

Revista ,, Teatrul" a fost supusd in
ultima vreme Unel aspre S indreptitite
critici. Comentind invdtdmintele consfa-
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zentd in viata teatrului nostru din ultimii
doi ani a fost, prin continutul ei, prin op-
tica ei, prin felul cum aborda fenomenul
teatral, ca si prin manierd si stil, mai cu-
rind o piedicd decit un sprijin, mai degraba
un mijloc de duratd decit

Multd vreme revista a ignorat continutul

de orientare".
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mare a realititii din zilele noastre". Arti-
colul ni s-a pdrut mai putin izbutit in in-
cercarea de a stabili conturul propriu al
personalitditii lui Aurel Baranga in cadrul
literaturii noastre. (,,Autor cu viziuni per-
sonale indrdznete, explorator a! unor tari-
rnuri necercetate" — caracterizarea ni s-a

political sarcinlorsalein cadrul vietii noapdrut vagd, insuficientd).

stre teatrale, a subapreciat insemnditatea

Un articol cu preocupdri de sintezd sem-

repertoriului contemporan, a ficut serioaséeqz si DumitruSolomon: Drama cu tems
.. i s . - . .

concesii mentalititii, academice", rupte dey,riotics, o cercetare atentd a materialului

realitatea zilelor noastre, a dovedito ati-existent in legﬁturd cu aceastd problemu"'

tudine absentd si impdciuitoristd fatd de

E semnificativ cd atributul de ,, dramd pa-

pericolulideologiei burgheze, a cultivat inriotici" e acordat nu atit lucrdrilor cu ca-
paginile eiun limbaj pretios siinconsistentyacteristoric, referitoare la epoci ale tre-

carereflecta sdrdcia deidei, lipsa de cla-
ritateideologicd, lipsa de combativitate.

Lichidarea acestei orientdri gresite cere

cutului maimult sau mal putin indepdrtat,
ci in primul rind operelor inspirate de
lupta revolutionard a Partidului, de insu-

desigur eforturi mari, sustinute i indelun- rectia de la 23 august. Articolul se resimte
gate. Arfi prematur sd apreciem rezultatii#sd de o anumitd ostentatie in a discuta

unor asemenea eforturi. Totusi, inci de pe aspectul strict , artistic" al dramelor patrio-
acum, potfisemnalate unele rezultate pdice, semnalind izbutiri si esecuri in acest

tiale obtinute de colectivul redactional si

sens. Piesa lui Liviu Bratoloveanu ,Zile de

de colaboratoriin lupta pentru lichidareafebruarie” e apreciatdi astfel pentru , recon-

greselilor si imbundtditirea ideologicd si
artisticd a revistei.
Ultimul numdr prezintd intr-adevdr un

stituirea atmosferei", si pentru ,miscarea
mulfimei".

in actiunea de combatere a infiltratiilor

aspect mai viu, maiinteresant, mai aproideologice striine (actiune cu totul defi-

piat de cerintele actualititii. Dupd ce multdi

citard pind acum in paginile revistei) se

vreme a desconsiderat insemnditatea reper- inscrie articolul ,De ce dibuiri si echi-

toriului original siin genere a , textului",

vocuri?" de Mira losif, scris pe marginea

afisind in schimb un interes cu mult prea unei anchete a revistei Tribuna. Articolul
zgomotos pentru spectacol ca atare, reviskmmenteazd in mod critic si alte aspecte

incepe sd acorde, cum e firesc, o atentie

gresite ale anchetei, decit cele semnalate

primordiald textului dramatic, publicind arpind astdzi in presa noastrd. Pe aceiasi
ticole cu caracter de generalizare despre linie se inscriu si insemndrile lui Radu
literatura dramaticd de actualitate. Rubricd.upan «,Solutia" misticd in drama apu-

,Valori realist-socialiste in dramg" gﬁzdu-
ieste in acest numdr un interesant articol

sului».

O rubricd interesantd gi bineveniti care

al criticului Dumitru Micu cu privire la teds,, inde scurte articole combative, tintind

trul lui Aurel Baranga. Articolul apreciazi

un efectimediat, este rubrica ,Semnaldm".

cilduros realizarea comediei ,Mielul t”rbuiﬁeocumdutﬁ rubrica are in vedere unele

si a dramei ,,Anii negri" si formulea-
zd in acelasi timp obiectii argumentate
la adresa piesei ,Reteta fericirii", care
prezintd unele manifestiri de , defdii-

aspecte negative ale spectacolelor de
estradd si circ. Ar fi de dorit ca aceasti
rubricd sd cuprindd si aspecte mai impor-
tante, centrale ale activitditii artistice din
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tara noastrd. ,Cronica" abordeazd pro-  spectacol Cehov si nu la cea rnai viguroasi
sterne de continut ale spectacolelor.In  dintre piesele revolutionare ale iui Gorki):.
realizarea scenicd a piesei lui Gorki, Dus- E de asteptat cainaugurarea stagiunii de
manii", e recomandatd valorificarea de- toamnd (care, dupi cum se anuntd, va

plind a patosului revolutionar gorkian. atviuce mscendpiese cu CO”?’”".tf‘Ctual_) )
(,Pe alocuri in desfisurarea spectacolului 5% determine o activizare sporitd a revistei.

ai mai degrabd impresia cd asisti la un L.sS.

— de peste hotare —

JIzZATR" nr. 6—10/1958

Revista publicd in fiecare numdrciteo  tat, care nu gi-a gisit locul in societate.
piesd originald. De aceea cercetarea eipe. Multd lume crede cid Martinov poate \1
o perioadi de citeva luni, poate duce la salvat. Un prieten vechi cu care activase
concluziipline de interes asupra ultimelomai de mult, Orehov, organizator de partid
productii ale dramaturgiei sovietice, atit peun mare santier de constructii, fiind in
sub raport tematic, cit si al problemelor trecere prinlocalitate, "incearci sd-i dea o
artistice care preocupd pe scriitori. mind de ajutor. Dar ritdcirea lui Martinov
Vom insista in primul, rind asupra pieseie prea mare, iar influenta negativd asupra
inpatruacte,lati eumerg" de Gheorghi familiei sale nu poate fi anihilatd decit
Berezko (publicatd In nr. 10) deoarece prinmdsuriradicale. Asa cum zice Orehov:
aceasta are o temd de strictd actualitate. , Acum nu tu trebuiesti salvat, ci ceilalti
Conflictul ascutit carestd labaza acestei trebuiesalvatidetine". Aceasta e atitu-
piese, in care se combate egoismul si carielinea asprd, intransigentd a intregii opi-
rismul, dovedeste cd criticarea unor dena- nii publice din localitate. Oamenilor sovie-
turdri negativiste care s-au manifestatla tici le e strdin egoismul. Sotia lui Marti-
*un moment dat in dramaturgia sovieticd, nov, copiii sdi de-acum oameni mari, prie-
n-a insemnat de fel abandonarea combati- tenii si cunostintele apropiate au cu to-
vitdtii infavoarea, idilismului. Teatrul  tul alte conceptii si vin in conflict cu
sovietic isi mentine prestigiul de tribund  acest om. Din aceastd cauzd, piesa aceasta
a educatiei cetdtenesti, in care fenomenele  cu un atit de ascutit tdis critic, nu alunecd
negative sint aspru condamnate, Insd nu dein negativism, adicd intr-o prezentare de-
pe o pozitie capitulardd, panicardd, ci in-  naturatd a. realitdtii.
tr-un mod ferm, intr-un mod in care fac- Drama eroicd a scriitorului armean
torul pozitiv, specific orlndulrii Sovietice,(;urghen Borian, intitulati ,,Sub acelasi
seface simtit cuvigoare. Din acest punct gcoperis" (Nv. 6), cit si tragedia scriitoru-
devedere, piesa lul Berezko e extremde [yi cazah Muhtar Auezov, — ,, Enlik-Kebek"
instructivd. Desi a luat parte la luptapen- (ur. 9) — ne indreptitesc sd afirmidm ci
trusocialism, in perioada colectivizdrii,  in dramaturgia sovieticd tinde sd se ince-
Gleb Martinov, astazi candidat in stiintele titeneasci un nougen dramatic, alituri de
*economice, s-a descompus moraliceste, deele traditionale, pe care l-am putea de-
venind un carierist, si-un egoist, care vedenymi: tragedie sau dramd optimistd, dupd
peste tot intrigi si maginafiunimeschine.  clasica lucrare a lui Vs. Visnevski, care,
Alaturi de el, sotia lui, Marina, a trdit  dupd cun se poatevedea acum a constituit
multi ani nefericitd. Fiul sau, din prima  ny o operdizolatd, ci punctul de plecare al
cdsdtorie, cu reale calitdti, e un fel dera-  ynei intregi tendinte in teatrul sovietic.
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Tragedia eroicd, asemenea celei antice, e
unfragment de epopee, dar in acelasi timp,
sedeosebeste de aceasta, prin orientarea
ei optimistd, datoritd unei perspective is-
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intelegeri secrete cu cdpetenia adversd.
Enlik si Kebek, imbrdtisati, mor cu trupu-
rile striapunse da sdgetile invadatorilor.
Concluzia acestei tragedii e de o mare

torice, de neincetat progres, in dezvoltareafortd generalizatoare, inirucit se aratd cd

umanitdtii. Cele doud opere dramatice, ci-

tate mai sus, indreptditesc asemenea afir- popor cireprezentantii claselor asupritoare,

matie. Drama eroicd a lui Borian are la
bazdi conflictul dintre doi frati, unul co-
munist si celilalt contrarevolutionar, in
timpul rdzboiului civil, in anul 1920.
Aceasti ciocnire in familie este insd am-
plificatd, in asa fel inc't pe scend se joacd
-defapt soarta intregii Armenii. Caracte-
rul eroic al dramei este sustinut si prin
stilul ei avintat si plin de patos.

Tragedia , Enllk-Kebek", intitulatd dupd

semdndtorii de urd, nu sint oamenii din

Moartea celor doi tineriseridicd la o va-
loare de simbol, in ultima, replicd rostiti
de acinul Abiz: ,Se va spune: i-a omorit
poporul. Nu, nu poporul i-a omorit, fiindcd
nu pot fi numiti popor acei oameni intu-
necati, insetati de singe. Nu numdrul
creazd spiritul poporului. Poporul sintem
noi, aceia in care trdaieste flacdra lui, in
care se naste lumina ce arati calea spre
viitor... Iatd cine-i poporul!... Vor trece

numele eroilor sdi principali, pare pind la anii. Va fi uitat numele groaznic ai lui
unmoment dat o reeditare a tragediei luiKenghirbai (n.n, cdpetenia unuia din tri-

Romeo si a Julietei. intr-adevdr, aici ca
sidincolo, e vorba de doi tineri care desi

buri) va dispdrea din amintire numele in-
tunecat al lui Espembet (n.n. cealaltd cd-

apartin unor colectivititi vrijmase se indri- petenie):vor pieri ca umbra umbrei viefii

gostescunul de altul sl se cdsdtoresc.
Scriitorul cazati, insd, dd o concluzie cu

noastre intunecate. Dar numele lui. Kebek
si al lui Enlik vor striluci vesnic in fata

totul noud acestui subiect traditional. Conpoporului, ca doud stele pe bolta cereascd.

ducdatorul tribului la care se addpostiserd
e cei doi indrdgostiti, ii abandoneazd .fard
luptd in miinile vrdjmagului, pe baza unei

Cici iubirea este mai puternicd decit ura".

V. Nic.

NOUVELLENOUVELLE REVUE FRANC?AISE" - august 1958

Aparitia, in cursul acestei, veri, la

funestd asupra climatului spiritual din pa-

. Munchen, a unei editii in trei volume a opetria Sa, ci ,aportul lui Nietzsche la cauza
rei lui Nietzsche, Sub ingrijirea profesoru- evolutiei" (1?)

lui si editorului Karl Schlechta este intim-
pinatd in numdrul din august al revistei

Investigatiile lui Schlechta tind sd evi-
dentieze existenta unor ,imixtiuniintere-

»Nouvellenouvelle Revue Francaise" prinsate si tendentioase" in manuscrisele ine-

tr-un intins sientuziast comentariu al
lui Maurice Blanchot.

dite ale lui Nietzsche, incredintate tiparului

dupd moartea sa. Aceste ingerinte ar fi

insemndrile si aprecierile criticului fran- fost sdvirsite de sora scriitorului care a.
cez atribuie cercetdrilor prof. Schlechtao deformat — spune Schlechta — unele texte
valoarerevelatoare. Ceea ceformeazd per-fundamentale a cdror reconstituire exactdi
manent obiectul discutiei lui Blanchot este dupd ciorne si referinte epistolare abia re-
imaginea noud, diametral opusi celeicu-  centa editie a intreprins-o. Astfel este cazul
noscute, si care "igi propune sd aduciia  cu, Vointa de putere" al cirei cuprins nu
cunostintd nu opera sumbrului gi paradoxaorespunde cu proiectul autorului, intrucit
lului ginditor de la Roecken, filozof al antivolumul s-a insumat din diverse extrase si
umanismului brutal, cu o influentd atitde fragmente reunite in dispretul cronologiei.
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Deci, remarci Karl Schlechta si odatd cu  sint prin esenta lor strdine de sensul, di
el si Maurice Blanchot, aceastd scriere, mesajulfilozofieilui Nietzsche. Sd vedem,
asa cum a apdrut, nu putea avea semnificaatunci, dacd inrestul lucririlor sale vom
tia cunoscutd de vreme ce se constituie din gdsi temeiuri pentru ca, la o confruntare-
reflectiirdzlete, izolate din diverse contextecu asertiunile lui Blanchot (,,Nietzsche n-a
si gindite in afara unei destinatii, a unei  promovat limbajul imperativ al violentei",
finalitdtiunitare. La fel s-a intimplatsicu ,Experienta centrald a gindirii lui este
intocmirea cdrtii ,Asa a vorbit Zarathus-  degradarea omului", ,Resimtea o durere
tra".Sora lui Nietzsche a procedatsiin  aproapefizicd infata precarititii conditiei
acest caz lafel de arbitrar. Ea si-adat  umane in capitalism", ,,Accepta cu sin-
seama cd enevoiede anipentruapune ceritateprogresul..." etc.), Nietzsche, cel
ordine in gramada de manuscrise si a sta- din,Dincolo de bine sirdu", , Critica mo-
bili legdturi intre ele pe criterii stiintifice.  dernitdtii", , Istoria tragediei grecesti", ne
Atunci, fiintd megalomand, ea a mistificat vamai apare in aceeasi lumind trandafirie.
editurile incredintindu-le scrieri, dupd ex- Cafilozof al sistemului capitalist, in-
presia lui Blanchot, ,fdrd acoperire". trat pefiagasul imperialismului, Nietzsche
'Sint insd aceste modificiri, la carese s-a dovedit consecvent un dusman al
adaugd unele de ordin lexical, iar altele, progresului, resimtind o vie antipatie pen-
putine, strict grafologice, in mdsurd sid  truacelemiscdrisociale ce deschid ori-
corecteze substantial sensulfilozofiei Iul zonturi mai largi dezvoltdrii istorice a
Nietzsche ? Cind Blanchot enumera facto- umanitdtii. Despre Revolutia francezd de-
rii ce conferd din perspectiva noii editii  1a1789, scria:,,...afost o farsd sinistrd si,
greutate specificd ,,aportuluiIul Nietzsche privitdmaide aproape, inutild". Conceptul
la cauza evolutiei”" — pentru cine exami- nietzschean al supraomului, ca sicultul
neazd cu discerndmint critic explicatiile energieivitale, reprezinti o doctrind din
sale devine si mai limpede cd Nietzsche cares-arevendicatpe de-antregulfascis-
rdmine acelasi, cd el ne obligd sd-lvedem  mul. Ideia de supraom se lega organic
simaiaccentuat ca promotor al regresuludu aceea deierarhie, castele dominantefi-
civilizatiei. ind cele destinate sd creascd oameni feriti
Inprimulrind Blanchot trece cu vederea de ,,principiile absurde, stupide ale egali-
cd nu existd un hiatus intre ultimele lu-  tdtii". Nu observa tot el, in spiritul aceleasi
criri ale lui Nietzsche si prima parte a  aversiuni: ,Ciudata mdrginire a dezvol-
activititii sale si cd desi el a parcurs un  tdrii omenesti provine din aceea cd cel mai
drum ez}oluti'z],filozgfiu sa ramine pdtrun- bine se transmite Instinctul de turmd al
sd de ta un capdt la celdlalt de morala de  supuneriiindetrimentul arteide apo~
cla'Si a capitalismului. Franz Mehring, runci" ? §icineigi permitesd critice siste-
cunoscutul critic marxist german, il caracinul care ar promova supraoameni ? Evi-
teriza ust:fel; s La §c0alu Tul Schopenhauer dent ,,spiritele libere, in realitate sclavi §‘l
s-aformat Nietzsche, discipol credincios scribielocventi al gustului democratic, spi-
atitprin ocdrile adresate Iul Hegel, citsi  rite nelinistite si superficiale pind la ri-
prin constiinta de clasd burghezd numai  dicol, inprimul rind prin tendinta lor fun-
cd, mergfnd in pas cu vremea, elnuamal damentalddeavedea informele vechii
aninat cununi de laur pe fruntearentei societdti cauza tuturor mizeriilor si esecu-
burghezefilistine, ci pe aceea a marelui, dialor omenegti")-)

pital exploatator."'1) 111890, deci cu zece ani inainte de apa-
Sd presupunem — prinabsurd! — cd  ritiaultimelorscrieri, Nietzsche face apo-

ultimele doud lucrdri, Vointd de putere" si logia proprietitii private sia exploatidriisl

,Asa avorbit Zarathustra" nu-lreprezintd, aruncd discreditul asupra celor ce luptd

"y Franz Mehring: Pagini de criticd, "y Franz Mehring: Pagini de criticd,.
E.S.P.L.A. 1958, pag. 177. E.S.P.L.A., 1958, pag. 119.
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eaelesdfielichidate: ,Pretutindeni dom- o asemeneavointd seintemeiazd ceva de
negte acum, deghizat pind siinformesti-  genulimperium Romanum."

intifice, entuziasmul pentru viitoarestdri  intilnimin acest lung citat indemnul la
sociale, cicd lipsite de orice ,,caracter de  lichidarea democratiei, la intronarea unei
exploatare": — toate acesteainsisundin  ordini autoritare de tip fascist. Toate aces-
urechi ca gi cum s-ar promite a se inventatea in lucrdri ce apartin orientdrii caracte-

o viati care ar renunta la orice functie or-  ristice lui Nietzsche, atitudinii sale perma-
ganicd" (,Dincolo de bine si riu", pag. mnente. Dincitatele reproduse aicisevede
227 si urm.). Aceastd viziune negativd limpede cit de departe afost Nietzsche prin
asupra evolutiei silegilor dezvoltdriiso-  sensulgeneral alfilozofieiluide, cauza
ciale, se conjugd cu ideia turmei autonomegvolutiei, a progresului uman", merit pe
stdpinitd de sentimentul inevitabilititii care Blanchoti-1latribuie cu totul arbitrar.
opresiunii: ,,Cu riscul de a nemulfumi Si acum sd ne intoarcem la ceea ce, cu.
urechi candide, sustin: egoismul face parte ytitq entuziasm, Blanchot numeste, vorbind
din esenfa sufletului nobil. Sufletul nobil despre Nietzsche, ,,repudierea capitalismu-
acceptd aceastd stare de fapt a egoismului 1yi", Pornind de la o critici romanticd a *
energiilor conducdtoare fird sd-gi pund in-  yqcilelor societdtii burgheze, Nietzsche in
trebdri si fdard un sentiment de duritate, reforma pozitivd a lumii" despre care
constringere, silnicie, ci ca ceva ce-si are vorbeste in ,Vointi de putere" nu face si
temeiul in stridvechea lege a lucrurilor". transpard aspiratia spre justitie sau puri-

Teoria fixismului, a conservatorismuluitate morald, el cadein elogierea imperialis-
se conjugd la Nietzsche cu critica statu- mului, pe care il considerd ca peun stadiu
lui parlamentar de tip liberal, cu critica fortifiant al vechii orinduiri. Nu-1 re-
democratiei in genere si a institutiilor e, comandd oare, tot el, ca singurulin stare
ca 0 expresie unificatd in sistemul gindi- @ deveni,rapace fird compasiunea debilu-
rii lui Nietzsche a negdrii valorilor umane lui gi aspru fard inspdimintdtoarea 'senti-
create in conditiile libertdtii: , Institutiile mentalitate crestind" ? Nietzsche disprefuia
noastre numaivaloreazd nimic; asupra ~ capitalismulnu fiindcd descifra ceva mai
acestui lucru toati lumea este de acord. buninviitor, cit pentru cd acesta era prea
Totusi greseala nu le apartine lot, ci noud. slab dezvoltat spre anaste supraoament,
Toateinstinctele din care au crescut instistructuridominatoare, , Cesari cu suflet de
tutiile fiind pierdute, acestea la rindul lor Christ", In asemenea principii, hitlerismul
ne scapd, pentru ci noi nu ne mai adap- sifascismul au aflat ulterior, baza lorideo-
tidm ace'sforinstitutii. Democratismula  10gicd, ratiuni pentru actele lor agresive si'
fostintotdeauna forma de descompunere riminale.
puterii organizatorice; incd in ,,Mensch- Editia Iul Karl Schlechta, nu modificd,
liches, Allzumenschliches" — am caracte-y iy yrinare, cu nimic din esenta lucrurilor.
rizat democratia modernd si paleativele ei, Intentiei exprimate de a-1prezenta pe Nietz-
degenulimperiului german, ca fiind formep e jutr-o lumina favorabild, rectificirile
dedecadentd astatului. Pentru casd existej, o din istoriografie ii aduc un sprijin
institutii este necesar si existe un mod firav, Maurice Blanchot impirtiseste con-
devointd, uninstinct de imperativ antitibe—vingereu cd a sosit momentul pentru o
ral pind la riutate, o vointd de tradifie, de  scoate definitiv opera lui Nietzsche din
autoritate, de responsabilitate stabilitd . ,4;, unor nefericite ristilmdiciri”. Are-

pentrusecole, de solidaritate, inldntuitd i’blesigur dreptate cind afirmd net: ,,gindi-
trecut siin viitor, in infinitum. Cind existd

Py

rea sa raspunde preocupdrilor noastre", in
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mdsura in care are in vedere preocupdrile  fice. Gindirea sa a servit intotdeauna reac-
lui Adenauer pentrumilitarizarea Germatiunii sifascismului si de aceea ori cile in-

niei sau ale lui de Gaulle indreptate in  cerciri ar face Blanchot sau altii spre a

spre fascizarea Frantei. in ce ne priveste ~repunein circulatie ideil.e lui N iet.‘zsche,

respingem interpretirile blajine ce il dis- rezultatele se vorsolda invariabil cuun

culpd pe Nietzsche de raspunderea crimelor esec.

faptuite in numele principiilorsale filozo- H. Zalis

* NEUE DEUTSCHE: 1 TERATUR"  nr. 81958

Revista publici o relatare asupra dez- cerea firii a adus noi sarcini artisticeiar
baterilor Conferintei teoretice din 6—5  clasamuncitoare victorioasd a revendicai
iunie 1958 initiatd de organizatia de bazd  dreptul legitim la creatie. Dupd Conferinta,

a Partidului Socialist Unit German a Uni- a 2-a a PS.U.G. (1952) care a pus pe
unii Scriitorilor din RD.G. Conferinta a  ordinea zilei construirea socialismului, in
analizat problemele actuale ale dezvoltdiriditeratura germand formele epice au fost
literaturii socialiste germane, insistind.  cultivate cu precddere. in aceastd perioaddi
asupra trdsdturiloreirealisi-socialistesi seiaumdsurile decisive pentrurealizarea
asupra necesititii combaterii tendintelor —unei. influente educativ-artistice asupra
revizioniste. Au fost clarificate directiile noilorstraturide cititori. P.S.U.G. duce o
de dezvoltare ale literaturii noi din RD.G. luptd necontenitid impotriva conceptiilor
si au fost supuse unei cercetiri critice  burgheze; dezvoltarea politicd siartisticd
conceptii gregite, de naturd revizioniste, pedrumulspresocialismnumaipoatefi
* manifestate in lucrdrile lui Gyorgy Lukacsopritd. Multi scriitori tineri se indreaptdi
siale altor esteticieni si critici literari. Ra—spre temele actualititii, trateazd problemele
poartele principale au fost prezentate de si conflictele ivite in uzine, pe ogoare siin
Johann Rudolph si Max Zimmering. mine. Se remarcd intre acestia : Hans [iir-
Din rapoarte si din discutii s-au schitai ~ §en Steiiimann, Gunther Gorlich, Hermann

etapeleimportante ale luptei pentru realfdito, Martin Viertel, Erich Kohler s. a.
mul socialist in literatura germand. ince- Mari succese au obtinut scriitorii eminenti

puturile unei literaturi socialiste germarféin generatia maiveche ea: Ana Seghers,
dateazd incd din anii de dupd primul riz- ~ Willi Bredel, Hans Marchwitza, Johannes
boimondial. O dezvoltare puternicd a lite-R. Becher. Altii a'ratd incd o retinere, de-
raturii socialiste s-a produs insi dupa ~ Sigurpentrucd trebuieun oarecare timp
anul1945, anul infringerii definitive a ar- pentru, a depdgi domeniul temelor specifice
matelor hitleriste. Asupra acestei dezvoltigiperientei lor de viatd — evenimentele
o inriurire hotdritoare a exercitai-o litera- dinvremea luptei antifasciste inainte, in
tura sovietici. Operele scriitorilor sovieticiimpul §i dupd al doilea razboi mondial.
exprimind umanismul profund al lumii sdEi sint chemati si se indrepte insd spre
cialiste, au devenit exemple de urmat pentemele contemporane: ridicarea orinduirii
tru generatia noud de scriitori din R.D.G.  fdrd clasesi. exploatare, formarea omului
Dezvoltarea literaturii socialiste contei?"
porane trebuie studiatd inraport cu dezvol-Referatele si discutiile au accentuat iardsi,
tarea economicdi sipoliticd a Republicii.  vechiul postulat al necesitdtii legiturii
Ea este rezultatul, luptelor de clasd, al  scriitorului cuviata. Locul scriitorului este
efortului de constructie socialisti, de cuce- acolo unde pulseazd munca milioanelor de
rire a suprematiei pe tarimideologic-cul- oameni simpli, in mijlocul marelui proces
tural. Dupd infiintarea R.D.G.-ului, refa-  al. transformdrilor socialiste. Nu pot aspira
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ia o creatie autenticd, viguroasd, socialistd,  odatd despre pozitia negativistd, revizio-
decit acei scriitori, care cumijloacele lor  nistd a lui Gyorgy Lukacs auvorbit Bre-
artistice participd direct la realizarea ma- del, Marchwitza, Koplowitz, Abusch si
riloridealuriale poporului. Ceipe careii Kurella. Precursorii literaturii socialiste de
intereseazd in primul rind faima literard,  astdzi, muncitori ridicati la constiinta de
cochetind in acest scop chiar cu estetica clasd, comunisti ca Bredel, Marchwitza,
burghezd sau cei care isi calculeazi dina-  Griinberg, Weinert, Wolf, fireste ci puteau
inte onorariul, indeplinind sarcinile creatiesd ofere imediat creatii de talia clasicilor
dupd criterii mercantile nu meritd sdfaci sauamarilorscriitoriburghezi. Literatura
partedin detasamentul literaturii socialisttindra socialistd s-a ciocnit de greutitile
Dezvoltarea literaturii socialiste e 0 inerente oricdrui inceput. Ori tocmai aici
oglindii fideld a lupte or de clasd si a strd-  s-avdditeroarea lui Lukacs. El a mdsurat
duintelor pentru transformarea socialisti aaceste lucrdri (,Marat, prietenul poporului"
societitii. Ea reflectd totodatd actiunea, con- si ,,Fabrica de masini N. et K." de Bredel,
secventd a partidului pentru victoria rea- ,Ruhrul care arde" de Griinberg, ,,Furtund
lismuluisocialist. Partidul cere neincetat la Essen" de Marchwitza, etc.) cu dimen-
scriitorilor ca in operele lor de un inalt  siunile date de operele marilor autoricla-
nivel artistic sd descrie noua infditisare a sici, le-a dispretuit dupi cum de altfel des-
oamenilor, asa cum apare eain opera de considerd si astdzi literatura socialistd
constructie socialistd. Partidul foloseste  contemporand. Evidentierea tezelor du-
munca de convingere, bazatd pe fermitatedvioase ale lui Lukacs nu se face acum
de principii si nu tutela mesch'nd. Victoria pentruintiia oard; siin trecut au avutloc
realismuluisocialist nu poatefidecretatd, dispute principiale cu Lukacs, dar din
ea trebuiesd fierezultatul unuiproces lipsa unei liniiferme ele nu au dus la re-
larg.'Toti participantii la dezbateri au sub-zultate satisficdtoare. Intre timp lucrdrile
liniat cid un criteriu esential al apartenentei lui de istorie si criticd literard au fost
larealismul-socialist este legitura scriito- editate maideparte, fdrd sd fiereconsi-
rului cu viata clasei muncitoare. derate in lumina criticii marxiste. El era
Muncitorii care au luat cuvintul in ca- ~ chiarsocotitmarxist ceea cedefaptn-a
drul Consfituirii au infitisat scriitorilor asfost niciodatd. O ldmurire clard siserioasd
pecte dinviata uzinelor, intimplirisicon- ~ afostinitiati abia departid, careascos
flicte care ar putea forma subiecte exceldgtéveald marile greseli ale lui Lukacs.
de opere literare. Unii scriitori au acceptdpin studiul lui cunoscut , Drumul burghe-
chiar in cadrul sedintei invitatia de a  zuluigidrumulmuncitoruluispre litera-
locul un timp mai indelungat pe diferite ~ turd", reiese ci el n-a infeles niciodatd
santiere de productie. Scriitorul Erwin  literaturasocialistd, continutul ei de clasd,
Strittmatier care de multd vreme sa decis calitatea eiistoricd noud.
sd participe zi cu zi la activitatea unei gos-Wolfgang Heise a vorbit despre ridd-
podirii colective, a impdrtdsit colegilorsdi cinile opiniilor estetice revizioniste ale lui
cite ceva din bogata experientd literard  Lukacs. Lukacs n-a fdcut deosebire intre
cistigatd cu aceastd ocazie. La intrebdrile  democratia burghezd si democratia socia-
pe care le-au pus odati cifiva scriitori,  listd. lar in acceptia dati de el notiunii
cum. de a putut scrie Balzacin cabinete de recdlsm se sterg granitele de clasd si
inchise, cu storurile trase, el a rdspuns:  se contesti treapta calitativ superioari a
,Balzac a trditin lumea pi care a descris-o literaturii socialiste.
si, s-ar putea “d‘if‘g‘l cﬁvqcela care pune Abusch aremarcat cd Lukacs n-a se-
astfel de .mtreburll', trateste g1 astdzi in 154t schimbirile istoriei. Frontul comun,
lumea lui Balzac". intre antifascistii burghezi si ceisocialisti,
Despre tnceputurile si drumul ascendent posibil pe timpul lui Hitler, astdzi numai
al literaturii proletar-revolutionare si tot- existd. Teoria lui despre realism face con-
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cesii oportuniste fostului aliat burghez.  S-a mai subliniat de cdtre unii vor-
Lukacs scriein lucrareasa ,Schitaunei  bitoriimportanta coeziuniiideologice intre
istorii a literaturii germane mainoi", cd scriitori si critici, toti avind de sustinut o
el considerd literatura socialistd actuald ca cauzd comund in cadrul politicii partidului.
literiturd de reportaje, carenuva atinge  Concluziile Discutiei au fost trase de Alfred
niciodatd acel nivel inalt, ca sd poatidin-  Kurella, care a ardtat cd ezitirile, greselile
teresa pe cititori, tie el chiar muncitori. Tadi concesiile facute reactiunii fiind supuse
.atit de negativistd este si pozitia lui fatd  unei aspre critici, scriitorii se pot incadra
de literatura sovieticd. Discursul tinutin  acummai constientinmarele proces al
fata Academiei din Budapesta in carea  transformdrii tirii lor — in lupta pentru
manifestat tendinte acuterevizionistesi  victoria socialismului.
comportarea lui ruginoasd in zilele contra- Comparatd cu alte consfituiri anterioare
revolutiei ungare demonstreazd cu priso- — consfituirea aceasta — desi s-a denumit
sintd cd Lukacs a pierdut, ba chiar a tridat teoreticd — a avut rezultate extrem de
perspectiva, socialistd. Acestea n-au fost da-actice. Atit prin rapoartele prezentate cit
citverigile unui lant continuu. Lukacs a  si prin discutiile care au urmat, au fost
incercatin fond revizuirea tezelor leninisteelucidate probleme importante de creatie.
sprea le concilia cu anacronicele principiRevista elogiazd atmosfera sandtoasd, com-
ale esteticii burgheze. Dezbaterile au ardtddativi si optimistd, a consfituirii, care a
cd pericolul pe care-lreprezinti revizionispermis dezbateri atit de fructuoase pentru
mulin teoria literaturii pentru dezvoltarewiitorul literaturii socialiste germane.
.literaturii socialiste nu trebuie subestimat. D. Ludovic

~ESP R1T"

ROMANUL ,ABSTRACT"

(Jitimul numdr al revistei Esprit e chiarsipecelefavorabile, cititorul obiectiv,
consacrat ,noului roman", ,romanului  deprins sd respecte marea traditie realisti
contemporan" sau ,abstract", ultimd aromanuluifrancez, va avea imaginea
expresie a literaturii occidentale decaderfomirte precisd si palpabili a degradirii si
Acestafdrd sd se ti constituit propriuzis  impasului, imaginea unei crize tot mai
intr-o ,scoald" (existd atitea romane  adinei. Romanul ,abstract" e poate expre-
»noi" clfi romancieri existd) prezintd, cu  sia-limitd, cea mai disperatd a refuzului
toatd diversitatea sa, unele caractere medrealititii, a dezinteresului total pentruuma-
generale. Pelingd articole caresipropun  yitatea reald, pentru problematica serioasd
sd analizeze aceste caractere comune, nuj gravd a epocii contemporane. E o indir-
mdrul special transcrie extrase dinpresa jitj i penibili sfidare a , traditiei"” in tot
literard a ultimilor ani, privitoarelazece ., 410 aceasta cu adevirat coplesitor, du-
scriitori considerafireprezentantivipentry,,; grandios. ,Ceea ce izbeste in operele
romanul ,nou", precum §iprofesiile de cre- dealtfel foarte diferite ale lui Alain Robbe
din/td ale Scriitorilorfn‘?i‘?i' ¢ Grillet, Michel Butor si Nathalie Sarraute

E caracteristicd li]ﬂsa de entuziasm a e distantarea in raport cu ceea ce e trdit,
comentatorilor, tradusd mai multintonul,un fel de pudoare fati de imediat. Viata

in textul subfn,teles decit informulﬁri cri- asa cum este, conflictele psihologice... pe
ticefoarte explicite. Se constatd o realitatecurt, tot ce constituie obisnuitul continut
nu prea ineintdtoare, fird a seindica to-  romanesc a disparut" (1. Howlett). Refu-
tusi un remediu, o perspectivd ori, cel pu-  zulformelor ,traditionale", bine, dar ce in-

=n

,tin, o explicatie. Urmdrind comentariile, ~teles are pentrunoua,scoald" termenul
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traditional ? Dincolo de ,,anume forme" re-
fuzul tinteste continutul real si viziunea

223

decit aceea strici literard e refuzatd. ,Opera
isi gdseste sensul in ea insdsi, ea este pro-

realistd proprii,, vechilor" romancieri, con-priul siu scop".

tinut revelat in , caractere", in , personaje",

inlocde a preciza tendintele si perspec-

in tipuri umane memorabile care concen- tiva realititii, romanul abstract urmdreste
treazd tendintele si aspiratiile epocii. Perso- s ,deconcerteze" prin aceea ci ,se lip-
najul concentreazd cu maximum de inten- seste de semnificatiile care servesc in chip
sitatein operele, clasice" pasiunile i situ- obisnuit puncte de reper cititorului'. De
atiile caracteristice. Nupoatefivorbade fapt inceteazi sd mai fie roman: ,cautind

,personaje" inromanele lui Nathalie Sar-

in el insusi propriul sdu scop — si nu in-

raute, de pildd, orientate spre ceea ce ,pre- tr-un ,mesaj" ideologic sau moral — noul
cede sentimentul sau pasiunea, situatia sawoman se prezintd ca un fel de reflectie

atitudinea; ceeace existi dar incd nu are
unnume'', ceeace e anterior , intentiilor si
mobilelor".

Asistdm in fond la o distrugere a for-
melor sl substantei ,,romanesti", cireiaise

asupra romanului..." Calificurea de anti-
roman nu e deloc improprie pentru aceastdi
specie confuzd si abstractd, mediocrd, nevi-
abild, strdind de marile sensuri care sortesc
romanul clasicrealist unei existente nepie-

substituie vagul, impalpabilul abstract. Mitoare.

teriei reale si ,constituite" i se preferd
»aluzia, tatonarea aproximatiilor".
Proclamarea , refuzului" nu trebuie sd
iluzioneze. Sinlem departede acel , refuz"
al realititii, care decurge firesc din viziu-
nea riguros criticid a romancierilor realisti.

Calificarea deroman , ascetic" dat dea-
semeni acestei specii sterile nu e nici ea
improprie si furnizeazd un termen de adec-
vat contrastinraport cu splendida vitali-
tate a romanuluirealist. E desigur, ascetic"
prinrenuntdrile sale, prin alura sa vagd,

s 1 n s o o . .
Rom‘u.nul,‘, tmd’,tw"fll presupunea dincolg,purificati" de orice contact cumarile pro-
de criticd sinegare, dincolo derefuzul anu- pleme, sperante si certitudini ale lumii ac-

mitor forme de viatd — o incredere in
om, o certitudine, afirmind un optimism

fundamental, corolar al contactului sandtos,, .nul este just daca renuntim la

cuviata. ,Refuzul" noilor romancieri ex-
primid dimpotrivd o neincredere funciard
inviatd, decrelind imposibilitatea, noastrdi
de a cunoaste realitatea.

Realismul lui Balzac siin genere al ro-
mancierilor secolului 19 e ,naiv" si , ca-

" N .
duc" pentru exponentiinoiigcolidecadente, ... dat

sn

Pentru eiistoria e, anecdotid" sin-are ce
cduta intr-o literaturd serioasd. ,,Actiunea"
ede aceea refuzati: dispare cu totul cain
Gelozia lui Allain Robbe Griliet ori devine
miscare ,,purd" cain romanele lui Cayrol.

tuale.

poran cd a

,S-a spus despre un autor contem-
scris romane de ,laborator".
inten-

tia rduvoitoare care-1 anima" (Dina Drey-

fus). Am zice altfel: termenul este just,

dacd-1viddm de posibilul sdu sens pozitiv,
echivalindu-1 cu o lucrare artificiald, opusd
vietii. Care sint renuntidrile, mijloacele de
purificare" ce indreptitesc calificativul de
,moului" roman ? in genere ro-
manul renuntd la ,tot ce ar putea constitui
o seductie pentru sensibilitate" — se spune
intr-un articol — in sensul cd:

1) renuntd laelementul ,romanesc", la

Oricit arvorbi teoreticienii romanului abpropria sa specificitate si conditie de exis-

stract de caducitatea , formelor", e usor de
intrevdzut cd telul lor tinteste mai departe,
altceva decit o nevinovatd substituire de
procedee. ,Noul roman — remarcd un co-
mentator — pune , intre paranteze" preo-
cupdrile psihologice, morale sau ideologice
care dddeau romanului traditional perspec-
tiva sa, adincimea sa". Orice ,,ungujure"

tentd.

2) renuntd sd fie operd de artd, ,negli-
Nu
seadreseazdi gustului sinici unei forme de
sensibilitate esteticd : ,Sferaromanului este

jeazd frumusetea intrinsecd a formei'.

aceea a sensului, nicidecum a sensibilului”.
3) renuntd la determinarea spatiald si
temporald, proprie romanuluirealist.
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4) renuntd la ,seriosul" situatiei istorice
(desi respinge si cerinfa de ,a amuza").
,Renuntid de a fi reflexul lumii contempo-
rane, al conflictelor reale care opun pe "oa-
meni." Acestea sint dimensiunile romanului
abstract si purificat de, imixtiunea" realu-
lui, a vietii concrete, a 'psihologiei indivi-
duale si sociale. ,Purificat radical de orice
eamestec striin de tinta sa proprie", roma-
nul inceteazd in fapt de a exista ca roman.
ASubstanta de totdeauna, conditia vitalitiatii
romanului o constituie doar tocmai acele
elemente de viatd, psihologie si ideologie,
de a cdror ,imixtiune" se fereste ,noua"
scoald. Cum .aratd — practic. — un roman
abstract ? Citeva sumare vesti despre ro-
manele lui Marguerite Durds: ,eroii clasici
vorbesc, cei ai lui Marguerite Duras fac
numai zgomot... 'acolo unde limbajul este
distrus, caracterele si actiunea sint dease-
meni' distruse". ,Nu mai existi real acolo
unde umanul este distrus" (Marguerite Du-
ras si ,.romanul abstract"). Spatiul roma-
nelor lui Balzac, Stendhal, Tolstoi, Dosto-
ievski era Cimpul social nemdrginit; spatiul
ideal al romanelor abstracte este: plaja.

Cine scrie si pentru cine sint scrise ase-
menea romane? ,Astizi romancierul ra-
mine un burghez. "Numai ca e un burghez
care nu mai crede in misiunea burgheziei,
fara sa fi gasit alta credintid" — observd
destul de lucid un critic francez. , S; publi-
cul sdu este fiacut din burghezi care nu
mai cred in ei insisi in puterea lor, in uni-
versalitatea acestei puteri... Sint romane
ale decadentei burgheze..."

,Noutatea" wurmdritd de romanul ,asce-

tic" e iluzorie. Opozitia sa fatd de formele
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ntraditionale" e iluzorie. Nici o inovatie:,
e respinsd doar o anumitd ,traditie", tra-
ditia realistd; dar oroarea de ,vetust"
dispare cind e vorba sd fie acceptatd tra-
ditia anti-realistd  si antisociald, adicd
acea traditie care intr-adevir s-a invechii,
care intr-adevir e ,anacronici": E semnifi-
cativ cd anacronismul traditiei anti-realiste
nu Stinjeneste pe romancierii ,noi". Ideia
unei arte ,pure", a unei literaturi ,purifi-
cate" de contactul cu viata concretd, feritd
de imixtiunea realului — [aceastdideie pre-
zentatd ca o inovafie de '.ultimd ord e in
realitate foarte ,veche", si demult , anacro-
nicd". Dar monotonia si caracterul vetust
al acestei idei nu supdrd pe teoreticienii
,noutitii" radicale. O dovadd in plus 'ci-
bdatdlia dintre nou si vechi nu se desfdsoard
in zomnele abstractului. In determinarea
continutului real al acestor notiuni';' deeisivi
rdmine pozitia ideologicd. E usor de stabilit
adevdrata pozitie ideologiod si sociald care
determind in cazul romanului abstract in-
telesul notiunii de ,noutate radicald". Chiar
oroarea de ,ideologie" are o semnificatie
ideologicd foarte precisid. E neintelegerea si
teama provocate de o anumitd ideo'ogie,
expresie, a fortelor inaintate si revolutia

nare ale societdtii.

Oricum, pe fondul gravelor evenimente
care framintd Franta contemporand, idealu-
rile ,ascetice" si , abstracte" ale scolii ,re-
Sfuzului" sint precis derizorii. Dacd poate
fi vorba de un refuz, nu e decit. refuzul
cel putin naiv (ei ironizeazd ,naivitatea"
protagonistilor romanului realist!) al ori-
cirei responsabilititi. o

L. R.



