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EUGEN JEBELEANU 

SURÎSUL HIROSHIMEI 

ÎNTÎLNIREA CU HIROSHIMA 
Lui Kao ru Yasui 

Pămînt, pămînt tăcut. 
Tăcută, . 
cu pielea pîrjolită, cu statura goală, 
iertare, Hiroshima ... 
1 ertare pentru fiecare pas 
ce-atinge-o rană, rupe-o cicatrice ... 
Iertare pentru fiece privire, 
ce - chiar de-i mîngîioasli - doare ... 
I ertare pentru fiece cuvînt 
ce tulbură oăzduhu-n care-ţi cauţi 
copiii, 
noroadele de prunci pe veci pierduţi. 
Mormint 
inexistent ... Vînt ... vînt ... vînt ... vînt. 
Şi glasul lor, acum încet sunînd, 
din zi în zi mai stins, 
numai în amintire ... 
0, cimitire, 
inexistente... inexistente ... 
De vrei să plîngi, să nu poţi strîngcn braţe 
măcar o urnă, un mormînt măcar ... 

Unde ii-s pruncii, Hiroshima? Poate 
în oceanul 
de-argint nepăsător ... 
Poate-ti cavoul infinit 
al cerului ... 
Sau, poate, chiar pe-acest piimlnt 
pe care calc ... 

Fiece pas ce-l fac, îl fac cu teamă .. , 
Fiece palmă de pămint 
ascunde-un catafalc ... 
Parc-a strigat pămîntul 
călcat de mine: - Maniă ... 
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Oh, aripi dă-mi, văz duhule de smalţ, 
să fiu uşor ca tine, să mă-nali, 
să nu ating cu pasul nici o rană, 
să taie-aripa-mis cerul, îngereşte ... .. 

.. .Dar, scăpărînd din miile-i de răni, 
se-apropie de mine Hiroshima, 
se-apropie şi se înclină lin 
şi-mi face semn: 
Pofteşte, prietene, 
şi vezi ce-a fost, 
ce e, 
şi povesteşte ... 

SFîRŞITUL ZILEI 

(5 august 1945) 

Se înserează. Zi fierbinte, pleacă , ... 
Desculţă, umbra de pe munţi coboară 
şi-ţi tot coseşte pletele de foc. 
Fugi, zi fierbinte, fugi 1 ... Coboară, seară ... 

Fierbinte zi, infern portocaliu, 
pecetie curgînd pe-oraşul, leoarcă 
de năduşală, du-te ... Soarele în l1wre 
şi-afundă şi el răsturnata barcă, 

din care - sfîrîind pe mute ape 
ce-ncep să-nvie încet ca nişte plante 
de arşiţă culcate - se răstoarnă 
poveri, poveri de-aprinse diamante ... 

Printre coline, - oraşul stă privind ... 
O mamă e oraşul ce priveşte 
şi vrea să vadă totul... Iată unul 
din rîuri scăpărînd ; ai zice : un peşte 

sclipindu-şi solzii, bot în bot c-un altul, 
la fel de mare ca şi celălalt, 
doar mai posac, căci fratele-i răsfrînge 
o şcoală înşerpuitoru-i fald, 

o şcoală de copii, atîta tot ... 
dar dimineata cînd se prind de mînă, 
cîntînd, copiii, - rîde-ncet şi rîul . 
şT-ntinereşte faţa lui bătrînă. 

Lin îşi roteşte-oraşul ochii lungi 
ca nişte-aripi de umbră, desiăcuie, 
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ce către mare-alunecă încet. 
Oraşului i-s toate cunoscute, 

şi vrea să ştie de-s la locul lor. 
Apune soarele ca-ntotdeauna 
şi riurile-s şapte lungi beteli 
de aur moale; nu lipseşte una ... 

Respiră marea... oăluri străoezii. " 
Mai fulgeră din soare cîte-o rază, 
scurt săgetînd. Oraşul stă, priveşte ... 
Pe cine l-a rănit? Un om oftează. 

Îşi şterge faţa gînditor pescarul.: 
Cu o batistă atîrnînd pe frunte, 
e rege-acestor ape nesfîrşite, - 
în zdrenţe şi cu tîmplele cărunte .. , 

Din cirpa-i de pe frunte, grea coroană, 
pe chip i se prelinge nu sudoare, 
ci plumb topit, plumb, boabe ale trudei, 
ce, şiroind ca plînsul, pică-ti mare ... 

Peşti de mătase, peşti pumnale-albastre, 
peşti de opal, de vînt, peşti lungi de-oţel... 
De vină cine-i că pescarul are 
năvodul rupt şi peştii-i fug din el... 

Stă Hiroshima şi priveşte mută: 
pescarul e în apă ca oricînd 
şi Ca oricînd sudoarea-i oică-n boabe 
şi cearcăne-are apa, tremurînd. 

Iar a oftat. Dece oftează omul? 
se-nireabă Hiroshima tresărind ... 
Şi-acum din valuri se ridică luna 
şi - jumătate - omul e de-argint ... 

Şi plasa lui tîrîtă înspre casă 
e-o pînză de paing, de-argint curat. 
Şi se întreabă iarăşi Hiroshima: 
- De ce-a oftat? De ce ? De ce-a oftat... 

Nici un cuvînt. Cu marea stînd în faţă 
înveţi să taci într-una, an de an ... 
Că eşti, - oftatul doar îţi aminteşte ... 
E scump cuvîntul pentru cel sărman. 

7 
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Tu, noapte blîndă, ce întinzi o plasă 
de stele pe muncita lume, noapte 
liniştitoare-a trupurilor, soră, 
ce faci din vuietele zilei şoapte, 

te-apropie ... Acuma, ca să vadă, 
se-naliă Hiroshima-n raza lunii 
şi se opreşte pe cetatea veche 
cu umbrele rotirulu-şi mut păunii. 

Umbre şi oameni. Zgomotele zilei 
ce, înainte de-a pieri, cresc incă, 
Umbre şi oameni. Umbre gîrbovite 
ce poartă în spinarea lor o stîncă: 

bătrînii din aziluri... se întorc 

la casa care nu-i a lor, pustie, 
ţinindu-se de mîini cum fac copiii 
speriaţi şi muţi, fără copilărie. 

Trist Hiroshima îşi întoarce capul ... 
Umbre şi oameni. Oameni înhămaţi 
trăgîndu-şi rikşele de plumb spre grajduri, 
pe jumătate morţi şi desbrăcaţi. 

Roţi ce-ameţesc, roti, umbre iuţi de roţi, 
roţi de maşini, lung fulger diavolesc, 
ce-şi rîd de goana bietului om-cal 
şi pîinea de la gură i-o răpesc ... 

Amurf?u-şi ţese umbrele f?răbit. 
Lunf?i umbre de oameni-umbre. Umbre 

adînci 
de case-nolte, umbre de cutii 
de lemn, în care te tîrăşti pe brînci. 

Albastră seară ... Templele lucesc 
cu solzi de-aurării şi lac roşcat. 
Surd vuiet de uzine, mări închise ... 
Priveşte-adînc oraşul nemişcat. 

Dar cine trece podul-curcubeu 
ce-n apă salbe viorii aruncă? 
De-abia se mişcă ... Hiroshima-l vede: 
- Nici azi bătrînul n-a găsit de muncă ... 

Cresc stele-n apă ... Tremură tăcute ... 
Cînd n-ai mîncat, ce chin e să le vezi ... 
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o transparentă farfurie-i apa 
cu mii şi mii de boabe de orez. 

"Vino" -1 îndeamnă apa ... Tainic, şoapte, 
de el doar auzite. Şoapte ... "Vino" . 
Noapte de august ... ape cu sirene . 
Se smulge-încet bătrînul. "Nu. Lumino, 

spre tine-mi trag povara, zi de mîine ... " 
Paşi depărtindu-se ... om fără vatră ... 
H arfe-ale foamei, coaste străvezii, 
întindeţi-vă acum pe-un prag de piatră! 

Priveşte către stele muncitorul 
bătrîn zăcînd pe patu-l de granit. 
Cu pumnii descărnaii e-un zeu de fildeş, 
de lumi făuritor şi părăsit ... 

Se-nioarnă spre zeiţa-Stea. Din pipă 
trei nori albaştri-i dă. Tuşeşte-ncet ... 
E haina-i şah de petece, sub cerul 
de stele-nmiresmat ca un buchet. 

Nisip de oameni curge din uzine . 
Se trag obloane, scrişnete de fier . 
Şi negustorul intorcindu-şi cheia 
cu griiă-o ia ca pe un giuvaer ... 

NOAPTEA, SOMNUL 

Dorm oraşele lumii.: satele lumii dorm. 
Dorm 
cu nările-ti somn. dilatate 
de-nebunitoarea 
duhoare-a cadavrelor, 
cu coastele frînte de bombardamente, 
cu chipul sfîşiat de reflectoare ... 

Se-niorc gemînd în somn 
şi căutind 
un adăpost mai bun 
decît sub casca infernală-a cerului. 
Se-ntorc gemînd şi dorm 
inăbuşindu-se, 
cu capetele-ii grote de beton, 
asupra cărora se prăbuşesc 
ca pe capacele 
a mii şi mii de mari sicrie-ncălecate, 
munţi grohăind. 

9 
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Au mai rămas pe străzi 
doar felinarele, 
îndoliate 

ca nişte văduve fără nădejde. 
lnsinguraţi, 
copacii . 
înnebunesc de spaimă 
în sfîşiate le cămăşi de [orţă 
ale ţrunzişurilor ... 

Nimeni, 
vai, nimeni 
nu-i ia cu ei în adăposturi ... 
ar vrea să se smulgă din loc, 
îşi scutură capetele, 
îşi blestemă vitriolaţi 
rădăcinile. 
Oh, noapte bună! 
Fie măcar această noapte 
o noapte bună ... 

Dorm oraşele lumii ... satele lumii dorm ... 

Se-ntorc gemînd în somn 
şi nu găsesc 
un petec de pămînt să nu scrîşnească ... 
fiece loc e-o targă de-oseminte. 

Pe cine va izbi în noaptea asta 
sabia? 
Oh, doamne dumnezeule! 
Pe nimeni ... 
sigur că pe nimeni... Războiul 
e sătul ... 

Dorm oraşele lumii ... satele lumii dorm. 

Văzduhul îşi caută chipul, 
îşi pipăie rănile, 
încearcă tremurînd să se tămăduiască. 
Electricieni transparenţi 
se-nalţă pe stîlpi nevăzuţi, 
acordă sîrmele-albastre 
legînd între ele stelele, 
le-ascultă oftatul, 
le şterg de praful de puşcă. 

Noaptea cu mască de cloroform 
răsuflă tăcută. 
Dorm oraşele 
şi satele lumii ... 
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Pe-o rogojină de culoarea lunii, 
adoarme Hiroshima ... 

VISELE ORASULUI 

Visează-acum oraşul 
vise 
născute' din Durere sau 
din Bucurie, 
căci şi una 
şi cealaltă visează ... 
Senină, 
Bucuria vrea să zămislească prunci 
care să-i semene, 
în vreme ce Durerea, 
schimonosită de atîtea chinuri, 
să nască vrea 
prunci mai frumoşi decît amasa-i faţă ... 

VISUL PESCARULUI BĂTRIN 

Oh, oasele ... picioare... şi mîini 
şi ochi ... 
şi somnul însuşi ... 
durere, doar durere . 
Înşelătorule ... te ştiu . 
Dă-mi peştii-n veci neprinşi ... 

Sînt şi eu un copil, 
un prunc, 
ne legănat de nimeni, 
decît de valuri, 
de valurile batjocoritoare ... 

o luntre sînt, 
de oase ... 
alunecă pe lîngă mine peştii 
şi mă ating 
şi eu răsun 
din toate fluierele albe 
un cîntec, 
un cîntec de durere şi de viaţă. 

Fără tristeţea mea, 
cum ar putea să fie 
atîţia oameni fericiţi? 
lnşelătorule, 
dă-mi peştii 
în veci neprinşi ... 

11 
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o luntre sînt, 
de oase ... 
de zeci de mii de ani 
eu stau 
în valuri, 
cosit mereu de-albastre le lor coase. 
O luntre sînt, ce-i smulsă de furtună 
şi clătinată ca un om 
ce-i gata să vomite 
de foame ... 
Bureţi îmi sînt picioarele 

. de ghiaţă ... 

Ce grea e marea ... 
Cum îmi apasă pieptul ... 
Ce grea e 
pentr-un pescar 
cu plasa ruptă 
şi tălpile I 
ca pielea roasă-a stîncii care {!,e111e. 
Cum îmi apasă pieptul 
clătinătoarea fiară verde ... 
Fiară, o [iară, [iară, fiară! 
Dă-mi peştii mei puţini 
în veci neprinşi. - 
dă-mi tinereţea mea amară 
cum ţi-i sărutul, 
insii întreagii, neclătinăioare, 
dă-mi tinereţea mea 
înviiluită într-un singur 
năvod, 
însă întreg ... 
dă-mi zalele 
de sfoară 
ale trudei mele ... 

Dar ce aud? 
Din buciume vestindu-mi, 
şi-aruncă marea peştii ne-ncetat 
către bordeiul meu ... 
De peşti,' 
răsună-ntreg bordeiul ca. de bani ... 
Ei iată-acuma, 
lat-o ... 
şi umbra tinereţii mele. 
Apropie-te, vino, 
mereu spuneai că ţi-este foame ... 
Bine-ai venit... 
ia peşti cîţi vrei, ia peşti cît poţi căra . 
Mie mi-i silă, nici să nu-i maiviid . 
Prea mulţi sînt, 
mult prea mulţi ... 

- .--- . . _- - 
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Uite, năvodul chiar, 
el însuşi, fuge, să nu-i vadă, 
se-ascunde pe unde poate. E prăpăd 
de peşti ... 

Oh, nu doresc atîta, 
nu, n-am dorit atîta ... 
Î nşelătorule, 
dă-mi doar atîţia peşti cît e nevoie 
să pot trăi, 
şi-un peşte de orez pe lîngă ei 
şi două cizme-nalte pin-la şold 
şi-o stea de mare ca să-mi lumineze 
adîncurile verzi, în care 
m-afund din ce în ce ... 
Şi-n inimă, 
surîsul pruncilor ce-adorm sătui ... 

VISUL MUTILATULUI DE RĂZBOI 

Se leagănă odaia lunecînd ... 
Parc-ar avea picioare, odaia ... 
Desigur, are ... 
Nu le zăreşti... dar să se mişte 
c;um ar putea altfel? 
Odăile-au picioare 
ce-l poartă uşurel... 

Se leagănă odaia lunecînd 
spre rîpi de-oglinzi ce curg, 
rîpi de oglinzi, 
cu lene rîuri care merg şi ele 
(nu-i rîu să meargă fără de picioare .. .) 
Rîpi de oglinzi ce curg, rîpi de oglinzi 
cu line rîuri unde poţi să prinzi 
argint, din care ies păuni cu ochii 
de şerpi, de floare, de femei, cu rochii 
de paiişti roze-albastre, surîzînd 
ca marea ... 

- Treci acuma înotînd 
în mare chiar ... 

"Şi-n viaţă nu ştiam ... " 
- Cum ? ... nu ştiai nă-noţi ? ... 
Poţi 'Şi prin geam ... 

Surîsuri ... şoapte ... alge legănate . 

Şi trupul printre ele-ncet străbate . 

13 
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"Dar mi-am lăsat picioarele-n război ... " 
- Picioarele ? Dar altele ai, noi ... 
Încearcă ... 

Raze-i curg, tăcut, mănunchi, 
pe fruntea asudată, pe genunchi, 
şi din genunchi ies trandafiri, cresc foi. 
şi-i înfloresc genunchii amîndoi 
şi ripile de-argint se-nţlăcărează ... 

- Vezi, nu credeai... înoată, nu-nţelegi ? ... 

RîpI, fluvii, şoapte ... 
"Pidoarele-iS întregi.. întregi... ântregi..." 
- Da, sînt întregi ... 

Dar, doamne, vin acuma către ele 
puşti, rtnduri-rtnduri.: Cu picioare grele, 
vin puştile spre el... 

Fugi! 
Stai! 
Fugi! 
Stai! 

Voci ce se-niruntă : blînde, mînioase ... 

-- Înoţi lin printre puşti.; 
Nu scoate-o vorbă! 
Eşti mîntuit... 
Prin rîpi de-argint înoţi, 
o, fericire! 

Picioarele-s întregi... întregi... întregi ... 

Şi-n urmă, undele melodioase ... 

VISUL OMULUI-CAL 

(Un drum fără sfîrşit, pe care merg, cu paşi 
egali, .atr ase ca de o ţintă pe car e numai ele o 
cunosc, herghelii fără de număr, de cai, Omul-cal 
se află, simultan, în urma cailor, pe drumul necu- 
noscut, şi pe străzile cunoscute din Hiroshima), 

Cai, fraţi ai mei ... copite, cai... copite ... 
voi care mergeţi zi şi noapte, cai ... 
copite.: cai.: ochi care nu privesc 
decît doar înainte ... 

Nu azvîrliţi în mine 
cu grindinile voastre de copite. 
Sînt omul-cal, 
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sint numai bătături, 
fiece deget 
e un inel cu-o piatră de granit. 

Taifunurile, arşiţa şi ploaia 
şi un sobor cu ghiare nevăzute 
mi-au smuls 
tot ce aveam: 
un nor de haină ruptă 
şi patru 
cămăşi de piele jupuită 
şi carnea cîtă-a mai rămas sub ele. 
Mi-au mai lăsat călcîiele, 
călcîiele-copite 
nepotcovite şi îndurerate 
şi scăpărînd ca pintenii de stele. 

Nu mă goniţi, priviţi-mă în ochi 
cu ochii voştri de femeie, mari, 
şi arătaţi-mi 
cum să-nvăţ 
să-mi bată inima din nou 
în ritmuri regulate, 
cum s-o pornesc cînd simt că nu mai bate 
sau - cînd răsună ca un clopot - cum 
s-o fac să nu se sfarme-n cale. 

Trec roţile pe lîngă mine, 
trec roţile acestui timp turbat, 
sălbatec ca un leopard 
cu pete de ulei şi de benzină, 
pătat de sînge ... 
trec roţile şi, fără să m-otuigă, 
mă nimicesc. 

Oh, cai ... copite ... cai ... copite ... cai.. 
oh, sunetele clare de copite ... 
copite cu potcoave, 
potcoave care-oricum vă apără 
şi care, uneori, cînd sunteţi odihniţi, 
răsună argintiu precum 
o dimineaţă după ce-a plouat ... 

Nu pot, 
nu pot, 
nu pot să mai alerg 
r;,'l oamenii! 
E prea mult 
pentru două picioare 
de om. 
Mi-s sfîşiate Uilpile 
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de colţii pietrelor-căţele 
şi arse 

de mucurile de ţigări aprinse, 
spinarea mi s-apleacş zi de zi, 
nu pot să mai alerg ca oamenii ... 

Luati-mă-ntre voi 

şi-adăpostiţi-mă în grajdul vostru, alături 

de scuturile Grupelor lucioase. 
Nu cer nimic, 

doar, poate, un pumn de-ovăz, _ 
dar arătaţi-mi cum să fac 
să-mi bată inima din nou 
în ritmuri regulate, 
cum s-o pornesc cînd simt cel nu mai bate 
sau - cînd răsună ca un clopot - curti 
s-o fac să nu se sţarme-n cale. 
Fiţi voi măcar îndurători, 
voi care mă priviţi 
cu ochii voştri înţelepţi şi blînzi, 
Cu ochii voştri mari, de flori deschise. 

Primiţi-mă-ntre voi ... 
Mă mulţumesc cu orişice, 
staţi, cai, staţi, fraţi ai mei! 

Am şase mînji acasă ... 
Am şase, 
şase mînii ... 

(Caii s-au oprit, căci - şi omul-cal de-abia 
acum îşi dă seama - au ajuns în fata lunii. Luna 
e o găleată cu apă argintie. Hergheliile se adapă. 
Fiece cal, îndată ce bea, e înghiţit de lună. Nici- 
unul se pare că n-a auzit cuvintele omului-cal. 
Ultimul, însă, întoarce capul spre om, cu înţelegere, 
făcîndu-i semn că poate să-I urmeze. Apoi, îşi 
apleacă grumazul, se adapă şi el şi se face neva- 
zut. Omul-cal e gata să bea, dar, în timp ce s-a 
aplecat asupra găleţii, zăreşte reflectat, printre ste 
lele clătinate în apă, Pămîntul, şi pe cei sass copii. 
Intregul trup îi e zguduit. Dacă va bea din lună, 
n-o să-şi mai revadă niciodată copiii, şi pămîntul 
Se ridică şi îndepărHndu_se de lună, porneşte, 
gîfîind, Înapoi spre casă. Ecoul paşilor săi acoperă muzica sferelor). 

VISUL NEGUSTORULUI 

Toamnă şi frunze de aur ... 
frunze picînd 
pe două 
case de fier, 
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pe două case de bani 
ce cresc ne-nceiat 
("Creşteţi, oh, creşteţi 
pînă la stele, 
fermecătoare lor l") 
"Stelele-au zimţi ... 
ce ecăpărătoore monede fără stăpin !" 
Sunâ văzduhul întreg tulburat: 
-- Le oa-ngropa şi pe ele-ti tezaur! 
("Taci! nu te priveşte! 
Unde-s contabilii? Uite, începe sil plouă ... ") 
Şi cade o ploaie 
pe una din case, 
duruie-o ploaie ele oase, 
de cranii, de tibii 
(,.Se-ntorc de pe cîmpul de luptă. 
Cine spunea că n-ar sii reoină ?"), 
şi e un- ropot de tobe, de tobe, 
ele cranii şi tobe, 
şi osemintele galbene-au. luciu de aur 
şi tobele bat, şi ropotul 
ploii tot bate, tot bate, 
şi osemintele toate 
în ropot de tobe căziru] 
pc-acoperişul casei de fier, 
cum îl ating, 
se preschimbii-rdr-o ploaie de aur, 
într-o [ecioară ploaie de aur 
cu plisc de. erete, 
cu pletele învăluinel, şerpuitoare, 
casa ele fier, 
păzind-o cu ghiare de aur. 
Pe pieptul pătrat, cu sîni monstiuoşi ele aramă, 
al casei ele fier, 
luceşte-o emblemă CLe aur 
pe care stă scris: 
"Ve nedoborit", 

Şi lin 
cum ai purta 
elin creştetul cerului 
pin-la pămint 
un piepten de ape, 
ploaia se mută lucind pe cealaltă casă 
şi - melodioasă acum - în!cepe să cînte 
cu altfel de glasuri, 
şi cade pe cealaltă casă de fier ce creşte 

într-una 
o ploaie de-orez şi de perle, 
o ploaie cu stropi de orez şi de perle, 
ele-orez şi ele lacrimi, 

2 -..' Viaţa Rernînească, nr. 8 

17 



18 EUGEN JEBELEANU 

de lacrimi şi perle, 
de lacrimi, de lacrimi, de lacrimi ... 
Si casa de fier le bea 
şi tot creşte spre stele, 
tot creşte ca sora ei bună ... 
Şi-crezul; şi lacrimi, şi perlele 
căzînd pe acoperişul 
casei de fier, se preschimbă 
într-o fecioară ploaie de aur, 
fără de ochi şi fără urechi, 
păzind cu ghiarele-i 
casa de fier ... 
Şi-adînc ingropată 
în pieptul de fier 
al casei de bani, 
o emblemă de aur 
arată cuvintele : 
"De nedoborit", 

Surde brîie de piatră 
păzesc colosale 
ca nişte mamuţi 
grelele case, 
în vreme ce-o muzică 
de milioane 

de neobosite maşini [oşniioare 
de calculat 

ţese-o maramă de cifre şi semne 
cetăţii ce, bînd ploi de aUT, 
s-avîntâ mereu, să soarbă şi stelele 
şi muzica, iată, şopteşte şi ea 
stăpînului casselor negre 
aceleaşi tainice vorbe: 
"De nedoboru"; "De nedoborit", 

Un crîncen atlet 
cu cap de granit, 
nepăsător, 
cu muşchi ondulind. de monede, 
stă-ntins deacurmezişu] cetăţii 
ca un al doilea zid 
şi-n. ochii lui se răsfl'îng, 
cuvintele: 
"De nedoborit", 

Un vuiet, insă, ca din mii de trombe 
de viielii se-abate pe oraş 
şi-acum - priveşte! - casele de lemn 
ale săracilor 

sînt smulse ca nişte aripi de fluturi 
şi, azvîrlite 
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în oceanu-n spume. 
"Războiul" - se gîndeşte negustorul, 
în timp ce grindini, ploi arzînd, de-obuze, 
încep să curgă şi peste cetatea 
în care se-află casele de fier. 

Cad pe cetate a-i ploile de-obuze 
şi nu o pot pătrunde 
dar, atingînd-o, 
se preschimbă, iată, 
în grele pungi rotunde, 
ce zuruie şi se rostogolesc 
ca nişte capete, 
ca nişte capete de oameni, 
umplînd de-o linişte fără de margini 
stăpînul, 
care se-afundă adînc, tot mai adînc, 
ca-ntr-un hamac legănăior 
în plasa 
de muzici ademenitoare, 
în plasa foşnit oare lor maşini de calculat... 

VISUL POETULUI 
In amintirea poetului Sankf tsh i 'I'ogue , victimă a bo m- 

bardamentului din Hiroshima 

(Inconjur ind cu privirea munţii Japoniei, poetul 
vorbeşte cu el Însuşi). 

Munţ'ii aceştia-s de cremene, 
frunţile lor înfruntară 
milioane ele ani, cutremure 
aspra tiară neoăsătoare 
ce sfîşie norii. 
Nimic nu-i în stare 
să dea un altfel de chip 
cremenii, stîncii, granitului, 
să le prefacă în altceva. 
Munteie-i munte 
{cutremuru-i poate schimba numai jetul) 
închis în graniţa lui, 
cu o putem aceeaşi, într-una, 
[ără sfîrşit. 
Priveşte şi cheamă, de nu crezi în toate 

acestea, 
de nu crezi în statornicia 
Muntelui, 
cheamă odată, 
cu glasul celei mai mari, 
al celei mai lungi dintre văi, 
cu trîmbiţa cea mai adîncă a van ... 
de nu crezi în ceea ce-ţi spun, 
strigă odată (să vezi, să încerci), 
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strigă odată, cu toţi plămînii ecourilor, 
cheamă odată cît poţi de tare 
din toate umbroasele goarne 
ale prăpăstiilor, 
strigă odată, hai cheamă, 
sit vezi dacă poţi să trezeşti 
măcar pentru-o clipă 
Ciclopul, 
ciclopul de piatră 
al muntelui ... 
încearcă, 
răcneşte 1 ... 

Tăcere, căci strig: 
Hei, Fujiyama 1 . 
(Ecouri ... ecouri . 
stîncile-mi înapoiază, 
nepâsâtoare, 
inelele vocii ... ) 

Nelogodit, 
în lumină, 
muntele stă neclintit, 
sie-şi egal, 
pururi acelaşi, băiriri 
şi totuşi de-apUTurea tinăr 
cu pletele lui de cascade, 
pletele lui de zăpezi, revărsa te 
pe umeri ... 
Statornicie a pietrei, salut I 
Aşa vei rămine de-apururş 
ca însăşi încrederea-n viaţâ a omului. 
Tu poţi fi sjirmat, Fujiyama, 
dar nu prefăcut ... 
Piatra rămine-oa piatră, 

Glasul Demonuluj din a XX-a vale 

Nul 

Pot să prefac într-o vale 
orişice munte. 
Pot să prefac orice munte 
într-un nimic răsturnat, 
o piramidă a golului 
cu creştetu-n jos, 
o colosală 
cupă de beznei! 

Din fluviile ce împart, încete, 
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tipsii adînci de umbră şi răcoare 
sau din cascadele 
sărind. ca nişte iezi din stincă-n stîncă, 
pot face, la un semn, 
splendori nebănuite, 
încremenirea însăşi, 
silex şi oase, 
argintii schelete ... 
Sînt cel ce poate face 
să cwgă pietrele, 
cel care poate să preschimbe 
un munte 
într-un monstru 
de gelatină, 
meduză 
ce tremură pe-o plajă muribundă ... 

Poetul 

Cine eşti tu? 
Cine e acel ce-mi vorbeşte 
cu glasul minciunii ? 

Glasul Dernonului 

Sînt cel ce cască pîlnii-n epidemia 
planetei, 
umplirulu-le c-un vin nepreţuit 
elin vitele albastre-ale arterelor ... 
F osforescentul plantator sînt, 
al cedrilor stufoşi de dinamită ... 
Sînt fermierul 
artezienelor fîntîni 
de ţăndări de oraşe 
şi de rubine-n flăcări, şi de oase. 
Sînt plantatorul. 
miraculos 
al palmierilor exploziilor ... 
Nu e meridian, 
ele la banchize la Ecuator, 
pe care să nu pot 
să fac să crească 
penajele plantaţiilo1' mele. 
Zămisliior sînt 
ale unei alte lumi, 
cu pîlnii fără fund 
şi oameni mai puţin'i. 
Eu însumi 
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sînt Pîlnia ce suge, 
polipul 
celei de-a douăzecia văi 
a vremurilor noastre. 
Prăpăstiile 
pline pin-la buze 
de noapte 
mă-mbată. 
Urăsc tot ce e munte. 

Poetul 

Urăşti lumina. 

Demonul 

Dacă vrei ... 
Urăsc ce suie, 
urăsc ceea ce-ncearcă 
să se-nalie. 
Strîng dinţii 
cînd aud 
cum ciripind luminile în zori 
i fîlfîind din aripi crude încă 
se-naltă 
şi poleiesc 
pereţii certicali, - 
oglindă sclipitoare 
ţîşnind din [um. şi ceaţă, 
spre care milioanele de oameni 
privesc reînviaţi 
şi-şi regăsesc 
surîsul. 

Surîsul lOT ... cît îl urăsc de-asemeni ... 
e-« el atîta 
nesăbuită-ncredere-n lumină, 
atîta 
crediniă-n ceea ce 
li se n6,zare că-i statornicie 
în drumul lor ducînd pe strîmta scară, 
pe care eu 
neîncetat le-o rup 
şi care, totuşi, suie-nir-una ... 
Urăsc surîsul 
care pluteşte chiar 
şi pe obrazul muriburulalui, 
ce sperii 
să mai trăiască dacă nu o zi, 
măcar un ceas. 
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Urăsc surîsul vostru 
căci şi el 
se-naliă 
cu aripile gata sa-şi ia zborul. 
lată de ce arunc 
asupra voastră 
blestemul dezolării! 
Bleetemu-ngriiorării ne-ncetate, 
de care însu-1ni sufăr! 
Asupra voastră semnul 
neliniştit 
al Văii! 

Poetul 

(vrea să spună ceva, însă renunţă; ochii îi sînt 
inlăcrimaţi, dar surîsul nu-l părăseşte. Noroade de 
păsărele s-avîntă sfîrîind din lacrimile sale, şi 
poetul le priveşte, surîzînd, pînă undeva unde ştie 
că el nu va mai ajunge ... ) 

ZORILE 

(6 August 1945) 

Senină, dimineaţa... Acum, pornesc la drum 
cu spiţele de soare, speranţele. Acum, 
foşnind îşi spală marea mătăsurile-albastre. 
din care ţărmul smulge lungi broderii de astre ... 
Acuma, se deşteaptă oraşul şuierînd: 
_ Te pomeneşti că-s oameni ce-n pat or mai fi stind ... 
H amalii unde-s ? Ziua nu se năştea din noapte 
cînd ei pornirăc-n. circă ducindu-ş! cîte şapte 
poveri ca şapte turnuri de fier zăcînd pe fier .. 
Şi unul, înainte, cînta zîmbind la cer ... 
Acum, din scoica roeă a beznelor ies zorii ... 
In vuiet de metale, acuma muncitorii 
nasc fulgere, cascade, şi strîng tăcut din dinţi 
sub ploile de stele ce-i căruniesc, fierbinţi. 

Ca de-un galop, sonore, paoaiele răsună. 
Trec mamele cu pruncii-ti spinare, împreună, 
şi boncăne alentii de lemn, ducînd spre munci 
femeile grăbite cu somnoroşii prunci. 
E dulce greutatea şi mică eşti, distanţă, 
cind ştiu că în spinare povara e speranţă ... 

Speranţe se-ntretaie cu zorii prin oraş: 
Speranţe fără 111.argini, cu pasul uriaş, 
speranţe mici ce-ajută să te l1wi ţii în viaţă, 
sneranie-iederi care înl jurul tău se-agaţă, 
în zori, iaj· către scad! te părăsesc din nou. 

23 



24 EUGEN JEBELEANU 

Speranţele tăcute, speranţele-ecou, 
speranţele crescute cu pruncii, o viaţă-ntreagă, 
tari rădăcini, speranţe care de viaţă leagă ... 
Speranţe zămislite de ochi de muribunzi, 
nespusele speranţe pe care le ascunzi ... 

Speranţe ... Mutilatul, ieşind din vis, tresare 
şi-i tot pe-o rogojină, şi tot fără picioare. 
Şi-ar vrea în vis să-noate din nou şi să viseze 
ce nici în zorii-aceştia nu i-au trimis: proteze. 
Şi plinsu-n gît îi suie, dar îl sugrumă: nu! 
Şi-l dame amintirea picioarelor acu ... 
Se oede-ntreg în luptă război.: în Filipine ... 
E el acel ce-aleargă ? şi-aleargă pentru cine ? ... 
Şi-n urmă prăbuşirea spitalul ... şi apoi ... 
Oh., unde-i cel ce teafăr plecase la război? 
De-atunci, în el se zbate un zumzet- ca de muşte, 
întunecate gînduri ce-aşteaptă doar să muşte 
şi care şi acuma greoi îi dau ocol... 
Priveşte mutilatui, tăcut prioeşte-n. gol ... 
.. . Dar pe tavanul negru - minune ! - creşte-o pată 
de soare cît o frunză de toamnă legănată; 
o pată de lumină, uşoară ca un duh ... 
-- E soare bun afară şi-albastru în uăzduh. ... 
Şi mutilatu-acuma privirile şi-aiine 
spre [runza-i de lumină, şi parcă-i e mai bine ... 
Lanină un strop de soare, pe frunte, în sălaş ... 

Speranţe ne-ntretaie cu zorii în oraş ... 

Acuma ambulantul, bâtdn elin cale aţară, 
ce n-a mîncat nici dînsul şi nici nepotii-aseară 
şi-crezul în bomboane-aurii l-a preţăcut, _ 
şi-mpinge căruciorul şi iese la vîndut. 

Pe biciclete-a goanei, în gurli cu o goarnă, 
trec slugile la treburi, revin şi iar se-ntoamă, 
ca nişte îngeri negri căxuti, dar căutînd 
în pulberea din zare Speranţa tremurind, 

Departe, unde munţii împliduriţi şi-arată 
spinarea sub lumina de toamnă orgintată, 
în inima pădurii, acolo unde nu-l 
nici zi şi nu-i nici noapte, şi n-ni putea să spui 
dacă-i aţară soare sau se întinde bezna, 
lumini fac tăietorii insingerindu-ş! glezna. 
Le sîngereazii talpa, un cer de bătături, 
le Sînf!.c1·cazei pumnii pe iuiile securi. 
Sub piele, omoplaţii lucesc ascuns ca nişte 
securi, ce pot toţi codrii pămintuiui să-i mişte. 
Cum ar putea în beznei tăind să-nainteze 
ele nu ar fi aceste lumini de-a pururi treze, 
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ce scapără din sînge, din ochi, din dinţii strînşi, 
din cremenea izbită de pumn, din ochii plînşi, 
şi care istovindu-şi puterea, fac să-noie 
din arborele negru cosit de fier, făclie, 
din noaptea izgonită - un răsărit trufaş? .. 

Speranţa se-niretaie cu-nsîngeraţii paşi ... 

În mare despicîndu-şi cărare, bărci se-aointă 
şi fiecare barcă-i lăută care cîntă. 
Şi, muţi, sau împletindu-şi cîntarea cu a lor, 
pescarii-şi desfăşoară năvodul lucitor 
ce-n gîndul lor se-ncarcă de-a pradă grea, cum nu e 
şi nu va fi vreodată sub soarele ce suie ... 
Că-s pînzele zdrerdoase pe putredul catarg ? 
Le peticeşte cerul cu-albastrui lui în larg 
şi poate că din marea ce sălbile îşi sună, 
în asfinit sui-va un templu ud de lună 
(Un care-o să se-audă mîngîietor un glas: 
"Ţi-i greu năvodul astăzi ... poţi {elCe un popas ... 
Vezi, sînt şi zile-n. viaţă ce trec fără de jale ... 
Te du la tine-acasă, br1trîn şi fr-înt de şale, 
şi-umflate le picioare întinde-le cît vr-ei 
şi dacă simţi că truda te ţine în bordei, 
că tremuri din tot tTUPU.l cînd mina pui pe plasă, 
şi că ţi-ar- face bine de-ai sta o zi în casă 
şi ai rămine-alături de-ai tăi o zi, - rămii, 
cu toţi copiii-n preaimă veghind la câpcltîi... 
"Copiii ... " 

CĂLĂII 

În partea cea mai neatinsă-a lumii, 
acolo unde n-a tr-ecut războiul, 
acolo unde 
se ştie despre ceea ce-i r-âzboiul 
din cifrele înscr-ise în registr-e, 
acum, 
stăpînii lor treziţi îşi iau cafeaua 
cu gesturi măsurate, de echere, 

Nu-i unul să zîmbească, nu mai poate 
nici unul să zîmbească, de demult ... 
fiece zîmbet costă o avere, 
fiece zîmbet poate să stirnească 
oricăruia hemoragii de aur, 
fiece zîmbet poate-oricînd să surpe 
secretul echilibru al acestor- 
cetăţi fâri'i de stele, 
imense orgi de piatră-ti care suie 
un sînge monoton de ascensoare ... 
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Fiece pas al lor uimeşte-ntocmat 
cum ar uimi un pas făcut de-un idol 
cu pulpele de marmoră, prin care 
- după milenii lungi de-ncremenire 
ar luneca şopîrle mici de sînge 
şi-ti care muşchii minerali ar prinde viaţă ... 

În fiecare seară, 
maşinile-i conduc pînă la paturi, 
le scot cu gesturi măsurate haina, 
îi iau în braţe, îi întind cu grilă 
şi le cronometrează-n taină somnul. 

Un sînge ordonat le-mbuţorează 
arareori, cu mare chibzuinţă, 
proţilurile de metal cromat, 
Acum, îşi beau cafeau şi privesc, 
toţi în acelaşi timp, 
din cînd în cînd, tăcut; spre cronometre, 
privesc din cînd în cînd spre cronometre. 

(Vâzduhu-nspăinântat îşi schimbă faţa ... ) 

Îşi beau caieau şi vorbesc cu glasul 
unor profesori care pregătesc 
serbarea de sfîrşit de an 
spunînd: Vor fi 
făTâ-ndoială numeroşi copii 1 

(În cuibul lui de raze-nfiorate, 
luceafărul de zi e mut şi palid). 

- Deocamdatâ (spune cineoa] 
e doar o încercare. Nu vor fi 
mai mult de ... (Albi de groază stau pereţii. 
o năduşeală rece-i uiţioară 1 .. .) 

- Iar cei ce-or să rămină-n viată (spune 
acelaşi glas echilibrat) vor face,' 
doar arătîndu-şi [aia celorlalţi, 
să nu mai fie om în univers 
ce-ar îndrăzni să ni se-arate altfel 
decît sub chip de ţiară-ascultătoare ... 

(Aleargă vîntul desnădăjduit 
şi caută s-aducă nori de piatră, 
zăgaz să pună timpului, săstea. 
Un ocean oăzduhu-ar vrea să fie, 
să-nece timpul care-l săgetează, 
să-nece-aropn morţii ce-l străbate. 
Opreşte timpul 1 E un urlet cerul. 
Opreşte timpul! 
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Dar timpul zboară, stelele pălesc, 
şi-s toate cronometrele cu el 
şi toate cronometrele bătînd 
la fel, la fel, la fel, la fel, la fel, 
cu-aripi de aur alergînd tăcute, 
cu dinţi de aur viaţa măcinind-o .. .) 

(Oh, blestemată fie ziua, ceasul ... 
căci le-am trăit şi eu fără să ştiu, 
fără să ştiu, vai, ce se pregteşte, 
fără să pot să urlu. din o mie 
de guri: - Feriţi copiii! Duceii-i în grabc'1 
acolo unde botul căprioarei 
nu-i încă ars de nitroglicerină, 
acolo unde ochiul de metal 
al monştrilor tăcuţi n-aiunse încă, 
acolo unde pruncii 
cu cozi de mînii Ş't cu breton cuminte, 
ucişi; prunci, 
nu pot să mai ajungâ niciodată .. .) 

Prioindu-şi. degetele terminate 
în lungi butoane roze, transparente, 
un mag al cifrelor vesteşte calm: 
- Mai au întocmai încă trei minute. 

NOAPTEA SOARELUI 

(Speranţele aleargă cu pumnii strînşi la tîmple, 
speranţele se-rareabă din ochi: - Ce-o să se-n- 
timple, speranţele ducuulu-şi la buze-un deget pal 
se-ndepărtează ... 

Ca un pumnal ce sfîşie o piele, 
un avion alunecă pe cer. 

Opt şi un sfert! 
M ai mult nici o secundă. 

Un trăznet ! 
Deodată, toate ceasurile-au stat, 
cu limbile-ngheţate ca-sur-o gură 
încremenită. 

Timpu-a murit. 

Cine 
dărîmă cerul 
şi oceanul 
şi-oraşul? 
Taci! 
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o ghiară-a scăpăra: 
şi-a sfîşiat din creştet 
pînă la talpa lui albastră 
muiată-a apa mărilor, 
văzduhul. 

Urlind, încovoiat, împotrivinclu-se, 
văzduhul zămisleşte 
sicrie de cenuşă, mari dricuri ce se surpă, 
flăcări şi cenuşă, 
şi leagă cerul şi pămîntul 
cu stîlpi de [lăcăr! şi cenuşă. 
Plouă cenuşă pe oraşu-n. flăcări. 

Nourii-nuţerş. au încremenit. 
O moarte 
nemaicunoscută 
i-a prefăcut nu-n ploaie, 
ci-n jerbe de cenuşă otrăvită. 
Unde-s copiii ce-i priveau? 
(Taci, taci 1) 

Piatra: - blestem! - se umflă, putrezeşte, 
îşi clatină puterea, nu mai poate, 
nu mai e în stare, nu, să se păstreze 
în [rontierele-t de milioane 
de-ani ... Un animal e-acum şi ea, 
cu pori, un animal ce-agonizează, 
topindu-se sub apăsarea morţii ... 

Lungi, rîurile toate au plesnit, 
ca nişte-artere, 
încearcă bîjbîind prin beznă, 
încearcă sugrumate 
prin bezna arzătoare 
să-şi regăsească albia pierdută. 

Oştirile tuioinilor de bambus 
gem. secerate, arse, 
se chinuiesc zadarnic 
să se ridice 
ca nişte colosale coloane vertebrale 
ale pădurii - 
care nu mai e ... 

Un sînge negru-ntunecă văzduhul ... 
văzduhul, 

la faţă vînăt, gata-t să-şi dea duhul, 
se-neacă ... , 
plîn{!.încl, leşie varsă peste-ai lui, 
peste oraşul lui, 
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Şl,-Ş! caută prin iadul 
de flăcări negre 
ochiul 
piedutu-i ochi de aur. 

Vai, unde 
sînt oamenii 
şi unde, unde sînt 
şi aşezările-omeneşti: 
de lemn sărac, de piatră, de beton? 
Cheamă văpaia, să răspundă ea, 
cheamă pe ucigaşi ... 
şi cheamă Crima 
cu pletele de flăcări 
cu mîinile-i de ştreanguri, 
cu capu-i de sattr ascuns în beznă! 
Ele să-ţi dea răspunsul. 
Nimic nu văd ... doar simt 
cum se topeşte totul ... 

Pînă 
şi platoşele caselor de bani 
curg ca o lavă neaeră 
din care aurul se scurge-alunecînd 
şi se strecoară 
în oipere lichide 
acolo de-unde a fost răpit: 
în măruntaiele ascunse-ale pămîntului ... 

Oraşul nu mai e ... 
Taci, nu striga ... 
Ţi-s buzele de scrum, 
Oraşu-i, tot, în beznă, 
ecourile-s toate de cenuşă ... 

Dar nu! 
Priveşte! 
Smul{!.înd-o 
din caierul de întuneric şi de vai ere, 
cu o sforţare care face 
să clănţăne de spaimă dinţii beznei, 
o mie 
de braţe omeneşti arzînd 
înalţă 
ca o mie de toarte 
[runtea 
cu colosale tîmple de lumină, 
a soarelui, 
o suie, lin o suie, 
o mîngîie, 
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OI şterg. de năduşeală şi de sîne, 
ş-o pun să lumineze chipul 
oraşului ucis 
şi să dezvăluiască faţa crimei ... 

va CI LE 

CINTEC DE POMENIRE PENTRU 
MORŢII NEŞTIUŢI 

Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniţi-i 
pe morţii neştiuţi din Hiroshima: 
pe gîrbovul pescar ce-şi impletis« 
un nou năvod făcut din ochi de soare, 
prin care 
petalele-oceanului sclipeau. 
ca nişte violete parfumate; 
pe omul-cel căzut înl faţa casei 
în clipa-n care surizind. spre prunci 
le arăta un animal ciudat, 
o veche bicicletă cumpărată, 
spunînd: "Cu ea, mai pot s-alerg un veac" ; 
pe mamele ucise lîngă leagăn; 
pe cei ucişi în vreme ce munceau; 
pe fata care peste-un sfert de oră 
şi-ar fi văzut logodnicul plecat 
de patru ani pe front şi-ntors rănit; 
pe cei. neţericiti ce se rugau 
în templele cu umbre de izvoare ; 
pe pruncii care nu s-au mai întors 
elin şcoli şi ale. căror şoriuri mici, 
ce-acum se leagănă în vînt orfane, 
cu mult mai triste-s decît însăşi moartea ... 

Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniţi-i 
pe morţii neştiuţi din Hiroshima ... 

·5i nu uitaţi pe cei ce i-au ucis. 

UN GLAS 

Lăsaţi-mă să plîng, căci a murit Speranţa ... 
A fost asasinată în plină zi, acum ... 
Aduceti-mi din beznă cea mai cernită haină 
si-aşterneti-rni pe faţă un văI imens, de fum f 

A vrut să-mbrace pruncii, şi iat-o: goală, mută, 
ucisă-ti faţa noastră sub reci dâl'îmăt111·i... 
Un ocean mi-aduceţi ţierbind, greu, de cucută, 
să-I beau, să-mi stingă sila mîhnitei mele guri! 

O, mare! Imnrumută-mi să-mbrac a tale zale 
şi-naintîncl cu ele sclipind spre ucigaşi, 
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să-i scuip cu milioane de valuri infernale, 
să-i îngenunchi în faţa Spemnţei moarte, laşi! 

Tăcere. Marea tace. Tac zările. Pustiu 
Şi ucigaşii-n taină, ca viermii graşi, se zbat, 
f!,răbiţi să o ridice, s-o svîrle în sicriu. 

Dar inima Spemnţei din mîini' le-a şi zburat! 

GLASUL UNEI FEMEI 

Daţi-mi copilul 
- orişicum ar fi - 
de-ar fi să fie 
cu chipul 
de fiară, 
oricum ar fi să fie - 
daţi-mi copilul 
orişicum ar fi, 
de nu se poate pentru-ntreaga viaţă 
(pentru această păcătoasă viaţr[ 
şi-atît de scurtă chiar de-ar fi de-un veac) 
măcar pentru o zi, 
pentru o zi, 
atîta cît să vie 
spre rnine, cum venea, 
cu braţele întinse, ca de orb, 
cu degetele pale de petale. 

Daţi-mi copilul 
chiar de-ar fi să fie 
cu chipul ca de fiară: 
îi voi iesi în cale 
şi-mi va' surîde . 
îmi va surîde . 
de-ar fi la chip ca fiara chiar, 
îmi va surîde 
şi-i voi deschide uşa 
de-ar fi să-i fie chipul 
oricum ... 
Daţi-mi copilul, 
claţi-lni copilu-oricum, 
dar nu cenuşa, 
daţi-mi copilu-oricum, 
dar nu nisipul ... 

Ştiu, s-ar putea 
să-i fie altă faţa, 



32 EUGEN JEBELEANU 

dar cînd va plînge, 
îl voi recunoaşte 
şi ca să nu mai plîngă, 
voi stinge luna 
(în întuneric chipul nu se vede), 
şi dacă va zimbi, 
un zimbet cît de mic 
îmi va preface lacrimile toate 
în cerul înstelat ... 

Dar nu-mi daţi cerul [ără el, 
albastrui cer de-oţel neirulurat, 
nu, nu mi-I daţi ... 

Daţi-mi copilul ... 
Fiiră de el, sînt stelele rusip, 
[ără de el, sînt stelele cenuşă: 
o pleaoă-nşelătoare ce se scurge 
făt"ă de rost 
de mii de ani 
din sacul destrămat al nopţii ... 
Daţi-mi copilul, 
daţi-mi copilu-oricum 
daţi-mi copilul, orice fel de chip 
ar fi să aibă ... 

Stau în dulap hăinuţele 
şi-aşteaptă ... 

îi vor rămîne mici ... 

CORUL COPIILOR UCIŞI 

Ce deasă ceată, vai, ce ceaţă deasă ... 
Nu mai cunoaştem drumul către casă ... 

Sîntem, uşori şi ceaţa e ca fumul 
Vai, unde-o fi, unde s .. ascunde drumul? 

Ce deasă ceaţă, vai ce ceaţă mare 
Unde-i cărarea, doamnă-noătiitoare P 

Sub talpă n··avem nici un druni.: plutim ... 
Vai, unde-i casa? cum să nimerim ? 

Şi sîntem goi şi ne cuprinde teama 
Unde e tata? Unde este mama? 

Nu ne vedem nici între noi deloc 
şi ţocul nu ne place, nu e joc. 
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Ce deasă ceată, vai ce ceaţă mare 
0, azvîrli{i-ne, voi, o cărare. 

Nu mai cunoaştem drumul către casă 
şi ceaţa este deasă, deasă, deasă ... 

VOCILE PĂSĂRILOR DIN HIROSHIMA 

Unde, undc-s? 
Cine? 
Unde, unele-s? 
Cine? Cine? 
Unele-s? 
Cine? Cine? 
Oamenii ... 
Nu ştiu. Uite fulgi de cenuşă ... 

Au zburat toţi ... 
Unde? Unde? 

- Nu ştiu. Să ne facem cuibul. 
- Unde? 
unele, 
unele, 
'unele. 
unde ? ... 

CINE-A VĂZUT? 

Cine-a văzut pe cei ce, prefăcînd 
şi duoă ce-a ucis, 
alăturea ele oictimă, ani lungi? 
Cine-a văzut pe cei ce-au sugrumat 
copiii-n faşă, 
plimbîndu-se fumînd nepăsători 
şi ochii aiintirulu-şi surizisu] 
în ochii mamelor orbiti de lacrimi? 

Cine-a văzut pe cei ce, prefăcînd 
într-o sah ară ele cenuşă 
nu o cetate, nu doar case, 
nu striizi doar, nu doar templeie 
de veacuri, 
ci prunci de-o zi - 
mai vîntură şi azi cu paşii lor 
cenuşa sfîntă, 
stîrnind nori grei, rîzînd, 
cu genele impooărate 
nu de polenui loteşilor, nici 
de rouă, 
ci de cenuşă ? 

3 ... Viaţa Remlnească, nr. 8 
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Cine-a văzut un om, 
dar om 
un om 
ce-ar mai putea să umble 
şi nu s-ar prăbuşi 
ca un copac trăsnit, 
ştiind că praful 
ce i se-aşterne 
pe botul cizmelor, nu este praf, 
ci pulberea copiilor ucişi? 

Cine-a văzut făptură 
care să [ie-ri stare să mai treacă, 
fără să simtă că e gata 
să înlemnească, 
pe locul unde-aprinşi de torţa sa - 
în leţuri le roase ţintuiţi 
în scrum. se prefăcură paraliticii ... 

Cine-a văzut 
cine-a văzut pe omul ce-l m stare 
s-arunce focul peste surda-muţi 
şi-apoi să stea ascuns, prioindu-i cum 
sînt sfîşiaţi de flăcări şi Cum plîng 
şi V01' cu lacrimile lor să stingă focul? 

Cine-a-ntîlnit un om care-a ucis 
şi care-n urmă face 
statisticile propriilor crime, 
chemîndu-şi victimile 
la radioscopii 
ca să le vadă 
palmierii măcinaţi ai coastelor 
şi-apoi c-un gest să le arate drumul: 
- Plecaţi acasă, 
sînteţi morţi ... 

GLASUL CELOR OPTZECI DE 
MILIOANE 

Noi l-am văzut, 
noi îl cunoaştem, 
noi îl vedem şi-l. auzim mereu, 
noi, cele vreo optzeci 
de milioane. 

Noi îl cunoaştem, 
îl ştim prea bine şi-] simţim 
căci stă în casa noastră nepoftit, 
călcînd prin ea-ncăltat şi pîngărind-o, 
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scuipîndu-ne amuletele străvechi, 
sfărmînd surîsul zeilor 
şi presărînd peste cerneala 
scrisorilor pe care le trimite 
în ţara lui 
cenuşa celor ce ne-au zămislit. 

N oi nu-l scăpăm din ochi, 
căci îl cunoaştem. 
E cel oe lasă în areintul pZăjii 
mari urme, eropi amare, 
cel ce-i obişnuit 
să calce, sfărîmînd fără-ncetare ... 
E cel ce cariază 
măselele pămîntului 
şi le plombează-apoi 
cu cranii, cu rotule omeneşti, 
cu tibii, c-un ciment de cimitire. 
Noi, îl vedem mereu. 
N oi îl cunoaştem. El e 
acela care 
ne-ntinde nervii 
ca să-i prefacă, după plac, în harfe, 
să-i bucure urechea ... , 
ele 
acel ce face 
din nervii-ntinşi, cînd vrea, 
sîrme ehimpate, coarde 
cu spini 
pe care cîntă moartea 
cu-arcuşui ei de-obuze şuierind. 

El e acel ce face din tranşee 
sicrie - 
şi giulgiuri foarte ieftine 
din voaluri moi de gaze-asiixuuite ... 

El e acela ce ne făureşte 
manşete 
civilizate, 
manşete de fier 
stropite cu vreo patru stropi 
de levănţică ... 

El e acel care-a stîrpit bizonii 
cu bărbi de magi asirieni 
şi a făcut 
din scurtele pumnale ale coarnelor 
cuiere. 
El e cel ce ucide poezia. 
El a stîrpit pe indieni 
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c-un uragan de foc 
luînd trofee glorioase: arcuri 
şi-un fluviu lung de sînge şi de pene ... 

Il ştim, e-acelaşi, el e : 
cu pieptul albăstrit de iatuaţe, 
cu călcăiura grea ce lasă 
pe plajă 
urme de paşi cu ghiare. 
Noi îl cutioaştem. 
îl cunoaştem bine - 

el însă nu pe noi! 

GLASUL CENUŞII 

Nu ştiu a cui sînt; toţi s-au preschimbat 
în mine. Nu ştiu cine sînt, sînt însă. 
Uşoară sînt şi grea ca un blestem, 
sînt piatră şi sînt viaţă neajunsă. 

Nu vă jucati cu mine, ucigaşi, 
o-alunec printre degete, sînt vie, 
zvîrliţi-mă în ocean; e-n van: 
în cupa voastră sînt, şi sînt leşie. 

Fugiţi! Căci sînt cenuşă, pot intra 
ca umbra lunecîndă pe sub uşă 
şi să mă cern pe chipul oostru-n somn 
şi să vă dau sărutu-mi de cenuşă. 

CUVINTUL TAPONEZULUI CĂTRE ASASINI 

Nu pot să fiu prieten cu tine,-n veci nu pot! 
Mi-ar creşte, dac-aş face-o, lungi ghiare, aspru bot, 
mi-ar creşte colii de fiară prădalnică, mi-ar creşte 
la cele patru labe, apucătoare cleşte _ 
şi m-aş tîtî cu ele-n păduri, şi aş pîndi 
an după an, şi lună de lună, zi de zi ... 
Urlînd aş sta acolo, sub mutul corn de lună 
cu inima-mi ca iadul în care falea sună 
şi-n care, despletite, scrîşnesc tăcute furii 
ce propria lor carne şi-o dau mîncare gurii ... 

Pîndind aş sta, ferindu-mi făptura-ntunecată 
de soare şi de lună, de apa lei curată ... 

Cu ochii mei de fiară lungi ani aş sta la pîndă 
şi - în sfîrşit! - cînd falnic mi te-ai ivi în şea, 
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lin m-oşi tîrî spre tine, mi-aş face blana blîndă, 
şi, sutizind, la pieptu-ii căzînd - 

te-aş sfîşia! 

GLASUL MUNCITORULUI 
Pentru Marie-Claude Vaillant-Couturier 

Voi înălţa cetatea din nou ... Cuprindeţi-vă mîinile, 
şi iată pumnii mei: sînt arşi 
mai de demult. S-au învăţat cu focul, 
cu varul nestins, cu gurile de iad 
ale cuptoarelor. Războaiele-au trecut 
peste coloana-mi vertebrală 
de mii de ori, şi-n locul fiecărei 
oertebre sfărîmate, au crescut 
o sută de inele mai mult, o sută 
de sclipitoare 
şenile de calcar. 

Urăsc războiul, însă nu şi lupta. 
Spinarea mea c-un arc subpămîntean 
ce-azoirle lumii 
planete le de fier şi de cărbuni, 
dar creştetul mi-i neîncovoiat, 
grumaz îmi e fumalul 
bătut de vînturi libere, 
iar păru-mi şirouul de năduşeală 
luceşte-n noapte, uneori, ca stelele ... 
Sînt şi ţierarul, 
încununat ele-un paşnic nimb de jar 
în care pîlpîie 
garoafe, umbre, fluturi, constelaţii ... 
Potcoavele pe care 
le făuresc 
aşteaptă ca nişte 
daniuri de uriaşi 
să-ntîmpine c-un zîmbet 
galopu-nvigătM al aurorei. 

lnlănţuiţi-vă, voi, braţe arse! 
Voi face 
din mîinile-mpletite noduri 
de fier 
şi poduri o să fac 
din strigătele voastre de durere, 
pe care-o să le-ntincZ 
peste-oceane. 

Iau zîmbetul tăcut de pe obrazul 
ucişilor - şi-] reînviu şi fac 
din el din nou surîsul vieţii. 
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Iau scrişnetul mîniei 
şi fac din el oţel călit ce zbîrnîie 
şi roţi dinţate, ce sfărîmă crima, 

Iau amintirea 
şi fac din ea beton, 
făclii şi scuiuri.: 

Iau laorimile orbilor şi fac 
din ele ochi de veghe-ai lumii-ntregi 

Iau sîngele nevinovat, nu-l las 
pămîntul să ni-l soarbă, 
şi fac din el o oaste 
de steaguri şi le fîlfîi 
de-a pururi vii, pe lume. 

Iau tot ce-i suferinţă, tot ce-i muncă, 
şi le prefac în bucurie 
şi într-o nouă zare, 
înaripată 

Eu nu pot fi ucis. Sînt pretutindeni. 
Cu toţi cei care suferă şi luptă 
voi înălţa cetatea din nou. 
lnIănţuiţi-vă, voi, braţe arse! 

Şi iată, primul zid se şi înalţă! 

SE-NALŢA OCEANUL ... 

... Şi iată oceanul se înalţă 
cu coasta lui lucuui din milioane 
de rănii şi amintiri, smulgînd marama 
cenuşei - şi se zguduie văzduhul 
clintindu-şi cărămizile-t albastre, 
şi plăgile surpindu-şi, îi răspunde 
fratele Hiroshimei: Nagasaki 
cu golful lui cătuşă-ii loc de brîu, 
şi sore-i, roabă şi ea: Y okohama, 
Shimonoseki iadul de [urnale 
cu mii de coarne împungînd tăria, 
dragoni de-aprins metal ce-şi ondulează 

solzi de pucioa" de venin şi fier ... 
Şi hohoteşte marea cea mai mare 
din cîte sînt, înaltă pin-la cer, 
Marea Sudorii,-amară şi sărată, 
mereu crescînd din rîuri milioane; 
din oadu-atitor chinui te frunţi: 
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de minieri ce-şi scuipă la ] awata 
plămînii; de tărani, stînd îngropaţi 
ca nişte zei ai foamei, pîn-la brîu, 
în tristele plantaţii de orez, 
de sclavii japonezi din Okinawa, 
de palii oameni-cai ce trag la rikşe 
pe ocupanţii-n perne răsturnaţi .. , 
Şi oceanul, nechezînd, se-naliă 
cu furie, spre cer svîrlindu-şi şaua 
şi oceanul scînteie de zale, 
de zale şi de trîmbiţi înspumate, 
de gurile-i turbate, infernale - 

şi iată-acum pe asasini se-abate! 

Se-abate oceanul pe-asasini 
strigînd spre rîurile de desculţi, 
spre cei nevinovaţi, tăcuţi şi mulţi : 
- Luaţi-mi armele, izbiţi în ei! 
1 nireaga mea otravă, tot veninul, 
turbarea mea luaţi-o din adîncuri, 
amarui meu, veninul meu perfid, 
prăpăstile-mi negre-ale mîniei! 
Priviţi-mă! Arterele-mi deschid, 
să curgă tot oeninu-mi, să-i înece! .. , 
Şi urlă oceanul înspumat: 
- Să plece ucigaşii! 

Şi-şi zvîrle-n hohot armele la mal ! .. , 

SURIsUL PESTE MOARTE 
Domnişoarei Chieko vVatanahe 

Si iată-aud acuma r!,lasul celor 
trecuţi prin flăcări 
cum se-mpleteşte într-un singur glas, 
un singur glas sunînd cum sună fierul, 
cum sună siolurile de oţel fierbinte 
şi fiecare glas e ca o sabie 
încovoiată care se-noirteşte 
deasupra ucigaşilor, sclipind 
şi toate împreună se înalţă 
peste cenuşă ca un nimb al vieţii .. , 

Si iată-le (o, vulturi mari şi albaştri 
suiţi, suiţi!) cum prind să se rotească, 
cum se rotesc crescînd fără-ncetare, 
cum se răsfrîng în ocean, săpindu-! 
mari guri rotunde, veşnic roiitoare, 
ce dau porunci talazului să crească, 
să suie stîlpi de irombe pin-la stele 
ca să măsoare înălţimea crimei, 
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Şi iată cum 
sbucnind deodată ca din milioane 
de arcuri zbîmîincl _ 
ca milioane de săgeţi, sărmanii 
se-adună într-un singur snop de fier 
ce se roteşte pe pămînt de strajă, 
cu ochi de raze lungi zvîcnind spre timple, 
şi îndreptaţi mereu spre ucigaşi. 

Si vin descultii ne-ncetat, sorbind 
u-o nemaiîniîlită sete cerul 
ca pe un vin din struguri de azur. 
Şi cei mai mulţi nu de pe creste-apar, 
ci din adîncul văilor, din neguri, 
acolo unde munca naşte-n chinuri 
o zeitate-n veci nepieritoare: 
Speranţa - Luptă, 
Visul de ne-nirint, 
Speranţa ce se-naliă ne-ncetat, 
speranţa cam nu poate să fie 
ucisă niciodată, 

speranţa pentru toţi cei strînşi în lanţuri. 

Şi cei mai mulţi se caţără din văi, 
din văile un.de-s cărbunii beznei, 
pe care milioanele de oameni 
îi scot scrîşnind, mereu ameninţate 
de rinietul mitralierei, 
îi scot gemînd de veacuri, ca să stoarcă 
din ele sîmburi lungi de diamante, 
lungi lacrimi de luminâ-ncremenită, 
o rouă ce li-i smulsă ne-ncetat 
şi care-mpodobeşte sini; crimei 
şi răcoreşte Demonului chipul. 

Şi iată, 
un sărac cu trupul gol 
de bronz şi-nalt pînâ la cer, cum e 
doar zeul uriaş din Kamakura, 
un om sărac 

3şi spintecă obrazul, 
îşi spintecă obrazul deschizîndu-şi 
cincizeci de guri - şi sîngele nu curge ... 
cincizeci de guri, pe care le indreapu; 
ca pe cincizeci de peşteri infinite 
spre cele patru zări, 
şi 'dă un strigăt, 
un strigăt ca un tunet bubuind, 
mult mai puternic decît glasul bombei: 
- Hei, fraţi ai mei! 



SURISUL HIROSHIMEI 

Şi ocean spre ocean îl duce 
vuind, ca pe-o corabie purtată 
de-un fulger, 
din continent în continent, şi munţii 
legînd ecouri de ecouri, fac 
să se rotească strigătul în jurul 
pămîntului, şi pe pămînt, trecînd 
din iară-n. ţară, străbătînd oăxduhuri, 
pe unde glasul omului e liber 
şi ee-nirăieşte cu al ciocirlie! ... 
şi străbătînd prin ţări unde văzduhul 
vărgat e şi s-aude zornăind 
ca lanţurile 
şi unde chiar şi luna aurită 
e o {?.hiulea ... 

- Hei, fraţi ai mei! 

Ca la un semn, 
uzinele înrtre{?.tdui pămînt, 
pădurile şi fluvii le, 
secerătorii aplecaţi pe spice, 
tăcuţii înţelepţi 
ce vor să prelungească 
bătaia inimilor omeneşti - 
şi-ntorc deodată faţa spre faţa Hiroshimei. 
Sfîntă milă, 
şi tu mînie, solidaritate 
a celor mulţi şi tari, 
surisuri blînde, 
salut, o, miliarde 
de inimi fîlfîinde ce răspundeţi I 

- Hei, fraţi ai noştri I Sîntem lîngă voi! 

Se-naltă oceanul şi saluiă 
şi fluturii cenuşii-au tresărit ... 
Şi-acum, te uită: 
din propria ei plagă răsărind, 
ţîşnind înaltă ca dintr-un vulcan, 
ca dintr-un trandafir de SCTum fierbinte, 
se-naliă Hiroshima peste lume 
(ah, chipul ei care-a trecut prin moarte 1). 
C-un ros obraz la fel ca faţa lunii 
şi cellalt ca de fildeş însorit 
(priveşte, Demone, şi-nmărmureşte} 
se-naliă Hiroshima, lin surîde 
(ah, zimbetu-l care-a trecut prin moarte 1 ... ), 
surîde Hiroshima, scut punîndu-şi 
deasupra leagănelor braiu-i ars, 
surîde Hiroshima şi arată 
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cu ochii-i negri către ucigaşi - 
şi-moarte arme, arme ale vieţii, 
pe eate ucigaşii nu le, văd, 
pe care nu le pot zări oreodată, 
semnale şi stindarde, 
lumini cu căşti înalte de oăzduhuri, 
urmate de-amintirile desculţe, 
de nevinovăţiile ucise, 
lumini ce-n bezne dînd, înaintează, 
lumini ce-naintează surizind ... 

Hiroshima - Bucureşti 
August 1956 - August 1958 



RASPUNSUL VEACULUI 

Veacul poartă nimbul nuclear, 
Viitoare glorii poartă-ti frunte; 
Nu e şes, nu-i fluviu, nu-l munte, 
Nu-l duşman al omului pe lume 
Ca să nu i se supună-anume 
Ăstui veac din leagăn legendar. 

Zbor astral, tunel suboceanic, 
Multisecular în oiaiă-! omul, 
Sclav puternic, însă blînd atomul, 
Iar cintarea [ericirii - cor 
Pentru. glasul cald al tuturor, 
Răsărită. pe tărim. vulcanic. 

Tunul, bomba, tancul o să stee 
Cu inscriptii, undeva, de-o parte ; 
Jaf, război; VOT fi poveşti din carte; 
lnvăţaţii, barzii erei noastre 

. V Of avea statui subt zări albastre 
Iar eroii, locul în muzee. 

Vai! dar veacul-prunc mai are zile 
Negre care-i dau tîrcoale, ghies, 
Ca să ni-l destrame ne-nieles, 
Vîlvătaie, pulbere şi spume! 
Şi va trebui să le sugrume 
El în leagăn, zilele-reptile. 

Oameni buni, vedeţi cum se strecoară 
Sîsîind la [ătu-ri scutec şerpii? 
Ei, nu vîntul, mişcă vîrful ierbii; 
Clopoţei de aur au în coadă; 
Ochelari pe ochi, să nu se vadă 
Că privirea lor de foc omoară! 

MIHAI BENIUC 
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Ah ! din ochii lor zbucnesc ciuperci 
Uriaşe, de prăpăd şi pară, 
Intr-o clipă nimicind o ţară, 
Un popor, cultura unui secol, 
Aducînd incendiul şi inecul, 
Iar în locul vieţii, scrum şi terci! 

N -aşteptaţi să-nceapă jocul morţii, 
Nu-i lăsaţi în leagăn să se-ncuibe, 
Să se-ncolăcească, să se-mbuibe 
Iar în sînge, iar în carne crudă - 
Puneţi cuget, braţe puneţi, trudă, 
Puneţi mîna voi pe cîrma sorţii! 

Veacul e al celor ce muncesc, 
Ei pe frunte-i făuriră nimbul, 
Pentru ei lucrează harnic timpul, 
Iar acei ce vremii-s împotrivă 
lşi gătesc doar propria colivă, 
Stîrvuri ce din viaţă putrezesc. 

Daţi-le la cap, dacă-l ridică, 
Rupeţi-le trîndava spinare! 
Nu către lumină, nu spre soare 
Gadinele să se nalţe vor, 
Ci să te subjuge beznei lor, 
Muncă, şi să te cuprindă-n frică. 

Faceţi veacul ager şi curat, 
Fără paraziţi pe trupu-i vajnic, 
Faceţi-l neiertător şi straşnic 
Pentru cei ce umblă să-l ucidă 
Şi pentru gigantica omidă 
Ce trăieşte din avut furat. 

Mîndru veac, solară-niruchipare 
Tu ce prinzi a-ntinde-n cosmos punţi, 
Fii atent, stau cămătarii crunii 
Gata să te surpe, să te darme ! 
"Nu mă tem, răspunde, cît nu doarme 
Greul pumn al lumii proletare !" 

Mamaia-Bucureşti, iulie '1958 



VICTOR TULBURE 

CAT/UŞA 

C'a un geamăt surd suna căiuşa 
Beznelor în ţara fără soare. 
Dincolo de Prut cînta Catiuşa, 
Si dau merii-a doua oară-ii floare. 

lnc.lTăgirăm fetei mîndre versul, 
Vestitor de dimineaţă nouă 
Chipul am fi vrut să-i ştim şi mersul 
Sprinten prin tăpşanele cu rouă. 

Ci-nti-un. august fără de pereche 
Revărsată, ca fiertura-n vatră; 
Ţăndări s-a făcut răbdarea veche 
Şi nici piatră n-a rămas pe piatră. 

A sărit din loc ţîţîna uşii 
Şi-n furtuni de branduri şi obuze 
Ne-am trezit în cîntecul Catiuşii 
şi-am plecat cu cîntecul pe buze. 

Si atunci în neuitata vară, 
Pînă-n T aira plină de omăiuri 
Ţara asta să ne fie ţară, 
Cu Catiuşa am plecat alături. 

1 ar de-o fi din nou să-ntindă fumul 
Peste lume, urzitori de moarte, 
Pin-la capăt noi vom bate drumul 
Şi vom merge chiar şi mai departe. 

23 august 1958, 



AUREl lAMBRINO 

aST ASI sa VIETI CI , 

Iubite tovarăşe O. 

ceea ce-mi cerâ dumneata să-ti povestesc în scris ai dreptate, e uşor; 
dar am şi eu dreptatea mea: 11U-i hiar atît de uşor. ' 

Dacă am cunoscut în timpul război ul ui ostaşi şi ofi ţeri sovietici şi 
ce impresii mi-au lăsat, cum îmi aduc aminte de ei ... Trei ani şi mai bine, 
aproape patru, am fost prizonier de război în U.R.S.S., n-am stat numai 
odată de vorbă cu tot felul de militari sovietici, si ostasi si ofiteri  nu 
numai odată i-am văzut reactionind spontan, i1lediat' l'a' un iăspuns al 
meu sau al altcuiva din cei internaţi în lagăr,  pe citiva dintre ei îi 
îndrăgisem, aşa cum se-ntirnplă totdeauna cu oamenii care-ţi plac din 
capul locului ... Pentru ca, -după cîteva luni sau UI1 an, să aflu, de cele· 
mai multe ori întîmplător, că, de pildă, Vassili Andreievici a căzut în cu- 
tare loc în luptă cu hitleriştii, ori că Feodor Nikolaievici, tanchistul, după 
ce a distrus, in ofensiva din 19431944 atîţia din "tigrii" alungaţi înapoi 
spre Berlin, a căzut şi el eroic, a ars Împreună cu tancul lui. 

Să povesteşti fapte, e adevărat, nu-i prea greu. Umbli în sertarele 
memoriei, iei de-acolo ce găseşti. Dar faptele sînt numai ceea ce lasă oa- 
menii în urma lor, plecînd. Faptele sînt ca nişte haine uitate pe mal. Spun 
şi ele ceva. Puţin. Oamenii, sufletul celor pe care i-ai cunoscut, nu se 
păstrează necondiţionat ca şi faptele în sufletul tău. Amintirea oamenilor 
îi rămîne, vie, adevărată, numai celui ce-a inteles oamenii asa cum erau 
ei atunci cînd i-a cunoscui. Altminteri, ei sînt ca o carte bună' si frumoasă 
citită de-un cititor neexperimentat. Sau şi mai rău: de-un cititor viciat 
pină-n străfunduri de anterioarele lui lecturi proaste. 

Un asemenea soi de cititori, sau nepregătiţi, sau viciati, eram noi, 
ofiţerii prizonieri romîni în U.R.s.S., prin 1941, '42,  sau şi mai tîrziu. 
Ii vedeam pe sovietici, stăteam la taifas cu cîte unii dintre ei, îi ascultam, 
ne ascultau,  şi nu-i pricepeam. Ei pe noi, da. O parte dintre ei îşi cam 
dădeau seama ce-i cu noi, aşa cum îşi dă seama şi doctorul ce anume îl 
doare pe bolnav . 

... Cel dintîi ostaş sovietic pe care l-am văzut în viaţa mea, era tot 
un prizonier. Ne aflam, în iulie 1941, pe malul Prutului, aproape de Iaşi. 
la Bogdăneşti. Toată divizia. Nemţii şi armata noastră rorninească, pusă 
de Antonescu la dispoziţia lui Hitler, atacaser ă pe neaşteptate U.R.s.S. 
doar cu vreo zece zile înainte. Pe graniţă, trupele sovietice de acoperire 
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grăniceri în faţa invaziei fasciste -- luptau cu a îndîrjire nemaipomenită. 
nu cedau fără lupte grele nici a palmă de pămînt. S-auzea că nemţii to- 
tuşi au şi ajuns, în nord, pînă la Smolensk. Citeam comunicatele din zia- 
rele noastre şi ne trecea un frig pe şira spinării, - ,,0'ricum ar fi, e Rusia, 
e mare ... " - dar tăceam chitic, nu scoteam o vorbă. Ba încă ne mai si 
găseam puteri să vrem să credem cele ce neînşira comandantul bateriei 
noastre. 

In zori de zi, regimentul de infanterie pe care-l sprijineam noi cu 
tunurile, Iortase Prutul la Bogdăneşti. Pierderi cu nemiluita, lupte corp 
la corp. Spre seară, începuse a ţese un pod urnblător de colo, colo, de la 
mal la mal, peste Prut: ordin să înainteze pe teritoriul străin :ş;i grosul 
infanteriei, şi niscai cavalerie, şi bateria noastră. 

Încă nu amurgise. Işi mîna Prutul apele domol de vale iar soarele, 
în spatele nostru, căta rosu, ruşinat, de după nişte r ăchiti. Gemea lunea 
Prutului ici, pe malul din dreapta, de forfota cailor, cărutelor, tunurilor. 
Podul era de la nemţi, împrumutat. Un oberleutnant, cu ochii la ceasul 
de la mînă, comanda fiecare pornire şi întoarcere a podului, pe care gos- 
podărea - sef - un feldwebel gras. Sute de treceri avea de făcut podul, 
- am spus: ne aduriasern buluc toată divizia. Se-ntuneca, şi noi, cu tu- 
nurile, tot îngropate pin-la butuc în nisipul din luncă. Hotărîse oberleut- 
nantul, aşa voia el, că bateria, mai tîrziu. Il şi repezise pe căpitan, pe 
comandantul bateriei. Ne spunea căpitanul, oitind : "Ce pot face? l-am 
raportat şi lui dom' colonel, dom' colonel a zis: Dacă-i podul lor... " 

La o nouă Întoarcere din Basarabia a podului urnblător, coboară 
îmbrîncit în mijlocul nostru un prizonier, un flăcău bălan, pietros, cu capul 
gol, cu mîinile legate strîns cu o curea la spate. Plin de sînge; obrajii 
zgîriaţi, rupţi. Am aflat iute din gură-n gură: îl găsiseră ai noştri, rănit, 
ascuns într-un tufiş în marginea satului de pe malul celălalt. Trăgea de-a- 
colo cu arma, singur, apăra o răscruce de drumuri. Tăbărîseră pe el vreo 
zece, n-a avut răgaz să arunce ultima grenadă care-i mai rămăsese. Era 
voinic. Ii rănise grav pe trei dintre atacanti, lucra cu baioneta-n pumn 
de parc-ar fi fost cuţi,t nu baionetă, împungea. Nu se prinsese nici un pri- 
zonier sovietic toată ziua, cu toată impetuozitatea atacului. La rÎncăierarea 
din tufiş asistase de departe un ofiţer, dăduse ordin ofiterul, răcnind, să 
fie prins viu rusul, L-au prins, I-au legat, l-au adus. S-au şi îmbulzit sol- 
datiişi mai ales ofiţerii în jurul lui, să-I vadă. Era plin de praf şi sînge pe 
haine! pe faţă, îi tremura un picior hărtănit, cu tot cu cracul pantalonului, 
pînă la os, dar privirea nici că si-o pleca, se uita dîrz la toţi cei din faţa 
lui. Avea nişte ochi albaştri, albaştri. 

- Tace ca rnutu', dom' general, nu vrea să scoată o vorbă ... 
Venise şi generalul, comandantul diviziei. Se proptise cu mîinile-n 

buzunărr în faţa prizonierului si-l examina grav ca pe-o hartă. 
- Interpret aveţi ? .. Unde-i ? .. la spune-i, mă Ceparule, că-I în- 

treb eu, divizionarul... 
Prizonierul - nimic. Il sfida pe general, îi răspundea la privire cu 

aceeaşi privire. Amîndoi acum, şi sovieticul şi "divizionarul", cu mîinile 
la spate. Nu ştiu de ce-i venise generalului să-şi scoată mîinile din buzu- 
nări şi să le ţină la spate. 
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- Intreabâ-l atunci, mă Ceparule, ce tace aşa, ce, o face pe 
nul? Că pun să-I întindă ici pe nisip şi să-I bată pin-o muri. 

Sovieticul atunci a zimbit. Nici nu isprăvise bine tălmaciul să tra- 
ducă pe ruseşte ideia lui dom' general, şi prizonierul a zimbit dispreţuitor, 
fără să-şi ia ochii din ochii generalului. Divizonarul s-a Înfuriat, roşu a 
văzut. I-a cîrpit o palmă. Era mic de stat, ridicul de mic; flăcăul, rusul, 
năltuţ. Se înălţase în vîrfurigencralul, se repezise ca să ajungă scurt cu 
mîna la obrazul celuilalt, şi voia - am văzut bine - să-I pălmuiască încă 
odată şi cu cealaltă mînă. Nu l-a mai pălmuit, a stat locului, în cumpănă. 
Vorbise rusul, desluşit: 

- Ptiu! Faşist, 
Auzisem toţi, limpede, vorba asta de parcă ne-ar fi strigat-o sovie- 

ticul fiecăruia dintre noi la ureche, deşi el vorbise liniştit, fără să se erno- 
ţioneze şi cu ochii - ochii aceia ai lui, de-un albastru tăios - infipti în 
ochii tulburi' de nebună mînie ai generalului. Ca un bold într-un gîndac,. 
înfi pţi. 

Comandantul diviziei rămăsese cu mina-n vînt. Pe cealaltă era plin 
de sînge, se umpluse de sînge de pe obrazul prizonier ului. Ca să facă ceva, 
şi-a scos cu stînga batista să-şi şteargă dreapta: 

- Duceţi-l, mă, dracului de-aici, că ... ăăă ••• Astia-s Ianatizaţi, dom'le, 
mă - n ţelegi. . 

Ş-a suduit scîrnav divizionarul, şi-a smuls ochii din ochii pr izoriie- 
r ului, s-a uitat obosit Încolo, spre oberleutnant, spre Prut. Noi, toţi ceilalţi, 
pusesem ochii în pămînt. . 

Nu mai ştiu ce s-o fi întîmplat cu flăcăul acela pietros, bălan. L-au 
dus. Şchiopăta groaznic. 

A! doilea ostaş sovietic pe care l-am văzut în viaţa mea şi nu-l mai 
pot de-atunci uita, era un mort. Zăcea pe-un vîrf pe deal, lîngă mitraliera 
pe care-o minuise pină-n ultima clipă, rnatur ind din zare-n zare cîmpul 
şi ţinînd astfel pe loc mai mult de-o companie rominească. Fusese arier- 
gardă undeva, spre Nistru. Parcă-l văd. Un ţăran, probabil. După înfă- 
ţişare, după mîini, părea ţăran. Om la vreo teizeci de ani. Poate şi mai 
puţin, dar era bărbos, neras de nu ştiu cîte zile. Se pansase singur la cap, 
stîngaci. Probabil că după ce se pansase, încă mai trăsese o bucată bună 
de vreme, si-n cele din urmă, sleit de putere, rnurise.; Purta moletiere, 
negre, casca i se rostogolise-n iarbă la cîţiva paşi alături. 

- Vedeţi ce hîrtii are-n buzunar - a dat ordin căpitanul. 
L-au căutat soldatii în buzunare. N-avea mai nimic: cîteva ruble, o 

fotografie - femeie tîlără cu copil în braţe, părea a fii tot ţărancă; ne- 
vastă-sa, pesemne - ş-un carnet. Un carnet mic, cu scoarte tari, roşii. A 
tradus unul din soldati care stia ruseste: 

- Carnet decornsornolist, don'căpitan, 
L-am intrebat mai tîrziu, într-ascuns, pe soldatul acela, ce-nseamnă 

comsomolist. Ştiam eu vag ceva, nu ştiu de unde, din citite, din auzite, dar 
nu eram sigur. 

Pe urmă, în Ucraina, am văzut o. fată. Stătea cu ochii deschişi la o 
cotitură de drum, în marginea drumului şi ne sfredelea pe fiecare dintre 
noi cu privirea ei moartă. De obicei, morţii, zăcînd pe spate, parc-ar con- 
templa cerul, la infinit. Fata asta, îmbrăcată soldăteste, - doar c-avea 
fustă pînă deasupra cizmelor -- se uita la noi, Ia fiecare dintre noi, incrun- 



tată. Inaintam călări, cu tunurile, pe-o şosea unde abia se terminase lupta 
dnfanteriei, încă a-apucaseră br ancardierii s-adune toţi morţii. Şi fata aceea, 
îmbrăcată soldăţeşte, cu arma lîngă ea... Era frumoasă, era urîtă '? Nu 
stiu. Numai de ochii ei ficşi mi-aduc aminte, numai ochii ăştia i-arn văzut, 
m-am uitat din mers ţintă-n ei, mut, şi nu le-am văzut culoarea, nici azi 
nu ştiu ce culoare aveau ochii ei, atîta ştiu: că mă priveau cu ură ... 

Într-un sat din margina Odesei am pătruns, cu cîţiva din servantii 
sediei mele de tunuri, în curtea unei case tăr ănesti unde, cred, era statul 
major al diviziei sovietice sau aşa ceva. Nemtii şi armata 1 ui Antonescu 
izbutiseră, pînă pe la sfîrşitul lui august 1941, să cotropească destul de 
mult din teritoriul ţării sovietice, erau la Bug, irnpresur asern Odesa, Mă 
pomenisem prizonier într-a bună zi, la vreun sfert de ară după ce mă 
asigurase căpitanul meu că "nu mai e mult şi s-a terminat", Se năpustiseră 
nişte călăreţi în bateria noastră, a spîrcuiseră, a luaser ă-n săbii. Eu, sin- 
gur, cu cîţiva servanţi şi tunurile, în drum spre o altă pozitie. Nici nu fu- 
sese nevoie să ne întrebe dacă ne predăm. Trei dintre soldaţii mei 
erau răniţi,  

În satul acela din margina Odesei, unde-am ajuns păziţi din urmă 
cu armele, escortaţi, au ieşit dintr-o clădire din fund două fete. Nici nu-ţi 
dădeai bine seama, la început, că şi ele tot uniformă militară purtau. Peste 
bluza si fusta kaki - halat alb. Pansau înlăuntru nişte răniţi de-ai Iar, 
sovietici. I-au luat şi pe-ai mei, le-au legat rănile cu aceeaşi grijă, nici nu 
le venea a crede bieţilor oameni. 

Foame nu-mi era, eram speriat, cu toate că la interogator ofiţerii 
sovietici care încercaseră, cu ajutorul unui interpret să mă descoase, nu 
mă arneninţaser ă deloc, - numai cît îmi atrăsese unul atenţia, necăjit: 
"Ar fi bine să te gîndeşti, domnule sublocotenent, dacă zici că urăşti fas- 
cismul: cum îl urăşti, cînd chiar şi acum, prizonier, încă tot le dai ajutor 
Iasciştilor cu tăcerea durnitale în faţa noastr ă >" 

Nu-nţelesesern. Atunci, nu eram capabil, nu puteam să fiu capabil 
a-nţelege ceva. Mă uitam la soldaţii "mei", pansaţi... Mi-aduceam aminte 
de trecerea Prutului. ... De fata aceea, moartă .... Mă durea şi nu ştiam ce 
mă doare, nu voiam să mă doară. 

- Dumneavoastră acum, vă duceţi toţi la Odesa, in lagăr, o să min- 
caţi acolo pîine sovietică s-o să aşteptaţi sfîrşitul războiului, - mi-a spus 
interpretul, seara, cînd m-arn urcat cu soldaţii în cutia din spate a unui 
camion care avea să ne lase în lagăr în ar aş. Era un tinerel; tîrgovet, stu- 
dent, - îmi spusese în treacăt că-şi începuse studiile superioare cu un an 
In urmă la Cernăuţi, pînă în 1940 n-avusese posibilitate; sărac. - Pentru 
dumneavoastră acum s-a sfîrşit războiul. Noi rămînem aici, la Odesa, sit 
ţinem piept pînă la unul. Poate c-o să murim, n-o să mai apucăm ziua vie- 
toriei., Domnule sublocotenent, dar dumneata, sigur, o s-a apuci. Dum- 
neata, după ce-o să-i zdrobim noi pe hitleristi, o să te întorci acasă la 
dumneata sănătos, teafăr. O să fie altfel în Rornînia, atunci. .. Să te gîn- 
deşti la asta. Poate că noi n-o să ne mai vedem niciodată, războiu-i război, 
lagăru-i lagăr, dar să te gîndeşti ... 

Nici patru are nu trecuseră de cînd fusesem luat prizonier. Era la 
sfîrşitul lui august 1941. Îmi spuneam în sinea mea, ruşinat oricum. dar 
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încăpătînindu-rnă să nu recunosc nici faţă de mine că mi-era ruşine: 
racul! Ce ştie el" ... 

Şi el ştim Ştia mult mai bine ca mine, mă înştiinţase cu o precizie 
matematică: "La sfîrşitul războiului, în Pomîrua ... " 

50 

... Zici dumneata, iubite tovarăşe O., că-i uşor să povestesc în scris 
'ceea ce mi-ai cerut să povestesc, amintiri. Poate că ai dreptate. Într-un 
fel, da, ai... . 



.. 

HARALAMB ZINCĂ 

GÎNDURI, AMINTIRI... 

Trecuse de miezul nopţii. Ploua. Peronul gării Sinaia era pustiu. Şedeam 
singur pe o bancă şi, în aşteptarea trenului ce avea să mă ducă spre Bucureşti, 
ascultam infrigurat răpăiala ploii, zvonul îndepărtat al munţilor. După un timp, 
simţii cum somnul, ca într-o Iegănare lină, mă cuprindea puţin cite puţin. 
Apoi, totul prinse să se stingă blînd, pe nesimţite, aşa cum stelele se sting 
pe cer. 

Nu ştiu cît timp mă ţiriusesomnul. Deodată, ca prin vis, am auzit un 
cîntec. Am deschis ochii şi-am privit curios 'În jur. In gară oprise un eşalon 
militar. Dintr-acolo, venea spre mine, într-o plutire nostalgică, cîntecul. Au- 
zeam distinct cuvintele: 

Către front, fata tînără 
Un ostaş petrecea 
Noaptea-n faţa pridvorului 
Rămas bun îşi lua. 

Il primi o familie 
Glorioasă, de front. 
Peste tot sînt tovarăşii, 
Fraţi buni, peste tot. 

Cînta un ostaş sovietic în drum spre marea sa patrie. Ascultam fermecat 
melodia şi totul mi se păru nespus de cunoscut. Unde şi cînd am mai trăit eli .. 
pele astea pe care cîntecul mi le amintea cu atîta duioşie? Noapte I Linişte 1 
O melodie tristă, soldătească l Respiraţia mecanică a locomotivei! 

Şi, dintr-o dată, mi-am adus aminte. Cu acelaşi cîntec, în aceeaşi uni- 
formă, plecasem şi eu spre front, cu unitatea mea sovietică. 

'* 
'* '* 

Armata Sovietică - armata muncitorilor şi ţăranilor - a fost pentru 
mine o înaltă şcoală politică. Imi place să-mi amintesc de zilele acelea de 
luptă, de tovarăşii mei de arme, să cinstesc memoria celor căzuţi, să-mi amin- 
tesc de acele întîmplări care m-au maturizat şi învăţat să privesc în ochii ome- 
nirii ca-n ochii mamei. 

4* 
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Păstrez din anii războiului cîteva lucruri: o geantă de cîmp, un caiet 
de însemnări, două fotografii şi un exemplar din "Za rodinu" *) - ziarul di- 
viziei noastre. Şi fiecare obiect îşi are istoria sa. 

De pildă, geanta de cimp a ajuns în mîinile mele printr-o întîmplare 
dureroasă. Intr-o zi de vară, după o bătălie crîncenă, am intrat într-o pădurice 
răvăşită de obuze. Lîngă un mesteacăn frînt, am dat peste trupul unui soldat. 
a schijă, ca o palmă de foc, îi zdrobise faţa. Zăcea pe spate, cu braţele larg 
desfăcu te, ca şi cum, înainte de a muri, ar fi vrut să reţină pentru totdeauna 
culoarea cerului. L-am îngropat lîngă mesteacăn. Şi cruce i .. a rămas mestea- 
cănul frînt. Geanta de cîmp aparţinuse acestui soldat sovietic. În ea, am găsit 
un carnet de cîntece, scrisorile prietenei sale şi o scrisoare neterminată către 
aceeaşi prietenă. Scrisoarea am expediat-o. N-am adăugat nici un rind, nici o 
explicaţie. Ştiam că fata va înţelege ... 

* 
* * 

In ofensiva din Bielorusia, un soldat rănit, pe nume Iuri Smirnov, a 
căzut în mîinile hitleriştilor. A fost tîrît în bordeiul Statului Major şi supus 
unui interogatoriu. Comsomolistul Iuri Smirnov a refuzat să răspundă. Hitle- 
riştii I-au răstignit de scîndurile care căptuşeau bordeiul. şi după toate 
regulile răstignirilor, i-au bătut piroane-n palme şi-n picioare. Dar tînărul soldat 
sovietic continua să trăiască şi să tacă. Atunci, s-au apucat să-I jupoaie. I-au 
încrustat pe piept steaua-ncinci colţuri. Iuri Smirnov a murit fără să divulge 
secretul militar. Tovarăşii lui de arme I-au găsit în bordeiul părăsit, răstignit, 
cu capul lăsat în piept, privind parcă steaua roşie încrustată în carne. 

In drum spre Lituania, soldaţii au trecut prin faţa comsomolistului răs- 
tignit. Ii aduceau ultimul lor omagiu. 

Iuri Smirnov era unioul fiu al unei văduve. Tovarăşii săi de arme i-au 
adresat bătrînei o scrisoare. Mama lui Iuri Smirnov a răspuns. A răspuns, de 
fapt, întregii unităţi, rnanifestîndu-şi dorinţa de-a trăi o zi pe front, printre 
tovarăşii lui Iuri. Unitatea a invitat-o. 

Şi, într-o zi de vară, o mamă sovietică trecea printre tranşee şi strîngea 
mîinile bătătorite ale infanteriştilor, Timpul se scurgea liniştit, fără nici o 
împuşcătură. Pe neaşteptate, un tînăr de vîrsta lui Iuri Smirnov s-a apropiat 
de bătrînă şi, sărutîndu-i mîna, i-a vorbit: 

- N-am pe nimeni... sînt orfan ... Primeşte, te rog, să fiu copilul 
dumitale ... 

Mama l-a strîns cu bunătate la piept. Iar noi, care urmăream cu emoţie 
scena, am avut sentimentul că-I strînge la piept pe Iuri Smirnov. 

* 

Am o fotografie, făcută între două bătălii. Din fotografie zîmbesc şase 
ostaşi sovietici - un tătar, un ucrainean, un calmuc, un romîn şi doi ruşi. Pe 

,ro) Pentru patrie 1 
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boneta fiecăruia se vede o stea roşie in cinci colţuri. Este steaua internatio- 
nalismului proletar. Stea călăuzitoare în toate bătăliile noastre. 

* 
* * 

In Lituania, după o luptă grea, ne-am retras la odihnă, într-un cătun. 
Trecind într-o după amiază pe lîngă "aruncătoarele de mine", am auzit, spre 
marea mea surprindere, un soldat cîntînd romîneşte : 

"De la mine la Ploieşti 
Nu e departe cînd iubeşti" 

Cînta şi-şi curăţa arma. M-am apropiat de el ca de un mal drag pe care 
multă vreme l-am visat. L-am întrebat cu vocea gîtuită de emoţie: 

De unde eşti, frate? 
- Din Galaţi! Da' mata ? a răspuns el, arătîndu-se la fel de uluit ca şi 

mine. 
Ne-am îmbrăţişat şi am început să vorbim romîneşte repede-repede ca 

şi cum am fi vrut să arătăm unul celuilalt că nu ne-am uitat limba. După o 
bucată de vreme, ne-am aşezat la umbra unui copac şi I-am rugat să CÎnte. 
Ştia gălăteanul ăsta o mulţime de cîntece. Şi fiecare melodie CÎntată acolo, 
departe de ţară, trezea in mintea noastră imaginea casei părinteşti, a uliţei pe 
care am bătut mingea de cîrpă, ne ajuta să vedem aevea împlinirea nădejdilor 
noastre. 

Am continuat să ne întîlnim chiar şi după reîntoarcerea unităţii în linia 
întîia. Venea pe Ia mine în clipele de acalmie. Ne retrăgeam Într-un colţ şi ne 
puneam pe cîntat. Ceilalţi se uitau la noi şi glumeau : 

- S-au întîlnit doi romîni ! Doi lăutari! 
Dar într-o zi, gălăteanul n-a mai venit. Căzuse şi el, eroic, lîngă brandul 

pe oare-l slujise cu credinţă. Cineva m-a condus la mormîntul lui. Da, undeva 
în Lituania, există la o margine de drum mormîntul unui romîn căzut pentru 
marea cauză a socialismului. 

'* 
'" '* 

Dintr-o altă fotografie îmi zîmbeşte ştrengăreşte sergentul Zaiţev sau, 
după porecla pe care noi i-am dat-o, tovarăşul Lev Tolstoi. Zaiţev avea a mare 
pasiune - filozofia tolstoiană. Cînd îl prinde ai, discuta cu aprindere, apărînd 
necondiţionat, cugetările marelui gînditor de la Iasnaia Poliana. Intr-o seară 
fi-a prins şi Ipe mine. 

- Ascultă, romînule, tu l-ai citit pe Lev Tolstoi? 
- L-am citit! i-am răspuns eu. 
- Atunci, şezi, te rog, aici lîngă mine, şi spune-mi ce părere ai despre 

principiul autoperfecţionării ? 
Sergentul Zaiţev! ! . Cum aş putea să-I uit? Umbla cu Lev Tolstoi după 

dînsul, se autoperfecţiona, dar, după fiecare bătălie mai grea, pentru faptele 
sale de vitejie, i se decerna cîte o distincţie. Avea pieptul plin de medalii 
şi ordine. 
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Zaiţev trăieşte: am terminat împreună războiul. Şi, nu ştiu de ce, dar 
am credinţa că într-o bună zi, 11 voi intilni printre turiştii sovietici care ne 
vizitează ţara. 

* 
* * 

într-o revistă occidentală, am văzut fotografia unui soldat din armata 
Wehrmacht-ului. Sub fotografie, se afla o explicaţie: "Soldatul Hans Stibel 
după un exerciţiu atomic". Figura lui Hans, uniforma, îngîmfarea sa prusacă, 
pînă şi numele său, îmi eraucunosoute. 

Şi figura lui Hans Stibel îmi aminti de un alt Hans. 
În vara anului 1944, după îndelungi lupte de poziţii, frontul s-a stator- 

nicit pe nişte dealuri destul de înalte. Noi pe un deal, nemţii pe celălalt. Zi- 
lele treceau liniştite. Eu am primit misiunea să trag un cablu telefonic de la 
batalionul nostru la "Vecinul din stinga". Distanţa era destul de mare. Am 
luat bobinele şi-am pomit-o de unul! singur. Soarele dogorea. Trebuia să trag 
cablul pe drumul cel mai drept şi mai scurt. La un moment dat, am ajuns în 
dreptul unui şanţ nu prea adînc. In şanţ zăcea pe spate un hitlerist într-o uni- 
formă nouă, parcă de paradă. Pe piept, lîngă gît, avea o cruce de fier. Părea că 
doarme cu faţa la soare, în poziţia de drepţi. Cîteva muşte bîzîiau la căpătîiul 
său. M-am uitat la neamţ şi într-o doară am spus: "Grenadierul Hans după un 
mic exerciţiu războinic". Apoi am tras cablul peste trupul fostului grenadier şi 
mi-am văzut de drum. Din ziua aceasta şi pînă în ceasul ofensivei, mi-a fost 
dat să trec aproape zilnic pe lîngă aşa numitul grenadier Hans, Controlam 
cablul, legăturile telefonice, şi, fără să vreau, ajungeam la dînsul. Şi, de fie- 
care dată, îmi luasem obiceiul să-I întreb: 

- Cine te-a pus, Hans ? 
Hans nu-mi răspundea. Soarele-l ardea, îl făcea negru, cărbune. Numai 

uniforma şi crucea de fier rămîneau aceleaşi, nou-nouţe. Aşteptau parcă un 
moştenitor. Şi moştenitorul s-a ivit. Soldatul Hans Stibel din Germania Fede- 
rală este prezent. Acestuia nu pot decît să-i spun: 

-- Vezi-ţi de treabă, Hans ! S-ar putea ca de data asta uniforma şi cru- 
cea de fier să-ţi rămînă fără moştenitor. 

... 
* * 

In tranşee, de la o bătălie la alta, viaţa de partid se desfăşura normal 
Urmăream cu respect activitatea şi disciplina comuniştilor din unitate. Ii ve- 
deam cum se adună în bordeiul secretarului de organizaţie şi-mi părea rău că 
nu sînt şi eu printre ei. Acolo, în adunări, luau in discutie fie cererile de pri- 
mire în rîndurile partidului, fie sarcinile politice în cadrul viitoarelor misiuni 
militare. Uneori, adunările eraul intrerup te de cîte un scurt atac al inamicului. 
Dar reîncepeau imediat după respingerea atacului. In asemenea împrejurări, 
secretarul făcea din nou apelul, trecînd în dreptul unor nume: "Căzut la 
datorie !" 

Primirea candidaţilor se făcea Întocmai ca-n zilele de pace. Candidatul 
îşi povestea autobiografia, răspundea la întrebări şi, dacă organizaţia îl primea, 
efa trecut mai departe, pentru confirmare în faţa organelor superioare de 
partid. 
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Unii soldati deveneau membri ai Partidului Comunist, iar a doua zi 
cădeau eroic in lupta cu inamicul. Şi multe cereri glăsuiau astfel: "Dacă,. 
apărîndu-mi patria, voi muri, atunci vreau să mor membru al P.c." 

* 
* * 

o scrisoare primită în tranşee poate aduce soldatului fie mîngîierea caldă 
a iubitei, fie sfatul grijuliu al mamei, ori lacrimele nevestei sau desenul stîngaci 
al copilului. Multă vreme mi-a fost dat să nu primesc nici o scrisoare. Cruntă 
amărăciune. Mă uitam cu jind la cei care primeau. Unii citeau scrisorile cu glas 
tare. Printre ăştia mă băgam şi eu şi ascultam. Cum mai voiam să primesc, şi 
eu o scrisoare, să-I aud pe poştaşul batalionului strigindu-mi numele! Aşteptă- 
rile-mi erau zadarnice. N-avea cine să-mi scrie. Părinţii se aflau în ţară şi-un 
front de foc ne despărţea în vremea aceea. 

Dar Într-o zi, tot am primit o scrisoare. Nu la multă vreme după ieşirea 
mea din spital, l-am auzit pe postaş strigîndu-mi numele. Nu-mi venea să 
cred, prea aducea a minune. L-am lăsat pe postaş să mă mai 'Strige o dată. Da, 
mie îmi era adresată scrisoarea. Imi scria Vera, sora care mă îngrijise la spi- 
talul din Kavnas. 

Citind scrisoarea, mi-am amintit că Vera m-a întrebat cindva cine sînt, 
dacă am rude, dacă primesc poştă. I-am răspuns că n-am de la cine să primesc 
poştă şi ea a reţinut acest amănunt. 

Da, Vera, fata asta bună, care-şi trăia zilele îngrijind cu răbdare răniţii, 
mi-a trimis prima scrisoare pe front. . 

Nu de mult am citit într-un ziar că fostul gauleiter nazist Erich Koch 
a fost predat autorităţilor poloneze, Ştirea asta m-a bucurat. Koch a fost 
gauleiterul Prusiei Răsăritene, dar el a încercat să stăpînească şi Polonia, şi 
Ucraina. Aproape cinci milioane de oameni au fost ucişi din ordinul lui. 

Numele lui Koch nu-mi este străin. Am făcut parte din unităţile mili- 
tare sovietice care au pătruns in inima Prusiei şicare au luat cu asalt Konigs- 
bergul. Koch a ucis nu numai polonezi, evrei şi ucraineni, ci şi germani. Am 

" fost martorul ocular al unui fapt istoric, al unui fapt care, fără îndoială, tre- 
'Buie să se afle cuprins în "Dosarul Koch". 

În primăvara anului 1945, armatele sovietice au incercuit Konigsbergul. 
Strategii germani socoteau capitala Prusiei drept o fortăreaţă invincibilă, Într- 
adevăr, oraşul cunoştea o apărare modernă. Forturi arunci, cu cîte două şi trei 
etaje subterane, formau prima Iinie de apărare, după care veneau altele. 

Oraşul Însă nu fusese evacuat. Populaţia germană urmărea cu încordare 
desfăşurarea evenimentelor. Devenise limpede că războiul era pe sfîrşite. 
Totuşi... . 

Din bordeiul meu bine camuflat, săpat pe o înălţime, nu departe de un 
cimitir 'teuton, vedeam bine panorama oraşului. Coşurile uzinelor nu mai fu- 
megau. Din vîrful lor, cercetaş ii hitlerişti observau mişcările noastre. Numai 
că n-a ve au ce să observe. Ziua poziţiile noastre nu cunoşteau nici un fel de 
mişcare. Aşa glăsuia ordinul. In schimb, noaptea, prin beznă, unităţile sovie- 
tice pregăteau asaltul ce avea să urmeze. 



Cu cîteva zile înainte de dezlănţuire a atacului, am fost martorul unei 
alte ofensive. Avioane sovietice au început să zboare deasupra oraşului şi să 
arunce manifeste. Manifestele explicau cu răbdare şi-n cuvinte prieteneşti 
situaţia războiului hitlerist. Manifestele cereau conducătorilor nazişti să cruţe 
populaţia civiiă, să cruţe clădirile şi monumentele străvechiului oraş. Devenise 
limpede că apărarea oraşului n-avea sorţi de izbîndă. în vremea asta, Berlinul 
îşi trăia ultimele zile şi se pregătea săcapituleze, 

Apoi, aUj intrat în acţiune megafoanele. Zi şi noapte, propagandiştii so- 
vietici au adresat apeluri ofiţerilor şi soldaţilor germani. Se cerea acelaşi lucru : 
cruţarea populaţiei civile. 

Ultimatum-ul adresat lui Erich Koch de a preda oraşul fără luptă a ră- 
mas fără răspuns. Gauleiterul n-avea ce să cruţe. 

Ce a urmat se ştie. Patru zile şi patru nopţi a durat asaltul oraşului. Din 
prima zi, fortificaţiile subterane au sărit în aer. N-au rezistat artileriei ruseşti. 
Cauleiterul Erich Koch a fugit. A aruncat În flăcări oraşul şi-a fugit. însă abia 
acum, după atîţia ani, i-a sunat ceasul judecăţii. 

Am văzut oraşul an clipa capitulării, dar mai bine l-am văzut cu o lună 
de zile mai tîrziu. Războiul se terminase. Printre ruinele fostului Konigsberg 
înfloriseră, ca prin minune, castanii. Totuşi, nu mirosea a primăvară, ci a lemn 
ars, a hoit, a murdărie. 

Printre ruine, nemţii rămaşi în viaţă curăţau drumurile şi-I blestemau 
pe Erich Koch. Blestemul l-a ajuns tîrziu. Dar cum spune o vorbă înţeleaptă, 
mai bine mai tîrziu, decît niciodată. 

56 H. ZINCA 
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NECULAl T ĂUTU 

CARNET DE FRONT*) 

August 1944 '"' mai 1945 

AUGUST! 

o vară de explozii, de slavă şi de cînt, 
Cînd mere şi grenade se rumetieau mereu, 
Cînd lacrima si rîsul se-amestecau în vînt, 
Trasind pe cer o diră de proaspăt curcubeu ... 

Din oiloăiaia asia ţîşni şi versul meu! 

"CRUCIATUL" 

In cele patru zări îşi proclama solia 
Şi tăinuit ducea În sac de piele 
Icoane vechi, odăţdii cu daniele 
Şi .cruciulitzi" furate din Rusia! 

GHERETA 

... De mult e senlinela [ugărită, 
"Capul de mort" a dispărut sub var. 
Dar oamenii ghereta părăsită 
O ocolesc şi-acum pe trotuar! 

iN GROAPA INDIVIDUALĂ 

Numai eu cu pămîntul. Un greer şi inima. 
- Aud cum se sparg păstăile afară - 
Iar apă sau sînge sau noapte ţilaoă 
Mă cuprinde pin-la şold, pin-la subţioară ... 

------- 

*) Din volumul "Cînd au plecat cocorii", în pregătire la Editura Tineretului 

! 
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Teama - tăvălug peste nervi îmi stăruie - 
Se clatină dricul pămîntului, se clatină, 
Iar luna de explozie ca un hulub se năruie 
Să-mi sufle sicriu! cu beieală şi platină. 

Alături e mortul. Avea ceas de buzunar cu sonerie. 
Şi-acum s-a pornit să sune, să-I scoale la şase, 
Şi sună şi sună în groapa pustie 
Ca-tur-uri pumn de argint fărîme de oase. 

Şi sună şi sună mai tare ca obuzele 
Soneria-nioarsă de mîna îngheţată, 
I mi păirunde-n carne, îmi usucă buzele, 
Voi urmaşi, voi, să n-o auziţi niciodată! 

GODEANU 

il coboram din munţi, looit ... sub [runiea-i mai asprită 
Ochii la fel priveau deschişi spre ţara de departe 
Şi tuturor foaia de cort, de geruri împietrită, 
Ni s-a părut un pergament din cronici fără moarte! 

OST AŞULUI DIN OCTOMBRIE 

Cu cizma peiicită şi cu rubasca ruptă, 
Cu găuri în [laneaua care-o strîngea la gît, 
In sac c-un pumn de grine, s-a aruncat în luptă 
Ducînd în buzunare cartusele şi-atit I 

. Dar cîtă bogăţie lăsai-a moştenire, 
Istoriei, niciodată în urmă-i n-au lăsat 
Un senior sau rege cu-ntreaga lor oştire 
Şi n-a lăsai în urmă-i cîndva U/1 împărat. 

PARCUL 

Pe-aici pînă mai ieri se zbenpuiau copii 
Şi inţloreau lalele şi muşca te, 
Iubiţii şi-au jurat atîtea oesnicii ; 
Pe banca unde-adăpostim grenate! 

Pe-aici pînă mai ieri se mai plimbau rapsozi 
Si culegeau din stelele albastre 
Să le presare-ti lungi şi inelate con; 
Pe-aleea unde-s tancurile noastre! 



CARNET DE FRONT 

Pe-aici pînă mai ieri se adunau bătrîni 
Privind spre lac cu feţe inirietate 
Şi amintiri păreau buchetele din mîini; 
Pe acolo unde-s tunuri camujlate I 

Vom reveni curînd în parcul pîrjolit 
Ce ne priveşte astăzi cu sfială, 
Şi chioscul ars, răsadul pustiit, 
Le-om ridica petală cu petală! 
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ULTIMA NOAPTE DE RĂZBOI 

- POVESTIREA UNUI ŞEF DE A V ANGARDĂ - 

P rimele clipe de pace au trecut fulgerător, au ars parcă, orbitoare, mis- 
tuindu-se într-o explozie neaşteptată de lumină. Simţămîntul supravieţuirii, 
înfiorător, netrăit ăncă, mă zăpăcise. Nici inima şi nici gîndurile n-au putut 
cuprinde dintr-odată bucuria ce mă încerca. Scăpasem cu viaţă dintr-un măcel 
îngrozitor şi trebuia să treacă timp ca să mă încredinţez de acest adevăr. 

Mai întîi, bombardamentul acel). năpraznic care bătuse ceasuri întregi 
poziţiile nemţilor, s-a ăntrerupt dintr-o dată, de parcă fusese retezat. Apoi a 
venit vestea încetării focului, care a răscolit fronturile ca o furtună. Soldaţii 
au izbucnit în urale, innebuniţivşi au dezlănţuit asupra cerului urgia înspăi- 
mîntătoare a mitralierelorşi tunurilor. Noaptea s-a aprins în toată nemărginirea 
ei, străbătută de rachete şi tras oare ca într-un joc cosmic de artificii. Şi iată 
că şi izbucnirea asta s-a stins, au tăcut pe rînd şi mitralierele şi tunurile, şi o 
Iinişte nefirească se aşeza, uşoară ca un fulg, peste pămînt şi frontu:ri. Oamenii 
rămăseseră încă în gropi şi şanţuri, copleşiţi de bucuria aceea îndoielnică in 
care se sfiau să creadă, sălbăticiţi de viaţa atîtor ani de front. Sfîrşitul răz- 
boiului le părea încă amăgitor. 

M-am aşezat pe marginea gropii şi am ascultat timp îndelungat liniştea 
neobişnuită a fronturilor. Eram sleit de puteri, ajuns la capătul sforţărilor. 
Zilele şi nopţile de război mă îmbătrîniseră cu ani şi ani, încă netrăiţi. După 
atîta zbucium şi suferinţă. după. atîta înfrigurare şi ohin, noaptea mă tulbura. 

- Că nu se mai sfîrşeşte odată! am izbucnit eu, nervos. 
- O să trăîm şi noaptea asta de două ori, dom'le sublocotenent I am 

auzit şoapta agentului meu. 
"Da, mi-am spus atunci în gînd ... Ar trebui să ne măsurăm viaţa nu 

după zilele şi nopţile care încep odată cu răsăritul soarelui ... si nici după anii 
care se implinesc odată cu trecerea anotimpurilor... ci după desfăşurarea cea 
mai ascunsă, după incandescenţaşi adîncimea trăirii ei l" ... 

Am încercat să ies din noianul acesta al gîndurilor şi m-am ridicat în 
picioare pe marginea gropii. Am rămas să aştept, în liniştea acelei nopţi, 
ivirea zorilor... Dar sentimentul risipirii mele adînci şi definitive, care mă 
încercase dintru început, nu ma părăsise. Cine nu a trăit din plin războiul 
n-are de unde .şti cum zilele şi nopţile de front trec uneori vijelios, pe-alăturea 
de timp. Ele îţi dezvăluie astfel o nouă latură a timpului, durata lui umană, 
trăire a lui cea mai adîncă, proprie, mistuitoare. Şi sufletul îţi rămîne brăzdat 
ca de o custură, inima împovărată, simţurile tocite şi nervii măcinaţi. 
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- Trebuie să ai coarda tare, mi-am amintit eu de o vorbă a agentului 
meu, Într-o noapte de groază, pe cînd eram încercuiti de nemţi ... Să zbîrniie, 
dar să nu pleznească ! 

Mi-am dat seama că vestea încetării focului mă prinsese nepregătit. 
Eram atît de istovit încît nu mă puteam bucura îndeajuns de pace... Şi asta, 
pentru că la vîrsta primei tinereţi pe care o aveam, cind încă trebuie să dibui 
drumurile vieţii, trecusem prin cel mai îngrozitor război. In loc să bat mai 
departe băncile studenţiei, bătusem pămîntul întregului Ardeal de la Mureş 
la Carei. Asaltasem poziţiile şi cazemateIe nemţilor pînă aici, la nord de Praga, 
înfruntînd împreună cu alte sute şi mii de oameni năvălirile cotropitorilor şi 
înfricoşătoarele apariţii ale tancurilor cu cruce neagră pe blindaj. Trecusem 
prin vad, de mai multe ori Mureşul insingerat şi sub ploaia de obuze Tisa 
tulburată, disperasem în hrubele Budapestei şi degerasern în munţii Tatra, iar 
la cota 1008 din munţii Boemiei rezistasem încercuirii nemtilor trei zile şi 
două nopţi, cu numai nouăsprezece oameni. Cunoscusem urgia cîmpurilor de 
mine şi a prăpădului din faţa reţelelor de sîrmă, pînza de foc a mitralierelor 
nemţeşti şi Iulgerarea de moarte a baionetelor cu sclipiri de oţel... 

- Dorn'le sublocotenent! m-am auzit strigat şi am tresărit ... M-am 
trezit dintr-o dată: :înconjurat de ostaşii mei. Agentul mi-a întins un bidon de 
aluminiu cu capacul desfăcut. M-am intors stînjenit şi nici nu m-am trezit 
bine din gînduri, că alte cincisprezece-douăzeci de bidoane au licărit alburiu 
în întuneric şi .s-au ciocnit de al meu. 

- O mie de ani pace! a urat cineva şi toţi am dus bidoanele la gură. 
Nu mi-a plăcut niciodată să beau, dar atunci am tras pe nerăsuflate 

cîteva înghiţituri de rom. 
Ostaşii s-au risipit, apoi, şi-un vuet surd de glasuri porni să plutească 

peste şanţuri. Şoapta lor creştea treptat, ca un murmur al firii izbăvite de 
măcel. Cineva cînta, Încet şi chinuit, lungit lîngă o mitralieră îndreptată încă 
spre nemţi. Dinapoia noastră, de dincolo de linii, dinspre posturile de co- 
mandă, răzbăteau ohio te prelungi şi ascuţite de veselie. 

- Omul... aşa e omul! a murmurat agentul, care devenise de multă 
vreme umbra mea ... E ca Oi strună peste care trece viaţa ... In fiecare om 
tremură cîte o strună, una singură, care-i numai a lui! 

Agentul a mormăit încă, o vreme, despre această strună a omului care 
plezneşte uneori înainte de timp. Apoi, a rămas gînditor, ascultînd ca şi mine 
trezirea aceea neaşteptată a fronturilor. 

- La alţii însă, a mai morrnăit el Într-un timp, struna asta e ca de 
argint, fără de moarte ... 

L-am ascultat, aşa cum lîmi plăcuse întotdeauna să-I ascult. M-am gîndit 
la vorbele lui ca de atîtea alte ori, în linişte. Mi se păreau pline de miez, 
umbrite de duioşie şi înfiorate de nădejde. Intelegerea asta a vieţii, atît de 
simplă, îmi mărea tulburarea. Struna de care vorbise agentul slăbise şi nu mai 
aveam putere s-o fac să tremure iar. 

Am rămas, ca de veghe, pe marginea gropii. Freamătul ostaşilor se pier- 
dea, înăbuşit de liniştea nopţii şi a fronturilor. Timpul îşi domolise trecerea. 
Priveliştea poziţiilor noastre, pline de forfota oamenilor, însufleţite de şoapta 
lor, amintea tot mai puţin a război. Simţămîntul acela al supravieţuirii, 
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bucuria iIndoielnică a primei [or clipe de pace, uitarea şi visul mă încercau 
din nou. O putere nebănuită creştea treptat în inima mea. 

- Cionca, am strigat eu după agent... adu cîteva bidoane cu rom, să 
mergem la nemţi I 

Agentul a pornit-o în :fugă peste şanţuri, iar eu m-am întors spre pozi- 
ţiile nemţilor. In partea aceea, Iicuricii gloanţelor nu mai scînteiau; se stin- 
seseră pentru totdeauna. Rachetele nu mai aprindeau smoala văzduhului şi 
nici tunurile nu mai bubuiau. O linişte şi mai adîncă, ânspăimîntătoare, stă- 
pînea întinsurile de dincolo de reţelele de sîrmă. Poziţiile nemţilor, ascunse şi 
întunecate, căzuseră parcă în împietrire. 

Departe numai, noaptea tresălta fantomatic într-o rumenire boltită, ca 
a zorilor. Şi rumenirea aceea creştea şi pîlpîia uneori, plutind aprinsă peste 
întunecimi, 

- Arde, a mormăit agentul, revenit lîngă mine ... au pus focul acolo! 
Şi deodată, lumina aceea sîngerie de amurg înflăcărat a răzbătut, ca 

stinsă pînă la noi. Din întuneric au apărut atunci, umbri te, liniile de luptă 
ale nemţilor, apropiate şi pustii, :părăsite. 

- Au fugit! a şoptit agentul, minunîndu-se, 
- Nu se poate, că nu mai aude ce ... m-am lîmpotrivit eu şi am apucat 

unul dintre bidoane ca să trec peste linii. 
Dincolo de zarea nopţii, pojarul acela a răbufnit răscolit ca de-o furtună 

şi a luminat pentru o clipă! întinsurile, Poziţiile nemţilor ne-au apărut din nou, 
singuratice, asemenea unor ruine. Pustiul :Încremenit de dincolo de reţele m-a 
întărîtat pe neaşteptate. IInfiorarea primelor clipe de pace, care începuse să-mi 
înmoaie şi mie inima, m-a părăsit. Am fost iarăşi cuprins de ura aceea nepo- . 
tolită, înveninată, pe care războiul mi-o stîrnise împotriva nemţilor. Ura asta 
îmi dăduse puteri nebănuite, dar îmi otrăvi se pînă şi singele. 

Mă atîtam singur. şi nu mă puteam stăpîni că prea eram sleit de puteri 
şi sălbăticit de război. 

Tîrziu, abia, mi-am dat seama că mai mult decît orice mă aţîţa liniştea 
aceea ireală, lipsită de încordare şi zbucium. Trebuiasă-mi înfrîng şi simţurile 
şi desfăşurarea mocnită a gîndurilor, ca să pot indura apăsarea ei. Era o li- 
nişte care te destrăma, în care te risipeai ca un abur ce se topea. N-am mai 
putut-o îndura şi am pornit atunci cu paşi mărunţişi uşori ânspre poziţiile 
nemţilor. Am sărit peste o tranşee prăbuşită, peste cîteva gropi proaspete de 
obuz, am ocolit o tufă deasă de măceş şi am intrat dintr-o dată în ţara 
nimănui. 

- Domnule sublocotenent! m-a oprit Cionca, apucîndu-mi braţul... 
- Lasă, n-avem de ce ne teme I l-am liniştit eu. 
Am privit totuşi împreună, prevăzători, rumenirea aceea a nopţii de 

dincolo de fronturi. Intr-un timp, o nouă răbufnire, uriaşă, a înviorat-o iar, 
clătinînd întunecimile. Am desluşit astfel, şi mai aproape, reţelele de sîrmă ... 
Am făcut atunci semn agentului şi, după ce ne-am tras pistoalele-mitralieră 
în faţa pieptului, ain pornit-o iar. Am trecut în linişte o arătură răscolită de 
obuze ca de nişte rîrrrători sălbatici şi o sernănătură măruntă şi rară de secară, 
pînă la care nu: putusem ajunge cu nici un chip în ajun. Am intrat apoi în 
zona tragerilor noastre de artilerie, furişîndu-ne de la o groapă de obuz 
la alta. 
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In faţa reţelelor de sârmă ne-am oprit. Liniştea stăruia încă, şi mai 
adîncă. Crescuse şi rumenirea nopţii, aprinsă ea o gură de iad, luminînd sîn- 
geriu, aproape, împrejurimile. Am rămas pe loc, speriaţi de umbrirea atît de 
deasă a reţelelor de sîrmă şi de pustiul liniilor nemţeşti. Dincolo de reţele, 
începea un adevărat tărîm al morţii, sinistru şi rece, înfricoşător. Noaptea 
părea o nă:framă neagră, însîngerată, liniştea împietrea ... Un strigăt chinuit a 
ajuns atunci pînă la noi, îndurerat: 

- Kamerad!... Kamerad t. .. , 
Am tresărit, înfiorati de strigătul acela de moarte, rătăcitor, într-o plu- 

tire stranie. Ecoul lui s-a pierdut apoi, ca un geamăt stins. Liniştea a cuprins 
din nou întinsurile, Mi-am auzit urechile vîjîind şi tîmplele .pocnind de năvala 
sângelui ... 

- Rămîneţi aicea! a şoptit Cionca. 
Şi-a şi pornit către reţele, in pas uşor, aplecat şi cu pistolul întins. In 

curînd a dispărut în păienjenişul lor şi a apărut după un timp, deodată, din- 
colo de ele, inalt, învăluit în lumina aceea de sînge. Mi-a făcut semn şi m-am 
strecurat şi eu pel urmele lui, pînă: la el. 

La cîţiva paşi de noi, începeau liniile de luptă ale nemţilor. In dreptul 
cîtorva frînturi de şanţ, cu parapetul ridicat, am desluşit locurile cuiburilor 
de mitraliere. Intre ele se înlănţuiau, dese şi negre, gropile de trăgători. Şi, 
deodată, numai Ia douăzeci de paşi de noi, ne-a apărut în faţă o ţeavă de 
mitralieră. Agentul mi-a apucat braţlUl şi-am îngenunchiat, ferindu-ne... Eu 
m-arn lungit uşor cu răsuflarea tăiată şi degetul lipit de trăgaciul pistolului- 
mitralieră ... Cionca a pornit să alunece, pe lîngă şanţ, cu o grenadă în mînă ... 
Aproape de mitralieră', a sărit în picioare, cu mîna în care avea grenada ridi- 
cată ... A coborît-o Însă repede. După cîţiva paşi s-a oprit pe malul şanţului ... 
M-am apropiat şi eu. Mitraliera era părăsită, cu banda de cartuşe prinsă la 
închizător. O cască pătrată şi vineţie, răsturnată, o mască de gaze, o pătură 
şi o manta nemţească rămăseseră întinse alăturea. In şanţ zăceau cîteva cutii 
de muniţie şi o ladă de lemn, desfăcută, în care străluceau ca nişte ouă de 
oţel negru-lucios; grenadele "Kisser". In spatele mitralierei, pe marginea unei 
gropi de obuz, erau zvîrlite şapte-opt pistoale mitralieră, cîteva carabine, nişte 
foi de cort făcute sul şi trei-patru gamele alburii de aluminiu... Am sărit 
şanţul şi ne-am oprit pe marginea gropii de obuz. Cionca s-a aplecat şi a ridicat 
de la picioarele noastre o gamelă cu lingura în ea. Pe fundul gamelei mal era 
un soi de fiertură care licărea albastru-întunecat. 

- Acuma au plecat! a mormăit agentul. 
A lăsat apoi să-i cadă gamela, iarăşi La picioare. Jos, gamela .s-a rosto- 

golit în groapa de obuz, pînă ce s-a oprit între pistoalele-mitralieră, zîngănind 
sinistru. Liniştea din jur mi s-a părut şi mai adîncă şi mai înfiorătoare. 

In clipa aceea am auzit din nou şi mai stins, strigătul acela tînguitor : 
- Kamerad ! ... Kamerad ! ... 
Ne-am Întors către adîncul liniilor nemţeşti, 'În partea de unde venise 

geamătul, Intr-acolo, noaptea se zbătea în linişte, Într-un amesteo de lumină 
sîngerie şi de întuneric. 

- Trebuie să fie vreun rănit! a şoptit Cionca, mişcat... Se luptă cu 
moartea! 

" , , j 

;j ! 
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Am pornit iar, atraşi de glasul rănitului. Am trecut peste alte şanţuri şi 
gropi, prăbuşire şi răsucite de exploziile bombelor şi am intrat într-o zonă în 
care pămîntul era cu adevărat tocat şi spulberat de artileria noastră. Bombar- 
damentul dezlănţuit înainte de încetarea focului fusese într-adevăr distrugător. 
Poziţiile nemţilor arătau aici ca nişte cimitire. Zeci şi zeci de cadavre, strînse 
în mundire cenuşii, cu petliţe argintii pe umeri şi la gît, rămăseseră întinse, 
sfirtecate şi amestecate cu ţărîna, atîrnînd pe marginea şanţurilor sau zgîrcite 
de chinurile morţii pe fundul larg ali gropilor. Şi peste tot erau aruncate, din 
fugă, arme şi mitraliere, cartuşe şi grenade, benzi desfăşurate, căşti de oţel 
întunecat, cutii cu muniţie şi măşti de gaze ... [n răbufnirea de o clipă a acelui 
foc îndepărtat, toate acestea, precum şi morţii sfîrtecati şi pămîntul pîrjolit, 
ne-au apărut scăldate în sînge ... 

Cionca s-a speriat şi m-a apucat de mînă să plecăm. Dar tocmai atunci 
s-a împiedicat de un trup îngropat pe jumătate în ţărînă şi l-a răsucit cu faţa 
în sus. L-am oprit şi ne-am aplecat asupra neamţului, căci iar răbufniseră 
flăcările de dincolo de front... Neamţul murise cu pleoapele deschise. In apele 
sticloase şi cenuşii ale ochilor lui, lumina aceea sîngerie se stingea, rece, fără 
străluciri. Avea fruntea tînără, senină şi netedă, părul blond ca mătasea, buzele 
subţiri şi vinete, strînse, de parcă ar fi vrut să oprească năvala sîngelui ce 
răzbise pe la colţuri. 

Ceamătul rănitului s-a auzit iar, tot aşa stins şi atît de aproape că ne-am 
înfricoşat. Cionca a păşit peste mort, a ocolit cîteva şanţuri şi a coborît, grăbit, 
într-o groapă de obuz ... Acolo l-am găsit, îngenunohiat la căpătîiul unui rănit, 
căruia-i desfăcea vestonul la piept... M-am aşezat pe marginea gropii, cu su- 
fletul răvăşit, încercat din nou de oboseala aceea de după încetarea focului... 
Cioncas-a luptat singur cu rănitul, înfăşunîndu-i pieptul în spuma ca de lapte 
a unui bandaj scos din buzunar ... 

- Ah ... Ah ! ... gemea neamţul, cu ochii închişi şi capul lăsat pe un 
umăr ... Ah, kamerad ! ... Bruder, lass mich nicht bei den Bolscheunken l 

Auzindu-l mormăind despre bolşevici, Cionca nu s-a mai putut stăpîni 
şi l-a pleznit uşor cu palma peste gură. Apoi l-a înjurat cu ură de dumnezeu 
şi cer. Rănitul a deschis ochii, ca într-o tresărire, dar n-a mai avut putere să 
desluşească şi chipurile noastre ... 

- Wasser, a îngăimat el... Wasser! 
Agentul i-a ridicat capul pe genunchi, şi-a desfăcut bidonul cu rom de 

la şold şi, cu băgare de seamă, i l-a lipit de buze. După cîteva înghiţituri, 
rănitul s-a lăsat moale ca o cîrpă: în braţele lui. Cionca l-a cuprins pe după· 
piept şi l-a tîrît pînă sus, pe marginea gropii, lîngă mine. Aici a rămas cu el 
în braţe, încurcat, privindu-mă. Rănitul nu mai gemea, dar răsufla tot aşa de 
neregulat şi stins şi parcă mai lipsit de pulteri. Pe faţa lui, lumina nopţii, 
roşietică, se zbătea ca Într-o dogorîre de jar ... "Ai tăi au fugit !" l-am mustrat 
eu în gînd, cuprins încă de ură şi am întors capul în altă parte. Am încremenit 
apoi, cu privirile pierdute în pustiul poziţiilor nemţeşti, luminate tot mai pu- 
ternic de pojarul acela. 

Am tresărit însă, curînd, căci a apărut pe neaşteptate o umbră rătăci- 
toare de om. Se ridicase dintr-o latură a nopţii, chiar de-acolo dintre morţi, şi 
alerga în neştire, sărind şanţurile şi gropile, năpustindu-se singur înspre pri- 
mele linii. Din cînd in cînd sălta mîna în care avea pistolul şi striga cuvinte 



fără de şir, ne desluşite, ca Într-un hîrîit metalic, ruginit. Uneori se oprea" 
clătinîndu-se, şi trăgea cu pistolul în vînt, împuşcind liniştea şi Întunecimea, 
pacea nopţii aceleia însîngerate ... Şi iar o lua la goană peste şanţuri şi ca- 
davre, urlind, repezindu-se năuc către reţelele de sîrmă ... Cînd a trecut prin 
faţa noastră, m-am încredinţat că nu vedea n:imic din celece-i dezvăluia. 
lumina de iad a nopţii şi că numai în mintea lui zdruncinată se înlănţuiau 
niste vedenii streine nouă ... 

, O clipă, atît cît s-a oprit să tragă iarăşi cu pistolul spre liniile noastre, 
i-am întrezărit şi chipul. Era un ofiţer german, subţire şi zvelt, înalt, cu tunica 
descheiată, cu faţa negricioasă şi trasă, uscată, cu capul descoperit şi părul 
vîlvoi, răscolit uşor de adierea care trecea peste fronturi cu miros de pucioasă 
arsă, de sînge şi cadavre ... Cind a pornit-o iarăşi la fugă, urlînd şi mai răgu- 
şit, sălbatic, sărind mai departe peste gropi şi morţi, Cionca a lăsat rănitul şi 
a ridicat liniştit pistolul-mitralieră, gata să tragă... I-am apucat ţeava pistolu- 
lui, repede, şi l-am îndreptat înspre pămînt... 

- Lasă-l. .. e nebun! 
Atunci am desluşit şi ţipetele disperate, isterice, ale neamţului: 
- Die Bolscheioiken ! ... Haltet die Bolscheioicken auf !... Vmwărts 

Jungen ! ... luriii ! ... Iuriii l 
Şi aşa a trecut în cealaltă latură a nopţii, acolo unde lumina aceea 

sîngerie nu mai ajungea şi începea domnia întunericului. Intr-o singură clipă 
a dispărut în pustiul şi întunecimea cea mai adîncă a poziţiilor nemţeşti de 
dincolo de noi, la fel precum venise: ca o fantomă ... Cionca, supărat că nu-l 
lăsasem să-I culce la pămînt, privea încă pistolul ce-i tremura în mînă ... Tîrziu 
a ridicat privirile de gheaţă spre mine, mormăind : 

- În nebunia asta ar fi vrut el să împingă lumea! 
A apucat apoi iarăşi rănitul şi cu el in spate a pornit-o cu capul în piept 

către poziţiile noastre... L-am urmat :în silă, tăcut, scîrbit. Parcă mergeam 
după un mort pe a cărui amintire trebuia să scuip ... 

In urma noastră lumina aceea sîngerie a pornit să scadă treptat, pîlpîind 
îndepărtat, stingîndu-se. Întunericul năvălea iar peste liniile Încremenite şi 
moarte ale nemţilor, lacom, ca o umbrire fără de sfîrşit a pămîntului ... 
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Am crezut că noaptea aceea nu se mai sfîrşeşte niciodată. Mă prăbu- 
şisem iar pe-o margine de şanţ, răvăşit şi mai adînc de gînduri. Eram destul 
de înrăit de front" căci apucasern să gust din plin din fierea cea mai amară 
a războiului. Îi uram de moarte pe nemţi, pentru că îi cunoscusem în toată 
sălbăticia lor. Dar trebuie să recunosc că pînă în noaptea aceea a sfîrşitului 
lor, nu-mi dădusem încă atît de bine seama ce-ar fi Însemnat o pace cîştigată 
de ei ... ,,0 nebunie! repetam în gînd, speriat, cuvintele agentului. Ar fi îm- 
pins lumea într-o nebunie!"... Mi-a răsărit astfel în minte, o caricatură de 
război, mai veche, în care peste întins urile arse şi ruinate, pustii, ale Europei, 
rătăcea umbra lui Hitler, întunecată şi plină de singe, singuratică, asemenea 
unui duh al morţiii... Aşa rătăcea şi acum peste liniile nemtilor distruse şi 
părăsite, ofiţerul acela nebun. 

- Ii plesnise coarda! îmi spusese Cionca pe drum, la întoarcere ... 
Şi astfel, a trebuit săi descopăr un adevăr care mi s-a părut uluitor. 

Nemţii nu mai avuseseră tăria să reziste şi prăbuşirii lor. Căzuseră dintr-o dată 
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ila pămînt, destrămîndu-se. Struna sufletului lor nu mai' putuse vibra şi răsuna. 
:şi în nota cea mai gravă a sfîrşitului. Plesnise... . 

Am fost încercat atunci din nou de simţămîntul acela tulburător al su-, 
:pravieţuirii. Trecerea fiecărei clipe mă :încredinţa .tot mai mulr că scăpasem 
'Intr-adevăr din acel înfricoşător măce1care fusese războiul. Simţeam că sînt 
îndreptăţit să mă bucur şi să ard de' fericire, dar nu avusesem deprinderea 
asta nici în trecut, înainte de război, şi de aceea însăşi bucuria mă stînjenea, 
Şi totuşi, după un timp m-ai cuprins şi pe mine liniştea inimilor şi pacea gîn- 
durilor din noaptea aceea .. : 

- Cionca, am strigat... adu rom să beau! 
Am golit prosteşte, căci nu ştiam şi nici nu-mi plăcea să beau, un bidon 

de rom. M-a cuprins apoi o moleşeală care m-a doborît dintr-o dată şi am 
aţipit lîngă' şanţ, înfăşurat de agent într-o foaie de cort. Somnul venise ca o 
binecuvîntare a ceasului acela de pace, adînc şi fără de grijă, alinător. 

M-am deşteptat în zori. O lumină alburie, umbrită încă, creştea peste 
şanţuri. Dincolo de poziţiile nemţilor, acolo unde se înălţase peste noapte 
pojarul, zarea era întunecată de un nor de fum şi funingine plutitoare.i, "A 
fost un depozit de petrol, pe care l-au aruncat în aer", mi-am explicat eu ... 
Luată de vint, funinginea aceea ajunsese pînă deasupra poziţiilor nemţeşti, 
peste care cădea într-o cernere neagră şi uşoară, aproape nevăzută. Pămîntul 
şi hoiturile nemţilor, şanţurile prăbuşite, gropile de obuz, reţelele de sîrmă, 
-deveneau astfel şi mai negre, mai încremenite, mai pustii. 

Ai noştri ieşiseră din gropi şi se strînseseră în grupuri de cîte şapte-opt 
pe lîngă mitraliere. Povesteau şi rîdeau, cîntau, aşa cum făcuseră poate tot 
restul nopţii. Din spate, de pe la posturile de comandă, răzbătea un sunet de 
trompetă, lin, cuceritor. Era atît de limpede şi de .înalt, c-am avut senzaţia 
amăgitoare că: în zorii acelei prime zile de pace se năştea o lume nouă. 

Am rămas pe marginea şanţului, înconjurat de linişte şi cu cugetul îm- 
păcat. Alături, Cionca dormea încă, Z1gîrcit sub manta şi cu pistolul-mitralieră 
la căpătîi. II doborîse şi pe el, în sfîrşit, cazna atîtor zile şi nopţi de război. 
In toată campania, poate că era a treia sau a patra oară cînd îl vedeam dor- 
mind. Veghease asupra mea, cu o credinţă care mă îndatora mai muit decît 
era omeneşte posibil, clipă de clipă, oriunde mă aflasem. in iureşul bătăliilor, 
în tranşee, sub bombardamente şi foc de mitraliere, ziua şi noaptea, în timpul 
marşurilor lungi, istovitoare, Cionca fusese mereu alături de mine. Invătasem 
să-i preţuiesc sfatul în clipele cele mai grele şi să mă bizui pe glonţul şi 
grenada lui, căci avea un ochi ager, o mînă iscusită şi o inimă de frate. 

Stam şi-l priveam cum doarme ca un copil şi-mi puneam că odată, 
după război, va trebui să ne întîlnim şi să ne povestim în tihnă, poate la un 
pahar cu vin, despre toate cîte au fost ... "Tovărăşia luptei. şi primejdia morţii 
îi leagă pe oameni mai mult decît orice, îmi spuneam. Poate mai mult decît 
însăşi dragostea !" 

Atunci a strălucit şi lumina dimineţii, diamantin, fîn razele primului 
răsărit de soare neînsîngerat. Chipul lui Cionca a primit înseninat şi liniştit 
această năvală de 'lumină albă. Dar numai fruntea lui, înaltă şi dreaptă, nasul 
aproape rotund, sprincenele bogate şi ochii obloniti de pleoape au primit 
mîngîierea soarelui. Restul feţii era acoperit de-o barbă măruntă şi deasă, 
neagră, îmbîcsită ca pîsla, La fel era şi barba mea, căci obişnuisem să ne 
xadem împreună, în clipele de răgaz. El, Cionca, avea un brici bun, găsit în- 
tr-o raniţă nemţească, pe care numai îl dădeam pe curea, în fugă, şi mergea',' 



ca o minune. Mi-am pipăit barba îndelung, înfiorîndu-mă de asprimea ei. Era 
tiIIlpul să ne roadem iar. Am întins mîna să-I deştept, dar Cionca s-a răsucit 
tocmai atunci în somn şi s-a ghemuit şi mai mult sub manta. Mi-a fost milă 
de el şi nu l-am mai trezit... 

Am plecat apoi la postul de comandă al regimentului, unde mă chemase 
un agent, odată cu ceilalţi ofiţeri. N-am avut vreme decit să ne strîngem 
mîinile şi să ne îmbrătişem, să fumăm cîte o ţigare şi să primim ordine noi. 
Trebuia să pornim chiar în ceasul acela după nemţi:. Comandamentul era 
in'format că unele unităţi răzleţite vor încerca să opună rezistenţă şi după 
capitulare. Nu trebuia să le dăm răgazul să se organizeze, să mineze drumu- 
rile, să arunce podurile în aer, să distrugă sau să incendieze satele şi oraşele. 
Trebuia să mergem tot pe urma lor, cît mai aproape, să intrăm între ei, să-i 
împrăştiem şi să-i dezarmăm, aşa încît teritoriul care ne revenea - pînă la 
linia de demarcaţie dintre zonele de ocupaţie ale puterilor aliate - să fie cît 
mai repede ocupat. Cum nu scăpasem din foc decît şapte ofiţeri pe întreg 
regimentul, am cerut să plec eu în vîrful coloanei, fiind cel mai tînăr dintre toţi. 

- Trebuie să-i calci pe cîlcîie 1, mi-a ordonat colonelul. Şi dacă mai 
mîrîie, pune mitralierele în ei I Repede, fără să mai stai pe gînduri 1 

Am salutat şi am plecat. 
Peste o jumătate de ceas, am găsit compania aliniată pe şoseaua care 

ducea pe urmele nemţilor. Mi-a dat raportul un sergent bătrîn şi mustăcios, 
căruia, de încordare, îi tremurau degetele lipite pe marginea căştii de oţel. 
Ultimul subofiţer căzuse cu trei zile în urmă, iar ofiţeri nu mai aveam de peste 
două săptămîni. Cînd am văzut mîna aceea de oameni, înghesuită pe-o latură 
a drumului, şi cînd am auzit răspunsul la salut, subţire şi firav, amprăştiat ca 
al unor recruţi în prima zi de cazarmă, m-am întristat. Durerea, neputinţa, 
amărăciunea m-au încercat deodată, chinuitoare. Împietrisem pe marginea 
şanţului, cu mîna la cască şi privirile înceţoşate, năpădite de-o aburire care 
venea din inimă. 

In clipele acelea mi-au apărut, aievea, nesfîrşitele rînduri de luptători 
care împliniseră cîndva plutoanele companiei mele. Parcă trăiam un vis al 
întîlnirii cu cei căzuţi, Zeci şi sute de chipuri de ceară, învăluite în fumul şi 
pulberea tranşeelor, erau aliniate acolo pe şosea, cot la cot cu ceilalţi, um- 
plînd toată marginea drumului, Priveliştea asta zguduitoare a minţii mele mi-a 
Încercat din nou simţirea, cutrernurîndu-mă. Am rămas nemişcat, privind mul- 
ţimea umbrelor de pe şosea, pînă cînd m-am trezit repetînd în neştire o cifră 
Ca1'8 mă îngrozea ... "Patru sute optzeci şi trei! Patru sute optzeci şi trei 1" ... 
Acesta trebu!i:a să fie efectivul companiei mele, dacă nu mi-ar fi căzut nici 
un om 1 

Am strîns mîna sergentului, butucănoasă şi aspră, gîndindu-mă încă la 
cei căzuţi. 

- Sînteţi toţi? l-am întrebat, cu glasul scăzut. 
- Toţi, dom' le sublocotenent, mi-a răspuns el... douăzeci şi şapte 1 
Am trecut in pas uşor prin faţa celor treisprezece rînduri de cîte doi, 

strîngînd cu putere mîna fiecărui om. In primul vînd erau cei doisprezece 
trăgători cu mitraliereleşi puştile-mitraliere pe umeri ŞI cu benzile de cartuşe 
încrucişate pe piept. In spatele lor, încărcătorii încremeniseră cu cutiile de 
muniţie în mîinii şi pistoalele-mitralieră pe după gît. Eram de opt-zece ori 
mai puţini decît cereau efectivele de război. Puterea de foc a companiei însă 
era completă, aşa cum o păstrasem întotdeauna. Oricînd puteam scoate în 

'. 
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prima linie douăsprezece mitraliere, gata de luptă. Şi tot douăsprezece aveam 
şi în ceasul acela, cînd trebuia să pornim după nemţi. Celor trei sergenti pe 
care îi aveam pe deasupra le încredinţa sem cîte opt oameni şi patru mitraliere, 
ceea ce în scriptele companiei ănsemna că aveau cîte un pluton. 

După ce am trimis înaintea noastră o patrulă, am pornit şi noi, încet, 
ca ea să aibă timp să se depărteze. Şi chiar atunci s-a ridicat în spatele nostru, 
biruitor, soarele. Dimineaţa aceea de mai, întinderile' pămîntului sfîrtecat de 
obuze şi şanţuri, văzduhul nemărginit, albastru, s-au umplut de-o lumină vie, 
scînteietoare. Ostaşii şi-au întors feţeLe spre soare, înveseliţi, şi-au început să 
îngîne un cîntec care-mi plăcea cu deosebire: 

Frunză verde, verde de stejar 
A plecat. Gheorghiţă-al nostru militar ... 

Această izbucnire a lor, atît de neaşteptată, m-a înduioşat şi mai mult: 
încercările atît de cumplite ale războiului mă legase puternic de oamenii mei. 

Curînd am ajuns la poziţiile nemţilor. In dreptul acela, patrula ne lăsase 
semn să ocolim şoseaua, fiind minată. Vălătuci mari din şine de fier şi sîrmă 
ghimpată erau înghesuiţi Între şanţuri ca o turmă de mistreţi. Intr-o parte a 
şoselei, patrula deschisese drum prin reţele, tăind sîrmele şi aruncînd parii, cu 
grenade, în aer. Dincolo de reţele am găsit patru tunuri anticar, pitite în 
adăposturi largi şi joase şi cu parapetulde pămînt crestat în dreptul ţevilor 
care ţinteau şoseaua. Tununlor, le lipseau închizătoarele luate sau îngropate 
de nemţi. Şi aici poziţiile fuseseră părăsite în aceeaşi grabă înfrigurată, plină 
de spaimă. Nemţii zvîrliseră din fugă zeci şi sute de mantăi şi foi de cort, 
căşti de oţel negricioase ca cenuşa, puşti, cutii de cartuşe şi de benzi, măşti 
de gaze, grenade şi mine antitanc. Erau multe cadavre; unul înţepenise cu 
nasul în pămînt, proptit în coate, aşa cum căzuse cînd încercase să se ţină 

• după cei fugiţi. Casca îi sărise alături şi i se vedea începutul de chelie din 
creştetul capului şi ceafa groasă, roşiatică, strînsă prea tare de gulerul 
vestonului. 

Am ieşit fără zăbavă iarăşi la şosea. Pînă la marginea primului sat din 
spatele frontului n-am. făcut mai mult de un -ceas. Cîţiva copii, stîrniţi de 
patrula noastră, ne aşteptau pe marginea şanţului, speriaţi, gata de fugă. S-au 
lipit însă repede de noi şi ne-au dus să ne arate tunurile nemtilor, ascunse 
pe 'sub salcîmi. Toate aveau ţevile decalibrate, înflorite şi sparte. retezate prin 
explozii de trotil. 

Am trecut apoi prin sat, nepetrecuţi de nimeni, de parcă era pustiu. In 
faţa primăriei însă ne-au iJntîmpinat trei oameni, mărunţi şi graşi, greoi, 
încotoşmăniţi în nişte haine ca de dimie. Ne-au văzut de departe şi-au trecut 
şanţul împingîndu-se unul pe altul, temători, de parcă intrau în bătaia mitralie- 
relor. S-au oprit toţi trei în mijlocul drumului, privind mai mult în urmă, la 
poarta primăriei rămasă deschisă. Cel din mijloc, un bătrînel cu şapcă de 
piele, a scos o hîrtie cît palma din buzunar şi a dat să ne aştepte cu ea îI!- 
mînă... Cînd ne-am apropiat însă, bătrînul a lăsat mîna în care avea hîrtia, 
moale, pe lîngă corp, şi a schimbat priviri nedumerite cu însoţitorii săi. Am 
priceput repede că prima întîlnire cu trupele noastre îl dezamăgise. Bătrînul 
se aşteptase, poate, la uripuhoi de soldăţime, năvălind pe tancuri şi camioane, 
cu zeci şi sute de tunuri şi mitraliere, aşa încît să duduie şoseaua şi să zbîrnîie 
geamurile caselor de piatră ... Noi însă nu veneam nici măcar în formaţia unei, 
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grupe nelţeşti, coadae .de un, U'nteofiz!er uăit, ş.i. pe care ce?ii, se 
Qbişnuisera s-o vada marşalumd strîns, aliniată, zvicnind piciorul scurt ŞI tnn- 
tindu..,l apăsat în mersul "pasului de gîscă" ... Eram o mînă de oameni,jer- 
peliţi şi obosiţi, sătui peste măsură de război, cu gîndurile acasă şi la pămînt, 
nebărbieriţi şi murdari, aşa cum ieşisem din gropile şi tranşeele primelor linii. 
Ceva deosebit, însă, aşa ca o strălucire ce ne bătea şi privirile şi faţa tot 
.aveam. Cînd ne-am oprit înaintea lor, cehii au tresărit şi s-au descoperit. 

- Fiţi bineveniţi! a mormăit bătrînul cu şapcă de piele. 
Vorbise temător, căci simţise că-i prinsesem primele gînduri pe care 

le avusese faţă de noi. Imi spuse apoi ca o scuză, că este de numai cîteva 
ceasuri primar, pus de sat, în locul celui vechi care fugise cu nemţii. 

Unii dintre noi au mormăit un răspuns silit, alţii au ridicat numai mîna 
la cască, nepăsători. 

- Nemţi, mai sînt în sat ? i-am întrebat pe cehi. 
- N ein, . herr offizier! m-a asigurat bătrînul cu mîna în care avea 

hîrtia lipită de piept., .. Nein! a repetat, scuturîndu-şi capul... Ultima maşină 
a trecut spre ziuă, la orele patru ... 

"Sînt cu cinci ore înaintea noastră! am făcut eu socoteala, uitindu-mă 
la ceas ... Şi încă în maşini 1" ... Am aşteptat apoi ca bătrînul să-şi pună şapca 
de piele şi să se mai liniştească. L-am întrebat iar: 

- Armament, muniţie, aveţi? 
- Nein! a tresărit bătrînul. Au adunat nemţii tot, pînii şi puştile de 

vînătoare 1 
- Horoşo l, am încheiat eu discuţia ... Tot ce-oţi mai găsi, arme, muniţie 

nemţească, sw le strîngeţi la primărie l... Dumneata, am ridicat eu un deget 
către bătrîn, eşti răspunzător de liniştea satului 1. .. Şi dacă am văzut că le-a 
plăcut c-am fost ceva mai milităros, am adăugat, apăsat: Răspunzător 
pentru orice 1 

Bătrînul a salutat cu mîna la cozorocul şepcii de piele, iar eu am făcut 
semn ostaşilor să plecăm. Nsam apucat însă să fac decît cîţiva paşi, că bă-: 
trînul s-a şi repezit după mine, cu hîrtia întinsă. 

- Herr offizier.:. herr, offizie1'! m-a oprit el. Păi, noi ce facem? m-a 
întrebat, arătîndu-mi hîrtia. 

- Ce să faceţi? am ridicat eu umerii.; Sînteţi liberi! Bucuraţi-vă 1 
Bătrînul însă îmi tot arăta peticul acela de hîrtie, nemulţumit şi mor- 

rnăind, 1 l-am smuls 'din mînă şi mi-am aruncat repede privirile pe el. Era 
un discurs pregătit pentru întîmpinarea noastră, în care eram numiţi "eroi" 
şi "eliberatori". Am întins hîrtia bătrînului, care rămăsese cu ochii albaştri- 
spălăciti măriţi de nedumerire, şi l-am liniştit, -bătindu-l pe umăr: 

- Vezi- c-o să vină acum ai noştri. .. păstrează-I pentru ei! 
Cei trei cehi au rămas înţepeniţi în mijlocul şoselei, să aştepte coloanele 

de după noi. Noi ne-am urmat iarăşi drumul, liniştiţi, înşiruindu-ne tot pe 
marginea şanţului, Peste cîteva case Însă am dat de steagul hitleriştilor, roşu 
şi cu zvastică, fluturînd pe zidul unei porţi. Unul dintre ostaşii din patrulă, 
care ne aşteptase, ne-a spus că acolo fusese postul de comandă al artileriei 
nemţeşti, că nemţii uitaseră steagul pe zid şi că nimeni din sat nu îndrăznise 
să-I coboare. Pînă să mă dumiresc eu, drapelul hitleriştilor ajunsese deja in 
picioarele ostaşilor. Botinele lor clăpăuge îl băteau şi-l călcau în praful dru- 
mului, într-un scrîşnet înăbuşit de piatră şi fier. 

- ... dumnezeul vostru! mormăia Cionca, înfuriat. 
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Steagul a rămas acolo, în mijlocul drumului, cu pînza sfîşiată. Am trecut 
şanţul şi am luat-o mai departe, pe sub zidurile de cetate ale curţilor, în pas 
întins. Abia către ieşirea din sat au răsărit pe Ia porţi şi geamuri, ici şi colo, 
capete de bătrîni şi de femei, de copii şi fetişcane cu obrazul bălan. Şi pri- 
virile lor erau cuprinse de aceeaşi nedumerire ca şi a bătrînilor care ne întîm, 
pinaseră la primărie: "Cum, ăştia i-au bătut pe nemţi ?!" 

Dintr-o curte a zvîcnit pe neaşteptate un copil şi s-a oprit speriat în 
picioarele noastre. Cionca l-a luat în braţe, înveselit, mîngîindu-i părul CÎr- 
lionţat şi blond. Ne-am căutat cu toţi prin buzunare, dar n-am avut ce-i da, 
decît un pesmet de război şi cîteva bucăţi de zahăr, înnegrite de cît fuseseră 
purtate. 

Am mers apoi ceasuri În şir fără să-i ajungem pe nemţi. Rar de tot, mai 
găseam pe laturile şoselei sau în şanţuri arme frînte de la închizător, mitraliere 
şi tunuri părăsite, măşti de gaze, cutii de muniţie şi de grenade, risipite. 

- Le-au aruncat, să fie mai uşori! repetau, din cînd în cind, ostaşii. 
După prînz am intrat în al doilea sat, mic şi prizărit, pe care l-am găsit 

tot aşa de pustiu. Aici nu ne-a întîmpinat nici măcar primarul. Am intrat 
singuri in primărie, unde am găsit cîţiva oameni înghesuiţi în jurul telefo- 
nistului care vorbea la aparat. Cînd tropăiturile noastre s-au îndesit în uşă, 
şi-au întors cu toţii capetele, speriaţi, şi s-au tras pe lîngă ziduri, încremenind. 
M-am apropiat de telefonist şi-am apucat repede receptorul. La celălalt aparat 
turuia cineva în limba cehă, cu glasul scăzut şi tremurat, despre nemţi. L-am 
întrebat pe telefonist, în nemţeşte, cu cine vorbea. 

- Cu oei din satul vecin, mi-a răspuns el, ceva mai liniştit ... Au scăpat 
şi ei de nemţi... Ultimii au plecat înainte de prînz ... 

I-am cerut să le comunice că vom fi în curînd şi la ei. Apoi am trimis 
pe un tinerel, dintre cei lipiţi de ziduri, după primar. N-am apucat decît să 
bem nişte apă rece, că s-a şi întors cu primarul. Primarul ne-a salutat, sigur 
de sine, dar şi cu o preţuire pe care nu ne-o ascundea. Era un bărbat în 
puterea vîrstei, bine legat, cu faţa prelungă şi negricioasă, cu ochi scăpărători, 
puţin încruntaţi. A căutat să-şi îndulcească glasul, care răsuna gros şi aspru, 
spunîndu-ne că nu e el de vină că a fost primar sub nemţi, pentru că satul 
l-a pus cu sila. 

- Noi l-am pus, ca să nu pună nemţii pe altul!, au sărit ceilalţi, în 
apărarea lui. 

I-am liniştit şi am arătat primarului că tot el va fi răspunzător şi de 
acum încolo de viaţa satului. Am plecat apoi, petrecuţi şi de primar şi de 
grupul ţăranilor găsiţi la primărie, pînă dincolo de sat... 

* 
* * 

Spre seară, trecusem şi de al treilea sat şi încă nu-i ajunsesem pe nemţi. 
Amurgea, cînd am hotărît să înnoptăm în Iăstărişul unei perdele de salcîmi 
care tăia şoseaua. Acolo, în cîmp, eram mai în siguranţă decît oriunde. 

In lăstăriş am dat însă şi de patrula care mergea înaintea noastră; ne 
aştepta. Se oprise peritru că dincolo de perdeaua salcîmilor se întrezăreau 
siluetele unor auto camioane înşiruite pe lîngă şanţ ... Ce era să facem? Noi 
am rămas în lăstăriş, gata de luptă, iar cei din patrulă s-au furişat pe şanţ 
către maşini... Cînd au ajuns acolo, unul dintre ei 'ne-a făcut semn cu pistolul- 
mitralieră să ne apropiem... Douăsprezece-cincisprezece auto camioane nem- 
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ţeşti erau părăsite în drum, cu motoarele distruse de grenade şi cauciucu- 
riIe arse. 

- AU' terminat benzina! s-a bucurat Cionca. 
Ne-am oprit cu toţii pe şanţ, lîngă maşini, să înnoptăm. Am mincat 

cîte ceva din puţinul pe care-il aveam în sacii de merinde şi ne-am intins pe 
nişte hanţe nemţeşti găsite în camioane, să dormim. Numai cîţiva dintre noi 
au rămas de veghe. într-o parte şi alta, ca nişte cocori. Eu n-am putut nici 
măcar ochii să-i închid, de oboseală şi de-atîtea gînduri. Nu-i înţelegeam de 
loc pe nemţi ... "Unde dracia mai fug? - mă întrebam. Intreaga Germanie 
este la pămînt. Berlinul a capitulat de patru zile. Armatele aliate s-au întîlnit 
deja, învingătoare, pe Elba. Ce urmăresc? Să se re grupeze pe undeva, pe- 
aicea, prin munţi ?" ... "Poate că da I îmi răspundeam. Retragerea lor este des- 
tul de organizată" ... In tot cursul zilei nu pusesem mîna pe nici un prizonier. 
Şi nici peste alte arme decît acelea găsite în apropierea frontului n-am mai 
dat... "Desigur, se regrupează undeva 1" - mi-am spus. Şi iar m-a cuprins furia 
aceea nebună împotriva lor ... Cam peste un ceas m-am ridicat şi am chemat 
santinelele, ca să-i deştepte şi pe ceilalţi. 

- Trebuie să ne ţinem de nemţi! am spus ostaşilor. Acuma, dac-au 
părăsit maşinile, înseamnă că: mergşi ei pe jos. Poate ai ajungem ... 

Şi-aşa s-a şi întîmplat. Am mers toată noaptea, întins, cu halte rare şi 
mici, gonind aproape. Am trecut prin alte două sate, tăcute şi pustii, strivite 
de întuneric, în care am illtîlnit numai cîteva grupuri de cetăţeni speriaţi. 
care făceau de caraulă, Spre ziuă, patrula dinaintea noastră ne-a oprit în 
cîmp, la cîteva sute de metri de o vîloeaîn care intra şoseaua. 

- I-am ajuns, mi-a raportat şeful patrulei, un sergent... Sînt în vîlcea t 
Am poposit chiar acolo, înşiruiţi pe şant. In zarea străvezie a nopţii se 

vedea cum din vîlcea se ridica o coloană alburie de fum. Am urcat coama 
şanţului cu sergentul după mine. 

Au înnoptat ai cea, m-a lămurit el. 
,...--- Sint multi? 
- Cam mulţi, a răspuns în şoaptă ... Mulţi, a repetat el cu gravitate .. , 

Şi-s cu cai şi căruţe, cu calabalîcuri ... trebuie să fie vreun tren regimentar ... 
, Am plecat numai cu el şi cu agentul, furişîndu-ne pe şanţ. La marginea 
vîlcelutei ne-am oprit alături, întinşi pe burtă. Am văzut tot, ca-n palmă. In 
vîlcea poposise o coloană de treizeci-patruzeci de căruţe, cu caii la oişte, în- 
hămaţi şi gata de drum. De jur împrejurul căruţelor, erau înghesuite zeci şi 
sute de trupuri, ghemuite la pămînt ca nişte mogîldeţe negre, Toată viaţa în- 
grămădirii aceleia de oameni, cai şi căruţe, mocnea ascunsă de întunericul şi' 
mai adînc al vîlcelei. In mijloc numai, lîngă focul care fumega subţire, vegheau 
CÎteva sentinele, 

Vreme ca de-un ceas am tot stat Ia pîndă, să le prindem mişcările. Mă 
gîndeam că eram prea puţini ca să putem începe lupta cu ei. Jos, erau cîteva: 
sute de oameni, cu armament şi muniţie din belşug şi, desigur, porniţi împo- 
triva noastră. Dar 'nici pe-ai noştri nu-i puteam aştepta, că erau prea departe, 
în urmă, la distanţă de o zi ... "Trebuie să-i luăm prin surprindere 1" am hotărît 
eu. Şi am şi trimis agentul de-a adus toţi oamenii pe care-i aveam, la marginea 
vîIcelei, pe şanţ. Am explicat sergenţilor, pe îndelete, ce trebuia să facă fiecare 
grupă şi numai peste o jumătate de ceas, toate cele douăsprezece mitraliere 
se găseau în poziţie de tragere de jur-împrejur. 
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Am aşteptat apoi pînă spre ziuă. Era vremea de dinaintea zorilor, cînd 
întunericul abia Începuse să se destrame, cînd zarea era doar mîngîiată de-a 
undă de lumină şi liniştea netulburată Încă ... Atunci am ridicat pistolul şi am 
dat semnalul focului ... A răsunat mai întîi, singuratică, rafala celor şapte-opt 
gloanţe trase de mine... şi deodată, au răbufnit întărîtate, de jur-împrejur, 
mitralierele ... Pînza focului era purtată Însă numai pe deasupra nemţilor, ame- 
ninţătoare. Nemţii au sărit buimăciţi din somn şi s-au repezit la cai şi căruţe, 
la arme, într-o învălmăşeală fără ieşire, oarbă ... Dac-au început şi ei să tragă, 
a trebuit să înclinăm puţin ţevile mitralierelor şi al doilea rînd de rafale l-am 
tras în plin ... Jos, s-a iscat o îmbulzeală şi mai înfrigurată, străbătută de stri- 
găte înfricoşate şi de nechezat de cai, de pocnete de puşcă şi de răpăit stin- 
gher de mitralieră... In curînd, însă, primele grupuri de nemţi au ridicat 
mîinile, rotindu-se pe loc, neliniştiţi, căci nu ştiau care e faţa frontului nostru. 
După un timp, au mai ridicat mîinile şi alţii, şi alţii, pînă cînd de dincolo, din 
vîlcea, nu s-a mai auzit nici un foc de armă. Atunci a ieşit la creastă sergentul 
acela bătrîn şi mustăcios şi le-a făcut semn să iasă. Nemţii s-au înşiruit în de- 
zordine pe şosea şi, tot aşa, cu mîinile ridicate, au pornit înspre noi. Mitralie- 
rele noastre mai cîrîiau din cînd În cînd pe deasupra lor, înspăirnîntîndu-L, 

La creastă, nemţii au trecut printre cele două mitraliere instalate pe 
malurile şanţurilor, Într-un singur şir. Păşeau încă trufaşi şi dispreţuitori, cu 
privirile sălbăticite şi reci, întunecate. Doi dintre ostaşii mei îi controlau pe 
rînd, de arme şi muniţie. Unul dintre nemţi, un Unteroffizier uscat şi slab, 
înalt, care nu VIOaia să se lase în nici un chip controlat, a primit fără veste un 
pumn care l-a răsucit pe loc şi l-a scos repede din şir. Apoi s-a coflecit dintr-o 
dată, căci a simţit în coastă ţeava pistol ului-mitralieră şi a scos singur dintr-un 
buzunar un pistolete cît palma numai. După control, nemţii lăsau mîinile în 
jos şi se încolonau departe, pe şosea, în bătaia altor mitraliere. 

Două ceasuri întregi ne-a luat operaţia asta. In coloană s-au adunat 
două sute şaizeci şi şase de nemţi. Alţi treizeci şi cinci i-am oprit în vîlcea, 
de-au încărcat căruţele cu armamentul şi munitia zvîrlită. Noi am oprit o sin- 
gură căruţă, cu caii cei mai buni, pe care am umplut-o cu cutii de cartuşe şi 
de grenade, cu cîteva mitraliere de rezervă şi provizii, ca să avem de toate din 
belşug. Ne-am ales apoi fiecare cîte un cal, din cei legaţi după căruţe, aşa că 
ne-am pomenit deodată călări, gata de marş. Ba, încă, Cionca a scormonit 
toate căruţele şi pînă la urmă tot a găsit o şa pentru calul meu. După ce am 
încălecat, coloana cărutelor a trecut pe dinaintea mea, la trap, către poziţiile 
lăsate în urmă. Doi ostaşi călări mergeau pe delături, ţinînd pistoalele-mitra- 
lieră pregătite, gata să tragă la nevoie. 

Nemţii au fost mai înţelegători şi mai disciplinaţi de cum mă aşteptasem. 
I-am încadrat cu alţi patru ostaşi, de asemenea călări, şi le-am dat drumul. Au 
pornit strînşi pachet, în acelaşi pas milităresc, dar cu feţele întunecate şi pri- 
virile pămîntii ... "Au pierdut orice speranţă! socoteam eu, privindu-i ... Nişte 
roboţi ! ... Sau poate că s-au săturat şi ei, într-adevăr, de război ! ?" 

- Proştilor! le-a strigat Cionca, urmărindu-i cum treceau prin faţa 
noastră ... Cine v-a pus să fugiţi? Acum faceţi drumul înapoi, pe jos! 

Coloana a dispărut în curînd fără urmă, în zarea perdeluită de praf a 
drumului. Ne-am înşiruit atunci călări pe şosea şi am pornit-o la trap, cu 
patrula trimisă înainte la cinci-şase sute de metri şi cu căruţa cu muniţie şi 
armament după noi. Scăpasem de acum şi de oboseala marşului şi de grija că 
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nu vom putea pune mîna pe nemţi. La nevoie am fi putut face şi CÎte zece 
kilometri pe ceas; dar nici nu ne puteam rupe prea mult de ai noştri, că nu 
stiam ce-o să găsim în faţă. 
, In primul sat în care am intrat călări, am aflat că ultima coloană de 
nemţi trecuse numai cu cîteva ore înaintea noastră. Am împintenat caii şi am 
pornit-o pe urmele lor in galop. La opt-zece kilometri de sat i-am ajuns. Lam 
luat fără de veste în focul puştilor-mitraliere şi al pistoalelor cu care trăgeam 
din fuga cailor. Nemţii şi-au închipuit, poate, că nu era decît începutul unei 
şarje de-a cavaleriei noastre, căreia îi prinseseră frica în pusta ungară, unde 
diviziile noastre de cavalerie se alăturaseră coloanei de tancuri a generalului 
Pliev. Intr-o singură clipă au umplut şi şoseaua şi cîmpurile de larmă, alergînd. 
Dar tot aşa de repede i-am adunat iarăşi pe şosea, unde părăsiseră armele, şi 
i-am trimis tot înapoi, cu numai doi soldaţi. 

Numărul lor trecuse doar cu ceva peste o sută; erau resturile unui 
regiment vienez care fusese zdrobit de trupele sovietice ceva mai la nord şi 
care acum încerca drumurile spre Austria. Fusesem nevoit să trimit şi cu ei 
alţi ostaşi pentru escortă şi asta mă neliniştea... "Pînă acum, am început să 
fac socoteala, am trimis cu prizonierii opt oameni, cu patru puşti-mitraliere ... 
adică o treime din forţa companiei mele! Dacă lucrurile vor merge mai departe 
tot aşa, într-o zi-două nu vom mai rămîne din companie decît eu şi Cionca !" 

Aşa s-a făcut că începusem să mă şi tem de prizonieri. Nădăjduiam însă, 
că prea mulţi nici nu puteau să fie, că doar nu apucaseră toţi pe drumul acela. 
Dar, rn-am înşelat. După prînz am dat peste alţi o sută şaptezeci şi cinci, care 
ne aşteptau resemnaţi la o margine de sat, flămînzi şi obosiţi de drum, sătui 
de viaţă ca şi de război. Erau resturile diviziei bavareze care luptase în ultima 
noapte de război chiar în faţa noastră. Comandamentele şi ofiţerii superiori 
fugiseră chiar de atunci cu maşinile, spre Munchen. 

O delegaţie de-a lor ne-a întîmpinat de departe cu un steag alb în faţă 
şi de asemenea cu batiste albe legate pe braţul stîng, deasupra zvasticilor 
cusute cu fir de argint pe postavul vineţiu. Şeful delegaţiei, un felclwebel 
negricios, rănit la o mînă, a vorbit liniştit şi supus, precum că înţeleg o-au 
pierdut războiul şi că trebuie să se predea, dar că sîntem datori să le garantăm 
viaţa. Mi-a cerut să reţin în mod deosebit că s-au dezarmat singuri, înainte de 
venirea noastră. Apoi mi-a arătat grămezile de arme şi mitraliere frînte sau 
distruse, înşiruite pe lîngă şanţ ... 

- De ce-aţi distrus armamentul ? m-am înfuriat eu şi smucind frîul am 
intrat cu calul în ei, izbindu-i şi tăvălindu-i pe jos. 

- Mitralierele în bătaie! am ordonat soldaţilor mei şi într-o clipă, toţi 
cei aproape două sute de nemţi tremurau în faţa celor opt mitraliere întinse 
de pe cai, înspre ei. 

Nici nu' urmăream mai mult decît să-i înfricoşez. Şi făceam asta cu un 
anume gînd. Ba, încă, am ordonat mitraliorilor să tragă cîteva rafale pe 
deasupra, scurte şi dese, rupte, şuierătoare. Am ridicat mîna să opresc focul 
şi-am strigat nemţilor, furios: 

- Aveţi două minute pentru încolonare pe şosea ... Executarea. 
Nu în două, ci în cinci minute, dar tot s-au Încolonat, regulamentar, ca 

pe un cîmp de instrucţie ... "Aşa, îmi spuneam în gînd, o-aşa aţi fost învăţaţi !" 
Am trecut apoi de-a lungul coloanei, călare, străduindu-mă să par cît mai 
fioros. Am mutat toţi ofiţerii în faţă, în primele rînduri, şi-am ordonat întregii 
coloane să arunce muniţia şi armele ce le-ar mai avea ascunse, în şosea. Am 



făcut semn agentului care a descălecat şi a adunat de pe jos cinci-şase revn], 
vere şi şapte-opt încărcătoare de rezervă. Feldioebelul care ne ieşise an întîm_ 
pinare i-a pus în mînă două grenade "Kisser" de oţel negru, strălucitor ..  
atîta tat! 

A trebuit apoi să îndeplinesc ceea ce-mi pusesem în gînd şi am ard anat 
să iasă din coloană ofiţerul cel mai mare În grad ... A ieşit un căpitan scund şi 
blond, cu achi mari şi rotunzi, inexpresivi, de culoarea seminţei de cînepă. Am 
descălecat şi i-am făcut semn să se apropie. Am trecut şanţul împreună, mai 
aşa, mai într-a latură a coloanei, Acolo am început să mă joc, în faţa lui, gîndi" 
tor şi nepăsător cu revolverul pe care-I scosesem din tocul de la şold, Din cînd 
în cînd, mă opream şi-l priveam pe sub sprîncene, cu aceiaşi achi întunecaţi 
şi reci ... Cînd am crezut că i-am mărit ânoordarea îndeajuns, m-am oprit din 
jocul acela şi l-am întrebat, sfredelindu-l cu privirea : 

- Ştiai că aţi capitulat neconditionat şi că armamentul constituie cap- 
tura noastră de război? 

- Ştiam! mi-a răspuns. 
- Atunci de ce-ai lăsat să fie distrus? 
- Am crezut că e mai bine aşa, a var bit el, convins. Am înlăturat astfel 

posibilitatea unui incident neplăcut, care ar fi putut casta viaţa soldatilor mei... 
"Aha, mi-am zis în gînd ... e bine! Eşti patrivit pentru ceea ce vreau să 

fac!" Şi iar am început să mă joc cu pistolul, pînă cînd m-am oprit, tot aşa 
. pe neaşteptate. 

Ţii mult la viaţa, Iar ? l-am întrebat, sfredelindu-I şi mai adînc cu 
privirea. 

Mult, .a murmurat el... doar am făcut războiul împreună! 
Am vîrît pistolul în ta cuI de la şold şi i-am ordonat în şoaptă, scurt: 
- Scaateharta!... Desfă-a!... Caută drumul pe care sîntem ... Aşa, e 

bine! - am încuviinţat la sfîrşit, cînd mi-a arătat drumul... Iei comanda 
oala anei, i-am ordonat apoi, şi porneşti în marş cu direcţia est ... a să te întîl- 
neşti cu trupele noastre ... Executarea! , 

Neamţul a răsuflat uşurat, a salutat scurt, repezindu-şi mîna la chipiu 
şi a dat să sară şantul, S-a oprit însă, încurcat, şi s-a răsucit iar spre mine. S-a 
apropiat cu paşi mărunţi şi măsuraţi, şovăitori. 

- Dar dacă mă întîlnesc cu cineva, domnule sublocotenent ? a morrnăit 
el, în nemţeşte ... N-am nimic la mine ... nici-o hîrtie! 

- A, vrei ausweis? am priceput eu. 
- Jawohl! a clătinat el capul, însufleţindu-se. 
Ce era să fac? Am scos a hîrtie din port-hart şi am scris pe ea cîteva 

rînduri în care arătam ... "Prizonierul german, căpitanul Hermann E;.chulze, 
conduce o coloană de 175 soldaţi germani dezarmati în captivitate, pînă la 
întîlnirea cu trupele armatelor romîne sau sovietice ... " Am pus apoi data, ara 
plecării, am iscălit şi i-am întins hîrtia. Neamţul a salutat iar, mulţumit, şi a 
trecut şanţul în pas milităresc. In faţa coloanei care aştepta înmărmurită, s-a 
oprit într-a impecabilă pozitie de drepţi, de parcă era acasă, la cazarmă. I-am 
auzit apoi comanda, răsunînd sugrumat, metalic: 

- Stillgestanden! La stîn-ga!... Înainteee, marş 1 
Nemţii din coloană au tresărit, ca electrizaţi. Eu am închis ochii, scîrbit 

şi Îndurerat. Le-am urmărit mişcările Încordat, numai după auz ... şrăm-şrăm f 
au făcut ei întaarcerea ... Apai au parnit iÎntr-un pas cadenţat, dur, înăbuşit... 
rap-rap ... rap-rap ... rap-rap ,... Cînd am deschis achii, calaana mărşăluia în 
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ordine, departe de noi, către est. Şi ameţit, bîjbîind aproape, am căutat frîul 
calului, să mă sprijin de ceva ... 

... 
* ... 
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A treia zi călăream încă, la trap, pe urmele nemţilor. Dormisem bine 
peste noapte, în podul unei şure cu fîn de la o, fermă părăsită. Se odihniseră 
şi caii şi mîncaseră fîn şi grăunţe din belşug, găsite Ia fermă. Noaptea trecuse 
în linişte, vegheată de santinelele care păzeau şi împrejurimile şi drumul. 
Abia către ziuă, fusese prins pe-aproape stăpînul fermei, care ne tot da tîrcoale 
însoţit de trei-patru cîini. Fugise de cu seară, de cînd începuseră nemţii să 
treacă pe drum, înghesuiţi în auto camioane şi călărind zece-cincisprezece 
tancuri grele. Aproape jumătate din tancuri erau remorcare de cele care mai 
aveau benzină. 

- Abia se tîrau! se exprimase cehul, stîlcit, in nemţeşte. 
Eram încredinţat că astea erau cele dintîi coloane 'nemţeşti care fugiseră 

de pe poziţie şi că dincolo de ele nu mai era nimeni. Poate numai ofiţerii de 
la comandamente reuşiseră ,să treacă graniţa Cehoslovaciei; poate că ajunse- 
seră acum să bată, în maşinile lor uşoare 'Şi rapide, drumurile Germaniei de 
West. In urma lorc fel de fel de unităţi izolate şi părăsite, încercau să-şi pre- 
lungească acest sfîrşit chinuit şi ruşinos, uluite şi speriate de prăbuşirea lui 
Hitler. Eram încredinţat că unii dintre ofiţeri vor mai încerca să reziste, bizuin- 
du-se mai ales pe oţelul tancurilor de cîte treizeci de tone ... Inaintam astfel cu 
tot mai multă prudentă, tîrîndu-ne tot mai aproape de patrula din vîrful avan- 
gardei. 

Cerul era senin, vremea însorită, şoseaua netedă ca-n palmă urca, aşa că 
vedeam în faţă pînă la cîţiva kilometri. Departe, în fund, zarea era închisă de 
umbrele fumurii ale munţilor. Pămîntul, împodobit cu peticuţele verzi ale 
semănătorilor, era înrourat şi sclipea diamantin, iar în văzduh pluteau mires- 
mele primăverii. . 

- La noi, începe de acum să se ridice ciocîrlia! a mormăit Cionca 
Într-o vreme, cu: ochii pe cer. 

Şi-am tot călărit alături, în fruntea celorlalţi, pînă cînd şoseaua s-a lipit 
pe neaşteptate de un rîu care cobora înspumat peste pietre. In stînga, prăpastia 
săpată de apă se adincea, treptat. In dreapta, coasta se ridica tot mai abruptă, 
acoperită: de un tufăriş pitic şi sărac, aşa cum îi îngăduia piatra şi pămîntul 
acela roşu şi uscat să crească. Din cînd în cînd, la cotituri întrezăream strălu- 
cirea tot mai întunecată a apelor de pe fundul văii şi simţeam boarea răco- 
roasă care se ridica din frămîntarea lor. 

- Pe-aici au părăsit şi tancurile! a şoptit Cionca, gindindu-se la nemţi 
şi întrerupînd liniştea aceea sălbatică a locurilor.' 

Am făcut semn şi celorlalţi şi am lăsat caii să meargă la pas. Crupele lor 
străluceau de năduşeală şi abureau, răspîndind un miros iute, înţepător. Din 
cînd în cînd încercau friiele, lungindu-şi gîturile subtiri şi umede. In curînd 
însă a trebuit să ne oprim, la semnalele repetate ale patruilei dinaintea noastră. 
Am descălecat an linişte şi am intrat cu caii de dîrlogi în tufărişurile din 
dreapta, căci în stînga şoseaua ajunsese chiar pe marginea prăpastiei dinspre 
apă. Eu şi agentul am lăsat caii în grija celorlalţi şi am pornit-o prin tufăriş 
după patrulă. Cînd am ajuns, am rămas şi noi înfricoşaţi de priveliştea ce ni 
se deschidea în faţă. La cotul rîului ootea şi şoseaua, ocolind prăpastia. In acel 
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punct, nemţii săriseră din tancuri şi le lăsaseră să meargă .drept, fără oprire, 
spre buza prăpastiei. Tancurile trecuseră pe rînd de pe şosea pe povîrniş şi 
toate se rostogoliseră de-a dreptul în hău. Tot acolo dăduseră drumul şi auto- 
camioanelor, care săriseră din piatră în piatră, pînă se opriseră, răsturnate şi 
sfărîmate, în apele rîului... "Ăştia sînt dintre cei mai sălbăticiţi şi mai înrăiţi, 
gîndeam eu despre nemţii din. faţa noastră... sînt otrăviţi de veninul acestei 
prăbuşiri totale l" Bănuiam ,însă că sînt şi dintre cei mai organizaţi, pentru că 
o asemenea distrugere nu o puteau face decît l.a ordin ... 

Am stat apoi ascunşi în mărăcini, împreună cucei din patrulă, ca la un 
ceas. Liniştea pustiului acela de lumea rămas mereu netulburată. Nici o miş- 
care nu s-a ivit, nici în prăpastie şi nici pe şosea, dincolo de cotitură şi tancuri. 
Doar de jos, din vale, se auzea clipocitul apei, neîntrerupt şi stins ... Am îngă- 
duit atunci patrulei să plece mai departe şi am trimis pe Cionca după cei din 
urmă, 

"Nemţii din faţă sînt acum pe jos! gîndeam eu, rămas singur în tufăriş. 
Dacă au trecut aseară pe aici, Înseamnă că astăzi trebuie să-i ajungem!" ... 
După ce-au venit cei cu caii, am încălecat, am aşteptat pînă ce patrula a făcut 
cotul şoselei şi am pornit-o iar. 

Ne-am oprit însă mai repede decît ne aşteptam, în faţa unui pod peste 
care şoseaua sărea pe celălalt mal al prăpastiei. De o parte şi alta erau îngră- 
mădite şi răsturnate în şanţuri cîteva tanchete, opt-zece auto camioane şi multe, 
foarte multe căruţe sfărîmate şi împinse în prăpastie, fe>! de fel de arme, cutii 
de muniţie şi de obuze. Şoseaua era însă liberă, curată ca o potecuţă de ciment 
cenuşiu, lată cît deschiderea de granit a podului. 

Aici, la intrare, am dat de un neamţ lungit de-a curmezişul, oprind ca 
o bară trecerea pe pod ... Am înaintat călări, cu pistoalele plecate şi degetul pe 
trăgaci ... Neamţul a stat nemişcat, cuprins parcă de un somn adînc, pînă ce 
ne-am apropiat la opt-zece paşi. Atunci a tresărit, trezit de tropăiturile cailor, 
şi a sărit în picioare cu un pistol în mînă. 

- Hali! a bîlbîit el, răguşit de cît strigase poate pînă atunci. 
Era atît de beat, că nici nu se mai putea ţine pe picioare. A încercat să 

se apropie de noi, dar o lua cînd într-o parte cînd în alta, intr-un mers împle- 
ticit în care te aşteptai din clipă în clipă să se prăbuşească iar. Se oprea cînd 
pe un picior" cînd pe altul, bălăbănindu-se ca bătut de vînt. După cîteva 
minute şi-a găsit în sfîrşit un echilibru şi a rămas crăcănat înaintea noastră, cu 
pistolul ridicat într-o mînă şi cu o sticlă de rom în cealaltă... Era descoperit, 
cu părul răvăşit, încurcat şi năclăit de praf că nici nu se mai cunoştea că fusese 
blond. Faţa galbenă şi trasă părea de mort, gura îi era hîită, mînjită de scuipat 
şi tină. Ochii-i spălăciţi erau înroşiţi şi tulburi şi atît de înceţoşaţi, încît nici 
nu desluşise că sîntem rornîni. 

- Halt! ,a bolborosit el iar, icnind ... Toată lumea ... îch ... la control! a 
ridicat pistolul, poruncitor... Nimeni n-are voie să se mai întoarcă acasă cu 
"Mein Kampf" i. .. Verstehen ? ... Acolo nu mai e nevoie de el... Hitler!- 
Kapu: ! ... Berlin? Kaput ! ... Vas dritte Reich? - Kaput ! ... Asche ! ... Ce mai 
aşteptaţi? s-a holbat apoi la noi şi s-a repezit trăgînd cu pistolul în sus, 
orbeşte. Se vedea, însă, că terminase gloanţele de multă vreme, că pistolul 
tăcănea numai scurt şi sec, metalic... S-a oprit în faţa cailor, speriat, şi a 
început deodată să rîdă isteric, agitînd în neştire sticla cu rom ... Ha-ha-ha!... 
îch !. .. Eine neue Ordnung ... îch !. .. pentru o mie de ani ! ... Ha-ha-ha !: a izbuc- 



UL TJMA NOAPTE DE RAZBOI 77 

nit el iar într-un rîs timp, ca de ţap, şi cu gîndurile zdruncinate de dementa 
aceea alcoolică ... 

S-a întors apoi pe pod şi s-a răsucit spre parapetul din stînga, pe care 
erau aliniate cincisprezece-douăzeci de exemplare din cartea lui Hitler "Mein 
Kamp]": Fiecare carte era deschisă la fotografia fuhrerului şi aşezată în 
picioare. Chipul lui Hitler era Însă găurit de fiecare dată de cîte o împuşcă- 
tură, exact pe locul frunţii, Între sprîncenele ca de bursuc, încruntate, şi sub 
ciuful de păr aspru şi negru, rebel... Neamţul, care era un copilandru cu trese 
de ofiţer, s-a chinuit o vreme, pînă a luat o poziţie silită de drepţi, şi apoi a 
salutat, cu mîna în care avea pistolul, ridicată: 

- Heil, Hitler 1 ... 
Ţanc 1 a ţăcănit pistolul din mîna lui, sec, fără ca glontele, - care 

trebuia să găurească iar căpăţîna fuhrerului -, să pornească... Neamţul a 
fă-cut apoi un pas lateral spre dreapta, a salutat iar şi iar a tras ... Ţanc l... Apoi 
s-a oprit deodată şi a răbufnit, înfuriat: 

- Mein [iihrer pfui !. .. Ein luener ... Pfui 1 
Poate că abia atunci şi-a dat seama că nu mai avea cartuşe în pistol, 

că l-a trîntit de parapetul de granit al podului de i-a scăpărat oţelul. Apoi s-a 
repezit turbat şi a dărîmat cu pumnii toate cărţile lui Hitler, în rîu, în învăl- 
măşeala apei care le lua şi le ducea, rostozolindu-le le vale. 

Cînd s-a întors iarăşi spre noi, ochii neamţului, înceţoşaţi şi înroşiţi de 
sînge, erau plini de lacrimi. A dat să mai spună ceva, dar a împietrit deodată, 
cu gura deschisă strîmb şi cu ochii mari şi albaştri-spălăciti înfioraţi de spaimă, 
goi, ca de sticlă ... În clipa aceea abia, văzuse că nu sîntem nemţi 1 

Cionca şi cu Încă unul au sărit de pe cai şi i-au apucat braţele. Neamţul 
nici nu s-a mai zbătut, aşa era de sleit şi de puteri, şi de gînduri, şi de viată, 
de tot ... Am descălecat şi eu şi m-am apropiat de el... Zbuciumul prin care 
trecuse neamţul îl desfigurase şi-l împinsese pînă la un pas de nebunie. îm- 
pietrirea în care căzuse îl trăgea acum pe panta unei prăbuşiri sigure a minţii. 
Am închis ochii şi i-mn tras fulgerător două palme, ca să-I trezesc ... Cînd şi-a 
revenit, am dat ordin să fie, legat, ca să nu-şi mai irosească forţele zbătindu-se, 
şi l-am aruncat în căruţa cu muniţie şi provizii care venea după noi. 

La amiază, cînd am poposit într-un sat ca să prînzim, m-am dus la 
căruţă şi l-am trezit din somnul animalic în care căzuse. Un ostaş l-a ţinut de 
umeri, aplecat, iar altul i-a turnat în cap o găleată de apă rece. Neamţul a 
zvîcnit, înfiorat, şi s-a scuturat îndelung împroşcindu-ne cu stropi. A deschis 
apoi ochii şi ne-a privit pe fiecare în parte, temător... Se trezise cu adevărat 
şi asta m-a făcut să-I cercetez îndeaproape, îngăduitor. Neamţul arăta de fapt 
ca un copil. Se vedea căi pe obrazu-i curat, cu pieliţa subţire şi plin de un 
pufuşor gălbui, încă nu trecuse briciul. Acum şi privirile i se schimbaseră : 
erau de-un albastru curat ca seninul. 1 se limpeziseră pînă în fund, dar tot 
plutea peste ele o umbrire mai subţire ca un fum. Undeva, în oolţul cel mai 
ascuns al sufletului lui, ceva se prăbuşise pentru totdeauna ... Dacă a văzut că 
nu-l slăbesc din priviri, a întors capul în altă parte, stingherit. Mi s-a părut că-I 
încerca iarăşi plînsul. Nu m-am putut stăpîni şi mi-am lăsat mîna pe umărul 
lui subţire şi firav, ca Într-o mîngîiere. El a tresărit, m-a privit supus şi înda- 
torat, dar n-am găsit nici o vorbă bună să-i spun. Pînă la el nu cunoscusem 
mila pentru nemţi. Războiul hotărîse, oricum, pînă şi sentimentele noastre. Mai 
ales lor. .. 



78 AUREL MIHALE 

L-am dat şi lui să mănînce, dar a refuzat, scuturind 'cu îndărătnicie capul. 
A băut ănsă apă, multă apă... Mi-a spus mai apoi, resemnat, că fusese făcut 
ofiţer şi trimis pe front, fără voia lui, înainte de vîrstă. Aşa trimisese Hitler în 
război sute de mii de oameni, contrngente întregi de tineri cruzi încă. 

La plecare l-am luat iar cu noi, în căruţă. Nu puteam renunţa la un 
om, pe care să-I trimit cu el pînă la ai noştri. Şi nici singur nu-l puteam lăsa. 
Mă gîndeam că o să mai dăm de nemţi şi o să- trimit atunci, cu ei. 

Am uitat Însă repede de el. Curînd am ajuns din urmă resturile unul 
batalion de vînători alpini, care se tîrau destul de încet, dar strînse, înghesuite 
pe şosea. O vreme ne-am tot ţinut de ei, ca la şapte-opt sute de metri, prevă- 
zători. Nu era chip să-i atacăm aşa, dintr-o dată, pentru că aveau înainte o 
coloană de căruţe cu mitralierele - pe loitre, iar în urmă, un tanc tras de patru 
perechi de boi 'şi cu ţeava tunului întoarsă spre noi... "Ăştia sînt hotărîţi să 
reziste 1 mi-am spus. Au aruncat tancurile şi maşinile în prăpastie; n-au mai 
a vut benzină!" 

Am trecut atunci în faţă, cu patrula, ca să le pot urmări şi mai bine 
mişcările, cu binoclul. Lăsasem caii în urmă şi mergeam pe jos, furişindu-ne 
de la un tufăriş la altul, aşteptînd - cînd coloana nemţilor îşi încetinea 
mersul, sau alergînd - cînd tancul huruia la vale, ,în coada boilor. .. "Deştepţi, 
gîndeam cu ciudă despre nemţi, au luat cazemata cu ei! Şi-a s-o poarte aşa, 
pînă se vor vedea în siguranţă 1" ... "Proştii I am revenit, zîmbind. Unde mai 
găsesc ei acum siguranţa asta? Nicăieri, nici măcar În inima Germaniei 1 Pe 
cancelaria Reich-ului şi pecupola: Reichstag-ului in ruine, flutură de-a săptă- 
mînă steagul roşu 1 Iar pe Elba, ruşii s-au întîlnit cu americanii". 

M-am gîndit apoi, că cel mai nimerit! lucru ar fi fost să ne ţinem de ei 
pînă cînd se vor opri undeva, să înnopteze. Atunci să dăm buzna peste sălaşul 
lor şi să-i luăm) prin surprindere, ca din oală ... Dar cum puteam să mă angajez 
într-o luptă de noapte, cu numai nouăsprezeoe oameni? Mai ales că, tot urmă- 
rindu-i cu binoclul, descoperisem că toţi îşi păstraseră armele şi muniţia şi că 
erau echipaţi de parcă atunci plecau la război 1. .. "Trebuie să fie nişte fana- 
tici ! îmi spuneam. Or' să facă ei, ce n-a putut să facă Hitler în cinci ani de 
război eu formidabila lui armatăi I ?" ... "Bine, bine, dar ce te faci ?" mă mus- 
tram singur, în gînd. 

f-am urmărit astfel două ceasuri încheiate. Tremuram de Încordare, ne- 
răbdător şi chinuit de gînduri. Intr-un timp, mi-am dat însă seama că totuşi 
i-am fi putut izbi cu tărie şi folos pentru noi. In momentul în care coloana lor 
era angajată' pe una din serpentinele drumului, puteam urca în fugă dealul, 
nevăzuţi, ea să le cădem fulgerător in coastă ... 

Şi-aşa s-a şi întîmplat. Nemţii s-au trezit deodată cu foc dintr-o latură, 
dinspre munte, şi n-au mai avut timp nici să sară ,în şanţuri sau după pietre. 
In zăpăceala aceea, s-au bulucit cu toţii, speriaţi, chiar pe marginea prăpastiei, 
la picioarele căreia vîjiia apa. A trebuit să tragem de cîteva ori în plin, pînă 
s-au încredinţat că nu mai aveau nici o scăpare. Cei care încercaseră să urce 
pe tanc, la mitraliere şi la tun, rămăseseră întinşi pe blinda], căci două mitra- 
liere bătuseră neîncetat turela. Cîţiva săriseră înnebuniţi în prăpastie, alţii 
intraseră în şanţuri şi pe sub căruţe şi prea putini prin tufăriş, către păduri. 

f-am dezarmat, ţinîndu-i tot mai viu sub foc, şi i-am înghesuit pe şosea, 
departe de căruţe şi tanc. Apoi i-am purtat între mitraliere pînă la primul sat, 
unde i-am închis într-o curte părăsită, străjuită de jurîmprejur de ziduri. 



Cînd s-au văzut închişi, nemţii au răbufnit într-un urlet clocotitor. Ăştia, 
vînătorii, erau arţăgoşi şi cruzi, întărîtaţi, de nu se mai putea nimeni înţelege 
cu ei. Se linişteau pentru o clipă, mîrîind numai, cîineşte, şi iarăşi izbucneau, 
striînd ca nişte turbaţi împotriva noastră, arătîndu-ne pumnii şi înjurindu-ne 
fără frică. 

- Dorn'Ie sublocotenent, eu pun mitralierele în ei! - a mormăit ser- 
gentul acela bătrîn şi mustăcios. 

Nu m-am temut de asta, că ar fi putut-o face fără încuviinţarea mea, dar 
fierberea nemţilor mă neliniştea. De aceea am urcat patru mitraliere la colţurile 
zidurilor, pregătite să deschidă în orice clipă un foc ucigător, iar noi am intrat 
într-o curte alăturată, să cantonăm ... Am uitat să spun că boii, pe care-i desle- 
gasem de la tanc, i-am dăruit primarului, căruia i-am lăsat în grijă şi căruţele 
cu muniţie, pînă vin ai noştri. 

După ce-am ingrijit de cai, ne-am strins în jurul unui foc aprins' în mij- 
locul curţii, să cinăm. Dar nici nu ne-am aşezat prea bine, că dincolo, la nemţi, 
a şi răsunat un foc de armă. A dempănit apoi, întărîtată, lung, o mitralieră 
de-a noastră ... Am sărit pe zid, repede, cu pistolul-enitralieră în mînă. A sărit 
lîngă mine şi Cionca, agentul, cu cîteva grenade. Am aşteptat pînă ce liniştea 
s-a împlinit din nou. Jos, în curte, viermuire a nemţilor s-a stins treptat şi toţi 
au încremenit, pe rînd, cu ochii la noi. Inserarea care cădea le înnegura şi 
privirile şi chipul şi le întuneca şi mai mult uniformele oenuşii, de parcă erau 
nişte umbre vii. 

Tăcerea lor nu era însă decît o înfruntare, un semnal de luptă. 
- A tras unul dintre ei ! m-a lămurit o sentinelă, 
Am aşteptat pînă ce am simţit că încordare a crescuse destul, ca să-i pot 

înspăimînta. 
. - La mitraliere! am ordonat pe neaşteptate celor de pe zid... Apoi 

m-arn Întors către nemţi şi le-am comandat scîrşnit, înfuriat la culme: - 
Stillgestanden ! ... Dacă mai mişcă unul îl împuşc l - am strig.at... Să iasă în 
faţă cel care-a tras! 

Ii luasem repede, fără de veste, pentru că ştiam că numai aşa îi puteam 
înfricoşa. De altfel, aveam de gînd să şi trag, căci nu puteam înnopta în sigu- 
ranţă cu nemţii de la picioarele noastre răzvrătiţi. Dar numai peste cîteva 
clipe, în faţa celor nouăzeci şi şapte de prizonieri a ieşit un feldwebel rotofei 
şi roşu, în pas silit de gîscă ... Ţinea pistolul cu care trăsese în mînă şi nu s-a 
sfiit de loc să mi-I arate ... "Biserica mă-tii! l-am înjurat eu, în gînd. Lasă că-ţi 
arăt eu ţie!"... Apoi m-am întors către ostaşii care pătrunseseră în curte cu 
pistoalele-mitralieră întinse şi le-am strigat: 

- Impuşcati-l ! 
Feldwebelul a fost luat repede între pistoale, scos dintre nemţi şi trecut 

în curtea noastră. In timp ce erau încă în uliţă, am şoptit agentului de lîngă 
mine, fără să-mi întorc privirea de Ia nemţi: 

- Să tragă ... dar să nu-l împuşte ! 
Cionca a sărit de pe zid, inapoi, în curtea încarecantonaserăm: noi. Şi 

numai peste cîteva minute, acolo a răsunat o rafală scurtă, retezată, de pistol- 
mitralieră. In liniştea aceea Încordată şi cenuşie, rieagră, nemţii au tresărit, 
înfioraţi şi au rămas mai departe nemişcaţi, cu răsuflarea tăiată ... 

Mă gîndeam că-i înfricoşasem destul, atît cît să-i pot ţine în frîu pînă 
dimineaţa. Dar chiar în clipa aceea, m-am auzit strigat din spate. Era Cionea, 
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cu copilandrul acela de ofiţer pe care-I purtasem toată ziua cu noi, de mînă. 
Neamţul s-a apropiat de zid şi s-a ridicat pe vîrfuri... Mi-a şoptit indurerat, cu 
faţa chinuită şi speriată, că vînătorii alpini nu cunoşteau nici acum ordinul de 
capitulare. Aflase asta de la feldwebel-ul mutat de noi în curtea alăturată. 

Abia atunci mi-am dat seama de toată frămîntarea nemţilor. Era clar că 
comandantul nUl le citise ordinul de capitulare şi că-i îndreptase, într-o retra- 
gere rapidă şi silită, spre munţi sau frontieră. M-am întors spre nemţi şi-am 
ordonat, scrîşnind : 

- Comandantul batalionului, la mine 1 
Jos s-a produs o oarecare fierbere şi dintre rînduri a păşit înainte un 

maior pirpiriu şi slab, negricios, cu faţa şi gura puţin sucite, cu ochii întune- 
caţi - dar vii, sfredelitori. Numai cascheta cenuşie, cu calota ridicată în 
dreptul fruntii îi mai schimba înfăţişarea de momîie neagră. Altfel ar fi arătat 
ca o stîrpitură de om ... 

- Sînt prizonier, a început el să vorbească neîntrebat, obraznic, aşa 
că nu pot răspunde În nici un fel de fapta feldwebeZ-ului ... Şi-apoi, dumnea- 
voastră i-ati dezarmat! a surîs el, amar. 

O străfulgerare de clipită, pînă ce mi-am dat seama că trebuie să mă 
stăpînesc, am mîngîiat cu degetul' trăgaciul pistolului... "Bestia, am tresărit 
apoi ... seamănă cu Găbels ! ... Ce fel de om trebuie să fie şi ce urmăreşte, m-am 
mai întrebat, dacă de trei zile ţine ascuns ordinul de capitulare ?" ... Tăcerea 
mea l-a descumpănit şi a Început să se mişte neliniştit, lăsîndu-se cînd pe un 
picior - cînd pe altul, dar fără să-şi Întoarcă privirile-i de viezure de la 
mine ... "Lasă că te satur eu de război!" - i-am promis, Înfuriat. Apoi am 
strigat tare, ca să audă şi nemţii înghesuiţi în spatele lui: 

- Cînd ai primit ordinul decapitulare ? 
Nemţii au izbucnit într-un murmur neaşteptat, care s-a stins ca retezat, 

la semnul meu. 
- In seara zilei de opt mai! a răspuns stîrpitura de maior, sfidător încă. 
Nemţii au început să se foiască, nerăbdători, şi iar s-au pornit să mur- 

mure a uimire. I-am liniştit din nou şi am ordonat maiorului să scoată ordinul. 
Dacă am văzut că întîrzie, i-am făcut semn cu pistolul-mitralieră. Maiorul şi-a 
tras atunci port-hartui, supus, şi a scos din el o hîrtie verzuie. 

- Citeşte-I, i-am poruncit ... s-audă toţi! 
Maiorul vorbea gîngăvit, hîrîind sunetele, dar se vedea că avea expe- 

rienta cititului în faţa frontului, căci a citit rar şi răspicat, încît totul a fost 
înţeles. O singură dată l-am întrerupt, cînd l-am pus să repete data încetării 
focului, aşa cum reieşea din ordin ... "în noaptea ele opt spre nouă mai, la orele 
zero-eloi" ... 

Prizonierii au rămas mai departe înmărmuriţi, aşa cum fără vorbă şi fără 
suflare ascultaseră tot ordinul. Lam ţinut astfel, pînă 'ce-am scos toţi ofiţerii 
dintre ei şi i-am trecut în curtea în care cantonasern noi. M-am temut să-i mai 
las împreună, c-ar fi putut scorni cine ştie ce şi i-ar fi împins pe soldaţi la 
vreo altă faptă nesăbuită, care ne-ar .fi obligat să tragem în plin. 

Cînd m-am ,întors în curtea ceh ului care ne primise în cantonament, i-m 
găsit pe ofiţeri sub pază, strînşi lîngă zid. Unii dintre ei tremurau, căci nu 
ştiau ce-i aşteaptă şi nici nu puteau bănui asta din tăcerea şi purtarea mea. 
Cu toţii, şi cu stîrpitura aceea de maior şi cu copilandrul găsit de noi pe pod, 
erau şase. I-am privit o vreme, încruntat şi fără de cuvînt. Apoi am cerut 
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cehului o cameră în care i-mn îngrămădit pe toţi, că nu puteam pune mai mult 
de un om ca să-i păzească. 

* * 

Peste noapte, cehul nu m-a lăsat să dorm afară, cum mă pregătisem. 
M-a tras şi pe mine, aproape cu sila, într-o cameră alăturată aceleia în care-i 
zîvorîserăm pe ofiţerii nemţi. Drept să spun, mă ispitea moliciunea patului, 
dar mă temeam să nu-i las cehului niscaiva păduchi, din cei cu care ne lupta- 
sem peste iarnă în bordeiele şi gropile înzăpezite din munţii Tatra. Mi-am 
scos totuşi cismele, chipiul, mi-am desfăcut centura şi mi-am descheiat ves- 
tonul la cîţiva nasturi. Am dat plapoma de puf la o parte şi m-am întins în pat 
îmbrăcat, aşa cum dormisem în toate nopţile de război. Şi tot aşa, mi-am aşe- 
zat pistolul-mitralieră alături, la îndemînă, iar revolverul "Beretta" - pe 
care-] aveam - sub pernă. Sentinela care-i păzea pe nemţi a rămas mai 
departe de veghe, afară, în faţa uşii.. Cionca, însă, nu m-a părăsit nici în 
această ultimă noapte de război, cum nu mă părăsise nici o clipă pînă atunci. 
L-am trimis să se culce cu ceilalţi ostaşi, în şura cu fîn a cehului, dar s-a îm- 
potrivit cu tărie, mormăind ceva neînţeles. A desfăcut apoi o pătură şi şi-a 
Întocmit un culcuş cald chiar lîngă pragul care ne despărţea de camera ofiţe- 
rilor. Şi-a pus sacul de merinde căpătîi şi s-a întins, cu pistolul-mitralieră - a 
cărui curea şi-o înfăşurase ca de obicei pe mînă - strîns la piept... 

S-au stins în curînd, pe nesimţite, toate zgomotele serii. O linişte alină- 
toare s-a aşezat şi în casă şi afară, peste sat. Eram toropit de oboseală şi tare 
aş fi vrut să dorm, să mai capăt puteri, căci nu ştiam ce mă aştepta a doua zi. 
Dar liniştea aceea atît de adîncă a dat putere chinuitoare gîndurilor, care au 
şi început să-mi dea tîrcoale. Nu-mi ieşea din cap fapta stîrpiturii aceleia de 
maior şi a ofiţerilor nemţi oare ascunseseră ordinul de capitulare ... "Cît aveau 
să mai meargă? - mă întrebam. Şi pînă unde ? ... Era atîta zădărnicie şi 
demenţă. în purtarea lor, că m-am scîrbit iar. Mi-am dat seama că tocmai fas- 
cismul îi adusese la acest cinism nesăbuit... "In cele din urmă, îmi spuneam, 
toată problema ar fi fost rezolvată de un singur batalion de-al nostru, care i-ar 
fi zdrobit Într-o luptă de-o jumătate de ceas 1. .. Atunci, care a fost totuşi soco- 
teala nemţilor ? .. N-au avut nici o socoteală, îmi răspundeam singur. E fără 
sens tot ce-au făcut... ca însuşi războiul şi nebunia fascismului 1" 

Am simţit că nicf agentul nu doarme şi m-am răsucit ;în pat, către el. 
- Cionca, l-am întrebat, de ce crezi tu c-au ascuns ofiţerii ordinul de 

capitulare ? 
-- Dă-i în mă-sa, dorn'Ie sublocotenent 1 - a izbucnit Cionca, nervos, 

ceea ce însemna că tot la asta se gîndea şi el. .. Odihniţi-vă, acum se face ziuă. ! 
Dar nici Cionca n-a putut sta prea multă vreme liniştit. Mai apoi, cînd 

somnul care mă încerca îmi tăiase totuşi puterea gîndurilor, l-am auzit ca prin 
vis, rnormăind : 

- Bestii, asta a făcut Hitler din ei ... le-a împietrit sufletele 1 Unul cere 
ausuieis, ca să-şi ducă soldaţii în prizonierat... Altul aleargă nebun peste fron- 
turile părăsite, ca o stafie, şi ţipă isteric, că vine bolşevismul... Celălalt, scuipă 
pe toată amintirea lui Hitler, în care a crezut pînă acum ca într-un dumnezeu 
şi trage cu pistolul în icoana lui .. Iar ăsta, stîrpitura asta, poartă oamenii mai 
departe în sălbăticie şi minciună 1. .. 
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Nu ştiu cît a mai mormăit Cionca, îndîrjit şi supărat cum era. Vorbele. 
lui mi-au adus însă liniştea sufletului şi a inimii şi-am adormit... In puterea 
nopţii, abia, am tresărit, deşteptat de tropotul unui cal care se oprise în drum. 

- Măi, voi sînteţi de la a cincea? - a răzbătut pînă la mine o 
Întrebare. 

- Noi! a răspuns cineva. 
Am auzit iară tropotit de cal şi m-am ridicat într-un cot către fereastră. 

Cionca sărise mai înainte din aşternut şi se uita pe geam, cu perdeaua de 
pînză subţire lăsată pe umeri. 

- Ne caută un curier! a şoptit el, întorcindu-se de la fereastră. 
Apoi s-a aplecat, şi-a ridicat chipiul şi pistolul mitralieră şi a ieşit afară. 

Uşa a lăsat-o întredeschisă, aşa că puteam urmări ceea ce se petrecea în curte. 
Am auzit tropăitul calului pînă lîngă ziduri, unde călăreţul s-a oprit şi a sărit 
jos, zdupuind, 

- Măă, că de cînd vă caut! a răsuflat el, uşurat ... de două zile gonesc 
după voi! 

A început apoi să se scuture pe îndelete de praf, povestind în acelaşi 
timp cum se intîlnise cu coloanele de prizonieri pe care le trimesesem în urmă. 
A povestit, rîzînd, şi despre. cei trei oehi care I-au întîmpinat în primul sat cu 
discursul pregătit, şi despre căpitanul neamţ care i-a arătat că nu e un oare- 
cine, că el mergea în prizonierat; cu ausweis... După ce a băut nişte apă 
dintr-un bidon, pe care i-l dăduse santinela de afară, a cerut să vorbească cu 
mine. 

Spune-mi mie! l-a des cusut Cionca. 
Nu pot! s-a împotrivit el..; Am un plic ... Am ordin să i-l dau în 

mînă! 
M-am aşezat pe marginea patului, cu picioarele înfăşurate în ciorapii 

cazoni atîrnînd, şi am chemat călăreţul înăuntru. Cu toată oboseala, călăreţul 
îşi păstrase sprinteneala pe care i-am citit-o şi în priviri. După ce a salutat, a 
scos din buzunarul de Ia piept un plic gălbui, sigilat cu ceară roşie, şi mi l-a 
întins. Am desfăcut plicul cu o încetineală silită a mişcărilor, Încetineală care 
îmi trăda de fapt nerăbdarea şi neliniştea ce mă cuprinseseră. 

Am citit ordinul la flacăra unui băţ de chibrit aprins de Cionca. M-am 
uitat apoi la ceas; :închiar dimineaţa aceea, războiul înceta cu desăvîrşire. 
Urmărirea nemtilor sfîrşea la orele zece, cînd trebuia să ne întîlnim cu o 
coloană sovietică de tancuri, într-o pădure, la numai opt kilometri de satul în 
oare eram. Sovieticii atinseseră deia linia de demarcaţie dintre trupele puteri- 
lor aliate, coborînd dinspre nord, şi ne ieşeau acum înainte pe altă cale. 

După asta, nimeni dintre noi n-a mai putut dormi. Soldaţii, în mijlocul 
cărora se dusese călăreţul să se culce, începuseră să forfotească şi să chiuie, 
de cum aflaseră de veste. Eu m-am lungit în pat, cu faţa în sus şi mîinile în- 
toarse sub ceafă. S-a întins şi Cionca în aşternutul lui de lîngă pragul nemţi- 
lor, tăcut. Liniştea care domnea acum şi în casă şi afară, era uşoară ca un 
fulg. Nemţii, închişi în curtea vecină, vlăguiţi de-atîta frămîntare, amuţiseră 
parcă pentru totdeauna. Era linişte şi în camera de dincolo de noi, a ofiţerilor 
nemţi, din care răzbătea un sforăit subţire, neîntrerupt... "Dorm, mi-am zis ... 
bine că dorm, poate li s-or mai limpezi minţile !" ... A adormit pe nesimţite şi 
Cionca. Poate că numai eu rămăsesem treaz şi santinela de afară, căreia îi 
auzeam paşii în dreptul uşii. Imi făceam socotelile pentru a doua zi. Acum 
puteam trimite din nou cîţiva oameni, cu coloana prizonierilor. Cu ceilalţi/, Il 
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trebuia să ajung la timp la locul de întîlnire cu avangarda trupelor sovietice ... 
Aproape că ştiam şi cum va decurge această întîlnire! Mai întîi vom descărca 
armele în sus de bucurie, cutremurînd pădurea, şi ne vom îmbrăţişa. Apoi 
vom schimba ţigările: şi romul pe votcă şi mahorcă şi ne vom aşeza la taifas. 
să ne închipuim împreună cum va fi lumea de după război... 

Cindindu-mă astfel, am simţit din nou că trăiesc pe-alături de timp. 
Acuma, însă, nu mă mai mistuia nici zbuciumul şi nici neliniştea atîtor nopţi 
înfrigurate de război. Inima îmi cînta, ardeam, furat ca de-un vis ce-mi umpluse 
sufletul de lumină. Imaginea viitorului mă orbea cu o strălucire în care nu 
puteam desluşi prea multe lucruri. Nu ştiam care va fi şi nici cum va fi viaţa 
de după război, dar de frumuseţea luminii aceleia din sufletul meu eram sigur 
că nu mă înşelam ... 

Plute am astfel, cu gîndurile, într-un zbor amăgitor şi alb şi n-am simţit 
cînd începuse forfota din camera ofiţerilor. Msarn trezit deodată în învălmă- 
şeala şi gemetele lor, în zgomotele pe care cineva le făcea, bătînd disperat în 
uşă. Au răsunat apoi, una după alta, patru impuşcături ... A cincea a vuit prin 
uşa ce ne despărţea de nemţi, plesnind în perete deasupra mea. Atunci am 
desluşit şi strigătul celui care zgîlţîia cu putere uşa: 

- H err offizier!... H err offizier! 
Cionca a sărit din somn, zăpăcit, şi s-a repezit cu umărul iÎn uşă. Uşa s-a 

deschis, izbită de perete, şi-n faţă ne-a apărut întunecimea camerei nemţilor. 
De acolo a zvîcnit copilandrul acela de ofiţer, cuprins de groază, urlînd. S-a 
împiedicat însă de prag şi s-a rostogolit ca o minge la picioarele agentului. .. 
A năvălit apoi" cu pistolul întins, turbat ca o fiară aţîţată de sînge, stîrpitura 
de maior. Cionca n-a mai aşteptat ; a răsucit pistolul-mitralieră şi l-a pocnit 
în piept, Iipindu-l de zid. Maiorul a icnit scurt şi sec, ca într-un geamăt frînt, 
şi a alunecat pe lîngă zid, moale ca o cîrpă. Sărisern şi eu din pat, dar nu mă 
puteam mişca din cauza tînărului ofiţer care se tîrîse pe jos şi-mi îmbrătişase 
picioarele, îngăimînd: 

- Herr offizier ... scapă-mă ... nu mă lăsa ... vreau să trăiesc! 
Cionca a lovit cu piciorul uşa care se bălăbănea şi a intrat în camera 

nemţilor, trăgînd o rafală de pistol-mitralieră îI1 tavan. Atunci a năvălit şi os- 
taşul de afară şi l-am trimis şi pe el după agent. Eu m-am descotorosit de 
ofiţer, împingîndu-I cu picioarele spre pat, şi m-am repezit la maior de i-am 
luat pistolul din mînă, căci începuse să mişte iar. 

:In camera nemţilor a licărit între timp o flacără de chibrit. Apoi a nă- 
vălit iarăşi întunericul, şi mai adînc, de catran. Din el a ieşit Cionca cu chipul 
ca de pămînt, tremurînd şi cu pumnii strînşi, scrişnind. 

- Mă, păgînule, s-a repezit el la maior... dumnezeul mă-tii de CÎine! 
Şi iarăşi l-a lipit de zid, izbindu-l cu dosul palmei şi a tăbărît înfuriat 

pe el, lovindu-I cu picioarele. Mi-a fost teamă să nu-l zdrobească şi i-am înfipt 
repede mîna în piept, de l-am oprit. 

- Ce, eşti nebun? am strigat. 
Cionca ânsă s-a smucit şi iar s-a repezit la maior. 
- Ptiu! stîrpitura dracului! l-a scuipat. 
Şi în aceeaşi clipă s-a oprit singur, scîrbit şi cu un pumn lipit de tîmplă. 

tînguindu-se : 
- Bestia, i-a împuşcat ... pe toţi i-a împuşcat! 
Cind am intrat în camera nemţilor, unul singur se .mai zbătea între viaţă 

şi moarte, cu pieptul năclăit de sînge. Santinela a ridicat flacăra chibritului 
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şi atunci i-mn văzut şi ochii, alburii şi şterşi, înceţoşaţi, ca de vită. Un simţămînt 
de resemnare şi neputinţă îi umbrea, induioşîndu-i. Ceilalţi trei ofiţeri fuseseră. 
loviţi cu toţii în cap şi se prăbuşiseră unul peste altul, lîngă zid... A început 
să-mi vîjîie capul, să se 'Învîrtească încăperea cu mine, să simt că mă sufoc. 
Inima mi se golea treptat de sînge, zguduită de această groaznică nelegiuire. 
Am ieşit afară năuc, cu mers împleticit şi m-arn aşezat pe scările de piatră ale 
casei, cu capul în mîini ... 

M-am trezit cu adevărat cînd se lumina. Santinela sta nemişcată lîngă 
mine, iar copilandrul acela de ofiţer se ghemuise, descoperit, la picioarele 
mele. Zarea răsăritului, curată, se împurpura. Puterea soarelui creştea în văz- 
duh într-o revărsare măreaţă, atotbiruitoare, de lumină. 

- Ce-aţi făcut cu maiorul? am întrebat. 
- Este aicea, dom'le sublocotenent! a strigat agentul, din camera în 

care :înnoptasem noi. 
- Cionca,am tresărit eu ... inehide-l acolo, cu morţii, şi du-te de coc 

munică să se adune prizonierii. 
Am auzit mai întîi cheia în uşă, trosnind, şi apoi paşii agentului care a 

trecut spre poartă. Mi-am lăsat iarăşi capul în palme, istovit ... "Il judec în faţa 
prizonierilor, gîndeam eu despre maior, şi-I împuşc ... în faţa lor îl împuşc 1" ... 
In acelaşi rtimp,copilandrul acela de ofiţer s-a ghemuit şi mai bine lîngă mine 
şi şi-a lăsat capul pe genunchii mei. M-am trezit fără să vreau cu mîna în 
chica lui încurcată, blondă şi moale. 

-- Cîţi ani ai ? l-am întrebat . 
. - Şaptesprezece, mi-a răspuns cu glasul tremurat. Anul acesta aş fi 

fost în ultimul an de liceu! a adăugat apoi, mîhnit ... 
Nu m-am putut stăpîni şi am început să-I mîngîi ca pe un copil, pe 

creştet. Ofiţeraşul a prins curaj şi şi-a ridicat privirile spre mine, încrezător. 
-- Ştii, a murmurat el... şi mortii-s vinovaţi! S-au înţeles împreună, ea 

maiorul să-i împuşte ... 
I-am făcut semn cu mîna, scîrbit destul de astea. L-am întrebat însă, mai 

apoi, de ce ascunsese maiorul ordinul de oapitulare. 
-- Voia să treacă linia de demarcaţie, în zona americană! mi-a răspuns. 
Am căzut iarăşi pe gînduri. Şi iar s-a ghemuit ofiteraşul acela lîngă 

mine, căutînd îndurare şi sprijin. Aşa ne-a găsit Cionca, oind s-a întors şi mi-a 
raportat că prizonierii sînt adunaţi în curtea vecină. M-am ridicat în picioare, 
am cerut centura şi chipiul şi am coborît în bătătură. S-a ridicat şi ofiţerul cu 
chip de copilandru şi s-a luat după mine, supus. Abia atunci am văzut că era 
rănit şi bandajat la o mînă, pe care şi-o purta legată de gît... 

- Aduceti-l pe maior! am ordonat eu. 
Am trecut apoi în curtea vecină, cu privirile pierdute, apăsat de gînduri 

şi cu ofiţerul acela de şaptesprezece ani după mine. Prizonierii erau adunaţi 
în careu, Într-o ordine perfectă. Se liniştiseră. Vestea nelegiuirii maiorului le 
întunecase chipurile şi mai mult; parcă erau de pămînt. 

Erau adunaţi acolo şi cei nouăsprezece ostaşi ai mei, atîţia cîţi mai rămă- 
seseră din mîndretea mea de companie cu care plecasem în război. In spatele 
lor, caii smuoeau frîiele, odihniţi, nerăbdători, g.ata de drum. 

Se strînseseră şi civili din sat, bărbaţi şi femei, copii, buluciţi în poartă 
sau ridicaţi pe zidurile curţii. 

Eu încremenisem cu privirile aţintite în ochii nemţilor,cenuşii şi reci, 
întunecaţi, trişti, umbriţi şi mai mult de vizierele căştilor de oţel... "Oare la ce 



UL TIMA NOAPTE DE RAZBOI 85 

se gîndesc acum?" - mă întrebam, cînd am auzit în spate tropăiturile 
agentului ... 

- Dom'le sublocotenent, s-a spînzurat! - a îngăimat Cionca, îngrozit ... 
De clanţa uşii s-a spînzurat, cu cureaua! 

Nu ştiu de ce, dar n-am mai tresărit, Parcă mă aşteptam la acest sfîrşit 
al stirpiturii aceleia de maior. Mi-era greaţă să mă mai gîndesc la el. Însă, tot 
am găsit puterea să mi-I închipui, atîrnînd de clanta uşii, cu picioarele zgîrcite 
şi trupul strîns, să n-atingă pragul sau podeaua ... Ciudat lucru! In clipa aceea 
mi se lirnpeziseră iarăşi gîndurile, dintr-odată, şi iar le-am simţit pline de vis, 
ca de lumină. . 

Am dat atunci comanda coloanei de prizonieri copilandrului acela de 
ofiţer, tînăr şi blond. El a salutat scurt, ca Într-o tresărire, şi s-a oprit apoi în 
faţa prizonierilor, drept ca o statuie. Glasul i-a răsunat subţire şi firav, dar 
limpede, tulburător de limpede şi de înalt. Prizonierii au zvîcnit, ascultînd co- 
manda, şi s-au răsucit pe loc, ca un singur om. Pe poartă, însă, au ieşit tîrşiind 
picioarele şi cu frunţile în pămînt. 

I-am urmărit vreme îndelungată, tăcut, pînă ce-au dispărut în depărtare. 
Cînd Cionca mi-a adus calul, am încălecat şi am pornit în fruntea companiei, 
în galop. Peste CÎteva ceasuri numai, trebuia să ne întîlnim cu primele unităţi 
sovietice care coborau victorioase din Germania înfrîntă. 

mariie 1958 



MIHU DRAGOMIR 

SÎNT TOT AICI 

Slujitorilor Teatrului Naţional 
distrus de fascişti in luptele din August 1944 

M -au vrut ţărînă, şi cenuşă-ii vatră. 
M-au vrut înfrînt. M-au vrut şi orb şi mut. 
Şi n-au lăsat nici piatră peste piatră. 
M-au vrut nimic. Dar nu m-au cunoscut. 
N-au cunoscut ce forţă-adîncă poartă 
aceste mîini, sculptind. învinsul timp, 
cînd, deschizînd spre comunism o poartă, 
ţărîna-n marmori am pornit s-o schimb ... 

... Mai plînf!.e<-o stea prin iarbă, omeneşte. 
Din recea mezonoptică iar cade 
o boare înviind statui şi-arcade ... 
Şi murii-nalii sînt palizi, 'Omeneşte ... 

Esaceeaşi sală, doar mai striiceeie, 
şi-aceeaşi boltă largă, răsfrîngînd 
o şoaptă, a tăcere sau un gînd 
în noaptea aburind de poezie 
prin care-un veac ucis a prins să umble. 
Şi steaua plînge-n iarbă pe-un pămînt 
în care, fără groapă, e-ngropat 
un nesfîrşit popor de umbre, 
pămînt de-un dor sfîşietor grăpat 
şi semănat bogat cu flori de sînge. 
Ei-aceeasi sală-n. care am păşit 
ca în odaia mamei, cu busuioc şi coje, 
sau cînd, copil, m-am pomenit, uimit, 
în templul arcuit al unei strofe. 
Ei-aceeaşi sală, renăscînd tăcut 
sub magica baghetă-a nopţii plînse, 
cortine le de vînt sub lună-s strînse, 
un gong stelar în mine a bătut, - 

şi, iar se-adună-si noapte şi riisună 
ecoul unor glasuri fără moarte, 
de sub aleea înălbită-n lună, 
de după piatra filelor de carte. 



SINT TOT AICI 

E bocetu-Antigonei, prinţul pal 
pierind în întrebări fără răspuns, 
e Vlaicu-n iilţul lui ooeoodal, 
şi Ştefan domn cu mir de spadă uns, 
şi viaţa-nchisă-n copii şi volume 
purtînd, într-o văpaie fără-amurg, 
sufleurul legănînd, naiv, o lume 
şi-n. pană un cuvînt de demiurg, 
oraşul nordic, hanul de năpastă, 
şi cintul frînt al gingaş ei Ofelii, 
azilul ros de camceru-ndoielii - 
şi toate-s vii în sala nopţii, vastă. 

Cuvîntul plămădit în lut şi-ti ploaie, 
la rîşnite de grîu în lungi milenii, 
cuvîntul mioriţei şi-al Ilenii 
ce-şi legăna copilul în copaie; 
cuvîntul ce-a răzbit înspre lumină, 
prin pietre, mîluri şi păduri, 
l-aud aici, din sfinte moarte guri 
sub cerul de-mpietrire alumină, 

Şi steaua plînge-n iarbă, omeneşte. 
Prin noapte trece-un blestem şi-un cuţit. 
Şi fierbe-un iad, de-aici pînă-n zenit, 
o gură ca un crater se Lărgeşte. 

Şi Vlaicu Vodă-i prăvălit în iilţ, 
Oielia e ucisă-a doua oară, 
şi-n; iărnă zace Nora lîngă Şbilt, 
şi Y orik incă-odată-n pulberi zboară. 

Ce gînd a vrut cuvîntul sfîrtecat, 
şi unde-i mîna, încă netăiată? 
Un veac e, fără groapă, îngropat. 
O vorbă-o uiţi. Pustiul, niciodată. 

E-aceeaşi sală, doar mai străvezie, 
şi-aceeaşi boltâ-naltă, răgfrîngînd 
o şoaptă, o tăcere sau un gînd 
în noaptea aburind de poezie. 
E-aceeaşi sală ce-a-notai tăcut 
sub magica baghetă-a stelei plinse, 
cortinele de vînt sub lună-s strînse, 
un gong stelar în mi.ne a bătut, 

si-s tot aici, deşi m-au ars pe rug ! 
Sînt tot aici, reînnoind pămîntul! 
Prin mine a trecut, scrîşnind, un plug, 
dar sînt aici, mereu, ca şi pămîntul! 
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Şi-n noaptea aburind. a poezie, 
cînd gîndu-a prins contur de bolţi de fier, 
mă-nl'11t cîntîndu-mi noua mea tărie, 
spre steaua ce-nroşeşte vechiul cer ... 

M-au vrut ţărînă, şi cenuşă-ti vatră. 
M-au vrut! înfrînt. M-au vrut şi 'Orb şi mut. 
Şi n-au lăsat nici piatră peste piatră. 
]\.{ -au vrut nimic. Dar nu m-au cunoscut. 
IV -au cunoscut ce forţă-adîncă poartă 
aceste mîini, sculptînd învinsul timp, 
cînd, deschizînld spre comunism o poartă, 
iărina-n marmori am pornit s-o schimb ... 



DRUlvf PRIN rARĂ 

.Este cineva ce-a dat lumină 

ţării, - ca pe fiece colină 
şi în şes si-ti pisc solemn de munte 
să se-naLţe-nobiLata frunte. 

Este o Lumină şi-o putere 
şi-o mindrie-a noii noastre ere 
care-nciniă satul şi oraşul 
şi le-mbărbătează peisajul. 

o tărie a fost dat să nască 
noua Rominie pitorească 
prin văzduh şi vînt s-o incunune 
sîrme de Înaltă tensiune. 

Este cineva ce .. n. clipe grele 
a crescut puterea clasei Inele 
iar acum, în clipe-nâlţătoare 
creşte ţrumuseţi inoitoare. 

Eu ridic în acest ceas pocalul 
pentru ce-l ce-a ridicat [urnalul, 
Într-un cîntec, ca o oiolină, 
pentru cel ce intră mindru-ti mină. 

AL. ANDRIŢOIU 

E partidul - mare primăvară. 
Ci să ne plimbăm. cîntînd, prin ţara. 

* 

De la Obcini poate vom începe 
coborînd cu apele sirepe 
printre cumpeni şi pe la popasuri 
cu-ale mierlelor smălţaie glasuri. 
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La Bicaz ne-a-norednicit prezentul 
unde stau granitul şi cimentul, 
intr-a aliantă ce-O' să scalde 
răcoroase v'ăi şi şesuri calde. 

Iată, că pe-a lui Burcei mooilă 
urcă a tracioarelor senilă 
pe cind la Borzesti garunul ţine 
oolţii repezi, pe ţrunzare line. 

In cetatea lui Ştefan cel Mare 
e a simţonie de motoare - 
Tu ţiţeiule erupt, te clatini 
pe moşia domnilor Muşatini. 

Saltă, zboară, se-ameţeşte slava, 
trandafir frumos de la Moldoua. 
I nsă dat e firei să pornească 
in spre Sud, spre Ţara Rominească. 

La Rooine-n. balta ruginie 
s-a-ncetătenit orezărie. 
Spicele, cu griul alb, ca-ti China, 
string in ele cerul şi lumina, 
şi ca-ti Indii, tolănit, visez 
lîngă bobul limpede de-orez. 

Unde-a călărit Mihai Viteazul 
mi-auresc cuptoarele obrazul 
şi, călit, oţelul străluceşte 
parcă-aş ţine luna prinsă-n cleşte. 

Pogarînd, pe Arges, mai in jos, 
gaterele murmura' [rumos. 
Soarele lumina si-o-niretaie 
În cuţitul de la fierăstraie. 

Ci din irunchiu de lemn pot fi tăiate 
nave bete, ah! de claritate, 
şi oiori prin care-o să adii 
veşnicie strinsă-n simţonii ţ 

Prahooa, cu proaspătul ţiţei 
propulsează [artă-ti anii mei, - 
mă puriţic prin raţinărie 
ca-ntr-un. veac inireg de poezie. 

Către Dabragea cobor, spre unde 
Poniul Euxiri cu-albastre unde 
mi-aminteşte amţorn grecească 
pe Ovidiu să-I inoeseleascâ. 



DRUM PRIN ŢARA 

Tristele si Poniicele-au dat 
drum deschis acestui veac bărbat 
cînd păminiurile strîns se leagă, 
astăzi peste Dobrogea întreagă. 

Colţuri de pămînturi din cîmpie 
siersu-s-ou ca o nimicnicie, - 
ianuri mici, ce-au cunoscut furtuna, 
precum Marea Neagră. sînt totuna. 

Bucură-te. limpede pahar. 
lăudat de vinul Murfatlar, - 
vin de aur, de rubin sau noapte 
din clondire strecurat. cu şoapte. 

Dar de-aicea lira iar ; mufă 
pînă În Oltenia limbută, 
ca să cînte slova noii vremi 
unde stară banii craiooeni. 

Versul prinde-ti piatră, ca' un sculptor, 
chipuri de panduri si-ti frunte, Tudor, 
Ci, pe unde oştile lupiară 
se vesteşte-o nouă primăvară. 

Nu e tihnă şi nu e tăcere 
nicăieri Ia Eleciroputere. 
Că de-aicea, harpe-or să răsune: 
sîrmele de naltă tensiune. 

Becul atîrnat ca ţructa-n pom 
seamănă cu-o inimă de om, 
inimă de om, incandescenţă, 
clară, într-a veacului prezenţă. 

Curgi frumos, condeiule, cînd scrii 
de minerii poposiţi pe Iii 
că-ti popasul vieţii trecătoare 
urcă visele nemuritoare. 

N opţile-mpietriie în cărbune 
ard în jocuri şi trezesc minune - 
căci intunecimile din mină 
toaie-s curcubeie de lumină. 

Şi-a mutat către Ardeal povara 
focul - şi-a intrat în fi unedoara 
pe sub porţi severe de cetate 
dînd oţelurilor puritate. 
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Luminat de fontă stă rapsodul 
fericit că i-a ales norodul 
dintre flăcări albe şi metale 
oiitorul lirei dumisale. 

Roada muncii pusă pe bascule 
miresmează rima a batule, 
sarţa cu cascadele-i temute 
miresmează ritmu-a pergamute 
si-ale minereului ostiri 
umple iambii mei de trandafiri. 

Resiţ a, [urnalele înalte 
Îmi fac pieptul tînăr să tresalte, - 
îmi fac inima a fi vioară, - 
respira rea vînt de primiioară. 

Cînd mă toropesc suao, în lene. 
mă trezesc seoerele sirene, 
mă trezesc dintru deşertăciune 
tunui, curele de transmisiune. 

Inimile voastre, muncitori, 
harţe sînt şi fire şi oiori 
suitetete ooastre-s frumusete: 
tinerete fără bătrineţe. 

Fruntea voastră e o lună plină, 
braţele, izvoare de lumină, - 
m-as usca, ţără de voi, ca iasca 
suflet rece şi sluţit, ca masca. 

Aş fi o grimasâ oarecare 
şi un jalnic semn de Întrebare. 
Dar CÎnd impărţesc cu voi tutunul 
sînt semeţ şi tare ca gorunul. 

Dar mă duc, mă duc pe-al tău tărîm 
mai spre miez, Ardealule bătrîn. 

La un colţ sălbatec de cărare 
imi ies motii În Întîmpinare, - 
Nu duc de-a-ncălare sărăcia 

(iată-mi inima şi bucuria l ţ 

Fruntea-nobitată prinde nimb, 
nu de sfinţi, ci de puternic timp 
nimb care binecuolniă ora 
căci e aurul al tuturora. 



DRUM PRIN ŢARĂ 

V nde Doja sprijinea pe frunte 
iarurile chinurilor crunte, 
cos uri de uzine-arată norii 
şi' culeg recolta aurorii. 

V nde Horia fu tras pe roată 
joacă pe o roată, grea, dinţată, 
CÎntecul de ţată ce răsună 
ca oioara-n mijloc de furtună. 

Unde lancu-n fluier îşi spunea 
jalea ce-i răstoarnă inima, - 
din sălasul ce-si ridică sita 
merg copii la 'şcoală cu 'tăbliţa. 

Tu, Ardeatule, coline graoe 
cu ciorchinii proaspeţi, pe Tirnaoe, 
şi cu sare-ti sclipăt diafan 
şi cu murnuirul de gaz metan, 

şi cu magistrala ce-o să ducă 
a oiiezelor supusă ţugă, - 
te îmbrăţişez a mia oară, 
te îmbrăţişez ca pe-o fecioară. 

* 

De la Maramureş pin'Ia mare 
cine-a dat această lege mare 
de-nţrăţire şi de omenie? 
Cine schimbă timpu-ri măreţie, 

dînd lumină omului si casei? 
E partidul, e puterea clasei 
si aoria secolului meu; 
sint o rază-a lui, prieteni, eu. 

El a' luminat; În uremuri, pragul, 
el a nobilat în ţară veacul, 
el e cel ce-a aşternut lumină 
peste inima-mi de CÎntec plină. 

93 



AlFRED MARGUL SPERBER 

LUMiNA LUI AUCiUST 

D in ziua ceea patrusprezece ani trecură / 
Atunci în ţara noastră-o lovitură 
Nimicitoare fiarei fasciste i s-a dat. 
De-atunci în lume multe s-au schimbat / 
Cătuşele robiei legate peste ţară 
In zilele acelui August se sfărîmară 
Şi vremea-n care omul era stăpîn ori slugă 
Un vis urît ne pare şi-o noapte foarte lungă. 
Putem cu ochii noştri vedea şi recunoaşte 
Infăţişarea nouă a lumii ce se naşte, 
Doar noi, cu-aceste braţe şi nu cu vorbe goale 
Ii punem temelie din piatră şi metale. 
Din drum să ne întoarcă, zadarnic lumea veche 
Iş! mai adună gîndul nebun fără pereche 
Cînd viaţa nouă-ti pasul şi-n. sufluit ei fierbinte 
Intreaga omenire o duce înainte. 
El, Omul Nou, din lungul istoriei tumult 
Nu se mai lasă aşteptat prea mult, 
Şi drumuri nu-s în lume, şi colţuri nu-s în ţară 
In care el, din timpuri chemat, să nu apară! 

Ci eu, cît mă priveşte, în felul meu socot 
Că-I poate orişicine vedea, şi peste tot - 
Şi-aceasta nu-i o simplă părere trecătoare, - 
Iau spriiin spusei mele o scrisoare 
Trimisă mai deunăzi de-un prieten dintr-un sat. 
Dar iată tot ce-mi scrie şi tot Ce s-a-ntinvplat : 

"De-un an de zile altă lumină-Tii sat la noi 
Dă nopţii bezna strînsă de veacuri înapoi. 
In case, becuri albe, cu vie strălucire, 
La început privite cu uimire, 
Au spulberat lungi nopţi de suferinţi, 
Şi-acum coboară-ii cartea de citire 
In ceasul serii, raza lor subţire, 



LUMINA LUI AUGUST 

Alături de copii şi de părinţi. 
Atunci, în prima seară luminată, 
De noi sărbătorită cum n-a fost niciodată 
La noi în sat eveniment mai mare, 
Avurăm la cămin o adunare. 

Acolo, ca un oaspe de seamă-a fost chemat 
Malota, tăietorul de lemne ce-a luptat 
In anii grei cu domnii şi mai-marii, 
In zilele de grevă, lemnar între lemnarii 
Acestor locuri, om cît zece alţii 
Doar brazilor asemeni şi munţilor înalţii. 
De-atunci trecură anii şi ochii lui pierdură 
In umbra lor lumina şi stropul de căldură - 
Era de faţă totuşi, cu noi, şi-ntîia oară 
Simţind parcă lumina cea nouă cum coboară, 
L-a fost cuprins dorinţa arzătoare 
Să spună două corbe-ri această sărbătoare. 
Cuvîntul lui plin de avînt a fost 
Iar eu, îl ştiu şi astăzi pe de rost: 

"Tovarăşi, satul nostru-a căpătat lumină 1 
Voi credeţi că eu n-o văd, dar oă-nşelaii amar! 
Nu noaptea mă-mpresoară, nu bezna mi-e vecină 1 
Sînt orb - însă ca mine voi n-o vedeţi mai clar. 
Eu am luptat o viaţă-ntreagă 
Ca orbii toţi să vadă, să-nieleagă 
In lume cirulu-i seară şi cîndu-i dimineaţă 
Şi cum răsare soare şi cum se-arată stele. 
E visul meu acesta îndeplinit în viaţă 1 
Lumina mea-i aceasta şi-a bătrîneţii mele 1 
O văd aici, aproape de mine şi-i pot spune 
Lumină-a lumii noastre mai drepte şi mai bune 1" 

Acestor vorbe drept răspuns îi dară 
Aplauze, furtună, din sală şi de-afară, 
Dar decît toate mai presus, 
Neaşteptat, un lucru s-a propus: 

"Tovarăşi, - spuse unul, - să-i facem ca să-i ţie 
Lumina, lui Malota, de-acum, tovărăşie. 
Să-aducă fiecare partea lui 
De gînduri luminoase şi ochii cu lumină, 
Să-aprindem noi lumină unde nu-i, 
Să-i facem bătrîneţea mai senină, 
In cîte-o zi citindu-i fiecare 
La ceasurile serii, din cărţi şi din ziare" 

Zis şi făcut 1 De-atunci, de-un an încoace, 
Nu s-a găsit niciunul cuvîntul să şi-l calce. 
in fiecare seară, precum s-a hotărît, 

95 
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Un alt flăcău îi ţine de urît 
Cititulu-i lui Malota din cărţi, cu voce tare; 
Şi noutăţi cititulu-i din ziare. 
La clasicii acestei lumini şi-acestui ev 
Bătrînul se arată cel mai atent elev. 
Într-un cuvînt, Malota are 
O parte din lumină şi el ca fi:ecare». 

Aşa grăia scrisoarea prietenului meu, 
Dar ţin să ştiţi morala pe care-am tras-o eu : 
Veţi spune: - A;utorul aproapelui, şi nu ne-a 
Mirat povestea asta ce-i veche de cînd lumea! 
Ci eu vă spun, e vorba de ceva mult mai mult 
A cărei lungi ecouri prin lume le ascult. 
Nu i-ar fi fost luminii electrice de-aiuns 
Tăria ei să schimbe dincol' de umbră firea. 
Cu ea odată-n sat a mai pătruns 
O altfel de lumină ce-nvinge şi orbirea - 
Prin ea e dat robiei din veac să se deştepte, 
Prin ea ne ridicăm pe alte trepte 
Şi drumuri largi prin timp ni se deschid. 
Este lumina dată de partid! 

Şi-o altă-nvăţătul'ă am mai adaus eu 
După scrisoarea prietenului meu: 

Acei deprinşi cu umbra şi mersul înapoi, 
Ce vor să tragă noaptea din urmă peste noi, 
Cu şoapte şi zizanii, cu nu ştiu ce tertip, 
Cu basme şi iluzii scornite-ri fel şi chip, 
În cîntec do sirenă şi dăntuiri în van, 
Să ştie că le sintem. şi le vom fi, duşman. 
Purtăm în noi lumina acelor vremi şi lupte 
Ce lasă-ii urmă lanţurile rupte! 

în romineşte de Ion Horea 



-. , 

RADU BOUREANU 

LA ALTAFONTE 

La Altafonte, în Sicilia, clădirea 
unei grădiniţe de copii s-a prăbuşit 
peste opt copii omorîndu-Î. 

La Aliaţonte-n lung pe străzi 
Un rîu de oameni. - Sînt parăzi ? 

In orăşelul siciliatt 
Lîngă Palermo-i greu alean. 

La Altafonte, opt copii 
Un vînt i-a luat dintre cei vii ... 

Nu-i vîntul vinovat - voi ştiţi- 
Săracii doar - nechibzuiţi 

Că-n grădiniţă au lăsat 
Opt flori - şi moartea le-a uscat, 

Opt flori, cu ochii de cicoare ... 

Lacrimi pe-obraji pirliţi. de soare, 

Lacrimi pe mîinile brăzdate 
Ce suie mici coşciuge-ti spate. 

Clădirea grădinitei sia 
Pe putrezi stîlpi - se Legăna; 

Nu clatină simun, cicloane 
Băncile-natie pe coloane, 

Nu clatină un vînt titati 

Un dom, cu turn marmorean. 

La Aliaţonie-n rîu cernit 
Pe străzi. mulţimea a pornit. 

7  Viaţa Romînească, nr. 8 
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Cosciugele par bărci mărunte, 
Par albe bărci pornind să-nţrunte 
Durerea, frunte lîngă frunte ... 

Şi pe durere frec plutind 
Csun antic cor sub mers [elind, 

Pe străzi cu ziduri vechi. leproase 
Pe unde ura doarme-ti case. 



A GRESORII 

În dimineţile acelea de iulie telegramele 
Au umplut emisferele cu veşti negre: 
"Trupele americane-engleze 
Au invadat Libanul şi lordania", 

Cîteva clipe a tresărit întreaga fire. 
N -ati auzit? 
Trimbiţile consiiinţelor oamenilor cinstiţi 
Au sunat: 

. Staţi la pîndă! 
Agresorii imperialişii 
Vor să aprindă focul războiului! 

Popoarele şi-au înălţat capul 
Şi privesc incruntaie spre Orientul Apropiat 
Şi Mijlociu. 
Gata de luptă, munţii privesc şi ei 
De la Himalaia pînă la Cordilieri. 

Tulburăiorii păcii simţind vîntul mîniei 
Isi sapă tranşee pe malurile mării. 
Se agaţă de malurile mării. - 

Cum? Să nu mai fie dragoste pe pămînt? 
Să nu mai fie ţlori ? 
Să nu mai fie viaţă? 
Să fie lăsaţi să declanşeze pirjolul atomic? 

Nu! Asia nu se va intimpla niciodată. 
Pentrucă 
Popoarele şi munţii stau de veghe. 

CRISTIAN SIRBU 



INSEMNARI DE REPORTER 

DE PE MAGISTRALA DE EST 

De mult, la marginea unei mlaştini din jurul Mediaşului (după cum 
spun unii, s-ar fi întîmplat la Bazna) cîţiva flăcăi au aprins nişte rogoz uscat. 
Şi-au trecut mîinile amorţite de frig peste limbile jucăuşe de foc, apoi s-au 
tras de-o parte pe o ridică tură de pămînt mai zbicită ca să-şi răsucească o 
ţigară. Din vorbă în vorbă au uitat să mai arunce pe foc. Intr-un tîrziu unul 
din ei şi-a adus aminte şi-a dat să se ridice s-arunce pe el o mînă de uscături. 
Mirat, apoi puţin înspăimîntat şi-a strigat prietenii: 

- Măi, fraţilor. Mare minune. Arde pămîntul sau arde focul singur? 
Unii spun că asta s-ar fi întîmplat lîngă Mediaş, la Bazna, alţii susţin 

că la Cetatea de Baltă. Sînt mulţi care-s neînduplecaţi în părerea lor: 
- La Copşa. 
Paternitate a legendei e revendicată şi de cei din Zaul de Cîmpie. Şincaiul 

îşi are adepţii proprii. 
Se poate ca-n toate aceste locuri să fi fost întîlnită flăcăruia albastră cu 

reflexe roşietice, se poate că pe mulţi i-a mirat şi speriat în acelaşi timp sem- 
nul de neînţeles pe care-l da pămîntul. 

Revendicarea e legitimă. Legendele sînt nenumărate şi imaginaţia a 
avut darul să-i adauge semnificaţii diverse. S-au ţesut pe marginea acestei 
flăcărui stăruitoare istorii care înfiorau inimile în seri de clacă. Strigoii, vîrco- 
lacii, ielele, se amestecau în întîmplări vrăjite. Nu ştie nimeni cînd a fost 
văzută întîi flacăra tainică, neînţeleasă. Nu ştie nimeni cît timp a ars poate, 
nevăzută, la lumina zilei, care fulger căzut din cer O' va fi aprins Întîi şi-ntîi 
pe cînd nici nu erau oameni şi nici poveştile lor... Chimiştii o exprimă în 
două litere şi-o cifră minusculă, aşezată jos, ca nu cumva să se-ncurce mate- 
maticienii şi s-o ridice la puterea nu ştiu care. Două litere şi-o cifră, prin 
urmare: CH4. Carbon şi Hidrogen= Metan. O înşiruire de molecule, un atom 
de carbon tetravalent, patru 'atomi de hidrogen. Nici n-are ce se aprinde 
odată ce atotputernicul arderii, oxigenul, lipseşte. E cumplit însă cînd îl 
găseşte şi se mai nimereşte şi-o scînteiuţă cît de mică. Atunci arde, explo- 
dează, usucă sub dogoarea lui ... 

O hidrocarbură, una din nenumăratele combinaţii ale carbonului, elemen- 
tul vieţii, cu hidrogenul, care poate să fie benzen, poate fi celuloză, poate fi 
petrol, fulmicoton, glicerină, chiar zahăr cubic. Adică de la dinamită la zahăr, 
tot ce vreţi. Poate fi în special coşmarul unei anumite vîrste şcolare: chimia- 
organică. Totul se poate desena pe tablă, cu creta. Profesorul explică, leagă, 
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CU o linie sau două, şase litere ale unui exagon, lungit de mirare, spunîndu-ti : 
iată, acesta e benzenul. 

Gazul metan n-are nici măcar privilegiul unei figuri din geometria 
plană. La şcoală exprimam formula metanului aşa cum exprimăm la geografie 
punctele cardinale, în mijloc instalîndu-se carbonul, saturindu-şi valenţele în 
patru părţi cu diafanul atom de hidrogen. 

Metanul nu cunoaşte istoria zbuciumată a petrolului. Impins la supra- 
faţă de-o presiune de sute de atmosfere, el nu poate fi încărcat în cisterne sau 
vase petrolifere. N-a cunoscut alte călătorii decît conductele. Şi, mai ales, 
multă vreme a fost ignorat. De vină e starea lui gazoasă. Dar mai e o pricină 
nu mai puţin însemnată. Ieftin, uşor de instalat, extrem de rentabil, metanul 
a îngrijorat autorităţile bisericeşti stăpinitoare de păduri, întreprinderile capi- 
taliste care comercializau [emnul de foc şi care se vedeau, prin captarea celei 
mai simple dintre hidrocarburi, cea care deschide orice carte de chimie, la 
pămînt. Lupta împotriva gazului metan s-a dus cu toate mijloacele posibile. 
De la scumpirea exagerată a instalaţiei, de la născocirea unor pericole inexis- 
tente, la mistificare. 

Flăcăruia albăstruie cu reflexe roşietice a ars încăpăţînată ani îndelun- 
gaţi alimentînd şezătorile cu istorii tulburătoare, prevestind cînd nenorociri 
cumplite, cînd comori de nebănuit. 

Să nu se uite niciodată iernile geroase, cu cer sticlos, să nu se uite 
şirul de femei şi copii vine ţi de frig, cumpărînd cîte zece kilograme de lemne, 
doi butuci care sîsîiau în sobă neîncingînd-o. Să nu fie uitate cîntarele enorme 
pe colţul cărora apăsa umil preţul a cinci lei, indiferenţa cu care stăpînul 
măsura. Să nu se uite că-n timpul acesta adînc sub pămînt era înlănţuită una 
din inepuizabilele noastre bogăţii, metanul. 

* 

Şincai, Zaul, sînt comune cu cel mai celebru noroi. Un noroi lipicios. 
galben, care se lipeşte de bocanci, de haine, imobilizează roţile căruţelor, face 
de rîs diferenţialele camioanelor, exasperează oamenii. Toamna, cînd plouă 
mult, fără sfîrşit, noroiul pare o mare vîscoasă, mişcătoare, de plumb. Dea- 
lurile sînt din noroi, fără păduri, pustii. Aici se forează. In adînc, încremenit 
de mii de ani, gazul metan aşteaptă. Maşinile, aparatura, turlele de fora] 
sînt cărate inimaginabil de greu la faţa locului. Şi se forează. 

Vara te îneacă praful, un praf dens, pătrunzător, care usucă gîtlejul, 
înroşeşte ochii, iarna bate vîntul într-una. Găzarii nu se dau bătuţi. Forează 
cu îndîrjire, încăpăţînaţi, împînzind cîmpia Ardealului, Tîrnavele, Mureşul, 
Dealurile Turzii şi Clujului. E o lume aparte, aşa cum a minerilor e aparte, 
cum a petroliştilor e o lume cu poveştile ei, cu întîmplările ei "cu fizionomia 
ei aparte". 

Ei duc de mult această luptă cu adîncimile pămîntului, au ajuns la o 
pricepere greu de apreciat dacă n-am şti că au de captat un gaz şi nu un 
lichid, că s-au obişnuit şi-au îndrăgit un peisaj care-n afară de podgorii şi 
perii nu prea întinse de păduri, nu oferă nimic altceva pitoresc, spectaculos; 
nici zbaterea imensă, înfricoşătoare a mării, nici jocul de culori, de la verde 
intens, la albastru palid al valurilor ei şi nici frumuseţea gravă a culmilor 
înzăpezite. 



Treceţi cu maşina pe şoseaua Sighişoara- Tg. Mureş atenţi Ia serpentina 
periculoasă a Heturului şi o să auziţi desigur că în cutare zi şi-n cutare loc S-a 
răsturnat un camion cu miei. Un camion cu o sută de miei. O sută de behăi- 
turi s-au auzit răspîndite pe prăvăliş. Şi alte întîmplări cu şoferi, cu butoaie 
răsturnate, cu ruperi de frîne sau fuzete. Nici n-aveţi să băgaţi de seamă că 
aţi trecut pe lîngă celebra schelă de foraj, N ... 

La început a fost o baracă. modestă, o turlă şi cîţiva muncitori. De 
multe ori şoferul autobuzului bombănea că trebuie să coboare vreun călător 
în dreptulbarăcii, tocmai acolo, în pantă. E mult mai Ia îndemînă să opreşti 
la poale, lîngă moară. Se găseşte vin bun şi pită moale cu slănină afumată. 

Va trebui să se închine odată un poem vieţii găzarilor, celor care au 
împins flăcăruia singuratică, misterioasă, în sute de mii de cămine, în fabricile 
noi ale patriei, în teatre şi cinematografe, în vîrful pavilioanelor zecilor de 
şantiere ale magistralelor, unde arde ziua şi noaptea flacăra ca un steag. 

Pentru că de la baraca modestă, de la lungile zile de toamnă, cu bur- 
niţă şi ceţuri, de la înfrigurarea cu care sapa înainta metru cu metru pipăind 
atentă spinarea zăcămîntului, de la neliniştea primei învîrtit uri a sapei pînă 
la fîsîitul uşor al gazului captat urcînd cu viteză la suprafaţă, astăzi avem o 
geografie specială a gazului metan. Gazul metan abia acum se confundă cu 
formula lui chimică, atît de asemănătoare cu raza vînturilor. Spre nord, spre 
sud, spre vest, căptuşala inodoră, in coloră de metan a podişului transilvan 
îşi împinge flacăra spre Bucureşti, Satu Mare, Timişoara. Milioane şi milioane 
de metri cubi vor încălzi cuptoare de topit, cazane, hale uriaşe, milioane de 
metri cubi vor alimenta combinate chimice, milioane de metri cubi vor 
înlocui lemnul în casele oamenilor. 

Drumul lui va deveni în curînd familiar pe Trotuş şi Bistriţa şi îl va 
primi Iaşul. 

A plecat spre sud, spre nord, spre vest, s-a învîrtit şi-a cercetat tot po- 
dişul, acum i se croiesc vestminte pentru vizita lui spre est. 

Nu va fi desigur ultimul lui drum, magistral. Siretul, BahluiuI, Bistriţa, 
Oituzul, Oltul, Mureşul, Bega, Someşul, Crişurile, sînt numai exerciţii. 

Metanul va cunoaşte şi Dunărea ... ca un răspuns la preziceri, hidrocar- 
bura cea mai simplă ne convinge că dacă a sărit cineva în aer, acesta a fost 
trecutul cînd flăcările erau înăbuşire. La Daneş, Sînzieni, Bicsad, Oituz şi-n 
alte locuri, ard flăcări, liber, ca nişte steaguri ... 

De mult, la marginea unei mlaştini, nu se ştie anume unde, cîţiva flăcăi 
au aprins o mînă de rogoz. Fără să ştie, descoperiseră o mare, o nespus de 
preţioasă comoară. Chimiştii descompunînd-o în eprubete de laborator i-au 
ignorat poezia. Îmbrăcînd-o în haine de gală, de douăzeci şi opt de ţoli, pur- 
tînd-o cale de sute de kilometri, sute de muncitori i-o redau. 

102 ŞTEFAN LUCA 

* 

E cald, soarele dogoare înteţit, muştele au devenit enervante. Drumul 
de ţară nu mai merită osteneala unei comparaţii, într-atîta e de prost. Sălciile 
de pe malul Tîrnavei fîşîie scărmănate de vînt. Furtuna pluteşte-n aer. Pe 
şantier e deocamdată linişte şi se ia masa. Muzică: bîzîit de bon dari şi sfo- 
răitul paznicului adormit Ia umbră, sub vagon. 

Lîngă drum şi de-a Iungul porumbiştilor, culcată în şanţ, conducta 
aşteaptă să fie acoperită cu pămînt. La trei kilometri în faţă se sudează. La 

, 
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capătul şirului de săpători tronsoanele sînt coborîre în adînc. Un ţăran bătrîn, 
din partea locului, a venit cu secera să mai apuce să taie din porumb. Nu 
lucrează cu prea mare tragere de inimă. E cald, el e bătrîn şi-ar sta mai curînd 
de vorbă cu cineva. Cei din sat îs pe cîmp către Boiu, n-are cu cine fuma o 
ţigară. Stă, ca pierdut, lîngă o movilă de pămînt. Pune mîna streaşină la ochi 
şi se uită cum coboară cf'indrul smolit, lung de cincizeci şi cinci de metri, 
cum se năpustesc parcă spre buza şanţului cele două tractoare. 

Ţigara, uitată, îi arde zadarnic degetele. De uimire nu simte arsură. I-ar 
întreba pe băieţii, care, îndată după masă, s-au apucat s-arunce din nou pă- 
mînt peste conductă, dar aceştia au altă treabă. 

S-ar apropia de unul mai mic, negricios, c-un păr ca sîrma, negru, 
zburlit, pe care l-a văzut de mai multe ori cărînd apă băieţilor. Şi acesta-i 
grăbit. 

Povestea celui mai scund brigadier e cît se poate de obişnuită. Din 
5 mai e la D ... Nu e un novice în materie. De altfel majoritatea băieţilor 
sînt brigadieri vechi. Octavian Maiorescu e de loc din Mădăraş, regiunea 
Autonomă Maghiară, cale ca de 15-20 de kilometri de Tg. Mureş. Săraci, 

, foarte săraci părinţi. Băiatul şi-a căutat de rost de foarte tînăr. A fost pe 
şantier la Făgăraş, apoi s-a-nscris pentru D... odată cu ceilalţi brigadieri. 
N-are decît un metru şi jumătate înălţime, astfel că nu poate fi recrutat. 
Aceasta l-a întristat. Nu-i bine să fii mic de stat. Din pricina asta s-a şi bucu- 
rat .tcă poate pleca: pe-un şantier. O să rămînă, sigur, pînă la terminarea ma- 
gistralei: 

- Apoi? 
- Ce, n-o să mai fie şantiere ? 
Băieţi-i zic Pufi. 
N-au avut încredere în el. 
Li se părea că flăcăuaşul n-o să biruie să astupe metri liniari de con- 

ductă. Şi au găsit un leac inedit. Octavian să se ocupe de aprovizionarea cu 
apă. Uneori apa e departe de locul de muncă. Ar cere timp aducerea ei. 
Şi-apoi arşiţa-i mare, fără apă proaspătă, nu se poate. 

-Tu o să cari apă, Pufi. Asta-i sarcina ta. Norma ta o facem noi. In 
loc să fugim pe rînd după apă, te duci numai tu. 

Adevărul este că de prea multă hărnicie n-a prea dat dovadă Maiorescu. 
Mînuia lopata cu încetinitorul şi arăta puţină tragere de inimă ca echipa lui 
să cîştige. Multă vreme s-au zbătut ceilalţi să găsească o soluţie. L-au înţepat 
cu glume, l-au poreclit în felurite chipuri. Pufi, imperturbabil, tăcut, continua 
să arunce pămîntul Într-un fel ciudat, de gîndeai că vrea să cîntărească fie- 
care lopată de pămînt înainte de a-i da drumul în şanţ. Şi-atunci cineva a 
propus soluţia de mai sus. Octavian Maiorescu să devină sacagiu. A stîrnit rîs 
la început propunerea. Pînă la urmă silueta scundă a fost văzută făcînd na- 
veta apă - echipă şi viceversa, necontenit. 

După un timp, pe Maiorescu l-a prins urîtul. Una e s-alergi cît e ziua 
de lungă, de unul singur, cărind apă cu găleata şi alta-i să stai Între băieţi 
s-asculţi glume. Te simţi nu ştiu cum, stînjenit, cînd vii acasă la dormitoare, 
cu camionul, şi ceilalţi cîntă tot drumul împăcaţi că şi-au făcut datoria, iar 
tu nu îndrăzneşti nici să deschizi gura. E ca şi cum te-ar ţine ei, lucrînd 
partea ta, pe nimica. Nu, nu-i bine, nici nu poate fi bine aşa. 

Şi Maiorescu s-a săturat să fie a cincea roată de la căruţă. A început să 



lucreze mai cu spor, fără aerul că trebuie cîntărit fiecare bulgăre de pămînt. 
Începuseră băieţii să-I ia la ochi. Parcă spuneau: 

- Pentru unul şi încă vreo cîţiva ca tine nu reuşim să punem şi noi 
mîna pe drapelul de fruntaşi. 

Aşa că Pufi se-ndeamnă şi de ruşine şi de voie bună, nebăgindu-l în 
seamă pe moşneagul care a rămas cu mîna streaşină la ochi. 

Seara de iulie a căzut odată cu ploaia. Grăbit camionul se ia la întrecere 
cu primii picuri. Viteza maşinii sporeşte ca şi cum pînza de apă ar alunga-o 
spre D ... Băieţii, înghesuiţi pe platformă, cîntă cît îi ţine gura un marş. 
Octavian Maiorescu, pitit într-un colţ, ascuns de vecinii săi, se gîndeşte la 
următoarele trei luni, pentru care va iscăli angajamentul diseară. Şi poate 
visează la insigna de brigadier, ploaia care s-apropie ameninţătoare i-aduce 
aminte de cît amar de apă a cărat vreme de trei luni. 

Il încearcă un sentiment de mîndrie cînd maşina goneşte pe asfaltul 
străzilor din Sighişoara şi îşi îndreaptă şuviţele răzvrătite de pe frunte. Are 
ochi negri, de cărbune, copilăroşi. 

El este unul din cei nouăzeci şi şapte de brigadieri ai sectorului 2. 
Băieţii l-au luat un timp în zeflemea, I-au ştiut iuţi, I-au vindecat de lene cu 
mijloace originale, dar acum, stînd în front consimt cu toţii că fără Pufi viaţa 
şantierului şi-ar pierde din farmec şi că fără o "tabachere" cu el nu şi-ar putea 
închipui viaţa de tabără. 

104 ŞTEFAN LUCA 

'" 

Seara, stau de vorbă la club cu Emil Cîmpeanu, vecin de lucru al lui 
Maiorescu. Dimineaţa îl văzusem în pantaloni scurţi, gol pînă la brîu, bron- 
zat, şiroind de sudoare. Bine clădit, frumos, muşchii îi joacă sub pielea arămie, 
pe faţă nu i se cunoaşte oboseala celor opt ore de lucru. Trăsăturile feţei 
îngînă încă pe copil cu viitorul bărbat. Trupul sculptural, atletic, trădînd o sănă- 
tate desăvîrşită, se simte în elementul său aici, în plin soare, răsturnînd pă- 
mîntul negru, sfărîmicios peste ţeava care înseamnă drumul gazului metan 
spre plaiurile Bistriţei moldoveneşti. Emil Cîmpeanu se trage din Seleuş. 
Trei feciori şi-o soră Ia părinţi, colectivişti. EI a plecat de mic din sat, 
la Sighişoara. S-a înscris la şcoala profesională metalurgică din Sighişoara. 
A lucrat la uzină, dar cînd organizaţia de tineret a lansat chemarea pentru 
magistrală, a simţit că, fără a mai fi rugat, se va înscrie. Emil Cîmpeanu e 
foarte tînăr. N-a făcut încă armata. El nu era încă -pe lume cînd pe dealurile 
Tîrnavelor au răsărit turlele înalte ale sondelor de gaz metan. Şi totuşi 
comunele nu cunoşteau binefacerile lui. Abia în anii noştri, Laslea, 
Dumbrăvenii, cunosc ce va să zică o conductă de gaz metan. Emil îşi 
dă toată silinţa să împingă cît mai repede conducta spre B... Să vadă cu 
ochii lui cum se-ncovoaie o ţeavă atît de largă încît dacă plouă încap 6 inşi 
bine de tot într-însa, cum sare apoi peste Timave, peste Olt, peste Oituz. 
Cu fiecare zi ce trece pielea lui capătă. nuanţă mai închisă, îi par şi dinţii 
mai albi, joacă mai bine fotbal ca-nainte, şi, mai ales, simte că e ceva în cu- 
vîntul brigadier. A auzit cîte ceva de la alţii de pe şantier, cum sînt fraţii 
Buşescu, din VIădeşti-Cîmpulung, vechi brigadieri al căror palmares e de in- 
vidiat. Buşescu Vasile, mezinul, e Ia al patrulea şantier din viaţa lui. La 16 
ani plecase de-acasă. Anul 1955 l-a prins pe şantierul stadionului din Bacău; 
A stat în Uricani opt luni încheiate, ca de-acolo să plece pe şantierul combi- 
natului chimic de la Govora. De la Govora la D ... Adică aşa cum e uşor de În- 
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ţe1es, în centrul vieţii. Ziarele scriu şi-au scris coloane întregi despre noi, 
spune itinerarul străbătut de tînărul brigadier. Şi repertoriul fraţilor lui e mai 
impresionant. Unul din fraţi, Gheorghe, a ajuns şef de brigadă la D ... iar fratele 
său Constantin, comandant de şantier la Tg. Jiu. Gheorghe e momentan ple- 
cat în delegaţie la S ... 'ca să asiste la ceremonia predării steagului de şantier 
fruntaş pe magistrală. E un steag de tradiţie scumpă, începută la Agnita- 
Botorca, Salva Vişeu, Bumbeşti-Livezeni, Aria de răspîndire a brigadierilor ca 
ei e întinsă cît patria noastră. Părinţii lui păstrează scrisori primite de la 
copii, de pe întreg întinsul patriei. Cînd citesc în ziar veşti de pe şantier e ca 
şi cum ar primi veşti din partea lui Constantin, Gheorghe sau Vasile. Şi asta 
nu-i totul încă. Buşescu Gheorghe pentru destoinicia lui va pleca în Bulgaria, 
ca reprezentant al întregului tineret muncitor. O sarcină de mare însemnătate 
si de mare cinste. 
, Aşa că nu l-a mai mirat pe Cîrnpeanu felul disciplinat, simplu, firesc 
cu care brigadier ii îşi organizează viaţa în tabără, cum se străduiesc pe şan- 
tier, nu-l mai miră că la reuniuni pleacă numai cei buni. Există o anumită 
mîndrie, care nu se rosteşte, care nu-i deşartă, o anumită mîndrie despre care 
se pomeneşte cînd vorbeşti de mineri, de petrolişti, de oţelari. Mîndria 
aceasta, începe s-o trăiască şi Cîmpeanu Emil. E legată de tabăra, de con- 
ducta magistrală de est, de primul lui şantier adevărat, în care a cunoscut 
viaţa de brigadier. 

Tractorul din frunte care scobeşte pămîntul la doi metri şi mai bine 
înaintează într-una, în urma lui flăcările sudorilor luminează în noapte, vin 
la rînd macaralele care ridică tronsoanele lungi, grele, îmbrăcate în două 
straturi de smoală, ca apoi să rămînă în urma tuturor o spinare îngustă de 
pămînt, nesfîrşită, care nu se va bătători niciodată. Se va tasa de la sine, 
încet, încet. Mai curînd decît va apuca să crească iarba pe pămîntul negru 
'Scormonit din adînc, va apare pe harta ţării, înscrisă, cu explicaţie la legendă, 
linia care va însemna kilometru cu kilometru drumul către Moldova, peste 
munţi, al gazului metan. . 

Acolo pe hartă nu va fi însemnat numele niciunuia din cei nouăzeci şi 
şapte. Maiorescu va pleca pe-un alt şantier, Emil va juca fundaş stînga cine 
ştie unde, fraţii Buşescu vor trimlite scrisori acasă din alte părţi, în urma lor 
vor rămîne Însă pe hartă urme care vor complica un pic viaţa de şcolar şi 
geografia patriei ... 

Dar dacă ei ar asculta, bunăoară, istorii de felul celor povestite de bă- 
trîni, cu flăcări tainice aprinse în crucea-nopţii pe cîmp, departe, în păpurişuri 
mlăştinoase, cu spaime şi duhuri, ar rîde. 

- Ce poveşti l... Ştim noi ce-i aia. Gaz metan. Noi îi facem acum că- 
maşă şi-i dăm drumul să ardă cu flacără mare. Vezi, ca acolo, în vîrful pavi- 
lionului. 

Ştefan Luca 

MLASTINA , 

Brigadierul Avram Mihai pleacă în Bulgaria. Un schimb de experienţă cu 
brigadierii de acolo. Nu poate să doarmă. E seară tîrzie. In dormitorul cople- 
şit de întuneric se aude respiraţia liniştită şi grea a băieţilor. Dorm. Ca nişte 
'bolovani. Toată tabăra doarme. Numai Avram Mihai nu poate dormi. El 

I i 
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pleacă în străinătate. Stă pe pat, rezemat într-un Cot şi se uită la lună. E ca 
o seceră mică de aur. Cu ea taie cineva lanuri prin cer. Stelele sînt spice 
rămase după secerători. Calea Laptelui e pustie. Carul Mare adastă undeva; 
în stepa cerească cu oiştea îndreptată spre sud. Dar pe unde-or fi fiind tele- 
garii ? ... 

- Mă, Mihai ... 
- Ce-i, mă ? tresare băiatul. - Ce-i ? 
Avram Mihai pipăie cu ochii lui căprii întunericul dormitorului, să des- 

copere cam cine vorbise. In zadar. Vocea se aude din nou. 
- De ce nu dormi, mă ? 
- Nu pot, răspunde MIhai. 
Pauză. Undeva fluieră un tren. O fi personalul de la orele trei. Băieţii 

IŞI dorm somnul lor cel mai dulce. Somnul de dinaintea zorilor. Careva vor- 
beşte în vis: "Tovarăşe comandant, raportez îndeplinit... echipa noastră, 
planul desăpături ... Cu cîntec înainte, marş ! " Vorba dezordonată sună ciu- 
dat şi fără de scop în dormitorul cuprins de tăcere. 

Vocea din întuneric se aude din nou: 
Cînd pleci, măi, Avram Mihai ? 
Degrabă. Să-mi vină actele. 
Ţi-au cerut şi poze? 
Cerut. 

Tăcerea se lasă din nou. Pentru cîteva clipe. Iar voci. 
- Să le spui şi lor cum lucrăm pe-aici. Şi cum trăim. De toate să le 

spui. Auzi, mă ? 
Am să le spun. 

- Să le povesteşti şi întîmplarea cu mlaştina, 
- Am să le povestesc. 
- Să ştii că atîta timp cît vei fi plecat, voi munci şi pentru tine. Bine, 

mă Avram Mihai ? 
- Bine. Cum să nu fie bine. Dar cine eşti tu ? 
- Unul din brigadă. Ce contează? Hai să dormim. 
Bătută de vînt, flacăra ce arde în vîrful pavilionului îşi aruncă luminile 

ei peste tabără. Avram Mihai o vede pe fereastră. E ca o Ilamură de mătasă 
roşie desfăşurată în vîrf de catarg. O torţă simbolică pe care au aprins-o 
brigadierii şantierului de la D... în ziua cînd au început Magistrala. De- 
atunci arde continuu, ziua şi noaptea, hrănită de gazul metan care doarme 
sub aceste pămînturi. Sub flacăra ei se adună în careu brigadierii dimineaţa 
şi seara. Aici sînt lăudaţi cei harnici, fiecare succes fiind salutat de trei ori ca 
la brigadă, prin entuziastele aclamaţii intrate în tradiţia lui "Hip-hip-hura !". 
Aici se tin cercurile de învăţătură şi consfătuirile de tabără. De aici răsună 
cîntecele brigadiereşti şi zvonurile jocurilor purtate în ritm de armonică. Şi 
tot de aici se rostesc asprele critici adresate celor leneşi şi nedisciplinaţi. In- 
tr-un fel torţa aceasta este ochiul viu şi sever care urmăreşte întreaga viaţă 
a taberei brigadierilof de la D ... 

Avram Mihai se uită pe fereastră. Flacăra din vîrful pavilionului dese- 
nează cu luminile ei obrazul smead, de copilandru; nasul osos, puţin înclinat, 
ca de grec; pune o lumină tulburătoare în ochii mari şi căprui ; cerne pulbere 
de argint peste părul aspru şi negru, ca o coamă de cal, iar frunţii de adoles- 
cent îi dă o paloare meditativă: "Să le povesteşti şi lor cum lucrăm pe-aici, 
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răsună din nou îndemnul acela în mintea lui Avram Mihai. - De toate să 
le spui. Şi întîmplarea aceea cu mlaştina ... " 

Băieţii dorm, cu trupurile înfăşurate în cearceafurile albe. Numai Avram 
Mihai nu doarme. El nu poate dormi. Stă în pat, răzemat într-un cot şi se 
gîndeşte. La ce ? La ziua de ieri şi cea de alaltăieri, la viaţa de tabără, cu toate 
peripeţiile ei bune şi rele. Înfierbîntată, mintea băiatului aduce aproape o 
mie de întîmplări petrecute pe şantierul Magistralei. lat-o şi pe aceea cu 
mlaştina. Memoria reconstituie totul aievea, nepierzînd nimic din rîndurile 
şi culorile întîmplării de-atunci . 

... Iunie. Conducta Magistralei de Est ajunsese undeva pe valea Rusu- 
lui, în preajma Sighişoarei. Pe neaşteptate, în calea ei s-a deschis un teren 
mlăştinos care nu putea fi în nici un chip evitat. Ce era de făcut? Conducta 
trebuia să treacă chiar prin mijlocul mlaştinei. Cei mai mulţi nu cred au că 
va fi posibil un asemenea lucru. Totuşi, cuvîntul hotărîtor l-au spus a doua 
zi brigadierii. 

Zorii zilei s-au ivit pe la orele cinci, construind peste lume un cer de 
zinc. Pe drumurile din cîmp colburile gălbui mai păstrau căldura din ziua 
trecută. Gîzele pămîntului stropite de roua nopţii aşteptau să se zbicească la 
soare. Grînele coapte adăstau într-o tăcere nelămurită în bună-dimineaţa vă- 
duvită de cea mai uşoară boare de vînt. Şi iată că această linişte imensă din 
Valea Rusului a fost spulberată brusc de larma brigadierilor. Mai întîi au 
răzbit în Valea tăcută cîntecele lor cu ritmuri de imn. Apoi au putut fi zărite 
şi auto camioanele ce se apropiau grijuliu printre dealuri, ridicînd în urma 
lor corbine înalte de colb. 

Mlaştina aştepta, privind această desfăşurare străină, cu ochi răi de 
apă verzuie. Din cînd în cînd se surpa ceva ne ştiut în străfundurile ei, încît 
bolborosea un aer puturos în afară. Printre smîrcurile putrede ţîşneau brotaci 
sprinteni şi hîzi. Gîngănii minuscule mişunau haotic prin apa stătută. Intr-un 
cuvînt, mlaştina din Valea Rusului îi întîmpina pe neobişnuiţii ei oaspeţi 
tăcută, vicleană, cu lumea ei pestriţă şi plină de taine. 

Autocamioanele s-au oprit la marginea mlaştinei. Au coborît şi briga- 
dierii, pregătindu-şi uneltele lor: hîrleţe, lopeţi, cizme de cauciuc, frînghii, 
găleţi şi multe altele. Unii s-au grăbit să pipăie cu talpa piciorului suprafaţa 
nestatornică a mlaştinei. La fiecare pas muste a apă. 

- Hei, am venit pe degeaba, a strigat pe loc unul dintre brigadieri. - 
Nu-i chip de răzbit. 

Nici un răspuns. Ce fel de răspuns poţi da la o asemenea vorbă? S-au 
apropiat şi alţii, să cerceteze pămîntul ciuruit de ape. Smîrcurile se aplecau 
sub paşi ca un aluat. Oamenii călcau ca pe gumă. Şi pentru că supărarea-i 
soră bună cu gluma, un copilandru blond a strigat : 

- Umblăm ca Hristos pe apă şi nici nu ne pasă, şi a jucat halaripu pe 
faţa smîrcurilor. Chiar în clipa aceea mlaştina s-a deschis şi a supt trupul 
înfierbîntat al băiatului pînă la subţiori. Aceasta a fost prima viclenie pe 
care a arătat-o mlaştina în ziua aceea. Brigadierii s-au grăbit să-i arunce 
tovarăşului lor un capăt de funie. In cîteva clipe l-au scos la liman. Era plin 
de nămol. Deşi nu era de fel un lucru de şagă, glumele curgeau cu nemiluita. 

- Ai fost la Techirghiol, prietene? 
- Ia lăsaţi băiatul în pace. Ce-aveţi cu el ? Îşi tratează omul reuma- 

tismele şi voi vă năpustiţi ca la urs. 
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Rîdeau brigadierii. Unii cu toată inima, alţii rîdeau cam strîmb şi silit. 
Le era teamă. 

Suia soarele pe scările cerului. Brigadierilor nu le prea erau oile acasă. 
Abătuţi: Unii spuneau deschis că nu se apucă de lucru. Alţii combăteau însă 
cu inima cît un purice. Atunci a avut loc o întîmplare cu totul neprevăzută, 
Dezbrăcat pînă la chilot, copilandrul cel blond a ţîşnit în sus ca: un arc. A luat 
din mîna cuiva steagul roşu al brigăzii şi l-a înfipt la marginea bălţii. Apoi 
şi-a apucat lopata şi-a-nceput să sape, icnind. Peste liniştea coborîtă între oa- 
meni, se auzeau surdele bătăi de lopată şi glasul răguşit al copilandrului care 
îngîna un vechi cîntec brigadieresc, pe care l-a cîntat mai de mult, la Salva- 
Vişeu, la Bumbeşti şi nu de mult pe şantierul Cambinatului de la Govora ... 

"Noroiul, zăpada, nu ne-nspăimîntă 
Căci avem elan în noi şi muncim cu rîvnă. 
Cîntăm, 
Muncim, 
Ţara o re construim, 
Noi, brigadierii Republicii nOI ... 
O mută tulburare a coborît între oameni. 
Întîi s-a ridicat de la locul lui Pantelică Constantin, un flăcău firav din 

Gorj. Şi-a lepădat salopeta, apoi s-a vîrît în cizmele înalte de gumă. Fără cu- 
vînt a luat lopata şi-a intrat în mlaştină. A început să cînte cu glasul său piţi- 
găiat şi fără culoare. Alături de vocea dură, de bas a celuilalt, cîntecul puţin 
al lui Pantelică întregea un duo caraghios. Dar nimeni nu rîdea. 

S-a ridicat de la locul său şi Sandu Stănescu, comandantul brigadierilor. 
Băieţii l-au văzut cum şi-a scos maioul alb de pe trupul muşchiulos şi bronzat, 
cum şi-a legat peste părul buclat o batistă în chip de basc, apoi s-a apucat de 
lucru. Cîndva omul acesta a fost actor pe scena unui teatru bucureştean. Acum 
e comandantul brigadierilor. Seara, în adunările de tabără poate obişnuieşte 
să recite monologuri. Acum vocea lui cumpătată dă o replică şi chiar dacă nu 
se află în nici o piesă de teatru, e la fel de răscolitoare, de gravă. 

- Măi băieţi, eu credeam că steagul acesta e-al tuturor brigadierilor. 
Atîta a spus, apoi glasul său limpede, de tenor s-a alăturat acelui cîntec 

vechi, întrerupt ritmic de respiraţia şuierată a celor trei ce lucrau cu lopata. 
" ... Cîntăm, muncim, ţara o reconstruim 
Noi brigadierii Republicii noi ... " 
Băieţii se urneau rînd pe rînd alăturindu-se celor care săpau şi cîntau. 

Nu cîntecul, ci mai cu seamă simţămintele pe care le purta melodia aceea tru- 
dită i-au molipsit pe constructori. N-a mai rămas unul pe mal. S-au desfăşurat 
unul cîte unul în lanţ indian, purtînd lopeţi şi frînghii cu care se legau. Se ve- 
dea că cismele de cauciuc nu mai pot avea trebuinţă. Numai omul, lopata şi 
găleata cu care să scoţi apa ce musteşte la picioarele tale. O sută de trupuri 
înfierbîntate, încordate ca o sută de arcuri. O sută de lopeţi în mişcare, o 
sută de găleţi deşertate în lanţ. 

Şanţul în care trebuia culcată conducta de 28 de ţoli creştea. S-au apro- 
piat meşterii întreprinderii de conducte şi magistrale: sudorii, montorii. Si-au 
părăsit pentru o vreme sculele lor şi s-au apucat să le-ajute brigadierilor, In 
şanţul săpat, apa creştea văzînd cu ochii. S-a pus în funcţiune o motopompă, 
Lansatoarele - nişte macarale mobile, construite pe corpul unor tractoare cu 
şenile - înaintau pe traverse de lemn. Cînd apucau conducta, înălţînd-o în 
aer, gata s-o aşeze în şanţul proaspăt săpat, maşinile acelea grele jucau în ba- 
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[ans gata să se-afunde în smîrcuri. Toţi cocostîrcii bălţii au fugit speriaţi de 
bătaia sacadată a motoarelor. 

Soarele asfinţise de mult cînd constructorii şi-au încheiat munca la 
mlaştină. Ultimele suduri, ultimele izolări cu bitumen fierbinte le-au făcut la 
lumina farurilor de auto camion. O echipă căuta o pereche de cizme pierdute. 
Erau orele nouă şi jumătate. Conducta Magistralei de Est străbătuse de la un 
capăt la altul mlaştina din preajma Sighişoarei strecurîndu-se cam la doi me- 
tri pe sub smîrcuri. 

Ajunşi în tabără brigadierii s-au tot spălat de glodul mlaştinii pînă pe 
la orele două din noapte. Unii la baia taberei, alţii în bătaia Iurtunului. Bucă- 
tarul se străduia să-i grăbească într-un fel că se răcesc mîncărurile grase, pre- 
parate special pentru prilejul acesta. Cineva mai avea chef să cînte la un flu- 
ier. Istovit, Ion Corobea, şeful lucrărilor, scria în jurnalul de zi al şantierului 
aceste lapidare cuvinte: "Azi 23 iunie, 1958 - am străbătut cu bine mlaştina 
de pe Valea Rusului. Zeci de metri de conductă. Diavolii ăştia de băieţi sînt 
nişte îngeri. Ritm de lucru cu totul neobişnuit. Am combătut ca la Mărăşeşti" ... 

* 

... Se ivesc albi şi lăptoşi zorii de ZI, Iar Avram Mihai încă nu a lipit 
geană de geană. Stă la fereastră copleşit de gîndurile sale fără de număr. I-a 
obosit mintea de-atitea întîmplări măcinate în pavăza nopţii. Oare cît o fi 
ceasul? A pălit pe cer şi luceafărul zorilor. Brigadierul de servici trebuie să 
dea deşteptarea. Undeva, la bucătărie se aude zarvă de străchini. Se pregăteşte 
cafeaua. Cel mult peste un ceas autocamioanele vor goni de-a lungul drumu- 
rilor înguste de ţară stîrnind pînă în slăvi colburile călduţe, gălbui. Soarele 
găsindu-i pe constructorii şantierului de la D... lucrînd la kilometrul 17 al 
Magistralei de Est, va aprinde în cinstea lor ruguri înalte pe dealuri. Avram 
Mihai, unul dintre brigadieri, va privi prelung cu ochii căprui răsăritul de 
soare, poate mai intens decît în alte dimineţi. 

Plecînd în Bulgaria, el va povesti şi despre curajul brigadieresc şi despre 
dimineţile albe, speriate de larma constructorilor, şi despre soarele nostru, des- 
pre cîntecul uimit al ciocîrliei, dar mai ales despre destinele noi ale tinerilor 
angajaţi să înfăptuiască în fier şi beton visele noastre ne mai visate . 

.. .Incepuse o nouă zi de lucru pe şantierul Magistralei de Est ... 

Pop Simion 

PROFILURI 

Primul se trezeşte Toma Romiţă, un flăcăiandru de vreo nouăsprezece ani 
- e lucru ştiut că după ora cinci el nu mai are somn, ca bătrînii - şi îşi zgîlţîie 
uşurel vecinul, pe Gheorghe Buşescu. "Ce visaşi, măi ?" - şi fiindcă Buşescu 
încă se mai luptă cu somnul, Romiţă continuă, în şoaptă: "eram într-o livadă, 
umbra groasă, iarba deasă - şi mere măi, atîtea mere n-am văzut în viaţa 
mea! Am mîncat patru, cred că erau ionatan ... " S-a trezit şi Nicolae Laţa, 
se întinde, dă pătura la o parte şi sare la fereastră. "Iar o să fie zăpuşeală ... 
Aoleu - şi ce visai! Eram la o herghelie, îmi dă grăjdarul un cal, alerg, alerg 
- pe urmă calul se împiedică de nişte rădăcini şi eu cad ... " Laţa îşi pipăie 
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coatele, nu-l dor, căzătura a fost doar în vis, ce noroc! - şi rîde mulţumit. 
Apoi îşi spun şi ceilalţi visurile. Nimeni nu întreabă - "ce-o fi însemnînd 
cînd visezi aşa ?". Întîmplările ciudate de peste noapte 'sînt doar un pretext de 
conversaţie, înainte de micul dejun. Laţa îşi trage hainele repede, se spală şi 
dă fuga la bucătărie. Se întoarce după două minute: "Cafea cu lapte, o bu- 
cată de. slănină şi ma-rmeladă, cine vrea! La prînz ... Seara ... " Dar nimeni nu-l 
ascultă. Brigadierii s-au strîns toţi într-un colţ al dormitorului, vorbesc în 
şoaptă, careva caută cana cu apă. Petre Ioan încă mai doarme, se răsuceşte 
agitat - "IS-O fi luptînd cu tigri", ride Buşescu - nici nu ştie ce-l aşteaptă, 
Cînd simte apa pe faţă, băiatul mormăie 'supărat şi se ghemuieşte lîngă perete. 
Nu-i chip să-I scoli, s-a culcat tîrziu, e frînt, cine ştie pe unde-a umblat. Numai 
că pînă la urrnă, tras de mîini, zgîlţîit, n-are încotro. E un ciufulit. mărunţel, 
negricios, dacă are nouăsprezece ani, cu priviri artăgoase. Întreabă cît e ceasul 
-şi cînd audecă-i aproape şase, se ia cu mîinile de păr. Iese din dormitor, 
:aleargă buimac prin curte, se duce la cantină, ia birourile administraţiei la 
rînd. Cînd dă de Sandu Stănescu, răsuflă uşurat şi spune: "Ce bine că n-aţi 
plecat, am o rugăminte ... " Stănescu nu-i prea dornic să-I asculte, ii sînt atît 
de cunoscute rugăminţile lui Petrică ! - vrea bani, cu siguranţă. "Un aconto, 
spune mieros Petre Ioan, vorbiţi cu tovarăşul şef al şantierului, mi s-a îmbol- 
năvit frate-meu ... " Stănescu rîde de lipsa de imaginaţie a celuilalt. Lui Petre 
Ioan în fiecare săptămînă i se îmbolnăveşte cineva din familie ... exact în ziua 
in care el are nevoie de bani. "Dece-ai lipsit ieri de la lucru? întreabă Stă- 
nescu, .sever. Şi alaltăieri ?" "Nu m-am simţit bine, minte Petre Ioan - minte 
cu oarecare dezinvoltură - se pare că am ulcer". "Vino cu mine! spune Stă- 
nescu, să te judece brigadierii". Petre Ioan îl priveşte zăpăcit, zice: "Păi eu 
mă rugam de dumneavoastră de bani şi cînd colo ... " Nu vrea să dea ochi cu 
brigadierii, se codeşte, încearcă să fugă, degeaba. In cîteva minute s-au. strîns 
toţi cei o sută de brigadieri. Purtarea lui Petre Ioan nu-i o noutate pentru ,ni- 
meni. Se discută puţin şi se hotărăşte: La prima absenţă nemotivată, Petre 
trebuie să plece de !pe şantier. Băiatul se uită la Stănescu, aşteptînd ca acesta 
să-i ia apărarea. "Unde-ai fost ieri şi-alaltăieri ?" .întreabă Stănescu, enervat. 
"Pe Tîrnavă, cu undiţa"... "Minţi! Dacă nu spui adevărul, o să te excludem 
imediat de pe şantier". "Am fost cu o fufă" ... admite Petre Ioan, dar mărtu- 
risirea lui stîrneşte un nou val de proteste. "Ce-i.aia fufă ? - unde te trezeşti, 
la mahala ?" "Cu o fată la care ţin", se corijează băiatul. Îşi cere iertare, şi se 
jură că n-o să mai lipsească de la lucru. Indată ce brigadierii se Împrăştie, 
Petre Ioan se urcă într-un camion care pleacă pe traseu şi de acolo îi strigă lui 
Stănescu: "Eu mă fac om 'cumsecade, dar dumneavoastră sînteţi prea rău" ... 
Stănescu îi face semn să tacă, e sătul de vorbăria lui Petrică. Cum să nu fii 
aspru cu un pierde vară? II cunoaşte pe Petre Ioan de doi ani, au lucrat Îm- 
preună la Fabrica de ,faianţă de la Albeşti, apoi la Combinatul chimic de la 
Făgăraş ... Băiatul are luni de zile în care e fruntaş, nimeni n-are ce să-i repro- 
şeze, pînă cînd într-o bună zi îl apucă năbădăile, nimeni nu-i mai dă de urmă. 
Stănescu s-a gîndit nu odată să se scape de el, face de ris brigadierii ----.: să se 
ducă unde-o vrea, ţara-i mare şi de lucru se găseşte. Dar dacă os-ajungă. o 
haimana, umblînd de ici, colo ? E mai uşor să te scapi de el decît să-I în- 
drepţi. Petrică e foarte tînăr, nouăsprezece ani, acuma învaţă sudura şi dacă 
brigadierii o să-Lţie din scurt, o să ia-să om şi din el. "Vă salut! mai spune 
Petrică - şi altădată să fiţi mai blînd". Camionul porneşte, Petrică rîde şi 
flutură şapca, 
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Pe la ora nouă, după ce a condus brigadieril pe traseu, Stănescu se în- 
toarce în tabără. Are de făcut un referat despre evenimentele internaţionale 
din ultima săptămînă, pe oare îl va prezenta a doua zi în faţa brigadierilor, la 
obişnuita oră de informare politică. Se retrage în biroul organizaţiei, consultă 
ziarele, scrie cîteva rînduri şi îşi aduce aminte de spălătorie. Au trecut patru 
zile şi rufele băieţilor încă nu sînt gata - asta e ceva inadmisibil. Lasă rele- 
ratuL se duce La spălătorie, se ceartă, obţine toate promisiunile necesare, apoi 
îl oaută pe Corobea, şeful şantierului. "Duminică am dori să plecăm în ex- 
cursie la Făgăraş - şi v-am ruga să ne dati o maşină ... " "Se face, aprobă 
Corobea,şi două, cu plăcere, dacă pînă sîmbătă terminaţi planul în cinstea 
lui 23 Au:gu:st. E mult, e greu? Dacă nu, mergeţi la Făgăraş pe jos, că sînteţi 
tineri". Discuţia a luat sfîrşit. Stănescu e liniştit, prevedea această condiţie. 
"Cred că băieţii o să-şi îndeplinească angajamentul mai repede, pe joi, pe vi- 
neri", îi spune lui Corobea, în timp ce acesta se caţără într-un camion. Mul- 
ţumit, Stănescu dă fuga la bucătărie, să consulte meniul - ciorbă de vă- 
cuţă, papricaş, gogoşi - e bine, apoi îi vin în minte alte treburi, mari şi 
mărunte - şi două ceasuri nu mai stă locului. De vreo doi ani şi ceva, de 
cînd e comandantul brigăzilor pe diverse şantiere - a fost la Albeşti, la 
Făgăraş, la Mediaş - Sandu Stănescu e mereu agitat, plin de griji, doarme 
puţin şi uneori mănîncă pe apucate. E o viaţă intensă, care-i place şi pe 
care a deprins-o mai de mult, pe şantierul de la Bumbeşti-Livezeni. 
E unul dintre veteranii şantierelor - deşi într-o vreme, pasionat de artă 
fiind, a nimerit actor la... Teatrul de Estradă (actor gradul doi, jongleur 
şi acrobat, după precizarea lui) - şi cu greu s-ar despărţi de munca pe 
care-o face. Şi trebuie spus că nu acceptă să apară pe un şantier ca la 
pomană, cînd toate merg strună. Plăcerea lui e să vadă cum pe tere- 
nuri lăsate în paragină se înfig ţăruşi, marcînd traseul unei conducte sau 
a unei căi ferate, cum se ridică barăci şi vin oameni - oameni puzderie. Pe 
şantierul de la D... a sosit printre primii, a lăsat geamantanele undeva, 
s-a dus repede la gară, să aştepte băieţii. Au venit mulţi, unii buni, alţii răi 
- apucă-teşi discută cu Hecare-n parte, vezi 'ce-l doare, de ce lipseşte de la 
lucru, In prima lună treburile au mers prost, era s-ajungă de ruşine cu băieţii. 
900 de absente ! Pe şantier venise o brigadă complectă - 40 de tineri - de 
la Govora. Băieţi căpătînoşi, vroiau program aparte, drepturi aparte, - 
nimeni să nu se pună cu ei. Veşnic nemulţumiţi, certăreti, lipseau de la lucru 
cînd îi tăia capul. Stănescu a cerut desfiinţarea brigăzii Govora. S-a găsit un 
băieţandru oare să-I ameninţe. Noaptea l-au pîndit, au vrut să-I bată. Lucru- 
rile s-au liniştit curînd. Stănescu a cîştigat preţuirea celorlalţi brigadieri, go- 
vorenii au fost' împărţiţi prin diverse echipe, vreo patru dintre ei excluşi de 
pe şantier. De atunci, lui Stănescu îi merge faima de om aspru. Nimic de zis, 
e cam aspru, da-i convins că altfel n-o poţi scoate la capăt cu atîţia băieţi, 
mai sancţionează pe cîte unul - nu strică, să ţină minte! In ultimele luni, 
singurul care a lipsit de la lucru a fost Petrică Ioan. Cu siguranţă, s-o găsi un 
leac şi pentru el. 

Pe la prînz - n-a scris nici jumătate din referat - Stănescu îmbracă 
salopeta şi o porneşte repejor .spre şantier. Trebuie să controleze brigăzile şi 
să le spună băieţilor că dacă vor să plecesîmbătă seara în excursie, să lucreze 
mai cu nădejde... Cînd să iasă din tabără, duce mîinile streaşină la ochi, se 
tot uită în lungul drumului, i se pare că recunoaşte o fetişcană care se apropie 
în mare grabă. O recunoaşte, sare s-o îmbrăţişeze. "Ce-i cu tine? Nu mi-ai 
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scris nimic ... " Fata rîde, se bucură că-I vede. "Ce să-ţi mai scriu, nu-ţi pare 
bine că am venit?" "Ţi-ai scos actele? întreabă el, nerăbdător ... Arată-le!" 
Fata scoate din poşetă nişte hîrtii, i le-ntinde. "Dar să ştii că ai mei nu-mi 
dau voie să mă mărit" n-am ajuns la-nţelegere ... " "Şi-atunci?" insistă el, 
"Parcă fără voia lor nu se poate?" "Hai să-ţi laşi bagajele, spune el - pe 
urmă, dacă vrei, poţi să vii cu mine, pe traseu". ne CÎteva luni, Stănescu e în 
discuţii aprinse cu bătrînii fetei: "Mi-o daţi de nevastă, nu mi-o daţi? l" "Nu, 
de-o mie de ori nu 1" Nu le place de el, că umblă prea mult prin ţară - "ăsta 
n-o să aibă casa lui şi nici strîngător nu pare" - ce ginere-o mai fi şi ăsta ? 
Fata s-a hotărît să treacă peste încăpăţînarea părinţilor. Luna trecută s-au lo- 
godit, foarte curînd o să se căsătorească. O să umble şi ea prin ţară, de pe un 
şantier pe altul, că-i bine aşa. Cui nu-i place, să nu se-amestece. . 

Indată după masa de seară somnoroşii se retrag în dormitoare şi pînă 
în zori nu mai supără pe nimeni. Cei mai mulţi dintre brigadieri însă sînt puşi 
pe lucruri mari - o parte joacă fotbal pe-ntuneric - vai de picioarele lor! 
alţii volei - cum nimeresc mingea numai ei ştiu ! - iar pescarii pasionaţi, şi 
sînt destui, îşi iau undiţele şi se duc. Pe la unsprezece, în tabără e o. ani- 
maţie neobişnuită. Pescarii deşartă: la bucătărie plasele cu peşte şi se pre- 
găteşte un ospăţ de pomină. Singurul care stă de o parte şi pe care de altfel 
nimeni nu-l invită nici unde, e Petrică Ioan. Băiatul se duce la club, vrea să 
joace şah, n-are cu cine, că toţi sînt angajaţi; cere să fie primit în echipa de 
volei, nu mai sînt locuri; şi tot aşa, din refuz în refuz. Ce să facă altceva, decît 
să stea de o parte? II roade indiferenţacelorlalţi, nutreşte planuri mari - o 
să le-arăt eu, pe toţi îi pun la pămînt, o să sap şapte metri cubi, şi zece! Dar 
deocamdată n-a săpat decît şase, încă n-are curaj să scoată ochii altora cu iz- 
bînzile lui. Fiindcă trebuie să spună cuiva că astăzi s-a ţinut bine, n-a stat o 
clipă, se duce la Stănescu. Cînd observă că omul nu e singur în cameră, se re- 
trage, discret. Stănescu vine după el, îl strigă. "Ai să-mi spui ceva, ai vreo 
rugăminte ?" Petrică simte ironia, zice că n-are nimic, dar nu se depărtează. 
"Aţi aflat ce-a fost azi pe traseu ?" întreabă, deodată. "Ce să aflu? - s-a pe- 
trecut ceva ?" "Nu, nimic, dar cum au muncit oamenii ştiţi ?" "Cum să nu ... 
ca de obicei..." Petrică e nemulţumit că Stănescu n-a observat progresul lui. 
"Am dat şi eu şase metricubi, cred că o să dau şi mai mult, nu-i mare brînză ... " 
"Ce-i aia - "nu-i mare brînză" - se enervează comandantul, de cînd îţi tot 
spun să nu mai vorbeştica la mahala ? Sînt doi ani, şi nu se prinde de tine". 
Se enervează şi Petrică : "Aveţi dreptate, dă-o încolo de brînză, dar ce-am 
spus mai -înainte n-aţi auzit? Am săpat şase metri ... Cîţi dintre băieţi mai sapă 
atîta? Doi, trei! Asta nu vreţi ,s-o auziţi! ţipă el, gata să izbucnească în plîns. 
Cînd fac ceva rău, toţi sar pe mine ... " "Aşa şi 'trebuie spune Stănescu, că eşti 
un pierde vară." "Eu ? Vă rog să vă cereţi iertare, că eu mi-am cerut cînd am 
greşit... Nimeni nu vrea să mai stea de vorbă cu mine. La pescuit nu mă lasă, 
la volei nu - sînt rîios, ce sînt eu ?" Se apropie de comandant, privindu-l 
cu lacrimi de indignare în ochi. "Petrică, zice Stănescu, de cînd ne ştim noi ?" 
"De doi ani, de la Făgăraş" ... "Petrică, să fie de rîs cine mai umblă hai-hui ?" 
"Să fie" ... "Dă mîna - şi hai, că au venit băieţii cu peştele". Stănescu cere să 
se pregătească o porţie specială pentru Petrică. Şi ospătul începe. 

Nicolae Tic .. 
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INTERVIU CU UN OM CALM 

Cineva, un om pus pe şotii, după cum mi-am dat seama mai tîrziu, mi l-a 
prezentat pe Gheorghe Enoiu într-un chip destul de ciudat: - "Ast.a-i omul 
cu trei sute de lei l" Si fiindcă nu m-am mirat si nici măcar n-am întrebat - 
cum vine asta? - clăl,alt, zîmbind şiret, a mai zis: "Cînd îl cauţi, găseşti 
la el trei sute de lei! Acuma, dacă vreţi îl aduc aici şi-i spun: Enoiule, arată 
banii! - şi el îi scoate"... Era timpul să rn-arăt interesat: "Şi mă rog, ce 
vrea cu banii ăstia - si de ce tocmai trei sute ?" Interlocutorul meu a rămas 
puţin pe gînduri - mi' se părea că se chinuie să scornească ceva apoi a rîs, în 
felul lui, şiret: - Păi să vedeţi dumneavoastră ... şi parcă nu-i venea să con- 
tinuie - păi e bătăuş!" "Şi-atunci de ce-l mai ţineţi pe şantier?" - "Nici 
aşa, nici 1 - că-i un muncitor straşnic, cel mai bun lansatorist din cîţi avem ... " 
- "Şi bun şi bătăuş". "Păi, a rîs celălalt, nu-i mare lucru de-nteles ... Se mai 
enervează cîteodată, mai zgîlţîie pe cîte unul - ei, şi după ce-l zgîlţîie, ca 
omul să nu se supere, îl ia de o parte: - Iartă-mă, nene, uite şi trei sute de 
lei -- hai să ne-mpăcăm ... Da' altfel, Enoiu e un muncitor pe cinste!" "Păi 
atunci, am glumit, e o afacere cu Enoiu ... cînd ai nevoie de bani, te duci fru- 
muşel la el, îl superi .eumva - nu-i greu 1 - el îţi dă o palmă, îţi mai dă şi 
trei sute de lei pe deasupra -şi poţi să fii mulţumit !" Eram foarte curios să-I 
cunosc pe Enoiu - dar, vă asigur, nu pentru a face rost de trei sute de lei. Şi 
l-am cunoscut, în seara aceleaşi zile, cînd se întorcea de la lucru. E un băiat 
de vreo douăzeci şi patru de ani, înalt, suplu, cu părul bogat, blond-arămiu 
şi ochi buni, de înţelept. Venise într-un suflet la conducerea şantierului să 
anunţe că "în seara asta, la ora şapte şi cîteva minute am dat gata angajamentul, 
deci cu o lună mai de vreme" ... Cînd cei din conducere i-au spus că. ştiu şi 
l-au felicitat- cum era să nu ştie 1 - Gheorghe Enoiu s-a arătat puţin deza- 
măgit. "Dar pe tovarăşii de la Bucureşti i-ati anunţat ?" - i-a venit în minte, 
deodată. "Nici vorbă, şi la ziare am trimis ştirea ... " Enoiu şi-a trecut palma prin 
părul cîrlionţat, a zîmbit. "Bine că am terminat, ăsta-i principalul... Iertaţi-mă, 
credeam că nu ştiţi ... " Se vedea cît de colo că îşi dorise mult să anunţe el vestea 
atît de plăcută - dar dacă i-au luat-o alţii înainte, ce era să mai facă, nu-i 
nici o supărare. Aflînd că vreau să stau de vorbă cu el, a acceptat binevoitor. 

- Il cunoşti pe X ? l-am întrebat. X - era cel care-mi vorbise de Enoiu. 
- Cum să nu! şi a zimbit - mare pezevenghi, sîntem prieteni. Imi 

mai face el cîte-o glumă. - odată m-a pus pe jar, zicea că m-au criticat Ia 
radio ... Cum să aflu, de unde? -că radio nu-i ziar, să-I cauţi să-I citeşti ... Da' 
sîntem prieteni ... A tăcut o vreme, privindu-măcu interes, apoi mi-a zis, părin- 
teşte ... 

- Fumaţi prea mult, nu-l bine ... 
- Te supără fumul? şi-am vrut să sting ţigara. 
- Nu, deloc, Iumez şi eu - şi a scos un pachet de Mărăşeşt] - dar 

CÎte patru-cinci ţigări pe zi. Şi fără să aştepte răspunsul meu, a continuat; 
Inainte de a lucra pe lansator ajungeam la douăzeci de ţigări, fumam şi noap- 
tea. Dar mi-a 'Spus cineva că ţigările slăbesc nervii - şi fiindcă i se pare că 
nu-l cred, adaugă - un doctor specialist mi-a spus, şi-atunci am luat măsuri..; 
Că unu' <cu nervii slabi n-are ce căuta pe Iansator, n-are voie nici să se-apropie 
de el... Daaa, aşa e, mai zice, cu convingere - şi de cind nu mai fumez atîta 
m-am îngrăşat. 

8 - Viata Rornincască, 
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- E atît de greu să fii Iansatorist ? am întrebat, mai mult ca să-I sîcîL 
El a micşorat ochii, a zîmbit şiret - parcă ar fi vrut să mă-ntrebe : "Ce-aţi 
zis? - că n-am auzit bine, vă rog să repeta ţi ... " - apoi şi-a bătut palmele de 
genunchi în semn că: "Ce ştiţi dumneavoastră!" -- Dacă-mi amintesc bine 
te-am văzut pe lansator. .. 

- Dacă aţi fost pe traseu, sigur că m-ati văzut, că în sectorul acela eu 
sînt singurul lansatorist. A prins interes pentru discuţie şi după o scurtă con- 
versaţie despre pantofii cu crep - am căzut amîndoi de acord că sînt foarte 
buni şi practici - a Întrebat: - Şi cum arătam pe lansa tor ? S-a entuziasmat 
de îndată: E straşnic! Muncă de precizie, puteţi să-i număraţi pe degete pe 
toţi lansatoriştii de aici. Apoi a zimbit, uşor stînjenit: - Nu mă laud, dar 
aşa e ... Ştiam prea bine că-i aşa, mă bucura mîndria lui de lansatorist, dar 
am tăcut. - Păi dumneavoastră ştiţi cîte tone are lansatorul meu? Două- 
zeci - şi-l duc ca pe-o jucărie. Ridic cu el cinci ţevi puse cap la cap, care 
ştiţi cît cîntăresc? Zece tone ... 1 se pare că am interpretat greşit spusele lui, 
Iuîndu-l drept un lăudăros - şi amuţeşte. Apoi, după eforturi din partea 
mea, spune ceva despre vreme. E foarte cald, zăpuşeală şi mă-ntreabă dacă 
n-am ascultat buletinul meteorologic. Plouă, nu plouă - ce-are de gînd? 

- Dar la B... cum a fost? 
- Care B ... ? face el, parcă n-ar fi auzit niciodată de satul acesta. 

Se lasă greu, încă vrea să mai schimbe vorba, iar cînd vede că n-are încotro, 
spune: - Cum să fie - era iarnă şi instalam conducta. In iarna asta era ... 
Şi mai mult nu pot 'să scot de la el. Dar povestea e foarte cunoscută, o ştiu şi 
oamenii din satele apropiate - şi încă circulă şi mulţi se minunează de ea. In 
toiul iernii, frig, lapoviţă, gheaţă peste tot - conductaşii lucrau de zor, me- 
seria lor nu ţine seamă niciodată de capriciile naturii. Totul ar fi fost în ordine 
numai că Iansatoristul, un anume Vasile Stere - astăzi nimeni nu mai ştie pe 
unde-o fi - s-a dat bătut. El nu iese cu Iansatorul pe gheaţă, - i-e frică, pe • 
el să nu mai conteze. Din pricina lui, munca pe şantier era paralizată. La in- 
sistenţele oamenilor, Vasile Stere ridica din umeri: nu pot, încercaţi voi, mi-e 
teamă. Dacă ţi-e teamă, ce mai cauţi aici şi tocmai într-o asemenea meserie? 
O să plec, n-aveti grijă. A trecut vreun ceas, discuţii în contradictoriu cu Va- 
sile Stere, timp pierdut de pomană. Gheorghe Enoiu se afla într-altă parte a 
şantierului, pe un tractor, căra materiale. Mai mult din întîmplare a auzit că 
cei de la sectorul B ... au rămas fără lansatorist. Fugi într-acolo, urcă pe lan- 
sator - oamenii se miră, ce cauţi tu aici ? te pricepi? - să nu faci vrea 
prostie ... asigură oamenii că te pricepi, controlează lansatorul. .. Totul s-a pe- 
trecut în numai cîteva minute. Lansatorul a pornit pe gheaţă, a apucat un 
tronson de trei ţevi - se părea că totul merge de minune, oamenii răsuflau 
uşuraţi. In clipa în care Enoiu se pregătea să lase ţevile în şanţ - cînd pri- 
mejdia părea înlăturată, lansatorul il pornit la vale, pe gheaţă. Întîi încet, abia 
simţit - apoi s-a dus ca o sanie. Douăzeci de metri s-a dus. Cîţiva au scos 
strigăte disperate, cei mai slabi au ,închis ochii, măcar să nu vadă nenorocirea. 
N-ar fi avut ce să vadă. In împrejurarea aceea dramatică Enoiu şi-a ţinut firea 
- cum? - a reuşit să controleze lansatorul şi să-I oprească Înainte de-a se 
rostogoli pe o pantă. Calm, îndemnînd oamenii să-şi vadă de lucru, s-a apro- 
piat din nou cu lansatorul de şanţ şi cu o precizie de maistru, a coborît ţevile. 
Vasile Stere, care urmărise scena îngrozit, a ridicat din umeri - ăsta-i nebun! 
- şi s-a dus. Din ziua aceea Enoiu i-a luat locul pe lansator - şi rar am În- 
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tîlnit un om mai mîndru de meseria lui. Il întreb: - Atunci, la B ... nu ţi-a 
fost teamă, deloc ? 

- Mie? Nu prea-i convine întrebarea. Pufăie uşor din ţigară şi spune, 
înţelept: - Păi cu teama nu ajungi departe. Şi dacă-ţi cunoşti meseria, de 
ce să-ţi fie teamă? Şi dacă eşti un om calm, cu atît mai mult. .. Păi dumnea- 
voastră ştiţi ce se-ntîmplă dacă tronsonul face balans în lansator ? Un pic de 
balans - şi-i prăpăd. Dărîm şantul, pot să omor un om ... Cinci ţevi, cap la 
cap - zece tone! - să le ridici în lansator şi să nu facă balans, e mare lucru. 

- Ai avut v.reun accident?' , 
- Cum o să am? Intrebarea i se pare ne la locul ei. Precizie, totul 

merge la mare precizie. Cînd mă sui pe lansator, uit de toate, arunc ţigările 
cît colo, nu vreau apă, nu intru în vorbă cu nimeni - gata! numai ochi şi 
urechi! Mîine o să fie o zi tare, mai spune el - şi îşi freacă palmele, mulţumit. 

Nu pricep ce va să zică o zi tare şi îl des cos pe-ndelete, Mîine se fac pro- 
bele de presiune la conductă. Dacă sudura e bună, dacă nu s-a greşit undeva ... 
De obicei, totul e-n 'regulă, nu se constată defecte, sudorii sînt toţi meseriaşi 
unu şi unu ... Dar dacă e undeva un bucluc - dă-i bătaie, scoate porţiunea 
respectivă de conductă, cercetează - o - oho ! muncă multă. Şi fără lansa- 
tarist nu se poate face nimic. Uneori, probele acestea de presiune -- la şap- 
tezeci de atmosfere ! - durează. zile şi nopţi la rînd. Enoiu ţine să fie de faţă 
la toate. Il roagă oamenii: Fugi şi te culcă, fugi şi te plimbă - dacă o să fie 
nevoie te chemăm noi. Nu, că pînă mă chemaţi trece vremea - şi nu se 
clinteşte din loc. 

- Ai mai lucrat şi pe alte şantiere ? - întreb. 

- Păi de şase ani tot !pe şantiere sînt, .j"ă eu n-aşi sta locului, nu mi-e 
bine. Şi înşiră in ordine şantierele pe care-a fost: La Otopeni, la conducta de 
aragaz ... La Ploeşti, la gaz metan, .. In Oltenia a stat cîteva luni şi a luat parte 
la construirea unei conducte de ţiţei. Apoi la Dărmăneşti, la Fîntînele, la Baia 
Mare ... - Şi cînd am ajuns la Mediaş, spune rîzînd, bucuros, m-am însurat. 
Dă-o încolo de burlăcie, că la anii mei nu mai mergea! 

- Şi soţia unde e ? 
- La Mediaş, am: şi o fetiţă de două luni. Scoate repede o fotografie pe 

care o şterge gingaş cu palma şi mi-o arată. - O cheamă Maria pe fetiţă, ca 
pe maică-sa. De-ar ieşi tot atît de cumsecade ca maică-sa mi-ar părea bine ... 
Femeie învăţată cu lucrul şi mă-nţelege. Inainte de-a ne căsători i-am spus: 
Dragă, eu sînt conductaş, de meseria asta nu mă las. Plouă, ninge, cum o fi, 
eu sînt pe traseu. Vrei să mă iei aşa? Al tău sînt, iar dacă nu ... 

 Şi dacă nu te-ar fi luat? 
Intrebarea il surprinde, se gîndeşte puţin, rîde sfios : 
- Zic şi eu 1 Cum să nu mă ia, că înţelege ... Dacă mai creşte fetiţa, o 

s-o iau cu mine, pe şantiere, că-i place. Acuma e mai greu, trebuie să stea la 
Mediaş. Da' eu, oriunde m-oi afla, în ori ce capăt de ţară, o dată pe săptămînă 
tot dau fuga la Mediaş. Şi niciodată nu mă duc cu mîna goală. 

- Ii faci cadouri, aşa-i frumos, convin eu. 
- Nu, nu, nici vorbă, se grăbeşte el - îi duc bani să-şi cumpere ea ce-o 

vrea. Nu-i bine să faci femeilor cadouri, niciodată, ascultaţi-mă pe mine, e un sfat 
bun. Sfatul lui mi se pare destul de ciudat, rîd, vreau să aflu cum de-a ajuns la 
concluzia asta. Enoiu nu se omoară să caute argumente - aşa, în principiu nu-i 
bine să faci cadouri. Totuşi, după o clipă de gîndire adaugă: Păi uitaţi cum îi 

'povestea ... femeile sînt destul de capricioase... Iarna poartă pantofi numărul 
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36 să zicem, vara le trebuie pantofi cu un număr mai mic, că-s decupaţi... şi 
tot chestii dintr-astea, pe care un bărbat Ie-ncurcă, Şi-apoi e moda, care Se 
schimbă. Eu de aici, de la D ... ori de la T ... că eu tot umblu mereu, n-am 
de unde să ştiu cum ,e moda la Mediaş. Păi nu-i aşa? Şi-atunci zic: nevastă, 
uite banii, îmbracă-te cum vrei tu, dar să-mi placă şi mie! Mie mi-e drag să 
văd oameni curat şi bine-mbrăcati. Eu m-am însurat cu şase costume, patru 
perechi de (pantofi şi cămăşi - să nu mai vorbesc! Pune fotografia fetiţei în 
port-vizir, cu mare grijă - şi aducîndu-şi am!inte de ceva, spune: - Staţi să 
vă arăt ceva, un moment ... Scoate trei sute de lei şi mi-i flutură sub ochi... - 
Ăştia-s ,pentru nevastă, în fiecare săptămînă îi trimit trei sute de lei, e lege ... 
că am de unde! Eu rîd, amintindu-mi ce-mi fusese dat s-aud cu privire la cei 
trei sute de lei înainte de a-l cunoaşte, el insistă să-i spun de ce rid, nu vreau 
-si discutia Se împotmoleşte. E convins că rîd de el, că-i lăudăros - si oricît 
m-a'şchinui să-I îmbunez, degeaba! În cele din urmă rîde singur de încăpă- 
ţînarea lui şi spune, înviorat: - Mare păcat n-o fi ... bine că avem cu ce ne 
lăuda! 

Nicolae Ţic 

UN FOC DE TIGAR)\ , 

Hoinărind pe traseul Magistralei de Est, mi-a fost dat să-I cunosc pe omul 
care se află de douăzeci şi trei de ani în deplasare. Nu. Nu e o exagerare. La 
început am fost şi eu surprins de această informaţie neobişnuită. Stîmită la 
maximum, curiozitatea reporteficească m-a îndemnat să găsesc amănunte. 
Dar omul meu se arăta scump la vorbă. De altfel nici nu prea avea timp să 
stea la taclale. Era solicitat în zeci de locuri deodată: gonea zece ore din zi 
cu autocamionul pe cîmp, de la un punct de lucru la altul, dădea îndrumări, 
întocmea scripte, se certa cu bucătarul ca mîncarea constructorilor să cuprindă' 
4.300 de calorii - Într-un cuvînt era ceea ce se numeşte în Iimbajul de toate 
zilele "un om cu greutate", aşa ,cum îi stă bine unui conducător de şantier. 

M-am ţinut scai de omul .acesta. 
O ploaie neaşteptată mi-a înlesnit prilejul de a-l cunoaşte mai bine. Il 

însoţeam pe traseul Magistralei, cam pe la kilometrul 15, în preajma satului 
Ţ ... , din coasta Sighişoarei. Surprinzîndu-ne în cîmp deschis răpăiala ploii, 
precipitată şi rece, ne-a gonit către vagonul-atelier al sectorului de montaje. 
O casă de scînduri pe roţi. Am intrat, Înlăuntru o mie de scule, pelerine de 
ploaie, suluri de hîrtie-bandaj, bulgări cenuşii de bitumen ... Ne-am aşezat pe 
bănci de scînduri nedate la rindea. Din clipă în clipă aşteptam să se umple 
atelierul volant de oamenii care se refugiază de ploaie. Nici pomeneală. Uitîn- 
du-ne prin geamul mic şi înlăcrimat al vagonului, îi zăream pe constructori în- 
şiraţi de-a lungul traseului. Lucrau. Nu se clinte.au de la locul de muncă. Su- 
dorii, proptiţi într-un genunchi, coseau cu flăcăruile violete ale aparatelor de 
sudură )-"ertebrele de metal ale conductei; escavatorul înainta ca o cîrtiţă 
imensă prin stratul de pămînt argilos, lăsînd în urmă grămezi de ţărînă şi un 
şanţ adînc, de peste un stat. de om. Coborîţi în el, săpătorii îl Iărgeau, aruncînd 
ritmic pămîntul roşcat în afară. Lansatorii, cocotati în cîrca tractoarelor pe 
şenile, rulau grijulii macaralele. Desprinse de sol, conductele grele jucau în 

balans înainte de a fi aşezate în şanţ, gata să rupă odgoanele de oţel, întinse ' 
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ca nişte coarde. In mîna lansatorilor maneta de comandă se mişca încet şi con- 
tinuu. Totul se face aici cu sînge rece. Imensa greutate era manevrată mili- 
metru cu milimetru, la dreapta, la stînga, în sus, ori în jos, pînă ce conducta 
era culcată orizontal în patul acela îngust şi adînc, apoi învelită cu plapuma 
aspră şi groasă a bulgărilor de pămînt prăbuşiţi peste ea de lopeţile briga- 
dierilor. 

Din cînd în cînd răzbătea pînă la noi un glas răguşit, care dădea pe semne 
comenzi. 

- Gata! Lansaţi macaroana. Dreapta, încă, încă ... 
"Macaroana" nu e altceva decît bucata de conductă metalică lungă de 

vreo 50 de metri şi grea de zeci de tone. 
Stam în atelierul de cîmp şi priveam prin perdelele ploii febrila activi- 

tate a constructorilor, Priveam tăcînd, tăceam privind şi mă miram mult că 
niciunul dintre lucrători nu fuge să-şi caute adăpost. 

- Vor continua să lucreze pe ploaie? - l-am întrebat pe omul de 
lîngă mine. 

- Nu e pentru întîia oară, - mi-a răspuns el, lăsîndu-mă să înţeleg mai 
mult decît păreau că spun de fapt aceste puţine cuvinte. Apoi a tăcut, conti- 
nuînd să privească prin ferestruica vagonului norii de cenuşă care scoborau 
spre pămînt. 

După un răgaz, omul de lîngă mine a vorbit din nou, înnodînd parcă un 
fir întrerupt . 

... M-am convins că sînt în stare să facă minuni... 
- Cine? - am întrebat. 
- Cei din ploaie, - mi-a răspuns omul de lîngă mine. 
Mai tîrziu a continuat ca pentru sine: 
- ... şi se miră cînd le spui să fac lucruri extraordinare. Nu-s obişnuiţi 

cu laudele... . 
- Cine? - am întrebat din nou. 
- Cei din ploaie. 
Apoi: 
- Cînd va fi gata Magistrala asta, iar ei toţi .se vor pregăti să se răs- 

pîndească prin ţară, de pe unde au venit, cred că voi fi trist şi voi îmbătrîni 
cu cîţiva ani într-osin:gură zi. Inima mea o vor duce cu ei... 

- Cine? - m-am pomenit întrebînd inutil, ca un ecou. 
- Ce-i din ploaie, am auzit, rar şi surd, glasul răguşit al omului de 

lîngă mine. 
In clipa aceea parcă am simţit cum ploaia bate mai tare, pătrunzindu-mi 

în suflet. Eram în cîmp, sub nori de cenuşă, undeva pe Magistrala de Est. 
Doi oameni într-o cutie de scînduri. Un şef de sector şi un reporter. Şi iată 
că timpul şi locul s-au arătat a fi prielnice pentru a afla cîte ceva despre omul 
care de douăzeci şi trei ani e în deplasare . 

... Il cheamă Ion Corobea. E mic de statură, ars de soare şi vînturi şi 
are mîna dreaptă stricată de schijele ultimului război mondial. 45 de ani 
vîrstă. AfIu că de aproope un sfert de veac el profesează cu statornicie şi 
rîvnă meseria de ,,-conductaş", cum îi place lui s-o numească. 

Schimbînd întrebări şi răspunsuri, mi-am conturat în minte un prim portret 
al omului care se afla lîngă mine. Iată. 

Se trage din Gorj. Rămas orfan de tată, copilul de oltean creşte pe pă- 
mînt ardelean, în familia unui lucrător feroviar din Tîrgu-Mureş. Ca eiev de 
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liceu, apoi la şcoala de Arte şi Meserii, el meditează copii slabi la învăţătură, 
ca să se poată întreţine. Intr-o vreme ajunge să mediteze nu mai puţin de 30 
de elevi din clase diferite. 

Prin anul 1935, cîştigînd un concurs, este angajat la Societatea Naţio- 
nală de Gaz Metan. Indrăgeşte într-atît munca la conducte, încît n-o va pă- 
răsi niciodată. După eliberarea ţării, lui Ion Corobea i 'Se încredinţează una 
după alta lucrări din ce în ce mai grele. Pe viscolşi ger, pe arşiţă, în ploi şi 
vîntoase, el a fost an de an în mijlocul acelora care alcătuiesc din metal imen- 
sul sistem vascular al Romîniei, reprezentat prin conductele şi magistralele 
gazului nostru metan. Fac prinsoare că nu voi găsi un geograf care să cu- 
noască ţara mai bine decît constructorul de conducte Ion Corobea. El a bă-. 
tut-ocu piciorul în lung şi-n lat. ' 

In clipele de răgaz, prin mintea omului se succed, ca într-un film, lo- 
curile pe unde a lucrat la conducte. O adevărată geografie industrială. Gîndul 
se opreşte îndelung acolo, unde priceperea constructorului a fost solicitată în- 
cel mai 'Înalt grad; acolo unde el a durat, în metal şi beton, adevărate monu- 
mente de artă. 

Răspîndindu-I !prin ţară, Ion Corobea a îmblinzit mult în vremea din 
urmă şerpii negri şi uriaşi ai conductelor. Ca un mare fachir, el i-a trecut peste 
Carpaţi, peste Dîmboviţa şi Tîrnave, ori i-a strecurat pe sub albia Oltului, 

De multe ori plecînd în concediu, Ion Corobea nu se grăbeşte către 
plaja de aur a mării, ori către nu ştiu 'care vestită cabană din creer de munte. 
Nu. El umblă hoinar prin ţară, să mai revadă locurile pe unde-a lucrat. Pipăie 
cu stînga lui sănătoasă mai vechile sale construcţii, ori îşi lipeşte urechea de 
fierul rece al conductelor sub presiune şi e mulţumit. Conductele sale lucrează, 
trăiesc. Simţămîntul că bate sîngele ţării în aceste artere enorme, e pentru 
bătrînul constructor cea mai (plăcută odihnă. 

Ion Corobea mi-a mărturisit că vrea să scrie o carte, în care să cu- 
prindă experienţa 'sa de constructor. Ideea nu m-a surprins. Dimpotrivă. 
Mi-am arătat admiraţia pentru un atare lucru bun. Dar Ion Corobea s-a 
grăbit să mă oprească: 

- Oho, nu te grăbi cu laudele. Pînă să mă apuc de carte, mai am de 
dus la îndeplinire un lucru deosebit de greu. 

- Care? 
- Să ofer cuiva un foc de ţigară ... 

- ?! 
Parcă aş fi picat din lună. N-am priceput nimic. Ion Corobea a rîs, apoi 

s-a simţit obligat să-mi explice tot ce eu încă nu puteam înţelege. 
Iată despre ce era vorba. Pînă la 31 decembrie 1958, constructorii sec- 

torului condus de Ion Corobea au sarcina să termine porţiunea de conductă 
ce le revine. In regiunea Cristurului secuiesc, unde trebuie să ajungă cu ea, 
fiinţează un alt şantier, condus de inginerul Dumitru Grosu. Trăgînd conducta 
chiar de Ia domul de gaze din N ... , constructorii lui Ion Corobea înaintează 
în sus, spre Moldova, avînd în spate gazul metan pe care îl pot slobozi ime- 
diat ce conducta lor va fi gata. De aceea, Ion Corobea, conducătorul şantie- 
rului II de la D ... zîmbeşte cu subînţelesuri şi-mi spune cu glas răguşit: 

- Am aşadar şi eu ambiţia mea: vreau să-i ofer inginerului Crosu 
înainte de termen un foc de ţigară, chiar din gura aprinsă a conductei... 

Clipele de tăcere care s-au aşternut au avut darul să aducă în minţile 
noastre cît mai aproape scena de-atunci ... Gerul lunii decembrie îi va obliga 
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pe oameni să umble-n cojoace. Palmele sudorilor vor degera mînuind scula 
aceea care aruncă scîntei. Va ,fi iarnă sticloasă şi cerul de plumb va coborî 
foarte jos, spre pămînt. Lui Ion Corobea îi vor sosi scrisori de la fiu-său, care 
atunci va fi student în !primul an al unei facultăţi de mecanică. Şi iată că in- 
tr-o bună zi, cu ninsoare, ori fără ninsoare, cu ciori muiate în tuş şi cu livezi 
îmbrăcate în chiciură multă, oamenii lui Ion Corobea îi vor oferi un fac de 
ţigară inginerului Crosu, încît îşi va perpeli mustăţile. Atunci constructorii 
vor rîde tare, iar rîsetele Iar se var răspîndi peste tot podişul Ardealului. Prin 
satele cu vin bun de Tîrnavă, va fi fierbere mare. Se va pregăti revelionul 
constructorilor, lan Corobea va toasta cu glas tremurat, ştiind că a doua zi 
brigadierii se var răspîndi prin ţară. Il vacapleşi tristeţea aceea de plumb" 
de care se teme el atîta de mult. 

Pînă la primăvară, neavînd ce face mai bun, .se va apuca să scrie cartea 
aceea pe care a poartă în cap de atîta amar de vreme. Pe prima filă va scrie 
cu litere mari, apăsat: "Viaţa unui conductaş". Apoi va scrie lungă vreme 
pe pagina albă, cum a lucrat el la conducte în cei 23 de ani cît a bătut ţara 
cu piciorul. Poate că numai primăvara lui 59 îl va putea smulge din această 
trudă a sa. Il vor chema din nou şerpii lui de aţel... 

Pop Simion 
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FLORIN MUGUR 

LA BICAZ 

FERESTRELE 

Aici, toate ferestrele privesc spre şantier: 
ferestrele pline de păsări, ca-ntr-o poveste din sud, 
ferestrele pline de stele, ca-nit-o poveste nordică, 
ferestrele, 
purtînd pe pervaz cîteva flori subţiri, 
sau o decoraţie - 
pe care gospodina o şterge de praf cu atîta grijă, 
de parc-ar şterge de praf luna - 
sau poate o sţărămăiură de beton, 
sau poate numai o piatră. 

Dar piatra e plină de vuiet şi cintă 
despre un munte ridicat În calea apei; 
piatra e plină de vuiet şi cîntă, 
ca o scoică în care tremură marea. 

La Bicaz, toate ferestrele privesc spre şantier, 
aşa cum, la mare, 
toate [eresirele privesc spre mare. 

FRUMUSETEA NOUĂ 

Brazii coboară spre baraj, 
clătinindu-se-ti aerul fraged. 
Brazii coboară. Fetele de-aici 
privesc venirea braziLor - 
şi-ar vrea să se-apropie de ei, 
dar nu se-apropie; 
le-aruncă un zîmbet; 
brazii se-apleacă spre el, 
puţin ameţiţi, puţin nebuni, 
dar zîmbetul se sfîşie-Il acele verzi, ca un oăl. 



VARA 

Brazii coboară spre baraj şi spun: 
..r niindeţi-ne-n calea apelor." 
Fetele ii alungă c-un gest uşor, 
cu puţină nepăsare, cu puţină tandrete: 
"Voi, cei veniti de la munte, 
sînteţi totuşi prea slabi; 
trimiteti-ne de acolo pietrele, 
pietrele albe ca scrisorile de dragoste; 
din ele vom face beton." 

Şi brazii rămîn să străjuie, 
'- frumuseţe străveche - 
frumuseţea nouă, 
mai umană. mai trainică. 

VARĂ 

S e-ntoarce de la lucru, obosit. 
Răcoarea-i pune palmele pe-obraji. 
Cu stele albe, ziua s-a sţlrsit. 
Tot mai departe-acum, dinspre bara], 
imensul vuiet - calm ... Şi-ti duioşie, 
se-rioăluie inioarcerea-i tîrzie. 

Şi-atîta pace e, plutind uşoară 
prin inserarea care-I lnconţoară, 
încît ţuriuna-n cringuri albăstrui, 
adoarme printre păsări mici, blaţină. 
Păminiu-i străveziu sub paşii lui, 
subtire ca o aripă de-albină ... 
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PETRE SOLOMON 

SCOALA DIN CRESTETUL MUNTELUI 

In Ţara Moţilor, pe-un vîrf de munte 
S-a căt ărat o scoală. Parc-aud 
V n ca;' de glasuri limpezi şi mărunte 
Izbinda-se de zidul încă ud. 

Cum a urcat pină aici minunea? 
Iur-imprejur, doar tipi adînci zăreşti. 
Dar mai adîncă incă-a fost genunea 
Ce se căsca În minţile moţesti. 

Acum, o şcoală (şi nu-i cea din urmă) 
Ii cheamă pe copii la sînul ei. 
Pe culmea asia beznele se curmă, 
Căci s-au aprins intiile scîntei. 

fN VALEA ARIESULUI 

Dela Clmpeni la Turda, Ariesul 
Ne plimbă printr-un basm, cioplit de el 
In piatră. Cu glas limpede, unchieşul 
Ascuns În ape, spune fel de fel. 

Il ascultăm, purtaţi de "Mocăni{ă" 
- Uri tren desprins din basmul lui ciudat- 
Prin valea strimtă-ti care-o şcolăriţă 
A desenat, ici-colo, cîte un sat. 

V n semn de exclamaţie punctează 
Priveliştea la fiecare pas. 
Prin faţa noastră munţii defilează 
Purtînd pe umeri bolta, ca Atlas. 



TIRG PE MUNTELE GAINA 

Neaşteptate chipuri ne arată, 
Cum trecem fără grabă printre ei. 
Iar riul, în oglinda-t fermecată, 
Răsţringe căpcăuni, balauri, zmei. 

Si "Mocănita" isi urmează calea 
Prin basmu-acesia fără de sfîrşit, 
Ca un pitic ajuns stăpîn in valea 
U nor coloşi care-au imbăirinit ... 

TÎRG PE MUNTELE GĂINA 

V ăile curg inapoi spre muntele lor. 
Au crescut mari văile, şi bogate. 
Ţara Zarandului, Ţara Moţilor, 
Şi alte Ţări se întorc la obîrşie, toate. 
Răsăritul soarelui le găseşte aici - 
I-au luat-o-nainte, pe creste. 
Pe podişul inalt, mii de furnici 
Se prefac în oameni, ca-tur-o poveste. 
Un tulnic sţisie aerul rece şi pur. 
Un altul răspunde, din depărtare. 
Pretutindeni acum, de jur-împrejur, 
Soarele ţese ii şi stergere. 
Ce de minuni s-au iscat! Din pămînt 
Au crescut ulcioare, blide şi oale. 
Brazii subţiri, cu pletele-n vint, 
S-au făcut ciubere şi butii cu multe ocale. 
Roadele cîtorva padini şi văi 
Au ţinut să fie şi ele de faţă. 
Pasolea, inţoţolită-n păstăi, 
Se uită de sus la fusta verze lor, creată. 
Dar ia-ti ascultati, ce se-aude acum? 
Duduie muntele 'de horele-ncinse. 
"Tîrgul de fete", veche icoană de fum, 
Reinoiazâ-n culorile sale aprinse. 
Siraşnic mai "zice" flăcăul acesta voios 
Care horeste cu fata pe care-o iubeşte. 
Unde eşti, Horea, strămoş viforos, 
Să-ţi vezi seminţia, ce slobodă creşte? ! 
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POETII GRECI CÎNT A LIBERTATEA 

J ANIS RIT SOS 

DATORIA POETULUI 

Sînt unele poezii ca [luuiile, 
altele ca flori sălbatece pe cîmp, noaptea 
sau - pietre, cu care nu poţi nimic clădi. 

Sînt versuri, ostaş« gata de luptă 
altele, dezertori ascunşi după pomi înfloriţi 
altele, mulţimi neştiute fără un obraz al lor. 

Multe poezii ţipă strident fără să fie auzite, 
altele tac, cu mîinile încrucişate 
altele vorbesc răstignite de la mijloc. 

Multe versuri sînt unelte tăioase, 
ruginite şi asoirlite-n praf, 
altele sînt noi şi fac să rodească glia. 

Multe versuri sînt ca o armă, 
o armă aruncată la pămînt 
altele sînt inţipţe-n inima duşmanului. 

Multe versuri stau îndărătul tăcerii 
copii livizi îndărătul geamurilor din orjelinate 
privind aţ ară-n ploaie, fără să ştie ce să facă, unde să se ducă. 

Sînt poezii cum sînt copacii din pădure 
altele cum sînt chiparoşii în amurgul trist 
altele ca pomii roditori din colhozuri. 

Multe versuri sînt ca uşile - 
uşi ferecate din case pustii, 
sau uşi deschise şi curate în inimi însorite. 

Sînt şi uşi negre, pîrjolite de foc 
altele, spulberate-ti vînt de explozii 
altele, prin care este adus prietenul ucis. 



DATORIA POETULUI 

Sînt poeme care zboară prin timp 
Ca detaşamentele roşii ale lui Smirnenschi J) 
versuri - călăreţi, care lasă frîul şi pun mîna pe plug uri. 

Multe versuri se inclină şi cad în mijlocul drumului 
multe nu au ce face şi mîinile le sînt ţ ără muşchi 
dar multe sînt lucrătoare, care întrec de mii de ori normele. 

Sînt versuri ca panglicile la gîtul [etelor 
sau ca rubine în inele, cu sclipiri mărunte, tainice, 
pe cînd aletele înfloresc inalte ca mîndre le [lamuri. 

Multe versuri sînt parcă fire de argint 
legate de clopotele constelaţiilor 
le agiţi şi spaţiul răsună de arginiiul zvon al clopotelor. 

Multe versuri Ele îneacă în propria lor strălucire - 
fudule: ele nu acceptă să spună ceva. 
Cunosc multe de acest fel - înecate în fîntîna de aur a lunei. 

o adeoărată poezie nu rămine niciodată aţipită în ungherul 
trecut. 

Ea se iscă mereu la timpul ei ca un muncitor devotat şi 
constient 

ea este ostaş, care spune "prezent" la chemarea epocii sale. 

Citeodată versurile seamănă cu păsările în tujişul vremii. 
Cu albatrosii lui Baudelaire sau corbii lui Poe 
unele sînt râbii în zăpadă, altele vulturi pe culmile 

stincoaselor idealuri. 

Sînt versuri, frumoase cum sînt cocoşii de munte 
care în aprilie şi mai se sufocă în cîntecul lor de dragoste 
se ineacă în melodia lor şi asurzesc. 

In aprilie şi mai, înainte de a răsări soarele 
in prospeţimea de cleştar a pădurii 
pătrund oinătorii cu puşti, dar cocoşii nu-i aud. 

Atenţie touarăşi poeţi, frati de-ai mei 
să lipim urechea de sticla tăcerii 
paşii duşmanului seamănă cu ai prietenului şi-ii crepusculul 

pădurii trebuie să-i deosebim. 

Atentie, tocarăşi poeţi, să nu ne inecăm şi noi în cîntecul 
nostru 

şi să fim nepregătiţi pentru măreaţa oră. 
La primul apel al epocii lui, poetul trebuie să răspundă cu 

soldăţescul "prezent". 

1) Poem cu acest titlu al poetului revoluţionar bulgar. 
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Altfel cîntecele noastre vor rămîne pe scările veacurilor 
frumoase, impăiate păsări nefolositoare 
ca acei cocoşi în albastru şi negru din coridoarele regaLe la 

"Bistriţa" 1) 

Ca acei cocosi cu aripi desţăcute, tăcuţi şi trişti 
preţ ăcuţi în podoabe prin palate străine 
cu doi ochi rotunzi şi goliţi ca două semne de întrebare sub 

pleoapele lor roşii. 

Atenţie tovarăşi poeţi, fraţi de-ai mei, un adevărat poet este 
muncitorul de schimb, ostaşul, la postul său, conducător cu 

răspundere 
în [aţa- oastei democratice a tiersurilor saLe. 

în romîneşte de Gheorghe Dinu 

TASSOS L/VADlTlS 

DACA VREI SA FII OM 

Dacă vrei să fii om 

tu nu vei înceta niciodată să lupţi pentru pace şi dreptate. 
Tu vei ieşi în stradă, vei începe să strigi 
vei avea buzele insingerate de strigare 
vei avea faţa insingerată de gloanţe 
dar nu vei da nici un pas înapoi. 
Fiecare din strigătele tale va fi o piatră în geamurile 

atitătorilor la război 
fiecare din gesturile tale va căuta să răstoarne nedreptatea. 

I 
I I 

Nici un pas înapoi, nici o clipă de uitare. 
Zilele pe care le trăim sint crîncene; 
dacă îţi aminteşti o clipă de anii copilăriei tale 
tu părăseşti mii şi mii de copii 
care vor fi masacraţi în timp ce se joacă pe străzile oraşelor; 
dacă priveşti o clipă asfinţitul soarelui 
mîine oamenii se vor pierde în noaptea războiului; 
dacă visezi o clipă 
milioane de visuri omenesti 
se vor preface în cenuşe ub obuze. 
Tu nu ai timp 
tu nu ai un timp care să ţie-al tău 
dacă vrei să fii om. 

1) Fostul palat de vară al dinastiei de Coburg din munţii Balcani, azi muzeu. 
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Dacă vrei să fii om 
vei fi silit să-ţi părăseşti iubita, mama sau copilul. 
Tu nu vei sooăi. 
Vei renunţa la pîinea şi la lampa ta 
şi la odihna serii de pe pragul casei tale. 
Ştiu cît e de frumos să-asculţi în noapte o armonica 
şi ce frumos e să priveşti o stea şi să visezi. 
Ştlu ce frumos e să asculţi iniiile cuvinte-ale copilului tău 
să te apleci pe gura roşie-a iubitei 
si s-o asculti visînd la viitor. 
Dar tu, . 
va trebui să spui acestora adio, va trebui să pleci 
căci tu răspunzi 
de toate armonicile lumii 
de toate stelele si toate visurile lumii 
dacă vrei să fii om. 

Dacă vrei să fii om 
va trebui să intri poate-n închisoare 
pentru douăzeci de ani sau mai mult 
dar chiar în închisoare 
tu îţi vei aminti mereu de primăoară, de mamă si de oameni 
şi chiar ţintuit pe metrul pătrat al celulei 
tu vei purta pe umeri greoistii ucişi pe străzile din Kaţr 

El Dauar 
vei da să bea negrilor biciuiţi la J ohannesb urg 
vei striga pe străzile din Teheran alături de mulţimea 

inţometată. 
J ar cînd, în tăcerea nopţii, 
vei ciocăni cu degetul în peretele celulei 
tu vei auzi, de cealaltă parte, Spania, care-ţi răspunde. 
Vor trece ani, părul îţi va albi 

.dar tu, tu nu vei Îmbătrîni,' 
chiar în închisoare tu te vei trezi mai tinăr în fiecare 

dimineaţă 
pentru că noi bătălii 
se vor dezlănţui în fiecare dimineaţă pe pămint. 

Dacă vrei să fii om 
poate va trebui să mori pentru ca alţii să trăiască. 
Tu trebuie să poţi muri la-ntiii zori veniţi. 
In ajun, în celula ta, 
vei scrie o lungă şi duioasă scrisoare către mama ta 

.iii vei zgîria pe zid iniţialele şi data şi un singur cuoint " Pace! 
ca şi cum ţi-ai scrie istoria întregei tale vieţi. 

Dacă vrei să fii om 
tu trebuie să poţi muri la-niiii zori veniţi 
tu trebuie să poţi să stai în faţa celor şase puşti 
precum ai sta în faţa viitorului 
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tu trebuie, deasupra salvei care te va secera, 
să-auzi milioanele de oameni simpli 
care Luptă cu cîntecul pe buze pentru pace. 

Dacă vrei să fii om. 

în romîneşte de Tuşeu Gheorghiu 

SAKIS RETSINAS 

ÎNCĂ O ZI A TRECUT 

GLobul pămîntesc şi-a încheiat încă o rotaţie în jurul axei lui. 
Un snop de douăeeci şi patru de ore 
s-a adăugat căpiţei. 
Costumul purtat de fiecare copac 
a crescut fără ca nimeni să observe 
şi nimeni n-a văzut 
cum copiii cari se ţoacă-n curte au crescut. 

S-au petrecut astăzi cîteva transformări. 
Un număr de celule s-au recreat 
ca nişte răni care cicatrizează. 
Cifrele au urcat pe scara statisticilor 
pagina din calendar s-a întors 
materia şi-a urmat drumul 
asoirlindu-şi scoarţa ei: timpul. 

Toate aceste lucruri trebuie să se fi petrecut astăzi 
şi multe altele. 
Un număr de oameni 
au sădit migdali 
au îngropat speranţe. 
Oamenii din Rusia 
trebuie să fi clădit astăzi o uzină 
trebuie să fi vorbit de Pace. 
Oamenii dela Washington 
trebuie să fi încercat o nouă armă atomică 
sau să-i fi judecat pe soţii Rosenberg, 
Deportaţii din Ai-Stratis 
trebuie să fi mîngîiat încă odată 
soarele uriaş pe care îl poartă în inimi 
trebuie să fi luat 
prînzul zilei a 2200-a 
după care au imbătrinit cu încă o zi. 



INCA O ZI A TRECUT 

 
Toate aceste lucruri trebuie sa se fi petrecut astăzi 
pentru a ilustra trecerea timpului. 

Idealiştii vorbesc despre timpul "în sine". 
Idealiştii ingreuiază planeta noastră cu prezenţa lor 
[rinindu-i viteza evoluţiei. 

în romîneşte de Taşcu Gheorghiu 

\) - Viaţa Romînească, nr. 8 
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CRONICA IDEiLOR 

Acad. A7HANASE JOJA 

MOMENTUL CHINEZ ÎN ISTORIA LOGICII 

În vastul continent asiatic, s-a dezvoltat nu numai multilaterala şi pro- 
funda filozofie indică, în care a înflorit o remarcabilă şcoală de logică, ci, 
cu radacinile înfipte şi mai adînc în trecutul omenirii, a apărut şi a crescut 
stralucita mişcare ştiinţifică şi originala, subtila şi cuprinzătoarea filozo- 
fie chineză. 

Ilustrată de gînditori de geniu ca Lao-tzi, Ciuan-tze, Li-tze, Siun-tze, 
Mo-ti, Han Fei, In Ven-tze, Ciu Hi, Fan Ci jeri, Van Ciun şi alţii, filozofia 
chineză a produs o remarcabilă şcoală de logică, reprezentată îndeosebi 
prin Lao-tzi, Mo-ti (Mo-ize) şi Han Fei, şeful şcolii legistilor (fa tzia ). 

Civilizaţia în sînul careia a luat naştere această mare mişcare f ilo- 
zof ică şi ştiinţifică, una din cele mai caracteristice şi mai frumoase din 
istoria omenirii, datează de peste cinci mii de ani. Conducătorul marelui 
popor chinez Mao Tze-dun o caracterizează în aceşti termeni: "Dezvoltarea 
naţiunii chineze (şi mai ales a Hanilor) e Ia fel cu aceea a oricarei mari 
naţiuni din lume. Ea a fost, timp de mii de ani, o societate comunistă pri- 
mitivă, fără clase. După dispariţia societăţii comuniste primitive, s-a des- 
chis era societăţii împărţite în clase = societate mai întîi sclavagistă, apoi 
Ieudală. Această perioadă durează cinci mii de ani. In istoria dezvoltării 
poporului chinez şi în principal a Hanilor, s-au făcut descoperiri notorii Î.:1 
domeniile agriculturii şi, tehnicii; g'Îndiiori, savanţi, inventatori, oameni 
politici şi strategi s-au făcut cunoscuţi; s-a acumulat un tezaur de opere 
clasice. In China a fost inventată, acum trei mii de ani, busola, iar fabri- 
carea hîrtiei a fost pusă la punct acum o mie şapte sute de ani. Tiparul prin 
mijlocirea unor planşe gravate are o vechime de o mie doua sute de ani, iar 
descoperirea caracterelor de tipar are o vechime de opt sute de ani. Praful 
de puşcă a fost întrebuinţat în China cu mult înainte de a fi utilizat în 
Europa" 1). 

Pe cît se pare, societatea chineză a trecut de la sclavagism la teuda- 
lisrn odată cu instalarea dinastiei Ceu, adică începînd cu anul 1126 î.e.n., 
cînd împăratul Vu a iz.gonit dinastia Şan, a creat o nobilirne feudală, er ar- 
hizată prin legături de vasalitate şi a instaurat serbia. Se pare însa ca în 
Ieudalitatea chineză au subzistat, al Muri de rînduielile feudale, şi orindu- 
ieli care se urcau Ia comuna primitivă şi pe care nici scIavagismuI nu le 
desfiinţase. 

1) Mao Tze-dun, La nouuelle democratie p. 9, Editions sociales, 1951, Paris. 
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. "Principalul conflict al acesei, sO,ietăţi ea. acela care opunea ţără- 
nimea, clasei propntanlor de pămînt 1). Tăr ănimea ŞI meşteşugarii- 
"clasa fundamentala pe care se baza dezvoltarea resurselor naţionale şi 
culturale" 2) - era supusă unei exploatări crunte. Ţăranii serbi trebuiau să 
lucreze întîi moşia seniorului şi apoi ogorul lor individual Referindu-se la 
anotimpul ploilor, şerbu: se plînge astfel în Cartea Odelor 3) : 

"Trebuie ca ploaia să cadă mai întîi în ogorul nostru public; numai 
după aceea o vor primi şi ogoarele noastre individuale". 

Ogorul "public" aparţinea seniorului, care încasa veniturile. Un alt 
poem din Cartea Odelor ne arată că ţăranul mai era obligat să vîneze vulpi, 
pisici sălbatice şi mistreţ: pentru moşier, iar ţăr ăncile conlecţioriau stofe 
pentru hainele nobililor. Iarna, ţăranii mergeau la oraş şi slujeau la casele 
moşierilor. In Cadea Odelor - culegere de poeme vechi, ar anjată de Con- 
Iucius, ideologul aristocraţiei feudale - se găseşte exprimat protestul ţăra- 
nilor impotriva vieţii neomeneşti pe carele-o rezerva exploatarea feudală. 
Moşierul feudal prelua chiar 700/0 din produsul muncii ţăranului. Pe lîngă 
moşieri, ţăranii trebuiau să întreţină, din munca lor, o Iunctionăr ime nume- 
roasă şi o armată de represiune. In aceste condiţiuni, istoria Chinei a înre- 
gistrat sute de revolte populare. "Pria numărul şi întinderea lor, scrie 
Mao Tze-dun, aceste revoltepe care le întîlnim de-a lungul întregii istorii 
a Chinei, sînt fără pereche în istoria lumii" 4). Dar, deoarece dezvoltarea 
forţelor de producţie era foarte înceată şi făcea cu neputinţă aparitia unei 
noi clase revoluţionare şi a unui partid politic progresist, revoltele erau 
invariabil înfrînte, deşi ele minau, cu încetul, regimul feudal şi creiau o 
mare tradiţie revoluţionară a poporului chinez. 

"Numai o astfel de continuitate de mişcări şiide revoluţii ţărăneşti, a 
putut alcătui forţa motrice actuală în stare să facă să progreseze istoria 
ţării" 5). 

O deosebită importanţă are, în istoria Chinei, epoca numită a "regate- 
lor luptătoare", care începe cu anul 479 î.e.n. şi durează pînă în anul 256 
î.e.n., cînd statul Ts'in reuşeşte să supună celelalte state şi dinastia Ts'in se 
menţine la putere, printr-o teroare sălbatică, pînă în anul 206 î.e.n. In 208 
î.e.n., începe domnia dinastiei Han, care durează pînă în anul 220 e.n. 

In perioada regateior luptătoare, se ridică o nouă nobilime, r ecrulată 
din negustori îmbogăţiţi, aventurieri militari şi oameni politici care spriji- 
neau clasa negustorilor şi se sprijineau peea. In epoca regatelor luptătoare, 
nu se luptă numai regatele între ele, ci şi clasele. Vechea nobilime Ieudală 
este adeseori destrămată de noii veniţi pe arena istoriei, care se folosesc 
de indignarea maselor asupr ite, pentru a combate ar istocratia veche şi a i 
se substitui în exploatarea poporului. Această mare ascutire a luptei ele 
clasă a pus în discuţie nu numai bazele politice ale vechii ar istocratii, ci şi 
fundamentele ei ideologice. 

Ascuţita luptă de clasă din epoca regatelor luptătoare se manifestă, 
în ideologie, prin lupta între materialism şi idealism, între daoismul mate- 
rialist şi confucianisrnul idealist. Şi această luptă se dă nu numai în con- 
cepţia despre lume, ci şi în logică, între dialectica daoistă şi logica formală, 

1) Mao Tze-dun. La nouoelle democratie p. 9, Editions soei.ales, 1951, Paris. 
2) Idem p. 12. 3) Tsui Chi, Histoire de la Chine et de la civilisation chinoise, p. 37. 
Payot, 1949, Paris. 4) Mao Tze-dun, op. cit. p. 12; 5) Ibidem. 
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de orientare materialistă, a şcolii lui Mo-Ti şi a şcolii legiştilor, de o parte, 
şi logica metafizică şi idealistă a confucianiştilor. 

Conlucianiştii exprimau interesele vechii ar istocr aţii şi se străduiau 
să salveze cît mai mult interesele acesteia şi să opereze o fuziune a elemen- 
telor dominante vechi şi noi, 'Întărind puterea împăratului "fiu al cerului", 
considerat nu numai ca mijlocitor între oameni şi "cer", ci şi ca orga- 
nizatorul şi chez ăşuitorul ordinii şi funcţionării normale a cerului şi pămîn- 
tului. Confucianismul cată sa acrediteze ideea că, odată cu instaurarea unei 
noi dinastii, începe o nouă perioadă nu numai in istoria statului, ci şi b 
istoria cosmosului. Viaţa şi bunăstarea oamenilor sînt În funcţie de anumite 
aptitudini ale împăratului (de exemplu, de capacitatea lui de a se ţine drept 
Într-un picior, sau de a sta drept după. ce s-a îmbătat), precum şi de anu- 
mite gesturi solemne rituale, pe care le îndeplineşte el. Cuvîntul împăratu- 
lui nu are numai valoarea de semnificare notională, ci una creatoare de 
realitate. "Eticheta", "protocolul" imperial capătă ci valoare magică: ea 
dictează reguli universului şi, totodată, - aici e cheia acestor cutume - 
împarte rangurile În societate, împarte pe oameni - şi aceasta e o lege 
divină, care trebuie cu sfinţenie respectată, căci e voinţa cerului -. În 
exploatatori şi exploataţi. Chiar şi după moarte "protocolul" îşi menţine 
eficacitatea: nobilii devin "spirite" sau "zei" (sen ), iar oamenii din popor 
devin "ruei" (adică "strigoi", care duc o existenţă inferioară şi sînt rău- 
făcători) 1). 

Confucianismul profesează ca autoritatea şi prestigiul nobililor, pe 
care se sprijină împăratul şi de ai căror reprezentanţi ideologici ("în.ţelep- 
ţii", textual: kiuntze = oameni nobil i) trebuie să ţină seama, nu se bazează 
pe legi, ci pe voinţa cerului. De aceea, coniucianistii se vor opune încer- 
cărilor de legjlerar e, făcute de elemente mai avansate ale claselor domi- 
nante (fa tz ia = şcoala legilor). Aceste legi penale (pi) erau gr avate pe 
căldări, în care erau Iierţi infractorii. "Oamen.ii, se indignează Confucius, 
se vor ataşa de aceste căldări. Oare vor continua ei să cinstească pe 
nobili ?". 2) 

De aici, o preocupare a confucianiştilor de arta de a califica, de a 
denumi (min). Chinezii înţeleg prin min tzia (şcoala numelor, a cuvinte- 
lor) pe gr arnaticieni şi pe logicieni. 

Tradiţia claselor dominante consideră pe Confucius, drept inventa- 
torul logicii "tradiţionale", bazîndu-se pe următorul pasagiu din Lueri yu: 
"Tze-lu a zis (lui Confucius) : "Stăpînitorul din Vei îşi propune să vă încre- 
dinţeze cîrmuirea. Care consideraţi că e primul lucru ce trebuie făcut?" 
- "Esenţialul e de a face corecte denumirile", răspunse Confucius şi 
adăgă: "Dad denumirile nu sînt corecte, cuvintele nu sînt potrivite; 
daca cuvintele 11U sînt potrivite, treburile statului n-au nici un succes, nici 
ritur ile, nici muzica nu înfloresc; dacă ritur ile şi muzica nu înfloresc, sanc- 
ţiunile şi edepsele nu-şi ating scopul; dacă nu-şi ating scopul, poporul nu 
ştie cum sa se poarte. Astfel, înţeleptul (kiun tze ), cînd atribuie denumiri, 
f,ce în aşa fel ca vorbele să se potrivească şi, cînd le întrebuinţează în vor- 
bire, face în aşa fel ca ele să se realizeze În acţiune. Deci, înţeleptul să nu 
comită nici o uşurătate în cuvintele sale". 

1) M. Gr anet, La pensee chinoise, p, 397 urrn. L'Euolution de l'liumanite, 1934, 
Paris. 

2) M. Granet, op. cit. p. 462. 



Astfel, Coniucius - sau confucianiştii - apare ca creatorul elemen- 
telor unei logici metafizice, prezentînd o anumită asemănare cu Parmenide. 
Principiul identităţii este absolutizat,cuvintele şi, prin urmare, rangurile 
trebuie să fie imuabile şi strict definite. Denumirile trebuie să fie corecte; 
or, ele nu pot fi .x.orecte" , decît dacă sînt definite (adică hotărnicite, grăni- 
[uite unele de altele). De aici decurge necesitatea - socială - a delinir ii 
noţiunilor şi a principiului identităţii: A = A. Mînat de interese de clasă, 
îeudalul sărăcit Confucius - ca şi aristocr atul sclavagist proprietar de pă- 
mînt Parrnenide - are oroare de schimbarea şi de confuzia noţiunilor şi. 
ca să le împiedice elasticitatea şi corelativitatea, le imobilizeaz ă în baza 
principiului identităţii tautologice. 

"Prinţul, prinţ! vasalul, vasal !" zice Coniucius, exprimînd invariabila 
identitate a noţiunii. Spre deosebire de Parrnenide, el n-a tras concluziile 
de ordin ontologic ale principiului său - ca şi pe Socrate, nu-l interesa 
deloc natura - ci numai pe cele social-politice şi de aceea nici n-a reuşit să 
degajeze clar principiul identităţii abstracte ca normă a gîndirii. 

Merită să fie subliniată construcţia rationamentului confucian de mai 
sus, în care autorul mînuieşte; cu dibăcie şi în mod conştient, un instru- 
ment logic, ce a fost asimilat cu soritul şi care aminteşte soritul. imaginat 
de Buddha, în faimoasa noapte cînd s-a crezut aiectat xle iluminaţie 
(boddhi) . 

Asupra sorituluiîn logica chineză, vom reveni mai departe. Tradiţia 
idealistă consideră pe nedrept pe Corilucius ca inventatorul logicii. In fapt, 
Coniucius este moştenitorul unei lungi tradiţii de gîndire ştiinţifică, în care 
preocuparea de a gîndi corect, întrebuinţînd forme de raţionament, în care 
preocuparea de identitatea şi precizia noţiunilor, ca şi de mijloacele de do- 
vedir e, erau evidente. 

Conîucius şi urmaşii săi au denaturat şi în gustat metafizic elemen- 
tele de logică formală preexistente. Astfel, logica chineză în loc să evol ueze 
într-o logică formală, a evoluat - în miinileconlucianiştilor - într-o me- 
tafizică, rectificată ulterior în logica formală de către şcoala lui Ma-Ti şi a 
legiştilor (fa-tzia). 

In sprijinul alirrnaţiei de mai sus, ne referim la Ceu-pei-stuan-clzin 
(cartea sfîntă a calculului), "depozit al celor mai vechi cunoştinţe de mate- 
matică şi astronomie" în China. 

După mărturia unui istoric al ştiinţelor, această carte cuprinde "men- 
ţiunea irecuz abilă a proprietăţii fundamentale a triunghiului dreptunghic, 
cunoscută la noi sub numele de teorema pătratului ipotenuzei şi deşi 
această menţiune nu este însoţită de o demonstraţie în regulă, ecu totul 
remarcabilă prin anterioritatea sa cu şase secole faţă de descoperirea lui 
Pitagora" '1). Biot pomeneşte tradiţia chineză după care principiile mate- 
matico-astronomice din Ceu-pei au fost transmise apuseni lor prin relaţii 
comerciale, în timpul dinastiei Han (sec. Il î.e.n.) sau chiar în timpul di- 
nastiei Ceu (1122-255 î.e.n.). Ceu-pei nu cuprinde demonstraţii în regulă, 
cum remarcă Biet, dar el vădeşte că demonstraţia devine o necesitate inte- 
lectuală în China secolului al XII-lea î.e.n. 

"Odinioară, stă scris în Ceu-pei, Cen-kun întrebă pe San-Kao şi îi 
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IJ M. Granet, op. cit. p. 445-446. 
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zise: Am auzit că marele prefect e învăţat în numere. Doresc să-I întreb 
cum, odinioar ă, Pac-li a constituit graduoarea conturul ui cerului" 1). 

Ceu-Kun vrea să ştie nu numai faptul, to oti, ci şi raţiunea, to dioti. 
Cum implică pe de ce şi pe pentru că, Ceu-kun vrea să i se demonstreze jus- tetea tezelor. . 

Mai departe, el vrea să ştie "care e origina ştiinţei numerelor", iar 
Sau-Kao îi răspunde: "ştiinţa numerelor provine din rotund sau cerc şi din 
pătrat sau dreptunghi" 2). Este aici un fel de definiţie genetică. Dialogul 
între cei doi savanţi din secolul al XII-lea nu cuprinde, explicit, demonstra- 
ţia, dar lectura lui sugerează, cu putere, ideea că Cen-kun cerea nu numai 
cunoştinţe de fapt, ci explicarea 100r, iar marele prefect îi ar ătă, probabil, 
pentruce-ul, ra'\liunea suficientă a tezei. 

Abel Rey, predispus să micşoreze valoarea logică a descoperirilor 
orientale, restrînge aprecierea lui Biot, după care, în Ciu-p ei şi în alte docu. 
me:lte ale ştiinţei orientale, nu găsim decît simple enunţuri de fapt. Alături 
de enunţ, zice Rey, găsim o sforţare ele a dovedi (U11 effort de preuve ). 

"Gîndirea nu se mulţumeşte să repete cu Încredere aserţiune a adiţio- 
nală, sau să o întrebuinţeze ca un reflux. Nu este o fericită întîlnire empi- 
ricăîntîmplătoare, acceptată pur şi simplu pentru utilizarea sa şi ca instru- 
ment pragmatic. Este aici efort de reflexiune pentru a justifica în drept 
faptul" . 

... Demonstraţia logică este încă monstr ativă şi intuitivă. Cu toate 
astea, ea este logică şi e avută în vedere. Calculul are în sine ceva de- 
monstrativ şi raţional 3). 

Preocuparea de dovada logică şi de definirea noţiunilor, este evidentă 
şi îndreptăţeşte credinţa noastră că conlucianistii, împiedicaţi de poziţia 
lor de clasă, au fost incapabili să tragă concluziile de ordin logic, ce se ma- 
nifestau în cercetările stiintifice. Nu numai atît: ei au deviat dreapta dez- 
voltare a logicii în direcţia metafizică şi! idealistă. 

Deviator al logicii chineze în direcţia metafizicii,confucianismul s-a 
ivit ca o reacţie a ideologiei claselor exploatatoare împotriva dialecticii 
naive, elementare, cuprinsă în cărţile I-tzin şi Infu-tzin, al căror fond de 
idei, exprimînd Înţelepciunea populară se urcă, probabil, <În secolul al 
XII-lea î.e.n. 

I-tzin exprimă ideea că toate Jucrurile provin dintr-un principiu urne, 
Tai-tz i, care cuprinde particulele poz itive ian-ţi şi particulele negative in-ţi, 
care, cornb inîndu-se între ele, determină apariţia şi transformarea neînce- 
tată CI lucrurilor 4). Avem aci sîmburele unei concepţii atorniste, cu 4-5 
secole înainte de atomisrnul grec, şi de cel indic (sistemul Vaiceshika al 
lui Kanada ) şi al concepţiei dialectica her acliteene despre unitatea care se 
a utodif erenti ază. 

In cartea Inlu-tz in se formulează, pentru prima oară, noţiunea (cre- 
dem) fundamentală a filozofiei chineze : dao. Infu-tzindefineşte dao ca 
firea lucrurilor - rerum natura - care nu trebuie încălcată. Infu-tzin 
neagă atît voinţa divină cît şi nemurirea sufletului: "Conştiinţa (sin) se 

1) E. Biot op. A. Rey, La .science orientale avant les Grecs, p. 386. L'Euoluiioti de 
l'humanite, J 930, Paris. . 

2) Ibidem, p ag. 387. 
3) E. Biot op. A. Rey, La iscience orientale avant les Gr ecs, p. 386, L'Eooluiion de 

l'humanite, J 930, Paris. 
4) Lan-Hin-Sun, op. cit. p. 10.',1 
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naşte din lucruri şi moare tot în lucruri". Viaţa e considerată ca "rădădaa 
morţii", iar moartea C1 "rădăcina vieţii". "Astfel vechii chinezi Îşi repre- 
zentau viaţa şi moartea drept verigi ale lanţului unic al lumii lucrurilor 
care se schimbă după legi necesare" 1). 

"Ideile m ater ialiste, elementare şi naive, expuse în "I-tzin" în "Infu- 
tz in" şi în alte producţii antice, observă lan-Hin-Sun, au fost ulterior dez- 
voltate şi închegate într-un sistem filozofic armonios în învăţătura lui 
Lao-tzi despre dao. Totodată, învăţătura lui Lao-tzi a fost baza pe care s-a 
dezvoltat materialismul chinez în perioadele următoare" 2)_ 

Este interesant de notat că noţiunea de dao, care a precedat doctrina 
lui Lao-tz i dar care şi-a găsit cea mai strălucită expresie în această doc- 
trină, este tema centrală a întregii gîndiri chineze. Gîndirea chineză a fost 
cu deosebire impresionată de noţiunea de totalitate, ordine, legitate, pe care 
o desemnează termenul da o, care, literal. înseamnă "cale, drum". Cuvîntul 
dao se desenează grafic printr-o ideogr amă compusă din două părţi, una 
însemnînd "cap", iar cealaltă "a merge", deci: "sensul principal al mer- 
sului", "calea", evoluind în : comunicaţie, linie a mişcării, rezultat, început, 
normă etică, lege, dac-Ia înseamnă: "motiv", "spirit logic", "logică". 

Dao s-a combinat cu cuvîntul "cer" (tian) , formînd laolaltă noţiunea 
de "ca le cerească " (tian -dao). Materialiştii înţelegeau prin tian-dao legea 
naturii, iar idealistii şi misticii înţelegeau voinţa divină. De aceea lan- 
Hin-Sun observă că "analog cu grecesul .Jog os", noţiunea de dao devine 
unul dintre punctele cruciale, din care se desfac cele două tabere al filozo- 
fiei: .mater ialistii şi idealiştii" 3). 

"Părinţii daoismului" şi alţi idealişti chinezi au dat 'Însă un sens idea- 
list, mistic şi religios noţiunii de dao, după cum, în filozofia greacă, sensul 
obiectiv de "lege", de "fundament", de "raţiune", a cedat locul sensului de 
"raţiune divină", în conceţia postaristotelicilor, în special a stoicilor şi 
neopla tonicienilor. 

Aşa cum logos a ajuns să însemne, din cuvînt, care exprimă gîndurile 
noastre, însăşi gîndirea, raţiunea, întîi subiectivă, apoi obiectivă (a lucru- 
rilor: socoteala, fundamentul, legea lucrurilor) 4), tot aşa dao a ajuns să 
însemne din cale, drum, calea pe care o parcurg lucrurile în dezvoltarea lor, 
legea, 'raţiunea universului. 

Lao-tz i a fundamentat filozofic noţiunea de dao. După Lao-tzi, dao 
este "adîncul adincur ilor", "strămoşul tuturor lucrurilor", este" premergător 

1) Ian-Hin-Sun, op. cit. p, 11. 
2) Ibidem, p. Il. 
J) Lan-Hin-Sun, op. cit. 'p. 50, 
4) ef. Diels, Fie Vorsokr atiker, I. p. 145, Aetius, I, 7, 22=Hel-aelit susţinea că 

feu periodic Seu alternare regulată) este etern şi că legea necesară (heimarrnene 
de logon) este Iăurito area lucrurilor (oriton) prin cursa în sens invers (enantiodromia). 
Ibidem, p. 161: Heraclit .spurie ... este înţelept să .d aţi ascultare nu mie ci cuvîntului 
(=ratiluniisubiedive care exprimă raţiunea (legea) obiectivă = alle tou logon), măr- 
turisind (fiind de acord) că toate lucrurile sint unul". cL Leucippos tapud Aetiurn, 1, 25, 
4 (Diels, II, P. 81): .Leucippos (spunea) că toate există cou îorrn necesităţii (Rat 
ariânken) şi că aceasta e predeterminată de soartă (heirnarmene). 

.Intr-adevăr, in lucrarea s a despre inteligentă, el spune : nici un lucru nu se 
naşte in mod 'absurd (rnâţen}, ci toate (se riasc) dintr-o raţiune (suficientă, nu temei), 
şI.dIntr-o necesitate (hyp anankos). Logos este astfel insoţitde an anke (necesitate) şi 
heimerrnene (predeterminare) de unde rezultă clar sensul de .lege obiectivă. Cf. Diels. 
1II, p. 260. ' 
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strămoşului fenomenelor", adică fenomenelor primordiale 1). "Vidul (lui 
dao), zice Lao-ţz i, este nemuritor şi (eu) îl numesc principiul cel mai adînc. 
Intrarea în principiul cel mai adînc o numesc rădăcina cerului şi a pămîn- 
tului. (El) este infinit ca existenţă şi acţionează fără sforţare" 2). Prin ur- 
mare, dao este principiul (arche) , originea indiierenţiată (apeiron) a lu- 
crurilor. Ca şi Anaximandru - poate chiar mai precis, întrucît subliniază 
caracterul abstract, Lao-ţz i a ajuns la conceptul filozofic al materiei. Dao 
este invizibil, este formă fără forme, este un "lucru neclar şi nebulos" 3) ; 
el este substanţa a cărei manifestare concretă (de) sînt lucrurile singulare. 

"Formele marelui de se supun numai lui dao. Dao este un lucru neclar 
şi nebulos. 

O, nebulozitate ! O, neclaritate ! In ea sînt cuprinse lucrurile. O, adînc 
fără fund! O, nebuloz itate ! In ea sînt cuprinse seminţele. Seminţele sale 
sînt absolut reale, în ele este cuprins adevărul". 4) 

Dao apare deci, în acelaşi timp, ca substanta 5), id quod substat rebus 
indiviius, şi legitatea, care cîrmuieşte această substanţă - subiect 6), adică 
această substanţă care e subiectul propriilor sale transformări, care sin- 
gură îşi dă o dezvoltare. 

Materialitatea lui dao rezultă din aserţiune a că "toate fiinţele poartă 
în sine in şi' ian, sînt pline de ţi şi Iorrnează or mante". După cum ştim, ţi 
sînt particule, arialoage atomilor şi ele fiind negative şi altele pozitive. 

Dialecticitatea universului e reliefată prin legătura indisolubilă între 
in şi ian, adică între principiul negativ (feminin, întunecat) şi ian (princi- 
piul pozitiv, masculin, luminos). Ciuan-tzi, elevul Iui Lao-tzi, dă următoa- 
rea formulă "in şi ian concordă (tiao) şi se arrnonizeaz ă (ho) ". In şi ian 
sînt aspectele opuse, dar complementare, ale fenomenelor. 

Tulburătoare, dar enigmatică, este afirmaţia lui Lao-tzi, după care 
"dao dă naştere unului, unul naşte diada,diada naşte triada, iar triada 
naşte toate fiinţele". In mod impresionant exprimă Lao-tz i dialectica fiinţei 
şi a nefiinţei, şi rolul fundamental al negativului. "Nefiinţa, zice el, pă- 
trunde peste tot". E adevărat că el trage de aci concluzia mistică a nece- 
sităţii non-acţiunii. 

Plastic descrie el trecerea lucrurilor în contrariul lor: "Ceea ce nu 
este plin devine plin; ceea ce este strîmb devine drept; ceea ce este gol se 
umple; ceea ce este vechi devine nou; ceea ce este puţin devine mult". 

"Fiinţa şi nefiinta se nasc una pe cealaltă, ceea ce e greu şi ceea ce e 
uşor se creează una pe cealaltă, ceea ce e lung şi ceea ce e scurt se Jeagâ 
reciproc, ceea ce e înalt şi ceea ce e scurt se determină reciproc, sunetele, 

1) Ian-Hin-Sun, op. cit. p. 11. 
2) Ibidem, Anexă, p. 121. 
8 Ibidem, p, 129. 
4) Ibidem, p. 129. 
5) el. Spinoz a Ethica, l. de!. 3 : "Per substantiarn intelligo id quod in se et per se 

concipitur : hoe est, id cuius coriceptus non ind iget conceptu alterius rei, a quo forman 
debeat". 

6) el, Hegel, Phiinomenologie des Geistes, p. 23(2 AuHage-Herausgegeben von 
H. Glockner, Stuttg art, J932, Formmans Verlag ) "Mai departe, substa,nţaeste în ade' 
văr subiect, 'Sau ceea ce e acelaşi lucru, oare în adevăr efectivă, numai întrucît este 
mişcarea propr iei sale afirmări (die Bewegung des Sichselbert etzens ) sau este mediati- 
z.area între propria sa transformare în altceva (Sichanderswerden) cu sine-însuşi". Ade- 
vărul, zice Hegel, trebuie conceput şi exprimat, nu ca substanţă, eldeopotrivă ca subiect 
(bidem, p. 22). Această observaţie e valabilă atît pentru Heraclit, cît şi pentru Lao-tzi. 
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contopindu-se, ajung la armonie, ceea ce precede şi ceea ce urmează 
se succed". 

Alte texte vădesc, de asemenea, o dialectică materialistă naivă, plină 
de idei adînci, şi exprimate sugestiv, cu o mare forţă şi cu o terminologie 
filozofică, care ar fi putut îndemna pe Hegel, negator al filozofiei chineze, 
să extindă şi asupra lui Lao-tz i admiraţia, pe care o nutrea pentru 
Heraclit. 

Fireşte, în concepţia lui Lao-tz i sînt de semnalat şi părţi negative 
- în primul rînd teza sa că "repausul este principalul în mişcare" 1) şi 
teza non-acţiunii, care duce la contemplarea mistică şi la supunerea pa- 
sivă a maselor populare faţă de clasele exploatatoare. Lao-tzi este incon- 
secvent cu sine-însuşi, cînd consideră repausul ca principalul în mişcare, 
dar şi Heraclit păcătuia prin exces, cînd nu reliefa existenţa rep ausului 
(stabilităţii) relative în cadrul mişcării absolute, ceea ce ducea la imposi- 
bilitatea constituirii logicii formale şi crea pericolul interpretării cr aty- 
leene a dialecticii elementare. 

Lao-tz i şi elevii săi Ciuan-tzc şi Lie-tze au elaborat o dialectică ma- 
ter ialistă naivă, care implica o logică dialectică. Prin aceasta, ei ocupă 
un loc de onoare nu numai în istoria filozofiei 2), ci şi în istoria logicii. 
Alături de Heraclit din Efes, Li Dan din Ho-nan, supranumit Lao-ţzi, adică 
bătrînul, veneratul Învăţător este unul din cele mai ilustre nume în istoria 
dialecticii premarxiste. 

Cele cîteva texte reproduse din Dao-de-tzin, cadea lui Lao-tz i, arată 
o excepţională adîncime de gîndire logică şi dovedesc cît de falsă este teza, 
susţinută de sinologii idealişti, impregnaţi de spirit colonialist, după care 
limba chineză nu pare organizată pentru a exprima concepte şi Î:1 conse- 
cinţă vădind o "divergenţă de mentalitate", izvorîtă cu necesitate din 
structura lingvistică, între filozofia chineză şi cea occidentală. Deşi recu- 
noaşte că succesul său ca limbă de civilizaţie a fost prodigios, Granet, de 
pildă, afirmă că ,;limba chineză oferea putine avantaje pentru exprima- 
rea abstractă a ideilor". Granet atribuie limbii chineze o mare valoare de 
sugestie concretă, de "şoc sentimental", Însă ii neagă posibilitatea de a 
exprima abstr actul. 

Textele filozofice ale lui Lao-tz i, Ciuan-tzi, Li-ţzi, Mo-ţzi, Ciu-Hi şi 
alţii dovedesc, dimpotrivă, o rară putere ele abstracţie şi o excepţională 

1) Ibidem, .p. 1132. 
2) Despre importanţa lor iizică, Rene Grousset, În H istoire de la philosophie 

orientale (p. 315, MCMXXIII. Nouvei!e Librairie Nationale, Paris] scrie: "Geniul per- 
sonal .'al lui Lao-tz i, Ciuan-bz e şi Lie-tz e cuprinsese universul în totalitatea sa şi, cu şase 
secole înainte de era noastră, înfăţişals.e unele din tezele hegelisrrmlui şi evoluţionismu- 
lui conternpor.an. Putem ioa dia lectică a Părinţilor taoişti se urcase, ca şi .aceea a lui 
Hegel, atît de departe în lantul ideilor, încît la aceste înălţnni toate opoz iţiile se şter- 
seser ă, toate contr ariile se identlficaser ă. Divinaţia Tor prodigioasă .pătrunsese .atît de 
adinc în natur.a lucrurilor Încît, douăzeci şi cinci de secole mai tîrziu, monismul evo- 
luţionistal lui H.aeckel şi Spencer n-a făcut, în .anurnite prlvln]e, nimic altceva decît 
să redea trăsătură cu trăsătură formulele lor cosmoJogice. Din sînul nebulo asei origi- 
nare, din mijlocul eterului pr irnord ial, ei văzuseră materia organizîndu-se, constel.aţiile 
apăr ind, mişcarea imensă a evoluţiei urmînd cu fazele sale de creaţie şi intoarcer ile 
sale în haos, de-a lungul timpului etern. Şi această Înaltă contemplaţie dusese la ei la 
un extaz mistic, la a comuniune arzătoare ou Principiul universului". Deşi această apre- 
ciere are nevoie de retuşări serioase, ea are meritul .de il sco.ate în relief persDlc.acitatea 
genială şi permanenţa ,gîndirii tao.iste. 



forj:ă de exprimare a abstracţiilor. Există univocitate între formele logice 
şi formele lingvistice, deşi formele lingvistice pot fi foarte deosebite, unele 
aparţinînd tipului sintetic, altele celui analitic, fie tipului monosilabic, 
fie celui Ilexional, Lao-tzi putea exprima, în limba chineză mono-silabică 
şi izolată, aceleaşi concepte pe care Heraclit le exprima în limba greacă 
fIexională. Caracterul monosilabic al limbii chineze n-a împiedicat de loc 
pe Ciu-Hi să exprime concepte, pe care le găsim şi la Aristotel. Adesea, 
limbile sînt clasate după preferinta pe care o acordă procedeelor de com- 
poziţie sau der ivatie ; însă este cert că aceasta nu împiedecă exprimarea 
aceleiaşi noţiuni. Este exact acelaşi lucru a spune : sau bene dicere, 
Erkenntnistheorie sau teoria cunoaşterii (theorie de la connaissance, teo- 
ria della conoscenz a) "Faptul că o limbă zice "liber Petri" şi cealaltă 
"le livre de Pier re" nu înseamnă că popoarele care vorbesc aceste limbi 
concep în mod diferit raporturile de apartenenţă, ci numai că ele le 
exprimă în mod diferit" 1). 

Sensul cuvîntului se cIarifică în şi prin context şi limbile cu mijloace 
deosebite, pot reda aceleaşi noţiuni. Cuvîntul franţuzesc a împrumuta, ca 
şi nernţescul lehnen, poate foarte bine, în context, a semnifica fie preter, 
fie ernprunter. Diferenţa de intonaţie în pronunţarea cuvîntului chinezesc 
mai comunică sensul de a cumpăra sau antonimul său a vinele. Veridrves 
citează cuvîntul breton glas, care înseamnă atît "albastru", cît şi "verde", 
după substantivul pe care-I însoţeşte; cînd însoţeşte substantivul "cer", 
Înseamnă "albastru", iar cînd însoţeşte termenul "fasole", înseamnă 
"verde" 2). 

De asemenea, în ce priveşte monosilabismul, Renan nu avea drep- 
tate să scrie: "limba chineză, oricît de monosilabică este (tout rnonosylla- 
bique qu'elle est), a servit ca organ unei civilizaţii foarte înaintate". Insusi 
faptul că limba chineză e monosilabică dovedeşte că monosilabismul poate 
servi exprimarea ideilor tot aşa de bine ca şi limbile flexionale (indo- 
europene sau semitice). 

De altfel, şi în limba engleză se observă o tendinţă monosilabică şi 
izolantă 3), ceeace n-o împiedică să exprime aceleaşi noţiuni ca şi limba 
franceză, latină, sau greacă. Lingvistul mai sus citat scrie: "Opunerea 
unei stări flexionale unei stări izolante sau aglutin ante apare dealtmin- 
teri ca iluzorie, dacă ne referim la imaginea verbală, în care aceste stări 
diverse se amestecă într-o sinteză care le conciliază. Vorbim cu fraze şi 
nu cu cuvinte izolate" 4). 

Prin urmare, consideraţiile multor sinologi occidentali asupra pre- 
tinsului caracter neconceptual al limbii chineze sînt calomnioase şi neştiin- 
ţifice, după cum calomnioase sînt afirmaţiile după care filozofia chineză 
n-ar folosi expunerea teoretică, ci ar înlocui-o cu apologuri şi istorioare. 

1) J. Veridryes. Le lang age, p. 279. L'Euolution de l'Humanite, 1939, Paris. 
2) Ibidem, p. 280. 
3) Ibidem, p. 409-410. 
4) Ibidem, p. 450. Vendryes, care considera limba greacă drept cel mai .îrurnos 

instrument creat pentru exprimarea gîndirii, sor ie totusi : "Mais le [aii que des langues 
de type diîîerent aient pu suffire aux besoins o aties de pensees eg alement riches et exi- 
gentes montre qu'on ne doit pas cherclier un ideal de perjection dans un certain type 
de langue. il semit plaisanl de oouloir prouver que la langue dont se sont servis HIJ- 
mere, Platon ou Archimede est inţerieure ou supcrieure a celle de Ehakesţieare, de NeW- 
ton, Darwin. Tous ont dit pariaitement ce qu'ils aoaieni a dire, quoique avec des moyens 
diţţerents" .. 
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1) M. Granet, La Pensee chinoise, p. 336. 
2) Ibidem, p. 336. 
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Dificultăţile de traducere din limba chineză în limbile europene nu 
sînt concludente decît în privinţa deosebir ii de structură, nu în privinţa 
facilităţii sau dificultăţii de a exprima concepte. Oare anumite pasaje din 
Organon nu provoacă mari greutăţi în traducere şi dau loc, adeseori, la 
transpuneri cu totul diferite. nu din cauza conţinutului, ci din cauza unor 
trăsături specifice ale limbii greceşti? 

Profunda cugetare a lui Lao-tz i şi a altor filozofi chinezi demască 
substratul reacţionar - colonialist al poziţiei acestor sinologi occidentali. 

Aceşti sinologi merg pînă acolo, încît pentru considerente ce nu pot 
rezista criticii, neagă, de plidă, "demnitatea filozofică" a principiului COI1- 
tr a dicţiei şi a principiului cauzalităţii în gîndirea chineză. După părerea 
acestor sinologi, chinezii nu gîndesc conceptual prin genuri şi spete şi n-au 
nici un gust pentru silogism 1). Iată cum argumentează, în această pri- 
vinţă, Granet : "Ce valoare ar avea, dealtrninter i deductia silogistică pen- 
tru o gîndire ce refuză să lipsească Spaţiul şi Timpul de caracterul lor 
concret? Cum să afirmi că Socrate, fiind om, e muritor? In viitor şi în 
alte spaţii, e oare sigur că oamenii mor? Se poate spune, în schimb: CO;1" 
fucius a murit, deci eu voi muri: e puţină speranţă ca cineva să merite un 
loc de viaţă mai mare decît cel mai mare dintre înţelepţi? Logica chineza 
este o logică a Ordinii, sau, dacă vreţi, o logică a Eficacităţii, o logică a 
Erarhiei. Raţionamentul preferat al chinez ilor a fost comparat cu soritul, 
dar cu excepţia cîtorva dialecticieni şi a primilor taoişticare căutau să 
scoată din vechea ideie de Total noţiunea de infinit, sau cel puţin, de inde- 
finit, acest rationament nu se rezolvă într-un lant de conditii; el tinde să 
învedereze circuladia unui principiu de Ordine 'de-a lungul r ealiz ăriior 
diverse, mai mult sau mai puţin perfecte, şi, prin urmare, ier arhiz ab ile 
acestei totalităţi. care trebuie să se regăsească în fiecare din manifestările 
sale. Dispensindu-se de raţionamente inductive sau dedudive, chinezii se 
trudesc să pună ordine în gindirea lor, în acelaşi fel în care o introduc în 
lume, adică in Societate" 2). 

Cîte afirmaţii, atîtea inexactităţi! Dacă considerăm, de pildă, gîndi- 
rea lui Lao-tzi,este evident că, întocmai ca şi la Heraclit, la el găsim tr a 
săturile metocleidialectice formulate în mod naiv, dar nu găsim formula- 
rea principiilor logicii formale şi" cu atît mai puţin, a logicii formale 
metafizicizate în stil eleatic. Aceasta nu Înseamnă însă că Lao-tz i Încalcă 
regulile gindirii potrivit logicii formale. căci atunci cugetarea sa ar fi 
absurdă. 

Chinezii n-ar avea, chipurile, nici un gust pentru silogisrn. "Logica 
chineză n-ar fi o logică a extensiunii, ci una a "ordinii", "eficacităţii" etc., 
după cum Iizicachinez.ă n-ar fi fost o fizică a cantităţii, In ce priveşte fi- 
zica, ea n-a devenit cantitativă decît În epoca capitalistă: fizica evului 
mediu, ca şi cea achinezilor şi a grecilor, a fost calitativistă. 

In ce priveşte expresiunile de "logică a ordinii", "eficacităţii" etc, 
acestea sînt pure non-sensuri, deoarece nu corespund nici unei forme de 
gîndire, logica formală neputînd fi considerată decît sub raportul exten- 
siunii şi a:1 comprehensiunii. 

Granetconfundă aci operaţiile logice cu concepţiile religioase ale 
unui confucianist ; clar tot aşa putea raţiona şi un grec adorator al lui 
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Hercule: dacă Hercule a murit, cu atît mai mult voi muri eu. De aICI nu 
se poate. nicidecum trage concluzia că grecii nu practicau silogismul 
fiindcă nu gîndeau extensivist, ci în .... ordinea ierarhiei. 

Am văzut, dimpotrivă, că încă înainte cu 8 pînă la 12 secole î.e.n., în 
Ceu-pei-tsuan-dzin, găsim demonstraţia matematică, formă ai deducţie! lo- 
gice; în Ceu-pei se vădeşte preocuparea de a argumenta şi dovedi. Granet 
recunoaşte că soritul se găseşte la primii taoişti, dar că, în general, acei 
care compară raţionamentul preferat al chinezilor cu soritul se înşeală. 
Cum se poate afirma că vechii chinezi n-au practicat inducţia şi deductia, 
cînd filozofia taoistă şi chiar întreaga filozofie chineză e dominată de no- 
ţiunea de d ao, lege, legitate, drumul, calea pe care o parcurge fiecare fe- 
nomen, ca şi totalitatea fenomenelor, cînel în filozofia greacă noţiunile 
corespondente de logos, eimarrnene, e anânke, sînt departe ele a avea ca- 
r acterul, aproape obsesional, pe care-I au în filozofia chineză. 

Dao este rezultatul unor nenumărate procese indudive, făcute nu 
numai de filozofi, ci ele masele poporului chinez. Insă, cum arată Engels, 
inducţia şi deducţia reprezintă raţionamentul polarizat 1). Constituirea 
legii constituie nu numai rezultatul drumului iriductiv de la particular Ia 
general, ci şi un act deductiv, întrucît conferă rezultatului problematic al 
inductiei un caracter de universalitate şi necesitate. Ajunşi Ia noţiunea de 
dao, mater ialiştii daoişti deduc din ea legltatea diferitelor grupuri de fe- 
nomene şi legea fiecărui fenomen. Pe această cale, Lao-tzi a ajuns la dis- 
tincţia între esenţă şi fenomen şi la legitatea care guvernează exterioriza- 
rea esenţei, ca şi raporturile dintre fenomene: "Formele marelui de se 
supun numai lui d ao" 2). 

Iată următoarea cugetare a lui Lao-tzi : "Cerul şi pămîntul au o du- 
rată iniinită. Cerul şi pămîntul au o durată inlinită. deoarece ele nu există 
pentru sine. Iată pentru ce ele pot dura la infinit" 3). 

Iată această cugetare pusă, Îl1 formă silogistică. 
Tot ceea ce nu există pentru sine are o durată infinită. 
<;e:-wl şi pămîntul nu există pentru sine. 
Deci cerul şi pămîntul au o durată. infinită, în care "cerul şi parrun- 

tul" sînt. termenul minor, "ceea ce are durată infinită", termenul major. 
iar "ceeace :-IU există pentru sine" (= substanţa) = termenul mediu. Sau 
următorul aforism: "Dacă cineva va încerca să cucerească o ţară prin 
forţă, ştim că nu-şi va atinge scopul. Ţara seamănă ca un vas misterios, 
pe care nu ai voie să-I atingi. Dacă cineva (îl) va atinge, va suferi un eşec. 
Dacă cineva va pune mîna (pe el) îl va pierde". E un polisilogism. adică 
un lant de (două sau mai multe) silogisme, în care concluzia unuia ser- 
veşte ca premiză celuilalt. 

Iată un exemplu de sorit, care e şi o pildă de demonstraţie, în Tra- 
tatul Tai hio : "Cei vechi, care doreau ca virtutea (de) să strălucească în 
imperiu, începeau prin a cîrmui bine domeniul lor; dorind să-şi cîrmuiască 
bine domeniul, ei începeau prin a face ordine în familia lor; 
dorind să pună ordine în familia lor, ei începeau prin a se cultiva ei-înşişi; 
dorind a se cultiva ei-înşişi, prin a ,reglementa voinţa lor; 

1) F. Engels, Dialectique de la naiure, p. 229. 
2) Lan-Hin-Sun, op. cit. p. 129. 
S) Ibidem, p. 121. 



dorind a reglementa voinţa lor, ei începeau prin a fi sinceri în sentimen- 
tele lor; 
dorind a fi sinceri în sentimentele lor; ei începeau prin a lărgi la maxi- 
mum înţelepciunea lor. 

A-ţi lărgi la maximum înţelepciunea înseamnă a cerceta ceea ce 
există. După ce cercetaser ă ceea ce există, înţelepciunea lor era extinsă în 
cel mai Înalt grad: . 
cînd înţelepciunea lor era extinsă În cel mai inalt grad, sentimentele lor 
erau sincere ; 
cînd sentimentele lor erau sincere voinţa lor era conformă regulilor; 
cînd voinţa lor era conformă regulilor, ei-înşişi erau cultivaţi; 
cînd ei-înşişi erau cultivaţi, familia lor era în ordine; 
cînd familia lor era în ordine, domeniul lor era bine CÎrmuit; 
cînd domeniul lor era bine cîrmuit, imperiul se bucura de marea pace. 

De la Fiul Cerului pînă la oamenii din popor, toată lumea trebuie să 
aibă ca principiu: cultivarea persoanei sale" 1). 

Sîntem în faţa unui sorit 2), în care predicatul unei propoziţii devine 
subiectul următoarei: "începeau prin a cîrmui bine domeniul lor", predicat 
în prima propoziţie, devine subiect în propozitia a doua şi aşa mai de- 
parte, Concluzia uneşte subiectul primei ("cei vechi care doreau ca vir- 
tutea (de) să strălucească in imperiu") cu predicatul ultimei ("Iărgeau la 
maximum înţelepciunea lor"). Ordinea este aci descrescîndă, regresivă şi, 
dacă am pune în formă, am vedea că avem o serie de termeni medii cu 
sfera descrescindă. Asistăm, apoi, - ("după ce cercetaseră ceea ce există, 
înţelepciunea lor era extinsă în cel mai înalt grad") la o ordine crescîndă, 
ascendenta, plecînd însă de la principiul proclamat în legătură cu ordinea 
regresivă şi anume: suprema înţelepciune = cercetarea a ceeace există, 
a naturii. 

In prima parte, avem ordine descendentă, într-a doua U:1a ascen- 
dentă, astfel încît pare să fie o combinare de sor it aristotelic şi goclenian. 
Pare-se că Tai-hio şi-a prezentat argumentarea sub forma unui sor it dublu. 
similar, în esenţă, soritului din logica formală europeană şi, mai ales, ra- 
ţionamentului cunoscut, în logica indice, sub numele de teoria producţiei 
condiţionate (pratilya sarnutpada ) 3), aşa cum e faimosul raţionament 
budic al celor douăsprezece cauze. 

Soritul este o dovadă a dezvoltării argumentaţiei, în gîndirea chi- 
neză, care nu se mulţumeşte cu simple aserţiuni, ci caută să dovedească, 
utilizînd lanţul de silogisme, indicînd cauzele (raţiunile) ce duc la o anu- 
mită concluzie. 

Prin urmare, consideraţiile asupra deosebir ilor fundamentale, dato- 
rate structurii limbii chineze şi mentalităţii aşa zis esenţial deosebite a 
vechilor chinezi, se dovedesc a fi simple prejudecăţi colonialiste, menite sa 
izoleze cultura chineză de cultura universală. 
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1) M. Gr anet, op. cit. p. 487. Traducere mai concisă şi modernizată în J. J. Brieux, 
La Chine, p. 47. Editions du Seui11950. Paris. 

2) Soritul este un silogism compus, a cărui structură ,e discutată. In logica sa, 
Rabier distinge soritul progresiv şi soritul regresiv, însă de structură diferită atît de 
cel iar istotelic cît şi de cel godeni.an. Soritul regresiv se car actcr lzeaz ă prin unirea, în 
concluzie, a primului atribut şi a ultimului subiect, iar cel regresiv pa-in unirea primului 
subiect şi a ultimului atribut. 

3) P. Masson-Cursel. Etudes de logique compar ee, ·în Revu·ephilosophique, nr. 5, 
mai, 1917, p. 461, Alcan. 



lată deci, pe lîngă dialectica naivă, pe care o găsim la Lao-tzi, şi. 
impregnată de relativism şi scepticism, la sofiştii chinezi, în frunte cu 
Huei Si, importante elemente de logică formală care îşi află origina În 
străvechile teorii ştiinţifice, îndeosebi matematice. Aceste elemente au fost 
prelucrate În sens metafizic de coniucianişti, La clarificarea mecanismul ui 
gîn.dirii, conform legilor logicii formale, au contribuit, prin critica lor ascu 
ţită, aceiaşi soîişti 1) a căror prezenţă o întîlnim şii în elaborarea dialecti- 
cii. Ca şi colegii lor greci, sofiştii chinezi erau subiectivişti şi afirmau 
imposibilitatea adevărului obiectiv. Iată o savuroasă istorioară, care 
ilustrează cu rmrlt hurnor poziţia lor. Filozoful taoist Ciuan-tz e, privind - 
cum se sbeng uiau nişte peşti, exclamă: "Iată plăcerea peştilor l". - Dar 
dumneata nu eşti un peşte, cum ştii ce face plăcere peştilor? - Dumneata 
nu eşti eu, replică Ciuan-tze ; cum ştii dumneata că eu nu ştiu ce face plă- 
cerea unui peşte? - Eu nu sînt dumneata şi, desigur" nu te (pot) cu- 
noaşte, dar tot aşa de sigur dumneata nu eşti un peşte şi astea toate dove- 
desc că dumneata nu poţi cunoaşte ce face plăcere unui peşte" 2). 

Aceşti soiişti foloseau subiectivisrnul lor - ca şi cei din Grecia 
şi India - pe de o parte, pentru a zdruncina ideile şi instituţiile traditie- 
nale - de altă parte, puneau în discuţie înseşi bazele şi elementele lim- 
bajului şi gîndirii logice şi, prin aceasta, contribuiau efectiv la elaborarea 
gramaticii şi logicii. 

Insă întemeietorul logicii formale este Ma Ti (479 - 381 î.e.n.}. 
Mo Ti afirma posibilitatea cunoaşterii lumii. "Ce este existent, ceea ce se 
poate şti despre el şi ceea ce se poate .spune despre el, pot să fie dife- 
rite" 3), însă, zicea el, dacă denumirile sînt corecte şi nu există confuzie, 
denumirile (min) corespund obiectului. Aceasta e părerea lui In Ven tze, 
considerat ca adept al lui Mo Ti. 

Mo Ti era ostil transformărilor sociale care aveau curs în epoca "re- 
gatelor luptătoare", cînd nobilimea patriarhală (din care făcea parte 
Mo ti) era înlăturată de la putere ele către negustori, aventurier i militari 
şi politici, etc. 

El şi adepţii săi, voiau să convingă pe pr inţi, ca şi pe oamenii simpli, 
să se reîntoarcă la vechea stare de lucruri. Membrii conireriei.Tnterneiată 
de el, duceau o viaţă austeră şi predicau învăţătura lui Mo tze, care, timp 
de două secole, a avut un succes mai mare decît contucianismul, dar a dis- 
părut odată cu întemeierea imperiului de către Ts'in Se Huan-ti (246 î.e.n.). 

Mohiştii trebuiau să cunoască aria de a convinge 'şi, prin urmare, să 
caute mijloacele tehnice care produc convingerea, adică retorica 4). Or, 
r etor icş e fie un preludiu, fie o aplicare a logicii. In cazul de fa'ţă, era un 
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1) ci. Aristotel, Metaphysica, desernnînd pe "dialedicieni", Platon şi discipolii săi. 
Soîistii par a fi jucat un mi politic progresist, ca partizani ai păcii, la curtile 

împăraţilor chinez i, unde problemele importante făceau obiectul unor dezbateri, în care 
preopinenţu făceau dovadă de inventivitate ŞI subtilitate retorică. Unii dintre soîişti 
făceau parte din .antur ajul lui Nuei Si, ministru .al regelui Huei (370--319) Huei Si era 
ze îlernisit de către taoişti, care îl .acuz au că nu posedă decît o falsă ştiilnţă (fao) şi că 
nu se sinchiseşte de realitate, tot aşa cum, în Grecia, Socrate, Platon şi Aristotel îşi 
băteau joc de so îlşti. Pentru Aristotel, a şti "În genul sofiştilor" înseamnă a şti În mod 
accidental (Eată suimb ebihos}, nu ştiinţific. 

2) v'v\. Gr anet, op. cit. 'p. 453. 
3) Aristotel, Retorica, 1, 2, Ed. M. Duîour. "Les BelIes Lettres", 1932, Paris: "re 

torica este capacitatea de a observa, privitor La fiecare situatie,ceea ce este posibil să 
fie convingător". 

4) Ibidem, 1, 2, 1356 a 15. 



preludiu. Se studiau, astfel, părţile şi mijloacele discursului: exor d ii, divi- 
ziuni, definiţii, concluzii etc. Este probabil că mohiştiicultivau retorica. 
Aceasta, cum arată Aristotel, depinde în acelasi timp de logică şi de etică, 
prin urmare, retorul trebuie să constituie o tehnică a vorbirii convingă- 
toare, a dovedirii pe baza opiniilor ce par întemeiate. Retorica r aţioneaz a 
asupra premizelor probabile şi se foloseşte de entimeme, care sînt silo- 
gisme prescurtate şi de exemplu, care este o formă a inducţiei. Retorul 
foloseşte, adeseori, indiciul (semeion), care prezintă fie relaţia de la par- 
ticular la general, fie relaţia ele la general la particular (deductia). Dacă 
spunem: "e un indiciu că înţelepţii sînt drepţi faptul că Socr ate era drept" : 
avem relaţia ele la particular la general. Dacă însă spunem: "un indiciu 
că este bolnave că are febră", avem relaţia de la general la particul ar J) 
Exemplul este o inducţie care merge de la parte la parte, de la asemenea 
la asemenea, de! pildă: Dionysos aspiră la tiranie, deoarece a cerut o 
gardă, căci şi Peisistratos, odinioară, a cerut o gardă şi, după ce a căpă- 
tat-o, a instaurat tirania 2) Mohiştii au trebuit să reflecteze asupra mij- 
loacelor de a convinge, de a argumenta, de a prezenta dovezi, de a folos! 
indiciul şi exemplul, deducţia şi inductia. Unii autori chinezi conternpo- 
rani au încercat să extragă din textele mohiste principiile unei logici for- 
male, susţinînd că logicienii chinezi au degajat caracteristicile raţiona- 
rnentului deductiv (hiao) şi inductiv (t'uei). Este probabil că Mo tze 
n-a construit o teorie a rationamentului, după cum este sigur d, în cuge- 
tarea chineză, este părintele unor anumite forme noi de argumentare. că 
rigoarea logică devine o necesitate în scriedle ce-i sînt atribuite şi că, 
dacă nu chiar el, în tot cazul discipolii săi, numiţi Pie-mo, au reflectat 
metodic asupra problemelor logicii. Astfel, In Ven tze a formulat cerinţa 
clarităţii şi coerenţei Î:1 discuţie, a caracterului necontr adictor iu al gîndirii; 
el condamna confuzia şi indistincţia, care produc neînţelegeri şi dispute. 3) 
EI pune deci principiile gîndirii logice: identitatea, contradicţia şi tertiul 
exclus. EI recomandă, pentru aceasta, ca noţiunile să fie delimitate strict 
şi "acesta" deosebit de "acela". In Ven tze, împarte judecăţile în judecăţi 
care atribuie obiectelor proprietăţi (fen ) de o aplicaţie indef inită şi care 
trebuie să-şi aibă temeiul în "aceea" şi judecăţi, care depind în întregime 
de "eu", care implică preferinţă sau aversiune.r' ) Recunoaştem aici, jude- 
căţile de existenţă şi judecăţile de valoare care au căpătat întrebuinţare. 
ca logică, abia după Kant. 

In Ven tze face un efort susţinut pentru a depăşi observaţiile logica- 
gramaticale empirice, cît şi relativisl11ul şi elasticitatea sofistică. In primul 
rînd, In Ve:1 tze nu consideră numai primul act al gîndirii, concepţia. ci 
trece, în mod explicit, categoric, la examinarea secundului act al gîndirii, 
judecata, făcînd distincţia subtilă despre care am vorbit. Se vede că 
In-Veri tz e a analizat structura logică a judecăţii şi raportul ei cu notiunea 
şi, poate, cu raţionamentul. ' 

In-Veri tze a reacţionat, ca şi Socrate, împotriva fluxului noţional, în 
care gîndirea devine laxă şi periculos de elastică putînd da loc la confuzii 
voite şi nevoite şi a atras atenţia asupra constantei noţiunilor şi necesi- 
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1) Ibidem, 1357, 10-20. 
2) iAristotel, Retorica, l, 1537 b 25. 
3) M. Gr anet, op. cit. Jl. 455. 
4) Ibidem. 
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tăţii definirii lor. Problema definiţiei ţine la el, ca şi la Socrate, un loc 
central, ca şi lupta împotriva sofisticii. Ca şi Socr ate, el crede că obiectul 
ştiinţei este formarea noţiunilor bine definite, care reflectă esenţa lucru- 
rilor. Ca şi Socrate,el leagă preocupările sale logice şi, în special, pro- 
blema constantei noţiunilor şi a formării unor concepte clare de dorinţa 
sa intimă de stabilitate socială. Problema logică e legată, nemijlocit, cu 
problema menţinerii ierarhiei sociale. "Cuvintele (care) servesc la atri- 
buirea corectă a r angur ilor pot însă servi şi la zăpăcirea lucrurilor, la 
dezordinea socială" dacă sînt incorect folosite. Definirea noţiunilor se 
amestecă, la In Ven tze, cu distribuirea rangurilor în societate. In Ven tze 
leagă logica de îndeletnicirile guvernamentale ale pr inţului, care e însă 
dator să păstreze fixitatea (z ing ) condiţiilor sociale, ca şi constanta noţiu- 
nilor. Constanta noţiunilor şi fixitatea r ang urilor şi atribuţiilor este, după 
In Ven tze. izvorul ordinii sociale. 1) Prinţul însă trebuie să instituie legi 
şi, prin această cerinţă, In Ven tze se leagă - ca logician 2) - de şcoala 
legilor, fa-tzia, a cărei contribuţie în logică e însemnată. Legiştii au jucat 
un rol progresist în istoria Chinei în epoca "regatelor luptătoare" şi, mai 
ales. sub dinastia Han. Legiştii tindeau la stabilizarea noilor stări de' 
lucruri, născute în urma descompunerii dominaţiei exclusive a vechii Ieuda- 
lităţi şi la înlocuirea arbitrarului moşierilor şi împăratului printr-o domi- 
naţie a legilor confecţionate, desigur, tot în interesul claselor exploatatoare. 
Acest pas era 'însă, în condiţiile concrete, progresist şi poate fi comparat 
- mutatis mutaridis - 'cu publicarea celor XII Table sau cu opera legiş- 
tilor francezi, care au ajutat monarhia în lupta ei împotriva fărîmiţării 
feudale. 

Şi legiştii, fa tzia, legau preocupările de logică ,cu cele guverna- 
mentale - cu funcţia internă a statului; funcţia externă a statului era 
treaba diplomaţilor, care se sprijineau pe sofişti 3). 

Prin specificul vieţii publice chineze, care acorda mare însemnătate 
cerernonialului, protocolului şi le lega de justa denumire a lucrurilor şi 
rangurilor, legi ştii - fa tzia - au devenit logicieni, min tzia, şcoala 
legilor (fa) fiind şi o şcoală a cuvintelor şi noţiunilor (min). 

Contribuţia legiştilor la formarea logicii nu trebuie să ne surprindă, 
deoarece procesul juridic, interpretarea actelor juridice, dezbaterile judi- 
ciare, dezvoltă într-uri chip remarcabil raţionamentul, atît logica dialectică, 
cît şi cea formală 4). Legistii au contribuit la dezvoltarea logicii formale, 
deoarece ei simteau nevoia unor noţiuni juridice precise şi, de altă parte, 
a aplicării principiilor (legilor) la cazurile particulare. Juristul face uz 
---'-- şi abuz - de raţionamentul deductiv .. 

Cel mai insemnat dintre logicienii-Iegişti este Han Fei (mort spre 
223 î.e.n.) , ale cărui poziţii filozofice materialiste provin de la Lao-ţz i. 
Han Fel este LIn spirit larg: "Dacă vrei să cîrmuieşti oamenii de astăzi 
cu administraţia de odinioară, eşti tot atît de neghiob ca şi acest culti- 
vator aşezat sub copacul său" 5) cultivatorul care văzînd că un iepure se 

1) M. Gr anet, op. cit. p. 456. 
2) Ibidem, p. 457. 
3) Granet, op. cit. p. 457-458. 
4) Aristotel Retorica, r, ,1, scrie: "Retorica este corel ativă (antistrophos) dialedicii. 

... Din laceastăcauză toţi p articipă Tntr-un fel la ele amtndouă, căci toţi. pînă la un 
anumit grad. se apucă să cerceteze şi să supună judecăţii o idee (logon) ca şi să se 
apere şi să acuze. 

5) Tsui-Chi, op, cit. p. 67. 
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1) Tsui-Chi, Histoire de la Chirie et de Ia civilisation chinoise, p. 67, Payot, 
1949, Paris. 

2) M. Gr an et, op. cit. p. 563. 
Sj M. Gr.anet, op. cit. p. 563. 
4) Ibidem, p. 571. 
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lovise de arborele său şi rămăsese mort, credea că toţi iepurii vor veni 
să-şi spargă capul de acest arbore (Anecdota aminteşte versurile lui 
Hor aţiu : rusticus expectat durn defluat amnis ... ). 

Han Fei compară legile juridice şi efectul lor social cu legile natu- 
rale. El arată cu această imagine realizarea generalului în fenomenele 
particulare şi posibilitatea folosirii legilor. "Dacă aştepţi să întîlneşti în 
natură o săgeată cu desăvîrşire dreaptă, nu vei avea săgeţi nici într-o 
sută de generaţii. Dacă aştepţi să găseşti o bucată de lemn în mod natural 
şi cu desăvîrşire rotundă, nu vei avea roţi nici într-o mie de generaţii. .. 
şi, totuşi, în lume, sînt pretutindeni oameni care fac să circule căruţele şi 
care împuşcă vînatul. De ce? Pentru că au utilizat unelte ca să silească 
materia să ia formele necesare". De aici el trage concluz ia că numai prin 
mijlocirea legii, care răsplăteşte şi pedepseşte, oamenii vor deveni buni 
şi ordinea va domni în societate. 1) 

Influenţat puternic de legişti, ca şi de taoisti, este confucianistul 
infidel Siun-tze, care pune în centrul preocupărilor sale nu atît lumea 
obiectivă, naturală (Lao-tze ) sau socială (Confucius), ci problema cunoaş- 
terii, teoria raţiunii (li). El vede în raţiune atît un produs al activităţii 
sociale a oamenilor, cît şi un principiu de obiectivitate, o reflectare a lumii 
obiective 2). 

Siun-tze explică superioritatea' oamenilor asupra celorlalte fiinţe 
prin faptul că "oamenii ştiu să alcătuiască o societate (men kiun) şi că 
celelalte fiinţe nu ştiu". 3) 

Siun-tze construieşte un fel de deontologie a gîndirii corecte (ceea 
ce Kant numeşte logică generală aplicată), care arată obstacolele ce stau 
în faţa cunoaşterii juste şi metodele de înlăturare a lor. El amestecă 
această deontologie cu principii coniuciaruste reacţionare; el plea-că de 
la ideea că "numai acela care rămîne în limita ritur ilor e capa- 
bil· să gîndească bine şi să cugete". Riturile, cum se ştie, aveau ca 
scop să consolideze stăpînirea claselor exploatatoar e, prin păstrarea "denu- 
mirilor" (min) corecte, adică a rangurilor sociale şi a repartizării bogă- 
tiilor societătii. La Siun-tze însă, teoria "denumirilor" pierde caracterul 
i magic şi capătă un fundament r ealist : utilitatea lor socială. Riturile 
şi denumirile introduc liniştea în gîndire şi în societate. Acest calm, zice 
Siun-tze, e condiţia cunoaşterii adevărate. Pentru a capta adevărul, inima 
trebuie "să se menţină goală, unitară, .în stare de linişte". Progresul constă 
în eliminarea elementului magic din teoria cunoaşterii, care îl duce pe 
acest sofist conîucianist, influenţat de taoisti şi de legişti "la o atitudine 
r aţionalistă" . 

El nu înţelege prin golul inimii o stare extatică, ci una de imparţia- 
litate 4). El explică eroarea prin judecăţile incomplete ale "inimii" (sin), 
cînd o pasiune "o întunecă şi o astupă". 

Datele simţurilor sînt falsificate de pasiuni: Iei o pisică drept 
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tigru gata să se năpustească, dacă, noaptea, te laşi stăpînit de teamă" 1). 
Siun-tze propune o 'adevărată tehnică logică pentru asigurarea ade- 

vărului, prin înlăturarea pasiunilor, avînd ca scop "destuparea" rninţii 
prin alungarea pasiunilor care "închid uşa judecătorului suprem" (Ta Li). 
Prin "judecătorul suprem", Siun- tze înţelege raţiunea. 

(Tso desemnează puterea suverană, iar Li - împărţirea dreptăţii, 
ca şi orice lucru, orice muncă bine făcută. în care părţile sînt ajustate 
intregului) 2). 

Demn de semnalat este faptul că Siun-ţze deosebeşte adevărul de 
intuiţie. El susţine că există regul,j pentru a judeca corect şi că rninuirea 
acestor reguli se dobîndeşte prin educaţie şi! exerciţiu 3). 

Infine, merită o menţiune excepţională Un filozof care ocupă un loc 
important în dezvoltarea gîndirii chineze - Van Ciun, care a trăit în 
secolul 1 al erei noastre, sub dinastia Han-Hou Han. In opera sa prin- 
cipală "Consideraţiuni critice", Van Ciun combate superstiţiile, idealismul 
confucianist şi afirmă cu vigoare o concepţie mater ialistă asupra lumii. 

"Scopul de căpetenie al tratatului, scrie A. A. Petrov, este critica 
ideologiei confucianiste din epoca primei dinastii Han şi fundamentarea 
unei concepţii noi despre lume, al cărei principiu de bază îl constituit> 
recunoaşterea mater ialităţii lumii" . 

.,Mişcarea (acţiunea) cerului, zice Van Ciun, constă în răspîndirea 
fireasca (iradierea) elementului "ţi." Ea răspîndeşte "ţi" şi lucrurile se nasc 
de la sine. Răspîndind elementul "ţi", mişcarea nu urmăreşte scopul 
(conştient) de a da naştere lucrurilor. Ţi nu se răspîndeşte fără mişcare 
şi, dacă nu se răspîndeşte, nici lucrurile nu se nasc. Mişcarea cerului se 
deosebeşte de activitatea omului". 4) 

"Ţi are nevoie de trup şi numai în unire cu acesta capătă el capa- 
citatea de a cunoaşte, adică în primul rînd capacitate de a simti".") 

In. teoria cunoaşterii, Van Ciun pleacă de la ideea că izvorul cunoaş- 
terii este senzaţia 6). Van Ci un cere să se pornească de la cunoaşterea 
faptelor. 

"Faptele, zice el, nu se manifestă nicăieri atît de limpede ca în 
urmările lor, iar raţionamentele nu se stabilesc niciodată atît de temeinic 
ca atunci cînd există dovezi". " ... dacă omul nu aude şi nu vede (lucru- 
rile), scr ie Van Ciun, atunci el nu poate avea nici reprezentarea cor es- 
punzătoare. 

Dacă filozoful a făcut observaţii întemeiate asupra fenomenelor, el 
poate, după părerea lui Van Ciun, să treacă la procesul de inducţie- 
deducţie: "Pornind de la început, ei (înţelepţii) prevedeau sfîrşitul (feno- 

1) A. A. Petrov, Van Ciun, p. 37, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1958. 
2) ibidem, p. 55. 
3) ibidem, p, 69. 
4} ibidem, p. 114. 
5); Ibidem, p. 115. 
6X ibidem, p. 116. 
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menului respectiv); plecînd de la judecata despre sate, ei trăgeau con- 
cluzii privitoare la palate - iar pornind de la lumină ei pătrundeau în 
negură. 

Nu numai oamenii prea înţelepţi, dar şi simplii intelepti pot folosi 
metoda cornp araţiei (analogiei) pentru a prevedea nenorocirile şi a pre- 
vesti întîrnp lăr ile viitoare, pornind de la izvoarele lor şi cercetînd trecutul... 
Nu există cunoştinţe supranaturale; întotdeauna, trebuie pornit de la 
temeiuri şi analogii, care trebuie tălrnăcite din punctul de vedere al pre- 
zentului." 1) 

Van Ciun subliniază cu tărie necesitatea metodei: "Omul prea 
înţelept cunoaşte lucrurile în măsura în care lucrurile pot fi cunoscute, 
dar dacă ele nu pot fi cunoscute, atunci nici prea înţeleptul nu le poate 
cunoaşte. Nu este vorba Însa că prea înţeleptul nu poate să le cunoască În 
general, ci de faptul că el nu le-a cunoscut încă, Întrucît metoda de a 
cunoaşte este încă necunoscută (subl. ns. A. J.). De aceea, lucrurile greu 
de cunoscut pot fi înţelese prin ştiinţă şi cercetare". 2) 

Avem impresia că citim pe Descartes: 
"Le bon sens est la chose du monde la mieux partagee ... la puissance 

de bien jugeret distinguer le vrai davec le Iaux, qui est proprement ce 
qu'on nomme le bon sens ou la raison, est cornpleternent egale en tous 
les hommes ... Car ce n'est pas assez davoir I'esprit bon, mais le principal 
est de l'appliquer bien". 3) 

Masson Oursel observă că "nici ciarvaka indieni, nici scepticii sau 
rnater ialiştii noştri n-au împins mai departe fie critica - de texte sau 
de idei - fie libera gîndire". 4) 

Originalitatea lui Van Ciun - materialist şi, rnutatis mut andis, 
filozof al luminilor - constă în teoria cunoaşterii şi in logică, în faptul 
că el a profesat o teorie materialistă a cunoaşterii, văzînd În senzaţii 
treapta primă a cunoaşterii, caracterul rellector iu al senzaţiei, ca şi posi- 
bilitatea de a face procese iriductive şi dedudive pe baza informaţiilor 
furnizate de senzaţii. 

Din textele lui Van Ciun reiese că el e perfect conştient de eficienţa 
cognitivă a rationamentului şi de unitatea procesului de cunoaştere, de 
caracterul de reflectare al cunoaşterii şi de importanţa capitală a metodei 
pentru ştiinţă. 

Punînd accentul pe necesitatea cunoaşterii multilaterale a lucrurilor, 
Van Ciun depăşeşte frontierele metodei Iormal-metaliz ice şi se apropie 
de metoda dialectică poliscopică, 

Este deasemenea demnă de semnalat contribuţia adusă la dezvoltarea 
-------- 

1) ibidem, 
2) ibidem, :p. 118. 
3) Descartes, Discours de la meihode, ediţia Gilson, p. 1-2 Librairie Philosophique 

Vr im, Paris, 1939. 
4) P. Masson Oursel, Histoire de la Philosophie (Brehier ţ, La Philosophie en 

Orient, p. 159. Presses Universitaires de France - Paris 1948. 
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tehnicii logice de către marii matematicieni Tsou Tch'ong-Tche, Tsin 
Kieu-Şao, Li Ve, Yang Buei, Tchou' Tche-Kie. TsoLl Tch'ong-Tche (430-501 
e. n.) a calculat două valori ale lui 7t (Histoire Generale des Sciences - 
publiee sous la direction de R. Taton, t. I, p. 480 Presses Universitaires 
de Fr ance, 1957). 

Tsin Kieu-Şao CI publicat în 1247 "Nouă capitole ale unui tratat de 
calcul", în care "a tratat despre metoda ecuatiilor indeterrninate şi a 
rezolvat probleme comportînd ecuaţii de gradul X" (Ibidem). 

Li Ye (1178-1265) a calculat cercurile înscrise într-un triunghi. 
Yang Buei - sec. XIII - dă o demonstraţie teoretică, arătînd că 

două dreptunghiuri B D şi P D, construite de la diagonala A C a drept- 
unghiuluiABCD sînt de corii egale (ibidem). 

Tchou Tche-Kie dă regulile calculului algebric; lucrarea sa a consti- 
tuit sursa algebrei japoneze. 

Aceşti matematicieni care ocupă un loc însemnat în istoria mate- 
maticii mondiale, au făcut şi o operă logică foarte apreciabilă, creind o 
metodă demonstrativă de înalt nivel. Ei au creat elementele unei ştiinţe 
deductive. De altfel, cum observă Haudr icourt şi Needhem (ibidem p. 299), 
germenii ştiinţei deductive existau chiar în sistemul filozofic al lui Mo Ti. 
"Ind în perioada regatelor luptătoare, scriu cei doi autori menţionaţi, 
adică încă din secolul V te.n., China a fost, prin cunoştinţele sale tehnice, 
prin întinderea şi probabil prin populaţia sa, poporul cel mai înaintat 
din lume. Am văzut că elementele care ar fi putut da naştere unei dez- 
voltări analoage aceleia a ştiinţei greceşti, se găsesc în lucrările şcolii 
filozofice a 1 ui Mo Ti. Aci se precizează că cunoaşterea tche se capătă din 
auzite, ven, prin inferenţă chou, prin observaţie directă ts'in şi prin acţiune 
voită wei, adică prin experimenta re - şi el distinge limpede între cauză 
Rou şi efect tch'ong (ibidem, p. 199). 

Credem că Haudricour t şi Needhern, ca majoritatea sinologilor apu- 
seni, subestimează originalitatea şi profunzimea ştiinţei chineze, aportul 
ei în formarea tehnicii logice a demonstraţiei. 

Masson-Oursel observă, pe drept cuvînt, paralelismul care există 
între dialecticienii greci şi cei chinez i. 

"Fără a forţa cîtuşi de puţin apropierea între dialecticienii greci 
şi chinezi, scrie el, nu ne putem îndoi că dificultatea de a înţelege con- 
tinuul, ca şi dubla funcţiune analitică şi sintetică a judecăţii, ali fost preci- 
zate în aceste două regiuni într-uri paralelism suprinzător" (La Philo- 
sophie en Orient, p. 149 - Presses Univer sitaires ele France - 1948). 
Numai necunoaşterea sau parti-pr is-ul pot duce la contr apunerea ştiinţei 
elene şi a celei chineze. Dezvolta! ea magnifică a ştiinţei chineze poate 
sta cu cinste alături de cea greacă, iar în ce priveşte progresul tehnicii 
- Chinezii' sînt, desigur, superiori. 

Cum am văzut mai sus, Haudricourt şi Needbem recunosc fără 
rezerve superioritatea mondială a ştiinţei chineze în epoca regatelor luptă- 
toare. Se poate afirma că, sub impulsul condiţiilor social-istorice specifice, 
ştiinţa chineză - şi logica ce îi era subjacentă - au pornit, la un moment 
dat, pe lin drum în parte diferit de cel al ştiinţei greceşti, dar tendential 
acest drum era, poate, mai sugestiv decît al ştiinţei elene şi, oricît ar 
părea de paradoxal, mai apropiat de natura cercetărilor ştiinţifice rno- 



derne. Conceptul de solidaritate a fenomenelor de care erau dominat! 
chinezii, de interacţiune, obsesia structurii, sînt tendential mai apropiate, 
într-un sens, de spiritul ştiinţei moderne decît orientarea ştiinţei greceşti. 

.l.dealul chinez era însă prematur şi a avut dezavantajele acestei 
pr e-maturităţi şi, printre altele, stînjeni rea alcătuirii unui organon Î:1 
formă ca cel grec sau indian (Dignaga şi Dharrnakirti ). 
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* 
* * 

Rezultă din cele de mai sus, că, în istoria filozofiei chineze, s-a 
elaborat nu numai o dialectică naiva, ci şi un ansamblu de cunoştinţe şi 
reguli pr ivjtoar e la logica formală. Şi, totuşi; Mo Ti, Han Fei sau In 
Ven-tze n-au reuşit să creeze un adevărat organon. De ce ? 

Aristotel a reuşit să creeze organonul, pentru că condiţiile social- 
istorice i-au iost prielnice. Aceste condiţii favorabile se numesc existenţa 
democraţiei sclavagiste. Lupta de clasă, care s-a desfăşurat în China în 
epoca regatelor luptătoare şi care corespunde, nu întîmplător, cu apogeul 
filozofiei chineze, n-a beneficiat de condiţiile prielnice ale luptei aristo- 
craţiei sc1avagiste şi democraţiei sc1avagiste în Grecia, care, iarăşi nu în- 
tîmplător, corespunde cu apogeul filozofiei greceşti. 

Lupta de clasă în epoca reg'atelor luptătoare, s-a desfăşurat în con- 
diţiile unei îndelungate Ieud al ităţi şi a unui multisecular prestigiu al 
monarhiei despotice de origină divină. Doctrinele rn ater ialiste şi progresiste 
se loveau în China de soliditatea feudalităţii şi. de prestigiul religios al 
"fiul ui cerul ui" şi de autoritatea ideologiei clasei nobililor, coniucianis- 
mul, care, pînă la revolutia din 1911, a fost quasi-religia acestui popor 
ar eligios. 

Trebuie ţinut seama şi de faptul relativei izolări geografice a Chinei, 
ca şi de dezvoltarea insuficientă a vieţii orăşenesti. Aşezaţi la răscrucea 
unor civilizaţii, mai vechi şi mai bogate în experienţă decît ei şi de la care 
au împrumutat din belşug, avînd o viaţă politică în care partidele derno- 
crateşi cele arislocraticese înfruntau deschis, în care deci şi ideologiile 
se puteau manifesta mai uşor, fără opreliştile proprii regimurilor feudale, 
1:1 care viaţa politică şi judiciară era intensă, ducînd la înflorirea eloc- 
ventei şi la sistematizarea retoricii, la confruntarea activă a teoriilor 
ştiinţifice - grecii au avut condiţii optime pentru crearea logicii ca 
ştiinţă. 

Numai absenţa acestor împrejurări favorabile au împiedicat pe marii 
filozofi ai Chinei, în special pe Mo Ti şi pe Han Fei, să construiască un 
organon. Insă, alături de logica indiană şi cea greacă, logica chineză 
ocupă un 101C de cinste în istoria ştiinţei legilor şi formelor g1ndiriil 
corecte. 

Trebuie subliniat că, în antichitate, logica s-a născut, aproape in 
acelaşi timp, dar independent, în China, în India şi în Grecia. 

Feudalisrnul a durat trei mii de ani în China. EI a durat aproape 
cu o mie cinci sute de ani mai mult decît societatea sclavagistă în Grecia 
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ŞI 10 Italia. Bineînţeles, el n-a putut înăbuşi lupta de clasă: revoitele 
ţărăneşti s-au înmulţit - şi deci n-a putut măbuşi nici materialismul 
filozofic, în lupta permanentă cu ideologia claselor dominante, confucia. 
nismul. Materialiştii luptau în condiţii grele, deoarececonfucianismul se 
bucura de un sprijin nelimitat din partea claselor dominante. Pînă în 
1750, China producea mai multe cărţi decît tot restul lumii şi, bineînţeles, 
majoritatea lor erau confucianiste 1). Totuşi, filozofia materialistă a con- 
tinuat şi dezvoltat, cu cinste, învăţătura lui Lao-Tzi. Impotriva idealişti- 
lor Ceu Tun I (1017-1073 e.n.), Şao lun (1011-1077), Ciu-Hi (1130- 
1200 e. n.), Van lan Min (secolul al XV-lea) se ridică mater ialişti ca 
Van Ciuan-şan (1619-1693), care a pus problema corelaţiei dintre lege 
şi materie, dao şi ţi 2). El a susţinut că, în univers, atîta vreme cît există 
IUC111ri, există şi mişcare şi că, prin urmare, mişcarea e eternă 3). 

Deci Dun-iuan (1728-1777) a pus în relief ideea transformării con- 
tinui a materiei. Tan Si-tun (1865-1898) a dezvoltat doctrina etică şi 
filozofică a lui Lao-tzi. 

In vremea noastră, Hu Si, fost elev al lui John Dewey, ambasador 
al Gomindanului Ia Washington, a introdus pragmatismul, a căutat să 
consolideze confucianisrnul - doctrina oficială a Gomindanului - şi să 
popularizeze filozofi europeni ca Nietzsche. 

Idealismul a suferit însă o înfrîngere definitivă odată cu lichidarea 
regimului gomindanist şi cu instaurarea Republicii Populare Chineze. 

Partidul Comunist Chinez, călăuzit de învăţătura marxist-leninistă, 
a dat o lovitură de moarte idealismului, valorificînd bogatele tradiţii 
materialista şi progresiste ale stravechii culturi chineze. 

Lucrarea lui Mao Tze-dun "Cu privire la practică"? "Despre legă- 
tura dintre cunoaştere şi practică, dintre cunoştinţe şi acţiuni" (1937), 
În profunzimea ei de gîndire, în sobrietatea ei şi adecvarea ei admirabilă 
În exprimare, marchează sfîrşitul idealismului în China şi victoria mate- 
rialismului, care nu mai este, de astă dată materialismul naiv, sau meta- 
fizic, În permanenţă accesibil atacurilor idealismului, ci materialismul 
dialectic, invincibil fiindcă e ştiinţific, antidogmaticşi creator. 

In afară de faptul că idealismul avea sprijinul activ al claselor 
stăpinitoare - în special sub forma confucianismului şi neoconfucianis- 
mului - materialismul chinez, - ca orice materialism premarxist - 
"privea problemele cunoaşterii separat de natura socială a oamenilor, 
separat de dezvoltarea istorică a omenirii şi de aceea n-a putut înţelege 
dependenţa cunoaşterii de practica socială, adică dependenţa cunoaşterii 
de producţie şi de lupta de clasă". 4) 

Mao Tze-dun a arătat izvorul slăbiciunilor materialismului din 

China veche. Expresia "un înţelept, fără a trece pragul casei ,sale, poate 

1) J. J. Brieux, La Chirie du nationalisme au ccmmunisme, p. 44. 
2) Lan-Hin-Sun, op. cit. IP. 12. 
3) Ibidem. 
4) Mao Tzc.dun, Opere alese, voI. 1, p. 509. Editura .pentru literatură politică, 

1953. 
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şti tot ce se petrece sub soare" - idee ce se găseşte nu numai !TI conîu- 
cianisrn, ci chiar în Lao-tzi 1) - era la baza slăbiciunilor materialismului 
chinez, cum era la baza slăbiciunilor întregului materialism prernarxist - 
deşi înclinăm  crede că această slăbiciune - dat fiind specificul culturii 
chineze - era, poate, mai mică decît în materialismul indian şi chiar decît 
in cel european. Expresia referitoare la ştiinţa, solitarului sinţui, zice 
Mao-Tze-dun, era o frază goală în vechime, cînd tehnica nu era dezvoltată, 
în timp ce în veacul nostru cu tehnică dezvoltată acest lucru e realizabil, 
deşi cunoştinţe adevărate, dobindite prin experienţă personală, posedă numai 
oamenii care sînt legaţi de· practica "celor ce se petrec sub soare" ; în prac- 
tica lor aceşti oameni dobîndesc "cunoştinţe", care prin intermediul scrisu- 
lui şi al tehnicii ajung în mîinile "sinţuiului" si-i dau posibilitatea ca să afle 
indirect "tot ce se petrece sub soare" 2). 

Adîncimea şi subtilitatea filozofică a lui Mao-Tze-dun, contribuţia 
sa creatoare în gnoseologia marxist-leninistă, se explică, desigur, şi prin 
faptul rnultilater alităţii, profunzimii şi subt ilităţii multimilenarei filozofii 
chineze şi, în special, a materialismului chinez şi a cercetărilor gnoseo- 
logice şi logice în China. 

1) Ian-Hin-Sull, op. cit. p. 62. 
) 1\130 Tze-dun, ibidem, p. 516 (sinţui 

a ierarhiei învăţaţilor în vechea Chină). 
persoană care se află pe prima treaptă- 
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1. Estetica sovietică şi un prim bilant al luptei împotriva. 
revizionismul ui 

ESTETICA SOVIETICĂ SI SISTEMUL , 
CATEGORIILOR REALISMULUI SOCIALIST 

la plenar a scriitorilor jugoslavi, dacă exis- 
tă cumva o estetică marxistă." Henri Le- 
Iebvre care in tot .acest timp se ocupa cu 
aducerea de "completări" bazelor Iilozofice 
ale marxismului, soseşte ultimul la potou, 
făcîndu-şi in augur ar ea senzaţională în pa- 
ginile noii "Nouvelle Revue Fr ancaise" prin 
.descoper ir ea epocală că în "Dramele Pari- 
sului" există mai multă forţă de creaţie de- 
cît în "Tînăra Gardă" sau în "Comuniştii", 

Rezultatul? 
.In iunie 1957 "Spectator" constată su- 

părat .Jrnptesionantul sincronism" cu care 
s-a ripostat denigratorilor şi trădătorilor. 
.Frg aro Litter air e", care se specializase În 
cancanuri pe seama realismului socialist 
se plînge de "reacţia Impetuoasă", de "vi- 
gilenţa ideologică" şi de suprimarea zia- 
rului "Po prostu". DJ. lVl.aurice Narleau a 
reinceput să se preocupe de suprarealism, 
de Jean Genet şi de Henri Michaux, iar 
"Journal of Aestaetics anei Art Criticism" 
consideră din nou că e mai util să desbată 
problema prezentării estetice a lui Dum- 
nezeu în opera lui Dionisie Chrisostomul 
decît să analizeze etiologia şi genealogia 
"j danovismul ui." 

Revizioniştii îşi ling rănile, însă ar fi 
greşit să se creadă că apele s-au liniştit. 
Acum, în preajma celui de-al treilea Con- 
gres al Scriitorilor Sovietici, bătălia ideo- 
logică cîştigă în amploare iar în lupta 
pentru apărarea realismului socialist, se 
verifică fermitatea principiilor, se clari- 
fică însemnate probleme de metodă, se dez- 

Lupta revizioniştilor împotriva realis- 
mului socialist reprezintă în esenţă o 
formă a luptei între ideile burgheze şi ide- 
ile socialiste în domeniul esteticii şi artei. 
Aviridu-şi izvorul teoretic, gnoseologic în 
estetica burgheză, revizionismul în artă şi 
literatură a demonstrat odată mai mult că 
forja ideilor socialismului, prestigiul ar- 
tei militante este atît de mare încît realis- 
mul socialist, estetica marxist-leninistă nu 
pot fi atacate Irontal ci numai cu ajutorul 
"cailor troiani" ai diversiunii ideologice. 

Se poate spune acum că revizionismul 
contemporan a suferit în estetică o înfrîn- 
gere zdrobitoare şi că un merit deosebit in 
demascarea atacuri lor revizioniste îl are 
arta şi estetica sovietică. 

Nu au trecut încă nici doi ani de cînd 
organul esteticienilor americani "Journal of 
Aesthetics and Art Criticism" proclama in- 
tr-un articol ele fond "falimentul r ealis- 
muluisocialist" ("Journal of Aesthetics 
and Art. Crit. nr. 2/1956), şi de cînd con- 
trarevoluţionarii din Ungaria iJşi ascuţeau 
în paginile lui "Irodalmi Ujsiig" pumn a- 
[ele pe care le pregăteau să le şi înfigă în 
spatele revoluţiei maghiare. Nu a trecut 
decît un an de cînd lVl.aurice N adeau pro- 
clama în "Combat" că "marxiştii sînt in- 
capabili să ofere un răspuns unitar în 
problemele estetice", iar în Consiliul Su- 
perior al Artei şi Literaturii, la Varşovia, 
lan KoH, Slonirnski şi Iulian Pszibosz ce- 
lebrau solemn ,;amurgul unei mitologii ulo- 
pice"; Ia Belgrad, Ianko Kos se întreba 

, 

I 

1 
I 1 



ESTETICA SOVIETICA ŞI CATEGORIILE REALISMULUI SOCIALIST 153 

voltă teze însemnate şi diferite aspecte ale 
esteticii realismului socialist. Lupta îm- 
potriva ideologiei străine a ascuţit fermi- 
tatea ideologică, a întărit cornbativitatea 
partinică, a lărgit frontul esteticii marxist- 
leniniste. 

Congresul al III-lea al scriitorilor repre- 
zintă un mare eveniment nu numai pen- 
tru liter a tur a sovietică ci şi pentru întregul 
popor. Aşa cum subliniază editorialul apă- 
rut in Pravda 1) "discuţia largă a celor 
mai de seamă probleme ale creaţiei lite- 
rare este necesară înainte de toate în in- 
teresul unei afir mări şi mai ferme a prin- 
cipiilor ideologice ale literaturii noastre, 
pentru a asigura dezvoltarea ei rodnică 
pe făgaşul realismului socialist, pe dru- 
mul trasat de partid". Eforturile artei şi 
literaturii sovietice trebuiesc Îndreptate d- 
tre atingerea telului expus în Raportul 
Comitetului Central la cel de al XX-lea 
Congres al P.CU . .s. : literatura şi arta so- 
vietică pot şi trebuie să devină "primele în 
lume nu numai prin bogăţia conţinutului 
ci şi prin r arţa şi măestrie artistică." 2) 

Dezvăluind unele xleiicienţe ale dezbate- 
rilor din ajunul Congresului, ziarul "Prav- 
da" arăta că aceste dezbateri trebuie să 
se concentreze asupra a două probleme 
fundamentale: "literatura şi viaţa" şi "li- 
teratura şi construirea comunismului". 

Desigur, socialismul poate fi mai uşor 
atacat, dacă în locul unei literaturi care 
să-I reflecte în esenţa lui şi În procesul 
său de creştere, ar precumpăni o litera- 
tură Iăr ă orizont, supusă şovăielilor şi 
scepticismului mic-burghez, mărginirii ideo- 
logice şi sentimentale, miz antropiei sau 
indiferentismului politic şi social. 

Dincolo de literatura socialistă, de arta 
şi estetica sovietică, atacul revizionist a 
ţinut să submineze ideologia socialistă, 
bazele noii orînduiri sociale, aşa cum ele 
au triumfat în U.RS.S. 

De ce în toate atacurile revizioniste În 
literatură, estetica şi critica sovietică re- 

1) Pr avda : "Măreaţa menire a scriito- 
rului sovietic", 229/17 august 1958. 

2) Raportul de .activitate al e.e. al 
P.C.U.S. prezentat de N . .s. Hruşciov în 
"Documentele Congresului al XX-lea". 

prezintă obiectivul centr-al, de ce revizio- 
niştii încearcă să opună estetica şi arta 
sovietică "marxismului occidental", accep- 
tînd ori ce însă nu realismul socialist? 
Fiindcă realismul socialist s-a dovedit a 
fi triumful principiilor leninismului în artă 
şi literatură, fiindcă estetica şi arta sovie- 
tică au apărat cu fermitate puritatea ideo- 
logică a literaturii, fiindcă ele au contribuit 
În mod esenţial la afirmarea realismului 
socialist pe plan internaţional, promovînd 
o nouă metodă de creaţie, metoda realis- 
mului socialist. Aşa cum pe plan politic şi 
ideologic, atacul revizionist a ţinut să sub- 
mineze rolul conducător al Uniunii Sovie- 
tice în lupta lagărului socialist şi în miş- 
carea comunistă internaţională, pe plan 
estetic, ofensiva inspiratoriJor lor a urmă- 
rit minimalizarea însernnătăţii şi greutăţii 
specifice a esteticii şi artei sovietice în 
dezvoltarea esteticii marxist-leniniste. 

Se ştie că în ultimii ani, r evizioniştil au 
recurs în mod constant la coritr apunerea 
realizărilor esteticii sovietice, activităţii 
unor esteticieni - după expresia criticu- 
lui sovietic P. Trofimov, - "pe jumătate 
marxişti, pseudo-rnar xisti sau cochetînd cu 
marxismul". Dacă izvorul teoretic şi gno- 
seologic al revizionismului in artă este es- 
tetica burgheză, la rindul ei, forma prin- 
cipală prin care estetica burgheză luptă 
astăzi, împotriva realismului-socialist, este 
estetica r eviz ionistă. 

Neavînd Îndrăzneala să exprime făţiş re- 
nunţarea totală la marxism, diferiţi scu- 
tieri ai revizionismului au Încercat să pre- 
zinte lucrurile ca şi cum În ultimii ani es- 
tetica marxistă s-ar fi aflat într-o stare 
de "stagnare" iar marea majoritate a rea- 
lizărilor s-ar fi concentrat în lucrările unui 
Lukacs Gyiirgy şi Henr i Lelebvre 3), consi- 
deraţi drept singurile "autorităţi" contem- 
porane În estetica marxistă. In jurul operii 
lor, se desfăşoară o emulaţie stranie, tezele 
lor pretins marxiste fiind invocate nu în 

3) Vezi, Pierr e Naville: L'esthetique mar- 
xiste contemporaine ; "Critique", octombrie 
J 954; - Ouestions de meihode, de J. P. 
Sar .re, în "Temp.s Modernes" 4-6/l957; 
MerLeau Ponty "Les aoentures de la dia- 
lcctique, "Gallimard" 1955. 
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apărarea marxismului ci în scopul comba- 
terii lui. (Merleau Ponty, de pildă, a por- 
nit În cartea sa "Aventurile dialecticii" de 
la tezele cuprinse în cartea lui Lukâcs, "Is- 
torie şi conştiinţă de clasă"). 

Este adevărat că atît Lukâcs cît şi Le- 
febvre au adus în trecut o anume contri- 
buţie la interpretarea în lumina marxisrnu- 
lui a unor probleme filozofice şi estetice, 
cu deosebire în istoria filozofiei şia lite- 
raturii, că au pus în valoare unele cate- 
gorii din opera de tinereţe a lui Marx; 
însă de multe ori în aceste lucrări erorile 
care nu au lipsit niciodată, se împletesc 
cu tentative 'Conştiente de r ăstălrnăcir e a 
unor teze fundamentale ale marxismului. 
Pornind În direcţii aparent opuse, progra- 
mele estetice ale lui Lukacs şi Lef ebvre, 
respectiv absolutizarea realismului critic ;;Î 
a contradicţiilor sale la Lukâcs, existen- 
ţializarea dialecticii şi înlocuirea realismu- 
lui cu un decepţionisni tragic modernist- 
utopic, mic-burghez la Lejeb ore, se Întîl- 
nesc În acelaşi punct: subaprecierea şi re- 
nunţarea - pînă în cele din urmă - la 
realismul socialist, ignorarea realizărilor 
literaturii sovietice şi .a greutăţii specifice 
a ideii socialisrnulut în estetica contempo- 
rană. 

Tocmai de aceea, atunci cînd mişcarea 
comunistă internaţională şi odată cu ea şi 
literatura, au intrat într-o nouă etapă, 
după congresul al XX-lea al P.e. U.S., atît 
Luk âcs cît şi Lefebvre, au capitulat în faţa 
reactiunii şi şi-au renegat de fapt trecutul. 
Dar chiar înainte de acest moment care a 
delimitat în mod clar poziţiile 'pe frontul 
ideologic şi a verificat fermitatea convin- 
gerilor estetice, operele lui Lukacs şi Le- 
febvre - prin ceea ce aveau mai bun - 
nu se aflau în Întregime pe poziţii mar- 
xiste. Nu poale scăpa nimănui că atît în 
spirit cît şi în conţinut, vederile lor estetice 
erau anacronice şi depăşite, în măsura în 
care nu generalizau cea mai nouă experien- 
ţă a istoriei literare -- experienţa sovietică 
- în măsura în care erau stră.ni de ciocni- 
rile de idei care marcau dezvoltarea acestei 
'literaturi, de dezbaterile din estetica şi cr i- 

tica sovietică. Estetica sovietică, - inde- 
pendent de anumite greşeli semnalate şi 
corectate de partid - a fost şi este o es- 
tetică în acţiune, o estetică militantă, le- 
gată direct de problemele concrete ale dez- 
voltării literaturii contemporane. De fapt 
valoarea unei estetic! - ca şi a oricărui 
sistem Iilozof ic, sau ştiinţiîic - nu se 
judecă după amploarea volumelor şi după 
numărul tratatelor, ci după valoarea lite- 
raturii pe care o promovează. 

In al doilea rînd, estetica sovietică este 
o estetică în acţiune, fiindcă ea este pro- 
fund implicată în procesul concret al bă- 
tăliei ideologice, fiindcă ea trăieşte din plin 
procesul de dezvoltare, contradicţiile dia- 
lectice ale creşterii forţelor socialismului 
pe plan mondial şi al literaturii care le 
oglindeşte. Tezele ei teoretice poartă am- 
prenta sarcinilor pe care le-a pus constru- 
irea socialismului În fata literaturii şi ar- 
tei. Poate estetica lui Lukăcs, care face ab- 
stracţie de aceste sarcini concrete, să se 
ridice la un nivel mai Înalt de generalizare, 
să cuprindă esenţa dezvoltării estetice! 
marxiste, fără coricretiz ar ea ei fenome- 
nală? Nu. Căci de fapt şi estetica lui Lu- 
kacs este "fiX'3tă", legată de un anumit 
moment istoric, mai mult încă, "închisă" în 
el, În etapa luptei antifasciste din preajma 
celui de-al doilea război mondial. Aşa cum 
au demonstrat cercetătorii recenţi ai ope- 
rei lui, absolutizarea sarcinilor luptei anii- 
fasciste În perioada stabilizării capitalis- 
mului şi în preajma celui de al doilea răz- 
boi mondial, cu consecinţele ei - înlocui- 
rea contradicţiei dintre socialism şi capi- 
talism cu contradicţia dintre democraţie şi 
f ascisrn. proiectarea perspectivei socia- 
liste într-un viitor îndepărtat, subordona- 
rea mecanică a luptei pentru socialism 
luptei antif ascistc - au dus la greşelile de 
ordin politic, filosofic şi estetic, la con- 
cepţia unui realism democratic fără pers- 
pective socialiste. Absolutizînd un alt mo- 
ment al desfăşurării esteticii şi o altă stare 
de spirit, starea de spirit a acelei părţi a 
intelectualităţii mic burgheze care a "su- 
combat" în faţa evenimentelor din 1956, 
"romantismul revoluţionar" al lui Lefebvre 
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reprezintă un decepiionism tragic, de nu- 
anţă existeniialistă, cu elemente utopice 
mic-burgheze. Despre ce generalizare ştiin- 
ţifică mai poate fi vorba atunci cind dog- 
maiismul estetic se uneşte cu cel mai pur 
relativism? 

Estetica sovietică reprezintă un produs 
colectiv amplu şi multilateral, de-o mare 
eficacitate practică. Caracterul ei se ex- 

plică Într-o anume măsură, şi prin tradi- 
ţiile criticii revoluţionar-democrate, prin 
tradiţiile de luptă ale intelectualităţii ruse 
şi ale poporului rus. Insă rolul deosebit al 
esteticii şi criticii literare sovietice in dez- 
voltarea realismului socialist, începînd cu 
Lenin, Gorki, Lunace arski, Maiakovski, Fa- 
deev, etc., se datoreşte faptului că Rusia 
este patria realismului socialist. 

2. Locul esteticii sovietice în dezvoltarea esteticii tnarxiste. 

Categoriile realismului socialist. 

Care sînt trăsăturile calitativ noi ale cri- 
ticii şi esteticii sovietice, ce probleme noi 
a cuprins în raza ei de acţiune ştiinţa so- 
vietică ? 

Ind cu mult înainte de Revoluţia din 
Octombrie, estetica marxistă se constitu- 
ise ca ştiinţă, ca un corp de legi funda- 
mentale. Cercetările publicate recent au 

. arătat că prin analizele lui Marx, Engels, 
Lenin, Plehanov, Mehring, Laf argue, 
critica marxistă se plasase încă la hota- 
rele secolului XIX-lea pregătindu-se să 
preia destinele literaturii europene. Apari- 
ţia naturalismului şi a simbolismului care 
paraz itau de îapt pe trunchiul sănătos al 
realismului critic şi respectiv al romantis- 
mului-indică semnele de criză în dezvol- 
tarea literaturii, începuturile descompune- 
rii, insuiicienia vechilor soluţii estetice. 
Deşi literatura realismului critic mai con- 
tinua încă să producă opere de seamă, 
problema cotiturii, problema viitorului li- 
teraturii, s-a pus cu o deosebită ascuţime. 
Acesta este momentul crucial în care apare 
articolul lui Lenin "Organizaţia de partid 
şi literatura de partid", - articol care 
inaugurează o nouă epocă în estetica mar- 
xist-leninistă. Lenin pune bazele literaturii 
socialiste pentru întreaga epocă istorică 
care se întinde din ajunul revoluţiei pro- 
letare şi pînă după victoria socialismului, 
,,,trasînd drumul acestei literaturi atît în 
lupta pentru răsturnarea capitalismului cît 
şi în lupta pentru construirea socialismului 
şi comunismului" (1. Plotkin : .Litter ature 
Sovietique, 7/57). Călăuz ite de principiile 

leniniste, pe care în lupta ideologică din 
ultimul timp le-au apărat cu fermitate, este- 
tica şi or itica sovietică generalizează expe- 
rienţa literaturii socialiste, într-o etapă 
nouă a acestei literaturi, În etapa în care 
partidul comunist a devenit forţa conducă- 
toare în stat, în etapa în care arta şi lite- 
ratura ca parte integrantă a cauzei genr- 
ral-proletare devine o problemă de stat 
şi o problemă a întregului popor. O discu- 
ţie recentă care a avut loc la Institutul de 
Istorie Mondială a literaturii "Maxim Gor- 
ki", punea în evidenţă trei împrejurări fun- 
damentale care caracterizează originalita- 
tea criticii şi esteticii sovietice, în cadrul 
dezvoltării generale a estetic ii marxist le- 
niniste. 

Ea dezvoltă principiile acestei estetici în 
epoca în care ideile dominante ale clasei 
muncitoare, devin ideile dominante ale so- 
cietăţii, iar normele, gustul şi modalităţile 
de creaţie şi de percepere .a artei, sînt nor- 
mele şi modalităţile clasei celei mai 
înaintate, eliberată cit' exploatare. De 
aici răspunderea de stat pe care o au 
estetica şi critica în iaţa poporului, in- 
fluenţa şi rolul lor educativ. Răspîndi- 
rea În masă a culturii socialiste, lăr- 
girea imensă a numărului de cititori, as- 
censiunea clasei muncitoare devenită clasă 
conducătoare în stat, dispariţia claselor 
exploata toare în societatea sovietică, uni- 
tatea moral-politică determină în socialism 
identitatea dintre portinitale şi caracter 
popular. Această identitate fundamentală, 
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relevată de N. S. Hruşciov în cunoscutul 
document Ce parti-d: "Pentru o legătură 
mai strînsă a literaturii şi artei cu viaţa 
poporului" caracterizează esenţa atitudinii 
criticii sovietice faţă de fenomenul literar. 

Desigur, punctele de vedere susţinute În 
cadrul ei sînt variate; în lupta de opinii 
apar ş i idei nu pe deplin valabile. Au exis- 
tat păreri eronate, pendulări, presiuni ale 
ideologiei străine, discuţii greşit orientate. 
Insă, îndrumată de partid, călăuzită de 
principiul leninist şi de rezoluţiile CC în 
domeniul literaturii şi artei, estetica şi cri- 
tica sovietică au ajuns la cîteva realizări 
fundamentale. Dacă am încerca să sinteti- 
zăm într-o singură frază direcţia, preocu- 
pările fundamentale şi rezultatele pe care 
le-au obţinut, credem că ele ar putea fi for- 
mulate astfel: Elaborarea sistemului de ca- 
tegorii estetice ale realismului socialist, 
Datorită esteticii şi criticii sovietice, noi 
putem vorbi astăzi de un sistem unitar de 
categorii estetice, care luminează aspectele 
fundamentale ale noii metode de creaţie 
şi-i relevă eficacitatea. Dezbaterile din ul- 
timii ani au avut tocmai darul să scoată 
în evidenţă aceste categorii, să releve ceea 
ce este permanent, şi ceea ce s-a dovedit 
neviabil, scolastic, în .d iieritele încercări 
de a elabora categoriile fundamentale ale 
realismului socialist. Intr-o măsură consi- 
derabilă, lupta împotriva revizionismului ÎJ1 
literatură şi artă, a servit la delimitări şi 
clasificări de o Însemnătate fundamentală. 

Experienţa a arătat că În acest sistem 
al categorii lor estetice ale realismului-so- 
cialist, s-au dovedit a fi fundamentale ur- 
mătoarele: 1) părtinitatea şi conţinutul 

I 
1) Ideea că măestria artistică constituie 

o categorie distinctivă în realismul socia- 
list, este sugerată de accentul pe care re- 
centele dezbateri în .preajma Congresului 
Scriitorilor Sovietici I-au pus pe realizarea 
artistică a temei contemporane, exigenţei 
incluse ca o categorie independentă - şi 
î,n teza amintită anterior Ior mul.ată la Con- 
gresul al XX-lea al P.CU.S. Este intere- 
santă În acest sens discuţia recentă din i'a- 
ginile revistei "La litter atur e scvletiquc" 
în jurul articolului-răspuns al lui Mihail 
Liffsiţ la afirmaţiile calomnioase ale lui 

ideologic, 2) caracterul popular, 3) oeridi, 
citatea, 4) caracterul concret-istoric şi con- 
temporaneitatea, 5) romantismul revoluţio- 
nar, 6) tipicul, 7) măiestria artistică i) De- 
sigur aceste categorii nu sînt separate, 
compartimentate, sau cu totuL distincte 
unele faţă de alteLe. Ele se găsesc într-o 
inter-dependenţă, într-o unitate dialectică, 
au sfereLe încrucişate, se presupun reciproc 
una pe alta, şi în parte se suprapun. Ele 
nu definesc însă mai puţin aspecte funda- 
mentale, trăsături ale artei şi literaturii 
realist-socialiste, aşa cum au fost dezvălu- 
ite În practica artistică şi definite de docu- 
mentele de partid. De asemeni .aceste ca- 
tegorii nu epuizează sfera problemei rea- 
.lismului socialist, nu constituie un sistem 

Iosip Vidrnar. Iată ce concluzii trage re- 
dacţiaacestei reviste: "Ne putem întreba 
de ce l.a un scriltor mijlociu sau lipsit de 
experienţă conţinutul ideologic nu găseşte 
o formă adecvată? Oare Iiindcă-i lipseşte 
experienţa sau talentul, sau pentru că un 
conţinut care n-a ştiut să se exprime corn- 
pled este În mod obllg atoriu vronat, arti-" 
ficial, nu are decît aparenţa ad.incirnii aşa 
cum crede tov, Lilşiţ ? Insă acest punct 
de vedere ne pare prea "rigid" ... abundă 
exemplele în care ... o carte face ".propa- 
g and ă proastă" nu fiindcă concepţia ei 
este eronată, .artif ici ală sau cu aparenţa 
profunzimii ci pur şi simplu fiindcă este 
"de o artă detestabilă". Este de 'altfel si 
opinia lui Lifşiţ atunci cînd el scrie că un 
scriitor fără experienţă sau talent poate 
avea cele mai bune intenţii din lume şi să 
enunte un mare adevăr însă să-I exprime 
Într-un fel fals, adică să dea acestui ade- 
văr o formă puţin convingătoare şi Jipsită 
<le artă. Nu urmează deloc că ideea din 
care s-a inspirat autorul este eronată sau 
artificial ă. 

Chernările către un "conţinut ideologic 
cît mai înalt", către ,,0 măiestrie artistică 
perf ecţion ată " con firmă acest punct de ve- 
dere. Este Însă de la sine Înţeles că pro- 
blema măiestriei este În ultima instanţă o 
problemă ideologică, căci aşa ,CUlTI a arăta! 
.pe de o p arte lupta .împotr iv a schernatis- 
mului şi pe de altă parte discuţia despre 
modernism, tehnica Iiter aturii şi problema 
mijloacelor ele expresie nu pot fi despăr- 
ţite de problema conţinutului ideologic aşa 
cum forma se găseşte într-o unitate inrli- 
solubilă ou conţinutul. Această unitate 
strînsă dintre poziţia ideologică şi măestrie 
defineşte speciţicul categoriei măestriei 
artistice în metoda realismului socialist. 



ESTETICA SOVIETICA ŞI CATEGORIILE REALlSNlULUl SOClALIST 157 

închis, adîncirea şi complectarea lor se 
află intr-un proces continuu legat de în- 
săşi desvoltarea artei realist socialiste. In- 
tr-o accepţie 'largă a cuvîntului, unele din 
ele pot li Întîlnite şi au şi fost întîlnite În 
estetica realismului clasic relevînd conti- 
nuitatea în procesul de reflectare obiectivă 
a realităţii. Recunoscind o asemenea con- 
tinuitate noi trebuie să semnalăm însă şi 
diferenţa specifică, saltul calitativ pe care 
îl marchează categoriile r ealismului-socia- 
list. Astfel, veridică este şi marea litera- 
tură realistă, însă o asemenea ver idici- 
tate nu exprimă o perspectivă istorică - 
in înţelesul deplin al cuvîntului - nu este 
o dezvăluire a realităţii în dezvoltarea ei 
revoluţionară, lucru pe care-I îngăduie nu- 
mai o concepţie ştiinţifică despre lume 
(Această trăsătură distinctivă ·a fost sub- 
liniată în mai multe articole publicate de 
V. Ermilov, Riurikov, B. - Bursov.) Istor is- 
mul a reprezentat şi o trăsătură a roman- 
tismului; însă istorismul de tip romantic 
era de cele mai multe ori o "culoare lo- 
cală", un simţ al cronologiei şi al evoluţiei 

şi nu era o viziune de ansamblu concret- 
istorică, dialectică, Însoţită de conştiinţa 
finalităţii şi a forţelor motrice.·) litera- 
tura este tendenţioasă - aşa cum arătau 
Marx şi Engels - de la Eschil şi Sophocle, 
Însă partinitatea este o formă deosebită a 
tendenţicz itătii, forma ei cea mai 'inaltă. 
Prin obiect, prin destinaţie, şi prin condiţii, 
caracterul popular al literaturii realist-so- 
cialiste are trăsături distinctive în raport 
cu ideea de popor aneitate aşa cum o înţe- 
legeau de pildă decembriştii sau Bielinski. 
1 n acelaş mod, un bogat conţinut de idei 
a hrănit din totdeauna marea literatură, 
Însă numai ideologia comunistă a putut 
scoate literatura din criza pe care o trăia 
la sfîrşitul secolului trecut. Elementele de 
continuitate nu trebuie să ne facă să ui- 
tăm elementele principial noi pe care le 
aduce sistemul categorial al esteticii rea- 
lismului socialist. Să trecem în revistă CÎ- 

teva din aceste elemente noi, aşa cum au 
fost descoperite şi formulate În estetica 
sovietică . 

3. Partinitatea comunistă-legea fundamentală. a rcalismuliu 
socialist 

Pradica a demonstrat pe dep lin odată 
mai mult că iaceasta este categoria funda- 
mentală a realismului socialist. Literatura 
socialistă nu .a putut şi nu se poate dez- 
volta decît ca 10 parte 13 cauzei general 
proletare, decît ca o .armă ideologică În 
slujba revoluţiei şia construirii socialis- 
mului sau comunismului. Par tinitatca este 
expresia concretă .a participării .ar listului la 
lupta revoluţionară pentru eliberarea oa- 
menilor muncii de sub exploatare, este ex- 
presia concretă .a libertăţii de creaţie în so- 
cietatea socialistă. Arta este cu atît mai 
liberă cu cît creatorul este mai conştient de 
determinarea necesară 'a conţinutului ei. In 
cunoscutul document de par tid : "Pentru o 
legătură mai strtnsă, mai prolund ă cu via- 
ţa, a artei şi Iiter.aturii", N. S. Hruşciov a 
arătat că partinitatea nu reprezintă un 
concept abstract. Ea presupune în primul 

rînd principiul conducerii de către partid 
a literaturii şi artei, deoarece partidul, cu- 
noscind legile obiective de dezvoltare so- 
cială şi activînd în direcţia lor, indică ar- 
tistului aria în care talentul său se poate 

*) Intr-o discuţie purtată la Institutul 
de literatură al Acad. de ştiinţe al 
U.R.S.S., s-au fixat o serie de principii Ion 
legătură cu etapele fundamentale ale dez- 
voltării realismului în literatura rnondj.al ă 
şi s-au indicat anumite sectoare fundamen- 
tale ale studierii problemei. Discuţia a În- 
cercat să stabilească cîteva legi [un d amen- 
tale ale dezvoltăr ii realismului, şi modul 
în oare ele se rel1ectă în mod specific în 
literaturile naţionale. Caracterul specific al 
metodei real isrnul ui-social ist ap are astfel 
ca o încoronare a dezvoltării realismu- 
lui, însă şi ca o diferenţă c.alibativ ă faţă 
de el (Vezi .Jzvestia Ac ademii Nauk' 
SSSR, Otdelenie Literatur l az ica, 1957, 
torn XVI-lea). 
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valorifica pe deplin în folosul societăţii şi 
al său personal. Revizioniştii s-au ridicat 
cu toate forţele tocmai impotriva acestui 
principiu, împotriva necesităţii conducerii 
de către partid a literaturii şi artei, pentru 
că au văzut în el piatra unghiulară a par- 
tinităţil comuniste. Zarva făcută în jurul 
aşa numitelor "metode administrative de 
îndrumare", specularea excesivă a unor 
greşeli săvîrşite de unii activişti de par- 
tid în domeniul literaturii şi artei, greşeli 
care aparţin trecutului, osanalele ridicate 
"spontaneităţii" creaţiei s-au unit în ulti- 
mul timp cu concepţii revizioniste mai 
vechi despre rolul aparte al artistului sau 
Filozofului în societatea socialistă ca "cer- 
cetători independenţi eliberaţi de necesită- 
ţile imediate ale luptei cotidiene" (Lefeb- 
vre) sau cu teoria scriitorului-partizan 
care nu merge nici înainte, nici În spatele 
partidului, ci "alături de partid activînd pe 
cont propriu în spatele frontului inamic" 
(Lukăcs). Trebuie spus că asemenea teorii 
nu au fost dernascate în estetica sovietică 
abia acum, de azi sau de ieri. Ind în 
1925, PCUS a zdrobit încercarea proletcul- 
tismului de a se substitui conducerii de 
partid, dernascind intr-o rezoluţie specială 
adevăratul substrat al "autonomiei de 
conducere, organizării de sine stătătoare", 
pe care o preconiza această asociaţie. In 
acelaşi timp, Partidul a luptat împotriva 
interpretării mecaniciste, împotriva r ecidi- 
velor neo-rappiste în denaturarea princi- 
piului parfinitaţii. Partlnitatea artistului 
- arată N. S. Hrusciov - nu reprezintă o 
apartenenţă formală la partid, ci se dezvă- 
luie în convingerile, în poziţia sa ideolo- 
gică, în atitudinea faţă de faptele înfăţi- 
şate. Partinitatea se dezvăluie în înţele- 
gerea justă a sensului politic al evenimen- 
telor, în adevărul de viaţă pe care îl cu- 
prind imaginile artistice. Incă în alege- 
rea materialului de viaţă, în înţelegerea şi 
aprecierea lui se manifestă partinitatea ar- 
tistului. Luptînd împotriva partizanilor te- 
oriei anarhice, subiectiviste a sincerităţii 
ca un criteriu fundamental în literatură, 
critica sovietică a arătat că veridicitatea 
nu reprezintă o copiere a realităţii dar în 

acelaşi timp nu este nici rezultatul exclu. 
siv al unei "emoţii sincere", a unor "in- 
tenţii cinstite" ci reclamă capacitatea de 
înţelegere şi de interpretare, care Iructi- 
[ică aceste intenţii şi potenţeaz ă emoţia. 
O operă care va oglindi ver idic realitatea 
va fi întotdeauna sinceră, va fi expresia 
fidelă a unei emoţii, însă sinceritatea emo- 
ţiei nu garantează deloc viabilitatea operei. 
Şi infernul e pavat cu bune intenţii. In 
acest fel, apare foarte limpede însemnăta- 
tea poziţiei ideologice, a concepţiei despre 
lume a scriitorilor în oglindirea ver idică 
a fenomenelor vieţii. Poziţia ideologică şi 
veridicitatea nu pot fi despărţite în litera- 
tura realismului socialist şi nici reduse la 
categorii morale nedefinite. Reţeaua Ieno- 
menelor realităţii este prea complexă, lupta 
între nou şi vechi se desfăşoară pe un te- 
ren prea vast şi sinuos pentru ca numai 
"sinceritatea" intenţiilor, căldura convin- 
gerilor, patosul inspiraţiei, să chezăşuiască 
oglindirea realistă a fenomenelor, în afara 
unei înţelegeri ştiinţifice a realităţii. 

Dacă emotia în sine nu determină reali- 
zarea estetică, nici talentul ca atare nu 
garantează forţa şi eficacitatea creaţiei. A 
existat foarte răspîndită opinia că abilita- 
tea de a mînui mijloacele de expresie şi 
capacitatea creatoare, înlocuiesc pregătirea 
ideologică, scuză erorile de creaţie. Unul 
din adepţii revizionismului polonez argu- 
menta În felul următor inutilitatea C,011- 
ducerii de partid: "Cine 'are talent, se 
descurcă şi fără îndrumare, iar celui care 
nu are talent, nici o îndrumare riu-l va fi 
de folos" 1). Dar talentul şi capacitatea de 
a mînui mijloacele de expresie nu dă decît 
posibilitatea de a oglindi veridic realita- 
tea. Chiar dacă am accepta ideea că talen- 
tul are în sine un caracter realist-spontan, 
presupune un ascuţit spirit de observaţie 
şi o sensibilitate deosebită, Încă am trebui 
să recunoaştem că observarea nemijlocită 
a realităţii, capacitatea de a exprima şi În- 

J) Citat după Kondr at Folkierski ÎIl 
"Review of Slovoriic and Russian Re·- 
search". Raportul dintre concepţie şi rne- 
todăa Iost în ultimul timp pe larg dis- 
cutat în paginile lui .Voprosi liter aturt". 
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truchipa, prin mijloacele materiale, rezul- 
tateleacestor observaţii, nu garantează 
ver idicitatea şi forţa creaţiei. Creaţia nu 
este unact simplu, nemijlocit ci -aşa cum 
arăta Încă Lenin - procesul de cunoaştere 
implică în sine şi posibilitatea erorii, po- 
sibilitate ce ţine de însăşi natura gindirii, 
mai ales dacă ne gîndim că talentul ar- 
tistic implică neapărat o activitate deose- 
bit de intensă a f'alnteziei 'Şi imaginaţiei. 
Orientarea muncii artistice, poziţia ideo- 
logică, reprezintă condiţia Iundarnentală a 
eficacităţii şi succesului creaţiei artistice. 
Aceasta a fost poziţia criticii sovietice în 
polemica pe care a purtat-o cu r evizionistul 
jugoslav Iosip Vidmar 1). Pornind de la 
contradicţiile din opera lui Tolstoi, - con- 
tradicţii recunoscute încă de Lenin - Vid- 
mar susţine că concepţia despre lume 
joacă un rol neînsemnat, de vreme ce idea- 
lismul şi confuziile nu au anulat valoarea 
creaţiei patriarhului de l'a Iasnaia Poliana. 
Zdrobind argumentaţia reviz ionistului, cri- 
tica sovietică (în persoana bătrînului es- 
tetician şi filozof M. Liişiţ) a demons- 
trat convingător că o concepţie despre 
lume nu se exprimă numai în prefeţe şi în 
postfeţe, şi că nu poate fi epuizată prin 
afirmaţii teoretice. Contradicţiile în opera 
lui Tolstoi exprimă contradicţiile în cadrul 
concepţiei sale despre lume, cele două ori- 
entări de care vorbea Lenin, şi nicidecum 
o contradicţie între metodă şi concepţie. 
Este o eroare grosolană, o eroare în care 
r evizioniştii se întîlnesc cu sociologiştii vul- 
gari, În a presupune că o creaţie se desă- 
vîr seşte în afara sau în ciuda concepţiei 
despre lume. Pe de altă parte, nu se poate 
nega faptul că elementele negative ale 
concepţiei despre lume se reflectă în cre- 
aţie şi au consecinţe dăunătoare asupra ei. 
Analizind creaţia lui Dostoievski, V. Er - 
milov a demonstrat pe larg în monografia 
sa, legătura intimă dintre metodă şi con- 

1) M. Liîsit : "Novîi Mir" nr. 9/1957; 
1. Borev "Despre natura metodei artistice" 
"Voprosî liler atur!" nr. 4/1957; V. Gusev: 
"Incă o dată despre legătura dintre con- 
cepţia despre lume şi creaţie" .Voprosi li- 
ter aturî" nr. 6/1957. 

cepţie în opera marelui scriitor. De-aici re- 
zultă însemnătatea unei concepţii despre 
lume uniiare, armonioase, organice şi şti- 
inţific-fundamentate mai ales În ritmul ac- 
tual al dezvoltării istorice, în succesiunea 
rapidă şi atît de complexă la evenimente- 
lor contemporane. 

Incercări mai mult sau mai puţin voa- 
late de a rupe unitatea dintre metodă şi 
concepţie sau vădit şi la noi În cursul dis- 
cuţiei despre modernism. Astfel, s-a ajuns 
pînă la negarea existenţei unei metode rea- 
list socialiste, considerindu-se că ea re- 
prezintă doar "Un principiu", că reprezintă 
doar o "ideologie", o concepţie cu care se 
pot Îmbina diverse orientări, curente mai 
mult sau mai puţin realiste: "Totuşi - 
scria un critic în mod obişnuit, 
criticii, istoricii adei vorbind despre me- 
todă, înţeleg o chestiune de formă, com- 
plex al uneltelor de producţie artistică. De- 
semnînd metoda unui scriitor nu pronun- 
ţăm o .judecată de valoare - încadrarea 
în clasicism realism, romantism avînd 
doar o funcţie descriptivă, întocmai ca di- 
viziunea operelor în epice sau lirice, antice 
sau moderne. In această accepţie, metoda 
nu poate avea un caracter de clasă şi e, în- 
tr-adevăr, eronat a vorbi de o metodă ar- 
tistică socialistă, alta capitalistă, feudală, 
etc .... Tentativa de a fixa anumite proce- 
dee, o anumită metodă de creaţie ca fi- 
ind proprie realismului socialist, prin ex- 
cluderea altor modalităţi artistice, nu poate 
duce decît la dogmatism şi la încătuşa- 
rea creaţiei" 2)' 

Avînd aerul că-i acordă mai mult, cri- 
ticul de [apt reduce Însemnătatea realis- 
mului socialist, însemnătatea lui tocmai ca 
metodă realistă, ca metodă care implică 
tocmai anumite modalităţi de creaţie şi res- 
pinge altele. Gorki cerea Îmbogăţirea rea- 
lismului, dezvoltarea lui pe baza unei noi 
concepţii a creaţiei. Ar fi absurd să cre- 
dem că tocmai Gorki, unul din cei mai 
Însemnaţi teoreticieni ai realismului, mi- 
lita pentru renunţarea la realism. 

2) "Contemporanul" 525(25 oct. 1956. 
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4. Opozitia antaqonistă între caracterul popular şi spiritul 
negativist mic-burghez. Rădăcinile ideologice ale negativis- 
mului. Forta colectivului şi deosebirea între realismul socia- 

list şi realismul critic contemporan. 

suşi grosul maselor largi muncitoare. Ea 
trebuie să fie pe înţelesul acestor mase şi 
iubită de ele. Ea trebuie să unească sim- 
ţirea, gîndirea şi voinţa acestor mase, să. 
le ridice. Ea trebuie să-i ridice din rîndul 
ei -şi să-i dezvolte. Trebuie oare să servim 
noi biscuiţi dulci şi fini unei mici mino- 
rităţi cînd masele de muncitori şi de ţă- 
rani au nevoie de pîine neagră? Inteleg 
aceasta, desigur, nu numai În sensul tex- 
tual al cuvintului, dar şi în cel figurat, - 
trebuie să ne gindim întotdeauna la mun- 
citori şi ţărani. Pentru ei trebuie să învă- 
ţăm, să gospodărim, să socotim. Aceasta 
se referă deopotrivă şi la domeniul artei şi 
culturii". Aceasta nu este numai o formu- 
lare clară a politicii partidului în dome- 
niul literaturii şi artei, ea reprezintă şi 
principiul fundamental al revoluţiei cultu- 
rale, al apropierii poporului de cultură şi 
artă, al ridicării nivelului general al în- 
văţămîntului şi culturii. In numele acestui 
principiu, critica sovietlcă Tndrumată de 
partid a dus lupta pe două fronturi: atît 
împotriva literaturii de castă a curente- 
lor moderniste şi intimiste, cît şi împotriva 
literaturii bulevardiere, .a maculaturii tri- 
viale care .adesea iau forma producţiilor 
cenuşii şi schematice. Consecventă cu tra- 
diţiile ei naţionale şi călăuz indu-se după 
politica consecvent leninistă formulată din' 
primii ani ai Puterii Socialiste, or itica şi 
estetica. sovietică au conceput într-un îel 
nou, deosebit, problema raportului dintre 
tradiţie şi inovaţie. Pseudoinovaţia moder- 
nistă a fost respinsă nu numai în numele 
purităţii ideologice şi al luptei dintre rea- 
lism şi vantirealism. Ea apare absurdă şi 
inadmisibilă chiar luînd în consideraţie 
numai forma ei exterioară, atît de 
străină sensibilităţii şi tradiţiilor poporu- 
lui rus. T ncercind să-şi ridice capul, mo- 
dernismul a fost înfrînt încă de la prima 
ciocnire, din punct de vedere teoretic, căci 

Dacă legătura indisolubilădintre veri- 
dicitate, partinitate şi conţinutul de idei 
este evidentă, ca şi diferenţa calitativă pe 
care acestea o marchează faţă de litera- 
hira mai veche, caracterul popular - ar 
părea la prima vedere - că nu suferă mo- 
dificări structurale în realismul-socialist. 
în raport cu literatura .anterroară. Marii 
creatori 'au fost întotdeauna conştienţi 
de faptul căpopolful este oreatorul isto- 
riei, şi au fost .animaţi de simpatia 
pentru cei oprimaţi. Pentru Bielinski ca- 
racterul popular devine chiar criteriul cel 
mai însemnat de apreciere a operei lite- 
rare. Dezvoltînd şi adîncind teza lui Puş- 
kin din celebrul articol "Despre caracte- 
rul popular al literaturii", Bielinski a con- 
ferit acestei noţiuni un sens revoluţionar 
militant. Bielinski ajunge chiar la for- 
mulări oare cu greu ar putea fi socotite 
in actuale, subliniind de pildă faptul că 
numai acele opere pot fi considerate ca 
avînd un caracter popular în conţinut in 
care sînt oglindite cele mai însemnate şi 
urgente probleme ale conternpor aneităţii şi 
în care este întipărit momentul istoric res- 
pectiv (această idee apare îndeosebi în ce- 
lebrul articol despre Lerrnontov). 

In noile condiţii istor ice, Lenin leagă di- 
rect caracterul popular al literaturii de 
idealurile celei mai Înaintate părţi a po- 
porului - de idealurile clasei muncitoare. 
Puşkin punea problema obiectului litera- 
turii în lumina caracterului popular ("lite- 
ratura trebuie să oglindească fizionomia 
poporului"). Intr-o nouă etapă Bielinski 
'pune problema intereselor practice ale ma- 
selor populare iar Dobroliubov cere scriito- 
rului să adopte punctul de vedere asupra 
vieţii al poporului însuşi. Formulînd unita- 
tea dintre obiect şi scop, Lenin pune în mod 
ferm problema destinaţiei literaturii: "Arta 
aparţine poporului. Prin rădăcinile ei cele 
mai adînci ea trebuie să pătrundă în în- 
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practic n -avea nici o prrz a în mase. 
Această situare fermă pe poziţiile poporu- 
lui dă literaturii şi criticii sovietice o fi- 
zionomie proprie: într-adevăr, dacă revi- 
zioniştii concep problematica literaturii sau 
dezbaterile ideologice ca o discuţie între 
intelectuali şi pentru intelectuali, litera- 
tura şi critica sovietică şi-au conceput un 
stil, o ţinută şi o formă de expresie care se 
adresează maselor Iără nici o deosebire. 
Originalitatea cu ori ce preţ" cultul perso- 
nalităţii artistice, izolarea în trunul de fil- 
deş, snobismul expresiei rare nu au putut 
cîştiga teren, şi denumirea generică pe 
care asemenea manifestări le-au căpătat 
În publicistică - "provincialism estetizant" 
- vădeşte CÎt de anacronic par cititorului 
sovietic asemenea manifestări. 
"Cine vrea să meargă cu poporul, acela va 
fi întotdeauna cu partidul. Cine se situează 
ferm pe poziţiile partidului, acela va merge 
întotdeauna cu poporul", s-a arătat în do- 
cumentul "Pentru o legătură strînsă a li- 
leraturii şi .artei cu viaţa poporului". 

Interpretarea 'greşită, dăunătoare a ca- 
racterului popular şi a partinităţii duce la 
o rupere între aceste două categorii, la 
opunerea lor, la născocirea unei pretinse 
contradicţii între interesele partidului şi 
ale poporului. Se ştie că aceasta a fost 
platforma teoretică pe care s-a situat gru- 
pul lui Nagy În discuţiile de la cercul Pe- 
toîy. Ce se ascunde sub această contra- 
punere s-a văzut in momentul În care acest 
grup a trecut la fapte: agitaţia antipartl- 
nică a acestui grup s-a dovedit a fi lupta 
contnarevoluţionară, acţiuneaantipopulară 
În înţelesul cel mai direct al cuvîntului. 

Caracterul popular al unei opere literare 
se concretizează În alegerea materialului 
de viaţă, în Înfăţişarea eroilor, în proble- 
matică. In acest sens, caracterul popular 
se găseşte in indestructibilă unitate cu ca- 
tegoria tipicului, .atît de dezbătută în ul- 
timii ani. Ce anume alege scriitorul pentru 
caracterizarea eroului său, cum interpre- 
tează materialul selecţionat, ce obiectiv ur- 
măreşte prin reprezentările sale' - iată 
ceea ce defineşte poziţia ideologică, ca- 
racterul popular al operei literare. 

Il - Viaţa Rornlnească. n r. 8 

Intr-o serie de articole apărute în "Novîi 
Mir" se proclama în anii trecuţi doctrina 
unui realism "tern", cu o verosimilitate ex- 
terioară şi seacă, un "realism crud", care 
ascunde, în dosul unui mare număr de 
fapte mici şi particulare, nepriceperea de 
a vedea ceea ce este esenţial. Combătînd 
această subapreciere a idealului estetic şi 
a marii ternatici sociale, criticul sovietic 
Riurikov scr ia : "Scriitorul ţine seamă de 
toate particularităţile şi însuşirile omului, 
precum şi de cele care i se par secundare, 
dar trebuie să vadă totodată ceea ce este 
esenţial şi hotărîtor, ceea ce formează 
baza caracterului eroului, care se dezvă- 
luie în 'comportarea lui, în atitudinea faţă 
de societate şi faţă de oameni." ("Litera- 
turna ia Gazeta"131/57). Tocmai de aceea 
critica sovietică a combătut oulgarizarea 
caracterului popular, identificarea activită- 
ţii creatoare de zi de zi a oamenilor mun- 
cii cu cenuşiul, cu lipsa de culoare, cu 
evenimentul minor. "A înfăţişa o epocă 
prin familie, prin felul de viaţă - scrie 
criticul sovietic Iuri Borev i) - este de- 
sigur posibil, r\lisă această înfăţişare este 
principial deosebită de reflectarea epocii 
prin legătura socială fundamentală a omu- 
lui cu realitatea, de indicaţia că "munca 
este o faptă" (Gorki}, de dezvăluire a 
omului În relaţiile lui cu colectivitatea. li- 
teratura din trecut a acumulat timp de 
sute de ani mijloace tehnice şi deprin- 
deri pentru a înfăţişa rivalitatea şi dra- 
gostea, sentimentul de invidie şi lăcomie, 
de eroism şi autojertfire etc. Insă litera- 
tura, mai ales În ţara socialismului victo- 
rios, s-a ciocnit cu o întreagă constelaţie 
de sentimente variate, de ginduri şi ac- 
ţiuni născute de calitatea particulară a 
modului de viaţă socialist. Sub influenţa, 
greşit asimilată, a neorealismului italian, 
pentru unii scriitori şi regizori, veridicul 
vieţii zilnice a devenit sinonim cu zugră- 
virea "curţii dosnice" a <socialismului, cu 
imaginea vieţii familiare văzută de pe 
scara de servici. Critica sovietică a corn- 

1) Iuri Borev: -Impotrtva revizionismu- 
lui în teoria estetică. Inostrannaia litera- 
tura, 7/57. 
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bătut asemenea tendinţe, relieîind tocmai 
diferenţa calitativă între orizontul activi- 
tăţii oamenilor sovietici şi modul de viaţă 
în capitalism, caracteristic chiar mediilor 
populare. In acest sens, lvl. Gus (în arti- 
colul intitulat "o.biectivism şi tendenţiozi- 
tate"), Z. Papernîi, L. Krerniov, au combă- 
tut transplantarea mecanică a neo-realis- 
mului In cinematografia sovietică. 

Dacă partizanii "romanelor de producţie" 
de acum cîţiva ani, îşi închipuiau că ce- 
tăţeanul trăieşte doar opt ore pe zi în- 
cetînd să-I mai urmărească după ieşirea 
din fabrică, adepţii genului "cotidian- 
Iarniliar", Lnvestighează relaţiile între ve- 
cini, disputele Iamiluare, estornpîrid cu to- 
tul într-un asemenea cadru pe luptătorul 
pentru construirea comunismului. 

o. şi mai ascuţită opoziţie între caracte- 
rul popular şi spiritul mic-burghez s-a ma- 
nifestat cu deosebire în dezbaterea unor 
tendinţe criticiste apărute în proză şi dra- 
maturgie. Dezbaterea unor lucrări ca 
romanul lui Dudinţev "Nu s,e trăieşte nu- 
mai cu pîine", .a unor schiţe şi nuvele din 
culegerea .Llter.atur nala Moskva", .are o 
însemnătate principială în dezbaterea pro- 
blemelor de estetică ale realismului socialist 
şi în legătură cu înţelegerea unor tendinţe 
negativiste care au apărut în ultimul timp 
În literatura noastră. 

Intr-adevăr, aşa cum s-a arătat, la ră- 
dăcina literaturii negativiste nu se află o 
simplă greşeală de "proporţionare", o gre- 
şită apreciere cantitativă a fenomenelor, o 
statistică umflată şi tendenţioasă. Discuţia 
a desvăluit că baza negativismului o cons- 
tituie nihilismul, neîncrederea în mase, ig- 
norarea forţelor motrice care împing îna- 
inte societatea pe drumul socialismului şi 
comunismului. Pentru negativism nu există 
nici uriaşul avint al intrecerii economice 
dintre socialism şi capitalism, nici noile 
perspective deschise de reorganizarea con- 
ducerii economice, nici marile victorii ale 
planului de desţelenire a pămînturilor si- 
beriene, nici construirea de hidrocentr ale 
de pe Volga, nici cartierele noi de locuinţe, 
nici creşele, nici căminele de copii, nici 
sateliţii .. , Trăsătura fundamentală a ero- 

ului negativist este izolarea, neîncrederea 
în forţele colectivului. Eroul lui Dudinţev 
luptă de unul singur, de aceea, deşi în 
cele din urmă învinge, victoria este întîm- 
plătoare, amară. Aici nu e vorba numai 
de amplificarea mic-burgheză a greutăţi- 
lor, a greşelilor, de stilul panicard în re- 
prezentarea acestor greutăţi şi a luptei 
împotriva birocraţiei, ci de însăşi denatu- 
rarea esenţei acestei lupte. Problema esen- 
ţială este cine se opune r ăului > Un indi- 
vid sau colectivul? Oricît de mari ar 
fi piedicile, forţa colectivului, însufleţit 
de ideile partidului, hotărăşte rezultatul 
luptei, ea reprezintă chezăşia principală că 
răul va fi în cele din urmă învins, că eli- 
minarea lui reprezintă o necesitate inevi- 
tabilă. Optimismul literaturii sovietice nu 
este astfel produsul unei etici transcenden- 
tale, nu reprezintă fanatismul unei idei ab- 
stracte sau 311 unui .Deux ex machina." 
Optimismul acestei literaturi are la bază 
convingerea fermă că în societatea socia- 
listă, forţele capabile să in frîngă lipsurile 
şi greutăţile cresc infinit mai repede decît 
cele retrograde, conservatoare. A le sur- 
prinde în dinamica luptei, în procesul creş- 
terii - iată menirea principală a realismu- 
lui socialist. Impotriva viziunii mic-burgheze 
care reprezintă rămăşiţele capitalismului, 
ca trăsături etern umane, iar ofensiva no- 
ului ca performanţa unei personalităţi sin- 
gulare sau a unui erou ideal, cele mai 
bune opere realist-socialiste reprezintă vic- 
toria ca expresie a unei forţe imanente, a 
forţei colectivului în faţa căruia se prăbu- 
şesc urzelile cele mai abil concepute. In- 
drăzneala creatoare, încrederea în forţele 
poporului, în înţelepciunea şi fermitatea 
partidului clasei muncitoare, reprezintă an- 
tidotul împotriva apatiei, indilerentismu- 
lui, şovăielilor şi scepticismului mic-bur- 
ghez. Toomai de aceea critica sovietică a 
subliniat că lupta împotriva negativismului 
nu este o chemare la cocoloşirea lipsurilor, 
la ocolir ea sau minimalizarea greutăţilor. 
Critica făcută unor filme idilice, demasca- 
rea teoriei lipsei de conflict şi a încercă- 
rilor de consacrare a eroului ideal, (care 
reprezenta o formulă inedită a cultului per- 
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sonalităţii în literatură), au arătat că 
lupta împotriva negativismului şi spiritu- 
lui de denigrare nu 'reprezintă o concesie 
făcută idilismului, ornamentaţiei de pa- 
radă. "Mai adînc, mai ascuţit, mai prin- 
cipial" - aceasta este lozinca prin care 
se concretizează chemarea la contempora- 
neitate. Sub .această lozincă s-a dezbătut 
şi ultimul roman al Galinei Nicclaeva "In 
toiul bătăliei" unde se demască nu puţine 
lipsuri şi al cărui conflict a intimidat, prin 
ascuţimea lui, pe unii critici. Totuşi, deşi 
în acest roman sînt scoase la iveală lipsuri 
grave şi se critică reprezentanţi ai unor 
organizaţii obşteşti, nimănui nu i-a trecut 
prin cap să califice .această carte drept 
negativă. De ce? Pentru că în roma- 
nul ei, Galina Nicolaeva scotea în relief 
imensul rezervor de energii creatoare pe 
care partidul îl descoperă şi-l stimulează 
ori de cîte ori e vorba de învingerea gre- 
utăţilor. Comparaţia între romanul Galinei 
Nicolaeva şi romanul lui Dudinţev.vdezvă- 
luie cu multă forţă rolul primordial al po- 
ziţiei ideologice în prezentarea unui anumit 
material de viaţă. 1) 

Viziunea mic-burgheză asupra realităţii 
reprezintă o ignorare a calităţilor maselor, 
o ruptură şi chiar o trădare a năzuinţelor 
lor. Un scriitor cu adevăr at ipopular. îşi dă 
seama că în orinduirea socialistă intere- 
sele poporului se confundă cu raţiunea de 
stat şi că învingerea Într-un termen istoric 
cît mai scurt a capitalismului în tntrecerea 
economică între sisteme, înseamnă, în mod 
practic, îmbunătăţirea continuă a nivelului 
de trai, o viaţă mai bună. Psihologia "eli- 
telor", discrepanţa între capacitate şi do- 
rinţă, carierismul, mizantropia, exprimă 
incapacitatea de adaptare la năzuinţele şi 
viaţa colectivului, egoismul meschin. Ele 
se ascund în spatele criticismului nihilist, 
reprezintă fundalul lui moral. Tocmai 
aceasta este calea prin care pătrunde ideo- 
logia burgheză. Presa sovietică a dezvă- 
luit în mod elocvent legătura care există 

1) Vezi 'articolul lui Step an Zlobin 
"Znamia" nr. 6/1957 şi articolul lui T. Troîo- 
novei: "Cartea despre care există păreri 
contradictorii" "Novîi Mir" nr. 3/1958. 

11* 

între criticismul nihilist, acea ieftină filo- 
zofie 'a resemnării şi dezarnăgirii care stră- 
bate în producţiile decadente occidentale, 
între patetismul de paradă al poeziei inti- 
miste şi snobismul ploconir ii faţă de Apus 

Forţa colectivului ca trăsătură de bază 
a caracterului popular deosebeşte literatura 
sovietică chiar de marile opere ale realis- 
mului critic contemporan. Relaţiile exis- 
tente in societatea sovietică sînt relaţii de 
ajutor reciproc, şi nu de concurenţă, re- 
laţii întemeiate pe unitatea moral-politică 
a poporului. Acesta este de fapt fundalul 
pe care se profilează "soarta unui om" în 
nuvela lui Şolohov, pe care critica o con .. 
sider ă în unanimitate exemplul cel mai 
edificator al încrederii în viaţă a omului so- 
vietic, al considerabiIei sale rezistenţe în 
faţa încercărilor soartei, al moralei sale să- 
nătoase, stenice. Nuvela lui Şolohov, -' 
foarte larg dezbătută în ultimul timp 
- are o semnificaţie simbolică în repre- 
zentarea tonusului fundamental al litera- 
turii sovietice, a caracterului popular, tot 
aşa cum "Bătrînul şi marea" opera occi- 
dentală cea mai discutată şi una din cele 
mai remarcabile, în ultimii ani - repre- 
zintă de fapt simbolul realismului-critic 
contemporan. Şi în nuvela sa Hemming- 
way face elogiul cald, umanist alrezis- 
tenţei îndărătnice împotriva încercărilor 
soartei. Şi aici - ca şi în nuvela lui o- 
lohov - e vorba de soarta unui om în luptă 
cu vicisitudinile majore ale existenţei. Insă 
sentimentul de admiraţie pe care-l avem 
faţă de capacitatea de rezistenţă umană 
nu poate să nu fie amestecat în nuvela lui 
Hemmingway cu sentimentul eşecului, cu 
conştiinţa "permanentei" înfrîngeri pe care 
o semnifică atît de elocvent carcasa des- 
cărnată a mar linului pe care barca bătrî- 
nului o aduce în port, ca unic rezultat al 
vînătorii sale. Din toate întreprinderile 
sale, bătrînul lui Hemmingway se întoarce 
nevătămat, însă singur şi fără nimic. 
Omul învinge rechinul, îi supr avleţuieşte, 
dar cu ce preţ? Duşmanii sînt mereu r ă- 
puşi, însă ei se r elntrupează din nou din 
valurile mării, iar barca se întoarce mereu 
cu acelaşi schelet, cu acelaşi drapel, dra- 
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pelul permanentei Înfrîngeri. Soarta l-a 
incercat Încă mai puternic, pe eroul lui 
Şolohov. Insă copilul care merge alături de 
bătrînul veteran, cop.ilul care-I însoţeşte şi 
.are încredere în el, înlocuind familia pier- 
dută, dă sens tuturor peregrinărilor sale, 
ii restabileşte - prin intermediul colecti- 
vului - finalitatea şi sensul existenţei. 
Bătrînul soldat din nuvela lui Şolohov, nu 
este singur, el este în mijlocul colectivului 

şi răspunde la rîndul său f'aţă de colectiv, 
de o altă soartă - de soarta unui reprezen- 
tant al noii generaţii. Aceasta este semni- 
ficaţia majoră fundamentală a nuvelei lui 
Şolohov, aşa cum reiese din nenumărate 
analize care i-au fost consacrate, Două 

realizări majore ale literaturii conternpo- 
r ane puse faţă în faţă, două moduri de 
viaţă. 

5. Contemporaneitate şi măestrie artistică. Între actualitate şi 
"teoria distantei", Linia principală a dezoottării realismului 

socialist. 

Discuţiile din cadrul ante-tribunei celui 
de al III-lea Congres al scriitorilor so- 
vietici, au scos puternic în evidenţă ideea 
că o literatură cu adevărat populară nu 
poate să existe decît pe baza reilectării 
nemijlocite acontemparaneităţii. "Litera- 
tura este chemată să arate - scrie ziarul 
"Pravda" - .. iacel element nau care a 
apărut în viaţa poporului î11 ultimii ani, 
şi a devenit caracteristic pentru etapa con- 
tempOifană,adezv>oltării ţării în drumul 
spre comunism. Experienţa literaturii ne 
convinge de faptul că în inima cititorului 
cel mai puternic ecou îl trezesc acele opere 
care transmit suflarea vie a vieţii contem- 
porane".I): 

Oricît de evidentă apare astăzi această 
teză, au existat totuşi anumiţi participanţi 
la dezbateri înclinaţi să pună sub semnul 
discuţiei ideea că tema contemporană tre- 
buie să definească linia principală a dez- 
voltării literaturii sovietice. 

Unii scriitori au ventilat aşa zisa "teo- 
rie" a distanţei, după care pentru o pre- 
zentare artistică a măreţelor evenimente 
contemporane este necesară a anumită per- 
spectivă, a distanţă istorică. Fiecare ge- 
neraţie poate prezenta cu succes realizările 
şi frămîntările gener.aţiei anterioare, păs- 
trînd între elemente cel puţin distanţa unei 
generaţii. Marile evenimente ale Revolu- 

') "Pravda", 17 august, 1958: "Măreaţa 
menirea scr iitor ilor sovietici". 

ţiei şi .ale Războiului Civil, au fost zugr ă- 
vite artistic abia în deceniul al IV-lea. 
Trebuie să lăsăm generatitlor următoare 
sarcina frescelar vieţii de astăzi. 

Nu este greu de văzut că o asemenea 
teorie - prezentată uneori ca o contra- 
pondere a curentului relativist şi pragma- 
tic, (unii au invocat chiar lupta împo- 
triva concepţiei "prezentiste" de tip crocean 
din istoriografia burgheză) îşi gă- 
seşte izvorul tot în ideologia burgheză con- 
temporană, în care este la modă literatura 
simbolurilor istorice extrase din Evul 
Mediu, din sec. a,l XVII-lea, ba chiar şi 
din antichitate (o asemenea modă s-a ex- 
tins şi în Polonia). 

Insă o asemenea teză nu numai că de- 
formează experienţa literaturii sovietice (is- 
toricii literari au 'demonstrat că unele din 
cele mai valoroase opere despre Revoluţie 
s-au creat chiar in focul Războiului Civil)', 
dar şi a literaturii ruse a sec. XIX-lea, a li- 
teraturii lui Puşkinşi Griboedov, Lermontov 
şi Gogol, Tolstoi şi Tmgheniev, Cehov şi 
Gorki, Pe baza acestor opere clasice, noi 
ştim .astăz i cum a trăit soei-etatea rusă 
de-alungul unui întreg secol, cum s-'au 
dezvoltat ideile democratice ale mişcă- 
rii de eliber are. O asemenea teorie nu 
numai că nu se opune rel.a+ivismului 
dylthean dar o completează şi exprimă de 
f apt reversul ei. "Nu trebuie să ne îndoim 
- scrie .Pravda" - vor trece decenii, şi 
realitatea unor tr.ansformări nernaivă- 
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zute, a unor descoperiri uimitoare a muncii 
creatoare şi libere a milioane de oameni 
va inspira una după alta generaţiile de 
artişti. Insă primul cuvînt în însuşirea 
artistică a acestei realităţi trebuie să apar- 
ţină scr iitor ilor contemporani" 1) 

Intr-o altă formă, .Jcoria distanţei" suna 
ca un fel de "sacrificiu inevitabil" pe 
care-I cere scrii tarilor tema contemporană ; 
consacrîndu-şi opera temei contemporane, 
scriitorul nu poate să desfăşoare întreaga 
forţă a talentului său, a măiestriei sale 
artistice. Combătînd această teorie, criticii 
sovietici au subliniat legătura indestruc- 
tibilă dintre contemporaneitate şi măiestria 
artistică În realismul socialist. Exigenta 
artistică reprezintă, pentru realismul-socia- 
list, o exigenţă ideologică. Lupta împotriva 
operelor mediocre apare în presa sovietică 
ca o parte integrantă a luptei pentru pu- 
ritatea ideolagică. In acest sens, este 
semnificativ următorul argument pe care-I 
găsim sub semnătura criticului sovietic 
A. Sokolova, într-un adi cal apărut în 
,iPravda" 2). "Punerea în scenă cu succes 
a pieselor contemporane este desigur mai 
dificilă decît a pieselor despre trecut: ea 
este apreciată mai sever de către specta- 
tori care, în calitate de participanţi la viaţa 
de astăzi sînt mai interesaţi în ceea ce 

se reprezintă pe scenă mai puternic". 
De aceea oricît de generoşi ar fi specta- 
torii, ei var fi mai exigent: din punct de 
vedere artistic faţă de o piesă contempo- 
rană În raport cu care au la Îndemînă ter- 
meni imediaţi de comparaţie, decît cu 
piese tratînd evenimente din trecut care 
nu se raportează la experienţa Iar directă 
de viaţă. 

Cînd tînărul scriitor ucrainian A. Drni- 
terko, sub pretextul luptei împotriva erou- 
lui ideal.ia pretins ca în literatura sovietică 
să se creieze eroi în genul Axiniei şi al 
lui Grigori Melehov, al Anei Karenina şi 
al altor modele clasice, critioa sovietică 
a replicat imediat, arătînd că epoca con- 
ternporană a scos la iveală noi tipuri. 
noi fenomene de viaţă, Iată de care simpla 
copiere a modelelor ilustre ale trecutului 
se dovedeşte nesatisfăcătoare (vezi art. 
lui A. Dimsiţ şi V. Druzin În .Liter.atur- 
naia Gazeta") Este o iluzie periculoasă să 
ne închipuim că reprezentarea unar perso- 
naje şovăielnice sau fără axă ar cere o 
mai mare complexitate a mijloacelor ar- 
tistice, decît oglindirea eroilor contempo- 
rani. Legătura Între contemporaneitate şi 
măestria artistică, este o relaţie centrală 
în realismul socialist. indică unul din fac- 
torii fundamentali ai literaturii sovietice, 

6. Sistemul cateqoriiior realismului socialist} un tot unitar. 

Unitatea indestructiblă a categorilor rea- 
list-socialiste, se relevă în practica de zi 
cu zi a criticii literare sovietice, chiar 
dacă din punct de vedere teoretic ele nu 
şi-au 'căpătat o sisternatiz are definitivă. 
Efortul constant al criticii sovietice către 
o terminologie estetică precisă, comună şi 
clară, a devenit in ultimii ani din ce în 
ce mai evident. Practic, ele călăuzesc ac- 
tivitatea criticilor şi se verifică în conclu- 
ziile dezbaterilor. Spre deosebire de eate- 
goriiledialecticei sau ale materialismului 

1) "Pravda" nr. 229/17.VIII, 1958: "Mă- 
reaţa menirea scriitorilor sovietici". 
2) A. Sokolova: "Piesa cantemparană 
- Haza repertoriului", - "Prav.d,a" 229/17 
august, 1958. 

istoric, ele nu pot fi încă - şi nici nu 
s-a Încercat - sistematiz ate într-o Iorrnă 
definitivă. Ele nu pot fi nici cornparti- 
mentate. Aşa cum s-a văzut mai sus, ele 
relevă toate împreună şi Iiecare în parte 
- unitatea indestructibilă dintre concepţie 
şi metodă în literatura sovietică. 

O estetică eficace este estetica care com- 
bate acele denatur ărt care se dovedesc cele 
mai dăunătoare în momentul concret istoric 
respectiv. Critica sovietică a combătut la 
timpul lordenaturările proletcultiste, in- 
terpretarea mecanică a spiritului de partid. 
.greşita interpretare a problemei tipicului. 
Este evident însă că În perioada actuală, 
ascuţişul principal trebuie îndreptat îm- 
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potriva Încercărilor de negare a principiilor 
ideologice ale realismului socialist. Sub li- 
nierea însemnătăţii tradiţiilor şi a conti- 
nuităţii dintre literatura socialistă şi marea 
moştenire clasică, .a fost vreme îndelungată 
la ordinea de zi a dezbaterilor criticii lite- 
rare sovietice. Astăzi, problema principală 
este sublinierea noutăţii calitative a rea- 
lismului socialist. De aceea, în ultimul 
timp, critica sovietică a combătut cu vio- 
lenţă diferitele încercări de a nega fie 
rolul concepţiei, fie rolul metodei în de- 
finirea şi afirmarea literatur ii socialiste. 
Acesta este sensul criticii amintite În le- 
gătură cu opera lui Lukăcs şi Lefebvre, 
acesta este sensul polemicii cu Iosbp Vid- 
mar, preşedintele Uniunii Scriitorilor Ju- 
goslavi. Insă cu acest prilej s-a văzut 
odată mai mult cît de trainic şi de ferm 
este sistemul de categorii al realismului- 
socialist. Intr-adevăr, mitica actuală are 
la dispoziţie un izvor preţios de învăţă- 
minte În diferitele desbateri care au mar- 
cat drumul Iiteratur ii sovietice, şi În acest 
sens se pot relua teze dezbatute, preocu- 
pări mai vechi. In lumina dezbaterilor din 
ultimul timp, apare Ioarte însemnată con- 
tribuţia unor teoreticieni mai vechi ai rea- 
lismului socialist ca A. Fadeev sau A. Lu- 
nacearski 1). Cît de actuală este contribuţia 
lui Fadeev o dovedeşte şi faptul că multe 
din elementele contr aatacului împotriva re- 
vizionisrnului, reiau o serie din preocupă- 
rile sale fundamentale. Astfel, încă acum 
20 de ani, Fadeev a combătut încercările 
de a considera realismul socialist ca o 
îmbinare mecanică între realism şi roman- 
tism, ca o îngemănare a unui principiu 
critic - realismul - şi a unui principiu 
constructiv - romantismul revoluţionar. 
Actualele teorii revizioniste care tind la 
segmentarea metodei realismului socialist 
nu fac decît să reia şi să repete vechi ar- 
gumente şi în acest sens moştenirea lui 
Fadeev devine foarte preţioasă. Culegerea 
de articole teoretice, publicate recent la 
Moscova, şi care reprezintă o parte din 

1) Vezi volumele: ,,30 de ani de muncă 
literară" de A. Fadeev şi "Arti,cole de critică 
literară" de A. Lunacearski. 

moştenirea literar ă a lui Fadeev, se dove- 
desc deosebit de preţioase în lupta împo- 
triva revizionismului. Critica concepţiei 
după care realismul socialist ar reprezenta 
o simplă sumă cantitativă (realism - plus 
socialism} se găseşte integral în scrierile 
lui Fadeev, Deasemenea, combaterea ideii 
că realismul ar fi produsul spontan al me- 
todei şi perspectiva-produsul ideologiei, 
că unele opere excelează prin realism, iar 
altele prin perspectivă, că scriitorii critt-. 
cişti Iar fi mai realişti, în timp ce entuziaş- 
tii iar fi romantici, etc. Concepţiile estetice 
ale lui Fadeev, ca şi metodologia sa, ră- 
mîn în picioare, chiar dacă ar comporta 
unele amendamente. Astfel, subliniindu-se 
unitatea indestructibilă dintre realism şi ro- 
mantism revoluţionar în cadrul metodei rea- 
lismului-socialist, criticii sovietici au de- 
monstrat şi existenţa unor stiluri, unor par- 
ticularităţi individuale ale unui scriitor sau 
altul, care-l apropie mai mult pe unul de 
altul de marile tipologii, de stilurile istori- 
ceşte constituite ale istoriei literare. Ele nu 
sînt însă note care denotă existenţa unor 
curente propiu zise, aşa cum se afirma în 
unele articole publicate la noi cu prilejul 
Congresului Scriitorilor, CÎnd unii critici 
au descoperit existenţa unor curente rea- 
liste, clasice, romantice în literatura noas- 
tră nouă. Insă recunoaşterea unor parţi- 
cularităţi stilistice - care apropie pe unul 
sau altul din scriitori de stilul romantic, 
clasic sau realist al secolului al XIX-lea 
nu reprezintă particularităţi ideologice, nu 
au atribute conceptuale deosebite, nu se 
formează pe baza segmentării şi compar' 
timentării unor trăsături inalienabile ale 
realismului-socialist, - aşa cum sînt, în 
semnificaţia lor majoră - romantismul 
revoluţionar, realismul, tratarea concret 
istorică, etc, In acest sens justificarea 
coexistente! realismului critic în cadrul li- 
teraturii socialiste, considerarea perspec- 
tivei ca ceva adăugat exterior, ca o vi- 
ziune exclusivă a "zilei de mîine", negarea 
înserrmătăţii veridicităţii concret-istorice 
pentru definirea caracterului socialist al 
literaturii, au primit o ripostă hotărîtă. 
Realismul socialist, totalitatea categoriilor 
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sale nu pot fi privite ca o "sumă" de 
principii care pot fi adăugate sau elimi- 
nate după plac, ci numai ca un tot unitar. 
Nici una din categoriile realismului-socia- 
list nu este reprezentabilă în afara mar- 
xism-Ieninismului, nici una nu are o va- 
loare independentă în afara specificului 
ideologic al cunoaşterii .artistice, nu este 
reductibilă la o simplă teorie. 

Discuţiile actuale ale criticii sovietice se 
desfăşoară sub semnul pregătirii Congre- 
sului al III-lea al scr iitorilor sovietici. 
Apropierea acestui eveniment a trezit un 
interes legitim în rîndul opiniei publice 
literare şi a chemat-o de pe acum la o 
intensă acţiune pregătitoare. 

In acest fel combaterea revizionismului, 
a încercărilor de denaturare a realismului- 
socialist, apare ca o sarcină constructivă, 
ca o trecere în revistă ',a succeselor realizate 
În ultimii ani, cît şia datoriilor care in-o 
cumbă literaturii sovietice: "Noi, poeţii 

sovietici, - îşi încheia nu de mult un ar- 
ticol poetul Serghei Vaslliev, - mai sîntem 
încă datori poporului muncitor". Asemenea 
afirmaţii care se întîlnesc frecvent în dez- 
baterile premergătoare ale Congresului, 
scot în evidenţă impresionantul simţ de 
răspundere pe care-I are artistul sovietic 
f aţă de popor. 

Desigur că apropierea viitorului Congres 
va înviora din ce în ce mai mult schimbul 
pasionant de opinii, va .acceler a ritmul şi 
activitatea criticii literare. Din cele rela- 
tate 'însă mai sus, se vede clar că Con- 
gresul îi găseşte pe scriitorii sovietici uniţi 
pe aceleaşi poziţii ideologice ferme. Din 
amploarea dezbaterilor cît şi din exemplul 
ripostei hotărîte date încercărilor de a 
revizui metoda realismului-socialist, cri- 
tica noastră poate gasI prilejuri de 
noi învăţăminte şi să imprime un nou elan 
vieţii literare. Problemele realismului-so- 
cialist sînt problemele comune ale tuturor 
luptătorilor care se străduie;c să edifice 
o literatură nouă pe măsura epocii noastre. 



DISCUTII 

o v. S. CROHMĂLNICEANU 

REALISMUL SOCIALIST SI REVIZIONISMUL ) 

" 

C ritica şi estetica burgheză au pierdut 
orice logică în faţa artei revoluţionare. 
Pe de-o parte, de ani de zile, îi contestă 
complect existenţa, pe de altă parte se 
ocupă cu o insistenţă mereu sporită de 
problemele ei. Pe de o parte afirmă că 
realismul socialist se rezumă la o simplă 
formulă goală, impusă prin mijloace adrni- 
nistrative, pe de altă parte îi consacră tol 
mai multe comentarii. Cine răsfoieşte 
principalele publicaţii literare burgheze 
din occident, constată cu surprindere că 
.acestea se arată foarte îngr ijor.ate de des- 
tinul artei revoluţionare, Vor să-i dea un 
"ajutor" şi "Tempo Presente" al lui Si- 
lone, şi "Les Ternps Modernes" al lui Sar- 
tre, şi "Partisan Review", şi austr iacul 
"Merkur", şi "Les Leltres NouvelIes", şi 
"Esprit", şi "Nuo'Vi Argomenti". Pînă şi 
"Le Figaro Litter aire" are în această pro- 
blemă idei şi nu pregetă să şi le expună 
pe larg. E totuşi curios că despre un lucru 
pe care îl consideră îngropat de mult cri- 
ticii şi esteticienii burghezi se simt îndem- 
naţi să vorbească atît. Stăruinţa e aici 
suspectă şi trădează cu totul alte senti- 
mente. De fapt, niciodată ca astăzi, toţi 
aceşti cioclii improvizaţi ai realismului so- 
cialist- n-au avut o conştiinţă mai netă că 
arta însulleţită de ideolcgi.a proletari-atu- 
lui se impune întregii omeniri, cu-cerind 
masele largi şi zgud uind d in temelii po- 
zitiile artei burgheze. 

Iată şi de e atacul Ironia! împotriva 
literaturii revoluţionare caută să-I conjuge 
cu altul dinăuntru. Iată şi originea teo- 

riilor care-şi propun să "reformeze" rea- 
lismul socialist, să-i indice tot felul de 
căi "noi". 

Obiectul e însă acelaşi: Încercarea dis- 
perată de a-i răpi puterea cu care operele 
create pe baza lui vorbesc milioanelor de 
oameni şi-i cîştigă pentru cauza revoluţiei. 

* 

Departe dea fi o formulă întîmplătoare, 
realismul-socialist e o notiune profundă, 
elaborată de însăşi practica vieţii. Ter- 
menul - cum a arătat critica şi istoria 
literară sovietică -- s-a născut ca rezultat 
al unei experiente artistice colective, care 
se dcsf ăşur.a de multă vreme. Am me- 
ditat, cred, încă prea puţin asupra serio- 
zităţii cu care a fost ales. Intre ideea rea- 
lismului şi socialismului există aici o uni- 
tate indestructibilă, de o semnificaţie es- 
tetică fundamentală. 

Faptul se verifică tocmai în lumina în- 
cercărilor revizioniste din ultimul timp şi 
dacă le examinăm cu atenţie constatăm 
că ele se exercită mai cu seamă in două 
direcţii, amîndouă îndreptate în special 
împotriva acestei unităţi. 

Intr-un caz se tinde spre elud arca so- 
cialismului. Şi cum aceasta revizioniştilor 
nu le convine să o spună făţiş, practică o 
exaltare a realismului "pur şi simplu", lă- 
sînd caracterul lui socialist sit se estom- 

peze undeva într-o vagă penumbră. Esen- 
tialul În problema realismului socialist. 
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caută să creeze impresia asemenea "refor- 
matori", ar fi realismul. Scriitorul, picto- 
rul, muzicianul, să facă realism, aceasta 
e totul, restul il-are decît o importanţă se- 
cundară. Lucrurile nu sînt spuse, bineîn- 
ţeles, chiar aşa, dar dacă sînt duse pînă 
la capăt aici ajung. Cel mai viu exemplu 
îl oferă lucrările 'criticului, istoricului lite- 
rar şi esteticianului maghiar Gy6rgy Lu- 
kâcs, ,traduse în mai multe limbi şi răs- 
pîndite în ultimii ani pe o scară destul de 
largă. Cum procedează Lukăcs? In nu- 
meroase ocazii -cum s-a arătat 1) - el 
tinde să estompeze deosebirea calitativă 
dintre realismul critic şi realismul socia- 
list. Lukacs distinge trei cercuri mari în 
dezvoltarea literaturii epocii noastre: 
"primul, al Iiter atur ii, parte făţiş .antirea- 
listă, parte pseud or ealistă, care ia apăra- 
rea şi face elogiul <sistemului 'capitalist" ; 
"al doilea, aparţinînd literaturitaşa numi- 
tei avantgarde, de la naturalism pînă la 
suprarealism, literaturi a cărei tendinţă fun- 
damentală este o mereu mai puternică înde- 
părtare de realism, o mereu mai energică 
liohidare a realismului". In sfîrşit, ultimul, 
al, literaturii "celor mai de seamă rea- 
lişti", cuprinzînd pe scriitorii care "înoată 
împolrivacurentului dezvoltării literare şi 
anume împotriva curentului ambelor gru- 
puri mai înainte amintite". Ei reprezintă 
"realismul contemporan" pentru caracteri- 
zarea căruia Lukăcs socoteşte că e de. 
ajuns să citeze numele lui Gorki, Thomas 
Mann, Heinrich Mann şi Romain Rolland. 
(Es geht um den Realismus - Probleme 
des Realismus pag, 21). Cum se vede, nu 
e vorba aici nicăieri de literatura realist- 
socialistă iar î.nterneietorul ei e pus în 
rînd cu unul dintre continuatorii - e 
drept - cei mai străluciţi ai realismu- 
lui critic ca Thornas M.ann,de exemplu. 
Că o asemenea clasificare nu e o simplă 
eroare, ci expresia unei concepţii, ori ce 

1) Iozsef Szigeti: Lukâcs şi urmările 
conceptiei lui - "Tarsadalmii Szemle" no- 
embrie-decembrie 1957; Wol,fgang-Heise: 
Zur 1 deologische - Theoretischen Koncep- 
/ion von Geărgy Lukiics, "Zeitschrift fiir 
Deutsche Lite.raturgeschichte", Weimar 
1958. 

cunoscător al operei lui Lukâcs o poate 
confirma imediat. "Schiţa unei istorii a 
literaturii germane mai noi" (Skizze einer 
Geschichte der N eueren Deutschen Litera- 
tur) e construită pe aceeaşi idee. Criticul 
nu face nici o distincţie între conţinutul 
calitativ nou al prozei, poeziei sau dr a- 
maturgiei revoluţionare germane şi cel al 
operei ultimilor mari realişti critici bur- 
ghezi, umanişti şi democraţi, Ca Thomas 
Mann sau Lion Feuchtwanger. Dimpotrivă 
chiar, pentru el avangarda o formează 
mai degrabă .aceştia decit scriitorii revo- 
luţionari. Literatura de la .Linkskurve", 
legată nemijlocit de lupta partidului co- 
munist german, literatura unor poeţi şi 
prozatori ca Bredel, Marchwitza, Weinert, 
Wolf, Miihsam ş.a. e socotită o variantă 
proletar ă .a ,,'aşa-zisei avangarde" post 
expresioniste (Die neue Sachlichkeit). li- 
rica şi teatrul lui Brecht, printre "expe- 
rienţele formale" ale unor "scriitori de 
eJStremă stîngă" ca Doblin. Arma Segers 
şi Johannes Becher, reprezentanţii unei lite- 
raturi .antif asciste, şi atît. Intr-un loc 
Lukăcs, constatînd că poeţii germani ata- 
şaţi .sufleteşte de mişcarea spartakistă 
n-au fost În stare să dea decît o reprezen- 
tare "confuză, utopică" revoluţiei germane 
şi a tragediei ei, nerăspunztnd cerinţelor 
timpului, adaogă că literatura rusă nu a 
îndeplinit pînă la urmă nici ea această 
"datorie a poeziei în toate marile perioade 
istorice", (Deuische Literatur in Zeitalter 
des 1 mperialistnus, 'Skizze einer Geschlchie 
der neureti deuische Literaiur - pag. 
134-1(35) Maiakovski nu intră aşa dar ca 
şi I Brecht în conceptul pe care şi-l con- 
struieşte criticul asupra realismului. 
Acesta e edificat exclusiv în spiritul uma- 
nismului clasic burghez. Modelele lui Lu- 
kâcs sînt Goethe, Balzac, Stendhal, Tol- 
stoi, Thomas Mann. Cînd le opune Iiter a- 
turii disolute burgheze din epoca imperia- 
lisrnului, moduluideformant, abstract, fals 
şi schilodit 'În care reprezentanţii ei abor- 
dează realitatea, criticul maghiar porneşte 
de la condiţionarea ;social-istorică şi ţine 
seamă de contradicţiile 'lumii capitali'ste. 
Dar cînd e nevoit să judece .aceleaşi mo- 
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1) Skizze einer Geschichteder neuerero 
deutsche Literatur pag. 150. 

parabole şi simboluri, ca forme de reîlec- 
tare nemijlocite, primare şi în ultimă in- 
stanţă lipsite de adîncime, ale realităţii. 
Poziţia lui rămîne aici iarăşi fermă cînd! 
compară opera lui Joyce cu a lui Tolstoi': 
sau Goethe, în general literatura deca- 
dentă cu marea literatură clasică. Cum- 
problemele se mută pe terenul artei revo- 
luţionare, Lukâcs dă dovezi de inconsec- 
venţă ţipătoare. Raportarea ind lrectă, alu-o 
zivă la realitate nui mai pare deloc re-- 
probabilă cînd se străd ueşte să demon- 
streze legătura strînsă cu obiectivele lup. 
tei antiiasciste a operei unor scriitorf 
ca Heinrich sau Thorruas Mann. In ro- 
manul istoric "Henri Quatre" al primu- 
lui, el vede opunîndu-se principiilor po- 
Iitico-morale hitleriste "fi,guna luminoasă 
a unui adevărat conducător" în lupta 
pentru eliberar'ea 'poporului german 1). 
"Lotle in Weimar" .a lui Thornas Mann 
devine o oontr ibuţie .nernij locită Ia bătă- 
lia ideologică la vremii Întru cît re- 
constituie adevărata figură a lui Goethe, 
pe care fascismul incerca în acel moment 
să o falsifice. De altfel, fără a miza pe 
parabolă şi simbol, .Doktor Faustus" nici nu 
poate fi discutat ca un roman de actuali- 
tate. Lukâcs nu acceptă însă nici o aba- 
tere de la modelul său clasic realist cînd 
are de judecat teatrul plebeu, antiburghez, 
comunist al lui Brecht. Conceptul de rea- 
lism se abstr,adizează astfel pînă ajunge 
strict formal, tocmai pentru a-i îngădui 
criticului în spirit reformist să şteargă 
hotarele intre literatura umanismului de- 
mocratic burghez, fără îndoială de d netă-- 
găduită valoare, şi literatura proletar ia- 
tului revoluţionar, totuşi calitativ deose- 
bită, adecvată unor sarcini istorice noi, 
superioare. Legătur,a nemi}locită cu cauza; 
comuni.smului, c1macterul socialist al' 
realismului sînt subteran minate ,aici. 
Nu e greu ,de văzut raportul între 
ideile politice oportuniste ale lui Lukăcs 
şi poziţia lui revizionistă în ,această pro- 
blemă literară. Profesiunea de credinţă fă-- 
cută în Octombrie 1956 sub titlul "Lupta. 

dele în raport eli idealurile revoluţiei pro- 
letare, se observă cum subit 'părăseşte eri- 
teriile rnarxiste, cum escamotează ciocnirile 
de clasă şi dă ideii de realism un sens 
abstract obiectivist, rupt din contextul 
istoric. 

Intr-un schimb de scrisori cu Anna Se- 
ghers (v. Proble(11'e des Realismus) ca şi 
în studiile Er ziihlen ader Beschreiben? 
(A povesti saua descrie?); Dos Ideal 
des harmonischen Menschen in der biir- 
gerlichen Astetit: (Idealul omului .arrno- 
nios În estetica burgheză), Grăsse und 
Verfall des Expressionismus (Mărire şi 
decădere a expresioniiSmului) ; Es geht um 
den Realismus (E vorba de realism) 
Lukâcs face .apel mereu la conceptul de to- 
talitate. Marii realişti au pentru el tocmai 
calitatea aceasta de a surprinde viaţa în 
multilateralitatea şi unitatea el. Vorbind de 
slăbiciunea fundamentală .a literaturii con- 
temporane, citează observaţia lu] Gorki: 
"Scriitorul nu mai este o oglindă a lumii, 
ci un mite ciob. Amalgamul social el l-a 
curăţat şi dacă z ace în praful străzii ora- 
şului nu poate cu suprafaţa unei mocirle 
să răsfrîngă marea viaţă a lumii şi răs- 
frînge frînturi din viaţa străzii, mici ţăn- 
dări de suflete sfărîmate". Pînă aici e 
totul bine şi s-ar putea crede că Lukâcs 
tratează atît de sever arta socialistă în 
numele unui criteriu foarte .înalt, al uma- 
nisrnului integnal marxist. Dar cum apare 
atunci un roman ca "Doktor Fauslus" al lui 
Thomas Mann în lumina aceluiaşi crite- 
riu? Cît de cornplect şi de multilateral 
cuprinde el tr agedla germană a ,fa'scismu- 
lui şi războiului? In ce măsură răspur.de 
cu adevărat problemei smulgerii sufletu- 
lui unui popor din infernul barbariei mo- 
rale în care a fost azvÎrlit şi care - aşa 
cum arată romancierul - exercită o fas-- 
cinaţie drăcească asupra lui? Criteriul 
cade aici la pămint şi cri.ticul se mulţu- 
meşte cu ciobul de oglin,dă. (v. Thoma, 
Mann: Die Tragodie der modernen Kunst) 
In numele imaginii globale, multilaterale, 
concrete şi bogate pe care arta realistă o 
dă despre lume, Lukacs res'pinge stiliza- 
rea, reprezentarea alegorică, recursul la 
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între progres şi reactiune, astăzi, în cul- 
tură", prezenta ca dogmatic modul de a 
aprecia caracterul înaintat sau înapoiat al 
ideilor, raportîndu-le la contradicţia prin- 
cipală a epocii noastre, contradicţia din- 
tre socialism şi capitalism. Criteriul con- 
cret istoric I-ar da, după Lukâcs, astăzi 
altă contradicţie şi anume: pace sau 
război. Dar a pune astfel problema în- 
seamnă a aluneca, invocînd .dialcctic a, spre 
cel mai jalnic oportunism. Noi nu vrem 
pace 'cu preţul socialismului. Teza cocxis- 
tenţei paşnice nu implică părăsirea luptei 
ideologice. A susţine că natura progre- 
sistă s.au reacţionară a unei poziţii poate 
fi judecată numai in funcţie de problema 
evitării războiului, revine iarăşi la a esca- 
mota contradicţiile sociale, de clasă, la a 
goli noţiunile de conţinutul lor istoric 
fundamental. De sigur că dintr-o aseme- 
nea perspectivă şi deosebirile Între uma- 
nismul democratic burghez şi ideologia 
proletariatului revoluţionar tind a se şter- 
ge. De .accea într-un ar ticol publicat cu 
puţin înainte ,de pulsch-ul contr arevoluţio- 
nar din Ungaria, Lukâcs ajungea să 
scrie: "După eliberare 'a început un pro- 
ces de clarificare care urmărea Întărirea 
şi extinderea realismului. Dar această evo- 
luţie nu a fost dusă la bun sfîrşit din 
cauza neaşteptateicotituri ivite în anul 
1949. Realismul socialist nu a fost rodul 
discuţiilor despre realism, ci, mai ales, o 
urmarea intervenţiilor administrative şi 
astfel s-a consolidat dominaţia sectară a 
realismului socialist. Problema care se 
pune este următoarea: vesta greşit înche- 
iată br ebuie încheiată din nou şi trebuie 
să începem o discuţie Isrgă, lămuritoare, 
.atît asupra realismului, cît şi .asuoraaltor 
direcţii literare". Aici ideea justă că 
realismul critic nu este un adversar 
al realismului socialist, că ultimul 
ridică pe o treaptă superioară insu- 
şirileprimului, intr-un proces istoric 
de succesiune, printr-o operă de colaborare 
recipmcă, pe o mai lungă perioa,dă de 
tLmp, e întO'arsă împoirivla noii metode de 
creaţie. 

Tnanii 1949-1950 Lukiics a fost criti- 
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cat tocmai pentru că vedea în democraţia 
populară, nu o formă a dictaturii proleta- 
riatului, ci un fel de "a treia cale", între 
capitalism şi socialism. In acelaşi spirit 
privea bineînţeles şi problemele culturale. 
Lupta lui era pentru realism "în ge.nere" 
şi nu-pentru realism socialist. Lukâcs n-a 
părăsit niciodată aceste poziţii revizioniste 
revenind la ele de îndată ce i s-a părut 
că momentul e potrivit. Cum arată acum 
într-un "post-sc.riptum" din 1957 l.aauto- 
biografia s.a spirituală scrisă pentru o edi- 
tură japoneză şi publicată în "Nuovi Ar- 
gomenti" TIT. 33 (iulie,august 1958) "re- 
tr actăr ile", pe Care le-a Iăcut în 1949- 
1950 n-au fost pentru el decît concesii tac- 
tice ale unei "lupte de partizanat" purtată 
împotriva liniei Partidului. Problema are o 
însemnătate principială întrucît presupune 
tocmai tendinţa pe care am denunţat-o la 
început şi .anume .dea insinua că în ca- 
.drulaeestei "căi de mijloc", preconizată 
dernocr aţiilor 'populare, se poate face foarte 
bine realism şi fără socialism. Desigur cii 
într-un sens stilistic, formal, aşa cum îl 
concepe Lukâcs, lucrul .c posibil. Dar ra- 
porturile dintre realismul-mitic şi realis- 
mul socialist n-au 'o expresie abstractă, sta- 
tică, ruptă de dinamica istoriei. De fapt, 
toţi marii realişti ai vremii noastre, amin- 
tiţi de Lukâcs, de l.a Rornain Rolland pînă 
chiar la Tohrnas Mann, n-au rămas străini 
.de ideia socialismului şi s-au apropiat de 
ea într-o măsură mai mare sau mai mică. 
Realismul lor tinde către realismul socia- 
list şi mulţi dintre ei, ca Heinrich Mann, 
I-au şi .aplicat pînă la urmă în ultimile 
lor scrieri. E vorba aici, aşa d.ar, nu de o 
simplă coexistenţă paralelă, .autonornă, ci 
de un proces care prin însăşi condiţiona- 
rea sa istorică are un sens, o direcţie de 
dezvoltare. Fără măcar tendinţa de depă- 
şire 'a ideologiei burgheze, de îndreptare 
către umanismul socialist, vechiului rea- 
Hsm îi e aproalpe imposibil să se menţină 
astăzi, chiar pe poziţiile s,ale. Momentele 
lui de afirmare, n-au loc decît într-un cu- 
rent de ildei, ,aHat icel puţin 5ub influenţa 
clasei muncitoare. Neorealismul italian s·a 
dezvoltat în anii rezistenţei, în legătură 
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destul de strînsă cu lupta comuniştilor îrn- 
potriva fascismului. Partea cea mai viu 
ancorată înadualitatea socială a operei 
lui Heinrich Marin, Thomas Mann, Lion 
Feuchtwagner, Arnold Zweig şi a altor scri- 
itori germani din ernigraţie, la fel. Lite- 
ratura despre oamenii simpli, .a lui Cald- 
weIl, Hemingway sau Steinbeck în .anii 
30, în anii de glorie ai revistei "The New 
Masses". Aceasta pentru că în epoca 
noastră, nici un .artist nu poate fi consec- 
vent realist, realist pînă la capăt, d.acă se 
lipseşte de ideologia clasei muncitoare. 
Partinitatea, pe care Lenin o cerea l'itera· 
turii revoluţionare, nu e un dat exterior 
vieţii, ci e în vremea de astăzi, însăşi con- 
ditia oglindirii obiective, profunde, consec- 
vent realiste, realiste pînă la capăt a tot 
ce se întîmplă in jurul nostru. 

Şi era de aşteptat ca Lukâcscare singur 
a recunoscut .aceasta în studiul .Kunst 
und Objektive Wahrheit" (Artă şi adevăr 
obiectiv) să atace pînă la urmă principiul 
spiritului de partid, cum de altfel a fă- 
cut-o, declarînd în preajma declanşării 
contr arevoluţiei din Ungaria că articolul 
lui Lenin "Organizaţia de Partid şi' Li- 
teratura de partid" s-ar referi de I apt nu- 
mai la presa mişcării socialiste şi nu şi la 
literatura propriu zisă. 

Faptul că nu se poate practica astăzi 
un realism consecvent decît de pe poziţiile 
proletariatului revoluţionar, l-a demonstrat 
şi falimentul teoriilor .aşazisului "realism 
dur", "obiecUv", ,;spontan", lansate de unii 
scriitori şi critici polonezi ca: Vi dor 
Worosz yisky, K. T. Toeplitz ş.a. 

Şi aici se declanşa un război împotriva 
socialismului in numele înfăţişării realită- 
tii crude, "aşa cum este ea". Partizanii 
acestor tendinţe, proclamîndu-se duşmani 
de moarte ai .Jdiltzării", "înfrumuseţării", 
",poleirii" vieţii, au organizat o vadevărată 
demagogie în jurul ideii adevărului în 
artă. Garanţia împotriva oricărei îrrdepăr- 
tări de Ia realitate, strigau ei, sînt faptele. 
Să le arătăm pur şi simplu aşa cum sînt, 
să le lăsăm să vorbească ele singure. 
A·ceasta e extrema obiectivitate, acesta e 
.. adevărul integral". 

Un .astlel de empmsm Urî nor, tie esenţă 
tipic naturalistă, combătut de atitea ori ca 
o trivializare grosolană .a modului cum 
realitatea se reflectă în artă, n-ar merita 

'osteneala unei discuţii dacă n-ar trăda în 
ultimele lui manifestări un aspect care ne 
interesează. 

De ce literatura scrisă cu o asemenea 
optică e prin excelenţă .negativistă? In 
definitiv putea fi numai insignifiantă, 
plată, banală, nglodată în mulţimea Iap- 
telor diverse, Ea e Însă sumbră, sceptică, 
nihilistă, axatăexclusiv 'pe lipsurile con- 
strucţiei socialiste. De ce ? 

Pentru că orice ar spune promotorii 
"realismului dur", 'literutur a lOT rezultă 
dintr-un anume fel de a privi lucrurile. Şi 
acesta aparţine micului burghez mărginit 
- aşa cum arată Gorkj - la cercul lui în- 
gust .de probleme şi incapabil să iasă din 
el. Micul burghez e obişnutt să reducă au- 
tomat totul la persoana sa, la experienţa sa 
particulară, să dea propor ţii cosmic-e ne- 
mulţumirilor lui mărunte. Dacă un func- 
ţionar I-a făcut să aştepte, conchide ime. 
diatcă întreaga noastră administratie 
merge prost. Dacă dimineaţa n-a găsit 
cartofi În piaţă, se Întoarce acasă convins 
că ne aflăm în faţa unui dezastru econo- 
mic. Dacă i se defectează robinetul la 
baie, declară peste tot că nu se mai lu- 
crează azi nicăieri ca lumea, că fiecare 
trage chiulul ş.a.m.d. Adevărul lui "inte- 
gral" se compune din aceste mici întîm- 
plări personale şi dincolo de ele micul 
burghez nu vrea să vadă nimic. Intregul 
şilr de mizerii din care se compune Iitena- 
tura nega tivistă, e debitat într-un surd 
sentiment revendicativ faţă de stat sau de 
Partid. Mereu vinovaţii sînt organele pu- 
terii populare, persoanele care au răspun- 
dere politică" preşedinţii de sfat, directo- 
rii de 1ntrepnindere, secretarii de organi- 
zatie, ş.a.rn.d , Micul burghez nu se simte 
solid ar cu ceice muncesc Ia edificarea so- 
cietăţii socialiste. EI nu se consideră nIci- 
odată răspunzător şi pe sine pentru lucru- 
rile care nu merg aa cum trebuie. Statul 
democrat popular e menit în reprezentarea 
lui să rezolve tot ce-l supără. Cum? Il 
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priveşte, asta e "treaba statului, el ce 
grijă are? Pentru ce-I avem pe el?" 
vorba lui Conu Leonida, 

Iată sensul exact al "obiectivităţii" cu 
care sînt prezentate greutăţHe construcţiei 
socialiste în literatura negativistă. Iată şi 
"fera "integrală" a "adevărului" ei! 

Gorki l-a veştejit cu scîrbă nu odată, 
În pagini memorabile. "Adevărul" acesta 
"ordinar", "plat", alcătuit din micile con- 
statări acre ale fi1istinului mic burghez 
se încăpăţînează cu orice preţ să acopere 
adevărul mare al biruinţelor socialiste. 
"Cunoaştem: "Industrializarea", "Planul 
Cincina 1", "Magni tostroi", "Dnieprostroi", 
aţi legat Moscova de Volga" - mirîie re- 
prezentanţii ,.,realismului... ". dar învăţă- 
mîntul politic in raionul cutare e in seama 
unui fost paznic de cimitir. Iar la "Oku- 
rovo, cooperatorii au mîncat fondurile 
gospodăriei agricole", "Ştim, faceţi blu- 
rningur i, tractoare, aţi introdus lucrul pe 
bandă, dar nu se găsesc nicăieri ace de 
păr". Şi 'noi, proclamă partizanii "adevă- 
rului integral", ţinem să ne ocupăm de 
.aceasta şi numai ,de aceasta în numele 
faptului brut, constatat nemijlocit, la faţa 
Jocului. 

Ba invocă şi sprijinul poziţiei lor, drep- 
tul la critică, susţinînd că urmăresc o 
operă salutară de ecarisaj social, şi Se de- 
clară continuatorii autentici ai literaturii 
revoluţionare, căreia îi dau ca model lite- 
ratura sovietică din anii 20-30. Filistinul 
mic burghez se întrece însă aici pe el în- 
suşi. Ce e comun între povestirile 
lui Băbel, între cărţile lui I1f şi Pe- 
trov, piesele şi versurile satirice ale lui 
Mai.akovski, între "Cimentul" lui Gl adkov 
şi schiţele lui Tibor Dery sau Marek 
Hlasko? Tot ce a creat mai bun în direc- 
ţie critică Iiteratur.a sovietică înainte şi 
după 1930 respiră 'O imensă dragoste pen- 
tru or înrluirea socialistă. Cînd Maiakovski 
loveşte în birocraţi, în pungaşi, în dema- 
gogi, 'o face cu o admirabilă mînie pro- 
letar ă. In vocea lui se aude clocotind in- 
dignarea milioanelor de constructori ai 
socialismului, care îşi iubesc statul lor şi 
pe care-i doare orice ărădelegesă'vîr- 
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şită împotriva lui. In versurile satirice ale 
lui Maiakov5ki ca şi în romanele lui Leo- 
nov ("Sotii"; "Drumul spre ocean") sau 
Ehr enburg ("Şi a fost ziua a doua"; "Pe 
.nerăsufl atelea") se citeşte limpede dorinta 
de .a contribui la îndreptarea lucrurilor, 
de la pune umărul ca ele să meargă mai 
bine, încrederea în capacitatea maselor de 
a face sub conducerea partidului, 'aceasta. 
O nuvelă ca "Indărătul zidului de cără- 
midă" de Tibor Dery sau' ca "A opta zi a 
săptămînii" de Marek Hlasko nu respiră de- 
cît o acreaf ă descurajantă, un scepticism 
dizolvant, un apel anarhic ,Ia principiul 
"descurcă-se fiecare 'Cum ştie", o pornire 
nestăpînită de discreditare a socialismului. 
Iar o asemenea stare de spirit se conjugă, 
nu cu opera criticii constructive, ci cu ac- 
ţiunea bandelor armate contrarevoluţio- 
nare. 

Intre ideologia clasei muncitoare şi în- 
tre 'ideologia burgheză nu există o zonă 
neutră. Cine refuză perspectiva lumii so- 
cialiste, adoptă vrînd nevrînd pe cea a 
lumii capitaliste. Şi în literatură se întîm- 
plă la fel. A recomanda azi scriitorilor, 
sub orice formă, să facă realism, dispen- 
sîndu-se de socialism, înseamnă a-i îm- 
pinge în mod fatal în spre ideologia bur- 
gheză. 

• 

Nici tendinţa inversă n-arealt rezultat 
Se poate face literatură socialistă în afara 
realismului? Tentativele revizioniste în- 
dreptate în această direcţie, demonstrează 
încă odată cu prisosinţă că nu. Criticul 
polonez Jan Kott într-un raport ţinut îna- 
intea Consiliului Artei şi Culturii (aprilie 
1956), a lansat teza polilor opuşi către 
care s-ar fi îndreptat, după ,el, din cauza 
dogmatismului, spiritul revoluţionar şi spi- 
ritul artistic novator. "Mediile de avan- 
gardă - spune el - iau fost aproape În 
totdeauna legate de radicalismul social şi 
politic. In mediile tinerilor pictori, tineri- 
lor scriitori şi înainte de toate ale tine- 
rilor poeţi, idealul revoluţiei sociale şi 
idealul înnoirii vechiului arsenal al rnijloa- 
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celor de expresie se aflau într-o conexiune 
strînsă. In majoritate aceste medii erau, 
din punct de vedere politic, departe de 
maturitatea gîndirii marxiste ; totuşi ele 
grup au mai în totdeauna intelectuali apro- 
piaţi de mişcările sociale extremiste, inte- 
lectuali care, cu toată buna lor credinţă, 
cu întrebările minţii şi frămîntările con- 
ştiinţei lor, se pronunţau în conflictul fun- 
damental pentru revoluţie". "Căutările şi 
revolta suprarealiştilor exprimau ura lor 
neîmpăcată împotriva moralei burgheze, 
gîndirea lor revoluţionară aprinsă, deşi 
anarhistă. Legătura profundă a focarelor 
de .avang.ardă - în teatru, arhitectură, 
muzică şi literatură - cu centrele de gîn- 
direextremi-stă, se rupe într-un mod tra- 
gic la .începtul anilor 30". Din ce cauză? 

Pentru că - explică imediat Kott - gîn- 
direa marxistă ar fi fost paralizată de 
dogmatism şi ar fi început .să dea îndărăt 
în fata analizei poziţiilor ştiinţifice noi, 
a teoriilor şcoalei neofilologice din Praga, 
a tezelor cercului logistic din Viena, a 
încetat să mai gener.alizeze ultimele eu ce- 
ceriri ale Iizicei, biologiei, biochimie! şi ci- 
bemeticei, cr arnponînd u-sc în schimb de 
diverse formulări moarte şi "refuzînd să-şi 
pună noi chestiuni şi noi probleme". Se 
califica imediat ca antipopular, antire- 
voluţlonar şi i antiumanism tot ce în 
aria occidentală era căutare de expresie 
nouă, dincolo de convenţiile celui de-al 
XIX-lea secol". O asemenea situaţie, _. 
consideră Kott - nu putea duce decît la 
ruptura amintită. Deşi în raportul său cri- 
ticul polonez se ridicăJtnpotriva mitologiei 
şi cere o confruntare permanentă a teoriilor 
cu faptele, el e primul care construieşte prin 
astfel de afirmaţii pure legende şi vrea să 
ne facă să credem în ele cu oric- preţ. E 
oare adevărat că mai în.otd eauna "me- 
diile intelecluale de avangardă au fost 
legate de radicalismul social şi politic", 
că "se pr onunţau în conflictul fundamental 
pentru revoluţie?" Kott citează pe supra- 
realişti. Dar mişcările de avangardă 
nu s-au rezumat în. secolul XX nu- 

mai la suprarealism. Futurismul italian 
s-a identificat de Ia început cu fascismul, 
giloriflcînd .J'arnore del pericole e delIa 
vlolenza, il patriotismo e Ia guerra, solo 
igiene del mondo e sola morala educa- 
tr ice" şi cerînd poeţilor, pictorilor, sculţî- 
torilor şi muzicienilor "ammirare le formi- 
dabili simfonie degli shrapnels e le foIii 
sulture che Ia nostra inspirata artigIeria 
foggia nelle masse nerrriche" (Prefaţa lui 
Marinetti la Antologia: 1 Poeti Futuristi 
1912). 

Aripa mistică a exprcsiouisrrurlui .german, 
de loc neglijabilă, mă îndoiesc că "se 
pronunţa în conflictul fundamental pen- 
tru revoluţie" şi aceasta înainte de anii 
treizeci. Admiratorii expresioniştilor ger- 
mani s-au simţit acasă în paginile "Gînd- 
dirii", cea mai radical reacţionară publi- 
catie literară romî.nească. 

După primul război mondial, nici "pu- 
rismul" lui Valery şi Ştefan George fi-a 
numărat puţini adepţi ·în rîndul tinerilor 
poeţi. Ii socoteşte oare Kott şi pe ei ex- 
ponenţi ai spiritului de avangardă, cău- 
tător i de expresii artistice noi, dincolo de 
convenţiile celui de al XIX-lea secol? Dacă 
da, cum se împacă dispreţul lor pentru 
"der Pobel", pentru "vulg", pentru "gloa- 
tă", cu radicalismul social-politic despre 
care a fost vorba? Dar chiar noţi unile de 
care se foloseşte KoH sînt foarte vagi, 
labile, şi nu ştiu la ce fel de analiză mar- 
xistă serioasă ne invită autorul pe baza 
lor. 

Ce înseamnă "radkalism social-politic"? 
Ce trebuie să înţelegem prin "mişcări so- 
ciale extrerniste'"? Plutim în plin haos. 
Futuriştii italieni - am spus - erau fas- 
cişti. Fascismul e o mişcare socială, şi ex- 
tremistă şi r adic ală dacă vreţi. Ca şi naţio- 
nal-socialismul, gata pînă la urmă poate 
"să se şi pronunţe în conflictul fundamen- 
tal pentru revoluţie", însă aşa cum o în- 
ţelege el. 

.Tr ăiriştii" noştri cxistenţialişti "avant 
Ia lettre" erau fo-arte r adioali şi extremişti. 
Atît ele radicali şi de extremişti încît au 
ridica! asasinatul la rangul unei experienţe 
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ce s-ar spune, un gen secundar. Şi adau- 
gă: "Noi îi opunern pictura al cărei con- 
ţinut latent, independent de subiectul ex- 
primat e revoluţionar" 1). Peis.ajele cornu- 
nardului Courbet erau astfel opuse tablou- 
film istorice ale lui David. La fel şi în 
poezie, valoarea revoluţionară a versurilor 
lui Rimbaud nu stătea - după şeful su- 
prarealiştilor, - în mărturia lăsată de 
poet asupra dramei sociale din jurul său. 
ci intr-o preocupare de ordin tehnic, în 
"ambiţia" de a "tradUCe lumea într-un 
limbaj nou". 

Din aceleaşi motive Breton dezaproba 
orientarea pe care Aragon a încercat să 
o dea poeziei, prin poemul său;,Frontul 
Roşu". Imprejurările istorice decisive au 
scos la iveală în epoca 1930-1935 mai 
viu, mai limpede contradicţiile ireductibile 
dintre suprarealism şi revoluţie. 

Din ce dilemă nu reuşeau să iasă mereu 
Breton şi amicii săi? 

Pe de o parte afirmau mereu să supra- 
realiştiinu înţelegeau să facă o revoluţie ele 
cabinet, că nu sînt nişte băieţi de familie 
care se sperie de dinamită; pe ele altă 
parte se fereau, în cel mai autentic spirit 
mic-burghez, Ca revolta lor să depăşească 
un plan strict intelectual, "Realitatea 
imediată a revoluţiei suprarealiste,- 
scriau ei într-un manifest din 1925, _ .. 
nu-i atît de a schimba ceva În ordinea 
fizică şi aparentă a lucrurilor, cît de a 
crea o mişcare în minţile oamenilor. Ideea 
unei revoluţii suprarealiste vizează sub- 
stanţa profundă şi ordinea gîndirii... Ea 
urmăreşte să creeze, înainte de toate, un 
misticism de un gen nou". 

Şi chiar după ce au acceptat ideea că 
revoluţia aceasta pe care o propovăduiau 
trebuie să fie şi socială, chiar după ce au 
admis că ea nu poate fi înfăptuită decît 
prin acţiunea proletariatulul, înarmat cu o 
concepţie materialistă asupra istoriei, în 
faţa întrebării "atunci Ce urmează să fa- 
ceţi pentru a pune de acord faptele cu 
cuvintele voastre ?", se întorceau iarăşi la 
micul lor univers intelectual, răspunzînd 

(cu conţinut manifest ----- 1) Andr e Breton - "Position politique 
Breton - rămîne, ori du surrealisrne" pag. 74. 

'Vitale majore. Trebuie să-i socotim şi pe 
'ei în rîndul gîrrditor ilor de avangardă? 

De altfel, noţiunea de anarhism, ln do- 
meniul intelectual, aşa cum o foloseşte 
Kott poate desemna cele mai deosebite 
;poziţii. Filozoful rus mistic şi pansexualist 
'Rozanov era şi el un anarhist, dacă vreţi. 
Nietzs,che, cu nihilismul lui, la fel. 

Dar e evident că aceştia n-au fost nici 
'măcar oameni de stînga. Ce mai 'păstrează 
.atunci asemenea [ormulăr! confuze din eri- 
:teriul revoluţionar de clasă? 

In sfîrşit, să fie oare adevărat că pre- 
tinsuj refuz al marxismului de a analiza 
znoile teorii estetice şi atitudinea refrac- 
iară a comuniştilor faţă de experienţele 
.artistice mai îndrăzneţe au provocat în 
-ultirnele xlecenii, "antinomi.a tragică" din- 
tre spiritul revoluţionar şi spir ilul de 
.avang ard ă P 

N-'a avut aici ideologia şcolilor, gru- 
-părilor şi curentelor, de care vorbeşte 
Kott, nici un rol? Ca toţi r cvizioniştii, 
Kott flutură steagul ,luptei:împotriva dog- 
m atismului, cerînd o analiză concretă Is- 
;;tori-că a particularităţilor fiecărui fenomen. 
E cazul atunci să dea măcar el urmare 
.acestor deziderate. Dar consideraţiile pe 
are le face plutesc în eter, deasupra 
'evenimentelor, într-o lume unde n-au avut 
loc niciodată crize economice, greve, r âz- 
lboaie şi revoluţii. 

Să iau ehi.ar exemplul lui. Cînd s·,a pro- 
-dus ruptura definitivă a supr arealiştilor de 
mişcarea comunistă internaţională? Oare 
\DU în epoca venirii lui Hitler la putere, în 
.anii cînd problema luptei organizate şi 
unite împotriva fascismului s-a ridicat cu 
-o deosebită ascuţime ? Şi oare nu în aceste 
'împrejurări Andre Breton a respins sub o 
frazeologie ultrarevoluţionară, ideea orică- 
rei participări a amicilor săi, ca artişti, cu 
:mijloacele artei, la acţiune? 

Suprarealiştii se declarau gata oricînd 
':să iasă în stradă. Dar refuzau să facă ceea 
-ce numeau ei "propagandă", pentru că 
revolutia în artă o reduceau exclu.siv la 
<expresie. 

Pictura "socială" 
\1"evolu\ionară) scrie 

[ 

f ,  
!; 
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ca iş: rezervă rolul de a explora în nu- 
mele revoluţiei terenurile necercetate ale 
"amorului, visului, nebuniei, artei şi reli- 
giei". (A. Breton, "Ce.! deal doilea Mani- 
fest al suprearealismului"). Suprarealismul 
a .îost - dupăcum se 'vede - una din cele 
mai periculoase diversiuni produsa de ideo- 
logia burgheză în stadiul descompunerii ei, 
Întrucît reuşea să facă jocul claselor stă- 
pi mto are îndărătul unor profesii d e cre- 
dinţe ultr arevotuţlonare. 

Teza că poetii, muzicienii şi pictor ii de 
avangardă au ajuns să îmbrăţişeze idei 
politice şi sociale reacţionare, printr-un 
fel de autoadaptare istorică la portretul 
sumbru ce li se făcea în numele marxis .. 
rnului, e de-a dreptul puerilă. Iau din nou 
exemplul lui Kott, Erau supr arealiştii oa- 
meni pe care să-i 'sperie cîteva violenţe 
verbale? Cine a uitat cu ce expresii tan- 
dre se tratau între ei şi că printre acestea 
titlurile de "flic" (,agent) şi "cure" (popă) 
nu erau cele mai rare? Cum poate fi 
atunci explicată evoluţia lui Breton către 
astrologie şi ocultism, sau a lui Salvador 
Dali către rasism numai printr-o simplă 
schimbare de humoare? Atracţia pentru 
mistica numerelor şi a numelor, şeful su- 
pr.ar ealiştilor şi-a mărturisit-o încă de mult 
din "Nadja". Chiar un 'primul Mani,fest 
proclamase: "miracuiosul .e întotdeauna 
frumos, oricare miraculos e frumos; de 
fapt, singur miraculosul e cu adevărat 
frumos". (Manifeste du surrealisme, pag. 
24) . 

Un dispreţ anarhist pentru umanitate. 
ridicat la îorme de paroxism dernenţial, 
Breton îl dădea ca însăşi raţiunea de exis- 
tenţă a mişeam: "Suprarealismul 
scria el - nu se teme a deveni o dogmă 
a revoltei absolute, a nesupuneril totale, 
a sabotaju lui în regulă, şi el nu aşteaptă 
nimic decît de la violenţă. Actul supr ar ea- 
list cel mai simplu consistă în a ieşi pe 
stradă cu revolverul în mînă şi a trage 
Ia întîmplare, cît poţi în mulţime. Cine 
n-aavut măcar odată pona dea sfîrşi ,ast- 
fel eu micul si6tem de ,abrutizare şi de în- 
dobitocire în vigoare îşi are locul său În 

această gloată bună de carne de tun" 
(Second Manifeste du Surrealisrne, pag 
11--12). 

Viaţa a făcut să apară dar caracteru! 
diversionist al suprar calismulul. La noi, ÎJl 
anii 1945-1947, în plină revoluţie populară. 
Gherasirn Luca 'şi Tr ost proclamau "amo- 
rul" "metoda general-revoluţionară" cea 
mai apropiată eliberării omului de toato 
.alienăr ile. "După atîtea 'Încercări inîruc. 
tuoase pentru găsirea unei metode con- 
crete revoluţionare care să nu fie pătată 
de nici un rezidiu idealist - scriau ei '.- 
am ajuns să considerăm magnetismul er o- 
tic ca suportul nostru insur ecţional cel mai 
valabil" (Gherasim Luca ei Trost - Dia- 
lectique de la Dialectique - Messa'ge adres 
se au mouvernent surrealiste internatio- 
nal S. 1945) şi încîntaţi că 'acest "mare 
perturbator" reuşeşte să imîirrne cîteodată 
chier diviziunea societăţii În clase, reco- 
mandau "erotizarea fără limită a prole- 
tariatului, ca gajul cel mai pretios ce i se 
poate descoperi pentru a-i asigura de-a 
lungul epocii mizerabile 'pe care o străba- 
tem, o reală dezvoltare revoluţionară" 
(ibid). 

Ceea ce ascunde cu grijă Kott în toată 
teoria sa este rădăcina reală a "antino- 
miei" la care se referă, contradicţia de 
neîmpăcat între spiritul revoluţionar şi 
substratul ideologic idealist, mistic, ir aţio- 
nalist şi antipopular al aşa zisului spirit 
de .avang.ardă. Pe ce fond se nasc "ino- 
vaţiile" artistice moderniste? Ce conţinut 
le deterrnină ? Acestea sînt întrebări pe 
care Kot] refuză să şi le pună, pentru că 
a răspund- la ele ar însemna să recu- 
noască faptul că aproape în totdeauna din- 
colo de frazeologia revoluţionară tocmai 
un fond ideologic obscurantist, reactionar 
cere .asemenea forme particulare de ex- 
presie. Automatismul suprarealist traduce 
direct credinta mistică a inventatori lor lui. 
intr-o forţă magică, revelatorie a subcon- 
ştientului şi hazardului. Sti1izarea expre- 
sionistă, deformaţia halucinantă pe care 
o intf'Oduce ea În ,imaginea lumii din jur, 
convingerea soli psistă în singura existenţă 
a eului artistic. Limbajul abscons al her· 
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meticilor şi puriştilor, aristocratisrnul in- 
telectual, dispreţul pentru vulg. 

Kott nu vrea să se ocupe de acestea, 
tocmai pentru că obiectivul lui este de a 
propune artei revoluţionare asimilarea 
"inovaţiilor' moderniste. Ba mai mult 
chiar, el lasă să se înţeleagă că adevărata 
artă socialistă nu se poate crea decît cu 
asemenea mijloace. E de altfel o idee pe 
care o împărtăşesc şi alţi scriitori polo- 
nezi ca Sandauer, cehi ca Milan Kundera 
sau jugoslavi ca Marko Ristici şi Bihali 
Merin. 

Dar caracterul ei revizionist l-a scos 
practica artistică însăşi la iveală. In Po- 
lonia ca şi în Jugosl avia destul de mulţi 
poeţi, pictori, regizori şi muzicieni au trec 
cut la o frenetică aplicare a "inov,aţiilor" 
moderniste în creaţia lor, sub cuvînt că 
urmăresc o înoire radicală a artei revolu- 
ţionare, Ce a ieşit, s-a văzut! Un şir de 
elucubraţii de cea mai tristă speţă, un şir 
de pastişe nefericite după modelele genu- 
lui pe care le consacră astăzi occidentul 
capitalist. 

O asemenea variantă "socialistă' a dra- 
maturgiei absurdului de tipul Bekett-Io- 
nescu, a poeziei scrisă sub efectul drogu- 
rilor în maniera lui Michaux, a picturii 
executată prin mîzgălirea pînzei după re- 
ţeta lui Paul Klee sau Soulages are 
tot atîta 'legătură cu arta revoluţionară cît 
are Banca Angliei cu Banca noastră de 
Stat. 

Toată vorbăria în jurul adaptării moder- 
nismului nu este În stare să înşele' bunul 
simţ popular. Masele manifestă o repulsie 
categorică pentru astfel de produse ale 
decadentismului. Modemiştii au încercaI 
mai de mult să se justifice, explicînd că 
absurrlitatca şi monstruosul creaţiei lor ex- 
primă înstr ăiriarea de omenesc a lumii ca- 
pitaliste împotriva căreia ei ar protesta 
printr-un fel de non-artă. Argumentul 
acesta u-nre nici o consistenţă. Dar ad- 
miţînd chiar că ar fi aşa, de ce în reali- 
tatea socialistă, modernismul îşi păstrează 
acelaşi caracter violent antiuman? De fapt 
nici nu e vorba .aici de un protest împotriva 
lumii burgheze, ci de o respingere în spi- 
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rit distructiv, nihilist, a umanităţii În ge- 
nere. In conformitate cu fondul sufletesc 
antisocialcare le-a generat, "inovaţiile" 
moder niste s-au dovedit a servi azi în lu- 
mea noastră nouă, nu promovării ideolo- 
giei socialiste, ci dimpotrivă, defetismului 
celui mai respingător, cinismului celui mai 
sumbru,clispreţului celui mai sălbatic faţă 
de om. J an Kott,de pildă, urmărind proba. 
bil concilierea "spiritului de avang ardă" cu 
"spiritul revoluţionar" - .aşa cum Îl înte- 
lege el - a tradus singur o serie întreagă 
de piese ultr.arnoderniste franceze pe care 
le-a recomandat regizorilor şi în scris, 
găsind că nimic nu răspunde mai bine 
năzuinţelor actuale sufleteşti ale tinere- 
tului polonez ca filozofia deznădejdii ra- 
dicale, a pesimismului absolut şi a silei 
nemărginite de existenţă din teatrul lui S. 
Bekett sau E. Ionesco (En attendant Go- 
dot (Aşteptîndu-I pe Godot) ; Fin de Par- 
tie (Sfîrşit de Partidă); Les Chaises 
(Scaunele) etc. lucrări puse de altfel pînă 
la urmă chiar în scenă. 

Nu-l de mirare de asemenea că "Figaro 
Litteraire" reproduce entuziasmat în nu- 
mărul său din 22 februarie 1958 versurile 
tînărului poet ceh Oldrich Mikuleicik. Şi el 
"experimentează" viziunea modernă apo- 
caliptică asupra universului pentru a 
spune nici mai mult nici mai puţin că ome- 
nirea e un fel .de bîlci imens, unde un 
individ chel suit pe estradă invită lumea 
să intre în regnul "viermilor şi limbrici- 
lor", făgăduindu-le .astlel fericirea univer- 
eală, sfîrşitul l.acr.irnilor, tăcerea eternă. 
Iar atitudinea autorului faţă de această 
situaţie se concretizează în intervenţia 
unui om din mulţime, "trist ca o coadă 
de ciine fără stăpîn" şi care strigă: "prie- 
teni, nu lăsaţi să mi se calce în picioare 
nenorocirea, ea singură ne rămîne ... " ,.a 
mînca, a bea, a dormi / iată istoria noas- 
tră / să-i mai .adăogăm grohăitul intesti- 
nelor / şi Urîtul nostru / la întîlnirea pîn- 
tecelor sterpe". Fără Indoială că pentru 
extragerea unor asemenea concepţii' despre 
viaţă nu sînt indicate mijloacele de in- 
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vestigare realistă a lumii din jur şi sînt 
necesare proecţiile delirante ale inconştien- 
tului. 

Ca să descopere un sens .. revoluţionar" 
în observaţiile abstracţioniste, criticul sîrb 
Sreten Marici nu se sfieşte să se declare 
în dez.acord chiar cu Marx, care spune că 
.. natura luată abstract, în sine, împie- 
trită în separaţia ei de om nu e nimic pen- 
tru om". Simpatia supnarcalistului Ponge 
'pentru obiectele .. ,fără vreo semnificaţie În 
ordinea practică a lumii", pentru .. natura 
fără oameni", pentru imposibila puri- 
tate a unei ,lumi aşa cum er.a ea înainte de 
păcatuţ originar, înainte de a fi fost pusă 
la dispoz lţia primului cuplu, el o găseşte 
.. revoluţionară", sau mai exact .. prer e- 
voluţionară" întru cît 'conţine .. o negaţie 
sistematică a absurdelor supra structuri 
umane". Şi pe acest temei desfăşoară un 
efort penibil spre a ne convinge cît sînt 
de .. socialiste" experienţele poetice ale lui 
Vasco Popa, revoltat împotriva obiectelor 
realităţii noastre, mulţimii de ,;Iucruri noi. 
stîngace, barbare", neadaptate încă dorin- 
ţelor omeneşti. Autorul scrie: 

.. Mi-{a'll schimbat forma, m-arn .des îăcut 
in patru, rn-arn strîns, rn-arn înfăşurat, 
rn-am desfăşurat, nernaiştiind unde să mă 
.aşez. E ca şi cum obiectele ar fi băut 
.spaţiul. Siml -dureros că-mi uit încetul cu 
încetul înfăţişarea. Şi d.acă vreodată voi 
.avea ocazia să mă salvez din .această 
.inund.aţie la obiectelor, voi mai putea oare 
să-mi regăsesc propriile forme?" 

"E deajuns un pas greşit, un gest şi voi 
simţi din nou muchiile lor tăioase, greuta- 
tea lor, oarbă şi încăpăţlnată." 

Criticul vede aici un protest revoluţio- 
nar, în spiritul socialismului, împotriva 
diferitelor forme ale alienării Care s-ar mai 
păstra încă în viaţa noastră. "In loc să-i 
ajute omului de a adapta lumea la dorin- 
ţele sale, aceste nenumărate obiecte, aceste 
instituţii, aceste echipamente, monstruos 
de absurde, ne înstrăinează de noi în- 
şine". (Sreten Mariei - .. Revoluţie, tre- 
'cut, poezie"). 

De fapt însă Vasco Popa se revoltă aici 
ca toţi suprarealiştii împotriva a ceea ce 

numesc ei "tirania realităţii obiective" şi 
proclamă de asemeni în spiritul lor sUpre. 
matia absolută a dorinţei individului, a 
dorinţei .. singur resort al universului", 
"singura rigoare pe care omul trebuie să 
o cunoască" - aşa cum socoteşte Breton. 
(L'Amour Fou), Iar exegeza la .care sîn . 
tem invitaţi se reduce la o veche trişerie 
cu termenii. 

Nimic nu e în asemenea acte revoluţin. 
nar atîta vreme cît ideea comunistă a 
transformării lumii nu pleacă de la neco. 
sităţiln obiective istorice, de la efortul con. 
structiv al maselor muncitoare pentru 
edificarea unei noi ordini sociale, ci de La 
proectiile subiective, anarhice ale eului izo . 
lat. Dimpotrivă, ţîşneşte din ele aceeaşi 
surdă neacomodare intelectualistă, acelaşi 
refuz de încadr are în munca dificilă gene- 
rală, aceeaşi singularizare meschină, egoi- 
stă. Şi pe deasupra, cu pretenţia de a se 
numi atitudine revoluţionară. 

Dar ce înseamnă atitudine revoluţionară 
în afara sau deasupra revoluţiei socialiste. 
a problemelor ei istorice, concrete, pentru 
rezolvarea cărora luptă în lumea întreagă 
milioane de oameni, sub conducerea parti- 
delor comuniste şi muncitoreşti? Cuvîntul 
golit de acest conţinut nu mai serveşte 
astăzi decît unei demagogii suspecte. Hen. 
ri Lelebvre nu pledează şi el de pe po- 
ziţiile revizionismului manifest pentru .. un 
romantism revoluţionar"? In ce să rezide 
însă revoluţionarismul acestui non roman- 
tism, cînd promotorul lui afirmă de la în- 
ceput că idealul socialismului şi comurns- 
mului şi-a pierdut strălucirea pînă şi în 
sufletul partizanilor săi cei mai fideli, ne- 
mai sti mulind .. acţiunea şi curajul", iar 
omenirea se găseşte astăzi în faţa unui 
"vid spiritual"? Revoluţionar rămîne pen- 
tru .Leîebvr e în momentul actual doar "po- 
sibilul", lucrul necristalizat încă, presimţit, 
aşteptat, deschis tuturor surpriz elor. Jon- 
gleria cu cuvintele întrece aici orice mă- 
sură. Lel ebvr e îşi putea boteza foarte bine 
noua formulă pe care o propune artel, ro- 
mantism .al posibilului, al virtualului, al 
aventurii, sau cine ştie cum altfel. El se 
încăpăţînează totuşi să-i zică romantism 
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revoluţionar. Şi aceasta deoarece ca toţi 
revizioniştii nu crede în fond deloc că idea- 
lul socialismului şi comunismului şi-a pier- 
dut strălucirea în ochii maselor, că nu mai 
stimulează curajul şi acţiunea. Dimpotrivă, 
are conştiinţa secretă că lucrurile stau cu 
totul altfel şi se simte prin urmare împins 
să agite în mod demagogic ideea revolu- 
ţiei, a refuzului injustiţiei sociale, mizeriei 
şi suferinţei pe care le îndură atîţia oameni. 

Pe tărîmul logicei celei mai elementare. 
nu e .posibtlă astăzi o negare nefifistină. 
neipocrită, a relelor de care suferă uma- 
nitatea Iără 'să se ţină seama de critica lu- 
mii burgheze făcută în numele socialismu- 
lui. Cum sînt obligaţi să o recunoască pînă 
şi adversarii săi de bună credinţă, ela iz- 
butit să ruineze intr-un mod definitiv măr- 
ginirea, duplicitatea, fondul diversionist sau 
utopisrnul altor critici. Cine 'pretinde că stă 
pe poziţiile negaţiei r evoluţion are .a rău- 
lui socjal dar şi-a pierdut încrederea în 
idealul comunist, ca să demonstreze că 
nu e un simplu demagog, trebuie să arate 
ce nou ideal pe care marxismul nu l-a 
denunţat ca o. formă de perpetuare a 
dezumanizării capitaliste, îl însuileţeşte. 
Pentru Le îebvre, acesta e "vidul spiritual" 
deschis posibilului. Cu alte cuvinte refuzul 
realităţii şi disponibilitatea totală. Dar 
cine nu vede aici eterna nădejde mic-bur- 
gheză în Iacultăţile magice ale hazardului 
asociată cu un fatalism prost carnuf lat ? 
"Omul în prada posbilului ?". Pentru acea- 
sta nu e nevoie de un manifest. Domnul 
Prudhomme, Ca şi domnul Lefter Popescu 
au trăit intotdeauna într-o astfel de filo- 
zofie. E un merit al revizionismului însă 
-- trebuie să o recunoaştem - ca o ast- 
Iei de atitudine în fata vieţii să fie con- 
sid er.ată "revoluţionară". 

Lelcbvr e se declară bineînţeles şi el 
împotriva realismului. După felul cum îşi 
reprezintă atitudinea revoluţionară era şi 
de aşteptat. "Abisul între realism şi anti- 
realism, între act şi idee - scrie el -- 
trebuie de asemeni să dispară, dar para .. 
doxul, din punctul de vedere al platului 
realism prin introducerea 'imaginilor ex- 
treme şi al imaginaţiei eliberate, pătrun- 

12* 

zînd realul, - dincolo de distorsiunea 
dintre obiectiv şi subiectiv şi nu inchipu- 
indu-şi-l pe acesta din urmă drept un re- 
flex pl.at al celui dintîi". ("Vers un roman- 
tisme revolutionaire". N.R.F.-Oct'Obre, 1957, 
pag. 668). 

Iarăşi apare evident că aşa cum nu se 
poate face astăzi o artă consecvent rea- 
listă, fără perspectiva socialismului asupra 
vieţii, nu e posibilă nici o artă 'Socialistă 
În afara realismului. 

Lelebvro are nevoie de contopirea 
subiectivului cu obiectivul, de o "f antezie 
desIănţuită", de "imagini extreme", "fre- 
netice", "furioase" - cum spune în altă 
parte - tocmai pentru că profesează un 
fals revoluţionarisrn, o demagogie în jurul 
noţiunii de revoluţie. 

Condiţia primă a unei arte autentic 
revoluţionare este de a acţiona asupra 
conştiinţei maselor, transformînd pe căile ei 
specifice, ideile. în acţiune. Aceasta pre- 
supune de la inceput raportarea la un 
fond de probleme comun, a căror rezolvare 
să se verifice în practica vieţii. Dar o 
astfel de legătură nu e posibidă decît dacă 
se bazează pe o realitate obiectivă. Fără 
sprijinul ei încetează însăşi comunicarea 
între oameni şi ori oită găIă'gie ar face 
moderniştii cu privire la intenţiile lor 
.,revoluţionare", atîta vreme cît se bălă- 
cesc într-un subiectivisrn fără ieşire, n-au 
cum să clintească nici un fir de praf din 
ordinea lumii capitaliste. 

Aragon, Eluard, Brecht, N azim Hikmet. 
Becher, Neruda, Diego Rivera, Gurllen sau 
la noi Geo Bogza şi Per ahim, au reuşit să 
ajungă la o artă pusă efectiv În slujba 
Revoluţiei, numai după ce sub influenta 
ideologiei clasei muncitoare, au început să 
fie consecventi cuei înşişi, să gîndească şi 
să simtă ca nişte soldaţi angajaţi direct 
în luptă pentru triumful socialismului. Şi 
aceasta i-a smuls înainte de toate din uni- 
versul lor singularizat, bîntuit de proiec- 
tiile delirante ale subconştientului, intor- 
cîndu-i cu faţa către lumea vie din jur. 
Arta revoluţionară e obligată deci să 
oglindească realitatea obiectivă în mij- 
locul căreia trăiesc mulţimile chemate de 
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ea la acţiune, să poată dovedi permanent 
că ideile pe care le promovează cresc ne- 
mijlocit din mişcarea acestei realităţi. Prin 
urmare trebuie să dea în ori Ce problemă 
abordată, imaginea concretă a vieţii sociale 
şi totodată !egit.ateadezvoItării ei isto- 
rice. Aceasta Înseamnă însă .a face rea- 
lism. ° artă revoluţionară, lipsită de efi- 
cienţă e un non-sens. Artă revoluţionară 
în epoca noastră înseamnă artă socialistă. 
Şi conditia eficienţei artei socialiste e 
realismul ei. 

* 

Ar li şi greşit şi primejdios să subes- 
timărn ecoul unor astfel de tendinţe revi- 
zioniste în viaţa noastră literară, cu toate 
că ea rr-a trecut, datorită îndrurnăr ii prin- 
cipiale şi ferme a Partidului, prin convul- 
slunile din alte părţi şi nu şi-a întrerup! 
efervescenta creatoare. Scriitorii rornîni, 
tn majoritatea lor zdrobitoare, au rămas 
credincioşi principiilor realismului socia- 
list, şi nu numai că le-au apărat prin 
scris sau prin viu grai, in dbier ite interven- 
ţii, dar aucăutat săle valor ifice în primul 
rînd prin opere, care să mărească în ochii 
tuturor prestigiul literaturii noi. Dacă ar 
Ii să citez doar ultimul roman al tînăru- 
lui 'prozator Titus Popov ici, "Setea", şi 
încă aş da un exemplu elocvent. 

Presiunea ideologică străină rămîne iusă 
presiune şi n-avern voie să-i neglijăm 
efectele, deoarece chiar atunci cind ele nu 
reuşesc să schimbe drumul literaturii noas- 
tre, se traduc într-o slăbire a posibilită- 
ţilor ei. Lucrurile, e datoria noastră să le 
privim şi aşa. Ideile greşite necombătule 
sau combătute insuficient, confuziile neri- 
sipite, insinuate ,fie şi sub o formă obscură 
în viaţa literară, fac ca să se scrie mai 
puţine piese, mai puţine romane în care 
să strălucească un mesaj profund al lu- 
mii socialiste. 

Răspunderea criticii pentru .astle! de lipsun 
sare în ochi imediat. Şi la noi s-a discutat 
mult în ultima vreme despre realism. S-au 
făcut numeroase consideraţii asupra roma- 
nului şi asupra prozei în genere. Ecoul 

uneia din tendinţele despre care am vorbit, 
s-a resimtit într-o absolutizare a realismu- 
lui şi o ocolire a caracterului său socialist 
în litenatura noastră nouă. Cind romane ca 
"Bietul Ioanide" de G. Călinescu sau 
"Groapa" de Eugen Barbu, sînt puse pe 
acelaşi plan cu "Pasărea furtunii" de Petru 
Durnitriu sau cu "Străinul" lui Titus Po. 
povici, deosebiri principiale încep să fie 
Iăsate la o parte. Cînd critica tratează în 
mod egal o carte care militează nemijlocit 
pentru 'Socialism, prin toată problematica 
ei, ca "La cea mai înaltă tensiune" de 
Nagy Istvân, şi o carte care poate năzui 
către acelaşi lucru doar ca o consecinţă 
,a faptului că demască lumea burgheză de 
ieri, .aşa cum face, să zicem "GI'asul'.' lui 
Iuli.an Vesper, ideea de conţinut nou ca-o 
pătă un sens .atît de vag încît nu e greu 
să fie uitată pe drum. 

Se crează un climat prielnic dizolvării 
literaturii încărcate, într-adevăr, cu un 
mesaj revoluţionar, într-o literatură cari. 
e încă foarte departe de a avea această ca- 
litate. Şi devin deopotrivă realist-socialiste 
"Desfăşurarea" lui Marin Preda şi o serie 
de evocări istorice cu plăieşi şi haiduci, de 
tipul "Br,azdă şi Paloş" sau "Alei, codrule 
Itrtate !". 

Nu mă gîndesc nici o clipă să contest cii 
şi opere care se ocupă de trecut, pot trans- 
mite un mesaj revoluţionar. E de pildă 
mai mult socialism în "Desculţ" .al lui Za- 
haria Stancu, în "Moromeţii" lui Marin 
Preda, într-un "Om Între oameni" al lui 
Camil Petrescu decît în nu ştiu cîte istori- 
siri cu moşi "dumiriti" sau babe cîştigate 
la cauza îmbunătăţirii raselor de galinacee. 
Vorbesc însă de lucrări care, de la începui, 
nu-si propun să îrrvestigheze trecutul, ca şi 
prezentul, într-un spirit revoluţionar. Ele 
contribuie desigur la formarea conştiinţei 
socialiste, cînd, ca întreaga literatură rea- 
list critică, execută o operă de demistiilcare, 
risipind ultimele iluzii ale oamenilor asupra 
ordinei burgheze. 

Aceasta însă cu condiţia ca acţiunea di- 
rectă de educaţie comunistă a maselor pe 
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căile specifice ale artei să stea în primul 
plan, să dea un sens precis întregii creatii 
literare. 

Dacă singură negaţia vechiu'lui,ar copleşi 
scrisul nostru, însuşi spiritul lui revoluţionar 
ar fi ameninţat, pentru că numai reîuzul 
unei ordini nedrepte încă nu constituie afir- 
marea alteia, superioare, noi. 

Este exact primejdia pe care organele de 
îndrumare au semnalat-o în planul editu- 
rilor, la un moment dat. Dar la rădăcina 
ei stă şi o carenţă serioasă a criticii. In 
numeroase cronici literare termenul de rea- 
lism' e folosit .adesea în accepţia echivocă, 
de care am vorbit, şi problema dacă vo- 
lumul discutat aduce sau nu o perspectivă 
socialistă asupra vieţii, pare să nu intere- 
seze În mod deosebit pe cronicar. Vorbind 
despre "Romanul actual şi simţul realu- 
lui", ("Viaţa Romînescă'' nr. 6/1957) Lu- 
cian Raicu insista asupra sentimentului de 
concret în literatură, neglijînd 'aproape 
cornplect factorul ideologic. "Spun rea- 
lism - scria el : în înţeles de contact ori- 
ginar şi imediat cu viaţa". "Numesc rea- 
list - adăuga - acea literatură care-mi 
dă senzaţia acută a vieţii şi a vieţii inte- 
rioare şi care face efortul să reproducă nu 
numai sensurile obiective ale realităţii, 
dar realitatea cea mai concretă şi mai pal- 
pabilă, eliminînd ori lăsînd pe un plan 
secundar ficţiunea directă, imaginaţia ex- 
terloară elementului concret al vieţii" 
(s.n.). Pe baza unui asemenea criteriu, nu 
se mai, făcea nici o distincţie de ordin prin- 
cipial între "Cronica de familie", sau 
"Desculţ", de pildă, şi "Groapa". 

Noul roman al lui Ion Marin Sadoveanu 
a fost primit de critică pe bună dreptate, 
cu multă căldură. "Ion Sîntu", e istoria 
formării unui caracter de artist, un "Bi!- 
dungsroman" cum se spune, ·de netăgă- 
duită valoare; autorul are meritul de a fi 
introdus în urmărirea procesului moral de 
care se ocupă şi rolul factorului revoluţio- 
nar. El se interesează prin urmare pe multe 
pagini de ecourile frămîntărilor sociale în 
sufletul eroului său. Nici un cronicar n-a 
acordat însă acestei probleme decît un in- 
teres pur convenţional. Faptul că lucrurile 
sînt prezentate aici uneori destul de sche- 

matic, că intervin deformări simpliste ale 
realităţilor, că între ţăranul răzvrătit Ma- 
nea Strapalea, mar in arul rus Ivan Maximo- 
viei de pe crucişătorul Potemkin, profeso- 
rul State Ciuboţel, şi dăd aca lui Ion Sîntu, 
se crează un fel de organizaţie c1andestină 
care acţionează prompt în toate Împrejură- 
rile istorice esenţiale, n.a deranjat pe ni- 
meni. 

Ideea că pentru scriitorul înzestrat cu 
un viguros talent realist, chestiunea orien- 
tării ideologice e secundară, .prinde astfel 
teren. Autorul "Groapei" de exemplu, după 
apariţia romanului, s-a războit chiar cu 
criticii care au încercat, după opinia lui, 
să-i deformeze viziunea, cerîndu-i ca din 
lumea mahalalei să nu omită şi lupta 
muncitorilor împotriva exploatării şi mize- 
riei, descrise în carte. Episodul consacrat 
grevei "setebiştilor", publicat În "Viaţa 
Romînească" a dispărut din volum şi cu 
ocazia unui articol, Eugen Barbu s-a fe- 
licitat pentru aceasta. 

Realism "pur şi simplu", fără interpre- 
tarea faptelor, fără ideologia socialistă, am 
văzut că doresc să facă şi partizanii "ade- 
vărului, integral". Ca şi în alte părţi, la 
noi, ei nu reuşesc să producă, pornind de 
la acest deziderat, decît tot o literatură 
încărcată de ideologie, dar de ideologia 
deletistă a micului burghez. Nu neapărat 
faptul că se simt atr aşi În mod aproape 
exclusiv de aspectele negative ale vieţii, 
o dovedeşte, ci mai ales spiritul în care 
amatorii noştri ele situaţii sumbre tind să 
prezinte lucrurile. 

Şi în schiţele lui Nicolaie Ţie, "Deco- 
raţia" sau "CăTL(ciorul",şi în nuvela lui 
Octav Păscăluţă "EchirlOx", şi în portre- 
tele -ele şmecheri ale Soniei Larian apare 
acelaşi punct de vedere sceptic, dezabuzat 
asupra răului social. Oamenii nu se 
schimbă, ticăloşia reînvie sub alte forme, 
degeaba ne lăudăm că am făcut şi am 
dres, iată sentimentul iniţial cu care se 
porneşte la investigarea realităţii, aici. 

Cu un fel de satisfacţie măruntă se În- 
registrează tot ce poate reduce imaginea 
vieţii din jur l,a orizontul mic-burghez. 
Recenzînd în Viaţa Rorntnească nr. 11 nu- 
vela Ioane! Munteanu "Intoarcerea", Radu 
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Cosaşu teoretizează chiar această tendinţă 
"neo-realistă ", cum îi zice el : "Proza bună 
obligă o coborîre la tern, la comun, la 
diurn", stabileşte de la început autorul. Şi 
ca să nu mai fie nici o îndoială despre ce e 
vorba, precizează imediat că: "oamenii" 
Ioanei Munteanu .mu-s eroi de concepţie, 
de idei, purtători, cum ne place atît de 
des să proclamăm, ai unor ,.,mesaj e înalte", 
că "absorbi ţi de existenţa imediată" nu se 
arată dispuşi "Ia schimb de idei şi sen- 
timente majore". 

Ei rămîn, cum se constată din nuvelă, 
încleiaţi într-un univers meschin, rutinier, 
ne-atins în nici un fel de pref acerile lumii 
socialiste. Literatura aceasta nu se războ- 
ieşte de fapt cu o imagine falsă, idilică, a 
realităţii, ci cu însăşi ideea că viaţa noastră 
se află într-un proces revoluţionar. Ea are 
miopia cruntă şi încăpăţinată mic-burgheză, 
de a nu recunoaşte în jur decit ceea ce re- 
petă tabloul vechii lumi. Ca în povestea lui 
Gork] cu acele de păr, se crarnponează de 
micile ei constatări. 

Noi nu generalizăn"l, se apără teoreticienii 
"adevărului integral", arătăm numai nişte 
întîmplări verificate, strict locale. De ce să 
se scoată de aici că denigrăm realitatea so- 
cialistă ? 

Sigur că unei schiţe sau unei nuvele nu 
i se poate cere să dea imaginea întregii re- 
alităţii. Sigur că nu ori ce personaj trebuie 
să rezume automat o categorie socială, aşa 
cum nici o situaţie nu e obligată să fie nea- 
părat un rezumat al stărilor de fapt, pe 
scară naţională. Aici e vorba însă de cu 
totul altceva. O imagine e o parte dintr-o 
totalitate. Viaţa nu se poate izola, circum- 
scrie, rupe din ţesătura ei integrală. Intr-o 
bucată literară, chiar limitată la un fapt 
local, imaginea întregului e implicată şi 
poate fi dedusă în liniile ei mari. Există 
mereu o ţesătură organică între parte şi tot 
ca în natură, unde dintr-un dinte de om 
nu se poate reconstitui niciodată un mamut. 

Unitatea aceasta o dă tocmai concepţia 
generală despre viaţă şi oricît ar striga co- 
lecţlonarii de fapte brute că se rezumă 
doar l'a relatarea lOT exactă, există o optică 
particulară care.i trădează, prel ung ind 

liniile schiţei către tabloul de ansamblu. Să 
Iau de pildă, bucata lui Ion Sîrbu "Cum 
se sparge gheata", apărută în "Gazeta 
literară" TIr. 37 din sept. 1957. 

S-ar putea spune că şi obiectul ei e des- 
tuI de anodin şi local. Povestea unui ma- 
nuscris, care suferă nenumărate modificări, 
într-o redacţie, ca să sfîrşească prin a nu 
mai semăna deloc cu forma lui iniţială, la 
publicare. 

Toate precauţiile luate în bagatelizarea 
faptului (o revistă obscură de pedagogie, un 
colaborator de provincie timid, etc.) nu 
schimbă totuşi optica negativistă a schiţei. 
Intîmplarea e înfăţişată cu o neîncredere 
radicală în ori ce posibilitate de afirmare 
a ştiinţei la noi. Eroul, un profesor mo- 
dest, bine pregătit, sîrguincios, cu o ex- 
perienţă de peste douăzeci şi cinci de ani, 
mucezeşte undeva departe de Capitală. In 
fruntea revistei de educaţie din Bucureşti 
se află în schimb Tovarăşul Dornlnic, un 
personaj elegant, afabil, pe buze veşnic cu 
cîteva fraze principiale: "E nevoie să ne 
scrieţi un articol concentrat, actual, bogat 
în fapte şi care, mai ales, să deschidă 
.,orizonturi". Redactorul-şef îşi tratează 
interlocutorii cu "ţigări bulgăreşti" (aluzie 
Ia desele lui voiaje în străinătate), stă 
instalat la un birou stil empire, ascultă r a- 
dio-ul şi ciugul este un sandviş cu salam 
de Sibiu. Redactorul care lucrează cu pro- 
fesorul nostru, e un fost elev al său, băiat 
bun, dar fricos. El transmite supus preten- 
tiile stupide ale şefului său, însoţindu-le 
doar de încurajarea complice, adăugată cu 
creionul pe marginea corespondenţei ofi- 
ciale: ,.,Nu vă lăsaţi. Scrieţi. Gheata tre- 
buie să se spargă". 

Toată ironia autorului Se îndreptă împo- 
triva celor care-şi mai fac iluzii că s-ar 
putea întîmpla aşa ceva. Eroul îşi rescrie 
de cinci ori lucrarea, călătoreşte de patru 
ori la Bucureşti, ajunge de la studiul de 
35 de pagini, "problema educaţiei morale" 
la articolul de trei pagini jumătate, dacti- 
lografiate la două rînduri: "cum asigur în 
calitate de diriginte curăţenia clasei şi a 
coridor ului". Pînă la urmă, în revistă, 
apare sub semnătura lui o notă, indicînd 
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"măsurile de luat ca elevii să nu fumeze 
În pauze". La Încasarea drepturilor de au- 
tor (se precizează 88 de lei şi 62 de bani) 
constată că şi alţi colaboratori, dascăli cu 
studii de specialitate serioase, au suferit 
acelaş tratament. Tovarăşul Dominic trece 
jovial, Îi salută din mers şi le adresează 
invitaţia cordială: "acum că s-a spart 
gheata, la teabă : avem nevoie de articole 
tari, esenţiale, Cu o singură condiţie însă: 
să fie concentrate, actuale, bazate pe 
fapte şi mai .ales să deschidă perspective". 

La titlul "Cum se sparge gheata", fap- 
tele istorisite răspund printr-o concluzie de 
ordin general amară şi definitivă. Intim- 
plarea, În duda proportiilor ei mărunte, 
e prezentată astfel in cît realitatea din care 
se desprinde pare a avea o Înfăţişare jal- 
nică. Eroul e ironizat pentru naivita tea 
lui formidabilă. EI n-a aflat Încă - ne 
comunică amuzat şi cornpătirnitor autorul 
- "cum merg lucrurile". EI mai ia În 
serios cuvinte ca "de oameni ca dumneata 
are nevoie şcoala noastră". El mai epui- 
zează bibliografia unei probleme înainte 
de a scrie despre ea. EI mai crede (su- 
premă candoare!) că se doreşte într-ade- 
văr ca articolele ştiinţifice "să deschidă 
orizonturi". Autorul .insă e convins exact 
de contrariul. Şi în acest spirit acrit, bla- 
zat, ajuns la un scepticism total, istori- 
seşte trista aventură a profesorului Savu. 
E greu de reconstituit de aici, cum Îşi re- 
prezintă Ion D. Sîrbu întreaga noastră 
realitate? E exagerat a spune că sub pre- 
textul sal'riz ării unor practici detestabile, 
o denigrează În modul cel mai grosolan? 
Evident că nu. Literatura neg ativistă, la 
noi, ca şi aiurea, Începe - cum se vede - 
cu făgăduielile de credinţă cele mai fier- 
binţi, făcute realismului. Ea se declară 
lipsită de prejudecăţi, obiectivă, lucidă, 
'aplicată strict asupra faptului constatat. 
Reîuztnd însă, tacit, perspectiva socialistă, 
sfîrşeşte prin a trăda tocmai realismul, 
dind o imagine sumbră, .schirnonosită a 
lumii În care trăim: 

* 

Acelaşi eşec îl Înregistrează şi Încercările 
de reabilitare a modernismului. Unii dintre 

scriitorii şi criticii noştri, închipuindu-şi 
că se poate milita pentru socialism nu 
numai decît pe calea realismului, au pornit 
să demonstreze cum pot fi "valorificate" 
în cadrul literaturii revoluţionare, diferite 
mijloace şi procedee artistice anti-r ealiste. 
Tot felul de formule ca "modernitate", 
"spirit modern", "sensibilitate modernă", au 
fost lansate cu această ocazie şi utilizate 
într-o accepţie foarte dubioasă. La revista 
"Steaua" din Cluj, ideea a căpătat chiar 
un caracter programatic. Criticul publica- 
ţiei cerea poeţilor noştri "să studieze şi 
să-şi însuşească cele mai moderne desco- 
periri în domeniul artei poetice, al expresiei, 
al metaforei şi în genere, al limbajului 
,poetic, indiferent de unde vin" (s.n.). 
preclz.înd într-o revenire că "acestea - 
spre deosebire de conţinutul de idei şi de 
sensul concret al reprezentărilor poetice -- 
nu pot afecta concepţia noastră realist- 
socialistă de zugrăvire a realităţii.t) (s.n.) 
Colaboratorii "Stelei" dădeau exemplu, 
pastişîndu-I cînd pe Blaga, cînd pe Bacovia, 
cînd pe Robert Frost. 

In "Tribuna", Ion Oarcăşu descoperea cu 
încîntare la Aurel Rău, ecoul "excelentei 
arte poetice a lui Ion Barbu", "Ar trebui 
un cîntec Încăpător 'precum / Foşnirea mă- 
tăsoasă a mărilor cu sare", şi-I felicita pe 
cîntăreţul .Focurtlor sacre", pentru că "în- 
cearcă astăzi experienţe noi", ceva mai 
"tulburi", în care "ca într-un filigran" pot 
,fi recunoscuti "uneori Bla.ga, de cele mai 
multe ori Bacovia". Alte calităţi deosebite 
ale lui Aurel Rău criticul le găsea în fap- 
tul că, poetul. "utilizează inteligent şi am 
:spune modern folclorul", că aduce" o notă 
similară cu tulburarea armoniei tonale În 
muzica modernă", ş.a.rn.d. In revistă, Ne- 
goiţă Irimie, Ion Rahoveanu sau Gheorghe 
Chivu cornplectau lista pastişelor cu nu- 
mele lui Emil Botta. 

Universal, ,.spiritul modern" n-a rămas 
cantonat la Cluj. In paginile "Contempo- 
ranului" şi "Gazetei literare", Dumitru 
Micu relua ideea lui George Munteanu, 
Iormullnd-o mai tranşant. După el, chiar 

1)' Avatarurile dogmatismului "Contem- 
poranul" nr. 9/957. 
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unui procedeu suprarealist i se poate da o 
asemenea funcţie încît să devină "opusul 
său" 1) Criticul înregistra "semnele noi de 
lirism" în productia tinerilor descoperind 
în Nichita Stănescu "un poet al emoţiilor 
subtile, al stărilor de reverie înflorată, al 
amintirilor tulburătoare şi al reprezentărilor 
fantastice". Sina Dănciulescu i se relevă 
ca o artistă orientată spre "lirica de 
viziune", înclinată spre "reprezentarea 
sensibilă ,aabstr,acţiu nilor ", spre "cu- 
prinderea într-un instantaneu a ima.ginii 
curgerii timpului în nesf îr şit". In Barbu 
Cioculescu vedea un cîntăreţ al "vita- 
lităţii tehnice"; emul al lui Blaga, 
ou "excluderea însă a concepţiei din 
care odrăsleşte în bună parte această li- 
rică". După cîteva mustrări adresate tine- 
rilor poeţi pentru "distanţarea de om, de 
problematica sa", D. Micu conchidea: 
"Oricare i-ar fi structura psihică, ori înco- 
tro s-ar îndrepta preferinţele sa'le tematice 
şi oricît de singular i-ar fi timbrul vocii, 
un artist conştient de menirea sa, va găsi 
modalitatea corespunzătoare de a servi prin 
creaţie idealurile contemporaneităţii" (s.n.j 

Deci iarăşi, ori ce formulă poetică e 
bună. Important rămîne numai ca artistul 
să adere ,l,a idealul lumii prolebar e. Teza 
împrumuturilor de procedee "moderne", 
care să "înoiască" arta realist-socialistă, 
Lucian Raicu o extindea la proză în "Viaţa 
Romînească". 

Dreptul la inovaţii estetice' ti invocat de 
cele mai multe ori în asemenea cazuri doar 
ca o diversiune. Niciodată arta nu şi-a 
creat mijloace de expresie noi, indepen- 
dente de ce avea nevoie să spună. Proce- 
deele rnoderniste născute din practica fugii 
de realitate n-au cum să contribuie la in- 
vestigarea ei. Şi faptul se verifică imediat. 
Vagul, obscurul, nebulosul poeziei deca- 
dente îngăduie unor poeţi să pozeze în sol- 
d aţi, dar să iasă din rînduri; să 'se declare 
prezenţi, dar să absentcze ; să vorbească de 
socialism, dar să plutească undeva departe, 
deasupra lui, 

1)' D. Micu: "Discuţii despre realismul 
socialist", Probleme de creaţie (II), Gazeta 
literară nr. 20 mai 1957. 

Virgil Teodorescu, propunîndu-şi - de 
pildă - să glorifice modul în care lumea 
r edobîndeşte întreaga ei frumuseţe ("Cu- 
lo are a" Viaţa Rornînească - nr. 5, 1957) in- 
tră într-o adevăr.ată pădure de simboluri ce- 
ţoase. Pînă .a invoca gestul lui Gabriel 
Peri sau Filimon Sîrbu, compasul imagi, 
naţiei, desfăcut în unghiurile gratuite ale 
automatismului suprarealist, îi îngăduie să 
se plimbe printr-un univers haotic şi ab- 
surd, unde se întîlnesc laolaltă "teama de 
invazie a nostalgiei", "desfăşurarea lentă 
a scărilor în gol", "supleţea necesară a 
iubirii", furtunile culcate "pe cataf alcul 
pal", "ocheanele sparte", ,,firul Ar iadnoi, 
înlăşurînd în ghem" şi "liniştea din lucruri, 
aparentă". Poeţii c1ujeni de la "Steaua", 
printr-un soi de reverie lirică, aj ung repede 
de la contemplarea duioasă a muncii ca- 
menilor din jur la o comuniune stranie in- 
terioară cu întreg cosmosul, cu duhul pă- 
mîntului sau cu spiritele strămoşilor. 

"In Deltă", Aurel Rău salută mişcat, 
farul din Sulina, care "singurI deasupra 
apelor" "nu aţi peşte", "iat cînd trec va- 
poarele sub zare", "le face cunoscuti că în 
capătul acesta de lume/ Iucepepămintul ro- 
rnînesc". Apoi, într-o lină visare, se simte 
purtat către "tenebroşii" "regi ai Sciţiei", 
coborîţi "în moarte", "aUt de împăcat şi 
solemn", leg ănaţi sub gorganele slepei "de 
cintecul mării", "ce-ntT-un vis de poet", "se 
încredinţează universalei prefaceri", dăm- 
indu-se ploii "primare" şi .Jetargice", 
ascultîndu-şi parcă "propria destrămare", 
"împăcat", "dizolvîndu-se şi resorbindu- 
se din nou", "desbrăcîndu-se de vîrste" şi 
sirnţlndu-se "ca unpămînt"/ "ce din ape 
răsare", în sfîrşit, în contact cu elementele, 
cîntă oboseala "morii de vînt", desnădejdea 
trestiilor aprinse sau blestemul sturionilor, 
împiedecati de oameni să ajungă acolo uh- 
de-i cheamă primăvara. ("Steaua" nr. 12, 
1957) . 

Şi Baconski oprit noaptea "la porţile 
anonime" să asculte "Somnul oamenilor 
şi al copacilor goi", trăieşte aceeaşi pan- 
teistă "osmoză" ("Steaua", nr. 2, 1958) ; 
"văd drumuri, drumuri" - .zice poetul. Şi 
se cufundă pe urmele lui Blaga într-o veş- 
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nicie misterioasă, arhaică, foarte asemănă- 
toare cu imagin:ara .Jntra-istorie'' a gîn- 
dir iştilor. 
"Văd cîmpuri imense peste care înaintează 

cîntînd 
Neamurile mele din preajma pădurilor 
In ritmul milenar al transhumanţei" 

De altfel, fluiditatea imageriei .moder- 
niste apărute, de la o vreme, în versurile 
multora dintre tinerii noştri poeţi, abia mai 
ascunde intenţia fugii de realitate. Răs- 
frîntă Jn nişte oglinzi ,fumurii, viaţa irne- 
djată, concretă, cu clocotul ei înnoitor, cu 
munca grea şi frumoasă a oamenilor, care 
biruie zilnic mii de obstacole pentru a 
grăbi construcţia socialistă, îşi pierde con- 
tururile, se învălmăşeşte, se estompează în- 
tr-un fel de ceaţă. Totul se clatină, Iunecă, 
pluteşte între impresii fugare şi visări ne- 
buloase. Iar din ele se încheagă în cele 
din urmă un iapel direct la evaziune. "Me- 
ridianele", "sirenele", .păsările migra- 
toare", "corăbiile", "orizonturile". "fluxu- 
rile", .migraţtunile", "hotarele", "ocea- 
nele", "plecările" şi "sosirile" bîntuie o 
astfel de poezie, din care numai un singur 
număra! "Tribunei" oferă suficiente exern- 
ple : 

." 1 n fîntîna-nserării 

ţi-am întîlnit iarăşi şi iarăşi 
cearcănul nehotărîrii 
şi teama de a despica orizontul 

o, tu nu ştii, n-ai să ştii niciodată 
freamătul viu al corăbiilor 
bucuria dureroasă şi patetică a furtunii 
şi suspinul odihnitor 
ca un cuib de lumină în inimă 
al curcubeului ... " 
(Alex Lurigu : "Sirena corăbiei" 
Tribuna nr. 6 - februarie 1958. 

"Sînt tot mai aproape de .amiază 
Tîrziu, poate voi fi ca un vînt trudit 
care va fi trezit furtuni 
şi va fi deschis pînze de corăbii.." 

(Ion Rahove anu: "Imi amintesc de tragedii" 
Tribuna Ilf. 6 - febr. 1958) 

Vreau să străbat cerescul ocean, 
Luceafărul - o floare-n constelatii 
Mă fură cu petale de lumină, 
Il simt în zboruî meu tot mai aproape, 
Trec înălţimi şi siderale ape 
şi de polen astral faţa mi-e plină 
(Negoiţă Irirnie : "Excelsior" Tribuna 
Ilf. 6 - februarie 1958.) 

In aceste triste exerciţii nu există abso- 
lut nici o inovaţie. Ba greşesc, există una 
singură: Descoperirea pretextuluţ - săi 
spunem "socialist" - pentru reeditarea 
diverselor poze ale lir icii decadente dintre 
cele două războaie. El nu schimbă însă 
nimic. Misticismul panteist blagian rămîne 
misticism şi sub firma contopirii cu "ma- 
rile prefaceri"; delirul suprarealist, delir 
suprarealist, chiar cind invocă numele re- 
voluţlei. Evazionismul tot evazionism. 

Despre realitatea socialistă, literatura 
aceasta vorbeşte cu adevărat, dar într-alt 
fel: căutîndu-şi sursele de inspiraţie în 
afara vieţii concrete din jur, ea mărturi- 
seşte de fapt că nu găseşte poezie în lu- 
mea nouă pe care o clădim. Aceasta îi 
apare ternă, plată, neinteresantă. Poezia 
să fie căutată aiurea, în spaţiile siderale, 
în elemente, în trecut. 

Refugiul simboIiştilor în universuri ima- 
ginare s-a făcut pe fondul "spleen"-ului 
mic burghez, al plictisului şi descurajării. 
Reeditarea unor astfel de gesturi astăzi, 
presupune o mecanică sufletească similară. 
Ca să se declanşeze, trebuie să existe însă 
tendinţa de a asimila realitatea noastră 

socialistă cu lumea banală, măruntă, fără 
orizont, de ieri. Şi în spre aceasta am vă. 
zut că e împirts tocmai spiritul mic bur- 
ghez, înclinat veşnic să reducă totul la 
proporţiile sale. Evazionismul e rever- 
sul negativismului. Micul burghez nu vede 
în jur decît mizeria sa cotidiană şi atunci 
închide ochii şi se închipuie plutind fără 
griji pe Rio de la Plata. 
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Ambele tendinţe de a rupe unitatea din- 
tre realism şi socialism în arta revoluţio- 
nară. duc - cum se dovedeşte - la ace- 
laşi rezultat. 

Indrumată de partid. literatura noastră 
nouă a ales însă de mult cu toiul altă 
cale. Şi în creaţiile ei cele mai bune din 
ultimii ani, de la "Bărăganul" lui V. Em. 

Galan la "Moromeţii" lui Marin Preda, de 
la "Mărul de lîngă drum" al lui Mihai 
Beniuc la versurile Ninei Cassian din' 
.. Vîrstele anului", de la "Cîntarea" închi-- 
nată omului de Tudor Arghezi la .. Lupta 
cu inerţia" a lui N. Labiş, trăieşte spiri- 
tul revoluţionar autentic al realismului 
socialist. 



PUBLiCiSTICĂ 

Arh. HORIA MAICU 

CONGRESUL INTERNATIONAL AL ARHITECTILOR , , 
DE LA MOSCOVA 

In perioada 20-28 iulie 1958, 'a avut loc, la Moscova, cel de al V-lea Congres 
al Uniunii Internaţionale a Arhitecţilor (U, I.A.). 

Tema Congresului: Construcţia şi reconstrucţia oraşelor în perioada 1945-1957 
a stîrnit un viu interes în rîndurile tuturor participanţilor şi explică importanţa şi 'am- 
ploarea ce i-a fost dată. Distrugerea parţială sau totală a oraşelor, ca o consecinţă a 
ultimului război mondial, creşterea masivă a populaţiei urbane în 'anii post-belici, 
au pus problema 'construcţiei şi reconstrucţiei oraşelor în centrul atenţiei arhitectilor, 
construc!orilor şi oamenilor de Stat de pretutindeni. Putem spune că în perioada 1945-· 
1957, ştiinţa şi arta urbanismului s-au dezvoltat teoretic şi practic în realităţile con- 
crete ale construcţiei şi reconstrucţiei oraşelor. 

Rolul hotărîtor pe care l-a avut Uniunea Sovietică în- înfrîngerea şi lichidarea 
fascismului; uirnitorul ritm de reconstrucţie datorit forţei vitale şi morale a poporului 
şi posibilităţilor materiale imense create de sistemul socialist; dezvoltarea continuă a 
potenţialuluî economic şi creşterea nivelului de trai al oamenilor sovietici, au făcut ca 
Uniunea Sovietică să OCupe locul de frunte, pe plan mondial, în opera de construcţie şi 
reconstrucţie a oraşelor. 

De aceea, cel de al IV-lea Congres al UlA, care s-a ţinut la Haga în anul 1955, 
avînd ca temă locuinţa, s-a orientat just cînd a hotărît ca cel de al V-lea Congres 
cu tema "Construcţia şi reconstrucţia oraşelor 1945-1957" să se ţină la Moscov&, capi- 
tala Uniunii Sovietice, ţara care a construit şi reconstruit cele mai multe oraşe. 

Toţi delegaţii celor 47 ţări participante, aproximativ 1500 arhitecţl din toată lu- 
mea, au fost impresionaţi de concepţia urbanistlcă înaintată a acestui oraş ce se des- 
voită impetuos, conservind totuşi cu grijă valorile arhitectonice tradiţionale, dar dă- 
rtrntnd cu. curaj construcţiile vechi şi fără valoare economică sau artistică, pentru a 
clădi in locul lor ansambluri urbane noi, cu confort, tehnică, materiale şi aspect con- 
temporan. Ţin să relev saltul calitativ făcut de arhitecţii şi constructor ii sovietici, În 
ceea ce priveşte valoarea rezolvării arhitecturale, calitatea execuţiei, finisajului şi echi- 
pamentului tehnic al noilor clădiri de locuit din cartierul Ceremuski, situat în sud-ves- 
tul Moscovei. Această cotitură în arhitectonic a sovietică nu este altceva decît tradu- 
cerea în viaţă a directivelor P.C. al U.S.-trasate de tov. Hrusciov în Raportul său ţinut 
la Conferinţa Unională a Constructorilor, din 1954. 

Inainte de a trece la relatarea modului în care s-a desfăşurat congresul cu ra- 
poartele, desbaterile şi concluziile sale, cred că ar fi util să dau cîteva cifre care ex- 
plică, în bună măsură, avîntul ne mai întîlnit al reconstrucţiei post-belice în marea 
ţară vecină. 
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In U.R.S.S., au fost prefăcute în ruine, de către invadatorii fascişti, peste 1700 
de oraşe şi localităţi diferite. Mai mult de 25 milioane de persoane au rămas fără 
adăpost. Aceste pierderi nu sînt nici pe departe comparabile cu cele suferite de 
alte ţări. 

Intre anii 1946-57, în oraşele şi aşezăr ile muncitoreşti au fost construite sau 
date în folosinţă, circa 340 milioane de m. p. de .supr a îaţă locativă, ceea ce reprezintă 
aproape dublul suprafeţei locuite a întregii Rusii de dinaintea Revoluţiei. Pe de altă 
parte,datorită desvoltării forţelor de producţie, crearea noilor centre industriale a de- 
terminat, pe lîngă reconstrucţia oraşelor vechi, şi construirea de oraşe noi, ca, de 
exemplu: Salavat, Djerjinski, Novaia Kakhovka, Volsk, Arigarsk şi altele. Pe harta 
Uniurni Sovietice au apărut, astfel, oraşe noi, de 80-100 mii locuitori şi chiar fnai 
mult, şi cari continuă să se dezvolte rapid. Dar .d acă cornpar ărn oraşele vechii Rusii 
cu cele de azi, putem constata uşor că cele mai multe erau, în trecut, adevărate sate, 
lipsite de lucrări edilitare, cu clădiri mici şi Insalubre, unde oamenii orbecăiau în în- 
tuneric şi inotau în nor oaie. Pentru cine vrea să verifice acest lucru, este suficient să 
apeleze la marea literatură clasică rusă, care a redat cu o excepţională forţă de evo- 
care starea şi aspectul acestor "aşezări omeneşti". 

Inainte vreme, Erevanul, de pildă, În afara unor monumente de arhitectură re- 
ligioasă construite din timpuri străvechi şi care au Infruntat secolele datorită solidi- 
taţii şi excepţionalei lor valori arhitectur ale, nu oferea numărului său mic de locuitori, 
decît condiţii mizere de viaţă. Erevanul de astăzi este o adevărată capitală, cu clădiri 
publice şi de locuit construite din piatră ce abundă în regiune (un tuf vuloanic co- 
lorat vioriu, gris sau gălbui), cu magistrale şi bulevarde ample, parcuri şi grădini, 
pieţe publice cu fîntîni şi monumente. . 

La reconstrucţia oraşului-erou Stalingrad, a Minskului şi altora s-a urmărit a se 
respecta principiile structurii lor istorice, dar rezolvările sînt noi, corespunzătoare ce- 
rinţelor vieţii şi tehnicei contemporane. In cursul acestui an Uniunea Sovietică va 
construi 51., milioane de metri pătraţi de suprafaţă locuibilă , ceea ce înseamnă cu 13 
milioane mai mult decît în 'anul trecut. Partidul Comunist al Uniunii Sovietice şi g\1- 
vernul sovietic şi-au propus să rezolve problema locuinţei in URSS, in următorii zece 
ani. In 1960, volumul lucrărilor de construcţii de locuit va atinge 100 milioane de rne- 
tripătraţi locuibili. Par.alel cu aceasta, se vor construi zeci de mii de şcoli, cămine de 
copii,Jraşe, spitale, cinematografe, magazine, mii de kilometri de străzi, de conducte 
de apă şi canalizate, noi cheiuri şi pieţi publice şi se vor planta milioane de arbori. 
Cifrele de mai sus sînt luaiedin discursul ţinut de tov. V. Kucerenko, preşedintele Co- 
mitetului de Stat pentru Construcţii şi vice-preşedintele Consiliului de Miniştri al 
URSS, cu ocazia deschiderii Congresului, în ziua de luni 21 iulie, în marea sală de 
şedinţe a Kremlinului. 

Tov, Kucer enko, după ce a salutat În numele guvernului sovietic pe participanţii 
celui de al V-lea Congres al UlA, a subliniat importanţa capitală pe care o are con- 
gresul pentru poporul sovietic, deoarece istoria desvcltării statului sovietic este car ac- 
teriz ată şi prin transformarea continuă a oraşelor vechi şi construirea altora noi. 

Tov. N. Bobroonikoo , preşedintele Comitetului Executiv al Sovietului de Depu- 
taţi ai Muncitorilor din Moscova, a subliniat, în cuvîntul său, importanţa pe care o 
are tema congresului pentru Moscova, oraş în plină reconstrucţie. Inainte de Revoluţie. 
clădirile din lemn sau din lemn şi cărămidă reprezentau 68% din fondul locativ al 
Moscovei. Mai mult de 50 % din numărul caselor era fără etaj. Majoritatea locuinţe- 
lor nu aveau apă curentă şi nici canalizare. In numeroase cartiere de locuit nu exista 
lumină electrică, Străzile Înguste şi întortochiate, dispoziţia anarhică a întreprinderi- 
lor, a gărilor şi altor lucrări feroviare, contrastul puternic între centru şi periferie 
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erau caracteristice vechii Moscove. Construcţia şi reconstrucţia socialistă a Moscovei, 
realizată cu sprijinul partidului comunist şi al guvernului sovietic s-a făcut şi se 
face după un plan de sistematiz are conceput pe baze ştiinţifice şi care ţine seama de 
desvoltarea economică, socială şi culturală a capitalei Uniunii Sov ietice ca şi de ce- 
rintele materiale şi spirituale ale milioanelor de muncitori care formează populaţia sa, 
Astfel, între anii 1952-56 s-au construit la Moscova aproape 5 milioane de metri pă- 
traţi de supre îaţă locuibilă, 143 şcoli, numeroase spitale, creşe, cămine, cinematografe, 
etc. S-a desvoltat reţeaua de deservire comercială şi a serviciilor publice şi comunale, 
a transporturilor în comun de suprafaţă şi subterane. Numai în 1957 s-au clădit 181000 
metri pătraţi de suprafaţă de locuit, 26 şcoli şi multe alte edificii publice şi comunale. 
Toate acestea au fost posibile graţie industrializării :şi mecanizării construcţiilor, a în- 
trebuinţării pe scară mare a elementelor şi blocurilor de beton armat prefabricat. 
Constructorii din Moscova vor trebui să realizeze în cursul anului 1958, 235000 m.p. 
de suprafaţă locuibilă, 30 şcoli şi numeroase spitale, creşe, cămine, cinematografe. 
Toate celelalte ramuri de economie urbană se vor desvolta, de asemenea, în confor- 
mitate cu planul prevăzut pe 1958 şi care se realizează cu succes. 

Preşedintele U.LA., profesorul arhitect Mardones Restat , a accentuat asupra sar- 
cinilor ce se pun în faţ'a urbaniştilor din lumea întreagă. EI a arătat că după afirma- 
ţiile experţilor demografi, lumea actuală numără 2.650.000.000 de locuitori. După un 
calcul rudimentar, populaţia planetei noastre se va mări în viitorii 25 de ani cu încă 
un miliard de locuitori, adică cu un număr egal cu acela pe care îl avea lumea în- 
treagă, la mijlocul secolului al XIX-lea. Pentru a asigura locuinţele necesare unui mi- 
lrard de oameni noi', arhitectii din lumea întreagă vor trebui să construiască circa 5.000 
oraşe, de 200.000 locuitori Iiecar e. Aceasta înseamnă ca arhitecţii şi urbaniştii vor trebui 
să construiască anual 200 oraşe! Tot în cadrul şedinţei festive de deschidere a congre- 
sului a luat cuvintul P. Abrosimoo, secretarul general al Uniunii Arhitecţilor Sovietici, 
preşedintele Comitetului de organizare şi al Congresului al V-lea U.l.A. Vorbitorul a 
arătat pr intr e altele, că rernodelar ea radicală ca oraşelor construite de-a lungul seco- 
lelor, este deosebit de anevoioasă. Arhitecţii diferitelor ţări, şcoli şi tendinţe, abor- 
dează în moduri diferite rezolvarea planurilor de urbanism, ţinînd seama de particu- 
larităţile fiecărui oraş, de structura sa istor iceşte constituită şi propriul său aspect 
arhitectural. Congresul - a spus Abrosimov - deschide posibilitatea unui larg schimb 
de experienţă a arhitecţilor din diferite ţări. 

Principalele probleme «le care s-au lovit arhitecţii t,n reconstrucţia oraşelor vechi, 
după război, sint variate şi complicate : 

- Cum pot fi lărgite străzile înguste, care sint un obstacol în desvoltarea r a- 
pidă a transporturilor urbane moder ne ? - Care sînt metodele pentru îmbunătăţirea 
higienei oraşelor şi cum pot fi acestea r earnenajate ? - După ce cr iterii să se r acă 
repartiţia raţiorială 'a edificiilor culturale şi publice pe teritoriul oraşelor? - Extin- 
derea marilor oraşe poate fi limitată? Suprapopularea cartierelor centrale poate fi irn- 
piedicată ? 

Arhitecţii-urbanişti - subliniază P. Abrosirnov - lucrează animaţi de dorinţa de 
a distribui mai raţional, în oraşele noi, zonele industriale şi cele de locuit, spaţiile 
verzi, centrele sociale, culturale şi comerciale, de a crea cartiere arnenajate perfect. 
Pentru a înţelege cît de grandios este progresul urbanisrnului tn URSS, să subliniem 
că din 1926 şi pînă în 1956, urbaniştii sovietici, ajutaţi de întregul popor sovietic au ri- 
dicat 564 de oraşe noi. 
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Prima şedinţă de lucru, a avut loc în marea şi somptuoasa sală de Iestivităţ] 
a Universităţii Lornonosov. La masa prezidiului au luat loc: P. Abrosimov, preşedintele 
celui de ,al V-lea Congres al UlA, J. Tschuni (Elveţia) ca vicepreşedinte şi P. Piccinato 
(Italia)'. Să amintim cele 2 teme ale Congresului: Tema 1: Proiectul şi aspectele sale 
funcţionale şi estetice; Tema Il: Realizarea şi aspectele legislative, economice şi sociale 

M. Dtu d, şeful secţiei de artă şi cultură a UNESCO a asigurat asistenta În cu- 
vîntul său de salut, că UNESCO va acorda un sprijin activ Uniunii Internaţionale a 
Arhitecţilor. 

Prof. N. Baranoo, de la Academia de Arhitectură şi Construcţii a URSS, a pre- 
zentat, în continuare, raportul general - "Urbanismul modern" (Construcţia şi re" 
construcţia or.aşelorînanii 1945-57). D-sa 'arată că în aceşti ultimi 12 'ani, urb.a- 
nismul se caracterizează prin: a) nevoia de a purcede cît mai repede la realizarea de 
lucrări uriaşe necesare reconstrucţiei, b ) de a mări mult oraşele vechi şi de a construi 
un mare număr de oraşe noi, ca o consecinţă a creşterii considerabile a populaţiei ur- 
bane, odată cu dezvoltarea marilor construcţii industriale. Succese considerabile au 
fost obţinute de urbanismul post-belic în domeniul sisternatizărilor regionale, În desvol- 
tarea anmonioasă a oraşelor, în soluţionarea practică a limitării extinderii celor mai 
importante oraşe şi în construirea oraşelor satelite. (Se înţelege prin oraş satelit o 
aşezare de 30-50.000 locuitori, în imediata vecinătate a metropolei)'. 

Cu toate aceste realizări, problemele complexe ale urbanismului modern nu sînt 
încă rezolvate în mod satisfăcător. Bazat pe materialele secţiunilor naţionale ale UlA, 
raportul apreciază că principala piedică în calea unei bune desvoltări a urbanismului, 
o constituie - În ţările capitaliste - proprietatea funciară privată, lipsa unei legis- 
laţii ferme ,în materie de urbanism, ca şi insulicienţa resurselor financiare şi materiale. 
Totuşi progresele tehnice şi desvoltarea rapidă 'a tr.ansporturi îor urbane, necesită mari 
lucrări de construcţie şi reconstrucţie a oraşelor. Iată cum a formulat N. Ba- 
ranov, problemele esenţiale ale urbanismului modern: 1) Reconstrucţia oraşelor vechi; 2») 
Construcţia de oraşe noi; 3) Repartizarea populaţiei şi regularizarea creşterii oraşelor; 
4)Circulaţie şi trafic; 5) Insănătoşirea şi echiparea tehnică a oraşelor; 6) Iudustria- 
lizarea şi economia construcţiei; 7) Probleme arhitectonice şi estetice ale evoluţiei 
oraşelor; 8) Realizarea planurilor de amenajare şi remodelare a oraşelor. 

In concluzie, raportorul a subliniat că progresul urbanismului nu se poate rea- 
liza într-o perioadă de tensiune internaţională caracterizată prin cursa înarmărilor şi 
ameninţarea de conflicte armate. E de la sine înţeles că o muncă constructivă ca cea 
a arhitecţilor este incompatibilă cu distrugerile războiului. 

După raportul gener.al a luat cuvîntul arh. Van Eesteren, arhitect şef al oraşului 
Amsterdam, profesor 1'a Universitatea tehnică .din Delit Acesta s-a oprit asupra nu- 
meroaselor şi complexelor probleme legate de reconstrucţia oraşelor în ţările Europei 
Occidentale, unde populaţia este foarte densă. Bazat pe documentaţia secţiunilor na- 
ţionale elin Danemarca, Anglia, Franţa, Olanda, Norvegia, Elveţia, Germania, Italia şi 
Suedia, .arh. Van Eesterena .ar ătat că vaceste probleme sint rezolvate în mod diferit, 
fiecare ţară avînd dificultăţile sale specifice. Astfel, în Anglia se fac eforturi ca prin 
ajutorul urbanisrnului, să se realizeze înainte de toate descentralizarea populaţiei şi a 
industriei, În Elveţia se urmăreşte rezolvarea marilor probleme puse de organizarea 
teritoriului, iar în Italia ele nord preocuparea este de a se realiza echilibrul între dife- 
ritele aglomeraţii şi oraşul principal. Raportorul a constatat că în toate aceste cazuri 
reconstrucţia cere investiţii imense şi că există o contradicţie între cerinţele urbanis- 
tice şi posibilităţile materiale de realizare, (investiţii de Stat şi resurse particulare) 
În ţările occidentale la care se referă, după care tratează despre structura şi elemen- 
tele fundamentale ale oraşului, arătînd inter dependenţa dintre zonele industriale şi re- 
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zidenţiale şi repartizarea diferitelor servicii publice. In privinţa aşezării şcolilor, Van 
Eesteren a recomandat aşezarea şcolilor primare în interiorul cartierelor de locuit, iar 
pentru şcolile secundare terenuri În suprafaţă de 20-30 ha. aşezate pe liziera cartie- 
relor rezidenţiale. In ceea ce priveşte zonele verzi destinate sportului şi odihnei, ele 
variază În diferite ţări Între 20 şi 50 metri pătraţi de cap de locuitor. Scoţînd apoi în 
evidenţă dificultatea parcării maşinilor în marile oraşe, d-sa a arătat necesitatea unut 
studiu adînc şi complex al amenajării reţelei str adale, astfel ca locuinţa şi locul de 
odihnă să se găsească cît mai aproape de natură şi cît mai departe de traficul ce tre- 
buie deplasat din centru spre arterele de centură. 

* '" 

După prima şedinţă de lucru, s-a inaugurat În sala pavilionului sportiv al Uni- 
versităţii Lornonosov, Expoziţia generală a Congresului, consacrată Construcţiei şi re- 
construcţiei oraşelor din ţările participante. La această expoziţie, ţara noastră a pre- 
zentat o serie de proiecte şi fotografii privind sisternatiz area Capitalei, sistematizarea 
Văii Jiului, reconstrucţia Centrului Oraşului Galaţi şi sistematizarea litoralului Mă- 
rii Negre. 

In şedinţa următoare, după salutul lui V. Gornoo, directorul Secţiunii Locuinţe ,i 
Construcţii a Biroului Afacerilor Sociale al Organizaţiei Naţiunilor Unite, s-au pre- 
zentat congresului cinci rapoarte asupra primei teme: "Planul şi aspectele sale func- 
ţionale şi estetice". Au luat cuvîntul: A. Ling (Anglia); pentru ţările din Europa occi- 
dentală, Leng Se Ceng (R. P. Chineză] pentru ţările Asiei Orientale, G. Churchill 
(Statele Unite) pentru ţările Americei de Nord, H. Larrain (Chili): pentru ţările din 
America Latină şi D. Şuaricoo (URSS) pentru ţările Europei Orientale. 

A. Ling a arătat că, dintre ţările Europei occidentale numai Anglia a dat o 
atenţie deosebită construcţiei de creşe noi, în perioada post-belică. Cincisprezece oraşe 
noi, din care zece sateliţi ai Londrei şi ai Glasgow-ului sînt în curs de construcţie în 
Anglia. Analizînd diferite scheme ale unor oraşe noi, raportorul se întreabă dacă ur- 
baniştii nu sint prea fascinaţi de spaţiile libere şi dacă nu este preferabil să se reali- 
zeze o mai mare densitate, şi deci o mai mare integritate a oraşului. Mai departe, dsa 
atinge una din cele mai importante probleme, şi anume contradicţia dintre proprieta- 
tea funciară privată şi necesitatea exproprierilor pentru 'aplicarea planurilor de re- 
construcţie şi construcţie a oraşelor. 

Profesorul chinez Lang-Se-Ceng a expus raportul asupra construcţiei şi recons- 
trucţiei oraşelor În R. P. Chineză, în R.P.D. Coreeană şi în Japonia, arătînd impor- 
tanţa ce se acordă problemei in .aceste ţări ale Asiei Orientale, care .au avut de suferit 
mari distrugeri de pe urma războiului. în R, P. Chineză şi R. D. P. Coreeană, sisterriati- 
zarea oraşelor şi sistcrnatiz.area regională se Iace pe b az.a planurilor de Statale desvol- 
tării economiei naţionale. In Japonia, guvernul a aprobat în 1951 planul de desvoltare 
naţională care prevede scheme de sisternatizare regională pentru 19 regiuni. Rapor- 
torul consideră că numărul oraşelor mici şi medii va trebui să fie dominant în China, 
ţinînd seama de desvoltarea economică a ţării. Dar a subliniat el, spre deosebire de 
alte ţări, în China se consideră oraşe medii cele ou 2-300.000 şi chiar 400,000 -- 
500.000 locuitori. Lipsa de locuinţe este foarte mare În ţările Asiei Orientale. Pentru a 
remedia, în parte, această situaţie, în China, în cursul primului cincinal s-au construit 
din fondurile de Stat, 80000.000 metri pătraţi de suprafaţă de locuinţe şi tot atîţia de 
creşe, cămine, şcoli, spitale şi aşezărninte social-culturale. In afară de asta, nume- 
roase oraşe noi 'au fost ridicate în apropierea surselor de materii prime şi s-au creat 
centre noi industriale în anumite regiuni înapoiate, luîndu-se totodată măsuri pentru 
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limitarea extinderii oraşelor mari. La Shangai şi În alte oraşe mari se proedează des- 
centralizarea Întreprinderilor şi construirea de oraşe satelite. 1 n curînd se vor con- 
strui în China 1000-2000 de centre industriale noi cari vor genera viitoare mari oraşe. 

H. Churchill (Statele-Unite): a atins în raportul său unele aspecte ale urbanis- 
mului specific ţărilor Americii de Nord, printre care problema extrem de grea a circula- 
ţiei vehiculelor în marile oraşe americane. 

H. Larrain - r.aportorul pentru ţările Americii Latine, caracter iz înd situatia 
urbanistică în Argentina, Br az ilia, Venezuela, Cuba, Mexic, Uruguai şi Chili, ţări cu 
o slabă dezvoltare industrială şi o agricultură încă nemecaniz ată, a insistat asupra 
lipsei de coeziune între aceste ţări, ceea ce Ir îneaz ă ridicarea nivelului general de cul- 
tură, înflorirea comerţului, dezvoltarea Industriei şi mai ales a industriei grele. 

V. Svaricov (URSS) a expus apoi raportul asupra urbanismului în ţările Eu- 
ropei orientale, arătînd că În Polonia, Cehoslovacia, Rominia, Bulgaria, Albania şi în 
alte ţări unde există un nou regim social, cu o bază economică corespunzătoare pro- 
ducţiei socialiste, s-au creat condiţii noi economice şi sociale pentru dezvoltarea ur- 
banismului. In aceste ţări, construcţia şi reconstrucţia oraşelor se realizează în acord 
cu planul general de dezvoltare a economiei naţionale, şi sînt orientate de Stat în ve- 
derea dezvoltării neîntrerupte a bunei stări materiale a populaţiei şi ridicării nivelului 
cultural al muncitorilor. Astfel de lucrări grandioase nu ar fi putut li realizate decît 
pe baza unei economii socialiste planificate. Raportorul a arătat că diferitele etape ale 
construcţiei sccialiste în ţările Europei orientale, nivelul diferit al desvoltării eco- 
nomice, ca şi specificul naţional al fiecărei ţări în parte, nu împiedică aplicarea prin- 
cipiilor generale pentru soluţionarea problemelor actuale ale urbanismului. In conti- 
nuare, V. Svaricov atrage atenţia asupra importantei stabilirii dimensiunii optime 
a oraşelor noi şi a oraşelor satelite. In ţările Europei Orientale s-a adoptat pentru 
oraşe, centre de regiuni industriale, o populaţie între 200-300 de mii de locuitori, iar 
pentru oraşele satelite 30-80 mii locuitori. Raportorul relevă că desvoltarea uriaşă a 
construcţiei de blocuri de locuinţe muncitoreşti a creat o bază nouă urhanisrnului. in 
locul aspectului arhitectural al locuinţei de tip burghez .a apărut problema esteticii 
marilor ansambluri arhitecturale socialiste. 

In cadrul discuţiilor asupra primei teme prezentată de raportori, tov, prol. Gusti, 
în numele delegaţiei noastre, -. după ce a arătat .principalele realizări urbanistice ale 
regimului nostru de democraţie populară şi a expus unele concepţii şi metode ce ne 
călăuzesc în rezolvarea sarcinilor reconstrucţiei şi construcţiei oraşelor, .a preclz.at tot- 
odată poziţia noastră realistă şi umanistă în această problemă. O condiţie esenţială a 
îndeplinirii cu succes .» misiunii noastre 'este, fă·ră îndoială, pacea. 

Impresionant .a fost apelul iăcut de arhitectul japonez 1(. Hiciura în încheierea 
intervenţiei sale, pentru încetarea producţiei de bombe atomice şi folosirea sumelor 
ast îef -cl ibcr ate pentru construcţia şi reconstrucţia paşnică. Deşi În cursul intervenţiilor 
au apărut şi unele poziţii obiectiviste şi idealiste, totuşi, marea majoritate a urbaniştilor 
s-a situat pe o poziţie realistă, progr esistă, umanistă. 

Urmează rapoar tcle şi discuţiile la tema .a doua a congresului. Proi. L. Tomeţ 
(R.P.B.) a expus raportul asupra principiilor legislative, economice şi sociale ale ur 
banisrnului în URSS, în ţările Europei Orientale, în China şi în R.D.P. Coreeană. Ra- 
portorul a arătat că în aceste ţări. proprietatea colectivă asupra mijloacelor de produc- 
ţie, absenţa proprietăţii funciare private sau limitarea ei, caracterul planificat al eco- 
nomiei naţionale sînt la baza legislaţiei urbanistice. Sarcinile urbanismului sînt re- 
zolvate ţinîndu-se seama de nevoile tuturor cetăţenilor şi nude interesele unei clase 
sau ale unui grup izolat. In ultimă analiză, grija faţă de om este obiectivul princi- 
pal al politicii ţărilor socialiste şi În materie de urbanism. Cu toate acestea, arată 
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mai departe r aportorul, nu trebuie să se creadă de aici că în aceste ţări nu apar şi 
dificultăţi în realizarea planunlor urbanistice. Printre .aceste dificultăţi, L. Tomef ci- 
tează: modificarea planurilor de construcţie şi a obiectivelor de investiţii, dărîmarea 
edifici.ilor vechi în vederea reconstrucţiei, etc. 

Pentru Europa Occidentală, Scandinavia şi Statele Unite, a raportat asupra 
acestei de a doua teme a congresului, prof. R. Hillebrecht din R.F.G. El a arătat că re- 
zolvarea sarcinilor actuale ale urbanismului este destul de .anevoioasă în regimul pro- 
prietăţii funciare private şi că această problemă a încetat de mult să mai fie. o pro- 
blemă pur tehnică, pentru a deveni o problemă extrem de importantă de politică gene- 
rală. R. Hillebrecht a cerut ca urb aniştii şi arhitecţii să apere cu maximum de dirzexie 
dreptul de la nu depinda în munca lor de interesele 'private ale proprietarilor funciari. 
De asemenea a arătat necesitatea dea se intensifica popular izaroa problemelor urba- 
nismului şi a se menţine legătura între arhitecţi şi opinia publică. 

In rezoluţia celui de al V-lea Congres UlA, s-a subliniat, printre altele: "In 
epoca noastră de imense transformări sociale şi de succese fără precedent în ştiinţă şj 
tehnică, a apărut de mult timp necesitatea de a se asigura oraşelor o dezvoltare ar- 
monioasă bazată pe previziuni ştiinţifice. Această desvoltare va trebui să respecte ur- 
mătoarele principii: 

1) Sistemaiizarea teritoriului naţional şi planurile de sistematizare a oraşelor. 
Pentru utilizarea deplină a tuturor resurselor ţării, considerate în ansamblu, 

este necesar să se stabilească un plan naţional de sistematizare care să cuprindă re- 
partiţia industriei şi a celorlalte activităţi. Acest plan va fi baza extensiunei oraşelor 
existente, a construcţiei de oraşe noi şi la nevoie .de oraşesateJite. Este necesară lirni- 
t'areacreşterii oraşelor mari; 

2) Structura oraşului. 

Proiectarea şi construcţia fiecărui oraş trebuie să fie făcută după planuri direc- 
toare pe termen lung şi după planuri de detalii pe diferite etape. Aceste planuri vor 
prevedea elementele principale ale structurii: locuinţe, zone de muncă şi administraţie, 
spaţii verzi, circulaţie şi servicii publice; 

3) Locuinţa. 
Locuinţa trebuie să fie concepută pe baz.a unei unităţi de .ansarnblu în cadrul unei 

colectivităţi umane, dimensiunea ideală a unei astfel de unităţi fiind determinată în 
funcţie de date reale, economice, geografice şi sociale; 

4) Circulaţia. 

Creşterea uriaşă a numărului de vechicule cere să se ia măsuri în vederea asi- 
gurării traficului viitorului, fără a face de nesuportat viaţa locuitorilor. Dificultăţile 
circulaţiei urbane trebuesc combătute în acelaşi timp prin toate mijloacele disponibile; 

5) Estetica urbană .. 

Oraşul nu trebuie să răspundă numai unor cerinţe Iuncţionale tehnice, econo- 
mice şi sociale. El trebuie să conţină acele valori estetice care îi vor da personalitatea 
şi cu care locuitorii săi se vor identifica. Sistematizările rigide şi standardizarea ele- 
mentelor de construcţie pot genera rnonotonia. Este esenţial ca toate eforturile să fie 
concentrate în vederea obţinerii unei cit mai mari varietăţi în dispoziţia clădirilor, În 
utiliz-area materialelor, a culorii şi incadrării în peisajul înconjurător. 

Urbanismul nu exclude din programul său monurnentalul, dar în zonele de lo- 
cuit şi chiar în centrele locale, obiectivul principal trebuie să fie crearea unor cît mai 
plăcute condiţii de viaţă ; 

6) Aspecte legislative, economice şi sociale ale realizării. 

13 - Viaţa Romînească, nr. 8 
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In ori ce economie planificată, este indispensabil să se obţină o coordonare a 
planurilor de urbanism de lungă durată cu planurile de sistematizare regională şi pla- 
nurile directoare de dezvoltare a oraşelor. Succesele urbanismului modern sînt de ne- 
conceput fără un sprijin activ al ştiinţei. Este absolut necesar să se ceară institutelor 
de cercetări ştiinţifice şi academiilor care se ocupă cu planificarea şi construcţia ora- 
şelor, o punere la punct a principiilor urbanismului modern, tinind seama de desvoltarea 
progresului ştiinţific şi tehnic; 

7) Aspectul tehnic al realizării. 
Arhitecţii se angajează cu hotărîre pe drumul inelustrializării construcţiilor. Ea 

singurii permite obţinerea celor mai bune rezultate în folosirea resurselor, a oamenilor 
şi a materialelor. Avem certitudinea că ,industrializarea va ela naştere unei estetici noi, 
corespunzătoare epocii noastre. 

Fiind legate de interesele vitale a sute de milioane de oameni, iar rezolvarea 
lor angajînd generaţiile viitoare, se impune ca problemele urbanismului contemporan 
să fie înţelese atît de straturile cele mai adînci ale societăţii, cît şi de guvernele ţă- 
rilor respective. Apare însă clar că fără colaborarea tuturor popoarelor într-un spirit 
ele intelegere mutuală şi într-o lume a păcii, condiţie primă a oricărei activităţi con- 
structive în acest domeniu, nu se poate realiza nimic. 

Concepută în 'acest spirit, rezoluţia .a fo.st 'adoptată de Congres în unanimitate. 
Am convingerea ca Uniunea Arhitecţilor din R.P.R. va şti să folosească şi să 

propage în masa arhitecţilor, în opinia publică, rezultatele deosebit de importante pen- 
tru ţara noastră ale celui de al V-lea Congres Internaţional al Arhitecţilor. 
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distincte, larglle posibilităţi de afirmare a 
diverselor personalităţi poetice în cadrul 
metodei realismului socialist. Se afirmă 
odată în plus adevărul că ideologin mar- 
xlst-leninistă nu nivelează talentele, nu le 
aduce la un numitor comun, cum susţin 
inamicii literaturii noastre noi, el crează 
condiţii optime de înflorire. 

* * 

Cu lăncile aheilor, fireşte, 
azi doar nebunii-ar merge la asalt, 
dar hexametrul nu se rugineşte l 

("Aşa şi tu") 

De ce să-noinuiii pe cîntăreţ 
că strune vechi Le despăienjeneşte 
sLăvind contemporane frumuseţi? 

Nu odată, poezia cu profunde rezonanţe 
de baladă 'a lui Dan Deşliu a fost Intim- 
pinată cu neîncredere şi ostilitate de un 
grup restrîns de "rafinaţi" care, în numele 
modernităţii, .al inovaţiilor poetice, îi obiec- 
tau caracterul, aşa zis, vetust al formei, 
prozodi a care urma experienţa clasicilor şi 
a folclorului şi respecta logka bunului 
simţ. Nu vom stărui prea rnul t în tonul 
polemic, deoarece poetul însuşi, convins 
că lupta împotriva influenţelor ideologiei 
burgheze nu este numai o chestiune perso- 
nală, a dat acestora direct, în repetate rîn- 
duri, intr-un vers dens, cu reale valori 
gnomice. răspunsurile cuvenite: 

poezia militantă, partinică, pătrunsă de 
un vibrant patriotism socialist, a înflorit, 
în anii regimului democrat popular, sub 
pana celor mai bun.i poeţi ai noştri. In- 
tr-o vreme cînd cîţiva dintre poeţi, furaţi 
de mirajul unei false originalităţ.i, au făcut 
Joc, ,în rîndurile literaturii noi, influenţelor 
ideologiei burgheze, pr actioi nd o poezie cu 
tematică minoră, egotistă, evadind din fru- 
museţile realităţii socialiste intr-un uni- 
vers subiectivist, meschin şi sărăcăcios, 
Dan Deşliu şi Victor Tulbure, alături de 
cei mai mulţi reprezentanţi de frunte ai 
lir ici i noastre, au rămas credincioşi tradi- 
ţiilor unei poezii cornbative şi partinice, 
iubite şi apreciate de cititori. Spiritul pole- 
mic, împins pînă la vehemenţă uneori, din 
Artele poetice prezente 111 volumele "Cor- 
nul pădurarului" de Victor Tulbure şi 
"Ceva mai greu" de Dan Deşliu, privite 
in aceste circumstanţe, capătă o semnifica- 
ţie specială. Aceasta cu atît mai mult, cu 
cît pentru apărarea purităţii ideologice a 
frontului nostru literar, cei doi poeţi, fie- 
oare cu mijloace proprii, au pus aceeaşi 
înllăcăr ată pasiune care ne-a cucerit altă- 
dată, cînd citeam sub semnătura lui Victor 
Tulbure răscolito area şi tragica "Baladă ci 
tovarăşului care a căzut împărţind 'Scîn- 
teia" sau sub semnătura lui Dan Deşliu 
amplele poeme eroice "Lazăr de la Rusca" 
şi "Minerii din Maramureş". 

Talentaţi colegi de generaţie, aflaţi pe 
aceleaşi poziţii ideologice, slujind aceloraşi 
idealuri măreţe, Victor Tulbure şi Dan 
Deşliu ilustrează, prin individualităţile lor .. 

I 
 

r 

13* 
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Poet înnăscut, rapsad al vieţii contern- 
parane: 

Sînt fiul vremii mele - deci şi părinte sînt 
al zilei care vine aicea, pe pămînt; 
şi paşii mei şi versul şi darurile-mi toate 
să le dezleg de lup/a cea mare - nu se 

poate, 

Cum nu poţi rupe văzul de-a ochilor 
tumine, 

cum nu e cu putinţă să mă despart de 
mine ... 

("Meditaţii" ) 

Dan Deşliu n-a căutat niciodată inovatia 
poetică în "manuale sau şcoli de poezie", 
nici în ştiinţa meşterilar "care jertfesc şi 
sensuri şi patimi unei rime" sau a "bolna- 
vilor de imagini de tot extravagate". A 
înţeles, ca ,şi alţi poeţi valoroşi ai gene- 
raţiei sale, că noutatea poeziei 'cu adevărat 
conternpor ane nu constă în izolarea inti 
mlstă, 1n renunţarea la culoare pentru 
nuanţă şi la claritatea logică pentru pe- 
numbra pretins sugestivă. Nu gaana după 
năluca unei ariginalităţi în sine, ci dr a- 
gastea de viaţă, de partid şi «le poporul 
muncitor i-au călăuzit paşii pr in labirintul 
poeziei. Dan Deşliu inovează nu de dragul 
inovaţiei, ci din nevoia dea aglindi cît 
mai bine viaţa, de a exprima cît mai exad 
g,înduri şi sentimente cantemparane. Bun 
cunoscătar ,de poezie wmînă şi universală, 
paetul, cînd e varba să-şi mărturisească 
dascălii literari, îl numeşte cu mîndrie pe 
cel mai vechi, pe cel mai bun, mai talentat 
şi mai înţelept dintre ei, falclarul: 

Pe mine, dacă-i varba - m-a educat un 
fluier, 

ca iarba să mă leagăn, ca vifarul să şuier, 
să clacotesc asemeni prăpastiei de ape, 
să lunec lin, ca umbre de visuri peste 

pleaape. 

Şi bici să fiu, ce arde, şi baare ce mîngîie, 
nu însă vreadată mireasmă de tămîie, 

şi pînă [Îrtel ţărîna a să-mi cuprindă 
pieptul, 

şi dragostea şi ura să le rostesc de-a 
dreptul. 

("Simplu") 

Fr ancheţa, atitudinea fermă în taţa vieţii, 
fără complicaţii sentimentale mic burghez>, 
constituie caracteristici de seamă ale poe- 
ziei lui Dan Deş1iu. Volumul de versuri 
"Ceva mai 'greu" confirmă odată, în plus, 
cornbativitatea poetului, dăruirea sa luptei 
poporului condus de partid, pentru împli- 
nirea idealurilor revaluţionare; totodată, 
cartea aceasta de versuri compusă din mai 
multe ciduri: "Sub scutul zînei Calliope", 
"In linia întîi", "Mic Intermezzo tr ans- 
oceanic", "File din carnetul de reporter:', 
"Cîntece de scaf andru", ne relevă un poet 
în plin progres, stăpîn pe noi mijloace de 
expresie şi pe-un univers poetic incornp a- 
rabil mai întins şi mai bogat decît cel din 
volumele anterioare. Varietatea mijloacelor 
de expresie nu e însă la el un produs 
livresc, confecţionat după modă; ea se 
găseşte în indisalubilă legătură cu bogăţia 
tematică a cărţii, cu concepţia avansată a 
poetului asupra unar probleme fundamen- 
tale ale actualităţii: lupta pentru cons- 
truirea socialismului şi apărarea păcii, de- 
mascarea putreziciunii lagărului capitalist, 
noile relaţii dintre oameni În 'Societate'! 
noaskă, car,aderul ele clasă al artei, etc, 
etc. Cînd ,subliniem .caracterul inavator al 
cărţii lui Dan Deşliu ne gîndim, fireşte, în 
primul rînd la poezii CII "Farmulele racIle- 
tei", "Divizia naast,ră", "Ceva mai greu", 
excelentul "Cîntec de ruină", "Seara în 
port", "Calţ newyarkez", "Dealul flarilar' 
şi eminesciana dar încintătaarea "Edel- 
weiss", care, influenţată de O rămîi" 
descoperă totuşi laturi cu tatui' ;urprinză: 
taare 'ale talentului său: 

A fast odată un băiat 
'şi semăna cu mine ... 
Dar o fi fost cu-adevărat, 

mai ştie cine? 

0, dragă, adă-l înapoi, 
să-l mai revăd a oară, 
senin, sfios, aşa ca noi, 
odinioară. 
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"Ceva mai greu" este un cînt grav şi 
eroic, închinat masei de eroi anonimi ai 
partidului. Inovaţia poetică, aplicată aici 
pe o structură folclorică, a dat naştere 
unui nou ton de poem-baladă, mai caden- 
ţat şi mai plin de expresivitate: 

Numele tău îl ştie vîntul 
Aud, în seri de primăvară, 
că-mi b ate.n geamuri murmurindu-l 
ca pentru sine murmurlrulu-l ... 
şi tainice din cale-afară, 
stelele caiă din trecut 
spre locul unde te-aruncară, 
tovarăşe necunoscut, 
neoantenii, odinioară ... 
Şi totuşi, locul nu 'se ştie: 
pdinîntul a rămas tăcut, 
ca tine, pentru veşnicie. 

Ceea ce impune însă în mod deosebit 
volumul lui Dan Deşliu, este, fără îndoială, 
acel puternic "Cîntec de ruină" şi acele 
patru poezii din "Mic intermezzo transe- 
ceani,c",care 'constituie (Împreună, pe de 
o parte, o izbutită satiră anti-imperialistă 
şi, pe de .alta, o' ernoţionantă manifestaţie 
de prietenie pentru poporul muncitor din 
Statele-Unite ale Americii. Este interesantă 
şi construcţia poemului. EI porneşte so- 
lemn cu un anumit ceremonia! livresc, de 
la apariţia .mălucn surpatului tărîm", a 
"supremei cotoroanţe", al cărei chip este 
excelent înfăţişat printr-o aglomerare de 
termeni chemaţi să exprime scirba şi oroa- 
rea, în genul limbajului .poeziei arghe- 
ziene, avînd îns ă aici o .funcţie estetică 
nouă: 
T n cicatricea gurii cîrmîzul s-ar părea 
că-i sînge stins ... Crăpate sigilii de văpsele 
peceiluiesc al fetii linţoliu de piele ... 
Da-n scoică de ureche, - scripeşie o 

peruzea! 

Din creştet, late rare, coclite, verzulii 
tribut senilit ăiii şi mode lor cocote, 
se scurg pe rîpa [runţii spre gemenele 

grote, 
portalele acelei adînci împărăţii. 

Accentuînd sarcasmul şi liniile care com- 
pun chipul "supremei cotoroanţe", poetul 
trece la a doua parte a poemului ridicînd 
cazul particular la o valoare de simbol: 
Apariţia închipuie "ruina", decăderea şi 
putreziciunea imperi'alismuluiagresiv. 

Priviţi momiia-n ţalduri, cavoul voiajor! 
Ti admiraţi daniela corsaj ului - relicvă, 
pamponul pe stafida ce-i ţine loc de tigvă, 
spinarea coctrjită, scheleiicul picior! 

Nimic al ei! Izvorul fiinţei din fiinţă 
i l-a secat dezmăţul, pîrjolul timpuriu: 
Sodomă preschimbaiă în boabe de pustiu 
Pustiuri azi să nască mai are azi putinţă! 

Pe un alt plan, în opoziţie cu decr epi- 
tudinea lumii burgheze cu acea ruină în 
mătasă sorti tă irevocabil pieirii, poetul ur- 
măreşte cu simpatie şi încredere curentul 
viu, sănătos al poporului muncitor din 
Statele Unite ale Americii: 

Prin valuri de mulţime sub clar de lună 
rece, 

necontenit răzbate, 
pieirii nesupuse, 

de numere şi astre şi [arduri - 
mai presus 

curentul din adîncuri - şi care nu se 
trece ... 

Bulboanele Ruinii zadarnic dau să-I soarbă: 
America durează în oamenii cei vii 
ai marilor viteze 

ai vastei [aniezii, 
ai jazului şi grevei şi firelor de iarbă 

Pe nesimţite, într-un chip firesc, se pro- 
duce trecerea într-un al trei1eaplan, care 
stigmatizează cu vehemenţă mentalităţile 
vecni, reacţionare, pe "domnişorii" şi "fiI- 
fizonii" decăzuţi de la noi, pe duşmanii 
care 'cad în extaz în faţa ruinei irnper ia- 
liste. Satiră virulentă la adresa imperialis- 
mului muribund, caldă pledoarie pentru 
internaţionalismul proletar, necruţătoare 
demascare a rămăşiţelor capitaliste, a men- 
talităţii care ne mai încurcă drumul în 
ţările socialiste - poemul "Cîntec de 
ruină" e unul din 'exemplele cele mai reu- 
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site ale poeziei noastre pe teme nemijlocit 
politice. 

Dan Deşliu cultivă o poezie politică, 
eroică, străbătută de un vibrant patos re- 
voluţionar. De aici tonul cîteodată de re- 
tor, declamativ, expresia frustă, ,fără ara- 
bescuri inutile. Unii, ignorînd temperernen- 
tul turnultos al poetului, nu s-au împăcat 
cu acest stil,caIHicîndu-l de giandiloovent, 
ceea ce e exagerat chiar dacă poetul cade 
cîteodată în verbiozitate. Participlarea di- 
rectă, activă a poetului la viaţa poporului 
muncitor, la elanul său în construirea so- 
cialismului, cere şi irnpune adeseori o to- 
nalitate poetică plină de elocinţă. Ciclul 
"File din carnetul de reporter" nu e întru 
totul isbutit, nu din pricina declam aţiei 
retorice - cum crede cronicarul "Con- 
temporanului" - ci dintr-o insuHcientă 
adîncire a problemelor esenţiale din reali- 
tate, care-I determină uneori să înlocuiască 
imaginea bogată, vie, convingătoare cu o 
anume discursivitate care împinge poezia 
spre cronica rimată: 

Adică, pe ne pusă masă, 
stimabililor - ce scandal! 
Egiptul excolonial 
v-a cam expediat pe-acasă ... 
Un gest oricît piramidal! 

In fond, ce importanţă are 
unde-i acest Canal faimos? 
Dacă-i să judeci serios, 
e unde e din întîmplare, 
de Londra niţeluş mai jos. 

cum se întîmplă în "Elegie la mormîntul 
companiei Canalului de Suez" sau spre 
proza versificată ca în prima parte din 
"Evocare" : 

Aţi vrut să interziceţi, pe cît mi-aduc 
aminte, 

încă de mult această mişcare înainte, 

şi-aţi imitat, ca astăzi, pornirile bolnave 
a craiului cel antic, pierzînd a sale nave 
în valurile mării - şi poruncind să fie 
bătută cu vergele gigantica stihie. 
Aşa în noaptea brună ce încă ne brăzdează 

memoria începe spectacolul de groază! 
ca şi acum - cu mirul justiţiei se unge, 
călăul - securea ce va 'scălâa-o-n sînge, 
şi prima lovitură, la fel -o-ndreaotă zbirii 
spre cinstea, raţiunea, mîndria omenirii. 

Păcat! "Evocare" are În partea Iinală 
un remarcabil tablou al ruinelor hitleris- 
mului, emoţionant şi plin de plasticitate : 

Acolo, (Ia Berlin n.n.] pe-o limbă de 
pămînt, 

privit-am lungă vreme staţia tristei vetre 
a [iihrerului : claie de zgură şi de pietre 
pe-un cîmp arat cu tunul.: Nimica altceva 
din cel ce împăratul planetei se visa. 

Doar bălării deasupra creşteau ... 
Era spre seară, 

şi mirosea maidanul a mirişte amară; 
şi soarele de sînge sub Brandenburgerior 
murea treptat... Şi singur şedeam, 

nemişcător, 
în liniştea adîncă de asfinţit de lume ... 
Şi-a cucuvaie parcă zicea cuiva pe nume. 

Bogat şi variat în tematică,profund 
actual şi însufleţit de un autentic patos 
revoluţionar, volumul "Ceva mai greu", 
desvăluind şi a,dîncind trăsăturile specifice 
ale poeziei Iui Dan Deşliu, este o incontes- 
tabilă izbîndă a poetului şi a poeziei noas- 
tre noi. 

* 

Ceea ce spunea odată Lamartine despre 
Homerul Provanţei Fred eric Mistral, ară- 
tînd că sub pana poetului ţăran din satul 
Maillana ,,0 ţară a devenit carte", s-ar 
putea spune - desigur, exagerînd puţin - 
şi despre "Cornul păduramlui" al lui Victor 
Tulbure, mai cu seamă dacă-l privim în 
strînsă conexiune cu volumul "Lauda pa- 
triei". Căci într-adevăr, poetul care-3 
"prins putere pe-un picior de plai" - cum 
însuşi zice În "Refuzul elegiei" - se simte 
legat cu toate i ibrele existenţei sale de 
patria socialistă, de trecutul glorios al po- 
porului, de ţara care cu livezile, pădurile 
şi apele ei, cu florile şi gîzele, cu oamenii 
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de la munte şi de la mare, de azi şi de 
altădată, constituie principala sa sursă de 
inspiraţie poetică. Poetul cunoaşte inima 
şi fizionomia ţării ca pe-o îotogralie in- 
timă. Ii sînt familiare .vlscolele r ornîneşti", 
a ascultat .vintu-n coarne de stejari", el 
văzut "zăvoiul ( ... ) cu ierburi şi cucuie", 
ştie gustul murelor coapte pe rugi, mirosul 
frunzelor de primăvară, a văzut legănarea 
rnacilor, a grîului şi-a romaniţei de pe 
cîmpuri, îi sînt dragi munţii: ( .. .în Bucegi 
nu-s brazi să nu-i cunosc" - mărturiseşte 
poetul - "Şi nici o frunză, nici o căpri- 
oară"). Pentru Victor Tulbure patria este 
expresia frumuseţiidesăvfrşite; brodat cu 
fir de basm şi de legendă, ehi-pul ei îl vrâ- 
jeşte, îi robeşte sufletul şi-I umple de ad- 
miraţie : 

Scump şi dulce plai al Babei Dochii, 
Ţară ca Ileana Cosin.zeana, 
Mi-ai robit şi sufletul şi ochii, 
Mi-ai vrăjit şi inima şi geana. 

Au ce dor pe drumul tău mă pierde 
Şi ce dor pe pragul tău m-adasiă, 
Pe pămîntul ca o apă verde, 
Pe sub cerul ca o apă-albastră? 

... Unde paşii-mi duc, e cald pămîntul! 
Ochii unde mi-i arunc e tara 

("Ţara" ) 

Victor Tulbure, ca şi Coşbuc, de pildă, 
se simte fiul acestor plaiuri nu numai în- 
tr-un sens strict geografic, ci structural: 

Plămadă sînt din lutul rominesc 
Pe el îmi port şi dorul şi mîndria. 
Nu clipa, n u-ntimplarea ci - firesc 
De-acest pămînt mă leagă veşnic ia. 

(" Obîrşie") 

Prin poezia sa patriotică, în care se 
incheagă Într-o unitară armonie dialectică, 
chipurile unor veacuri eroice din trecutul 
mai îndepărtat sau mai apropiat de zilele 
noastre, cu prezentul în care oamenii con- 
struiesc o lume nouă, poetul sugerează 
plastic însuşi. mersul istoriei poporului 
nostru spre socialism. Există o continuitate 

a luptei, a jertfei celor umiliţi şi exploataţi, 
un fel de ştafetă a generaţiilor în perma- 
nentă goană după mai bine, după fericire. 
ldeia aceasta, atît de frecventă în poezia 
lui Victor Tulbure, (vezi "Barda": ,,1907", 
"Pe dealul Plevnei"), se realizează mai 
ales, într-o imagine artistică unitară şi 
emoţionantă, în poezia "Sub steag". Ca 
pe-o peliculă de film, în care vibrează un 
puternic lirism, poetul rernemor eaz ă, în 
momentele ei esenţiale, istoria de lupte şi 
suferinţe a strămoşilor, traşi pe roată la 
Bălgrad, îremătînd în clocot revoluţionar 
la Islaz, ucişi în nouă sute şapte sau îm- 
puşcaţi în treizeci şi trei, Corelaţia dintre 
trecutul eroic şi prezentul socialist ne apare 
astfel organică şi firească. Scriind despre 
trecut, poetul nu e un simplu .Jaud ator 
ternpor i adi"; prin intermediul trecutului 
el subliniază şi mai mult măreţul rost 
istoric al prezentului, în care poporul mun- 
citor, sub conducerea partidului, realizează 
visul de fericire al celor ce "dorm de mult 
sub icrbi, sub flori, sub pruni? : 

\ 

Mă mindresc că-i la sfîrşit de-alean. 
Sărăcia noastră secular ă 

zice podul în "Autobi'ografie" 

Şi că aspre palme de ţăran 
Cartea mi-o cuprind ca pe-o comoară. 

Parti.dului,ca împlinitor al unui vis de 
fericire nutrit de veacuri, ca educator al 
patriotismului socialist, poetul îi închină 
versuri de o cuceritoare sinceritate: 

Şi-s oştean sub steagul tău de pară 
şi-l urmez la bine şi la greu. 
Căci fierbinte dragosle de ţară 
mi-a turnat în piept, partidul meu! 

Sentimentul patriotismului socialist în- 
tăreşte şi mai mult internaţionalisrnul pro- 
letar, sporeşte dragostea poetului pentru 
celelalte popoare: 

Din cîmpul strămoşesc putere sorb, 
Il ar, îl seamăn, îl culeg, îl treier. 
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Dar din pridvorul meu de sub Car pai, 
Spre lumea largă zvîrl o porumbiţă, 
Să zboare spre măslinul depărtat 
C-a cetină în plisc, c-o romaniiă. 

Poet al amintirilor personale şi-al evo- 
cărilor istorice, cu puternice rezonanţe so- 
ciale, Victor Tulbure e în acelaşi timp în 
tot ce scrie un cîntăreţ al actualităţii, al 
oamenilor care zidesc o lume nouă. Amin- 
tirea pentru el nu e un refugiu în trecut, 
nu e dorul de evadare în abstracţiuni, ci 
un prilej de semnificative antiteze: 

Ce amintire fruntea ţi-o apasă? 
Ce umbră te mai bîntuie poeie ? 
- Pe lume cobora o ceaţă deasă, 
'Stihiile se-ncoionau în cete. 

Urmează o admirabilă evocare a anilor 
de război, cu spaima, deznădejdile şi de- 
zorientările lor, cu orizonturile vieţii în- 
tunecate de permanenta ameninţare a mor- 
ţii. Se evocă în versuri dramatice o chi- 
nuitoare rătăcire la răscruci de drumuri 
istorice. Işi regăseşte rostul vieţii prin 
întîlnirea cu partidul: 

... Dar am simţit cum mîna ta m-atinge 
Şi-mi r ăscoleşte vflvătăi în sînge! 
Şi-am auzit cum vocea ta despică 
Stihia, poruncindu-mi: te ridică! 
Cînd rinduirea putredă se sfarmă, 
Poetul să nu zacă, să nu doarmă! 
Şi dînd să-ţi desluşesc de-aproape fala, 
Minune, ochii ce-au putut să vadă: 
Se rumenea în ţară dimineaţa 
Şi-n mîini aveam o torţăşi o spadă ! 

In construcţia poeziilor sale, după evo- 
carea amintirii, .indeobşte realizată cu o 
rară expresivitate, urmează cîteva strofe 
de sinteză, în care se precizează poziţia 
poetului, prin care poezia îşi cîştigă ade- 
văr.ata ei semnificaţie: 

Era în patruzeci şi patru anul! 
Partid iubit sub steagurile tale, 
De-atuncea bat o neîntoarsă cale 
De-atunci stăpîn îmi eşti. Şi-ii sînt 

oşteanul 

Ce se căleşte în focul luptei grele. 
.. .Aceasta e mîndria vieţii mele. 

Poate cea mai izbutită piesă din volum, 
cea mai densă şi mai profundă, capabilă 
să ilustreze de minune calităţile remar- 
cabile ale poetului este poezia autobiogra- 
fică "Douăzed de .ani", Poet profund so- 
cial, Victor Tulbure în pragul celor două- 
zeci de ani nu-şi plînge mărunte dureri 
personale şi deşi se află în tranşee ame- 
ninţat de moarte e animat de conştiinţa 
propriei valori şi de o imensă dragoste de 
ţară: 

Mă lncument , totuşi, pe cîmpii de nea, 
Moartea de-mi trimite ordin de chemare, 
Ţară, întorc slava şi cinstirea ta, 
Să le scriu cu roşu, ca pe-o sărbătoare. 

Poate miine-ti holde, fete de ţărani 
Imi vor strînge macii sîngelui fierbinte ... 
Implinesc azi, ţară, douăzeci de ani - 
Uită-te la mine, cu luare-aminte! 

După un deceniu şi mai bine, ţara, care 
a găsit în el pe unul dintre cei mai în- 
zestraţi cîntăreţi ai săi, H priveşte într-a- 
devăr cu luare .arninte şi cu dragoste. Căci 
poez ia lui Victor Tulbure are o calitate 
rară, fundamentală, care constă într-un 
pronunţat caracter popular. Oamenii se re· 
găsesc în ea ca-ri propria lor amintire. 

In formaţia spirituală a lui Victor Tul- 
bure, graiul popular şi folclorul, utilizat în 
spiritul celor mai bune tradiţii ale liricii 
noastre, conjugate armonios cu remarca- 
bila sa sensibilitate artistică, intră ca 
trăsături esenţiale: 

Şi-am purces - la baştină plugar 
Să-ţi brăzdez ogorul, poezie ... 
Dascăl mi-a fost graiul popular 
Şi-un moşneag ce nu ştia să scrie. 

(A utobiografie) 

Dar în "Cornul pădurarului" nu mai e 
vorba de o influenţă vizibilă, oarecum ex- 
terioară a folclorului. Creaţia populară de 
d ata asta e asimilată cu .atlta pricepere 
În expresia proprie, încît nu-i simţim pre- 
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zenţa decit in mesajul intim, în fondul 
etic al poemelor. E în lirica lui Tulbure 
o anumită sîătosenie fermecătoare, care 
n-are nimic comun cu încrîncenarea tradi- 
ţionalistă; stăruie peste tot o omenie de 
esenţă populară, care dă creaţiei sale un 
remarcabil profil poetic, Iată cîteva ver- 
suri: 

Deschide poarta fără teamă, Zăvozii i-am 
deprins cu omul 

Imi voi lăsa departe treaba, Nu-s zilele în 
sac băgate 

Pe prispă te-oi pofti la cină, cu masa 
plină de bucate - 

Căci azimă a dat ogorul şi gîrla peşti şi 
fructe pomul 

("Poartă deschisă") 

Sau acea sfioasă "Omenie", care Într-o 
atmosferă de odă hor aţi ariă vorbeşte atît 
de emoţionant de largheţea şi îrurnuseţca 
sufletească a omului din popor: 

E uşa fără lacăt şi cîinii nu te latră; 
.Stăpinul te îmbie să vii pe lîngă vatră 
Şi scoate din cămară ce are, ce nu are 
Şi taie pe din două bucata fiecare. 

Mai au vreun preţ atuncea, ospeţele-n 
palate, 

Sub lampioane aprinse şi draperii Lăsate - 
Cînd tu, La cina noastră, tăcută şi tîrzie 
Cu noi te-aşezi la masă, sfioasă omenie, 
Şi-mporţi aceeaşi pîine şi-aceeaşi poezie? 

Expresie directă a dragostei de patrie 
şi popor, poezia lui Victor Tulbure, str ă- 
bătută de un cald umanism socialist, în- 
chide deopotrivă în ea ura neîmpăcată 
împotriva duşmanilor şi a trădătorilor de 
ţară, "La groapa unui trădător", poetul 
rosteşte un blestem greu, plin de mînie 
şi indignare, în spiritul celor mai izbutite 
blesteme folclorice: 

Pe groapa ta să crească mătrăgună 
Pe somnul tău să-ţi fie greu pămîntul, 
'Ocara şi blestemul împreună 
Să-ţi străiuie în beznă grea mormîntul! 

Pe el ruşinea despletită steie ! 
Jar piatra dac-o fi să fie seacă 
Şi nici un fir de iarbă, colţ nu deie 
Nici un lăstun deasupra-ti să nu treacă. 

Blesternindu-i pe nemernici, poeziile din 
"Cornul pădurarului" înalţă un imn fier- 
binte oamenilor harnici, curaţi sufleteşte 
care, eliberaţi din robia capitalistă, pun 
temeliile unui veac mai luminos: 

De-apururi cinste har nicelor mîini 
Călite-n foc, asprite pe unelte - 
Ce ştiu să are şi să coacă pîini, 
'Să-ntindă peste fluvii poduri svelte; 

Brăţară n-au. Sînt mîini de om sărac. 
E scrisă urma de cătuşe-n ele 
C-au tras sirene preoestind alt veac 
Şi-ti anii grei au strîns în pumni zăbrele. 
Cei mulţi şi drepţi căldura lor o ştiu. 
Şi mîna lor spre-aceste mîini e-ntinsă 
Căci ele-nalţă o stea cu sclipăt viu 
Şi poartă-un steag cu [lacăra nestinsă. 

("Mîinile de aur") 

Volumul lui Victor Tulbure nu Întruneşte 
o prea mare varietate de teme, de unde 
la lectură dă o oarecare impresie de mo- 
notonie. Citit însă cu atenţie şi adîncime 
relevă totuşi o anumită varietate În uni- 
tatea tematică. E păcat că un poet ele 
valoarea lui Victor Tulbure îşi autores- 
trînge uneori universul poetic la aproape 
o singură temă majoră. Exceptînd admira- 
bilel-e rniniatur i, cuprinse în capitolul 
"Moadea cerbului", din care nu ne putem 
opri să nu cităm "Cireşul", un catr en proas- 
păt ele o rară gingăşie şi Irurnuseţe : 

Pentru Ce aseară, undeoa-n grădină, 
Cînd mai mult din joacă sau din întîmplare 
Ti-am cuprins în, braţe tînăra tulpină, 
A roşit cireşul ca o fată mare? -- 

volumul "Cornul pădur aru!ui" este pîndit 
de o oarecare stereotip!e tematică inexpli- 
cabilă la un poet atît de sensibil, ele bogai 
sufleteşte şi de legat de actualitatea vremii 
noastre, Nădăjd uim ca în următorul volum 
Victor Tulbure va Înlătura definitiv această 
impresie, Poetul, îndeobşte cu o gamă su- 
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Iletească atît de bogată, rămînînd un cîn- 
tăreţ al patriei şi al oamenilor care cons- 
truiesc sociahsmul, dar nuanţînd şi apro- 
fundînd mai mult temele, va ajunge să dea 

cartea de căpătîi a vieţii lui, despre care 
să se poată rosti, fără să fie nevoie de 
mei O' exager are, elO'gioasa expresie .a lui 
Larnar tine : ,,0 ţară a devenit O' carte". 
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Caracterul inovator al Iitera turil rornine 
de după eliberare se poate observa pe 
planuri multiple Săefectuăm un bilanţ 
care să cuprindă, detailate,cele mai dife- 
rite genuri literare sau o inventariere de 
teme frecvente în scopul de a stabili corn- 
p ar aţii edificatoare cu vechiul realism? 
N ăzuind spre o explicare ştiinţifică a fe- 
nomenului artei. trebuie mai :întîi să de- 
marcăm trăsătura determinantă în [iz io- 
nomia noii literaturl. r calitate esenţială 
asigură ascendenta ei _\ă de epocile lite- 
rare din trecut? 

In ţara noastră s-a petrecut o revoluţie 
socială, 'care a răsturnat clasele exploa- 
tato are, burghezia şi moşierimea, instau- 
rînd o eră nouă, era socialismului şi cornu- 
nismului, Lupta 'proletariatului a crciat 
condiţii deosebite de dezvoltare şi artei. 
Afirmarea Iăţiş ă, fără echivoc, a adez iunii 
la cauza clasei muncitoare a devenit la 
noi o datorie de onoare a scriitorului de 
talent. Spiritul de partid de care 'SÎnt stră- 
bătute creaţiile lui nu este o obligaţie ar- 
bitrară, el corespunde înseşi cerinţelor pro- 
funde ale artei epocii noastre. Poate exista 
operă literară fără respectarea adevărului 
istoriei? Fără îndoială că nu. Ori ver id i- 
citatea unei opere literare e condiţionată 
astăzi de ,spir,iiulpartinităţii comuniste a 
artistului. Numai ang ajînd u-se în marea 
operă a Revolutiei, 'scriitorul poate rămîne 
fidel pînă la capăt legilor ref lectării realiste 
în artă. El beneliclază .dc ocancepţie şti- 
inţifică asupra naturii şi societăţii, 'care-! 
ajută să 'se orienteze exact ,în labirintul 

istoriei contemporane, să nu cadă pradă 
erorilor sau rătăcirilor. Făr ă asimilarea 
marxisrn-leninisrnului, artistul .ar conternp la 
neputincios haosul evenimentelor, şi impli- 
cit această derută s-ar răsfrîl1ige .în opera 
sa. De-a 'lungul anilor, car e au consacrat 
triumful realismului socialist lîn literatura 
noastră, am auzit nu odată, vociferărlle a- 
larmate ale sceptici lor sau ale delăirnăto- 
rilor. De ee s e pllngcau ei ? Corul de ge- 
mete prevestea un imp as al literaturii noi. 
Spiritul d e .partid ar .încătuş a Iibertatea de 
creaţie. Aderarea la marxisrn ar implica 
osificarea fenomenului viu literar. Artistul, 
după părerea lor, ar trebui lăsat în refu- 
giul său, ;in turnul său de fildeş, fără să 
i se tulbure inspiraţia. 

Marile realizări ale literaturii noastre de 
după eliberare ali risipit aceste anacronice 
şi Ialse ipoteze asupra d ezvoltăril artei. 
Unde srnt acum gă1ăgioşii apărători ai 
.. neutralităţii" scriitorului ? Să nu ne fa- 
cem iluzii că au dispărut cu totul. Mai ago- 
motoşi sau mai iprudenţi, ei seagită şi în 
zilele noastre promovînd tot .r elul de teze 
dubioase, cu privire la inutilitatea condu- 
cerii literaturii de către Ipa.rti.d,susţinînd 
diverse idei revizioniste cu .privirc la în- 
d rurnarea scriitorilor. Dar oricăror calomnii, 
pr actica liicrarăle dă răspunsul .cel mai 
bun. 

Partidul a îndemnat ,pe oamenii de 
artă şi literatură să lupte pentru extir- 
parea decadentis111ului. Spiritul ,partiniiăţii 
presupune rîn 'primul rînd combativitate 
faţă ,de ideologia burgheză, .faţă de .jnfluen- 
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tele ei Ielurite şi demascarea caracterului 
nociv al acestor influenţe. Au dispărut din 
reviste şi din cărţile editate, producţiile 
unui cerc de snobi, care voiau o literatură 
de salon, evazionistă. inaccesibilă maselor 
largi, relr.actară raţiunii şi conţinutului de- 
mocratic ,în artă. Partidul a îndemnat 'pe 
oamenii de artă şi literatură să maniieste 
cea mai ascuţită vigilenţă .faţă de r ecrudes- 
cenţele ideilor hulig anice şi fasciste, faţă 
de orice răbufniri ale vechilor curente na- 
ţionaliste. Astăzi presa literară şi editurile 
cultivă o .ar tă Iegată de popor, bazată pe 
patriotismul socialist, pe frăţia naţionalită- 
ţilor conlocuitoare. Literatura nouă creşte 
un tineret dîrz, constructor al socialismu- 
lui, militant al păcii, avid de ştiinţă şi 
artă, iubitor al frumosului. Literatura noas- 
tră de 'după 23 August a ridicat 'pe o 
treaptă <superioară tradiţiile glorioase ale 
literaturii din trecut,dezvoltîndu-Ie crea- 
tor in lumina ideologiei socialiste. Con- 
cepţiilc lui Bălcescu, Eminescu, Crean- 
gă, Caragiale, erau opuse ideologie! domi- 
nante a vremii lor şi de aceea 'creaţia aces- 
tor spirite luminate s-a desfăşurat Jn ,îm- 
prejurăriattt de dificile, şi uneori tragice 
pentru ele. Astăzi dorinţa de a ,face să pă- 
trundă cît mai adînc arta IÎn Ipopor, dorintă 
comună tuturor scriitorilor realismului so- 
cialist se bucură de spr ijinul neprecupeţit 
al Partidului Muncitoresc Rornîn, 'forţa 
conducătoare in regimul de «lernocraţie 
populară. Partidul stimulează acest efort 
nobil, oferi.nd creaţiei scr iitorlceştl, puse În 
slujba poporului condiţii materiale şi spi- 
rituale optime. 

Peisajul literaturii este deci hotărîtor 
schimbat IÎn .îo losu! mulţimilor 'creatoare 
ale istoriei şi În .îolosul însăşi al adei. 
Cine, dacă nu conducerea de către 'partid 
a literaturii, a creat această fericită schim- 
bare? 

În subaprecierea caracterului inovator al 
literaturii de ,după eliberare Se ascunde 
o atitudine rău-voitoare. RecunoslCÎnd ab- 
senţa curentelor antirea liste reacţionare, 
sînt unii care susţin 'că nu remarcă nici 
un element nou în metoda realismului 

socialist că, de fapt, în literatura noastră 

nouă nu s-ar fi petrecut nimic altceva de- 
cît o evoluţie lină a realismului. Există 
încă cercetători 'ai literaturii care, consta- 
tînd continuitatea democratică a realismu- 
lui,ajung de aici ,în mod curios, să estom- 
peze caracterul revoluţionar 03,1 orientării 
artei noastre iîn ultimii ani. Din totdeauna 
scr.iitor ii de valoare din ţara noastră au 
exprimat în operele lor concepţii umaniste, 
progresiste. Aceste tendinţe noi le preluărn 
şi ,le dezvoltăm consecvent un epoca victo- 
rieiproletariatului. Incontestabil, realismul 
socialist nu renunţă .l a nici o cucerire ar- 
tistică.valabilă a trecutului. "A păstra moş- 
tenirea, nu înseamnă de loc a ne mărgini 
la această moştenire", spunea Lenin. Ni- 
meni nu poate omite, fără a încălca în 
mod gros 01 an adevărul, înnoirea tematică 
a literaturii de după eliber.are. Dramele 
specifice realismului critic se restrîngeau 
deobicei la cadrul intim al familiei, scriito- 
rul înfăţişînd decăderea claselor dominante. 
Desigur că par azttisrnui şi corupţia so- 
cială se întrezăreau prin r ăscolirile vie- 
ţii sentimentale. Eroii favoriţi ai rea- 
liştilor critic erau inadaptabilii , oameni 
revoltaţi Împotriva nedreptăţii sociale, 
dar incapabili să-i opună o rezistenţă 
elicace De cele mai multe ori inad aptabilii 
proveneau chiar din clasele stăpînitoare, 
neputînd - din pricina eticei pe care 1) 
vener au - să se acomodeze normelor me- 
diului lor. Răzvrătirea. uneori semeaţă, 
alteori timidă, eşua în soluţii abstracte ilu- 
zorii, din cauza individualismului şi a lip- 
sei uriel viziuni ştiinţifice asupra istoriei. 
Eroii aceştia nu găseau calea alianţei 'cu 
forţele vitale ale poporului şi nici' 'pp,sibi- 
litatea exprimării protestului prin .luptă 
revoluţionară. In nuanţe subtile, multe 
opere ale literaturii romine au descris tra- 
gedia nonccnlormisrnului, inad aptabllitatea 
la societatea hurghezo-moşier ească a aces- 
tor solit ari. Să amintim de pildă numai ro- 
manele ,lui Mihail Sadoveanu sau Carnii 
Petrescu. 

Tema principală a literaturii romîne ac- 
tuale este munca, activitatea creatoare a 
milioanelor Ide oameni simpli. Munca elibe- 
rată de lanţurile sclaviei degradante, mun- 
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ca .în slujba 'poporului, pentru construirea 
socialismului. Acest efort obştesc a inspi- 
rat pe scriitorii noştri, care au ,îmbogăţit 
patrimoniul artei romîne cu o problematică 
necunoscută ,înainte. Cine sînt eroii poz i- 
tivi ai acestor opere literare? Sînt repre- 
zentanţi ai 'colectivităţii muncitoare, care 
au curmat dilemele sterile ale trecutului. 
Nu mai există nici un motiv pentru supra- 
vieţuirea vechiului antagonisrnJntre eroul 
înaintat şi mediu. SIăvirea făuritori lor nOI 
societăţi este consecinţa .spir itului de partid 
al scriitorului, care vrea să rămînă credin- 
cios adevărului vieţii. Romane ca "Mitrea 
Cocor" de M. Sadoveanu, "Pasărea Jurtu- 
nii" de Petru Durnitr iu, "Setea" de Titus 
Popovici, "Bără,gan" de V. Ern. Galan, 
"La 'cea mai înaltă tensiune" de Nagy l st- 
van, "Statuile nu rîd niciod ată" de Francisc 
Munteanu, etc., indică această vdirccţie ideo- 
logică şi artistică.Dar nu numai în defrişarea 
unor rodnice teritorii ale .ar tei, 'a verificat 
rioua literatură eficienţa spiritului de partid. 
Chiar .în temele abordate de vechiul rea- 
lism, literatura de după 23 August 1944, 
şi-a impus superioritatea sa ideologică. 

De pildă, avîntul spontan al răscoalelor 
ţărăneşti a preocupat ipe unii dintre cei mai 
buni Iscriitoriai trecutului. Această 1ncli- 
naţie tematică a culminat cu "Ră,s,coala" 
lui Rebreanu, rechizitoriu sever al oligar- 
hiei care stăpînea Romînia de ieri. Dar Li- 
viu ,Rebreanu nu avea o concepţie .;;tiinţi- 
fică asupra istoriei, şi 'viziunea sa nu a 
rămas cu totul nealterată de prejudecăţile 
şi ideolo,gia burgheziei. 

Spiritul de par-Ud ,în operele care au re- 
luat tema ră:sooalelor ţărăneşti, a permis 
stiglmalizarea :p,îmă la 'capăt a iniţiatorilor 
ororilor. d in 1907. Romanul "Desculţ" al lui 
Zaharia Stancu este o ·cronică monografică 
a traiului ţărănimii ,în primul deceniu al 
secolului al XX-lea. Zugrăvirea ,cortegiului 
de suferinţe ouprinde o condamnare nimi- 
citoa-rea orînduirii bazate pe explo,at.are, 
umiinţă şi minciună. Cu o teribilă forţă 
a,cuzatoare se reconstituie toaHi .plasa de 
întuneric în care era lăsată să se zbată 
masa ţărănimii. Nu numai în ,dezvăluirea 
intransigentă a originilor suferinţei popu- 

Iare se manifestă fermitatea ideologică a 
scriitorului. El eatras mai puţin de aspec- 
tele conservatoare ale satului cît de drumul 
lui spre crrstaliz area conştilnţei de clasă. 
Saltul de la reacţiile rudimentare, răspuns 
nemijlocit la mediu, pînă 1 a iîrnpotrivirea 
lucid ă --iată ceea ce-l solicltă pe Z. St ancu. 
Ivirea conştiinţei • revoluţionare este mar- 
catăpe dilerite trepte, de .la licări riIe efe- 
mere pînă la acţiunea străbătută de răs- 
pundere. Romanul demonstrează fără pu- 
tinţă de tăgadă că numai lupta ,împoh·i·va 
orînduirii burghezo-moşiereşti sub -ccndu- 
cerea revoluţionară a proletar iatu lul îl poa- 
te "mulge pe ţăran dintr-o :înapoiere secu- 
Iară. (Pot fi citate în 'acest sens şi "Zorii 
robilor" de V. Em. Galan, "Bijuterii de 
familie"de Petru Dumitriu). 

Nu numai mizeria ţăranului în defuncta 
orînduire este înfăţiş ată într-o perspectivă 
ideologică consecvent revoluţionară, deci 
îndeplinind mai bine legjle refleclării rea- 
liste ,în artă. Literatura nouă a reluat şi te- 
ma .incompatibilităţi! unei existente într-a- 
devăr omeneşti cu lumea lipsei de SCr.llIPU' 
le, a lpocr iz iei şi sclaviei. Destinul tragic 
al lui Ilie Moromete, arată impasul omului 
care nu vrea sa renunţe la modul lui de 
viaţă întemeiat pe 'preţuirea cinstei şi a 
demnităţii, şi care e silit de presiunea săl- 
batică a relaţiilor soclale capitaliste să-şi 
reprime propria personalitate. Marin Preda 
investighează atent epoca, ex:pune curentele 
politice Iprindpale, se preoculpă de ,structu- 
ra claselor ,n ,perioa,da infiltraţiei ,din ce 
în ce mai puternice ,a capitalismului .În viaţ'a 
satului. Fără prezentarea alternativei econo- 
mi·ce impusă ţăranului mijl,ocaş (închiaburi- 
r,e sau ,proletarizare), alternativă care ame· 
ninţă .să spul.bere independenţa lui relativă 
din scurtele eta,pe de sta.bilitate -- deci, fără 
demontarea mecanismului social, întreaga 
dramă .psiholo.gică şi-ar fi atenuat ,profun- 
da rezonanţă. Iată o pildă concludentă a 
eficacităţii concepţiei marxist-1eniniste ,în 
procesul de creaţie .literară. 

Şi tema ,descompunerii claselor stă,pîni. 
toare, temă 'care reprezintă fala realismu- 
lui ,critic, găse.;;te în noua literatură resur- 
se proas.peie. Tin "Cronica de ,familie" a lui 
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Petru Durnitriu au pier it accentele de corn- 
pasiune,amni.stiile romanţioase care d ilua u 
uneori mesajul incisiv al rea.liştilorcri- 
tiei. Din punct de vedere al orientării 
ideologice, nu mai întîlnim d evier ile spre 
justificări Ibiologico-ereditare,ca la Horten- 
sia Pap.adat-Bengescu, sau inspre r epulsii- 
le intelectuale abstracte, ca la Camil Pe- 
trescu. 

Insusirea învăţăturii marxist-leniniste, 
angaj area deschisă IÎn lupta clasei munci- 
toare, au determinat lînflorirea literaturii 
noastre noi :sub toate aspectele. Numai o- 
rientarea partidului a putut îndrepta crea- 
ţia noastră spre aceste culmi. 

Mulţi denigrator! ai re alisrnului socialist 
şi r eviz ionişti ai .priucipiilor lui, se arată 
"Î,ngrijoraţi" 'ca nu cumva spiritul de partid 
să ducă la unilorrniz arca creaţiei. Ei pot 
să admită am abili importanţa concepţiei 
ideologice, adăugînd Însă, ICU f ariseică amă- 
r ăciune, că, din păcate, tocmai concepţia 
comună netezeşte diferenţele şi operele li- 
terare seamănă leit una cu alta. Protestele 
perfide cu ipr ivir e .la nivelare a şi ,îngrădi- 
rea 'preferinţelor individuale nu rezistă ia- 
răşi În !faţa experienţei practice. 

Conducerea literaturii de către partid a 
f avorizat dezvoltarea nelimitată a aptitu- 
dinilor 'creatoare. Prmclpialitatea id eolo- 
gică nu-l opreşte Ipescriitar să-şi aleagă 
iorma sau stilul f i ee ăr ei cărţi. ,Tnr,îurirea 
cel ucativă a adei e condiţionată de respec- 
tarea strictă a specificului imaginii lite- 
rare. Estetica marxist.leninistă susţine că 
nu 'poate exista literatură ,de valoare acolo 
unde ideile mari ale ,epocii nu sînt întru- 
pate rn generalizăr,i artistice ,profunde, in 
caractere 'Vii. Actualitatea temei, renumele 
scriitorului nu justifică pro,ducţiile 'searbede 
şi plicticoase, IÎn ,care toomai dispreţul pen- 
tru artăprejuldiciază deCÎlsiv şi IProblema- 
tica importantă abordată. 

Varietatea ,stiIuriJor ,În literatura de după 
eliberare confirmă justeţeaindkaţiilor par- 
tidului. 

Să evocăm numai -cîteva exemple din 
domeniul iprozei. Solemnitatea reportajelor 
lui Geo Bo'gza pwvine ,din aglomerarea de 
grandoare. CititlJdu-1 pe autor trăieşti partCă 

un sentiment al marilor revelaţii, un sen- 
timent ,care pretinde ,patetism, gravitate. 
Viziunea e monumentală" omul fiind 'privit 
de la distanţă, de acolo de unde nu se mai 
disting detaliile accidentale, şi se mtipă- 
resc numai contururile definitive, proiecta- 
te ca sirnbolur i gigantice. Nu e de mi- 
rare că reportajele lui Geo Bogza abundă 
în hiperbole, .p ar alcle uriaşdcslfă,,/urate 'in 
timp, cxcl amaţii superlative. Autorul alege 
acele !fenomene, capabile <să incite simţul 
grand iosului. De aceea măreţia naturii, 
laptele impresionante din istoria popoare- 
lor sovietice, sau splendidele realizări ale 
primei ţări a socialismului s-au cimentat 
într .. o imagine statuar ă, all.înd în Geo Bog- 
za un interpret adecvat ("Meridiane sovie- 
tice"). Conţinutul selectat de scriitor, ce- 
rea această formă monumentală. 

Proza noastră afirmă şi tendinţe stilis- 
tice opuse. Romanele lui Marin Preda şi 
Petru Durnitriu manifestă oroare J aţă de 
sentimentalism. Se evită efuziunile, raţiu- 
nea controlează tumultul interior. Eroilor 
lui Preda sau Petru Dumitriu le convine 
veşmîntul impasibilităţii, dorind să rămînă 
mereu lucizi, stăpîni pe sentimente. Scri- 
itorii retează frazele avintate, cultivă o 
naraţiune transparentă, chiar dură, cu o 
aparentă imparţialitate nemiloasă. Se ple- 
dează aşad.ar împotriva romantismului 
dulceag. Sunt excluse .msă situaţiile tr a- 
gice 'sau eroice? In nici un caz. Acumula- 
rea de suferinţă şi de Iuptă lîmpotriva ei 
f.aee însă depriso:s, după olpinia acestor 
scrii-tori, relatarea înflorită. Ce cruntă dez- 
văluire ,a inumanilăţii duşmanului de dasă 
în "Desfăşurarea"! Sau ce comori de gin- 
găşie şi delicateţe sufletească lîn fi,gura co- 
munistului Ilie Barbu! Şi totuşi Marin 
Preda este categorisit adversar al senti· 
mentalismului şi ,al oonfesiunj,Jor patetice. 

O sinteză a acestor tendinţe o ,poate ilus- 
tra o,pera lui ZahariaStancu. Fără reţinere 
sint tÎll'făţişateîn "Desculţ" scene zgu,dui- 
toare ale <suferinţei ţăr anilor. ExcentritCe şi 
monstruoase, ele ,serves,c însă revClltei ex- 
plozive, cu 3:c1resă directă. E răsturnată 
disrpoziţia <sistematică, 'premeditată a eve- 
nimentelor,iar învălmăşeala asociaţiilor 
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are ca focar subteran numai vllvătăile ima- 
ginaţiei lui Darie. Ritmul precipitat expri- 
mă bine atmosier a premergătoare r ăscoa- 
lei, rnişcarea epică febrilă invadînd totul 
prin risipa de verbe, prin propoziţiile 
scurte, întrerupte, pr ln tonalitatea ameninţă- 
toare a istorisirii. Singurul .pop as al liniştii 
ax fi răscoala, care ar destinde incord.area 
infernală. Momentele de tensiune extremă 
se potrivesc stilului lui Zaharia Stancu, 
care pendulează ,între adeziunea pătirnaşă 
lirică şi zvicnetul rnrniet. 

Spre a răspunde decisiv IpăIăvrăgelii des- 
prenivelare, să ne rcîerirn la o temă spe- 
ciîic "comunistă". Eroii romanelor "Bă- 
r ăgan" de V. Em. Galan, ",setea" de Titus 
Popovici, "La cea mai înaltă tensiune" de 
Nagy Istvan, "Pasărea furtunii" de Petru 
Durnitr iu, sînt toţi militanţi de partid, .an- 
gajaţi în aceeaşi muncă. de construire a so- 
cialismului, căliţi xle aceeaşi organizaţie re- 
voluţioriară, înarmaţi cu aceeaşi ideologie ; 
rriarxism leninisrnul Totuşi ei sînt d istiucţi, 
au' o Jndlvidualitate pronunţată şi trăd ea- 
zăchiar ipreîerinţele artistice ale scriito- 
rilor respectivi. 

Anton Filip şi Karoly Bucsi sînt adepţii 
bă.tăliilor lÎndel,ungi şi mărunte, ,dovedind 
ră.hdare în elaborarea ,calculelor necesare 
vict.oriei. Furtunosul Adam Jora nu p.are 
indicat Ipentru acţiuni mi'găloase. EI tră- 
ieşte cu obsesia torturantă a ră2Jbunării, a 
înlălptuirii drE\ptă,ţii imediate. Atacullm- 
potriva naturii dezlănţuite sau împotriva 
duşa11anului sălbatic, Ipoartă această am- 
prentă a J.Uiptei tot ale, f ă,ră putinta reha- 
gerii. Exi.stenţa lui Adam Jora 1'11 perspec- 
ti'va ,scriitoifu.lui implică totdeauna andoa- 
rea oneleştării, exclucle posibilitatea perioa- 
delor 'Întinse de relaxare, de prevedere cal- 
mă \a asaltului ulterior. Temperamentul ar- 
Usuc inpulsi'v, al lui Petru Dumitriu, stnîns 
de bună 'Voie în ,chingile unei construcţii 
clasice, cores'punde vitalităţii, veşnic ca- 
prate a eroului central. Anton FililP e clo- 
tat Ipentru diputa Ipe numeroase rami,fica- 
ţii, ICU hărţuieli neîncetate şi iritante. cu 
incursiuni /şi rep.lieri tactice. Este ritmul 
masurat al .asecliului, care macină energia, 

consumă nervii .prin doz area avară a ela. 
nului, Caracterul metodic, răbdător al scri- 
itorului se Intrevede din profilul lui Anton 
Filip. Eroul lui Nagy Istvan, tot attt de 
minuţios rn rleslăşurarea bătăliei, este însă 
mai dur, lipsit de o anumită joviali- 
tate. Stilul uscat fără descrieri de natură, 
voit .apropiat r el atăr ii curente, neinllotite 
proz aice, "la obiect" sugerează mclina. 
ţiile artistice ale scriitorului. Geor.ge Teo- 
dorescu, din "Setea" Ipoailă povara unor 
dileme intelectuale, ;pînă la desluşirea sen- 
sulul clar al luptei. Frenez ia .lul militantă 
se cerne ad esea Iprin îndelungi frămîntări 
ale conştiinţei. 

Nu am avut intenţia unei cercetări adînci 
a 'particularităţilor stilistice. Suger.înd CÎ- 
teva note Ipailiculare, care necesită com- 
pletări, aproîundări, !P rob albi 1 chiar cori- 
jări, am urmărit doar ilustrarea varietăţi! 
de forme artistice rn cadrul realismului 
socialist. 

Toţi aceşti scriitori se reunesc printr-o 
trăsătură comună fundamentală, care asi- 
gură afirmarea talentului lor. Ei im- 
.părtăşesc 'aceleaşi convingeri politice, se 
sprijină 'pe concepţia marxist-leninistă a- 
.supra lumii, ,aderă la ,aceleaşi principii este- 
ti ce, ale realismului socialist. Iată iorta 
coeziunii literaturii noastre noi. 

Spiritul Ide partid oferă ,cleei p06tbilită<ţi 
inepui'Zabile de creaţie in Ifolosul poporu- 
lui. Scriitorii noştri sânt recunoscători Par- 
(j,dului Muncitoresc Hom1n pentruîndru- 
mările rodnice, pentru grija cu care încon- 
joară arta şi literatura. Ei sînt hotărîţi să 
sporească eforturile pentru tratarea teme- 
lor actualităţii la un ,înalt ni'vel artistic. 
Chezăşia obţinerii ,de noi !Succese este asi- 
milarea marxj':>m-leninismlului, Inţelegerea 
princi.p.iilor po.!itidi 'particlu.lui, care reflec- 
tă necesitatea obiec;';vă a dezvoltării isto- 
riei. S.criitorii noştri vor apăra puritatea 
ideologică a noii literaturi, repingînd 
orice inf.iltraţii străine, iprevenind recidivele 
formaHsmului şi apolitismului. 

Cei 14 .ani de la eliberare, lncununaţi de 
atîtea izbînzi, garantează şi ascensiunea 
viitoare a creaţiei noastre literare. 



GEORGET A HORODINCĂ 

ACTUALITATEA LITERATURII NOASTRE NOI 

Chiar celui mai inconsecvent lector li- 
teratura actuală îi apare ca o realitate 
artistică mult diîer ită faţă de literaturi! 
dinainte de august 1944. Noua epocă is- 
torică, începută odată cu eliberarea ţării 
de sub jugul fascist, a determinat şi în 
lumea literelor o schimbare fundamentală. 
Locul pe care-I ocupă astăzi literatura îm- 
preună cu celelalte arte, în via ta ob- 
ştească, a crescut considerabil, în acelaşi 
timp cu răspunderea ce-i incurnbă, ceea ce 
a făcut ca înfăţişarea ei generală să de- 
vină alta. 

Originalitatea literaturii contemporane 
decurge între altele din marea ei actuali- 
tate, din participarea ei foarte activă la 
viaţa .socială, la împlinirea idealurilor re- 
voluţionare. La asemenea afirmaţii s-ar 
putea obiecta că, în conformitate cu un 
adevăr marxist elementar, orice scriitor 
de mărime universală s-a arătat a fi 
Înainte de toate un bun cetăţean al ţării 
şi al epocii în care a trăit. Fireşte, poe- 
mele homerice au fost .şi ele, odată, lite, 
ratură de actualitate. Comedia umană a 
fost în vremea lui Balzac literatură de 
stringentă actualitate. -Dar în special epo- 
cile revoluţionare au desrninţit tradiţia, 
care vrea drept atribut decorativ al poe- 
tului graţioasa liră. Generaţia de la 1848 
a intrat în literatura noastră acompaniată 
de zăngănit de arme mai degrabă decît 
în acorduri de liră. "Nu, juni poeţi ro- 
mîni! - scria cu aprindere Bolliac - nu 
vă lăsaţi a vă încredinţa că poezia nu este 
alt decît a spune frunză verde, că politica 

este un venin omorîtor al vieţii. Misiunea 
poeziei este de a întări sufletele prin pic- 
tura patimilor , mizeriilor şi a măriri lor 
umanităţii; de a înălţa adevărul, drep- 
tatea ; de a nobila libertatea; de a coborî 
în anima poporului, a căuta durerile lui. 
lacrimile lui; a fulgera pe apăsătorii lui 
cu fulgerul muzei, de a-i da curagiu şi 
energie, de a cere progresul, de a lupta 
spre a împinge neamul omenesc către ur- 
site mai Iericite, de a răzbuna o patrie 
cînd ea geme în prada apăsătorilor; este 
un puternic ajutor al moralei şi al civili- 
zaţiunii, un inamic ter-ibil al harb ariei, 
al arbitrariului. Amar acelora care de- 
turnă poezia din calea ei şi vor să o facă 
instrument al moliciunii sufletelor, al de- 
pravaţiunil animei! Aceia nu şi-au cu- 
noscut misiunea lor". 

In Franţa, Beaumarchais a fost vesti- 
torul revoluţiei de la -1789 - pe care de 
altfel, cînd s-a produs, era prea bătrin ca 
s-o mai înţeleagă - în aşa măsură încît 
Ludovic al XVI-lea pretindea, pe bună 

,.. dreptate, (şi pro îeţia i s-a împlinit) că 
ar trebui dărîmată Bastilia ca să poată 
fi reprezentată "Nunta lui Figaro". 

Drumul spre universalitate a trecut în 
totdeauna prin prezentul cel mai acut.' 
Totuşi conceptul de actualitate are astăzi 
un sens mult mai precis ca în trecut, sens 
care se face sensibil îl] orientarea intre- 
gii noastre literaturi, dîndu-i o fizionomie 
specifică, distinctă faţă de literatura epo- 
cilor anterioare. 
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Dacă în trecut scriitorii dotaţi cu un 
deosebit simţ al noului, se orientau in 
mod spontan către problemele contempo- 
raneităţii, sezisînd aparitia şi urmărind 
dezvoltarea fenomenelor sociale mai irn- 
port ante, analizînd fondul lor, definindu-le 
(bovarismul a existat înainte de Flaubert, 
oblomovismul înainte de Gonciarov, dar ei 
au fost acei care le-au descoperit şi le-au 
dat un nume), astăzi atracţia actualităţii 
a devenit un principiu pe care scriitorii 
noştri îl aplică în mod conştient şi meto- 
dic ca pe o obligaţie Ce decurge În mod 
firesc din concepţia lor despre lume. 

Se spune că literatura urnri popor, ca un 
seismograf sensibil, înregistrează prin in- 
termediul imaginaţiei artistice, mişcarea 
socială. Se spune că literatura este un fel 
de arhivă cu aj uterul căreia putem recon- 
stitui existenta, carnea, sîngele Iierbinte 
al unei epoci apuse. Toate aceste adevă- 
ruri devin însă mult mai adevărate tocmai 
neutru epoca noastră. Dacă am sta să ur- 
mărim paralel dezvoltarea istorică a po 
porului nostru pînă la J944 cu reflexul li- 
terar al evenimentelor mai deosebite, în 
scrierile de pînă la această dată, am con- 
stata pe lîngă zone de perfectă osrnoz ă şi 
zone În care comunicarea nu s-a realizat. 
Avem de pild3 o literatură a anului 1907, 
avem o literatură a primului război mon- 
dial, dar nu avem replica literară a anu- 
lui 1821, a grevei de la Grivi]a din 198:) 
sau chiar a Marii Revoluţii Socialiste din 
Octombrie, care nu S-a petrecut fără ecou 
şi pe tărîmurile noastre. Adrniţind ipoteza 
că peste o mie de ani un urmaş curios 
ar voi să reconstituie viaţa poporului ro- 
rnin, avînd la îndemînă numai literatura, 
şi numai literatura creată pînă la 23 Au- 
gust 1944, el ar rămîne cu unele goluri de 
informaţie. 

Avantajul literaturii noastre conternpo- 
rane, avantaj de metodă, provi.nedin fap- 
tul că noul concept despre actualitate o 
ajută să urmărească în mod ITI ai consec- 
vent, mai Îndeaproape devenirea istorică, 
să dezvolte temele majore ale vieţii so- 
ciale. Orientarea scriitorilor către proble- 
mele cele mai importante ale epocii prin 
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care trecem şi priceperea de a înir evedea 
mersul implacabil al istoriei, de a dis- 
tinge trecutul şi viitorul în cadrul acelu- 
iaşi fenomen, sporeşte posihliităţiie litera- 
turii de a fi un document social elocvent 
şi în acelaşi timp străbătut de fiorul ar- 
tistic. 

Principiul leninist după care literatura 
trebuie să fie o parte integrantă a cau- 
zei generale proletare,a atras scriitorul În 
sfera muncii de partid, p ăstrîridu-i-se, fi- 
reşte, specificul îndclctnicir ii sale, asigurîn- 
du-iose, după cum menţiona în chip 
special Lenin, cît mai mult spatiu 
spontaneltă ţii şi initiativei personale. 
Alături de ceilalţi. oameni ai muncii, 
scriitorul a devenit LIn constructor al 
socialismului, un participant la făurirea 
unei societăţi noi. In această cali- 
tate răspunderea lui a crescut simţitor, 
datoriile i s-au înmulţit. Integrat În sfera 
de acţiune a partidului, inrpăr tăş.nd id ea- 
luril e revoluţionare ale clasei muncitoare, 
scriitorul de astăzi consideră o datorie 
firească a sa, decurgînd din concepţia des- 
pre lume la care a aderat de bună voie, 
să sprijine germenii vieţii noi, să lupte 
pentru crearea unui climat favorabil dez- 
voltării lor ş'i pentru îhlăturarea tuturor 
piedicilor care se opun acestei dezvoltări. 
Problema actualităţii a devenit pentru 
scriitorul de astăzi o problemă de con- 
ştiintă, de etică profesională, o piatră de 
incercare a idcalurilor la care a aderat in 
mod teoretic. 

A scrie l iter atur a de actualitate, nu mai 
e nevoie să spunem, nu înseamnă pur şi 
simplu a se ocupa de prezent. Prezentul 
este un termen Înşelător după cum fugară, 
nestabilă este şi realitatea pe care o nu- 
meşte. Ziua cea de azi, singura care ne 
stă veşnic înainte, poartă în ea un ieri 
care moare şi un mîine care se naşte, 
deşi la prima vedere totul este clipa de 
faţă. Prezent e În acelaşi timp sistemul 
ţărilor socialiste d.ar şi ansamblu! ţărilor 
capitaliste cu tot angrenajul lor colonial. 
Şi totuşi în acest prezent scriitorul trebuie 
să fie un soi de Aladin care punînd ure- 
chea la pămînt, distinge, în depărtare, în 
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viitor, paşii care vin de paşii care se de- 
părtează. In timp ce ridicarea continuă 
a popoarelor din colonii ca şi emanciparea 
clasei muncitoare din metropole demon- 
strează tot mai evident declinul imperia- 
lismului, amurgul sistemului social bazat 
pe oprimarea unora şi huzurul altora, ţă- 
rile lagărului socialist înregistrează mereu 
succese care consolidează 6\stemul lor so- 
cial şi-i asigură o dezvoltare, un viitor 
prosper, şi ceea ce e important, in primul 
rtnd, un viitor. Scr iitorului care vrea să 
Iacă literatură de ,actualitate, prezentul nu 
i se înfăţişeaz.ă ca un bloc unitar. Pămîn- 
tul, globul terestru pe care vieţuirn laolaltă 
cei Ce credem în viitorul socialist al ome- 
nirii şi cei ce se cramponează cu deznă- 
dejde de modurile de viaţă ale trecutului, 
fără să -şi dea seama că acestea sînt vesti- 
giile unei nave care a naufragiat, nu-i mai 
apare scriitorului cu adevărat actual, aşa 
cum îi apărea sărmanului Dionis călător 
prin spaţii astrale, ca o mărgică în care 
fierb, nemărginite şi nediferenţiate, pati- 
mile omeneşti. 

Scriitorul care împărtăşeşte concepţia 
despre lume a partidului comunist, ştie să 
distingă intre pasiuni şi patimi, între le- 
gile istoriei şi subiectivismul apăsătorilor, 
de care vorbea Bolli ac, intre noul care va 
izbîndi şi vechiul care se îndreaptă spre 
apusul său inexorabil. Uneltele lui de lucru 
sînt dintre cele mai diferite. Uneori ia 
tîrnăcopul ca să dărîme: 

"Aşa revăd lumea în oare-am crescut : 
Boită. sălbatică, strîmbă, pestriţă. 
Aşa era omul: ciopirţit şi vîndut 
La tîrg, ca un boţ de alviţă. 

Adînc, tîrnăcopul! Infigă-se bine 
In tot putregaiul dughenii. 
Şi monştrii cari latră în umbră, pe vine, 
Să-i mistuie focul gheenii!" 

(Maria Banuş: "Dărîmăm") 

alteori Un "bici cu noduri mici şi tari" 
pentru cei rămaşi în urmă, alteori ciupeşte 
coardele unei viori: 

"Am luat rondelul, nu o spadă. 
Cu el nu fulger pe tîlhari. 
Nu scot, ca la duşmanii-arnari, 
Chiar toate armele din Iadă. 

E, pentru cei rămaşi în coadă, 
Un bici, 'cu noduri mici şi tari... 
Iar pentru mugure şi mladă, 
Evun cîntec mic, din vremuri mari." 

(Cicerone Theodorescu: "Am luat 
rondelul") 

alteori mai ales poetul ia parte la clădi- 
rea noii societăţi cu toate uneltele de 
muncă: 

"Sînt eu, cel ce-am străpuns un nou tunel, 
Am stat de veghe noaptea la furnale, 
Am retezat in munte brazii grei, 
l-am dus în plute şuierînd la vale, 
Am secerat în aerul încins 
Snopi svelţi ce-şi îndoiau sub vînt alama" 

(Nicolae Labiş: .Bilanţv.) 

Scriitorul contemporan ia parte la mun- 
ca de construcţie socialistă, la conduce- 
rea statului, la lupta pentru menţinerea 
păcii în lume, ca orice om al muncii. Spri- 
jinind prin operele sale noul şi gră- 
bind dispariţia a ceea ce este învechit 
şi dăunător progresului social, el se 
situează în centrul luptei, în însăşi 
inima actualităţii. Caracteristic societăţii 
care construeşte socialismul este un ritm 
de viaţă rapid. Transformarea necontenită 
şi în mare repeziciune a realităţilor so- 
ciale nu lasă prea mult timp artistului pen- 
tru contemplaţie. Filmul vieţii contempo- 
rane rulează atît de repede încît aproape 
că scriitorul se poate surprinde cu uimire 
făcînd literatură ... istorică, convins fiind că 
scrie despre actualitate. Marea mobilitate 
a aspectelor vieţii face foarte dificilă sar- 
cina scriitoricească. Fenomenele nu dau 
răgaz scriitorului să le contemple "de la 
distanţă". Nu rareori auzim spunînd u-se : 
"Asta s-a întîmplat în '52", cu tonul cu 
care s-ar preciza că lucrul amintit s-a pe- 
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trecut la sfîrşitul evului mediu şi începu- 
tul renaşterii. Totuşi dacă e adevărat că 
viata curge mal repede astăzi, nu avem 
nici un motiv să împingem această con- 
statare pînă la sofism. Heraclit spunea că 
nu putem să ne scăldăm de două ari în 
apa aceluiaşi rîu. Safiştii pretindeau că nu 
putem nici măcar a singură dată. Rămînînd 
la părerea lui Heraclit, constatăm că 
foarte multe dintre evenimentele impar- 
tante din ultimii paisprezece, cinsprezece 
ani, dintre prablemele centrale ale actuali- 
tăţil s-au reflectat în aglinda literaturii 
într-un mod care dovedeşte că ritmul ac- 
celer at al epocii n-a fast un impediment 
de netrecut în aprofund area ienornenelor 
sociale. Nu vrem să redactăm a nauă listă 
a succeselor pe care le-au abţinut scrii tarii 
noştri pe terenul literaturii de actualitate. 
Ar trebui paate numai să adăagăm recen- 
tul succes al ramanului "Setea" de Titus 
Pcpovici la o enumerare în care se allă 
de mult trecute "Desfăşurarea" lui Marin 
Preda, "Pasărea Furtunii" a lui Petru 
Dumitriu, .Bărăgarr' a lui V. Em, Galan, 
"La cea mai înaltă tensiune" a lui Nagy 
Istvan etc., etc. Dar a privire de ansamblu 
asupra literaturii contemporane ne arată 
că există în arhivele artistice ale epocii 
cel de-al doilea răzbai mondial, reforma 
agrară, naţianalizarea fabricilor şi uzine- 
Iar, lupta pentru colectiviz area agricul- 
turii, restructurarea ,învăţămîntul ui etc. 
Un urmaş curios ar putea recanstitui fără 
efort înfăţişarea timpurilor pe care le 
trăim nai. Fireşte mai sînt aspecte impar- 
tante, pe care munca scrii tarilor nu le-a 
acoperit. Şi mai ales sînt încă scrieri care 
pretind că aglindesc actualitatea şi de fapt 
o trădează. Cu nasc un scriitor respectabil 
care pretinde că eroul său, 'Un tînăr şi 
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recent colectivist, care te primeşte şter- 
gindu-şi nasul cu mîneca înflorită cu cu- 
sături naţionale a cămăşit, pentru păstra- 
rea tradiţii Iar "papulare", îşi rade barba 
cu coasa şi-şi taie unghiile cu "custura". 
Şi mai cunosc un scriitor care susţine că 
la noi în ţară un director sabotor, mînă 
În mînă cu secretarul organizaţiei de par- 
tid, un duşman camuflat, strecurat În rîn- 
durile partidului, ajutaţi de uneltele Iar 
care au pus mîna pe canducerea sindica- 
tului, nesupărati, nebănuiţi, nevăzuţi de 
nimeni, deoarece toţi cei aflaţi mai sus sau 
mai' jos, la dreapta şi la stînga Iar sînt 
învederaţi gură cască, sugrumă zilnic un 
inovator şi-şi însuşesc veniturile intreprin- 
derii. Aceşti dai scriitori, care stau cu 
spatele unul Ia altul, au reuşit a per îor- 
rnanţă unică de a sta în acelaşi timp 
amîndoi cu spatele Ia realitate. Un dese- 
nator oricit de iscusit nu cred că ar putea 
reda pe hîrtie această ipostază, cu toate că 
e reală. 

Dar un critic bine informat, care nu-i 
poa te suferi pe cei dai scriitori şi se bu- 
cură de antipatia amîndurora, mi-a spus 
că ştie precis că şi actualitatea s-a întors 
cu spatele la ei . 

Noul concept de actualitate care orien- 
tează munca scriitorilor noştri cantribuie la 
compunerea unei fizianomii ariginale a li- 
teraturii contemporane impunîndu-i spiri- 
tul militant al ideologiei marxista şi des- 
chizind u-i mari posibilităţi de explorare 
artistică a vieţii sociale. Literatura noas- 
tră nouă este a literatură tînără care are 
în faţa ei viitorul deoarece şi-a legat 
soarta de societatea socialistă. Biruinţele 
ei sînt biruinţeleacesteia. 
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PREZENTA POETULUI 

Temperamental, lsakooski e un esenian ; 
de aici, tonul elegiac al multora din poe- 
ziile sale, ori gravitatea sentimentului co- 
municat în cîntec. Un Esenin eliberat, am 
spune, de umbra chinuitoare a destinului, 
regăsit prin poezie Într-un univers social 
nou. Ţărănească, în diverse ipostaze lirice, 
distribuită pe teme variate, poezia lui este 
toniţicaiă de sentimentul major, patriotic, 
al omului sovietic, şi ansamblul ei oferă, 
Într-o suită de momente şi tablouri, o ex- 
presivă geografie lirică a lumii socialiste. 
Prin lsakovski îl reiniilnim pe Tiorkin, mi- 
litar ori civil Într-o mică tragedie senti- 
mentală ori într-un dialog cu moartea. Tot 
în acest cadru popular intră povestea cu 
ţarul, popa şi morarul, lucrare ce relevă şi 
virtuţile epice ale autorului Katiuşăi. I n li- 
rica lui l sakooski patriotismul socialist nu 
este un sentiment festiv ocazional, nu este 
un corp străin, fixat în cadrul unui pastel 
ori în ecourile vagi ale anotimpuri lor pen- 
tru justificarea ideologice.socială a unor 
astfel de poezii. Pentru autorul unor pas- 
teluri şi multor cîntece, bogate în elemen- 
tele lor coloristice şi muzicale, in care pu- 
ritatea şi graţia sentimentelor se conjugă 
firesc cu plasiicitatea cuvîntului - dra- 
gostea pentru fara lui sooietică, pentru 
pămîntul lui natal, este sentimentul care-i 
conferă omului socialist însuşi sensul exis- 
tenţei. Aici e vorba de o caracteristică a 
întregii lirici sovietice. de o trăsătură de 
prim ordin a realismului socialist. La I SC/- 
kovski însă, poet al dragostei şi naturii, 
al oirst elor omului şi al anoiimpurilor, al 
tinereţii şi morţii eroice trăsătura aceasta 
este mai izbitoare. 

In cadrul schiţat mai sus, 1 sakovski este 
poetul cotidianului, al faptelor obişnuite 

din viaţa omului, proiectate în sensurile 
înalte ale existentei. Un colhoznic îşi po- 
vesteşte uiaţa, paznicul unui colhoz ţio- 
vesteşte o întîmplare crucială din viola lui, 
o tînără activistă cade victimă duşm anu- 
lui de clasă, pe uliţa satului apar stîlpii cu 
becuri electrice, f lăcăii pleacă la recrutare, 
- 'sint cîteva dintre subiectele poeziei lui 
1 sakooski din anii marilor transformări şi 
coiituri. In creaţia lui, comsomolişii, cons- 
tructori, soldaţi şi marinari, tineri activişti 
şi activiste, nostalgic îndrăgostiţi, adunaţi 
ori împrăştiaţi de anii păcii ori tăzbo- 
iului, trec în marşuri eroice spre şaniiere 
ori spre front, cutreeră drumuri şi anotim- 
puri, îşi trimit scrisori, cîntă din armonici, 
visează, aşteaptă, îndrăgostiţi, mereu în- 
drăgostiţi, în puritatea sentimentelor vîrs- 
tei şi în frumuseţea năzuinţelor lor. 
Această lume o înţelege 1 sakooski şi pen- 
tru orizonturile ei a găsit cîntecul, capitol 
important şi cunoscut al creaţi ei sale. J ti 
anii grei ai războiului, cîntecele lui de dra- 
goste şi luptă au circulat mai mult ca ori- 
cînd ca adeoiirate producţii populare. 110- 
lumul de ,,11 er suri alese", prin care-l cu- 
noaştem. pe l sakouski în diversitatea tema- 
tică a poeziei sale, nu ne oieră din păcate 
şi o versiune rominească demnă de fru- 
museţea originalului. Prin prezenţa lui 
însă, chiar în forma aproximativă, teintil- 
nim C1l plăcere o poezie cunoscută parţial 
de mai de mult, re memorăm cîntece pre- 
tuite încă din anii războiului şi ne apro- 
piem de lumea sentimentelor şi ideilor 
înalte, a U/1 uia dintre fruntaşii poeziei so- 
vietice. 

Ion Horea 
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prin "Oda pămîntului meu" vedem in- 
iregindu-se acel amplu poem început cu 
Războiul şi continuat de Oda fulgerelor. 
Acest patetic imn închinat patriei socia- 
liste cuprinde 6 capitole, denumite gene- 
ral : Dunărea, Cîmpii, Dealuri, Munţi, Aşe- 
zări, Eu. Primul şi cel din urmă, prin ca- 
racterul retrospectiv, autobiografic, ar pu- 
tea părea suplimentare. Cum aduc însă ele· 
mente istorice şi geografice filtrate priit 
personalitatea poetului, ele nu pot decît sti 
participe la ideea poemului. Aşa dar, I1U e 
vorba de o compunere artificială, barocă, 
precum afirma iritat cronicarul Contempo- 
ranului 

Peisajul danubian revine deseori in 
poezia lui Mihu Dragomir. Aici, în apele 
Dunării, va fi incercat să descopere în anii 
copilăriei frumuseţea universului, cintecul 
Dunărea i-a revelat momente din indepăr- 
tata istorie a locuitorilor de pe acele me- 
leaguri. Imaginea a nenumărate secole de 
muncă şi aspiraţie omenească s-a lăsat 
răsţrintă in apele Dunării. Din aceste 
locuri se deschide luminoasă perspectiva 
ţării întregi, ale cărei bogăţii şi frumuseţi 
le exalt ă Oda pămîntului meu. Intinderea 
nemăsurată a Bărăganului nu poate dezola 
pe cel care simte sub coaja păminiului 
germenii de aur ai belşugului. Toamna, 
"cînd ploaia cerne elin zare-n zare punţi', 
sir ăbtittnd Bărăganul îţi vei spune, odată 
cu poetul: 

,,0, nu e tristă toamna prin pîcle şi noroi 
Auzi cum bea pămîntul eternul nostru 

reazem 
Cu strigăte de imnuri primită-; pe la noi 
Această ploaie gravă din munte piuă-n 

Razelm" 
Incer cin.d să rezume trecutul ţărănimii care 
se răscula în 1907, Mihu Dragomir fixează 
în ticrsuri imaginea mizeriei şi nedreptăţii 
indurate de muncitorii pămîntului: "ErAU 
flămînzi si-n aur de grÎlle îmbrăcaţi I Erau 
robi ţi de viaţă şi ei credeau în vi aţă." Pe 

*) Editura Tineretului, 1957. 

fundalul întunecat al trecutului prezentul 
se desprinde cu strălucirea unei diorame. 

Crescînd din cîmpie, dealurile apar ca o 
altă treaptă geologică a reliefului nostru. 
Şi cum Mihu Dragomir şi-a propus să res- 
pecte ordinea de amfiteatru a reliefului 
ţării, dedică un capitol dealurilor. Poetul 
n-a tintit să facă din poemul său o geogra- 
fie economică oersiţicată şi cu atît mai 
puţin o înşiruire de obiceiuri pitoreşti. S-a 
rniri] la cîteva aspecte cu semnificaţie de 
simbol, deci cu putere de generalizare: 
liuezile, podgoriile, petrolul - aceste vii 
ascunse. T n versuri al căror ritm solemn 
îndeamnă parcă la recit ar e, Oda pămintu- 
lui IlWIl le slăveşte frumuseţea şi belşugul. 
PI' locurile unde astăzi se dezvoltă una 
din industriile cele mai puternice ale ţării, 
industria petroliţeră, cu veacuri în urmă 
"Străbllnii cu mirare în luciu-l s-au 
privit I Şi-au uns cu el vreo rană, turntn- 
du-I din găleată." 

T n omul contemporan autorul Odei ful- 
gerelor vede luptătorul energic chemat să 
supună stihiile. Mîndria de a trăi in epoca 
în care omul a izbutit să stăpînească for. 
ţele uriaşe închise în atom se cere subli- 
niată cu fiecare vers : 

"Şi-n dulcea pirguire de pier sici şi de pruni 
lîngă coralul fraged al miezului de pepeni 
ţiţeiu-şi răspîndeşte ciud atul lui parfum 
şi simţi cum tot pămîntul prin mîna ta îl 

depeni." 

Din înălţimea muntelui omul se simte 
odată mai mult "stăpînul firii". Voinţa lui 
are rădăcini istorice; 

"Eu sînt de-aici şi pururi am să ramin arc: 
Obişnuit cu aer înmiresmat şi tare." 

Oda pămîntului meu este în primul rînd 
poemul transformării socialiste a ţării. 
Peste întunericul grotelor s-a ridicat pu- 
ternic ciocanul pneumatic, schimbînd în- 
făţişarea naturii, sporind cu. fiece zi 
încrederea în forta demiur gică a omultu 
contemporan. J ntr-o enumerare cu rezo 
nanţe mhitmaniene, poetul scandeară : 
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"Am prins În scoc izvorul - azi rnari 
vreau s-adîncesc 

Am tras prin stînci potecă - azi vreau să 
să trec prin stîncă 

De cînd stăpîn pe mine la nimeni nu 
robesc 

Vreau să-mi plătesc trecutul de mii de ani. 
Şi încă ... " 

Peisaje altădată sălbatice devin fami- 
liare, desoăluindu-şi generoase comorile. 

Un capitol ca Aşezări accentuează sen- 
sul revoluţionar al vremii noastre. Lntreaga 
ţară transformată într-un imens şantier, 
iată o realitate de o frumuseţe neobişnuită. 
Noile conditii de viaţă ale poporului 
nostru, dorinta sa vie de a munci pentru 
consolidarea victoriilor dobindite, îşi gă- 
sesc în Mihu Dragomir rapsodul sensibil 
şi entuziast. Intre bucuriile poetului se 
numără şi acestea: "Imi place să văd plo- 
pii uitîndu-se timizi I Cum o antenă simplă 

cu patru plopi i-într cce" sau: ,,1 mi place 
cînd în parcul pe unde ne plimb-am se-nfige 
rădăcina cimentului statornic". 

Spuneam că unul din capitole a [ostinti- 
tulat Eu. Mihu Dragomir vorbeşte aici în 
numele [ăuriiorului societăţii socialiste, 
..eroului timpului nostru". 

.. Eu ţi-am umblat întinsul şi tainele le ştiu 
nu-l piatră şi nu-l mugur să nu-i fi spus 

aleanul 
nu-i runuc în tine să nu tresalte, viu, 
atins cu gîndul numai, cu palma sau 

ciocanul. 

Eu, şnseamnă de fapt omul nou care a 
schimbat harta spirituală a ţării. 

Există în Oda pămîntului meu, 'şi unele 
versuri palide, şi unele siroţ e uscate care 
nu umbresc însă valoarea profund pa- 
triotică şi educatioă a acestui poem. 

Liviu Călin 

ACAD. G. OPRESCU: "JURNAL DE CĂLĂTORIE" *) 

Spectacolul unei căLătorii ne impresio- 
nează în chip deosebit pe fiecare. Unuia îi 
plac mai ales priveliştile de natură, altuia 
monumentele istorice; unul cercetează oa- 
menii, altul bibliotecile. Prin structura sa 
intelectuală şi prin îndeletnicirile sale, 
acad. G. Oprescu, vizitînd Uniunea Sovie- 
tică, e atras cu precădere de artele plas- 
tice. Galeriile Tretiakoo şi Ermitajul, caste- 
lul Osiankino şi mînăstirea Zagorsk îl 
cuceresc integral pe cunoscutul istoric de 
artă. Sensibilitatea sa e copleşită de fru- 
museţile celebre lor muzee, în sălile cărora 
petrece extaziat zile de-a rindul. "J uma- 
lui" consemnează adesea exclamaiii juve- 
nile, dar, tocmai de aceea, pline de entu- 
ziasm pentru marile capodopere ale picturii 
universale. Emotia în faţa lui Rembr aruit 
e transcrisă direct, simplu, într-un stil 
poate prea eliptic: "Am revăzut 'Rem- 
br andt, minunea minunilor. Din ce in ce 

*) Ed. Cartea Rusă, 1958. 

mai emoţionat în faţa lui. Am ieşit obo- 
sit, d.ar păstrînd o amintire neştearsă". In 
sălile Ermitaţului, G. Oprescu se întoarce 
de cîteva ori, odată numai ca să-şi ia ră- 
mas bun "cu lacrimi în ochi" de la titanul 
olandez. La expoziţia franceză admiră oe 
Daumier şi Fouquet, pe Boucher, Fr ago- 
nard şi Watteau, la Treiiakoo zăboveşte 
îndelung în sala Repin, prilej de a com- 
para pe marele pictor rus cu Grigorescu al 
nostru. Tot acolo recunoaşte cu părere de 
rău unele prejudecăţi pe care le avusese 
în legătură cu portretiştii Kiprenshi, Vene- 
ţianoo şi Teodotov. Gustul cultivat şi pre- 
ferinţele academician ului merg spre arfa 
clasică, maniîestitidu-şi intrasigenia, cum 
singur se exprimă, faţă de "contempo- 
rani", de Matisse şi Picasso, faţă de ul- 
tima fază impresionisiă a lui Monet şi în. 
genere, faţă de arta abstractă. Lnsemnă- 
rile acad. G. Oprescu sînt, din acest punct 
de vedere, un lndemri la realism, la res- 
pectarea marilor tradiţii ale artei unioer- 
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sale, a clarităţii şi armoniei cromatice. 
Noiindu-şi destul de fugar impresiile, 

autorul Jurnalului de călătorie" se dove- 
deşte totuşi uneori foarte minuţios, amin- 
tind pe profesorul de istoria artei, meto- 
dic, atent la uriaşele planuri arhitectonice, 
ca şi la detaliul miniatural. 

"Planul este cel obişnuit - zice despre 
biserica Adormirli din sec. XII - dînd 
naştere unei construcţii cubice, cu o ab- 
sidă pentru altar, pe din eiară cu orna- 
mente sculptate pe suprafaţa ambelor etaje 
în care se împarte clădirea. In cel de jos, 
înafară de cele treei intrări (Ia apus, la 
nord, la sud) În .arcur i frînte, cu pil aştri 
lateraJi, din brîul care desparte etajele, se 
Iasă nenumărate colonete, subţiri, delicate, 
susţinute la o înălţime egală de console, 
in care .ap.ar sculptate fe! de fel de orna- 
mente, unele reprezentînd animale fantas- 
tice, altele capete de om sau de animal, 
în stil romanle." 

Insemnările zilnice ale acad. G. Oprescii 
oferă în felul acesta şi o sumă de infor- 
maţii de cea mai pregnantă utilitate. Aici 
d-sa a depăşit impresia [ugitioă, ajungînd 
la o descriere ştiinţifică, profesorală. 'Sin- 
tem siguri că cititorul i-ar fi fost şi mai 
îndatorat, dacă în locul notelor privitoare 
la diversele probleme administrativ-orga- 
nizatorice ale muzeelor 'şi institutelor de 
artă, aspectele artei sovietice ar fi ocupat 
mai mult loc. Jurnalul de călătorie" ar 
fi dobîndit un preţ şi mai mare în mîna 
iubitor ului de artă, interesat să afle opi- 
niile acad. G. Oprescu. 

Un capitol, sau mai bine zis, o întreagă 
călătorie consacră autorul primirii obiecte- 
lor de artă restituite poporului romin de 
către guvernul sovietic. Tezaurul de la 
Pietroasa 'şi bogata colecţie numismatică, 
argintăria [iligranată şi aurul greu al o- 
biectelor de cult, tablourile de Grigorescu, 
Luchian, Andreescu, toate expuse în exce- 
lente condiţii, trezesc în sufletul celor care 
au avut cinstea să participe la ceremonia 
restituirii, un sentiment de profundă recu- 
noştinţă pentru marele popor vecin, care 
le-a păstrat cu grijă timp de 40 de ani. 
Acad. G. Oprescu notează l aici emoţia 
sa pentru gestul prietenesc şi generos care 
a făcut să reoină poporului romîn comori 
unice în lume, de uriaşă valoare materială 
şi artistică. 

După zile în şir petrecute la Ermitaj sau 
în vechile biserici din preajma Moscovei, 
călătorul îşi sporeşte satisfacţiile estetice 
admirînd pe neintrecuia Ulanova în bale- 
tul .Uiselle", sau ascultînd cu încîntare 
.Boris Gudunoo", "Faust" 'şi "Carmen". 
Consideraţiile spectatorului sînt de acelaşi 
laconism, dar beneficiind, cum spuneam, 
de prospeţimea şi autenticitatea sentimen- 
tului. 

ALături de alte Jurnale" de călătorie 
scrise la noi în ultimii ani, acesta al acad. 
G. Oprescu deschide şi mai larg o fereas- 
tră spre frumuseţile artei marei noastre 
vecine de la Răsărit. 

Al. Săndulescu. 

AL. SAHIGHIAN: "DE LA TIAN,.ŞAN 

LA MUNTII DE JASP"*) 

Materialul ce "stă la ituiemtna reporterului 
care străbate întinderile Kazalistanului so- 
vietic este extrem de bogat. Epopeea oa- 
menilor care au prefăcut stepele uriaşe, 
sterpe, în ogoare, au sfredelit adîncurile, 
populate pînă acum cîteva decenii numai 
de spiritele rele ale legendelor şi au scos 
la suprafaţă bogăţii nebănuite, putea ins- 
pira în egală măsură pe poet şi pe compo- 

*) Ed. Cartea Rusă, 1958. 

zitor. Al. Şohighian. a schiţat-o într-o Silită 
de reportaje. 

Fără îndoială, atracţia pentru amănuntul 
exotic nu' a rămas străină celui care venea 
pe nişte meleaguri cunoscute din descrieri 
vechi, despre popoare aprige, cuireierînd 
Într-o tăcere inţioraiă, pe cai mărunt; şi 
iuţi, întinderile înveşmîntate în basm. 
Chiar în desfăşurarea zilnică a vieţii ce se 
transformă neîncetat cu o repeziciune ne- 



216 NOTE DE LECTOR 

bănuită, exista ispita căutării remiruscen- 
ţelor unui trecut destul de apropiat. Astfel 
s-a creat, în cadea lui Şuhigliian acel COI1- 
trasi dramatic, intilnit aproape in fiecare 
pagină, intre imaginea covîrşitoare a unui 
trecut legendar şi progresul uluitor al 
Kazohstanului modem. Aproape la fiecare 
pas, reporterul încearcă o nouă surpriză: 
rost urile vieţii, aşa cum le bănuise el, pito- 
reşti in exotismul lor oriental, se schimba- 
seră cu totul. 

Ai. Şohi.ghian urmăreşte cu atenţie vred- 
nică de laudă liniile principale pe care s-au 
desfăşurat aceste schimbări, stabiliridu-le 
pricina, ob seroiruiu-le rezultatele. Holde 
bogate În locul întinderilor, fabrici uriaşe, 
mine adînci din care se scoate o producţie 
ce aşează regiunea pe locul al treilea în 
economia minieră a Uniunii Sovietice; şi, 
mai cu seamă, oameni ener gici, muncitori, 
toate sînt produsele Reooluiei. Contempla- 
tioitatea orienialului a fost înlocuită de 
energia constructorului comunismului. 

Scriitorul nu s-a oprit însă la un stil 
unitar, îndemnat, probabil, de diversitatea 
celor pe care avea să le povestească. Unele 
reportaje, cele mai multe, sînt concepute ca 
un jurnal de călătorie. Altele sînt mici 
eseuri, scurte comentarii ale unor date 
istorice sau economice, prezentate În 
aceeaşi formă lirică. 

Al. Şohighian pare să nu fi găsit întot- 
deauna cadenia exactă, diluind impresia, 
apelînd prea des la formularea metaforică, 
devenind adesea grandilocvent, fără a fi 
impresionant. 

Domeniul în care autorul a găsit tona- 
litatea adecvată materialului este portre- 

tistica. Oamenii descrişi de Al. Şahighian 
sînt prezentaţi cu o mare economie de 
mijloace. Toţi sînt animaii de o trăsătură 
comună .. elanul şi încrederea cu care con- 
struiesc o lume nouă, a belşugului şi a lu- 
minii, lăsind În urmă rămăşiţele lumii 
vechi. Oameni care nu se mai minuneaza 
de uriaşele realizări, de vreme ce ele se 
înfăptuiesc sub ochii lor, sînt săvîrşite de 
mîinile lor. Din mijlocul unor astfel de 
oameni s-au ridicat eroi ai muncii socia- 
liste, muncitori cu o înaltă calificare, 
fruntaşi ai recoltelor bogate. Recolte bo- 
gate în Kazahstan l Cu citeva zeci de ani 
în urmă, cuvintele ar fi sunat fără sens. 
Dar oamenii Kazalistanuiui sovietic au fă- 
cut posibil acest miracol. Unii s-au născut 
aici, crescînd laolaltă cu legendele Asiei, 
alţii au venit, ro chemarea Partidului, din 
cele mai indepiirtute colţuri ale Uniunii 
Sovietice. Bolşevicii şi cotnsomoliştii care 
au pornit la desielenirea pămuituriior oir- 
gine sînt înfăţişaţi în minunata, deplina 
lor umanitate. Oameni care au cunoscut 
şi teama în faţa ţiustieiiitilor răscolite de 
oiscoi, şi şovăiala. Dar care au perseverat 
în munca lor eroică. 

Cu toate rezervele de ordin stilistic, pe 
care le-am făcut, prin spiritul ascutit de 
observaţie al autorului ei, prin noutatea 
subiectului şi a datelor pe care le cotnu- 
nică, cartea stîrneşte interesul legitim al 
cititorului dornic să afle cît mai multe 
lucruri despre patria socialismului şi des- 
pre oamenii ei minunaţi. 

Dan Grigorescu 

VERONICA PORUMBACU: "LIRICE" *) 

După ce ai închis ultimul volum de ver- 
suri al Veronicăi Porumb acu, un sentiment 
se im pune : poeta e sensibilă la mişcarea 
cotidiană a istoriei, a cărei pecete doreşte 
5-0 reţină. Rece şi absent e rareori versul 
scriitoarei care ne trimite "mărturii" din 

*) E.S.P.L.A. 1957. 

inima "anilor aceştia". Ea are senzaţia is- 
toriei care se făureşte sub ochii ei, a [orie- 
lor care se înfruntă, a bătăliilor care n-au 
apucat încă să se consume şi care au şi 
trecut în cronică. "Şi eu am fost acolo", 
"aşa a fost" spune poeta cu un glas în 
care mîndria se aliază cu emotia. 
Parcur gind volumul (alcătuit din cele mai 



NOTE DE LECTOR 217 

reprezentatioe poezii ale Veronicăi Porum- 
bacu ) apare clar că versul scriitoarei re- 
ţine o parte din trăsăturile unei generatii 
in viaţa careia războiul, anii de luptă an- 
tifascistă, construcţia noii societăţi, au 
constituit o mare încleştare, un moment 
s piritttal intens, trăit febril. Versul Vero- 
nicăi Porumb acu exprimă aşa dar unele 
din simţămintele acelei generaţii a cărei 
existenţă se confundă cu ceea ce e mai 
dramatic şi hotărîtor în procesul de trans- 
formare a ţări; şi acest fapt pune o pe- 
dală graoii peste răsunetul operei ei. Re- 
sortul cel mai adînc al sentimentelor în- 
cercate de poetă îl constituie aspiratia spre 
adevăr şi justiţie. . Chemarea pe care o 
.exerciiă, în veacul nostru, această aspi- 
raţie conţine întreg programul liricii ei: 

"da, trebuie s-ajung şi eu 
"trecind prin măr.ile de spaimă 
,,- nu la răspunul ce sc-ng armâ 
"la Adevărul înalt şi greu 

Versul ir ansctie fidel drumul spre inie- 
legerea, spre cupritiderea acestui adevăr 
Înalt şi gre'l, strădania de a nu asista de- 
zorieniaiă, orbită de flăcări, La evenimen- 
tele epocii, hotărîrea de a participa conş- 
tient, responsabil La dezbaterile şi luptele 
de fiecare zi. 

"Lirice" este de la prima şi pină la ul- 
tima [ită o confesiune pe temeiul căreia 
putem reconstitui evoluţia unei sensibili- 
tăţi, ce a străbătut o criză reală în care 
intra deopotrioă revolta împotriva forme- 
lor de oiaţă burgheze, dorinţa de lnoire şi 
chemarea unei noi şi superioare orînduiri 
sociale, In primele ei versuri acest elan 
se traduce printr-o mare iubire pentru tot 
ceea ce e pur, neintinat , printr-o simpatie 
neacooeriiă pentru cei ce sînt inşela ti, min- 
ţiti, trădaţi, ca şi prin dorinţa de a sţ ărima 
barierele care despart pe om de fericire. 
Poeta evocă lumini nemaioăzute, năzueşte 
să citească toate cărţile, să îmbrăţişeze 
toţi copiii, să bea apă din toate fîntînile, 
să usuce toate lacrimile, să alunge iner- 
tia, cu un cuvînt versurile poartli însem- 
neLe distinctive aL unei sensibilităţi care 
irumpe La apelul necunoscut aL vieţii. Scri- 

itoar ea pricepe încă vag ţelurile cărora le 
inchină insă toate puterile sale sufleteşti. 
Intr-o pornire de comuniune cu Lumea şi 
oamenii ei ea se apropie de vînt, de a oe 
şi de "fiii mulţi ai pămîntului". Nici o re- 
zervă, nici o reticentă în această dăruire. 
Din cele dintîi versuri ale v eronicăt Po- 
rumbacu ("La capătul lui 38", "ViseLe ba- 
bei Dochia") se degajă imaginea unei ti- 
nere fete aflată fată în faţă cu ea însăşi, 
cu societatea în plină schimbare, într-un 
moment de răscruce, în care nu era vorba 
să opteze pentru o opinie, ci să se deii- 
nească, să se aleagă ca personalitate. Deo- 
camdată, în adînca [rămintare de gînduri 
impuse de epocă, poeta mărturiseşte: 

"Dar ce sînt, nu ştiu 
"In mine e tot ce-aşteaptă să fiu" 

In versurile următoare ("Anii aceştia" 
"Mărturii", .Llie Pintilie") istoria îşi face 
simiită, într-un fel mai manifest, prezenţa. 
Accentul se mută de la solilocuiu la eva' 
carea directă a vieţii. Atenţia poetei se în- 
dreaptă spre evenimente şi în desfăşurarea 
lor caută să-şi citească destinul. Ea în- 
cearcă să-şi intemeieze lirica pe o întinsă 
înţelegere a epocii şi a oamenilor pentru 
ca astfel să-şi poată reprezenta mai bine 
scopurile şi căile timpului nostru. Creaţia 
v eronicăi Porumbacu se îndrumă aşa dar 
spre o activă cercetare a istoriei curente 
devenită un cimp de Luptă, dar  un r ăs- 
puns dat întrebărilor care-i marcaseră ado- 
iescenţ a. Este în această decizie a scriitoa- 
rei un mod de a combate o manieră ate- 
nuantă, neutre! de a trăi, pecetluirea unui 
acord cu ceea ce-i însemnat şi major, cu 
fapte care au o rezonanţă Largă. Poeta 
întreprinde rechizitoriul vechei orînduiri, 
("Paraschiva"), scrie despre electrijicarca 
satelor, ("Mărturiile lui Octombrie") face 
portretul unor oameni deosebiţi, ("An-Son- 
Hi"), căutlnd mereu acea trăsătură care 
cuprinde expresia unui om sau semnificatia 
unui fapt. Ancheta socială şi psihologică 
se extinde şi rezultatele ei 'sînt consemnate 
cu grijă ("De peste mări.] Noi miinile ne 
prindem / Şi-n orice grai pe lume ne le- 
găm: oriunde-am fi, de ucigaşe grindeni 
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al războiului, a cărei tinereţe s-a revărsat 
într-o explozie luminoasă odată cu elibe- 
rarea ţării şi care se înţelege mai bine 
astăzi în procesul de edificare al socie- 
tăţii socialiste. O afinitate profundă dăi- 
nuie între membrii acestei generaţii legaţi 
unii de ceilalţi prin atîţia morţi comuni, 
prin atîtea speranţe, prin atîtea victorii: 

viaţa care creşte pretutindeni/s-o apă- 
răm!" sau: "E-n rtsu-acesta o povaţă 
grea/Ai doborît o lume. N-o uita"). Scri- 
itoarea accentuiază contrastul dintre noua 
şi vechea organizare socială, numeşte obi- 
ectivele pe care le urmează umanitatea, 
îşi ridică glasul în apărarea lor. Acel com- 
plex tulbure de idei şi simţăminte carac- 
teristic primelor ei versuri a fost depăşit. 
Este o eliberare de incertitudini şi elanuri 
vagi, o revărsare de clariiăii care se în- 
soţeşte cu o senină stare de spirit: 
"Poate azi un om rîvni mai mult? I 
Poate mai înalt să-i fie rostul?" Din pă- 
cate exerciţiul abuziv al acestei maniere 
poetice şi mai ales faptul că scriitoarea 
nu filtrează totdeauna prin sentimente 
faptele a căror martoră este, împinge 
unele din versuri intr-un. conventionalism 
reprobabil. După descrierea plată, banală, 
a unor întîmplări, se extrage a morală pe 
care sintem invitaţi să ne-a tnsuşim. De 
obicei faptele variază, dar morala rămîne 
aceeaşi, ceea ce dă impresia de manierism 
şi mai ales lasă nevalorificate numeroase 
din sensurile evenimentului povestit, căci 
poeta nu conduce cugetarea sa pînă ia 
limitele ultime ale faptului. Aşa stînd 
lucrurile ar fi totuşi nedrept să negăm 
că limpezindu-se şi abordînd teme ma- 
iore, poeta a rupt cercul unei lirici a cărei 
tonalitate o dădeau dispoziţiile vagi, su- 
biectiviste. 

Că scriitoarea însăşi a înţeles efectele 
dăunătoare ale manierei poetice profe- 
sate, reiese din ciclul de poezii intitulat 
"Generaţia mea". Şi aici Veronica Porum- 
bacti tot un rapsoâ al istoriei curente se 
vrea. De data aceasta însă urmăreşte evo- 
luţia unor oameni, în vîrtejul ameţitor al 
ultimelor două decenii, cu sentimentul mult 
mai fecund că este datoare să vorbească 
despre viaţa lor: "Atît aş vrea să spun/ 
Ce am pe suflet". Versurile din ciclul "Ge- 
neraţia mea" izvorăsc din conştiinţa unei 
responsabilităţi dar şi din dorinţa autentică 
de a comunica un mesaj. Poeta ariicu- 
lează cu sinceritate simţămintele pe care 
le-a încercat această generaţie a cărei ado- 
lescenţă s-a consumat în întunericul greu 

"Nu la agape 
"Sîntem aproape 
"Ca-n tinereţea părinţilor mei 
" ... spumele albe 
"c.iocnet de halbe 
"vivat promoţia douăze'ş trei! 
"Vieţi de văpaie 
,,1 şi întretaie 
"Căile aspre în mersul bărbat" 

Noile volume nu constituie în lirica Ve- 
ronicăi Porumb acu âemarcatii convenţio- 
nale ci realităţi. O linie nevăzută indică 
noi trepte în creaţia poetei. Aparent nu 
intervin schimbări hotărîtoare, sfera pre- 
ocupărilor se circumscrie asemănătoare în 
liniile ei mari, piesagiul e acelaşi, cerul, 
lumina, casele sînt parcă privite în acelaşi 
chip. Şi totuşi frontiera dintre un volum 
şi celălalt e marcată, există. Adevărul este 
că în lirica Veronicăi porumb acu s-au ope- 
rat schimbări, care tocmai fiindcă nu sînt 
formale sînt mai greu de văzut. Scriitoarea 
a trecut la o înţelegere mai exactă a ceea 
ce înseamnă o mărturie. Istoria zilnică în- 
cetează să fie reportaj plat, ci constituie 
îndemn la reflexia personală. Scriitoarea 
a înţeles că un fapt poate fi anexat poeziei 
numai dacă trezeşte o autentică reacţie a 
afectivităţii, că evenimentul trăeşte în lirică 
numai prin ecoul lui. De aceea în ultimele 
ei versuri preocuparea de a desluşi istoria 
fn întîmplările cotidiene se confundă cu 
neliniştile, cu aşteptările, cu bucuriile po- 
etei. Aşa dar curente deosebite, dar orien- 
tate în aceeaşi direcţie străbat la adîn- 
cimi mai mari apele aceleaşi sensibiliitii> 
Universul liric al Veronicăi Porumbactl 
se defineşte clar. Frecvenţa cu care revin 
anumite imagini (adevăr, tinereţe, insln- 
gerata memorie a omenirii, coloane de 
oameni porniţi la asalt, revoluţie, ziua de 
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miine) este grăitoare. Chemarea unei 
lumi de simţiri curate, delicate, generoase. 
vibraţia pentru valorile morale ale epocii 
noastre apare vădită. Energia sufletească 
a poetei se exprimă de îndată, lesne. Nu 
are o tăcere concentrată. Versul ei este 

însă comunicativ, cald, generos: "Tot ce 
am simţit / Mi s-a citit pe faţă" [, 

"Lirice" constituie diagrama unui au- 
tentic temperament poetic ale cărui virtua- 
lităţi sînt în desfăşurare. 

B. Elvin 

TUDOR ARGHEZI: "DIN DRUMIl*) 

pe Tudor Arghezi, care a oiziiai-o la 
16 de ani, Uniunea Sovietică l-a uimit. 
Uimirea s-a iscat din reoeloiie, la întîlni- 
rea cu surpriza, cu neaştepiatul, cele citite 
şi cele auzite s-au dovedit a fi mai prejos 
decît realitatea vie, văzută şi pipăită. La 
Moscova, la Leningrad, pe ori unde i-au 
purtat paşii, sentimentul dominant a rămas 
acelaşi, neschimbat în substanţa lui: călă- 
torul avea mereu conştiinţa că a "intrat 
într-un vast univers de miracole nebă- 
nuite", într-an "tărîm de basme, revărsate 
unele între altele, ca taluz ele apelor prin 
muncă titanică în undele Moscovei. port 
la cinci mări depărtate" . l-eu uimit şi 
oamenii, şi spaţiile, şi aşezările, şi istoria 
în mers, pentru că aici, în ţara socialis- 
mului oictorios, "se 'urzeşte cu milioane de 
mîini viaţa basmelor de odinioară, cu 
adîncă răbdare, în tăcere". 

Spaţiile sînt uriaşe; Uniunea Sovietică 
are proporţiile unui veritabil continent. Iar 
prin prestigiul ei moral şi politic influen- 
ţează un întreg univers uman, punctul de 
gravitate al planetei noastre deplasindu-se 
la Moscova, în Kremlin. Unitatea ei de 
măsură, pare a fi de ordinul miei, de aceea 
adeseori "unu sovietic înseamnă milion", 
pentru că, face o metaforă Arghezi, "Vi!- 
luta raportului şi proporţie! derivă de la 
Atlas şi Prometeu, compatriot de Caucaz". 
Dimensiunile sînt de domeniul monumen- 
talului. Extrăgînd însă elementele defini- 
torii din alte esenţe poetice decît Bogza, 
rare hiperboliza uzînd de viziuni geologice 
şi cosmice, Arghezi se simte în acest con- 
tinent în care valorile au căpătat alte 

*( Ed. C. Rusă, 1958. 

înţelesuri, aidoma lui Gullioer într-un nou 
Brob dingnag, minusculă "furnică" în ţara 
uriaşilor. (Comparaţia sugerează, prin 
plasticitatea ei livrescă, acelaşi sentiment 
fundamental al uimirii totale şi spontane). 
Impresia străinului venit în Uniune e că 
aici "nimic nu-i nici prea greu şi nici prea 
Îndrăzneţ", întrucît "furnicile" semene, 
contemplate de la ferestrele monumentale- 
lor hotele sovietice, "au fost în stare să 
sco ată xlin fiinţe fragile edificăride basm 
şi mitologie". , 

Mai mult poate decît alţi căLători de 
aceeaşi vîrstă şi îndeletnicire, deşi însem- 
nările sînt succinte şi redactate "din 
drum", Arghezi stăruie in repetate rinduri 
asupra profilului spiritual deosebit al 
oamenilor sovietici. Aceştia, arată memo- 
rialistul, poartă înscrise în fizionomia lor 
îndrăzneala inimii, biirbiiiia, sănătatea 
morală, puterea de a birui, soliciiudinea, 
simţul echitătii, dragostea pentru [rumos. 
Posedă o "disciplină a cugetului" şi a ati- 
tudinii cioilizate ce nu se dezice nicăieri, 
nici pe stradă, nici în metrou, nici în sălile 
de expoziţie, nici in instituţii. Ospitalitatea 
şi prietenia, conjugate cu omenia depăşesc 
în expresie ori ce limite ale ipoteticului; 
Arghezi le-a întîlnit şi la Kremlin, în rîn- 
durile celor însărcinaţi să restituie guver- 
nului romin. tezaurul de artă naţional 
păstrat în URSS, şi la policlinicile de Stat, 
pretutindeni. Tăcuţi, nefăcînd paradă de 
eforturile, gesturile şi succesele lor, ei for- 
mează un popor uriaş pe care călătorul il 
asemuieşie unui "ocean fără fund, dcasu- 
pra molcom şi rece, dar înăuntrul căruia 
zvicnesc făgăduinţe şi puternicii nemăsu- 
rate fi noi". Poporul acesta calm a realizat, 
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sub conducerea comuniştilor, marea r euo- 
Iulie socialistă, l-a alungat de pe terito- 
riul său pe coiropiiorul interueniionist şi 
pe cel fascist şi a ridicat din ruine aşezări 
în care utilul se îmbină mereu cu frumosul. 
Poporul e, aici, o "realitate concretă". J nire 
conducă/ori şi conduşi s-a înfăptuit, încă 
de pe timpul lui Lenin, o legătură structu- 
rală necunoscută vreodată altor epoci isto- 
rice.' "Cînd un demnitar zice "poporul", se 
scoală de pe scaun şicîn,d poporul zice 
"Lenin", se transfigurează, ca la cumine 
că tur ă, so lid ar Cl1 sine şi cu el". 

Geniul leninist reţine repetat interesul 
arghezian, trezitulu-i sentimente de admi- 
raţie şi veneraţie.' Lenin e un simbol al 
revoluţiei şi al maselor care fac istoria. 
In 1917 se găseau fată în faţă Nicolae 
a! Il-lea, unsul lui dumnezeu, al aristocra- 
tiei, al clerului şi al burgheziei, cu Vladi- 
mir l lici Ulianoo ; atunci, notează Arghezi, 
printr-o imagine memorabilă, "veacurile 
s-au Înfruntat cu secunda, biruite de se- 
cundă". vtitorut a triumfat asupra trecu- 
tului impooărător. Lenin avea, în viziunea 
călătorului, 1) "minte cit toată Rusia" şi o 
putere izvorîtă anieic din contactul ne- 
mijlocit cu masele, Contactul ti-a putut fi 
întrerupt de nimic, nici de moartea tru- 
pească a marelui dascăl. Fizionomia 
detniurgică a acestuia s-a perpetuat nealte- 
rată în memoria popoarelor eliberate care, 
din toale unghiurile Uniunii Sovietice, îşi 
trimit soli ca să depună flori la soclul 
monumenielor ce-l împlinesc în bronz pe 
Lenin. Ceea ce, în limbajul şi optica arghe- 
ziană se traduce prin concluzia, echioulînd 

cu un întreg poem: ,,0 logodnă cotidiană 
a marelui revoluţionar cu mireasa lui, cu 
ţara lui". 

Nebănuite realităţi descoperite în Uniunea 
Sovietică au avut asupra sufletului lui 
Arghezi efectul unui tonifiant. N ecu. .. 
noaşt erile şi dibuirile s-au destrămai, 
poetul a trăit "răsturnarea şi cutremurul 
tuturor spaţiilor sale strîmte şi bo.tile 
asemuin du-şi trecerea din întuneric spre 
"zarea de limpezimi cristaline." cu "o des- 
făşurare de aripi în drum către Luce alar 
sau Casiopeea". A cîştigat aici "un sens 
ne mai cunoscut şi nou", un "elan" pe 
care-l pierduse "de mai multe ori În viaţă 
între o călimară zadarnică şi un haos 
meschin", un "entuziasm de bucurie" şi o 
dorinţă năvalnică de a servi, cu toale 
puterile sale, cauza nobilă a socialismului, 
a păcii şi CI amiciiiei romino-sooietice. 
Patruzeci şi cinci de zile petrecute în 
UR.5.S., intre prieteni, i-au teţortiţicat. 
J niors de acolo, cu sufletul populat de mi- 
racole şi cu inima încărcată de surprize, 
Arghezi trăieşte sentimentul unei reCII- 
noştinie : şi pentru cîrmuirea care l-a tri- 
mis în Uniunea Sovietică şi pentru oamenii 
care l-au întîmpinat acolo şi i-au arătai 
frumuseţile multiple ale Patriei Socialis- 
mului. E o recunoştinţă pe care poetul o 
mărturiseşte in felul lui scriind că atunci 
cînd se pregăteşte să aducă elogii priete- 
niei noastre cu popoarele sovietice: .Parcă 
şi condeiul .ar vroi să slujească mai bine 
şi parcă şi hîrtia se Iace mai lină". 

Aurel Martin 

- 

C. FEDIN: "OPERE" (ool. 5.) 

I 

Faţă de romanele anterioare ("Oraşe şi 
ani", "Fratii", "Răpirea Europei" sau "Sa- 
notoriu] Arhtur"] care marchează tot atîtea 
etape în procesul de clarificare şi de adîn- 
cire a unei problematici sociale şi morale 
noi pentru scriitor, primele volume ale 
trilogiei (încă în curs de elaborare) 
lui Constantin Fedin, "Primele bucurii", şi 
mai ales "O vară neobişnuită" (cuprinsă 
în volumul 5 al "Operelor" editate recent) 

se situează în punctul cel mai înalt al evo- 
luţiei sale creatoare. 

J n. acest roman de proportii vaste scriito- 
rul zugriioeşie epopeea luptei poporului rus 
împotriva interveniioniştilor şi a gardiştilor 
albi. "Neobişnuită" este vara anului 1919, 
cînd s-a decis prin ofensiva victorioasă a 
armatei roşii de pe frontul de 'Sud soarta 
Revoluţiei, a războiului civil. In jurul 
acestui moment decisiv al istoriei, iniele- 1, 

1 
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gîndu-l şi contribuind la pregătirea lui sau 
respingin du-l, gravitează numeroşii eroi ai 
cărţii, diverşi ca structură psihică şi [aci ură 
socială, cu aspiratiile, gîndurile, speranţele 
lor. Unii, asemeni lui Kiril Izvecov sau 
Petre Ragozin, se află în primele rînduri ale 
luptei, sînt revoluţionari încercaţi, care pri- 
vesc cu încredere şi cu toată răspunderea 
evenimentele istorice contemporane lor. 
Incă din timpul cînd, urmărit de poliţia 
ţaristă stătuse ascuns în biblioteca lui Do- 
rogomilov, Petre Ragozin inielesese clar 
rostul întîmplărilor ce vor urma. Printre 
cărţile prăfuite ale bătrînului şi ciudatu'ui 
său tăinuitor, Ragoziri pătrunsese sensul 
istoriei patriei şi cu mîna lui scrisese atunci 
În dreptul ucaz ului lui Pugacioo, prin care 
se consţinţea trecerea tuturor bunurilor ma- 
teriale în stăpînirea poporului, cuvintele 
proţeiice "aşa va fi". Chiril Izvecov se 
simte cuprins de o îndreptăţită mîndrie că 
participă la construirea viitorului ediiiciu 
social. După o bătăiie în care armata roşie 
În luptă cu albii ieşise oictoţ ioasă pe fron- 
tul de Sud, el trăieşte puternic sentimentul 
coniopirii sale cu viaţa patriei, seniimen- 
tul că şi-a adus aportul său la desfăşura- 
rea năoalnică a istoriei: 

"In clipa aceea Îşi dădea perfect de bine 
seama că În războiul civil care cuprinsese 
Întreaga Rusie, cele Întîmplate undeva, lîn- 
gă Hv al insk, erau sortite să rămînă fără 
nume, să se piardă În amintirea generalii. 
Intocmai aşa cum Repievka Însăşi rămîne 
un biet punctişor pierdut pe harta globului 
pămîntesc. Dar tot atît de limpede înţele- 
gea că evenimentul acesta sortit uitării 
este şi el măcar a mia părticică din acele 
mii de părţi din care se alcătuieşte istoria". 

Conştiinţa clară a felului pentru care 
luptă, deşi le cere adesea sacrificii mari 
(Ragozin pleacă pe front tocmai in clipa 
cînd băiatul său, pe care il regăsise după 
doisprezece ani, fuge de-acasă, iar Kiril e 
trimis într-o misiune militară în momentul 
cind capătă încredinţarea că iubirea pen- 
tru Anocica îi este împărtăşită) îi face pe 
aceşti doi eroi ai cărţii să participe CII tot 
sufletul la desfăşurarea evenimentelor re- 
voluţiei. 

Ei fac parte din acea categorie de eroi 

despre care scriitorul spune că "logica isto- 
riei le dă un înţeles suferinţelor". 

Din punctul de vedere al lui Diblci sau 
al lui Pastuhou însă, revoluţia apare la în- 
ceput ca o catastrofă. Dibici, fost ofiţer În 
armata ţaristă, după cinci ani de prizonie- 
rat in Germania nu poate pricepe de la 
inceput ce se petrece în ţara sa. Nici Pastu- 
hou, dramaturgul din capitală, care se 
bucura de faimă În cercurile burgheze, IlU 
înţelege sensul evenimentelor pe care le 
trăieşte. Războiul civil i se pare o h ar abn- 
bură incomodă, silindu-l să-şi părăsească 
locuinţa confortabilă şi să colinde din 
gară în gară. Dar, pe cîtă vreme Dibici va 
avea un drum mai drept şi mai scurt către 
înţelegerea revoluţiei, Pastuhoo SA va 
încurca intrun hăţiş de raţionamente indi- 
oidualisie, mic burgheze. El va încerca să-şi 
explice împrejurările, atitudinea oamenilor 
r aportlndu-le exclusio la persoana sa. După 
un timp, Dibici, devenit ostaş roşu îi va 
întîlni pe Pasiuhou într-o gară, fugind de- 
parte de oraşul unde putea fi luat drept 
revoluţionar din pricina articolului unui 
ziarist vechi, din cale-afară de zelos şi în- 
datoritor. În realitate Pastuhoo fugea pen- 
Iru că fusese pus În situaţia de a se pro- 
nunţa de partea sau împotriva revoluţiei, 
crezînd că va putea fugi şi de împrejurările 
neobişnuite ale războiului civil, că le va 
putea ignora. Istoria îi va arăta însă că 
aşa ceva nu e posibil. Ajuns într-un alt 
oraş, ocupat de albi, este luat drept "roşu" 
şi arestat. 1 n. Închisoare, o vreme, el nu 
poate pricepe de ce are parte de asemenea 
suferinţe cînd după părerea lui, nu [ăcuse 
nimic, dar absolut nimic care să le lrulr ep- 
t ăţească. Du pă un adînc şi obiectiv examen 
de conştiinţă, Pasiuhoo va Începe să între- 
oadă că ceeace socotea pînă atunci ca fiind 
un merit a! său -"nevinovăţia" sa-era de 
fapt o atitudine potrivnică desfăşurării fi- 
reşti a istoriei, a vieţii Însăşi. Tocmai aceas- 
tă neutralitate, care înainte de revoluţie 
nu-l împiedica să comţiătimească în mod 
platonic pe cei săraci, dar nici să se simtă 
bine în cercul celor ce trăiau în in destulare 
şi luizur , constituie în fond niobilul sufe- 
rinţelor sale. Scriitorul foloseşte aici un 
simbol pentru a sugera starea jalnică a 
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acestor indivizi, aşa zişi neutri, de esenţă 
mic burgheză, în clipele decisive de mare 
răspundere. E vorba de momentul în care 
Pastuhoo vede plimbîndu-se pe trupul său 
un greiere: "Văzu că e un greiere. Şi cu 
toate că, în aceeaşi clipă in mintea lui se 
iviră toate gîndurile prietenoase, de basm 
legale de oieiaiea aceasta aproape domes- 
tică aciuat ă pe după sobă, nu putu să-şi 
înfrîngă dezgustul. Greierul se apropia 
mereu cînd sărind, cînd tirindu-se : nici 
lăcustă, nici gîndac de bucătărie, ci lă- 
custă şi gîndac laolaltă, şi tocmai de 
aceea trezea un neînchipuit sentiment de 
scîrbă". 

Pentru creaţia lui Fedin, Pastuhoo repre- 
zintă concluzia la care a ajuns scriitorul, 
după ani de căutări în ceea ce priveşte 
eroul său preferat: intelectualul. Pasiuhoo 
este replica ultimă dată de autor însuşi ero- 
ilor săi mai vechi ca Starţeo sau Kareo, 
la capătul unui proces de clarificare adin- 
,că. Odiseea lui Pastuhoo, căreia autorul îi 
opune procesul sufletesc nu mai puţin 
complicat, dar mai rapid al Anocicăi Pa- 
r abuchina, cuprinde totodată răspunsuri la 
mult dezbăiuia (şi în opera lui F edin şi a 
altor scriitori sovietici) problemă a artistu- 
lui în societate. Sensul adevărat este unul 
singur: împotriva sau în direcţia mersului 
evenimentelor istorice, împotriva sau alături 
de popor. 

Aria de investigaţie artistică a autoru- 
lui romanului ,,0 vară neobişnuită" este 
vastă. Fedin nu se mulţumeşte doar să 
zugrăoească drumul sinuos al intelec- 
tualilor către Revoluţie sau să dea viaţă 

figurilor luminoase, pline de autenticitate 
ale revoluţionarilor de profesie, Chiril şi 
Ragozin, Fedin descrie aici şi altfel de oa- 
meni, şi anume .« vorba de cei care n-ou 
suficientă putere sau voinţă să se zmulgă 
din tentaculele unei vieţi sarbede, învechite. 
E cazul Lizei, întîia iubită a lui Kiril, care 
a călcat jurămîntul dragostei curate, lăsîn- 
du-se măritată de tatăl său cu un indioid 
grosolan şi vanitos ca negustorul Şubnicov 
sau al lui Mercurii Avdeevici Meşcov, 
care caută să evadeze din viaţa socială 
călugărindu-se. Dar la fel de pregnant ne 
apar şi duşmanii inrăiii ai revoluţiei. Din 
categoria acestora fac parte Şubnicoo, ofi- 
ţerul Zubinski, ajuns chiar aghiotant în 
armata sovietică, care comit acte de sabotaj 
şi vor să fugă la albi. Toţi aceştia pentru 
că vor să se opună într-un fel sau altul 
sens ului adevărat al istoriei, sînt asvîrliţi 
peste bord. Soarta lor se aseamănă întru- 
cîtva cu aceea a bancurilor de scrumbii, 
aruncate pe mal de apele Volgăi şi lăsate 
să putrezească la soare în vara aceea ne- 
obişnuită a anului 1919, cînd oamenii, în- 
rolaţi în rîndurile ostaşilor nu mai aveau 
timp de pescuit. 

Destinele variate ale acestora şi încă 
a multor personaje, existente în romanul lui 
C. Fedin, sînt proiectate pe fondul luminos 
al istoriei; suferinţele, bucuriile sau spe- 
ranţele lor se întîlnesc, se tntretaie, evolu- 
ează sau se curmă în acel punct incandes- 
cent care este Revoluţia 'Socialistă din 
Octombrie. 

E. Tudor 

ROMAIN ROLLAND: "COLAS BREUGNON" *) 

C'ronologic, "Colas Breugnon" a fost 
scris între ,,J ean Cristophe" şi "Inimă oră- 
jită". Dimensiunile comparativ restrînse, 
problematica strict circumscrisă şi atmo- 
sfera voioasă, par să-i confere un loc aparte 
între romanele lui Romain Rolland. Dar 
deosebirile sînt doar aparente. .Colas Bre- 
ugnon" este asemenea celor două romane 

*) E.S,P.L.A. 1958. 

fluviu, un roman de atitudine, ba mai 
mult, romanul unei atitudini. Cerînd citi- 
torului să-i ia cartea drept o carte surizii- 
toare, fără năzuinţa de a schimba lumea 
sau de a o tălmăci," Romaiti Rolland se 
dovedeşte maliţios ca un adevărat str ăne- 
pot al meşterului burgund. 

Colas Breugnon trăieşte în timpuri strict 
determinate istoriceşte, în vremurile nu 
prea fericite ale regelui Ludovic al XIII-lea. 



NOTE DE LECTOR 223 

E cetăţean al oraşului Clamecq, aşezat pe 
malul Beuoron-ului, meşter ttmplar din 
breasla sfintei Ana. I se poate inueniaria 
familia şi averea. Dar cu toate aceste atri- 
bute temporale precise, COlaii Breugnori 
este într-un anume sens mai presus de 
timpuri. Meşterul Colas Breugnon. e perso- 
nificarea spiritului poporului [rancez, de- 
ţinătorul şi cumulatorul celor mai de preţ 
atribute galice. 

Colas Breugnon, ajuns la vîrsta de cinci. 
zeci de ani, ia hotărîrea să-şi însemne în- 
tîmplările mai de seamă. Le înseamnă nu 
sub forma unui jurnal de tip Amiel, ci cu 
reveniri şi comentarii sfătoase. E o ne- 
cesitate ("aş muri dacă n-aş scrie"), dar 
e şi unica modalitate de a împărtăşi cuiva 
- fie şi filei de hîrtie - gîndurile. ("Tre- 
buie să mă uşurez cumsecade... Am limba 
puţin cam lungă şi dacă m-ar auzi cineva 
vorbind m-aş putea pomeni într-o zi ars 
pe rug") Colas Breugnon nu este fricos. 
O asemenea acuzaţie ar fi nedreaptă şi 
chiar insultătoare. ("Dacă nu ne-am pri- 
mejdui puţin pielea am muri de urît" şi ca 
să nu moară de urit îi explică puternicu- 
lui conte de Maillebois că "Între oamenii 
regilor şi oamenii prinţilor, dacă e vorba 
să a leg n-aş şti să spun care beau mai 
mult şi pradă mai bine".) Pe lîngă pru- 
denţă, un anume amestec de orgoliu şi mo- 
destie nu-l lasă să mărturisească pe de- 
plin cuiva gîndurile şi sentimentele. ("Su- 
flete a căror mîndrie e să nu-şi destăinuie 
lăuntrul" - spunea Romain Rolland, în- 
tr-o scrisoare către J acques Robertţrance, 
vorbind despre anumiţi francezi). Doar cre- 
dinţa lui Robinet - ucenicul care a salvat 
din casa dată pradă flăcărilor statuia Mag- 
dalenei, cioplită de meşter - sau întîlni- 
rea cu dragostea-i din tinereţe îl pot deter- 
mina să-şi arate vizibil sentimentele. 
Această întîlnire, pe care Colas Breugnon 
a dorit-o şi a ocolit-o ani de zile, e con- 
cepută pe muchie de cuţit. Stau faţă În 
faţă un bătrîn - Colas e bunic - "ro- 
tunjor pe toate părţile" şi o bătrînă us- 
cată şi ştirbă. Grotescul i-ar putea copleşi 
în orice clipă. Un gest de prisos şi ar fi 
caraghloşi. Un cuvînt prea puţin' şi scena 
ar fi ridicolă. Armonia e însă deplină. Pre- 

zent şi amintire se intretaie, ştergindu-şi 
graniţele, fără ca protagoniştii să piardă 
simţul umorului. Capitolul întîlnirii, "Ne- 
oăstuica", se înscrie între cele mai f ru- 
moase pagini ale scriitorului. 

Meşterul Colas înseamnă şi comentează 
întîmplările unui an întreg - din februa- 
rie şi pînă la Bobotează. Nu e un an prea 
plin de bucurii şi belşug pentru locuitorii 
Clamecij-ului Iar pentru Colas e poate cel 
mai neplăcut din cîţi a trăit. Apărătorii şi 
asediatorii ducali bîntuie cîmpiile şi 
oraşele Bur gundiei. Dar acestea sînt eve- 
nimente obişnuite. Ciuma însă nu. Colas 
scapă din ghiarele ei, dar îi lasă pradă 
soţia şi căminul. Meşterul trebuie să des- 
copere apoi, că bunul senior Philibert i-a 
distrus munca întregei vieţi. Tot ce a cio- 
plit el, Colas Breugnon, liane înflorite, 
nimfe şi leoaice, ramuri de persiei, cior- 
chini de struguri a fost ciopirţit. 

Cînd după o ultimă Încercare de a se 
reface, rupîndu-şi piciorul, e nevoit să 
ceară adăpost ginerelui, Colas ar putea să 
se asemuie lui Iov. Dar resemnarea îi e 
necunoscută. El e eternul spirit galic. Să- 
răcit şi singuratic îşi păstrează încrede- 
rea în sine, nu în Dumnezeu, pe care îl 
lasă să-şi vadă de treburile sale. ("Fie- 
care cu împărăţia lui. El cu cerul, noi cu 
pămîntul"). Dar mai ales meşterul îşi păs- 
trează veselia, "avutul pe care l-am adu- 
nat în cincizeci de ani de drumeţie în 
lungul vieţii". 

1 nsemnările lui Colas Br eugnon sfîrşesc 
Într-o apoteoză a vieţii ("Singurul ei cusur 
e că e prea scurtă"). Motto-ul cărţii, "bon- 
homme vit encore" capătă semnificaţii 
simbolice. Devenit un adevărat zeu patern, 
Colas le spune fiilor săi (fiecare dintre ei 
reprezintă un aspect tipic al curentelor ce 
străbăteau Franţa): "Răspîndiţi-vă, înmul- 
ţiţi-vă şi cuprindeţi în braţele voastre cit 
mai mult pămînt şi cît mai multă gîn- 
dire." 

Romain Roliand tipărea acest imn al 
Franţei şi al vieţii în 1919. Au trecut 
aproape patruzeci de ani de atunci. Colas 
Breugnon capătă în zilele noastre semni- 
ficaţii de .rnemento mori" cînd spune  
"Un rege bun, nu zic, e bun. Dar mai bun 
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sînt cu. Să fim liberi, dr.agii mei francezi 
iar pe stăpînii de care avem parte, săi 
trimitem să pască în altă parte ... Iar dacă 
regele ar veni la mine în casă, i-aş spune. 
"Eşti oaspetele meu. In sănătatea ta. Vere 
dragă, sîntem între noi. Fiecare Iancez e 
un rege şi unchi aşul e stăpîn l.a el acasă." 

E greu să tălnuiceşti în altă limbă spu- 

sele lui Colas Breugnon. Tălmăcirea lui 
Alexandru Hodoş a urmării in deaproape 
înţelesul strict al cuvîntului, integrindu-; 
în sensul frazei, dar CII mult mai puţin. 
în ritmul şi melodia ei iniţială. In conse- 
cinţă ceva din suculenţa originalului s-o 
pierdut. 

1. Radu 

o NOUĂ CARTE DESPRE N. OSTROVSKI 

Cartea lui N. Venjcov şi M. Frasapă- 
rută recent în Editura Tineretului a readus 
în memoria cititorilor .amintir ea lui N. A. 
Ostrovski, N. A. Ostrovski e fără îndoial.i 
una dintr e cele mai turburătoare figuri pe 
care revoluţia socialistă şi lumea sovietică 
au dăruit-o omenirii. Pe toate cinci COI1- 
tinentele scriitorul şi opera au răscolit şi 
zguduit conştiinţe, au s ir nit ecouri v.aste 
şi profunde. Par.aliz at, orb, imobilizat la 
pat, participantul la epopeia r ăzboiulul 
civil şi .a consolidării .puter ii sovietice În 
perioada febrilă de după 1920, a găsit mij- 
locul de a se reintoarce pr intr e luptători 
"pe poziţiile înaintate ale prol etari atului 
activ". S-a vorbit nu odată despre carac- 
terul romantic al creaţiei lui Ostrovski. E 
însăşi romantica vieţii autorului. Rareori 
cele două planuri - viaţă şi creaţie -- 
au coincis şi s-au complectat într-o ase- 
menea măsură. Dacă Flaubert a exclamat 
liric într-una din scrisorile lu; Celebre că e 
iarbă, e vînt, e Emrna, e totul În madame 
Bovary, nu doar la sensul figurat îşi află 
justificarea astfel de cornpar.aţii în cazul 
lui Ostrovski. Aulobiogr.alie, "Aşa s-a călit 
oţelul" nu Încetează de a Ii operă de arta. 
Intre Corceaghin şi Oslrovski există toate 
asemănările şi deosebirile marcînd hotarul 
dintre î.aptu! brut şi irnaginea luiartis- 
tică. Patosul operei e patosul revoluţionar 
.a l autorului ei. Similitudinea atinge aproa- 
pe absolutul. Ostrovski a protestat impa- 
triva în.cercă.rilor vu 19 are de raportare 
permanentă a detaliilor romanului la în- 
tîmplări reale. El nu a negat însă niciodată 
caracteml nemijlocit adevărat al celor isto- 
risite. în "Aşa s-a călit oţelul" " .. am re- 
dat adevărul fără ocoluri" ... mărturiseşte 

el. "Toate sînt adevărate ... sînt fapte ade- 
vărate trăite de oameni oii.: un critnpei 
din grandioasa noastră realitate atit de 
măreaţă şi minunată". 

Scrisul şi frumuseţea existenţei lui Os- 
trovski, rezidă în ataşamentul eroic faţă 
de viaţă, faţă rle valorile ei morale supreme 
al unui om condamnat la stingerea fizică 
lentă. Seninătatea şi optimismul molipsi- 
tor .al scr iitorulut covîrses«. Iţi pierzi cum- 
pătul; [ără voie te supui la un sever 
examen de conştiinţă, pentru că în 
Ostrovski te ciocneştl - cu insăş! conşti- 
inţa cr istaliz.ată sub formă de diamant 
a unei întregi lumi şia unei într'gi 
epoci. De unde această imensă d ir zv- 
nie ? Singure trăsăturile de temperament 
explică prea puţin. Un izolat cu personali- 
tatea lui ternper.arnental ă şi-ar fi pus capa! 
zilelor. Ostrovski nu a trăit însă pentru 
sine. Fericirea lui a fost legată de ieri- 
cirea milioanelor de muncitori şi ţărani \3. 
eliberarea cărora a pus mai mult cleei! 
umărul. Ostr ovski a sorbit puterea din con- 
vingerea că e un strop elin impetuosul 
ocean revoluţionar al vremii şi că aportul 
său la transformarea lumii poate cintări 
încă greu. "Un egoist se prăpădeşte mai 
repede decît oricine. ..dacă suferă n ÎI1- 
fringere el nu mai are pentru ce trăi. 1 fi. 
faţa lui se întinde noaptea resemnării. 
Cînd însă omul.. se contopeşte cu ceea ce 
e social, el ,:'oale fi CL! greu distrus, căci 
pentru asia ar trebui să fie omorît totul 
din jur, ţara întreagă, să fie omorîtă În- 
săşi viaţa". Ostrovski rămîne una dintre 
marile pilde etice ale istoriei contemporane. 
Numai comunismul poate înălţa fiinţa' 
umană pe asemenea culmi spirituale. Ca- 
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r acteristica dominantă a lui Ostrovski e 
pasiunea. Entuziasmul nu a urmat cele- 
brităţii, ci dimpotrivă, izbînzile literare au 
fost produsul nemijlocit al entuziasmului 
şi setei lui neostoite de viaţă. Fără în- 
doială că succesele artistice i-au stimulat 
Încrederea şi optimismul. Miile de scrisori 
primite din toate colţurile Uniunii Sovie- 
tice şi de peste graniţă i-au dovedit pre- 
ţuirea de care se bucură în ochii a mii şi 
zeci de mii de cititori. Desigur că ediţiile 
repetate depăşind tirajul ele un milion ale 
romanului "Aşa s-a călit oţelul" I-au mişcat 
şi i-au reelat impresia palpabilă a legăturii 
cu poporul, ruptă o vreme ele boala aprigă 
care l-a îngropat în aşternut ca într-o 
criptă. Şi desigur că nici grija tovărăşească 
a organelor ele partid şi ele stat, grija de 
care s-a simţit încurajat pînă la ultima 
suflare nu a putut să nu-l însufleţească. 
Toate acestea au însemnat însă doar file 
noi la o cade scrisă în esenţa ei de mai 
Înainte. Cine urmăreşte corespondenţa lui 
N. Ostrovski rămîne uimit de sîngele rece 
şi vitalitatea lui în clipele celui mai tr agtc 
regres fizic. Pe atunci Ostrov ski nu er a 
încă celebrul Ostrovski, ci simplul comba- 
tant invalid ameninţat de par.alizie şi 
orbire. Trece din spital în spital, din sana- 
toriu în sanatoriu, de pe o masă ele ope- 
raţie pe altă masă de operaţie. Vrea să 
muncească, să se roîntoarcă în armata 
constructorilor ţării sovietice. Toate nă- 
dejdile lui sînt pătrunse de aceste vi- 
suri. Şi ele încetul cu încetul i se spul- 
beră. Intr-o cameră din Soei asistă nepu- 
tincios la propcia-i dramă şi totuşi trăieşte 
şi nu vegetează. Imobilizat în pat, cu ve- 
derea pierdută pe jumătate şi cu perspec- 
tiva sigură a pierderii ei totale, Ostrovski 
citeşte, învaţă, ia parte la activitatea ob- 
ştească. Se strîng în jurul lui tinerii din 
oraş şi studiază împreună literatură de 
partid. Conduce un cerc politic, apoi un 
cerc literar. Pe dibuite, pipăind piesele ca 
prin ceaţă, montează un aparat de radio. 
E unul dintre mijloacele prin care st,abileşle 
r.elaţii cu lumea din afară. Lipsurile şi 
greutăţile îl hărţuiesc încă, fără a mai po- 
meni de boala care înaintează şi-i macinii 
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pas cu pas sănătatea. Banii nu-i ajung 
întotdeauna şi camera în care locuieşte 
e proastă. Nu disper ă însă şi nu e dispus 
o singură clipă să arunce oprobiul asupra 
'lumii. Riposteaz ă astfel ele timpuriu pani- 
carz ilor cu cchelarî fumurii pe 113.5. Nici 
nu se r esemneaz ă învins. Iniţiază o acţiune 
printre locatarii casei şi într-o adunare 
ţinută chiar la patut său, face să fie ales 
un nou administrator cinstit şi activ. Des- 
făşoară o adevărată campanie împotriva 
vechilor proprietar: de vile care continuau 
să se lălăiască în apartamente vaste În 
vreme ce numeroase familii muncitoreşti nu 
aveau minimul de spaţiu necesar. Sezi- 
sează insistent organele locale de partid 
şi ele stat, Infirm, ajunge spaima burghe- 
ziei speculanto şi a birocnaţilorde la ser- 
viciul spaţiului locativ, dovediţi în cele 
(Un urmă camuflaţi gardişti albi. Poziţia 
lui e considerată justă. Măsurile propuse 
de N. Ostrovski sînt însuşite şi aduse la 
Îndeplinire. Zvîrlit din şea, eavaleristul 
roşu, activistul cornsornolist de pe frontul 
reconstrucţiei economice nu a fost încă 
scos elin luptă. ŞUe că anii îi sint numă- 
raţi. Spiritul său treaz şi înflăcărat ignoră 
însă desnădejdea. Pal pită intens şi fiecare 
cucerire cit de neînsemnată îi umple su- 
fletul ele bucurie. Işi îndrumă generos 
soţia în activitatea politică şi realizările ei 
pe tărîm obştesc îi dau imense satisfacţii. 
Scrisorile lui din această perioadă denotă 
o inimă Fierbinte, bătînd în unison cu 
inima întregii patrii sovietice. Forţa mo- 
rală îmbinată cu modestia şi bunul simţ 
.al omului care nu concepe să fie povară 
nimănui şi care rezistă cu stoicism şi 
senin ăeate la aspre şi fatale Încercări, îi 
punctează răspicat şi convingător alura 
plină de farmec şi frumuseţe. Nu e de mi- 
rare că a putut deveni autorul a două ro- 
mane care au cules admiraţia a milioane 
şi milioane ele tineri. Ostrovski s-a reintors 
astfel cu adevărat în primele rînduri ale 
proletariatulul activ. Fără să fi depus nici- 
odată armele el s-a ridicat în lupta pentru 
comunism pe o tpea.ptă supe'rioară în sen- 
sul eficienţei s:porite a uneltelor folosite. 
Cărţile lui au muIat nenumărate suflete, 
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au educat şi continuă să educe în spiritul 
intransigenţei comuniste gener,aţii după 
generaţii. E limpede că împlinirea morală 
resirnţită odată cu răsunetul literaturii lui 
in masa largă a publicului cititor i-a în- 
mulţit rezervele de încredere şi optimism. 
Il covirşeşte fericirea. Are senzaţia conto- 
pirii totale cu mişcarea epocii, cu elortur ile 
gigantice .ale poporului său. E în miezul 
celor mai cruciale evenimente. Socializarea 
agriculturii, construcţiile primului cincinal 
pătrund în camera lui de bolnav, şi-l 
tnar ipeaz ă. Poartă o vastă corespondenţă. 
Ii scriu muncitori, soldaţi, studenţi. Lo- 
cuinţa i s-Ia transformat după expresia lui 
Ostrovski însuşi, într-un stat major. E 
.nevoie să i se pună pază la poartă pentru 
ca să fie ferit de a.îluxul fără sfîrşit al 
vizitatorilor. Ia cuvîntul la mitinguri, 
transmite prin radio salutul său congresu- 
lui cornsomoliştilor din Ucraina. E ales 
membru de onoare al organizaţiei de tine- 
ret din Soei şi raportează asup:ra muncii 
scriitoriceşti în faţa comitetului de partid 
.al oraşului. Primeşte ziarişti străini şi le 
explică viziunea pămîntească şi bolşevicii 
a puterii sale neobişnuite. Urmăreşte în- 
frigurat situaţia internaţională. Fascismul 
se pregăteşte de război, Oslrovski crede 
însă în invincibilitatea socialisrnului, a 
statului sovietic şi a glorioasei lui armate 
roşii. Nimic nu-i poate zdruncina optimis- 
mul. Ştie că obstacolele în drumul spre 
comunism vor fi măturate unul după altul 
Visează Ia revoluţia mondială, la victoria 
comunismului pe întreaga suprafaţă a glo- 
bului. S-a dăruit cauzei partidului şi prin 
această dăruire trăieşte şi respiră. Mai are 
înainte doar cîţiva ani de viaţă şi fiecare 
zi e stoarsă de posibilităţi în cadrul pla- 
nului de muncă pe care Ostrovski şi l-a 
impus cu străşnicie. Trebuie să termine 
"Născuţi în furtună", o nouă poveste des- 
pre tineretul revoluţionar ucrainean. Două 
dactilograle şi doi secretari lucrează in 
mai multe schimburi la locuinţa lui. 
Epuizarea îl ameninţă şi el se zbate să 
incheie cu un minut mai de v.reme ma- 

nuscrisul. Moartea l-a ajuns în pragul 
cMţii a doua a romanului. Oameni ca 
N. Ostrovski îşi continuă însă opera şi 
după ce pulsul lor amuţeşte. In tranşeele 
sold.aţtlor, "Aşa s-a călit oţelul" a fost gă- 
sită ciuruită de gloanţele duşmane. Volu- 
mul a străbătut în ţările capitaliste, zidu- 
rile groase ale închisorilor, îrnbărbătindu-i 
pe tovarăşii de luptă ai lui N. Ostrovski. 
In primii ani de după eliberare nu puţini 
au fost acei care s-au apropiat l.a noi de 
socialism şi au înţeles esenţa ţării sovie- 
tice prtn Nicolai Ostrovski. Mesajul său 
vibrant a ridicat de pe ochi văluri de în- 
tunecime, a desrnorţit conştiinţe, a făcut 
educaţia socialistă a tineretului. Şi pentru 
unii ieşiţi cu sănătatea adînc zdruncinată 
din temniţele fasciste, unde au avut do 
ispăşit "vina" lor de a se fi ridicat la che- 
marea partidului împotriva exploatării şi 
asuprir ii, Nicolai Ostrovski a însemnat o 
măreaţă 'lecţie de elan creator. EI ne-a 
învăţat pe noi toţi ce e fericirea. Ea constă 
"în lupta pentru însuşirea şi reeducarea 
omului care a devenit stăpînul ţării lui, a 
omului nou, inteligent, li omului epocii 
socialismului". "Aşa dar trăiască dîrzenia 1 
Nu înving decit acei cu sufletul tare. 
Ducă-se dracului toţi oamenii catre nu ştiu 
să se bucure, care nu ştiu să trăiască folo- 
sitor şi frumos. Ducă-se dracului cei ce se 
plîng şi se văicăresc, Incă odată 
trăiască creaţia 1" Cuvintele lui Pavel Cor- 
ceaghin la mormîntul comun al tovară- 
şilor căzuţi la Şepetovca răsună şi azi la 
fel de proaspăt ca acum aproape un sfert 
de secol la apariţia romanului "Aşa s-,a 
călit oţelul". "Nimic nu-l mai scump pen- 
tru om decît viaţa. N-o trăieşte decît o 
singură daltă şi trebuie s-o trăiască astfel 
încît să nu-i pară rău că a trăit, să nu 
aibe a-şi reproşa un trecut meschin şi ru- 
şinos, astfel că în faţa morţii să poală 
spune: toată viaţa şi toate puterile mi 
le-am Închinat celui mai minunat lucru de 
pe lume - lupta pentru eliberarea ome- 
nirii". 

Al. Simion 
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*) Maria Banuş - "Poezii" E.S.P.LA. 1958. 

Pentru că Maria Banuş e femeie ŞL, ine- 
vitabil, scrie o poezie [eminină, poate fi 
caracterizată (şi a fost) ca o poetă a fe- 
minităţii, cu toate implicaţiile. Pentru că 
feminitatea în poezie nu ocoleşte sensuali- 
tatea (adevăr verificat pentru cele mai 
multe dintre poetele lumii), poezia Mariei 
Banuş poate fi prezentată (şi a fost) ca 
o poezie a sensuolităţii. Dar feminitatea 
presupune şi o anume delicateţe lirică, un 
rafinament imagistic şi lingvistic accen- 
tuat şi deci Maria Banuş se înfăţişează 
(s-a arătat şi acest lucru) ca o poetă 
a delicaieţei. 1 nclinaţia spre desiăinuire, 
spre sondarea stărilor şi sentimentelor in- 
time este de asemeni un detaliu al femi- 
nităţii (deşi poate fi tot atît de bine şi o 
trăsătură a poeziei masculine) şi atunci a 
constituit şi ea un punct de plecare în ca- 
racterizarea poetei. Toate sînt adevărate 
pentru Maria Banuş. Dar toate sînt, ade- 
vărate şi pentru Louise Labe (ca să ale- 

.gem un nume de glorie al genului) şi pen- 
tru oricare dintre poete. Au fost mai bine 
inspiraţi credem acei care, cercetînd acea- 
stă poezie, s-au îndepărtat de ceea ce este 
feminin (şi pare-se comun) în ea, apropi- 
indu-se de anumite laturi pe care alţii 
le-ar fi considerat accidentale, irnproprii şi, 
deci, efemere. 

Oricît de paradoxal ar părea, nu putem 
să nu distingem o autentică particulari- 
tate a poeziei create de Maria Banuş (nu 
singura fireşte) în... vitalitatea ei bărbă- 
tească. Iri versurile niciunei poete ti-am în- 
tîlnit o voinţă mai dîrză de a lupta (pen- 
tru viaţă şi pentru comunism) de a zdrobi 
pe văjmaşi şi de a apăra pacea, o încleş- 
tare mai hotăriiă a mîinii pe armă, ca în 

"Daţi lui Adam luptătorul 
şi tovarăşei lui 
cîntecul adevărului 
şi al tăriei, 
cîntecul zbuciumului 
şi al seninătăţii". 

(Maria Banuş : "La porţile raiului") 

poezia Mariei Banuş. Nicăieri, în lirica fe- 
minină, n-am găsit folosindu-se atît de 
des şi de activ cuvintele "luptă", "armă", 
"paloş", .pumnat", "cască" sau "duşman". 
Şi ce poate fi mai bărbătesc decît această 
ciudată dar semnificativă "linişte" : 

"Nu ştiu - prin zbucium - linişte mai 
sfîntă, 
Decît să spun: am fost cu-ai mei, aici, 
Pumn al de foc ce-n bezne se implîntă" 

("Ce trebuie")) 

sau decît acest aprig angajament: 

"M-ai războ; neîmpăcată 
Atît cît voi .avea suflare 1" 

Aici aflăm dimensiunea reală a acestei 
poezii, caracteristica ei dominantă. Femi- 
nitatea gingaşă, visătoare a Mariei Banuş 
(ştiută şi din "Ţara fetelor") s-a conver- 
tit în militantism şi bărbăţie, datorită fac- 
torului centraliza tor care e idealul comu- 
nismului. 

De aceea, ca şi în cazul altor poeţi, actu- 
ala caracteristică a liricii Mariei Banuş 
este condiţionată în cea mai mare măsură 
de calitatea de poetă comunistă. 

Dacă, prin cine ştie ce nedorită întîm- 
plare, creaţia Mariei Banuş s-ar fi între- 
rupt la război, dacă personalitatea ei artis- 
tică ni s-ar fi înfăţişat redusă la ceea ce 
a putut transpare din "Ţara fetelor", as- 
tăzi am fi înregistrat încă un suflet chi- 
nuit de nelinişti vagi, alături de altele, ne- 
numărate, (e drept, cu un profil oarecum 
deosebit). Astăzi am fi descoperit în crea- 
ţia Mariei Banuş doar tabloul unei copi- 
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lării răscolite de coşmaruri ŞI spaime in- 
descifrabile care sapă, precoce şi dur, în 
feţele candide, misterioase linii de bătrî- 
neţe. Am fi rămas cu acele imagini de co- 
pii "solomonari", prematur înţelepţi sub 
apăsarea existenţei, cu imaginea unei ado- 
lescenţe tulb uri şi astenice. 

Poeta era acaparată de stări şi senti- 
mente obscure, inanalizabile, pe care le-a 
notat cu nervozitate, cu patimă uneori, în- 
tr-o imagistică rareţiată sau ermetică. Re- 
tipărirea acestor versuri, nereprezentaiioe 
'pentru personalitatea artistică a Mariei 
Banuş, constituie un deserviciu adus poe- 
tei. Imaginea limpede şi unit ard. pe care 
o oferă poezia combatioă a adevăratei 
Maria Banuş, aceea din "Despre pămînt", 
"Ţie-ţi vorbesc, Americă I", "La porţile ra- 
iului" (ca să amintim doar poemele mai 
mari) este tulburată de alăturarea negu- 
roaselor versuri de început. Cititorul con- 
temporan, care preţuieşte activitatea crea- 
toare a poetei, rămîne descumpănit în faţa 
poeziilor cu orizont îngust şi apăsător din 
"Ţara fetelor", de care se simte sufleteşte 
'străin. In alcătuirea prezentului volum, 
Maria Banuş trebuia să se auio-selecieze 
cu luciditatea acumulată Într-un deceniu 
şi jumătate de creaţie valoroasă în slujba 
cauzei socialismului. 

Abia în aceşti ani s-a format pe deplin 
personalitatea poetei. Evoluţia de la inti- 
mism către poezia militantă a Mariei 13a- 
nuş este şi evoluţia poetei de la inidvid la 
personalitate. Poezia trăită aproape exclu- 
siv prin sugestii, poezia intimisiă, s-a şi 
stins 'în uitare. Viaţa poetică a Mariei Ba- 
nuş se întemeiază astăzi pe ceea ce e mai 
trainic şi mai valoros în opera ei, pe ceea 
ce este mai apropiat de suţleiul omului con- 
temporan, constructor al socialismului, de 
simţămintele şi idealurile lui. Fără îndru- 
marea Partidului, atentă. severă şi îndrep- 
tată mereu în direcţia dezvoltării pe o cale 
originală a poeziei combatiue, Maria Banuş 
nu s-ar fi ridicat poate de la .Spleen" la 
poemele .Despre pămînt" sau "La porţile 
raiului". De altfel, într-un loc poeta suge- 
rează marele reoiriment care l-a constituit 
în viaţa ei - primul contact cu comunis- 
mul. 

"Ce univers ceţos ca o taver nă/ Fu lu- 
rnea-n care ne-am născut noi doi" - măr- 
turiseşte poeta. In lumea aceea fără ori- 
zont şi lipsită de sens, s-a deschis "ca 
smuls de vînt", "un geam spre libertate şi 
spre vis" : 

"Şi ciocîrlii cîntau, cintau: există 
O lume nouă, - Intră-ri ea, sta scris 
In prima noastră carte comunistă" 

In aceste versuri sălăşluieşie sensul 
emancipării poetei din universul ceţos ca 
o taoernă al vechii lumi, prin cucerirea 
cheilor cu care se deschid portile unei lumi 
noi. Probabil că acest contact revelator cu 
ideologia clasei muncitoare coincide sau, 
mai exact, condiţionează 'saltul decisiv al 
liricii Mariei Banuş, de la introspecţie (în 
mare măsură sierilă) la contemplarea ac- 
tivă a lumii, la atitudinea militantă. Vor- 
bim de un salt nu pentru că această schim- 
bare s-ar fi produs fulgerător, nu pentru 
că ignorăm perioada anevoioasă a tranzi- 
ţiei, a acumulării, ei pentru că noua poe- 
zie a Mariei Banuş reprezintă un fenomen 
structural deosebit de cel anterior, cu alt 
conţinut şi altă formă artistică. 

De la timidele tentative de a sparge 
crusta intimist ă şi de a cuprinde viaţa din 
jur în versuri, tentative prezente şi în 
"Tara fetelor" ("Şi-am să deschid În seara 
asta, uşile/ Singur ătăţile mele s-or fugări 
pe drumuri de-a buşiIe,/ să-mi aducă mi- 
ros de om, de praf, de lemne tăiate ... ")! 
poeta îşi cucereşte treptat vitalitatea băr- 
bătească, adică tocmai, după părerea noas: 
iră, specificul liricii ei actuale. J ncă poe- 
ziile antirăzboinice 'scrise în 1939 ("Apo- 
calips", "Sabat"), cu atmosfera lor mis- 
tică, neguroasă, strecoară prin densa ţe- 
sătură a imaginilor, ţipătul acuzator care, 
mai tîrziu, în poeziile din volumul "Bu- 
curie" se va fi transformat într-un îndrăz- 
neţ strigăt de luptă. Poeta, ca o Ioana 
d'Arc modernă, îşi simte fruntea umbrită 
de cască şi inima bătînd sub arme. Aici 
lupta nu mai apare ca o noţiune abstractă 
(fiindcă, vor spune unii pe bună dreptate, 
întreaga viaţă e, in definitiv, o luptă) ci 
ca o integrare totală într -o bătălie lncleş- 
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tată şi grea pentru socialism. Tovarăşilor 
căzuţi în această bătălie, poeta le închină 
o "pomenire" în care-şi reafirmă calitatea 
de combatantă: "Sub frunţile noastre/ Um- 
brite de cască/ Aceeaşi viziune/ Grea, 
ornenească.r Şi inima noastră/ Sub arme 
cind bate/ E tot pentru pace,; Şi pentru 
dreptate". Printr-o sugestivă apropiere, 
Maria Banuş asemuişte momentul pătrun- 
derii Partidului în viaţa unui om, cu do- 
bîndirea "severei fericiri luptătoare". Deci 
pretutindeni e luptă, însăşi fericirea, ade- 
vărata, cea căutată şi cîştigată, este o "fe- 
ricire luptătoare". Adam, din impresionan- 
tul poem "La porţile raiului", cucereşte 
raiul, fericirea, prin luptă cruntă, plătind-o, 
cu sînge: "La fiece petic de raii dobîndit 

pe pămînt,! Adam plăteşte cu sînge". Dar 
ceea ce e semnificativ şi propriu în viziu- 
nea poetei este faptul că Eva, femeia şi 
tovarăşa < de viaţă, este în acelaşi timp o 
tovarăşă de luptă, o combatantă ea însăşi. 
Eva spune: « ... e destul să treacă pe uliţi 
toboşarul/ vestind i/ "Bătălia începe! Bă- 
tălia e-n toi L' Fericirea-şi adună ostaşii"! 
şi eu nu mai aud nimic altceva/ decît tro- 
potul luptei,! decit chemările luptei.j' decît 
vcseliile şi grozăviile luptei» Şi nimic nu 
poate fi mai reprezentativ pentru poezia 
Mariei Banuş decît versurile, ca o efigie, 
care o înfăţişează pe Eva păşind la luptă 
bărbăteşte, alăiui i de tovarăşul ei de 
viaţă. 

Dumitru Solomon 

WILLIAM BLAKE IN ROMINESTE*) 

Tipărind o plachetă din opera lui Wil- 
liam Blake, Editura de Stat pentru Lite- 
ratură şi Artă a umplut încă unul din 
numeroasele goluri care, pînă acum 10- 
12 ani, alcătuiau - pentru majoritatea 
cititorilor din ţara noastră - peisajul li- 
teraturii universale. Iniţiativa editurii se 
cuvine a fi salutată în acelaşi timp ca o 
contribuţie rominească la sărbătorirea po- 
etului englez de către Consiliul Mondial 
al Păcii, - în 1957 implinindu-se două 
veacuri de la naşterea lui. Poet generos 
şi vizionar, Blahe a cîntat libertatea şi 
[raiernitatea umană, lnîierind tirania re- 
gilor şi a clerului asupra popoarelor. Faţă. 
de cel mai însemnat eveniment al epocii 
lui - Revoluţia franceză - Blake a luat 
o atitudine care-l singularizează printre 
contemporanii săi englezi, adepţi, în- 
deobşte, ai .splendidei izolări", dacă nu 
chiar ai intervenţiei aniireuoluiionare. Prin 
această atitudine, el şi-a dobîndit -, ca 
şi Shelley şi Bqron, în generaţia imediat 
următoare, - un loc de cinste în Panihe- 
onul poeţilor-cetăţeni ai tuturor timpurilor. 

Lucru curios însă, Blake a dat elanuri- 
lor sale revoluţionare şi umanitare un veş- 
mînt quasi-religios, Poetul a fost un ad- 

-i E.S.P.L.A, 1958 

versar tenace al raţionalismului - ca ide- 
ologie dominantă a revoluţiei pe care-o 
prea mărea, - şi un adept fervent al intu- 
iţiei mistice, ca mijloc suprem de investi- 
gare şi de cunoaştere a lumii. Din această 
împrejurare decurg o serie de particulari- 
tăţi ale operei pe care ne-a lăsat-o, -îoperă 
destul de vastă şi extrem de contradicto- 
rie, asupra căreia se cuvine să aruncăm 
o privire critică. 

E ceea ce a făcut, de altfel, şi traducă- 
torul, selectînd din stufoasa operă a lui 
Blake îndeosebi acele pagini care cuprind 
într-o expresie clară, un mesaj umanist 
şi chiar revoluţionar pentru epoca respec- 
tivă. Simpla selecţie însă, nu e de aţuns, 
şi de aceea traducătorul a simţit nevoia 
unei prefeţe explicative. Evocînd sumar bi- 
ografia poetului englez şi analizindu-i 
opera, Cicero ne Tlieodorescu formulează o 
serie de rezerve critice cu totul justificate, 
faţă de această operă contradictorie. Nu- 
mai că, procedlnd astfel, el nu merge des- 
tul de adînc în analiza critică a ideilor 
care stau la baza operei, şi în reconstitui- 
rea contextului istoric în care aceasta a 
apărut şi s-a dezvoltat. Blake a fost În- 
riurit de numeroase doctrine mistice şi 
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oculte, - nu a fost aşa dar un simplu ex- 
plorator al "imaginaţiei pure", ci un teo- 
retician destul de activ al misticism ului. 
Ar fi fost interesant pentru cititorul romin. 
din zilele noastre să afle în ce fel poetul 
a izbutit să fie superior teoreticianului, 
aţirmindu-şi ideile generoase şi sentimen- 
tele nobile în ciuda tuturor elucubraţiilor 
sale mistice, împrumutate gnosticismului, 
Cabalei, sau [ilozoţieţ sioedenborg-iene. Ex- 
plicaţia pe care o dă 'preîaţatorul este mai 
de grabă o butadă: 

"Liric esenţialmente de confesie, chiar şi 
în numeroasele cazuri cînd atitudinea lui 
ere marcat protestatară, poetul a nutrit 
idealul de a deschide un drum cu totul 
singular fanteziei, fără nici o interferenţa 
cu realitatea. Că a izbutit uneori tocmai 
acolo unde intenţiile sale îl conduceau mai 
puţin, acesta este marele şi singurul mi- 
racol veritabil din cîte i-au populat închi- 
puirea". Nu putem fi de acord nici cu alte 
[ormulări ale preiaţatorului, bunăoară CII 
afirmaţia lui că Blake ar fi "un precursor, 
cu spadă de arhanghel, .al dreptăţii soci- 
ale". O cercetare mai atentă a epocii ŞI a 
surselor operei, l-ar fi pus pe pre] aţator În 
situaţia de a înţelege mai bine mesajul 
acesteia, şi de a [ormula cu mai multă 
rigoare ştiinţifică temeiurile admiraţiei şi 
ale rezervelor noastre faţă de poezia lui 
W'illiam Blake. Cicerone Theodoresca nu a 
apelat, pare-se, la cei mai competenţi exe- 
geţi ai operei poetului, mulţumindu-se cu 
opiniile cîtorva biografi, ca Arthur Sqmons, 
Ellis sau Yeats (care nu sînt chiar "cei 
mai buni", cum afirmă domnia sa). Edi- 
ţia critică publicată de I ohn. 'Sampson la 
Oxţord, sau măcar ediţia franceză, comen- 
tată de Pierre Berger (Editura .Rieder"}, 
a "Cărţilor Profeti ce" ale lui Blake, i-ar fi 
putut da preţ aiatorului cîteva chei esenţi- 
ale pentru pătrunderea operei. 

Lipsurile prefeţei sînt compensate din 
plin de nivelul înalt al tălmăcirii poeziilor. 
Cicerone Theodorescu ne-a pus la înde- 
mînă adevărate piese de antologie, cum ar 
fi poeziile: .Băieţelul de negru", .Loia 
Mare", "Mica haimana", "Libertate şi scla- 
vie", "Două feluri de bagăţie", "Tamisa 
şi Ohio" sau "Tigrul". Aplecîndu-se cu 

dragoste şi hărnicie asupra unui text des- 
tul de dificil (chiar limba în care scrie 
Blahe, este alta decît englezeasca obişnu- 
ită, fie şi din pricină că are o vechime de 
două secole), traducătorul l-a descifrat cu 
competenţă şi mai ales cu o justă intuiţie 
poetică. El s-a străduit - şi în cele mai 
multe cazuri a izbutit - să găsească echi- 
valenţele romineşti ale oersurilor engleze, 
aplicindu-şi astfel încă odată principiul, 
formulat acum cîţiva ani într-un articol 
din "Gazeta literară": "Traducerea este 
creaţie, sau nu este nimic" (citez din me- 
marie). Pentru frumuseţea şi plinătatea tăl- 
măririi, transcriem bunăoară această poe- 
zietscurtă, intitulată .Famisa şi Ohio" : 

"De oamenii vechi ai Tamisei, de-acasă, 
De înşelătoarele ape străvechi, 
De micile şoapte-ale spaimei, nu-mi pasă,- 
Pe care slugoi mi le suîlă-n urechi. 

Tamisa e leagănul zilelor mele, 
De mic m-a scăldat, dar, cît nu-l prea 

tîrziu, 
Ohio vreau pletele-acestea să-mi spele: 
Eu sclav m-arn născut, vreau liber să fiu!" 

Perjor mania traducătorului e subliniată 
şi de comparaţia cu textul original, tipărit 
alături de versiunea rominească. Editura 
(sau poate chiar traducătorul} a aout fa arte 
buna idee de a publica a ediţie bilingoă. 
(Din păcate, cîteva greşeli de tipar întu- 
necă textul englez, ca de pildă la pag. 
34,68,94,96). In felul acesta, cititorul cu- 
noscăior al limbii engleze, are posibilita- 
tea de a aprecia traducerea în raport eu 
izoorul ei direct, şi de a constata în ce mă- 
sură izoorul e încă viu şi curat, în noua 
sa albie. Datorită lui Cicerone Tlieodorescu, 
transplantarea 'sau mai bine zis aclima- 
tizarea lui William Blake în limba rominâ 
a reuşit în general. Poetul englez ne-a tre- 
cut hotarul cu aproape întregul său bagaj 
poetic. Versurile lui exprimă aceleaşi tîl- 
curi, fără a-şi pierde muzicalitatea şi gra- 
tia. Atmasfera de candoare şi de senină- 
tate copilărească, praprie .originalului, se 
degajă şi din traducere, mai ales în cazul 
paeziilor amintite. 

l I 
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Pe alocuri, confruntarea cu textul origi- 
nal relevă şi anumite scăderi de ton, sau 
greşeli de interpretare. In poezia "Homa- 
rul", de pildă, ultimele două strofe sînt 
obscure din vina traducătorului, care sa- 
critică, fără necesitate reală, sensul: 

Albi sînt; goi sînt; scule, traistă, la 
pămînt! 

Ei pe nori se urcă; ei se joacă-n vînt. 
"Tom, de-i fi cuminte, îngeru-icu tine, 
Dumnezeu ţi-e tată, eşti bogat". Ce bine 

In original: .Lngerul ii spune lui Tom 
că, dacă va fi cuminte, Dumnezeu îl va în- 
fia şi, astfel, bucuria nu-i va mai lipsi 
niciodată lui Tom". "Eşti bogat" şi "Ce 
bine!" sînt adaus uri ale traducătorului, 
deloc potrivite cu intenţiile autorului. La 
fel şi în strofa finală: 

"Tom cînd se trezeşte, soarele dă mugur 
Ne-am luat perii, traiste, şi ne-am dus Ia 

lucru. 
Dimineaţa-i rece, dar i-e cald lui Tom ... 
Nu se teme. Şi munceşte. Şi e om l" 

In original e mult mai simplu (şi mai 
frumos) : 

"Tom se trezi, pe întuneric, am pornit 
cu traistele şi cu periile noastre la lucru. 
Deşi dimineaţa era rece, Tom se simţea fe- 
ricit şi-i era cald. Cînd îţi faci datoria, 
n-ai a te teme de nimic". 

Blake are obiceiul de a-şi încheia poezi- 
ile cu sentinţe moralizaioare, didactice În 
expresia lor. Şi "Joia Mare" se termină 
cu o astfel de sentinţă, formulată lapidar 
ca un proverb: 

Acolo unde soarele străluceşte 
Şi acolo unde cade ploaia, 
Pruncii nu pot flămînzi niciodată, 
Iar sărăcia nu poate îngrozi cugetul". 

Traducătorul sacrifică acest proverb ge- 
neros unei rime bogate: 

Bogăţie, soare fie, 
Fie ploaie, - dar ce vremuri 

Cînd vezi prunci şi sar acre 
Şi flămînzi, că te cutremuri". 

In poezia intitulată "Esenţa omului", 
destul de mistică de felul ei, traducătorul 
intervine cu formulări care o fac şi mai 
praooslaunică : 

Cucernic el se-aşează, sfîntă farsă, 
Şi-uc1înd pămîntul, sfinte lacrimi varsă: 
De-ai zice că Smerenia divină 
Ii prinde, sub călcîie, rădăcină". (Cuvin- 
tele subliniate, sînt adaus uri ale traducă- 
torului) 

La o eventuală nouă ediţie, - aş reco- 
manda editurii să reoină asupra împărţirii 
în cicluri a poemelor, precizînd într-un Iei 
oarecare caracterul fragmentar al bucăţi- 
lor traduse. Cititorul neavizat ar putea să 
creadă că i s-au pus la dispoziţie, în între- 
gime, ciclurile intitulate : "Cîntecele ino- 
cenţei", "Cîntecele experienţei" şi chiar 
"Cărţile proţetice", deşi acestea ocupă în 
original, sute de pagini. De asemenea, edi- 
tura ar trebui să renunte la titlul engle- 
zesc .Poems" tipărit pe coperta interioor ă : 
un astfel de titlu nu există în nici una din 
ediţiile operei lui Blahe- Mai corect ar ti 
să se indice ediţia -- de pildă, cea mai 
auiorizată : .The Poetical Works of \f/i/- 
liam Blake", tipărită de l ohri Sampson la 
Oxford Unioersitq Ptess (în 1913 şi ulte- 
rior). 

Toate aceste scăderi (la care adaug şi 
lipsa unor reproduceri după grav urile 
acestui mare poet-desenator), nu micşo- 
rează decît în mică măsură valoarea pla- 
chetei tipărite de ESPLA. Pentru prima 
oară William· Blake este prezentat citito- 
rului romin, într-o versiune care, prin cu- 
lorile ei, se apropie de ţrurnuseiea origi- 
nalului. Cicerone Theodorescu a [ăcut un 
real serviciu culturii romineşti, incetăie- 
ind un poet de însemnătate mondială, al 
cărui mesaj cuprinde, şi pentru noi, sen- 
suri majore, emise pe lungimile de undă 
ale poeziei adevărate. 

Petre Solomon 



MISCELLANEA 

LITERATURA ROMÎNĂ ÎN R.S.S. UCRAINEANĂ 

Relaţiile rorntno-ucrainiene îşi au rădăcinile în timpuri istorice îndepărtate, cînd 
oastea cazaci lor zaporojeni cot la cot cu moldovenii lupta cu îndîrjire împotriva impe- 
riului turcesc. Din acele vremuri s-a cimentat între popoarele vecine o prietenie trainică 
în virtutea căreia au avut loc numeroase schimburi culturale, continuate din cele mai 
vechi timpuri pînă în zilele noastre. 

Chiar în anii dintre cele două războaie mondiale, cînd guvernele Romîniei bur- 
ghezo-moşiereşti propag au numai ură faţă de Ucraina Sovietică, unii scriitori romîni au 
făcut cunoscute în ţara noastră o serie de opere literare ale scriitorilor ucrainieni ca: 
Taras Sevcenco, M. Koţiubinski, Lesea Ucrainea şi alţii. Cel mai de seamă răspinditor 
al literaturii ucrainiene în Romînia În acele timpuri a fost maestrul Mihail Sadoveanu. 

Insă o cunoaştere mai adîncă a ambelor literaturi a fost posibilă numai după 
23 August 1944. In cei 14 ani de la eliberarea patriei noastre de sub jugul fascist, citi- 
torii rornîni au făcut cunoştinţă cu o parte din operele lui Taras Sevcenco, în traducerea 
lui Victor Tulbure, cu operele lui Ivan Franco, M. Koţiubinski, V. Stefanic. De asemenea 
au fost traduse în limba remînă opere ale scriitorilor sovietici ucr ainieni ca : O. oncear, 
A. Korneiciuc, Pavlo Tîcina, M. Rîlski, M. Stelmah, V. Sobko şi alţii. 

In R.S.S. Ucraineană chiar în primii ani după eliberare au apărut o parte din 
operele maestrului Mihail Sadoveanu, romanul lui Eusebiu Carnilar "Negura" şi nuvela 
lui Petru Durnitr iu "Nopţile din iunie". 

La sfîrşitul anului 1952, în editura "Derjlitvîdav" din Kiev apare pentru prima 
oară în Ucraina un volum de versuri alese ale lui Mihail Eminescu. A lucrat la traduce- 
rea poeziilor marelui poet rornîu un colectiv format din cei mai reprezentativi poeti ai 
R.S.S. Ucrainene, printre care Maxim Rîlski, Vladimir Sosiura, Iaroslav Şporta, Vasili 
Şveţ, Tereni Masenko şi .alţii. Cele mai reuşite traduceri sînt cele ale tinerilor poeti 
Iaroslav Şporta şi Vasili Şveţ. 

"Luceafărul", În traducerea lui 1. Şporta nu pierde aproape nimic din frumuseţea 
originalului. De ase111eneaa fost bine tradus poemul "Miron şi frumoasa fără corp". 

Anul acesta editura .Derjlitvtdav'' pregMeşte o nouă ediţie a poeziilor luj Mihail 
Eminescu. Aceeaşi editură a tipărit anul trecut într-o traducere excepţională romanul 
lui M. Sadoveanu "Nicoară Potcoavă". Traducerea o semnează Sviatoslav Serncinski, 
lector de limbă romînă la universitatea "T. Sevcenco" din Kiev. De asemenea în tradu- 
cerea lui S. Semcinskiau apărut: "In oraşul de pe IMureş " , "Len-ţa" şi "Ciocirlia" de 
Francisc Munteanu. Iar în momentul de faţă Semcinski lucrează la traducerea romanului 
"Ion" de Liviu Rebreanu. In curînd vor apare "Streinul" de Titus Popovici În traducerea 
lui Vladimir Pianov şi un volum de nuvele rornineşti. "Derjlitvîdav" a început din anul 
1956 să editeze o serie din cele mai bune piese de teatru rornineşti. Astfel în "Colecţia 
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dramaturgului" au apărut; ,,0 scrisoare pierdută" de 1. L. Caragiale, "Hagi Tudose" de 
B. Şt Delavr.ancea, "U1tima oră" de M. Sebastian şi "Araul de triumf" de A. Bar anga. 
Anul acesta urmează să fie editate piesele; "Citadela sfărîmată" de H. Lovinescu şi 
"Titanic Vals" de T. Muşa'tescu, ultima bucurîndu-se de un foarte mare succes pe scenele 
R.S.S. Ucrainene. 

Editura "Radianski pisrnennîk" a scos de sub tipar anul trecut romanul lui Petru 
Dumitriu "Pasărea furtunii", în traducerea lui V. Pianov şi M. Gresianu. Tot anul trecut 
a fost editat şi romanul lui Zaharia Stancu .Desculţ". Editura "Molodi" a scos anul 
trecut o culegere de poveşti populare romîneşti şi "Amintiri din copilărie" de Ion Creangă. 
Traducerile sînt semnate de Gruia Codru, V. Pianov şi M. Gresianu. De asemenea în 
această editură a apărut "Dumbrava minunată" de Mihail Sadoveanu. 

Revistele Uniunii Scriitorilor din Ucraina .Viteizna", "Javteni", .Prapor", au pu- 
blicat poezii de Mihai Beniuc, Victor Tulbure, Dan Deşliu şi Maria Banuş. Iar în revistele 
pentru copii au apărut versuri de Nina Cassian şi unele din poveştile Mioarei Cremene. 

Colectivul de traducători din limba romînă în frunte cu scriitorul Vladimir Pianov 
(redactor şef adjunct al revistei "Viteizna"). duce o muncă susţinută pentru popularizarea 
literaturii ramîne în R.S.S. Ucraineană. 

Stelian laţentiuc 

DIN SUCCESELE LITERATURI! NOASTRE PESTE HOTARE 

A trecut mai bine de un veac de cînd fI eliade Rădulescu încuraja cu un zel exa- 
gerat dezvoltarea literaturii de traduceri, considerînd că în acele vremuri de timide în- 
ceputuri ale culturii noastre moderne, acestea erau singurele care ar fi format o ade- 
vărată literatură naţională. 

Dar veacul care s-a scurs a adus în creaţia noastră literară realizări atît de re- 
marcabile, încît într-o perioadă relativ scurtă, operele unor numeroşi scriitori ro mîni au 
ajuns să fie situate printre valorile de seamă ale literaturii europene. Faptul atesta de- 
vine tot mai evident şi în publicaţiile străine. Ultima ediţie, de pildă, din Precis d'His- 
toire Iitter.air e de l'Europe et de l'Arnerique de Paul Van Thieghem, înregistrează cu 
interes succesele literaturii noastre, începînd de la V. Alecsandri, M. Eminescu, J. Creangă, 
J. L. Caragiale pînă la M. Sadoveanu, L. Rebreanu, T. Arghezi, Cezar Petrescu etc. Nu 
de multă vreme în presa franceză de stînga au apărut unele traduceri şi articole de in- 
formare despre literatura romină, iar în revista germană N.D.L. a apărut un documen- 
tat articol despre scriitorii germani din R.P.R. Uneori interesul cercetătorilor 
străini merge pînă la fazele mai vechi de dezvoltare a culturii romine. Semnificativ, din 
acest punct de vedere, ni se pare articolul lui W. Bahner Zur Rornanitât des Rurriănl- 
schen in der Geschichte der romanischen Philologie vom 15. bis zur Mitte des 18. Jahr- 
hunderts apărut într-un anuar al seminarului de romanistică din Hambur g 

Răspunzînd cerinţelor cititorilor germani, editurile din R.D.G. au un bogat plan 
de traduceri din literatura romină. Astfel, nu de mult, a apărut la Berlin o oaloroasă 
antologie de proză intitulată Sommcrsonnenwende, tipărită de editura" Volk und Welt" 
(1958), iar la Leipzig, editura .Reclam" a scos foarte recent de sub tipar o culegere de 
nuvele din opera lui M. Sadoveanu, intitulată Bojarensiinde (1958). 

Antologia de proză, publicată la Berlin, dă cititorilor germani o imagine destul 
de complexă asupra dezvoltării epicei noastre contemporane (Precizăm că textele au 
fost alese de scriitorul Z. Stancu.), Prozatori de valori, vîrste şi genuri deosebite sînt 
însumaţi în cadrul acestui volum. De la G. Galaction, T. Arghezi, M. Sadoveanu, Cezar 
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Petrescu, G. Călinescu pînă la M. Beniuc , Eusebiu Camilar, Petru Dumltriu, Dumitru 
Mircea, cititorul german are prilejul să ia cunoştinţă de o lungă şi [ructuoasă etapă de 
dezvoltare a prozei romineşti, Ploaia, Mama, Maria Nichifor de T. Arghezi, Gloria 
Constantini de G. Galaction, un fragment din Intuneoare de Cezar Petrescu, Had a lui 
Vîrnav de M. Beniuc, Salata de P. Dumitriu etc., constituie opere de rezistenţă care nu 
ne îndoim că vor fi citite cu interes de publicul german, dornic să cunoască aspecte 
semnificative din viaţa patriei noastre. 

Culegerea de nuvele din opera maestrului Sadoveanu, apărută în .Reclam" cu- 
prinde Păcat boieresc, Cozma Răcoare, Bulboaria lui Vălinaş. Arătînd în postjaţa volu- 
mului circulaţia largă pe care o are peste hotare opera maestrului prozei rornineşti, 
dr. W. Bahner subliniază, pe bună dreptate, legătura lui M "Sadoveanu cu poporul, care 
a dat o amprentă specifică tuturor scrierilor sale. Personalitatea lui M. "Sadoveanu, pre- 
cizează în continuare comentatorul, încorporează una dintre cele mai semnificative etape 
ale vieţii noastre literare de astăzi. 

Lmbucurătoare în general este realizarea traducerilor (făcută la noi în ţară şi co- 
rectată în R.D.G.) Ele redau cu suficientă fidelitate frumuseţea originalului. Remarcăm 
acest lucru cu atît mai mult cu cît răsfoind din întîmplare nr, 1 din Rumănische Rlmd- 
schau (1953), unde este tradus un fragment din Amintirile din copilărie ale lui Creangă, 
constatăm regretabile denaturări ale textului. "Aur aş, păcur.aş / Scoate apa din urechi I 
din textul lui Creangă, devine, în traducerea amintită, "Gi.iIdner Stein / Holler stein I 
Hol's Wasseraus dem Ohre mein". Ori Haşdeu arăta în Magnum etymologicum Ro- 
manie că "aunaş" este o parodie după aurar şi "păcuraş" după păcurar. Rezultă, prin ur- 
mare că este vorba de oameni şi nu de obiecte. Mărturisim că nu ne-am fi oprit asupra 
unui astfel de amănunt, dacă asemenea greşeli ti-ar fi persistat şi în alte traduceri mai 
recente. Lucrate cu grije, culegerile de proză aminite constituie încă o dovadă de pre- 
ţuire a scriitorilor noştri peste hotare. 

Romul Munteanu 

EXTRAVAGANŢE ORTOGRAFICE 

C am de un an încoace, cititorii sînt agasaţi de o inovaţie ortografică pe cît 
de bizară, pe atît de inutilă. In standurile librăriilor ni se oferă cărţi literare, studii 
şi publicaţii care se abat de la ortografia oficială şi o dirijează pe un făgaş greşit. 

Am văzut o mulţime de opere originale, retipăriri şi traduceri cu numele au- 
torului şi titlul scrise la întîmplare, după capricii: "M. Şolohov: povestiri de pe 
Dan", "Efremov: umbra dinosaurului", .m.d. cocea: "vinul de viaţă lungă", radu 1'0- 
seti: spicuiri", etc. 

La rubrica "me.nţiuni" critice a revistei "Luceafărul", criticul literar "perpessicius" 
analizează "Setea", romanul lui T. Popovici, iar cronica Jiterară este semnată de "aurel 
martin". 

Ce motive pledează pentru asemenea excentricităţi ? 
Fără îndoială, cartea trebuie să fie atrăgătoare şi aspectele cromatice, grafice 

se integrează în personalitatea ei şi-i asigură distincţia şi primirea în lumea citito- 
rilor. Dar oricît de interesant ar fi spiritul novator al machetatorilor şi graficienilor, 
este contraindicat să se solicite concesii ortograîice, Şi la drept vorbind e o absur- 
ditate să se creadă că mutilînd în diferite forme ortografia, o carte poate să-şi cîştige 
un prestigiu mai mare. 

Altă dată, editorul e atît de cutezător, încît combină fantezia cu sfidarea ade- 
vărului iar scrisul său îţi sugerează un ,fel de şaradă. 
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La unul din Oficiile naţionale de turism de pe Calea Victoriei, sînt expuse ta- 
blouri artistice înfăţişînd frumuseţea şi pitorescul unor colţuri minunate din ţară. 
Fiecare imagine este însoţită de un scurt text explicativ scris barbar: 

,,rretezlltul", "postăvarul", "cheile bicazului", "biserici din baia mare", "ţărani 
din săliste-sibiu" etc. 

Ce contrast între frumuseţea acestor imagini şi textul lor inestetic şi incorect! 
Miile de excursicnişti care au defilat prin capitală vor fi crezut că s-a schimbat orto- 
grafia şi ei au rămas în urmă cu informaţiile. 

Se ştie că majoritatea cititorilor o constituie tineretul şi elevii. Dacă 'acest "te- 
ribil spirit inovator" ar ancora in lumea acestor cititori dornici să-şi însuşească for- 
mele cele mai noi şi mai interesante ale culturii, ne ,imaginăm influenţa ne! astă pe care 
ar exercita-o asupra lor. Contactul cu astfel de "modele" dăunătoare i-ar face să scrie: 

"ion creangă, mihai eminescu, i. 1. caragiale, mihai sadoveanu, sînt cei mai 
autentici reprezentanţi ai sufletului poporului nosfru". Adică un scris otova. Ce ironie 
tristă la adresa scriitorilor noştri de astăzi angajaţi în cultivarea vigoarei, frumuseţii 
şi originalităţii limbii romîneşti! 

Literatura, ca orice artă, este expresia specifică a vieţii sociale. Ea se r ăspin- 
deşte prin scris. Receptivitatea conţinutului operei literare se face prin complexul sti- 
listic, estetic, ortografic. De .aceea noi nu putem avea o atitudine pasivă sau neutră în 
faţa unor astfel de acţiuni extravagante. 

S. Mircescu 

UN OMAGIU ADUS MINERILOR 

"Steagul Roşu", gazeta minerilor din Valea Jiului, în numărul consacrat "Zi- 
lei minerului", ne-a adus un exemplu demn de subliniat. Gazeta a inmănunchiat ver- 
surile unor poeţi bucureşteni, care au ţinut să-şi manifeste într-un fel deosebit pre- 
zenţa la sărbătoarea unui detaşament de frunte al oamenilor muncii din ţara noastră. 

Triberiu Utan este prezent cu cîteva din poeziile ciclului intitulat .Lupeni 1929". 
"Valea plîngerii" este o scurtă evocare lirică a atmos[ erei caracteristice perioadei de 
acute frămîntări sociale din jurul anilor '30. Miturile false se sfărîmă neputincioase 
în faţa realităţilor dure. Foamea "chinue" şi "doare". Suferinţele acumulate provoacă 
revolta. "Steagul" este imnul revoltei. Pînza lui roşie cheamă la acţiune, e "o pasăre 
de foc./Ce pieptul între nouri săgeată şi-l împunge ... " Ultima poezie din ciclul amin- 
tit: "Celor căzuţi în august 6 ... " respiră durerea poetului la cataţalcul celor ucişi. 

"Contrastele" lui Ştefan 1 ureş, fără să depăşească descrierea cadrului unei acti- 
vităţi, aduce ceva din asprimea şi frumuseţea sobră a muncii minerilor, împreună cu 
afirmarea răspicată a credinţei în trăinicia orînduirii socialiste. 

Tînărul Mihai Negulescu, în "Ne-am amintit", descifrează înfiorat primele semne 
ale unei iubiri, iar Camil Baliazar, în "Omagiu" se înclină emoţionat înaintea acelora 
ce scot din adîncuri pretiosul minereu. 

Fragmentul lui Ion Hor ea, "In subteran", este străbătut de o autentică undă 
de lirism. Poetul ancorează .Ln subteran" ca intr-o altă lume: "Aiai totul e piatră, 
/gîndul la lumină şi la cer.! fiecare pas şi fiecare vor+băj totul se strînge împrejur, de 
piatră. / 1'11 această lume nu picură stelele, / nici cumpenele ,I1U se încovoaie, nici nu 
zboară păsări." Poetul are impresia că a pătruns într-un ţinut de piatră, unde ma- 
teria degajă alte legi, pentru că aici: "nu cade frunza! şi soarele nu se roteşte pe cer 
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ŞI In ape". Ecourile cad şi ele, "grele ca piatra" şi "niciodată nu se mai întorc". Doar 
de undeva de sus, picură apă şi odată cu ea sudoarea oamenilor în luptă cu adîncurile. 

Mihu Dragomir subliniază insemnătatea contactului între poet şi mină, iar Ni- 
culae Stoian reaminteste cititorilor într-un scurt articol, poeme ale scriitorilor noştri închinate minerilor. 

In peisajul poeziei noi, au fost înscrise temele muncii cu rezultate adeseori va- 
loroase. E o cale veche şi mereu nouă, pe care am dori să păşească şi mai ferm scrf- 
itorii noştri. 

P. G. 

UN MESAJ AL PĂCII SI AL PRIETENIEI 

Redactînd catalogul expoziţiei siriene de pictură, folclor şi artizanat, organizatorii 
ei de la Direcţia generală a antichiiăţilor o prezintă ca pe un mesaj "menit să exprime 
dorinţa de pace şi de coexistenţă paşnică a 'Siriei cu oamenii de bună credinţă, într-o 
lume mai bună, în care să domnească dreptatea, prietenia şi progresul". 

In cromatica vie, încărcată de lumină a tablourilor , în costumele pitoreşti, în somp- 
tuoziiatea ţesăturilor , în ingeniozitatea şi artistica meticulozitate a execuţiei obiectelor 
de aramă Gize late, inerustate şi emailaie, în dantela filigranelor şi arta nelntrecuiă a 
motivelor [lor ale, caligraţice sau geometrice din sidef pe lemn - în toate acestea vizita- 
tont! bucureştean vede un mesaj al irulepărt aiei ţări prietene, de care ne apropie graiul 
comun al artei. 

Poporul sirian eliberat de sub cotropirea imperialistă abia în 1946, ti-a putut, in 
anii grei ai robiei, să-şi făurească o artă proprie. Singur artizanatul, cu o tradiţie multi- 
seculară dăinuia în centrele urbane sau la sate, dar redus la producerea de obiecte 
mici, cu motive decorative prea puţin îmbogăţite în timp. Astăzi, nu fără mîndrie, poporul 
eliberat vorbeşte despre Renaşterea sa, o renaştere culturală şi artistică ce nu s-ar fI 
putut realiza fără independenţă. Prin unirea cu Egiptul, în cadrul Republicii Arabe 
Unite, Siria este, atît pe plan economic, politic, cît şi cultural in plină dezvoltare. Ea 
purcede astăzi la reconstituirea fizionomiei sale artistice, la salvarea elementelor vii 
ale artei sale populare şi la crearea, pe baze noi, a' unui ariizanat cunoscut încă din 
cea mai indepărtată antichitate. 

Despre o artă a picturii, în Siria, înainte de eliberarea teritoriului, nu se poate 
vorbi. Abia generaţia care a realizat independenţa a căutat să redea, in forme şi cu- 
lori, realităţile naţionale, aspecte din viaţa poporului, imagini ale naturii atît de tu- 
xurianie în diversitatea ei sau pagini ale trecutului istoric. In numai 12 ani ar fi fost 
aşadar imposibil să se fi format o şcoală proprie de pictură, să se fi cristalizat aici un 
specific naţional sirian Cele peste 50 de tablouri apar ui ziiaior ului romin. in primul 
rînd in strălucirea culorilor lor, in contrastele de Lumină şi umbră, explicabile prin 
natura ţării, mai tot anul scăldată de un soare puternic, şi mai puţin printr-o caracte- 
ristică pregnant naţională. In tablourile prezentate, se vădesc o serie de influenţe stră- 
ine - explicabile prin faptul că tinerii ucenici intr-ale penelului erau obligaţi să de- 
prindă meşteşugul pictural în şcolile apusului. Astfel, găsim reminiscenţe ale roman- 
tismului francez in compoziţia alegorică "Deşteptarea arabilor" de Farid Kar dous, în 
care apare, dirz şi inspirat din penumbra ce învăluie un grup de patrioţi, figura lumi- 
noasă a unui ostaş inălţind steagul eliberării; influenţe ale şcolii impresionisie în pei- 
sajele din Damasc şi Alep ale artiştilor Nazem Dja'fari, Zareh Kablan, Nobar Sabba- 
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ghian şi chiar urme ale consiructioismului ca de pildă în .Cocioaba reţugiaţilor", tratată 
decorativ şi sugerînd tristeţea vieţii celora fără de patrie prin gri-urile care inneacă 
tabloul lui Marwan Kassabb achi. Aspectele asupra cărora s-au oprit cu predilecţie pic- 
torii sirieni sînt cele ale uechilor cartiere urbane (Naim Isrnail, Salah Nacheî) : ale 
vieţii poporului, cu iristeţile şi bucuriiLe saLe (Mahmud Djalal: "Ţărancă cu tava 
de pai", Michei Kurche : "Cafeneaua", Nassir Chaur a : "Rugăciune" şi "Piaţa satulur) : 
peisaţe, naturi moarte. Remarcabile sînt şi cîteva compoziţii pe teme mai vechi, ca 
aceea a Lui Nassir Chaura: "Rugăciune", sau pe teme mai noi ca aceea a lui Michel 
Kurche : "Cortul refugiaţi/ar palestinieni". Tratate decorativ, cu elemente folclorice 
şi într-o excelentă grupare compoziţională sint lucrările lui Nairn Isrnail, a cărui 
"Piaţă", scăldată într-o lumină albastră, de o rată transparenţă, re dă atmosfera de 
visare şi melancolie pe care ne-au transmis-o, inciniindu-ne, legendele orientale. "Pa- 
cea şi războiul", de Robert Mulki, cu toată tema ei actuală, fiind lucrată în maniera 
modernistă, îşi atinge mai puţin intenţia agitatorică. 

58 de tablouri, sînt, numericeşte, prea puţine ca să ne putem face o idee precisă 
asupra căutărilor, drumurilor şi realizărilor picturii siriene. Totuşi, talentele reale ce 
se vădesc - printre care se cuvine menţionată şi aquarelista Chatti ("Moscheia Omeia- 
zilor"] - ne in dreptăţesc să spunem că, indreptindu-se cu mai multă atenţie către as- 
pectele vieţii poporului, pictura siriană va izbuti să se înscrie printre cele mai inte- 
resante mişcări artistice din Orientul mijlociu. 

* 

Privind costumele populare - diferite după elimă, aşezare geografică şi mod 
de viaţă - cu accesoriile şi uneltele uşoare ale existenţei zilnice; obiectele de po- 
doabă [iligranate ale femeilor; tăvile de pai împletit cu o rară măestrie; stoţ ele şi 
mătăsuriie brodate 'cu fir de aur şi de argint, cu motive decorative în care admirăm o 
bogată fantezie creatoare; vasele emailate împodobite cu figuri stilizate, în care impr o- 
oizaţia, inueniiuitatca, tehnica mereu innoită sînt puse în slujba utilului ; splendidele 
mobile incrusiate cu sidef, os, fildeş, lemn de felurite culori; maramele brodate (aga- 
bani) ; brocartele de o supleţă încă neegalată în lume - mi le-am închipuit, aeuea, 
decorînd şi insuţ ieţind interioarele, străzile, moscheele pe care le admlrasem, puţin 
Înainte, în tablourile pictorilor. Pornind de la realitatea imediată a expoziţiei, am re- 
creat cu ajutorul [anteziei cealaltă realitate mai îndepărtată, în care pulsează intere- 
santă, nouă, dinamică, viaţa de azi a poporului sirian. 

L. D. 

NELINIŞTI METAFIZICE 

Căutări sterile istovesc forţa artistică a unor tineri poeţi. Strădaniile lor, fals 
"novatoare", îmbracă adesea uzata haină a evazionisrnului, constituind, de fapt, o în- 
toarcere la mult cunoscuta diversiune a poeziei "apolitice", sau în cazurile fericite la o 
poezie cu o semnificaţie umanitaristă vagă în care claritatea expresiei eînlocuită cu 
o simbolistică ceţoasă, derutantă. 

Un exemplu - .alătur i de altele - găzduite cu entuziasm de revista "Steaua" 
îl constituie ciclul publicat de Leonida Nearnţu în nr. 1/958 .al revistei. 

Cînd nu face "cîntecele de ianuarie" şi voite studii după natură sau cînd nu 
cîntă "svelteţea-ncercuită şi pumnul sprijinit" al îmblînzitoarei de lei, "fiară mult mai 



blîndă" decît "stăpînul ei cu coamă", poetul abordează îndrăzneţ poezia "de idei", 
ca în acea "profundă" "Oamenii trec mereu". Versurile încearcă să ateste o falsă şi 
străină înţelegere a vieţii. Poetul, în relaţii amicale cu "munţii, cu văzduhul de gheaţă" 
care îi fac disperate semne de apropiere, consemnă despre zădărnicia acţiunii, a efor- 
tului continuu şi a luptei, drepturi şi obligaţii rezervate, în optica sa, numai unui 
pumn de aleşi, "care VOI" fi celebri şi vor rămîne mari" pentru că, orice s-ar spune, ,. 
stăruie superior 'autorul, "nu oricine îşi poate da întîlnire / Peste două mii de ani [Il 
Ovidiu". Insul de rrnd, căruia - chipurile - poetulw ine să-i înalţe un elogiu, trebuie să 
se obişnuiască cu gîndul că va ,fi .în viaţă doar o prezenţă trecătoare şi insig nifiantă, 
nicăieri consemnată şi poate prin nimic utilă, o zbatere zadarnică a unei 'individualităţi 
menită fatal 'a "face 'parte (numai) puţin din istorie". Aceasta nu trebuie să invite 
însă la desnădejde şi disperare. Omul din mulţime chiar .dacă e condamnat să nu-i 
poată "iubi pe oameni", chiar dacă a înţeles resemnat că nu va ajunge nici "mare" 
nici ."celebru" va avea şi el parte de ,;mica lui glorie" în această curgere heracliteană 
de vieţi 'irosite. :Mica glorie se dooîrideşte - Încearcă să ne convingă Leonida Nearnţuv+- 
nu prin participarea tăcută şi conştientă la efortul colectivităţii din care facem parte, nu 
prin slujirea devotată a unor idealuri înaintate, ci, pur şi simplu, pentru că, precum 
bastoanele de mareşa! din raniţele soldaţilor lui Napoleon, "în fiecare din noi este 
ceva genial". (Aluzie consolatoare?) Şi, bineînţeles, sclipirea g enialităţii se vădeşte nu 
în faptă şi acţiune, ci "în culoarea ochilor, in zîmbet, în melodia vocii, în ritmul 
inimii ... ". 

Apar iţie stranie şi inexplicabilă "Oamenii trec mereu" e o "poezie" în care nu 
ştii ce să veştejeşti mai întîi: stîngăcia expresiei, ladă şi lipsită de culoare, teribi- 
lismul, îalsitatca concepţiei stîngaci camuflată? Dar, "orb a poetului, "poate" că toate 
la un loc. 

• 
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z. O. 

o SINUCIDERE MORALĂ 

Pe Alberto Moravia îl cunoscusem ca pe un prieten al oamenilor umili şi obidiţi. 
"Povestirile" sale din Roma erau mărturia unui talent puternic pus în slujba adevărului 
şi a dreptăţii. Cei care au citit însă "La Ciociaria", cartea sa mai recentă, au putut să-şi 
dea seama de semnele unui regres. Scriitorul aluneca în mod vizibil spre procedeele 
naturaliste, existente în germene şi în alte creaţii ale sale anterioare, 

"Il Conternpor aneo" ne aduce vestea că Moravia .a scris recent 10 nouă carie. 
Cartea se cheamă "O lună în U.RS.S." Răspunzînd unei invitaţii prieteneşti, scri- 

itorul a petrecut 30 de zile în Ţara Socialisrrurlui. Evident, timpul .nu e prea lung pentru 
ca un scriitor străin să ia cunoştinţă de toate uriaşele realizări ale popoarelor sovietice, 
chiar dacă ar străbate tara de la Leningrad pînă <În IAsia Centrală, aşa cum a făcut 
Moravia. Dar, după cum se pare, a fost un răstimp mai mult decît suficient pentru ca 
acel aş scriitor să născocească nişte calomnii în f ava căror a nu ştii cum să reacţionezi: 
să te revolţi sa u să z îrnbeşti cu dispreţ. 

Nu sînt circumstanţe atenuante pentru ca un intelectual care a putut vedea în 
Uniunea Sovietică tot ce a dorit, care a putut să călătorească unde i-a poftit inima, 
să nu vadă. Orbirea aceasta e suspectă şi pricinile bolii pot fi diagnosticate cu uşurinţă, 

Ce a văzut Moravia În U.RS.S. ? Că nu pretutindeni gospodinele sovietice folosesc 
pe scară largă ... celofanul. Că tăietura hainelor e mal puţin modernă decît cea din occi- 
dent. Că tineretul sovietic nu efamiliarizat cu manifestările decadentismului artistic din 
vesul Europei. Concluzia? Viaţa în U.RS.S. nu e modernă. Pentru Moravia poate că 
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nici colhozurile milionare din Kazahstan, ale căror culturi bogate de cereale se întind pe 
locul fostelor deşerturi, nu sînt "moderne". Nici uriaşele uzine înălţate în locul industriei 
inapoiate a Rusiei ţariste. Nici universităţile şi institutele de cercetări care fac din Uniu- 
nea Sovietică ţara cu cea mai înaltă cultură din lume. Pe acestea, l'v\oravia ... nu le-a 
văzut. 

Moravia a văzut altceva. După opinia lui, pasă-mi-te, cultura sovietică, sufletul 
popoarelor sovietice, s-au născut din durere. Credeţi cumva că el se referă la durerea 
pe care a îndurat-o poporul rus în vremea teroarei şi mizeriei ţariste? Sau la durerea 
milioanelor de familii care au avut să-şi plîngă morţii În timpul războiului de cotropi re 
nazistă? Nu, Moravia vorbeşte despre durerea ... ancestrală, nativă a 'poporului rus. Ca şi 
cum această durere ar fi realizat marile construcţii care au răsărit pe harta Uniunii S(}- 
vietice într-un ritm pe care burghezia n-ar fi îndrăznit să şi-I imagineze. Oare din dure- 
rea aceasta şi nu din cea pricinuită de viaţa din trecut a poporului lor, nu din încrederea 
nelimitată în viitor, s-au născut Maiakovski şi Şolohov, Şostakovici şi Prokoîiev, 
Eisenstein şi Pudovkin? 

"Durerea sterilizeaz ă", afirmă Moravia, încercînd să rupă noţiunea de conţinutul 
ei istoric, să o abstractizeze. EI se străduieşte să demonstreze că, de la un punct oarecare 
al durerii, oamenii nu mai sînt în stare să înregistreze fenomenele vieţii, nu mai pot să 
simtă. Evidenţa istorică, aplicată la etapele parcurse de statul sovietic 1i stă însă împo- 
trivă. După încercările războiului civil, ale agresiunii lui Hitler, oamenii sovietici au 
putut să se avînte cu şi mai mult entuziasm la scrierea marei epopei a comunismului, 
mai plină de optimism ca oricînd. 

Pe ce 'Slabă ,glorie a mizat autorul acestei colecţii de calomnii ! N-a ştiut, oare, cît de 
lipsit de originalitate îi e gestul? N-a cunoscut trista experienţă a calomniatorilor dina- 
intea lui? Sau amnezia lui s-a întins şi asupra acestui domeniu? 

In Infern, Dante azvîrlea pe mincinoşi şi pe cei care călcau legile ospitalltăţii, În 
bolgii diferite. Ce ar fi făcut, oare, cu Moravia ? 

D. G. 

flACĂRĂ MEREU VIE I 

În primul număr din "Luceafărul" a apărut poezia "Avint" de Mihai Beniuc. 
Gîndul şi sentimentul care o inspiră nu este rezultatul unei noi atitudini a poetului. 
Ideia luptei aprige pentru socialism, străină de ori ce concesie făcută duşmanului, a 
intrat adinc în substanţa versurilor sale şi face parte din acel grup de motive care revin 
cel mai frecvent în creaţia lui Beniuc. De altfel, cine ia un prim contact cu "toboşaru! 
timpurilor noi", nu poate să nu fie izbit de profunda înrâdăcinare a unor teme; intre 
prima şi ultima filă a creaţiei sale există o legătură trainică. Ceea ce arată cît de 
puternic au răscolit anumite imagini conştiinţa scriitorului. 

Există o flacără care arde în versurile sale şi a cărei lumină se arată mereu altfel. 
Cînd Mihai Beniuc scrie: 

Vom sta la tîrguială oare-acum 
De-ar scoate vreunii a odihnă scîncet 
De-şi [ace-ti oase lincezeala drum 
Cine-i mahmur, molatec, trîndav, linced, 
De patu-ncepe să miroase-a rînced? 
Cine nu-şi arde şouăiala acum? 
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el reia un motiv familiar al liricei sale dinamice, explozive, combative. Dar acest motiv 
practic are nu numai o nouă semnificaţie morală astăzi, în împrejurările intensificării 
luptei împotriva a tot ce- i "viermănos, uscat şi mort", dar şi o nouă forţă poetică. 

O imagistică mereu proaspătă, mereu viguroasă pal pită 'în versurile poetului. 
Totul se desfăşoară în cadenţe dramatice, mişcarea intensă nu e - în clipele de luptă 
- niciodată potolită sau r eculcasă. Anii rr-au răpit nimic din vibraţia acestei poezii 
ci - dimpotrivă - i-au conferit un sunet mai puternic, mai pătimaş, cucerit, ca şi 
distincţiile cele mai de preţ, In bătălii. 

E. D. 

PREZENTARE FORMALĂ 

În "Steaua" (nr 1/58) Petre Stoica publică la rubrica "Menţiuni şi opinii" o notiţă 
despre doi tineri poeţi din R.D. Germană, din care şi traduce cîteva poezii în paginile 
revistei. E îmbucurător faptul că "Steaua" prezintă poeţi străini pe care-i publică în tăi- 
măcire rominească. Notita menţionată se sileşte însă să dovedească valoarea poeţilor 
respectivi după criterii strict formale, omiţînd cu totul semnificaţia politică a operei lor. 
Lăsînd la o parte unele fraze echivoce ca aceea în care se afirmă că poetul H ein.z Kahlau 
"s-a întîlnit cu poezia, fiind bolnao", profesia de tractorist a poetului e botezată .buco- 
lică", parcă s-ar cere scuze pentru faptul că poetul trebuie să muncească în loc să .bu- 
colizeze" pur şi simplu. Intr-un mod cu totul obieciioist " trecută cu vederea importanţa 
unor scriitori comunişti şi progresişti, care au contribuit la formaţia sa. Aceştia sînt 
puşi într-o succesiune ciudată, începînd cu Maiacovsfli, trecînd prin Villon, revenind la 
'Sandburg, sărind înapoi la Whitman şi 'sfîrşind prin Brecht, Dintre tot], autorul notiiei 
subliniază că San dbur g l-a inrlurit cel mai mult pe Kahlau, datorită faptului că poetul 
american e "un mare campion al omenescului în poezie". Parcă in opoziţie cu valoarea 
atribuită poetului american, calităţile poeziei brechiiene se reduc doar la "caracterul ei 
epigramatic şi sec" minimalizin.du.se astfel tocmai creaţia sa revoluţionară care a in- 
fluenţat tinăra poezie germană. 

Despre cel de-al doilea poet, Manfred Streubel, nu aflăm decît tot calităţile for- 
male ale poeziei lui: "desen alcătuit din coniur e fine şi atmosţ er ă uaporoasă", 

Dacă P. Stoica s-ar fi preocupat de conţinutul oolurnelor celor doi tineri germani, 
cititorii revistei ar fi fost mulţumiţi şi redacţia revistei ar fi dat dovadă de mai multă 
exigenţă. De altfel, lipsa de orientare ideologică a autorului' notiţe! se remarcă şi prin 
alegerea poeziilor traduse din Kahlau şi Streubel. 

o. s. 

EURYDICE ÎN VIZIUNE "CONTEMPORANĂ"? 

Mitul lui Onleu, cu simbolistica lui tenebroasă, a plăcut poeţilor mistici. Rainer Maria 
Rilke între poemele sale avea şi cîteva sonete "Către Or îeu". Ca un bizar ecou al poe. 
ziei mistice pe teme mitologice ne apare poemul "Eurydice", semnat in paginile "Tribu- 
nei" de Ion Ranoveanu (martie, 1958). Versul începe ernfatic : "Priveşte emotia pietre. 
lor / Tr csărirea cedrilor, a oamenilor / Incremenirea verde a şerpilor". Cine e de fapt 
această Eurydice? Din îrtsăilarea ciudată, fără sens la imaginilor reţinem cîteva definiri. 
După Ion Rahoveanu, Eurydice este aceea căreia oamenii se cuvine să-i recunoască rne- 
ritul de a le fi trezit conştiinţa: J ti glasul lui Orţ eu, în vers / Eurydice a trezit stelele, 
tn anotimpuri şapte / oameni şi întregul univers". 
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Mai departe aflăm că "Privirile ei ard dintr-o toamnă" (!J apoi că "Eurydice e 
feerie", "veş.nicie-n sînge" (?l sau că .Eur ydice e în monumente" etc. Şi pe parcursul 
poemului apar întrebări ca acestea: "In veci e-ndepărtare, ca ecoul?" sau "Ea-n ce 
oraşe pleacă - vis departe?" ori "Eurydicecit e de .dep arte P" Din toate ar reiesi că 
Eurydice e iubita pierdută, dar şi poezia însăşi. 

Prima parte a poemului lui 1. Rahoveanu rămîne la schema mitului. Cînd în conti- 
nuarea poemului se încearcă o apropiere a acestuia de realitate, autorul ocoleşte o inter- 
pretare ale cărei semniiic.aţii să corespundă epocii noastre, prezentînd un Or ieu dez ama 
git, r apsod ·al unor pr ocesiuni f antomatice : " ... în neagra-i nostalgie / Cu nădejdi intris- 
tate / Cîntă desnre oameni ce duc / Oţelul arzînd în clopote întoarse i Pe unde au trecut 
cîndva blindate" ! După un asemenea intermezzo reia firul mitului ră sucindu-I în aceleaşi 
versuri obscure, Şi se vorbeşte apoi de chipul "transfigurat de o explozie de odinioară" 
de vîrsta "dureros de tînără" a Eurydlcei şi în fine de moştenirea protectoare a Dochiei : 

"I-i s-ad încir ă-n cearcăn 
Şi stelele şi ochii 
E-n ultimul cojoc 
Al legendarei Dochii" 

lv'.itul grec spune că Orfeu prin cîntecele sale a izbutit să-I .înduioşeze pe Pluton 
şi acesta i-a Iăgăduit pînă la urmă readucerea pe pămînt a Eurydicei. Condiţia pusă 
lui Orfeu a fost de a nu-şi privi soţia în timpul călătoriei. Nerespectarea condiţiei a 
dus la prăbuşirea din nou în infern a Eurydicei. Istorisirea episodului Îi oferă poetului 
clujan prilejul rle a "medita" la rostul poeziei. Pentru Ion Rahoveanu poezia vremurilor 
noastre nu e adevărata poezie. Un vers ca "Retrage-te în somn şi veşnic vis" căruia 
i se adaugă strofa: "Zădărnicie? Cînţi cu farmec veşnic / Ca-n păduri afunde trezeşti 
ecou în oameni / Şi treci şi n-o priveşti pe Eurqdice / Cu ochii flăcării nestinse-n tine i 
Ca mistuindu-ie-o să se ridice" /, printre simbolur i ceţoase trădează simpatia poetului 
pentru "poezia pură" întruchipată în această ciudată Eurydice, căreia îi rămîne credin- 
cios, pe care ar putea-o îmbrăţişa, dar nu Îndrăzneşte. "Dar Orfeu trebuie să n-o vadă. 
/ Zăbrele între dor uri şi suferinţa lui. Fereastra se-adlnceşte / Şi zidul a crescut". Iar 
Or leu, poetul, îşi simte pe drum "paşii necontenit mai grei", cît despre, cititor nu-i este 
chiar aşa de greu să pătrundă ideea care se degajă de aici: regretul pentru un fel de 
ideal interior de neatins. Prin aglomerarea de contorsiuni pretenţioase poemul se trans- 
formă într-o pledoarie pentru vesnica înstrăinare a poetului de oameni, într-o penibilă 
încercare de Întoarcere la ermetism. E surprinzător desigur cum .Eurydice", această 
lecţie de evazionism, apărea alături de un articol intitulat "Viaţa 'şi creaţie" în care 
se discuta necesitatea ca <arta să se inspire din viaţa noastră nouă, sau se criticau tendin- 
tele neg'attviste. Dar ceea ce vine să .ne sporească surprinderea este felul in care "Tri- 
buna" a Înţeles să conceapă ulterior articolul autocritic "Clarificări" apărut recent În' 
paginile sale. Era de aşteptat ca măcar de data aceasta, În lumina dezbaterilor din 
presa noastră literară, revista clujană 'să ia o .atitudine mai of errn autocrilică faţă de 
gresita orientare pe care a dovedit-o publicînd poezii confuze, evazioniste, apolitice, cu 
reminiscenţe mistice. Aici merita măcar să fie citat şi poemul lui Ion Rahoveanu ale 
carui apeluri evazioniste şi regrefe faţă de "poezia pură" TI-au nimic comun cu proble- 
matica majoră a poeziei noastre contemporane. 

L. C. 
16 - Viata Romînească, nr. 8 
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OMUL "IN GENERAL", ORI ,,AIUREALĂ ANTIUMANĂ" 1 

Curios cît tapaj, cît zgomot fac în jurul fidelităţii faţă de mar xisni tocmai reoi- 
zioniştii. 

De adevărul acestei constatări ne putem conoinge răsţoind de exemplu presa lite- 
rară jugoslavă. 

In salutul său intitulat: "Programul nostru", Alexandar Vucio, secretar al Uniunii 
Scriitorilor ţugoslaui scrie: "Programul nostru" este publicat în revista modernistă 
.Delo" nr. 5 din luna mai 1958, sub forma manifest ului scriitorilor .rnodernişti" grupaţi 
în jurul r eoistei. Ideea principală a "Programului nostru" ar fi aceea că în Iugoslaoia a 
venit timpul şi s-au creat condiţiile pentru "eliberarea creaţiei intelectuale de limitele şi 
ingrădirile de clasă". Vucio, după cum se vede, cere 'scriitorilor eliminarea din creaţia 
artistică a concepţiilor de clasă, pe care se grăbeşte să le numească ca plăcere .limite 
şi Lngrădiri", Iar principiul în lumina căruia orea să ne convingă că întreprinde atari 
"descoperir:i" teoretice e, inchipuiii-oă, aplicarea "creatoare" a concepţiei mar xist-leni- 
niste la realitatea istorică contemporană. Vucio cheamă pe oamenii de cultură ţugoslaoi 
să elimine din creaţia lor chiar noţiunile luptei de clasă deoarece în l ugoslaoia astăzi 
antagonismele de clasă ar fi dispărut. 

Această afirmaţie este însă evident, falsă, şi echivalează cu o negare directă a 
tezelor marxist-leniniste referitoare la lupta de clasă în perioada de trecere spre socia- 
lism. De [apt, Vucio reia în acest caz aprecierea greşită asupra situaţiei din l ugoslaoia, 
cuprinsă în Programul Uniunii Comuniştilor din Iugoslaoia. Reoizionismul său pe plan 
literar este, direct, ecoul reoizionismului politic. Risipind multă energie pentru a da o 
aparenţă impresionantă ar gumentaiiei lui, Vucio mai declară că În J ugoslaoia "impor- 
tanţa socială a omului începe să se transforme calitativ şi se crează condiţii reale pentru 
funcţia lui integral generaL-umană", Aceasta ar fi partea constructivă a teoriei care pro- 
pune tipul noului om jugoslav. 

Dar, prin aceasta secretarul Uniunii Scriitorilor Iugoslaui n-a făcut decît să-şi 
completeze erorile anterioare. Fizionomia omului nu poate fi înţeleasă în afara impre]u- 
rărilor concret-istorice a existenţei duşmanului intern şi a lagiirului imperialist, prin 
natura lui agresiv şi duşman ţărilor socialiste. A elimina in acest caz din fizionomia 
omului concepţiile şi ţelul de clasă, echivalează cu dezarmarea în faţa duşmanilor, 
ceea' ce evident, este un non-sens pentru marxişti, dar un lucru obişnuit pentru reoizio- 
tiiştii contemporani [ugoslaoi, în concordanţă cu catehismul Lor, programul U.C.!. 

Citind ·teoriile lui Vucio şi ale altora despre existenţa "omului în genere", ple- 
doaria pentru "binele numai al omului", prin care se neagă sub o formă aproape [ăţişă 
dictatura proletariaiului şi se servesc interesele claselor ex ploaiatoare, îţi vine greu să 
nu zimbeşii cînd afli că autorii lor se mindresc cu aceste "teorii" şi le oţ eră drept ulti- 
mul cuvînt în materie de mar xism. Practic, autorii acestor teze tind spre o intoarcere la 
trecut, la omul individualist de esenţă burgheză care se închipuia pe sine omul "în gene- 
ral", numit astăzi de către unii reuizionişti ţugoslaoi "individualitatea izolată şi liberă" ; 
şi teoretic această poziţie reprezintă o întoarcere la concepţia idealistă asupra omului şi 
a esenţei lui, combătută oehement de către Marx. ,,,Esenţa omenească - scrie Marx in 
teza a VI-a asupra lui Feuerbach. - de aceea, nu poate fi înţeleasă de dînsul (Feuerbach 
- n.n.) decît ca gen, ca o generalitate lăuntrică, mută", cînd "în realitatea ei, ea este 
ansamblul relaţiilor sociale". Din caracterul relativ al fizionomiei omului, se deduce direct 
că "i uncţiile general-umane" oricît de generale şi eterne ar fi ele, suferă totuşi modificări 
odată cu schimbarea structurii sociale, - ceea ce nu-l preocupă deloc pe secretarul Uni- 
unii Scriitorilor [ugoslaoi. Dar alături de idealismul antropologie al lui Vucio, prind viaţă 
şi alte teorii reacţionare. 
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1 
I 

[mpotriva realităţilor lumii contemporane, tmpăriită în două lagăre, şi împotriva 
esenţei marxism-leninismului, Ofta Blhali-M erin, este pentru o artă a întregii lumi, a 
întregului univers. Neutralismul lui mic burghez se împleteşte cu nihllismul, în numele 
căruia el declară că totul s-a învechit. Ca şi Le[ebvre el vede în lumea actuală un vid, 
care ar trebui umplut şi, drept mijloc terapeutic, ne propune aşteptarea, la capătul căreia 
ne va întîmpina, cutremurin du-ne cu noutatea ei, arfa atomică pe măsura noului ev ato- 
mic. Secolul trecut n-a cunoscut însă arta erei abur ului şi a energiei electrice, ci arta 
epocii burgheze, astăzi însă, Bihali-Merin, critic şi scriitor care se pretinde socialist, re- 
nunţă cu dezinvoltură la caracterul de clasă al literaturii, "uită" că trăim în epoca trans- 
formării vechii lumi, într-o lume nouă, socialistă şi, pe linia ideologilor burgheziei con- 
temporane, îndeosebi a abstr aciioniştitor, nu vede decît prezenţa [actorului tehnic. 

In spiritul colegilor săi, şi Bihali-Merin declară că teoria lui e marxistă. Marx, 
potrivit părerii sale. ar [i un precursor al teoriei aiomiste a artei. 

Mergind şi mai departe, Zoran Mişici, cunoscut critic de artă, este furios chiar pe 
realitate, care după părerea lui, nu mai prezintă importanţă pentru omul de azi. Realismul 
nici n-ar fi existat pînă acum, iar ceea ce noi numim realism, ar fi de fapt "realism 
metafizic" ne asigură Mişici. Odată ce realismul este numit metafizică, ne putem aştepta 
ca metafizica să fie botezată realism. Aşteptările noastre nu sînt înşelate. Consecvent 
[alselor lui concepţii, Mişici cere o arfă universală şi un om pe măsura ei, care s-o ad- 
mire: "Omul în societate a fost o chestiune arzătoare pînă acum; omul în univers - 
este chestiunea zilei". Unde poate fi descoperit acest om care nu trăieşte în societate, 
M işici uită să ne spună şi de fapt n-ar putea niciodată să ni-l indice. 1 deia principală 
pe care n-o spune Mişici, este însă alta: abandonarea omului real, concret, - care urmă- 
reşte nimicirea orînduirii burgheze şi construirea lumii socialiste, - de dragul unei fan- 
tome abstracte, situată undeva deasupra claselor, care 's-ar arăta interesată de proble- 
mele general-umane, mirosind binişor "a dragoste de oameni în general", a creştinism, 
sau pe gustul lui Mişic! - un om al problemelor cosmice. Toate acestea la Mişici se îm- 
pletesc şi cu o teorie, a poetului supra-om, zeu, divinitate, - care odată ce este poet, nu 
poate să greşească. Criticul scrie textual: "Doar singuri poeţii nu sînt ucigaşi". 

După Mişici poetul poate fi orice, poate propooădui crima 'sau ideile fascismului, 
el trebuie amnestiat , sau mai precis, el nici nu poate fi judecat. Actul poetic ar fi un fel 
de înălţare, într-o zonă dincolo .de bine şi de rău, în c.are autorul capătă automat un 
certificat de iresponsabilitate morală. Şi astfel de teze sînt susţinute într-un moment în 
care angajarea conştientă şi responsabilitatea scriitorului sînt mai necesare ca oricînd! 
Teza lui Mişici e un fel de corolar al teoriei idealiste a impersonalităiii în artă. Dealtfel 
tezele pe care le agită reoizioniştii sînt de mult nimicite şi compromise de teoreticienii 
mar xist-leninişti, deşi autorii jugoslaoi pozîrui în martiri neînţeleşi, susţin că aduc con- 
tribuţii "gen ia le" care vor fi înţelese abia de generaţiile viitoare. Grandomania literară 
e, la urma urmei, ceva banal şi ar putea oferi, cel mult, Un motiv în plus de rîs, dacă ea 
nu ar lua forme agresive, căci, ori de cîte ori un scriitor jugoslav care nu şi-a pierdut 
busola crezu lui său realist, ori de cîte ori un critic sau un simplu cetăţean numesc astfel 
de elucubratii "aiureli anii-umane" - cum s-a şi întîmplat - sau îndrăznesc să le cri- 
tice, ei sînt taxa{f imediat drept "stalinişti" sau .Ldanooisti", 

Mişici ca şi Erli Finti, Zveta Luchici, Anionie l sacooici şi alţi critici şi scriitori 
[ugoslaui pe care nu-i mai numim, declară cu emfază că activitatea lor teoretică s-ar 
desfăşura "pentru binele socialismului". 

Despre "valoarea socialistă" a acestor teorii este inutil să mai vorbim, exemplele 
citate ne-au dovedit-o cu prisosinţă. Cît priveşte originalitatea lor, oricît de mare ne-ar 
fi bunăvoinţa, ele nu depăşesc platitudinile răsunătoare pe care le putem citi în vechile 
manuale idealiste sau în presa burgheză occidentală. 



244 MISCELLANEA 

Toate acestea mai au însă un tîlc. In condiţiile existenţei claselor, lupta împotriva 
unor .Lirnite şi ingrădiri' impuse chipurile de clasa revoluţionară, duce conform concep- 
ţiei marxist-leniniste, la [undament area altor "limite şi ingtădiri", de clasă. Autorii care 
sperau să respire aerul pur şi neutru al înălţimilor cosmice, se inglodează tot mai mult 
in teritoriul impur şi părtinitor al duşmanului de clasă. 

A. P. 

PREZENTAREA GRAFICĂ. A CĂRŢII - CHESTIUNE DE GUST 

o notă din "Scînteia" atrăgea atenţia asupr-a aspectului exterior al cărţii, exem- 
plificind cu două mostre de desene hermetice tendinţa unor desenatori de a continua 
această operaţie şi de a o expune într-o concepţie artistică perimată. 

O carte începe să fie citită de la copertă, încît forma ei de prezentare te poate 
apropia şi te poate îndepărta. Ea trebuie concepută unitar, proporţionată într-o anumită 
mărime cu o caligrafie a literii care să difere de la o ediţie la alta, într-o culoare care 
să fie expresia interiorului. Coperta trebuie să spună mult, dacă nu tot dintr-o carte, şi 
pentru conceperea ei trebuie folosit un artist plastic care să cunoască opera, şi un editor 
de gust. O lucrare ce se tipăreşte este un trup ce trebuie îmbrăcat în aşa chip încît să 

nu i se ascundă iliniile şi să nu i se îngreuneze mişcările, căci dacă haina nu face pe om, t 
modul tipografic se resimte în viaţa unei cărţi. Noi, deşi ne mişcăm de puţină vreme în 
aceste treburi, moştenim o tradiţie pe care trebuie s-o continuăm. De la primele ma- 
nuscrise şi tipărituri a căror lucrătură îmbină fantezia cea mai bogată cu meticulozita- 
tea, răbdarea şi stăruinţa execuţiei, la ti·pografia lui Eliad şi Rosetti, a uniţilor de la 
Blaj, Minerva, Sletea, publicaţiile Academiei etc. s-au editat cărţi într-o manieră care 
reclamă atît frumosul cît şi utilul. Cu atît mai mari sînt astăzi pretenţiile de la editurile 
noastre cînd interesul pentru cîştig dispare iar reclama porneşte de la calitate, cînd 
posedăm o tehnică tipografică modernă, cînd în sfîrşit avem cîteva sute de exemplare 
ale tipăriturilor r ornîneşti, model de artă şi de delicateţă. Cîteva ediţii apărute în ultimii 
zece ani, împlinesc exigenţele noastre care totuşi nu cer altceva decît ca ceea ce se 
face să fie durabil, frumos şi decent. Seria din Opere de Sadoveanu, clasicii romîni, 
clasicii ruşi în formatul mare, colecţia scriitorilor universali, .Nicoară Potcoavă", 
OI'. Alexandrescu, Eminescu, Opere voI. V, Un om între oameni, Am fost în China Nouă, 
Villon, Esenin, Arghezi, Dicţionarul limbii romlne contemporane, sînt tot atîtea pilde ale 
modului în 'care editurile noastre pot să tipărească în condiţii frumoase. Buletinul de 
cercetări filozofice al Aoadernieiare însă o copertă de un galben murdar, urîtă (nu ştim 
de ce nu apare în culoarea obişnuită, sobră a buletinelor institutelor şt iinţifice}, volumul 
IV, Postumele lu; Eminescu, cu o copertă de carton presat, cu nişte floricele geometrice 
pe cotor este În disonanţă cu volumele precedente, fără a se avea în vedere că ele conti- 
nuă seria unei ediţii şi că trebuie să formeze o unitate. Revistele "Scrisul bănăţean", 
"Iaşul literar" apar adesea cu coperţi inexpresive. Cît priveşte volumele de literatură se 
practică .in general coperta sumbră, pe care se aplică tot felul rele cultri de-a 'lungul şi ':.; 
de-a latul. Noua ediţie 1. Teo·doreanu are copertă neagră cu litere verzi, cursive, 
la "Izgonirea din rai" de Ieronim Şerbu, cîteva figuri umane se desenează 
tot pe lun fond negru. Nu ne explicăm de u'nde provine apetenţa pe negru, culoarea 
preferată a desenatorilor şi ce legătură are cu conţinutul cărţilor. Pe volumul lui 1. Vit- 
ner "Firul Ariadnei" e desenată o bară neagră pe care se află un f ca un iatagan. Ce 
spune aceasta pe un volum de critică, sau pe volumul "Glasul" de Iulian Vesper 
portretul hieratic de icoană pe sticlă? Pe coperta volumului "Pînă «lincolo de pădurea 
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vieneză" de Traian Uba, o imagine Iotogr alică cu un petec de pădure poetică într-un 
luminiş, iar dedesubt nişte indicatoare gen săgeată ca la intersecţii le de stradă nu 
indică altceva decît .absur dul. Desenul la "Calea Vidoriei"de Cezar Petrescu vrea sa 
arate poate pestriţătur a, haosul, Turnul Babel al Capitalei, dar cît de infantil şi în ce 
culori ţipătoare este reprezentat. Colecţia de teatru cu masca galbenă pe fond verde 10 
fără îndoială înafma discuţiei. 

Coperta 10 un tablou pe care artistul il lucrează cu o temă dată de natura cărţii, 
iar cuprinsul .trebuie să-ţi dezvolte, să-ţi completeze imaginea exterioară, formînd o 
armonie. Desigur sînt ediţii şi ediţii, însă dacă nu la toate srnl necesare desenul, moti- 
vele, redactarea coper tei trebuie să intereseze tot aşa de mult ca şrexactitatea ştiinţifică 
a textului: în ce culoare trebuie Îmbrăcat, cum se aşează titlul, ce ornamentaţie se folo- 
seşte - şi aici cît de mult s-ar putea lua din domeniul folcloric. Cartea trebuie să te 
fascinezeprivindu .. i cotorul În raftul bibliotecii, ea ,fiind, cum spune Hugo, prietenul 
cel mai sincer al nostru. 

M. B. 

HASEK IN RUSIA 

Cercetările publicate de istoricii literari sovietici. N. Elandski şi V. 'Scorohodoo, 
cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la naşterea lui Hasek, au scos la iveală numeroase 
documente în legătură cu şederea scriitorului în Rusia ţaristă, precum şi peripeţiile sale 
în timpul Revoluţiei. Unele episoade sînt de-a dreptul dramatice, altele comice, antici- 
pînd pe bravul soldat Siceis, 

La 23 septembrie 1915, Geîr eiie faroslav H asek, reg. de inţ anterie No. 81, se predâ 
trupelor ruseşti. Urmează viaţa din prizonierat, apoi trece ca voluntar pe frontul de 
Vest. In vara anului 1917 apare la Kieo, in editura .Cehostooac", cartea "Bravul soldat 
Sioeik prizonier" care, în ciuda titlului, nu reprezintă o reconstituire a propriilor peri- 
peţii ci o nouă satiră a armatei austriece. 

Tn iunie 1918, pe drumurile prăfuite ale gubernici 'Sa mara, temporar aflată sub 
controlul Corpului albgardist de voluntari cehoslouaci, putea fi văzut un om care mergea 
adus de spate, hlizituiu-se prosteşte la întrebările patrulelor şi scoţînd din buzunar nişte 
acte soioase din care rezulta a fi fiul unui colonialisi german din Turkestan, Odată 
ajuns la Simbirsk, oraş aflat sub controlul Armatei Roşii, aşa zisul fiu de colonist 
incetă după propriile mărturisiri "să mai joace tristul rol al idiot ului din născare" şi 
îşi reluă adevărata ideniitaie : "agitatorul roş" faroslav Haşek, temut în rindurile le- 
giunilor alb gardiste şi care va conduce un an mai tîrziu săptămînalul în trei limbi: 
"Europa Roşie" şi alte gazete şi ziare proletare. 

Cercetătorii sovietici subliniază însemnătatea excepţională pe care a avut-o pentru 
creaţia ulterioară a lui H aşek şederea sa în Rusia (el devine ulterior un colaborator 
asiduu al lui Rude Pravo). După mărturii demne de încredere, Haşek, care a mai 
trăit doar doi ani după intoarcerea elin Rusia - -CI proiectat o continuare a istoriei bta- 
oului soldat Sioeik, care se eliberează ele melancolia sa, trecînd de partea Revoluţiei 
din Octombrie şi participînd la lupta pentru eliberarea Chinei. 

H. B. 
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- din iară - 

"LUCEAFĂRUL«, tir. 1,2/1958 

"Luceafărul" s-a afirmat de la primele 
numere ca o publicatie mai accentuat be- 
leiristică, mai preocupată de aspectul con- 
cret al fenomenului literar actual. Sigur că 
nu trebuie 'să ignorăm avantajul celor 16 
pagini care-i stau la dispoziţie, dar concep- 
ţia rămîne interesantă şi valabilă în stabi- 
lirea profilului nou pe care revista vrea să-l 
înfăţişeze. Cititorul dornic să cunoască 
literatura momentului nostru, descoperă cu 
satisfacţie în paginile "Luceafărului" un 
larg registru de nume de la scriitorii con- 
'sacraţi pînă la cei mai tineri. Poezia, 
schita, povestirea, fragmentul .de roman, 
sînt din plin reprezentate în cele două nu- 
mere, unde semnează T. Arghezi, 1. Agîr· 
biceanu, M. Beniuc, Cicerone Theodorescu, 
Eusebiu Camilar, Mflrin Preda, V. Em. Ga- 
lan, Mihu Dragomir, Victor Tulbure, Al. 
Loan-Ghilea Tiberiu Utan, Petru Sălcu- 
deanu, 1. Lăncrănjan. 

Prin fragmentul intitulat "Lacrimi de 
primăvară" de Marin Preda, ne reintil- 
nim, din păcate pentru prea puţină vreme, 
cu un alt Ilie Moromete în persoana lui 
Matei Dimir. Aceeaşi inteligenţă ageră, 
aceeaş uluială prefăcută, acelaşi spirit iro- 
nic şi aceeGşi ţrancheţă îl caracterizează 
şi pe noul erou. Deşi aici apariţia e oare- 
cum secundară, Matei Dimir interesează 
mai mult decît povestea de dragoste cam 
neconvingătoare ce vrea să formeze centrul 
de greutate al fragmentului. Discuţia lui 
Matei cu fiul său, dorinta de a pătrunde 
şi a judeca lucrurile, dezvăluie o psiholo- 
gie ţărănească eooluaiă, aminiitidu-I pe 

Moromete cu aţ ectatul său limbaj orăşe- 
nizat : 

- "Vreai bucate de la mine, am Înţeles! 
se desnodă Matei din uimirea sa. Vreai 
bucate de La mine, din produsul meu de 
agr icultor l continuă el acum complet du- 
mirit. Păi de ce nu spui aşa?! Vreai să-ţi 
dau alimente şi produse din munca mea! 
Iti dau, domnule! Daaa ! ... Iti dau, de ce 

. să nu-ţi dau? - dar, aşa ca nişte oameni 
cu scaun la cap ce sîntem, ei! vin să-ţi 
pun întrebarea capitală! tu ce-mi dai mie?! 
Ce-mi dai în schimb? strigă Matei înfuriat 
pe neaşteptate, cum îmi plăteşti tu mie 
produsele ăstea, ce înlesniri îmi aduci şi 
ce avantaje am eu de pe urma muncii mele 
agricole?" (subl. n.) 

Matei Dimir e desigur un Moromete în 
condiţiile actuale, care caută să înţeleagă, 
pe baza unei vechi experienţe economice, 
sensul şi avantajele socialismului. 

Emoţionantă prin patosul ei liric, ni s-a 
părut povestirea lui Eusebia Camilar. 'Sţl- 
şietoarea interogaţie adresată acelor oşteni 
chinuiţi, "Oameni, unde vi-i zîmbetul?", 
înalţă un mesaj către omenie, către stţuea 
firească a omului, căruia războiul nedrept 
antisooietic i-a împietrit inima şi i-a stins 
zîmbetul. 

Evocînd pusiiitele cîmpuri lnzăpezite, Ca, 
milar ajunge la o imagine în care domi- 
nantă e crisparea, întunecimea privirilor, 
aşa cum foarte bine a surprins-o Feodor 
Dan în desenul său ilustrativ. Intrebarea 
"Oameni, unde vi-i zîmbetul?" poartă cu 
sine grele aduceri-aminte. Din colbura lor 

\, 
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neguroasă a răsărit lnduioşătorul dialog 
din/re soldaţi şi cîine, pe care verbul în- 
fiorat al scriitorului l-a transformat în cîn- 
tec elegiac, unde plînge nu lin om, ci 
omenirea chinuită de suferinţele războiului. 

ALături de Marin Preda şi Eusebiu Ca- 
milar, în nr. 1 al revistei .Luceaiărul", 
V. Em. Golan semnează o schiţă satirică. 
Momentul alegerilor sindicale îi prilejuieş- 
te autorului zugrăvirea unui tip de palti- 
oragiu, înrăit în intrigi, servil şi meschin, 
dispus a da crezare primului zvon ce se 
colporfeazâ. Ridicolul pretentios ului perso- 
naj, Gotar.d Paolescui, cu "O. de la Gal- 
vani! o de la Osiris! t de la Toricclii ! 
a de la Alfieri! r de la Reaumur ! d de 
la Danton l" - vine din faptul că, în vir- 
tutea servilisl1lului, propune drept candidat 
pe un "şef" ce nil se afla în realitate 
printre funcţionarii instituţiei .. De aici siu- 
pefacţia adunării, sub ale cărei apostrofe 
de indignare, Goiard Paolescul e silit să 
se aşeze, plin de reooltă contra informa- 
torului său nein[ormat. 

Dacă proza primului număr din "Lucea- 
fărul" e reprezentată, aşa cum am oăzut, 
de nume consacrate, în numărul 2 se pu- 
blică povestirile unor scriitori tineri stiu 
mai puţin cunoscuţi: Petre Săicuaeanu, 
1. Lăncrănjan, Al. Ivan-Ghilea. 

Tematica se menţine în actualitate, adu- 
cînd de data aceasta probleme oarecum în- 
rudite. Povestirea" Vreau să trăiesc" a lui 
Petre Săicudeanu şi .Lnainie de plecare" 
de 1. Lăncr ăţetin pornesc de la acelaşi fapt: 
asasinarea de către duşman a unor acti- 
vişti ai partidului. Intenţiile eroice ale 
ciobanului Toader din "Vreau siî trăiesc" 
sint făriî îndoială miîreţe. Dar hotiîrîrea 
personaj ului, grav riînit, de a. învinge 
moartea nu se sprijină pe o psihologie 
adîncă, pe o suficientă motivare artisticiî. 
Autorul pluteşte în generalităţi: "Şi Toa- 
der îşi zise ciî el s-a niîscut sub o zodw 
florocoasiî, că el nu moare, ciî el vrea siî 
trăiasciî, ciî viaţa lui de-abia li. început şi 
ciî trebuie siî se ţiniî de ea cu dinţii". 

Analiza interioariî nu reuşeşte să sur- 
prindă ci doar să re/ateze zbuciumul su- 

[letesc al eroului, diminuind considerabil 
forţa grăitoare a faptelor, de altfel bine 
alese. 

Deşi mai linear, cu o expresie mai aspră, 
uneori stingace, 1. Lăncr ănjan îşi cunoaşte 
mult mai precis personajele. Aurică Avia- 
totul trăieşte cu toată bestialitatea şi cu 
tot cinismul său. Lae, de asemenea, evo- 
luează într-o gradaţie condusă cu destul 
tact artistic. Ciocnirea dintre Petra I s- 
mană, tăranul care împărţise păniint la 
reforma agrară şi unealta sîngeroasiî a 
duşmanului are un dramatism care exprimi! 
în rond esenţa conflictului de clasă. Lăn- 
crănjan e îndemnat insă prea mult spre 
scenele tari, monstruoase pină la ţ.ncretli- 
bil (m·îna mortului care nu se mai des- 
nriruie de pulpana pantalonului), pregă- 
teste deznodiîminte puternice (denunţarea 
cr'imei sâvîrsde de Aurică Aviatorul îna- 
inte de pom'irea cortegiu lui la cimitir), de- 
monstrînd reale însuşiri de prozator, ,:e 
mai trebuiesc însă cultivate. 

In povestirea lui Al. Ivan-Ghi/ea, "Um- 
bra" e vorba de o tristă poveste de dra- 
goste, consecinţă nefastâ a războiului, pe 
care autorul o tratează cu condeiul unui 
prozator încercat. Scenele, atmosfera, dialo- 
gul, sînt de o remarcabiliî autenticitate. Câ- 
masa de mire a lui Gheorghe capătă sem- 
nificaţia unui simbol al dragostei şi cre- 
dinţei [aiă de soţ, în care se leagiî şi dez- 
leagă destinul Saueiei. După lungi ani de 
aşteptare, femeia se desparte de umbra biir- 
batului, mort sau dispărut în război. Des 
părtirea (!. dureroasă, dar se impune cu 
evidenţă. Apropiindu-se de Toader, Save!a 
îi dăruieşte .aceeaşi cămaşiî de mire, de- 
venitiî acum simbol al renaşterii într-o 
nouă dragoste. 

In "Umbra", Al. Ivan-Ghilea a creat o 
povestire copleşitoare prin oamenii siîi ade- 
văraţi, cu suferinţe vechi şi mîngîieri 
tirzii. 

Deşi s-ar putea obiecta orizontul tematic 
de inspiraţie rurală al celor mai multe 
schiţe şi povestiri publicate în "Lucea[a- 
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rut", considerăm că revista a pornit bine 
primii paşi, oferind cititorului, în genere, 
lucrări izbutite, în care pulpită sufletul 
contemporan. 

Dacă problematica va fi îmbogăţi/ii, 
proza din revista "Luceafărul" îşi va 
atinge cu adevărat telurile. 

AI. Săridulescu 

"CONTEMPORANUL"-iunie, iulie, dugust-1958 

Ultimele numere ale r eoistei .Contempo- 
r anui" înregistrează, după o perioadă de 
acalmie şi lipsă de combativitate, care nu 
'se acorda deloc cu tradiţia militantii a 
revistei, o înviorare în ceea ce priveşte ma- 
terialul de critică. 

Remarcăm mai întîi faptul că în aceste 
ultime numere, Acad. G. Călinescu dezbate, 
pe spaţiul rezervat "Cronicii optimistului", 
cu pasiunea şi competenta care-i sînt ca- 
raci eristice, probleme teoretice ale artei 
realiste. Schitind fizionomia inteleciualului 
militant, praf. Călinescu demască presu- 
pusa "libertate de creaţie" pe care o re- 
clamă adepţii artei decadente apusene, 
arăt! nd că de fapt, Şi aceasta este o ati- 
tudine politică dar una profund reac- 
ţionară. "Şi ei luptă. Produsele lor sînt 
simple manifeste şi adernenir i spre a ne 
c1esgusta de real, spre a ne dovedi inuti- 
litatea eforturilor noastre în faţa unei lurui 
de inconsistcnţe", In lumina acestor teze 
este condamnat eoazionismul unora dintre 
scriitorii care-şi caută aiurea motive de 
inspiraţie, în loc să le oadă în actualitate' 
.. Adică de ce ai cînta Luxemburgul şi 
Tr ianonul, umplindu-tede tristeţi artifi- 
ciale, oind, dind raita .prin ţară, şi văzînd 
cum răsar din pămînt fabrici, cartiere pen- 
tru muncitori, curn ise restaurează monu- 
mentele trecutului, cum !se toarnă barajc sl 
se g ăuresc munţii, poţi vibra de această 
forţă a ornu!ui nou din ţara noastră?" 
(,J ntelectualul militant"). Remarcăm de 
asemeni şi vigoarea cu care G. Călinescu 
vestejeşte teoria reacţionară ioildeană a 
geniului înţeles ca "om ele elită". rupt de 
restul umanităţii, străin de ea, cultiuitul o 
originalitate cu ori ce preţ. Considerînd că 
"adevărata tinereţe" a artistului e .semnu! 
vitalităţii în mergerea împreună cu vre- 
mea şi zu. oamenii", criticul dă o ripostă 

hotărîtă celor ce cultiuă asemenea teorii 
sterpe şi periculoase. 

Dar dacă ne bucură participarea acad. 
G. Călinescu (fie şi în spaţiul mic al "Cro- 
nicii optimistului") la dezbaterea acută a 
problemelor artei realiste, în paginile "Con- 
temporanului" nu-şi află loc suficient şi 
nu se poartă cu destulă combativitate 
discuţii asupra problemelor artei noastre 
realist-socialiste. Preocupat mai mult de 
problema realizării "tipului" decît de 
aceea a conţinutului socialist nou în roma- 
nul "Setea", Radu Popescu, cronicarul 
"Contemporanului" a trecut cu vederea va- 
lam-ea reală pentru literatura noastră ac· 
tuaiă a acestei cărţi a lui Tiius Popouici, 
reproşîruiu-i autorului deficienţe de ordin 
mai mult tehnic (proporţionorea capitole- 
lor, cruditatea limbajului, etc.) Alteori, ca 
în judecata critică, în general just orien- 
tată şi oalabilă, la volumul lui Dan Deşliu, 
criticului îi scapă unele formulări confuze, 
utr ăglnd după ele denaiurări ale sensului. 
De pildă, Radu Popescu scrie că: "Valoa- 
rea partinică e una din cele mai frumoase, 
mal organice trăsături ale poeziei sale -_-. 
principiul unei orientări majore a -intregu- 
lui său proces liric" ... Dar cum poate fi 
valoarea partinică o trăsătură a poeziei ? 
la fel de vulnerabilă este ŞI- fraza urmă- 
toare: .,« un poem interesant, ("Cîntec de 
ruină" n.n ) a cărui valoare originală 
rezultă mai ales din vuietul ansamblului, 
din viziunea generală infernală şi din 
concepţia sa ideologică multilaterală şi 
cuprinz ăto are". Dacă ar rezulta din vi- 
ziunea generală inler nală şi elin concepţia 
ideologică multilaterală, atunci poemul lui 
Deşliu, ca .şi intregii poezia sa, nu ar mai 
avea acea valoare partinică de care vor- 
beşte mai înainte cronicarul! La fel de 
încurcată, neclară, este fraza cronicarului 
cînd discută problema timpului în poezia lui 
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Deşliu. După părerea sa, "Chemarea timpu- 
lui" poate avea două sensuri, iar "sensul 
acesta este decis de fuga spre trecut sau de 
irnpulsiunea spre viitor", iar ,,3 gîndi omul 
în trecut înseamnă în general, a-l gîndi în 
moarte (de aci şi gradaţia foarte diferită a 
importanţei literaturii istorice) ". Trebuie să 
recunoaştem că paranteza care include şi ... 
expediază litera/ura istorică, este cel puţin 
echivocă, dacă nu cumva ar reiesi că neagă 
chiar optimismul unor romane istorice. Pe 
drept cuvînt cititorul, pe care cronicarul lite- 
rar are datoria să-I pună în curent, să-I ini- 
ţieze în problemele literaturii, în cazul de 
faţă, rămîne derutat şi nemulţumit. Din [e- 
ricire, în cronicile sale mai noi, la volumul 
"Nopţi inîriguraie" de Aur el Mihale şi în 
articolul despre "Alexandru 'Sania", criticul 
şi-a imbunătiitit simţitor stilul [ăclndu-! 
accesibil, prin înlăturarea preţiozităţilor inu- 
tile şi a echiuocurilor. 

Remarcăm în această perioadă aparitia 
în "Contemporanul" a articolului util şi cu 
un pronunţat caracter critic despre publi- 
caţiile pentru copii al lui Ion Roman, ca si 
articolul .Apologetica" semnat de Eugen 
Luca, unde, pe drept cuvînt, autorul se ri- 
dică împotriva preluării în bloc, [ără dis- 
cernămint critic, a operei unor scriitori ca 
Al. Brăiescu- Voineşti şi Panait Istrati. Nu 
putem să ne declarăm însă de acord cu 
atitudinea aproape negatioist ă a lui Eugen 
Luca care desfiinţează fără o argumentare 
prea solidă, mai toată opera lui Panait 
I str-iti. 

l n orice caz, nu aceasta este metoda cri- 
tică ştiinţifică de interpretare il moştenirii 
noastre literare, despre care în mod just 
aminteşte şi E. Luca în articolul său. 

A. E. 

- de peste hotare- 

" DIOGENE", iulie-septembrie/1958 

S ub titlul "Mituri vechi şi moderne" revista 
"Diogene" reia în discuţie o problemă cen- 
trală a culturii burgheze. In adevăr, este 
un {apt bine cunoscut că din clipa în care 
capitalismul a intrat într-o epocă de con- 
uulsiuni agonice, miturile au început să 
proliţ ereze, invadînd filozofia şi arta. 
Amurgul burgheziei s-a însoţit cu un ade- 
vărat atentat împotriva poziţiilor ştiinţi- 
fice de gîndire. Eţlorescenţa miturilor în 
epoca imperialismului îşi au explicaţii 
clare şi ele au fost, nu odată, numite. Ca- 
uzele acestei inuazii trebuiesc căutate în 
tendinţa filozofilor idealişti de a atribui 
construcţiilor spiritului caracterul de rea- 
litate, coniugată cu neputinţa lor de a ex- 
plica ştiinţific lumea şi legile ei. Mitul repre- 
zintă calea cea mai sigură pentru a men- 
ţine străvechi reprezentări ale universului, 
de origină teologică, dar mai ales pentru 
a disimula consecinţele sociale ale achizi- 
ţiilor ştiinţei şi a întreţine un climat men- 
tal ostil gîndirii dialectice. Căci siimulind 
încrederea absolută în [icţiuni, excitind în- 
clinaţiile ataoice pentru ritual, culti vînd 

instinctele de supunere, mitul este hărăzit 
să escamoteze realităţile de fapt şi să le 
înlocuiască cu neguroase simboluri prezen- 
tate drept o relaţie cu lumea superioară 
celei ştiinţifice. Aşa dar o capcană ruşi- 
noasă, oferită acelor spirite nesatisfăcute 
ori istovite de rigorile exerciţiului logic. 
In perioada dintre cele două războaie, cînd 
teoreticienii mitului se întrebau despre pu- 
terea debilă a raţiunii şi îndemnau să ju- 
căm pe cartea desperării, luînd contact cu 
esenţele şi dispreţuind aparenţele oane, 
producţia masivă de mituri a coincis cu un 
concurs de deoastări intelectuale şi de hu- 
liganism. Mitul supraomului, mitul rasei 
superioare au inspirat şi patronat abomi- 
nabile crime. 

S-ar putea crede că articolele publicate 
în "Diogene" vin să clarifice problema mi- 
turilor pledind pentru o poziţie de veghe 
şi de control. Dar nu, autorii sporesc ca- 
pitalul de confuzii incestit de gînditorii 
burghezi în această problemă. Ei intervin 
pentru a restitui miturilor un prestigiu de 
mult ruinat. şi pentru a face să triumfe pă- 
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rerea că ele au intouărăşit şi vor tntooă. 
răşi mereu umanitatea. Pe de altă parte 
vor să acrediteze ideia că posibilitatea unei 
societăţi mai bune constitue un mit. Teza 
este susţinută cu intenţia mai mult sau 
mai puţin secretă de a prezenta marxismul 
drept o nouă utopie, iar socialismul drept 
un străvechi mit, mitul paradisului pierdut. 

Rita Falk, în "Utopiile de ieri şi de as- 
tăzi" arată diferitele înţelesuri pe care ie.a 
avut, dealungul anilor, termenul de utopie 
pentru a ajunge la concluzia că în pre- 
zent cuvîntul nu mai inseamnă ca altădată 
descripiia unui stat ideal dar irealizabil şi 
nici un ţel în care trebuie să crezi pentru 
a salva umanitatea, ci defineşte un proces 
social, ,istoric: oamenii care au pierdut cre- 
dinţa (în Dumnezeu sau in alt ideal) su- 
combă sub puterea acelora care posedă o 
credinţă; dar aceştia din urmă sînt victi- 
mele unei năluciri căci nu există utopie în 
care este vorba de fericirea individului ci 
numai de fericirea statului. Autoarea, ne- 
liniştită, îngrijorată şi în acelaşi timp scep: 
tică pare a spune: "Utopia nu este decît 
un mit tr auestit şi de aceea trebuie respins. 
Dar cine se poate împotrivi unei [ăgăduinţi 
de fericire, fie ea chiar deşartă?" De fapt 
Rita Falk nu se războieşte cu utopiile, cu 
miturile ci cu realitatea istorică, abia as- 
curizindu-si teama de prefacerile sociale a 
căror ineitabilitate o recunoaşte. Argu- 
mentul capital în numele căruia condamnă 
aceste preţ aceri este că ele nu vor aduce 
o ameliorare a soartei indioidului, ci a so- 
cietăţii, a statului. Ca şi cum în viaţa in- 
dividului societateacar fi un accident şi nu 
o lege a existenţei sale, iar individul ar fi 
un "atom" [ără reiaiii, ca şi cum s-ar pu- 
tea îmbunătăţi soarta individului fără să 
acţionezi asupra raporturilor sociale. Nu e 
apoi greu de văzut că Rita Falk este in- 
finit mai puţin ostilă statului burghez, de- 
cît aceluia care e destinat să-i ia locul. 
"Utopiile de ieri şi de astăzi" pare a con- 
damna miturile. De fapt articolul este că- 
lăuzit de alt îndemn şi anume acela de a 
arunca discreditul asupra marxism-leninis- 
mului, încercînd să consolideze încrederea 
total şubrezită în viabilitatea societăţii 
burgheze. 

l acques Ellul în "Mituri Moderne" afirmă 
permanenta miturilor străduindu-se să 
arate că încrederea în istorie, în ştiinţă, în 
muncă nu ar fi decît forma nouă pe care 
o îmbracă străvechi credinţe. 

După opinia sa, istoria, psihologia şi 
sociologia con lucrează pentru a da un 
sens nou şi o vigoare proaspătă vechilor 
reprezentări ale universului şi pe care le 
găsim consemnate in mitologiile greco- 
tatine. Şi aceasta fiindca t ainicile virtuţi 
ale mitului, departe de a fi irevocabil 
mistuite, acţionează cu aceeaşi [orţă, ieri 
ca şi astăzi. Este o caracteristică, continuă 
.r. E., o trăsătură speciţică spiritului uman 
să creadă în [iciiuni. Aşa dar autorul sus" 
ţine prezenţa eternă a unor idei desprinse 
de ori ce contigeniă cu istoria şi plutind 
peste fluctuaţiile vremii într-o zonă pură, 
un fel de "domeniu rezervat". El reia deci 
- sub o formă mai mult sau mai puţin 
camuflată - o teză idealistă a cărei incon- 
sistenţă a fost de mult demonstrată. Mai 
mult decît atit, autorul reoendică in fa- 
voarea miturilor, a [icţiunilor, o putere 
stranie şi misterioasă, incomparabil mai 
mare decît cea a ştiinţei, putere de origine 
mistică. In împrejurările de astăzi, cînd 
omul a devenit stăpinul. absolut al lumii 
el are nevoie, spune autorul, - de. o cer- 
titudinesuperioară. Căci cine va fi ghidul 
său iutelar ? "A deţine puterea atomică, e 
un mare succes. Dar a te afla singur cu 
această putere şi a şti că nu poţi conta de- 
cît pe propriile forţe şi că porţi răspun- 
derea hotăririlor tale; iată o situaţie in- 
tolerabilă". De aceea, susţine mai departe 
.r. E.. omul născoceşte alte dioinit ăti, reia 
sub o nouă înfăţişare vechile mituri cărora 
li se închină. Acestea sînt: ideia ştiinţei 
triumî ăioare, a muncii şi a progresului 
istoric. 

Mai limpede zis, alarmat că umanitatea 
a despuiat universul de ori ce caracter sa- 
cru prin ultimele descoperiri ştiinţifice, 
.r. E. încearcă să arunce asupra acestora 
blamul, lngloblnd, în rîndul [icţiunilor ca- 
tegorii istorice, socotind forme veşnice de 
gîndire idei care s-au afirmat în procesul 
desvoltării istorice pe baza practicii maie- 
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riale în producţie şi a practicii sociale a 
oamenilor. In fine, autorul nu întîrzie să 
dezvăluie substratul ultim al articolului său 
atunci cînd scrie: "marxismul însuşi nu 
este decît ilustrarea actuală a unor vechi 
mituri despre fericire, o imagine superfi- 
cială şi temporară care fiinţează numai în 
măsura în care omul modern este dominat 
radical de credinţa în muncă, în tehnică, 
în progres". Obligat să recunoască faptul 
că marxismul este acela care a des-sacrati- 
zat, a demitizat noţiunea de fericire, adu- 
cînd-o de la coordonatele atemporale la 
cele istorice, autorul se contrazice grav. In 
adevăr, dacă marxismul este o imagine 
temporară, atunci înseamnă că dezvoltarea 
realităţii obiective îşi găseşte reflectarea 
nu în categorii imuabile ci în categorii care 
se dezvoltă dialectic. Şi apoi a spune că 
marxismul fiinţează numai în măsura în 
care omul modern este dominat radical de 
credinţa în muncă, în tehnică, în progres, 
înseamnă a confirma puterea marxismului, 
căci epoca noastră nu poate fi concepută 
în afara ideii de tehnică, de progres, 
realităţi flagrante şi de fiecare zi. J. E. 
speră să aducă un ultim argument în spri- 
jinul ideii că marxismul este un mit vechi 
într-o haină nouă: căci, afirmă el, cre- 
dinţa în muncă, în tehnică, în progres, în- 
deplineşte exact aceeaşi funcţie ca şi mitul 
şi anume îngăduie omului să triumfe asu- 
pra spaţiului şi a timpului. De astă dată 
sofismul este evident. Miturile înving şi 
domină forţele naturii în imaginaţie şi prin 
imaginaţie. Iar credinţa în muncă, în teh- 
nică, în progres, se verifică în practică, 
este controlabilă. 

Articolele comentate aici nu reprezintă 
apariţii izolate. Ele fac parte dintr-o în- 
treagă acţiune al cărei ţel este dublu: să 
înfiltreze ideia absurdă că marxismul e un 
mit şi la adăpostul acestei afirmaţii să 
treacă la o mistificare a realităţii. 

In numărul închinat religiei de revista 
franceză "Table Ronde", se a[irmă deschis 
utilitatea unei gîndiri mitice pentru a în- 
tuneca rezultatele înţelegerii exacte a lu- 
mii. Ceea ce în limbajul revistei sună cam 
aşa: Umanitatea întreagă e bolnavă. Tre- 

buie înainte de ori ce respiriiualizat omul. 
Fiindcă cea mai gravă consecinţă a civi- 
lizaţiei este nil numai modificarea mediului 
în care trăieşte omul, dar a omului însuşi. 
Miturile sînt necesare pentru a regenera un 
suflet obosit de atîtea mecanisme, şi că- 
ruia viaţa modernă nu-i acordă răgazul 
unei abarulonări, miturile sint necesare în 
epoca în care fiinţa smuLge, graţie prodi- 
gioaselor ei resurse tehnice, locul divinită- 
ţii ... Mai clar, mai net, nici că se poate. 
Cine nu. înţelege că aceste lamentaţii, 
aceste strigăte disperate, care se intreţes 
în pînza unei meditaţii fundamental vici- 
ate, sînt un bocet funebru? Cine riu-şi dă 
seama că argumentele invocate nu stu: 
ţese adevărului ci caută să justifice şi să 
siaiornicească forme' sociale perimate is- 
toric? De altfel atît de puternic îi obse- 
dează pe gînditorii burghezi ideia sfîrşi- 
tului societăţii capitaliste, încît nici (,Ui mai 
reuşesc s-a tăinuiască. Da, spun aceşti fi- 
lozofi, trebuie îndepărtată speranţa că e 
cu putinţă o societate mai bună, dacă vrem 
să perpetuăm orinduirea burgheză. [nainte 
de a fi prea tîrziu, trebuie să umbrim. în·· 
crederea pe care a dobîndit-o marxismul 
în rîndul maselor, înfăţişînd-o ca rodul u- 
nui entuziasm uşur atec şi necontrolat. Să 
catalogăm, de aceea, marxismul drept un 
mit, alun gînd cît mai departe ideia că in 
confruntarea cu realitatea, această concep- 
ţie ştiinţifică despre lume se dovedeşte trai- 
nică. Să pictăm viitorul sub chipul unor 
înspăimîntătoare valuri de întunerec pr ă- 
vălite dintr-o bolgie a infernului peste pre- 
zentul fericit. Şi să inoculăm convingerea 
că omul trebuie să reia legăturile cu spiri- 
tul, cu "realitatea" în afară de timp şi 
spaţiu dacă lUI vrea să piară. 

Nici scopurile, nici argumentele acţiunii 
întreprinse de filozofii burghezi nu sînt 
noi. Şi nici măcar rezultatele acestei ac- 
ţiuni nu vor fi altele. Căci se izbesc de o 
greutate de neînvins: legile obiective, rea- 
litatea istorică. In Luptă cu această realitate 
condeieLe lor se [ring, ca şi săbiile ofiţerilor 
nedemni şi dezonoraii. 

B.E. 
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"LA NOUVELLE NOUVELLE REVUE FRAN9AISE" 

În numărul 67 (iunie 1958) al revistei 
"La nouuelle Nouveile Reoue Francaise" 
E. M. Cioran publică un articol intitulat 
"Eseu despre utopie". 

După cum se va vedea din cele ce 
urmează, tema e numai un pretext pentru 
consideraţiile şi ieşirile anti-comuniste ale 
transţugului, care, de la o vreme, preocu- 
pat în chip .altruist" de viitorul omenirii, 
face tot [elul de proorociri sumbre. 

Cioran debutează prin a afirma că "Ori- 
care ar fi marele oraş unde mă poartă 
hazardul, ceea ce admir este faptul că nu 
izbucnesc zilnic răscoale, masacre, carna- 
gii fără nume, dezordini apocaliptice". De 
ce oare absenţa acestor manifestări sînge- 
roase, în a căror [recoeniă inexorabilă 
Cioran crede orbeşte, deşteaptă adversita- 
tea sa'? Tocmai, fiindcă, răspurule tot el: 
oamenii nu pot "coexista -ţ ără să se dis- 
trugă, fără să se urască de moarte". Dar 
dacă, totuşi, izbutesc să scape într-o mă- 
sură violenţelor eoocaie, asta nu se dato- 
rează lucidităţii, spiritului de bună înţe- 
legere, eic., cit faptului că "oamenii se 
urăsc dar nu sint la înălţimea urii lor". 
Prin urmare, mediocritatea umanităţii, im- 
posibilitatea distrugerii reciproce pe plan 
integral salvează societatea şi îi asigură o 
relativă stabilitate. "Vigoarea" acestor 
reflecţii - ln daiotate deopotrivă neo- mal- 
thusianismului şi geopoliticii - se între- 
geşt e cu observaţia că nevoii de iluzionar e 
a oamenilor i-a răspuns o literatură de 
utopie (după Cioran literatură "rebut", 
considerind-o din unghiul eficienţei ime- 
diate). Ce descoperă intr-o asemenea lite- 
ratură cinicul şi absolut scepticul Cioran? 
Mai întîi conceptul ideii de fericire. Cioran 
ţine să pună insă lucrurile la punct. "Noi 
nu acţionăm decît sub fascinaţia imposi- 
bilului" - spune el apodictic, deci ferici- 
rea cîntată e una .Lmaginar ă", Fericirea 
nu e decît un concept speculativ. Odată 
puse premize le, au forul începe să-şi desfă- 
şoare [ongleria eseistică. Evident, nu gre' 
şeşte scriind că "Mizeria este marele auxi 
liar al utopistului, materia asupra căreia 

el lucrează, substanţa gîndurilor sale, pro- 
oidenţa ob sesiilor sale". Dar după Cioran 
utopia este un dat metafizic, o proiecţie 
ţ ără finalitate a imaginaţiei, lipsită de un 
rol eficient In dezvoltarea socială, acţiunea 
ei fiind doar de a stimula imaginaţia unor 
persoane răzleţe şi nu de a exprima stări 
de spirit, aspiraţii largi din care uneori 
izvorăsc evenimente hotărîtoare In dezvol- 
tarea istorică. 

Din această pricină aniicipările utopice, 
nu odată pătruneătoare - din scrierile lui 
Camţianella, Cabet, Morus ş! Fourier - sînt 
t axaie drept nerozii. "Singurele uiopii lizi- 
bile - notează Cioran - sint cele false ... " 
Gratuitaiea, utopia "fără speranţe" de a 
se materializa în viitor, sînt calităţile care 
după Cioran oferă perenitaie geniului. 

Cinismul hidos al gînditorului reacţionar 
transpare din formularea unor opinii tăţiş 
scandaloase. Cioran preferă un univers ai 
instinctelor libere, de tip nietzsche an, [as- 
cizant probabil, de vreme ce face aiirmaiii 
de acest fel: J n. "Statul colectiv" de 
Fourier , oamenii sînt atît de puri încît ei 
ignoră pînă şi tentativa [urtului.: La ce 
bun - se intreabă autorul "Eseului despre 
utopie" o societate de marionete? 
Recomand descripţia [alansterului ca cel 
mai eficace vomitiv". 

Intr-un mod nu mai puţin fals şi ten- 
denţios este interpretat Thomas Morus (: 
cărui pledoarie în favoarea iubirii aproa- 
pelui este apreciată ca .indecentii", 

Dezvoltarea socială este explicată - la 
Cioran - drept o urmare a reunirii indi- 
vizilor în scopuri mercaniile. Conflictele 
sociale poartă şi ele pecetea aceleeaşi por- 
niri spre meschinărie şi răutate, atribute 
constitutive ale umanităţii. Despre lupta de 
clasă şi natura ei complexă, Cioran nu su- 
flă un cuvînt. Totuşi simte singur nece- 
sitatea unor distincţii şi atunci ne previne 
că utopia denunţă "calamităţile proprie- 
tăţii private". Desigur că proprietarul este 
el însuşi "atins" de corupţia născută de 
stăpinirea individuală a bunurilor dar, în 
acest sens revoluţia sociala nu poate avea 
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- după opmw Lui Cioran - decît un sin- 
gur scop: să redea posedanţilor libertatea 
interioară şi omenia, să-i elibereze de 
coşmarurile şi tulburările pricinuite de 
exploatare. Ce poate întreprinde în direcţia 
aceasta utopia? Să cultive speranţa într-o 
existenţă mai puţin monstruoasă, revolu- 
ţia nefiind altceva decît un "agent desiruc- 
tiv, util prin ceea ce reprezintă negarea 
unor valori". Şi ce se întîmplă mai de- 
parte? Cioran crede a găsi răspunsul în 
aseriiunea "Cînd eşti saturat de o alori tra- 
diţionale te orientezi inevitabil spre ideolo- 
gia ce le neagă. Ea seduce mai mult prin 
forţa sa de negare decît prin formulele ei 
pozitive". 

Cu aceasta am ajuns la capătul lungulut 
ocol întreprins de Cioran înainte de a 
spune lucrurilor pe nume, înainte ca teore- 
ticianul retrograd să-şi dea încăodată ara- 
ma pe fată. De fapt cu ce scop a citat 
Cioran pe sfîntul Ion Crisosiom şi pe 
sfînta Hildegarâe, Vechiul şi Noul Testa- 
ment, de ce a [ăcui incursiunile în istoria 
areşiinismului ? Cioran avea nevoie .- 
chipurile - să dea un fundament teoretic 
ţalnicelor biigueli despre caracterul utopist 
al comunismului şi despre natura .iluzorie 
Il rezoloărilor propuse de ideologia marxist- 
Leninistă". Cioran ştie că nimic nu poate 
împiedeca mersul înainte şi triumful unei 
ideologii progresiste. Mai ştie, fiindcă 
practica raporturilor sociale şi politice de 
fiecare zi evidenţiază destrămarea sis temu- 

lui capitalist şi înflorirea socialismului, că 
ideologia comunistă cîştigă teren şi sim- 
patizanţi. Se impunea deci să [acă o "prog- 
noză" cu intenţia deliberată de a contra- 
cara puterea şi atracţia pe care o exercită 
în cercuri tot mai largi socialismul ştiin- 
ţific: " ... dar cu cît ajunge să se realizeze 
(e vorba de ideologia comunistă) cu atit 
mai repede riscă să se istouească - decla- 
ră Cioran - instaurată, ea se va goli de 
conţinutul ei ideal, va epuiza resursele sale 
pentru ca, în sfîrşit sa compromită prc- 
misiunile de mai bine, făcute înainte ... " 
Cioran doreşte să-şi slujească pînă la ca- 
păt prieten li. In acest scop minciuna, de- 
nigrarea, denaiur area adevărului, sînt nu 
numai permise dar chiar şi recomandabiie. 
l ată-L deci pe Cioran emiţînd aforisme pe- 
nibile de tipul acesta: "Cariera rezervată 
comunismului depinde de alura în care iŞI 
va cheltui rezervele sale de utopie". 

Iată dar că necesităiilor propagandistice 
ale de mult eşuatei lupte împotriva comu- 
nismului li s-a alăturat din nou condeiul 
pătat al lui E. M. Cioran. care, în "Eseul 
despre utopie", ni se revelează din nou, 
dincolo de masca iremediabilului mizan- 
trop şi a spiritului paradoxal, în primul 
rînd ca acelaşi adversar josnic şi veninos 
al marei mişcări progresiste mondiale de 
eliberare a oamenilor din mizerie şi 
exploatate. 

H. Zalis. 

"MEI<KURIt -- iulie 1958 

"Merkur, publică în numărul din iulie 
articolul "Dela unitatea culturală la uni- 
[icaren politică a Europei" semnat de 
Denis de Rougemoni, în care autorul reia 
o teză favorită a burgheziei reacţionare 
europene - teză care revine ca un leit- 
motiv în ultimele decenii în publicistica 
ideologică burgheză ori de cite ori pozi- 
ţiile capitalismului sînt supuse din nou 
unor fenomene acute de criză şi descom- 
punere: "unificarea politică a Europei". 
Apare izbitoare şi poradoxală de la în- 
ceput eliminarea din "orizontul" conside- 

r aţiilor lui de Rougemont a existenţei 
Uniunii Sovietice şi a tuturor statelor eu- 
ropene de democraţie populară: "Europa" 
lui Denis de Rougemont pare a include 
pe "francezi şi greci, englezi şi elveţieni, 
suedezi şi castiliani (?! r - dar printr-o 
omisiune uluitoare din cîmpul ei au dis- 
părut - împotriva celor mai elementare 
eoidenţe geografice - toate statele din 
răsăritul Europei (această stranie meta- 
morfoză a geografiei continenielor în stu- 
diul lui Denis de Rougemont - ne-a evo- 
cat subit atitudinea singulară a aceluiaşi 
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personagiu în urmă cu mai bine de un 
deceniu, în 1946, la numai un an de la 
terminarea războiului anii-hitlerist, cînd 
în cadrul cunoscuielor .Rencontres lnter- 
nationales de Geneue", de Rougemont 
avea să propage în intervenţia sa lozinca 
unui "spirit european" din care excludea 
însă explicit.: Rusia, adică tocmai acea 
putere europeană care adusese contribuţia 
cea mai însemnată la sdrobirea nazismu- 
lui şi salvase efectiv Europa de bar- 
barie: discursul cinic al lui de Rougemont, 
izbucnirea sa anti-sooietică camuflată fă- 
ţarnic sub lozinca unui himeric "spirit 
european" într-o atmosţeră în care ori ce 
conştiinţă intelectuală europeană cit de 
cît luminată nu putea să nu fie animată 
de un sentiment de recunoştinţă adîncă 
faţă de URS.s., salvatoarea culturii ţă- 
rilor europene de uandalismul nazist - 
şi-a primit atunci o replică categorică şi 
fermă din partea oamenilor de culturii 
progresişti prezenţi la Geneva). Lenin a 
demascat de mult esenţa profund reacţio- 
nară a lozincii "Statelor Unite ale Eu- 
ropei" în condiţiile capitalismului - lo- 
zincă pe care o reactualizează în ultimii 
ani cu fervoare Denis de Rougemont : 
nimic din întreaga gamă a eforturilor so- 
[istice desfăşurate de eseistul francez în 
scopul de. a face credibilă existenţa unei 
pretinse "entităţi europene" supra-natio- 
nale nici invocarea existenţei unei puţin 
cun;scute Cantaie" a lui Beethoven, .cu. " 
pa glorioasă" care ar începe cu cuvintele 
"Europa steht" nici ridicula mîndrie cu 
care de Rougemont evocă faptul că încă 
în anul 732 Cronica lui 1 sidor ooti Be]a 
cuprinde adjectivul "european", nici fap- 
tul că acel bărbat cu numele de Aeneas 
'Siloius Piccolomini, devenit mai tîrziu 
"marele Papă" Pius al Il-lea a definit 
încă în urmă cu secole Europa ca "moş- 
tenirea creştină a Romei şi a Greciei" în 
opoziţie cu lslamul lui Mahomet al II-lea, 
nici una dintre aceste exhibiţii istorice nu 
pot escamota faptul limpede că lozinca 
,,[ederalizării Europei" (burgheze!) în 
condiţiile imperialismului contemporan 
nu poate însemna altceva decît subjuga- 
rea naţiunilor europene dominaţiei vîrfu- 

rilor celor mai puternice şi mai agresive ale 
capitalismului mondial! Nici o conştiinţă 
lucidă din Europa occidentală nu se 
poate lăsa amăgită de frazeologia cos- 
mopoliiă a lui Denis de Rougemont cu 
privire la un "fundal secular" comun na- 
ţiunilor Europei (occidentale), de rechizi-: 
toriile sale demagogice la adresa acelor 
intelectuali care contaminati de blestemul 
"patriotismului" ar refuza - după expre- 
sia lui de Roug emont - să vadă "pă- 
durea" (Europa) din cauza "copacilor" 
("naţiunile"), de subita preocupare a au- 
torului articolului din "Merkur" pentru 
.. apartenenţa la general-uman" care ar 
fi "mai veche şi mai puternică" decît ori 
care naţiune: pentru o asemenea conşti- 
inţă lucidă, fundamentale rămîn realităţile 
economico-sociale ale epocii noastre şi 
aceste realităţi demonstrează tendinţele 
irezistibile de expansiune economică ale 
vîrfurilor reactiunii monopolisie occi- 
dentale care se ascund sub lozinca "fede- 
raliziirii Europei", tendinţele de subiugare 
a ţărilor mici intereselor economico-po- 
litice ale marilor puteri imperialiste! 
Tocmai fiindcă "conştiinţa naţională" a 
diferitelor popoare din ţările capitaliste 
ale Europei reprezintă unul din obstaco- 
lele serioase împotriva subordonării ab- 
solute a acestor ţări planurilor imperia- 
lismului mondial - Denis de Rougemont 
încearcă să inculce intelectualităţii bur- 
gheze idei a grotescă că "realităţile hotă- 
rîtoare au încetat să fie în secolul 20, 
naţionale", ideia lamentabilă că "rea' 
lismul politic" ar cere astăzi eliminarea 
"patriotismului" şi a "mîndriei" naţionale 
(considerată textual "nejustificată", "un- 
gerechtfertigt") . 

I n concepţia domnului Denis de Rou- 
gemont , "realismul politic" ar cere astăzi 
ţărilor capitaliste europene renunţarea de- 
finitivă la "mitul" suueranităţii naţionale 
şi constituirea lor într-o "federaţie" euro- 
peană avînd la bază pretinsele tradiţii 
ancestrale ale nu ştim cărui "spirit euro- 
pean", consemnat documentar pentru 
prima oară în Cronica de la 782 a lui 
Isidor oon Beja. Lozinca "spiritului euro- 
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pean" (occidental) nu ne este necunos- 
cută: a utilizat-o imediat după cel de al 
doilea război mondial Benedetto Croce, 
care înspăimîntat de victoriile socialismu- 
lui încerce: să mobilizeze împotriva suc- 
ceselor vertiginoase ale comunismului, 
conştiinţele burgheze europene sub lozinca 
pretinsului "spirit european", pe care-l 
opunea jalnic .asiatismului" rusesc, aCOJJP.- 
rindu-se de ridicol cînd încerca să susţină 
că victoriile mar xism-leninismului pe a 
ireia parte a globului sînt echivalente cu 
un triumf al.: spiritului asiatic; a utilizat-o 
mai recent şi cel de al doilea campion al 
existenţialismului contemporan după H ei- 
,degger, Karl faspers (v, volumul .Bilon 

et perspectiues" apărut la Deslee de Br ou- 
iaer, 1956), care incerca în acelaşi spirit 
să opună comunismului tradiţiile lumii 
.greco-romune" concretizate în "spiritul 
european" ; este evident că şi_ lozinca "uni- 
ficării Europei" burgheze, agitată de De- 
nis de Rougemont nu urmăreşte decît ace- 
laşi scop an ti-comunist şi anii-sovietic. cre- 
area unei platforme ideologice pentru efor- 
turile imperialismului mondial de a sub- 
juga politic şi economic toate statele bur- 
gheze europene în scopul promouării poli- 
ticii de agresiune împotriva ţărilor so- 
cialiste, 

N:/. 
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